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1. KAPITEL

Ostrau ist eine kleine Kreisstadt unweit der Oder, bis nach Po-
len hinein berühmt durch ihr Gymnasium und süße Pfefferku-
chen, welche dort noch mit einer Fülle von unverfälschtem Ho-
nig gebacken werden. In diesem altväterischen Orte lebte vor
einer Reihe von Jahren der königliche Kalkulator Wohlfart, der
für seinen König schwärmte, seine Mitmenschen – mit Ausnah-
me von zwei Ostrauer Spitzbuben und einem groben Strumpf-
wirker – herzlich liebte und in seiner sauren Amtstätigkeit vie-
le Veranlassung zu heimlicher Freude und zu demütigem Stolze
fand. Er hatte spät geheiratet, bewohnte mit seiner Frau ein klei-
nes Haus und hielt den kleinen Garten eigenhändig in Ordnung.
Leider blieb diese glückliche Ehe durch mehrere Jahre kinderlos.
Endlich begab es sich, daß die Frau Kalkulatorin ihre weißbaum-
wollene Bettgardine mit einer breiten Krause und zwei großen
Quasten verzierte und unter der höchsten Billigung aller Freun-
dinnen auf einige Wochen dahinter verschwand, gerade nachdem
sie die letzte Falte zurechtgestrichen und sich überzeugt hatte,
daß die Gardine von untadelhafter Wäsche war. Hinter der wei-
ßen Gardine wurde der Held dieser Erzählung geboren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner Mut-
ter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten Eigen-
schaften zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit nicht
entschließen konnte, die Speisen mit der Höhlung des Löffels zu
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fassen, sondern hartnäckig die Ansicht festhielt, daß der Griff da-
zu geeigneter sei, und abgesehen davon, daß er eine unerklärliche
Vorliebe für die Troddel auf dem schwarzen Käppchen seines Va-
ters zeigte und das Käppchen mit Hilfe des Kindermädchens alle
Tage heimlich vom Kopf des Vaters abhob und ihm lachend wie-
der aufsetzte, erwies er sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als
ein einziges Kind, das noch nie dagewesen. Er war am Abend sehr
schwierig ins Bett zu bringen und bat, wenn die Abendglocke läu-
tete, manchmal mit gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen zu
lassen; er konnte stundenlang vor seinem Bilderbuch kauern und
mit dem roten Gockelhahn auf der letzten Seite eine Unterhal-
tung führen, worin er diesen wiederholt seiner Liebe versicherte
und dringend aufforderte, sich nicht dadurch seiner kleinen Fami-
lie zu entziehen, daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe. Er
lief zuweilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und setzte sich
ernsthaft in eine Stubenecke, um nachzudenken. In der Regel war
das Resultat seines Denkens, daß er für Eltern oder Gespielen et-
was hervorsuchte, wovon er annahm, daß es ihnen lieb sein wür-
de. Seine größte Freude aber war, dem Vater gegenüberzusitzen,
die Beinchen übereinanderzulegen, wie der Vater tat, und aus ei-
nem Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater aus einer wirk-
lichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er sich allerlei vom Vater
erzählen, oder er selbst erzählte seine Geschichten. Und das tat er,
wie die Frauenwelt von Ostrau einstimmig versicherte, mit so viel
Gravität und Anstand, daß er bis auf die blauen Augen und sein
blühendes Kindergesicht vollkommen aussah wie ein kleiner Herr
im Staatsdienst. Unartig war er so selten, daß der Teil des weibli-
chen Ostrau, welcher einer düsteren Auffassung des Erdenlebens
geneigt war, lange zweifelte, ob ein solches Kind heranwachsen
könne; bis Anton endlich einmal den Sohn des Landrats auf offe-
ner Straße durchprügelte und durch diese Untat seine Aussichten
auf das Himmelreich in eine behagliche Ferne zurückhämmerte.
Kurz, er war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige
Kind warmherziger Eltern gewesen ist. Auch in der Bürgerschule
und später im Gymnasium wurde er ein Muster für andere und
ein Stolz seiner Familie. Und da der Zeichenlehrer behauptete,
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Anton müsse Maler werden, und der Ordinarius von Tertia dem
Vater riet, ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre der Knabe
seiner zahlreichen Anlagen wegen wahrscheinlich in die gewöhn-
liche Gefahr ausgezeichneter Kinder gekommen, für keine einzige
Tätigkeit den rechten Ernst zu finden, wenn nicht ein Zufall sei-
nen Beruf bestimmt hätte.

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste
in das Haus des Kalkulators befördert, worin ein Hut des fein-
sten Zuckers und ein großes Paket Kaffee standen. Gewöhnlichen
Zucker ließ der Hausherr durch seine Frau klein schlagen, diesen
Zuckerhut zerbrach er selbst mit vielem Kraftaufwand in einer
feierlichen Handlung und freute sich über die viereckigen Würfel,
welche seine Kunst hervorzubringen vermochte. Der Kaffee dage-
gen wurde von der Frau Kalkulatorin eigenhändig gebrannt, und
sehr angenehm war das Selbstgefühl, mit welchem der würdige
Hausherr die erste Tasse dieses Kaffees trank. Das waren Stun-
den, wo ein poetischer Duft, der so oft durch die Seelen der Kin-
der zieht, das ganze Haus erfüllte. Der Vater erzählte dann gern
seinem Sohne die Geschichte dieser Sendungen. Vor vielen Jah-
ren hatte der Kalkulator in einem bestäubten Aktenbündel, das
von den Gerichten und der Menschheit bereits aufgegeben war,
ein Dokument gefunden, worin ein großer Gutsbesitzer aus Posen
erklärte, einem bekannten Handelshause der Hauptstadt mehre-
re tausend Taler zu schulden. Offenbar war der Schuldschein in
kriegerischer und ungesetzmäßiger Zeit in ein falsches Aktenheft
verlegt worden. Er hatte den Fund am gehörigen Orte angezeigt,
und das Handelshaus war dadurch in den Stand gesetzt worden,
einen verzweifelten Rechtsstreit gegen die Erben des Schuldners
zu gewinnen. Darauf hatte der junge Chef der Handlung sich
angelegentlich nach dem Finder des Dokuments erkundigt und
demselben einen artigen Brief geschrieben, der Kalkulator hatte,
wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank abgelehnt, weil er
nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da ab erschien an jeder
Weihnacht die erwähnte Sendung mit einem kurzen herzlichen
Begleitschreiben und wurde jedesmal umgehend durch ein kal-
ligraphisches Kunstwerk des Kalkulators erwidert, worin dieser



— 4 —

unermüdlich seine Überraschung über die unerwartete Sendung
ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus voller Seele Gutes
wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber behandelte der Herr die
Weihnachtssendung als einen Zufall, eine Kleinigkeit, ein Nichts,
welches von der Laune eines Kommis der Firma T. O. Schröter
abhänge, und jedes Jahr protestierte er eifrig, wenn die Frau Kal-
kulatorin die zu erwartende Kiste bei ihren Wirtschaftsplänen in
Rechnung brachte. Aber im stillen hing seine Seele an diesen Sen-
dungen. Es waren nicht die Pfunde Raffinade und Kuba, es war
die Poesie dieser gemütlichen Beziehung zu einem ganz fremden
Menschenleben, was ihn so glücklich machte. Er hob alle Briefe
der Firma sorgfältig auf, wie die drei Liebesbriefe seiner Frau, ja
er heftete sie mit dem Ehrwürdigsten, was er kannte, mit schwarz
und weißem Seidenfaden, in ein kleines Aktenbündel; er wur-
de ein Kenner von Kolonialwaren, ein Kritiker, dessen Geschmack
von den Kaufleuten in Ostrau höchlich respektiert wurde; er konn-
te sich nicht enthalten, den billigen Meliszucker und den Brasil-
kaffee als untergeordnete Erzeugnisse der Schöpfung mit einer
entschiedenen Verachtung zu behandeln; er fing an, sich für die
Geschäfte der großen Handlung zu interessieren, und studierte in
den Zeitungen regelmäßig die Marktpreise von Zucker und Kaf-
fee, welche mit merkwürdigen und für Nichteingeweihte ganz un-
verständlichen Bemerkungen hinter den politischen Nachrichten
standen; ja er spekulierte in seiner Seele mit als Associé seines
Freundes, des großen Kaufmanns, er ärgerte sich, wenn der Kaf-
fee in den Zeitungen flaute, und war vergnügt, wenn der Zucker
als angenehm notiert war.

Das war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den Haus-
halt des Kalkulators mit dem geschäftlichen Treiben der großen
Welt verknüpfte; und doch wurde es für Anton ein Leitseil, wo-
durch sein ganzes Leben Richtung erhielt. Denn wenn der alte
Herr am Abend in seinem Garten saß, das Samtkäppchen in dem
grauen Haar und seine Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich
gern mit leiser Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes und
fragte dann scherzend seinen Sohn, ob er auch Kaufmann wer-
den wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß augenblicklich ein
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hübsches Bild zusammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen im
Kaleidoskop, zusammengesetzt aus großen Zuckerhüten, Rosinen
und Mandeln und goldenen Apfelsinen, aus dem freundlichen Lä-
cheln seiner Eltern und all dem geheimnisvollen Entzücken, wel-
ches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet; bis er begeistert
ausrief: »Ja, Vater, ich will! « – Man sage nicht, daß unser Leben
arm sei an poetischen Stimmungen; noch beherrscht die Zauberin
Poesie überall das Treiben der Erdgeborenen. Aber ein jeder ach-
te wohl darauf, welche Träume er im heimlichsten Winkel seiner
Seele hegt, denn wenn sie erst groß gewachsen sind, werden sie
leicht seine Herren, strenge Herren!

So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. Anton wuchs
heran und lief mit seiner Büchermappe durch alle Klassen des
Gymnasiums bis in die stolze Prima. Wenn die Frau Kalkulatorin
ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen festen Entschluß zu
fassen, erwiderte der Hausherr mit einem siegesfrohen Lächeln:
»Der Entschluß ist gefaßt, er will ja Kaufmann werden. Erst muß
er mit dem Gymnasium fertig sein, dann steht ihm die ganze Welt
offen.« Und dann tat der Kalkulator, als ob das Abiturientenzeug-
nis ein Schlüssel zu allen Ehren der Welt sei. Im geheimen aber
bangte ihm ein wenig davor, den Familientraum der Ausführung
näherzubringen.

Unterdes kam ein schwarzer Tag, wo die Fensterladen des Hau-
ses lange geschlossen blieben, das Dienstmädchen mit roten Au-
gen die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den Kopf schüt-
telte und der alte Herr am Lager seiner Frau das Samtkäppchen in
den gefalteten Händen hielt, während der Sohn schluchzend vor
dem Bette kniete und seinen Lockenkopf darauf legte, welchen
die Hand der sterbenden Mutter noch zu streicheln versuchte.
Drei Tage nach diesem Morgen wurde die Frau Kalkulatorin be-
graben, und der alte Herr und Anton saßen am Abend nach dem
Begräbnis bleich und einsam einander gegenüber. Anton schlich
von Zeit zu Zeit hinter die Stachelbeeren, sich dort in der Stille
auszuweinen, und der alte Herr stand häufig von seinem Stuhle
auf und ging in die Schlafstube, wo die weiße Gardine mit den
beiden Quasten hing, und weinte ebenfalls. Der Jüngling erhielt



— 6 —

nach langem Weinen die roten Backen wieder, der alte Herr kam
nicht wieder zu Kräften. Er klagte über nichts, er rauchte seine
Pfeife wie immer, er ärgerte sich noch immer, wenn der Kaffee
flaute; aber es war kein rechtes Rauchen und auch kein rechter
Ärger mehr. Oft sah er seinen Sohn nachdenklich und traurig an,
und der junge Gesell konnte nicht erraten, was den Vater so be-
sorgt mache. Als der Vater aber an einem Sonnabend den Sohn
wieder gefragt hatte, ob er noch Kaufmann werden wollte, und
Anton zum hundertsten Male versichert hatte, daß er gerade dies
gern wolle und nichts anderes, da stand der alte Herr entschlossen
auf, rief das Dienstmädchen und bestellte zum nächsten Morgen
eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand dem fragenden Sohn
nicht, weshalb er die unerhörte Expedition vornahm. Und er hat-
te wohl Grund zum Schweigen, der arme alte Herr! Denn wenn
er auch seit zwanzig Jahren stolz gewesen war auf seinen großen
Handelsfreund, so hatte ihm doch immer der Mut gefehlt, selbst
vor den Kaufmann zu treten und für seinen Sohn einen Platz im
Kontor zu erbitten. Sein Wunsch kam ihm sehr verwegen vor und
seine Ansprüche unermeßlich gering. Oft hatte er sich’s vorge-
nommen, und stets hatte er’s wieder aufgeschoben, bis die Sorge
um seinen Sohn größer wurde als seine Scheu.

Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt zurückkehr-
te, war er in ganz anderer Stimmung, glücklicher als je nach dem
Tode der Frau Kalkulatorin. Er begeisterte seinen Sohn, der ihn
in ahnungsvoller Spannung erwartete, durch seinen Bericht von
der unglaublichen Annehmlichkeit des großen Geschäftes und der
Freundlichkeit des großen Kaufmanns gegen ihn. Er war zu Mit-
tag geladen worden, er hatte Kiebitzeier gegessen, er hatte grie-
chischen Wein aus den Kellern seines Freundes getrunken, einen
Wein, gegen welchen der beste Wein im Gasthof zu Ostrau nichts-
würdiger Essig war; er hatte das Versprechen erhalten, daß sein
Sohn nach Jahresfrist in das Kontor eintreten könne, und eini-
ge Wünsche über die Vorbildung, die dafür wünschenswert sei.
Schon am nächsten Tage saß Anton vor einem großen Rechen-
buch und disponierte mit unbeschränkter Vollmacht über Hun-
derttausende von Pfunden Sterling, welche er bald in rheinische



— 7 —

Gulden verwandelte, bald in Hamburger Mark Banko umsetzte,
als brasilianische Milreis in die Welt flattern ließ und zuletzt ruhig
in mexikanischen Staatspapieren anlegte, an denen er mit größ-
ter Sicherheit alle möglichen Interessen bis zu zehn vom Hundert
abzog. Hatte er auf diese Weise ein kolossales Vermögen zusam-
mengescharrt, so ging er in den Garten, ein kleines dünnleibiges
Buch in der Hand, welches auf dem Titel versprach, ihn in vier
Wochen zu einem fertigen Engländer zu machen. Dort bemühte
er sich zum Entsetzen der deutschen Sperlinge und Finken, das
A und andere ehrliche Buchstaben auf jede Weise auszusprechen,
welche dem Menschen möglich ist, wenn er einen Buchstaben an-
ders ausspricht, als sich mit der Natur und dessen Charakter ver-
trägt.

So ging wieder ein Jahr hin, Anton war gerade achtzehn Jah-
re alt und hatte seine Abiturientenprüfung bestanden; da wurden
wieder einmal an einem Morgen die Fensterladen des Kalkulators
nicht zu gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das Dienstmäd-
chen mit verweinten Augen durch das Haus, und wieder schüt-
telte die Nachtlampe unzufrieden und kummervoll ihre feurige
Mütze. Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett, und Anton saß
vor ihm, beide Hände des Vaters haltend. Der alte Herr aber ließ
sich nicht festhalten, sondern starb so eilig als möglich, nachdem
er seinen Sohn vielmal gesegnet hatte. Nach einigen Tagen lauten
Schmerzes stand Anton allein in der stillen Wohnung, eine Waise,
im Anfang eines neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen: sein
Haushalt war in musterhafter Ordnung, seine sehr geringe Hin-
terlassenschaft in der geheimen Schublade des Schreibtisches war
auf dem gehörigen Blatt Papier zu Heller und Pfennig aufgezeich-
net; alles, was im letzten Jahre durch das Dienstmädchen zer-
schlagen oder verwüstet worden war, fand sich an der betreffen-
den Stelle bemerkt und abgerechnet, über jedes war Disposition
getroffen. Auch ein Brief an den Kaufherrn fand sich vor, den der
Verstorbene noch in den letzten Tagen mit zitternder Hand ge-
schrieben hatte: ein treuer Hausfreund war zum Vormund Antons
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bestellt und mit dem Verkauf des Hauses und Gartens und sei-
nes ganzen Inhalts beauftragt, und Anton trat, vier Wochen nach
dem Tode des Vaters, an einem frühen Sommermorgen über die
Schwelle des väterlichen Hauses, legte den Schlüssel desselben in
die Hand des Vormundes, übergab sein Gepäck einem Fuhrmann
und fuhr durch das Tor des Städtchens auf die Hauptstadt zu, den
Brief seines Vaters an den Kaufmann in der Tasche.

2. KAPITEL

Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der Mittagsson-
ne, als Anton dem Nachbar aus Ostrau, der ihn bis zur letzten
Station vor der Hauptstadt mitgenommen hatte, die Hand schüt-
telte und dann rüstig auf der Landstraße vorwärts schritt. Es war
ein lachender Sommertag, auf den Wiesen klirrte die Sense des
Schnitters am Wetzstein, und oben in der Luft sang die unermüdli-
che Lerche. Vor dem Wanderer strich die Landschaft in hügelloser
Ebene fort, am Horizont hinter ihm erhob sich der blaue Zug des
Gebirges. Kleine Bäche, von Erlen und Weidengruppen eingefaßt,
durchrannen lustig die Landschaft, jeder Bach bildete ein Wiesen-
tal, das auf beiden Seiten von üppigen Getreidefeldern begrenzt
wurde. Von allen Seiten stiegen die hellen Glockentürme der Kir-
chen aus dem Boden auf, jeder als Mittelpunkt einer Gruppe von
braunen und roten Dächern, die mit einem Kranz von Gehölz um-
geben waren. Bei vielen Dörfern konnte man an der stattlichen
Baumallee und dem Dach eines großen Gebäudes den Rittersitz
erkennen, welcher neben den Dorfhäusern lag, wie der Schäfer-
hund neben der wolligen Herde.

Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgeschnellt. Vor
ihm lag die Zukunft, sonnig gleich der Flur, ein Leben voll strah-
lender Träume und grüner Hoffnungen. Nach langer Trauer in der
engen Stube pochte heut sein Herz zum erstenmal wieder in kräf-
tigen Schlägen; in der Fülle der Jugendkraft strahlte sein Auge
und lachte sein Mund. Alles um ihn glänzte, duftete, wogte wie in
elektrischem Feuer, in langen Zügen trank er den berauschenden
Wohlgeruch, der aus der blühenden Erde aufstieg. Wo er einen
Schnitter im Felde traf, rief er ihm zu, daß heut ein guter Tag sei,
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und einen guten Tag rief jeder Mund dem schmucken Jüngling
zurück. Im Getreidefelde neigten sich die Ähren am schwanken
Stiel auf ihn zu, sie nickten und grüßten, und in ihrem Schat-
ten schwirrten unzählige Grillen ihren Gesang: »Lustig, lustig im
Sonnenschein!« Auf der Weide saß ein Volk Sperlinge, die kleinen
Barone des Feldes flüchteten nicht, als er vor dem Stamm stehen-
blieb, ja sie beugten die Hälse herunter und schrien ihn an: »Gu-
ten Tag, Wandersmann, wohin, wohin?« Und Anton sagte leise:
»Nach der großen Stadt, in das Leben.« – »Gutes Glück«, schrien
die Sperlinge, »frisch vorwärts!«

Anton durchschnitt auf dem Fußpfad einen Wiesengrund, ging
über eine Brücke und sah sich in einem Wäldchen mit guterhal-
tenen Kieswegen. Immer mehr nahm das Gebüsch den Charakter
eines gepflegten Gartens an, der Wanderer bog um einige alte
Bäume und stand vor einem großen Rasenplatz. Hinter diesem
erhob sich ein Herrenhaus mit zwei Türmchen in den Ecken und
einem Balkon. Wer auf dem Balkon stand, konnte über den Gras-
platz hinüber durch eine Öffnung in den Baumgruppen die schön-
sten Umrisse des fernen Gebirges sehen. An den Türmchen liefen
Kletterrosen und wilder Wein in die Höhe, und unter dem Balkon
öffnete sich gastlich eine Halle, welche mit blühenden Sträuchern
ausgeschmückt war. Es war kein prunkender Landsitz, und es gab
viele größere und schönere in der Umgegend; aber es war doch
ein stattlicher Anblick, sehr imponierend für Anton, der, in einer
kleinen Stadt aufgewachsen, nur selten den behaglichen Wohl-
stand eines Gutsbesitzers in der Nähe gesehen hatte. Alles er-
schien ihm sehr prächtig und großartig! Die zierlich geformten
Blumenbeete in dem geschorenen Samt des Rasens, die bunten
Gruppen der Glashauspflanzen, der fröhliche Schmuck, den die
Hand des Gärtners um das Herrenhaus herum angebracht hatte,
das alles sah ihm in dem reinen Lichte und der Ruhe des Sonnen-
tages aus wie ein Bild aus fernem Lande. Der glückliche Jüngling
geriet in ein so träumerisches Entzücken, daß er sich in den Schat-
ten eines großen Fliederstrauches am Wege setzte und hinter dem
Busch verborgen lange Zeit auf das anmutige Bild hinstarrte. Wie
glücklich mußten die Menschen sein, welche hier wohnten, wie
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vornehm und wie edel! Auf dieser Seite schöne Blüten und große
Bäume, auf der andern Seite wahrscheinlich ein weiter Hofraum
mit Scheuern und Ställen, viele Pferde darin, große Rinder und
unzählige feinwollige Schafe. Denn schon vor dem Eintritt in den
Park hatte Anton auf eingehegtem Wiesenraum eine Anzahl Fül-
len gesehen und ihre lustigen Sprünge beobachtet. Der Respekt
vor allem, was stattlich, sicher und mit Selbstgefühl in der Welt
auftritt, war ihm, dem armen Sohn des Kalkulators, angeboren,
und wenn er jetzt in der reinen Freude über die Pracht, welche ihn
umgab, an sich selbst dachte, erschien er sich als höchst unbedeu-
tend, als gar nicht der Rede wert, als eine Art gesellschaftlicher
Däumling, winzig, kaum sichtbar im Grase. Unwillkürlich fuhr er
in die Rocktasche, seine Handschuhe herauszuholen. Sie waren
von gelbem Zwirn, und noch seine gute Mutter hatte gesagt, sie
sähen ganz aus wie seidene, und seidene Handschuhe galten in
Ostrau für den höchsten Luxus. Der arme Junge zog mit ihnen die
Überzeugung an, daß er durch sie seiner jetzigen Umgebung doch
um einige Gran würdiger werde.

Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewegung in das
stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat durch die geöffnete
Tür eine zierliche Frauengestalt im hellen Sommerkleide mit wei-
ten Spitzenärmeln und einer liebenswürdigen Frisur, wie sie An-
ton von alten Rokokobildern her kannte; er konnte deutlich die
feinen Züge ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des Au-
ges, welches auf dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte. Die
Dame stand auf das Geländer gestützt, bewegungslos wie eine
Statue, und Anton sah ehrerbietig zu ihr auf. Endlich flog aus der
offenen Tür hinter der Dame ein bunter Papagei, setzte sich auf
ihre Hand und ließ sich von ihr liebkosen. Dies glänzende Tier
steigerte Antons Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast er-
wachsenes Mädchen folgte, welches schmeichelnd den Hals der
schönen Frau umschlang, und als die Dame zärtlich die Wange
des Mädchens an die ihre drückte und als der Papagei auf die Köp-
fe der beiden Damen flog und laut schreiend von einer Schulter
zur andern sprang, da wurde das Gefühl der Verehrung in Anton
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so lebhaft, daß er vor innerer Aufregung errötete und sich tiefer
in den Schatten des Gebüsches zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem Bal-
kon und ging mit elastischem Schritt wie einer, dem etwas Fröh-
liches begegnet ist, den breiten Weg zurück, um einen Ausgang
aus dem Garten zu finden. Da hörte er hinter sich das Schnau-
ben eines Pferdes. Auf einem schwarzen Pony kam die jüngere
der beiden Damen in seinem Wege geritten, die schlanke Gestalt
saß sicher auf dem Pferde und gebrauchte einen Sonnenschirm als
Reitgerte. Die Damenwelt von Ostrau hatte nicht die Gewohnheit,
auf kleinen Pferden umherzureiten. Nur einmal hatte Anton eine
Kunstreiterin gesehen mit sehr roten Wangen und einem langen
roten Kleide, welche, begleitet von einem großen schwarzbärti-
gen Herrn, hinter dem lustigen Bajazzo durch die Straßen ritt und
an jeder Straßenecke anhielt, wo ihr Pferd einen Sprung machte
und Bajazzo unerhört lächerliche Worte zu der versammelten Ju-
gend sprach. Schon damals hatte er mit unsäglicher Bewunderung
die schöne Reiterin betrachtet, und jetzt war er ganz der Mann,
dasselbe Gefühl womöglich in stärkerem Grade zu empfinden. Er
blieb stehen und machte der Reiterin eine ehrfurchtsvolle Verbeu-
gung. Diese erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopfnicken,
worauf sie plötzlich ihr Pferd anhielt und freundlich fragte: »Su-
chen Sie jemand hier? Vielleicht wünschen Sie meinen Vater zu
sprechen?«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Anton mit tiefster Ehrerbie-
tung. »Wahrscheinlich bin ich auf einem Wege, der Fremden nicht
erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über die Wiesen und sah kein
Tor und keinen Zaun.«

»Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen«, belehrte
das Fräulein, gnädig auf Anton sehend; denn da Ehrfurcht nicht
gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vierzehnjährige Fräu-
lein einflößen, so war ihr die massenhafte Anhäufung dieser Emp-
findung außerordentlich wohltuend.

»Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin umsehen?
Es wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt«, fügte sie mit Würde
hinzu.
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»Ich habe mir die Freiheit genommen«, erwiderte Anton wieder
mit einer Verbeugung, »ich war bis dort oben am Rasenplatz vor
dem Schloß. Er ist prächtig!« rief der ehrliche Junge begeistert
aus.

»Ja«, sagte die Dame, immer noch den Pony anhaltend, »Mama
hat selbst dem Gärtner alles angegeben.«

»Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon stand,
ist Ihre Frau Mutter?« fragte Anton schüchtern.

»Ah! Sie haben uns belauscht«, rief die Kleine und sah ihn vor-
nehm an. »Wissen Sie, daß das nicht hübsch war?«

»Seien Sie mir deshalb nicht böse«, bat Anton demütig. »Ich
trat sogleich zurück, aber es sah wunderschön aus. Die beiden Da-
men nebeneinander, die Büschel blühender Rosen und das zackige
Weinlaub um Sie herum. Ich werde das nicht vergessen«, fügte er
ernsthaft hinzu.

›Er ist allerliebst!‹ dachte das Fräulein. »Da Sie so viel von un-
serm Garten gesehen haben«, sagte sie herablassend, »so müssen
Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich reite dahin
– wenn Sie mir folgen wollen.«

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein rede-
te ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen, und machte den Erklärer.
Sie zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche Aussichten
auf die Landschaft, legte dabei einen Teil ihrer Majestät ab und
wurde gesprächig. Bald plauderten beide so ungezwungen wie al-
te Bekannte. Endlich stieg das Fräulein ab, als ihr einige Stufen
eine schickliche Veranlassung gaben, und führte das Pferd am Zü-
gel; darauf wagte Anton den Hals des Schwarzen zu streicheln,
was der Pony wohlwollend aufnahm und seinerseits dem Fremd-
ling die Rocktaschen beroch.

»Er hat Zutrauen zu Ihnen«, sagte das Fräulein, »er ist ein klu-
ges Tier.« Sie warf ihm die Zügel über den Kopf und gab ihm einen
Schlag, worauf der Pony in kurzen Sprüngen davonrannte. »Wir
kommen in den Blumengarten, da darf er nicht hinein; er läuft
zum Stall zurück; er ist’s gewöhnt.

»Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde«, rief ihm Anton
nach.
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»Ich bin sein Liebling«, sagte das Fräulein beistimmend, »er
folgt mir aufs Wort.« Anton fand die Anhänglichkeit des Pony na-
türlich, setzte dieselbe Empfindung beim Papagei voraus und war
geneigt zu behaupten, daß alle übrige Kreatur der Erde eine ähn-
liche Stimmung gegen seine Führerin haben müsse.

»Ich denke, Sie sind von Familie«, fragte die junge Dame plötz-
lich, stemmte ihren Schirm gegen einen Baumast und sah Anton
mit altklugem Blick an.

»Nein«, sagte der Sohn des Kalkulators traurig, »mein Vater
starb vor vier Wochen, es ist ein Jahr, daß meine gute Mutter tot
ist, ich bin allein, ich gehe nach der Hauptstadt.« Seine Lippen
zuckten bei der Erinnerung an den jüngsten Verlust.

Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Gesicht des
Fremden. »Sie armer, armer Herr!« rief sie gerührt und verlegen.
»Kommen Sie schnell, ich will Ihnen noch etwas zeigen. Hier sind
die Frühbeete; hier ist das Beet mit Erdbeeren, es sind noch ei-
nige darin. – Franz, bringen Sie den Teller mit Beeren«, rief sie
dem Gärtner zu. Franz eilte damit herbei. Eifrig ergriff das Fräu-
lein den Teller und bot die Beeren unserm Helden mit gütigem
Lächeln: »Hier, mein Herr! Haben Sie die Güte, dies von mir an-
zunehmen. Vom Hause meines Vaters darf kein Gast scheiden, oh-
ne von dem Besten zu kosten, das uns die Jahreszeit gibt. Bitte,
nehmen Sie«, bat sie dringend.

Anton hielt den Teller in der Hand und sah aus feuchten Augen
herzlich nach der jungen Dame.

»Ich esse mit Ihnen«, sagte das Fräulein und faßte zwei Beeren.
Darauf leerte Anton gehorsam den Teller.

»Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten«, sprach die Dame.
Der Gärtner öffnete respektvoll eine kleine Seitentür, und das
Fräulein geleitete den Reisenden bis an einen Teich, auf dem alte
und junge Schwäne schwammen.

»Sie kommen heran«, rief Anton freudig.
»Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche habe«, sagte

seine Begleiterin und löste die Kette eines Kahns. »Steigen Sie ein,
mein Herr, ich fahre Sie hinüber, dort drüben ist Ihr Weg.«
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»Ich darf Sie nicht so bemühen«, sagte Anton und zauderte ein-
zutreten.

»Ohne Widerspruch«, befahl das Fräulein, »es geschieht gern.«
Sie setzte sich auf die Steuerbank und drückte das Wasser mit dem
leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So fuhr sie langsam
über den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, sie hielt von Zeit zu
Zeit an und warf ihnen Bissen zu.

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im Hin-
tergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die klare Flut, wel-
che leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm gegenüber
die schlanke Gestalt der Schifferin, gerötet durch ein liebliches
Lächeln, und hinter ihnen her das Volk der Schwäne, das weiße
Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so lieblich, wie
ihn nur die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief: »Leben
Sie wohl!«, und unwillkürlich streckte er ihr die Hand entgegen.
»Leben Sie wohl«, sagte die Kleine und berührte seine Hand mit
den Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und fuhr langsam zu-
rück. Anton sprang über den Rasen bis auf den erhöhten Weg und
sah von dort auf das Wasser. Der Kahn landete an einer Baum-
gruppe, das Fräulein wandte sich noch einmal nach ihm um, dann
verschwand sie hinter den Bäumen. Durch eine Öffnung des Par-
kes sah Anton das Schloß vor sich liegen, hoch und vornehm ragte
es über die Ebene. Lustig flatterte die Fahne auf dem Türmchen,
und kräftig glänzte im Sonnenschein das Grün der Schlingpflan-
zen, welche den braunen Stein der Mauern überzogen.

»So fest, so edel!« sagte Anton vor sich hin.
»Wenn du diesem Baron aufzählst 100.000 Talerstücke, wird

er dir doch nicht geben sein Gut, was er geerbt von seinem Va-
ter«, sprach eine scharfe Stimme hinter Antons Rücken. Dieser
wandte sich zornig um, das Zauberbild verschwand, er stand in
dem Staube der großen Landstraße. Neben ihm lehnte an einem
Weidenstamm ein junger Bursche in ärmlichem Aufzuge, welcher
ein kleines Bündel unter dem Arme hielt und mit ruhiger Unver-
schämtheit unsern Helden anstarrte.
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»Bist du’s, Veitel Itzig!« rief Anton, ohne große Freude über
die Zusammenkunft zu verraten. Junker Itzig war keine auffal-
lend schöne Erscheinung; hager, bleich, mit rötlichem krausem
Haar, in einer alten Jacke und defekten Beinkleidern sah er so
aus, daß er einem Gendarmen ungleich interessanter sein mußte
als andern Reisenden. Er war aus Ostrau, ein Kamerad Antons von
der Bürgerschule her. Anton hatte in früherer Zeit Gelegenheit
gehabt, durch tapfern Gebrauch seiner Zunge und seiner kleinen
Fäuste den Judenknaben vor Mißhandlungen mutwilliger Schüler
zu bewahren und sich das Selbstgefühl eines Beschützers der un-
terdrückten Unschuld zu verschaffen. Namentlich einmal in einer
düstern Schulszene, in welcher ein Knackwürstchen benutzt wur-
de, um verzweifelte Empfindungen in Itzig hervorzurufen, hatte
Anton so wacker für Itzig plädiert, daß er selbst ein Loch im Kopfe
davontrug, während seine Gegner weinend und blutrünstig hin-
ter die Kirche rannten und selbst die Knackwurst aufaßen. Seit
diesem Tage hatte Itzig eine gewisse Anhänglichkeit an Anton ge-
zeigt, welche er dadurch bewies, daß er sich bei schweren Aufga-
ben von seinem Beschützer helfen ließ und gelegentlich ein Stück
von Antons Buttersemmel zu erobern wußte; Anton aber hatte
den unliebenswürdigen Burschen gern geduldet, weil ihm wohl-
tat, einen Schützling zu haben, wenn dieser auch im Verdacht
stand, Schreibfedern zu mausen und später an Begüterte wieder
zu verkaufen. In den letzten Jahren hatten die jungen Leute ein-
ander wenig gesehen, gerade so oft, daß Itzig Gelegenheit erhielt,
die vertraulichen Formen des Schulverkehrs durch gelegentliche
Anreden und kleine Spöttereien aufzufrischen.

»Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um zu
lernen das Geschäft«, fuhr Veitel fort. »Du wirst lernen, wie man
Tüten dreht und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich gehe auch
nach der Stadt, ich will machen mein Glück.«

Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und über das
vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Elementarschule immer
noch gegen ihn wagte: »So gehe deinem Glück nach und halte
dich nicht bei mir auf.«
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»Es hat keine Eil’«, entgegnete Veitel nachlässig, »ich will war-
ten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider nicht sind zu
schlecht.« Diese Berufung auf Antons Humanität hatte die Fol-
ge, daß Anton sich schweigend die Gegenwart des unwillkomme-
nen Gefährten gefallen ließ. Er warf noch einen Blick nach dem
Schlosse und schritt dann stumm auf der Landstraße fort, Itzig im-
mer einen halben Schritt hinter ihm. Endlich wandte sich Anton
um und fragte nach dem Eigentümer des Schlosses.

Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers war,
so mußte er doch zum wenigsten ein vertrauter Freund seines
Pferdejungen sein; denn er war bekannt mit vielen Verhältnissen
des Freiherrn, der in dem Schlosse wohnte. Er berichtete, daß der
Baron nur zwei Kinder habe, dagegen eine ausgezeichnete Schaf-
herde auf einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei aus-
wärts auf einer Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse zuhörte
und dies durch seine Fragen verriet, sagte Itzig endlich: »Wenn du
willst haben das Gut von diesem Baron, ich will dir’s kaufen.«

»Ich danke«, antwortete Anton kalt. »Er würde es nicht verkau-
fen, hast du mir eben gesagt.«

»Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu zwin-
gen«, rief Itzig.

»Du bist der Mann dazu«, sprach Anton.
»Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist doch zu

machen, daß man kauft von jedem Menschen, was er hat. Es gibt
ein Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von dem
man etwas will, auch wenn er nicht will.«

»Muß man ihm einen Trank eingeben«, fragte Anton mit Ver-
achtung, »oder ein Zauberkraut?«

»Tausendgüldenkraut heißt das Kraut, womit man vieles kann
machen in der Welt«, erwiderte Veitel, »aber wie man es muß ma-
chen, daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so ein Gut wie
des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur wenige haben.
Wer das Geheimnis hat, wird ein großer Mann wie der Rothschild,
wenn er lange genug am Leben bleibt.«

»Wenn er nicht vorher festgesetzt wird«, warf Anton ein.
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»Nichts eingesteckt!« antwortete Veitel. »Wenn ich nach der
Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die Wissenschaft,
sie steht auf Papieren geschrieben. Wer die Papiere finden kann,
der wird ein mächtiger Mann: ich will suchen die Papiere, bis ich
sie finde.«

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man
einen Menschen ansieht, dessen Verstand in der Irre lustwandelt,
und sagte endlich mitleidig: »Du wirst sie nirgend finden, armer
Veitel.«

Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: »Was
ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die Papiere sind gewesen
in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten sterbenden
Bettler und ist geworden ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer
hat sie ihm gegeben in einer Nacht, wo der andere hat gebetet an
seinem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.«

»Und kennst du den Mann, der die Papiere hat?« fragte Anton
neugierig.

»Wenn ich ihn weiß, so werde ich es doch nicht sagen«, antwor-
tete Veitel schlau, »aber ich werde finden das Rezept. Und wenn
du haben willst das Gut des Barons und seine Pferde und Kühe
und seinen bunten Vogel und den Backfisch, seine Tochter, so will
ich dir’s schaffen aus alter Freundschaft und weil du ausgehauen
hast die Bocher in der Schule für mich.«

Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefährten. »Hüte
dich nur, daß du kein Schuft wirst, du scheinst mir auf gutem
Wege zu sein«, sagte er zornig und ging auf die andere Seite der
Straße.

Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfechten, sondern
pfiff ruhig vor sich hin. So schritten die beiden Reisenden in lan-
gem Schweigen, welches Itzig unbefangen beim nächsten Dorfe
unterbrach, indem er seinem Begleiter wieder Namen und Ver-
mögensverhältnisse des Rittergutes angab. Und diese belehren-
de Unterhaltung wiederholte sich bei jedem Dorf, bis Anton ganz
betroffen wurde über die ausgebreiteten statistischen Kenntnisse
seines Gefährten. Endlich verstummten beide und legten die letz-
te Meile, ohne ein Wort zu sprechen, nebeneinander zurück.
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3. KAPITEL

Der Freiherr von Rothsattel gehörte zu den wenigen Menschen,
welche nicht nur von aller Welt glücklich gepriesen werden, son-
dern auch sich selbst für glücklich halten. Er stammte aus einem
sehr alten Hause. Ein Rothsattel war schon in den Kreuzzügen
nach dem Morgenlande geritten. Wenigstens wurde in der Familie
ein Rokoko-Flakon von buntem Glas als orientalisches Fläschchen
aufbewahrt, zum Beweis für die Existenz des Ahnherrn und zur
Erinnerung an die fromme Zeit der Kreuzzüge. Ein anderer Roth-
sattel hatte einen Haufen Bergleute gegen die Hussiten geführt
und war mit dem ganzen Haufen zu seiner und des Herrn Eh-
re erschlagen worden. Wieder einer war Fähnrich in dem Heere
des Moritz von Sachsen gewesen, er galt für den Stifter der Linie
Rothsattel-Steigbügel, und sein kriegerisches Bildnis hing noch im
Turmzimmer des Schlosses. Ein anderer hatte sich im Dreißigjäh-
rigen Kriege bei verschiedenen Armeen und auf eigene Faust ge-
rührt; die Familiensage meldete von ihm, er sei ein sehr dicker
Herr und ein großer Trinker gewesen, von kräftiger Suade und
etwas freien Sitten. Er war als erster des Geschlechtes in die Ge-
gend gekommen, in welcher diese Erzählung verlaufen soll, und
hatte eine Anzahl Landgüter auf irgendeine Weise in Besitz ge-
nommen. Unter den Kinderfrauen der Familie bestand seit alter
Zeit die düstere Überzeugung, daß dieser dicke Herr zuweilen im
Keller auf einer großen Krauttonne zu sehen sei, wo er als ru-
heloser Geist sitze und ächze, zur Strafe für schauderhafte Verge-
hungen gegen die Tugend seiner weiblichen Zeitgenossen. Wieder
ein anderer Vorfahre war kaiserlicher Rat zu Wien gewesen; der
Urgroßvater des gegenwärtigen Besitzers war von dem großen
König der Preußen starr angesehen und darauf mit Wohlwollen
angeredet worden. Auch der Großvater war zu seiner Zeit ein un-
ternehmender und vielbesprochener Kavalier gewesen, der in der
Armee keine Lorbeeren gefunden und sich resigniert hatte, diese
im Boudoir galanter Damen und am grünen Tisch zu suchen. Lei-
der waren ihm dabei seine Güter lästig geworden und aus den
Händen geglitten. Sein Sohn endlich, der Vater des gegenwär-
tigen Besitzers, war ein einfacher Landedelmann von mäßigem
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Geiste, der nach langen Prozessen das eine stattliche Gut aus den
Trümmern des Familienvermögens rettete und sein Leben damit
zubrachte, dasselbe für seine Nachkommen schuldenfrei zu ma-
chen. Die Rothsattel haben von je in dem Rufe gestanden, starke
Nachkommenschaft zu hinterlassen, und alle älteren Damen aus
der Familie erklärten diese Eigenheit – so höchst achtungswert sie
auch sonst sei – doch für den einzigen Grund, daß das berühm-
te Haus nicht dazu gekommen war, die neunzinkige Grafenkro-
ne oder gar den geschlossenen Reif eines Titularfürstentums auf
dem Wappenhelm seines Seniors zu sehen. Gegenüber dem alten
Brauch seines Hauses erwies der Vater auch dadurch seinen be-
scheidenen Sinn, daß er nur einen Sohn hinterließ.

Der gegenwärtige Besitzer des Gutes hatte in einem Garderegi-
ment gedient, wie dem Sproß eines so kriegerischen Hauses ziem-
te. Er hatte dort den Ruf eines vollendeten Edelmanns erworben.
Er war brauchbar im Dienst und ein vortrefflicher Kamerad ge-
wesen, wohlbewandert in allen ritterlichen Übungen, zuverlässig
in Ehrensachen. Er hatte bei Hofbällen stets schicklich dagestan-
den und, so oft er von einer Prinzeß befohlen wurde, mit guter
Haltung getanzt. Auch als Mann von Charakter hatte er sich ge-
zeigt, da er aus wirklicher Neigung ein armes Hoffräulein hei-
ratete, eine liebenswürdige junge Dame, deren Abgang aus den
Quadrillen des Hofes lebhafte Betrübnis in allen Männerherzen
hervorrief. Mit seiner Gemahlin hatte sich der Freiherr als ver-
ständiger Mann in die Provinz zurückgezogen, hatte durch ei-
ne Reihe von Jahren fast ausschließlich für seine Familie gelebt
und dadurch den Vorteil errungen, daß seine Regimentsschulden
sämtlich bezahlt und seine Ausgaben nicht größer waren als seine
Einnahmen. Sein Haus war vortrefflich eingerichtet; die geringe
Aussteuer seiner Frau war dazu benützt worden, ihr durch Ein-
richtung des Parks eine große Freude zu machen. Der Freiherr
hielt einen guten Weinkeller von guten Tischweinen, hatte zwei
prächtige Wagenpferde und zwei elegante Reitpferde, ging jeden
Morgen durch die Wirtschaft und ritt jeden Nachmittag aufs Feld,
hielt viel auf seine Schafherde und setzte einen Stolz darein, seine
feine Wolle gut waschen zu lassen. Er war ein durchaus ehrlicher
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Mann, noch jetzt eine imponierend schöne Gestalt, verstand wür-
dig zu repräsentieren und einen gastfreien Wirt zu machen und
liebte seine Frau womöglich noch mehr als in den ersten Monaten
nach der Vermählung. Kurz, er war das Musterbild eines adligen
Rittergutsbesitzers. Er war kein übermäßig reicher Herr, ungefähr
das, was man einen Fünftausendtalermann nennt, und hätte sein
schönes Gut in günstigen Zeiten wohl um vieles höher verkaufen
können, als der scharfsinnige Itzig annahm. Er hätte das aber mit
Recht für eine große Torheit gehalten. Zwei gesunde und fähige
Kinder vollendeten das Glück seines Haushaltes, der Sohn war im
Begriff, als Militär die Familienkarriere zu beginnen, die Tochter
sollte noch einige Jahre unter den Flügeln der Mutter leben, bevor
sie in die große Welt trat.

Wie alle Menschen, welchen das Schicksal Familienerinnerun-
gen aus alter Zeit auf einen Schild gemalt und an die Wiege ge-
bunden hat, war auch unser Freiherr geneigt, viel an die Vergan-
genheit und Zukunft seiner Familie zu denken. An seinem Groß-
vater war die trübe Erfahrung gemacht worden, daß ein einziger
ungeordneter Geist hinreicht, das auseinanderzustreuen, was em-
sige Vorfahren an Goldkörnern und Ehren für ihre Nachkommen
gesammelt haben. Er hätte deshalb gern sein Haus für alle Zu-
kunft vor dem Herunterkommen gesichert, hätte gern sein schö-
nes Gut in ein Majorat verwandelt und dadurch leichtsinnigen En-
keln erschwert, zwar nicht Schulden zu machen, aber dieselben
zu bezahlen. Doch die Rücksicht auf seine Tochter hielt ihn von
diesem Schritte ab, es kam seinem ehrlichen Gefühl ungerecht
vor, dies geliebte Kind wegen künftiger ungewisser Rothsattel zu
enterben. Und er empfand mit Schmerz, daß sein altes Geschlecht
in der nächsten Generation in dieselbe Lage kommen werde, in
der die Kinder eines Beamten oder eines Krämers sind, in die un-
bequeme Lage, sich durch eigene Anstrengung eine mäßige Exi-
stenz schaffen zu müssen. Er hatte oft versucht, von seinen Erträ-
gen zurückzulegen, indes die Gegenwart war dazu wirklich nicht
geeignet; überall fing man an, mit einer gewissen Reichlichkeit zu
leben, mehr auf elegante Einrichtung und den zahllosen kleinen
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Schmuck des Daseins zu halten. Und was er in günstigen Jah-
ren etwa gespart hatte, das war auf kleinen Badereisen, welche
die zarte Gesundheit seiner Frau nach der Behauptung des Arztes
notwendig machte, immer wieder ausgegeben worden. Der Ge-
danke an die Zukunft seiner Familie beschäftigte den Freiherrn
auch heut, als er auf seinem Halbblut durch die große Kastani-
enallee dem Schlosse zusprengte. Es war eine sehr kleine Wolke,
welche unter dem Sonnenschein seiner Seele dahinfuhr, sie ver-
schwand im Nu, als er Gewänder vor sich flattern sah und seine
Gemahlin erkannte, welche mit der Tochter ihm entgegeneilte.
Er sprang vom Pferde, küßte sein Lieblingskind auf die Stirn und
sagte vergnügt zu seiner Frau: »Wir haben vortreffliches Wetter
zur Heuernte, es wird nach Kräften eingefahren, der Amtmann
behauptet, wir hätten noch nie so viel Futter gemacht.«

»Du hast Glück, Oskar«, sagte die Baronin, zärtlich zu ihm auf-
blickend.

»Wie immer seit siebzehn Jahren, seit ich dich heimgeführt ha-
be«, antwortete der Gemahl mit einer Artigkeit, die vom Herzen
kam.

»Heut sind es siebzehn Jahre«, rief die Baronin, »sie sind ver-
gangen wie ein Sommertag. Wir sind sehr glücklich gewesen, Os-
kar. Sie schmiegte sich an seinen Arm und sah dankend zu ihm
auf.

»Gewesen?« fragte der Freiherr. »Ich denke, wir sind’s noch.
Und ich sehe nicht ein, weshalb es nicht weiter so fortgehen soll.«

»Berufe es nicht«, bat die Baronin. »Mir ist manchmal, als könn-
te so viel Sonnenschein nicht ewig währen; ich möchte demütig
entbehren und fasten, um den Neid des Schicksals zu versöhnen.«

»Nun«, sagte der Freiherr gutmütig, »das Schicksal läßt uns
auch nicht ungezaust. Die Donnerwetter fehlen uns nicht, aber
diese kleine Hand erhebt sich zur Beschwörung, und sie ziehn
vorüber. Hast du nicht Ärger genug mit dem Haushalt, den Toll-
heiten der Kinder und zuweilen mit deinem Tyrannen, daß du dir
mehr ersehnst?«

»Du lieber Tyrann!« rief die Baronin. »Dir danke ich dies Glück.
Und wie fühle ich es! Nach siebzehn Jahren bin ich immer noch
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stolz darauf, einen so stattlichen Hausherrn zu haben, ein so schö-
nes Schloß und ein so großes Gut, wo jeder Fußtritt des Bo-
dens auch mir gehört. Als du mich, das arme Fräulein mit mei-
nem Fähnchen und dem Schmuckkästchen, das ich der Gnade der
Herrschaften verdanke, in dein Haus führtest, da erst lernte ich
erkennen, welche Seligkeit es ist, im eigenen Hause als Herrin zu
regieren und dem Willen keines andern zu gehorchen als dem des
geliebten Mannes.«

»Du hast doch vieles aufgegeben um meinetwillen«, sagte der
Freiherr. »Oft habe ich gefürchtet, daß unser Landleben dir, dem
Günstling der verstorbenen Prinzeß, zu einsam und klein erschei-
nen würde.«

»Dort war ich Dienerin, hier bin ich Herrin«, sagte die Baronin
lachend. »Außer meiner Toilette hatte ich nichts, was mir selbst
gehörte. Immer in den langweiligen Stuben der Hoffräulein her-
umziehen, an allen Abenden zu der letzten Rolle verurteilt sein
und dabei die Angst haben, daß das immer so fortgehen soll, bis
man alt wird in ewigen Zerstreuungen, ohne eigenes Leben! Du
weißt, daß mich das oft traurig gemacht hat. Hier sind die Überzü-
ge unserer Möbel nicht von schwerem Seidenstoff, und in unserm
Saal steht keine Tafel aus Malachit, aber was im Hause ist, gehört
mir.« Sie schlang ihren Arm um den Freiherrn: »Du gehörst mir,
die Kinder, das Schloß, unsere silbernen Armleuchter.«

»Die neuen sind nur Komposition«, warf der Freiherr ein.
»Das sieht niemand«, erwiderte seine Gemahlin fröhlich. »Und

wenn ich das Porzellan ansehe und am Rande dein und mein Wap-
pen erblicke, so schmecken mir unsere zwei Schüsseln zehnmal so
gut als die vielen Gänge der Hofküche. Und vollends die großen
Hoftage und unsere Marschallstafel, wo jeder den andern zum
Verzweifeln genau kannte und jeder dem andern zum Verzwei-
feln gleichgültig war.«

»Du bist ein glänzendes Beispiel von Genügsamkeit«, sagte der
Freiherr. »Um deinetwillen und wegen der Kinder wollte ich, dies
Gut wäre zehnmal so groß und unsere Einnahme so, daß ich dir
einen Pagen halten könnte, Frau Marquise, und außer der Wirt-
schafterin ein paar Hoffräulein.«
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»Nur kein Fräulein«, bat die Baronin, »und was den Pagen be-
trifft, so braucht man keinen, wenn man einen Kavalier hat, der
so aufmerksam ist wie du.«

So schritt der Freiherr behaglich zwischen den beiden Frau-
en dem Schlosse zu. Lenore hatte sich unterdes der Zügel seines
Reitpferdes bemächtigt und redete dem Pferde freundlich zu, so
wenig Staub als möglich zu machen.

»Dort hält ein fremder Wagen, ist Besuch gekommen?« fragte
der Freiherr, als sie sich dem Hofe näherten.

»Es ist nur Ehrenthal«, antwortete die Baronin, »er wartet auf
dich und hat bereits seinen ganzen Vorrat von schönen Redens-
arten an uns verschwendet; Lenore ließ ihrem Übermut die Zügel
schießen, und es war hohe Zeit, daß ich sie wegführte; dem drolli-
gen Manne wurde angst bei der Koketterie des unartigen Kindes.«

Der Freiherr lächelte. »Mir ist er immer noch der liebste aus
dieser Klasse von Geschäftsleuten«, sagte er, »sein Benehmen ist
wenigstens nicht abstoßend, und ich habe ihn in dem langen Ver-
kehr stets zuverlässig gefunden. – Guten Tag, Herr Ehrenthal, was
führt Sie zu mir?«

Herr Ehrenthal war ein wohlgenährter Herr in seinen besten
Jahren, mit einem Gesicht, welches zu rund war, zu gelblich und
zu schlau, um schön zu sein; er trug Gamaschen an den Füßen, ei-
ne diamantene Busennadel auf dem Hemd und schritt mit großen
Bücklingen und tiefen Bewegungen des Hutes durch die Allee
dem Baron entgegen.

»Ihr Diener, gnädiger Herr«, antwortete er mit ehrerbietigem
Lächeln. »Wenn mich auch nichts herführt von Geschäften, so
werde ich Sie doch bitten, Herr Baron, daß Sie mir manchmal er-
lauben, herumzugehen in Ihrer Wirtschaft, damit ich in meinem
Herzen eine Freude habe. Es ist mir eine Erholung von der Arbeit,
wenn ich komme in Ihren Hof. Alles so glatt und wohlgenährt
und alles so reichlich und gut eingerichtet in den Ställen und in
den Scheunen. Die Sperlinge auf dem Dach sehen bei Ihnen lu-
stiger aus als die Sperlinge von andern Leuten. Wenn man als
Geschäftsmann so vieles erblicken muß, was einen nicht erfreut,
wo die Menschen durch ihr Verschulden in Unordnung kommen
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und Verfall, da tut’s einem wohl, wenn man ein Leben sieht wie
das Ihre; keine Sorgen, keine großen Sorgen zum wenigsten, und
so vieles, was das Herz erfreut.

»Sie sind so artig, Herr Ehrenthal, daß ich glauben muß, et-
was recht Wichtiges führt Sie her. Wollen Sie ein Geschäft mit mir
machen?« fragte der Freiherr gutmütig.

Mit einem Kopfschütteln, wie es dem biedern Mann ansteht,
wenn er einen ungerechten Verdacht von sich abweisen will, ant-
wortete Herr Ehrenthal: »Nichts vom Geschäft, Herr Baron! Die
Geschäfte, die ich mit Ihnen mache, sind solche, wo man sagt kei-
ne Artigkeiten. Gute Ware und gutes Geld, so haben wir es immer
gehalten, und so wollen wir’s mit Gottes Hilfe auch ferner halten.
Ich kam nur herein im Vorbeifahren« – dabei bewegte er nach-
lässig die Hand, um pantomimisch zu bekräftigen, daß er nur im
Vorbeifahren sei – , »ich wollte fragen wegen des Pferdes, das der
Herr Baron zu verkaufen haben. Es ist einer im Dorfe daneben,
dem ich habe versprochen, zu fragen nach dem Preis. Ich kann’s
ebensogut mit dem Amtmann abmachen, wenn der Herr Baron
keine Zeit haben für mich.«

»Kommen Sie mit, Ehrenthal«, sagte der Freiherr, »ich führe
mein Pferd selbst in den Stall.«

Herr Ehrenthal machte den Frauen viele Bücklinge, welche von
Lenore durch ebenso viele Knickse erwidert wurden, und folgte
dem Freiherrn zur Stalltür. Dort blieb er respektvoll stehen und
bestand darauf, daß das Pferd des Barons und der Baron selbst vor
ihm eintraten. Nach kurzer Besichtigung und dem üblichen Reden
und Gegenreden führte der Freiherr Herrn Ehrenthal auch in den
Kuhstall, worauf Herr Ehrenthal den leidenschaftlichen Wunsch
aussprach, auch die Kälber zu sehen, und endlich die Bitte zu-
fügte, auch bei den Zuchtböcken zur Audienz zugelassen zu wer-
den. Er war ein erfahrener Geschäftsmann, und wenn das Ent-
zücken, welches er aussprach, auch etwas handwerksmäßig und
überschwenglich klang, so war das, was er lobte, doch wirklich
lobenswert, und der Freiherr hörte das Lob mit Wohlgefallen an.

Nach Besichtigung der Schafe mußte eine Pause gemacht wer-
den, denn Ehrenthal war zu sehr ergriffen von der Feinheit und
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Dichtigkeit ihres Pelzes. »Nein, dieser Stapel!« seufzte er in träu-
merischer Begeisterung. »Schon jetzt kann man sehen, was er sein
wird im nächsten Frühjahr.« Er wiegte den Kopf hin und her und
zwinkerte mit den kleinen Augen nach der Sonne. »Wissen Sie,
Herr Baron, daß Sie sind ein glücklicher Mann! Haben Sie gute
Nachrichten von Ihrem Herrn Sohn?«

»Danke, lieber Ehrenthal, er hat gestern geschrieben und seine
Zeugnisse geschickt«, antwortete der Freiherr.

»Er wird werden wie sein Herr Vater«, rief Herr Ehrenthal aus,
»ein Kavalier von erster Qualität und ein reicher Mann, der Herr
Baron weiß zu sorgen für seine Kinder.«

»Ich erspare nichts, lieber Ehrenthal«, erwiderte der Baron
nachlässig.

»Was ersparen!« rief der Händler mit Verachtung gegen eine
so plebejische Tätigkeit. »Was wollen Sie sparen? Wenn ich mir
erlauben darf, das zu bemerken als ein Geschäftsmann, der schon
lange die Ehre hat, Sie zu kennen. Was brauchen Sie zu sparen?
Sie werden doch dereinst, wenn der alte Ehrenthal nicht mehr
sein wird, auch ohne Sparen hinterlassen dem jungen Herrn das
Gut, welches unter Brüdern wert ist ein und ein halbes 100.000,
und dem gnädigen Fräulein Tochter außerdem eine Aussteuer von
– was soll ich sagen – , von 50.000 Taler bar.«

»Sie irren«, sagte der Freiherr ernst, »ich bin nicht so reich.«
»Nicht so reich?« rief Herr Ehrenthal mit sittlicher Entrüstung

gegen jeden Menschensohn (den Baron ausgenommen), der so
etwas behaupten könnte. »Es hängt doch nur von Ihnen ab, jeden
Augenblick so reich zu sein. Wer ein Vermögen hat wie der Herr
Baron, der kann in zehn Jahren verdoppeln sein Kapital ohne Ge-
fahr. – Warum wollen Sie nicht Pfandbriefe der Landschaft auf Ihr
Gut nehmen?«

Die ›Landschaft‹ der Provinz war damals ein großes Kreditinsti-
tut der Rittergutsbesitzer, welches Kapitalien zur ersten Hypothek
auf Rittergüter auslieh. Die Zahlung erfolgte in Pfandbriefen, wel-
che auf den Inhaber lauteten und überall im Lande für das sicher-
ste Wertpapier galten. Das Institut selbst zahlte die Interessen an
die Besitzer der Obligationen und erhob von seinen Schuldnern
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außer den Zinsen noch einen geringen Zuschlag für Verwaltungs-
kosten und zu allmählicher Tilgung der aufgenommenen Schuld.

»Ich mache keine Geldgeschäfte«, antwortete der Freiherr
stolz, aber in seiner Brust klang die Saite fort, welche der Händler
angeschlagen hatte.

»Die Geschäfte, welche ich meine, sind so, wie sie heutzutage
macht jeder Fürst«, fuhr Herr Ehrenthal mit Feuer fort. »Wenn der
gnädige Herr Pfandbriefe der Landschaft aufnimmt auf sein Gut,
so kann er jede Stunde erhalten 50.000 Taler in gutem Pergament.
Sie zahlen dafür der Landschaft vier vom Hundert, und wenn Sie
die Pfandbriefe liegen lassen in Ihrer Kasse, so erhalten Sie davon
Zinsen dreieinhalb vom Hundert. Dann zahlen Sie ein halbes Pro-
zent zu an die Landschaft, und durch das halbe Prozent wird noch
amortisiert das Kapital.«

»Das heißt Schulden machen, um reich zu werden«, warf der
Gutsherr achselzuckend ein.

»Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn ein Herr wie Sie 50.000 Taler
liegen hat, welche ihn jährlich kosten ein halbes Prozent, so kann
er damit kaufen die halbe Welt. Immer gibt es Gelegenheit, Gü-
ter zu erwerben zu einem Spottpreise, wenn man bar Geld oder
Pfandbriefe hat zu rechter Zeit. Da sind Rittergüter, da sind Wal-
dungen, die man kaufen kann, oder Anteile von Bergwerken oder
Aktien von einer soliden Sozietät. Oder der Herr Baron können
selbst anlegen ein Etablissement auf Ihrem Gut, wenn Sie wollen
schaffen Zucker aus Rüben wie der Herr von Bergen am Gebirge
oder amerikanisches Mehl wie der Herzog von Löbau oder bayri-
sches Bier wie Ihr Nachbar, der Graf Horn. Was ist dabei für eine
Gefahr? Sie werden einnehmen 10, 20, ja 50 Taler vom Hundert
des Kapitals, das Sie geliehen haben von der Landschaft zu vier
vom Hundert.«

Der Freiherr sah nachdenklich vor sich hin. Was ihm der Händ-
ler sagte, war durchaus nichts Neues und Unerhörtes, er selbst
hatte oft ähnliches gedacht. Es war gerade die Zeit, wo eine Men-
ge von neuen industriellen Unternehmungen aus dem Ackerbo-
den aufschoß, wo durch die hohen Schornsteine der Dampfma-
schinen, durch neuentdeckte Kohlen- und Erzlager, durch neue
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landwirtschaftliche Kulturen große Summen erworben und noch
größere Reichtümer erhofft wurden. Die vornehmsten Grundbe-
sitzer der Landschaft standen an der Spitze ausgedehnter Akti-
enunternehmungen, welche auf einer Verbindung moderner In-
dustrie und des alten Ackerbaues beruhten. Es war nichts Neues
und Auffallendes in den Worten des Händlers, und doch schlugen
sie als zündender Blitz in die Seele des Freiherrn. Sie kamen im
rechten Augenblick. Herr Ehrenthal bemerkte die Wirkung, wel-
che er hervorgebracht hatte, und schloß mit der Gemütlichkeit,
welche seine Lieblingsstimmung war: »Wo habe ich das Recht,
einem Herrn, wie Sie sind, einen Rat zu geben? Aber jeder Guts-
besitzer muß sagen dasselbe, daß ein solches Geschäft mit Pfand-
briefen in unserer Zeit die solideste Art ist, wie ein vornehmer
Herr kann sorgen für seine Kinder. Wenn einst das Gras wachsen
wird über dem Grabe des alten Ehrenthal, dann werden Sie an
mich denken und bei sich sagen: Der alte Ehrenthal war nur ein
einfacher Mann, aber er hat mir geraten, was gut war und ein
Segen für die Familie.«

Der Freiherr sah immer noch vor sich hin. Was er lange in sich
herumgetragen hatte, das war auf einmal zum festen Entschluß
geworden. Dem Händler sagte er mit einer Leichtigkeit, die ihm
nicht vom Herzen kam: »Ich will mir’s überlegen.« Ehrenthal war
damit zufrieden und bat um die Erlaubnis, sich den Damen emp-
fehlen zu dürfen, was er als Mann von Welt und Gemüt selten
unterließ.

Es war schade, daß der Freiherr nicht das Gesicht des Ge-
schäftsmannes sah, als dieser in seinen Wagen stieg und mecha-
nisch die Bourbonrose ins Knopfloch steckte, welche ihm Lenore
beim Abschiede mit schalkhafter Artigkeit überreicht hatte. Auch
Herr Ehrenthal machte ein lustiges Gesicht, aber nicht aus Freu-
de über die volle Rose. Er ließ den Kutscher langsam durch die
Feldmark fahren und sah wohlgefällig auf die Ackerstücke, wel-
che mit reifender Frucht zu beiden Seiten des Weges lagen. In
langem Zuge kamen die Heuwagen des Gutes ihm entgegen. So
oft er stillhielt, um einen Riesenwagen vorbeizulassen, berupften
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seine Pferde das Heu, und sein Kutscher drehte sich um und rief
schnalzend: »Schönes Futter!«

»Ein schönes Gut«, sagte dann Ehrenthal in tiefem Nachden-
ken.

Unterdes saß die Baronin in einer Gartenlaube und blätterte in
den neuen Journalen, welche der Buchhändler aus der nächsten
Kreisstadt zugeschickt hatte. Sie betrachtete prüfend die Mode-
kupfer und genoß die kleinen Nippes der Tagesliteratur: Geschich-
ten von Menschen, welche auf außerordentliche Weise reich ge-
worden, und von andern, welche auf schauderhafte Weise ermor-
det sind, Tigerjagden aus Ostindien, ausgegrabene Mosaikböden,
rührende Schilderungen von der Treue eines Hundes, hoffnungs-
reiche Betrachtungen über die Unsterblichkeit der Seele, und was
sonst das flüchtige Auge eleganter Damen zu fesseln vermag. Die
schöne Gemahlin des Freiherrn schaukelte während des Lesens
die gestickte Fußbank, ihre Seele war nur halb in den Blättern,
sie sah oft über den Rasenplatz nach ihrer Tochter, welche, wieder
mit dem Pony beschäftigt, diesem aus Blumen und Zeitungspapier
eine groteske Halskrause und eine gehörnte Mütze zurechtmach-
te, was der Pony vergebens dadurch zu vereiteln suchte, daß er so
viel Blüten und Zeitungspapier wegfraß, als er mit dem Maul er-
reichen konnte. Als die junge Dame, stolz auf ihr Werk, den Kopf
nach der Laube wandte und das Auge der Mutter auf sich gerich-
tet sah, überließ sie das Pferd dem herzueilenden Bedienten und
flog wie eine Libelle zu den Füßen der Mutter. Sie setzte sich auf
die Fußbank, zog die Journale auf das Knie der Baronin und fing
an, sich possenhaft mit den Herren und Damen der Modekup-
fer zu unterhalten. Da die Gesichter dieser Ideale, wie bekannt,
den Vorzug haben, allen Menschen ähnlich zu sehen, von denen
sie sich durch einzelne charakteristische Eigenheiten, durch merk-
würdig kleine Lippen und zuweilen durch ein auf der Stirn oder
den Wangen sitzendes Auge unterscheiden, so wurde der jungen
Dame nicht schwer, zahlreiche Ähnlichkeiten mit Bekannten des
Hauses aufzufinden und die Bilder danach zu behandeln. Die Mut-
ter lächelte über die kindischen Scherze der Tochter und sagte
endlich, ihre Gedanken laut fortsetzend: »Lenore, du wirst jetzt
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ein großes Mädchen und bist noch so sehr Kind. Wir haben dich
aufwachsen lassen bei dem Unterricht der Bonne und des Kandi-
daten; es wird Zeit, daran zu denken, daß du etwas Ordentliches
lernst, mein armes Kind.«

»Ich dachte, das Lernen sollte jetzt aufhören«, antwortete Le-
nore schmollend.

»Deine französische Aussprache ist noch schlecht, und dein Va-
ter will, daß du dich im Zeichnen übst, du hast Anlage dazu.«

»Ich zeichne nur Karikaturen«, rief Lenore, »die sind am leich-
testen, man macht eine lange Nase oder kurze Beine, und das
Kerlchen sieht lächerlich aus.«

»Du sollst nicht Karikaturen zeichnen«, sprach die Mutter, »das
verdirbt deinen Geschmack und macht dich spöttisch.« Lenore
ließ das Köpfchen hängen. »Und wer war der junge Mann, mit
dem du vorhin durch den Garten gingst?« fuhr die Mutter stra-
fend fort. »Du hast ihm die Erdbeeren des Vaters gegeben.«

»Schilt nur nicht immer, liebe Mutter«, rief die Tochter errö-
tend. »Der Fremde war ein hübscher, artiger Junge, er geht nach
der Hauptstadt; er hat weder Vater noch Mutter, das tat mir leid.
Und so bescheiden war er! Sei mir nicht böse«, schmeichelte sie
und flog an den Hals der Mutter, in deren Augen mehr Liebe als
Zorn zu lesen war.

Die Mutter küßte das Kind auf den Mund und sagte gütig: »Du
bist mein gutes, wildes Mädchen, suche mir jetzt den Vater, sein
Kaffee wird kalt.«

Als der Freiherr in die Laube trat, noch voll von seiner Unter-
redung mit Ehrenthal, legte die Baronin ihre Hände in die seinen:
»Oskar, ich habe Sorgen um Lenore!«

»Ist sie krank?« fragte der Vater betroffen.
»Sie ist gesund und von Herzen gut, aber sie ist kecker und

ungebundener, als sich für ihre Jahre paßt.«
»Sie ist auf dem Lande aufgewachsen und eine tüchtige Dirn

geworden«, erwiderte der Freiherr beruhigend.
»Es fehlt ihr aber an Form und an Zartgefühl im Umgange mit

Fremden«, fuhr die Mutter fort. »Ich fürchte, sie ist in Gefahr, ein
Original zu werden.«
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»Nun, das Unglück wäre nicht so groß«, sagte der Freiherr la-
chend.

»Es gibt kein größeres für ein Mädchen aus unserm Kreise. Was
in der Gesellschaft auffällt, wird auch lächerlich; ein kleiner Zug
von bizarrem Wesen kann ihre ganze Zukunft verderben. Sie muß
genötigt werden, mehr auf sich zu achten, und ich fürchte, hier
auf dem Lande wird sie das nicht lernen.«

»Wir sollen das Kind von uns tun, vielleicht auf Jahre, und un-
ter fremden Menschen auf blühen lassen?« fragte der Freiherr un-
willig.

»Und doch muß es sein«, sagte die Baronin ernst, »und es kostet
mich viel, dir das zu sagen. Sie ist unartig gegen Mädchen ihres
Alters, rücksichtslos gegen Frauen und Männern gegenüber viel
zu dreist. – Kannst du dir ein Mädchen von Lenorens Wesen am
Hofe denken?« fragte die Baronin nach einer Pause.

Der Gemahl konnte sich das nicht denken, vielleicht deshalb
nicht, weil ein Fürstenhof überhaupt nicht der Ort ist, wo schnell
aufgeschossene Fräulein die Schulbücher umhertragen und Katze
und Maus spielen.

»Sie wird sich ändern«, warf er endlich ein.
»Sie wird sich nicht ändern«, entgegnete die Baronin sanft, die

Hand auf seine Schulter legend, »solange der Liebling mit seinem
Vater zu Pferde über Gräben setzt und ihn sogar auf dem Pirsch-
gang begleitet.«

»Ich kann mich nicht darein finden, beide Kinder zu entbeh-
ren«, sprach der Vater gutmütig. »Das wäre sehr hart für uns, am
schwersten für dich, du strenge Hausfrau.«

»Vielleicht!« sagte die Baronin leise, und ihre Augen wurden
feucht. »Aber wir dürfen nicht an uns denken, nur an die Zukunft
der Kinder.«

Der Freiherr sah die Bewegung der geliebten Frau, er zog sie an
sich und sprach entschlossen: »Höre, Elsbeth, wenn wir in frühe-
ren Jahren von dieser Zeit sprachen, da dachten wir uns Lenorens
Erziehung anders. Wir wollten die Winter über selbst in der Stadt
leben, unter deinen Augen sollte das Kind den letzten Unterricht
erhalten und in die Gesellschaft treten. Du sollst dich nicht von
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ihr trennen. Wir ziehen schon in diesem Winter nach der Haupt-
stadt.«

Überrascht erhob sich die Baronin. »Guter Oskar!« rief sie ge-
rührt aus. »Aber – verzeih die Frage, würde ein solcher Aufenthalt
nicht in anderer Hinsicht für dich ein großes Opfer sein?«

»Nein«, sagte der Freiherr fröhlich, »ich habe Pläne, die auch
für mich es wünschenswert machen, den Winter in der Stadt zu-
zubringen.«

Er erzählte; der Umzug nach der Hauptstadt wurde beschlos-
sen.

4. KAPITEL

Schon stand die Sonne niedrig am Himmel, als die beiden Wan-
derer bei den ersten Häusern der Hauptstadt ankamen. Erst ein-
zelne kleine Gebäude, dann zierliche Sommerwohnungen mitten
in blühenden Gärten; dann rückten die Häuser dichter zusammen,
die Straße schloß sich auf beiden Seiten, und mit dem Staube und
dem Wagengerassel legte sich bange Sorge um die Brust unseres
Helden. In dem Geflecht großer und kleiner Straßen wäre Anton
ratlos gewesen, wenn ihn nicht sein Begleiter, der aus Achtung vor
dem besseren Rock Antons hinter ihm geblieben war, durch laute
Rechts und Links an den Straßenecken gelenkt hätte. Veitel Itzig
aber hatte eine merkwürdige Vorliebe für krumme Seitengassen
und schmale Trottoirs. Hier und da winkte er hinter dem Rücken
seines Reisegefährten mit frecher Vertraulichkeit geputzten Mäd-
chen zu, die an den Türen standen, oder jungen Burschen mit
krummer Nase und runden Augen, welche, die Hände in den Ho-
sentaschen, auf der Straße lungerten. Zuweilen wurde sein Gruß
mit nachlässigem Kopfnicken erwidert, welches ungefähr bedeu-
tete: »Er ist ein gutes Geschöpf, aber er hat kein Geld«; in der
Regel ward seine Zuvorkommenheit mit kalter Verachtung hinge-
nommen, welche der Pflastertreter der schmutzigen Nebenstraße
da, wo nichts zu gewinnen ist, ebenso gut zu äußern weiß wie
der schnurrbärtige Held der Granitplatten im eleganten Stadtteil.
Endlich bogen die jungen Männer in eine Hauptstraße, wo große
Häuser mit Säulenportalen, elegante Kaufläden und ein Gewühl
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gutgekleideter Menschen verrieten, daß hier der Wohlstand einen
entschiedenen Sieg über die Armseligkeit davongetragen hatte. In
dieser Straße hielten sie vor einem hohen Hause an. Itzig wies auf
das Tor mit einer gewissen scheuen Achtung und sagte kurz: »Hier
wohnt er, hier wirst du werden bald so stolz, wie diese Gojim sind;
wenn du willst wissen, wo ich zu finden bin, so kannst du nachfra-
gen im Geschäft bei Ehrenthal auf der Gerbergasse. Gute Nacht!«
Er pfiff vor sich hin und schlenderte die Straße hinab, ohne sich
umzusehen.

Anton trat mit klopfendem Herzen in den Hausflur und locker-
te den Brief seines Vaters in der Brusttasche. Er war sehr klein-
mütig geworden, und sein Kopf war so schwer, daß er sich am
liebsten einen Augenblick hingesetzt hätte, um auszuruhen. Aber
wie Ruhe sah es in dem Hause nicht aus. Vor der Tür stand ein
großer Frachtwagen, in dem Hause mächtige Fässer und Ballen,
und riesengroße, breitschultrige Männer mit Lederschürzen und
kurzen Haken im Gürtel trugen Leiterbäume, klirrten mit Ketten,
rollten die Fässer und schnürten dicke Stricke durch künstliche
Knoten zusammen; dazwischen eilten Kommis, die Feder hinter
dem Ohr, Papier in der Hand, ab und zu, und Fuhrleute in blau-
en Blusen nahmen die Papiere, die Ballen und die Fässer mit der
geschäftlichen Würde in Empfang, welche die Tätigkeit aller ver-
antwortlichen Menschen zu bezeichnen pflegt. Hier war kein Ort
der Ruhe. Anton stieß an einen Ballen, fiel beinahe über einen He-
bebaum und wurde durch das »Vorgesehen!«, welches ihm zwei
Enaksöhne mit Lederschürzen zuriefen, noch mit Mühe vor dem
Schicksal bewahrt, unter einer großen Öltonne plattgedrückt zu
werden.

Im Zentrum der Bewegung, gleichsam als Sonne, um welche
sich die Fässer und Arbeiter und Fuhrleute herumdrehten, stand
ein junger Herr aus dem Geschäft, ein Herr mit entschlossener
Miene und kurzen Worten, welcher als Zeichen seiner Herrschaft
einen großen schwarzen Pinsel in der Hand hielt, mit dem er bald
riesige Hieroglyphen auf die Ballen malte, bald den Aufladern ihre
Bewegungen vorschrieb. Diesen Herrn fragte Anton mit tonloser
Stimme nach dem Prinzipal des Geschäftes und wurde durch eine
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kurze Bewegung des Pinselstiels in den hintern Teil des Hausflurs
nach dem Kontor gewiesen. Zögernd trat er an die Tür, es kostete
ihn einen großen Entschluß, den Griff mit der Hand zu drehen – er
hat sich später oft daran erinnert – , und als die Tür geräuschlos
aufging und er in das Dämmer der großen Arbeitsstube sah, da
wurde ihm so angst, daß er kaum über die Schwelle schreiten
konnte. Sein Eintritt machte wenig Aufsehen. Ein halbes Dutzend
Schreiber fuhr hastig mit den Federn über die blauen Briefbogen,
um noch die letzten Züge vor dem Schluß des Kontors und der
Post zu tun. Nur einer der Herren, welcher zunächst der Tür saß,
erhob sich und fragte in kühlem Geschäftston: »Was steht zu Ihren
Diensten?«

Auf die schüchterne Erklärung Antons, daß er Herrn Schröter
zu sprechen wünsche, trat aus dem zweiten Kontor ein großer
Mann mit faltigem Gesicht, mit stehendem Hemdkragen, von sehr
englischem Aussehen. Anton sah schnell auf das Antlitz, und die-
ser erste Blick, so ängstlich, so flüchtig, gab ihm einen guten Teil
seines Mutes wieder. Er erkannte alles darin, was er in den letzten
Wochen, ach, so oft ersehnt hatte, ein gütiges Herz und einen red-
lichen Sinn. Und doch sah der Herr streng genug aus, und seine
erste Frage klang kurz und entschieden. Anton faßte schnell nach
seinem Brief, nannte seinen Namen und erzählte hastig und mit
stockender Stimme, daß sein Vater gestorben sei und daß er den
Herrn von seinem Totenbette grüßen lasse.

Wie ein freundliches Licht flog es über das Auge des Kauf-
manns, er öffnete den Brief schweigend, las ihn langsam durch,
reichte dem bewegten Anton die Hand und sagte: »Seien Sie mir
willkommen.« Darauf wandte er sich zu einem von den schreiben-
den Herren, welcher einen grünen Rock trug und einen grauen
Überziehärmel um den rechten Arm gebunden hatte: »Herr An-
ton Wohlfart tritt von heut in unser Geschäft.« Einen Augenblick
hörten die sechs Federn auf zu rennen, und ihre Lenker sahen
im Tempo nach Anton hin; der Chef aber fuhr zu Anton gewandt
fort: »Sie werden müde sein, Herr Jordan wird Ihnen Ihr Zimmer
anweisen; ruhen Sie heut aus, morgen das Weitere.«
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Nach diesen Worten wandte er sich mit leichtem Kopfnicken
ab und ging nach dem zweiten Kontor zurück, wo ebenfalls sechs
Federn über das blaue Papier fuhren, und jetzt mit solcher Schnel-
ligkeit, daß sich der Federbart vor Aufregung sträubte, denn die
alte Wanduhr hatte zum Schlage bereits ausgehoben.

Nur der alte Herr im grünen Rock streifte den grauen Ärmel
ab, strich ihn sorgfältig glatt, schloß ihn mit einem Haufen Papie-
re in das Pult und lud Anton ein, ihm auf das Zimmer zu folgen.
Wieder schritt Anton durch die Tür des Kontors, in welchem er
nur zehn Minuten gewesen war; aber er war ein anderer Mann
geworden, sein Schicksal war entschieden, er hatte jetzt eine Hei-
mat, er gehörte in das Geschäft. Deshalb schlug er im Vorbeigehen
herzhaft auf einen großen Ballen, wie man auf die Schulter eines
guten Bekannten schlägt, wobei der grüne Herr sich umwandte
und mit wohlwollender Herablassung zu ihm sagte: »Baumwol-
le«; und drei Schritt weiter klopfte Anton, Einlaß fordernd, an
ein riesiges Faß, welches wohlbehäbig in einer Ecke stand wie ein
dicker Pächter in seinem hellen Sommerrock, worauf sich wieder
der grüne Herr umwandte und ebenso wohlwollend sagte: »Korin-
then.« Jetzt stieß unsern Anton kein Hebebaum mehr, ja er selbst
schob den einen mit kräftiger Fußbewegung beiseite, und einen
Riesen mit lederner Schürze, der ihm begegnete, grüßte er mit si-
cherer Vertraulichkeit und fühlte sich behaglich, als der Riese ihm
artig dankte, besonders als der grüne Herr wieder herablassend
äußerte: »Der oberste Auflader.«

Durch den Hofraum gingen sie auf gewundenen Pfaden in
ein Hintergebäude und stiegen drei ausgetretene Treppen hinauf.
Dort öffnete Herr Jordan ein Zimmer und bemerkte gegen An-
ton, daß dies wahrscheinlich seine künftige Wohnung sein werde,
es sei die frühere Behausung eines guten Freundes von ihm, der
aus dem Geschäft geschieden sei und sich selbst etabliert habe.
Es war ein sehr kleines Zimmer, die Möbel einfach und nicht neu,
aber saubere weiße Gardinen und weiße Rouleaus vor den Fen-
stern und auf dem Schreibtisch eine schöne Katze aus Gips, mit
gelblicher Lederfarbe lackiert, so daß sie aussah wie eine lebende.
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Diese Katze hatte der etablierte Kollege zum Besten seines Nach-
folgers in der Stube zurückgelassen.

Herr Jordan eilte in das Kontor zurück, in dem er der erste
und letzte sein mußte, weil ihm ein Teil der Schlüssel anvertraut
war, und Anton blieb allein. Mit Hilfe eines freundlichen Bedien-
ten, welcher ihm schnell das Zimmer wohnlich zu machen suchte,
ordnete er seinen Anzug und war eben damit fertig, als zahlreiche
Tritte auf den Treppen verkündeten, daß seine Kollegen aus dem
Geschäft in ihre Zimmer eilten.

Wieder erschien der grüne Herr und teilte ihm mit, Herr Schrö-
ter sei zu einer Konferenz und heut nicht mehr zu sprechen. Dage-
gen sei seine Ansicht, daß der Ankömmling den einzelnen Herren
Besuch machen müsse, um die Bekanntschaft mit ihnen auf an-
ständige Weise einzuleiten. Ein Frack sei nicht nötig.

Anton stieg mit seinem Begleiter einige Treppen herunter, und
Herr Jordan war im Begriff, an einer Tür anzuklopfen, als der
Bewohner des Zimmers ihm entgegentrat, ein schöner schlanker
Mann von mäßiger Größe und einem Wesen, welches unserm Hel-
den sehr imponierte. Er hatte seinen Anzug gewechselt, trug kur-
ze Beinkleider und Stulpenstiefel, eine Jockeimütze auf dem Kopf
und eine Reitgerte in der Hand, die er unternehmend schwenkte.

»Führen Sie Ihr Füllen schon an der Leine?« sagte der Junker
in den Stulpenstiefeln lächelnd zu dem Führer. Herr Jordan stell-
te sich feierlich auf und präsentierte: »Herr Wohlfart, der neue
Lehrling, soeben angekommen. – Herr von Fink, Sohn der großen
Firma Fink und Becker in Hamburg.«

»Erbe des größten Tranvorrats von der Welt und so weiter«,
unterbrach ihn Herr von Fink nachlässig. »Jordan, geben Sie mir
zehn Taler, ich will den Reitknecht bezahlen. Schreiben Sie’s zu
dem übrigen.« Jordan holte bereitwillig ein Kassenbillett aus sei-
ner Brieftasche und überreichte es dem Jockei, der es zusammen-
knitterte und in die Westentasche steckte; worauf er mit einiger
Höflichkeit zu Anton sagte: »Wenn Sie mich besuchen wollen, wie
ich aus dem festlichen Gesicht Ihres Merkurs merke, so bedauere
ich, heute nicht zu Hause zu sein, ich will ein neues Pferd kau-
fen. Ihren Besuch nehme ich als geschehen an, ich danke Ihnen in
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aller Feierlichkeit dafür und gebe Ihnen meinen Segen zu Ihrem
Eintritt.« Er nickte gleichgültig mit dem Kopf und schritt klirrend
die Stufen hinab und über die Steinplatten des Hofes.

Antons Behagen erlitt durch das kühle Benehmen des Herrn
einen großen Stoß, und er dachte verschüchtert: Wenn die an-
dern Herren vom Geschäft ebenso sind, so wird es mir schwer
werden, mit ihnen umzugehen. Auch Herr Jordan fand nötig, das
auffallende Benehmen des Jockeis zu erklären, und sagte mit ver-
traulicher Wichtigkeit: »Fink gehört nur halb in unser Geschäft,
er ist erst seit kurzer Zeit hier, von seinem Vater aus New York
gezogen und hierher versandt worden, um bei uns vernünftig zu
werden.«

»Ist er denn nicht vernünftig?« fragte Anton neugierig.
»Nur zu wild, liebt den Sport, ist aber sonst ein guter Gesell-

schafter«, sagte Herr Jordan. »Die andern Herren habe ich zu mir
auf die Stube gebeten, um Sie mit allen bekannt zu machen; wir
werden dort eine Tasse Tee trinken. Morgen machen Sie den ein-
zelnen Besuch auf ihren Zimmern.«

Die Stube des Herrn Jordan war die größte unter den kleinen
Wohnungen des Hinterhauses, in welchem die Herren vom Kon-
tor einzeln oder zu zweien hausten, und wurde deshalb und we-
gen der ansprechenden Gemütsart ihres Bewohners zuweilen als
Salon benutzt; sie genoß die Auszeichnung, ein Fortepiano und
einige Armstühle zu besitzen. An den Fenstern hingen zahlrei-
che Biskuitbilder, in denen edle Weiblichkeit durch mittelalterli-
che Kirchgängerinnen, Loreleis und Madonnen vertreten war. In
diesem Zimmer saßen und standen die Herren und erwarteten die
Ankunft des Neulings. Anton machte die Massenvorstellung mit
Erfolg durch, indem er jedem einzelnen die Hand schüttelte und
hintendrein alle zusammen um ihr Wohlwollen und freundliche
Hilfe bat, weil er im Geschäft ganz unerfahren und noch gar nicht
in der Welt und wenig unter Menschen gewesen sei. Diese Offen-
heit verfehlte nicht, einen guten Eindruck hervorzubringen. Dar-
auf ging eine friedfertige Unterhaltung an, gewürzt mit kleinen
Scherzen und Anspielungen, welche für einen Neuling so unver-
ständlich als möglich waren. Anton verhielt sich schweigend und
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mühte sich, das Wesen der einzelnen Herren zu erkennen. Da war
der Buchhalter, Herr Liebold, ein ältlicher kleiner Mann mit einer
feinen Stimme und einem bescheidenen Lächeln, durch welches
er die Welt um Vergebung bat, daß er sich die Freiheit nehme,
vorhanden zu sein. Er sprach wenig, hatte aber die Eigenschaft,
im Nachsatz das zurückzunehmen, was er im Vorsatz behauptete;
z. B.: »Ich glaube fast, daß dieser Tee zu schwach ist, aber frei-
lich ist starker Tee sehr ungesund.« Ferner war da Herr Pix, der
tyrannische Führer des schwarzen Pinsels in dem Hausflur, ein
entschlossener Mann, welcher geneigt schien, alle menschlichen
Verhältnisse wie Detailgeschäfte zu betrachten, vielleicht respek-
tabel, aber kleinlich. Als ein Stuhl im Zimmer fehlte, rückte er
verächtlich einen kleinen Tisch in die Nähe des Tees, schwang sich
darauf und blieb den ganzen Abend rittlings darauf sitzen. Ferner
war da ein Herr Specht, welcher viel sprach und stark in Behaup-
tungen war, die von jedermann bestritten wurden. Er behauptete,
China werde durch eine Konstitution regiert, die von der engli-
schen nur wenig verschieden sei, und verfocht mit Leidenschaft
die Ansicht, daß Schneckensuppe das Lieblingsgericht des seligen
Kaisers Napoleon gewesen sei. Ferner war da ein schmächtiger
Herr Baumann mit kurzgeschorenem Haar und sinnigem Wesen,
welcher jeden Sonntag in die Kirche ging, allen Missionsverei-
nen Beiträge zahlte und, wie seine Kollegen ihm auf den Kopf
zusagten, die Absicht hatte, später einmal Missionar zu werden.
Er schob das noch auf aus einer gewissen kindlichen Gewöhnung
an Deutschland und die Firma, zu deren Nutzen er gegenwärtig
arbeitete. Anton bemerkte mit Freuden, daß im ganzen ein artiger
und rücksichtsvoller Ton unter den Herren herrschte. Da er ermü-
det war, empfahl er sich in kurzem, und weil er niemandem wi-
dersprochen hatte und gegen alle zuvorkommend gewesen war,
so wurde nach seinem Abgange erklärt, er verspreche ein guter
Kollege zu werden.
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Unterdes schritt Veitel Itzig mit der Gleichgültigkeit eines Her-
umtreibers und der Sicherheit eines Eingeborenen durch das Ge-
wirr der Menschen und Straßen. Das rötliche Licht der Abend-
sonne war von den Steinen der Straße an den Häusern hinaufge-
stiegen, von einem Fenstersims zu dem andern bis hoch auf die
Dächer, und das Dunkel des Abends erfüllte die engen Gassen des
alten Stadtteils, welcher am Flusse liegt. In einer solchen Gasse
stand ein großes Haus mit breiter Front. Die untern Fenster wa-
ren durch Eisenstäbe vergittert, im ersten Stockwerk glänzten die
weißen Rahmen, welche große Spiegelscheiben einfaßten, unter
dem Dach waren die Fenster blind, schmutzig, hier und da eine
Scheibe zerschlagen. Es war kein guter Charakter in dem Hau-
se, wie eine alte Zigeunerin sah es aus, die über ihr bettelhaftes
Kostüm ein neues buntes Tuch geworfen hat.

In dieses Haus trat Veitel Itzig, indem er einem geputzten
Dienstmädchen an der Tür schnalzend einen Kuß zuwarf, den die-
se wie eine heranfliegende Wespe pantomimisch mit der Hand
fortscheuchte. Die unsaubere Treppe führte zu einer weißlackier-
ten Entreetür, auf welcher in großem Messingschild der Name:
›Hirsch Ehrenthal‹ zu lesen war. Veitel faßte den dicken Porzell-
angriff der Klingel und schellte, ein ältliches Frauenzimmer mit
zerknitterter Haube öffnete einen schmalen Spalt und fragte, die
Nase hinaussteckend, nach seinem Begehr, dann riß sie die Stu-
bentür auf und rief in das Zimmer: »Es ist einer da, Itzig Veitel
heißt er, aus Ostrau, er will den Herrn Hirsch Ehrenthal spre-
chen.« Aus der Stube scholl die Stimme des Hausherrn: »Warten
soll er!«, und das Geklirr von Tellern verriet, daß der Geschäfts-
mann erst das Familienglück des Abendessens genießen wollte,
bevor er dem künftigen Millionär Audienz gab. Die aufwartende
Person warf mit mißtrauischen Blicken auf den Ankömmling die
Tür wieder zu und sperrte ihn aus.

Veitel setzte sich auf die Treppe und sah mit starren Augen auf
das Messingschild und die weiße Tür, bewunderte die abgeschräg-
ten Ecken der Messingplatte und versuchte sich vorzustellen, wie
der Name Itzig auf einer ebensolchen Platte an einer ähnlichen
weißen Tür aussehen würde. Darauf kam er auf geradem Wege zu
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der Betrachtung, wieviel ihm noch fehle, um so reich zu sein wie
Hirsch Ehrenthal; er fühlte nach einem halben Dukaten, welchen
ihm seine alte Mutter mit einem Lederfleck in das Futter seiner
Weste eingenäht hatte, und überlegte, wieviel er alle Tage dazu
sparen könnte, vorausgesetzt, daß ihm der reiche Mann Gelegen-
heit ließe, etwas zu verdienen. Er war tief in Betrachtungen ver-
sunken über den Wert von zwei Phantasiestiefeln, welche er sich
auf den Beinen eines jungen Elegants vorstellte und welche nach
seiner Annahme den dreifachen Wert des Viergroschenstücks ha-
ben mußten, das er dem eleganten Herrn dafür bieten wollte; da
wurde die Entreetür mit starker Hand aufgemacht, und Herr Ehr-
enthal stand vor dem armen Bocher. Das war nicht mehr der Mann
von heut nachmittag, die anschmiegende Freundlichkeit war ver-
schwunden wie der Duft einer Rose am Ende des heißen Tages,
er war ganz Majestät, Selbstgefühl, Despotismus; kein asiatischer
Kaiser kann so stolz auf die Kreatur vor seinen Füßen herunter-
sehen, als er auf das Kind von Ostrau zu blicken verstand. Itzig
fühlte das Bedeutende in der Stellung des großen Mannes und sei-
ne eigene Nichtigkeit trotz der sechs Dukaten im Ledersäckchen,
er schnellte in die Höhe und stand demütig vor seinem Meister.
»Hier ist ein Brief von Baruch Goldmann, bei welchem der Herr
Ehrenthal mich hat verschrieben für sein Geschäft«, begann Veitel
und hielt dem großen Mann einen Brief entgegen.

»Ich habe dem Goldmann geschrieben, er soll mir einen Men-
schen schicken, den ich mir ansehe, ob ich ihn brauchen kann;
gemacht ist noch nichts«, sprach Ehrenthal vornehm und öffnete
das Schreiben.

»Ich bin doch gekommen, damit Sie mich ansehen«, entgegnete
Veitel.

»Und was kommst du so spät, junger Itzig? Es ist keine Zeit
mehr zur Rede vom Geschäft«, schnarrte ihn der Hausherr an.

»Ich wollte mich melden bei meinem Herrn Hirsch Ehrenthal
zum Dienst noch heut abend, wenn er mir hat zu geben einen
Auftrag für morgen früh.«
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»Davon ist zu reden morgen früh«, antwortete gereizt der Herr,
welcher es für vorteilhaft hielt, dem Neuling zu zeigen, wie we-
nig ihm an seiner Person gelegen sei. Itzig begriff vollkommen das
Zweckmäßige dieses Benehmens, und da er sah, daß seine Stel-
lung bei dem abzuschließenden Geschäftsvertrag bis jetzt keine
günstige war, suchte er sie dadurch zu verbessern, daß er tiefer
auf die Sache einging und entgegenwarf: »Ich kann vielleicht lei-
sten einen Dienst morgen früh, wo Markttag ist, weil ich kenne
die meisten Kutscher von den Herren, welche hereinkommen mit
Raps.«

»Was Raps! Was tue ich mit Raps? Was will er reden vom Ge-
schäft?« schleuderte ihm Hirsch Ehrenthal noch grimmiger entge-
gen.

Aber unerschüttert fuhr Veitel fort, sich herauszustreichen wie
ein seidenes Halstuch: »Ich bin auch sonst bekannt in der Stadt,
ich kenne die Makler und die kleinen Leut’ und kann dem Herrn
helfen bei jedem Geschäft, das er machen will im Haus und außer
dem Haus.« Und um seinen Selbstverkauf dem Abschluß näher-
zubringen, fügte er mit resignierter Miene hinzu: »Ich bin nicht
so stolz, daß ich will wohnen in dem Hause bei Herrn Hirsch Ehr-
enthal; wenn der Herr Ehrenthal für mich nicht hat ein Bett in
seinem Hause, so will ich mir suchen mein Lager in der Nähe bei
einem Wirt.«

Herr Ehrenthal wurde durch die Anspruchslosigkeit so weit ge-
rührt, daß er den Burschen noch einmal von oben bis unten ansah
und mit mehr Herablassung fragte: »Sind deine Papiere in Ord-
nung, daß du mich in keine Unannehmlichkeiten bringst mit der
Polizei?«

Veitel beruhigte ihn über diesen wichtigen Punkt; eine uralte
große Brieftasche flog plötzlich auf geheimnisvolle Weise aus den
Falten seiner schlottrigen Jacke; aus ihr suchte er seine Legitima-
tion heraus.

Herr Ehrenthal faßte das Papier mit einem geschickt angenom-
menen Widerwillen gegen dessen gelbliche Farbe und sah es ge-
nau durch, Unterschrift, Siegel und alles, indem er es sogar gegen
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das Licht hielt. Veitel wartete gespannt, ob er das Dokument be-
halten würde; wenn er es in der Hand behielt, so war das Geschäft
zum Abschluß reif.

Als Herr Ehrenthal das Dokument nachlässig in der Hand wieg-
te, versuchte Itzig, mit unterwürfiger Vertraulichkeit zu lächeln.
»Wenn ich dich in meinen Dienst nehme«, sprach der Hausherr,
»so wirst du machen alles in meinem Hause, was ich dir wer-
de auftragen oder Madame Ehrenthal oder mein Sohn Bernhard
Ehrenthal; du wirst putzen die Stiefel am Morgen und die Schu-
he meiner Frau, du wirst holen in die Küche, was dir die Köchin
sagen wird, in meinem Geschäft wirst du machen alle Gänge, die
ich habe zu machen, und wirst ausrichten alle Bestellungen.«

»Ich will, Herr Ehrenthal«, sagte Veitel demütig, »ich will alles
tun, daß Sie seien zufrieden mit mir.«

»Frühstück und Mittagessen wird dir geben die Köchin, am
Abend von sieben Uhr kannst du sein dein eigener Herr.« – Vei-
tel nahm mit derselben Bereitwilligkeit auch diese Bedingung an
und bemerkte nur: »Kann ich nicht haben am Morgen ein bis zwei
Stunden für mich?«

»Nein«, sprach Ehrenthal ungnädig, »ich kann es nicht leiden,
wenn einer in meinen Diensten ist und macht Geschäfte für eigene
Rechnung.«

Da Veitel beschlossen hatte, unter allen Umständen Geschäfte
für eigene Rechnung zu machen, und Herr Ehrenthal das eben-
sogut wußte wie Veitel, so wurde auf diesen zarten Punkt nicht
weiter eingegangen.

»Dafür sollst du erhalten alle Monat zwei Taler, und wenn ich
mit deiner Hilfe ein Geschäft mache, erhältst du deinen Anteil
davon.

»Wie groß soll sein dieser Anteil?« rief Veitel schnell.
»Wie groß er soll sein?« fragte Herr Ehrenthal unwillig. »Was

ich dir werde geben, wird sein groß genug.«
»Groß genug für den Herrn, aber nicht für mich«, antworte-

te Veitel dreist, denn er fühlte, daß bei diesem Hauptpunkt Ent-
schlossenheit nötig sei.
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»Das wird sich finden, wenn du wirst abgedient haben deine
Probezeit. Vier Wochen dienst du auf Probe, nach der Zeit werde
ich mit dir reden über deinen Verdienst.«

Das war alles, was Veitel billigerweise verlangen konnte, er hob
sein Bündel von den Treppenstufen auf und sagte unterwürfig:
»Ich bin’s zufrieden, wenn der Herr Ehrenthal mir noch will schen-
ken eine alte Hose und Rock, daß ich ihm keine Schande mache
vor den Leuten.«

»Keinen Rock und keine Hose«, antwortete der Herr entschie-
den.

»Dann geben Sie mir Hose und Rock in vier Wochen, wenn mei-
ne Probezeit zu Ende ist.« Diese Forderung war nach dem Kurs der
Trödlerbörse gleich einem Geschenk von drei bis vier Talern, und
Ehrenthal fand die Forderung mit Recht hoch; er warf noch einen
prüfenden Blick auf den Burschen, auf die Demut seiner Stel-
lung und die ungewöhnliche Frechheit seiner Augen, er schloß,
daß der Mensch brauchbar sein werde, und fühlte sich bewogen,
Großmut zu zeigen. »So mag es sein«, schloß er, »in vier Wochen.
Dein Nachtquartier kannst du nehmen bei Löbel Pinkus an der
Ecke, damit ich weiß, wo du bist zu finden.« Darauf öffnete Herr
Ehrenthal die Entreetür und rief hinein: »Frau, Bernhard, Rosalie,
kommt heraus.« Zwei Stubentüren und die Küchentür öffneten
sich, und die Familie des Hausherrn wurde sichtbar, dahinter die
zerknitterte Köchin.

Madame Ehrenthal war eine volle Frau in schwarzer Seide,
mit starken Augenbrauen und rabenschwarzen Hängelocken; sie
machte noch große Ansprüche zu gefallen und gefiel auch. Wenig-
stens versicherten ihr das mit mehr oder weniger Anstand junge
Herren vom Adel, welche zuweilen in den Morgenstunden Herrn
Ehrenthal besuchten, um mit ihm Geschäfte zu machen; und ob-
gleich diese Versicherungen um so wärmer zu sein pflegten, je
kühler Ehrenthal sich gegen das abzuschließende Geschäft ver-
hielt, so galt doch, die Wahrheit zu sagen, Madame Ehrenthal
auch bei solchen Leuten, welche keine Solawechsel zu prolon-
gieren wünschten, für eine sehr stattliche Dame. Ihre Tochter
aber war in der Tat eine Schönheit, eine große edle Gestalt mit
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glänzenden Augen, dem reinsten Teint und einer nur sehr we-
nig gebogenen Nase. Wie aber kam der Sohn in diese Familie? Er
war fast klein, mit einem bleichen, faltigen Gesicht und gebückter
Haltung; daß er noch ein Jüngling war, sah man nur an seinem
Munde und dem hellen Blick; auch war er nachlässiger gekleidet,
als einem Sohn des Herrn Ehrenthal geziemte, und in dem brau-
nen Haar hingen noch jetzt am Abend einige Federn. Die Familie
und Veitel sahen einander stumm an, während Herr Ehrenthal mit
Selbstgefühl bemerkte: »Dies ist der Veitel Itzig, ich habe ihn ge-
nommen in unsern Dienst.« Der vornehme Stolz der Mutter, der
mißfällige Blick der Tochter und das zerstreute Auge des Sohnes
wurden von dem armen Bocher ebenso gewandt aufgefangen wie
die bunten Strahlen eines Prismas von einem beobachtenden Na-
turforscher; er beschloß auf der Stelle, gegen die Mutter sehr, sehr
unterwürfig zu sein, sich in die Tochter zu verlieben und Bern-
hards Stiefel schlecht zu putzen und in dessen Rocktaschen beim
Ausbürsten nachzusehen, ob nicht ein Geldstück durch Nachläs-
sigkeit des Besitzers in den Falten sitzengeblieben.

Nach dieser Vorstellung erklärte Herr Ehrenthal, Veitel könne
gehen und solle am nächsten Morgen um sechs Uhr im Hause
sein. Die Entreetür schloß sich hinter dem Burschen, auch er stand
auf der Treppe, ins Geschäft aufgenommen, ein angehender Kauf-
mann. Er lächelte vergnügt, als er die Treppe hinunterging, of-
fenbar war er mit seinem Handel zufrieden. Hatte er sich doch
gemessen mit dem großen Herrn im Geschäft und hatte einen
Vorteil davongetragen. Denn da er sich auf jede Bedingung auch
ohne Garderobenzulage engagiert haben würde, so betrachtete
er den alten Rock und Hose, zahlbar in vier Wochen, mit Recht
als eine angenehme Übervorteilung seines neuen Prinzipals. Die
Überlegung: ›Es wird nur ein Sommerrock‹, flog wie ein düsterer
Schatten über seine Seele; ›aber die Hose wird sein von seinem
Bernhard, welcher trägt Tuchhosen auch heut am heißen Som-
mertage.‹ So trug er beruhigt sein Bündel um die Ecke zu Löbel
Pinkus.

Löbel Pinkus war Hausbesitzer und hielt zu ebener Erde einen
kleinen Branntweinladen, welcher zahlreiche Kunden hatte. Doch



— 44 —

war ersichtlich, daß weder die starke wie fettig glänzende Fi-
gur des ehrsamen Pinkus selbst noch die dicke Halskette seiner
Frau ihre solide Pracht aus dem Branntweingeschäft allein her-
leiteten, und die Nachbarn zerbrachen sich manchmal den Kopf
darüber, wie Frau Pinkus es durchsetzen könne, immer die teu-
ersten Gänse zu braten, ja zuweilen sogar Truthühner. Indes, da
ihr Gemahl ein Mann von Charakter war, in allen seinen Reden
grob und entschieden, da er Branntwein verkaufte, was immer
für ein Zeichen volkstümlicher Gesinnung gelten wird, und da er
außerdem Geld gegen ungewöhnliche Prozente auszuleihen wuß-
te, so war er unter den kleinen Handwerkern in der Nachbarschaft
doch sehr respektiert und gefürchtet. Sein Leumund war gut. Die
Straßenpolizei trank im Vorbeigehen gern in seinem Laden einen
Likör, für den er das Geld zu nehmen stets verweigerte, er zahlte
seine Abgaben pünktlich und galt für einen Freund, ja Vertrau-
ten der exekutiven Macht. In Wahrheit aber war Herr Pinkus eine
von den glücklichen Naturen, welche Honig aus allen Blumen zu
saugen wissen, auch aus übelriechenden. Er hielt in dem ersten
Stock seines Hauses eine stille Herberge für Männer mit und ohne
Bart, welche einen Haß gegen alles, was von dem Geschlecht der
Schweine stammt, nicht überwinden konnten. Diese Männer von
uralter Familie schätzten zuweilen ein billiges und verborgenes
Nachtlager, bei welchem der Wirt keine hohen Rechnungen mach-
te und keinen Paß abforderte; sie kamen in der Regel am späten
Abend in die Herberge und schlichen am frühen Morgen wieder
hinaus in die Gassen der Stadt oder auf die Landstraße, bescheide-
ne Trödler und Schacherer, welche ihren Gewinn nach Groschen
und Pfennigen berechneten. Außer diesen Gästen erschienen ab
und zu noch andere, unregelmäßig wie Kometen, von jedem Al-
ter, Geschlecht und Glauben, sie verhandelten in größter Stille mit
dem Hausherrn und konnten es nicht vertragen, wenn man bei
Nacht in der Nähe ihres Gesichtes ein Schwefelholz anzündete.
Alte Gastfreunde des Pinkus hatten über solche Eigentümlichkeit
allerdings ihre Ansichten, aber sie fanden es nicht geraten, darum
viele Worte zu verlieren.
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In diesem Hause tappte Itzig im Finstern eine Treppe hinauf
und unsaubere Wände entlang, stieß an eine schwere eichene
Tür mit großem Schloß und trat, als er diese durch einen star-
ken Druck geöffnet hatte, in einen wüsten Raum, der fast die gan-
ze Länge des Hauses einnahm. In der Mitte stand ein alter Tisch
mit einer schlechten Öllampe, einige Schemel darum; gegenüber
der Türseite war ein großer Wandverschlag mit vielen kleinen Tü-
ren, welche zum Teil offenstanden und verrieten, daß der gan-
ze Verschlag aus schmalen, voneinander getrennten Abteilungen
mit hölzernen Kleiderhaken und Fächern bestand. Vor den klei-
nen Fenstern, welche auf die Straße führten, waren verblichene
Rouleaus heruntergelassen, auf der gegenüberliegenden Langsei-
te fiel durch eine offene Tür das Abendlicht in das Zimmer, diese
Tür führte auf eine hölzerne Galerie, welche längs der Gaststube
an der Außenseite des Hauses fortlief.

Itzig warf sein Bündel in einen Wandschrank und trat auf die
Galerie hinaus. Da er auch hier keinen zweiten Gast vorfand, fing
er an, von der Galerie die Aussicht zu bewundern mit demselben
Grad von Teilnahme, welchen ein niederländischer Architektur-
maler gehabt haben würde, nur nicht ganz in derselben Absicht.
Unten am Fuß des Hauses wälzte ein Fluß sein lehmiges Wasser
eilig vorwärts und bildete eine schmale Wasserstraße, welche auf
beiden Seiten mit verfallenen hölzernen Häusern eingefaßt war.
Fast an jedem Hause, an jedem Stockwerk waren ähnliche hölzer-
ne Galerien herausgebaut und durch gebräunte Balken gestützt.
Manchmal liefen drei, vier Galerien übereinander, dann war der
Fußboden der obern das Regendach der untern. In alter Zeit hat-
te die achtbare Zunft der Gerber diese Straße bewohnt, damals
war das Holzwerk glatt und neu gewesen, und helle Lämmer-
oder Ziegenfelle hatten an den Geländern gehangen, bis sie weich
und geschmeidig geworden waren, um Handschuhe für die Patri-
zier und Ledertaschen für ihre Frauen zu geben. Jetzt waren die
Gerber nach entfernteren Stadtteilen hinabgezogen, und statt der
Tierfelle hing die Wäsche armer Leute an den hölzernen Balko-
nen, über dem zerbrochenen Schnitzwerk und den wurmstichi-
gen Balkenköpfen. Noch stach die weiße, rote und blaue Farbe
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der Wäsche im Abendlichte seltsam ab von dem schwarzen Holz-
werk, und das Licht brach sich auf wunderliche Weise an den
Säulen und Vorsprüngen der Galerien, an rohen Arabesken der
Einfassung und an den dunklen Pfählen, welche hier und da aus
dem Wasser hervorragten. Es war ein unheimlicher Aufenthalt für
jedes Geschöpf, außer für Maler, Katzen oder arme Teufel.

Junker Itzig war schon früher ein und das andere Mal in dem
Hause gewesen, aber immer in größerer Gesellschaft. Heut be-
merkte er, daß eine lange bedeckte Treppe vom Ende seiner Gale-
rie bis hinunter an das Wasser führte; er sah, daß unweit von die-
ser Treppe eine ähnliche am Nachbarhause hinablief, und schloß
daraus, daß es möglich sein müsse, die eine Treppe hinunter- und
die andere hinaufzusteigen, ohne sich mehr als die Schuhe naß
zu machen; er entdeckte ferner, daß es bei dem niedrigen Wasser-
stand des Sommers möglich war, längs der Häuserreihe am Was-
ser weithin fortzugehen, und er überlegte, ob es Menschen geben
könnte, welche bei Tag oder Nacht einen solchen Spaziergang für
nützlich hielten. Nachtwächter und Polizeidiener wenigstens wa-
ren dort nicht zu befürchten. Durch diese Betrachtungen wurde
seine Phantasie so aufgeregt, daß er in das Gastzimmer zurück-
lief, in die Wandschränke kroch, welche offenstanden, und deren
Holzwände durch Abklopfen und Schütteln untersuchte. Mit Er-
staunen entdeckte er, daß auch die Rückwand von Holz war und
hohl klang. Da an dieser Seite die Mauer laufen mußte, welche
dies Haus vom Nachbargebäude trennte, so fand er den hohlen
Ton auffällig und nicht in der Ordnung und war eben im Begriff,
einen verschlossenen Wandschrank anzugreifen und zu sehen, ob
nicht ein Ritz in dem Holze der Rückwand weiteren Aufschluß
gäbe, als ein dumpfes Knurren seine Hand von der Schranktür zu-
rückhielt. Er sah sich um und erkannte – ohne große Beschämung
– , daß er nicht mehr allein war. In einer Ecke des Zimmers lag,
in seinen Kaftan gewickelt, das schwarze Käppchen im Haar, ein
galizischer Handelsmann zusammengekauert auf dem Strohsack.
Er hatte seine Sachen in dem angegriffenen Wandschrank ver-
schlossen und hielt für nötig, gegen die Untersuchung des Wiß-
begierigen zu protestieren. Itzig versuchte, ein Gespräch mit dem
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Fremden anzuknüpfen; da dieser aber mehr Lust zum Schlafen
als zur Unterhaltung zeigte, setzte sich Itzig in die gegenüberlie-
gende Ecke auf einen andern Strohsack und saß dort mit seinem
rastlosen Geiste rechnend und Geschäfte ausdenkend, wobei er
zuweilen in lebhaftem Sinnen mit Händen und Beinen schlenker-
te, bis die Dunkelheit der Nacht durch die Tür eindrang und die
kleine Öllampe zu knistern anfing und Miene machte auszugehen.
Nun kam Pinkus, der Wirt, selbst herauf, ein Licht in der Hand; er
untersuchte den Bestand seiner Gäste, setzte einen Krug Wasser
auf den Tisch und schloß beim Hinausgehen die Tür von außen
ab. Im Finstern holte Itzig ein Stück trockenes Brot aus der Tasche
und schlief endlich unter dem Schnarchen seines Stubengenossen
ein, den Strohsack unter sich, zugedeckt mit seiner alten Jacke.

Zu derselben Stunde wickelte sich sein Reisegefährte im Patri-
zierhause in die gesteppte Decke seines Lagers, sah noch einmal
mit müden Augen in der Stube umher und bemerkte schlaftrun-
ken, daß die gelbe Katze auf dem Schreibtisch ihre Beinchen be-
wegte, sich mit der Pfote zu strählen anfing und ihm zuletzt so-
gar mit beiden Pfoten Kußhändchen zuwarf. Bevor er Zeit hatte,
über diese ungewöhnliche Freundlichkeit des Gipses nachzuden-
ken, war er eingeschlafen. Vor beiden Jünglingen senkte sich das
Gewebe von grauem Flor herab, auf welchem die Traumgöttin ih-
re bunten Bilder zu zeigen pflegt. Anton sah sich selbst auf einem
großen Warenballen sitzen und durch die Luft fliegen, während
eine gewisse junge Dame die Arme nach ihm ausstreckte; und Vei-
tel Itzig entdeckte mit Behagen, daß er ein Baron geworden war,
welcher von Hirsch Ehrenthal um ein Almosen angeredet wur-
de. Er sah, wie er dem alten Ehrenthal seine sechs Dukaten als
Geschenk gab und wie dieser sich kläglich bedankte. Über diese
Großmut erschrak er im Traume so, daß er mit Beinen und Hän-
den um sich schlug.

Am nächsten Morgen begann jeder der beiden Jünglinge seine
Tätigkeit. Anton saß auf seinem Platze im Kontor und kopierte
Briefe, und Veitel stand, nachdem er sämtliche Stiefel und Schu-
he der Familie Ehrenthal gebürstet und die Kleidertaschen Bern-
hards untersucht hatte, als Aufpasser vor dem größten Hotel der
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Stadt, um einen fremden Herrn vom Lande zu beobachten, wel-
cher mit Herrn Ehrenthal unzufrieden geworden war und im Ver-
dacht stand, sich andere Geschäftsfreunde auf sein Zimmer be-
stellt zu haben. Anton bekam durch das Kopieren der Briefe Ein-
sicht in Stil und Sprache seines Geschäfts, und Veitel hatte wäh-
rend seines Lauerns vor dem Gasthofe das Glück, die Adresse ei-
nes vorübergehenden Studenten zu erhalten, welcher es für zeit-
gemäß hielt, seine silberne Uhr zu verkaufen.

In seinen ersten Mußestunden zeichnete Anton das Schloß, die
Kletterpflanzen, den Balkon und die Türmchen aus dem Gedächt-
nis auf das beste Papier, das ihm die große Stadt liefern konnte. Er
ließ das Bild in einen Goldrahmen fassen und hing es über seinem
Sofa auf.

5. KAPITEL

Anton hatte in den ersten Wochen Mühe, sich in der neuen
Welt zurechtzufinden, in die er versetzt war. Das Gebäude, der
Haushalt, das Geschäft waren so altertümlich solid und großartig,
daß sie auch einem Weltbürger von mehr Erfahrung imponieren
mußten.

Das Geschäft war ein Warengeschäft, wie sie jetzt immer sel-
tener werden, jetzt, wo Eisenbahnen und Telegraphen See und
Inland verbinden, wo jeder Kaufmann aus den Seestädten durch
seine Agenten die Waren tief im Lande verkaufen läßt, fast bevor
sie im Hafen angelangt sind, so selten, daß unsere Nachkommen
diese Art des Handels kaum weniger fremdartig finden werden
als wir den Marktverkehr zu Timbuktu oder in einem Kaffernkral.
Und doch hatte dies alte weltbekannte Binnengeschäft ein stol-
zes, ja fürstliches Ansehen, und was mehr wert ist, es war ganz
gemacht, bei seinen Teilhabern feste Gesinnung und ein sicheres
Selbstgefühl zu schaffen. Denn damals war die See weit entfernt,
die Konjunkturen waren seltener und größer, so mußte auch der
Blick des Kaufmanns weiter, seine Spekulation selbständiger sein.
Die Bedeutung einer Handlung beruhte damals auf den Massen
der Waren, welche sie mit eigenem Gelde gekauft hatte und auf
eigene Gefahr vorrätig hielt. Auf den Packhöfen am Flusse lag in
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langen Speichern ein großer Teil der fremden Waren aufgestapelt,
ein kleinerer Teil in den Kellern und Gewölben des alten Hauses
selbst, viele Vorräte in Speichern und Remisen der Nachbarschaft.
Zahlreiche Kaufleute in der Provinz versorgten sich aus den Ma-
gazinen der Handlung mit Kolonialwaren und den tausend gu-
ten Erzeugnissen der Fremde, welche uns ein tägliches Bedürfnis
geworden sind. Aber auch über die Grenzen des Landes hinaus,
nach dem Süden und Osten, bis an die türkische Grenze, saßen
die Agenten des Hauses, und dieser Teil des Geschäftes, vielleicht
weniger regelmäßig und sicher, galt zur Zeit für die gewinnreichs-
te Tätigkeit der Handlung.

So bot der Verkehr des Tages dem neuen Lehrling eine Menge
der verschiedensten Eindrücke, Menschen und Verhältnisse aller
Art. Außer den Agenten der Seeplätze, welche fast täglich Wa-
renproben brachten, und außer den Sensalen der Börse, welche
die Geldgeschäfte des Hauses vermittelten, Wechsel anboten und
verkauften, zog durch das vordere Kontor vom Morgen bis zum
Abend eine bunte Prozession von allerlei Volk. Da kamen Materi-
alhändler aus der Provinz, altväterische Männer mit jeder Art von
Mützen und jedem Grade von Bildung und Zuverlässigkeit; sie
kauften, drückten die Hände und verlangten, als alte Freunde des
Geschäftes behandelt zu werden; ferner Gutsbesitzer jedes Stan-
des aus der Landschaft, welche die angebauten Handelsgewäch-
se, Farbkräuter, Gewürze usw. anboten; dann polnische Juden,
schwarzlockige Gesellen im langen seidenen Kaftan, die zuweilen
einkauften, gewöhnlich aber die Erzeugnisse ihrer Länder, Wolle,
Hanf, Pottasche, Talg, verkaufen wollten. Mit ihnen war der Ver-
kehr am wenigsten geschäftsmäßig, ihr Kommen erregte jedesmal
unter den jüngeren Leuten des Kontors stille Heiterkeit. Dazwi-
schen kamen Bettler, Hilfesuchende aller Art, Geschäftsfreunde
des Hauses, Fuhrleute, welche ihre Frachtbriefe forderten, Aufla-
der und Hausknechte, welche Aufträge erhielten oder die Aufträ-
ge anderer Geschäfte ausrichteten. Anton fand es sehr schwer, bei
diesem ewigen Türöffnen und Durcheinandersprechen seine Ge-
danken zusammenzuhalten und die einfache Arbeit, welche ihm
aufgetragen war, zu vollenden.
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Eben war Herr Braun eingetreten, der Agent eines befreunde-
ten Hauses in Hamburg, und hatte aus seiner Tasche eine Anzahl
Kaffeeproben hervorgeholt. Während diese vom Prinzipal besich-
tigt wurden, gestikulierte der kleine behende Agent mit seinem
goldenen Stockknopf in der Nähe von Antons Augen umher und
berichtete von einem Seesturme und dem Schaden, den er ange-
richtet haben sollte. Da knarrte die Tür, und eine ärmlich gekleide-
te Frau trat herein. Herr Specht erhob sich und fragte: »Was wol-
len Sie?« Man hörte klägliche Töne, welche mit dem Gepiep eines
kranken Huhns Ähnlichkeit hatten, der Kaufmann griff schnell in
die Tasche, und das Piepen verwandelte sich in ein behagliches
Glucksen. »Haushohe Wellen«, ruft der Agent. – »Gott vergelt’ es
tausendmal«, gluckste die Frau. – »Macht 550 Mark 10 Schilling«,
sagte Herr Baumann zum Prinzipal.

Jetzt wird die Tür heftig aufgerissen, ein starker Mann, mit
einem Geldsack unterm Arm, tritt ein, er setzt den Geldsack tri-
umphierend auf den Marmortisch und ruft mit dem Ausdruck ei-
nes Mannes, der eine gute Tat vollbringt: »Hier bin ich, und hier
ist Geld!« Sogleich erhebt sich Herr Jordan und sagt vertraulich:
»Guten Morgen, Herr Stephan, wie geht’s in Wolfsburg?« – »Ein
furchtbares Loch«, klagt Herr Braun. – »Wo?« fragt Fink. – »Es ist
keine schlechte Stadt, aber wenig Nahrung«, sagt Herr Stephan.
– »Natürlich im Rumpfe des Schiffes«, antwortet Herr Braun. –
»Fünfundsiebzig Sack Kuba«, bemerkt der Prinzipal als Antwort
auf die Frage eines Kommis.

Während nun Herr Stephan die Neuigkeiten seiner Stadt er-
zählt, darunter die traurige Geschichte eines Lehrjungen, der sich
mit Hilfe einer Schlüsselbüchse erschossen hat, und während Jor-
dan diese notwendige Einleitung zu dem bevorstehenden Einkauf
geduldig durchmacht, öffnet sich wieder die Tür, ein Bedienter
tritt ein und ein Jude aus Brody. Der Diener bringt dem Kaufmann
die Einladung zu einem Diner, und der Jude schleicht an die Ecke,
wo Fink sitzt.

»Wozu kommt Ihr wieder, Schmeie Tinkeles?« fragt Fink kalt.
»Ich habe Euch schon gesagt, daß wir kein Geschäft mit Euch ma-
chen wollen.«



— 51 —

»Kein Geschäft?« ruft der unglückliche Tinkeles krächzend in
abscheulichem Deutsch, so daß Anton ihn nur mit Mühe versteht.
»Solche Wolle, wie ich bringe, ist noch nicht gewesen im Lande.«

»Wie hoch der Zentner?« fragt Fink schreibend, ohne den Ju-
den anzusehen.

»Was ich doch habe gesagt«, antwortet der Jude.
»Ihr seid ein Narr«, sagt Fink, »fort mit Euch!«
»Kein Lotse kann ihm helfen«, sagte Braun.
»Meine Empfehlung an Herrn Kommerzienrat«, sagt der Kauf-

mann.
»Mit einem Schwefelhölzchen hat er den Schlüssel angezün-

det«, ruft Herr Stephan zum Himmel blickend.
»Mei«, schreit der Mann im Kaftan, »was ist das: fort mit Euch?

Mit fort kann man machen keine Geschäfte.«
»Was wollt Ihr also haben für Eure Wolle?«
»41 2

3«, sagt Tinkeles.
»Hinaus!« bemerkt Fink.
»Sagen Sie doch nicht immer hinaus«, bittet der Jude in Ver-

zweiflung, »sagen Sie, was wollen Sie geben?«
»Wenn Ihr so unverschämt fordert, gar nichts«, sagt Fink, eine

neue Seite seines Briefes beginnend.
»Sagen Sie doch nur, was wollen Sie geben?« bittet der Jude

wieder.
»Nur wenn Ihr wie ein anständiger Mann redet«, antwortet

Fink, den Juden ansehend.
»Ich bin anständig« sagt der Jude leise, »was wollen Sie ge-

ben?«
»39«, sagt Fink.
Jetzt gerät Schmeie Tinkeles außer sich, schüttelt seine schwar-

zen Locken und verschwört sich bei seiner Seele Seligkeit mit lau-
tem Geschrei, er könne nicht unter 41; worauf Fink ihm bedeutet,
er werde ihn von einem Hausknecht hinausführen lassen, wenn
er solchen Lärm mache. Darauf geht der Jude entrüstet vor die
Tür, steckt den Kopf wieder herein und ruft: »Also, was wollen
Sie geben?«
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»39«, sagt Fink und sieht der aufgeregten Mimik des Händlers
ungefähr mit demselben Interesse zu, mit dem ein Physiker die
galvanischen Zuckungen eines Frosches betrachtet. Die Zahl 39
bewirkt in der Seele des Juden eine neue Explosion, er tritt wie-
der vor, verschwört seine Seele in den tiefsten Abgrund der Hölle
und erklärt sich selbst für das nichtswürdigste Scheusal der Welt,
wenn er für weniger als 41 ablassen könne. Als er sich auf wie-
derholte Ermahnungen Finks, ruhig zu werden, dazu nicht ent-
schließen kann, wird der Hausknecht gerufen. Sein Erscheinen
wirkt nun so weit beruhigend, daß Herr Tinkeles erklärt, er kön-
ne allein gehen und werde allein gehen, worauf er stillsteht und
40 1

2 sagt. Der Agent, der Provinziale und das Kontor sind still und
hören der Verhandlung neugierig zu, während Fink dem armen
Schmeie mit einer gewissen Herzlichkeit den Vorschlag macht, er
solle sich ohne weiteres entfernen, er sei völlig Narr und mit ihm
kein Geschäft zu machen. Darauf wendet sich der Jude trotzig ab
und geht hinaus. Und wieder fährt Herr Braun fort: »Dieser Sturm
war ein seltenes Unglück, der Kaffee muß steigen«, und Herr Ste-
phan beweist, daß die Selbstmorde und andere Untaten seit der
Erfindung der Schwefelhölzer zugenommen haben; und Fink sagt
zum Prinzipal, der einen unterdes erhaltenen Brief durchliest: »Er
wird’s lassen, wenn ich ihm noch einen halben Taler zulege. Wol-
len Sie mit 39 1

2 abmachen?«
»Wieviel?« fragt der Kaufmann.
»120 Zentner«, sagt Fink.
»Nehmen Sie«, sagt der Kaufmann und liest weiter.
Von neuem wird die Tür aufgerissen, das Geschwirr geht fort,

und Anton müht sich vergebens zu verstehen, wie man die Wolle
kaufen könne, nachdem der Verkäufer in so entschiedener Weise
gegangen ist. Da öffnet sich, gerade als wieder drei bis vier Stim-
men durcheinandersprechen, ganz leise die Tür, Tinkeles schleicht
auf den Zehen herein bis hinter Finks Platz und sagt, diesem die
Hand auf die Schulter legend, wehmütig und vertraulich: »Was
wollen Sie noch geben?«
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Fink wendet sich um und sagt ebenfalls mit vertraulichem Lä-
cheln: »Weil Ihr es seid, Tinkeles, 39 1

2 , aber nur unter der Bedin-
gung, daß ihr kein Wort weiter sprecht, sonst nehm’ ich das Gebot
zurück.«

»Ich spreche nichts«, antwortet der Jude, »sagen Sie 40.«
Fink machte eine Bewegung der Entrüstung und weist schwei-

gend nach der Tür. Der Händler geht und dreht an der Tür um.
»Jetzt kommt’s«, sagt Fink. Darauf kehrt der Händler zurück

und spricht mit mehr Haltung: »39 1
2 , wenn Sie es dafür wollen

nehmen.«
Nach einigem Zögern bemerkt Fink wie gelegentlich: »Es mag

sein.« Worauf Schmeie Tinkeles ganz umgewandelt ist, sich als
liebenswürdiger Freund der Handlung erweist und angelegentlich
nach dem Befinden des Prinzipals erkundigt.

Und wieder knarrte nach diesem Intermezzo die Tür, neue Käu-
fer und Verkäufer kamen, die Menschen sprachen, und Federn
knisterten, das Geld rollte unaufhörlich.

Auch der Haushalt, dem Anton jetzt angehörte, erschien ihm
sehr fremdartig und mächtig.

Das Haus selbst war ein altes, unregelmäßiges Gebäude mit
Seitenflügeln, kleinen Höfen und Hinterhäusern, voll von Mau-
ern und kleinen Treppen, von geheimnisvollen Durchgängen, wo
kein Mensch welche vermutete, von Korridoren, Nischen, tiefen
Wandschränken und Glasverschlägen. Es war ein durchaus künst-
licher Bau, an dem Jahrhunderte gearbeitet hatten, um ihn für
späte Enkel so schwierig und unverständlich als irgend möglich
zu machen. Und doch sah er im ganzen betrachtet behaglich aus
und umfaßte mit seinen Mauern eine große Welt voll Menschen
und Interessen. Der ganze Raum unter dem Gebäude und unter
seinen Höfen war zu Kellern gewölbt und bis an die Gewölbgurte
mit Waren gefüllt; das ganze Parterre gehörte der Handlung und
enthielt außer den Kontorzimmern fast nichts als Warenräume.
Darüber lagen im Vorderhause die Säle und Zimmer, in denen der
Kaufherr selbst wohnte. Herr Schröter war nur kurze Zeit verhei-
ratet gewesen, in einem Jahr hatte er Frau und Kind verloren;
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seit dem Tode seiner Eltern war eine Schwester alles, was er von
Familie besaß.

Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner Hand-
lung. Alle Herren des Kontors, welche nicht verheiratet waren,
wohnten in seinem Hause, gehörten seinem Haushalte an und
aßen alle Mittage Punkt ein Uhr an dem Tisch des Prinzipals.
Am Morgen nach Antons Eintritt hatte Herr Schröter nur weni-
ge Worte mit ihm gewechselt und ihn darauf Herrn Jordan und
dem Provinzialgeschäft übergeben. Jetzt, einige Minuten vor der
Mittagsstunde, war Anton in die Zimmer des ersten Stocks be-
stellt, um der Dame des Hauses vorgestellt zu werden. Erwar-
tungsvoll stieg er die Teppichstufen der breiten Treppe hinauf, der
Bediente öffnete und führte ihn durch eine Reihe von Gemächern
in das Empfangszimmer. Anton sah auf seinem Wege mit Erstau-
nen den ruhigen und soliden Glanz der Einrichtung, die großen
Wandspiegel, schwere Stoffe, Gemälde, Blumentische, zahlreiche
Vasen und Fruchtschalen von Stein und gemaltem Porzellan. Der
Diener schlug eine Portiere zurück, und Anton machte auf dem
glatten Parkettboden eine tiefe Verbeugung, als der Prinzipal ihn
einer jungen Dame vorstellte und dazusetzte: »Meine Schwester
Sabine.«

Fräulein Sabine zeigte über dem eleganten Sommerkleide ein
feines bleiches Gesicht, von rabenschwarzem Haar eingefaßt. Sie
war nicht älter als Anton, aber sie hatte die Würde und Haltung
einer Hausfrau. Sie nötigte, Platz zu nehmen, und fragte ihn teil-
nehmend, wie er sich eingerichtet habe und ob er noch irgend
etwas vermisse.

»Meine Schwester regiert uns alle«, sagte der Kaufmann mit
einem freundlichen Blick auf die Dame, »machen Sie hier Ihre
Bekenntnisse, wenn Sie irgendeinen wirtschaftlichen Wunsch ha-
ben; sie ist eine gute Fee, welche den Haushalt in Ordnung hält.«

Anton sah zu der Fee auf und antwortete schüchtern: »Ich habe
bis jetzt alles weit glänzender gefunden, als ich von Hause aus
gewöhnt bin.«
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»Ihr Leben wird Ihnen bei alledem mit der Zeit einförmig er-
scheinen«, fuhr der Kaufmann fort, »es ist eine strenge Regelmä-
ßigkeit in unserm Hause. Sie haben viel Arbeit und wenig Zer-
streuung zu erwarten; meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen,
auch nach dem Schluß des Kontors. Wenn Sie aber in irgendeiner
Angelegenheit Rat oder Hilfe wünschen, so bitte ich, sich vor al-
lem an mich zu wenden.«

Nach dieser kurzen Audienz erhob er sich und führte Anton
nach dem Speisezimmer. Auf dem Wege setzte er ihm die Stel-
lung eines Lehrlings im Geschäft auseinander. Anton fand seine
Kollegen bereits aufgestellt und in bescheidener Toilette das Mahl
erwartend; Sabine trat ein und mit ihr eine ältliche Dame, ei-
ne entfernte Verwandte der Familie, welche dem Fräulein in der
Wirtschaft half und sehr gutmütig aussah. Die Herren vom Kontor
machten den Damen ihre Verbeugung, und Anton erhielt seinen
Platz am Ende einer langen Tafel, zwischen den jüngsten seiner
Kollegen. Ihm gerade gegenüber saß Sabine, neben dieser ihr Bru-
der, auf der andern Seite die Verwandte, neben dieser Herr Fink
und dahinter alle übrigen genau nach Rang und Alter im Geschäft.
Es war im ganzen ein stilles Diner, welches eingenommen wurde,
Antons Nachbarn sprachen nur wenig und mit gedämpfter Stim-
me, das Gespräch wurde fast ausschließlich von dem Prinzipal
geleitet. Nur der Jockei von gestern benahm sich mit größter Un-
befangenheit, erzählte kleine lächerliche Geschichten, wußte an-
dere Leute vortrefflich in Stimme und Haltung nachzuahmen und
bewies seiner Nachbarin, der gutmütigen Tante, eine fast über-
triebene Aufmerksamkeit. Kurz, Anton, dessen Herz bereits voller
Pietät und Ehrfurcht war, sah mit einer Art von frommem Entset-
zen, daß Fink den ganzen Tisch so behandelte, als wäre die Tafel
nur seinetwegen gedeckt und als hätte der Kaufherr nur deshalb
ein Geschäft, damit Fink, sein Volontär, leichtsinnige Scherze ma-
chen und alle Anwesenden dreist anreden könnte. Dabei glaubte
er wahrzunehmen, daß der Kaufherr selbst den jungen Herrn mit
Kälte behandelte, und ferner, daß Fink sich sehr wenig um dies
zurückhaltende Wesen des Kaufherrn kümmerte. Der Diener im
schwarzen Frack servierte mit größter Akkuratesse, und als sich
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die Herren vom Geschäft mit einer Verbeugung erhoben und ihre
Stühle wegrückten, nahm Anton aus dem Speisesaal die Überzeu-
gung mit hinaus, daß er noch nie so vornehm und feierlich sein
Mittagsbrot verzehrt habe.

›Mit allen werde ich zurechtkommen, nur mit diesem Herrn
Fink nicht‹, sagte sich Anton den Tag über, ›er ist zu dreist und
zu stolz. Auch sitzen blieb er, als alle von unserm Geschäft auf-
standen. Er paßt nicht hierher‹, entschied der neue Ankömmling
mit einer Weisheit, in welcher mehr Instinkt als Erfahrung war.
Seit der Zeit sah Anton mit einiger Scheu auf Herrn von Fink, er
mußte aber oft nach ihm hinsehen und sich viel um ihn kümmern,
denn das Wesen des Gentlemans imponierte ihm doch sehr; der
edel geformte Kopf, ein schmales Gesicht mit feinen Zügen, die
sichere Haltung und die kurze Entschlossenheit in Bewegungen
und Worten. Anton getraute sich kaum, ihn anzureden, und Fink
gab ihm keine Veranlassung dazu, denn er schien von der Anwe-
senheit des neuen Lehrlings nichts mehr zu wissen. Nur einmal,
als Anton zufällig vor Fink die Treppe des Hinterhauses hinauf-
ging, redete ihn dieser an: »Nun, Master Wohlfart, wie gefällt es
Ihnen in diesem Hause?«

Anton blieb stehen und sagte, wie sich für einen guten Jungen
schickt: »Ausgezeichnet! Ich sehe und höre so viel Neues, daß ich
noch gar nicht zu mir selbst kommen kann.«

»Sie werden das alles gewohnt werden«, lachte Fink. »Wie an
einem Tage geht es das ganze Jahr ohne Veränderung fort. Am
Sonntage ein Gericht mehr und ein Glas Wein vor jedem Kuvert,
und Sie werden guttun, dazu Ihren Leibrock anzuziehen. Sie sind
jetzt als Rad eingefügt in die Maschine, und es wird von Ihnen
erwartet, daß Sie das ganze Jahr regelmäßig abschnurren.«

»Ich weiß, daß ich fleißig arbeiten muß, um das Vertrauen
Herrn Schröters zu erwerben«, antwortete der kleine Philister, ge-
reizt durch die rebellische Gesinnung des Volontärs.

»Eine tugendhafte Bemerkung«, spottete dieser. »In wenigen
Wochen werden Sie sehen, mein armer Junge, welch ein himmel-
weiter Unterschied ist zwischen dem Herrn des Geschäfts und den
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Leuten, welche seine Briefe schreiben und seine Kunden abferti-
gen. Kein Fürst auf Erden lebt so stolz und einsam unter seinen
Vasallen wie dieser Kaffeebeherrscher in seinem Reiche. Lassen
Sie sich übrigens durch meine Rede nicht stören«, fügte er mit et-
was mehr Gutmütigkeit hinzu, »das ganze Haus wird Ihnen sagen,
daß ich unzurechnungsfähig bin. Da Sie mir aber aussehen wie
ein hoffnungsvoller Kontorist, so will ich Ihnen noch einen ehr-
lichen Rat geben. Kaufen Sie sich einen englischen Sprachlehrer
und machen Sie, daß Sie fortkommen, bevor Sie hier einrosten.
Alles, was Sie hier lernen, wird Sie noch nicht zu einem tüchtigen
Menschen machen, wenn Sie anders das Zeug haben, überhaupt
einer zu werden. Guten Abend!« Mit diesen Worten drehte Fink
unserm Anton den Rücken und ließ diesen wieder ärgerlich über
den hohen Ton, den der Jockei angenommen hatte, zurück.

Wohl empfand unser Held nach einiger Zeit mitten in dem Rau-
schen des Geschäftslebens die ewige Gleichförmigkeit der Stun-
den und Tage; wohl ermüdete ihn das zuweilen, aber es machte
ihn nicht unglücklich; denn durch seine Eltern war er an Ordnung
und regelmäßigen Fleiß gewöhnt, und diese beiden Tugenden hal-
fen ihm über manche langweilige Stunde hinweg.

Herr Jordan gab sich redlich Mühe, den Lehrling in die Geheim-
nisse der Warenkunde einzuweihen, und die Stunde, in welcher
Anton zuerst in das Magazin des Hauses trat und hundert ver-
schiedene Stoffe und merkwürdige Bildungen persönlich mit allen
Kunstausdrücken kennenlernte, wurde für seinen empfänglichen
Sinn die Quelle einer eigentümlichen Poesie, die wenigstens eben-
soviel wert war wie manche andere poetische Empfindung, wel-
che auf dem märchenhaften Reiz beruht, den das Seltsame und
Fremde in der Seele des Menschen hervorbringt.

Es war ein großes dämmriges Gewölbe im Parterre des Hau-
ses, durch Fenster mit Eisenstäben notdürftig erhellt, in welchem
die Warenproben und kleinen Vorräte für den täglichen Verkehr
lagen. Tonnen, Kisten und Ballen standen auch hier massenhaft
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durcheinander, und nur schmale gewundene Pfade führten da-
zwischen durch. Fast alle Länder der Erde, alle Rassen des Men-
schengeschlechts hatten gearbeitet und eingesammelt, um Nütz-
liches und Wertvolles vor den Augen unseres Helden zusammen-
zutürmen. Der schwimmende Palast der Ostindischen Kompanie,
die fliegende amerikanische Brigg, die altertümliche Arche der
Niederländer hatten die Erde umkreist, starkrippige Walfischfän-
ger hatten ihre Nasen an den Eisbergen des Süd- und Nordpols
gerieben, schwarze Dampfschiffe, bunte chinesische Dschonken,
leichte malaiische Kähne mit einem Bambus als Mast, alle hat-
ten ihre Flügel gerührt und mit Sturm und Wellen gekämpft, um
dies Gewölbe zu füllen. Diese Bastmatten hatte eine Hindufrau ge-
flochten, jene Kiste war von einem fleißigen Chinesen mit rot und
schwarzen Hieroglyphen bemalt worden, dort das Rohrgeflecht
hatte ein Neger aus Kongo im Dienst des virginischen Pflanzers
über den Ballen geschnürt; dieser Stamm Farbholz war an dem
Sande herabgerollt, den die Wellen des Mexikanischen Meerbu-
sens angeworfen haben, jener viereckige Block von Zebra- oder
Jakarandaholz hatte in dem sumpfigen Urwald Brasiliens gestan-
den, und Affen und bunte Papageien waren über seine Blätter
gehüpft. In Säcken und Tonnen lag die grünliche Frucht des Kaf-
feebaumes fast aus allen Teilen der Erde, in rohen Bastkörben
breiteten sich die gerollten Blätter der Tabakspflanze, das bräun-
liche Mark der Palme und die gelblichen Kristalle aus dem sü-
ßen Rohr der Plantagen. Hundert verschiedene Pflanzen hatten
ihr Holz, ihre Rinde, ihre Knospen, ihre Früchte, das Mark und
den Saft ihrer Stämme an dieser Stelle vereinigt. Auch abenteuer-
liche Gestalten ragten wie Ungetüme aus dem Chaos hervor: dort
hinter dem offenen Faß, gefüllt mit orangener Masse – es ist Palm-
öl von der Ostküste Afrikas – , ruht ein unförmiges Tier – es ist
Talg aus Polen, der in die Haut einer ganzen Kuh eingelassen ist;
daneben liegen zusammengedrückt, in riesigem Ballen, gepreßt
mit Stricken und eisernen Bändern, 500 Stockfische, und in der
Ecke gegenüber erheben sich über einem Haufen Elefantenzähne
die Barten eines riesigen Wals.
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Anton stand noch stundenlang, nachdem die Erklärungen sei-
nes Lehrmeisters aufgehört hatten, neugierig und verwundert in
der alten Halle, die Gurte der alten Wölbung und die Pfeiler an
der Wand verwandelten sich ihm in großblättrige Palmen, das
Summen und Geräusch auf der Straße erschien ihm wie das ent-
fernte Rauschen der See, die er nur aus seinen Träumen kannte,
und er hörte die Wogen des Meeres in gleichmäßigem Takt an die
Küste schlagen, auf welcher er so sicher stand.

Diese Freude an der fremden Welt, in welche er so gefahrlos
eingekehrt war, verließ ihn seit dem Tage nicht mehr. Wenn er
sich Mühe gab, die Eigentümlichkeiten der vielen Waren zu ver-
stehen, so versuchte er auch, durch Lektüre deutliche Bilder von
der Landschaft zu bekommen, aus welcher sie herkamen, und von
den Menschen, die sie gesammelt hatten.

So vergingen schnell die ersten Monate seines Lebens in der
Hauptstadt, und es war gut für ihn, daß er in seinen Freistunden
diese lebhafte Unterhaltung mit der ganzen Welt zu führen hatte;
denn in einem hatte Fink recht gehabt: Anton blieb trotz dem täg-
lichen Mittagstisch in dem parkettierten Speisezimmer doch dem
Chef des Hauses und der Familie sehr fremd und fühlte bald, daß
eine Schranke gezogen sei zwischen den Herren vom Kontor und
den Personen des Hauses, die, so unbemerkt sie für Fremde sein
mochte, doch eisenfest stand. Er war so verständig, daß ihm nicht
einfiel, darüber zu murren, aber er wurde doch manchmal da-
durch bedrückt, denn mit dem Enthusiasmus der Jugend war er
schnell bereit, seinen Prinzipal als das Ideal eines Kaufmanns zu
verehren. Die Klugheit, Sicherheit und energische Kürze des Man-
nes und seine stolze Redlichkeit begeisterten ihn; er hätte sich gar
zu gern mit schwärmerischer Innigkeit an ihn geschlossen, aber er
sah außer den Geschäftsstunden wenig von ihm. Wenn der Kauf-
mann am Abend nicht in Versammlungen oder im Klub war, so
lebte er nur für seine Schwester, an der er mit einer rührenden
Zärtlichkeit hing. Für seine Schwester hielt der Kaufmann Wa-
gen und Pferde, die er selbst selten benutzte, ihr zuliebe besuch-
te er auch Abendgesellschaften und gab selbst welche, zu denen
Anton und seine Kollegen nicht zugezogen wurden. Dann rollten
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die Equipagen vor das Haus, galonierte Bediente flogen treppauf,
treppab, und bunte Schatten schwebten an den erleuchteten Fen-
stern des Vorderhauses vorüber, während Anton in seiner Dach-
stube saß und mit Sehnsucht auf das glänzende Leben des Haus-
haltes sah, zu dem er doch auch gehörte: mit heißer Sehnsucht,
denn unser Held war kaum neunzehn Jahre alt und kannte die ge-
schmückte Geselligkeit eleganter Kreise nur aus den trügerischen
Schilderungen der Bücher, welche er gelesen hatte. Dann sagte
ihm zwar immer sein Verstand, daß er nicht in das Vorderhaus
gehöre und was daraus werden solle, wenn er mit seinem Dut-
zend Kollegen, die so verschieden an Bildung waren, bei solchen
Gesellschaften sich ausbreiten wolle. Aber was der Verstand, die-
ser alte Herr, sagt wird von der jungen Dame Begehrlichkeit nicht
immer ehrerbietig angehört, und Anton schlich manchmal mit ei-
nem leisen Seufzer vom Fenster zu seiner Lampe und den Büchern
zurück und bemühte sich, die lockende Musik der Quadrille zu
vergessen indem er auf das Geschrei des Löwen und das Gurgeln
des Brüllfrosches in irgendeinem tropischen Lande lauschte.

6. KAPITEL

Der Freiherr von Rothsattel hatte sein Quartier in der Haupt-
stadt selbst eingerichtet. Es war nur von mäßiger Größe, aber
die Form der Möbel, die Arabesken der einfachen Wandmalerei,
die Zeichnungen auf den Vorhängen und Teppichen waren so ge-
schmackvoll zusammengepaßt, daß das Ganze in der guten Ge-
sellschaft als ein Muster von Eleganz und Wohnlichkeit gerühmt
wurde. Recht in der Stille hatte er das alles vorbereitet. Endlich
hielt der neugekaufte Wagen vor der Wohnung, der Freiherr hob
seine Gemahlin heraus und führte sie durch die Reihe der Zim-
mer bis zu ihrem kleinen Boudoir, das ganz mit weißer Gaze de-
koriert war, die Decke eine Sonne von weißen Falten und an allen
Wänden weiß gefältelte Sterne. Da flog ihm die Baronin, entzückt
über so viel Aufmerksamkeit, in die Arme, und der gute Herr fühl-
te sich zufrieden und stolz wie ein König. Schnell war die Fami-
lie eingelebt, die Ackerpferde führten vom Gute die unvermeidli-
chen Kisten, Truhen und Vorräte von Lebensmitteln herbei, und
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nachdem einige Tage hindurch Strohhalme von Treppen, Fußbö-
den und Teppichen abgefegt worden waren, konnte man daran
denken, sich außerhalb des Hauses umzusehen und die nötigen
Besuche zu machen.

Ein großer Teil des Landadels pflegte die Wintermonate in der
Hauptstadt zuzubringen, und die Rothsattel trafen mehrere Guts-
nachbarn, viele Bekannte und Verwandte. Überall war man er-
freut, die angesehene Familie in der Stadt zu begrüßen, und nach
wenigen Wochen fanden sie sich mitten in einem großen Kreise
fröhlicher Geselligkeit eingelebt. Der niedere Adel mit all seinen
Titeln, welche ihm von den deutschen Regenten freigebig erteilt
worden sind, bildete eine stattliche, ziemlich abgeschlossene Ge-
sellschaft, und wenn in dem Völkchen auch nicht gerade ein Über-
fluß von geistreicher Bildung vorhanden war, so war doch das ge-
sellige Behagen, mit dem sie untereinander verkehrten, vielleicht
um so größer. Die Baronin wurde durch ihre sichere Liebenswür-
digkeit eine Hauptgröße der Frauenwelt; auch ihr Gemahl, der in
den ersten Wochen manchmal die Wanderungen durch den Wirt-
schaftshof und die Spazierritte in seinen Wald vermißt hatte, be-
fand sich bald unter seinen Jugendfreunden nicht weniger wohl.
Er wurde Mitglied einer adeligen Ressource, suchte seine alte Mei-
sterschaft auf dem Billard hervor, spielte mit Anstand Whist und
L’hombre und trieb in müßigen Stunden etwas Politik und ein
wenig Kunst. So verlebte die Familie eine behagliche und heitere
Wintersaison, und der Freiherr und seine Gemahlin äußerten ein-
ander ihre Verwunderung, warum sie ihrem Leben nicht schon in
früheren Jahren diese bescheidene und anständige Abwechslung
gegönnt hätten.

Nur Lenore war mit dem Umzug nicht ganz zufrieden. Sie fuhr
fort, die Befürchtung ihrer Mutter zu rechtfertigen, daß sie ein
Original werden könnte. Es wurde ihr schwer, den zahlreichen
ältlichen Tanten der Familie eine anmutige Ehrerbietung zu bezei-
gen, und noch schwerer wurde ihr, lustige Herren aus der Nach-
barschaft, gute Freunde ihres Vaters, die sie vom Gut her kannte,
hier in der Stadt nicht zuerst anzureden, wenn sie ihnen auf der
Straße begegnete. Auch das Behältnis war ihr peinlich, in dem sie
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die Bildung aus dem Mädcheninstitut nach Hause tragen mußte.
Es war ein Zwitter von Tasche und Mappe, voll von langweili-
gen Heften und Lehrbüchern. Da die Mutter nicht gern sah, wenn
der Bediente ihr die Schulbücher nachtrug, so schlenkerte sie das
Ding verächtlich am Arm, so oft sie auf der Straße ging, blieb
dabei von Zeit zu Zeit stehen und sah wie eine Juno mit drei-
stem Blick auf die Gruppen der Marktleute, auf Eckensteher, die
sich prügelten, auf andere Menschenknäuel, welche sich in den
Straßen einer großen Stadt zusammenballen. Einst, als sie so auf
der Straße stand, die Mappe als Zeichen ihrer Sklaverei am Ar-
me und einen kleinen Regenschirm in der Hand, siehe, da kam
ihr auf dem Trottoir der junge Herr entgegen, den sie im Garten
umhergeführt und über den Teich gefahren hatte. Sie freute sich
darüber; er war ihr eine freundliche Erinnerung an das Gut, an ih-
ren Pony und an das Volk der Schwäne. Noch war er eine Strecke
entfernt, als ihre Falkenaugen ihn beobachteten. Er kam näher
und sah sie nicht. Da ihr die Mutter verboten hatte, irgendeinen
Herrn auf der Straße anzusprechen, so blieb sie in seinem Wege
stehen und stampfte ihren Schirm befehlend vor ihm auf die Stei-
ne. Anton, der im Geschäftstrott war, blickte auf und sah mit der
höchsten Freude, daß das schöne Fräulein vom See vor ihm stand.
Er zog errötend seinen Hut, und das Fräulein erkannte aus seinem
strahlenden Gesicht mit Befriedigung, daß trotz der Büchertasche
ihre Erscheinung noch ebenso gewaltig auf ihn wirkte wie früher.

»Wie geht es Ihnen, mein Herr?« fragte sie würdevoll, das Köpf-
chen zurückwerfend.

»Sehr gut« sagte Anton. »Wie bin ich glücklich, Sie hier in der
Stadt zu sehen.«

»Wir wohnen jetzt hier«, sprach das Fräulein weniger vornehm,
»für den Winter, Bärenstraße Nummer zwanzig.«

»Darf ich fragen, wie sich der Pony befindet?« sagte Anton ehr-
furchtsvoll.

»Denken Sie, er hat zu Hause bleiben müssen«, klagte die Da-
me. »Und was treiben Sie hier?«

»Ich bin in der Handlung von T. O. Schröter«, antwortete Anton
mit einer Verbeugung.
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»Also Kaufmann«, sagte das Fräulein, »und womit handeln
Sie?«

»Kolonialwaren und Produkte; es ist das größte Geschäft in die-
ser Branche hier am Platze«, antwortete Anton mit Selbstgefühl.

»Und haben Sie gute Menschen gefunden, die für Sie sorgen?«
»Mein Prinzipal ist sehr gütig gegen mich«, antwortete Anton,

»in Kleinigkeiten muß ich für mich selbst sorgen.«
»Haben Sie auch Freunde hier, mit denen Sie sich unterhal-

ten?« setzte das Fräulein ihr Examen fort.
»Einige Bekannte. Ich habe aber viel zu tun, und in den Frei-

stunden muß ich für mich lernen.«
»Sie sehen auch etwas bleich aus«, sagte das Fräulein, ihn mit

mütterlichem Wohlwollen betrachtend. »Sie müssen sich mehr Be-
wegung machen und fleißig spazierengehen. – Es ist mir ange-
nehm gewesen, Sie hier zu treffen; ich werde mich freuen, wenn
ich höre, daß es Ihnen wohl geht«, fügte sie, wieder in Majestät
übergehend, hinzu. Sie sah ihn noch einen Augenblick an, grüßte
mit dem Kopf und verschwand in dem Menschenstrom, während
Anton ihr mit abgezogenem Hut nachsah.

Lenore fand nicht für nötig, über das zufällige Zusammentref-
fen viele Worte zu verlieren. Nur als einige Tage darauf die Baro-
nin ihren Gemahl fragte: »Aus welcher Handlung wollen wir die
Waren nehmen, die der Haushalt braucht?«, da sah Lenore von
ihrem Buche auf und sagte: »Die größte Handlung hier am Platze
ist die von T. O. Schröter, Kolonialwaren und Produkte.«

»Woher weißt du das?« fragte der Vater lachend. »Du sprichst
ja wie ein gelernter Kaufmann.«

»Das kommt alles von diesem Mädcheninstitut«, antwortete Le-
nore trotzig.

Über den geselligen Freuden vergaß der Freiherr nicht den
Hauptzweck seines Aufenthaltes in der Stadt. Er zog sorgfältige
Erkundigungen ein über die technischen Gewerbe, welche ande-
re Gutsbesitzer eingerichtet hatten, er besuchte die Fabriken der
Stadt und bemühte sich, gebildete Techniker kennenzulernen. Er
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bekam eine Masse von Nachrichten und erwarb einige Kenntnis-
se in Maschinen und Fabrikanlagen. Aber die Nachrichten, wel-
che er erhielt, waren so widersprechend und die Anschauungen,
welche er selbst gewann, so unvollständig, daß er zuletzt für das
beste hielt, nichts zu übereilen und abzuwarten, bis sich ein ge-
schäftliches Unternehmen von besonderer und möglichst sicherer
Rentabilität fände.

Es darf nicht verschwiegen werden, daß zu dieser Zeit auch
der Familienschatz durch ein schönes, mit vergoldetem Messing
beschlagenes Kästchen vermehrt wurde. Es war von gemasertem
Holz mit Arabesken von mattem Metall und mit einem sehr kunst-
vollen Schloß, welches für einen Spitzbuben gar nicht zu öff-
nen war und den Dieb in die Notwendigkeit versetzte, das ganze
Kästchen zu stehlen. In diesem Behältnis lagen 45.000 in neu-
en weißen Pfandbriefen der Landschaft. Der Freiherr betrachtete
die Pfandbriefe mit vieler Zärtlichkeit. Er saß in den ersten Ta-
gen stundenlang vor dem geöffneten Kästchen und wurde nicht
müde, die Pergamentblätter nach den Nummern zu ordnen, sich
über deren reinlichen weißen Glanz zu freuen und die Tilgungs-
pläne für das Kapital zu entwerfen. Auch als er das Kästchen der
Sicherheit wegen wieder ins Depositorium der Landschaft gege-
ben hatte, war der Gedanke daran eine von den kleinen Freuden,
welche der ritterliche Freiherr im stillen hatte. Ja der Geist des
Kästchens spukte in seinem Haushalt fort. Die Baronin war ver-
wundert, wenn ihr Gemahl zuweilen anfing, da zu sparen, wo er
es sonst nicht getan hatte, wenn er einige Male von Logenbillet-
ten abriet, weil man gute Wirtschaft treiben müsse, oder wenn er
ihr mit einer gewissen Freude erzählte, daß er am vergangenen
Abend zehn Louisdor im Spiel gewonnen habe. Die verständige
Dame wurde ernstlich besorgt, ob ihr Gemahl nicht durch einen
Unfall in Geldverlegenheit gekommen sei; indes beruhigten sie
seine Versicherungen vom Gegenteil und ein zufriedenes Lächeln,
welches in solchen Stunden über seinem Gesicht schwebte, sehr
bald wieder. In der Tat waren die kleinen Anfälle von Sparsamkeit
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nicht konsequent und nichts anderes als eine unschuldige Lau-
ne, denn in allen größeren Dingen hielt der Freiherr in gewohn-
ter Weise auf anständige Repräsentation, und sein Auftreten war
durchaus seiner Familie und seinem Wohlstande entsprechend.

Auch war es in der Tat nicht möglich, gerade jetzt zurückzu-
legen. Das Leben in der Stadt, die Einrichtung der Wohnung und
die unvermeidlichen geselligen Ansprüche verringerten natürlich
die Ausgaben nicht.

So kam es, daß der Freiherr, als er zur Abnahme der Winter-
rechnungen auf sein Gut gereist war, sehr verstimmt nach der
Stadt zurückkehrte. Er hatte große Rechnung gemacht, er hatte
gesehen, daß die Ausgaben des letzten Jahres größer gewesen
waren als die Einnahmen, daß der Revenuenanschlag des näch-
sten Jahres keine Deckung des Defizits versprach, daß fast 2000
Taler fehlten, daß welche geschafft werden mußten. Der Gedanke
griff ihm an das Herz, daß er dies Geld von den weißen Perga-
menten nehmen sollte, und dem Manne, welcher mit dem größ-
ten Anstand einen feindlichen Kugelregen ausgehalten hätte, wur-
de siedend heiß, wenn er dachte, daß er in diesem Falle einige
tausend Taler wirkliche Schulden auf seinem Gute haben würde.
Er war verständig genug einzusehen, daß in seiner Spekulation
ein Fehler gewesen war. Wenn man ein Vermögen durch jährli-
che kleine Ersparnisse erwerben will, muß man seine Ausgaben
einschränken; er aber hatte seine Ausgaben bedeutend vermehrt.
Ohne Zweifel war diese Vermehrung sehr notwendig gewesen,
aber es war ein unglücklicher Zufall, daß es so zusammentraf.
Seit seinen Leutnantstagen hatte der gute Herr keine so peinliche
Unruhe empfunden. Aus der Stadt zurück konnte er nicht, dafür
gab es tausend Gründe; er hatte die Wohnung auf eine Reihe von
Jahren gemietet, was würden die Bekannten zu einer plötzlichen
Abreise gesagt haben, wie hätte er seiner geliebten Frau und Le-
noren das Opfer zumuten können? So verschloß er den Ärger in
sich. Er entschuldigte gegenüber den besorgten Fragen der Baro-
nin seine Verstimmung durch eine Erkältung auf der Reise, aber
tagelang nagte der Gedanke an ihm, daß er einen Verlust erlitten
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habe, daß er zurückgekommen sei; und je sanguinischer er vor-
her gewesen war, desto niedergeschlagener wurde er jetzt. Ja es
geschah, daß er auf einem Spaziergange durch die Stadt bei ei-
nem Lotterieeinnehmer eintrat und ein Lotterielos kaufte, damit
ein gütiges Geschick das gutmachen möge, was schadhaft war;
besonders am Abend, wenn er aus heiterer Gesellschaft kam, lä-
chelte er selbst über diese Verstimmung und schalt sie töricht. Das
ganze Unglück war so unbedeutend, es war ja keine Lebensfrage;
in wenigen Jahren konnten seine Angelegenheiten wieder aufs be-
ste arrangiert sein. Nur an den nüchternen Morgen kam ihm der
langweilige Gedanke wieder, und er konnte ihn nicht loswerden.

An einem solchen Morgen wurde Herr Ehrenthal gemeldet, der
ihm eine Summe für gekauftes Getreide zu zahlen hatte. Den Frei-
herrn überkam ein peinliches Gefühl, als der Bediente den Na-
men Ehrenthal aussprach; der Mann hatte ihm den Rat gegeben,
Pfandbriefe aufzunehmen. Freilich sagte er im nächsten Augen-
blick, daß derselbe Mann ihm nicht den Rat gegeben hatte, nach
der Stadt zu ziehen; aber er grollte ihm doch, und sein Gruß
mochte wohl kälter klingen als gewöhnlich. Herr Ehrenthal war
ein zu guter Geschäftsmann, um auf die Launen seiner Kunden
viel zu geben. Er zählte sein Geld auf und war dabei freigebig mit
den Versicherungen seiner Ergebenheit. Der Freiherr blieb unzu-
gänglich, bis Ehrenthal im Abgehen fragte: »Und sie sind gekom-
men, die Pfandbriefe, gnädiger Herr Baron?«

»Ja«, sagte der Herr mürrisch.
»Es ist jammerschade«, rief Ehrenthal, »daß 45.000 Taler liegen

sollen so tot, als ob sie nicht vorhanden wären in der Welt. Dem
Herrn Baron ist’s gleich, ob er einmal gewinnt ein paar tausend
Taler oder nicht, aber unsereinem ist es nicht gleich. Ich kann in
diesem Augenblick machen ein solides Geschäft und ein sicheres,
und mein Geld ist versteckt, ich muß mir entgehen lassen einen
braven Gewinn von 4000 Talern.«

Der Freiherr hörte aufmerksam zu, der Händler fuhr mit grö-
ßerem Mute fort: »Herr Baron, Sie kennen mich seit Jahren als
einen ehrlichen Mann, Sie wissen auch, daß ich nicht ohne Mit-
tel bin; ich will Ihnen einen Vorschlag tun: leihen Sie mir 10.000
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Taler Pfandbriefe auf drei Monat; ich gebe Ihnen für das Kapital
einen Wechsel auf mich selbst, welcher ist wie bar Geld. Es sind zu
gewinnen 4000 Taler bei dem Geschäft; was gewonnen wird, das
teile ich mit dem Herrn Baron statt der Zinsen zu gleichen Teilen.
Sie sollen kein Risiko haben, und wir machen das Geschäft zu-
sammen. Wenn verloren wird, trage ich’s allein und zahle in drei
Monaten dem gnädigen Herrn die 10.000 Taler zurück.«

Diese Worte des Händlers, so wenig aufregend sie wahrschein-
lich in das Ohr des Lesers dringen, klangen dem Freiherrn wie ein
Alarmsignal beim unbehaglichen Biwak. Eine heftige Spannung,
eine wilde Freude arbeiteten in ihm. Kaum hatte er Ruhe genug,
zu sagen: »Vor allem muß ich wissen, von welcher Art das Ge-
schäft ist, das Sie mit meinem Gelde machen wollen.«

Der Geldmann setzte das auseinander. Es war ihm der Antrag
gemacht, eine große Quantität Holz zu kaufen. Das Holz lag auf
einem Flößplatz im obern Teil der Provinz. Der Händler holte die
Berechnung der Holzmasse, der Transportkosten bis zur Haupt-
stadt und des Wertes, den das Holz in der Hauptstadt haben wür-
de, aus seiner Tasche und bewies dem Freiherrn, daß dabei in
sechs bis acht Wochen ein sicherer Gewinn von bedeutender Grö-
ße zu machen sei.

Der Freiherr sah mit Aufmerksamkeit die Menge der Zahlen
durch; wenn die Berechnung richtig war, so war der Gewinn son-
nenklar; er tat aber doch die bedächtige Frage: »Wie kommt es,
daß der Eigentümer des Holzes das Geschäft nicht selbst macht
und daß er sich einen so sichern Gewinn entgehen läßt?«

Der Händler zuckte die Achseln. »Wer ein Geschäft macht, kann
nicht immer fragen: warum läßt der andere die Ware so billig?
Wer in Verlegenheit ist, kann nicht warten zwei bis drei Monat,
das Eis liegt auf dem Fluß, der Mann braucht das Geld binnen
zwei Tagen.«

»Sind Sie sicher, daß das Eigentumsrecht des Verkäufers unbe-
streitbar ist?« fragte der Freiherr.

»Der Mann ist mir sicher«, sagte der Händler, »wenn ich ihm
das Geld bis morgen abend schaffe, ist das Holz mein.«
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Dem Edelmann war es peinlich, die Verlegenheit eines andern
zu benutzen, so sehr sich auch sein Herz nach dem Gewinn sehn-
te. Er sagte mit Würde: »Ich halte es für unpassend, auf den Ver-
lust eines andern zu rechnen.«

»Warum soll er haben Verlust?« rief Ehrenthal eifrig. »Er ist
Spekulant, jetzt braucht er Geld; vielleicht will er machen ein grö-
ßeres Geschäft; so muß er den Vorteil am kleineren überlassen
einem andern. Er hat sich erboten, gegen 10.000 bar den ganzen
Vorrat zu übergeben. Es ist nicht meine Sache, zu fragen, ob er
mehr gewinnen kann mit meinem Gelde, als ich gewinnen kann
durch sein Holz.«

Was Herr Ehrenthal sagte, war richtig; er verschwieg nur eini-
ges. Der Verkäufer des Holzes war ein unglücklicher Spekulant,
der, von seinen Gläubigern gedrängt, eine Auspfändung fürchte-
te und die unbescheidenen Hoffnungen derselben dadurch be-
endigen wollte, daß er seine Vorräte an einen Fremden schnell
und heimlich verkaufte und mit der erhaltenen Summe unsicht-
bar wurde. Vielleicht wußte Herr Ehrenthal das, vielleicht ahnte
auch der Freiherr, daß es bei einem so leichten Gewinn eine Be-
wandtnis haben müsse, wenigstens sagte sein Kopfschütteln, daß
ihm die Sache keineswegs ganz klar war. Und doch hatte er we-
nig zu wagen und nichts zu verantworten; er lieh sein Geld an
einen sichern Mann, den er seit vielen Jahren als wohlhabend
und pünktlich kannte, und gewann dadurch die Aussicht, in kur-
zer Zeit einen bösen Geist loszuwerden, der ihn rastlos quälte. Er
war zu unruhig, um zu überlegen, daß er vielleicht einen Teufel
vertreibe durch Beelzebub, der Teufel Obersten. Er klingelte nach
seinem Wagen und sagte vornehm: »In einer Stunde sollen Sie das
Geld haben.«

Ehrenthal dankte in seiner feurigen Weise für diese große Ge-
fälligkeit, schrieb auf der Stelle einen wohlverklausulierten So-
lawechsel über die Pfandbriefe und empfahl sich mit einer Un-
tertänigkeit, die sehr gegen das stolze Kopfnicken des Freiherrn
abstach.

Seit diesem Tage lebte der Freiherr in banger Erwartung. Im-
mer mußte er an die Unterredung mit dem Händler denken. Wenn
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er am Teetisch neben seiner Gemahlin saß und über Theater und
Konzert geplaudert hatte, irrte seine Seele ruhelos zwischen den
Holzklaftern umher oder wurde von langen rollenden Mastbäu-
men gedrückt; und wenn er die Arbeitsbücher seiner Tochter
durchsah, so starrten ihm auf dem Deckel und am Rande zahlrei-
che Gesichter Ehrenthals entgegen, und jedes lachte ihn höhnisch
an. So oft er auf seinem Jagdpferd ausritt, richtete sich der Kopf
des Pferdes nach dem Strom, und mit finsterm Blick sah der Reiter
die gefrorene Fläche hinab, sah die Eisschollen stromabwärts trei-
ben und das hohe Frühlingswasser bis an die Steine des Randes
fluten.

Ehrenthal hatte sich lange nicht sehen lassen. Endlich, an ei-
nem sonnigen Morgen, erschien er mit seinen unvermeidlichen
Bücklingen, zog ein großes Paket aus der Tasche und rief trium-
phierend: »Herr Baron, das Geschäft ist gemacht! Hier sind die
Pfandbriefe zurück, und hier sind 2000 Taler als der Gewinn, wel-
cher auf Sie fällt.«

Die Hand des Freiherrn griff hastig nach dem Paket. Es waren
dieselben weißen Pergamente, die er mit schwerem Herzen aus
der Kassette hervorgeholt hatte, und außerdem ein Bündel Kas-
senscheine. Diesmal hörte der Freiherr kaum auf den Wortschwall
des Händlers, eine Last fiel ihm vom Herzen, er hatte seine Pfand-
briefe wieder, und der Ausfall in seinen Finanzen war gedeckt.
Ehrenthal wurde gnädig entlassen, die Pergamente eingeschlos-
sen, und der Freiherr durfte sich heute keinen Zwang antun, um
ein liebenswürdiger Gesellschafter zu sein. Noch an demselben
Tage kaufte er der Baronin einen Schmuck aus Türkisen, den sie
sich lange im stillen gewünscht hatte.

Seit dem Tage war im Hause des Freiherrn heller Sonnen-
schein, und wenn es eine Erinnerung an die letzten Wochen gab,
so äußerte sie sich nur in Kleinigkeiten. Der Kopf des Halbblutes
vermied seit diesem Tage den Strom ebensosehr, als er ihn früher
gesucht hatte, und wenn der Reiter auf der Straße von Herrn Ehr-
enthal gegrüßt wurde, so regte sich wieder ein lebhafter Wider-
wille gegen den glücklichen Geschäftsmann in seiner Seele, und
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sehr nachlässig war der Gegengruß, welchen er von der Höhe des
Rosses zurückgab.

Aber noch ein dunkler Schatten aus der letzten Vergangenheit
sollte über den Freiherrn fallen. Er las in dem Zimmer seiner Frau
die Zeitung, als sein Auge auf einen Steckbrief fiel, durch welchen
ein verschwundener Holzhändler wegen betrügerischen Banke-
rotts verfolgt wurde. Er legte das Blatt weg, ein kalter Schweiß
trat ihm auf die Stirn. Und er, der furchtlose Kavalier, nahm das
Zeitungsblatt vom Tisch fort und versteckte es tief unter die Bü-
cher seines Arbeitstisches. Wenn der Betrüger derselbe Mann war
– Ehrenthal hatte ihm keinen Namen genannt – , aber wenn er,
der Edelmann, durch sein Geld und seinen Gewinn fremde wohl-
begründete Ansprüche verkürzt hatte, wenn er Gehilfe eines Be-
truges geworden war und wenn er für diese Hilfe bezahlt worden
war – diese Gedanken waren fürchterlich für sein stolzes Herz.
Der Herr ging in der Stube auf und ab und rang die Hände; er
eilte zum Schreibtisch, um den Gewinn einzupacken und fortzu-
schaffen, er wußte selbst nicht wohin, sich von der Seele, weit
weg aus seinem Hause. Mit Bestürzung sah er, daß nur noch ein
kleiner Teil des Gewinnes vorhanden war. Wie gelähmt setzte er
sich an den Tisch und legte den Kopf auf seine Hände. Es war et-
was in ihm entzweigegangen, das fühlte er, und er fürchtete, für
immer. Heftig sprang er wieder auf, riß an der Klingel und ließ
Ehrenthal zu sich fordern.

Zufälligerweise war der Händler verreist. Unterdes sprachen
in dem Freiherrn die freundlichen Stimmen, welche in der Men-
schenbrust mit klugen und gewählten Worten alles Bedenkliche
in ein gutes Licht zu setzen wissen. Wie war die ganze Angst so
töricht! Es gab viele hundert Leute am Oberlauf des Stromes, die
mit Holz handelten, es war ja sehr unwahrscheinlich, daß gera-
de jener Betrüger der Mann Ehrenthals sein sollte. Und selbst in
diesem Fall, wie groß war sein eigenes Unrecht bei dem ganzen
Ereignis? Klein, sehr klein, für einen Geschäftsmann nicht zu er-
kennen. Ja selbst Ehrenthal, was konnte er dafür, wenn der Ver-
käufer das Geld zu einem Betrug angewandt hatte? Es war doch
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alles ehrlich und gesetzlich gekauft worden. – So sprach es fort-
während begütigend in dem Freiherrn, ach, und welche Mühe gab
sich der Herr, all diese Stimmen recht deutlich zu hören.

Als Ehrenthal endlich ankam und hastig zum Freiherrn eilte,
trat ihm dieser mit einem Gesicht entgegen, das den Händler
wirklich erschreckte. »Wie heißt der Mann, von dem Sie das Holz
gekauft haben?« fragte der Herr heftig an der Tür.

Ehrenthal stand betroffen, auch er hatte eine Zeitung gelesen
und verstand, was in der Seele des Edelmanns vorging. Er nannte
einen beliebigen Namen.

»Und wie heißt der Ort, wo das Holz lag?« klang die zweite
Frage etwas ruhiger. Herr Ehrenthal nannte einen beliebigen Ort.

»Ist das die Wahrheit, was Sie mir sagen?« fragte der Freiherr
tief aufatmend zum drittenmal.

Da Herr Ehrenthal sah, daß er einen Kranken vor sich hatte,
so behandelte er ihn mit der Milde, welche dem Arzt so gut an-
steht. »Was sich der Herr Baron für Sorge machen!« sagte er kopf-
schüttelnd. »Ich glaube, der Mann, mit dem ich habe gemacht das
Geschäft, hat seinen guten Vorteil dabei gehabt. Es sind große
Eichenlieferungen ausgeschrieben, dabei sind für einen, der dort
oben wohnt, hundert Prozent zu verdienen. Ich glaube, er wird
sie haben verdient. Das Geschäft, welches ich mit ihm gemacht
habe, ist gewesen gut und sicher, wie es kein Kaufmann von der
Hand weisen wird. Und wenn er auch ein schlechter Mensch wäre,
was haben Sie, gnädiger Herr, darum zu sorgen? Ich habe keinen
Grund gehabt, Ihnen den Namen des Mannes und des Ortes zu
verbergen, ich habe Ihnen doch beides damals nicht gesagt, weil
nicht Sie gemacht haben das Geschäft, sondern ich. Ich bin gewe-
sen Ihr Schuldner, und ich habe Ihnen zurückgezahlt das Geld mit
einer Provision. Mit einer guten Provision, das ist wahr. Ich habe
seit Jahren vieles bei Ihnen verdient, warum soll ich nicht zuerst
Ihnen den Vorteil gönnen, den ich jedem andern auch gegeben
hätte? Was machen Sie sich Sorgen, Herr Baron, um Dinge, die
nicht sind!«

»Das verstehen Sie nicht, Ehrenthal«, sagte der Gutsherr freund-
licher. »Es ist mir lieb, daß die Sache so steht. Wäre der Betrüger
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jener Mann gewesen, mit dem Sie gehandelt haben, so hätte ich
unser Verhältnis abgebrochen, ich hätte Ihnen nie verziehen, daß
Sie mich wider meinen Willen zum Mitschuldigen eines Betrugs
machten.«

Ehrenthal wurde entlassen, und der Freiherr wurde von einer
schweren Sorge befreit. Er beschloß, sich näher nach jenem be-
liebigen Namen und dem unbekannten Dorfe zu erkundigen. Er
erkundigte sich aber nicht danach; durch die überstandene Angst
war ihm die Erinnerung an das Geldgeschäft sehr peinlich gewor-
den, und er mühte sich, gar nicht mehr daran zu denken.

Er war ein zartfühlender, guter Herr, und Ehrenthal war dersel-
ben Meinung, denn als er die Treppe hinunterging, murmelte er
vor sich hin: »Er ist gut, der Baron, er ist gut!«

7. KAPITEL

Anton stand unter der gemeinsamen Oberhoheit der Herren
Jordan und Pix und entdeckte bald, daß er die Ehre hatte, klei-
ner Vasall eines großen Staatskörpers zu sein. Was die unerfah-
rene Außenwelt höchst oberflächlich unter dem Namen Kommis
zusammenfaßt, das waren für ihn, den Eingeweihten, sehr ver-
schiedene, zum Teil Ehrfurcht gebietende Ämter und Würden.
Der Buchhalter, Herr Liebold, thronte als geheimer Minister des
Hauses an einem Fenster des zweiten Kontors in einsamer Maje-
stät und geheimnisvoller Tätigkeit. Unaufhörlich schrieb er Zah-
len in ein ungeheures Buch und sah nur selten von seinen Ziffern
auf, wenn sich ein Sperling auf die Gitterstäbe des Fensters setz-
te oder wenn ein Sonnenstrahl die eine Fensterecke mit gelbem
Glanze überzog. Herr Liebold wußte, daß der Sonnenstrahl nach
den altertümlichen Gesetzen des Universums in keiner Jahreszeit
weiter dringen durfte als bis zur Spitze des Fensterbretts, aber er
konnte sich doch nicht enthalten, ihm plötzliche Überfälle auf das
Hauptbuch zuzutrauen, und beobachtete ihn deshalb mit argwöh-
nischen Blicken.

Mit der Ruhe in seiner Ecke kontrastierte die ewige Rührigkeit
in der entgegengesetzten. Dort wartete in besonderem Verschlage
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der zweite Würdenträger, der Kassierer Purzel, umgeben von ei-
sernen Geldkasten, schweren Geldschränken und einem großen
Tisch mit einer Steinplatte. Auf dem Tische klangen die Taler,
klirrte das goldene Blech der Dukaten, flatterte geräuschlos das
graue Papiergeld vom Morgen bis zum Abend. Wer die Pünktlich-
keit als allegorische Figur in Öl malen wollte, der mußte ohne
Widerrede Herrn Purzel abmalen und durfte höchstens das anti-
ke Kostüm dadurch andeuten, daß er mit künstlerischer Lizenz
Herrn Purzel die Strümpfe über die Stiefel und das weiße Ober-
hemd über den Kontorrock herüber malte. Alles hatte in der See-
le des Herrn Purzel eine eisenfeste unveränderliche Stellung, un-
ser Herrgott, die Firma, der große Geldkasten, der Wachsstock,
das Petschaft. Jeden Morgen, wenn der Kassierer in seinen Ver-
schlag getreten war, begann er seine Amtstätigkeit damit, daß er
die Kreide ergriff und einen weißen Punkt auf den Tisch malte,
um der Kreide selbst die Stelle zu bezeichnen, wo sie sich den Tag
über aufzuhalten hatte. Er stand nicht allein in seiner wichtigen
Amtstätigkeit. Ein alter Hausdiener war seine Ordonnanz, die als
Ausläufer mit Geldsäcken und Papiergeld den Tag über nach al-
len Richtungen der Stadt trabte. Es ist wahr, daß die Ordonnanz
an der Eigentümlichkeit litt, gegen Abend sehr feurig auszusehen
und in einer persönlichen Abhängigkeit von starkem Getränk zu
stehen. Aber diese starke Eigenschaft vermochte nicht ihre Treue
und Besonnenheit zu erschüttern, ja sie schärfte die Erfindungs-
kraft der Ordonnanz, denn nie hat eines Menschen Gewand so
viele geheime Taschen mit Knöpfen und Schnallen gehabt als der
Rock des Ausläufers, und nach jedem Glase, das er getrunken,
steckte er die Banknoten in einen noch geheimeren Verschluß.

In dem vorderen Kontor war Herr Jordan die erste Person, der
Generalstatthalter seiner kaiserlichen Firma. Er war der Aristo der
Korrespondenten, erster Kommis des Hauses, hatte die Prokura
und wurde von dem Prinzipal zuweilen um seine Ansieht befragt.
Er blieb für Anton, was er schon am ersten Tage gewesen war, ein
treuer Ratgeber, ein Muster von Tätigkeit, der gesunde Menschen-
verstand in Person.
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Von den Korrespondenten des Kontors, welche unter Anfüh-
rung des Herrn Jordan Briefe schrieben und Bücher führten, war
für Anton neben Herrn Specht, dem Sanguiniker, am interessan-
testen Herr Baumann, der künftige Apostel der Heiden. Der Mis-
sionar war nicht nur ein Heiliger, sondern auch ein sehr guter
Rechner. Er war untrüglich in allen Reduktionen von Maß und
Gewicht, warf die Preise der Waren aus und besorgte die Kalkula-
tion des Geschäftes. Er wußte mit Bestimmtheit anzugeben, nach
welchem Münzfuß die Mohrenfürsten an der Goldküste rechneten
und wie hoch der Kurs eines preußischen Talers auf den Sand-
wichinseln war. Herr Baumann war Antons Stubennachbar und
fühlte sich durch die gute Art unseres Helden so angezogen, daß
er ihm in kurzer Zeit seine Neigung zuwandte und in den Abend-
stunden zuweilen seinen Besuch gönnte. Den übrigen stand er
fern und ertrug mit christlicher Geduld ihre Spöttereien über sei-
ne Pläne.

Auch außerhalb des Hauses hatte die Firma noch einige Wür-
denträger. Da war Herr Birnbaum, der Zollkommis, welcher nur
selten im Kontor sichtbar wurde und nur des Sonntags am Tische
des Prinzipals erschien, ein exakter Mann, der draußen auf dem
Packhof herrschte. Er hatte die Zollprokura für die Geschäfte nach
dem Auslande, das gewichtige Recht, den Namen T. O. Schröter
unter die Begleitscheine des Hauses zu setzen. Wenn einer von
den Herren der Handlung den Namen eines Beamten verdiente,
so war es dieser Herr, er trug auch seinen Rock stets zugeknöpft,
wie seine Freunde, die Steueroffizianten. Ferner war da der Ma-
gazinier des Geschäftes, der die Kontrolle über die verschiede-
nen Magazine in der Stadt hatte, die Assekuranzen besorgte und
auf dem Markte die großen Einkäufe in Landesprodukten mach-
te. Herr Balbus war durchaus kein feiner Mann, er war von Haus
aus sehr arm, und seine Schulbildung war mangelhaft, aber der
Prinzipal behandelte ihn mit großer Achtung. Anton erfuhr, daß
er seine Mutter und eine kranke Schwester durch sein Gehalt er-
hielt.
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Aber die größte Tätigkeit unter allen, eine kriegerische, wahr-
haft absolute Feldherrntätigkeit, entwickelte Herr Pix, erster Dis-
ponent des Provinzialgeschäfts. An der Tür des vorderen Kon-
tors begann seine Herrschaft und erstreckte sich durch das ganze
Haus, bis weit hinaus auf die Straße. Er war der Gott aller Klein-
krämer aus der Provinz, die ihre laufenden Rechnungen hatten,
galt bei ihnen für den Chef des Hauses und erwies ihnen dafür
die Ehre, sich um ihre Frauen und Kinder zu kümmern. Er hatte
die ganze Spedition der Handlung unter sich, regierte ein halbes
Dutzend Hausknechte und ebensoviele Auflader, schalt die Fuhr-
leute, kannte und wußte alles, war immer auf dem Platz und ver-
stand es, in demselben Augenblick einer Krämersfrau zur Entbin-
dung ihrer Tochter zu gratulieren, einen Bettler gröblich anzu-
fahren, einem Hausknecht Order zu geben und das Zünglein an
der großen Waage zu beobachten. Wie alle hohen Herren, konnte
auch er keinen Widerspruch vertragen und verfocht seine Ansicht
selbst gegen den Prinzipal mit einer Hartnäckigkeit, welche un-
serm Anton einige Male Entsetzen erregte. Außerdem besaß Herr
Pix als Geschäftsmann zwei Eigenschaften von wahrhaft wissen-
schaftlicher Bedeutung: er konnte von jedem Häufchen Kaffee-
bohnen angeben, in welchem Lande dieses gewachsen war, und
vermochte leere Räume im Hause und dessen Umgegend ebenso-
wenig zu vertragen, wie die Luft und die Philosophie einen leeren
Raum vertragen wollen. Wo ein Winkel, eine kleine Kammer, ein
Treppenverschlag, ein Kellerloch aufzuspüren war, da siedelte sich
Herr Pix mit Tonnen, Leiterbäumen, Stricken und allen erdenkli-
chen Stoffen an, und wo er und seine Bande, die Riesen, sich ein-
mal festgesetzt hatten, vermochte sie keine Gewalt der Erde zu
vertreiben, selbst der Prinzipal nicht.

»Wo ist Wohlfart?« rief Schröter aus der Tür des vordern Kon-
tors in den Hausflur.

»Auf dem Boden«, antwortete Herr Pix kaltblütig.
»Was tut er dort?« fragte der Prinzipal verwundert. – In dem-

selben Augenblick hörte man oben im Hause lebhafte Stimmen,
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und Anton polterte die Treppe herunter, gefolgt von einem Haus-
knecht, beide beladen mit Zigarrenkisten, hinter ihnen die Tante,
ein wenig erhitzt und sehr ärgerlich.

»Sie wollen uns oben nicht leiden«, sagte Anton eifrig zu Herrn
Pix.

»Jetzt kommen sie uns schon auf den Wäscheboden«, sagte die
Tante ebenso eifrig zum Prinzipal.

»Die Zigarren dürfen hier unten nicht stehenbleiben«, erklärte
Herr Pix dem Prinzipal und der Tante.

»Unter den Wäscheleinen dulde ich keine Zigarren!« – rief die
Tante. »Kein Ort im Hause ist mehr sicher vor Herrn Pix. Auch
in die Kammern der Dienstmädchen hat er Zigarren räumen las-
sen; die Mädchen klagen, daß sie es vor Tabakgeruch nicht mehr
aushalten.«

»Es ist trocken dort oben«, sagte Herr Pix zum Prinzipal.
»Können Sie die Zigarren nicht irgend anderswo unterbrin-

gen?« fragte der Prinzipal Herrn Pix rücksichtsvoll.
»Es ist unmöglich«, antwortete Herr Pix bestimmt.
»Haben Sie den ganzen Bodenraum zur Wäsche nötig, liebe

Tante?« fragte der Prinzipal die Dame.
»Ich glaube, die Hälfte wäre genug«, warf Herr Pix dazwischen.
»Ich hoffe, Sie werden sich mit einer Ecke begnügen«, ent-

schied der Prinzipal lächelnd. »Lassen Sie sogleich den Tischler
einen Verschlag machen.«

»Wenn Herr Pix erst einmal auf dem Boden ist, so wird er un-
sere Wäsche verdrängen«, klagte die erfahrene Tante.

»Es soll die letzte Billigung sein, die wir ihm machen«, beruhig-
te sie der Prinzipal.

Herr Pix lachte still, wie die Tante später behauptete, mit ei-
nem rebellischen Grinsen, und gab unserm Helden, sobald sich
die beiden Autoritäten entfernt hatten, sofort den Befehl, mit den
Kisten wieder hinaufzuziehen.

Am größten aber war Herr Pix, so oft seine Vertrauten, die rei-
senden Kommis des Geschäfts, auf kurze Zeit in die Handlung
zurückkehrten. Dann setzte sich das Provinzialgeschäft im Hin-
terhause zusammen und verarbeitete die Neuigkeiten des Landes.
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Dann entfaltete Herr Pix seine genaue Bekanntschaft mit allen Ge-
schäftsleuten der Provinz, mit ihren Vermögensverhältnissen und
ihrer Gemütsart, und verfügte in kurzen, aber gewichtigen Wor-
ten, wieviel an Vertrauen und Kredit den kleinen Handlungen zu
schenken sei. Dann wurde Punsch getrunken und Solo gespielt,
welches Spiel seines monarchischen Charakters wegen von Herrn
Pix am meisten geschätzt wurde; doch behandelte er auch hier
alle Kompaniegeschäfte mit Verachtung.

Was aber Herrn Pix in dem Auge der Mitwelt das größte Anse-
hen gab, das waren die Riesen, welche um die große Waage her-
um nach seinem Befehle schalteten, hohe breitschultrige Männer
mit herkulischer Kraft. Wenn sie die großen Tonnen zuschlugen
und rollten und mit Zentnern umgingen wie gewöhnliche Men-
schen mit Pfunden, so erschienen sie dem neuen Lehrling wie die
Überreste eines alten Volkes, von dem die Märchen erzählen, daß
es einst auf deutschem Boden gehaust und mit turmhohen Fels-
blöcken Märmel gespielt habe. Bald merkte Anton, daß sie selbst
nicht einem Stamme angehörten. Da waren zuerst sechs Haus-
knechte, alle von der Natur aus zähem Holz über Lebensgröße
ausgeführt. Sie gehörten ganz der Handlung an, waren die re-
gelmäßigen Untergebenen des schwarzen Pinsels, ja mehrere von
ihnen wohnten im Hause selbst und hatten allnächtlich der Reihe
nach die Wache. Von neun Uhr ab saß dann Pluto, der Neufund-
länder des Fräuleins, neben einer riesigen Gestalt schweigend im
Schatten eines großen Fasses. Diese Hausknechte, wie groß sie
auch waren und wie stark, sahen doch den Söhnen sterblicher
Menschen noch in manchen Stücken ähnlich. Daneben aber bil-
deten die Auflader der Kaufmannschaft eine besondere Korporati-
on, welche auf dem Packhof vor dem Tore ihr Hauptquartier hatte
und von dort aus die Ladungen nach den großen Warenhandlun-
gen der Stadt schaffte oder abholte. Diese waren die mächtigsten
unter den Riesen und einzelne unter ihnen von einer Körperkraft,
wie sie in anderm Berufe nicht mehr gefunden wird. Sie hatten
mit vielen Handlungen der Stadt zu tun, aber das alte angesehene
Haus von T. O. Schröter war die irdische Stätte, auf der sie sich am
liebsten herabließen, mit der kleinen Gegenwart zu verkehren.
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Seit mehr als einem Menschenalter war der Chef dieses Hauses
der erste Vorstand ihrer Korporation gewesen. So hatte sich ein
Klientenverhältnis zu der Firma gebildet. Herr Schröter empfing
am Neujahr als erster ihren Glückwunsch und wurde Pate sämt-
licher Riesenkinder, welche im Laufe des Jahres bei ihrer Taufe
die Arme der diensttuenden Hebamme auf das Taufbecken her-
unterdrückten und den Geistlichen durch ihre ungeheuren Köpfe
so beunruhigten, daß er seine Stimme zur Stärke des Donners er-
hob, um den Teufel aus ihnen herauszutreiben.

Unter diesen Lederschürzen war Sturm, ihr Oberster, wieder
der größte und stärkste, ein Mann, der enge Hintergassen ver-
mied, um seine Kleider nicht auf beiden Mauerseiten zu reiben.
Er wurde gerufen, wenn eine Last so schwer war, daß seine Ka-
meraden sie nicht bewältigen konnten, dann stemmte er seine
Schulter an und schob die größten Fässer weg wie Holzklötzchen.
Es ging von ihm die Sage, daß er einmal ein polnisches Pferd mit
allen vier Beinen in die Höhe gehoben hätte, und Herr Specht
behauptete, es gäbe für ihn nichts Schweres auf der Erde. Über
seinem großen Körper glänzte ein breites Gesicht von natürlicher
Gutherzigkeit, welche nur durch die Würde gebändigt wurde, die
ein Mann von seiner Stellung besitzen mußte.

Er stand zur Firma in einem besonders freundschaftlichen Ver-
hältnis und besaß ein einziges Kind, an dem er mit großer Zärt-
lichkeit hing. Der Knabe hatte seine Mutter früh verloren, und
der Vater hatte ihn als 15jährigen Burschen in der Handlung von
T. O. Schröter untergebracht in einer eigentümlichen Stellung, die
er selbst für ihn ausgedacht. Karl Sturm war unter den Haus-
knechten ungefähr dasselbe, was Fink im Kontor war, ein Volontär,
er trug seine Lederschürze und seinen kleinen Haken wie der Va-
ter und war durch eignes Verdienst zu einem ausgedehnten Wir-
kungskreis gekommen. Er genoß das Vertrauen aller Mitglieder
der Handlung, wußte in jedem Winkel des Hauses Bescheid, sam-
melte alle Bindfäden und Schnüre, alle Nägel und alle Faßdau-
ben, hob alles Packpapier auf, fütterte den Pluto und unterstützte
den Bedienten beim Stiefelputzen. Er konnte genau angeben, wo
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irgendeine Tonne, ein Brett, ein alter Warenrest lag. Wenn ein Na-
gel einzuschlagen war, so wurde Karl gerufen; so oft ein Stemmei-
sen verlegt war, Karl wußte es zu schaffen; wenn die Tante den
Wintervorrat von Schinken und Würsten aufhob, so verstand Karl
am besten, diese Schätze einzupacken, und wenn Herr Schröter
eine schnelle Bestellung auszurichten hatte, so war Karl der zu-
verlässigste Bote. Zu allem anstellig, immer guter Laune und nie
um Auskunft verlegen, war er ein Günstling aller Parteien, die
Auflader nannten ihn ›unser Karl‹, und der Vater wandte sich oft
von seiner Arbeit ab, um einen heimlichen Blick voll Stolz auf den
Knaben zu werfen.

Nur in einem Punkte war er nicht mit ihm zufrieden: Karl gab
keine Hoffnung, seinem Vater in Größe und Stärke gleich zu wer-
den. Er war ein hübscher Bursch mit roten Wangen und blon-
dem Kraushaar, aber nach dem Gutachten aller Riesen war für
seine Zukunft keine andere als eine mäßige Mittelgröße zu erwar-
ten. So kam es, daß der Vater ihn als eine Art Zwerg behandelte,
mit unaufhörlicher Schonung und nicht ohne Wehmut. Er verbot
seinem Sohne, beim Aufladen schwerer Frachtgüter anzugreifen,
und wenn er plötzlich von einem Vatergefühl ergriffen wurde, so
legte er die Hand vorsichtig auf den Kopf seines Karls, in der un-
bestimmten Furcht, daß die Köpfe von Zwergen nur die Dicke
einer Eierschale hätten und bei einem kräftigen Druck zerbrechen
müßten.

»Es ist einerlei, was das Ding lernt«, sagte er zu Herrn Pix, als er
den Knaben nach der Konfirmation im Geschäft einführte, »wenn
er nur zweierlei lernt: ehrlich sein und praktisch sein.« Diese Rede
war ganz nach dem Herzen des Herrn Pix. Und der Vater fing
seine Lehre auf der Stelle damit an, daß er den Sohn in das große
Gewölbe unter die offenen Vorräte führte und zu ihm sagte: »Hier
sind die Mandeln und hier die Rosinen, diese in dem kleinen Faß
schmecken am besten, koste einmal.«

»Sie schmecken gut, Vater«, rief Karl vergnügt.
»Ich denk’s, Liliputer«, nickte der Vater. »Sieh, aus allen die-

sen Fässern kannst du essen, soviel du willst, kein Mensch wird
dir’s wehren; Herr Schröter erlaubt dir’s, Herr Pix erlaubt dir’s,
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ich erlaube dir’s. Jetzt merke auf, mein Kleiner. Jetzt sollst du
probieren, wie lange du vor diesen Tonnen stehen kannst, ohne
hineinzugreifen. Je länger du’s aushältst, desto besser für dich;
wenn du’s nicht mehr aushalten kannst, kommst du zu mir und
sagst: Es ist genug. Das ist gar kein Befehl für dich, es ist nur we-
gen dir selber und wegen der Ehre.« So ließ der Alte den Knaben
allein, nachdem er seine große dreischalige Uhr herausgezogen
und auf eine Kiste neben sich gelegt hatte. »Versuch’s zuerst mit
einer Stunde«, sagte er im Weggehen, »geht’s nicht, schadet’s auch
nicht. Es wird schon werden.« Der Junge streckte trotzig die Hän-
de in die Hosentaschen und ging zwischen den Fässern auf und
ab. Nach Verlauf von mehr als zwei Stunden kam er, die Uhr in
der Hand, zum Vater heraus und rief: »Es ist genug.«

»Zwei und eine halbe Stunde«, sagte der alte Sturm und winkte
vergnügt Herrn Pix zu. »Jetzt ist’s gut, Kleiner, jetzt brauchst du
den übrigen Tag nicht mehr ins Gewölbe zu gehen. Komm her, du
sollst diese Kiste zusammenschlagen; hier ist ein neuer Hammer
für dich, er kostet zehn Groschen.«

»Er ist nur acht wert«, sagte Karl, den Hammer betrachtend,
»du kaufst immer zu teuer.«

So wurde Karl eingeführt. Am ersten Morgen, nachdem Anton
gekommen war, sagte Karl zu seinem Vater im Hausflur: »Es ist
ein neuer Lehrling da.«

»Was ist’s für einer?« fragte der Alte.
»Er hat einen grünen Rock und graue Hosen, es ist Mitteltuch;

er ist nur wenig größer als ich. Er hat schon mit mir gesprochen,
es scheint ein guter Kerl. Gib mir dein Taschenmesser, ich muß
ihm einen neuen Holznagel in einen Kleiderschrank schneiden.«

»Mein Messer, du Knirps?« rief Sturm, auf seinen Sohn herun-
tersehend, mit tadelnder Stimme. »Du hast ja dein eigenes.«

»Zerbrochen«, sagte Karl unwillig.
»Wer hat’s gekauft?« fragte Sturm.
»Du hast’s gekauft, Vater Goliath; es war ein erbärmliches Ding,

wie ein Wickelkind.«
»Ich konnte dir doch kein schweres kaufen für deine kleine

Hand?« fragte der Vater gekränkt.
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»Da haben wir’s«, sagte Karl, sich vor den Vater hinstellend,
»wenn man dich hört, muß man glauben, ich wäre eine Kaulquap-
pe von Gassenjungen, die ihre Hosen noch an die Jacke knöpft
und hinten ein weißes Schwänzchen trägt.«

Die Auflader lachten. »Sei nicht aufsässig gegen deinen Vater«,
sagte Sturm und legte seine Hand behutsam auf den Kopf seines
Sohnes.

»Sieh, Vater, das ist der Lehrling«, rief Karl und betrachtete An-
ton, der jetzt für ihn zum Inventarium des Hauses gehörte, mit
prüfenden Blicken.

Herr Pix stellte Anton dem Riesen vor, und Anton sagte, wieder
mit Achtung zu dem Riesen aufsehend: »Ich war noch nie in einem
Geschäft, ich bitte auch Sie, mir zu helfen, wo ich nicht Bescheid
weiß.«

»Alles Ding will gelernt sein«, erwiderte der Riese mit Würde.
»Da ist mein Kleiner hier, der hat in einem Jahre schon hübsch
etwas losgekriegt. Also Ihr Vater ist nicht Kaufmann.«

»Mein Vater war Beamter, er ist gestorben«, erwiderte Anton.
»Oh, das tut mir leid«, sagte der Auflader mit betrübtem Ge-

sicht. »Aber Ihre Frau Mutter kann sich doch über Sie freuen.«
»Sie ist auch gestorben«, sagte Anton wieder.
»Oh, oh, oh!« rief der Riese bedauernd und sann erstaunt über

das Schicksal Antons nach. Er schüttelte lange den Kopf und sagte
endlich mit leiser Stimme zu seinem Karl: »Er hat keine Mutter
mehr.«

»Und keinen Vater«, erwiderte Karl ebenso.
»Behandle ihn gut, Liliputer«, sagte der Alte, »du bist gewisser-

maßen auch eine Waise.«
»Na«, rief Karl, auf die Schürze des Aufladers schlagend, »wer

einen so großen Vater hat, der hat Sorgen genug.«
»Weißt du, was du bist? Du bist ein kleines Ungetüm«, sagte

der Vater und schlug lustig mit dem Schlegel auf die Reifen eines
Fasses.

Seit der Zeit schenkte Karl dem neuen Lehrling seine Gunst.
Wenn er am Morgen auf dessen Stiefelsohlen Nr. 14 geschrieben
hatte, so stellte er die Stiefel mit besonderer Sorgfalt zurecht; er
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nähte ihm abgerissene Knöpfe an die Kleider und war, so oft An-
ton an der Waage zu tun hatte, dienstbeflissen an seiner Seite, ihm
etwas zuzureichen und die kleineren Gewichte auf die Waage zu
heben. Anton vergalt diese Dienste durch freundliches Wesen ge-
gen Vater und Sohn, er unterhielt sich gern mit dem aufgeweckten
Burschen und wurde der Vertraute von manchen kleinen Liebha-
bereien des Praktikers. Und als die nächste Weihnacht herankam,
veranstaltete er bei den Herren vom Kontor eine Geldsammlung,
kaufte einen großen Kasten mit gutem Handwerkszeug und mach-
te dadurch Karl zum glücklichsten aller Sterblichen.

Aber auch mit allen gebietenden Herren der Handlung stand
Anton auf gutem Fuß. Er hörte die verständigen Urteile des Herrn
Jordan mit großer Achtung an, bewies Herrn Pix einen aufrich-
tigen und unbedingten Diensteifer, ließ sich von Herrn Specht in
politischen Kombinationen unterrichten, las die Missionsberichte,
welche ihm Herr Baumann anvertraute, erbat sich von Herrn Pur-
zel niemals Vorschüsse, sondern wußte mit dem wenigen auszu-
kommen, was ihm sein Vormund senden konnte, und ermunterte
oft durch seine lebhafte Beistimmung Herrn Liebold, irgendeine
unzweifelhafte Wahrheit auszusprechen und diese nicht durch so-
fortigen Widerruf zu vernichten. Mit sämtlichen Herren der Hand-
lung stand er auf gutem Fuß, nur mit einem einzigen wollte es
ihm nicht glücken, und dieser war der Volontär des Geschäfts.

An einem Nachmittage sah das Kontor in der Dämmerung grau
und unheimlich aus, melancholisch tickte die alte Wanduhr, und
jeder Eintretende brachte eine Wolke feuchter Nebelluft in das
Zimmer, welche den Raum nicht anmutiger machte. Da gab Herr
Jordan unserm Helden den Auftrag, in einer andern Handlung
eine schleunige Besorgung auszurichten. Als Anton an das Pult
des Prokuristen trat, um den Brief in Empfang zu nehmen, sah
Fink von seinem Platz auf und sagte zu Jordan: »Schicken Sie ihn
doch gleich einmal zum Büchsenmacher, der Taugenichts soll ihm
mein Gewehr mitgeben.«

Unserm Helden schoß das Blut ins Gesicht, er sagte eifrig zu
Jordan: »Geben Sie mir den Auftrag nicht, ich werde ihn nicht
ausrichten.«
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»So?« fragte Fink und sah verwundert auf. »Und warum nicht,
mein Hähnchen?«

»Ich bin nicht Ihr Diener«, antwortete Anton erbittert. »Hät-
ten Sie mich gebeten, den Gang für Sie zu tun, so würde ich ihn
vielleicht gemacht haben, aber einem Auftrage, der mit solcher
Anmaßung gegeben ist, folge ich nicht.«

»Einfältiger Junge«, brummte Fink und schrieb weiter.
Das ganze Kontor hatte die schmähenden Worte gehört, alle

Federn hielten still, und alle Herren sahen auf Anton. Dieser war
in der größten Aufregung, er rief mit etwas bebender Stimme,
aber mit blitzenden Augen: »Sie haben mich beleidigt, ich dulde
von niemandem eine Beleidigung, am wenigsten von Ihnen. Sie
werden mir heute abend darüber eine Erklärung geben.«

»Ich prügele niemanden gern«, sagte Fink friedfertig, »ich bin
kein Schulmeister und führe keine Rute.«

»Es ist genug«, rief Anton totenbleich. »Sie sollen mir Rede ste-
hen«, ergriff seinen Hut und stürzte mit dem Briefe des Herrn
Jordan hinaus.

Draußen rieselte kalter Regen herunter, Anton merkte es nicht.
Er fühlte sich vernichtet, gehöhnt von einem Stärkeren, tödlich
gekränkt in seinem jungen, harmlosen Selbstgefühl. Sein ganzes
Leben schien ihm zerstört, er kam sich hilflos vor auf seinen We-
gen, allein in einer fremden Welt. Gegen Fink empfand er etwas,
was halb glühender Haß war und halb Bewunderung; der fre-
che Mensch erschien ihm auch nach dieser Beleidigung so sicher
und überlegen. Es wurde ihm schwer ums Herz, und seine Au-
gen füllten sich mit Tränen. So kam er an das Haus, wo er seinen
Auftrag auszurichten hatte. Vor der Tür hielt der Wagen seines
Prinzipals, er huschte mit niedergeschlagenen Augen vorbei und
hatte kaum Fassung genug, in dem fremden Kontor sein Unglück
zu verbergen. Als er wieder herauskam, traf er an der Haustür
mit der Schwester seines Prinzipals zusammen, welche im Begriff
war, in den Wagen zu steigen. Er grüßte und wollte neben ihr vor-
beistürzen; Sabine blieb stehen und sah ihn an. Der Bediente war
nicht zur Stelle, der Kutscher sprach vom Bock nach der anderen
Seite hinab laut mit einem Bekannten. Anton trat herzu, rief den
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Kutscher an, öffnete den Schlag und hob das Fräulein in den Wa-
gen. Sabine hielt den Schlag zurück, den er zuwerfen wollte, und
blickte ihm fragend in das verstörte Gesicht. »Was fehlt Ihnen,
Herr Wohlfart?« fragte sie leise.

»Es wird vorübergehen«, erwiderte Anton mit zuckender Lippe
und einer Verbeugung und schloß die Wagentür. Sabine sah ihn
noch einen Augenblick schweigend an, dann neigte sie sich gegen
ihn und zog sich zurück, der Wagen fuhr davon.

So unbedeutend der Vorfall war, er gab doch den Gedanken An-
tons eine andere Richtung. Sabinens Frage und ihr Gruß waren in
diesem Augenblick eine Beschwörung seiner Mutlosigkeit. In ihrer
dankenden Verbeugung lag Achtung und ein menschlicher Anteil
in ihren Worten. Die Frage, der Gruß, der kleine Ritterdienst, den
er der jungen Herrin des Hauses geleistet hatte, erinnerten ihn,
daß er kein Kind sei, nicht hilflos, nicht schwach und nicht allein.
Ja auch in seiner bescheidenen Stellung genoß er die Achtung an-
derer, und er hatte ein Recht darauf, und er hatte die Pflicht, sich
diese Achtung zu bewahren. Er erhob sein Haupt, und sein Ent-
schluß stand fest, lieber das Äußerste zu tun als den Schimpf zu
ertragen. Er hielt die Hand in die Höhe wie zum Schwur.

Als er in das Kontor zurückkam, richtete er mit entschiedenem
Wesen seine Besorgung aus, ging schweigend und unbekümmert
um die neugierigen Blicke der Herren an seinen Platz und arbei-
tete weiter.

Nach dem Schluß des Kontors eilte er auf Jordans Zimmer. Er
fand bereits die Herren Pix und Specht daselbst vor, in dem ge-
mütlichen Eifer, welchen jede solche Szene bei Unbeteiligten zu
erzeugen pflegt. Die drei Herren sahen ihn zweifelhaft an, wie
man einen armen Teufel ansieht, der vom Schicksal mit Fäusten
geschlagen ist, etwas verlegen, etwas mitleidig, ein wenig ver-
ächtlich. Anton sagte mit einer Haltung, die in Betracht seiner ge-
ringen Erfahrung in Ehrensachen anerkennenswert war: »Ich bin
von Herrn von Fink beleidigt worden und habe die Absicht, mir
diese Beleidigung nicht gefallen zu lassen. Sie beide, Herr Jordan
und Herr Pix, sind im Geschäft meine Vorgesetzten, und ich habe
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große Achtung vor Ihrer Erfahrung. Von Ihnen wünsche ich vor al-
lem zu wissen, ob Sie in dem Streite selbst mir vollkommen recht
geben.«

Herr Jordan schwieg vorsichtig, aber Herr Pix zündete ent-
schlossen eine Zigarre an, setzte sich auf den Holzkorb am Ofen
und erklärte: »Sie sind ein guter Kerl, Wohlfart, und Fink hat un-
recht, das ist meine Meinung.«

»Meine Meinung ist es auch«, stimmte Herr Specht bei.
»Es ist gut, daß Sie sich an uns gewendet haben«, sagte Herr

Jordan, »ich hoffe, der Streit wird sich beilegen lassen; Fink ist oft
rauh und kurz angebunden, aber er ist nicht maliziös.«

»Ich sehe nicht ein, wie die Beleidigung ausgeglichen werden
kann, wenn ich nicht die nötigen Schritte tue«, rief Anton finster.

»Sie wollen den Streit doch nicht vor den Prinzipal bringen?«
fragte Herr Jordan mißbilligend. »Das würde allen Herren unan-
genehm sein.«

»Mir am meisten«, erwiderte Anton. »Ich weiß, was ich zu tun
habe, und wünsche nur vorher noch von Ihnen die Erklärung, daß
Fink mich unwürdig behandelt hat.«

»Er ist Volontär«, sagte Herr Jordan, »und hat kein Recht, Ihnen
Aufträge zu geben, am wenigsten in seinen Privatgeschäften mit
Hasen und Rebhühnern.«

»Das genügt mir« , sagte Anton. »Und jetzt bitte ich Sie, Herr
Jordan, mich einen Augenblick unter vier Augen anzuhören.« Er
sagte das mit so viel Ernst, daß Herr Jordan stillschweigend die
Tür seiner Schlafkammer aufmachte und mit ihm eintrat. Hier
ergriff Anton die Hand des Prokuristen, drückte sie kräftig und
sprach: »Ich bitte Sie um einen großen Dienst, gehen Sie hinab
zu Herrn von Fink und fordern Sie von ihm, daß er mir morgen,
in Gegenwart der Herren vom Kontor, das abbittet, was er von
beschimpfenden Ausdrücken gegen mich gebraucht hat.«

»Das wird er schwerlich tun«, sagte Herr Jordan kopfschüt-
telnd.

»Wenn er es nicht tut«, sagte Anton heftig, »so fordern Sie ihn
von mir auf Degen oder Pistolen.«
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Wenn vor Herrn Jordan plötzlich aus seiner Tintenflasche ein
schwarzer Rauch gestiegen wäre, wenn dieser Rauch sich zu ei-
nem fürchterlichen Geiste zusammengeballt hätte wie in jenem
alten Märchen, und wenn dieser Geist die Absicht ausgesprochen
hätte, Herrn Jordan zu erdrosseln, so hätte dieser Herr nicht be-
stürzter dastehen können, als er jetzt unserm Helden gegenüber-
stand. »Sie wollen sich mit Herrn von Fink duellieren, er ist ein
toller Pistolenschütz, und Sie sind Lehrling und erst seit einem
halben Jahr im Geschäft, das ist ja unmöglich!«

»Ich bin Primaner gewesen und habe mein Abiturientenexamen
gemacht und wäre jetzt Student, wenn ich nicht vorgezogen hät-
te, Kaufmann zu werden! – Verwünscht sei das Geschäft, wenn
es mich so erniedrigt, daß ich meinen Feind nicht mehr fordern
darf. Ich gehe dann noch heut zu Herrn Schröter und erkläre ihm
meinen Austritt«, rief Anton mit flammenden Augen.

Herr Jordan sah mit größtem Erstaunen auf seinen gutmütigen
Schüler, der auf einmal als ein phantastischer Riese vor ihm um-
herflackerte. »Seien Sie nur nicht so heftig, lieber Wohlfart«, bat
er begütigend, »ich werde zu Fink hinuntergehen, vielleicht läßt
sich alles im guten ausgleichen.«

»Ich verlange Abbitte vor dem Kontor«, rief Anton wieder, »Ab-
bitte oder Satisfaktion.«

Es war wohltuend, unterdes die beiden Herren in der Neben-
stube zu beobachten. Pix hatte als kluger Feldherr mit einem Ruck
seinen Holzkorb in die Nähe der Kammertür geschoben und saß
scheinbar gleichgültig da, nur mit seiner Zigarre beschäftigt, wäh-
rend Herr Specht sich nicht enthalten konnte, das Ohr an die
Tür zu legen. »Sie schießen sich«, flüsterte Herr Specht, entzückt
über die großen Empfindungen, welche dieser Streit hervorzuru-
fen versprach. »Passen Sie auf, Pix, es wird ein furchtbares Un-
glück; wir alle müssen zum Begräbnis gehen, keiner darf fehlen.
Ich wirke die Erlaubnis aus, daß wir Junggesellen die Leiche tra-
gen dürfen.«

»Wessen Leiche?« fragte Herr Pix verwundert.
»Wohlfart muß dran glauben«, rief Herr Specht wieder in

dumpfem Flüsterton.
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»Unsinn«, sagte Pix, »Sie sind ein Narr!«
»Ich bin kein Narr, und ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten«,

rief Herr Specht wieder flüsternd und nach dem Beispiel Antons
entschlossen, sich nichts gefallen zu lassen.

»Schreien Sie mir nicht so ins Ohr«, sagte Herr Pix unbewegt,
»man kann nichts verstehen.« In dem Augenblick öffnete sich die
Tür, Herr Specht sprang an ein Fenster und starrte angelegent-
lich in die finstere Regennacht, während Pix unserm Anton die
Hand schüttelte und ihm erklärte, er sei ein tüchtiger Mann und
das Provinzialgeschäft sei ganz auf seiner Seite. – Herr Jordan
ging zu Fink hinab und kam bald wieder herauf; Herr von Fink
war nicht zu Hause. Wahrscheinlich saß der Jockei ahnungslos in
irgendeiner Weinstube. Anton sagte darauf: »Ich lasse die Sache
nicht bis morgen ruhen, ich werde ihm schreiben und den Brief
durch den Bedienten auf seinen Tisch legen lassen.«

»Tun Sie das nicht«, bat Herr Jordan, »Sie sind jetzt zu zornig.«
»Ich bin sehr ruhig«, erwiderte Anton mit heißen Wangen, »ich

werde ihm nur das Nötige schreiben. Sie, meine Herren, bitte ich,
daß Sie über alles, was Sie hier gehört haben, gegen die andern
schweigen.«

Das versprachen die Herren. Darauf ging er auf sein Zimmer
und schrieb einen Brief, in dem er Herrn von Fink sein Unrecht
vorhielt und ihm schließlich die Wahl ließ, ob er durch Schläger
oder Pistolen das verletzte Selbstgefühl Antons ausbessern wollte.
Der Brief war für einen jungen Gentleman gut genug geschrieben
und wurde neben den Wachsstock des Herrn von Fink in dessen
Stube niedergelegt, nachdem Herr Specht dem Bedienten noch
auf der Treppe eingeschärft hatte, mit Kreide drei große Ausru-
fungszeichen auf den Tisch zu malen; wahrscheinlich sollten sie
die Stelle der Späne vertreten, welche die Boten der heiligen Feme
aus dem Burgtor der Angeklagten zu hauen pflegten. Anton blieb
den Rest des Abends auf seinem Zimmer, wo er unruhig auf und
ab schritt, bald die Szene der Beleidigung, bald die zu erwarten-
de Szene dramatisch auseinanderlegte und jede Art von Gefühlen
durcharbeitete, welche bei einem armen Jungen vor dem ersten
Duell unvermeidlich sind.
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Unterdes wurde im Zimmer des Herrn Jordan große Sitzung
des gesamten Geschäfts gehalten. Da Herr Pix und Herr Specht
versprochen hatten zu schweigen, beschränkten sie sich auf so
mysteriöse und finstere Andeutungen, daß bei einem Teil der Her-
ren die Ansicht entstand, ein Mord sei entweder schon vollbracht
oder doch jeden Augenblick zu fürchten, bis endlich Herr Jordan
das Wort ergriff: »Da die Differenz doch kein Geheimnis ist und
die Sache uns alle angeht, so ist es am besten, wenn wir sie unter-
einander besprechen und uns sämtlich Mühe geben, die nachtei-
ligen Folgen zu verhüten. Ich werde aufbleiben, bis Fink zurück-
kommt, und sogleich mit ihm reden. Unterdes muß ich Wohlfart
das Zeugnis geben, daß er sich so gewandt benommen hat, wie
bei einem jungen Mann ohne Erfahrung nur möglich ist.« Alle
stimmten eifrig bei. Darauf gerieten der Zollkommis Herr Birn-
baum und Herr Specht in eine lebhafte Erörterung über die ver-
schiedenen Arten der Duelle, und Herr Specht behauptete, beim
Schießen über das Schnupftuch würden den Duellanten mit ei-
nem seidenen Taschentuch die Augen verbunden und diese auf
ihren Standorten so lange im Kreise herumgedreht, bis der Kampf-
richter mit seinem Stock aufklopfte, worauf ihnen freistehe, hin-
zuschießen, wohin sie wollten. Herr Baumann stahl sich zuerst
aus der Gesellschaft fort und ging zu Anton, drückte diesem herz-
lich die Hand und bat ihn dringend, nicht um rauher Worte wil-
len zwei Menschenleben auf das Spiel zu setzen. Nachdem er Ab-
schied genommen hatte, fand Anton auf seinem Tisch ein kleines
Exemplar des Neuen Testamentes aufgeschlagen und darin durch
ein großes Ohr den heiligen Spruch bezeichnet: »Segnet, die euch
fluchen.« Anton war gerade nicht in der Stimmung, den Sinn die-
ser Worte zu befolgen. Aber er setzte sich doch vor das Buch und
las darin die Sprüche, welche er als Kind seiner guten Mutter so
oft aufgesagt hatte. Er wurde weicher und ruhiger und ging in
dieser Stimmung zu Bett.

Unterdes drang das Gerücht von einem furchtbaren Ereignis
durch alle Schlüssellöcher, Ritzen und Kammern des alten Hauses.
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Sabine war in ihrer Schatzkammer. Dies war ein Raum, un-
wohnlich für einen Gast, aber für jede Hausfrau ein heimli-
ches, herzerhebendes Zimmer. An den Wänden standen mächtige
Schränke von Eichen- und Nußbaumholz mit schöner eingeleg-
ter Arbeit, in der Mitte ein großer Tisch mit geschnörkelten Bei-
nen, darum einige alte Lehnstühle. Aus den geöffneten Schränken
glänzten im Lampenlicht unzählige Gedecke von Damast, hohe
Terrassen von Wäsche, Linnen und bunten Stoffen, Kristallgläser,
silberne Pokale, Porzellan und Fayence im Geschmack von mehr
als drei Generationen. Die Luft war mit einem kräftigen Duft er-
füllt, der aus uraltem Lavendel, Eau de Cologne und frischer Wä-
sche aufstieg. Hier herrschte Sabine allein. Nur ungern sah sie
einen fremden Fuß eintreten; was aus den Schränken genommen
wurde und wieder hineinkam, hob sie mit eigenen Händen; nur
der treue Diener hatte das Vorrecht, ihr an schweren Tagen zu
helfen, und zuweilen Karl Sturm, sein Adjutant, der gewisse ro-
safarbene Pappkarten zum Zeichnen der Wäsche anfertigte und
prachtvolle Zahlen darauf schrieb.

Heute stand Sabine noch spät vor dem Tisch, der mit weißer
Wäsche belastet war; sie suchte die Nummern des feinen Damasts
zusammen, zählte und sortierte Tischdecken und Servietten, band
große Bündel mit rosa Bändern zusammen und hing die Nummer-
karten daran. Zuweilen hielt sie ein Stück näher an das Licht und
sah mit Behagen auf die weißen Arabesken, welche die Kunst des
Webers hineingewirkt hatte. Da flog ein dunkler Schatten über
ihr Antlitz, und traurig sah sie auf einige wunderfeine Servietten,
in welche zahlreiche kleine Löcher gestochen waren, je drei oder
vier in einer Reihe. Endlich rief sie den Bedienten. »Es ist nicht
mehr auszuhalten, Franz, auch in Nr. 24 sind wieder drei Servi-
etten mit der Gabel durchstochen. Einer der Herren sticht in das
Tischzeug! Das ist doch bei uns nicht nötig.«

»Nein«, sagte der Vertraute kummervoll, »ich selbst habe ja das
Silberzeug unter mir, ich weiß am besten, daß es nicht nötig ist.«

»Wer von den Herren ist so rücksichtslos?« fragte Sabine streng.
»Es muß einer der neuen sein.«
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»Herr von Fink ist es«, klagte der Diener, »er sticht vor jedem
Essen zweimal mit der Gabel durch die Serviette; es gibt mir je-
desmal einen Stich durchs Herz, Fräulein Sabine. Aber Herrn von
Fink kann ich doch nichts sagen.«

Sabine hing den Kopf über die zerstochenen Servietten. »Ich
wußte, daß er es war«, seufzte sie. – »Aber das darf nicht so fort-
gehen. Ich werde Ihnen für Herrn von Fink eine besondere Num-
mer herausgeben, die müssen wir opfern, bis sich eine Gelegen-
heit findet, ihn zu bitten, daß er von seinen Angriffen abläßt.«
Sie trat zu dem Schrank und suchte lange. Es war eine schwere
Wahl. Zwar von den groben konnte sie ohne Schmerz einige Dut-
zend missen, von den feinen aber war ihr jedes Gedeck ans Herz
gewachsen. Eines freilich mehr als das andere. – »Dieses mag hin-
gehen«, sagte sie endlich betrübt, »hier fehlt ohnedies eine Servi-
ette.« Sie sah noch einmal auf das Muster, kleine Pfauen, welche
kunstvoll durch Blumengewinde schritten, und legte die Nummer
auf den Arm des Dieners. »Herr von Fink bekommt keine andern
Servietten als diese«, befahl sie.

Franz zögerte zu gehen. »Er hat auch in seiner Schlafstube eine
Gardine angebrannt«, sagte er unruhig. »Der Flügel wird nicht
mehr zu gebrauchen sein.«

»Und sie war ganz neu«, klagte Sabine. »Morgen früh nehmen
Sie die Gardine ab. – Was haben Sie noch, Franz? Ist etwas vorge-
fallen?«

»Ach, Fräulein«, erwiderte der Diener geheimnisvoll, »drüben
bei den Herren geht alles durcheinander. Herr von Fink hat Herrn
Wohlfart sehr beleidigt, Herr Wohlfart ist wütend, es wird ein Du-
ell geben, sagt Herr Specht, die Herren fürchten ein großes Un-
glück.«

»Ein Duell?« rief Sabine. »Zwischen Fink und Wohlfart?« – Sie
schüttelte den Kopf. »Sie haben wohl Herrn Specht mißverstan-
den«, fügte sie lächelnd hinzu.

»Nein, Fräulein Sabine, diesmal ist es ernsthaft. – Es wird ein
Unglück geben, Herr Wohlfart ging im größten Zorn an mir vor-
über, und er hat seinen Tee nicht angerührt.«

»Ist mein Bruder noch nicht zurück?«
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»Er kommt heut spät nach Hause, er ist im Komitee.«
»Es ist gut«, schloß Sabine. »Sie schweigen gegen jedermann,

Franz, hören Sie?«
Sabine setzte sich wieder an den Tisch, aber ihr Damast war

vergessen. Sie blickte starr hinaus in den dunklen Hof nach den
Fenstern des Volontärs. »Er sticht durch die Servietten«, klagte
sie leise, »er wird sich auch kein Gewissen daraus machen, eine
Menschenbrust zu durchbohren! Das also war der Schmerz des
armen Wohlfart! – Er kam zu uns, der wilde Gast, wie ein Wir-
belwind über den blühenden Busch; wo er anschlägt, fallen die
Blüten zur Erde. Sein Leben ist Wirrwarr, Aufregung, Getöse. Was
ihm nahe kommt, zieht er in seinen tollen Tanz. Auch mich! Auch
mich! Du stolzer und verwegener Gast, auch mir hast du die Seele
aufgeregt. Ich mühe mich, ich ringe Tag für Tag, aber immer wie-
der erfaßt mich sein Zauber. So schön, so glänzend, so seltsam
ist er! Er ärgert mich täglich, und alle Tage muß ich an ihn den-
ken, um ihn sorgen, über ihn trauern. O meine Mutter, hier war’s,
wo ich zum letztenmal zu deinen Füßen saß, hier übergabst du
mir die Schlüssel des Hauses! Du hieltest die Hände segnend auf
mein Herz. ›Der Himmel behüte dir jeden Schlag‹, sagtest du unter
Tränen und Küssen. Jetzt schütze die Tochter, Geliebte, du mein
Vorbild für alle Überlegung, für die Ordnung deines Hauses, für
sicheres Pflichtgefühl, behüte mir das laut pochende Herz. Mache
mich fest gegen ihn, gegen sein verführerisches Lachen, gegen
seinen übermütigen Spott.« So betete Sabine. Lange saß sie in fei-
erlicher Beratung mit den guten Geistern des Hauses, dann fuhr
sie mit dem Tuch über die Augen, trat entschlossen an den Tisch
und fuhr fort, den Damast zu zählen und aufzuheben.

Anton war bereits ausgekleidet und im Begriff, sein Licht aus-
zulöschen, als kräftig an die Tür geklopft wurde und der Mann
eintrat, den er in diesem Augenblick am wenigsten von allen
Sterblichen erwartete. Es war Herr von Fink mit seiner Reitpeit-
sche und seinem nachlässigen Wesen.
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»Ah, Sie sind schon zu Bett«, sagte der Jockei und setzte sich
rittlings auf einen Stuhl in der Nähe, »lassen Sie sich nicht stö-
ren! Sie haben mir einen gefühlvollen Brief geschrieben, und Jor-
dan hat mir das übrige erzählt; ich komme, Ihnen mündlich zu
antworten.« Anton schwieg und sah von seinem Kopfkissen fin-
ster auf den Gegner. »Ihr seid hier alle sehr tugendhafte und sehr
empfindliche Leute«, fuhr Fink fort und schlug mit seiner Peitsche
an das Stuhlbein. »Es tut mir leid, daß Sie sich meine Reden so
zu Herzen genommen haben. Es freut mich aber, daß Sie so ent-
schlossen sind. Sie haben den ehrlichen Jordan in einen wahren
Werwolf verwandelt«, fügte er lächelnd hinzu.

»Bevor ich Sie weiter anhöre«, sagte Anton grollend, »muß ich
wissen, ob Sie die Absicht haben, mir für Ihre Beleidigung eine Er-
klärung vor den übrigen Herren zu geben. Ich weiß nicht, ob nach
der schweren Kränkung, die Sie mir zugefügt haben, ein anderer,
der mehr Erfahrung in Ehrensachen hat, sich mit einer solchen
Erklärung begnügen würde. Ich habe das Gefühl, daß ich damit
zufrieden sein müßte.«

»Da fühlen Sie richtig«, sagte Fink kopfnickend, »Sie können
damit zufrieden sein.«

»Wollen Sie mir morgen diese Erklärung geben?« fragte Anton.
»Warum denn nicht?« sagte Fink gleichgültig. »Ich habe keine

Lust, mich mit Ihnen zu schießen, ich will Ihnen gern vor sämt-
lichen Korrespondenten und Prokuristen der Firma die Erklärung
ausstellen, daß Sie ein verständiger und hoffnungsvoller junger
Mann sind und daß ich unrecht getan habe, jemanden zu kränken,
der jünger und, verzeihen Sie den Ausdruck, um vieles grüner ist
als ich.«

Unser Held hörte diese Worte mit gemischten Empfindungen;
es wurde ihm doch leichter ums Herz; aber die Manier Finks är-
gerte ihn doch wieder sehr, und er sagte, sich im Bett aufrichtend,
entschlossen: »Ich bin mit dieser Erklärung noch nicht zufrieden,
Herr von Fink.«

»Ei«, sagte Fink, »was verlangen Sie noch?«
»Sie gefallen mir auch in diesem Augenblick nicht«, sprach An-

ton, Sie sind wieder rücksichtsloser gegen mich, als gegen einen
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Fremden schicklich ist. Ich weiß, daß ich noch jung bin und wenig
von der Welt kenne, und ich glaube, daß Sie mich in vielen Din-
gen übersehen; aber eben deshalb wäre es hübscher von Ihnen,
wenn Sie freundlich und gütig gegen mich wären.« Anton sagte
dies mit einer Bewegung, welche seinem Gegner nicht entging.
Fink streckte seine geöffnete Hand gutmütig über das Bett und
sprach: »Seien Sie nur nicht wieder böse, und geben Sie mir Ihre
Hand.«

»Ich möchte gern«, rief Anton mit hervorbrechender Rührung,
»aber ich kann noch nicht; sagen Sie mir zuvor, daß Sie den Streit
mit mir nicht deswegen so leicht behandeln, weil Sie mich für zu
jung und zu gering halten oder weil Sie von Adel sind und ich
nicht.«

»Hört, Master Wohlfart«, sagte Fink, »Ihr setzet mir das Mes-
ser verzweifelt an die Kehle. Weil Ihr aber in Eurem reinen wei-
ßen Hemdchen so unschuldig vor mir liegt, so will ich ein übriges
tun und wegen dieser Punkte mit Euch kapitulieren. Was mei-
nen deutschen Adel betrifft, so viel drauf!« – hier schnalzte er mit
den Fingern – »er hat für mich ungefähr denselben Wert wie ein
Paar gute Glanzstiefel und neue Glacéhandschuhe. Was aber mei-
ne Scheu vor Ihrer Jugend und der hoffnungsvollen Würde eines
Lehrlings betrifft, so will ich mich wenigstens zu dem Bekenntnis
verstehen, daß ich nach dem, was ich heut abend an Ihnen ken-
nengelernt habe, Ihnen fortan bei jedem neuen Zank, in den wir
geraten werden, mit jedem Mordwerkzeug, das Sie vorschlagen,
jede mögliche Genugtuung geben will. Damit können Sie sich be-
gnügen.« – Nach diesem Trost hielt ihm Fink zum zweitenmal die
Hand hin und sagte: »Jetzt schlagen Sie ein, es ist jetzt alles in
Ordnung.«

Anton legte seine Hand in die dargebotene, und der Jockei
schüttelte sie ihm kräftig und sagte: »Wir sind heute so offen-
herzig gegeneinander gewesen, daß es gut sein wird, wenn wir
eine Pause machen, sonst haben wir einander gar nichts mehr zu
erzählen. Schlafen Sie wohl, morgen mehr davon.« Dabei ergriff
er seine Mütze, nickte mit dem Kopf und schritt klirrend zur Tür
hinaus.
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Anton war, die Wahrheit zu gestehen, über diesen unerwartet
friedlichen Ausgang so vergnügt, daß er lange nicht einschlafen
konnte. Herr Baumann, der in seiner Schlafkammer das Bett an
derselben Wand hatte, konnte sich nicht enthalten, nach Finks
Abgang seinen Glückwunsch durch Klopfen an der Wand auszu-
drücken, und Anton beantwortete das Signal sofort durch ein ähn-
liches Klopfen, welches seinen Dank für die Teilnahme anzeigen
sollte.

Am andern Morgen war das Kontor eine Viertelstunde vor der
Ankunft des Prinzipals vollzählig versammelt. Fink erschien als
letzter und sagte mit lauter Stimme: »Mylords und Gentlemen aus
dem Export- und Provinzialgeschäft, ich habe gestern Herrn Wohl-
fart von hier in einer Weise behandelt, die mir jetzt, nach dem,
was ich von ihm kennengelernt habe, aufrichtig leid tut. Ich habe
ihm gestern bereits meine Erklärung gemacht und bitte ihn heute
in Ihrer Gegenwart freiwillig nochmals um Verzeihung. Zu glei-
cher Zeit bemerke ich, daß unser Wohlfart sich bei diesem Streit
durchaus respektabel benommen hat und daß ich mich freue, mit
ihm in Geschäftsverbindung getreten zu sein.« Das Kontor lächel-
te, Anton ging auf Fink zu und schüttelte ihm wieder die Hand,
Herr Jordan tat mit beiden Parteien dasselbe, und die Sache war
abgemacht.

Doch blieb sie nicht ohne Folgen. Auch die Kunde von der ehr-
lichen Sühne, welche Fink dem Lehrling gab, und von der freund-
lichen Ausgleichung gelangte in das Vorderhaus. Und als Anton
zusammen mit Fink beim Mittagessen erschien, ruhten die Blicke
der Damen mit Teilnahme und Neugier auf ihm, und der Prinzi-
pal verbarg nicht ein freundliches Lächeln. Aber auch auf Fink fiel
Sabinens Auge mit freudigem Glanz, und so oft sie zu ihm aufsah,
war ihr, als hätte sie ihm etwas Großes abzubitten.

Bei den Herren vom Kontor war die Stellung Wohlfarts auf ein-
mal eine ganz andere geworden, er wurde von allen mit einer
Achtung behandelt, welche ein Lehrling sonst nicht durchzuset-
zen pflegt; Herr Specht erklärte ihn bei sämtlichen Kommis seiner
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Bekanntschaft – und seine Bekanntschaft war groß – für einen mo-
dernen Bayard, für den letzten Ritter Europas, für einen furchtba-
ren Haudegen im Reiche der Kontokurrenten; Herr Liebold wurde
wahrhaft kühn in seinen Behauptungen, wenn er merkte, daß An-
ton auf seiner Seite stand, und sogar Herr Pix gönnte seinem Zög-
ling von diesem Tage an augenscheinliche Hochachtung, er ver-
traute den Beobachtungen, welche Anton am Zünglein der großen
Waage machte, ebenso fest wie seinen eigenen und überließ ihm
zuweilen sogar den schwarzen Pinsel, sein geliebtes Zepter, das
Zeichen seiner Herrschermacht.

Die größte Veränderung aber wurde in Antons Verhältnis zu
Fink hervorgebracht. Denn einige Tage nach dem Streit, als An-
ton hinter dem Jockei die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg,
hielt Fink auf den Stufen an und fragte: »Wollen Sie nicht bei mir
eintreten? Sie sollen mir heut Ihren Besuch machen und meine
Zigarren probieren.«

Zum erstenmal überschritt Anton die Schwelle des Volontärs
und blieb verwundert an der Tür stehen, denn das Zimmer sah
sehr fremdartig aus. Elegante Möbel standen unordentlich um-
her, ein dicker Teppich, weich wie Moos, bedeckte den Fußboden,
und der ordentliche Anton sah mit Betrübnis, wie rücksichtslos
die Zigarrenasche auf die prächtigen Blumen desselben geworfen
war. An der einen Wand stand ein großer Gewehrschrank, darüber
hing ein ausländischer Sattel und pfundschwere silberne Sporen;
die andere Wand verdeckte ein ebenso großer Bücherschrank aus
kostbarem Holz, voll von Büchern in braunem Lederband, und
über den Schrank reichten riesige Flederwische, die schwarzen
Flügel eines ungeheuren Vogels, von einer Stubenwand bis zur
andern.

»Welche Menge von Büchern Sie haben!« rief Anton erfreut.
»Es sind Erinnerungen an eine Welt, in der ich nicht mehr lebe«,

sagte Fink.
»Und diese Flügel, gehören sie auch zu Ihren Erinnerungen?«
»Ja, Herr, es sind die Fittiche eines Kondors; Sie sehen, ich bin

stolz auf diese Jagdbeute«, antwortete Fink und hielt unserm An-
ton ein Paket mit Zigarren hin. »Setzen Sie sich, Wohlfart, lassen
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Sie uns plaudern und zeigen Sie, ob Herr Specht recht hat, wenn
er Sie als liebenswürdigen Gesellschafter rühmt.« Er schob un-
serm Helden mit dem Fuße einen großen Fauteuil zu. Anton sank
behaglich in die weichen Kissen und blies blaue Wolken nach der
Decke, während Fink die Lampe des silbernen Teekessels anzün-
dete. »Sie haben mir neulich gefallen, Wohlfart«, sagte Fink, sich
der Länge nach auf dem Sofa ausstreckend, »verstehen Sie sich
auf Pferde?«

»Nein«, sagte Anton.
»Sind Sie Jäger?
»Auch nicht.«
»Treiben Sie Musik?«
»Nur wenig«, sagte Anton.
»Nun also, in Teufels Namen, welche menschliche Eigenschaft

haben Sie denn?«
»In Ihrem Sinne keine«, antwortete Anton ärgerlich. »Ich kann

die Leute lieben, welche mir gefallen, und ich glaube, ich kann ein
treuer Freund sein; wenn mich aber jemand übermütig behandelt,
so empöre ich mich.«

»Schon gut«, sagte Fink, »von der Seite kenne ich Sie. Für einen
Anfänger war Ihr Debüt gar nicht übel. Ich sehe, es ist Rasse in
Ihnen. Lassen Sie hören, wer Sie sind. Von welchem Volke der
sterblichen Menschen stammen Sie, und welches Schicksal hat
Sie hierher geschleudert in dieses traurige Mühlwerk, wo jeder
zuletzt voll Staub und Resignation wird, wie Liebold oder im be-
sten Fall wie der pünktliche Jordan?«

»Es war doch ein gutmütiges Schicksal«, antwortete Anton und
begann von seiner Heimat und seinen Eltern zu erzählen. Mit
Wärme schilderte er den kleinen Kreis, in dem er aufgewachsen
war, die Abenteuer seiner Schulzeit und einige närrische Leute
aus Ostrau, mit denen er verkehrt hatte. »Und so ist für mich ein
großes Glück, was Sie für ein Unglück halten«, schloß er, »daß ich
hierhergekommen bin.«

Fink nickte beistimmend und sagte: »Zuletzt ist der größte Un-
terschied zwischen uns beiden, daß Sie Ihre Mutter gekannt ha-
ben und ich die meine nicht. Übrigens ist es ziemlich gleichgültig,
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in welchem Nest einer aufwächst, man kann fast unter allen Um-
ständen ein tüchtiger Gesell werden. – Ich habe Leute gekannt,
die weniger Liebe in ihrem Vaterhause gefunden haben als Sie.«

»Sie haben so viel von der Welt gesehen«, sagte Anton rück-
sichtsvoll, »ich bitte Sie, mir zu sagen, wie Sie dazugekommen
sind.«

»Sehr einfach«, begann Fink. »Ich besitze einen Onkel in New
York, der dort einer von den Aristokraten der Börse ist. Dieser
schrieb meinem Vater, als ich vierzehn Jahre war, ich solle ein-
gepackt und herübergeschickt werden, er habe die Absicht, mich
zu seinem Erben zu machen. Mein Vater ist sehr Kaufmann, ich
wurde emballiert und abgeschickt. In New York wurde ich bald
ein gottverdammter kleiner Schuft und Taugenichts, ich trieb jede
Art von Unsinn, hielt einen Stall von Rassepferden in einem Al-
ter, wo bei uns ehrliche Jungen noch auf offener Straße ihre But-
tersemmel verzehren und mit einem Papierdrachen spielen. Ich
bezahlte Sängerinnen und Tänzerinnen und mißhandelte meine
weißen und schwarzen Domestiken so sehr durch Fußtritte und
Haarraufen, daß mein Oheim genug zu tun hatte, um Entschädi-
gungsgelder an diese freien Bürger zu bezahlen. Sie hatten mich
aus meiner Heimat fortgerissen, ohne sich um meine Gefühle zu
bekümmern; ich bekümmerte mich jetzt den Teufel um die ihren.
Übrigens, je toller ich’s trieb, desto mehr Geld bekam ich in die
Hände. Ich war bald der verrufenste unter den jungen Bengeln,
welche die vornehmen Unarten jenseits des Wassers kultivieren.
Einst an meinem Geburtstage kam ich um sechs Uhr früh von ei-
nem kleinen Souper, bei dem ich aus Kaprice den Spröden gegen
einige zuvorkommende Damen gespielt hatte, und unterwegs fiel
mir ein, daß diese Wirtschaft ein Ende nehmen müsse, oder ich
selbst würde ein Ende nehmen. Ich ging nach dem Hafen statt
nach Hause, steckte mich in grobe Matrosenkleider, die ich unter-
wegs kaufte, und bevor es Mittag wurde, fuhr ich als Schiffsjunge
auf einem dickbäuchigen Engländer zum Hafen hinaus. Wir se-
gelten einige tausend Meilen um Kap Horn herum und auf der
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andern Seite des Festlandes wieder hinauf. Als wir in Valparai-
so ankamen, erklärte ich dem Kapitän, daß ich ihm für die Über-
fahrt dankbar sei, traktierte die ganze Mannschaft und sprang ans
Land, um mit den zwanzig Dublonen, die ich noch in der Tasche
hatte, auf eigene Faust mein Glück zu machen. Ich traf bald einen
verständigen Mann, der mich auf seine Hazienda brachte, wo ich
als Ochsenhirt und Reitkünstler nicht geringe Lorbeeren ernte-
te. Ich war etwa anderthalb Jahre dort oben und befand mich
sehr wohl, ich wurde als eine Art diensttuender Gastfreund be-
handelt, ich war verliebt, ich war bewundert als Jäger und tum-
melte mich tüchtig im Sattel, was fehlte mir? – Doch alle Freude
ist vergänglich. Wir hatten gerade großes Rinderschlachten, und
ich war fleißig beschäftigt, von meinem Pferd aus die Kühe in den
Schlachthof zu eskortieren, als plötzlich zwei Regierungsbeamte
in unser Fest hineinritten. Diese behandelten mich selber mit viel
Artigkeit wie ein junges Rind, nahmen mich samt meinem Pferd
in die Mitte und führten mich zwischen ihren Steigbügeln im Trott
und Galopp nach der Hauptstadt. Dort wurde ich beim amerikani-
schen Konsul abgeliefert, und da mein Oheim Himmel und Hölle
in Bewegung gesetzt hatte, mich auszuspüren, und ich aus einem
langen Briefe meines Vaters erkannte, daß dieser Herr sich wirk-
lich über mein Verschwinden ängstigte, so beschloß ich, ihm den
Gefallen zu tun und zurückzukehren. Ich unterhandelte mit dem
Konsul und reiste mit dem nächsten Schiff nach Europa ab. Als
ich auf diesem bejahrten Erdhaufen ankam, erklärte ich meinem
Vater, daß ich nicht Kaufmann werden wolle, sondern Landwirt.
Darüber geriet die Firma Fink und Becker außer sich, aber ich
blieb fest. Endlich kam ein Vertrag zustande. Ich ging zunächst
auf zwei Jahre in eine norddeutsche Wirtschaft, dann sollte ich
einige Jahre in einem Kontor arbeiten, dadurch hoffte man mei-
ne Kapricen zu bändigen. So bin ich jetzt hier in Klausur. Aber
alle Mühe ist umsonst. Ich tue meinem Vater den Gefallen, hier
zu sitzen, weil ich merke, daß sich der Mann viel unnützen Kum-
mer um mich macht, aber ich bleibe nur so lange hier, bis er sich
überzeugt, daß ich recht habe. Dann werde ich Landmann.«

»Wollen Sie bei uns ein Gut kaufen?« fragte Anton neugierig.
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»Nein, Herr«, antwortete Fink, »das will ich nicht. Ich würde es
vorziehen, vom frühen Morgen bis gegen Mittag zu reiten, ohne
an einen Grenzstein meines Landes zu stoßen.«

»Sie wollen also wieder nach Amerika zurück?«
»Oder anderswohin, ich bin in Erdteilen nicht wählerisch. Un-

terdes lebe ich in diesem Kloster als Mönch, wie Sie sehen«, sag-
te Fink lachend und goß aus einer großen Flasche eine Menge
Rum unter ein geringes Maß andere Substanzen, rührte das Ge-
tränk um und trank zum geheimen Schreck Antons die feurige
Mischung behaglich hinunter. »Frisch, Mann«, rief er, Anton die
Flasche zuschiebend, »macht Euren Trunk zurecht, und jetzt laßt
uns lustig plaudern, wie sich für gute Gesellen und versöhnte Fein-
de schickt.«

Seit diesem Abend behandelte Fink unsern Helden mit einer
Freundlichkeit, welche sehr verschieden war von dem nachlässi-
gen Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft gönnte. In
kurzem wurde Anton der Liebling des Mönchs in der Klausur, oft
rief ihn Fink in sein Zimmer, ja er verschmähte sogar nicht, drei
Treppen hoch in das Heiligtum der lederfarbenen Katze hinauf-
zusteigen, wenn er gerade gelaunt war, einen Abend im Hause
zu verleben. Allerdings war das nicht oft der Fall. Anton merk-
te bald, daß sein neuer Freund eine in der Stadt sehr bekannte
und vielbesprochene Person war, daß er unter der eleganten Ju-
gend mit einem wahren Despotismus herrschte und bei Herren-
reiten, Jagdpartien und anderen nützlichen Tätigkeiten Anführer
und vielbegehrte Autorität war. Er war jung, gewandt, von Adel,
galt für unermeßlich reich und besaß eine Meisterschaft in al-
len Dingen, die mit einem Pferdehuf, einem Gewehrlauf und ei-
nem vergoldeten Teelöffel irgend in Verbindung gedacht werden
können, und was über allem stand, er behandelte jeden, der in
seine Nähe kam, mit der leichten Süffisance, welche von je bei
dem großen Haufen unselbständiger Menschen als Zeichen von
überlegener Kraft gegolten hat. Fink war deshalb viel in Gesell-
schaft und kam oft erst gegen Morgen nach Hause. Anton hörte
ihn zuweilen ankommen, wenn er bereits vor seinem Buche saß;
er bewunderte die Lebenskraft seines Freundes, der dann nach
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ein oder zwei Stunden Ruhe seinen Platz im Kontor einnahm und
während des ganzen Vormittags keine Spur von Mattigkeit zeigte.
Gegen die strenge Ordnung des Hauses stach Fink auch dadurch
ab, daß er sich die unerhörte Freiheit herausnahm, zuweilen eine
Stunde nach Eröffnung des Kontors zu erscheinen und sich vor
dem Schluß zu entfernen. Anton konnte nicht erraten, ob sein
Prinzipal diese gelegentliche Selbständigkeit für ein großes oder
für ein kleines Verbrechen hielt. Jedenfalls schwieg er dazu.

So verging der Winter, und Anton merkte an untrüglichen Zei-
chen, daß der Frühling und der Sommer über das Land daherzo-
gen. Die Fuhrleute brachten nicht mehr Schneeflocken ins Kontor,
sondern Regentropfen und braune Fußstapfen, zuweilen wagte
sich ein Mädchen mit Veilchensträußchen in die Nähe der uner-
müdlichen Wanduhr; dann schien die Sonne Herrn Liebold kriegs-
lustig auf seine Fensterecke, dann kamen die Mäkler und erzähl-
ten von der gelben Blüte der Ölfrucht draußen im Freien, und
endlich erschien Herr Braun und trug die erste Rose in der Hand.
Ein Jahr war vergangen, seit Anton mit den Schwänen über den
See gefahren war. Er hatte das ganze Jahr hindurch an die Fahrt
gedacht.

8. KAPITEL

Noch immer besaß Veitel Itzig seine Schlafstube in der stil-
len Karawanserei, wo er sich am Tage seiner Ankunft einquartiert
hatte. Wenn nach den Behauptungen der Polizei jeder Mensch ir-
gendwo zu Hause sein muß und nach der Ansicht aller verstän-
digen Frauen vorzugsweise da zu Hause ist, wo sein Bett steht,
so war Veitel merkwürdig wenig zu Hause. So oft er aus dem
Geschäft des Herrn Ehrenthal entschlüpfen konnte, trieb er sich
auf den Straßen umher, sah lauernd auf jeden jungen Herrn, wel-
cher ihm geneigt schien, etwas zu kaufen oder zu verkaufen, und
wußte aus der Haltung des Vorübergehenden genau zu erken-
nen, ob dieser für die Reize eines kleinen Handels empfänglich
sei oder nicht. Stets hatte er einige Paradetaler in der Tasche,
mit welchen er in anmutiger Nachlässigkeit so lockend zu klap-
pern verstand, daß nur ein fühlloser Mensch gleichgültig gegen
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diese Zahlungsfähigkeit sein konnte. Er wußte mit einem einzi-
gen schnellen Blick die geheimsten Fehler eines Rockes oder einer
Weste zu erkennen, er hatte für seine Kunden eine bezaubern-
de Fülle von verbindlichen Redensarten, er sprach aus Grundsatz
zu keinem halbwüchsigen Primaner anders als: »Wenn der gnä-
dige Herr mir allergnädigst erlauben«, er verstand, was ewig für
das Höchste in diesem Geschäft gelten wird, seiner Untertänig-
keit einen skurrilen Anstrich zu geben, und war Meister darin, die
allerabgeschmacktesten Bücklinge zu machen. Er besaß die Wis-
senschaft, altes Messing durch Katzensilber blendend zu machen
und altem Silber den allerhöchsten Glanz zu geben; er war stets
bereit, abgelegte schwarze Fracks zu kaufen – was von allen Ein-
geweihten als Symptom einer kühnen und waghalsigen Natur be-
trachtet wird – , er wußte das fasrige Tuch derselben durch einen
eigentümlichen Bürstenstrich mit einem Schein von Neuheit zu
überziehen, der gerade lang genug dauerte, um seine Käufer zu
verblenden, welche er in armen Schulmeistern, hoch aufgeschos-
senen Konfirmanden und freigesprochenen Lehrlingen zu finden
bemüht war. Mit jedem Gange, welchen er für Herrn Ehrenthal
tat, suchte er einen andern zu seinem eigenen Nutzen zu ver-
binden und erwarb dadurch schnell eine Kundschaft, welche den
Neid graubärtiger Trödler erregte. Er beschränkte sein Geschäft
aber nicht auf gebrauchte Gegenstände, obgleich er hierin sei-
ne ersten und zahlreichsten Erfolge durchgesetzt hatte. Er wurde
Agent von Pferdehändlern, trat in Verbindung mit verschwiege-
nen Geldverleihern und trieb solchen Ehrenmännern Kunden zu;
ja er lieh sein eigenes Geld aus und hatte das ungewöhnliche Zart-
gefühl, nie mehr als fünfzig vom Hundert zu nehmen; er lieh aber
nur auf kurze Fristen und nahm am Zahlungstermin statt des ba-
ren Geldes mit großer Bereitwilligkeit jede Art von verkäuflichen
Dingen zu einer Taxe, welche er als Sachverständiger am besten
selbst machte. Dabei hatte er die Tugend, nie zu ermüden, er war
den ganzen Tag auf den Beinen, lief um einige Groschen zehnmal
denselben Weg, freute sich wie ein König um einen eroberten Ta-
ler, schüttelte jedes rauhe Wort – und er mußte oft welche hören –
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ab, wie der Pudel seine Schläge. Er gönnte sich selbst keine Stun-
de des Genusses, seine einzige Erquickung war, an den Fingern
die Geschäfte abzuzählen, welche er gerade im Gange hatte, und
seinen Gewinn zu berechnen. Es war merkwürdig, wie wenig er
brauchte, er aß am Abend ein Stück Brot, welches er zu Mittag
aus Ehrenthals Küche in seine Tasche praktiziert hatte; ein Glas
Dünnbier gönnte er sich im ersten Jahre nur einmal, und zwar
an einem heißen Tage, wo er einem Gutsbesitzer behilflich gewe-
sen war, einen Wagen zu verkaufen, und durch eine Tätigkeit von
zwei Stunden ebenso viele Taler verdient hatte. Seine Kleider ge-
währte ihm sein Geschäft. Sommer und Winter ging er deshalb in
schwarzem Frack und den entsprechenden Pantalons; ja er fand es
nützlich, über einer schwarzen Samtweste eine vergoldete Kette
zu tragen, und erschien stets als Gentleman unter seinesgleichen,
weil er mit Recht behauptete, jeder Geschäftsmann müsse so auf-
treten, daß sich kein Mensch zu schämen brauche, mit ihm ein
Geschäft zu machen. Aus allen diesen Gründen genoß er schon
nach Ablauf des ersten Jahres die Freude, seine sechs Dukaten
um das dreißigfache vermehrt zu sehen.

Im Geschäft des Herrn Ehrenthal war er schnell ein unentbehr-
liches Mitglied geworden, seinem Scharfsinn entging keine Per-
son, kein Pferd, kein Getreidewagen; jedes Gesicht, das er einmal
gesehen, erkannte er wieder, jeden Tag wußte er den Kurszettel
der Börse auswendig, als ob er selbst vereideter Sensal gewesen
wäre. Noch bekleidete er die mehr nützliche als erhabene Stelle
eines Laufburschen, noch putzte er Bernhards Stiefel und aß vor
der Küchentür; aber es war ersichtlich, daß ihm ein Schreibpult
und ein Lederstuhl in dem kleinen Kontor, welches Herr Ehren-
thal der Form wegen hielt, nicht fehlen würden. Dieser Stuhl war
das Ziel seiner Sehnsucht, es war für ihn ein Sitz im Paradiese.
Denn noch war er nicht eingeweiht in die Tiefen des Geschäfts,
noch wurde er weggeschickt, so oft irgendein wichtiger Kunde mit
Herrn Ehrenthal verhandelte. Sehr bald sah er ein, daß ihm selbst
noch einiges fehle, um dies Glück zu verdienen; er gebrauchte die
deutsche Sprache mit vieler Fertigkeit, aber es war ein östlicher
Hauch darin, mehr Kehlkopf als höhere Grammatik; er schrieb
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wohl auch Geschäftsbriefe und Rechnungen, aber es war keine
Glätte, kein Strich dabei, die Buchstaben waren sozusagen wi-
derhaarig, und die Perioden waren löchrig und geflickt; und was
vollends die Geheimnisse der Buchhaltung betraf, so war er darin
wie ein unschuldiges Kind. Dieser Mangel drückte ihn sehr.

In seiner Herberge war er unterdes ein angesehener Mann ge-
worden, selbst Löbel Pinkus behandelte ihn mit ungewöhnlicher
Vertraulichkeit. Dies schöne Verhältnis verdankte Veitel seinem
Scharfblick. Jene Bretterwand in der Gaststube und der hohle
Klang des Holzes hatten ihn seit dem Tage seines Einzuges be-
unruhigt, wochenlang hatte er auf eine Gelegenheit gewartet, sei-
ne Untersuchungen fortzusetzen. Endlich an einem Sonnabend
schützte er Unwohlsein vor und blieb zu Hause, als der Haus-
wirt und seine Gäste mit würdigem Schritt nach der Synagoge
zogen. Da endlich glückte ihm, einen Ritz in der Hinterwand sei-
nes Schrankes zu erweitern und etwas zu erblicken, was ihn aufs
höchste überraschte. Er sah in eine große schmutzige Stube, wel-
che ganz angefüllt war mit Koffern und Kisten und einem Chaos
begehrenswerter Artikel. Herren- und Damenkleider, Betten, Wä-
sche, Stoffe, bunte Vorhänge lagen in großen Haufen durchein-
ander, auch metallene Geräte, ein Kruzifix, Kelche, Kronleuchter
glänzten in dem Halbdunkel und noch andere lockende Speku-
lationen, welche auch sein scharfes Auge nicht erkennen konn-
te. Als Aladin den ersten Schritt in die Zauberhöhle tat, geriet
er schwerlich in so große Aufregung wie Junker Itzig bei seiner
Entdeckung. Er lief immer wieder zu dem Ritz zurück und starr-
te in das staubige Dämmerlicht der geheimnisvollen Niederlage,
bis die Gäste aus der Synagoge nach Hause kamen. Er behielt die
Entdeckung für sich, aber er lag seit dem Tage auf der Lauer, wie
das Wiesel vor einem Mauseloch. Einigemal hörte er bei Nacht
Geräusch in der geheimnisvollen Stube des Nebenhauses; einmal
gelang es ihm, ein Geflüster zu vernehmen, bei welchem die tie-
fe Stimme des würdigen Pinkus unverkennbar war; einst, als er
spät nach Hause kam, sah er am Nachbarhause Fässer, Kisten und
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Bündel in eine kleine Britschka laden, welche schamhaft mit wei-
ßer Leinwand verhüllt war, eine Maßregel, welche schon Sula-
mith im Hohenliede Salomonis als nützlich empfiehlt, damit man
nicht von den Wächtern des Königs in den Weinbergen angehal-
ten werde. In derselben Nacht verschwanden zwei schweigsame
Gäste seines Herbergsvaters, welche offenbar aus Polen stamm-
ten, und kamen nicht wieder. Aus alledem zog er den Schluß, daß
sein Wirt eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäft von al-
lerlei merkwürdigen Waren hielt, welche er aus guten Gründen
lieber am Abend als bei Tage fortschaffte. – Wie ein Licht ging
es unserm Veitel auf. Die Waren fuhren nach dem Osten, wurden
über die Grenze geschmuggelt und verbreiteten sich bis tief in das
russische Reich, bis an die asiatische Grenze, wo zuletzt der streb-
sam Kirgise die Hemden und Schnürröcke aufträgt, welche vom
deutschen Schneider genäht sind. Alles nach dem Grundsatz, was
in Deutschland defekt wird, fällt den Russen zu. Veitel benutzte
seine Entdeckung mit der Mäßigung eines Geschäftsmannes und
machte seinem Hauswirt gerade nur so viele Andeutungen, daß
Pinkus sich bewogen fühlte, ihn mit besonderer Rücksicht zu be-
handeln.

Nach einem tatenreichen Tag schritt Veitel nachdenkend in sei-
ne Herberge zurück und betrat mit dem üblichen Gruß die Gast-
stube. Er setzte sich still in eine Ecke und suchte in seinen Ge-
danken nach einem Schriftgelehrten, welcher geeignet war, ihn
in die Geheimnisse eines guten Stils und der Buchführung ein-
zuweihen, gegen möglichst geringes Honorar, ja vielleicht gegen
einen schwarzen Frack, den er durchaus nicht loswerden konnte,
weil dessen Schöße – er hatte einem riesigen Leichenbitter ge-
hört – bis auf den Boden hingen, wie die Äste einer Trauerweide.
Als Veitel nach fruchtlosem Überlegen aufsah, erblickte er am Ti-
sche einen fremden Gast, welcher eine Feder in der Hand hielt
und diese zuweilen in ein Tintenfaß tauchte; der Mann sprach
leise mit einem Händler und beugte sich von Zeit zu Zeit auf das
Papier, wahrscheinlich, um die Beschlüsse der geheimen Unter-
haltung zu verewigen. Veitel sah sich den Schreiber ahnungsvoll
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an. Es war klar, daß die Großväter dieses Mannes nicht unter Mo-
ses durch das Rote Meer gezogen waren. Der Herr war stark und
klein, er hatte eine rötliche aufgeregte Nase und ein rundes ält-
liches Gesicht, verworrenes Haar und eine alte Stahlbrille, die er
zuweilen an den Ohren festdrückte, weil es ihr trotz ihrer langen
Dienstzeit ganz unmöglich war, auf der Stumpfnase Schluß zu ge-
winnen. Veitel bemerkte, daß dieser Mann mit der Brille einen
ungewöhnlich schlechten Rock anhatte und zuweilen aus einer
Zinndose schnupfte, wobei er jedesmal den Händler mit einem
eigentümlichen Schielblick ansah, mit einer Art von inquisitori-
schem Blinzeln, welches seinem Gesicht einen gutmütigen Aus-
druck geben sollte, dies aber nicht tat. Offenbar war der Mann
ein Schriftgelehrter, und Veitel beschloß abzuwarten, ob er an ihn
kommen könne. Endlich war die Verhandlung geschlossen, der
Händler empfing ein Papier und legte dafür ein Geldstück, vor
Veitels Adleraugen ein Achtgroschenstück, auf den Tisch, welches
von dem Herrn mit der Brille nachlässig in die Tasche des Bein-
kleides versenkt wurde. Der Händler entfernte sich, der Fremde
blieb, wie es schien, in gemütlicher Stimmung sitzen und goß sich
aus einer kleinen Flasche Branntwein den letzten Rest in das Glas.
Veitel trat auf ihn zu, der kleine Herr blickte mißtrauisch auf, aber
als er die verbindliche Stellung Veitels sah, fuhr ein vertrauliches
Lächeln über sein rotes Gesicht, und eine scharfe Stimme sprach:
»Nur näher, mein junger Freund, Sie wollen mich konsultieren,
ich stehe zu Diensten.«

Veitel begann zögernd: »Wenn der Herr bekannt ist am Orte,
so wollte ich ihn wohl ersuchen um etwas.«

»Immer heraus, mein Sohn«, ermunterte der andere, indem er
sein Glas austrank und Veitel mit seinem gutmütigen Blick ansah.

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht jemand wüßten, der
gegen eine billige Vergütung einem Manne von meiner Bekannt-
schaft Unterricht geben würde im Schreiben und in den Aufsät-
zen, wie man sie braucht zum Geschäft.«

»So?« fragte der schäbige Herr. »Wie man sie braucht zum Ge-
schäft? – Und dieser Mann von Ihrer Bekanntschaft sind Sie selbst,
mein Sohn?«
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»Was soll ich daraus machen ein Geheimnis?« antwortete Veitel
aufrichtig. »Ja, ich bin es selbst; aber ich bin noch ein Anfänger
und bin nicht imstande, mehr zu geben als wenig.«

»Wer wenig gibt, erhält wenig, mein Lieber – wie war doch der
Name?« fragte der Alte gleichgültig dazwischen und drehte die
Dose.

»Veitel Itzig heiße ich.«
»Also, lieber Itzig«, fuhr der Alte fort, »guter Unterricht kostet

gutes Geld. Und was treiben Sie für ein Geschäft?« forschte er mit
väterlicher Miene weiter.

»Ich bin im Kontor bei Hirsch Ehrenthal«, erklärte Veitel mit
Selbstgefühl.

Der Fremde wurde aufmerksam. »Herr Ehrenthal ist ein rei-
cher Mann, ein kluger Mann, ich habe seinerzeit viel mit ihm zu
tun gehabt, er hat eine schöne Gesetzkenntnis. Wenn Sie den Ge-
schäftsstil erlernen wollen und bei Herrn Ehrenthal sind«, fuhr er
überlegend fort, »vielleicht kann da Rat werden. Welches Honorar
würden Sie zahlen, wenn sich jemand fände?«

Veitel fand es gewissenlos, etwas zu bieten, er bemerkte zu-
rückhaltend: »ich weiß doch noch nicht, was er fordern wird für
solchen Unterricht.« –

»So will ich’s Euch geradeheraus sagen«, erklärte der Herr mit
der Brille. »Ich selbst könnte Euch vielleicht den Unterricht geben,
vielleicht auch nicht; man gibt solche Anweisung nicht jedem, ich
müßte mich erst näher nach Euch erkundigen. Wenn ich Euch
aber den Gefallen tue, so will ich Euch den Unterricht erteilen in
Erwägung, daß Ihr ein Anfänger seid, in Erwägung, daß Ihr arm
seid, und in Erwägung, daß ich jetzt gerade einige freie Zeit habe
und aufgelegt bin, mehr Theorie als Praxis zu treiben, wenn Ihr
mir 50 Taler zahlt; 25 Taler vor der ersten Lektion und 25 Taler in
einem Schuldschein, den ich selbst Euch schreiben werde, binnen
vier Wochen.«

»50 Taler!« rief Veitel entsetzt und sank wie vom Schlag ge-
rührt auf einen Schemel. »50 Taler!« wiederholten mechanisch
seine Lippen, als das Räderwerk seines Geistes bereits ins Stocken
geraten war.
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»Ist Euch das zuviel?« fragte der Herr mit der Brille in scharfem
Ton. »So laßt Euch sagen, junger Itzig: erstens, daß ich mit keinem
Gelbschnabel handle, zweitens, daß ich meine Hilfe andern noch
nie so billig gegönnt habe, und drittens, daß ich mich den Teufel
mit Euch befassen würde, wenn ich nicht große Lust hätte, einige
Wochen in dieser Stube zu verweilen.«

»50 Talerstücke«, rief Itzig außer sich. »Ich habe geglaubt, es
würde nicht kosten mehr als zwei, drei Taler, wenn ich noch viel-
leicht wollte zugeben eine Weste und ein Paar gute Stiefeln.« Der
alte Herr fuhr heftig nach seiner Brille. – »Und einen Hut, der
noch ist wie neu«, fügte Veitel schnell hinzu, weil er einen Sturm
herannahen sah und bemerkt hatte, daß der Hut auf dem Tische
sehr schadhaft war.

»Scher dich zum Henker, du Dummkopf«, fuhr ihn der Alte mit
einer Überlegenheit an, welche Veitel nur von jungen Herren mit
großen dänischen Doggen zu ertragen gewohnt war. »Suche dir
einen Schulmeister bei der Armenschule.«

»So ist der Herr kein Schreiber?« fragte Itzig gedrückt, aber
beharrlich.

»Nein, du Narr«, brummte der Alte. »Wie konnte ich denken,
daß der Ehrenthal in seinem Geschäft einen solchen Strohkopf
hat«, fügte er in lautem Monologe hinzu. »Er hält mich für einen
Schreiblehrer.«

»Was sind Sie denn sonst?« fragte Itzig gekränkt.
»Etwas, das dich nichts angeht«, sprach der fremde Herr ent-

schieden, stand mit einem durchbohrenden Blick auf den armen
Veitel von seinem Platz auf und begab sich auf den Söller des
Hauses. Dort drückte er sich in eine Ecke, wo er aussah wie ein
Kleiderbündel, zog ein Aktenstück aus der großen Rocktasche und
las eifrig darin.

Veitel stand noch einen Augenblick verdutzt in dem einsamen
Zimmer und faßte endlich den Entschluß, sich bei Pinkus Aus-
kunft über den fremden Mann zu holen. Er trat unter einem Vor-
wande in den Branntweinladen und fragte den Wirt mit möglich-
ster Unbefangenheit nach Namen und Geschäft des kleinen Herrn.
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»Ihr kennt ihn nicht?« sprach Pinkus mit ironischem Lächeln,
von dem Veitel nicht recht wußte, ob es ihm oder dem Fremden
galt. »Nehmt Euch in acht, daß Ihr diesen Mann nicht mit Schaden
kennenlernt. Nach dem Namen fragt ihn selbst, er wird ihn besser
wissen als ich.«

»Wenn Sie mir auch kein Vertrauen schenken, so will ich es
doch haben zu Ihnen«, antwortete Veitel und erzählte ihm seine
Unterredung mit dem Fremden.

»Also er hat Euch Unterricht geben wollen?« fragte Pinkus er-
staunt und schüttelte seinen dicken Kopf. »50 Taler sind viel Geld,
aber mancher reiche Mann würde geben hundertmal soviel, wenn
er wüßte, was der weiß, das will ich Euch sagen. Übrigens geht’s
mich nichts an, ob Ihr etwas lernt und bei wem«, schloß Pinkus
grob und ging zu seinen Likörflaschen.

Veitel ging noch verwirrter hinauf, als er heruntergekommen
war, und setzte sich wieder grübelnd in seine Ecke, indem er nach-
dachte, wie man für eine so gewöhnliche Sache, als der Geschäfts-
stil ist, so ungewöhnliches Geld fordern könne. Unterdes war der
Wirt heraufgekommen, hatte das Licht auf den Tisch gesetzt und
eine einfache Abendkost für den Fremden mitgebracht. Ganz ge-
gen seine Natur war er diesem gegenüber von großer Leutselig-
keit, ließ sich von ihm auf den Altan führen und hatte dort im
Finstern eine kurze Unterredung, deren Gegenstand, wie Veitel
merkte, seine Person war.

Als Pinkus mit dem Fremden wieder in die Stube trat, sagte
er zu Veitel: »Dieser Herr wird einige Wochen hier wohnen und
will nicht, daß man darüber spricht. Ihr werdet gegen niemanden
sagen, daß er hier ist, wer Euch auch deswegen ausfragen mag.«

»Weiß ich doch gar nicht, wer der Herr ist«, sprach Veitel, »wie
kann ich jemandem sagen, daß er hier wohnt?«

»Sie können sich auf den jungen Menschen verlassen«, bemerk-
te Pinkus gegen den Fremden, worauf dieser gleichgültig mit dem
Kopfe nickte. Der Wirt ließ diesmal das Licht brennend in der Stu-
be zurück und schied mit einem Nachtgruß. Der Herr setzte sich
behaglich nieder, aß mit unangenehmem Schmatzen die Abend-
kost und sah dabei von Zeit zu Zeit auf Veitel, ungefähr wie ein
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alter Rabe auf das gelbe Küchlein sieht, welches sich mit dem
Leichtsinn der Jugend in seine Nähe gewagt hat.

Während der Alte zwinkernd auf seine Beute sah, fuhr dem
jungen Itzig plötzlich der Gedanke durch den Kopf: diese geheim-
nisvolle Person mit den ungeheuren Forderungen ist vielleicht ei-
ner von den Auserwählten, ein Besitzer der Rezepte, durch welche
ein armer Handelsmann unfehlbar Glück, Gold und alle Güter der
Erde erwerben kann. Ihm wurde glühend heiß bei dem Gedan-
ken. Zwar sah der Fremde durchaus nicht reich und glücklich aus,
aber war es nicht möglich, daß er den alten Rock nur inkognito
trug oder daß er übermäßig geizig war oder daß er selbst aus ir-
gendeinem Grunde von den Rezepten keinen Gebrauch machen
durfte? Vielleicht waren die 50 Taler der Preis für das Geheimnis.
Veitel hatte jetzt Weltbildung genug, um einzusehen, daß weder
durch eine Salbe noch durch einen Zufall solche Wirkungen her-
vorgebracht werden, sondern daß Wissenschaft dazu nötig sei.
Er merkte, daß es darauf ankomme, schlauer zu sein als ande-
re Leute, und daß solche Schlauheit auch für den Inhaber nicht
ohne Bedenken sei; ja es kam ihm allerdings so vor, als ob man
durch die Benutzung dieser in Gefahr gerate, sich dem Satan zu
verschreiben. Aber seine Begier, etwas Näheres zu erfahren, war
übermächtig. Seine Hände zitterten wie im Fieber, und sein blei-
ches Gesicht glühte, als er aus seiner Ecke wieder zu dem Fremden
trat und mit großem Eifer sagte: »Ich wollte mir noch erlauben,
eine Frage zu tun an den Herrn. Ich habe gehört, daß man kann
lernen die Kunst, wodurch man Glück hat in allen Geschäften,
womit man kann machen jede Art von Kauf und Verkauf zu dem
besten Preise. Wenn es gibt eine solche Kunst, wie mich hat versi-
chert einer von unsern Leuten, so wollte ich den Herrn nur fragen,
ob das dieselbe Wissenschaft ist, die der Herr mich könnte lehren,
wenn er wollte.«

Der Alte schob den Teller von sich und sah mit außerordent-
lichem Augenzwinkern auf den Burschen. »Du bist der merkwür-
digste Mensch, der mir in praxi vorgekommen. Du bist entweder
sehr dumm oder der abgefeimteste Schauspieler, den ich je gese-
hen habe.«
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»Nein, ich bin nur dumm, aber ich möchte werden klug«, sagte
Veitel Itzig.

»Ein merkwürdiger Kerl«, bemerkte der alte Herr rücksichtslos
und rückte an seiner Brille, um Veitel genau anzusehen, dem bei
dem kalten Glanz der Brillengläser sehr unheimlich wurde. Nach
langer Prüfung sprach der Alte, indem er eine Gönnermiene an-
nahm: »Was du Kunst nennst, mein Sohn, ist weiter nichts als die
Gesetzkenntnis und die Weisheit, das Gesetz zum eigenen Vor-
teil zu benutzen. Wer das versteht, der wird auf Erden ein großer
Mann; es hindert ihn nichts daran, denn er kann nicht gehangen
werden.« Bei diesen Worten lachte der Alte in einer Weise, die
selbst unserm Veitel einen bänglichen Eindruck machte, obgleich
dieser auf die mechanischen Bewegungen der Gesichtsmuskeln
sonst nicht viel gab.

»Diese Kunst, mit den Gesetzen umzugehen«, fuhr der kleine
Herr fort, »ist nicht leicht zu lernen, mein Sohn, es gehört lange
Übung dazu und ein anschlägiger Kopf und Entschlossenheit im
richtigen Augenblick und vor allem das, was die Gelehrten Cha-
rakter nennen.« Dabei lächelte er wieder.

Veitel merkte, daß er bei einem wichtigen Punkt seines Lebens
angelangt sei, er fuhr mit der Hand in die Jacke nach seiner alten
Brieftasche und hielt sie einen Augenblick in der bebenden Hand.
Was in diesem Moment durch seine arme Seele fuhr – und es war
nur ein Moment – , das waren wilde und schmerzhafte Empfin-
dungen. Schnell wie Blitze zuckten sie durcheinander. Er dachte
in diesem Augenblick an seine alte Mutter in Ostrau, ein ehrliches
Weib, wie sie ihre goldene Kette verkauft hatte, um ihm sechs Du-
katen in die Ledertasche zu nähen, er sah sie vor sich, wie sie ihm
beim Abschiede mit Tränen gebenzt hatte und zu ihm gesagt: »Vei-
tel, es ist eine arge Welt, verdiene dir ehrlich dein Brot, Veitel!« –
Er sah seinen grauen Vater vor sich auf dem Totenbett liegen, wie
ihm der weiße Bart herunterhing über den magern Leib – und tief
holte er Atem. Auch an die 50 Taler dachte er, wieviel Mühe es
ihn gekostet hatte, sie im Schacher zu erwerben, wie oft er dar-
um gelaufen war, wie oft man ihn geschmäht, ja als Überlästigen
mit Schlägen bedroht hatte. Als ihm der letzte Gedanke durch die
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Seele flog, riß er heftig die Brieftasche aus der Jacke, warf sie auf
den Tisch, setzte die geballte Faust darauf und rief mit blitzenden
Augen: »Hier ist Geld!« – Und während er das aussprach, fieber-
haft erregt, in leidenschaftlicher Hast, selbst in diesem Augenblick
fühlte er deutlich, daß er daran sei, etwas Böses zu tun, und er
fühlte, wie eine Last sich unsichtbar auf seine Brust senkte. Aber
er war entschlossen. Schwerlich hatten die jungen Herren, welche
den zudringlichen Judenknaben die Treppe hinunterwiesen, dar-
an gedacht, daß ihre höhnenden Worte in der armen verwilderten
Menschenseele einen Dämon erwecken würden, der ihnen selbst
in späteren Jahren Elend und Verderben heraufbeschwören sollte.

Nach einigen Stunden war das Licht tief herabgebrannt, und
bei dem roten Schein saß in dem wüsten Raume noch immer Vei-
tel, mit offenem Munde, glänzenden Augen und geröteten Wan-
gen dem Vortrage des alten Mannes lauschend. Und der Alte
sprach doch über Dinge, von denen zu hören den meisten Sterb-
lichen sehr langweilig ist, über gewöhnliche Schuldverschreibun-
gen.

Das Licht war erloschen, der kleine Herr hatte die neugefüllte
Branntweinflasche geleert und war, ermüdet vom langen Spre-
chen, auf seinem Strohsack eingeschlafen, und noch immer saß
Veitel auf dem Schemel. Heute dachte er nicht an seine Kunden,
nicht an sein gezahltes Geld, sondern er schrieb Schuldscheine
an die schwarzen Wände, in denen sich der Aussteller mit vielen
Worten zu so wenig als möglich verpflichtete, und schrieb Emp-
fangsscheine über geliehenes Geld, in denen er durch unschein-
bare Zusätze die Rückzahlung der Summe von seinem Belieben
abhängig machte. So saß er lange in bleischwarzer Finsternis, und
große Schweißtropfen rannen von seinen Schläfen. Dann öffnete
er die Tür zur hölzernen Galerie, lehnte sich auf das Geländer und
sah durch das Dämmerlicht hinunter in das Wasser, welches wie
ein riesiger Strom von Tinte vorbeiflutete. Und wieder schrieb er
Schuldscheine in die schwarzen Schatten der gegenüberliegenden
Häuser und schrieb Quittungen auf die dunkle Wasserfläche, bis
sein müder Leib erschöpft zusammenbrach und er in einer Ecke
einschlief, das heiße Haupt an die Holzwand gelehnt. In kaltem
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Zuge fuhr der Nachtwind über das Wasser, und unten gurgelte die
Flut klagend an den Holzpfählen und Vorsprüngen der alten Häu-
ser. Was er in die Schatten gezeichnet, das verrückte sich, und was
er auf das Wasser geschrieben, das zerrann, und doch hatte sei-
ne Seele einen Schuldschein ausgestellt in dieser Nacht, der einst
von ihm eingefordert werden sollte mit Zins und Zinseszins. Der
Wind heulte, und der Sturm klagte, wilde Mahner an die Schuld,
rächende Boten des Gerichts.

Seit dieser Nacht eilte Veitel alle Abende mit schnellem Schritt
nach seiner Herberge, der Unterricht im Geschäftsstil wurde re-
gelmäßig fortgesetzt. Der Herr mit der Brille war ein gründlicher
Lehrer, die tiefsten Geheimnisse des Wechselrechts und der Hy-
pothekenordnung waren ihm offenbar, er kannte jeden Schlupf-
winkel, welchen das Gesetz dem gewandten Mann offenläßt, er
war mit jedem Schleichwege vertraut, auf welchem man eine ge-
setzliche Verpflichtung umgehen kann. Seine Methode des Unter-
richts war vortrefflich. Er ging bei allen auszustellenden Urkun-
den und bei jeder geschäftlichen Verpflichtung von der gewöhn-
lichen Form aus, lehrte seinen Schüler die betreffenden Gesetze
kennen und machte seine Lehre durch Beispiele deutlich und an-
genehm. Dann erst gab er bei jedem Gesetz, bei jedem einzelnen
Fall die kleinen Hilfsmittel an, durch welche man gegenüber der
Verpflichtung einen freien Standpunkt gewinnen konnte. Jeden
Abend nahm Veitel einige kostbare Rezepte in seine Brieftasche
auf, Formulare zu Dokumenten, welche zu nichts verpflichteten,
und wieder solche, welche zu weit mehr verpflichteten, als sie
den Anschein hatten. Zuweilen schrieb der Alte selbst ein solches
Kunstwerk vor und ließ es den Schüler abschreiben, worauf er sei-
ne eigene Handschrift sorgfältig am Licht verbrannte. Wenn frem-
de Gäste in der Herberge waren, zogen sich Lehrer und Schüler in
eine Ecke zurück und verhandelten in einem Flüsterton, welcher
von den Anwesenden mit großer Achtung angehört wurde, denn
Veitel pflegte dann zu erklären, daß er von dem Herrn Unterricht
in der Buchführung und anderen nützlichen Dingen erhalte.
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Was Veitel nach und nach über die Person seines Lehrers er-
fuhr, Namen und Schicksal, sei hier in Kürze berichtet. Herr Hip-
pus hatte bessere Tage gesehen. Er war einst ein vielgesuchter
Rechtsanwalt der Hauptstadt gewesen, der es durchgesetzt hatte,
in wenigen Jahren eine ausgebreitete Praxis zu erwerben. Bei dem
geschäftetreibenden Publikum einer großen Stadt erhält jeder Ad-
vokat sehr bald einen bestimmten Ruf, einen Ruf, welcher ebenso
unsicher sein mag als der Ruhm einer Sängerin oder Tänzerin, der
aber auch durch eine große Klasse von Menschen als anziehender
Stoff der Unterhaltung benutzt wird. Bei dieser Klasse galt Herr
Hippus für sehr gewandt und zuvorkommend im Verkehr mit den
Parteien und für den entschiedensten und kühnsten Mann, um
ein mißliches Recht in ein gutes Recht zu verwandeln. Im An-
fang hatte er so wenig wie der gewissenhafteste Staatsanwalt den
Trieb, seine Karriere dadurch zu machen, daß er Unrecht in Recht
verdrehte. Auch er hatte ein peinliches Gefühl von Unsicherheit,
wenn er eine Partei vertrat, deren Sache er für schlecht hielt, er
war von den ehrenwertesten seiner Kollegen nur sehr wenig ver-
schieden, er hatte einige kleine Skrupel weniger und trank etwas
zu guten Rotwein. Diese letzte so löbliche Eigenschaft wurde bald
eine Schwäche. Er war ein Mann, der mit Geschmack zu früh-
stücken wußte, ein Herr von kaustischem Witz und ein vortreff-
licher Gesellschafter bei der Tafel. Er hatte einen subtilen Geist,
freute sich über geistreiche Paradoxien und liebte es, die Haare
zu spalten, die er seinen Gegnern ausriß. Mit Hilfe des Rotweins
erlangte er die Fertigkeit, viel Geld auszugeben, und geriet in die
Lage, viel einnehmen zu müssen. Die eitle Freude an Spitzfindig-
keiten verlockte ihn einigemal, die ganze Energie seines glänzen-
den Geistes einer schlechten Sache dienstbar zu machen und diese
zum Siege zu führen. So erlebte er den Fluch, der häufig Advoka-
ten trifft, welche Glück in verzweifelten Prozessen gehabt haben:
es liefen ihm alle zu, welche eine schlechte Sache zu verteidigen
hatten. Lange Zeit ärgerte er sich darüber, und es fehlte ihm nur
ein klein wenig Kraft, um diese Spitzbubenpraxis, wie er sie selbst
nannte, loszuwerden; allmählich, ganz allmählich wurde er durch
die schlechten Sachen, an denen er sein nicht gemeines Talent
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geltend zu machen suchte, selbst schlecht. Immer größer wurden
seine Bedürfnisse, immer lockender die Verführung, immer klei-
ner sein Gewissen. So war er schon lange von innen ausgehöhlt
und mit Giftstaub gefüllt wie ein Bofist, von außen sah er noch
stattlich und glänzend aus, und oft wurde ihm prophezeit, daß er
mit der größten Praxis in der Stadt als einer der reichsten Män-
ner seine Laufbahn beschließen werde. Da begegnete ihm, dem
Schlauen, dem Gesetzkundigen, das Unglück, daß er in eine Un-
tersuchung geriet, weil er bei einer Sache, welche nur durch ver-
zweifelte Mittel zu halten war, dem Gesetz eine Blöße gegeben
hatte. Er wurde verurteilt, mit Schimpf kassiert und verschwand
als ein gefallener Stern aus dem Kreise seiner Amtsgenossen. Was
er noch von Bedenken und Rücksichten gehabt hatte, ging seit
der Zeit mit reißender Schnelligkeit verloren. Er hatte in Wirklich-
keit wenig Vermögen gesammelt, fast nur schlechte Ansprüche an
den Besitz anderer, verzweifelte Schuldverschreibungen und hoff-
nungslose Dokumente, deren Erwerb ihn allerdings sehr wenig
gekostet hatte. Die Beitreibung derselben machte er jetzt zur Auf-
gabe seines Lebens, denn noch immer hatte er das Bedürfnis, viel
auszugeben. Deshalb war er durch mehrere Jahre als ewiger Klä-
ger und Querulant eine den Gerichtshöfen wohlbekannte Person.
Was er durch Prozessieren erwarb, vergeudete er mit roher Sinn-
lichkeit in schlechter Gesellschaft, er wurde ein Trunkenbold, ein
liederlicher Schlemmer. Aber auch diese unsicheren Einnahmen
hörten auf, sein Name verschwand allmählich aus den Prozeßak-
ten, und seine Person ward auch in den Restaurationen unterge-
ordneten Ranges nicht mehr gesehen. Doch seine Tätigkeit hörte
nicht auf. Er sank zum Besucher von Branntweinstuben und zum
Winkelkonsulenten herab, der andere Leute zu Prozessen aufsta-
chelte und Schwindlern und Gaunern gute Ratschläge erteilte. In
dieser stillen Tätigkeit verlebte er einige Jahre und stiftete so viel
Unheil, als nötig war, um seinen Grimm gegen nicht gefallene ir-
dische Größen und seinen Durst, der sehr gemeiner Natur wurde,
zu befriedigen. Leider glückte ihm noch nicht, ganz aus dem Au-
ge des Gesetzes zu verschwinden. Gerade jetzt wurde ihm wegen
unbefugter Praxis nachgestellt, und er fand für nötig, unter dem



— 115 —

Vorwand einer längeren Reise auf einige Zeit unsichtbar zu wer-
den. Deshalb hatte er sich bei Herrn Pinkus, dessen Kunde und
Rechtsbeistand er zuweilen gewesen war, einquartiert und so Mu-
ße gewonnen, den jungen Itzig seine Rezeptierkunst zu lehren.

Übrigens verfuhr Herr Hippus nicht ohne Vorsicht. So oft er
seinem Schüler irgendeine Schurkerei beibrachte, welche wie ei-
ne Arabeske an die gewöhnliche gerade Linie des Geschäftsstils
angehängt wurde, verfehlte er nie, mit einem häßlichen Lächeln
zu bemerken: »Dies alles sage ich dir nur, damit du dich in acht
nimmst.« Diese Phrase wurde stehend und eine anmutige Quelle
der Heiterkeit für Lehrer und Schüler, auch nachdem Veitel einen
ungewöhnlichen Scharfsinn gezeigt hatte und alle Erfordernisse
des Charakters, welche für einen Apostel dieser Geheimlehre nö-
tig waren.

Der Unterricht wurde für den alten Mann sehr bald ein Bedürf-
nis seines Herzens. Ja, seines Herzens. Denn er war allerdings
ein schlechter Mensch geworden, an dem etwas Gutes nur schwer
aufzufinden gewesen wäre, aber die schwarze Schlacke, welche
er statt eines warmblütigen Menschenherzens in der Brust trug,
war doch nicht ganz ausgeglüht; er hatte das Bedürfnis zu hassen,
aber ebensosehr das Bedürfnis, anerkannt zu werden. Nach vielen
Jahren fand er jetzt Gelegenheit, sein Wissen in längerer Rede zu
entwickeln, Geist zu zeigen und einem anderen Menschen eine
Art von Verehrung einzuflößen. Einst war er ein gebildeter und
scharfsinniger Jurist gewesen; das Gebäude seines Wissens war
bei dem wüsten Leben sehr zerfallen, aber es war noch genug
vorhanden, was dem jungen Wilden imponieren konnte, und mit
einer melancholischen Freude, dem edelsten Gefühl, das der ver-
worfene Mann seit Jahren gehabt hatte, öffnete er vor dem Jüng-
ling die verschütteten Türen seines Geistes. Die Aufmerksamkeit
Veitels schmeichelte ihm sehr, er fing an, ihn für sein Geschöpf zu
halten, und faßte allmählich eine Zuneigung zu dem Judenkna-
ben, über die er selbst zynische Witze machte. Und doch war sie
ein Schatz für den Elenden. Denn die Güte der menschlichen Na-
tur ist unzerstörbar, und die größte Korruption eines Menschen
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vermag nicht alles in ihm zu verderben. Immer sucht seine Le-
benskraft die Stellen, wo sie sich gesund und zum Guten ent-
wickeln kann, aber der Fluch einer verderbten Seele ist, daß auch
ein gutes menschliches Empfinden sich ihr zu Unheil und Sünde
verkehrt.

Schnell wurde dem alten Mann sein Schüler wichtiger als ir-
gendeine andere Person auf Erden. Mit Ungeduld wartete er auf
die Abendstunde, in welcher der geschäftige Bocher zur Vorlesung
kam; ja es begegnete ihm, daß er von seiner Abendkost und sei-
nem Branntwein einige Reste für Veitel übrigließ, und wenn das
Judenkind bei dem trüben Lichte vor ihm saß und mit großem
Appetit das kalte Fleisch verzehrte, so konnte der Alte ihn schwei-
gend ansehen und sich darüber freuen. Und einst, als Veitel sich
bei rauher Witterung erkältet hatte und fiebernd unter dünner
Decke auf dem Strohsack lag, da ereignete sich das Unglaubli-
che, daß der Alte ein Federbett, welches er als privilegierte Person
durch den Wirt erhalten hatte, von seinem eigenen Lager trug und
über den Burschen breitete; und als Veitel ihn dankbar anlachte,
freute sich das alte Geschöpf wieder.

Veitel verdiente diese Funken von Freundschaft, welche in dem
Alten aufstiegen, denn er bezeigte ihm eine Verehrung, wie sie nur
irgendein Schüler gegen seinen berühmten Lehrer gefühlt hat. Er
erbot sich, ihm eine neue Garderobe zum Einkaufspreise zu besor-
gen, und handelte stierköpfig um einen passenden Oberrock, weil
er ihn dem alten Mann so billig als möglich verschaffen wollte; er
war stets zu der Verschwendung bereit, die Branntweinflasche zu
füllen, weil er wußte, daß dies die Schwäche seines würdigen Leh-
rers war; er machte ihn zum Vertrauten seiner kleinen Geschäfte,
ja er brachte ihm zuweilen am Abend Geschenke mit und lief nach
einem glücklichen Geschäftstage sogar in einen Fleischladen, um
für Herrn Hippus eine verhaßte Zungenwurst einzukaufen. Al-
lerdings war auch diese Herzensfreundschaft nicht ohne kleine
Stacheln. Der Alte konnte es nicht lassen, seine gallige Laune an
dem Schüler zu üben, und Itzig nannte den Alten, wenn dieser
dem Branntwein zuviel einräumte, mit höchst unzierlichen Na-
men, welche bewiesen, daß das Gefühl der Hochachtung in ihm
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nicht unerschütterlich war. Im ganzen aber stimmten die beiden
Ehrenmänner doch vortrefflich zusammen und wurden einander
unentbehrlich.

Veitel lernte in den Monaten, welche der Alte in seinem Ver-
steck zubrachte, auch noch anderes als schlechte Handwerksknif-
fe: er lernte das Deutsche richtiger sprechen und schreiben, ja er
las zuweilen in den Büchern, welche er für Hippus aus einer klei-
nen Leihbibliothek holen mußte; er las mit Vergnügen Abenteu-
er zu Wasser und zu Lande, die Eroberung Amerikas und andere
aufregende Unternehmungen, an welche seine Phantasie allerlei
Geschäfte knüpfen konnte. Durch seinen Lehrer erhielt er viele
Aufschlüsse über das Leben der Menschen und Völker, auch über
den Staat, in dem er selbst existierte und von dem er bis dahin
sehr wenig gewußt hatte. So machte er in wenigen Monaten Ver-
änderungen durch, welche dem Blick des Herrn Ehrenthal nicht
entgingen.

Dieser bemerkte nach und nach, daß Veitel weniger grotesk
aussah, daß er richtiger sprach und schrieb, und vor allem, daß er
in Geschäften unwillkürlich eine Sicherheit und juristische Kennt-
nis entwickelte, die an einem Lehrling seiner Art sehr ungewöhn-
lich waren. Herr Ehrenthal besprach diese Veränderung in seiner
Familie ungefähr so, wie ein Landwirt das vielversprechende Aus-
sehen eines Zuchtstiers lobt, und kündigte am Ende des Viertel-
jahrs dem Burschen freiwillig an, daß das Stiefelputzen und das
Essen vor der Tür aufhören solle und daß er bereit sei, ihm einen
Platz im Geschäftslokal und außer dem Kostgelde ein kleines Ge-
halt zu bewilligen.

Veitel empfing die Ankündigung, auf die er so lange gewartet
hatte, mit großer Selbstbeherrschung, er dankte demütig und ver-
sprach alles mögliche für die Gegenwart und Zukunft. »Noch eine
Bitte habe ich an den Herrn, eine große Bitte, die Sie nicht un-
günstig aufnehmen möchten. Wenn ich die Ehre haben könnte,
einmal in der Woche am Tisch des Herrn Ehrenthal zu essen. Da
Sie mir so viele Güte erweisen, so haben Sie auch diese Rücksicht
auf mich, damit ich kann sehen in guter Gesellschaft, wie man
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sich benimmt, wenn man ißt mit vornehmen Leuten. Sie können
mir’s abrechnen von meinem Kostgeld, das Sie mir geben wollen.«

Ehrenthal schüttelte den Kopf und sagte erstaunt über dies Ver-
langen: »Zuerst muß ich sprechen mit meiner Frau, ob’s ihr wird
recht sein, daß du dich bildest in meinem Hause. Du kannst war-
ten, bis ich gesprochen habe.« Er ging zu seiner Frau und trug ihr
Veitels Wunsch vor, mit einem kühlen Wesen, welches andeuten
sollte, daß ihm als einem Mann von Welt die Forderung ungehö-
rig erscheine. Im Innern freilich meinte er, daß Itzigs Wunsch zu
gewähren sei, denn er hielt es für wichtig, den anstelligen Mann
seinem Geschäft zu erhalten. Aber er wagte nicht, seiner Hausfrau
gegenüber diesen Wunsch zu äußern, denn Madame Ehrenthal
hatte noch viel mehr Welt und Bildung als er selbst und war ihm
in allen Dingen, welche vornehmes Wesen betrafen, eine große
Autorität. Sie war die Tochter eines großen Schnittwarengeschäf-
tes aus der Residenz und hatte Geschmack für das Neueste und
einen sehr energischen Willen in Teetrinken, Stutzuhren, Möbel-
stoffen und anderen Eigenschaften, durch welche sich ein gebilde-
ter Mensch von einem ungebildeten unterscheidet. Wider Erwar-
ten nahm Madame Ehrenthal Veitels Wunsch ohne Überraschung
auf. Diese Überraschung wäre auch unnatürlich gewesen, da Vei-
tel durch wahrhaft übermäßigen Diensteifer, durch Verschwiegen-
heit in einzelnen kleinen Fällen und durch die größte Höflichkeit
das Wohlwollen der vornehmen Dame zu erwerben gewußt hat-
te. »Wenn der junge Mann sich bilden will in unserer Familie, so
kann er keinen besseren Ort finden. Da er brauchbar ist im Ge-
schäft, wie du sagst, so wird es dir von Nutzen sein, wenn er auch
zu essen und zu reden weiß mit den Leuten.«

Nach dieser Entscheidung wurde Veitel am nächsten Sonnta-
ge, dem Tage einer gebratenen Gans, aufgefordert, in der Familie
zu erscheinen. Und als er zu dem gedeckten Tische trat, angetan
mit dem besten unter den sechs Leibröcken, welche er auf seinem
Lager hatte, einen neuen weißen Hut in der Hand und ein baum-
wollenes Hemd mit stehendem Kragen unter der ausgeschnitte-
nen Weste, da wurde er von Ehrenthal mit den würdigen Worten
eingeführt: »Der junge Itzig ist aufgenommen in mein Geschäft als
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Buchhalter. Es ist nicht mehr anständig für ihn, in der Wirtschaft
zu helfen, und es wird jetzt anständig sein, daß wir ihn als einen
gebildeten Menschen behandeln. Sie können Platz nehmen dort
unten am Tisch, lieber Itzig.«

9. KAPITEL

An einem warmen Sommerabend sprach Fink nach dem Schluß
des Kontors zu Anton: »Wollen Sie mich heut begleiten? Ich will
auf dem Fluß ein Boot probieren, das ich hier habe bauen las-
sen.« Anton war bereit. Die Jünglinge sprangen in einen Wagen
und fuhren an den Fluß oberhalb der Stadt, wo eine Kolonie von
Schiffern und Fischern in ärmlichen Hütten wohnte. Fink wies auf
ein rundes Fahrzeug, welches auf dem Wasser schwamm wie ei-
ne große Kürbisschale, und er sagte melancholisch: »Da liegt das
Gefäß, es ist ein Scheusal! Ich selbst habe dem Kahnbauer das
Modell geschnitzt, denn ein Kielboot bauen ist hierzulande etwas
Unerhörtes; ich habe dem Strohkopf alle Verhältnisse angegeben,
und er hat ein solches Möwenei zur Welt gebracht.«

»Es ist sehr klein«, erwiderte Anton mit trüben Ahnungen.
»Ich sage Euch«, rief Fink strafend dem Kahnbauer zu, welcher

herantrat und respektvoll die Mütze abnahm, »daß unsere Seelen
auf Euer Gewissen kommen, wir werden in dem Dinge da unfehl-
bar ertrinken, und Euer Mangel an Witz wird schuld sein.«

»Herr«, sagte der Kahnbauer kopfschüttelnd, »ich habe das
Boot ganz nach Ihrer Anweisung gemacht.«

»Den Teufel habt Ihr«, schalt Fink, »zur Strafe sollt Ihr mit-
fahren. Ihr werdet einsehen, daß es billig ist, wenn Ihr mit uns
ertrinkt.«

»Nein, das tue ich nicht, lieber Herr«, antwortete der Mann
entschieden, »bei dem Winde will ich’s nicht wagen.«

»So bleibt am Lande und kocht Euren Kindern Brei von Hobel-
spänen. Gebt Mast und Segel her.« Fink setzte den kleinen Mast
ein, sah nach, ob die Schoten der Segel glatt durch die Löcher
liefen und ob das Geitau anzog. Sämtliche nautische Erfindun-
gen erwiesen sich als befriedigend. Dann hob er Mast und Se-
gel wieder aus, legte sie der Länge nach in das Boot, warf einige
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Eisenstücke Ballast auf den Boden, hakte das Steuer ein, ergriff
zwei lange Streichruder und wies unserm Helden seinen Platz an.
Darauf legte er die Ruder aus und fuhr mit der Kraft eines Ma-
trosen im Doppelschlag vom Ufer ab. Er ließ den Kürbis auf der
Wasserfläche tanzen zur großen Belustigung des Zimmermanns
und sämtlicher Nachbarn am Ufer und äußerte seine Zufrieden-
heit, daß Anton ihm so zuversichtlich gegenübersaß. »Es ist mög-
lich, in einem Kielboot gegen den Strom zu kommen«, sagte er,
»das war’s, was ich diesen Nachtmützen beweisen wollte.« Darauf
setzte er den Mast wieder ein, löste die Segel, gab seinem Schüler
die Schote des Klüvers in die Hand und unterrichtete ihn, wie er
anziehen und loslassen sollte. Der Wind blies in unregelmäßigen
Stößen, bald blähten sich die kleinen Segel und neigten den Rand
des Bootes dem Wasser zu, bald schlugen sie untätig und ratlos an
den Mast. »Es ist ein elender Seelenverkäufer«, rief Fink ärgerlich,
»wir treiben unvermeidlich ab und werden nächstens umwerfen«.

»Wenn das so ist, so schlage ich vor umzukehren«, sagte Anton
mit erheuchelter Leichtigkeit.

»Es tut nichts«, versetzte Fink kaltblütig, »ich werde uns schon
wieder an Land bringen, so oder so. Sie können doch schwim-
men?«

»Wie Blei«, antwortete Anton, »wenn wir umwerfen, gehe ich
sicher auf den Grund. Sie werden Mühe haben, mich herauszu-
ziehen.«

»Fassen Sie nur in keinem Falle nach meinem Körper, wenn Sie
im Wasser liegen«, belehrte ihn Fink, »das wäre das beste Mittel,
uns beide unten festzuhalten; warten Sie ruhig ab, bis ich Sie in
die Höhe hebe. Übrigens wird es nicht schaden, wenn Sie sich
Rock und Stiefel ausziehen, es ist gemütlicher im Wasser, wenn
man im Negligé ist.« Anton tat willig, wie ihm befohlen war.

»So ist’s recht«, sprach Fink. »Im Grunde ist’s ein erbärmliches
Vergnügen, hier herumzufahren. Keine Wellen, kein Wind und zu-
letzt auch kein Wasser. – Da sitzen wir wieder auf dem Grund.
Stoßen Sie ab. – He, Bootsmaat, was werden Sie sagen, wenn
dies garstige Ufer plötzlich versinkt und wir auf einem anständi-
gen Meere schaukeln, Wasser bis an den Horizont, Wellen wie der
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Baum dort und ein herzhafter Wind, der die Ohren abbläst und
die Nase schräg an die Backen legt?«

»Ich kann nicht sagen, daß ich es angenehm fände«, erwiderte
Anton besorgt.

»Je nachdem«, sagte Fink, »es gibt wenig Lagen, die nicht noch
viel schlechter sein könnten. Bedenken Sie, es wäre auch in die-
sem Fall immer noch ein glückliches Los, daß wir diese nichtsnut-
zigen Faßdauben zwischen uns und dem Wasser haben. Wie aber,
wenn wir selbst mit unserm Leibe in der Flut lägen, ohne Kahn,
ohne Ufer, zwischen haushohen Wellen?«

»Wenigstens ich wäre verloren«, rief Anton mit aufrichtigem
Entsetzen.

»Ich sage Euch aber, ich habe einen Freund, einen guten
Freund, auf den ich mich in einer Krisis gern verlasse, dem ist
so etwas begegnet. Der Mann schlendert am Strande der See an
einem glorreichen Abend, er beschließt zu baden, wirft seine Klei-
der ab und geht ins Wasser. Lustig schwimmt er in die See hinein.
Die Wellen heben ihn und werfen ihn zu Tal, das Wasser ist woh-
lig warm, um ihn glitzert in der Abendsonne die Flut von 10.000
bunten Farben, und über ihm lodert das goldene Licht des alten
Himmels. Der Mann jauchzt vor Vergnügen.«

»Und Sie selbst waren der Mann?« fragte Anton.
»Meinetwegen ja. – So schwamm ich eine Weile fort, bis ich an

dem matten Schein des Himmels merkte, daß es Zeit war, mich
aus der Wasserschaukel ans Land zu versetzen. Ich wandte mich
um und hielt auf das Land zu, und was meint Ihr, Master Wohlfart,
was ich sah?«

»Ein Schiff«, rief Anton, »einen Fisch.«
»Nein«, sagte Fink, »nichts sah ich, das Land war verschwun-

den. Ich spähte nach allen Seiten in die Dämmerung hinein, ich
hob mich aus den Wellen, so hoch ich konnte; nichts war zu er-
blicken als Wasser und Himmel. Die Strömung, die vom Lande
abwärts zog, hatte mich heimtückisch fortgeführt, ich trieb in der
hohen See. Ich lag im Atlantischen Ozean zwischen Amerika und
England. Insofern wußte ich, wo ich war, aber diese geographi-
sche Kunde erwies sich in meiner Lage als unbefriedigend. Es
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wurde dunkler am Himmel, die Täler der Wellen füllten sich mit
schwarzen ungemütlichen Schatten, die Wasserberge hoben sich
höher, ein kalter Luftzug fuhr über mein Haupt. Und nichts war zu
sehen als das rötliche Grau des Himmels und die wilde rollende
Flut.«

»Das war schrecklich!« rief Anton.
»Es war ein Augenblick, wo kein Pfaff’ einer armen Seel ver-

wehren kann, den Teufel um Hilfe zu bitten. Wo das Land zu lag,
erkannte ich natürlich am Himmel. Jetzt entstand die Frage, wer
stärker war, die Strömung des Meeres oder mein Arm. Ein mör-
derisches Ringen mit dem perfiden Schurken von Wassergott be-
gann. Durch die Stöße eurer Schwimmschule wäre ich nicht weit
gekommen; ich rollte wie die Seekälber und die Wilden und griff
Hand um Hand vorwärts. So konnte ich’s im Notfall ein paar Stun-
den aushalten. Und jetzt arbeitete ich. Es war ein harter Kampf,
der mächtigste meines Lebens. Unterdes wurde es finster, die sma-
ragdgrünen Wellen verwandelten sich in eine Flut von schwarzem
flüssigem Pech, nur ihre Häupter schimmerten noch von weißem
Gischt; wie Totenschädel stiegen sie um mich auf und spukten
mich an. Der Himmel hing bleigrau über mir, zuweilen blinzte ein
einzelner Stern hinter dem Wolkenrauch, das war mein einziger
Trost. So schwamm ich zwischen Schwarz und Grau ins Endlo-
se hinein, noch immer kein Land zu sehen. Ich wurde matt, und
die teuflische Schwärze um mich herum gab mir zuweilen den
Gedanken ein, die unnütze Arbeit aufzugeben. Die Wolkenbank
stieg höher, die Sterne verschwanden, die Richtung wurde zwei-
felhaft und meine Lage durchaus unhaltbar. Ich merkte, daß die
Sache zum Ende kam; meine Brust keuchte, vor den Augen tanz-
ten unzählige Funken wie Leuchtkäfer auf dem Wege zur Hölle.
Da, mein Junge, als ich halb besinnungslos mit einer Welle hinab-
geglitten war, da fühlte ich mit dem Fuße etwas, was nicht mehr
Wasser war.«

»Es war Grund«, rief Anton.
»Ja«, nickte Fink, »es war fester Sand. Ich kam eine Meile nörd-

lich von meinen Kleidern ans Ufer und fiel dort hin wie eine er-
schlagene Robbe. – Er brach ab und sah prüfend auf Anton. »Und
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jetzt macht Ihr Euch fertig, Maat«, rief er, »nehmt Eure Beine un-
ter der Bank hervor, ich werde einen Schlag machen und zum Ufer
wenden. Nur ruhig!«

In diesem Augenblick fuhr ein starker Windstoß über die Was-
serfläche, der Mast knarrte, das Boot neigte sich auf die Seite und
hörte mit der Schwankung nicht eher auf, bis sein Kiel in die Hö-
he stand wie die Rückenflosse eines Fisches. Anton sank, seinem
Versprechen getreu, ohne weitere Bemerkungen in die Tiefe. Blitz-
schnell tauchte Fink in die Strömung, stieß ebenfalls, wie er ver-
sprochen hatte, seinen Gefährten über sich nach der Oberfläche
des Wassers und schob ihn mit großer Anstrengung auf eine seich-
te Stelle, wo es möglich war, watend das Ufer zu erreichen. »Zum
Henker, fassen Sie doch meinen Arm!« rief Fink keuchend.

Anton aber, der gegen die Abrede eine ziemliche Menge Was-
ser verschluckt hatte, besaß nicht mehr allzuviel Besinnung und
machte nur eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

»Ich glaube, er will noch einmal hinunter«, rief Fink ärgerlich,
faßte den Kraftlosen um den Leib und schleppte ihn ans Ufer.

Eine Menge Menschen hatte sich hier versammelt und stürzte
jetzt an den Rand des Wassers, wo Fink den jungen Matrosen im
Arme hielt und ihm lebhaft zuredete, doch wieder zu sich zu kom-
men. Endlich öffnete Anton die Augen und bezeugte dadurch und
durch einige andere Bewegungen die Absicht, seine Stellung in
der bürgerlichen Gesellschaft noch nicht aufzugeben. »Wie geht’s,
Wohlfart?« fragte Fink und sah ihm besorgt in das bleiche Antlitz.
»Sie haben sich die Sache sehr zu Herzen genommen! Poncho y
Ponche!« rief er heftig den Leuten zu. »Einen Mantel und ein Glas
Rum für den Herrn. Das wird Sie am schnellsten kurieren.«

Ein Leiermann zog bereitwillig seinen alten Soldatenmantel
vom Leibe, unser Held wurde hineingewickelt und wie ein ver-
wundeter Krieger nach dem Hause des Zimmermanns geführt.
Dort setzte man ihn in einen Lehnstuhl.

»Da geht der Kürbis hin, Segel, Streichruder und alles«, sagte
Fink im Abgehen strafend zum Schiffszimmermann, »und unse-
re Röcke obendrein. Habe ich’s Euch nicht gesagt, daß das Ding
nichts taugt?«
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Eine Stunde lang pflegte Fink sein Opfer mit der größten Zärt-
lichkeit, er rührte ihm eigenhändig den Zucker in einem Glas Grog
und drückte ihm zuweilen die kalte Hand. Es war bereits dunkel,
als Anton so weit hergestellt war, daß er nach Hause gehen konn-
te. Sie vervollständigten ihre Toilette durch Kleider und Schuhe
des Kahnbauers und lachten auf dem Rückwege über ihre Ausrü-
stung. Fink hatte wieder sein gewöhnliches kühles Wesen ange-
nommen, und unser Held stolperte bleich, aber lustig in hohen
Transtiefeln neben ihm her. »Hören Sie, Fink«, sagte er ermah-
nend, »wenn Sie mich das nächste Mal zu einer Partie auffordern,
so möchte ich Ihnen andeuten, daß ich manches andere lieber
trinke als dies lehmige Wasser. Ich bin noch voll davon.«

»Wie konnte ich denken«, antwortete Fink, »daß Sie mit solcher
Vehemenz den halben Fluß einschlucken würden, Sie Unschuld!
Ich habe in meinem Leben noch keinen Menschen mit solcher
Kindlichkeit auf den Grund gehen sehen. Sie sind ein märchen-
hafter Kerl!«

Der nächste Tag war ein Sonntag und der Geburtstag des Prin-
zipals. An diesem wichtigen Tage blieben die Herren nach dem
Diner einige Stunden in den Zimmern des ersten Stockes, der Be-
diente präsentierte dann Kaffee und Zigarren. Als man sich zu
Tische setzte, sagte die Tante zu Fink: »Die ganze Stadt ist voll
davon, daß Sie und Herr Wohlfart gestern in einer schrecklichen
Gefahr gewesen sind.«

»Es war nicht der Rede wert, gnädige Frau«, antwortete Fink
leichtsinnig, »ich wollte nur untersuchen, wie sich Master Wohl-
fart beim Ertrinken benehmen würde. Ich warf ihn ins Wasser,
und er wäre um ein Haar auf dem Grunde liegengeblieben, weil
er es für indiskret hielt, mich durch seine Rettung zu belästigen.
Einer solchen höflichen Resignation ist nur ein Deutscher fähig.«

»Aber Herr Fink«, rief die Tante erschrocken, »das heißt ja das
Schicksal herausfordern! Es ist schauderhaft, nur daran zu den-
ken.«

»Schauderhaft war nur die Unsauberkeit dieser Lehmrinne, die
man hier Fluß nennt. Es müssen sehr schmutzige Nixen sein, die
auf dem Grunde dieses Wassers leben. Aber Wohlfart ließ sich
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durch ihren Lehm nicht stören. Er fiel ihnen begeistert in die Ar-
me, gerade wie es in dem berühmten Liede Sr. Exzellenz heißt:
›Halb zogen sie ihn, halb sank er hin.‹ Er warf beide Beine über
den Rand des Kahns, noch bevor es nötig war.«

»Sie hatten mich’s so gelehrt, Sir!« rief Anton zu seiner Ent-
schuldigung von unten dazwischen.

»Ja«, fuhr Fink gegen die Tante fort, »ich habe als Freund an
ihm gehandelt. Ich trage keine Schuld, wenn er so viel Wasser ge-
schluckt hat, daß der Wasserstand heut unerhört niedrig ist und
die Zinkkähne der Handlung oben im Flusse auf einer Sandbank
liegenbleiben. Ich habe ihm vorher noch jede Art von gutem Rat
gegeben. Ich habe ihm eine lange Geschichte erzählt, wie man
sich im Wasser zu benehmen hat, ich habe ihn darauf aufmerk-
sam gemacht, welche Toilette man braucht, um mit Anstand ins
Wasser zu fallen. Man kann gegen einen Bruder nicht sorgsamer
sein. Aber es half alles nichts. Er fuhr wie aus einer Pistole ge-
schossen auf den Grund und bohrte sich dort mit der Behendig-
keit eines Karpfens ein. Ich versichere Sie, es war eine mühsame
Arbeit, ihn im Schlamm wieder aufzufinden. Ich glaube, er war
bereits in zärtlicher Unterhaltung mit einigen Wassergeschöpfen,
als ich ihn auffand, denn er winkte mir unwillig mit der Hand,
als wollte er sagen: Störe mich nicht, ich gehe hier meinem stillen
Vergnügen nach.«

»Der arme Herr Wohlfart«, rief die Tante verwundert. »Aber Ih-
re Röcke! Heute früh begegnete ich im Hause einem Polizeidiener,
der das nasse Bündel auf dem Arm trug, von dem erfuhr ich zuerst
das Unglück.«

»Die Röcke sind heute früh unterhalb der Stadt aufgefischt wor-
den«, sagte Fink, »Karl zweifelt daran, sie je wieder zu trocknen.
Unterdes machen Wohlfarts Stiefel eine Vergnügungsreise nach
dem Weltmeer.«

Anton errötete vor Ärger über die Weise seines Freundes und
sah verstohlen nach dem oberen Ende des Tisches. Der Kaufmann
blickte finster auf den gemütlichen Fink, und Sabine saß bleich
mit gesenkten Augen, nur die Tante war wortreich in aufrichtigem
Bedauern der durchnäßten Röcke.
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Das Mittagessen war noch feierlicher als gewöhnlich. Nach
dem Braten erhob sich Herr Liebold und verrichtete das schwere
Stück Arbeit, wozu er durch seine hohe Stellung verpflichtet war,
er brachte die Gesundheit des Prinzipals aus. Er gab sich redlich
Mühe, die entschiedenen Wünsche des Vordersatzes nicht durch
einen schüchternen Nachsatz zurückzunehmen. Aber selbst sein
Toast vermochte nicht, eine gewisse Spannung in den oberen Re-
gionen des Tisches zu beseitigen.

Nach aufgehobener Tafel standen die Herren Kaffee trinkend in
Gruppen um den Prinzipal herum, wobei kühne Naturen wie Herr
Pix auch eine Zigarre anzubrennen wagten. Unterdes trieb Anton
in größter Muße durch die geöffnete Zimmerreihe, bewunderte
die Bilder an der Wand, blätterte in einem Album und hielt sich
durch solche Tätigkeit die drohende Langeweile tapfer vom Hal-
se. Er beobachtete gerade das Muster eines Teppichs und hoffte im
stillen, daß sich hier oder da ein keckes Fünfeck von dem Zwan-
ge des Musters losmachen und eigenwillig an einer unpassenden
Stelle erscheinen könnte. So war er an den Eingang des letzten
Zimmers gelangt und blieb betroffen stehen. Wenige Schritte vor
ihm stand Sabine an einem Blumentisch und hielt sie mit beiden
Händen an der Tischplatte fest, während große Tränentropfen aus
ihren Augen auf die Blumen herunterfielen. Es war ein lautloses
Schluchzen; wie von innerem Krampfe wurde die schlanke Gestalt
erschüttert; sie bekämpfte den Ausbruch eines tiefen, lange unter-
drückten Schmerzes mit einer Energie, welche ihn doppelt rüh-
rend machte. Anton war bestürzt über den Zufall, der ihm einen
solchen Anblick gestattete, und fühlte doch wieder eine so war-
me Teilnahme, daß er darüber vergaß, sich zurückzuziehen. Als
er sich umwandte, blickte Sabine nach dem Geräusch hin. Sich
schnell fassend, drückte sie das Tuch an die Augen und kehrte
sich sogleich zu Anton. »Hüten Sie sich, Herr Wohlfart«, sagte sie
herzlich, »daß die Tollkühnheiten Ihres Freundes Sie nicht in neue
Gefahren bringen; meinem Bruder würde es sehr leid tun, wenn
der Verkehr mit Herrn von Fink Ihnen Nachteil brächte.«

»Fräulein Sabine«, erwiderte Anton und sah der Dame mit in-
niger Hochachtung in die feuchten Augen, »Fink ist ebenso edel
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wie rücksichtslos. Er hat mich mit eigener Gefahr aus dem Wasser
herausgeholt.«

»O ja«, rief Sabine mit einem Ausdruck, den Anton nicht ganz
verstand, »Herr von Fink liebt es, mit allem zu spielen, was ande-
ren Menschen heilig ist.«

In diesem Augenblick eilte Herr Jordan herzu und bat das Fräu-
lein, an den Flügel zu kommen. So rauschte sie an Anton vorüber.

Anton war in mächtiger Aufregung. Sabine Schröter stand bei
den Herren des Kontors in einem Ansehen, welches sie über den
Bereich der gewöhnlichen Diskussion stellte und in die glückliche
Lage brachte, daß im Hinterhaus nur selten von ihr gesprochen
ward. Die meisten der jüngeren waren, wie sich aus den Neckerei-
en ihrer Kollegen und gelegentlichen Geständnissen merken ließ,
während der ersten Monate ihres Aufenthaltes leidenschaftlich in
das Fräulein des Hauses verliebt gewesen. Und als die Flamme aus
Mangel an Nahrung nach und nach heruntergebrannt war, hatte
jeder ein Häuflein glühender Kohlen vor den Spöttereien der Kol-
legen in den geheimsten Winkel seines Herzens geschoben, wo die
Kohlen noch lagen und fortglimmten. Sämtliche Herren waren be-
reit, für die Tochter ihres Hauses gegen jeden Feind loszurennen.
Allen galt sie für eine kalte Heilige, deren Herz einer leidenschaft-
lichen Schwäche unzugänglich war. Aber ihre ruhige Haltung tat
allen sehr wohl, und wenn Herr Pix sie stolz nannte, so verfehl-
te er nie, dazuzusetzen: »Aber sie hat ein gutes Herz, sie ist eine
tüchtige Wirtin.«

Ob Sabine ganz so war, wie das Kontor einstimmig annahm,
darüber hatte auch Anton kein Urteil. Auch ihm war die junge
Herrin bekannt und doch fern wie der Mond, den wir immer nur
von einer Seite sehen. Alle Tage saß er ihr gegenüber und sah aus
der Ferne auf das feine Oval ihres Gesichts, auf das dunkle Haar
und den tiefen Glanz ihrer schönen Augen, täglich hörte er ihre
Stimme in dem gleichförmigen Tischgespräch, weiter kannte er
nichts von ihr. Jetzt merkte er plötzlich, daß die Heilige nicht so
ruhig und so gefühllos lebte, als das Hinterhaus annahm; durch
einen Zufall war er Vertrauter eines stillen Wehes geworden. Ihr
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Schmerz, so lautlos und so schön getragen, steigerte seine Teil-
nahme zu leidenschaftlicher Höhe. Er hatte nie eine Schwester
gehabt und sich wohl zuweilen danach gesehnt; heut empfand er
eine wahrhaft brüderliche Zärtlichkeit für die Trauernde; er hätte
sein Leben hingeben können, um sie von diesem Schmerz zu be-
freien; er hätte es für das höchste Glück gehalten, ihre Hand zu
ergreifen, ihren Kopf an seine Brust zu legen und ihr die weinen-
den Augen zu küssen. Es wurde ihm auf einmal deutlich, daß ihr
Kummer mit Fink in irgendeiner Verbindung stand, es war ihm
schon lange unzweifelhaft gewesen, daß diese beiden Gestalten
zueinander in einer geheimnisvollen Beziehung stehen mußten,
und oft hatte er prüfend nach Sabinens Gesicht hingesehen, wenn
Fink bei Tisch etwas Liebenswürdiges erzählte. Er hatte nie etwas
anderes entdeckt, als daß ihr Auge den Platz vermied, an welchem
Fink saß, und daß sie den Jockei vielleicht noch seltener anrede-
te als einen anderen Herrn. Jetzt ahnte er allerlei Schmerzliches
für die Gebieterin des ersten Stocks, er sah im Geist wilde Leiden-
schaften über den ruhigen Glanz des Hauses T. O. Schröter her-
aufstürmen. Wohl empfand er für Fink die hingebende Neigung,
welche eine unverdorbene Jugend so gern dem kühnen und er-
fahrenen Genossen weiht; aber in diesem Falle nahm seine Seele
entschieden Partei gegen den Freund, er beschloß, Fink genau zu
beobachten und dem Fräulein irgend etwas zu werden, ein brü-
derlicher Schutz, ein Vertrauter, alles, was dazu helfen konnte, sie
von einem Schmerz zu befreien, der ihn mit Rührung und heißem
Mitgefühl erfüllte.

Einige Stunden darauf saß Sabine in der Fensternische. Die
Hände über das Knie gefaltet, sah sie still vor sich hin. Das röt-
liche Abendrot goß über ihr Antlitz einen Schimmer von froher
Laune, die in ihrem Herzen nicht war. Der Bruder hatte die Zei-
tung weggelegt und blickte von seinem Armstuhl sorgenvoll auf
die Regungslose, endlich trat er leise zu ihr und legte seine Hand
auf ihr Haupt. Sabine erhob sich und umschlang den Bruder fest
mit beiden Armen. So standen die Geschwister, eines an das an-
dere gelehnt, zwei Freunde, welche sich so ineinander eingelebt
haben, daß jeder ohne Worte versteht, was den andern bewegt.
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Der Kaufmann strich zärtlich die Locken seiner Schwester zurecht
und sagte bekümmert: »Du weißt, wie groß die geschäftlichen
Verpflichtungen sind, welche wir gegen den Vater Finks haben.«

»Ich weiß«, erwiderte Sabine aufblitzend, »daß du mit dem
Sohne nicht zufrieden bist.«

»Ich konnte nicht vermeiden, die fremdartige Gestalt in unsern
Kreis aufzunehmen, aber ich bereue die Stunde, wo dies geschah.«

»Sei nicht hart gegen ihn«, bat die Schwester und küßte die
Hand des Kaufmanns. »Denke auch daran, wieviel Edles in seinem
Wesen liegt.«

»Ich tue ihm nicht unrecht. Aber ob sein Leben zum Heil für
andere werden wird oder zum Unheil, das steht noch dahin. Sein
Selbstgefühl, die großen Anlagen, die trotzige Kraft seines Ego-
ismus, das zusammen ist Stoff genug, um einen großen Charak-
ter zu bilden. Aber wozu wird er seine Kraft gebrauchen? Unge-
ordnet, in wilden Torheiten hat er bis jetzt seine Tage verbracht,
der Zwang unseres Hauses empört ihn innerlich. Noch ist wahr-
scheinlich, daß ein schlechter Aristokrat aus ihm wird, der seine
Lebenskraft in raffiniertem Genuß vergeudet, oder auch ein wu-
cherischer Geldmann wie sein Verwandter in Amerika, der zum
letzten aufregenden Spielzeug das Geld erwählt und mit frevel-
haftem Witz die Schwächen anderer benutzt, um aus den Trüm-
mern ihres Glücks seine Paläste zu bauen.«

»Er ist nicht herzlos«, murmelte Sabine, »auch sein Verhältnis
zu Wohlfart beweist das.«

»Er spielt mit ihm, er wirft ihn ins Wasser und zieht ihn wieder
heraus.«

»Nein«, rief Sabine, »er achtet den verständigen Sinn Wohlfarts,
er fühlt, daß dieser trotz seinem Mangel an Erfahrung ein reiche-
res Gemüt hat als er selbst.«

»Täusche dich und mich nicht«, entgegnete der Kaufmann fin-
ster, »ich weiß, wie es gekommen ist, wie seine Sicherheit, die
Gabe, schön zu sprechen und sich in leichtem Scherz über seine
Umgebung zu erheben, dich gefesselt haben. Nicht ohne brüder-
liche Eifersucht erkannte ich den Zauber, den der fremde Mann
auf dich ausübte. Ich schwieg, denn ich konnte dir vertrauen. War
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ich doch selbst hingerissen von manchem, was an ihm ungewöhn-
lich ist. Auch als ich seine Härten unangenehm empfand, schwieg
ich, denn ich bemerkte, wie du dich von ihm zurückzogst. Jetzt
aber, wo ich sehe, wie sehr seine Art dich noch immer aufregt, ja
unglücklich macht, jetzt muß ich seine Entfernung für wünschens-
wert halten. Er soll fort aus unserm Hause, fort auch aus deiner
Nähe.«

»O mein Gott!« rief Sabine, die Hände ringend. – »Nein, Trau-
gott, das soll, das darf nicht geschehen. Um meinetwillen soll
ein Verhältnis nicht gelöst werden, welches zu seinem Nutzen ge-
schlossen wurde. Wenn es ein Mittel gibt, ihn vor den Gefahren zu
behüten, die seine Vergangenheit über ihn bringt, so ist es das Le-
ben in deiner Nähe. Deine rastlose Tätigkeit, die hohe Ehre deines
Geschäftes, die zu sehen, daran sich zu gewöhnen, das ist Heilung
für seine Seele. Ja, Traugott«, fuhr sie fort und faßte seine Hand,
»ich habe kein Geheimnis vor dir! Du hast eine törichte Schwäche
meines Gefühls vielleicht eher erkannt als ich selbst. Aber ich ver-
spreche dir, dies Gefühl soll sein wie die Erinnerung an ein Buch,
das ich gelesen habe. Durch keine Miene, durch kein Wort will ich
verraten, daß ich schwach war. Oh, zürne ihm nicht, löse ihn nicht
aus deinem Kreis, nicht im Zorn und nicht um meinetwillen.«

»Und darf ich zugeben, daß seine Nähe dich zu einem aufrei-
benden Kampfe verurteilt?« fragte der Bruder. »Unser Verhältnis
zu ihm ist ohnedies schwer genug. Er gilt für eine glänzende Partie
in jedem Sinne des Wortes. Es ist wahrscheinlich, daß sein Vater
bestimmte Pläne mit ihm hat; es ist sicher, daß er selbst für weit
hinaus phantastisch über seine Zukunft geträumt hat. Mir hat sein
Vater die Aufsicht über ihn, den schwer zu Lenkenden, gegeben,
weil er vertraut, daß ich in seinem Sinn handeln werde. Es wäre
ein Verrat gegen den Vater, wenn ich eine Annäherung zwischen
euch beiden auch nur durch Stillschweigen zuließe. Leicht wird
man uns auch die harmlose Zuvorkommenheit so auslegen, als
hätten wir einen Wunsch, den reichen Erben an uns zu fesseln.
Und er selbst, der Übermütige, an leichte Siege Gewöhnte, er wird
zuerst einem solchen Gedanken Raum geben und geneigt sein,
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über das zu triumphieren, was er deine Schwäche und meine Be-
rechnung nennen mag. Ich höre ihn darüber lachen und witzeln,
und sieh, Sabine, dagegen empört sich mein Stolz.«

»Traugott«, rief Sabine mit geröteten Wangen, »vergiß nicht,
daß ich deine Schwester bin. Ich bin ein Bürgerkind, und er wird
nie ganz zu uns gehören. Ich bin so stolz wie du. Immer habe
ich das Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine Kluft liegt, so
weit und tief, daß alle Liebe sie nicht auszufüllen vermochte. Ver-
traue mir«, bat sie unter Tränen, »ich werde dich nicht mehr durch
meine Mienen betrüben. Und gegen ihn, den du nicht liebst, sei
gütiger. Ertrage auch du das Lästige in seinem Wesen. Bedenke,
wie sein Schicksal war. In der Welt herumgeschleudert, in Lagen,
welche jedem Gelüst schmeichelten, immer unter Fremden, oh-
ne Liebe und ohne Heimat, so ist er aufgewachsen, in manchem
verdorben, aber im Grunde seiner Seele hochsinnig und ein Feind
jeder Gemeinheit.« Wieder schlang sie den Arm um den Hals ihres
Bruders und sah bittend zu ihm auf. »Vertraue mir, und gegen ihn
sei gütiger.«

»Er soll hierbleiben«, sagte der Kaufmann und blickte gerührt
in die feuchten Augen der Schwester. »Aber außer meinem Lieb-
ling ist noch jemand in unserm Hause, der sich vor dem Einfluß
seines Wesens zu bewahren hat.«

»Wohlfart«, rief Sabine heiter. »Für den bürge ich.«
»Du übernimmst viel, du Vormund unserer Herren. Also auch

er ist ein Günstling?«
»Er ist zartfühlend und ehrlich, er hängt mit ganzer Seele an

dir. Wie treuherzig sah er heut darein, als der andere so ruchlos
scherzte. Und er hat Mut! Verlaß dich darauf, er wird auch mit
Fink fertig. Zufällig sah ich ihn damals, als ihn Fink so gekränkt
hatte. Er sah ordentlich rührend aus. Seit der Zeit habe ich ihn ins
Herz geschlossen.«

»Was hat alles in diesem Herzen Raum!« rief der Kaufmann
scherzend. »Zuerst und vor allem die große Vorratsstube, die Nuß-
baumschränke der Großmutter und viele Schock weiße Leinwand.
Dann in bescheidener Seitenkammer der gestrenge Bruder, dann
– «
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»Dann im Vorzimmer alles übrige«, unterbrach ihn Sabine.
»Ja, und jetzt finde ich sogar unsern Lehrling dort einquar-

tiert«, fuhr der Bruder fort.
Sabine nickte. »Er ist ja auch mein Lehrling, er ist ja schon von

seinem Vater her ein Kind unserer Handlung. Jetzt wünscht er
sich ein Dutzend feiner Oberhemden, Karl hat mir’s zugetragen.
Die Tante und ich wollen sie besorgen, du mußt sie ihm bei erster
Gelegenheit durch die Post senden. Er ist von Haus aus an solche
Überraschungen gewöhnt. Die Tante soll ihm einen geheimnisvol-
len Brief dazu schreiben.« Sie lachte herzlich bei dem Gedanken
an den Brief der Tante, zog an der Teeserviette und rückte die
Tassen zurecht, bis alle drei in einer Reihe standen.

»So ist’s recht«, rief der Kaufmann, »jetzt bist du wieder du
selbst. Die Linie ist untadelhaft, und die Symmetrie der Serviet-
tenzipfel ist außerordentlich.«

»Man muß doch seine Freude haben«, sagte Sabine. »Ihr Män-
ner tut doch nichts anderes als uns ängstigen.«

Zu derselben Zeit trat Fink in Antons Zimmer, ein Lied träl-
lernd, ohne eine Ahnung des Unwetters im Vorderhause und, die
Wahrheit zu gestehen, ziemlich unbekümmert um die Gefühle,
welche er dort erregte. »Ich bin um Ihretwillen in Ungnade gefal-
len, mein Sohn«, rief er lustig, »der Souverän hat mich heut mit
haarsträubender Gleichgültigkeit behandelt, und der Schwarz-
kopf hat mir den ganzen Tag keinen Blick gegönnt. Respektable
Leute, aber bis zur Verzweiflung hausbacken! Diese Sabine hat im
Grunde Feuer, Stolz, gute Qualitäten, aber auch sie verkümmert in
dem ewigen Einerlei. Wenn eine Fliege sich am Kopfe kraut, so er-
regt das Erstaunen und erregt Skrupel, ob es ihr anständig sei, mit
dem rechten oder mit dem linken Beine zu kratzen. – Glück zu,
Wohlfart, Sie sind auf dem besten Wege, der Mignon dieses Kon-
tors zu werden, und mich betrachtet man als Ihren bösen Genius.
Tut nichts! Morgen gehen wir zusammen in die Schwimmschule.«

Und so geschah es. Seit dieser Zeit fand Fink ein Vergnügen
daran, den jüngeren Freund in seine Künste einzuweihen. Er
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selbst lehrte ihn schwimmen, er bestand darauf, daß Anton zu-
weilen ein Pferd bestieg, und zwang ihn durch brüderliche Er-
mahnungen, auf dem Mietgaul Reitkünste zu üben. Ja, er ging in
seiner Freundschaft so weit, daß er sich selbst auf einen Mietklep-
per setzte – wogegen er großen Abscheu hatte – und den Lehr-
ling zur Übung auf seinem eigenen feurigen Pferde reiten ließ.
Er schoß mit Anton nach der Scheibe und drohte sogar, ihm eine
Einladung zur Jagd zu verschaffen, wogegen aber Anton auf das
äußerste protestierte.

Anton lohnte seinem Freunde durch die größte Anhänglich-
keit, er war glücklich, einen Genossen zu haben, an dem er so
vieles verehren und bewundern konnte, und es tat seinem Selbst-
gefühl unendlich wohl, daß er als Vertrauter vor vielen andern
ausgezeichnet wurde. Fink gewann vielleicht nicht weniger da-
bei; was zuerst eine Laune gewesen war, wurde ihm schnell Be-
dürfnis. Es waren glückliche Abende für beide, wenn sie im Schat-
ten der großen Kondorflügel oder in dem bescheidenen Quartier
der gelblackierten Katze zusammen saßen in seligem Geplauder
über die Eindrücke des Tages, über den Weltlauf oder über nichts;
dann erzählte Fink oder trieb Possen, übermütig wie ein kleiner
Knabe, und Anton folgte mit Entzücken den kräftigen Gedanken
und dem kühnen Ausdruck des vielerfahrenen Gefährten; dann
klang bei offenem Fenster ihr Lachen bis tief hinab in das Dun-
kel des Hofes, so daß der alte zottige Pluto, der sich als Vogt des
Hauses betrachtete und von jedermann als ein angesehener As-
socié der Firma betrachtet wurde, aus seinem leisen Schlummer
aufwachte und durch ermunterndes Bellen seine Billigung ihrer
guten Laune ausdrückte. Es war eine glückliche Zeit für beide;
aus ihrer Vertraulichkeit blühte, zum erstenmal für beide, eine
herzliche Jugendfreundschaft auf.

Und doch hörte Anton nicht auf, Fink und das Fräulein mit ei-
ner leisen Unruhe zu beobachten; nie sprach er mit seinem Freun-
de über das, was er ahnend voraussetzte, immer aber erwartete
er, daß sich im Vorderhause etwas ereignen würde, eine Verlo-
bung oder ein Bruch zwischen Fink und dem Kaufmann oder et-
was anderes Außerordentliches. Aber es kam nichts dergleichen,
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unverändert verliefen die feierlichen Mahlzeiten an der langen Ta-
fel, unverändert blieben das Antlitz und das Benehmen Sabinens
gegen den Freund und gegen ihn. Es schien, als wenn die ernste
und emsige Tätigkeit des Geschäftes jedes ungewöhnliche Famili-
enereignis, jede Leidenschaft, jede schnelle Veränderung fernhiel-
te von dem Leben der Hausgenossen. Verstimmung und Hader,
Genuß und Schwärmerei, alles wurde niedergehalten durch den
unablässigen, gleichmäßigen Fluß der Arbeit.

10. KAPITEL

Wieder war ein Jahr vergangen, das zweite seit dem Eintritt
des Lehrlings, und wieder blühten die Rosen. Anton hatte beim
Schluß des Kontors einen großen Strauß roter Zentifolien gekauft
und klopfte an die Tür von Herrn Jordan, um diesem, der ein
Gefühl für Blumen hatte, den Salon zu schmücken. Mit Überra-
schung sah er, gerade wie am ersten Tage seiner Lehrzeit, alle
Kollegen in dem Zimmer versammelt und erkannte auf den er-
sten Blick, daß bei seinem Eintreten eine exklusive Feierlichkeit,
welche ihn zurückwies, in den Mienen aller sichtbar wurde. Jor-
dan eilte ihm mit einer leisen Verlegenheit entgegen und bat, er
möge auf eine Stunde die Versammlung sich selbst überlassen, es
sei etwas Wichtiges zu besprechen, was er als Lehrling nicht hö-
ren dürfe. Die gutherzigen Männer hatten ihn bis dahin nur selten
empfinden lassen, daß er ihnen an Würden nicht gleichstand, des-
halb demütigte ihn die Verbannung doch ein wenig. Er trug den
Strauß in das eigene Zimmer und stellte ihn resigniert auf den
Tisch, ergriff ein Buch und sah zuweilen darüber hinweg auf das
Büschel Rosen, welches sogleich eifrig bemüht war, seinen rosigen
Schein bis in die Winkel der kleinen Stube auszubreiten.

Unterdes wurde im Salon feierlich Sitzung gehalten. Der Herr
des Salons pochte mit einem Lineal auf den Tisch und eröffne-
te die Verhandlung: »Wie Sie alle wissen, hat einer der Kollegen
das Geschäft verlassen. Herr Schröter hat mir deshalb heut eröff-
net, daß er nicht abgeneigt ist, an dessen Stelle unsern Wohlfart
als Korrespondenten in das Provinzialgeschäft aufzunehmen. Da
aber die herkömmliche Lehrzeit Wohlfarts erst in einem oder nach



— 135 —

dem Uso unserer Handlung sogar erst in zwei Jahren zu Ende
geht, so will er eine solche außerordentliche Abweichung von der
Ordnung nicht eintreten lassen ohne die Beistimmung des Kon-
tors. Deshalb frage ich Sie, wollen Sie die Rechte, welche Sie an
Wohlfart als unsern Lehrling haben, zu seinen Gunsten schon jetzt
aufgeben und wollen Sie ihn als Kollegen in unser Geschäft auf-
nehmen? Ich ersuche Sie sämtlich, mir Ihre Meinung mitzuteilen.
Ferner fühle ich mich verpflichtet zu bemerken, daß Herr Schrö-
ter selbst unsern Wohlfart für vollkommen geeignet hält, die neue
Stellung auszufüllen; auch halte ich es für sehr gentil vom Prinzi-
pal, daß er uns die letzte Entscheidung überläßt.«

Nach diesen Worten des Herrn Jordan entstand die imposante
Stille, welche jeder Debatte vorhergeht. Nur Herr Pix erhob sich
von der Sofalehne, an welcher er gehangen hatte, und sprach:
»Vor allem stimme ich dafür, daß wir ein Glas Grog machen, ho-
le ein anderer für die Teetrinker den Kessel her, den Grog braue
ich.« Nach dieser Erklärung zog sich der Sprecher wieder in sei-
ne reitende Stellung zurück und brannte eine Manila an, eine Art
von Zigarren, welche er in stetem Kampf gegen seine Kollegen
begünstigte.

Die anderen Herren verharrten in genußreichem Schweigen
und sahen feierlich der Bereitung des Tees zu, jeder fühlte die
Wichtigkeit seiner bürgerlichen Stellung und seine Würde als
Mensch und Kollege.

Als die Spiritusflamme um den Kessel leckte und noch niemand
das Wort ergriff, erkannte der Vorsitzende die Notwendigkeit, die
Debatte auf irgendeine Weise zu fördern, und fragte: »Wie wollen
wir abstimmen? Wünschen Sie von unten nach oben oder von
oben herab?«

»Bei der englischen Marine wird, soviel ich weiß, der Jüngste
zuerst gehört«, bemerkte Herr Baumann.

»Wie bei der englischen Marine!« entschied Herr Pix.
Specht war der jüngste der anwesenden Kollegen. »Ich muß vor

allem bemerken, daß Herr von Fink nicht anwesend ist«, sprach
er und sah sich aufgeregt um.
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Ein allgemeines Gemurmel entstand: »Er ist nicht zu Hause. Er
ist Volontär.«

»Er gehört nicht zu uns«, sagte Herr Pix.
»Er selbst wird es ablehnen, mitzustimmen«, sagte Herr Jordan,

»da er keiner von den Engagierten der Handlung ist.«
»In diesem Falle bin ich der Meinung«, fuhr Herr Specht fort, et-

was herabgestimmt durch die allgemeine Opposition, welche sei-
ne erste Bemerkung erfahren hatte, »daß Wohlfart die Verpflich-
tung hat, vier Jahre Lehrling zu bleiben, wie ich selbst, oder doch
drei Jahre, wie unser Baumann bei C. W. Strumpf und Kniesohl.
Da er aber ein guter Kerl und nach aller Ansicht im Geschäft
brauchbar ist, so bin ich auch der Meinung, daß wir einmal eine
Ausnahme machen und ihn schon jetzt als Kollegen anerkennen.
Doch bitte ich Sie, dabei vorsichtig zu sein und ihm bemerklich
zu machen, daß er eigentlich noch Lehrling sein sollte. Deshalb
schlage ich vor, daß er verpflichtet wird, uns noch ein Jahr hin-
durch den Tee zu machen, wie er es jetzt als Lehrling getan. Au-
ßerdem halte ich für schicklich, daß er zur Erinnerung an seinen
früheren Stand jedem Kollegen alle Quartale eine Feder schnei-
det.«

»Narrheiten«, brummte Herr Pix, »Sie haben immer überspann-
te Einfälle.«

»Wie können Sie meine Einfälle überspannt nennen!« rief Herr
Specht entrüstet, »Sie wissen, daß ich mir von Ihnen nichts gefal-
len lasse.«

»Ich muß um Ruhe bitten«, sagte Herr Jordan.
Die nächsten Kollegen gaben in runder Weise ihre Einwilligung,

Herr Baumann mit viel Wärme. Endlich griff Herr Pix nach dem
Hahn des Teekessels und sprach: »Meine Herren, was soll das
lange Reden; seine Warenkenntnis ist nicht schlecht, wenn man
berücksichtigt, daß er noch ein junger Kauz ist, sein Benehmen
ist kulant, die Hausknechte haben Respekt vor ihm, gegen mei-
ne Kunden ist er noch zu zartfühlend und umständlich, aber es
ist nicht allen Leuten gegeben, andere Leute zu behandeln. So-
lo spielt er schlecht, und sein Punschtrinken ist unbedeutend. So
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steht es mit ihm. Da diese letzteren Qualitäten aber nicht den Aus-
schlag geben dürfen, so sehe ich nicht ein, weshalb er nicht vom
heutigen Dato ab Kollege werden soll.«

Der Kassierer sprach: »Es ist nicht in Ordnung, daß einer mit
zwei Jahren seine Lehrzeit abmacht; da es aber der Prinzipal
wünscht, so werde ich nicht widersprechen, denn sein Wille muß
zuletzt doch respektiert werden.«

Alle sahen auf Herrn Liebold, den diese allgemeine Aufmerk-
samkeit sehr beunruhigte, weil sie ihn an die Verantwortlichkeit
seines Votums erinnerte. Natürlich wollte er beistimmen, aber
wenn er nicht beistimmte? Wenn er jetzt widerspräche, welcher
Skandal würde daraus entstehen? Wie würde ihn Wohlfart anse-
hen, und die Kollegen und der Prinzipal selbst? So zog er an sei-
nem Halskragen, lächelte verbindlich nach allen Seiten und räus-
perte sich wie vor dem Ausbruch einer kräftigen Rede, worauf er,
verwirrt durch den Gedanken an die möglichen Folgen seines Ve-
tos, zurücksank und sich mit allem einverstanden erklärte, was
seine Kollegen beschließen würden.

»Abgemacht«, sagte Herr Jordan, »auch ich stimme bei und ha-
be noch den Grund anzuführen, daß Wohlfart bei seinem Eintritt
älter war als ein anderer von uns und daß er an Jahren und Bil-
dung nichts zu wünschen übrigläßt. Deshalb freue ich mich über
unsere Einstimmigkeit. Herr Schröter hat mir erlaubt, im Falle un-
serer Einwilligung den Lehrling vorläufig davon zu benachrichti-
gen. Ich schlage vor, daß dies auf der Stelle geschieht. Wir wollen
ihn herunterrufen.«

»Ja, ja, gut, das wollen wir!« riefen alle, und Baumann schickte
sich an, hinaufzugehen.

Da aber sprang Herr Specht auf und vertrat dem Kollegen Bau-
mann den Weg. »Wir sind keine Ferkel«, rief er und streckte die
Hand abwehrend an der Tür aus, »wir sind keine wilden Tiere,
daß wir so ohne Ordnung durcheinander laufen und einen neuen
Kollegen aufnehmen wie ein Stück von einer Herde. Ich bitte Sie
dringend, denken Sie an die Ehre des Geschäfts. Es ist notwendig,
daß zwei von uns als Deputation hinaufgehen, es muß wenigstens
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ein Punsch gemacht werden, und Jordan muß ihn mit einer Rede
begrüßen.«

Dieser Vorschlag fand Beifall, Herr Liebold und Herr Pix wur-
den erwählt, den Neuling herunterzuführen. Herr Specht aber
fuhr mit glänzenden Augen in der Stube herum, er rückte den
Tisch zurecht, ordnete die Stühle im Halbkreis zu beiden Seiten,
schleppte Gläser und Flaschen herzu und setzte einen grünen Rit-
ter aus Papiermaché, der ein vergoldetes Schwert trug, auf einen
Tabakskasten in der Mitte des Tisches. Dann holte er einen Tep-
pich herzu und legte ihn zwischen die Tür und die Versammlung,
damit Wohlfart darauf stehe wie eine Braut vor dem Altare. Dar-
auf erschöpfte er seine ganze Beredsamkeit, um die Lichter und
Lampen aus den Zimmern seiner Kollegen auf einen Haufen zu
versammeln. Endlich ließ er die Rouleaus herunter, schloß die
bunten Gardinen und brachte zunächst eine künstliche Dämme-
rung und darauf einen ungewöhnlichen Lichterglanz und heftigen
Lampengeruch zustande. So bewirkte er mit Hilfe der andern,
welche ihm erst zusahen und bald, durch seinen Eifer fortgeris-
sen, tätig beistanden, daß der Salon in der Tat ein fremdartiges
und mysteriöses Aussehen erhielt. Jetzt erst ließ er die Deputier-
ten hinaufgehen, und da ihm eine dunkle Erinnerung durch den
Kopf fuhr von dem imponierenden Aussehen des römischen Sena-
tes, welcher lautlos auf Stühlen saß, als die grimmigen Feinde in
Rom einzogen, so beschwor er leidenschaftlich alle Zurückgeblie-
benen, sich stumm und unbeweglich auf den Stühlen in der Run-
de festzusetzen. Als sich aber die Tür öffnete und der erstaunte
Wohlfart, der noch nichts ahnte, in der Mitte seiner beiden Führer
erschien, von denen Herr Pix in praktischer Umsicht die Zucker-
büchse Antons, Herr Liebold feierlich das große Rosenbukett ge-
tragen brachte, da verblich in der Phantasie des Herrn Specht der
römische Senat, und die Heiligen Drei Könige, welche mit Büch-
sen und Gaben eintreten, Weihnachtsbescherung und christliche
Feierlichkeit wurden in ihm mächtig. Er sprang in Ekstase von sei-
nem Sitz auf und rief: »Alle müssen stehen!«

Durch diese veränderte Anordnung zerstörte er leider selbst
die Wirkung, denn nur ein Teil der Herren folgte seinem Beispiel,
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der Rest blieb sitzen, bis Herr Jordan vor Anton trat und ihm mit
aufrichtiger Herzlichkeit sagte: »Lieber Wohlfart, Sie haben zwei
Jahre mit uns gearbeitet, Sie haben sich Mühe gegeben, das Ge-
schäft kennenzulernen, wir alle haben Sie in dieser Zeit liebge-
wonnen. Es ist der Wille des Prinzipals und unser aller Wunsch,
daß die herkömmliche Lehrzeit bei Ihnen ausnahmsweise abge-
kürzt werde. Herr Schröter beabsichtigt, Sie morgen als Kontori-
sten aufzunehmen, wir haben die Freude, Ihnen dies schon heute
mitzuteilen. Wir wünschen Ihnen von Herzen Glück und bitten
Sie, uns dieselbe ehrliche Freundschaft als Kollege zu bewahren,
die Sie uns bis jetzt bewiesen haben.« So sprach der gute Herr
Jordan und hielt seinem Zögling die Hand hin.

Anton stand einen Augenblick starr, dann faßte er mit beiden
Händen die dargebotene Rechte und fiel glücklich und gerührt
Herrn Jordan um den Hals. Die Kollegen drängten sich um ihn,
und es entstand ein Händedrücken und Umarmen, welches in der
Geschichte des Salons beispiellos war. Immer wieder ging Anton
von dem einen zum andern und faßte ihn mit nassen Augen beim
Arm. Specht sah ohne Betrübnis sein Zeremoniell durch die leb-
hafte Empfindung des Aufgenommenen ruiniert, Baumann saß,
die Hände über das Knie geschlungen, vergnügt in der Ecke, und
Pix bot unserm Helden binnen fünf Minuten zweimal seine Zigar-
ren an und hielt ihm sogar das Licht, als Wohlfart endlich eine
davon ansteckte. Alles war in bester Laune, die Kollegen freuten
sich, weil sie mit Selbstgefühl etwas Bedeutendes schenken konn-
ten, und Anton war selig, so viel Freundlichkeit zu empfangen.
Verklärt saß er in einem gepolsterten Sessel, zu dem ihn Freund
Specht genötigt hatte, vor ihm stand der Ritter und salutierte mit
seinem goldenen Schwert aus dem Rosenbusch heraus, und um
ihn lagerten seine Genossen, heut alle bemüht, ihm Fröhliches zu
sagen. Wie ein Heros erhob sich Herr Pix und brachte die Ge-
sundheit Antons aus. Er schilderte mit einer Beredsamkeit, wie
sie vorher und nachher nie wieder an ihm wahrgenommen wurde,
daß Anton gewissermaßen als ein Säugling zu ihm gekommen sei,
dem der Unterschied zwischen Pennal und Kaneel ebenso unbe-
kannt war wie einem Zeisig das Kaffeekochen, und wie mit Hilfe
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der großen Waage, die als seine Wiege betrachtet werden müsse,
und der Auflader, welche Ammendienste an ihm verrichtet hätten,
und unter Mitwirkung einiger anderer Personen, die der Sprecher
aus Bescheidenheit nicht nenne, in so kurzer Zeit ein so auffal-
lendes Wachstum des Unmündigen hervorgebracht worden sei.
Darauf erhob sich Anton und brachte die Gesundheit seiner Kol-
legen aus. Er erzählte, wie bange ihm damals gewesen war, als
er zum ersten Male die Tür des Kontors geöffnet hatte. Er erin-
nerte Herrn Pix an den schwarzen Pinsel, mit welchem er ihm
den Weg gewiesen, Herrn Specht an seine stehende Frage: Was
steht zu Ihren Diensten? und Herrn Jordan an den Überziehär-
mel, den er damals eingepackt, um den Neuling in sein Zimmer
zu führen. Diese Anspielung auf die berühmten Attribute der drei
Herren fand den höchsten Beifall. Und jetzt folgte ein Toast auf
den andern, und es ergab sich zum allgemeinen Erstaunen, daß
der stille Herr Birnbaum, der Zollkommis, von der Natur die au-
ßerordentliche Begabung erhalten hatte, nach dem dritten Glase
zwei, ja sogar vier Zeilen in Versen zu sprechen. Immer fröhlicher
wurde die Gesellschaft, immer festlicher glänzten die Lichter, im-
mer röter leuchteten die Wangen und die Rosen auf dem Tische.

Erst spät trennten sich die Kollegen. Anton wollte nicht zu Bett
gehen, bevor er seinem Freunde Fink das Glück berichtet hatte.
Er eilte dem Ankommenden entgegen und erzählte ihm im Mond-
schein auf der Treppe das große Ereignis. Fink schrieb mit seiner
Reitpeitsche eine lustige Acht in die Luft und sagte: »Es ist brav,
daß das Vorderhaus auf den Einfall gekommen ist, ich hätte einen
solchen Exzeß unserm Despoten nicht zugetraut. Jetzt kommst du
ein Jahr eher übers Wasser in die große Welt.«

Am nächsten Morgen rief der Prinzipal den neuen Kommis in
das kleine Zimmer hinter dem letzten Kontor, in das Allerheilig-
ste des Geschäfts, und hörte lächelnd die Dankesworte Antons an.
»Ich habe so gehandelt«, sagte er, »weil Sie tüchtig sind und weil
der Brief, den Sie mir bei Ihrem Eintritt in das Geschäft überbrach-
ten, Ihnen einen Kredit bei mir eröffnet hat. Es wird Ihnen Freude
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machen, daß Sie von jetzt ab durch Ihre eigene Tätigkeit Ihr Le-
ben zu erhalten vermögen. Sie treten von heut in die Stellung,
also auch in das Gehalt des Ausgeschiedenen ein.«

Zuletzt bei der Mittagstafel gratulierten auch die Damen dem
neuen Geschäftsmann, Sabine kam sogar bis zum untern Ende des
Tisches, wo Anton hinter seinem Stuhle stand, und begrüßte ihn
dort mit herzlichen Worten, der Bediente setzte jedem der Herren
eine Flasche Wein vor das Kuvert, und der Kaufmann erhob das
Glas, und dem glücklichen Anton zuwinkend, sagte er mit güti-
gem Ernst: »Lieber Wohlfart, dies dem Andenken an Ihren guten
Vater!«
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Zweites Buch

1. KAPITEL

An einem Sonntagmorgen las Anton emsig in dem Letzten Mo-
hikaner von Cooper, während vor dem Fenster die ersten Schnee-
flocken ihren Kriegstanz anfingen und sich vergeblich bemühten,
in das Asyl der gelben Katze zu dringen. Da trat Fink eilig in das
Zimmer und rief schon an der Tür: »Anton, zeige mir deine Gar-
derobe.« Er öffnete den Kleiderschrank, untersuchte den Leibrock
und die übrigen Stücke mit großem Ernst, schüttelte den Kopf und
schloß seine Musterung mit den Worten: »Ich werde dir meinen
Schneider heraufschicken, laß dir ein neues Gewand anmessen.«

»Ich habe kein Geld«, antwortete Anton lachend.
»Unsinn«, versetzte Fink, »der Schneider gibt dir Kredit, soviel

du willst.«
»Ich möchte aber nichts auf Kredit nehmen«, erwiderte Anton

und setzte sich behaglich auf dem Sofa zurecht, um gegen seinen
mächtigen Ratgeber zugunsten guter Wirtschaft zu plädieren.

»Diesmal mußt du eine Ausnahme machen«, entschied Fink,
»es ist Zeit, daß du mehr unter Menschen kommst. Du sollst in
die Gesellschaft treten, ich werde dich einführen.«

Anton stand errötend wieder auf und rief eifrig: »Das geht
nicht, Fink, ich bin hier ganz unbekannt und habe noch keine
Stellung, welche mir die Sicherheit gibt, in großer Gesellschaft
aufzutreten.«

»Eben deshalb, weil du keine gesellschaftliche Courage hast,
sollst du unter Menschen«, sagte Fink strafend. »Diese jammervol-
le Schüchternheit mußt du los werden, so schnell als möglich; sie
ist der dümmste Fehler, den ein gebildeter Mensch haben kann!
Verstehst du zu walzen? Hast du eine Ahnung davon, was eine
Tour in der Quadrille ist?«

»Ich habe vor einigen Jahren in Ostrau Tanzstunde genom-
men«, versetzte Anton.

»Einerlei, du sollst noch einmal Tanzstunde nehmen. Frau von
Baldereck hat mir gestern vertraut, daß einige Familien für ihre
flüggen Märzhühnchen einen Tanzsalon einrichten wollen, damit
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diese in Sicherheit vor Raubvögeln die Flügel bewegen lernen. Die
Tanzstunde soll in dem Hause der gnädigen Frau sein, welche ihr
eigenes Küchlein darin für den Markt abrichten will. Das ist etwas
für dich, ich werde dich dort einführen.«

Antons Seele wurde durch diese Zumutung stark alarmiert, er
setzte sich erschrocken wieder auf dem Sofa zurecht und sagte
mit aller Ruhe, über die er in diesem Augenblick verfügen konnte:
»Fink, das ist einer von deinen tollen Einfällen, es ist unmöglich,
daß ich darauf eingehe; Frau von Baldereck gehört zu der hiesigen
Aristokratie, und die Tanzgesellschaft bei ihr wird ohne Zweifel
aus demselben Kreise sein.«

»Ohne Zweifel«, nickte Fink, »reines blaues Blut, die Urgroß-
mütter sämtlicher Damen haben ohne Ausnahme im deutschen
Urwald die Ehre gehabt, der Fürstin Thusnelda die Nachtmütze
nachzutragen.«

»Siehst du«, sagte unser Held, »wie kannst du den Einfall ha-
ben, mich in diese Gesellschaft zu bringen; du würdest mir nur
das bittere Gefühl bereiten, zurückgewiesen zu werden oder, was
noch schlimmer wäre, eine übermütige Behandlung zu erfahren.«

»Soll man da nicht die Geduld verlieren?« rief Fink entrüstet.
»Gerade du und deinesgleichen haben mehr Recht, den Kopf hoch
zu tragen, als der größte Teil der Sozietät, welche dort zusam-
menkommen wird. Und gerade ihr seid es, die durch ungeschick-
tes Benehmen, bald durch Schüchternheit, bald durch Kriecherei,
die Prätentionen der Landjunkerfamilien erhalten. Wie kannst du
dich selbst für schlechter halten als irgend jemand anderen? Ich
hätte nicht gedacht, daß eine solche Niedrigkeit auch in deiner
Seele Raum findet.«

»Du irrst«, erwiderte Anton erzürnt, »ich halte mich nicht für
geringer, als ich bin, aber es wäre töricht und anmaßend, wenn
ich mich in die Gesellschaft anderer eindrängen wollte, welche
mich aus irgendeinem Grunde nicht gerne sehen. Gerade mein
Selbstgefühl verbietet mir, mit solchen zu verkehren, welche einen
Mann deshalb geringer achten, weil er in einem Kontor arbeitet.«

»Ich sage dir aber, deine Person wird den guten Leuten nicht
unangenehm sein, ich stehe dir dafür«, sagte Fink überredend.
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»Du kennst die Gesellschaft nicht und denkst dir alles viel zu
schwer. Es ist Mangel an Herren, ich gelte etwas bei der Frau vom
Hause – nebenbei gesagt, ich bin nicht stolz darauf – , sie hat mich
gebeten, einige junge Männer meiner Bekanntschaft bei ihr einzu-
führen; ich führe dich ein, die Sache ist ganz in der Ordnung. Sieh
das Geschäft doch etwas näher an. Was ist diese Tanzstunde? Es
ist eine Art Aktienverein zur Verbesserung der Waden aller Teil-
nehmer, du bezahlst deinen Anteil am Stundengeld wie jeder an-
dere, und ob du eine junge Komtesse oder ein Bürgermädchen in
der Masurka herumschwenkst, Taille ist Taille, die Bälger tanzen
alle gern.«

»Es geht doch nicht«, antwortete Anton kopfschüttelnd, »ich
habe das Gefühl, daß es unpassend wäre, und möchte diesem ge-
horchen.«

»Ich will dir etwas vorschlagen«, sagte Fink ungeduldig, »du
sollst in diesen Tagen mit mir einen Besuch bei Frau von Balde-
reck machen. Ich werde dich als Anton Wohlfart aus dem Kon-
tor der Firma ›T. O. Schröter‹ vorstellen; du sollst kein Wort von
der Tanzstunde erwähnen; du wirst abwarten, wie die gute Dame
dich aufnimmt. Wenn diese Tanzmutter etwas anderes ist als eitel
Liebenswürdigkeit, wenn sie dir auch nur im geringsten anma-
ßend ist und nicht selbst von der Tanzstunde anfängt, so sollst du
vollständige Freiheit haben, bei deiner Weigerung zu beharren.
Dagegen kannst du nichts Stichhaltiges einwenden.«

Anton zauderte und überlegte. Die Sache schien ihm keines-
wegs so einfach, wie sie Fink darstellte, aber er war nicht mehr
der Mann, kaltblütig zu prüfen und zu wählen. Seit Jahren ver-
barg er einen Wunsch im Grunde seiner Seele, die Sehnsucht nach
dem freien, stattlichen, prunkvollen Leben der Vornehmen. So oft
er die Tanzmusik im Vorderhause hörte, so oft er von dem Trei-
ben der aristokratischen Kreise las, sehr oft, wenn er mit sich al-
lein war, wurde in ihm eine holde Erinnerung lebendig, das hohe
Schloß mit Türmen im Blumenpark und das adlige Kind, das ihn
über den Schwanenteich gefahren. Jetzt wieder stieg das Bild in
ihm auf, in dem goldenen Licht, das seine Poesie in jahrelanger
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Arbeit dazugetan. Er sprang auf und willigte in den Vorschlag des
erfahrenen Freundes.

Eine Stunde darauf kam der Schneider, von Fink geführt, und
Fink bestimmte selbst das Detail der neuen Ausstattung mit ei-
ner Sachkenntnis, welche dem Schneider nicht weniger als Anton
imponierte.

Am Nachmittag leckte die Novembersonne den Schnee von den
Steinen der Straße. Da steckte Fink einige merkwürdig aussehen-
de Papiere in seine Brusttasche, schlenderte als müßiger Wande-
rer durch die lebhaftesten Straßen der Stadt und sah sich mit
scharfem Blick um, wie ein Polizeibeamter, der Beute sucht. End-
lich lenkte er mit zufriedenem Gesicht auf das Trottoir der entge-
gengesetzten Straßenseite und stieß dort auf zwei elegante Her-
ren, welche, wie er, einsam durch das plebejische Treiben der
Sonntagsspaziergänger zogen. Es war der Leutnant von Zernitz
und Herr von Tönnchen, beide von großem Unternehmungsgeist
und untadelhaften Allüren.

»Teufel, Fink!«
»Guten Tag, ihr Herren!«
»Was treiben Sie so träumerisch auf der Straße?« fragte Herr

von Tönnchen.
»Ich suche Menschen«, erwiderte Fink melancholisch, »ein paar

treue Gesellen, welche verdorben genug sind, an diesem langwei-
ligen Sonntage bei Tageslicht eine Flasche Portwein zu trinken
und mir vorher in einem kleinen Geschäft als Zeugen zu dienen.«

»Als Zeugen?« fragte Herr von Zernitz. »Wollen Sie sich hinter
der Kirche duellieren?«

»Nein, schöner Kavalier«, entgegnete Fink, »Sie wissen, ich ha-
be diese Unart verschworen, seit der kleine Lanzau meiner Pistole
den Hahn abgeschossen hat. Gerade jetzt bin ich sehr friedfertig,
ein geplagter Geschäftsmann, würdiger Sohn der Handlung Fink
und Becker. Ich suche Zeugen für eine notarielle Urkunde, welche
eiligst ausgestellt werden muß. Ich finde wohl einen Notar, aber
die gewöhnlichen Gerichtszeugen sind heut am Sonntag auf den
Kegelschub gelaufen. Es wäre menschlich von Ihnen, wenn Sie
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mir diesen unglücklichen Nachmittag durchbringen hülfen, eine
Viertelstunde beim Notar, den Rest beim Italiener.«

Mit Vergnügen waren die Herren bereit. Fink führte sie zu ei-
nem bekannten Notar und bat diesen, vor beiden Zeugen eine
Abtretungsurkunde auszustellen, da die Zession sofort erfolgen
müsse und die Sache von größter Bedeutung sei. Er überreich-
te ein ehrwürdiges, in englischer Sprache geschriebenes Doku-
ment, worin der Generaladvokat irgendeiner County im Staate
New York urkundlich offenbarte, daß Herr Fritz von Fink Eigentü-
mer des Territoriums Fowlingfloor, sowohl des Grund und Bodens
als der darauf befindlichen Gebäude, Bäume, Gewässer und al-
ler daran haftenden Nutzungen, sei. Darauf erklärte er vor dem
Notar, daß er alle nach dieser Urkunde ihm zustehenden Eigen-
tumsrechte an Herrn Anton Wohlfart, zur Zeit im Geschäft von
T. O. Schröter, zediere, Zahlung dafür sei vollständig geleistet.
Endlich bat er den Notar inständig, das Dokument schleunigst
auszustellen und über die ganze Sache Stillschweigen zu bewah-
ren. Der Herr versprach das, und die beiden Zeugen unterschrie-
ben die Verhandlung. Beim Hinausgehen bat er diese ebenfalls
mit mehr Ernst, als er sonst zu verwenden pflegte, diesen Akt als
tiefes Geheimnis zu bewahren und vor allem gegen Herrn Anton
Wohlfart selbst ein unverbrüchliches Schweigen zu beobachten.
Beide gelobten das mit einiger Neugierde, und Herr von Zernitz
konnte nicht umhin, zu bemerken: »Ich will nicht hoffen, Fink,
daß Sie hier Ihr Testament gemacht haben, in diesem Falle wäre
ich Ihnen dankbar gewesen, wenn Sie mir Ihre Büchse vermacht
hätten.«

»Wenn Sie die Büchse von dem lebendigen Fink annehmen
wollen«, erwiderte Fink, »so werden Sie ihn sehr glücklich ma-
chen.«

»Teufel!« rief der gutmütige Leutnant fast erschrocken. »So war
es nicht gemeint. Ich weiß doch nicht, ob ich das mit gutem Ge-
wissen annehmen darf.«

»Tun Sie es immerhin«, sagte Fink freundlich, »ich habe das
Rohr satt, es wird bei Ihnen in guten Händen sein.«
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»Es ist ein kostbares Geschenk«, warf der Leutnant mit Gewis-
sensbissen ein.

»Es ist ein altes Rohr«, sagte Fink, »und morgen müssen Sie
es ohne Widerrede annehmen, denn heut werden Sie mich nicht
los, Sie sollen mit mir zu Feroni. Was aber die geheimnisvolle Ab-
tretung der Güter betrifft, so handle ich hier nicht ganz freiwil-
lig. Es ist eine Art politisches Geheimnis dabei, das ich auch Ih-
nen nicht mitteilen kann, schon deshalb nicht, weil mir die Sache
selbst noch nicht klar ist.«

»Ist denn das Gut groß, welches Sie abgetreten haben?« fragte
Herr von Tönnchen.

»Ein Gut?« fragte Fink und sah nach dem Himmel. »Es ist gar
kein Gut. Es ist eine Bodenfläche, Berg und Tal, Wasser und Wald,
ein freilich kleiner Teil von Amerika. Und ob dieser Besitz des
Herrn Wohlfart groß ist? Was nennen Sie groß? Was heißt groß
auf dieser Erde? In Amerika mißt man die Größe des Landbesitzes
nach einem andern Maß als in diesem Winkel von Deutschland.
Ich für meinen Teil werde schwerlich je wieder eine solche Besit-
zung mein Eigentum nennen.«

»Wer ist denn aber dieser Herr Wohlfart?« fragte auf der ande-
ren Seite der Leutnant.

»Sie sollen nächstens seine Bekanntschaft machen«, antworte-
te Fink. »Er ist ein netter Junge aus der Provinz, über dem ein
merkwürdiges Schicksal schwebt, von dem er selbst zur Zeit noch
gar nichts weiß und nichts wissen darf. Doch genug von den Ge-
schäften. Ich habe für diesen Winter etwas mit Ihnen vor. Sie sind
zwei alte Knaben, aber Sie müssen doch noch einmal Tanzstunde
nehmen.«

Bei diesen Worten traten sie in die Weinstube des Italieners,
wurden von Feroni mit tiefen Bücklingen empfangen und vertief-
ten sich schnell in Untersuchungen über die Reize der schweren
Weine von Portugal.

Frau von Baldereck war eine Hauptstütze der allerbesten Ge-
sellschaft, welche durch die Familien des Landadels, einige höhe-
re Beamte und Offiziere gebildet wurde. Es war schwer zu sagen,
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welche Vorzüge der Dame eine solche achtunggebietende Stel-
lung verschafft hatten, sie war weder sehr vornehm noch sehr
reich, noch sehr elegant, noch sehr geistreich, noch sehr medisant,
aber sie besaß von allen diesen Eigenschaften etwas. Sie hatte in
ihrem Privatleben stets soviel als irgend möglich auf Grundsätze
gehalten und hatte das Selbstgefühl gehabt, sich den Anspruchs-
vollen niemals aufzudrängen. Wegen dieser konstanten Mäßigung
war sie von der öffentlichen Meinung erhöht worden. Sie besaß
eine sehr ausgebreitete Bekanntschaft, war vertraut mit allen Hei-
raten und Verwandtschaften aller Familien der Provinz, stand in
allen distinguierten Häusern auf der ersten Seite der Einzuladen-
den und machte als Witwe selbst ein mäßiges Haus, welchem der
Hahnfederbusch eines Jägers und zwei fette Rappen zu anstän-
digem Schmuck gereichten. Frau von Baldereck war zu alledem
eine regelrechte Dame, welche Personen und Ereignisse genau
nach den Vorurteilen der Gesellschaft, in welcher sie lebte, zu be-
urteilen wußte; deshalb wurde ihr Urteil überall mit großer Ach-
tung angehört. Daß sie außerdem nicht ohne Gutmütigkeit war,
rechnete ihr die Gesellschaft, für welche sie lebte, wahrschein-
lich nicht so hoch an als der alte Engel des Gerichts, welcher im
Himmel über die Taten der Menschen Buch führt und welcher, ne-
benbei bemerkt, nach der Usance seines heiligen Geschäfts oben
auf die Seiten des Buches statt des irdischen Kredit und Debet
die Wörter Schaf und Bock zu schreiben pflegt und alle Kredit-
posten auf die rechte Seite, die Böcke aber auf die linke setzt. –
Frau von Baldereck hatte eine junge Tochter, welche ihr sehr ähn-
lich zu werden versprach, und bewohnte einen ersten Stock mit
großen Zimmern, worin seit einer Reihe von Jahren häufig Proben
von Aufzügen, dramatischen Vorstellungen und lebenden Bildern
abgehalten wurden.

Die einflußreiche Dame war gerade in vertraulicher Beratung
mit einer Schneiderin, sie überlegte, wie tief der Ausschnitt der
Kleider eingerichtet werden dürfe, um die tadellose Büste ihrer
Tochter im besten Lichte zu zeigen und doch wieder in der Tanz-
stunde keinen Anstoß zu erregen, als Fink, ihr Liebling, gemeldet
wurde. Eilig schob sie die Tochter, die Schneiderin und die Kleider
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beiseite und erschien in dem Besuchszimmer mit der Gemütlich-
keit einer Hausfrau, welche für sich selbst nicht mehr übermäßige
Ansprüche macht.

Nach den einleitenden Bemerkungen über die Ereignisse der
letzten Abendgesellschaft und die langen Hängelocken der Kom-
tesse Pontak sagte Fink, indem er angelegentlich einen Fußsche-
mel malträtierte, auf welchem ein schlafender Pinscher, von der
Tochter des Hauses gestickt, unter den Fußbewegungen des Ga-
stes stöhnte: »Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Lady Patroneß,
und bringe Ihnen vorläufig drei Herren.«

»Und wer sind diese?« fragte die Dame vom Hause erwartungs-
voll, vergaß die Leiden des gestickten Pinschers und rückte näher
an ihren Verbündeten.

»Zuerst Leutnant von Zernitz«, sagte Fink.
»Eine gute Akquisition«, rief die gnädige Frau erfreut, denn

der Leutnant war, was man einen geistreichen Offizier nennt,
er machte niedliche Verse in Familienalbums und zu verlorenen
Vielliebchen, war unübertrefflich im Arrangement von mimischen
Darstellungen und stand in dem Ruf, irgendeinmal in ein Taschen-
buch eine Novelle geschrieben zu haben. »Herr von Zernitz ist ein
liebenswürdiger Gesellschafter.«

»Ja«, sagte Fink, »aber Portwein kann er nicht vertragen. Der
zweite ist Herr von Tönnchen.«

»Eine alte Familie«, bemerkte die Frau vom Hause. »Ist er nicht
etwas wild?« fügte sie schüchtern hinzu.

»Behüte«, sagte Fink, »die Familie hat immer viel Grundsatz
gehabt; er ist gar nicht wild, nur zuweilen hat er die Eigenschaft,
andere wild zu machen.«

»Und der dritte?« fragte die Dame.
»Der dritte«, sagte Fink, »ist ein Herr Wohlfart.«
»Wohlfart?« fragte die gnädige Frau befremdet und sah ihren

Besuch unruhig an. »Die Familie kenne ich nicht.«
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»Das ist sehr möglich«, erwiderte Fink kaltblütig, »es gibt zu
viele Leute mit und ohne Namen, als daß man sich um alle küm-
mern könnte. Herr Wohlfart ist vor einigen Jahren aus der Pro-
vinz hierhergekommen, um vorläufig die Geheimnisse des Han-
dels durch eigene Anschauung kennenzulernen; er arbeitet im Ge-
schäft des Kaufmanns Schröter, gerade wie ich.«

»Aber lieber Fink!« schaltete die Dame ein.
Fink ließ sich nicht stören, er legte sich in den Armstuhl zurück

und blickte nach dem Grau der Arabesken an der Decke. »Herr
Wohlfart ist ein merkwürdiger und interessanter Gesell. Es hat mit
ihm eine eigene Bewandtnis. Er selbst ist der bescheidenste und
bravste Mann, der mir je vorgekommen, er ist hier aus einer Ecke
der Provinz, aus Ostrau, der Sohn eines verstorbenen Beamten.
Aber es schwebt ein Geheimnis über ihm, von dem er selbst noch
nichts weiß.«

»Aber Herr von Fink«, versuchte die Dame wieder einzufallen.
Fink sah eifrig nach den Schnörkeln der Decke und fuhr fort:

»Er ist bereits in diesem Augenblick Eigentümer eines Landgebiets
in Amerika, die Besitzurkunde ist durch meine Hände gegangen,
und im Vertrauen, er selbst hat keine Ahnung von diesem Besitz,
und die Sache soll ihm vorläufig ein tiefes Geheimnis bleiben. Wie
ich glaube, hat er alle Aussicht, in Zukunft mehr als Millionen zu
besitzen. – Haben Sie den verstorbenen Großfürsten, hier neben-
bei, gekannt?« Fink wies mit der Hand bedeutsam nach irgendei-
ner Himmelsgegend.

»Nein«, sagte die gnädige Frau neugierig.
»Es gibt Leute«, fuhr Fink fort, »welche behaupten, daß An-

ton ihm sprechend ähnlich sieht. Was ich Ihnen sage, ist übri-
gens mein Geheimnis, mein Freund selbst lebt in vollständiger Un-
kenntnis aller dieser Beziehungen, durch welche möglicherweise
seine Zukunft bestimmt werden kann. Bekannt ist nur der Um-
stand, daß der verstorbene Kaiser bei seiner letzten Reise durch
die Provinz in Ostrau angehalten und sich längere Zeit mit dem
Geistlichen des Ortes leise und angelegentlich unterhalten hat.«

Diese letzte Mitteilung war in der Hauptsache richtig, denn An-
ton hatte dies vor einiger Zeit dem Jockei erzählt, wie man eine
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Erinnerung aus der Kinderzeit zu erwähnen pflegt. Er hatte so-
gar noch hinzugesetzt, daß der Geistliche seiner Heimat in dem
letzten großen Krieg Feldprediger gewesen war und daß der Kai-
ser ihn gefragt: »Sie haben gedient?« und eine Weile darauf: »Bei
welchem Korps?«

Fink hatte nicht für nötig gefunden, das kleine Ereignis so aus-
führlich darzustellen. Frau von Baldereck aber war durch diese
perfiden Andeutungen in eine gewisse neugierige Stimmung ge-
bracht, sie erklärte sich bereit, Herrn Wohlfart in ihrem Hause zu
empfangen. »Und jetzt noch eine Bitte«, sagte Fink sich erhebend.
»Was ich Ihnen über meinen Freund mitgeteilt habe, gütige Fee«
– die Fee wog über sieben Stein – , »das lassen Sie ein Geheimnis
zwischen uns beiden sein. Ihrem Zartgefühl durfte ich anvertrau-
en, was ich in jedem fremden Mund als eine Indiskretion gegen
mich und Herrn Wohlfart ahnden müßte.« Er sprach den Namen
so ironisch aus, daß die Dame zu der Ansicht kam, der geheimnis-
volle, in einem Kontor verpuppte Herr werde nächstens als Prinz
der Alëuten und Kurilen oder in irgendeiner andern unerhörten
Würde auftreten.

»Wie aber soll ich«, fragte sie beim Abschied, »den Herrn bei
unserer Bekanntschaft einführen?«

»Nur als meinen besten Freund; ich bürge in jeder Hinsicht für
ihn und habe die Überzeugung, daß unser Kreis sich selbst den
größten Gefallen tut, wenn er den Herrn mit Zuvorkommenheit
aufnimmt.«

Als Fink auf der Straße war, murmelte er respektwidrig: »Diese
alte Person fuhr wie eine Ente nach dem Köder und tauchte bis
zum Steiß in meine Lügen unter. Als ehrlicher Leute Kind wäre
der arme Junge von ihnen über die Achsel angesehen worden.
Jetzt glauben sie zu wissen, daß irgendein fremder Potentat, vor
dem zu kriechen sie für eine Ehre halten, an dem Jungen Anteil
nimmt. Jetzt werden sie ihn mit einer Artigkeit behandeln, die
meinen Kleinen bezaubern wird. Ich hätte nie gedacht, daß das
alte Sandloch am Strande von Long-Island und die verfallene Vo-
gelhütte darin mir je in meinem Leben zu einem solchen Spaß
verhelfen würden.«
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Der Same, welchen Fink ausgestreut hatte, war auf empfängli-
chen Boden gefallen. Frau von Baldereck hatte als kluge Frau bei
der Tanzstunde auch ihre kleinen Privatinteressen im Auge. Sie
war doch einmal vor allem Mutter und hatte es in der Tat auf nie-
mand Geringeren als Herrn von Fink selbst abgesehen. Ihre Toch-
ter war 15 Jahre alt, und Fink besaß alle Eigenschaften, welche ihr
an dem künftigen Gemahl ihrer Tochter wünschenswert erschei-
nen mußten; er war eine in jeder Hinsicht ungewöhnliche Partie,
und sie war deshalb überzeugt, daß er ihre Tochter glücklich ma-
chen würde. Aus langer Erfahrung wußte sie, daß solche Privat-
tanzstunden ein vortreffliches Mittel sind, erfahrenen, etwas bla-
sierten Herren sehr junge Damen im besten Lichte zu zeigen; die
Hauptschwierigkeit dabei ist nur, diese Art Herren überhaupt zur
Teilnahme an solchen Vergnügungen heranzuziehen. Sie hatte ei-
ne durchaus nicht unnatürliche Angst, daß Fink für die Tanzstun-
de kein Herz haben würde. Zu ihrer Überraschung hatte er sich
mit ziemlicher Wärme bereit erklärt, einen ganzen Winter lang in
ihrem Hause zu walzen, ja er hatte sogar zur Bedingung gemacht,
daß Fräulein Eugenie ihn zum bevorzugten Tänzer im voraus an-
nehmen solle. Und deshalb hatte die triumphierende Mutter sich
gerade so sorgfältig mit dem Schnitt der Tanzkleider beschäftigt,
als Fink seinen Schützling Anton bei ihr empfahl. Vielleicht hät-
te sie auch ohne seine ungewöhnliche Empfehlung ein Opfer ge-
bracht und das Geschöpf des Kontors in ihrer Tanzstunde zu ver-
antworten gesucht, indes waren ihr die Andeutungen des Schelms
doch sehr willkommen. Zuverlässig hegte sie selbst einige Zweifel
über die abenteuerlichen Verhältnisse, denn Finks Weise war so,
daß man ihm niemals recht trauen konnte; aber ihre Mutterlie-
be trieb sie, auch auf das Dunkle und Ungenügende Gewicht zu
legen. Sie eilte in die befreundeten Familien, den Gewinn an Her-
ren mitzuteilen und Herrn Wohlfart durch einige geheimnisvol-
le Andeutungen auszuschmücken. Als das wenige, was sie sagen
konnte, auf einmal von anderer Seite durch ebenso geheimnisvol-
le Andeutungen zweier Herren von Charakter Bestätigung erhielt,
wurde sie selbst in dem Glauben fest, daß hier ein ungewöhnli-
cher Fall vorliege. Nach wenig Tagen ging ein Summen durch die
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gute Gesellschaft, daß in der Tanzstunde ein bürgerlicher Herr
von ungeheurem Vermögen auftreten werde, für den der Kaiser
von Rußland in Amerika unermeßliche Besitzungen gekauft ha-
be.

Einige Tage darauf wurde Anton durch Fink in das Haus
der gnädigen Frau geführt, im neuen Frack, in regelrechten
Glacéhandschuhen, ein Opferlamm finsterer Mächte, welche im
Begriff waren, den Frieden seines Inneren zu zerstören. Sie lauer-
ten in dem Hause der gnädigen Frau und schnürten dem eintre-
tenden Anton schon im Haustor die Brust zusammen. Sie saßen
auf der viereckigen Laterne, welche am Gewölbe des Hausflurs
baumelte, sie hingen mit ausgebreiteten Händen an dem Holz-
geländer der Treppe und steckten durch die großen Bogenlöcher
des Geländers ihre Geisterzungen mit höhnischem Lachen gegen
ihn aus. Fink sah mit unwilligem Blick, wie sein Opfer den rötli-
chen Schimmer der Beklommenheit erhielt, er raunte ihm noch
zu: »Unterstehe dich nicht, vor diesem Volk rot zu werden!«,
warf dem Diener herablassend seinen Überrock zu und führte den
Freund unter die Augen der gnädigen Frau. Diese war wirklich,
wie Fink prophezeit hatte, eitel Zuvorkommenheit. Mit Neugier-
de und einem gewissen menschlichen Anteil sah sie auf den hüb-
schen schüchternen Jungen, der mit seinem treuherzigen Gesicht
vor ihr stand und vollständig geneigt schien, ihre Macht auf sich
wirken zu lassen.

Anton sagte ihr mit einer tiefen Verbeugung: »Nur die Versiche-
rung meines Freundes, daß Sie, gnädige Frau, mir nicht zürnen
werden, hat mir den Mut gegeben, Ihnen persönlich meine Ehr-
furcht zu bezeigen.« Und die Dame lächelte holdselig, oder, wie
der Unhold Fink diese Tatsache auffaßte, sie grinste und entgeg-
nete: »Herr von Fink hat mir die Hoffnung gemacht, daß Sie die-
sen Winter ein regelmäßiger Gast bei unsern kleinen Tanzübun-
gen sein werden.«

Darauf konnte sich Anton nicht enthalten zu erröten, sehr
glücklich auszusehen und zu versichern: »Ich würde mit Vergnü-
gen teilnehmen, wenn ich die Meinung haben könnte, in der frem-
den Gesellschaft nicht lästig zu werden.«
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Nachdem dies mit Eifer verneint worden war, trat Fräulein Eu-
genie herein, Anton wurde auch dieser vorgestellt, erhielt einen
so schnippischen Knicks, als 15jährige Damen fremden Herren zu
machen pflegen, und stieg nach einer Viertelstunde, ganz ent-
zückt über die Anmut der Familie, mit seinem Mentor Fink die
Treppe herab. Der unschuldige Junge hing sich vergnügt an den
Arm des Freundes und versicherte diesem auf der Straße ernst-
haft: »Ich habe mir nicht vorgestellt, daß es so leicht ist, mit ele-
ganten Leuten zu verkehren.«

Fink brummte etwas in sich hinein, was ebensogut eine Bestä-
tigung dieser Ansicht als das Gegenteil ausdrücken konnte, und
sagte: »Im ganzen bin ich mit dir zufrieden. Du hast trotz deines
neuen Fracks dagesessen wie ein nackter kleiner Engel in einem
durchsichtigen Batistkleide. Indessen das nackte Wesen steht dir
nicht ganz schlecht. Nur das verfluchte Erröten wirst du dir diesen
Winter abgewöhnen müssen, bei einer schwarzen Krawatte ist es
bekanntlich allenfalls noch zu ertragen, aber über einer weißen
Halsbinde sieht es abscheulich aus. Du siehst dann aus wie ein
apoplektischer Amor.«

Frau von Baldereck dagegen fand von ihrem Standpunkt die
Anspruchslosigkeit des geheimnisvollen Jünglings wahrhaft rüh-
rend, und als ihre Tochter mit Bestimmtheit aussprach: »Fink ist
ein ganz anderer Mann und gefällt mir viel besser«, da schüttelte
sie den Kopf und sagte lächelnd: »Das verstehst du nicht, mein
Kind, es ist ein Adel und eine natürliche Grazie in den Bewegun-
gen des Fremden, ein gewisser Scharm, der ganz bezaubernd ist.«

Der große Tag, an welchem die Tanzstunde feierlich eröffnet
werden sollte, war gekommen. Hastig kleidete sich Anton nach
dem Schluß des Kontors an und trat in Finks Zimmer, diesen ab-
zuholen. Der Mentor untersuchte mit prüfendem Blick den Anzug
des Novizen. »Zeige dein Taschentuch«, sagte er. »Bunte Seide?
Schäm dich. Hier ist eines von den meinen. Gieß dir etwas Par-
füm darauf. Wo sind deine Handschuhe?«

Mit solchen Lehren führte er den Freund vor das erleuchtete
Haus der Baronin.
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Als Anton die Treppe des Hinterhauses hinabschritt, öffnete
sich die Tür von Jordans Zimmer, und Herr Specht steckte seinen
Kopf am Ende eines langen Halses über die Treppe und sandte
dem Kollegen seinen neugierigsten Blick nach.

»Er geht«, rief er in die Stube zurück, »es ist unerhört. So etwas
hat sich noch nicht ereignet, solange die Welt steht. Es sind lauter
Adlige dort. Das wird eine schöne Geschichte werden.«

»Zuletzt, warum soll er nicht gehen, wenn sie ihn einladen?«
sprach der gutmütige Herr Jordan, um den stummen Vorwürfen
der Kollegen zu begegnen. Keiner wußte etwas dagegen zu sagen,
nur Herr Pix rief ärgerlich vom Sofa: »Mir aber gefällt’s nicht, daß
er eine solche Einladung annimmt. Er gehört in das Kontor und zu
uns. Etwas Gutes wird er unter den Schwadronierern nicht lernen.
Fensterglas ins Auge kneifen und Süßholz raspeln, und das wird
noch nicht das Schlechteste sein.«

»Es soll merkwürdig bei diesen Tanzgesellschaften zugehen«,
rief Specht. »Äußerst frivol, Liebesgeschichten und Duelle jeden
Tag. Aber Wohlfart hat immer einen Tick auf solche Dinge gehabt.
Nächstens wird er an einem Morgen mit seinen Pistolen unterm
Arm ausgehen, und wie er zurückkommen wird, das will ich gar
nicht sagen. Auf seinen Füßen nicht, das ist sicher.«

»Unsinn«, erwiderte Pix ärgerlich, »es gibt dort nicht mehr Hän-
del als bei andern Leuten.«

»Und französisch muß er sprechen«, fuhr Specht unaufhaltsam
fort.

»Warum nicht russisch?« rief Herr Pix.
Hier gerieten Herr Pix und Herr Specht in einen Streit über die

Sprache, durch welche man sich im Salon der Frau von Baldereck
verständlich mache. Aber alle Kollegen waren darin einig, daß
dieser Besuch der Tanzstunde für Wohlfart ein äußerst gewagter
und verhängnisvoller Schritt sei, der unaussprechliches Unheil be-
reite und die gesamte menschliche Ordnung störe.

»Er ist gegangen«, rief die Tante, von einer Konferenz mit dem
Bedienten zurückkehrend.

»Das ist wieder ein Streich seines Freundes Fink«, sagte der
Prinzipal.
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Sabine sah auf ihre Arbeit nieder. »Mich freut’s«, sagte sie end-
lich, »daß Fink seinen Einfluß dazu benutzt, dem Freunde ein Ver-
gnügen zu machen. Er selbst tanzt nicht gern, und ihm persönlich
ist dies Kränzchen gewiß eher ein Opfer als eine Freude.« Der Bru-
der sah die Schwester prüfend an, sie nickte ihm leise zu. »Und
wie gönne ich’s Wohlfart, daß er unter Menschen kommt! Er ist
am meisten von allen Herren zu Haus. Fast jeden Abend, wenn
ich zu Bett gehe, sehe ich bei ihm die Lampe brennen. Die andern
haben Verwandte oder gute Freunde von früher her, er ist ganz
allein, er hat nichts, als was dieses Haus einschließt. Es ist hart,
das ganze Jahr so zu leben.«

»Er hat sich bis jetzt brav gehalten«, sagte der Prinzipal, »wol-
len sehen, ob das Dauer hat.«

»Aber wie war es möglich, daß er in diese Gesellschaft . . . « rief
die Tante. »Bedenkt doch, diese Frau von Baldereck . . . «

Sabine tippte mit dem Fingerhut auf die Tischplatte. »Fink hat’s
ihnen befohlen«, sagte sie, »und das war hübsch von ihm. Und
zum Dank dafür soll er morgen trotz dem ernsten Gesicht meines
Chefs sein Lieblingsgericht erhalten.«

»Also Schinken mit Burgundersoße«, rief die Tante. »Aber ich
bitte dich, wie wird sich Wohlfart unter diesen Uniformen ausneh-
men? Und wie wird er mit diesen Lebemännern fertig werden? Er
kann’s ihnen nicht gleichtun. Dazu gehört doch wenigstens Geld.«

»Dafür laß ihn sorgen«, erwiderte Sabine fröhlich. »Um den
grämen wir uns nicht.«

»Er ist gegangen«, sagte Karl am Abend zu seinem Vater. »Klei-
ne lackierte Glanzstiefel, ich habe sie geholt. Herr von Fink verbot
ihm, Schuhe anzuziehen. Und ein neuer Hut, alles vom Kopf bis
zu den Füßen neu. So also sieht man aus, wenn man bei vorneh-
men Leuten tanzen will.«

»Du möchtest wohl auch tanzen gehen?« fragte der Vater.
»Nein«, erwiderte Karl, »aber ich möchte sehen, wie sie’s auf

einem Balle machen.«
»Sieh in den ›Blauen Mond‹ nebenan, da kannst du es alle

Sonntage sehen; es ist bei den Vornehmen auch nicht anders, nur
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daß sie einander behutsamer anfassen und außerdem mit Hand-
schuhen.«

»Na, morgen wird’s einen guten Staub in den Kleidern geben«,
sagte Karl.

»Es ist ein staubiges Vergnügen«, bestätigte der Riese. »Es be-
steht im Umwenden, es besteht im Springen, man dreht sich zu-
erst auf die eine Seite und hernach auf die andere. Man versucht,
sich selber von der Erde zu erheben, was immer unmöglich ist.
Man wird heiß, man trinkt ein Glas oder auch mehrere, und zu-
letzt wird eine Kußpolonäse getanzt. Wenn man heiraten will, ist
das Ding notwendig. So weit bist du noch nicht, bis dahin hat’s
noch manches Jahr Zeit.«

»Aber Herr Wohlfart ist auch noch nicht soweit«, erwiderte
Karl. »Das wäre eine schöne Geschichte, wenn der jetzt ein Fräu-
lein heiratete mit zwei Schimmeln und versilbertem Pferdege-
schirr.«

»Ja, da wird wohl nichts helfen«, sagte der Vater kopfschüt-
telnd, »mit Tanzen fängt’s an, mit der Hochzeit hört’s auf. Es ist
mir auch so gegangen.«

»Dich hätte ich auch sehen mögen«, rief Karl.
»Oho«, rief der Riese, »ich habe zu meiner Zeit getanzt wie ein

Kreisel, Walzer, Hopswalzer, russischen Walzer, und im Großva-
tertanz hatte ich nicht meinesgleichen.«

Karl sah den Vater mißtrauisch an. »Ja«, fuhr der Riese ver-
gnügt in der Erinnerung fort, »wenn der Fußboden fest ist und
gute Kameraden dabei, so lasse ich mir die Arbeit schon gefal-
len. – Es war ein großer Ball im Bürgerverein, ich war geladen,
der Wilhelm mit, welcher damals noch ein schmächtiger Junge
war. Ich gedenke es wie heute, ich hatte einen blauen Rock an mit
blanken Knöpfen und stand mitten im Saal und sah auf die Gesell-
schaft, die sich um mich herumdrehte. Da fiel mir deine Mutter in
die Augen, ach, ein niedliches Ding, wie eine Puppe saß sie da; ne-
ben ihr saß ihr Vater, der Schlossermeister. ›Guten Abend, Hans‹,
rief der Schlosser mich an, ›bist du auch da?‹

›Ich sollt’s denken, Gevatter‹, sagte ich und trat näher, und je
mehr ich mir die Puppe besah, desto besser gefiel sie mir. ›Dies
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ist meine Tochter‹, sagte der Schlosser, ›du kennst wohl das Mädel
gar nicht mehr? Sie ist zwei Jahre auf dem Lande bei der Muhme
gewesen.‹ ›Wie sie hübsch geworden ist!‹ sagte ich. ›Sie ist rund
und sie ist nett, wie gedrechselt.‹ Die Kleine wurde rot und auch
ich feurig. ›Na‹, sagte der Schlosser, ›wenn du mit ihr tanzen willst,
immer zu! Greife sie nur nicht zu hart an.‹ ›Nur zart‹, sagte ich
und führte sie zum Tanz. Wir mochten wohl konträr ausgesehen
haben, das kleine Blitzmädel und ich, und ich glaube, die Leute
lachten.«

»Das hättest du nicht leiden sollen«, rief Karl, der sich ihm ge-
genübergesetzt und die Arme untergeschlagen hatte.

»Es war nicht böse gemeint«, sagte der Alte, »und deine Mutter
gestand mir nach den ersten Tänzen, sie mache sich nichts dar-
aus, wenn auch die Leute lachten. Ja, und sie sagte, es tanze sich
gut mit mir. Natürlich tanzte ich den ganzen Abend mit ihr, nun
erst recht. Und beim letzten Tanz gab es ihretwegen noch einen
Handel mit Wilhelm; denn wie er sah, daß ich mit ihr tanzte,
wollte auch er mit ihr tanzen, und wie er merkte, daß ich ihr den
Hof machte und mich um sie herumdrehte und mir in die Haa-
re fuhr und draußen vor dem Saale beim Blumenmädchen einen
Strauß für sie kaufte und einen für mich, da kaufte er auch zwei
Sträuße und drehte sich um sie herum wie ein Finkenhahn, bis
ich ihn zuletzt beiseite zog und ihm sagte: ›Siehst du, Wilhelm,
bei jedem Wagen und bei jedem Faß und bei jedem Kollo sollst du
deine Hand haben, wo ich meine habe, aber hier bei dieser Schlos-
sertochter nicht rühran!‹ ›Warum nicht?‹ fragte er. ›Warum‹, sagte
ich, ›weil wir Freunde sind, Wilhelm, und ich dir keinen Puffer ge-
ben möchte und ich dich nicht abwalken möchte vor den Leuten.‹
›Weißt du was‹, sagte er, ›du bist schlau.‹ Da merkte ich, wie ich
daran war. Seit dem Tage war ich verliebt. Auch du wirst merken,
wie das tut. Es macht unruhig, und es bringt in Unordnung, und
es macht hitzig, und man fängt an zu singen, man schreibt Briefe
und kauft sich einen neuen Rock. So treibt’s jeder, und so habe
ich’s gemacht. Durch sechs Wochen, dann war die Hochzeit. Und
dein Großvater bestand darauf, daß alle Auflader dazu eingeladen
wurden. Und beim Polterabend tanzten wir Auflader miteinander
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eine Kegelquadrille, und ich war der erste Kegel. Das Haus er-
schütterte sich wohl, aber es ist kein Unglück geschehen, nur der
Kronleuchter wurde zerbrochen.«

»Potz Wunder!« rief Karl. »Das hätte ich sehen mögen; schade,
daß ich nicht dabei war!«

»Du ungezogener Knirps«, sagte der Vater, »wie konntest du da-
beisein, an dich war damals noch gar nicht zu denken. Natürlich
nicht, war ja erst die Vorbereitung.«

»Wenn Wohlfart nur nicht zu spät nach Hause kommt, das kann
Herr Schröter nicht leiden«, sagte Karl.

Unterdessen öffnete der Bediente die Flügeltüren zum Salon
der Frau von Baldereck, und Fink und Anton betraten eine Reihe
erleuchteter Zimmer, in denen sich eine Anzahl eleganter Damen
und Herren teetrinkend, schwirrend und mit den Flügeln schla-
gend durcheinanderbewegte. Die Mütter und Verwandten der jun-
gen Damen waren geladen, um der Eröffnung der Tanzstunde bei-
zuwohnen; Fink rannte dem Freunde noch ins Ohr: »Sei nur so
unverschämt, als du kannst, es ist alles dummes Zeug« – und führ-
te den Widerstandslosen vor das Angesicht der Frau vom Hause.

Anton wurde huldreich empfangen, machte seine Verbeugung
und sah in seiner Angst nicht, daß die Blicke des Kreises, in den
er getreten war, sich mit wahrhaft unverschämter Neugierde auf
ihn hefteten. »Ich werde Sie der Gräfin Pontack vorstellen«, sagte
seine gütige Patronin und führte den Schützling, der tief Atem
holte, vor die Füße einer hageren langen Frau von unbestimmtem
Alter, welche auf einem erhöhten Platz, von Damen und Herren
umgeben, thronte. »Liebe Betty, hier Herr Wohlfart.« Anton sah in
dieser Angststunde, daß die liebe Betty eine lange pergamentene
Nase, wenig Lippen und ein hartes, abstoßendes Gesicht besaß,
er fühlte zwei stechende Blicke an seinem Gesicht herumpicken
und senkte sein Haupt halb zum Gruß, halb mit der Ergebenheit
eines Kriegsgefangenen. Die Gräfin saß kerzengerade bei seiner
Verbeugung und fragte von ihrer Höhe mit gleichgültiger Stimme:
»Sie sind ein Freund des Herrn von Fink?«

»Zu Befehl, Frau Gräfin«, antwortete Anton.
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»Und Sie leben noch nicht lange hier in der Stadt?« Jedes Ge-
spräch in der Nähe hörte auf, mehr als zwanzig Augen stachen
den armen Anton.

»Doch, schon einige Jahre«, antwortete Anton wieder.
»Sie sind ja wohl ein Ausländer?« fuhr Betty in gemütvoller

Konversation fort.
»Ich bin in dieser Provinz geboren und erzogen«, antwortete

Anton.
Ein »So?« kam eisig von den Lippen der Dame. »Und woher?«
»Aus Ostrau«, erwiderte Anton schnell, das Haupt erhebend.

Das Verhör wurde ihm drückend, er wußte selbst nicht, weshalb,
und seine Schüchternheit verflog vor dem aufsteigenden Ärger.

»Mein Freund, stolze Herrin, ist ein halber Slawe«, sagte Fink,
zur rechten Zeit dazwischentretend, »obgleich er leidenschaft-
lich dagegen protestiert, wenn man an seiner deutschen Herkunft
zweifelt. Dafür macht er Hoffnung, dereinst ein guter Engländer
zu werden. In diesem Augenblick teilt er meinen Wunsch, Gnade
vor Ihren Augen zu finden. Ich empfehle ihn Ihrer Huld; Sie haben
soeben eine Probe von Ihrem Talent gegeben, fremder Menschen
Natur zu erforschen; gönnen Sie jetzt meinem Freunde, was wir
alle an Ihnen bewundern, Ihre sanfte Nachsicht mit fremder Un-
vollkommenheit.« – Die Frauen lächelten, einige der Herren wen-
deten sich ab, um ihr Lachen zu verbergen, und Betty saß mit ge-
sträubten Federn da, wie ein Raubvogel, dem ein größerer seine
Beute abgejagt hat.

Anton eilte, sich dem Blick dieser Gruppe zu entziehen, er
schlüpfte in eine andere Ecke und gedachte sich durch ruhiges
Beobachten der Gesellschaft von der Anstrengung seiner Präsen-
tation zu erholen. Da schlug ein Batisttuch leicht an seinen Arm,
und eine dreiste Mädchenstimme fragte: »Herr Wohlfart, kennen
Sie Ihre alten Freunde nicht mehr? Es ist das zweitemal, daß ich
Sie zuerst grüßen muß.«

Anton wandte sich schnell zur Seite. Vor ihm stand eine hohe
schlanke Gestalt mit blondem Haar und großen tiefblauen Au-
gen, welche ihm lächelnd ins Gesicht sahen. So sprechend war
der Ausdruck des Entzückens auf Antons Antlitz, daß Lenore sich
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nicht enthalten konnte, ihm freundlich zuzunicken und zu sagen:
»Ich freue mich, daß Sie hier sind. Die Herren sind mir alle fremde
Gesichter. Aber wie kommen Sie hierher?«

Anton erklärte das in einer Stimmung, welche ihn fast der Herr-
schaft über seine Worte beraubte, verloren im Anblick des Fräu-
leins, welches jahrelang, ohne es zu wissen, in seiner Dachstube
unumschränkt geherrscht hatte. Wie war sie in der letzten Zeit
groß, voll und schön geworden! Und das luftige weiße Kleid und
der Blumenkranz von nie dagewesenen Blumen im Haar! Mächtig
glänzte das Auge in dem entzückenden Gesicht, und ihre Haltung
war die einer Fürstin.

Schnell waren beide in eifrigem Gespräch, es war zum dritten-
mal, daß sie einander sahen, aber sie hatten soviel zu erzählen,
als hätten sie Jahre gemeinsam verlebt.

»Wir werden heute alle durcheinandertanzen und uns um un-
sern Tanzmeister gar nicht kümmern«, sagte endlich das Fräulein.
»So ist mir’s am liebsten. – Sie dürfen jetzt nicht länger mit mir
allein sprechen, unterhalten Sie sich mit andern Damen. Ich gehe
zu meiner Mutter. Wenn die Musik anfängt, kommen Sie zu mir,
ich werde Sie der Mama vorstellen.«

So winkte sie ihm gnädig zu und schritt majestätisch durch den
Saal in einen Kreis von Frauen.

Jetzt war Anton gefeit gegen alle Schrecken der Gesellschaft,
seine Befangenheit war verschwunden, eine angenehme Begei-
sterung erfüllte ihn. Was konnten ihm noch diese hellgekleideten,
buntbebänderten Gestalten sein, welche um ihn hüpften oder fest-
gewurzelt standen? Sie waren ihm gleichgültig wie eine Schar
kleiner Vögel oder wie die Pflanzen auf der Wiese. Er suchte
schnell Fink auf und ließ sich von ihm ein Dutzend Herren vor-
stellen, ohne irgendeinen Namen der Vorgestellten zu behalten.
Darauf bat er Fink sofort, ihn zu einzelnen der jungen Damen zu
führen.

»Hast du mit der Tochter vom Hause gesprochen?« fragte Fink.
»Nein«, sagte Anton lustig.
»Schnell hin, Unseliger«, ermahnte Fink, »mache dich gefaßt

auf schlechte Behandlung.«
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»Ist mir ganz einerlei«, sprach Anton, den Arm seines Freun-
des drückende diesem ins Ohr, während er vor Fräulein Eugenie
aufgestellt wurde.

Das Fräulein war so kalt gegen Anton, als sich nach der langen
Vernachlässigung nur irgend erwarten ließ. Er hatte Mühe, eini-
ge kurze Antworten zu erlangen, und wurde durch den Anblick
ihres Hinterzopfes beglückt, sobald Leutnant von Zernitz an sie
herantrat.

Auch diese Niederlage bekümmerte ihn nicht. In seiner Nähe
waltete Frau von Baldereck und beobachtete mit einem Auge die
Gesellschaft, mit dem anderen ihre Tochter und mit dem unnenn-
baren sechsten Sinn, welchen die Fledermäuse in so ausgezeich-
netem Grade besitzen sollen, Herrn von Fink. Schnell trat Anton
an sie heran und bat, ihn mit einem rosafarbenen Wesen, welches
braunes Haar und silberne Kornähren zu tragen schien, bekannt
zu machen.

»Sie meinen Komteß Lara?« fragte die Dame vom Hause.
Natürlich verneigte sich Anton bejahend, Lara, Tara oder Gut-

gewicht war ihm in diesem Augenblick ganz unwesentlich. Die
Komteß sah ihn befremdet an, er aber sprach mit gemütlicher
Wärme in sie hinein, von den Freuden der zu erwartenden Tanz-
stunde, von der allerliebsten Dekoration des Salons und wie schön
man jetzt Säle auszuschmücken wisse, und von dem neuen Win-
tergarten in Paris, den er am Tage zuvor aus irgendeiner Zeitung
kennengelernt hatte. Er schilderte ihr Springbrunnen und Glas-
kuppeln und vergoldete Gitter und künstliche Felsen mit tropi-
schen Pflanzen und kleine Salamander, welche zur Freude des
Publikums dazwischen umherschlüpften, alles mit einem Feuer,
daß die kleine Dame in Rosa nach und nach auftaute und endlich,
als er bei den Eidechsen angekommen war, ebenfalls beweglich
wurde und ihrerseits von zwei Feuermolchen erzählte, die sie ein-
mal auf einem Stein gesehen, und von dem Entsetzen, das sie ihr
eingejagt. Wenn sie Anton gesagt hätte, daß die beiden Molche
mit untergeschlagenen Beinen auf dem Felsen gesessen und Bier
aus einem Deckelglase getrunken hätten, so wäre ihm auch das
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als ein alltägliches Ereignis aus dem Nachtgebiete der Natur er-
schienen. Da gerade, als Anton wieder den Übergang machte vom
Molch zu einer großen Ausstellung von Kürbissen, welche einige
Wochen zuvor in der Stadt gewesen war, da dröhnte die Pauke,
da schmetterte die Trompete, und das rosafarbene Kleid sowie
die silbernen Ähren versanken vor seinen Augen in den Boden, er
machte eine kurze Wendung und verließ das betroffene Fräulein,
bevor er seine Rede geendet hatte.

Dort stand seine Königin im Gespräch mit ihrer Mutter, wel-
che, jetzt kleiner als die hochaufgeschossene Gestalt der Toch-
ter, zu dieser aufsehen mußte. Der kriegerische Trotz Antons ver-
schwand, als er vor die Baronin trat. Das waren die feinen Zü-
ge, das unaussprechlich vornehme Wesen, welches ihn einst so
sehr in Erstaunen gesetzt hatte. Die letzte Vergangenheit hatte die
Schönheit der Baronin nicht vermindert, und die Nähe, in welcher
Anton sie jetzt betrachtete, erhöhte den Zauber, den ihre Erschei-
nung auf ihn ausübte. Die erfahrene Frau sah mit dem ersten Blick
in Anton einen Neuling der Gesellschaft, seine Annäherung zeigte
einen Überfluß an Hochachtung, und sein Hut, den er im Arme
hielt, war von dem Druck wollig geworden und sah aus wie mit
einem Pudelfell überzogen.

»Dies ist Herr Wohlfart«, sagte Lenore mit einer empfehlen-
den Handbewegung, »hier ist der Herr, um dessentwillen du mich
schon einmal ausgescholten hast. Ja, mein Herr, ich habe damals,
als ich Sie zuerst sah, von Mama Schelte bekommen, weil ich Sie
so lange in unserm Garten aufbehalten hatte.«

»Das macht mich sehr unglücklich«, erwiderte Anton mit dem
Ausdruck eines unsäglichen Leidens. »Ach, Sie können nicht ah-
nen, Frau Baronin, wie glücklich ich damals durch die Teilnahme
des gnädigen Fräuleins geworden bin; ich ging zu fremden Men-
schen und in eine ungewisse Zukunft. Ihre freundlichen Worte
haben mir Mut gegeben. Und oft sind sie mir seitdem in einsa-
men Stunden wieder in die Erinnerung gekommen, als eine gute
Prophezeiung für meine Zukunft.«

»Sie wissen das so rührend zu sagen«, rief Lenore, ihn unver-
wandt ansehend.
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Die Baronin hörte verwundert den Erguß Antons und betrach-
tete den gefühlvollen Tänzer mit einer Neugierde, die nicht oh-
ne leises Unbehagen war. Lenore aber unterbrach die beginnende
Unterhaltung Antons mit ihrer Mutter, indem sie unruhig sagte:
»Man tritt an, wir müssen zum Tanz.« Anton ergriff ihre Hand
mit den Fingerspitzen und führte sie in den Kreis der tanzenden
Paare.

»Er walzt erträglich, etwas spießbürgerlich, zuviel Zirkel, aber
es ist Haltung darin«, brummte Fink.

»Ein distinguiertes Paar«, rief Frau von Baldereck in der Nähe
der Baronin von Rothsattel, als Anton und Lenore vorbeiwalzten.

»Sie spricht zuviel mit ihm«, sagte Frau von Rothsattel zu ihrem
Gemahl, welcher in diesem Augenblick zu ihr trat.

»Mit ihm?« fragte der Freiherr. »Wer ist der junge Mann? Ich
habe das Gesicht noch nicht gesehen.«

»Er gehört zu den Poursuivants des Herrn von Fink, er ist nicht
von Familie, er soll reiche Verwandte in Amerika oder Rußland
haben. Mir gefällt das Entree für Lenore nicht.«

»Nun«, erwiderte der Freiherr, »er hat das Aussehen eines fri-
schen Jungen. Für dieses Kindervergnügen ist eine solche Gestalt
immer noch besser als die alten Knaben, die ich hier im Kreise se-
he. Die Jüngeren amüsieren sich und ihre Tänzerinnen, während
Benno Tönnchen sich nur belustigen wird, wenn er die Mädchen
rot macht oder ihnen das Rotwerden abgewöhnt. Lenore sieht
recht gut aus. Ich gehe zu meinem Whist, laß mich rufen, wenn
du den Wagen befiehlst.«

Anton hörte nichts von allem, was über ihn und seine Tänzerin
gesprochen wurde, und wenn die Gesellschaft um ihn herum so
laut gesummt hätte wie die große Glocke am höchsten Kirchturm
der Stadt, er hätte nichts gehört. Der Erdball war für ihn sehr klein
geworden, nicht größer als der Kreis, den er mit seiner Tänzerin
durchmaß, was etwa noch außerhalb existierte, war Finsternis,
Öde, ein Nichts, nur was er im Arm halten durfte, das nahm alle
seine Sinne gefangen. Das schöne blonde Haar, so nahe an seinem
Haupt, daß er mit seinen Locken die ihren berühren konnte, ihr
warmer Atem, der seine Wange streifte, der unsägliche Reiz des
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hellen Handschuhes, der ihre weiche Hand versteckte, das Parfüm
ihres Taschentuches, die rote Blüte, welche vorn am Kleide befe-
stigt war, das sah und empfand er, und sonst nichts. Wenn sie im
Tanz sich vertrauend von seinem Arm umschlingen ließ, wenn sie
ihn fröhlich ansah auch während des Tanzes, wenn er sie atemlos
anhielt und sie sich langsam von seiner Hand löste, ein Armband
zurechtrückte oder ihr allerliebstes Taschentuch einen Augenblick
an den Mund hielt, wie reizend waren nicht alle ihre Bewegun-
gen. Wie bezaubernd der freundliche Gruß ihrer Augen oder ihr
leises Lächeln, wenn Anton etwas sagte, was ihr gefiel.

Und er hatte das Glück, ihr zu gefallen; sie sagte ihm, er spre-
che allerliebst und es höre sich ihm gut zu. Ach, was er plauderte,
war gleichgültig, er hätte vielleicht nicht weniger Erfolg gehabt,
wenn er von den Neuseeländern oder dem Kaiser von Japan ge-
sprochen hätte. Denn nicht was er erzählte, sondern wie er es
sagte, die stille Huldigung seiner Augen, der bebende Ton seiner
Stimme, das drang schmeichelnd in die Seele seiner Tänzerin.

Die Pauke schwieg, der Trompeter setzte sein Blech ab, der Erd-
ball löste sich auf in ein achtloses Chaos. »Schade!« rief Lenore,
als die letzte Note verklungen war.

»Ich danke Ihnen für dieses Glück«, sagte Anton, als er das
Fräulein an ihren Platz führte.

Als er jetzt unter fremden Menschen umhertrieb, wie ein steu-
erloses Schiff unter rauschenden Wellen, trat Fink zu ihm und
sagte: »Höre, du Duckmäuser, entweder hast du süßen Wein ge-
trunken oder du bist ein heimlicher Intrigant. Woher kennst du
die Rothsattel? Du hast mir ja nie etwas von der Bekanntschaft
gesagt. Sie ist eine hübsche Figur und hat ein klassisches Gesicht.
Hat sie denn auch Verstand?«

Anton hätte in diesem Augenblick seinem Freund erklären kön-
nen, daß er ihn aufs tiefste verachte. Eine solche Roheit des Aus-
drucks konnte nur aus einem ganz entmenschten Gemüt kommen.

»Verstand?« erwiderte er und sah Fink mit einem Blick tödli-
cher Feindschaft an. »Wer daran zweifeln kann, muß selbst sehr
wenig besitzen.«
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»Nun, nun«, sagte Fink erstaunt, »ich bin nicht in dieser trost-
losen Lage. Ich finde das Mädchen, oder was ihrer würdiger sein
wird, das junge Fräulein sehr einnehmend, ja, um in der Sprache
eines gebildeten Menschen die Wahrheit zu sagen, ungewöhnlich
liebenswürdig, und wenn ich nicht anderweit kleine Verpflichtun-
gen hätte, so weiß ich nicht, ob ich nicht genötigt würde, das
Fräulein, dessen Namen ich soeben auszusprechen wagte, für die
Herrin meines Herzens zu erklären. So freilich darf ich sie nur von
fern bewundern.«

Fink war doch nicht schlecht. Er war in seinen Ausdrücken
nicht immer gewählt, aber er hatte im Grunde ein sehr richtiges
Gefühl und ein treues Gemüt. Deshalb faßte Anton seinen Arm,
drückte ihn kräftig und sagte: »Du hast recht.«

»Wirklich?« fuhr Fink wieder in seiner gewöhnlichen Weise
fort. »Na, du fängst gut an, ich will mich lieber mit einem Stück
brennendem Schwefel in ein Pulverfaß setzen als mit dir und dei-
nem schüchternen Wesen. Übrigens vergiß nicht, Fräulein Euge-
nie zum nächsten Tanz aufzufordern, du wirst einen Korb bekom-
men, denn sie ist bereits engagiert. Du hast dich bis jetzt gut ge-
halten, fahr so fort, mein Sohn.«

Und Anton fuhr fort, seinem Lehrer Ehre zu machen. Wohl war
er berauscht, aber durch einen stärkeren Trank als süßen Wein.
Die Musik, die Aufregung des Tanzes und das fröhliche Geschwirr
um ihn herum steigerten seine Begeisterung, er fühlte sich den
ganzen Abend sicher, ja übermütig, und betrug sich, einige kleine
Verstöße abgerechnet, wie einer, der täglich von Wachskerzen und
servierenden Dienern umgeben ist. Er wurde bemerkt, er mach-
te als Fremder einiges Aufsehen. Dunkle Sagen von seinen ge-
heimnisvollen Verbindungen flogen aus einer Ecke des Saales, wo
Mütter prüfend und richtend zusammensaßen, bis in die andere.
Es wurde unzweifelhaft, daß dies heitere und harmlose Sichge-
henlassen die Folge eines ganz besonderen Selbstgefühls war. Er
erfuhr Zuvorkommenheit von den älteren Damen, bald auch von
einzelnen Herren.

Und endlich kam der Kotillon. O du längster und merkwürdig-
ster aller Tänze! Du halb Spiel und halb Tanz! Reizend, wenn du
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die einzelnen Paare im Kreise umhertreibst, noch reizender, wenn
du ihnen erlaubst, ungestört und ein wenig versteckt zu plaudern.
Wir hören, daß du dem Geschlecht der Gegenwart für veraltet
und spießbürgerlich giltst. Wankelmütiges Jahrhundert! Wissen-
schaft und Staatskunst werden nichts Neues erfinden, was so viel-
fachen Bedürfnissen des Menschengeschlechts Genüge tat, als du.
Da ist das kindliche Gemüt, es kann sich als Pyramide aufstel-
len, es kann sich in Schlangenwindungen umherdrehen, es kann
hier- und dorthin laufen, alte Herren vom Spieltisch zu Extratou-
ren holen, es kann auf dem Stuhle sitzend drei bis vier junge
Damen verächtlich vor sich stehenlassen, es kann, von Tanzlust
ergriffen, plötzlich aufspringen, irgendeine Dame ergreifen und
im Kreise umhertanzen, und kein Mensch kann es ihm verweh-
ren. Da sind höher strebende Naturen, welche Gefühl haben oder
Ehrgeiz oder Bosheit und Menschenhaß, allen bist du gefällig. Du
gibst jedem Herrn das Recht, sich mehr als einmal eine Tänzerin
nach seinem Herzen zu suchen, du erlaubst jeder Dame, in der al-
lerzartesten Weise anzudeuten, welche zwei oder drei Herren ih-
re höchste Achtung genießen, du verteilst an strebsam Kavaliere
Schleifen und Orden, du heftest massenhafte Blumensträuße vor
die Brust der gefeierten Dame. Du läßt aber auch verschmähte
Herren zähneknirschend umherlaufen und sich irgendeine Surro-
gattänzerin suchen; du offenbarst die Lieblinge der Gesellschaft,
aber du machst den Unbekannten und Unbeliebten noch einsa-
mer und verlassener. Wenn du beginnst, werden die Blicke der
Mütter besorgt, die Nasen vieler Tanten spitz. Du kindischer, lu-
stiger, endloser Tanz! Wieviel Glückliche hast du gemacht, wie-
viel stille Tränen hast du verursacht, wie manches Brautpaar hast
du zusammengeführt, und welche Qualen der Eifersucht hast du
erregt! Freilich hast du auch endlosen Staub aufgerührt, zahllose
Toiletten unscheinbar gemacht und manche grimmige Feindschaft
hervorgerufen. So bist du in deiner Blütezeit gewesen, die Freude
der Jugend, die große Angelegenheit der Mütter, die Furcht der
ermüdeten Väter, ein Greuel nur für die Musiker.

Als dieser vielseitige Tanz herankam, suchte Anton wieder in
Lenores Nähe zu kommen; er bat sie um den Tanz.
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»Ich wußte, daß Sie mit mir tanzen würden«, sagte sie aufrich-
tig; er holte ihr einen Stuhl, schob sich neben sie und war selig.
Und als er die Aufgabe hatte, in der Tour eine fremde Dame zu
führen, dieser etwas zu schenken, was in einem Körbchen mitten
im Kreise aufgestellt war, und darauf mit ihr zu tanzen, da gab
er der Welt die energische Erklärung ab, daß für keine andere
Dame die Möglichkeit irgendeiner Stellung in seinem Herzen vor-
handen sei: er holte sein Geschenk aus dem Korbe, wartete, bis
seine Tänzerin auf ihren Platz zurückkam, und überreichte dann
ihr die rote Schleife. Das war für beide der größte Augenblick in
dem ganzen großen Abend.

Was darauf folgte, war nur undeutliches Traumgesicht. Er sah
sich mit Fink Arm in Arm durch den Saal schlendern, er hörte sich
mit ihm und andern Herren über allerlei sprechen und lachen, er
bemerkte sich vor der Dame vom Hause einen Dank murmeln und
eine Verbeugung machen; es kam ihm vor, als ob ein Diener den
Paletot überreichte, worauf er in die Tasche griff und ihm etwas in
die Hand drückte. Schattenhaft und unklar waren alle diese Bege-
benheiten. Nur eins sah er noch deutlich, einen weißen Damen-
mantel mit einer seidenen Kapuze und einer Quaste daran, o diese
Quaste, sie war unsäglich entzückend! Noch einmal fiel ein Blick
aus den großen Augen voll und glänzend auf ihn, und er hörte
von ihren Lippen noch ein leises Flüstern, wie »gute Nacht«. Das
übrige war wieder ein nichtssagender Traum, daß er neben Fink
die Treppe herunterstieg und die spöttischen Reden des Freundes
nur mit halbem Ohr hörte, daß er in seiner kleinen Stube ankam,
die Lampe anzündete und sich umsah, ob er auch wirklich hier
wohne, und daß er sich langsam entkleidete, sich noch in seinem
Bett wunderte, daß er all diese Herrlichkeit erlebt hatte, und end-
lich ermüdet einschlief. Und ein Traum war’s, daß sein Hausgeist,
die gelbe Katze, sich auf ihrem Postament hoch aufrichtete und
den Kopf schüttelte über den langen Zug fremdartiger Bilder und
Gefühle, welche in der friedlichen Stube eingekehrt waren.
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2. KAPITEL

Seit diesem großen Abend hatte die Tanzstunde regelmäßigen
Verlauf. Als Anton das Fegefeuer der Einführung bestanden hatte,
fühlte er sich unter den Florkleidern, den vornehmen Namen und
den Sofakissen mit gestickten Wappen bald heimisch. Er selbst
wurde ein nützliches Mitglied des Kränzchens, und zwar durch
die bürgerlichsten aller Tugenden, durch Ordnung und Pflicht-
treue. Und das ging so zu. Das Kränzchen war keine gewöhnliche
Tanzstunde, denn bei sämtlichen Teilnehmern wurden die ersten
Anfänge der Kunst vorausgesetzt; es hatte vielmehr den Zweck,
einige neue Tänze einzuüben und nebenbei eine Vereinigung der
befreundeten Familien in bequemer Fasson hervorzubringen. Nun
ergab sich bald, daß die bequeme Fasson allerdings nach Finks
Herzen war, das Einstudieren neuer Tänze aber von ihm und meh-
reren seiner Kameraden mit einer sträflichen Lauheit betrieben
wurde. Er kam oft gegen Ende der Tanzstunde, er betrachtete den
Salon nur als eine Gelegenheit, die jüngeren Damen zu necken
und sich mit den reiferen Schönheiten eine Stunde zu unterhal-
ten; er vertrat zum Entsetzen des Tanzmeisters den Grundsatz,
wo man im Tanz nicht mit dem gewöhnlichen Schritt fortkomme,
sei der einfache Pas des Galopps für alle Fälle gut genug, und das
einzige Vergnügen bei unsern Tänzen sei, regelmäßig aus dem
Takt und wieder hineinzukommen. »Aber, Herr von Fink«, klag-
te der Tanzmeister, »das heißt nicht mehr tanzen; dabei ist keine
Kunst.«

»Es soll auch keine dabei sein«, sagte Fink, »was hat die Kunst
mit unserm Tanzen zu tun? Was Sie die Jugend lehren, ist wei-
ter nichts als eine gesellschaftliche Rotation um einen imaginären
Mittelpunkt. Mir ist das langweilig, ich gehe deshalb in Kometen-
bahn.« Und er blieb dieser Ansicht getreu, er zwang die unglück-
lichen Opfer, welche er zu engagieren sich herabließ, sich quer
durch die Reihen der Tanzenden zu stürzen, aus einer Ecke des
Saals in die andere, aus dem Takt, wieder in den Takt, wie es sei-
ner Laune passend schien.
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Gegenüber dieser exzentrischen Auffassung, welche leider in
dem Kränzchen zahlreiche Anhänger fand, zeigte Wohlfart die Re-
gelmäßigkeit eines Mannes, der mit Entzücken seine Pflicht tut,
er erschien pünktlich, er machte jeden Pas, er tanzte jeden Tanz,
er war immer in guter Laune und fand eine Freude darin, ver-
nachlässigte junge Damen zu engagieren. Da bei der Sorglosig-
keit Finks und seiner Genossen schnell Mangel an Tänzern ein-
trat, wurde Anton in kurzem eine anspruchslose Hauptstütze des
Salons, Liebling des Tanzmeisters und ein Vertrauter der jungen
Damen, durch welchen heimliche Wünsche von den hellen Rän-
dern des Saals zu der dunklen Mitte getragen wurden. Er selbst
war in diesen Stunden ein seliger Mann, und die freudige Verklä-
rung, welche auf ihm lag, fiel jungen wie älteren Damen als et-
was Ungewöhnliches auf. Die einen wurden in der Überzeugung
bestärkt, daß er ein guter Junge, und die letzteren in der keines-
wegs entgegengesetzten Überzeugung, daß er ein unbekannter
Prinz sei. Er selbst wußte am besten, warum er so glücklich war.
Alle seine Gedanken und Bewegungen bezogen sich im stillen auf
sie, die unbestrittene Herrin seines Herzens. Alle andern Tänze
und jede Unterhaltung mit einer Dritten betrachtete er nur als ge-
sellschaftliche Schnörkel, die er mit der Feder seines Herzens um
den einen Namen beschrieb. Und er diente nicht ohne Erhörung.
Er wurde von ihr wie ein alter Freund unter Freunden behandelt.
Sie bat ihn leise, einen oder den andern Tanz mit ihr zu tanzen,
ja sie bat ihn sogar einmal, zugunsten eines neu angekommenen
Vetters auf seine Rechte zu verzichten. Und sie freute sich, als An-
ton über dies Ereignis grenzenlos betrübt war, keine andere Dame
aufforderte, sondern still den Tanzenden zusah. Niemals entfernte
er sich, bevor sie den Saal verlassen hatte, dann stand er unweit
der Tür, um noch die letzten Aufträge, einen Gruß, einen Blick
ihres glänzenden Auges zu erhalten. Und auch ihr Auge flog, so
oft sie in den Saal trat, suchend in den Kreis der schwarzröcki-
gen Herren, bis sie Antons braunen Kopf erkannt hatte; dann erst
fühlte sie sich heimisch in dem erleuchteten Raum.

Auch mit vielen der Herren kam Anton in ein freundliches Ver-
hältnis. Fink beeilte sich, ihn bei Feroni einzuführen. Zwar gefiel
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ihm manches an seinen neuen Bekannten nicht, ihre Urteile wa-
ren zuweilen roher, als ihm behaglich war, und er hatte mehrere
von ihnen bald im Verdacht, herzlich ungebildet zu sein. Aber ihre
Art zu sprechen und sich zu gebärden imponierte ihm doch, vor
allem eine gewisse ritterliche Atmosphäre, die sie umgab, etwas
Salonduft, etwas Stalluft und viel von dem Aroma der Weinstube.
Da Anton eine harmlose Laune bewies, der nächste Bekannte des
mächtigen Fink war und zuweilen eigenen Willen zeigte, wenn er
nach Mitternacht gegen eine vorgeschlagene letzte Flasche prote-
stierte oder die abwesenden Damen gegen eine übermütige Kritik
mit frommem Ernst verteidigte, so erhielt er unter den andern
Herren der Tanzstunde den Ruf eines guten Kerls.

Gleich in den ersten Wochen hatte Anton Gelegenheit, seine
angebetete Tänzerin in einer Situation zu sehen, welche die ge-
waltigsten menschlichen Leidenschaften aufregte. Die jüngeren
Damen des Kränzchens waren natürlich alle ein Herz und eine
Seele, jedoch verstand sich von selbst, daß einige in der Stille
andere nicht recht leiden konnten. So entstanden Parteien. Bald
bildeten sich zwei große Bundesgenossenschaften, zwischen de-
nen einzelne hin und her schwankten, die aber im ganzen fest
zusammenhielten und im geheimen starke Antipathien gegen die
Gegenpartei nährten. Es kam so weit, daß an einem Abend sämt-
liche Damen der einen Partei eine weiße Kamelie in der Mitte des
Ballstraußes trugen und ein sehr auffallendes hellbraunes Band
von dem Strauß herunterhängen ließen; dies hatte zur notwendi-
gen Folge, daß die Gegenpartei am nächsten Abend mit roten Ka-
melien im Strauß erschien und ein grünes Band darum wand. An
der Spitze der Braunen stand Lenore, das Haupt der Grünen war
Eugenie, die Tochter des Hauses. Im Vertrauen gesagt, die Grünen
waren unerträglich. Sie machten Ansprüche ohne Berechtigung,
sie waren mokant, sie gaben sich das Air, älter zu sein als die Brau-
nen. Weil Hulda Werner und Mechthild Fiorelli den Winter zuvor
in der Residenz gewesen waren und auf den Hofbällen getanzt
hatten und weil Fanni Mareschalk bei einem lebenden Bild die
Genoveva dargestellt hatte, mit ihrem kleinen Bruder und einem
Rehkalb zur Seite, die durch Bänder an die hölzerne Rasenbank
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festgebunden waren, deshalb erhoben sie solche Ansprüche. Zu
den Braunen gehörten Theone Lara und die reizende Hildegard
Salt, zwei innige Freundinnen, die immer Arm in Arm gingen,
gleiche Ballroben trugen und im Anfange des Winters geschworen
hatten, einander nie zu verlassen, ein Schwur, gegen dessen Er-
füllung sich die einzige Schwierigkeit erhob, daß ihre Eltern den
Sommer über in den beiden entgegengesetzten Ecken der Provinz
wohnten. Beide waren schwärmerische Naturen, die alle Gefüh-
le miteinander teilten, beide sangen, beide spielten den Flügel,
beide liebten dieselben Dichter, beide hatten einen unüberwindli-
chen Abscheu gegen Herren mit Kinnbärten, beide saßen wie zwei
Sympathievögel zusammen und fanden ihr höchstes Glück darin,
einander die Gefühle ins Ohr zu flüstern, die ihnen das Benehmen
eines Herrn erregte oder das melancholische Vorspiel eines Wal-
zers. Diese beiden schlossen sich bald innig an Lenore Rothsattel;
sie, Valeska Panin und Hortense Leloup bildeten den Mittelpunkt
der braunen Partei; Lenores stattliche Größe ragte aus dem Krei-
se dieser Getreuen hervor wie die Gestalt eines Häuptlings unter
seinen Kriegern. Wenn ein Tanz beendet war, machte sich’s von
selbst, daß die Braunen zusammentrafen; wenn sie in der tanzten,
so erhoben sie unmerklich ihren Strauß und grüßten einander.

Natürlich war Anton braun, braun vom Kopf bis zum Fuß, und
als er über seine Gemütsstimmung ein offenes Bekenntnis ablegte,
indem er an einem Abend in braun und weiß gestreifter Ballwe-
ste erschien, wurde er in der ersten Tour des Kotillons von allen
Damen der Partei auf Verabredung geholt, ein Ereignis, welches
sogar bei den Ehrendamen am Rande des Salons große Aufre-
gung hervorbrachte. Es tut dem wahrhaftigen Geschichtsschrei-
ber leid zu melden, daß Fink unter die Grünen gerechnet wurde,
nicht unbedingt, denn er behandelte, wie die Braunen behaupte-
ten, seine grünen Tänzerinnen sehr nachlässig; aber da Eugenie
Baldereck seine Dienste vorzugsweise in Anspruch nahm, so war
es, wie Anton entschuldigend sagte, seinem Freunde nicht mög-
lich, sich dem Einfluß dieser Farbe ganz zu entziehen. Nun begab
sich folgendes.
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Theone Lara hatte ein Tagebuch, in das sie ihre Empfindungen
mit einer schwarzen Krähenfeder durch winzig kleine Buchsta-
ben einzeichnete. Außer der bereits früher erwähnten Geschichte
von den zwei Molchen stand alles andere darin, was ihr Herz je-
mals erregt hatte, ihre Ansichten über die Natur, die Menschen
und das Kränzchen. Es war ihr höchster Schatz. In einer himm-
lischen Stunde hatte sie Hildegard Salt in die Geheimnisse die-
ses Buches eingeweiht, beide hatten einander geküßt und viel ge-
weint und über diesem Buche ewige Freundschaft geschworen.
Von da ab führten beide das Tagebuch gemeinschaftlich. Ihre ver-
trautesten Gefühle, die allergeheimsten Bemerkungen waren dar-
in aufgezeichnet. Nach einem Kränzchenabend, wo Lenore sehr
nett gegen sie gewesen war, schlossen sie ihr Herz auch gegen
diese auf und zeigten ihr wenigstens einige Blätter des Buches.
Seit der Zeit hatte auch Lenore zuweilen den Vorzug gehabt, et-
was hineinzuschreiben. Da aber ihre Stärke nicht nur war, Gefühle
aufzuzeichnen, als vielmehr Gesichter und lächerliche Männchen
zu malen, so hatte sie einige Karikaturen hineingesetzt, und Hil-
degard, welche Gedichte machen konnte, hatte zu jedem Bilde
einige Zeilen gedichtet. In dieses teure Buch durfte kein frem-
des Auge blicken, niemand durfte das Heiligtum sehen und be-
rühren. Theone trennte sich niemals davon. Am Tage und in der
Nacht trug sie es bei sich. Bei Nacht lag es unter ihrem Kopfkissen,
und während die Kammerjungfer sie anzog, steckte sie es heim-
lich oben in den Schnürleib hinein und trug es an ihrem warmen
unschuldigen Herzen. Es war ein ganz kleines dünnes Buch, in
karmesinrote Seide gebunden. Wenn Hildegard sie zärtlich ansah
oder Lenore sie mit dem Ballstrauß auf den Arm schlug, so deu-
tete sie mit dem Finger heimlich auf ihre Brust. An diesem Abend
hatte sie das Buch wieder an seine Stelle geschoben, während der
ersten Tänze hatte sie es deutlich gefühlt. Nach einer Quadrille
fühlte sie danach, das Buch war verschwunden.

Es war verschwunden, es war nicht mehr an ihr, es mußte wäh-
rend des Tanzes hinausgesprungen oder hinabgeglitten sein bis
auf den Fußboden. Wie so etwas möglich war, ist ihr selbst und al-
len Beteiligten ewig ein finsteres Rätsel geblieben. – Sie war einer
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Ohnmacht nahe; kaum vermochte sie Hildegard beiseite zu zie-
hen und ihr das Schreckliche zu klagen. Hildegard rief Lenoren,
vernichtet standen die drei nebeneinander. Das Bundesheiligtum
war verloren, es war in fremde Hände gefallen, ja, entsetzlich zu
denken, vielleicht sogar in die Hände der Grünen. Auf jeder der
letzten Seiten waren schelmische Bemerkungen, sämtliche Her-
ren waren darin aufgeführt, mit fremden Namen zwar, Fink hieß
Zeisig, Tönnchen Nußknacker, aber wer konnte dafür stehen, daß
sie nicht diese Chiffresprache herausbrachten? Und was mußte
dann geschehen! Es war Untergang, Ruin der Tanzstunde, Fami-
lienzwist, Auflösung aller menschlichen Bande. Theone saß ver-
stört, sie dachte einen Augenblick an Gift, dann wieder an Flucht,
weit hinweg aus allen Ländern, in denen man tanzte. Lenore faß-
te sich zuerst. »Laßt uns suchen«, rief sie, Hildegard am Arm fas-
send, »vielleicht liegt’s noch irgendwo im Saale. Ich sehe nach der
Mitte, den Herren unter die Füße, du unter die Sitze der Damen.«

So zogen sie miteinander durch den Saal, äußerlich lustwan-
delnd, in dem Herzen die Hölle, scheinbar miteinander plau-
dernd, innerlich weinend. Zuweilen redete ein langweiliger Herr
sie an und zwang sie, stillzustehen und zu antworten, während
die fliegende Angst in ihrem Haupte umherraste. ›Jetzt vielleicht
findet’s ein anderer.‹ Sie kamen durch die Gruppe der Grünen, wo
sie nach allen Seiten anhalten mußten, um zu lächeln und Freund-
liches zu sagen, sie kamen zu Eugenie Baldereck, die sie fragte, ob
es nicht zweckmäßig sei, noch einen Tanz anzuhängen, während
sie daran denken mußten, daß in dem Buch ein unverkennbares
Porträt zu sehen war mit der Unterschrift: ›Naseweis, gefühllos,
keck ist E . . . B . . . ‹; sie kamen, wehe, wehe, sogar in Finks Nähe,
von dem eine schreckliche Zeichnung war, wie er mit Herrn von
Tönnchen in einem Rebenstock saß, mit der Unterschrift:

Ein Zeisig und ein Nußknacker tranken sich voll;
Der Zeisig sang: Mein Schnabel ist spitz,
Grün sind meine Federn und grün mein Witz;
Der Nußknacker seufzte: Ich bin so hohl,
Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.
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So zogen sie zweimal durch den Saal; ein drittes Mal wagten
sie’s nicht mehr, sie hatten nichts gefunden. Trostlos kamen sie zu
Theone zurück.

»Es gibt nur ein Mittel«, rief Lenore. »Wo ist Herr Wohlfart?«
Hildegard hielt sie zurück. »Du wirst doch nicht einem Herrn –

«
»Ich übernehme die Bürgschaft«, sagte Lenore stolz, »er ist treu,

wo steht er?«
»Dort spricht er mit Frau von Baldereck.« Die beiden Suchen-

den gingen langsam an Anton vorüber, er drehte ihnen zwar den
Rücken zu, aber als sie näher kamen, zog es ihn unwiderstehlich,
nach der Musik zu sehen. Er wandte sich um, Lenore stand vor
ihm, sie sah ihn bedeutsam an, er löste die Unterhaltung mit Frau
von Baldereck, er sprach zu ihnen, sie hatten ihn. »Herr Wohl-
fart, ein kleines Buch in roter Seide, so groß, ist hier im Saale von
Theone Lara verloren. Es ist uns unendlich viel daran gelegen,
bitte, bitte, schaffen Sie es uns zurück.«

»Ist es gedruckt?«
»Nein, geschrieben, auch Sie dürfen nicht hineinsehen, es sind

unsere Geheimnisse darin. Schwören Sie mir, daß Sie mit keinem
Auge hineinsehen, wenn Sie es finden.«

»Ich schwöre es Ihnen zu«, antwortete Anton feierlich.
»Ich danke Ihnen, bitte, seien Sie vorsichtig.«
Anton eilte in das Gewühl und beschäftigte sich die nächste

Viertelstunde mit Suchen. Nichts lag auf dem Boden, nichts auf
den Plätzen, keiner von den Dienern hatte etwas gefunden, das
Buch war verschwunden. In tiefstem Mitgefühl brachte er den Da-
men die traurige Nachricht. Der Tanz begann. Theone vermochte
vor Kopfschmerz sich nicht zu erheben, der innerste Schrein ihres
Herzens war geöffnet, sein Inhalt auf den Markt geworfen, alle
ihre Gefühle lagen nackt vor jedermanns Auge, alle ihre Geheim-
nisse wurden Gemeingut einer rohen Außenwelt. Lenore fühlte
das Unglück mehr vom Parteistandpunkte. Die Braunen waren in
Gefahr, eine Niederlage zu erleiden, von der sie sich niemals er-
holen konnten. Und jetzt tanzen! Es war ein Tanz wie auf einem
Vulkan, der Boden war glühende Lava, jeden Augenblick konnte
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die Explosion erfolgen. Je länger die Verbündeten über ihr Schick-
sal nachdachten, desto schrecklicher wurden die Aussichten; denn
immer noch fielen ihnen neue Gräßlichkeiten ein, die in dem Bu-
che standen.

Als der Tanz beendet war, begab es sich, daß Fink im Vorbeige-
hen vor Hildegard mit dem Fuß auf dem Boden wippte und zu ihr
gewandt sagte: »Dieser Boden klingt so hohl, ich weiß nicht, was
das bedeuten soll, vielleicht liegt ein verlorener Schatz unter den
Füßen.«

Hildegard stürzte zu Lenore und dem kranken Sympathievo-
gel und rief außer sich: »Herr von Fink weiß es.« Die braunen
Bänder flatterten in eine Ecke, die Mädchenköpfe fuhren zusam-
men und hielten Beratung. Endlich wurde entschieden, daß diese
Äußerung sehr beunruhigend sei, aber keine Gewißheit des Un-
glücks gebe.

Doch auch diese letzte Unsicherheit sollte verschwinden, denn
Finks Benehmen wurde auffallend. Er vernachlässigte heute sei-
ne Partei, er suchte alle Braunen auf, er setzte sich zu Theone,
welche die Greuel von Juliens Sterbeszene und den Untergang
des Hauses Capulet bereits dreimal durchgekostet hatte und ihre
Tränen gar nicht mehr zurückhalten konnte; er fing ein Gespräch
mit ihr an, er zwang sie zu antworten, er beklagte ihr bleiches
Aussehen und schalt auf das heiße Zimmer. Er quälte sie bis zur
Ohnmacht und schloß endlich seine teuflische Rache damit, daß
er sie auf Hulda Werner aufmerksam machte und fragte: »Wie ge-
fällt Ihnen das grüne Kleid? Sieht sie nicht aus wie ein Zeisig?« –
Sein nächstes Opfer war Lenore. Sie stand unter ihrer Schar noch
immer mit dem Stolz einer Fürstin, aber einer entthronten. Vor
allen ihren Getreuen redete Fink sie an. Sie war artiger gegen ihn
als je in ihrem Leben, sie preßte ihr Taschentuch zusammen, daß
die Spitze riß, um sein Lächeln ruhig auszuhalten. Alles ging gut
bis zu dem Augenblick, wo er dem vorübergehenden Herrn von
Tönnchen mitten im Gespräch zurief: »Benno, knacken Sie gern
Nüsse?«
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Benno Tönnchen, der auch ein Grüner war, sagte verwundert:
»Nein, wenn Fräulein Lenore uns eine aufgegeben hat, so fürchte
ich, wird sie für mich zu hart sein.«

Jetzt war es entschieden, kein Zweifel mehr möglich, Fink hatte
das Buch. Die braunen Bänder rauschten auseinander, die Partei
glich einem Schwarm entsetzter Küchlein, unter welche der Ha-
bicht stößt. Nur Lenore nahm sich zusammen und trat entschlos-
sen auf Fink zu. »Sie haben das Buch, Herr von Fink, eine mei-
ner Freundinnen hat es verloren und ist sehr unglücklich darüber.
Sein Inhalt ist nicht für fremde Augen, er kann in dieser Gesell-
schaft großen Ärger verursachen. Ich bitte, daß Sie mir das Buch
zurückgeben.«

»Ein Buch?« fragte Fink neugierig. »Was für ein Buch?«
»Verstellen Sie sich nicht«, sagte Lenore, »es ist uns allen deut-

lich, daß Sie es haben. Ich kann nicht glauben, daß Sie es nach
dem, was ich Ihnen über die Folgen gesagt habe, noch einen Au-
genblick behalten können.«

»Ich könnte es behalten«, nickte Fink. »Sie sind zu gütig, wenn
Sie mir ein solches Zartgefühl zutrauen.«

»Das wäre mehr als unartig«, rief Lenore.
»Es würde mir das größte Vergnügen machen, mehr als unartig

zu sein, wenn ich das Buch hätte. Ein Buch, das Ihnen oder einer
Ihrer Freundinnen gehört, das möglicherweise Ihre Handschrift
oder eine andere Erinnerung an Sie enthält, das werde ich Ihnen
in keinem Falle zurückgeben, wenn ich es finde; und wenn ich
erfahre, wo es liegt, werde ich es Zeile für Zeile auswendig lernen.
Ich werde ihnen dadurch zu gefallen suchen, daß ich Ihnen einige
Stellen daraus vortrage, so oft ich die Freude habe, Sie zu sehen.«

Lenore trat ihm einen Schritt näher, und ihre Augen flammten.
»Wenn Sie das tun, Herr von Fink«, rief sie, »so werden Sie als

ein Unwürdiger handeln.«
Fink nickte ihr freundlich zu. »Der Eifer steht Ihnen allerliebst,

Fräulein; aber wie können Sie Würde von einem lustigen Vogel
verlangen, wie ich bin? Die Natur hat ihre Gaben verschieden
ausgeteilt, manchem hat sie verliehen, Verse zu machen, ande-
re zeichnen kleine Bilder, ich habe von ihr einen spitzen Schnabel
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erhalten, den gebrauche ich. Haben Sie je einen würdigen Zei-
sig gesehen?« Er wandte sich lachend ab, faßte Benno Tönnchen
beim Arm und ging mit ihm nach der Tür.

Lenore eilte zu Anton: »Herr von Fink hat das Buch, ich flehe
Sie an, schaffen Sie es uns zurück, er hat sich geweigert. Er darf
nicht weiter darin lesen, es wäre Theonens Tod.«

Anton ergriff hastig seinen Paletot und sprang dem Freunde
nach, der bereits auf der Straße war. »Zu Feroni, Anton!« rief ihm
Fink am Arm des Benno Tönnchen zu.

»Ich muß etwas im Vertrauen mit dir besprechen«, sagte Anton
an seiner anderen Seite.

»Jetzt nicht, du brauner Gesandter«, rief Fink, »ich will nichts
mit dir zu tun haben.«

»Ich bitte dich, Fritz«, bat Anton, sich an ihn drückend, »gib das
Buch heraus, die Mädchen ängstigen sich bis zum Vergehen.«

»Nur zu!« sagte Fink.
»Keine tut heute nacht ein Auge zu«, rief Anton.
»Um so besser, wir wollen’s auch nicht tun. Sie können sämtlich

zu Feroni kommen, wenn’s ihnen zu Hause zu bangsam wird. Wir
bleiben bis zum Morgen zusammen. Und du, Anton, wirst dich
heute nacht nicht ohne mich nach Hause schleichen, sondern du
wirst aushalten, und zwar in stiller Todesangst.«

»Was ist das für eine Geschichte mit dem Buch?« fragte Tönn-
chen am andern Arme.

»Sage nichts«, bat Anton leise.
»Eine tolle Konfusion«, erwiderte Fink, »Sie sollen alles erfah-

ren.«
»Um Gottes willen, schweig«, bat Anton.
»Ich werde mich nach deinem Benehmen richten«, sagte Fink,

»läufst du weg, so lese ich den andern das ganze Buch vor.«
So kamen sie bei Feroni an. Anton überlegte, ob er sich auf Fink

werfen und diesem mit Gewalt das Buch entreißen sollte. Aber
der Erfolg war unsicher. Mit Ernst und Bitten war heut vollends
nichts auszurichten. Nur List konnte helfen. Während er darüber
nachsann, ließen sich die Herren in dem kleinen Hinterzimmer
nieder, ihrer gewöhnlichen Trinkstube. Es waren außer Anton und
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Fink noch Zernitz und Tönnchen, der kleine Lanzau, ein Werner,
ein Cousin Baldereck (dieser ein junger Herr mit hervorstechen-
den Augen, der in dem Buch unter dem Namen Laubfrosch ange-
deutet war) und zwei Tronka, nicht von den Tronka-Hams, son-
dern aus der andern Linie, in welcher das Majorat ist, Söhne des
alten Majoratsherrn.

»Was trinken wir?« fragte Fink.
»Jeder seine Flasche«, erwiderte Zernitz.
»Warum nicht gar?« rief Fink.
»Nur nicht Ihren furchtbaren weißen Burgunder«, rief Guido

Tronka. »Von unserer letzten Sitzung sind mir noch heute die
Adern geschwollen wie Stränge.«

»Dann also Sekt und Porter, ein ehrliches Halb und Halb«,
schlug Fink vor.

»Superbos!« rief der kleine Lanzau.
»Das ist ebenso ein Höllengetränk«, klagte Zernitz.
»Küfer, Schenk, herbei!« riefen die Herren, und die Bestellung

wurde gemacht.
Unterdes verfiel Anton auf ein verzweifeltes Mittel. Er ging hin-

aus, gab dem Aufwärter einen Taler und den Auftrag, den Ofen
der kleinen Hinterstube zu überheizen und ohne Rücksicht auf
die Klagen der Herren immerfort Kohlen nachzuwerfen. Er selbst
setzte sich so weit vom Ofen, als irgend möglich war, und sah mit
Freude, daß Fink sich dicht an den eisernen Zylinder gedrückt
hatte. Bald mußte ihm die Wärme unbequem werden, dann zog
er seinen Rock aus, wie er stets in solchen Fällen tat, dann war es
möglich, das rote Buch vor seinen Augen aus der Rocktasche zu
ziehen.

»Ich nehme mir die Freiheit, Sie von einem großen Ereignis in
Kenntnis zu setzen«, begann Tönnchen. »Haben Sie Tronkas Alice
gesehen, Fink?«

»Nein«, sagte Fink eingießend, »ist’s ein Pferd oder ein Frauen-
zimmer?«

»Natürlich ein Pferd!« rief Tönnchen.
»Bah, laßt heut die Stalljacke zu Haus«, sagte Fink.
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»Es ist aber verdammter Ernst!« rief Tönnchen. »Guido hat zum
Herrenreiten eingesetzt.«

»Zahlen Sie Reugeld«, sprach Fink zu Guido Tronka, »und blei-
ben Sie zu Haus. Den Ajax schlägt kein Traber in diesem Erden-
winkel.«

»Sehen Sie sich morgen meine Alice an«, bat Tronka wieder,
»ich möchte Ihr Urteil hören.«

»Haben Sie die neue Liebhaberin gesehen?« sprach Zernitz zu
Anton. »Sie hat brillante Augen.«

»Sie trägt magnifik«, rief der andere Tronka zu Fink herüber.
»Sie hat ja eine Hasenscharte«, rief der Laubfrosch verächtlich

dazwischen.
»Wer ist nun das wieder?« fragte Fink.
»Die Seppi, ein grünäugiges Scheusal«, schrie wieder der Laub-

frosch Baldereck. »Gehen Sie denn gar nicht mehr ins Theater?«
»Nein«, versetzte Fink, »aber ich schicke meinen Reitknecht

hinein. Wenn Sie Gefühle haben, bei denen er Sie unterstützen
kann, so wenden Sie sich nur an ihn.«

Es wurde warm. Anton fühlte die Verpflichtung, die Herren
zu beschäftigen. Er bat Herrn von Zernitz um eine komische Ge-
schichte im Volksdialekt, die ihm der Leutnant neulich anvertraut
hatte, er stimmte laut in das Lachen des Laubfrosches ein, er ver-
führte den ältesten Tronka, ein Abenteuer mitzuteilen, welches
den Tod eines Hasen und einer Schnepfe verursacht hatte. Er griff
nach der Kelle und goß die Gläser voll.

Es wurde wärmer. Die Herren rückten unzufrieden mit ihren
Stühlen und riefen nach dem Aufwärter.

»Es verfliegt sogleich«, tröstete dieser.
»Ich finde es gar nicht warm«, sagte Fink ruhig, »im Gegenteil.

Sie können noch einlegen.«
Aber die Hitze wurde unerträglich, die Herren gerieten in Zorn,

Feroni selbst wurde gerufen. Anton protestierte gegen das Öffnen
des Fensters, weil man vom Tanze noch zu warm sei, Fink erklärte
die Temperatur für behaglich und behielt seinen Rock an.
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Anton war in Verzweiflung. Endlich ergriff er das letzte Mittel,
er zog seinen eigenen Rock aus, um den Freund zu gleichem Ent-
schluß anzuregen. Sofort tat Fink dasselbe, legte den Rock sorg-
fältig über seinem Stuhl zusammen und sah lächelnd auf Anton,
der mit großer Aufmerksamkeit seine Bewegungen beobachtete.

»Das Buch steckt nicht im Rock«, nickte Fink ihm zu, »die Mühe
war umsonst, denke auf etwas anderes.«

Anton öffnete das Fenster. »Ich versuche nichts mehr«, sagte er
resigniert, »du bist mir zu schlau.«

»Halt aus«, sagte Fink. Zernitz machte niedliche Witze, Tönn-
chen erzählte lügenhafte Geschichten von Tänzerinnen, der klei-
ne Lanzau betrank sich. Endlich pochte Fink auf den Tisch. »Jetzt
merkt auf. Ich wollte es verbergen, aber es ist nicht möglich, es
schreit zum Himmel.«

Anton fuhr auf: »Ich bitte dich, Fritz.«
»Ruhig, Ofenheizer!« rief Fink. »Hört, ihr Herren, ich habe heut

ein geheimes Tagebuch der Braunen gefunden und habe es durch-
geblättert.«

»Hurra, heraus damit!« riefen sämtliche Herren.
»Es sind gewiß Verse darin«, rief Zernitz.
»Es mag ein schöner Unsinn darin stehen!« rief Tönnchen.

»Phantasie und Bosheit Unmündiger.«
Anton war wütend.
»Allerdings steht Unsinn darin, und die Verse scheinen mir

schlecht. Hören Sie, Zernitz, was haben Sie mit der kleinen La-
ra gehabt?«

»Nichts«, sagte der Leutnant befremdet, »ich habe ein paarmal
mit ihr getanzt, das ist alles.«

»So muß es gekommen sein«, fuhr Fink nachdenkend fort. »Die
arme Theone! Ich habe ein Lied gelesen, das die Komteß auf Sie
gemacht hat. Na, zuletzt sind Sie kein übler Bursch, aber ich hätte
es niemals für möglich gehalten, daß man mit solcher Schwärme-
rei von einem Mann sprechen kann.«

»Zeigen Sie her«, bat Zernitz angelegentlich.
»Hier?« fragte Fink vorwurfsvoll. »Vor dieser wilden Bande?

Wenn Sie auch die Lara, die mir heute in ihrer Angst allerliebst
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vorkam, nicht gerade begünstigen, so haben Sie doch gar keinen
Grund, die reine Leidenschaft des armen Mädchens hier zu profa-
nieren.«

»Sie haben recht«, sagte Zernitz. »Aber unter vier Augen wer-
den Sie mir’s zeigen.«

»Gewiß«, versetzte Fink. »Ihr wißt, ich habe kein Gefühl für al-
le Kreatur, welche ihren Rock länger trägt als bis zum Knie, und
wenn es etwas auf der Welt gibt, was mich kalt läßt, so sind es
Backfische in Butter und in Kleidern. Aber der Wahrheit soll ihr
Recht werden, die Mädchen, welche das Tagebuch miteinander
geführt haben, sind seelengute Dinger, es ist auch nicht eine ein-
zige boshafte Bemerkung darin.«

Er wandte sich zum Cousin Baldereck: »Von Ihrer Cousine ist
auf jeder Seite mit einer Liebe und Herzlichkeit gesprochen, die
ebenso verdient als rührend genannt werden muß. – Das strengste
Urteil wird über mich gefällt, ich werde ein Zeisig genannt.«

»Auf die Art ist das Heft ziemlich langweilig«, sagte Benno
Tönnchen.

»Ja«, erwiderte Fink, »wenn Sie nicht interessiert, was Hilde-
gard Salt über Sie hineingeschrieben hat.«

»Viel Gutes wird’s nicht sein«, versetzte Benno neugierig.
»Nein«, sagte Fink, »Sie spricht von Ihnen in einem Ton, der Ih-

ren Bekannten wahrhaft betrübend vorkommen muß. Sie werden
groß und still genannt, Ihr Gesicht ein Muster männlicher Kraft;
die Dichterin findet Sie voll Kenntnisse, voll Geist und voll Witz;
sie fragt, ob ein solcher Mensch nicht zu bedeutend sei, um sich
zu einem weichen Mädchen hinabzuneigen. Nun frage ich alle,
wie kann ein gescheites Kind wie Hildegard Salt sich so weit ver-
irren, Sie in der Stille anzubeten? Denn Sie sind bei der letzten
Flasche ein ziemlich kurzweiliger Gesell, Benno, aber wenn ich
ein Mädchen wäre und mir ein Ideal aussuchte, ich würde lieber
einen Nußknacker zu meinem Götzen machen als Sie.«

Tönnchen verzog den Mund.
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»Ist von uns auch etwas darin?« fragte Herr von Werner, auch
einer der Grünen, ein Bruder von vier schönen Schwestern, Nach-
bar der Rothsattel, von jungem Adel, aber reich, in Familieneifer-
sucht aufgewachsen.

»Von Ihnen wenig«, versetzte Fink, »nur zwei Zeilen.« Er nahm
das Buch hervor und sah hinein und suchte. – Anton ballte die
Hände unter dem Tisch. – »Schmerzliche Fügung des Himmels,
Lenore liebt und sucht vergebens ihr Herz zu verhüllen. Und der
Geliebte gehört den Feinden an. Oh, Georg W. Jetzt kommen
Punkte und drei Ausrufezeichen.« Fink steckte das Buch wieder
ein. Anton beruhigte sich, das konnte nicht in dem Buche stehen,
auch sah er, daß die Nasenflügel Finks sich heftig bewegten, ein
untrügliches Zeichen, daß er Schelmerei trieb.

Zernitz schob das Glas weg und rief: »Es ist indiskret, daß wir
uns in diesem Raume über das unterhalten, was die Mädchen ge-
fühlt haben.«

»Ich bin derselben Meinung«, rief Benno Tönnchen eifrig.
»Ich auch«, sagte Georg Werner.
»Sie müssen das Buch versiegeln und zurückschicken«, sprach

der Frosch.
»Oh, ihr gemütvollen Zettel«, rief Fink in der glücklichsten

Stimmung, »weil eure haarigen Köpfe von feinen Händen gekrault
werden, wird euer Herz zartfühlend. Ich möchte eure Gesichter
sehen, wenn ich aus dem Buche das Gegenteil herausgelesen hät-
te. Ei, ei! Und keiner kennt den Shakespeare!«

»Komteß Lara und Hildegard sind zu feinfühlend, um das hin-
einzusetzen, was Ihre Bosheit gern gesehen hätte«, rief Zernitz.

»Die Rothsattel ist zwar stolz«, rief Werner, »aber sie hat keinen
Grund, von mir etwas anderes zu sagen, als was wahr ist. Ich habe
sie immer im stillen für ein tüchtiges Mädchen gehalten, das wohl
verdient, einmal die Frau eines ehrlichen Jungen zu werden.«

Fink nickte ihm billigend zu, dann erhob er das Buch und blick-
te hinauf an die Decke. »Warum werde ich nicht auf der Stelle von
dieser sündigen Erde unter bessere Geschöpfe versetzt? Ich bin
ein Seraph, und niemand merkt es, und niemand wird es glauben,
am wenigsten die Weiber. Hier, Anton, empfange das Buch! Nicht
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durch Ofenwärme, nicht durch Überredung oder Zwang ist es er-
obert; durch freiwilligen Entschluß der tanzenden Herren wird es
ungelesen zurückgeschickt.«

Anton ergriff das Buch, eilte in die Schreibstube von Feroni,
schrieb auf einen Zettel: »Fink hat einige Blätter gelesen, er wird
schweigen, sonst niemand eine Zeile«, siegelte Zettel und Buch in
ein Kuvert und sandte dies durch einen von Feronis Leuten am
späten Abend nach dem Hause der Komteß Lara mit dem aus-
drücklichen und durch eine Kette von Versprechungen verstärkten
Befehl, der Bote müsse unter allen Umständen durch Nachtwäch-
ter und Pförtner in das Haus und bis an die Grenzen des Schlaf-
zimmers dringen, wo, wie er mit Grund annahm, Theone jetzt
ihre schwarzen Locken durch Ströme von Tränen in träufelnde
Bindfaden verwandelte.

Das Gelage nahm seinen Verlauf. Das heiße Zimmer, der starke
Trank und ein gewisses nachdenkliches Wesen der meisten Her-
ren machten der Sitzung früher ein Ende, als Finks Absicht war.
Endlich brach er auf, weckte den verschlafenen Küfer und sagte
zu Anton: »Bezahle die Rechnung.« Als Fink mit nach Hause ging,
begann er: »Sei ruhig, Tony, natürlich war alles gelogen, was ich
aus dem Buch erzählt habe. In Wahrheit war alle Bosheit darin
angesammelt, deren eine Gesellschaft Turteltauben fähig ist.«

»Ich hab’s gemerkt«, sagte Anton vergnügt, »in der nächsten
Stunde werden deine Herren schön den Hof machen.«

»Einer oder der andere soll die Geliebte, die ich ihm heut zuge-
teilt habe, noch heiraten, ich will mich jetzt aufs Kuppeln legen.«

Anton schwieg gekränkt. »Sei ruhig«, fuhr Fink behaglich fort,
»auch du sollst deine Einwilligung zu den Partien geben. Sprich,
wie gefallen dir meine Herren?«

»Sieh«, sagte Anton, »was sie sagen, erscheint mir oft gewöhn-
lich, aber sie haben Selbstvertrauen und eine sichere Haltung, die
sie auch dann nicht verlieren, wenn sie sich gehen lassen.«

»Na«, sagte Fink, »es geht; sie sind in ihrer Clique, in dem mü-
ßigen Umherlaufen mit Cousinen und Sporen an den Beinen ver-
kümmert, sie sollen im ganzen genommen ein Beispiel sein, wie
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man nicht sein muß, wenn man amüsant sein will. Ihre Lieder-
lichkeit ist nicht lustig, und ihre Lustigkeit ist kläglich, in ein paar
Jahren sind sie schal und ungenießbar wie schlechter Most. Die-
ses Tönnchen wird schon säuerlich. Ich habe große Lust, sie dir
nächstens betrunken zu zeigen.«

»Sprich nicht so liederlich«, bat Anton.
»Ach, du armer Junge«, sagte Fink. »Schließ die Tür auf und

gib mir meine Geldbörse zurück.«
»Du hast heut wieder eine große Rechnung bezahlt«, sagte An-

ton. »Ich bitte dich, sei nicht so freigebig, du demütigst ja die
andern.«

»Sei ruhig, Anton«, erwiderte Fink, »ich halte mich über sie auf,
folglich ist es auch billig, daß ich für sie bezahle.«

»Ich hoffe, du wirst niemals für mich bezahlen«, sagte Anton.
»Nein«, entgegnete Fink, »du sollst das Privilegium haben, dein

eigener Kassierer zu sein; ich bin zufrieden, daß du mir den Haus-
schlüssel trägst und bei mir noch deine Zigarre rauchst, während
ich mich ausziehe. – Welche Stunde ist’s?«

»Es ist gegen zwei Uhr«, erwiderte Anton vorwurfsvoll.
»Dann sind wir sicher die letzten. Da ich herkam, konnte das al-

te Haus solche Exzesse nicht vertragen. Als ich das erstemal beim
Frühlicht diesen Riesenschlüssel ins Schloß steckte, fürchtete ich,
die alten Mauern würden über mir zuammenbrechen. Jetzt sind
sie daran gewöhnt, der Hund, die Hausknechte und der Prinzipal.
Oft bleibe ich nur deshalb länger aus, um diese schauderhafte phi-
liströse Hausordnung umzudrehen.«

Als Hildegard Salt nach einer feuchten Tränennacht gegen
Morgen die ersten Anstalten zum Schlafen machte, wurde sie
durch einen Brief von Theone Lara geweckt, in dessen vorderem
Teile Theone mit schwarzer Krähenfeder die Ansicht aussprach,
daß für sie auf dieser Welt kein Raum mehr sei, und in der zwei-
ten Hälfte diese Ansicht dahin berichtigte, daß sie Hildegard und
Lenore für nächsten Nachmittag zur Schokolade einlud, um we-
gen der glücklichen Rettung des Buches eine vertrauliche Festfeier
zu begehen.
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Auf dieser Konferenz der Braunen wurde die Entweihung des
Buches durch Männeraugen lebhaft besprochen. Schrecklich war,
daß Fink hineingesehen hatte. Aber auch Wohlfart hatte das Buch
in Händen gehabt, und es war sehr zu fürchten, daß auch er es
durchgelesen hatte. Lenore war überzeugt, Wohlfart habe nicht
darin gelesen. Hildegard dagegen behauptete, er sei ein Mann,
und kein Mann, auch der beste nicht, sei einer solchen Diskreti-
on fähig. Nach längerer Debatte wurde beschlossen, ihn auf eine
Probe zu stellen. »Wenn er hineingesehen hat«, sagte Lenore, »so
hat er doch zuerst das Titelblatt angesehen.«

»Das Titelblatt durfte er ansehen«, warf ein brauner Vogel ein.
»Ich hatte ihm verboten, das Buch zu öffnen«, sprach Lenore,

»und ich weiß, er hat keine Seite angesehen. Ihr alle sollt zuhören,
wie er meine Fragen beantwortet.«

Als Anton in der nächsten Tanzstunde erschien, trat ihm Lenore
an der Spitze der Partei entgegen, ihre Miene war bekümmert,
und alle Braunen bemühten sich, die Köpfe zu hängen und ebenso
traurig auszusehen: »Ach, Herr Wohlfart, was haben Sie gemacht!
Das Buch, welches Sie an Theone geschickt haben, war ja nicht ihr
Tagebuch, es war das Notizbuch eines Herrn, aus einer fremden
Brieftasche.«

»Wie ist das möglich?« rief Anton bestürzt.
»Gleich auf der ersten Seite war eine Rechnung vom 29. über

einen Frack, vom 30. eine Flasche Rotwein und zwei neue Sporen.
Das Buch konnte uns nichts helfen.« Alle Braunen schüttelten den
Kopf und sahen betrübt zur Erde.

Anton suchte sich zu entschuldigen. »Fink zog das rote Buch
aus der Westentasche und gab es in meine Hand, ich sandte es
sogleich versiegelt ab.«

»Dann muß Herr von Fink das Buch vertauscht haben«, fuhr
Lenore fort. »Warum haben Sie denn nicht hineingesehen?« fragte
sie vorwurfsvoll. »Wenigstens auf das Titelblatt.«

»Das durfte ich ja nicht«, rief Anton, »ich hatte Ihnen ja ver-
sprochen, keinen Blick hineinzuwerfen. Ich rufe Fink.«

»Halt«, rief Lenore, »noch einen Augenblick! Hat er hineinge-
sehen oder nicht?« fragte sie siegreich, zu ihrer Schar gewandt.
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Ein bewunderndes »Nein« kam von aller Lippen. »Bleiben Sie,
Herr Wohlfart, es ist das rechte Buch, das Sie zurückgesandt ha-
ben. Einige von uns bezweifelten, ob ein Mann, ob selbst Sie das
Tagebuch ungelesen aus der Hand geben könnten; ich sagte, Sie
wären das imstande, und habe meinen Freundinnen das soeben
bewiesen.«

»Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen«, rief Anton erfreut.
»Alles traue ich Ihnen zu, was brav und ehrlich ist«, sagte Le-

nore und blickte ihn mit herzlichem Vertrauen an.
Das war ein großer Abend im Kränzchen. Anton war bis zum

Kotillon von einem Kreis junger Damen umgeben, welche ihn mit
rührender Vertraulichkeit behandelten, und als der Augenblick
kam, in welchem farbige Schleifen an die Herren ausgeteilt wur-
den, da wurden die Klappen seines Fracks von oben bis unten
besteckt, und er sah aus wie der bunteste Hofmarschall des Kon-
tinents.

Aber noch Größeres begab sich. Die Partei der Grünen drohte
zu zerfallen. Zernitz, Georg Werner und der kleine Lanzau tanzten
heut nur mit den Braunen. Hildegard Salt verlebte eine schreckli-
che halbe Stunde an der Seite des Nußknackers, welcher sie wäh-
rend eines Walzers mit ritterlicher Artigkeit, ja man muß sagen,
mit Gefühl behandelte und dadurch in die allergrößte Verlegen-
heit setzte; Lenore hatte gar von den ehrerbietigen Angriffen des
Laubfrosches, des Georg Werner und des kleinen Lanzau zu lei-
den, welche sämtlich auf einmal zu der Überzeugung gekommen
waren, daß Lenore ihrer ernsthaften Huldigung nicht unwürdig
sei. Eugenie selbst war heut gegen die Braunen von aufrichti-
ger Herzlichkeit, sie hing sich an Lenorens Arm und küßte beim
Abschied Theone im überströmenden Gefühl auf beide Wangen.
Und Frau von Werner setzte sich neben die Baronin Rothsattel,
kündigte für die nächsten Tage ihren und ihrer Töchter Besuch
an, bat um die Erlaubnis, ihren Georg mitzubringen, und sprach
unaufhörlich davon, wie glücklich ihre Kinder noch im nächsten
Sommer darüber sein würden, daß die Tanzstunde sie in ein so
intimes Verhältnis zu Lenore gebracht habe. Kurz, das ganze Aus-
sehen der Tanzstunde war verändert. Mit Ausnahme der grünen
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Damen, welche über die Untreue ihrer Herren zürnten, war alles
in einer gemütvollen, von Menschenliebe gleichsam überfließen-
den Stimmung, deren Gegenstand die Damen des braunen Bun-
des waren. Verlegen erkannten diese die Veränderung ihrer Stel-
lung, die Herzlichkeit der Baldereck, die ernsthaften Huldigungen
aller feindlichen Herren; ach, aber zu einem Genuß ihres Glückes
konnten sie nicht kommen, in ihrer Brust fühlten sie die Nadelsti-
che des bösen Gewissens, und um sie herum bewegte sich in wei-
tem Kreise die furchtbare Gestalt Finks, des Wissenden. Durch ein
Wort konnte er den unbegreiflichen Zauber zerstören, der sie um-
gab. – Den ganzen Abend hielt er sich fern von allen Teilnehmern
am Tagebuch, erst am Ende der Stunde trat er zu Lenore: »Ist
Fräulein Eugenie heut nicht allerliebst? Ich gebe Ihnen zu, daß
sie gefühllos ist, aber diese kleine Unart wird sich möglicherwei-
se im Laufe der Jahre in eine ganz entgegengesetzte Eigenschaft
verwandeln.«

Lenore sah ihn verlegen an. »Kommen Sie mit zu Theone Lara«,
sagte sie endlich. »Herr von Fink hat ein Recht auf unsern Dank«,
rief sie dort, »wir alle wollen ihn bitten, daß er über das Buch
schweigt, wie er es bis jetzt getan.«

»Ich will mich dazu verpflichten«, versetzte Fink, »unter einer
Bedingung. Ein Opfer muß ich haben. Ich muß die Dame erfah-
ren, welche den Vers unter einen gewissen Weinstock geschrieben
hat. Ich muß jemanden haben, den ich hassen kann, von dem ich
bei Gelegenheit alles Schlechte rede, jemanden, der dafür bezahlt,
daß Sie so leichtsinnig waren, die Dokumente Ihres scharfen Wit-
zes in meine Hände fallen zu lassen. Nennen Sie mir die eine, und
ich gebe Ihnen freiwillig das Versprechen, daß ich gegen Fremde
nie ein Wort aus dem Tagebuch zitieren werde.«

In der Gruppe entstand eine ängstliche Bewegung, jede fürch-
tete, die Beute des rachsüchtigen Indianers zu werden. Lenore
sah auf Hildegard, welche vor Schrecken erblich, und sagte eifrig:
»Ich habe die Zeichnung gemacht, und ich habe die Verse darun-
ter meiner Freundin diktiert; da Sie’s gesehen haben, so bitte ich
Sie um Verzeihung. Mehr kann ich nicht tun; und wenn Sie jetzt
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die Absicht haben, sich an mir zu rächen, so werde ich Ihren Haß
zu ertragen suchen.«

»Schön«, sagte Fink lächelnd, »ich werde mich rächen, ich wer-
de Sie von heute ab hassen. Übrigens ist mir angenehm, zu erfah-
ren, daß auch das vergänglichste aller Gefühle, Mädchenfreund-
schaft, die Unglücklichen, welche davon betroffen werden, zu hel-
denmütigen Opfern begeistern kann. – Ah, Fräulein Hildegard,
finden Sie nicht, daß Benno Tönnchen ein herzensgutes Kind ist?
Auch seine Gestalt ist nicht schlecht. Etwas zu voll, werden Sie
sagen, aber gerade dies volle Wesen macht ihn und seine Familie
so ansprechend.«

Die letzte Folge dieses glücklichen Abends war, daß auf einer
neuen Konferenz der Braunen beschlossen wurde, den treuen Rit-
terdienst Wohlfarts in außerordentlicher Weise zu belohnen. Nach
längerer Überlegung wurde man einig, daß Theone gemeinschaft-
lich mit ihren Freundinnen eine prachtvolle Börse zu häkeln habe.
Gleich am nächsten Morgen wurden Seide und Perlen gekauft. Le-
nore wollte, um sich nicht auszuschließen, die Kunst des Häkelns
eigens erlernen. Auch strahlte bereits die erste Kappe der Börse in
Braun und Gold, als Ereignisse eintraten, welche die Vollendung
hinderten.

3. KAPITEL

Es ist eine traurige Erfahrung, daß die überirdischen Gewal-
ten dem Menschenkind das Glück einer hochgespannten Empfin-
dung nicht lange unverkümmert lassen. Sie haben die Sache so
schlau eingerichtet, daß sich fast immer eine Saite unseres Innern
abspannt, so oft sie den Wirbel einer anderen zur Höhe herum-
drehen. Natürlich entsteht daraus ein Mißklang. Diese schlechte
Behandlung erfuhr auch Antons Seele.

Zunächst ereignete sich, daß das Kontor fortfuhr, die Verände-
rung in Antons Leben mit kritischem Blick zu beobachten. Jede
Art von Befremden herrschte in den verschiedenen Zimmern des
Hinterhauses, in allen aber war man einig, daß sich Anton, seit er
die Tanzstunde besuche, sehr auffällig und nicht zu seinem Vorteil
verändere. In Wirklichkeit war diese Veränderung nicht groß. Es
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ist wahr, Anton war in den Freistunden weniger mit seinen Kol-
legen zusammen als sonst, er brachte viele Abende außer dem
Hause zu, und wenn er einmal in Gesellschaft der Hausgenossen
aushielt, so war er wohl zerstreuter, ja vielleicht übte er auch ge-
ringere Nachsicht gegen die ihm wohlbekannten kleinen Schwä-
chen der anderen Herren. Sein Verstand bewahrte ihn davor, sich
wegen der plötzlichen gesellschaftlichen Erfolge zu überheben
und die Kollegen durch Erzählung seiner Abenteuer zu langwei-
len; aber er konnte sich doch nicht enthalten, zuweilen Vergleiche
anzustellen zwischen dem Ton und Benehmen seiner Umgebung,
die er übersah, weil er sie genau kannte, und dem Ton und Be-
nehmen im Salon der gnädigen Frau, der ihm imponierte, weil er
ihm neu war. Das Kontor erklärte seine größere Schweigsamkeit
für Stolz, seine häufige Abwesenheit für unziemlichen Leichtsinn,
und er, der sonst ein Liebling des Hauses gewesen war, kam gera-
de deshalb in die Lage, jetzt sehr streng beurteilt zu werden. Er
selbst empfand die kühlere Haltung der Gemäßigten, die auffal-
lende Kälte der Entschiedenen als lieblose Behandlung. So kam es,
daß er die Abende, an denen er keine Veranlassung hatte auszu-
gehen, fast nur mit Fink verlebte und daß beide zusammen nach
wenigen Wochen als aristokratische Koterie den andern Herren
gegenüberstanden.

Anton wurde durch dieses Verhältnis mehr gedrückt, als er sich
selbst gestehen wollte; er fühlte es an seinem Arbeitspult, auf sei-
nem Zimmer, sogar beim Mittagessen im Vorderhause. Seltener
redete ihn einer seiner Kollegen an; wenn Jordan eine Auskunft
forderte, wandte er sich nicht mehr an ihn, sondern an Baumann;
wenn der Kassierer zur Frühstücksstunde in das vordere Kontor
kam, so trat er nicht mehr an Antons Sitz; und wenn Specht sich
von seinem Platze umwandte und mitten in den kaufmännischen
Korrespondenzen eine auffallende Frage an die Umsitzenden tat,
so wandte er sich zwar öfter als sonst an Anton, aber es erschien
diesem als keine Verbesserung seiner Situation, wenn Specht ihm
flüsternd ins Ohr schrie: »Ist es wahr, daß Herr von Berg Apfel-
schimmel hat?« oder: »Muß man bei Frau von Baldereck lackier-
te Stiefel oder Schuhe tragen?« Am gewalttätigsten wurde Anton
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von seinem alten Gönner Pix behandelt. Übergroße Toleranz hat-
te niemals die Energie dieses Herrn geschwächt, und aus einem
nicht recht verständlichen Grunde sah er in dem gegenwärtigen
Anton eine Art Verräter am Kontor, an der großen Waage und am
Solo. Es war seine Gewohnheit, den eigenen Geburtstag so fei-
erlich als möglich zu begehen. Er lud dann seine Vertrauten, in
deren erster Reihe Anton stand, zum Abend auf sein Zimmer und
setzte ihnen an diesem Tage ausnahmsweise Wein auf den Tisch
und einen Napfkuchen, den er eigens beim Bäcker bestellte und
den er in immer größeren Verhältnissen zu liefern bemüht war.
In diesen Wochen kam wieder sein Geburtstag heran, und Anton
war, obgleich Herr Pix sich in der letzten Zeit sehr schweigsam
gegen ihn verhalten hatte, doch vorbereitet, den Abend bei ihm
zuzubringen, er hatte deshalb eine Einladung des Herrn von Zer-
nitz bereits abgelehnt. Früh vor der Kontorstunde ging er auf das
Zimmer des Herrn Pix und gratulierte diesem. Herr Pix nahm den
Glückwunsch sehr kühl auf und gönnte ihm keine Einladung für
den Abend. Nach Tische begegnete Anton dem kolossalen Napfku-
chen, welcher mit Hilfe eines Bäckerlehrlings mühsam die Treppe
des Hinterhauses hinaufstieg, im Kontor merkte er aus einer Äu-
ßerung des Herrn Specht, daß diesmal sämtliche Kollegen aufge-
fordert waren, den Tag festlich zu begehen, an welchem Herr Pix
durch sein Erscheinen eine Lücke der Schöpfung ausgefüllt hatte.
Alle waren geladen, nur Anton und Fink nicht.

Mit Recht empfand Anton diese Zurücksetzung als eine Unart.
Er empfand sie aber tiefer, als wohl nötig gewesen wäre. Und zum
Überfluß teilte ihm Specht im Vertrauen mit, daß Pix die Erklä-
rung abgegeben habe, ein junger Herr, der mit Leutnants umgehe
und bei Feroni am liederlichen Tische sitze, sei kein passender Ge-
sellschafter für einen soliden Kaufmann. Als er an diesem Abend
einsam auf seiner Stube saß und unter sich die lustige Unterhal-
tung der Kollegen hörte, da überkam ihn eine bange und gedrück-
te Stimmung, und keins von den glänzenden Bildern, welche in
der letzten Zeit seine Mußestunden ausgefüllt hatten, auch das
holdeste nicht, war mächtig genug, durch die dichte Wolke des
Mißmuts durchzudringen, welche ihn umhüllte.
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Er selbst war nicht zufrieden mit sich und suchte selbstquäleri-
sche Anklagen gegen sich zusammen. Er war ein anderer gewor-
den. Er war nicht gerade nachlässig in den Arbeitsstunden, aber
seine Tätigkeit machte ihm wenig Freude, sie war ihm oft eine
Last. Es war ihm begegnet, daß er in seinen Briefen Wichtiges
vergessen hatte, ja er hatte sich ein paarmal in den Preisen ver-
schrieben, und Jordan hatte ihm mit einer kurzen Bemerkung die
Briefe zurückgegeben. Es fiel ihm ein, daß der Prinzipal sich in der
letzten Zeit gar nicht um ihn gekümmert und daß Sabine ihn vor
einigen Tagen auf der Treppe kälter gegrüßt hatte als gewöhnlich.
Und neulich, als die Tante über Störung ihrer Nachtruhe klagte,
weil jemand so spät und geräuschvoll die Haustür geöffnet, da
hatten alle Kollegen vorwurfsvoll auf ihn gesehen. Sogar der treue
Karl hatte ihn vor der letzten Tanzstunde, wie Anton jetzt meinte,
ironisch gefragt, ob er auch seinen Hausschlüssel bei sich habe.
In solcher Stimmung ging Anton an seinen Schreibtisch und fing
an, sein kleines Kassenbuch durchzusehen. Er hatte in den letz-
ten Wochen keine Ausgaben eingeschrieben, ängstlich faßte er die
Feder und suchte Rechnungen und Erinnerungen zusammen, um
das Versäumte nachzuholen. Mit Schrecken entdeckte er, daß sei-
ne Schulden zusammen eine Summe ausmachten, welche er nicht
tilgen konnte, ohne die kleine Hinterlassenschaft seiner Eltern an-
zugreifen. Er fühlte sich sehr unglücklich. Hohe Töne hatten lange
Zeit in ihm geklungen. Das Schicksal hatte ihm auf einer Saite die
feinste Melodie gespielt, jetzt schnurrte die andere. Der Mißton
sollte noch größer werden.

An demselben Abend kam der Kaufmann verstimmt aus der
Ressource nach Hause, er beantwortete kurz Sabinens Gruß und
ging mit starken Schritten im Zimmer auf und ab.

»Was hast du, Traugott?« fragte die Schwester.
Der Bruder trat an ihren Stuhl. »Willst du wissen, wie Fink sei-

nen Schützling bei Frau von Baldereck eingeführt hat? Du warst
so bereit, dich über seine Freundschaft zu freuen. Er hat ein Sy-
stem von Lügen gesponnen und hat den unerfahrenen Wohlfart
zu einem ruchlosen Abenteurer gemacht.« Er erzählte darauf, daß
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ihn ein älterer Offizier nach den Verhältnissen Antons gefragt hat-
te und was dabei zutage gekommen war.

»Ist denn auch gewiß, daß Fink diese abgeschmackten Märchen
erfunden und daß Wohlfart darum gewußt hat?« fragte Sabine
schüchtern.

»An Finks Beteiligung ist kein Zweifel. Der Streich sieht ihm
zu ähnlich. Das ist der leichtsinnige, frevelhafte Sinn, der nichts
achtet, nicht einmal den Ruf des Freundes.«

Sabine lehnte sich an den Stuhl und nickte mechanisch mit
dem Haupt. Ja, so war er. Wieder einmal empörte sich ihr Herz
gegen ihn. »O wie traurig!« sagte sie vor sich hin. »Aber Wohlfart
ist unschuldig, Traugott, das weiß ich bestimmt. Eine solche Lüge
ist nicht in seinem Wesen.«

»Ich werde es morgen erfahren«, sagte der Kaufmann. »Um sei-
netwillen wünsche ich, daß du recht hast.«

Am folgenden Morgen ging der Prinzipal durch das vordere
Kontor und rief Anton zu sich in die kleine Hinterstube. Da dies
selten geschah, so folgte Anton mit der Ahnung, daß irgend et-
was Unheimliches heranziehe. Der Prinzipal schloß hinter ihm die
Tür, setzte sich recht ernsthaft vor ihm auf den Lederstuhl und be-
gann mit strenger Miene: »Lieber Wohlfart, ich halte es für meine
Pflicht, mit Ihnen über einige Gerüchte zu sprechen, die sich in
der Stadt verbreitet haben. Man hält Sie für einen reichen jungen
Mann von geheimnisvoller Herkunft, erzählt sich, daß Sie große
Besitzungen in Amerika haben und daß vornehme Personen sich
im stillen lebhaft für Sie interessieren. Ich setze voraus, daß auch
Ihnen diese Gerüchte zu Ohren gekommen sind, und wünsche zu
wissen, was Sie getan haben, diese zu widerlegen.«

Anton erwiderte erstaunt, aber mit Entschlossenheit: »Ich weiß
nichts von einem solchen Gerücht, ich habe einige Male von Frem-
den sonderbare Anspielungen auf mein Vermögen gehört, ich ha-
be stets widersprochen.«

»Haben Sie mit der nötigen Entschiedenheit widersprochen?«
fragte der Kaufmann streng.

»Ich glaube, ja«, antwortete Anton ehrlich.
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»Es wäre an dem müßigen Geschwätz wenig gelegen«, fuhr der
Prinzipal fort, »wenn nicht Ihr eigener Charakter dadurch ver-
dächtigt würde. Denn die Welt wird geneigt sein, anzunehmen,
daß Sie selbst aus irgendeinem Grunde bei der Verbreitung dieses
Gerüchts tätig gewesen sind; für den Ruf eines Kaufmanns aber
gibt es keinen schlimmeren Argwohn als den, daß er durch nied-
rige Mittel sich einen Kredit geben will, den zu beanspruchen er
kein Recht hat.«

Anton stand starr.
Der Kaufmann fuhr fort: »Außerdem wird durch dieses Ge-

schwätz auch der gute Ruf Ihrer Eltern angegriffen, denn man
will wissen, daß Sie der heimliche Sohn eines sehr vornehmen
Mannes sind.«

»O meine Mutter!« rief Anton, rang die Hände, und die Trä-
nen rollten aus seinen Augen. Er war so ergriffen, daß ihm der
Prinzipal Zeit lassen mußte, sich zu beruhigen, und endlich begü-
tigend sagte: »Fassen Sie sich, lieber Wohlfart, Sie haben jetzt die
Aufgabe, die Unwahrheit dieser Erzählungen nachzuweisen. Sie
werden Ruhe und männliche Haltung dazu brauchen.«

»Am schrecklichsten ist für mich der Gedanke«, rief Anton,
noch immer außer sich, »daß Sie selbst vielleicht glauben, ich
hätte diese Unwahrheiten hervorgerufen oder ich hätte sie mir
gefallen lassen, um mich wichtig zu machen. Ich bitte Sie, mir zu
glauben, ich habe bis zu dieser Stunde nichts davon gewußt.«

»Ich glaube Ihnen gern«, sagte der Kaufmann freundlich, »aber
Sie haben doch manches getan, um solchen Erzählungen Raum
zu geben. Sie sind fortwährend in einem Kreise gesehen wor-
den, welcher sich sonst gegen junge Männer in Ihrer Stellung sehr
spröde verhält. Sie haben hier und da Ausgaben gemacht, welche
Ihre Mittel offenbar übersteigen und jedenfalls unpassend für Sie
waren.«

Anton hatte die dunkle Empfindung, daß er sich im Mittelpunkt
der Erde viel behaglicher befinden würde als auf der Oberfläche.
»Ja«, sagte er endlich verzweifelnd, »Sie haben recht, ich habe
sehr unrecht getan, über meine Verhältnisse hinauszugehen, ich
habe es während der ganzen Zeit empfunden; seit einigen Tagen,
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wo ich Kasse gemacht habe und gesehen, daß ich in Schulden
gekommen bin« – hier lächelte der Kaufmann fast unmerklich –
, »ist mir’s klargeworden, daß ich auf unrechtem Wege bin, ich
habe nur nicht gewußt, wie ich zurück soll. Jetzt werde ich nicht
mehr zaudern«, fuhr er sehr traurig fort, »und Sie mögen die Güte
haben, zu entscheiden, ob ich mich jetzt verständig benehme.«

»Nicht wahr, Fink hat Sie in die Gesellschaft der Frau von Bal-
dereck eingeführt? Ich dachte es«, sagte der Prinzipal lächelnd,
»Vielleicht weiß er mehr von den Gerüchten, welche Sie gegen-
wärtig so beunruhigen.«

»Erlauben Sie, daß ich in Ihrer Gegenwart sein Zeugnis fordere,
daß ich nichts von allen diesen Nachreden gewußt habe und daß
ich selbst wohl leichtsinnig gewesen bin, aber nicht niedrig. Fink
ist mein Freund und kennt mein ganzes Verhalten.«

»Wenn es Sie beruhigt«, sagte der Prinzipal und ließ Herrn von
Fink rufen.

Fink sah im Eintreten verwundert auf den aufgeregten Anton
und fragte, ohne die Gegenwart des Prinzipals sonderlich zu be-
achten: »Was Teufel, du hast geweint?«

»Über Verleumdungen«, sprach der Kaufmann ernst, »welche
seine Solidität als Geschäftsmann und die Respektabilität seiner
Familie angegriffen haben.« Darauf sagte er kurz, worum es sich
handle.

Fink lachte und rief: »Er ist ein Kind; wozu sich um das müßige
Geschwätz der Leute kümmern?«

»Er hat kein Recht, dies Geschwätz zu verachten, denn er hat
es durch seinen Verkehr in den Kreisen, in die Sie ihn einführten,
genährt.«

»Vor allem bitte ich dich, mir hier vor Herrn Schröter zu bezeu-
gen, daß ich keine Ahnung von alledem gehabt habe; du kennst
mich genug, um zu wissen, daß ich keinen Fuß in die Gesellschaft
der Frau von Baldereck gesetzt hätte, wenn ich für möglich gehal-
ten, daß so etwas von mir gesagt werden kann.«

»Er ist ganz unschuldig«, sagte Fink mit überzeugender Gutmü-
tigkeit zum Prinzipal, »unschuldig und harmlos wie das Veilchen,
das still im verborgenen blüht; wenn irgend jemand schuld hat
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bei dieser lächerlichen Geschichte, so bin ich es und außerdem
die törichten Menschen, welche so etwas verbreitet haben. Gib
dich zufrieden, Anton; wenn dir die Sache leid ist, so wollen wir
sie bald wieder in Ordnung bringen.«

»Ich werde noch einmal zu Frau von Baldereck gehen und ihr
mitteilen, daß ich die Tanzstunden nicht mehr besuchen kann.«

»Auch ich halte das für das beste Mittel«, sagte der Kaufmann.
»Ich fürchte, es wird nicht viel helfen«, bemerkte Fink weise.
»Dann habe ich wenigstens das Meinige getan«, rief Anton.
»Wie du willst«, sagte Fink. »Tanzen hast du doch gelernt, und

deinen Hut verstehst du auch mit Anstand zu bewegen.«
Gegen Mittag sagte der Kaufmann zu seiner Schwester: »Du

hast recht gehabt: Wohlfart war in der Hauptsache unschuldig,
Fink hat in seinem Übermut die ganze Intrige angezettelt.«

»Ich wußte es«, rief Sabine und fuhr heftig mit der Nadel in
ihre Strickerei. – »Wenn es möglich ist, Traugott, so verhüte jetzt
eine neue Unbesonnenheit.«

»Sie müssen die Geschichte selbst abmachen«, antwortete der
Kaufmann, »ich bin neugierig, wie sie das zustande bringen wer-
den.«

Anton arbeitete den Tag über wie einer, der sich betäuben will,
sprach nur das Nötige und ging am Abend trotzig die drei Trep-
pen hinauf, sich anzukleiden, als ein Mann, der seinen Entschluß
gefaßt hat.

Fink sah ihn den ganzen Tag über mißtrauisch an und fragte
sich selbst: ›Was hat der Junge vor? Er gebärdet sich, als sollte er
das erste Duell abmachen.‹ Und hätte er in Antons Seele sehen
können, vielleicht hätte auch ihn erschüttert, den Schmerz zu er-
kennen, der in dem jungen Herzen fraß. Es war nicht verletzter
Stolz allein, nicht die Scham, wie ein Abenteurer und Betrüger zu
erscheinen, denn diese beiden Empfindungen gingen unter in ei-
nem größeren Weh, in dem Gedanken an den Abschied von seiner
geliebten Tänzerin.

Fink sprang die drei Treppen hinauf in Antons Zimmer, den er
bereits angekleidet fand, sah das bleiche Gesicht des Freundes,



— 197 —

das heute um ein paar Jahre älter aussah als gewöhnlich, und
fragte, seine Hand ergreifend: »Bist du böse auf mich?«

»Nicht auf dich und auf keinen andern«, sagte Anton aufgeregt.
»Höre mich an; wie das Gerücht entstanden ist, will ich nicht wis-
sen. Es ist möglich, daß du dir einen Scherz mit mir und den
Leuten gemacht hast!«

»Mit dir nicht, mein Kind«, sagte Fink.
»Jedenfalls hast du um das Geschwätz gewußt und mir nichts

davon gesagt; das war nicht recht von dir, ich sage dir das jetzt
und werde dir’s nicht nachtragen, und wir wollen miteinander
über diese Geschichte niemals wieder reden.«

»Höre«, sagte Fink, »ich habe die Ansicht, du nimmst das Ge-
schwätz viel zu tragisch.«

»Laß mich«, fuhr Anton fort, »nur heut in meiner Weise han-
deln.«

»Was willst du denn tun?«
»Frage mich nicht, ich empfinde sehr deutlich, was ich tun

muß. Laß uns gehen.«
»So tu, was du nicht lassen kannst«, sagte Fink gutmütig, »aber

vergiß nur eines nicht, daß jede Art von Szene, die du vor den
Leuten auffährst, sie nur amüsieren wird, um so mehr, je aufge-
regter du dich zeigst.«

»Vertraue mir«, sagte Anton, »ich werde ruhig sein.«
Es war große Gesellschaft in den erleuchteten Zimmern, kleine

Balltoilette, viel Lichterglanz, sämtliche Familienmütter und meh-
rere Väter; einige eingeübte Tänze sollten zum besten gegeben
werden. Im Eintreten blickte Fink besorgt auf seinen Freund. An-
ton sah verstört aus, aber er schritt mit großer Energie vorwärts.
Er machte sich von Fink los und trat sogleich zu Lenore, mit der
er sich zum ersten Tanz bereits engagiert hatte. Das Fräulein sah
heute so reizend aus als möglich, sie hatte ihr erstes Ballkleid an,
und die großen Augen strahlten vor Lust; sie kam ihrem Tänzer ei-
nige Schritte entgegen und sagte ihm mit freundlichem Vorwurf:
»Sie kommen so spät, der Ball wird gleich anfangen, und ich hatte
gehofft, mit Ihnen vorher noch eine Weile zu plaudern. Papa ist
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auch hier. Ich werde Sie ihm vorstellen. – Aber was haben Sie? –
Sie sehen ja so feierlich aus!«

»Gnädiges Fräulein«, erwiderte Anton mit einer Verbeugung,
»Mir ist heut sehr traurig zumute, ich kann nicht die Ehre haben,
den nächsten Tanz mit Ihnen zu tanzen.«

»Und warum nicht?« fragte die junge Dame erschrocken.
»Hören Sie mich an, ich werde nicht lange in dieser Gesell-

schaft bleiben und komme heute nur, mich bei Ihnen und der Da-
me vom Hause wegen meines Weggehens zu entschuldigen.«

»Aber Herr Wohlfart«, rief Lenore, die Hände zusammenschla-
gend.

»Viel mehr als an der Meinung der übrigen liegt mir an Ihrer
guten Meinung«, sagte Anton errötend, »und vor Ihnen will ich
mich zuerst rechtfertigen.«

»Sie sollen sich aber nicht rechtfertigen, ich verstehe Sie nicht«,
rief die junge Dame.

Anton aber erzählte ihr mit fliegenden Worten, was er heute
von seinem Prinzipal gehört, und versicherte sie eifrig, daß er von
dem Gerücht nichts gewußt habe. »Das glaube ich Ihnen gern«,
sagte Lenore vertrauensvoll, »Papa hat auch gesagt, daß es wahr-
scheinlich ein müßiges Geschwätz sei.« – Sie hielt inne, denn sie
dachte in dem Augenblick daran, daß ihr Vater hinzugesetzt hatte,
dieser Herr Wohlfart möge ein recht guter Mann sein, aber er pas-
se doch nicht in die Gesellschaft. »Und weil Sie erfahren haben,
was man über Sie erzählt, wollen Sie ganz aus der Tanzstunde
ausscheiden?«

»Ja, ich will«, sagte Anton, »denn wenn ich hierbliebe, würde
ich mich der Gefahr aussetzen, für einen Eindringling oder gar für
einen Betrüger gehalten zu werden.«

Lenore warf das Köpfchen zurück und sagte gekränkt und hef-
tig. »So gehen Sie, mein Herr!«

Dies war das beste Mittel, das Gehen unsers Anton zu verhin-
dern, er blieb stehen und sah seine Tänzerin flehend an.

»Warum gehen Sie nicht?« fragte das Fräulein noch heftiger.
Anton wurde sehr bleich; er sah mit tiefem Schmerz in das

Gesicht seiner zornigen Dame und sagte mit zitternder Stimme:
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»Sagen Sie mir wenigstens, daß Sie nicht schlecht von mir denken
wollen.«

»Ich werde gar nicht an Sie denken«, rief Lenore mit schnei-
dender Kälte und wandte sich ab.

Der arme Anton stand einen Augenblick wie vernichtet, es war
ein bitterer Schmerz, der seine unerfahrene Seele durchbebte.
Wäre er zehn Jahre älter gewesen, so hätte er sich diesen hefti-
gen Zorn vielleicht günstiger ausgelegt. Der Gedanke, daß er noch
nicht fertig war, gab ihm seine Kraft wieder, er ging aufgerichtet,
ja mit stolzem Schritt zu dem Kreise, in welchem Frau von Bal-
dereck die Honneurs machte. Da waren alle die auserwähltesten
Damen der Gesellschaft, die lange, hagere Gräfin, eine Tasse Tee
trinkend, Eugeniens Mutter und neben ihr eine große Männer-
gestalt; Anton wußte, ohne daß es ihm jemand gesagt hatte, daß
der stattliche Herr Lenorens Vater sein müsse. In dem Augenblick,
wo er vor die Frau des Hauses trat, seine Verbeugung zu machen,
flog sein Blick über die ganze Gesellschaft. Noch viele Jahre nach-
her lebte der Augenblick in seinem Gedächtnis, noch viele Jahre
nachher wußte er die Farbe von jedem Kleide, er konnte noch die
Blumen aufzählen, welche in dem Strauß der Baronin Rothsattel
waren, ja er erinnerte sich noch an das Bild der gemalten Tasse,
aus welcher die Gräfin trank. Die Hausfrau empfing die Verbeu-
gung unseres Helden mit herablassendem Lächeln und war im Be-
griff, ihm etwas Freundliches zu sagen, als Anton sie unterbrach
und mit einer Stimme, die vor Bewegung zitterte, aber laut durch
den ganzen Saal tönte, seine Rede begann, so daß nach den er-
sten Worten eine allgemeine Stille entstand: »Gnädige Frau, ich
habe heut erfahren, daß in der Stadt erzählt wird, ich sei reich,
ich besitze Güter in Amerika und vornehme Herrschaften neh-
men im geheimen ein Interesse an mir. Ich erkläre dies alles für
Unwahrheit, ich bin der Sohn des verstorbenen Kalkulators Wohl-
fart aus Ostrau; ich habe von meinen Eltern fast nichts geerbt als
einen ehrlichen, unbescholtenen Namen. Ich bin dem Andenken
an meine guten Eltern und mir selbst schuldig, das hier öffent-
lich zu erklären. Sie, gnädige Frau, haben die hohe Güte gehabt,
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einen fremden und unbedeutenden Menschen so freundlich in Ih-
rem Hause aufzunehmen und mich zur Teilnahme an den Tanz-
stunden dieses Winters aufzufordern. Ich darf nach dem, was ich
heute gehört habe, nicht mehr daran teilnehmen, weil mein ferne-
rer Besuch der Tanzstunde den Unwahrheiten, welche man über
mich verbreitet hat, Nahrung geben würde und weil ich gar in
den Verdacht kommen könnte, ein Betrüger zu sein, welcher die
Gastfreundschaft Ihres Hauses mißbraucht. Deshalb sage ich Ih-
nen meinen innigen Dank für Ihre Güte und bitte Sie, mir ein
freundliches Gedächtnis zu bewahren.«

Die Rede war etwas zu pathetisch für den Kreis, in welchem sie
wirken sollte, aber sie wirkte doch. Es entstand für einige Augen-
blicke tiefes Stillschweigen; die Gräfin hielt wie erstarrt ihre Tasse
in der Luft zwischen Schoß und Mund, und die Frau vom Hause
sah verlegen vor sich nieder.

Anton machte eine tiefe Verbeugung und ging zur Tür.
Da eilte aus der starren Gruppe mit beflügeltem Schritte eine

helle Gestalt dem Scheidenden nach, faßte mit ihren Händen sei-
ne beiden Hände; Anton sah in Lenorens weinende Augen und
hörte noch, wie sie mit weicher Stimme unter Tränen zu ihm sag-
te: »Leben Sie wohl!« Dann schloß sich die Tür hinter ihm, und
alles war vorbei.

Anton ging langsam nach Hause. Es war so ruhig und still in
seiner Seele, als wäre er nie in dem Hause hinter ihm gewesen,
er sah auf die großen Schneeflocken, welche vor ihm herunter-
fielen, und freute sich über die Spur, welche die Fußgänger in
den weichen Schnee gedrückt hatten. Wenn er Schmerzen fühlte,
so waren sie doch ohne Bitterkeit. Er trug sein Haupt stolz und
dachte an alles mögliche, woran ein unbefangener Spaziergänger
denkt, an seinen Prinzipal und auch an den närrischen Tinkeles,
den Fink heut wieder zum Kontor hinausgewiesen. Aber in seinem
Ohr klang fortwährend eine Melodie, die neben allen Gedanken
forttönte, es waren die Worte Lenorens: ›Leben Sie wohl!‹

In den Salon der gnädigen Frau kehrte das Leben zurück, als
er das Zimmer verlassen hatte. Das erste Wort, welches gehört
wurde, war der strafende Ruf der Mutter, die ihre Tochter zu sich
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forderte, welche in der vergangenen Szene eine so auffallende
Rolle improvisiert hatte. »Lenore, du hast dich vergessen!« sagte
die Mutter leise und bekümmert.

»Laß sie«, sagte der Freiherr mit Geistesgegenwart laut, »die
Tochter hat getan, was der Vater hätte tun sollen; der junge Mann
hat sich brav gehalten, und wir werden ihm unsere Achtung nicht
versagen.«

Unter den übrigen Gruppen aber erhob sich ein Gemurmel,
die Einleitung zu lebhafter Unterhaltung. »Das war ja eine wahre
Theaterszene«, sagte die Dame vom Hause mit ganz natürlichem
Lächeln. »Aber, wer hat uns denn gesagt – «

»Ja, wer hat denn gesagt?« fiel Herr von Tönnchen ein.
Aller Augen richteten sich auf Fink.
»Sie sagten doch, Herr von Fink – «, fing Frau von Baldereck

wieder an, sich majestätisch erhebend.
»Jawohl«, fiel Herr von Zernitz ein, »und es ist doch etwas an

dem Gerücht, mein Wort darauf! Ich selbst habe bei einem nota-
riellen Akt als Zeuge gedient«, fuhr er unvorsichtig heraus.

»Erklären Sie doch, Fink.«
»Auch ich muß um Erklärung bitten, Herr von Fink«, fuhr die

Hausfrau gereizt fort.
»Mich, gnädige Frau?« sagte Fink mit der Ruhe eines Gerech-

ten, dem ein Unrecht geschieht. »Was soll ich von diesem Gerücht
wissen? Ich selbst habe ihm widersprochen, soviel ich nur konn-
te.«

»Ja, das haben Sie«, ließen einzelne Stimmen sich hören, »aber
Sie ließen merken – «

»Sie sagten doch – «, fiel Frau von Baldereck ein.
»Was, gnädige Frau?« fragte kalt der unerschütterliche Fink.
» – daß dieser Herr Wohlfart auf geheimnisvolle Weise mit dem

– dem Kaiser – in Verbindung stehe.«
»Das ist unmöglich«, antwortete Fink mit größtem Ernst. »Das

ist ein arges Mißverständnis! Ich habe Ihnen die Person des Herrn
beschrieben, der Ihnen damals noch unbekannt war; es ist mög-
lich, daß ich dabei eine zufällige Ähnlichkeit erwähnt habe.«
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»Aber was ist das mit den Gütern«, fiel Herr von Tönnchen ein,
»Sie selbst haben ja die Herrschaft an ihn zediert, und dieser Ver-
kauf war von auffallenden Umständen begleitet. Sie forderten von
uns, die Sache als tiefes Geheimnis zu bewahren.«

»Da Sie mein Geheimnis so gut bewahrt haben, daß Sie es über-
all und jetzt hier vor der ganzen Gesellschaft erzählen«, entgegne-
te Fink lachend, »so tragen Sie und Zernitz offenbar die Schuld,
wenn sich dies törichte Gerücht verbreitet hat. Merken Sie auf,
meine teuren Herren. Mein Freund Wohlfart hatte einmal in fröh-
licher Stimmung geäußert, er wünsche wohl, Grundbesitz in Ame-
rika zu haben. Ich machte mir einen Scherz und schenkte ihm zu
Weihnachten eine Besitzung, die ich auf Long-Island bei New York
hatte. Diese Besitzung, meine Herren, besteht in einer Sandgrube,
welche mit Gesträuch bewachsen ist und in welcher eine bretter-
ne Vogelhütte zum Schießen von Strandvögeln steht. Wenn ich
Sie gebeten habe, nicht davon zu sprechen, so war das ganz in
Ordnung; daß Sie aber aus dieser Kleinigkeit ein Tau gesponnen
haben, welches einen liebenswürdigen Mann von unserer Gesell-
schaft scheiden soll, tut mir sehr leid.« Ein kalter Hohn legte sich
auf sein Gesicht, als er fortfuhr: »Mit Freuden sehe ich, wie sehr
Sie alle dies Bedauern teilen und wie stark Sie den gemeinen Be-
dientensinn verachten, welcher einen Mann deswegen für salon-
fähig hält, weil irgendein fremder Potentat sich um ihn geküm-
mert haben soll. Da wir aber den heutigen Ball mit Erklärungen
angefangen haben, so will auch ich die Erklärung abgeben, daß
Herr Anton Wohlfart legitimer Sohn des verstorbenen Herrn Kal-
kulator Wohlfart aus Ostrau ist und daß ich jede fernere Erwäh-
nung dieser Mißverständnisse für eine Beleidigung meines näch-
sten Freundes halten werde. – Und jetzt, gnädige Frau, schenken
Sie mir aufs neue Ihre Huld, ich bin mit Fräulein Eugenie zur er-
sten Quadrille engagiert und fühle mich außerstande, länger zu
warten.«

In Frau von Baldereck kämpften eine Weile verletztes Selbstge-
fühl und mütterliche Sorgfalt, endlich siegte, wie bei einer guten
Natur zu erwarten war, die letztere; sie sagte, Fink vorwurfsvoll
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anblickend, leise: »Ich fürchte, Sie haben Ihr Spiel mit uns getrie-
ben!« – Fink aber schüttelte den Kopf und erwiderte mit großer
Aufrichtigkeit: »Man spielt nicht, wo man fühlt.« Darauf führte er
Fräulein Eugenie zum Tanze.

Beim Antreten sagte ihm Leutnant von Zernitz: »Sie haben Ihr
Spiel mit uns getrieben, Fink, ich bedaure, darüber noch eine Er-
klärung von Ihnen fordern zu müssen.«

»Seien Sie verständig und fordern Sie nichts«, entgegnete Fink,
»wir haben so oft miteinander um die Wette geschossen, daß es
sehr töricht wäre, wenn wir einer auf den andern zielen wollten.«

Da Fink bei weitem der beste Schütze in der Gesellschaft war,
so sah Herr von Zernitz doch zuletzt ein, daß Fink recht hatte.
Und eine kleine Spannung von einigen Wochen abgerechnet, wel-
che an einem stillen Abend bei der zweiten Flasche Burgunder
durch Händeschütteln ausgeglichen wurde, hatte die Sache keine
weitern Folgen. – Doch erkaltete seit dem Abgange Antons das In-
teresse, welches Fink an der Tanzstunde genommen, und weder
Theone Lara noch Lenore hatten Ursache, seine Anspielungen zu
fürchten, denn wenn er im Salon erschien, so begnügte er sich,
der Tochter vom Hause und einigen erfahrenen Frauen seine Hul-
digung darzubringen, um die aufstrebende Jugend kümmerte er
sich nicht mehr.

Anton aber war wie ein erlöschender Stern aus der Gesellschaft
geschieden. Er wurde nicht wieder darin gesehen. Frau von Bal-
dereck erkannte etwas spät, daß es passend sei, den jungen Mann,
der doch einmal in ihrem Hause aufgenommen war, gelegentlich
wieder einzuladen, um ihm und andern zu zeigen, daß man sei-
ne Gegenwart nicht bloß deshalb für anständig halte, weil er –
sondern auch um seiner selbst willen. Und einige andere Familien
des Landadels dachten ebenso; da aber, wie bemerkt, alle diese
Einladungen etwas spät kamen und Anton sein Nichterscheinen
entschuldigte, so geschah ihm in kurzem, was viel bedeutenderen
Größen der Gesellschaft zu begegnen pflegt, er wurde vergessen.
Die früheren Eideshelfer bei der großen Urkunde, Herr von Zer-
nitz und Herr von Tönnchen, redeten ihn noch eine Weile auf der
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Straße an, wenn er ihnen begegnete, dann grüßten sie ihn noch
ein Jahr, und endlich kannten auch sie ihn nicht mehr.

Unserm Anton kam wenig darauf an. Er stürzte sich jetzt mit
Leidenschaft in die Arbeiten des Geschäfts. Gleich am andern
Morgen klopfte er an die Tür des kleinen Kontors und trat in das
Allerheiligste des Prinzipals ein. Er erzählte ihm, was er gestern
zu Frau von Baldereck gesagt habe, und fügte hinzu: »Ich werde
nicht mehr in die Gesellschaft gehen, und ich bitte Sie, mir zu ver-
zeihen, wenn ich in der letzten Zeit meine Pflicht nicht vollständig
getan habe, ich werde von heut an sorgfältiger sein.«

»Ich habe keinen Grund, über Sie zu klagen«, erwiderte der
Kaufmann freundlich. »Geben Sie mir die Summe an, welcher Sie
bedürfen, um Ihre Verhältnisse in Ordnung zu bringen.« Anton
zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem er gewissenhaft sein
Debet aufgezeichnet hatte, Herr Schröter rief den Kassierer, ließ
die Summe an Anton zahlen und diesem zur Last schreiben, und
auch das war abgemacht.

Fink sagte am nächsten Tage zu Anton: »Du bist mit einem
Knalleffekt ausgetreten und hast von den älteren Herren der Ge-
sellschaft das Zeugnis bekommen, daß du dich angemessen be-
nommen hast.«

»Wer hat das gesagt?« Fink erzählte ihm die Äußerungen des
Freiherrn von Rothsattel und tat, als bemerke er nicht, daß Antons
Gesicht eine tiefe Röte überflog. »Indes wäre doch klüger gewe-
sen«, fuhr Fink fort, »wenn du die Angelegenheit nicht so auf die
Spitze getrieben hättest. Wozu die ganze Gesellschaft meiden, in
der doch einige sind, die dich persönlich liebgewonnen haben?«

»Ich habe gehandelt«, sprach Anton, »wie mir mein Gefühl ein-
gab, ein anderer, der älter ist und mehr Welt hat, wird es vielleicht
geschickter anfangen. Du kannst mir nicht zürnen, daß ich in die-
ser Sache nicht deinem Rat gefolgt bin.«

Es ist merkwürdig, dachte Fink, die Treppe hinuntersteigend,
bei welchen Gelegenheiten die verschiedenen Menschen lernen,
den eigenen Willen zu gebrauchen. Dieser Knabe ist über Nacht
selbständig geworden, und was ihm das Schicksal jetzt von grö-
ßeren Dingen bringt, er wird sicher alles anständig durchmachen.
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Für Anton sowohl als seinen Freund war es ein gutes Zeichen,
daß ihr Verhältnis durch diese Szene nicht gestört wurde. Ja es ge-
wann an innerem Wert. Fink behandelte seinen jüngeren Freund
mit größerer Achtung, und Anton bewegte sich mit mehr Freiheit
und bemühte sich, auch Fink gegenüber einen eigenen Willen zu
haben. Und das richtige Urteil des Jüngeren trug allmählich da-
zu bei, den Älteren von manchem losen Streich abzuhalten und
seinen Übermut zu bändigen. Anton erfüllte seine Pflichten im
Kontor mit der größten Pünktlichkeit, sein Diensteifer war unend-
lich und seine Zuvorkommenheit gegen seine Kollegen größer als
jemals. Fink gewöhnte sich dadurch, ohne daß er es selbst merk-
te, auch seinerseits regelmäßiger im Geschäft zu erscheinen und
die Arbeitsstunden besser auszuhalten. Nur einen Gegenstand gab
es, über den er mit seinem Freunde nie sprach, obgleich er wuß-
te, daß Anton immer an ihn dachte, das wir die junge Dame der
Tanzstunde, welche so viel Herz und Mut gezeigt hatte.

4. KAPITEL

Nie hatten die Blumen so reichlich geblüht und nie die Vö-
gel so lustig gesungen als in diesem Sommer auf dem Gute des
Freiherrn. Die Wintersaison hatte die Familie mit einem großen
Teil des Landadels verbunden, und die Bekanntschaften des Tee-
tisches und Ballsaales spannen sich jetzt unter blauem Himmel
weiter. Fast immer war Besuch auf dem Schlosse. Aus der Stadt
kam Frau von Baldereck mit Eugenie, zuweilen auch der Laub-
frosch, Zernitz und Benno Tönnchen, von ihrem Gut Frau Werner
mit einem Sohn und vier Töchtern. Theone und Hildegard waren
wochenlang die Gäste Lenorens, sie hatten kein Mittel gefunden,
ihren Schwur zu halten, und trafen jetzt wenigstens auf befreun-
detem Gebiet wieder zusammen. Das Haus schien manchmal zu
klein, die Gäste zu fassen. In allen Zimmern des Schlosses und auf
dem runden Rasenplatz tummelten sich die zierlichen Gestalten
der Mädchen. Sie lasen Theaterstücke mit verteilten Rollen, sie
fühlten miteinander die zartesten und höchsten Gefühle durch,
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sie tanzten, sie schlugen den Dritten ab oder ließen sich vom wil-
den Mann jagen. Und wenn die jungen Herren je einmal langwei-
lig wurden und die Stimmung der Mädchen nicht verstanden, so
bestiegen diese den Kahn, ergriffen Streichruder und zogen sich
vom Festlande zurück in eine unangreifbare Stellung mitten auf
dem Wasser. Wie süß wurde dort geschwärmt, wenn das Ruder
leise in der Flut plätscherte und der Mond über den Bäumen des
Parks heraufzog. Um den Kahn hoben die Seerosen ihr weißes
Haupt aus dem Wasser, erfreut, daß ihre Feinde, die Schwäne,
zur Ruhe gegangen waren, das Bild des Mondes zitterte auf dem
Kamm kleiner Kreiswellen, die Nachtigall schmetterte im Busch,
und ein warmer Windhauch trieb den Duft blühender Sträuche
über den See. Dann sangen Theone und Hildegard zweistimmi-
ge Lieder, oder Hulda Werner gestand eine holde Erinnerung aus
der Residenz, oder Eugenie machte spöttische Bemerkungen über
die unglücklichen Herren, welche am Uferrand auf und ab liefen
und vergeblich durch List und Gewalt in den Besitz des Kahnes zu
kommen suchten.

Aber die prächtigsten Stunden waren am Sonntag abends;
dann wurde das Winterkränzchen fortgesetzt, der Reihe nach im
Schloß der Rothsattel, bei Werners, bei Balderecks. Wenn man
nicht tanzte, trieb man schelmische Possen. Man verkleidete sich.
Mit Mänteln, Schals und Tüchern drapierte sich die junge Gesell-
schaft in der lächerlichsten Weise, dann stellte Zernitz, der in sol-
chen Dingen ein Meister war, schnell ein Tableau, und die Vä-
ter und Mütter mußten als Publikum zusehen. Oder man führte
Scharaden in dramatischen Szenen auf, entweder aus dem Steg-
reif oder so, daß die Rollen der einzelnen auf kleine Zettel ge-
schrieben wurden, die man während der Aufführung in der Hand
hielt. Die ganze Woche hindurch dachten die Mädchen auf hüb-
sche Wörter und wie man sie darstellen könnte. Klassische Wörter
wurden dort aufgeführt, zum Beispiel ›Referendarius‹ als Reh, als
Fee, als Wettrennen und als König Darius, wo Benno Tönnchen als
toter Darius auf dem Boden lag und die schöne Hulda Werner als
Alexander der Große mit gerungenen Händen hinter ihm stand,
worauf Lenore als Ganzes mit einer Brille auf der Nase und Akten
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unter dem Arm erschien und über den Laubfrosch, welcher ein
Verbrechen begangen hatte, ihr Protokoll aufnahm.

Und erst, als das treffliche Wort Parthenia dargestellt wurde!
Zuerst ein feierliches Ehepaar aus der alten Zeit; dann ein lang-
weiliger Tee, dann ein schüchterner Liebhaber, welcher täglich
seiner Dame einen Liebesantrag machen will und niemals da-
mit zustande kommt, sondern immer sitzenbleibt, so daß die Da-
me zuletzt mit einem Seufzer die Erklärung ausrufen kann: »Nie,
nie!«, und dann eine andere Brautwerbung, bei der ein verschäm-
tes Bauernmädchen ihrem Liebhaber, dem Otto Tronka, zuletzt
ein leises Ja zuflüstern muß. – Theone Lara war als Bauernmäd-
chen bezaubernd, nur das Ja sprach sie nicht aus, sie schämte
sich. – Und am Schluß erschien Lenore wieder als ein Ganzes, als
eine griechische Jungfrau, und der Laubfrosch, der Nußknacker
und der kleine Lanzau saßen als Wilde in schwarzhaarigen Schlit-
tendecken um sie herum und wurden von ihr ach so schlecht be-
handelt.

Wie glücklich war Lenore in dieser Zeit! Zwar ein wenig Ori-
ginal war sie geblieben, und die Mutter schüttelte zuweilen den
Kopf über einen kecken Einfall oder einen kräftigen Ausruf, der
den Lippen des schönen Mädchens entschlüpfte. Natürlich tanzte
Lenore immer als Herr, so oft es an Herren fehlte; sie war die An-
führerin bei einigen entschlossenen Taten, welche die Mädchen
verübten, sie trieb ihre ganze Gesellschaft einmal wohl eine Meile
weit auf einen Punkt, wo eine gute Aussicht sein sollte, sie zwang
sie dann, in die Schenke des nächsten Dorfes einzukehren und
Milch und Schwarzbrot als Abendkost zu genießen, und brachte
die Todmüden am späten Abend auf einem Leiterwagen zurück,
den sie gemietet hatte und auf dem sie stand und selbst kutschier-
te. Sie behandelte die jüngeren Herren fortwährend gönnerhaft
wie kleine Jungen, die ein Butterbrot in der Hand halten, sie ließ
sich von ihnen Pferdegeschichten erzählen und trat bei einer dra-
matischen Szene zum Schrecken der Mutter sogar selbst als Herr
auf, mit einer Reitpeitsche und einem kleinen Bart von Wolle, den
sie allerliebst zu drehen wußte. Dabei sah sie aber so wunder-
hübsch aus, daß die Baronin nicht im Ernst zürnen konnte.
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Wenn jemand auf dem Gute mit dem neuen Leben der Familie
nicht ganz zufrieden war, so war’s die Baronin. Über ihren Ge-
mahl war Zerstreuung und Geschäftigkeit gekommen, die wol-
kenlose ruhige Heiterkeit früherer Jahre schien aus seiner Seele
verschwunden. Auch jetzt im Sommer fuhr er oft nach der Stadt,
manchen Abend brachte er in der Ressource zu, und lustige Regi-
mentskameraden, welche eine Frau zu nehmen vermieden hatten,
zogen ihn häufig aus den Zimmern der Hausfrau in ihre Rauch-
stuben. Er verhandelte mit Ehrenthal und gefiel sich in lauter Ge-
sellschaft, von der er sonst wenig gehalten hatte. Es war eine sehr
geringe Veränderung des Freiherrn, nur für das Auge der Gattin
erkennbar. Und auch die Baronin sah ein, daß sie unrecht tue,
über diese Veränderungen zu trauern.

Aber auch ihr wurde in dieser Zeit große Freude. Eugen be-
stand sein Offiziersexamen und kündigte seinen Besuch an, um
die Schnüre auf seinen Achseln zu zeigen. Die Mutter ließ ihm
sein Zimmer neu einrichten, und der Vater stellte einen Gewehr-
schrank und eine neue Jagdausrüstung hinein, die er ihm zum
Geschenk bestimmte. Als die Stunde kam, wo Eugen eintreffen
sollte, konnte der Freiherr die Ankunft gar nicht erwarten, er ließ
satteln und ritt dem Sohn bis zum nächsten Dorf entgegen. Und
als eine kleine Staubwolke auf der Landstraße das Nahen des Rei-
ters verkündete und der Vater die schlanke Gestalt des Husaren-
leutnants vor sich erblickte, das Gesicht, welches der geliebten
Frau so ähnlich sah, da sprang er wie ein Jüngling vom Pferde,
der Sohn tat im Nu dasselbe, und es war ein guter Anblick, als
die beiden ritterlichen Gestalten einander auf der Heerstraße um-
armten. Und stattlich anzusehen war’s, als sie nebeneinander dem
Schlosse zutrabten.

»Ich bringe dir auch gute Nachricht vom Regiment«, begann
Eugen nach dem ersten Austausch freudiger Fragen und Antwor-
ten. »Zuerst läßt dich der Oberst grüßen.«

»Er war seinerzeit ein toller Junge«, sagte der Vater.
»Jetzt ist er ein Brummbär«, sagte der Sohn. – »Unser Avan-

cement wird magnifik. Waldorf wird ausscheiden müssen, weil
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seine Brust immer schlechter wird; Balduin Tronka will sich ver-
setzen lassen, er hat mit dem Rittmeister einen famosen Streit
gehabt, die Geschichte muß ich dir noch erzählen, und Stallinger
bekommt das Majorat seines Onkels, der auf dem Tode liegt. Er
wird ein fanatisch reicher Kerl. Man sagt, 20.000 Revenuen.«

»Das ist sehr übertrieben«, sagte der Vater, »das Majorat ist we-
nig größer als unser Gut.«

»Jedenfalls wird er seinen Wallach dem Wachtmeister schen-
ken«, sagte der Sohn. »Er hat dem Tisch einen superben Satz ver-
sprochen. – Wie gefällt dir mein Brauner, Vater?« Sie hielten vor
dem Hofe an, der Leutnant ritt das Pferd vor. Der Freiherr un-
tersuchte als Kenner und sprach im allgemeinen seine Billigung
aus. Vor dem Pferdestall hielten sie noch einmal an. »Wir wollen
die Frauen überraschen«, sagte der Freiherr. Als der Reitknecht
die Pferde abnahm, konnten Vater und Sohn sich nicht enthalten,
auf einen Augenblick in den Stall zu treten. Zuerst prüften sie die
Reitpferde des Freiherrn, dann gingen sie die Reihe der Acker-
gäule durch. Mit Gönnermiene schlug der Leutnant das eine oder
andere, einen persönlichen Bekannten, an den Hals und sprach
zur Freude des Vaters mit militärischer Kürze entschiedene Urteile
über die Tüchtigkeit aus. Die Knechte standen ehrerbietig herum,
Vater und Sohn gerieten in Eifer und teilten einander nicht aufzu-
schiebende Sportanekdoten mit, der Freiherr mit der Ruhe eines
alten Roßbändigers, der Leutnant mit jugendlichem Feuer, seelen-
vergnügt, vor der erprobten Weisheit des Vaters auch seine lustig
grünende Wissenschaft zu zeigen. Bei Lenorens Pony erinnerten
sich Vater und Sohn zu gleicher Zeit an die Frauen des Hauses
und eilten schnell aus dem Stall nach dem Schlosse.

In der Rosenlaube hielt die Baronin ihren Sohn umschlungen,
während Lenore ihm liebkosend auf die Schultern klopfte. – Jetzt
erst begann die rechte Freude auf dem Schloß. – Die Augen der
Eltern glänzten, so oft sie auf die hohe Gestalt des Reiters sahen.
Wenn einzelne seiner Ausdrücke und Gebärden noch an die Reit-
bahn erinnerten, so ertrug auch die Baronin das mit freundlichem
Lächeln. Denn seit alter Zeit ist der Stall die Vorhalle, durch wel-
che der Kavalier zu den gefälligen Formen des Salons hinaufsteigt.
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Im Kreise der Mädchen eroberte sich Eugen sofort die Herrschaft,
wenigstens in allen lustigen Stunden wurde er ihr bevorzugter
Gefährte. Er machte seine Besuche in der Umgegend, man lud ein
und wurde geladen, ein fröhliches Fest folgte dem andern.

Das Behagen an diesem bunten Treiben wurde dem Freiherrn
durch einen Umstand beeinträchtigt: er konnte durchaus nicht
mehr mit seinem Gelde auskommen. Was zwanzig Jahre hindurch
möglich gewesen war, erwies sich jetzt als völlig unmöglich. Das
Winterquartier in der Stadt, die größere Ausdehnung seiner ge-
sellschaftlichen Verbindungen, die Epauletten seines Sohnes, die
Florkleider und Spitzen Lenorens, sogar die Zuschüsse, welche er
zu den jährlichen Zinsen seiner Pfandbriefe machen mußte, um
die Interessen an die Landschaft zu zahlen, das alles zusammen
wurde ihm unbequem. Die Erträge des Gutes wurden zuweilen
ungeduldig erwartet und schnell in Anspruch genommen, sie wur-
den dadurch nicht größer und nicht sicherer; und mancher ver-
ständige Vorsatz früherer Zeiten blieb unausgeführt. Der Freiherr
hatte den Plan gefaßt, eine sterile Sandfläche an der Grenze sei-
nes Gutes mit Kiefern zu besäen, sogar die unbedeutenden Kosten
dieser Verbesserung wurden ihm lästig, und der gelbe Sand glänz-
te ungefurcht das ganze Jahr in der Sonne. Wieder war er mehr
als einmal in die Lage gekommen, die zierliche Kassette, welche
seine geliebten Pfandbriefe beherbergte, zu öffnen und einzelne
Nummern des schönen Pergaments herauszunehmen; wieder um-
wölkte sich seine Stirn, und wieder durchfuhr eine fliegende Un-
ruhe sein in der Regel so würdig gehaltenes Wesen. Aber es war
nicht mehr die quälende Angst einer früheren Zeit, er hatte bereits
eine kleine Praxis in Geschäften erworben und sah die Sache ein
wenig kaltblütiger an. Es mußte einen Weg geben, aus diesen Ver-
legenheiten herauszukommen, im schlimmsten Fall lebte er noch
einen, höchstens zwei Winter in der Stadt, bis Lenorens Erziehung
vollendet war, und zog sich dann mit Energie in seine Landwirt-
schaft zurück. Er fühlte, daß ihn das kein großes Opfer kosten
würde. Und dann führte er seine industriellen Projekte aus, als
guter Wirt nur auf die Zukunft der Kinder bedacht. Unterdes be-
schloß er, sich gelegentlich bei Ehrenthal Rat zu holen. Der Mann
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war im ganzen doch wohl ein ehrlicher Mann, soweit ein Händ-
ler einem Edelmann gegenüber so etwas sein kann; und was die
Hauptsache war, er kannte die Verhältnisse des Freiherrn ziem-
lich genau, und der Herr fühlte ihm gegenüber nicht die Scheu,
welche ihn abhalten mußte, einem Fremden Bekenntnisse zu ma-
chen.

Wie immer, erschien auch diesmal der Händler zu rechter Zeit.
Seine diamantene Busennadel blitzte, seine unterwürfigen Kom-
plimente gegen die Baronin waren lächerlicher als je, und sei-
ne Bewunderung des Gutes zeigte sich wahrhaft grenzenlos. Der
Freiherr führte ihn in guter Laune durch die Wirtschaft und sagte
endlich: »Sie sollen mir einen Rat geben, Ehrenthal.«

Ehrenthal zuckte mit den Augen und sah den Freiherrn schlau
an.

Es waren nur wenige Jahre vergangen, seit sie einen ähnlichen
Gang durch die Gebäude des Hofes gemacht hatten, und sehr hat-
ten sich die Zeiten geändert! Damals mußte der Händler seinen
guten Rat dem stolzen Baron so vorsichtig und in Süßigkeiten
eingehüllt anbieten, wie man dem unartigen Kinde eine Arznei
einflößt, und jetzt kam derselbe Herr bereits hilfesuchend zu ihm.

Der Freiherr fuhr mit möglichst leichtem Tone fort: »Ich habe
in diesem Jahre größere Ausgaben gehabt als früher, selbst die
Pfandbriefe verlangen Zuschüsse, ich muß daran denken, meine
Einnahmen zu vermehren. Was ist nach Ihrer Meinung für diesen
Zweck am besten zu tun?«

Die Augen des Händlers glänzten, aber er erwiderte mit ge-
bührender Demut: »Was zu tun ist, werden der Herr Baron besser
wissen als ich.«

»Nur keins von Ihren Geschäften, Ehrenthal«, warf der Freiherr
vorsichtig ein. »Ich werde mit ihnen nicht wieder in Kompanie
treten.«

Kopfschüttelnd antwortete Ehrenthal: »Es ist auch nicht immer
zu machen ein solches Geschäft, welches ich mit gutem Gewissen
dem Herrn Baron empfehlen kann. Der gnädige Herr hat 45.000
Taler liegen in Pfandbriefen. Wozu sich halten die Pfandbriefe,
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welche so wenig Zinsen geben? Wenn Sie dafür kaufen eine si-
chere Hypothek zu fünf Prozent, so werden Sie davon zahlen vier
Prozent an die Landschaft, und ein Taler vom Hundert bleibt Ih-
nen als Vorteil, ein jährlicher Vorteil von 450 Talern für Ihre Kasse.
Und Sie können dabei haben noch einen größeren Vorteil. Manche
sichere Hypothek zu fünf Prozent wird angeboten zum Kauf mit
großem Profit für den Käufer, welcher bar Geld bezahlen kann.
Sie werden vielleicht 40.000 Taler zahlen, vielleicht noch weni-
ger, und eine gute Hypothek erhalten, welche Ihnen bringt fünf
Prozent Zinsen von 45.000 Talern.«

Der Freiherr antwortete: »So war auch mein Gedanke, aber mit
der Sicherheit solcher Hypotheken, welche auf dem Markt in den
Händen von euch Händlern sind, sieht es schlecht aus, und ich
kann mich darauf nicht einlassen.«

Ehrenthal wälzte durch eine Handbewegung jeden Bruchteil
dieses Vorwurfs, welcher ihn persönlich hätte treffen können, von
sich ab und sagte ärgerlich über den unsoliden Schacher mit sol-
chen Instrumenten: »Ich mache nicht gern Geschäfte mit Hypo-
theken; was so ist auf dem Markt in den Händen der Händler, das
ist nichts für den Herrn Baron; Sie müssen sich wenden an einen
zuverlässigen Mann. Sie haben einen Rechtsanwalt, welcher gute
Geschäftskenntnisse hat, vielleicht kann der Ihnen schaffen eine
sichere Hypothek.«

»Sie wissen also keine?« fragte der Freiherr prüfend und doch
mit dem stillen Wunsche, daß Ehrenthal ihm die Mühe erleichtern
möchte.

»Ich weiß keine«, sagte der Händler mit größter Entschieden-
heit. »Aber wenn Sie wünschen, will ich mich erkundigen unter
der Hand; es sind immer welche zu haben. Auch Ihr Rechtsanwalt
wird Ihnen sagen, was er für sicher hält. Solche Herren geben
sich nur keine Mühe bei den Verhandlungen vor dem Kauf, und
Sie werden beim Rechtsanwalt voll einzahlen müssen die ganze
Summe für dieselbe Hypothek, welche Sie durch einen Geschäfts-
mann können erhalten mit einem Vorteil von einigen Tausend.«
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Da in der Seele des Freiherrn dieser Vorteil bereits die größ-
te Wichtigkeit erlangt hatte, so faßte er in der Stille seinen Ent-
schluß. Er wollte sehr vorsichtig sein, aber womöglich lieber ei-
ne bereits vorhandene Hypothek kaufen als durch seinen Rechts-
freund das Geld anlegen lassen. Und dem Händler sagte er. »Es
eilt nicht; falls Sie etwas Passendes finden, benachrichtigen Sie
mich.«

»Ich will mir Mühe geben«, sprach der Händler mit Zurückhal-
tung, »aber es wird am besten sein, wenn auch der Herr Baron bei
diesem Geschäft Erkundigungen einziehen, denn ich mache sonst
keine Geschäfte mit Hypotheken.«

Wenn diese Äußerung auch nicht wahrhaftig war, so erfüllte
sie doch ihren Zweck, denn die kühle Unschuld des Händlers stei-
gerte das Zutrauen des Freiherrn zu ihm um ein bedeutendes.
Ehrenthal aber suchte eilig von dem Gute wegzukommen; er ver-
nachlässigte diesmal die feinwolligen Sprungböcke, übersah das
runde Aussehen der Sperlinge auf dem Dache und grollte seinem
Kutscher, weil dieser zu langsam fuhr. »Wenn ich einer Schnecke
binde die Zügel an ihre Hörner, so wird sie mich schneller fahren
als Ihr«, zankte er ärgerlich und rückte auf seinem Sitze hin und
her.

Der Kutscher peitschte verdrießlich die Pferde und warf grob
über die Schultern zurück: »Wenn Sie Ihren Pferden mehr Hafer
geben, werden sie mehr sein wie die Schnecken. Zwei Metzen
Hafer, und er verlangt Galopp auf steinigem Wege!«

Der Freiherr fuhr am nächsten Tage nach der Stadt und er-
suchte seinen Rechtsfreund, die nötigen Anstalten zur Erwerbung
einer Hypothek zu machen. Er verbarg ihm nicht, daß er diese
gern mit einigem Vorteil erhalten würde.

Der verständige Jurist riet ihm dringend, auf solchen Vorteil
zu verzichten, weil keine Aussicht sei, daß er eine sichere Anlage
um weniger als den Nennwert bewirken werde. Gerade dieser Rat
machte den Freiherrn nur noch mehr geneigt, sich beim Erwerb
der Hypothek seinem eigenen Urteil zu überlassen.

Einige Tage darauf meldete sich beim Baron ein starker, großer
Mann mit rötlichem, glänzendem Gesicht, ein Herr Pinkus aus der
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Hauptstadt. Der würdige Herbergsvater wurde in das Arbeitszim-
mer des Barons geführt und beeilte sich, sein Erscheinen zu ent-
schuldigen. Er hatte gehört, daß der gnädige Herr Geld anzulegen
wünschte, und wußte eine ausgezeichnet sichere, höchst empfeh-
lenswerte Hypothek von 40.000 Talern auf eine große Herrschaft
in der benachbarten Provinz, Eigentum des reichen Grafen Za-
minsky, der im Auslande lebte. Die Güter, auf welchen die Hypo-
thek haftete, hatten alle möglichen Vorteile: es waren drei, vier
Güter, es war eine Waldfläche dabei von mehr als 2000 Morgen,
und reiner Urwald war das nach den Schwüren des Berichterstat-
ters. Vier Dörfer waren zu Spann- und Handarbeit verpflichtet,
hundert Stellen in vier Dörfern hatten bares Geld an die Herr-
schaft zu zahlen, kurz, es war eine Besitzung, welche dem größten
Fürsten keine Schande gemacht hätte. Und diese Hypothek von
40.000 Talern stand mit ihrem Pfandrecht gleich hinter den ersten
100.000 Talern. Hinter ihr waren noch fünf oder sechs kleinere,
aber immerhin ansehnliche Kapitalien eingetragen. Die Hypothek
war gegenwärtig im Besitz des Grafen Zaminsky selbst. Er hat-
te diese seinem Geschäftsträger zum Verkaufe zediert. Und dieses
vortreffliche Instrument war, wie Pinkus geheimnisvoll andeutete,
möglicherweise für 90 Prozent, also für 36.000 Taler zu haben. Es
war unbequem, daß die Herrschaft in einer benachbarten Pro-
vinz lag, in welcher die Landwirtschaft noch viele altertümliche
Eigenheiten hatte. Aber die Grenze war höchstens zwei Meilen
entfernt, die nächste Kreisstadt war durch die Chaussee mit der
Welt verbunden, kurz, es gab nichts, was nicht bei unbefangener
Betrachtung an der Hypothek einnehmend erschienen wäre, und
Pinkus würde sich nie entschlossen haben, einen solchen Schatz
irgendeinem fremden Käufer zu gönnen, wenn dieser nicht in so
ausgezeichneter Weise alle Tugenden in seiner Person vereinigte
wie der Freiherr.

Der Gutsherr verhielt sich gegenüber diesen Anpreisungen
würdig, wie einem Mann von Erfahrung geziemte. Vor seinem
Abgang zog Pinkus ein dickes Aktenbündel, welches das Doku-
ment selbst vorstellte, aus einer Ledertasche hervor und legte es
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vertrauensvoll vor dem Freiherrn auf den Tisch, damit dieser mit
Muße die Richtigkeit aller Angaben prüfen könne.

Am andern Morgen fuhr der Freiherr mit dem Dokument zu
seinem Rechtsfreund, ersuchte ihn, dieses durchzusehen und die
nötigen Ermittelungen anzustellen. Er selbst stieg die schwarze
Treppe zur weißlackierten Pforte des Herrn Ehrenthal hinauf.

Ehrenthal war entzückt über das Glück, welches ihm widerfuhr,
er warf seinen Schlafrock mit Blitzeseile ab und bestand darauf,
der Herr Baron möge ihm die unendliche Ehre erweisen, bei ihm
zu frühstücken. Der Freiherr war human genug, das nicht auszu-
schlagen; er wurde in das distinguierte Putzzimmer des Hauses
geführt und sah mit innerer Heiterkeit über die auffallenden Far-
ben der bunten Vorhänge, den roten Plüsch des Sofas, den unsau-
beren Fußboden und die zahlreichen schlechten Ölbilder an den
Wänden, dicke Farbenmassen, welche wahrscheinlich auf dem
Trödel gekauft waren und schwärzlichen Baumschlag aus irgend-
einem unreinlichen Weltteil darstellten. Die schöne Rosalie trat
nach einer Weile selbst herein mit rabenschwarzen Hängelocken,
in rauschendem Seidenkleid, machte eine tiefe Verbeugung und
besetzte den Frühstückstisch. Es war dem Freiherrn eine stille
Unterhaltung, zu beobachten, wie die gezierte Haltung der Toch-
ter von dem kriechenden Wesen des Vaters abstach, und der gute
Herr freute sich schon darauf, wie er auf den Abend beim Teetisch
der Baronin und seiner Lenore dies wunderliche Gemisch von Lu-
xus und Unbehilflichkeit schildern würde. So saß er auf dem Sofa
und sah mit freundlichem Lächeln auf den Händler. Herr Ehren-
thal saß ihm gegenüber und freute sich auch, und auch sein Mund
lächelte verbindlich. Endlich sagte der Freiherr, nachdem er der
schönen Tochter des Hauses einige artige Worte gegönnt hatte:
»Kennen Sie einen Herrn Pinkus, lieber Ehrenthal?«

Die Tochter verschwand bei diesen geschäftlichen Andeutun-
gen, der Vater rückte sich auf seinem Stuhl zurecht. »Ja, ich kenne
ihn«, sagte er kühl, »er ist ein kleiner Geschäftsmann; ich glaube
auch, daß er ist ein ehrlicher Mann. Er ist nicht von Bedeutung,
er macht seine Geschäfte nach Polen zu.«



— 216 —

»Haben Sie diesem Herrn etwas von meinem Wunsche gesagt,
eine Hypothek zu kaufen?« fragte der Freiherr weiter.

»Was sollte ich es ihm sagen?« antwortete Ehrenthal. »Ist er
gewesen bei Ihnen wegen einer Hypothek«, fuhr er kopfschüttelnd
fort, »so hat er es erfahren von einem andern Geschäftsmann, mit
dem ich darüber gesprochen. Der Pinkus ist ein kleiner Mann,
was kann er bringen eine Hypothek für Sie?« Hier deutete Herr
Ehrenthal durch eine Handbewegung an, wie klein Pinkus sei, und
hob die Augen in die Höhe, gleichsam um die unermeßliche Höhe
des Barons anzudeuten.

Der Baron erzählte ihm darauf, welche Hypothek der Unter-
händler ihm angeboten habe, und fragte nach den Gütern und
Verhältnissen des Grafen.

Herr Ehrenthal wußte nichts Näheres, besann sich aber, daß
ein respektabler Geschäftsmann aus jener Gegend in der Stadt
sei, und erbot sich, diesen Mann aufsuchen zu lassen und in die
Wohnung des Freiherrn zu senden.

Das nahm der Freiherr an und erhob sich. Ehrenthal begleitete
ihn die Treppe hinunter bis in den Hausflur und sagte beim Ab-
schiede: »Seien Sie vorsichtig mit der Hypothek, Herr Baron, es ist
schönes Geld, und es gibt viele schlechte Hypotheken, aber es gibt
auch gute Hypotheken, und es wird viel geschwatzt von manchen
Geschäftsleuten zur Empfehlung ihrer Sachen. Und was den Löbel
Pinkus betrifft, so ist er nur ein kleiner Mann, er wird nicht viel
haben vom Geschäft, aber er ist, soweit ich ihn kenne, ein ehr-
licher Mann. Was Sie mir von der Hypothek sagen, scheint gut,
aber doch bitte ich untertänig, Herr Baron, seien Sie vorsichtig.«

Da der Freiherr durch diese wortreiche Rede um nichts klü-
ger geworden war, so ging er in seine Wohnung und erwartete
mit Ungeduld die Ankunft des fremden Geschäftsmannes. Die-
ser ließ nicht lange auf sich warten. Diesmal war es ein Herr
Löwenberg, in seiner Erscheinung ein Seitenstück zu Ehrenthal
und Pinkus. Nur war er etwas hagerer und trug als Mann aus der
Provinz ein schweres spanisches Rohr und in der Hand eine Müt-
ze. Er gab sich als Weinkaufmann zu erkennen und zeigte sich
über die betreffenden Güter und die Verhältnisse des Grafen sehr
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gut unterrichtet. Er erzählte, daß der gegenwärtige Besitzer noch
jung sei und im Auslande lebe, daß dessen verstorbener Vater et-
was bunt gewirtschaftet habe; dagegen sei jetzt bessere Ordnung
eingeführt, man erzähle Gutes von dem Erben, und wenn auch
Kapitalien auf den Gütern ständen, so habe die Familie doch so
viel Mittel, daß an eine Gefährdung ihres Besitzes gar nicht zu
denken sei. Die Güter seien noch nicht auf hoher Kulturstufe, je-
denfalls sei aber viel daraus zu machen, und er hoffe, der junge
Graf werde der Mann dazu sein. Alles, was er sagte, war nicht
übertrieben, es klang recht nüchtern und verständig. Das Ganze
war entschieden günstig, und als der Fremde den Baron verließ,
war dieser fest entschlossen, das Geschäft zu machen. Um nichts
zu versäumen, ging er noch zu einem seiner Bekannten und zog
Erkundigungen ein. Was er erfuhr, war nicht viel, aber auch nicht
ungünstig. Die Hauptsache war, daß die Familie eine sehr alte und
in ihrer Provinz angesehene Familie war und daß der verstorbe-
ne Graf Zaminsky wild gewirtschaftet hatte. Bevor er nach Hause
fuhr, erhielt er einen Gegenbesuch des Herrn Ehrenthal, welcher
ihn benachrichtigte, daß die Wolle der Schafe auf diesen Gütern
allerdings nicht fein sei, und dagegen vom Freiherrn erfuhr, daß
er vor allem noch das Gutachten seines Rechtsfreundes abwarten
wolle, bevor er sich entschließe.

Das kleine Kontor Ehrenthals lag im Wohnhaus zu ebener Erde
und hatte seinen einzigen Eingang von dem Hausflur. Es war ge-
gen Abend, als Herr Ehrenthal in das Kontor trat, wo Itzig gelang-
weilt vor einem Buch weißen Briefpapiers saß und die Ankunft
seines Meisters erwartete. Ehrenthal war in großer Aufregung, er
legte seinen Stock auf den Tisch, vergaß aber seinen Hut abzu-
nehmen und schritt unruhig in dem Raume auf und ab.

Itzig dachte: Was tut der Mann? Was hat er, daß er so in Sorgen
ist? Da trat Ehrenthal vor Itzig und sagte mit Eifer: »Itzig, heut
werden Sie zeigen, ob Sie verdienen, daß Sie Brot bei mir haben
und den Mittagstisch, den ich ihnen gebe wegen Ihrer Bildung.«

»Was soll ich tun?« sprach Veitel und erhob sich von seinem
Sitz.
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»Erst werden Sie mir rufen den Löbel Pinkus, dann werden Sie
mir bestellen eine Flasche Wein und zwei Gläser, und dann gehen
Sie fort, ich brauche Sie heute nicht mehr. Sie sollen mir aber
gehen und herausbringen, an wen der Justizrat Horn, welcher
wohnt am Markte, heut geschrieben hat nach Rosmin außerhalb
der Provinz, und wenn er heut nicht geschrieben hat, an wen er
morgen schreibt. Ich werde Ihnen geben fünf Talerstücke, damit
Sie das können erfahren. Wenn Sie mir heut abend noch Antwort
bringen, so sollen Sie außerdem haben einen Dukaten.«

Veitel erglühte innerlich, entgegnete aber mit dem Schein von
Kälte: »Ich kenne keinen von den Schreibern des Justizrats und
brauche Zeit, bis ich machen kann ihre Bekanntschaft. Morgen
abend sollen Sie Antwort haben, Sie können mir aufheben den
Dukaten auf morgen.«

»Wenn Sie Bescheid bringen, kommen Sie zu jeder Zeit, und
wenn es wäre nach Mitternacht«, rief ihm Ehrenthal nach.

Itzig sprang die Treppe hinauf, bestellte in der Küche eine Fla-
sche Wein und lief dann als Spürhund auf die Straßen.

Unterdes schritt Herr Ehrenthal, den Hut auf dem Kopfe, die
Hände auf dem Rücken, immer noch in dem Kontor auf und ab
und nickte dabei mit dem Haupt wie eine Pagode. So sah er in
dem Halbdunkel des Zimmers aus wie ein dickes schwarzes Ge-
spenst, das seinen abgeschlagenen Kopf nicht fest auf den Schul-
tern halten kann.

Veitel führte auf seinem Gange lebhafte Unterhaltung mit sich
selbst. ›Was ist los?‹ fragte er. ›Es muß ein großes Geschäft sein
und soll mir bleiben ein Geheimnis. Ich soll den Pinkus holen.
Der Pinkus ist gewesen vor einigen Tagen beim Ehrenthal, und
den Tag darauf ist er gefahren aufs Land zum Baron Rothsattel.
Das Geschäft ist also über den Baron. Und der Ehrenthal will ei-
nem vorsetzen ein Glas Wein, der Pinkus bekommt keinen Wein,
es muß sein ein anderer, es wird nicht sein der Baron selbst, denn
den Edelmann führt er nicht aufs Kontor, der muß oben hinauf
zum roten Plüsch. – Wenn der Pinkus zu tun hat bei dem Geschäft
mit dem Baron, so kann er nur haben gestellt das Sprenkel für
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den Rotschwanz, und der jetzt abends kommt, den ich nicht se-
hen soll, der muß sein der Treiber – und der Ehrenthal selber?
Als er heut herunterging mit dem Baron, habe ich gehört, wie er
sagte: ›Seien Sie vorsichtig!‹ Folglich ist der Alte der Scheucher.
Wenn der Ehrenthal scheucht, so muß es sein ein großes und de-
likates Geschäft.‹ Bei diesem Punkte seines Monologs war Veitel
vor der Herberge angekommen, er bestellte seinem Wirt, der ei-
lig aus dem Laden in seine Stube lief, sich einen besseren Rock
anzuziehen, und ging dann im Selbstgespräch weiter. ›Wenn der
Schreiber, der die Briefe aus dem Geschäft des Justizrats trägt, um
sieben Uhr zur Post geht und ich die Adresse von den Briefen le-
sen könnte, so würde ich mir ersparen die fünf Taler‹, überlegte
er weiter. ›Es geht nicht‹, setzte er bekümmert hinzu, ›er gibt die
Briefe in einem Haufen in das Postloch hinein, der Postmann ist zu
schnell, ich werde nicht lesen können die verkehrten Adressen. –
Vielleicht kann ich’s doch möglich machen; der die Briefe auf die
Post trägt, ist gewöhnlich ein junger Mensch; vielleicht kann ich
über ihn kommen. Und geht’s nicht so, so geht’s anders, ich kenne
einen Schreiber von einem Justizmann, welcher schon manchen
Groschen von mir verdient hat. Die Schreiber kennen einander al-
le. Wenn ich ihm zwei Taler gebe, besorgt er mir das Verzeichnis
der Briefe von seinem Kollegen, drei Taler will ich sparen.‹

Nachdem Veitel diesen Entschluß gefaßt hatte, ging er in das
Haus des Rechtsanwalts und stellte sich, wie jemand erwartend,
so auf, daß er das Amtslokal im Auge hatte; es war kurz vor dem
Schluß der Sprechstunde; mehrere Menschen, welche den viel-
besuchten Notar konsultiert hatten, kamen die Treppen herab.
Endlich polterte ein eiliger Schritt, ein junger Mann stürzte mit
einem Paket Briefe hinaus. Veitel setzte ihm in langen Schritten
nach, machte an der nächsten Ecke eine Schwenkung und stand
vor dem Schreiber. Er berührte seinen Hut: »Sie sind aus dem Ge-
schäft des Justizrats Horn?« – »Ja«, sagte der Schreiber eilig und
wollte weitergehen.

»Ich bin aus der Provinz und warte seit drei Tagen auf einen
dringenden Brief vom Herrn Justizrat, ich bin heut gekommen,
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um ihn zu sprechen, vielleicht haben Sie selbst einen Brief an mich
aufzugeben an der Post.«

Mißtrauisch sah der Schreiber ihn an und fragte: »Wie heißen
Sie?« Veitel griff in die Tasche, holte schnell ein Achtgroschen-
stück hervor und sagte: »Ich will nichts Unrechtes von Ihnen, jun-
ger Mann, ich will nur, daß Sie die Gefälligkeit haben und mich
lassen nachsehen, ob ein Brief für mich da ist.«

»Ich kann Ihr Geld nicht nehmen«, erwiderte der Schreiber
kurz, im Begriff weiterzugehen. »Wie heißen Sie denn?«

»Bernhard Magdeburg aus Ostrau«, sagte Veitel schnell, »es
kann aber der Brief auch sein an meinen Onkel.«

»Es ist kein Brief für Sie darunter«, antwortete der Schreiber,
flüchtig die Adressen auseinanderhaltend.

Veitels Augen starrten auf die Briefe, als wollten sie das Pa-
pier durchbrennen, es war ihm aber nicht möglich, mit den Au-
gen der Handbewegung des Schreibers zu folgen. Er faßte daher
mit schnellem Griff das Bündel Briefe, und während der erzürn-
te Schreiber ihn von der andern Seite packte und rief: »Was fällt
Ihnen ein, Herr, wie können Sie sich unterstehen!«, las er mit flie-
gender Eile die Aufschriften, gab die Briefe in einer verzweifelten
Ruhe zurück und sagte, an den Hut greifend: »Ich danke ihnen,
es ist nichts für mich darunter.« Der empörte Schreiber wollte ihn
halten: »Herr, wie können Sie diese Unverschämtheit haben!«

»Versäumen Sie nicht die Post«, sagte Veitel gutmütig, »ich gehe
jetzt selbst zum Herrn Justizrat.« Damit drehte er sich schnell auf
das Haus zu und entkam dem Schreiber, welcher einen Augen-
blick ganz erstarrt über die Frechheit dastand und endlich nach
der Post stürzte, um die versäumte Zeit nachzuholen.

Veitel hatte nur wenig Adressen in seinem Gedächtnis behalten
trotz seiner schnellen Beobachtungsgabe. »Vielleicht ist damit der
Dukaten verdient«, sagte er, »wo nicht, so schadet’s auch nichts.«
Er schlich langsam auf Umwegen nach seinem Kontor zurück,
stellte sich an die Tür und horchte. Der würdige Pinkus sprach,
aber es wurde leise geredet, und Veitel konnte nur wenig verste-
hen. Endlich wurden die Stimmen lauter, und es klang wie Zank
zwischen den beiden Herren.
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»Wie können Sie fordern eine so große Summe für den einen
Weg?« rief Ehrenthal zornig. »Ich habe mich in Ihnen getäuscht,
wenn ich Sie habe gehalten für einen zuverlässigen Mann.«

»Ich will zuverlässig sein«, klang die Stimme des Pinkus dazwi-
schen, »aber ich muß 400 Taler haben, oder es wird nichts aus
dem Geschäft.«

»Wie können Sie sagen, daß nichts aus dem Geschäft wird?
Was wissen Sie von dem ganzen Geschäft? Wer sind Sie, daß Sie
etwas davon wissen können?«

»Ich weiß so viel, daß ich mir kann die 400 Taler geben lassen
von dem Baron, wenn ich zu ihm gehe und ihm sage, was ich
weiß«, schrie Pinkus mit lauter Stimme.

»Sie sind ein schlechter Mensch«, rief Ehrenthal im Zorn. »Sie
sind mir verächtlich wie eine Maus, welche piept in ihrem Loch.
Wissen Sie, wen Sie so behandeln? Mich behandeln Sie so«, fuhr
er immer zorniger fort. »Ich kann Ihnen nehmen Ihren Kredit und
werde Sie bekannt machen als ein schlechtes Subjekt bei allen
Geschäftsleuten.«

»Und ich will Sie bekannt machen dem Baron, was Sie sind für
ein schlechter Mann«, rief seinerseits Pinkus erzürnt.

Bei diesen Worten öffnete sich die Tür, Veitel tauchte mit einem
Sprung in den Schatten der Treppe.

»Ich will Ihnen Zeit lassen zur Überlegung bis morgen früh«,
schrie der abgehende Pinkus ins Kontor zurück und rannte hinaus.

Veitel trat mit größter Unbefangenheit in das Kontor und wur-
de von seinem Patron, der in dem kleinen Raume auf und ab
stürmte wie ein wildes Tier im Käfig, gar nicht gesehen. »Gerech-
ter Gott, daß dieser Löbel sein kann ein solcher Verräter! Er wird
alles ausschwatzen auf dem Markte, er wird mich ruinieren«, jam-
merte Herr Ehrenthal und schlug die Hände zusammen.

»Wozu soll er Sie ruinieren?« fragte Veitel und warf seinen Hut
auf das Pult.

»Was wollen Sie hier? Was haben Sie gehört?« schrie ihn Ehr-
enthal zornig an.

»Alles habe ich gehört«, sagte Veitel kaltblütig. »Sie haben
ja beide geschrien, daß man es hören mußte in dem Hausflur.
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Warum haben Sie mir ein Geheimnis gemacht aus dem Geschäft?
Wenn Sie mir gesagt hätten, was Sie vorhaben, ich hätte Ihnen
den Löbel billiger verschafft.«

Herr Ehrenthal sah starr auf den kecken Burschen und konnte
nichts hervorbringen als die Worte: »Was ist das?«

»Ich kenne den Pinkus«, fuhr Veitel fort, entschlossen, sich zum
Mitspieler in dem Stück zu machen, welches jetzt aufgeführt wur-
de. »Wenn Sie ihm geben 100 Taler, so wird er Ihnen als treuer
Mann verkaufen eine gute Hypothek an den Baron.«

»Was wissen Sie von der Hypothek?« fuhr Herr Ehrenthal be-
stürzt heraus.

»Ich weiß genug, um Ihnen dabei zu helfen, wenn ich helfen
will«, antwortete Veitel. »Und ich will Ihnen helfen, wenn Sie ha-
ben Vertrauen zu mir.«

Herr Ehrenthal starrte immer noch verwundert in das Gesicht
seines Buchhalters, es dämmerte ihm die Ansicht, daß sein Gehilfe
mehr kaltes Blut und Entschlossenheit haben könnte als er selbst.
Endlich rief er zwischen Freude und Sorge: »Sie sind ein braver
Mensch, Veitel, schaffen Sie mir den Pinkus zurück, er soll haben
die 100 Taler.«

»Ich habe auch gelesen die Aufschrift von den Briefen, welche
der Justizrat zur Post gegeben hat. Es ist ein Brief darunter an den
Justizkommissarius in Rosmin.«

»Ich hab’s gedacht!« rief Herr Ehrenthal erfreut. »Es ist gut,
Itzig, schaffen Sie mir den Löbel!«

»Dem Schreiber des Justizrats habe ich zu zahlen fünf Taler,
und ich soll bekommen ein Dukaten, macht acht Taler fünfein-
halb«, fuhr Veitel fort, ohne sich von der Stelle zu rühren.

»Es ist schon gut«, beschied ihn Ehrenthal durch eine nachläs-
sige Handbewegung. »Sie sollen haben das Geld, aber vor allem
muß ich haben den Pinkus.«

Veitel eilte hinüber in die Herberge und suchte nach dem ent-
flohenen Geschäftsmann. Dieser hatte sich in seine Stube zurück-
gezogen, in welcher auch er aufgeregt auf und ab lief und alle An-
züglichkeiten, die ihm Ehrenthal vorgeworfen hatte, mit Ingrimm
verarbeitete.
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Veitel öffnete die Tür und sagte mit Energie: »Pinkus, ich kom-
me vom Ehrenthal, ich will, daß Sie nehmen 100 Taler und helfen
meinem Rebb; ich will, daß Sie nicht als schlechter Mensch an ihm
handeln. Wenn Sie etwas von ihm wissen, was ihm schaden kann
bei dem Baron, so weiß ich etwas von Ihnen, was Ihnen schaden
wird bei der Polizei.«

Der Pinkus stand still und unterdrückte einen Fluch, den er ge-
gen Veitel auf seinen Lippen hatte. »Ich bin ein ehrlicher Mann«,
rief er trotzig, »und brauche mich vor der Polizei nicht zu fürch-
ten.«

»Sie wird fragen, was Sie für ein Warenlager halten in dem
Hause daneben und von welchen Leuten Sie gekauft haben Ih-
re Waren. Ich will Sie aber nicht zu Schaden bringen; Ehrenthal
soll Ihnen geben 100 Taler, und Sie werden mir geben von jetzt
ab in Ihrem Hause eine Stube und ein Bett gegen billige Miete
und werden mich nicht mehr behandeln als Bocher, sondern als
Geschäftsmann, welcher so gut ist wie Sie.«

Pinkus war überrascht, besiegt, gefangen; er sprudelte noch ei-
ne Weile auf, focht mit Händen und Füßen gegen eine feindliche
Luft, welche ihm keinen Widerstand leistete; er beschwor häufig
seine Ehrlichkeit und mischte starke Klagen gegen Ehrenthal hin-
ein, bis die Wogen seiner sittlichen Entrüstung allmählich kleiner
und kürzer wurden und zuletzt in seiner Seele ein anmutiges Wel-
lengekräusel entstand als Zeichen, daß sie brauchbar geworden
für alle guten Werke des Friedens.

Veitel hatte, an den Ofen gelehnt, diese Umwandlung ruhig
abgewartet und führte jetzt den Versöhnten im Triumph zu Ehr-
enthal zurück. Hier maßen die beiden würdigen Männer einan-
der erst mit feindseligen Blicken, dann schüttelten sie einander
die Hände und versicherten sich gegenseitig ihrer Hochachtung,
während Veitel wieder als Genius des Friedens daneben stand und
beide mit einem Gefühl betrachtete, welches der entschiedenste
Gegensatz von Hochachtung war. Pinkus steckte ein Kassenbil-
lett von 100 Talern ein und empfahl sich, da seine Hilfe bei der
großen Operation nicht mehr nötig schien, und Veitel öffnete kurz
darauf die Tür für Herrn Löwenberg, den Geschäftsmann aus der
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Provinz, und lächelte innerlich, als Ehrenthal fast bittend sagte:
»Lieber Itzig, Sie können jetzt gehen.« Er ging diesmal, ohne am
Schlüsselloch zu horchen, zufrieden nach Hause und bezog noch
denselben Abend ein kleines Zimmer im ersten Stock des Pinkus,
trank das Glas Likör und aß das Bratenstück, welches Frau Pinkus
ihm vorsetzte.

Unterdes sagte Herr Ehrenthal zu Löwenberg, als beide bei ei-
nem Glas Wein gemütlich einander gegenübersaßen: »Ich habe
erfahren, daß der Justizrat Horn sich Auskunft holt über die Hy-
pothek bei dem Justizkommissarius Walther in Ihrem Orte. Ist et-
was zu machen mit diesem Manne?«

»Es ist nichts zu machen mit Geld«, erwiderte der Mann aus
der Provinz nachdenklich, »aber es wird etwas zu machen sein auf
andere Weise. Er weiß nicht, daß ich selbst von dem Bevollmäch-
tigten des Grafen den Auftrag habe, zu verkaufen diese Hypothek.
Ich werde hingehen zu ihm in meinen Geschäften und werde mir
einen Vorwand nehmen, ihm zu loben das Gut und die Verhältnis-
se des Grafen; vielleicht sage ich ihm sogar, daß ich Lust habe, zu
kaufen diese Hypothek.«

Kopfschüttelnd sagte Ehrenthal: »Wenn er kennt den Grafen
und sein Gut, so wird Ihr Lob doch nicht helfen, daß er einen
günstigen Brief hierher schreibt.«

»Es hilft doch, diese Justizkommissarien müssen bei uns Erkun-
digungen einziehen über die Verhältnisse; sie können selbst nicht
so gut wissen wie wir, wie es steht mit dem Kauf und Verkauf der
Wolle und des Getreides. Wir müssen tun, was wir können, und
ich glaube, es wird helfen für das Geschäft.«

Ehrenthal stützte schwermütig den Kopf auf die Hand und sag-
te mit einem Seufzer: »Sie können glauben, Löwenberg, es macht
mir schwere Sorge.«

»Es wird auch sein ein schöner Vorteil«, tröstete der andere. »90
Prozent zahlt der Käufer, den Sie haben, und dem Grafen werden
geschickt nach Paris 70%; von den 20% Differenz zahlen Sie 5
an den Bevollmächtigten des Grafen und 5 an mich für meine
Bemühung, und 10% bleiben Ihnen. 4000 Taler sind ein schöner
Gewinn bei einem Geschäft, zu dem man braucht kein Kapital.«
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»Aber es macht Sorge«, sprach Herr Ehrenthal gebeugt. »Glau-
ben Sie mir, Löwenberg, ich bin so aufgeregt von dem Nachden-
ken, ich habe keine Nacht, wo ich schlafen kann, wenn ich liege
in meinem Bett. Und wenn meine Frau mich fragt, ›Schläfst du,
Ehrenthal?‹, so muß ich ihr immer sagen: ›Ich kann nicht schlafen,
Sidonie, ich muß denken an die Geschäfte.‹«

Eine halbe Stunde darauf fuhr eine Extrapost zum Tore hin-
aus. Am nächsten Morgen erhielt der Justizkommissarius Walther
einen Geschäftsbesuch des Herrn Löwenberg und wurde durch
die kühle und überzeugende Weise dieses Herrn allerdings zu der
Ansicht gebracht, daß die Verhältnisse des Grafen Zaminsky doch
nicht so zerrüttet waren, als man in der Umgegend annahm.

Acht Tage darauf empfing der Freiherr von Rothsattel einen
Brief seines Rechtsfreundes und darin die Kopie eines Schreibens
vom Justizkommissarius Walther. Das Gutachten beider Rechts-
verständigen stellte den Kauf der Hypothek als ein Geschäft dar,
von dem wenigstens nicht unbedingt abzuraten war. Und als den
Tag darauf Ehrenthal auf dem Gut seinen Besuch machte, hat-
te der Freiherr seinen Entschluß gefaßt, die Hypothek zu neh-
men. Was ihn lockte, fortwährend, unwiderstehlich, das war der
schnelle Gewinn von einigen tausend Talern. Es war ein Segen der
Praxis, die er in dem früheren Geschäft mit Ehrenthal erworben
hatte. Er wollte die Hypothek gut finden, und er hätte sie viel-
leicht genommen, auch wenn sein Rechtsfreund ihm entschieden
abgeraten hätte.

Ehrenthal erbot sich mit großer Uneigennützigkeit, da er doch
eine Geschäftsreise in jene Gegend vorhabe, Vollmacht von dem
Freiherrn anzunehmen und für ihn den Kauf mit dem Bevoll-
mächtigten abzuschließen. Der Freiherr war gern damit zufrie-
den, denn sein Zartgefühl sträubte sich dagegen, daß er in eige-
ner Person eine Zahlung machen sollte, deren Betrag geringer war
als die Summe, welche er durch das Hypothekeninstrument dafür
kaufte.

Acht Tage später war er im Besitz einer Hypothek von 40.000
Talern, für welche er nur 36.000 Taler gezahlt hatte, und Ehr-
enthal und seine Freunde hatten obendrein ein schönes Geschäft
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gemacht, das beste von allen Itzig, denn er hatte ein Übergewicht
über seinen Meister erhalten und war Ratgeber und Vertrauter ge-
worden bei den geheimnisvollen Unternehmungen. Alle Parteien
waren zufrieden. Der Freiherr holte seine reich ausgelegte Kasset-
te hervor und legte an die Stelle der schönen weißen Pergamente
das dicke, gelbliche, durch viele Hände abgegriffene Aktenbün-
del, welches von jetzt ab sein Vermögen vorstellte. – Er sah nicht
mehr mit der frohen Aufmerksamkeit hinein, welche er früher den
Pfandbriefen gegönnt hatte, er warf den Deckel des Kästchens
schnell zu und schob es in den Sekretär, ganz wie ein alter, er-
müdeter Geschäftsmann, wie einer, der froh ist, eine Arbeit hinter
sich zu haben. Er eilte in die Zimmer der Damen und beschrieb
dort mit Laune die Glückwünsche und Bücklinge Ehrenthals.

»Ich mag ihn nicht dulden«, sagte Lenore, »er sieht aus wie ein
kleiner fauchender Hamster.«

»Diesmal wenigstens hat er sich in seiner Weise uneigennützig
gezeigt«, antwortete der Vater. »Es ist wahr, alle diese Geschäfts-
leute haben etwas Karikiertes, und es ist bei aller Gutmütigkeit für
unsereinen nicht immer möglich, bei ihren Bücklingen das Lachen
zu unterdrücken.«

An demselben Abend ging Herr Ehrenthal bei seiner Frau Si-
donie im langen Schlafrock vergnügt auf und ab, er versuchte ein
kleines Lied zu singen, klopfte seiner Tochter Rosalie auf den wei-
ßen Nacken und warf seiner Frau von Zeit zu Zeit einen schlauen
und zärtlichen Blick zu, so daß ihn Madame Ehrenthal endlich
fragte: »Du hast abgemacht dein Geschäft mit dem Baron?«

»Ja«, rief Ehrenthal lustig.
»Er ist ein schöner Mann, der Baron«, bemerkte die Tochter.
»Er ist ein guter Mann«, sagte Ehrenthal, »aber er hat seine

Schwächen. Er ist einer von den Menschen, welche verlangen tie-
fe Bücklinge und untertänige Reden und welche Geld bezahlen,
damit andere für sie denken. Er würde lieber verlieren eins vom
Hundert, wenn man nur zu ihm spricht mit gebogenem Rücken,
den Hut in der Hand. Es sind auch solche Leute nötig in der Welt,
was sollte sonst werden aus unserm Geschäft?« –
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Und an demselben Abend saß auch Veitel in seiner Stube und
der Advokat neben ihm, und Veitel berichtete in der Kunstspra-
che über das abgeschlossene Geschäft und sagte: »So ist der Rot-
schwanz gefangen in dem Sprenkel, und der Ehrenthal hat dabei
gewonnen 4000 Taler.«

Hippus hatte seine Brille abgenommen und sah in dem vier-
eckigen Holzkasten, welchen Frau Pinkus ein Sofa nannte, gerade
aus wie ein ältlicher weiser Affe, der den Weltlauf verachtet und
seinen Wärter in die Beine beißt. Er hörte mit kritischem Ernst auf
den Bericht seines Schülers, schüttelte hin und wieder den Kopf
oder lächelte, wenn etwas nach seinem Geschmack war.

Als Veitel seinen Bericht mit den Worten schloß: »Der Ehrenthal
hat keine Courage, er verliert den Kopf bei großen Geschäften«,
da rief Herr Hippus verächtlich: »Der Ehrenthal ist ein Gimpel. Er
setzt nicht Großes durch, er ist ein kleinlicher Mann. Es ist ihm
immer so gegangen; wo es darauf ankam, hat er gezaudert und
ist steckengeblieben. Wenn er den Edelmann durch Trinkgelder
kirren will, die er ihm zukommen läßt, so wird ihn der Freiherr
zuletzt die Treppe hinunterwerfen.«

»Was soll er aber mit ihm tun?« fragte Veitel.
»Sorgen muß er ihm machen«, sprach Hippus, im Eifer aufste-

hend, »Sorgen durch Arbeit. Große Arbeit, immerwährende Un-
ruhe, tägliche Sorgen, die nicht aufhören, das ist das einzige, was
der Freiherr nicht aushalten kann. Diese Leute sind gewöhnt, we-
nig Arbeit zu haben und viel Vergnügen, alles wird ihnen zu leicht
gemacht im Leben von klein auf. Es gibt wenige, die den Kopf
nicht verlieren, wenn eine große Sorge das ganze Jahr in ihrem
Schädel herumbohrt. Das ruiniert sie. Ist so einer höchstens zwei-
mal im Tage durch seine Wirtschaft gelaufen, so denkt er, er hat
gearbeitet, während der Amtmann das Beste tut und manchmal
noch die Dummheiten des Herrn ausbessern muß. – Will der Ehr-
enthal den Baron unter sich bringen, so muß er ihn in große Ge-
schäfte verwickeln, er muß selbst etwas wagen, und dazu hat er
keine Entschlossenheit und keinen Verstand, er ist nur ein Gim-
pel, der sein gelerntes Stückchen pfeift und hinterher mit dickem
Kopfe dasitzt.«
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So lehrte der Advokat, und Veitel verstand die klugen Worte
und sah mit einer Mischung von Achtung und Scheu auf den klei-
nen häßlichen Teufel, welcher heftig vor ihm gestikulierte. End-
lich ergriff Herr Hippus die Branntweinflasche, stampfte sie auf
den Tisch und rief: »Heut noch eine Füllung extra! Was ich dir
jetzt gesagt habe, du junger Galgenvogel, ist mehr als eine Fla-
sche Doppelten wert.«

5. KAPITEL

»Ich bin heut achtzehn Jahr«, sagte Karl zu seinem Vater, der
an einem Sonntag zufrieden in seiner Stube saß und nicht müde
wurde, den stattlichen Jüngling anzusehen.

»Das ist richtig«, erwiderte der Vater, »achtzehn Lichter stehen
auf dem Kuchen.«

»Also, Vater«, fuhr Karl fort, »es ist Zeit, daß ich etwas werde.«
»Du?« fragte der Vater verwundert. »Was willst du denn noch

anders werden, als du bist? Ein Knirps bist du und wirst in deinem
Leben nichts anderes.«

»Sei jetzt einmal still mit deinem ewigen Knirps«, entgegnete
Karl. »Ich will Auflader werden.«

»Ei so hört doch«, rief der Alte, »also Auflader! Warum nicht
lieber gar Bürgermeister oder König oder so etwas?«

»Ich habe Kräfte genug«, fuhr Karl entschlossen fort. »Ich will
mir etwas verdienen. Ich will ein ordentlicher Mann werden. Herr
Wohlfart ist jetzt schon seit einem Jahre frei geworden, und ich
bin noch immer ein Junge.«

»Du willst etwas verdienen?« wiederholte der Alte und sah mit
immer größerem Erstaunen auf seinen Sohn. »Verdiene ich nicht
genug und mehr, als wir brauchen? Wozu willst du als Geizhals
an uns handeln?«

»Ich kann doch nicht immer an deiner Lederschürze hängen«,
sagte Karl, »und wenn du 1000 Taler verdientest, würde ich da-
durch ein ordentlicher Mensch? Und wenn ich dich einmal verlie-
ren sollte, was soll dann aus mir werden?«
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»Du wirst mich verlieren, Junge«, sagte der Riese, mit dem Kopf
nickend, »das versteht sich, in einigen Jahren«, setzte er hinzu,
»nachher kannst du werden, was du willst, nur nicht Auflader.«

»Aber warum soll ich nicht werden, was du bist? Sei doch nicht
so hartnäckig.«

»Das verstehst du nicht. Komm mir nicht mit deinem Ehrgeiz,
ehrgeizige Leute kann ich nicht vertragen.«

»Und wenn ich nicht Auflader werden soll«, rief Karl wieder,
»so muß ich etwas anderes lernen, sieh das doch ein, Vater.«

»Du willst nichts gelernt haben?« rief der Alte bekümmert.
»Ach, du armes Kind, was haben sie dir nicht alles in deinen klei-
nen Kopf hineingetrieben! Da war die Klippschule, zwei Klassen,
und die Stadtschule, vier Klassen, und die Gewerbeschule, zwei
Klassen; acht Klassen hast du gelernt und kennst alle Waren so
gut wie ein Kommis, ist das nichts? Du bist ein nimmersatter Jun-
ge!«

»Ja, ich muß doch etwas Bestimmtes wissen für einen Beruf«,
versetzte Karl, »Schuster, Schneider, Kaufmann, Mechanikus.«

»Darum mache dir keine Sorge«, sagte der Vater mit Überlegen-
heit, »dafür habe ich bei deiner Erziehung gesorgt, du bist prak-
tisch – und ehrlich«, fügte er hinzu.

»Das denke ich«, sagte Karl, »aber kann ich ein Paar Stiefel
machen? Kann ich einen Rock zuschneiden?«

»Du kannst’s«, erwiderte der Alte ruhig, »versuch’s, und du
wirst’s können.«

»Na warte, du Brummbär, morgen kaufe ich Leder und nähe
dir ein Paar Stiefel, du sollst fühlen, wie sie drücken.«

»Weißt du was«, entgegnete der Vater, »ich werde diese Stiefel
nicht anziehen, ich werde vielleicht auch die zweiten nicht anzie-
hen, ich werde warten, bis du das dritte Paar gemacht hast, die
werden nicht drücken.«

»Mit dir wird man nicht fertig«, sagte Karl ärgerlich, »ich weiß
schon, wo ich mir Rat hole. So kann’s mit mir nicht bleiben; ich
werde dir jemand auf den Hals schicken, der dir dasselbe sagen
soll.«
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»Sei nur nicht ehrgeizig, Karl«, sagte der Alte kopfschüttelnd,
»und verdirb mir den heutigen Tag nicht. Jetzt gib mir die Bier-
kanne her und sei ein guter Junge.«

Karl setzte die große Kanne vor den Vater, nahm bald darauf
seine Mütze und verließ das Zimmer. Der Vater blieb bei seinem
Bier sitzen, aber sein Behagen war gestört, er sah immer wieder
nach der Tür, zu welcher Karl hinausgegangen war, er sah sich
in der Stube um, die ohne das fröhliche Gesicht seines Sohnes
so einsam war. Endlich ging er in die Kammer nebenan, setzte
sich dröhnend auf dem Bette nieder und zog unter der Bettstelle
einen schweren eisernen Kasten hervor. Er öffnete ihn mit einem
Schlüssel, den er aus der Westentasche zog, nahm einen Beutel
Geld nach dem andern heraus und stellte eine Kopfrechnung an,
dann schob er den Kasten wieder unter das Bett und setzte sich
beruhigt zu dem Haustrunk.

Unterdes ging Karl in seinem Sonntagsstaat mit eiligen Schrit-
ten in die Stadt und trat in Antons Zimmer. »Guten Morgen, Karl«,
rief ihm Anton entgegen, »was bringst du?«

Karl begann feierlich: »Ich komme, Sie um Rat zu fragen, was
aus mir werden soll. Mit meinem Vater ist darüber nicht zu reden.
Ich will Auflader werden, und der Alte will’s nicht leiden; ich will
etwas anderes werden, und er vertröstet mich auf die Zeit, wo er
nicht mehr leben wird. Ein schöner Trost! Er ist gerade wie ein
rechter Goliath. Ich bin heute achtzehn Jahr, und das Ding muß
mit mir anders werden, ich greife hier im Hause überall mit an,
aber das ist nirgend etwas Ordentliches.«

»Du hast recht«, sagte Anton verständig. »Vor allem aber gratu-
liere ich dir zu deinem Geburtstage; und warte, hier ist ein Buch
für dich, das nimm zum Angebinde, ich werde dir meinen Namen
hineinschreiben.«

»Seinem getreuen Karl, Anton Wohlfart«, las der erfreute Karl.
»Ich danke Ihnen, Herr Wohlfart, ich habe schon 65 Bücher. Jetzt
wird die zweite Reihe voll.«

»Und so setze dich her zu mir und laß uns Rat halten. Vor al-
lem sage, was kann ich dir helfen? Ist’s nicht besser, wenn du mit
Herrn Schröter selbst sprichst? Er ist ja dein Pate.«
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»Das wird mir zu groß«, entgegnete Karl ernsthaft, »der Vater
könnte denken, ich wollte ihn verklagen. Bei Ihnen ist das freund-
schaftlicher.«

»Gut«, stimmte Anton bei.
»Und so wollte ich Sie bitten, daß Sie gelegentlich mit meinem

Vater über mich sprechen. Er hat zu Ihnen ein großes Zutrauen,
und er weiß, daß Sie’s gut mit mir meinen.«

»Das will ich gern«, sagte Anton, »aber was gedenkst du zu
werden?«

»Das ist mir gleich«, erwiderte Karl, »nur etwas Ordentliches.«

Am nächsten Sonntage ging Anton nach dem Hause des Va-
ter Sturm. Die Wohnung des obersten Aufladers war ein kleines
Haus am Flusse, unweit des Packhofes; es war sein Eigentum und
zeichnete sich durch die Rosafarbe seines Anstrichs vor den Nach-
barhäusern schon von weitem aus. Anton öffnete die niedrige Tür
und zweifelte, ob dem Riesen überhaupt möglich sei, sich in einen
so kleinen Bau einzupacken. Und als der alte Sturm aufstand, ihn
zu begrüßen, da wurde ihm klar, daß eine unaufhörliche Geduld
des mächtigen Mannes nötig war, um diese Wohnung zu ertragen.
Denn wenn er sich mit aller Kraft ausstreckte, so mußte er unfehl-
bar Decke und Wände zerreißen und mit Kopf und beiden Fäusten
in die freie Luft hineinragen. Der riesige Mann stand vergnügt
über den Besuch ohne Rock und Weste vor ihm und hielt ihm grü-
ßend die Hand entgegen, welche wohl imstande war, einen Kürbis
von mäßiger Größe zu umspannen.

»Ich freue mich sehr, Sie in meinem Hause zu sehen, Herr
Wohlfart«, sagte Sturm und faßte so zierlich, als es ihm möglich
war, Antons Hand.

»Es ist etwas klein für Sie, Herr Sturm«, antwortete Anton la-
chend, »Sie sind mir noch nie so groß vorgekommen als in diesem
Zimmer.«

»Mein Vater war noch größer«, antwortete Sturm wohlgefällig
und richtete sich hoch auf, so daß sein Kinn auf dem oberen Ran-
de des Ofens ruhte. »So groß war mein Vater«, sagte er und wies
auf den bunten Farbensaum längs der Decke, an welchem meh-
rere Marken mit Bleistift gezeichnet waren. »So groß war er und
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noch breiter. Er war Ältester der Auflader und der stärkste Mann
am Orte, und doch hat ihn ein Faß, nicht halb so hoch wie Sie, zu
Tode gebracht. Hier, nehmen Sie Platz, Herr Wohlfart.« Er rückte
ihm einen Stuhl von Eichenholz hin, der so schwer war, daß An-
ton Mühe hatte, ihn von der Stelle zu heben, und setzte sich mit
Geräusch auf eine Bank. »Mein Karl hat mir gesagt, daß er Sie be-
sucht hat und daß Sie sehr freundlich gegen ihn waren. Er ist ein
guter Junge, und ich habe meine Freude an ihm, aber er ist doch
aus der Art geschlagen. Seine Mutter war eine kleine Frau«, setzte
Herr Sturm traurig hinzu und griff nach einem Glase Bier, welches
mehr als ein Quart faßte, setzte das Glas an und nicht eher wie-
der auf den Tisch, als bis der letzte Tropfen daraus verschwunden
war.

»Es ist Faßbier«, sagte er entschuldigend, »darf ich Ihnen ein
Glas anbieten? Es ist Herkommen bei unserm Geschäft, kein
andres zu trinken; dies freilich trinkt man den ganzen Tag, denn
unsere Arbeit macht warm.«

»Ihr Sohn hat, wie ich höre, Lust, in Ihre Korporation zu tre-
ten«, lenkte Anton ein.

»Unter die Auflader?« fragte der Riese. »Nein, dies wird er
nicht, niemals.« Er legte seine Hand vertraulich auf Antons Knie.
»Er wird es nicht, meine Selige hat mich auf den Totenbett darum
gebeten. Warum? Darum! Unsere Arbeit ist respektabel, Sie wis-
sen das selbst am besten, Herr Wohlfart. Wir sind Männer, welche
ein Vertrauen haben wie wenig andere. Es ist eine Ehre, Auflader
der Kaufmannschaft zu werden, um die sich Hunderte bei mir be-
werben, und nicht einen lassen wir zu. Es gibt wenige, welche die
Kraft haben, und noch weniger, welche etwas anderes haben.«

»Die Ehrlichkeit«, sagte Anton.
»Ganz recht«, nickte Sturm, »daran fehlt’s auch den Starken.

Alle Tage jede Art Ware in Tonnen und Kisten in größter Quanti-
tät vor sich zu haben und darum zu hantieren, wie um eigentüm-
liche Sachen, und niemals die Hand hineinzustecken, das ist lei-
der nicht jedermanns Gewohnheit. Also Sie wissen, wir halten auf
uns. Und die Einnahmen sind nicht schlecht, ja sie sind gut. Mei-
ne Selige hielt noch auf Sparbüchsen und Strümpfe und solches
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Zeug. Als sie starb, fand ich den ganzen Grund ihres Kastens mit
zugebundenen Strümpfen zugestopft, die nebeneinander standen
wie die fetten Lerchensteiße in der Schachtel. Alles für unsern
Karl, und es war nicht nur Silber, es war auch Gold dabei. Sie war
eine sparsame Frau und hob alles auf. Das ist nun meine Art nicht.
Denn warum? – Wer praktisch ist, braucht um das Geld nicht zu
sorgen, und der Karl wird ein praktischer Mensch. Aber nicht als
Auflader«, fügte er kopfschüttelnd hinzu, »meine Selige wollte das
nicht haben, und sie hat recht.«

»Ihre Arbeit ist anstrengend«, stimmte Anton bei.
»Anstrengend?« lachte Sturm. »Sie mag wohl anstrengend sein

für einen, der nicht Kraft hat, so anstrengend, daß ihm der Rücken
darüber zerbrechen kann; aber es ist nicht die Anstrengung, es ist
noch etwas anderes. Dies ist es!« Bei diesen Worten holte er einen
großen Krug aus der Ecke und goß sein Glas voll. »Das Faßbier ist
es.«

Anton lächelte. »Ich weiß, Sie und Ihre Kollegen trinken viel
von dem dünnen Getränk.«

»Viel«, sagte Sturm mit Selbstgefühl, »es ist bei uns Geschäfts-
brauch, es ist Herkommen, es ist von je bei den Aufladern so ge-
halten worden; sie müssen Kräfte haben, sie müssen treue Männer
sein, und sie müssen Faßbier trinken. Es ist Bedürfnis bei unserer
Arbeit, wer’s nicht tut, hält’s nicht aus; Wasser trinken macht uns
schwach, und Wein und Branntwein gleichfalls; nur Faßbier tut’s,
dies und Provenceröl. Sehen Sie, Herr Anton, so – « Der Riese
streckte den Arm aus und holte ein Glas von dem Gestell, füllte es
zur Hälfte mit feinem Baumöl, zur andern Hälfte mit Bier, tat eine
Menge Zucker in die Mischung und trank zu Antons Schrecken die
widerwärtige Flüssigkeit aus. »Das macht stark«, sagte er, »es ist
ein Geheimnis unserer Zunft, es erhält die Kraft und macht solche
Arme«, er legte stolz seinen Arm auf den Tisch und versuchte, ihn
mit seiner Hand vergebens zu umspannen. »Aber es ist ein Haken
dabei«, fügte er leiser hinzu. »Es wird von uns keiner über 50 Jah-
re alt. Haben Sie schon einen alten Auflader gesehen? Sie haben
keinen gesehen, denn es gibt keinen. 50 Jahre ist das höchste,
was einer erreicht, länger duldet’s der Biergeist nicht. Mein Vater
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war 50, als er starb; der, den wir neulich begraben haben – Herr
Schröter war auch beim Begräbnis – , der war 49. Ich habe noch
ein paar Jahre bis dahin«, setzte er wie zur Beruhigung hinzu.

Anton blickte besorgt in das ehrliche Gesicht des Aufladers.
»Aber Sturm, wenn Sie das wissen, warum sind Sie nicht mäßi-
ger?«

»Mäßig?« fragte Sturm verwundert. »Was ist mäßig? Es steigt
keinem von uns in den Kopf. Vierzig Halbe in einem Tag ist nicht
viel, wenn man’s nicht merkt.«

Anton sah den Auflader ungläubig an.
»So viel trinke ich«, sagte Sturm. »Der, den wir neulich begra-

ben haben, konnte noch mehr vertragen; er hatte aber auch Wo-
chen, wo er noch stärker war als ich. Sehen Sie, Herr Wohlfart,
deshalb aber soll mein Karl nach dem Willen der Seligen lieber
etwas anderes werden. Es ist, unter uns Männern gesagt, mit dem
ganzen Alter nur dummes Zeug. Auch von den Menschen, die kei-
ne Auflader sind, werden die wenigsten älter als 50. Sie sterben
an allen möglichen Krankheiten von den Windeln an fortwährend
dahin und an lauter Krankheiten, die wir Auflader nicht kennen.
Aber meine Selige hat’s einmal so gewollt, und so mag’s drum
sein.«

»Und haben Sie an etwas anderes gedacht?« fragte Anton wei-
ter. »Karl ist zwar im Geschäft sehr nützlich, und wir alle werden
ihn vermissen, wenn er im Hause fehlen sollte.«

»Das gerade ist es«, unterbrach ihn der Auflader, »das war das
Richtige, was Sie gesagt haben. Sie werden ihn vermissen, ich
auch. Ich bin allein im Hause, seit meine Selige tot ist; wenn ich
die roten Backen meines Kleinen in diesen Wänden sehe, so bin
ich zufrieden; wenn ich in Ihrem Hause seinen kleinen Hammer
höre, so fühle ich die Lustigkeit in meinem Herzen. Wenn er weg-
geht von mir und ich einsam in dieser Stube sitze, ich weiß nicht,
wie ich’s ertragen soll.«

Die Züge des Mannes zuckten von innerer Bewegung. »Aber
muß er sich denn ganz von Ihnen trennen?« fragte Anton endlich.
»Vielleicht kann er noch jahrelang hier wohnen.«
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Sturm schüttelte bedeutungsvoll den Kopf. »Ich kenne ihn, er
kann’s nicht; wenn er erst einmal etwas anfängt, so ist er hin-
terher wie ein Teufel, dann denkt er an nichts als an das eine
Ding. Aber ich habe mir überlegt in den letzten Tagen. Ich will
Ihnen sagen«, fuhr er vertraulich fort, »ich habe unrecht, wenn
ich an mich denke. Der Junge hat nicht für mich seinen Kopf in
die Welt gesteckt, sondern für sich selber. Er soll etwas werden.
Und nun frage ich, was meine Selige für den Jungen wünschen
würde, wenn sie noch lebte. Diese Frau hat einen Bruder, welcher
mein Schwager ist, und dieser Schwager ist auf dem Lande. Ein
Freigut, dort oben, wo das hohe Wasser herkommt; ein gesetzter
Mann, er tauscht nicht mit manchem Rittergut. Der besucht mich
alle Jahre, wenn sie ihre Wolle geschoren haben. Der kennt mich
und kennt den Karl, dem möchte ich meinen Kleinen übergeben,
wenn ich ihn nicht behalten soll. Es ist weit von hier«, schloß er
traurig, »aber es ist Verwandtschaft.«

»Das ist ein guter Gedanke, Herr Sturm«, sagte Anton, erfreut,
auf so wenig Hindernisse zu stoßen, »aber ich habe immer gehört,
daß der Landwirt auf eine selbständige Tätigkeit in der Regel nur
dann hoffen kann, wenn er nicht ganz ohne Vermögen ist.«

»Das paßt«, sagte der Riese, seinen Finger erhebend, geheim-
nisvoll, »er ist nicht ganz ohne Vermögen. Von seiner Mutter her
und auch etwas von seinem Vater. Er weiß aber von gar nichts,
denn ich wollte, er sollte praktisch werden. Und sagen Sie ihm
auch nichts.«

»Da Sie so väterlich für Ihren Sohn sorgen«, rief Anton, »so
lassen Sie ihn nicht länger in Unsicherheit; es ist brav von ihm,
daß er das Ungenügende seiner jetzigen Arbeit empfindet.«

»Er kann es sogleich hören«, sagte der Alte aufstehend, »er
steckt im Garten. Sie sollen dabeisein.« Sturm rief mit seiner
mächtigen Stimme in den Garten. Karl eilte herbei, begrüßte An-
ton und sah erwartungsvoll bald auf diesen, bald auf den Vater.
Der Alte hatte sich wieder ruhig hingesetzt und fragte in seinem
gewöhnlichen Ton: »Kleiner Knirps, willst du Ökonom werden?«

»Landwirt«, rief Karl, »daran habe ich noch gar nicht gedacht.
Dann müßte ich ja fort von dir, Vater.«
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»Er denkt auch daran«, sagte der Alte, Anton zunickend.
»Ist denn dein Wille, daß ich von dir soll?« fragte Karl er-

schrocken.
»Allerdings, mein Kleiner«, sagte der Vater. »Widerrede nutzt

nichts, die Sache ist abgemacht, natürlich vorausgesetzt, daß dich
der Onkel haben will. Du sollst Ökonom werden, du sollst etwas
Ordentliches lernen, du sollst deinen Vater verlassen.«

»Vater«, sagte Karl niedergeschlagen, »wenn ich von dir weg-
gehen soll, so ist mir’s nicht recht.«

»Es soll dir aber recht sein, du ehrgeiziger Knirps«, rief der Alte.
»Dann komm mit aufs Land«, sagte der Sohn.
»Ich soll aufs Land kommen? Ho, ho!« Sturm lachte, daß die

Stubentür zitterte. »Mein Knirps will mich in die Tasche stecken
und mit sich auf dem Lande herumtragen.« Er lachte so lange,
bis er mit der Hand über die Augen fuhr. »Komm her, mein Karl«,
sagte er endlich, zog den Sohn an sich und hielt dessen Kopf lange
zwischen seinen großen Händen. »Du bist mein guter Junge, und
Trennung muß sein auf Erden, wenn nicht jetzt, dann in ein paar
Jahren.«

So schied Karl aus der Handlung. Vergeblich suchte er in den
letzten Tagen seine Bewegung hinter leisem Pfeifen zu verstecken.
Er streichelte zärtlich Freund Pluto und die Katze, welche er in
das Haus gebracht hatte, er verrichtete seine kleinen Arbeiten mit
maßlosem Eifer und hielt sich dabei soviel wie möglich in der Nä-
he seines Vaters; auch dieser sah den Tag hindurch immer wieder
auf seinen Sohn und verließ manchmal seine Tonnen, um lang-
sam auf ihn zuzugehen und ihm die Hand schweigend auf den
Kopf zu legen.

»Es ist nicht schwer bei der Landwirtschaft?« sagte Vater Sturm
vor der großen Waage zu Anton und blickte ihm fragend ins Ge-
sicht.

»Leicht ist es nicht«, erwiderte Anton, »es ist vielleicht noch
mehr dabei zu lernen als bei unserm Geschäft.«

»Lernen!« rief der Alte. »Je mehr er lernen muß, desto lieber
ist es ihm, das tut nichts; nur ob es sehr schwer ist?«
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»Nein«, sagte Herr Pix, der die Sprache des Riesen besser ver-
stand.

»Schwer ist dort nichts; das schwerste ist der Sack Weizen, 180
Pfund, und Bohnen, 200 Pfund. Und das braucht er nicht zu he-
ben, das tun die Knechte.«

»Wenn das bei der Landwirtschaft so ist«, rief Sturm verächtlich
und richtete sich hoch auf, »so ist es mir ganz egal, ob er das hebt.
200 Pfund trägt auch mein Zwerg.«

6. KAPITEL

Anton war jetzt der pflichtgetreueste Korrespondent seines
Kontors. Gegen die ritterlichen Künste seines Freundes verhielt
er sich kühl. Nur selten überredete ihn Fink, des Sonntags sein
Begleiter zu Pferde oder am Pistolenstand zu werden. Dagegen
benutzte Anton Finks Bücherschrank mehr als dieser selbst. Es
war ihm nach langem Bemühen gelungen, in die Mysterien der
englischen Aussprache einzudringen, und eifrig suchte er die Ge-
legenheit, sein Sprachtalent an Fink zu üben. Da aber dieser den
Übelstand hatte, ein sehr unregelmäßiger und gewissenloser Leh-
rer zu sein, gab Anton seine Zunge in die Zucht eines gebildeten
Engländers.

Einst sah er von seinem Platze im Kontor auf, als sich die Tür
öffnete, und erkannte mit der größten Verwunderung in dem Ein-
tretenden Veitel Itzig, den Genossen aus der Bürgerschule von
Ostrau. Er war bisher nur selten mit ihm zusammengetroffen. Das
freche Wesen des Burschen und die Furcht vor dem vertraulichen
Du, mit dem dieser ihn leicht anreden mochte, hatten seine Auge
auf allerlei andere Gegenstände gelenkt, so oft er Veitels Nasen-
spitze im Gedränge der Straße erkannte. Noch mehr erstaunte er,
als Veitel auf die Frage des Herrn Specht: »Was steht zu Ihren
Diensten?« artig erwiderte, er wünsche Herrn Wohlfart zu spre-
chen.

Anton stieg von seinem Sitze in den freien Raum des Kontors,
und Veitel redete ihn an: »Sie werden mich doch noch kennen,
obgleich Sie oft an mir vorbeigegangen sind, ohne mich zu grü-
ßen.«
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»Wie geht es Ihnen, Itzig?« fragte Anton mit Kälte.
»Schlecht«, antwortete Itzig, die Achseln zuckend, »es ist kein

Verdienst im Geschäft. – Ich soll Ihnen diesen Brief vom Sohn des
Ehrenthal übergeben und Sie fragen, zu welcher Zeit Ihnen der
Bernhard seinen Besuch machen kann.«

»Mir?« fragte Anton und nahm eine Karte und einen Brief aus
Veitels Händen. Der Brief war von Antons Sprachlehrer, er enthielt
die Anfrage, ob Anton an einer Lehrstunde teilnehmen wolle, in
welcher Herr Ehrenthal ältere englische Schriftsteller in einer li-
terarhistorischen Reihenfolge durchzunehmen beabsichtigte.

»Wo wohnt Herr Bernhard Ehrenthal?« fragte Anton.
»Im Hause bei seinem Vater«, erwiderte Veitel und verzog das

Gesicht. »Er sitzt den ganzen Tag auf seiner Stube.«
»Ich werde den Herrn selbst aufsuchen«, sagte Anton. – »Guten

Morgen, Herr Anton!« – »Guten Morgen, Itzig!«
Anton empfand keine große Neigung, auf den Antrag des Leh-

rers einzugehen. Der Name Ehrenthal hatte in seinem Kontor kei-
nen guten Klang, und das Erscheinen Itzigs trug nicht dazu bei,
ihm das Anerbieten annehmlicher zu machen. Doch die ironische
Art, in welcher Itzig vom Sohne seines Brotherrn sprach, und ein-
zelnes, was er auf seine Erkundigungen von Bernhard hörte, be-
wog ihn, die Sache wenigstens in Erwägung zu ziehen. So suchte
er einige Tage darauf nach dem Schluß des Kontors das Haus Ehr-
enthals auf, entschlossen, sich durch den Eindruck, den der Sohn
auf ihn mache, bestimmen zu lassen.

Er trat an die weißlackierte Tür, zog den dicken Porzellangriff
und wurde durch eine struppige Köchin ohne weitläufige Anmel-
dung in die Stube des jungen Ehrenthal geführt. Es war ein langes,
schmales Zimmer mit alten Möbeln und schmucklosen Bücherge-
rüsten, auf welchen eine Menge großer und kleiner Bücher un-
ordentlich durcheinanderlag. Bernhard saß tief über seine Arbeit
gebeugt am Schreibtisch und sah erst auf, als Anton bereits im
Zimmer stand. Eilig knöpfte er den Hausrock über seinem Hemd
zusammen und trat dem Fremden mit der Unsicherheit entgegen,
welche Herren mit kurzem Gesicht bei der Begrüßung Eintreten-
der eigen ist. Neugierig sah Anton auf den Sohn des Händlers. Es
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waren feine Züge und ein zarter Körper, kastanienbraunes, krau-
ses Haar und zwei graue Augen von freundlichem Ausdruck. Bern-
hard nötigte seinen Gast auf ein kleines Sofa. Anton erwähnte den
Zweck seines Besuches, und Bernhard antwortete schüchtern, daß
er sich in allem nach den Wünschen seines Besuches richten wol-
le. Und als Anton nach dem Preise der Stunden fragte, erstaunte
er, daß der Sohn Ehrenthals mit einiger Verlegenheit sagte: »Ich
weiß es wirklich in diesem Augenblick nicht; wenn Sie aber darauf
bestehen, auch den Lehrer zu bezahlen, so will ich mich sogleich
danach erkundigen.« Darauf konnte sich Anton nicht enthalten,
zu fragen: »Sind Sie nicht im Geschäft Ihres Herrn Vaters?«

»Ach nein«, erwiderte Bernhard, diesen Übelstand entschuldi-
gend, »ich habe studiert, und da einem jungen Mann von meiner
Konfession die Anstellung im Staate nicht leicht wird und ich in
meiner Familie leben kann, so beschäftige ich mich mit diesen
Büchern.« Dabei warf er einen Blick voll Liebe auf sein Bücher-
gerüst, stand auf und trat in ihre Nähe, als wollte er sie seinem
Gast vorstellen. Anton las einige goldene Titel und sagte mit einer
Verbeugung: »Das ist für mich zu gelehrt.« Es waren Ausgaben
orientalischer Werke.

Bernhard lächelte: »Durch das Hebräische bin ich zu den an-
dern asiatischen Sprachen gekommen. Es ist viel fremdartige
Schönheit in dem Leben dieser Sprachen und in den Gedichten
der alten Zeit. Ich habe auch Handschriften, wenn es Sie interes-
siert, diese zu sehen.«

Er schloß einen Schub auf und holte ein Bündel seltsam ausse-
hender Manuskripte heraus. Mit glänzenden Augen öffnete er das
oberste, im Einband von grünem Seidenstoff, der mit Goldfaden
fremdartig durchwirkt war; er ließ Anton die Schrift betrachten
und war vergnügt, als dieser erklärte, er könne nicht einmal an-
geben, welcher Sprache die Schriftzüge angehören.

»Es ist arabisch, aber freilich ist gerade diese Handschrift sehr
schwer zu lesen. – Und hier ist mein Lieblingsdichter, der Perser
Firdusi, ich habe aber nur ein kleines Bruchstück seines Gedichtes
in der Handschrift.«
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Anton sagte ihm: »Es muß viel Gelehrsamkeit dazu gehören,
das alles zu verstehen.«

»Nur etwas Geduld«, antwortete Bernhard bescheiden, »wer
ein Herz hat für das Schöne, der findet es bald heraus, auch unter
dem fremdartigen Kleide, welches die Sänger aus dem Morgen-
lande tragen. Ich arbeite an einer Übersetzung persischer Gedich-
te; wenn Sie später einmal Muße haben und Sie so etwas nicht
langweilt, möchte ich Sie um Erlaubnis bitten, Ihnen eine kurze
Probe vorzulegen.«

Anton hatte die Höflichkeit, sogleich darum zu bitten, der jun-
ge Ehrenthal griff nach einem Papier auf seinem Schreibtisch und
las schnell und etwas ungelenk ein kleines Liebesgedicht vor. Es
war eines von den zahlreichen Gedichten, in denen ein weiser
Trinker seine Geliebte mit allerlei hübschen Dingen vergleicht, mit
Tieren, Pflanzen, der Sonne und andern Weltkörpern, und dane-
ben einem zelotischen Pfaffen Nasenstüber gibt. Dem ehrlichen
Anton imponierte die verschlungene Form und der zugespitzte
Ausdruck sehr, aber es war ihm doch komisch, als der Vorleser
ausrief: »Nicht wahr, das ist schön? Der Gedanke, meine ich; denn
die Schönheit der Sprache im Deutschen wiederzugeben, bin ich
zu schwach.« Bei diesen Worten sah er begeistert vor sich wie ein
Mann, der alle Tage fünf bis sechs Flaschen Schiraswein trinkt und
alle Abende seine Suleika küßt.

»Muß man denn aber trinken, um recht lieben zu können?«
sprach Anton. »Das ist bei uns doch auch ohne Wein möglich.«

»Bei uns«, erwiderte Bernhard, »ist das Leben sehr nüchtern«,
dabei legte er das Blatt ernsthaft auf den Tisch.

»Ich denke, es ist nicht so«, erwiderte Anton eifrig. »Ich ken-
ne noch wenig vom Leben, aber ich sehe doch, auch wir haben
Sonnenschein und Rosen, die Freude am Dasein, große Leiden-
schaften und merkwürdige Schicksale, welche von den Dichtern
besungen werden.«

»Unsere Gegenwart«, erwiderte Bernhard weise, »ist zu kalt
und einförmig.«

»Ich habe das schon einige Male in Büchern gelesen, aber ich
kann nicht verstehen, warum, und ich glaube es auch gar nicht.
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Ich meine, wer mit unserm Leben unzufrieden ist, der wird es mit
dem Leben in Teheran oder in Kalkutta noch mehr sein, wenn er
längere Zeit dort lebt. Es muß dort viel einförmiger und langwei-
liger sein als bei uns. Ich lese das auch aus Reisebeschreibungen
heraus. Was den Reisenden reizt, ist das Neue; wenn das Fremde
alltäglich geworden ist, sieht es gewiß anders aus.«

»Wie arm an großen Eindrücken unser zivilisiertes Treiben ist«,
entgegnete Bernhard, »das müssen Sie selbst in Ihrem Geschäft
manchmal empfinden, es ist so prosaisch, was Sie tun müssen.«

»Da widerspreche ich«, erwiderte Anton eifrig, »ich weiß gar
nicht, was so interessant ist als das Geschäft. Wir leben mitten
unter einem bunten Gewebe von zahllosen Fäden, die sich von
einem Menschen zu dem andern, über Land und Meer, aus einem
Weltteil in den andern spinnen. Sie hängen sich an jeden einzel-
nen und verbinden ihn mit der ganzen Welt. Alles, was wir am
Leibe tragen, und alles, was uns umgibt, führt uns die merkwür-
digsten Begebenheiten aller fremden Länder und jede menschli-
che Tätigkeit vor die Augen; dadurch wird alles anziehend. Und
da ich das Gefühl habe, daß auch ich mithelfe, und so wenig ich
auch vermag, doch dazu beitrage, daß jeder Mensch mit jedem
andern Menschen in fortwährender Verbindung erhalten wird, so
kann ich wohl vergnügt über meine Tätigkeit sein. Wenn ich einen
Sack mit Kaffee auf die Waage setze, so knüpfe ich einen unsicht-
baren Faden zwischen der Kolonistentochter in Brasilien, welche
die Bohnen abgepflückt hat, und dem jungen Bauernburschen,
der sie zum Frühstück trinkt, und wenn ich einen Zimtstengel in
die Hand nehme, so sehe ich auf der einen Seite den Malaien kau-
ern, der ihn zubereitet und einpackt, und auf der andern Seite ein
altes Mütterchen aus unserer Vaterstadt, das ihn über den Reisbrei
reibt.«

»Sie haben eine lebhafte Einbildungskraft und sind glücklich,
weil Sie Ihre Arbeit als nützlich empfinden. Aber was der höchste
Stoff für die Poesie ist, ein Leben reich an mächtigen Gefühlen und
Taten, das ist bei uns doch sehr selten zu finden. Da muß man wie
der englische Dichter aus den zivilisierten Ländern hinaus unter
Seeräuber gehen.«
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»Nein«, versetzte Anton hartnäckig, »der Kaufmann bei uns er-
lebt ebensoviel Großes, Empfindungen und Taten wie irgendein
Reiter unter Arabern und Indern. – Je ausgebreiteter sein Geschäft
ist, desto mehr Menschen hat er, deren Glück oder Unglück er mit-
fühlen muß, und desto öfter ist er selbst in der Lage, sich zu freu-
en oder Schmerzen zu empfinden. – Neulich hat hier ein großes
Haus Bankerott gemacht.«

»Ich weiß es«, sagte Bernhard, »es war ein trauriger Fall.«
»Wenn Sie die Gewitterschwüle empfunden hätten, welche auf

dem Geschäft lag, bevor es fiel, die furchtbare Verzweiflung des
Mannes, den Schmerz der Familie, die Hochherzigkeit seiner Frau,
welche ihr eigenes Vermögen bis zum letzten Taler in die Masse
warf, um die Ehre ihres Mannes zu retten, Sie würden nicht sagen,
daß unser Geschäft arm an Leidenschaften und großen Gefühlen
ist.«

»Sie sind mit ganzer Seele Kaufmann«, sagte Bernhard freund-
lich, »ich möchte Sie beneiden um die reine Freude, die Sie über
Ihre Arbeit haben.«

»Ja«, entgegnete Anton. »Auch der Kaufmann hat trübe Erfah-
rungen in Menge zu machen. Der kleine Ärger fehlt ihm nicht,
und vieles Schlechte muß er erleben, aber der ganze Handel ist
doch so sehr auf die Redlichkeit anderer und auf die Güte der
menschlichen Natur berechnet, daß ich bei meinem Eintritt in die-
se Tätigkeit erstaunt war. Wer ein ehrliches Geschäft hat, kann von
unserm Leben nicht schlecht denken, er wird immer Gelegenheit
haben, Schönes und Großartiges darin zu finden.«

Bernhard hatte mit gesenkten Augen zugehört, jetzt blickte
er schweigend zum Fenster hinaus, und Anton bemerkte, daß er
verlegen und bekümmert aussah. Endlich wandte sich Bernhard
um und sagte, das Gespräch abbrechend, mit bittender Stimme:
»Wenn es Ihnen recht ist, Herr Wohlfart, so möchte ich mit Ih-
nen sogleich zum Sprachlehrer gehen. Es ist ein weiter Weg, wir
sprechen im Freien mehr miteinander.«

Wie alte Bekannte traten die beiden Jünglinge aus dem fin-
stern Haus in die warme Abendluft. Und als sie nach einer Stunde
voneinander schieden, sagte Bernhard angelegentlich: »Ist Ihnen
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der Verkehr mit mir nicht zu uninteressant, Herr Wohlfart, so be-
suchen Sie mich doch manchmal in Ihren Freistunden.« Anton
versprach das. Beide hatten Behagen aneinander gefunden. An-
ton wunderte sich noch immer, daß ein Sohn Ehrenthals so wenig
Geschäftsmann sein konnte, und Bernhard war glücklich, einen
Menschen zu treffen, mit dem er über vieles reden konnte, was er
sonst schweigend mit sich herumtrug.

Bernhard trat am Abend vergnügt in die Familienstube und
stellte sich hinter den Rücken der Schwester, welche auf einem
kostbaren Flügel ein neues Modestück einübte und dabei eine
große Fingerfertigkeit entwickelte. Der Bruder küßte sie leise an
das Ohr, sie drehte sich schnell um und rief: »Laß mich in Ruh,
Bernhard, ich muß das Stück einüben, denn auf den Sonntag ist
große Soiree, und sie werden mich auffordern, zu spielen.«

»Ich weiß, daß sie dich auffordern werden«, sagte die Mutter,
als Bernhard sich schweigend auf das Sofa niedersetzte und ein
aufgeschlagenes Buch in die Hand nahm. »Es ist keine Gesell-
schaft, wo man nicht das Verlangen hat, die Rosalie zu hören.
Wenn du nur einmal dich entschließen könntest, mitzukommen,
Bernhard, du bist ein Mann von so viel Geist, du bist gelehrter als
alle aus der ganzen Bekanntschaft. Neulich hat der Professor Star-
ke von der Universität mit großer Hochachtung über dich gespro-
chen und hat gesagt, du würdest ein Stolz werden für die Wissen-
schaft. Es ist erfreulich für eine Mutter, wenn sie stolz sein kann
auf ihre Kinder. Warum kommst du nicht in die Gesellschaft, sie
wird so auserlesen sein, wie sie in unserer Stadt nur sein kann.«

»Du weißt, Mutter, ich gehe nicht gern zu fremden Leuten«,
sagte der Sohn.

»Und ich will, daß mein Sohn Bernhard hat seinen eigenen Wil-
len«, rief der Vater aus einer Nebenstube, wo er die letzten Worte
Bernhards gehört hatte, da in diesem Augenblick Rosalie von ih-
ren schweren Passagen ausruhte. Herr Ehrenthal trat in seinem
verschossenen Schlafrocke zu seiner Familie. »Unser Bernhard ist
nicht wie andere Leute, und der Weg, den er geht, wird immer
sein ein guter Weg. Du siehst aus so bleich«, sagte er zum Sohne
und strich mit der Hand über seine braunen Locken. »Du studierst
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zu viel, mein Sohn. Denke auf deine Gesundheit, der Doktor hat
gesagt, daß dir Bewegung nötig ist, und hat dir geraten, zu neh-
men ein Pferd und darauf zu reiten. Warum willst du nicht neh-
men ein Pferd? Ich kann es haben, daß mein Sohn Bernhard auf
dem teuersten Pferd reitet, das in der Stadt zu haben ist; tu, was
der Arzt sagt, mein Bernhard, ich will dir kaufen ein Pferd.«

»Ich danke dir, lieber Vater«, erwiderte Bernhard, »es würde
mir keine Freude machen und, wie ich fürchte, deshalb nicht viel
helfen.« Er drückte dankbar die Hand des Vaters, der ihm wehmü-
tig in das faltige Gesicht sah.

»Gebt ihr dem Bernhard auch immer zu essen, was er gern hat?
Laß ihm Pfirsiche holen, Sidonie, es sind neue Pfirsiche angekom-
men beim Fruchthändler, das Stück kostet zwei gute Groschen;
oder willst du haben irgend etwas anderes, so sag’s. Du sollst ha-
ben, was du gern hast; du bist mein guter Sohn Bernhard, und ich
habe meine Freude an dir.«

»Er will ja nie etwas annehmen«, sprach die Mutter dazwi-
schen, »er hat keine andere Freude als an seinen Büchern; nach
Rosalie und mir fragt er manchmal den ganzen Tag nicht.«

»Liebe Mutter«, warf Bernhard bittend ein.
»Er liest zuviel in den Büchern und kümmert sich nicht um die

Menschen«, fuhr die erfahrene Frau fort, »deshalb sieht er aus so
bleich und verfallen wie ein Mann von 60 Jahren. Warum will er
nicht gehen auf den Sonntag in die Soiree?«

»Ich werde mitkommen, wenn du es wünschest«, sagte Bern-
hard traurig und setzte nach einer Weile hinzu: »Ist euch ein jun-
ger Mann bekannt, ein Herr Wohlfart, der in Schröters Geschäft
ist?«

»Den kenne ich nicht«, sprach der Vater mit bestimmtem Kopf-
schütteln.

»Vielleicht du, Rosalie? Er ist ein hübscher Mann von gentilem
Aussehen. Er scheint mir ein guter Tänzer und Gesellschafter zu
sein. Bist du nicht irgendwo ihm begegnet? Ich glaube, er müßte
dir aufgefallen sein.«

»Ist er blond?« fragte die Schwester, indem sie ihr Haar vor
einem kleinen Handspiegel zurechtstrich.
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»Er hat dunkles Haar und blaue Augen.«
»Wenn er aus einem Kontor ist, werde ich ihn wohl schwerlich

kennen«, sagte Rosalie, das Haupt zurückwerfend.
»Unsere Rosalie tanzt meist mit Offizieren und Künstlern«,

schaltete die Mutter erklärend ein.
»Er ist ein tüchtiger und liebenswürdiger Mensch«, fuhr Bern-

hard fort, »ich will mit ihm zusammen Englisch treiben und freue
mich sehr, daß ich seine Bekanntschaft gemacht habe.«

»Er soll eingeladen werden zu uns«, dekretierte Herr Ehrenthal,
vom Sofa aufstehend. »Wenn er unserem Bernhard gefällt, so soll
er willkommen sein in meinem Hause. Laß einen guten Braten
machen auf den Sonntag, Sidonie, und laß mir einladen Herrn
Wohlfart zum Mittagessen, nicht um ein Uhr, sondern um zwei
Uhr! Er soll von jetzt gebeten werden zu allen Gesellschaften, die
wir geben; wenn er ein Freund ist von Bernhard, so soll er auch
ein Freund sein von unserem Hause.«

»Er hat ja noch nicht seinen Besuch gemacht«, sagte die Mutter
wieder, »wir müssen doch abwarten, bis er sein Entree macht bei
der Familie?«

»Wozu Entree?« fuhr der Vater auf. »Wenn er bekannt ist mit
unserem Bernhard, wozu soll er erst Entree machen bei uns?«

»Ich will noch in dieser Woche zu ihm gehen und, wenn du
erlaubst, liebe Mutter, ihn auffordern, auf den Sonntag bei uns zu
essen.«

Die Mutter gab ihre Einwilligung, und Rosalie setzte sich jetzt
zum Bruder und fragte ihn mit größerem Interesse über Person
und Wesen des neuen Bekannten aus.

Bernhard schilderte mit Wärme den angenehmen Eindruck,
den Anton auf ihn gemacht hatte, so daß die Mutter daran dachte,
auf den Sonntag die große Silbervase herauszugeben und aufput-
zen zu lassen. Rosalie überlegte, in welchem Kleide und durch
welche Seite ihrer Bildung sie auf den Fremden Eindruck machen
wolle, und der Vater erklärte wiederholt, daß er Herrn Wohlfart
zu jeder Tageszeit und bei jedem ausgezeichneten Bratenstück in
seinem Hause zu sehen wünsche.



— 246 —

Wie kam es doch, daß Bernhard seiner Familie nicht den Inhalt
des Gesprächs mitteilte, welches ihm den neuen Bekannten so lieb
gemacht hatte? Wie kam es doch, daß er kurz darauf wieder in tie-
fes Schweigen verfiel und in sein Arbeitszimmer zurückging? Daß
er dort seinen Kopf über eine Handschrift lehnte und lange auf die
krausen Züge hinstarrte, bis ihm große Tränen herabfielen, wel-
che die Tusche der Buchstaben, auf die er so viel hielt, auflösten
und verdarben, ohne daß er’s merkte? Wie kam es doch, daß der
junge Mann, auf den die Mutter so gern stolz sein wollte und den
der Vater so sehr verehrte, allein in seiner Stube saß und die bit-
tersten Tränen vergoß, die ein guter Mensch weinen kann? Und
woher kam es, daß er endlich mit rotgeweinten Augen am späten
Abend sich zusammenfaßte und eifrig den Kopf in seine Bücher
senkte, während seine schöne Schwester in der andern Ecke der
Wohnung noch immer mit ihren runden Fingern über die Tasten
fuhr und das schwere Stück einübte, welches bestimmt war, bei
der nächsten Soiree zu wirken?

Mit diesem Tage begann für Anton und Bernhard ein Verhält-
nis, welches für beide Wert erhielt. Bei der Unterhaltung über das
Schöne, welches die Kraft eines fremden Volkes geschaffen hatte,
genossen sie die Freude, auch das Gute liebzugewinnen, das jeder
in dem andern fand. Bernhards Sprachkenntnisse waren größer,
und sein Gefühl für das Reizende in fremder Poesie bis zum Über-
maß fein, in Antons Seele war alles geordnet und sicher. Wenn
Bernhard für Byron kämpfte, so vertrat Anton die ruhige Klarheit
Walter Scotts, und beide waren glücklich, als ihre Begeisterung
sich vor dem größten dramatischen Dichter vereinigte.

Anton schilderte die ungewöhnliche Bildung Bernhards dem
gleichgültigen Fink. Er freute sich darauf, beide miteinander be-
kannt zu machen, und als er einst Bernhard zu sich geladen hatte,
bat er auch Fink, heraufzukommen.

»Wenn dir’s Spaß macht, Tony«, sagte Fink achselzuckend, »so
will ich kommen. Ich sage dir aber im voraus, daß ich unter allen
Kreaturen Büchereulen am wenigsten leiden kann. Es gibt kein
Volk, welches selbstgefälliger über alles mögliche aburteilt, und
keines, das sich törichter benimmt, wenn es selbst etwas tun soll.
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Und vollends ein Sohn des würdigen Ehrenthal! Nimm mir’s nicht
übel, wenn ich euch bald entlaufe.«

Bernhard saß erwartungsvoll auf dem Sofa Antons und sah mit
Befangenheit der Ankunft des berühmten Mannes entgegen, über
welchen manche Sage sogar in seine stille Studierstube gedrun-
gen war. Als Fink eintrat und die tiefe Verbeugung Bernhards mit
einem leichten Kopfnicken beantwortete, sich einen Stuhl zum
Tisch zog und den schwachen Tee, den Bernhard so erbeten hatte,
durch allerlei Zutaten trinkbar zu machen suchte, da empfand An-
ton mit Betrübnis, daß diese beiden schwerlich zueinander passen
würden. Kein größerer Gegensatz war möglich als ihr Wesen. Die
magere durchsichtige Hand Bernhards und der kräftige Fleischton
in den Muskeln Finks, die gedrückte Haltung des einen, die ela-
stische Kraft des andern, dort ein faltiges Gesicht mit träumenden
Augen, hier stolze Züge mit einem Blick, der dem eines Adlers
glich: das paßte nimmermehr zusammen. Doch ging es besser, als
Anton gedacht hatte. Bernhard hörte mit Achtung an, was der
Jockei erzählte, und da Anton eifrig bemüht war, das Gespräch
auf ein Gebiet zu bringen, wo auch Bernhard teilnehmen konnte,
blieb die Unterhaltung in Fluß.

»Fink hat auch Indianer gesehen«, sagte Anton zu Bernhard.
»Haben Sie etwas von ihren Liedern gehört?« fragte der Ge-

lehrte.
»Ich habe sie einige Male gehört. Möglich, daß klügere Leute

etwas Erbauliches in ihrem Gesange finden, mir ist er nie anders
vorgekommen als kläglich. Schlagen Sie auf ein altes Blech und
singen Sie dazu durch die Nase mit allerlei Nebentönen: ›Tum,
tum, te – ticke, ticke, te, – och, och, tum, tum, te‹, so haben Sie
ihren Gesang, der auf deutsch ungefähr bedeuten würde: ›Guter
Geist, gib Büffel, Büffel, Büffel. Dicke Büffel gib uns, guter Geist.‹«
– Seine Zuhörer lachten. – »Und wozu sollen diese Geschöpfe
kunstvolle Lieder machen? Entweder sind sie auf der Jagd, oder
sie suchen Skalpe, oder sie essen und schlafen, oder sie halten
Parlamentsreden, wozu sie allerdings große Neigung haben.«

»Aber die Frauen?« fragte Bernhard lächelnd.
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»Wie es bei denen mit der Poesie steht, weiß ich nicht, mir ro-
chen sie immer zu sehr nach Fett. Freilich, wenn man nichts ande-
res hat, gewöhnt man sich auch daran. Doch ist mit den Männern
noch besser zu verkehren. So ein nackter Bursch auf seinem halb-
wilden Pferde ist kein übler Anblick.«

»Die erste Begegnung muß doch sehr imponieren, ihre auffal-
lende Tracht und ihr stolzes Wesen«, warf Bernhard ein.

»Das kann ich nicht sagen«, versetzte Fink. »Vor Jahren machte
ich mit meinem Onkel eine Reise nach der Agentur einer Pelz-
warenkompanie, bei der er beteiligt war. Als wir von dem Damp-
fer ans Ufer stiegen, fanden wir am Landungsplatze eine Gesell-
schaft der rötlichen Herren, welche stark betrunken war. Ein lan-
ger Schlingel schritt auf meinen Onkel zu und hielt ihm eine Rede,
die, wie der Dolmetsch erklärte, die Versicherung enthielt, daß
sie sämtlich große Krieger wären, und nach jedem Satze bellte
die Bande ein lautes Hau, hau, das in ihrer Sprache soviel wie ja
bedeutet. Es war ein Trupp Schwarzfüße.«

»Es waren Sioux«, verbesserte Bernhard bescheiden.
Fink legte den Teelöffel hin und sah Bernhard groß an. »Ich

kalkuliere, Herr, es waren Schwarzfüße.«
»Es waren doch wohl Sioux«, wiederholte Bernhard. »Bei den

Schwarzfüßen lautet das Ja anders.«
»Wetter«, rief Fink, »wenn Sie mit den roten Teufeln so bekannt

sind, wozu lassen Sie mich hier meine Jagdgeschichten erzählen?«
»Ich habe mich nur ein wenig um ihre Sprache gekümmert«,

erwiderte Bernhard. »Es ist ein Zufall, daß ich vor kurzem einige
Wörterverzeichnisse verschiedener Stämme durchgesehen habe.«

»Und wozu haben Sie sich die unnütze Mühe gemacht? Es wird
dort drüben schnell aufgeräumt; bevor Sie eine Sprache erlernen,
ist der Stamm ausgerottet, der sie sprach,«

Jetzt wurde Bernhard beredt. Er sagte, daß die Kenntnis der
Sprachen für die Wissenschaft die beste Hilfe sei, um das Höch-
ste zu verstehen, was der Mensch überhaupt begreifen könne, die
Seelen der Völker.

Die vom Geschäft hörten aufmerksam zu. Als Bernhard sich
entfernt hatte, rief Fink noch immer verwundert: »Er geht mit
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unserm alten Herrgott um wie mit einem Duzbruder und konnte
vorhin rechts und links nicht unterscheiden.«

Die Folge dieses Abends war, daß Bernhard einige Tage später
sogar auf den Polsterstuhl Finks zu sitzen kam und daß er selbst
den Mut faßte, mit Anton auch Fink zu sich einzuladen. »Es ist
keine Gesellschaft«, fügte er hinzu, »ich möchte nur Sie beide ein-
mal auf meinem Zimmer sehen.«

Fink sagte zu.
Darüber entstand in der Familie Ehrenthal große Aufregung.

Bernhard stäubte selbst seine Bücher ab und stellte die verkehr-
ten zurecht, und es geschah das Unerhörte, daß er sich um die
Wirtschaft kümmerte. »Es muß Tee sein, Abendessen, Wein, auch
Zigarren.«

»Du sollst um nichts sorgen«, beruhigte ihn die Mutter. »Wenn
der Herr von Fink dein Gast ist, so soll er sehen, wie es in unserm
Hause zugeht.«

»Die Zigarren werde ich dir kaufen«, rief der Vater, »wie sie
rauchen die jungen Herren, etwas Feines, und ich werde dir auch
besorgen den Wein. Laß Fasanen holen, Sidonie.«

»Wir wollen einen Lohndiener annehmen«, sagte die Mutter.
»So will ich’s nicht«, widersprach Bernhard ängstlich, »die Her-

ren kommen zu mir als gute Freunde, und so sollen sie aufgenom-
men werden, in meiner Stube und ohne fremden Diener.«

Und als die Stunde des Besuchs herankam, wie wurde da Bern-
hard eifrig; ja er wurde ärgerlich, nichts war ihm in Ordnung. »Wo
ist der Teekessel? Noch steht kein Kessel in meiner Stube«, rief er
der Mutter zu.

»Ich werde dir den Tee eingießen und hineinschicken, wie
sich’s bei Herrengesellschaft paßt«, sagte die Mutter, die im neuen
Seidenkleide auf und ab rauschte.

»Nein«, entgegnete Bernhard eigensinnig, »ich selbst will den
Tee machen, Wohlfart macht ihn, und Herr von Fink macht ihn.«

»Der Bernhard will selbst den Tee machen!« rief die Mutter
verwundert Rosalien zu. »Ein Wunder, er will selbst den Tee ma-
chen!« rief Ehrenthal in seiner Schlafstube, in der er gerade unter
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den Stiefeln klapperte. »Er will Tee machen!« rief die Köchin in
der Küche und schlug die Hände zusammen.

Und wieder kam Bernhard in die Wohnstube gerannt, eine ge-
schliffene Flasche in der Hand. »Was ist das hier?« fragte er im
Eifer.

»Arrak«, sagte die Mutter.
»Es muß Rum sein, Fink trinkt keinen Arrak im Tee.«
»Ich werde selbst gehen Rum holen«, rief Ehrenthal, ergriff sei-

nen Hut und lief mit der Flasche zum Nachbar Goldstein, dem
Weinhändler.

Auf dem Wege sagte Anton zu Fink: »Es ist hübsch von dir,
Fritz, daß du mitkommst. Bernhard wird eine große Freude dar-
über haben.«

»Der Mensch muß Opfer bringen«, erwiderte Fink. »Ich habe
mir die Freiheit genommen, im voraus zu Abend zu essen, denn
ich habe einen Abscheu vor Gänsefett. Aber das schönste Mädchen
der Stadt ist schon eine Entsagung wert. Ich habe sie neulich wie-
der im Konzert gesehen, ein prachtvoller Leib. Und welche Augen!
Ihr Vater, der alte Wucherer, hat nie einen Edelstein unter seinen
Händen gehabt, der so funkelt.«

»Wir sind zu Bernhard eingeladen«, versetzte Anton mit leisem
Vorwurf.

»Jedenfalls wird doch die Schwester zu sehen sein«, sagte Fink,
»wo nicht, so zwingen wir ihn, sie vorzuführen.«

»Ich hoffe, sie wird unsichtbar bleiben«, seufzte Anton.
Die Tür öffnete sich, das Entree war durch zwei prachtvolle

Lampen erleuchtet, Bernhards Stube war festlich geschmückt. Ei-
ne große Blumenvase stand auf dem Tisch, daneben buntes Por-
zellan, vergoldete Löffel auf seidener Tischdecke und ein großes
Bund Imperials von riesigem Format, wahre Stangen, die man
ohne Stütze zwischen den Lippen nicht halten konnte. Auf dem
Boden war ein neuer Teppich ausgebreitet, es war alles sehr an-
ständig. Und wie liebenswürdig war Bernhard als Wirt! Er machte
den Tee. Er bat in rührender Hilflosigkeit Fink um Rat, wieviel Tee
er einschütten solle, er drehte den Hahn so künstlich herum, daß
lange Zeit gar nichts aus der Öffnung floß und dann wieder die
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Flut nicht zu bändigen war. Errötend scherzte er über seine eige-
ne Ungeschicklichkeit, und seine Augen leuchteten vor Freude, als
Fink entschied, der Tee sei vortrefflich. Eifrig bot er die Zigarren,
andächtig hörte er die Belehrung, die ihm Fink über das schickli-
che Maß hielt, in welchem diese Erfindung menschlichen Scharf-
sinnes geformt werden müsse. Und ganz glücklich wurde er, da
Anton endlich bat, dem Freund seine Bücherschätze zu zeigen,
und da Fink über das Aussehen der fremden Buchstaben humori-
stische Glossen machte. Als gute Leute saßen die drei zusammen
und plauderten eine Stunde in bester Eintracht. Fink war in der
menschenfreundlichsten Stimmung, und Anton bat die Götter im
Stillen, die schöne Schwester nur heut von ihrem Tische fernzu-
halten.

Doch Punkt neun Uhr öffnete sich die Tür des Nebenzimmers,
und Frau Sidonie überschritt majestätisch die Schwelle. »Bathse-
ba tritt ein zu König David«, sagte Fink leise zu Anton, erzürnt
drückte ihm Anton den Fuß. Bernhard stellte verlegen vor, die
Frau vom Hause lud in das Nebenzimmer, Herr Ehrenthal und
Rosalie präsentierten sich. Fink trat zu dem schönen Mädchen,
nannte sie gnädiges Fräulein und erzählte ihr, daß er eine alte Be-
kanntschaft erneuere, da er sie bereits in der Akademie gesehen
habe. Er setzte sich zwischen Mutter und Tochter zu Tisch, er sag-
te ihnen im gleichgültigsten Ton so viele Artigkeiten, daß beide
bezaubert wurden. Er rühmte gegen die Mutter die entfernte Re-
sidenz, gegen welche diese Stadt ein kleinlicher Haufe von Ziegel-
steinen sei, er ließ sich mit Rosalie in eine lebhafte Unterhaltung
über Musik ein, für die er sonst wenig Herz hatte, er versprach ihr
beim nächsten Wettrennen einen guten Platz auf der Tribüne, er
erzählte kleine Geschichten aus der besten Gesellschaft, in denen
er mit Humor die Schwächen derselben karikierte. Er entzückte
dadurch die Frauen, die mit Eifersucht auf die Kreise hinsahen,
die sich gegen Leute von Bildung so sehr abschlossen, er erfreute
dadurch auch Bernhard, der auf diese Berichte lauschte wie auf
die Kunde aus fremder Welt. Es war von einer Fürstin die Rede,
welche für eine berühmte Schönheit galt, Fink war ihr irgendein-
mal vorgestellt worden und fand, daß sie dem Fräulein vor ihm
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zum Verwechseln ähnlich sah, etwas kleiner war die Fürstin, die
Gestalt weniger edel; er bewunderte dreist eine Mosaikbrosche
an der Brust von Frau Sidonie und verglich sie mit einem kost-
baren Kunstwerk in einem Museum. Nur Vater Ehrenthal war für
ihn nicht vorhanden. Nach den ersten Begrüßungen mit Anton
machte der Händler einige vergebliche Versuche, mit Fink eine
Unterhaltung anzuknüpfen. Aber Fink sprach über ihn weg, als
ob ein Stück Luft auf dem Stuhl des Hausherrn sitze. Und doch
war er nicht unartig, jedem war, als müßte es so sein. Ehrenthal
selbst fand sich mit Demut in die bescheidene Rolle, zu der er ver-
urteilt war, und rächte sich dadurch, daß er einen ganzen Fasan
verzehrte.

Als Fink merkte, daß es ein wenig unbequem war, die Frauen
zu lebhafter Teilnahme an der Unterhaltung heranzuziehen, fing
er an, in seiner Weise mit Worten zu phantasieren.

Die Mutter klagte gegen ihn über Bernhards Stubensitzen.
»Er ist ein Aristokrat«, antwortete Fink gutmütig. »Der zehnte

Mensch ist ihm nicht recht. Die Herren Gelehrten haben alle diese
Eigentümlichkeit. Wenn ich meinem Schöpfer für etwas dankbar
bin, so ist es dafür, daß er mich zu einem einfachen bescheide-
nen Manne gemacht hat, dessen Kopf nicht stark genug ist, große
Weisheit zu vertragen. Uns gewöhnlichen Menschen wird es am
leichtesten, mit dieser Welt fertig zu werden, wir sind genötigt,
uns in andere zu schicken. Wer aber berechtigt ist, große Ansprü-
che zu machen wegen seines Wissens oder wegen seiner Schön-
heit« – hier neigte er sich mit überzeugender Ehrlichkeit gegen
die Tochter vom Hause – , »der findet leicht die Welt nicht so, wie
er sie fordert, während ich und meinesgleichen die Überzeugung
haben, daß sie ganz vortrefflich ist.«

»Es ist doch vieles Gemeine auf der Erde«, sagte Madame Ehr-
enthal.

»Daß ich nicht wüßte«, rief Fink lachend. »Ich gebe Ihnen zu,
daß einige Insekten einen gemeinen Charakter haben und daß es
gemein ist, sich mit Branntwein zu betrinken. Im übrigen kommt
vieles auf Ansichten an. Sehen Sie diese Auster. Ich wette, es gibt
zahlreiche Fische und Erdbewohner, welche dies holde Geschöpf



— 253 —

für etwas Gemeines halten, mir erscheint sie als eine der vor-
nehmsten Erfindungen der Natur. Was verlangen wir von einem
Vornehmen? Die Auster hat alles: sie ist ruhig, sie ist still, sie sitzt
fest auf ihrem Grund und Boden. Sie schließt sich ab gegen die
Außenwelt wie kein anderes Geschöpf. Wenn sie ihre Schalen zu-
klappt, so deutet sie auf das entschiedenste an: Ich bin für nie-
mand zu Hause; wenn sie ihr perlmutternes Haus öffnet, so zeigt
sie den bevorzugten Ebenbürtigen ein zartes gefühlvolles Wesen.
Wenn der Mensch das Recht hat, etwas Geschaffenes zu beneiden,
so ist es die Auster. Sie werden sagen, daß das Seewasser kein an-
prechendes Element ist. Aber da muß ich widersprechen. Wer auf
die schlechte Gewohnheit verzichten kann, alle Augenblicke nach
Luft zu schnappen, wie wir leider tun müssen, für den muß es
dort unten auf dem Meeresgrund sehr gemütlich sein.« Er wand-
te sich zu Rosalie: »Nur die musikalische Bildung der Auster ist,
wie ich fürchte, ungenügend. Außer dem Heulen des Sturmwinds
und dem Gerassel des Dampfschiffs dringen nicht viele Töne in
ihre Behausung.«

»Treiben Sie Musik?« fragte Rosalie.
»Kaum darf ich das zugeben«, erwiderte Fink verbindlich. »Ich

klimpere ein wenig auf dem Flügel herum, und wenn ich zu sin-
gen versuche, meide ich Menschenwohnungen. Aber ich stehe zur
Musik in dem Verhältnis eines unglücklichen Liebhabers. Ich ha-
be ein Instrument, das ich schwärmerisch verehre, und ich würde
viel darum geben, wenn ich imstande wäre, dieses mit Meister-
schaft zu spielen.«

»Die Violine?« fragte Rosalie.
»Vergebung, die Pauke. Ich frage Sie, was heißt spielen auf den

andern Instrumenten? Es ist ein ewiges unruhiges Umherrasen
von der Höhe zur Tiefe und wieder umgekehrt, eine ungemütliche
Anstrengung in allen möglichen Schnelligkeiten, Triolen, Trillern,
Tremolos und wie die Quälereien alle heißen. Nur selten erscheint
eine lange, dicke, ruhige Note, ein solider Ton, welcher aushallt
und nicht von der nächsten Note seinen Fußtritt bekommt. Neh-
men Sie dagegen den Ton der Pauke. Welche Kraft, welche Feier-
lichkeit und welche Wirkung! Und erst der Glückliche, dem ein
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solches Instrument anvertraut wird! Man sagt den übrigen Vir-
tuosen nach, daß sie reizbar und empfindlich sind, der Pauker
wird ein Held, ein großer Charakter, er bekommt eine Weltan-
schauung, wie sie nur auf dem erhabensten Standpunkt möglich
ist. Er pausiert, 30, 50 Takte, unterdes rennt und quiekt das Volk
der übrigen Töne durcheinander, wie die Mäuse, wenn die Katze
nicht zu Hause ist. Er allein steht in einsamer Größe, scheinbar
mit nichts beschäftigt, er nimmt vielleicht eine Prise oder sucht
sich lächelnd die schönsten Damen im Zuhörerraum. Aber inner-
lich denkt er: 27, wartet nur, ihr ruppiges Notengesindel, 28, ich
werde euch sogleich eins auf den Kopf geben, 29, diese Geige
wird naseweis, 30, bum! Er schlägt auf, und die andern Instru-
mente fahren aufgeregt zusammen, sie fühlen die Sprache ihres
Herrn und Meisters, und alle Zuhörer atmen tief auf, das große
Wort ist gesprochen.« – Rosalie lachte.

»Ich lasse mir nächstens ein paar Pauken bauen und werde mir
die Ehre geben, ein Duett für Pauke und Fortepiano zu schreiben
und ihnen, mein Fräulein, zu widmen, am liebsten ein gefühlvol-
les Notturno. – Beim Apoll, ein vortrefflicher Wein! Was für ein
Landsmann? Ich habe noch nicht die Ehre seiner persönlichen Be-
kanntschaft.«

»Es ist ein Ungarwein, alter Menes«, rief Vater Ehrenthal über
den Tisch, »er hat 50 Jahre gelegen im Keller.«

»Kennen Sie die Sorte, Herr Bernhard?« fragte Fink, die Worte
des Vaters überhörend.

»Ich verstehe wenig vom Wein«, sagte Bernhard.
»Schade«, erwiderte Fink. »Wer ein Gönner der Poeten ist wie

Sie, der sollte auch etwas auf seinen Weinkeller halten. Aber da
wir von Musik sprechen, müssen Sie uns wenigstens sagen, wie
Ihre persischen Freunde, die Herren Jussuf und Saadi, ihre Lieder
den schwarzäugigen Schönen vorsingen. Bitte, rezitieren Sie uns
ein Gedicht auf persische Weise.«

Bernhard setzte ernsthaft auseinander, daß die Musik des Ori-
ents für unser Ohr manches Auffallende habe, und hatte lange zu
tun, um die angelegentlichen Bitten Finks abzuwehren, welcher
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durchaus einen Vortrag in Originalsprache und Melodie von ihm
hören wollte.

So zog Fink die Tafel hin bis nach Mitternacht, zuletzt mußte
Rosalie sich an den Flügel setzen, dann fuhr auch er mit den Fin-
gern über die Tasten und sang ein wildes Lied in spanischer Spra-
che. Als die Gäste sich entfernten, war die Familie entzückt. Ro-
salie eilte wieder an den Flügel und suchte die Melodie des frem-
den Gassenhauers zu wiederholen, die Mutter war unerschöpflich
im Ruhme des vornehmen Wesens; auch der von den Stühlen der
Menschheit gestrichene Vater war über den Besuch des reichen Er-
ben begeistert und wiederholte in angenehmer Weinlaune, daß er
über eine Million schwer sei. Selbst Bernhards unschuldige See-
le war durch die Art des gewandten Mannes mächtig gefesselt.
Wohl hatte er bei den Reden Finks zuweilen ein leichtes Mißbe-
hagen gefühlt, es war ihm vorgekommen, als mache der Fremde
sich über ihn und die Seinen lustig, aber er war zu unerfahren,
um das vollständig zu übersehen, und beruhigte sich damit, daß
solche Gleichgültigkeit zum Wesen der Weltleute gehöre.

Nur Anton war unzufrieden mit dem Freunde und sagte ihm
das auf dem Heimwege.

Du hast gesessen wie ein Stock«, erwiderte Fink, »ich habe die
Leute unterhalten, was willst du mehr? Laß dich in eine Maus
verwandeln und kriech in die Löcher der aufgeputzten Stube, und
du wirst hören, wie sie jetzt mein Lob singen. Kein Mensch kann
mehr verlangen, als daß man ihn so behandelt, wie ihm selbst
behaglich ist.«

»Ich meine«, sagte Anton, »man soll ihn so behandeln, wie es
der eigenen Bildung würdig ist. Du hast dich benommen wie ein
leichtsinniger Edelmann, der morgen bei dem alten Ehrenthal ei-
ne Anleihe machen will.«

»Ich will leichtsinnig sein«, rief Fink lustig, »vielleicht will ich
auch eine Anleihe bei dem Hause Ehrenthal machen. Schweig
jetzt mit den Bußpredigten, es ist ein Uhr vorüber.«
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Einige Tage später erinnerte sich Anton nach dem Schluß des
Kontors, daß er dem jungen Gelehrten die Übersendung eines Bu-
ches versprochen hatte. Da Fink schon vor einer Stunde wegge-
gangen war und, wie er oft tat, den Paletot Antons mitgeführt
hatte, so wickelte dieser sich in Finks Burnus, der auf seiner Stu-
be lag, und eilte in Ehrenthals Haus. Er trat an die weiße Tür
und war nicht wenig verwundert, als die Tür geräuschlos aufging
und eine verhüllte Gestalt herausschlüpfte. Ein weicher Arm leg-
te sich in den seinen, und eine leise Stimme sprach: »Kommen
Sie schnell, ich erwarte Sie schon lange.« Anton erkannte Rosali-
ens Stimme. Er stand starr wie eine Bildsäule und erwiderte end-
lich mit dem Erstaunen, das in solcher Lage verzeihlich ist: »Sie
verkennen mich, mein Fräulein.« Mit einem unterdrückten Schrei
huschte die junge Dame die Stufen hinab. Anton trat kaum weni-
ger erschrocken in Bernhards Zimmer. Er hatte in der Verwirrung
den Mantel nicht abgenommen und erlebte jetzt das Leid, daß
der kurzsichtige Bernhard auf ihn zutrat und ihn Herr von Fink
anredete. Ein schrecklicher Verdacht stieg in ihm auf, er schützte
gegen Bernhard große Eile vor und trug den unglücklichen Mantel
schnell nach Hause über einem Herzen voll Schmerz und Ärger.
Wenn es Fink war, der von der schönen Tochter Ehrenthals zu so
vertraulichem Abholen erwartet wurde! Je länger Anton auf den
Abwesenden harrte, desto höher stieg sein Unwille. Endlich hörte
er Finks Tritte auf den Steinen des Hofes und eilte mit dem Man-
tel zu ihm hinab. Er erzählte kurz, was ihm begegnet war, und
schloß mit den Worten: »Sieh, ich hatte deinen Mantel um, und
es war dunkel, ich habe den häßlichen Verdacht, daß sie mich für
dich gehalten hat und daß du das Vertrauen Bernhards in unver-
antwortlicher Weise mißbraucht hast.«

»Ei, ei«, sagte Fink kopfschüttelnd, »da sieht man, wie schnell
der Tugendhafte bereit ist, seine Steine auf andere zu werfen. Du
bist ein Kindskopf. Es gibt mehr weiße Mäntel in der Stadt, wie
kannst du beweisen, daß es gerade mein Mantel war, der erwar-
tet wurde? Und dann erlaube mir die Bemerkung, daß du selbst
dich bei diesem Abenteuer in einer Weise benommen hast, die
weder artig noch entschlossen, noch irgend etwas anderes war
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als täppisch. Warum hast du nicht das Fräulein die Treppe her-
untergeführt? Und wenn die Verwechselung unten nicht mehr zu
verbergen war, konntest du nicht sagen: Zwar bin ich nicht der,
für den Sie mich halten, aber ich bin ebenfalls bereit, in Ihrem
Dienst zu sterben, und so weiter?«

»Du täuschest mich nicht«, erwiderte Anton. »Ich traue nicht,
daß du mir die Wahrheit sagst. Wenn ich mir alles recht überlege,
so kann ich, trotz deinem Leugnen, den Verdacht nicht loswerden,
daß du doch der Erwartete warst.«

»Du bist ein kleiner Schlaukopf«, sagte Fink gemütlich. »Du
wirst mir aber ebenfalls zugestehen, daß ich, da eine Dame im
Spiel ist, nichts anderes tun kann als leugnen. Denn siehst du,
mein Sohn, wenn ich dir Geständnisse machte, so würde ich ja
die schöne Tochter des ehrenwerten Hauses kompromittieren.«

»Leider fürchte ich«, rief Anton, »daß sie sich ohnedies kom-
promittiert fühlt.«

»Na«, sagte Fink ruhig, »sie wird’s ertragen.«
»Aber Fritz«, rief Anton, die Hände ringend, »hast du denn gar

keine Empfindung für das Unrecht, das du an Bernhard begehst?
Du verleitest die Schwester eines gebildeten und feinfühlenden
Menschen zu Torheiten, die für sie verhängnisvoll werden müs-
sen. Gerade daß sein reines Herz in einer Umgebung schlägt, die
er nur ertragen kann, weil er so voll Vertrauen ist und so wenig
erfahren, gerade das macht dein Unrecht für mich so bitter.«

»Deshalb wirst du am klügsten tun, wenn du das große Zart-
gefühl deines Freundes schonst und seiner Schwester Verschwie-
genheit gönnst.«

»Nein«, erwiderte Anton zornig, »meine Pflicht gegen Bernhard
zwingt mich zu etwas anderm. Ich muß von dir fordern, daß du
dein Verhältnis zu Rosalie, von welcher Art es auch sei, auf der
Stelle abbrichst und dich bemühst, in ihr nur das zu sehen, was
sie dir immer hätte sein sollen, die Schwester meines Freundes.«

»So?« entgegnete Fink spöttisch. »Ich habe nichts dagegen, daß
du diese Forderung stellst. Wenn ich aber nicht darauf eingehe,
wie dann? Immer vorausgesetzt, was ich überhaupt leugne, daß
ich der glückliche Erwartete war!«
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»Wenn du nicht darauf eingehst«, rief Anton in großer Bewe-
gung, »so kann ich dir diesen Streich niemals verzeihen. Das ist
nicht mehr Mangel an Zartgefühl, es ist etwas Schlimmeres.«

»Und was, wenn’s beliebt?« fragte Fink kalt.
»Es ist schlecht«, rief Anton. »Es war schlimm genug, daß du die

Koketterie des Mädchens benutztest, aber es ist doppelt schlecht,
daß du auch jetzt nicht daran denken willst, wie du sie kennenge-
lernt hast, nicht an ihren Bruder und nicht an mich, der ich diese
unglückliche Bekanntschaft vermittelt habe.«

»Und du laß dir sagen«, erwiderte Fink, die Lampe seiner Tee-
maschine anzündend, »daß ich dir durchaus nicht das Recht ein-
räume, mir solche Vorträge zu halten. Ich habe keine Lust, mit dir
zu zanken, aber ich wünsche über diesen Gegenstand kein Wort
weiter von dir zu hören.«

»Dann muß ich dich verlassen«, sagte Anton, »denn es ist mir
unmöglich, mit dir über etwas anderes zu sprechen, solange ich
die Empfindung habe, daß du frevelhaft handelst.« Er ging zur
Tür. »Ich lasse dir die Wahl, entweder du brichst mit Rosalie, oder,
so furchtbar mir ist, dies auszusprechen, du brichst mit mir. Wenn
du mir bis morgen abend nicht die Versicherung gibst, daß deine
Intrige zu Ende ist, so gehe ich zu Rosaliens Mutter.«

»Gute Nacht, dummer Tony«, sagte Fink.
Anton verließ den leichtsinnigen Freund. Es war der erste

ernsthafte Streit zwischen ihm und Fink. Er war sehr unglück-
lich über Finks Leichtsinn und schritt bis tief in die Nacht in sei-
nem Zimmer trostlos auf und ab. Dem harmlosen Bernhard etwas
zu sagen erschien ihm bei der Persönlichkeit des Gelehrten be-
denklich, er fürchtete, ihn im tiefsten Herzen zu verwunden, und
traute ihm wenig Einfluß auf die Schwester zu. Auch Fink war är-
gerlich über den Zufall. Er trank seinen Grog diesmal allein und
dachte vielleicht mehr an Antons Groll als an den Schreck der
schönen Rosalie.

Der nächste Tag war grau für beide. Sonst, wenn Fink ins Kon-
tor trat, nickte er dem Freunde, der ihm seit einiger Zeit gegen-
übersaß, freundlich zu, und Anton kam dann schnell an den Stuhl
des andern und fragte leise, wie Fink den letzten Abend verlebt
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hatte. Heut saß Anton stumm auf seinem Platz und beugte sich
tief auf den Brief hinab, als Fink sich ihm gegenübersetzte. Je-
der mußte, wenn er aufsah, in das Gesicht des andern blicken,
heut hatten beide die Aufgabe, zu tun, als ob ihnen gegenüber
ein leerer Raum sei. Es war Fink leicht gewesen, den Vater Ehren-
thal als Luft zu behandeln, bei Anton war auch ihm das lästig,
und Anton, der keine solche Gewandtheit im Übersehen frem-
der Körper hatte, fühlte sich höchst unglücklich, wenn er nach
rechts und links ausschauen mußte, bei dem Kopf des andern vor-
bei, über ihn weg, immer gleichgültig, wie der Kriegsausbruch
zwischen Schmollenden nötig macht. In der Mitte des Vormittags
kam das Frühstück in das Kontor, dann wurde eine kurze Pause
gemacht, die Herren standen von ihren Plätzen auf und traten
zusammen. Heut blieb Anton sitzen, weil sein Platz der einzige
Ort war, welcher ihn vor der Berührung mit Fink sicherte. Alles
verschwor sich, beiden ihre Rollen schwer zu machen. Schmeie
Tinkeles erschien im Kontor, und Fink hatte wieder eine lächer-
liche Verhandlung. Alle Herren sahen auf Fink und sprachen mit
ihm; sonst hatte Anton dem Freunde fröhliche Zeichen des Einver-
ständnisses gemacht, jetzt starrte er vor sich hin, als ob Tinkeles
100 Meilen entfernt wäre. Herr Schröter gab Anton einen Auftrag,
bei dem er Fink um Auskunft fragen mußte. Anton war genötigt,
sich vorher stark zu räuspern, damit seine Stimme nicht gepreßt
klang, und als Fink eine kurze Antwort gab, kränkte ihn das, und
sein Zorn gegen den Verstockten loderte wieder zu heller Flamme
auf. Zum Mittagessen waren die beiden immer zusammen gegan-
gen, Fink hatte regelmäßig gewartet, bis Anton ihn abholte. Heut
kam Anton nicht. Fink ging mit Herrn Jordan ins Vorderhaus, so
daß Jordan verwundert fragte: »Wo bleibt denn Wohlfart?«, und
Fink mußte sagen: »Wo er will.«

Am Nachmittag konnte sich Anton nicht enthalten, einige Ma-
le heimlich von seinem Briefe aufzusehen und den Kopf und das
stolze Angesicht des anderen zu betrachten. Dabei mußte er den-
ken, wie fürchterlich es für ihn sei, von jetzt ab dem Manne fremd
zu werden, an dem er so sehr hing. Aber er blieb fest. Auch jetzt,
wo der erste Zorn verraucht war, fühlte er, daß er nicht anders
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handeln konnte. Diese Überzeugung rührte ihm das Herz. Und in
solcher Stimmung vermied er nicht mehr, auf den Platz des verlo-
renen Freundes zu schauen. Als Fink aufblickte, sah er das Auge
Antons voll Trauer auf seinem Gesicht ruhen. Der schmerzliche
Ausdruck beunruhigte den Rücksichtslosen mehr als der frühere
Zorn. Er erkannte daraus, daß Anton fest war, und die Waagscha-
le, worin Rosalie saß, fuhr in die Höhe. Wenn Anton in seiner
Spießbürgerlichkeit zu Rosaliens Mutter ging, so wurde ihm das
Abenteuer doch verdorben. Zwar um den Zorn der Mutter küm-
merte er sich wenig, Rosalie mochte sehen, wie sie mit ihr fertig
wurde, aber der Gedanke an den harmlosen Bernhard war ihm
unbehaglich. Und was das schlimmste war, sein eigenes Verhält-
nis zu Anton war für immer zerstört, sobald dieser erst mit einer
dritten Person über die Angelegenheit gesprochen hatte. Diese Er-
wägung zog ihm die Stirn in Falten.

Kurz vor sieben Uhr fiel ein Schatten auf Antons Papier. Anton
sah auf, Fink hielt ihm schweigend einen kleinen Brief über das
Pult, die Aufschrift war an Rosalie. Anton sprang von seinem Sitz
auf.

»Ich habe an sie geschrieben«, sprach der andere mit eisiger
Kälte. »Da deine Freundschaft mir nur die Wahl läßt, entweder
das Mädchen zu kompromittieren oder meine Studien über ei-
ne interessante Völkerseele aufzugeben, so muß ich mich zu dem
letzteren verstehen. Hier ist der Brief. Ich habe nichts dagegen,
daß du ihn liest. Es ist der Laufpaß.«

Anton nahm den Brief aus der Hand des Sünders, siegelte ihn
in der Eile mit dem kleinen Kontorstempel und übergab ihn einem
Hausknecht zur schleunigen Abgabe auf der Stadtpost.

So war die Gefahr beseitigt, aber es blieb seit diesem Tage eine
Spannung zwischen den beiden Verbündeten. Fink grollte, und
Anton konnte nicht vergessen, was er Verrat an seinem Freund
Bernhard nannte. Und Fink trank durch einige Wochen seinen Tee
nicht in Antons Gesellschaft.
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7. KAPITEL

Das Haus von T. O. Schröter hatte einen Tag im Jahr, an dem
es sich unabänderlich dem Vergnügen ergab. Dies geschah zur Er-
innerung an die Stunde, in welcher Herr Schröter als Teilhaber in
das Geschäft seines Vaters eingetreten war. Wenn dieser Tag durch
die Tücke der Kalendermacher unter die Wochentage gesetzt wur-
de, und es war sechs gegen eins zu wetten, daß sie dem Geschäft
den Possen spielten, so wurde das Fest am nächsten Sonntag ge-
feiert. Es war keine Festfeier, welche übermäßig aufregte, sie hat-
te einen ruhigen, regelmäßigen Verlauf und einen leisen Anflug
von Geschäftlichkeit. Zuerst war großes Diner des Kontors beim
Prinzipal, dann fuhr die Gesellschaft nach einem nahe gelegenen
Dorfe, wo der Kaufmann ein Landhaus besaß und wo eine An-
zahl öffentlicher Gärten und Sommerkonzerte die Stadtbewohner
anzogen. Dort wurde Kaffee getrunken, Natur genossen und am
Abend zur Bürgerstunde nach der Stadt zurückgefahren.

In diesem Jahr feierte der Kaufmann das 25-jährige Jubiläum
seines Eintritts. Schon am Morgen gratulierten Deputationen der
Auflader und Hausknechte, an der Mittagstafel waren heute die
Kollegen im höchsten Staat versammelt. Herr Liebold in einem
neuen Frack, den er, wie alle Prachtstücke seiner Garderobe, seit
vielen Jahren an diesem Fest zum ersten Male trug.

Nach dem Mittagessen fuhren einige Wagen vor das Haus, die
Gesellschaft ins Freie zu schaffen. Herr Schröter stieg mit Sabine
in den ersten Wagen, und da die Tante als Krankenpflegerin ei-
ner Verwandten abwesend war, sah sich der Prinzipal unter den
Herren um, welche massenhaft um den Wagen standen und das
Einsteigen Sabinens durch heftige Dienstbeflissenheit wenigstens
moralisch unterstützten. Fink saß bereits auf seinem Reitpferd,
und so rief der Prinzipal Herrn Liebold und Herrn Jordan auf den
Rücksitz des Staatswagens. Beide Herren verneigten sich, Herr
Liebold nahm mit feierlichem Lächeln gegenüber dem Fräulein
Platz. Ach, aber seine Freude war nicht ohne den Bodensatz heim-
licher Angst. Es war allen Kollegen wohlbekannt und ihm am be-
sten, daß er das Rückwärtsfahren durchaus nicht vertragen konn-
te. Nie hatte er nach Ehrenplätzen gestrebt, sein ganzes Leben
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durch war er auf der Rückseite von Fortunas Karosse fortgeschafft
worden, aber in einem gewöhnlichen Wagen empörte sich augen-
blicklich sein ganzes Innere, wenn er nicht vornehm im Fond saß.
Auch heute sah er das Unglück kommen, gerade heut, wo er der
angebeteten Herrin des Hauses gegenübersaß. Wie gern hätte er
seinen Platz geopfert, aber das war unmöglich, die Ehre war zu
groß, und seine Weigerung wäre ihm falsch ausgelegt worden. So
saß er als Märtyrer, auf das Ärgste gefaßt, dem Fräulein gegen-
über, er versuchte vergebens, unbefangen auszusehen und auf die
Seite zu blicken, wo Häuser und Bäume, Menschen und Hunde
an ihm vorbeitanzten. Dies fürchterliche Tanzen kannte er, das
war immer der Anfang. Er mußte also gerade vor sich hinsehen,
und da es unpassend gewesen wäre, dem Fräulein ins Gesicht
zu blicken, so starrte er über sie weg. Noch lächelte sein Mund,
aber sein Auge sah stier, und seine Wangen wurden blaß, blutlos,
erdfarben. Jordan sah ihn von der Seite an und konnte das La-
chen nicht verbergen. Das brachte Sabine zu der besorgten Frage:
»Fehlt Ihnen etwas, Herr Liebold?« Da Liebold die Augen nicht
vom Himmel wegwenden durfte, so bohrte er sich an einer ru-
higen Wolke fest und murmelte die Versicherung, daß ihm sehr
wohl sei. Dabei erhielt sein Gesicht aber den Ausdruck stumpfer
Verzweiflung, so daß Sabine sich ängstlich an Herrn Jordan wand-
te.

»Er kann nicht vertragen, rückwärts zu sitzen«, sagte dieser.
»Dann wechseln wir die Plätze«, rief Sabine. Herr Liebold

schüttelte erschrocken den Kopf und machte schweigend aller-
lei Bewegungen, um seinen Abscheu gegen eine solche Zumu-
tung auszudrücken. »Bitte, Herr Jordan, lassen Sie den Kutscher
halten«, rief Sabine. Der Wagen stand, das Fräulein erhob sich.
»Schnell, Herr Liebold«, rief sie. Dieser versuchte noch zu prote-
stieren, aber Jordan rückte ihn kräftig in die Höhe, und ehe er
wußte, wie ihm geschah, saß er im Fond und das Fräulein ihm
gegenüber auf dem Rücksitz. Die Spannung in seinen Zügen ließ
nach, eine feine Röte zog verklärend über sein Gesicht. Aber in
welcher Lage war er! Was mußten die Vorübergehenden von ihm
und seiner Stellung im Hause denken! Fremde konnten ihn für
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den Onkel der Dame halten, aber jeder, der sie kannte – und wer
kannte die schöne Sabine Schröter nicht – , mußte auf die aben-
teuerlichsten Gedanken kommen. Daß er mit ihr verlobt sei, war
noch viel zu wenig, als Verlobter hätte er nicht im Fond sitzen dür-
fen, nein, er saß da wie mit ihr verheiratet. Der Gedanke trieb ihm
den Schweiß aus allen Poren, er sah demütig auf das Fräulein und
bat sie mit leiser Stimme um Verzeihung wegen des Skandals, den
er verursachte. Sabine streckte zur Antwort ihre Hand aus und
schüttelte ihm die seine kräftig. Da übermannte ihn die Freude,
er beugte sich schon ein wenig herab in der kühnen Absicht, ihr
den Handschuh zu küssen. Und in demselben Augenblick fuhren
sie bei dem Buchhalter von Strumpf und Kniesohl vorüber, Herr
Liebold schnellte stracks in die Höh, jetzt war das Unglück gesche-
hen, Sabine und er waren das Opfer eines unerhörten Irrtums. Es
war unnütz, noch gegen das Schicksal anzukämpfen. Er saß fortan
verklärt und stillselig, bis die Wagen vor der großen Restauration
des Dorfes anhielten. Man stieg aus, die Herren sammelten sich
um das seidene Gewand ihres Fräuleins, rauschende Musik scholl
ihnen entgegen, sie traten in die Buchengänge des geschmückten
Gartens, welcher heut mit den glänzenden Toiletten der Städter
angefüllt war.

Sabine schwebte in einer Wolke von Herren dahin. Es ist mög-
lich, daß dieser wandelnde Hof mancher Mitschwester größere
Freude gemacht haben würde als ihr. Jedenfalls sah es stattlich
aus, als sie am Arm des Bruders durch die Gänge schritt, auf bei-
den Seiten und hinter ihr diensteifrige Herren, alle bemüht, sich
mit ihr als dem Mittelpunkt in Verbindung zu halten, zumal heut,
wo das Haus in Masse unter den Vornehmen der Stadt auftrat und
jeder einzelne als Mitglied des berühmten Geschäfts zu repräsen-
tieren hatte. Liebold war in einem beständigen Lächeln begriffen,
welches er auf der Außenseite seines Gesichts allerdings zu bewäl-
tigen suchte, um bei den Vorübergehenden nicht den Argwohn zu
erregen, daß er sie auslache. Aber um so stärker arbeitete es in
seinem Innern und fuhr zuweilen im gleichgültigen Gespräch wie
ein Wetterleuchten über sein Gesicht, dehnte ihm plötzlich Nase
und Mund aus und machte die Augen klein und glänzend. Er trug
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heut als Bevorzugter den Schal des Fräuleins, schritt in angemes-
sener Entfernung hinter ihr her und bezeichnete so die zweite von
den Linien, welche die Firma im grünen Hauptbuch der Natur ein-
nahm. Durch eine kühne Handbewegung hatte sich Herr Specht in
Besitz des Sonnenschirms gesetzt und umgab mit diesem Sabine
von allen Seiten, in der Regel marschierte er wie ein Fähnrich vor-
an am Rand des Gehölzes. Mit verlangendem Blick sah er in das
Gebüsch, ob ihm nicht eine auffallende Blume oder ein Schmet-
terling Veranlassung geben könnte, mit dem Fräulein eine Unter-
haltung anzufangen. Jedenfalls war das nicht leicht, denn Fink
ging neben ihr. Dieser war heut in boshafter Stimmung, und wi-
der Willen lachte Sabine über die unbarmherzigen Glossen, wel-
che er auffallenden Gestalten unter den Spaziergängern gönnte.
Auch den massenhaften Aufmarsch der Firma machte er lächer-
lich, aber er selbst verschmähte nicht, etwas von dem exklusiven
Stolz der Handlung zu empfinden.

Um sie herum zogen, trippelten und rauschten die Schwärme
der Lustwandelnden. Es war ein unaufhörliches Anstarren, Grü-
ßen, Ausweichen, der Kaufmann mußte immer wieder nach dem
Hut greifen, und so oft er grüßte, gerieten die vierzehn Hüte der
Kollegen ebenfalls in Bewegung und erregten in der Luft zahlrei-
che kleine Wirbelwinde. Das machte einen großartigen Eindruck.

Als die Hausgenossen einige Zeit in der Strömung fortge-
schwommen waren, äußerte Sabine den Wunsch, auszuruhen. So-
gleich flogen Tirailleure der Herren unter die Bankreihen und be-
legten einen Tisch. Man nahm Platz, die Kellner schleppten eine
riesige Kaffeekanne mit der entsprechenden Anzahl Tassen her-
bei. Jetzt war es eine Freude, der Handlung zuzusehen, wie jeder
der Herren bemüht war, dem Fräulein das Eingießen abzuneh-
men, weil die Kanne für sie zu schwer war, wie Sabine sich An-
ton zum Adjutanten erwählte, weil er im Salon der Kollegen das
Geschäft des Eingießens verrichtete, wie die Kollegen sich freu-
ten, daß man im Vorderhause auch das von ihnen wußte, ferner,
wie verbindlich Sabine jedem der Herren den Kuchen präsentierte
und wie sie immer ein Auge darauf hatte, daß die Zuckerschale
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und der Sahnetopf in ihrem Lauf um den Tisch nicht unterbro-
chen wurden, und endlich, wie alle Kollegen den braunen Trank
des Wirts mit der stillen Überlegenheit von Leuten einnahmen,
welche besser wissen, was guter Kaffee ist. Es war kein ruhiger
Sitz, und Sabine hatte viel zu tun, die vorbeiziehenden Bekann-
ten zu grüßen und den Freunden des Bruders, welche an sie her-
antreten, Rede zu stehen. Sie war allerliebst in dieser unaufhör-
lichen Bewegung. Mit einer hausmütterlichen Haltung sprach sie
mit den Herren vom Kontor, und mit einfacher Herzlichkeit er-
hob sie sich und bewillkommnete die Herantretenden. Sie grüßte,
scherzte und waltete über dem Kaffeebrett, sie sah auf die Spa-
ziergänger und hatte noch Zeit, prüfende Blicke in das Innere der
Tassen zu werfen, welche sie Anton zureichte. Anton und Fink,
beide empfanden, wie gut ihr das sichere Wesen stand, und Fink
sagte ihr das: »Wenn das ein Tag der Erholung ist, Fräulein Sabi-
ne, so beneide ich Sie nicht um Ihre Arbeitstage. Keine Prinzeß
hat im Empfangssaal so viele Rücksichten zu nehmen, so viel mit
dem Kopf zu nicken, zu lächeln und Artiges zu sagen wie Sie. Es
geht vortrefflich, Sie haben das jedenfalls einstudiert. Da kommt
der Bürgermeister selbst, er wird Sie sogleich anreden. Jetzt tun
Sie mir leid, mit dem Ohr sollen Sie auf mich hören, in der Hand
halten Sie Liebolds Tasse, und mit den Augen müssen Sie ach-
tungsvoll den Großwürdenträger empfangen. Ich bin neugierig,
ob Sie noch meine Worte verstehen.«

»Nehmen Sie nur den Käfer aus Ihrer Tasse, ich werde Ihnen
sogleich eingießen«, sagte Sabine lachend und stand auf, den Be-
kannten des Hauses zu begrüßen.

Unterdes belustigte sich Anton, die Urteile der Vorübergehen-
den über seine Gesellschaft zu erlauschen. »Da ist Herr von Fink«,
wisperte eine junge Dame ihrer Begleiterin zu. »Ein nettes Ge-
sicht, famose Taille«, schnarrte ein Leutnant. »Was ist ein Fisch
unter so viele Hungrige?« brummte ein Ruchloser. »Still, da sind
die von Schröters«, stieß ein Kommis den andern an. Als Anton
aufblickte, sah er zwei hohe, üppige Gestalten langsam heranzie-
hen. Es waren Dame Ehrenthal und Rosalie, Rosalie schritt auf
der Seite des Tisches. Ihr Gesicht überzog sich langsam mit einer
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dunkeln Röte, als sie in dem Gedränge dicht an seinem und Finks
Platz vorüberkam. Unruhig sah er auf Fink, der wieder in lebhaf-
tem Gespräch mit Sabine doch Augen genug hatte, die Nahenden
zu bemerken. Anton erhob sich grüßend, der unerschütterliche
Fink griff nachlässig an seinen Hut und blickte von seinem Sitze
so kalt auf die beiden Frauen, als hätte er nie die Armbänder an
dem weißen Arm der schönen Rosalie bewundert. Der Gruß An-
tons, die Schönheit Rosaliens, vielleicht einiges Auffallende ihrer
Toilette bewirkten, daß auch Sabine die beiden Frauen aufmerk-
sam ansah.

Die Tochter Ehrenthals achtete nicht auf Antons Gruß, ihre
dunkeln Augen hefteten sich fest auf Sabine. Ein Flammenblitz
voll Haß und Zorn fiel auf das Mädchen, welches sie für ihre
glückliche Nebenbuhlerin hielt, so daß Sabine sich erschrocken
zurückbeugte, wie um dem Anfall eines Raubtieres zu entgehen.

Mit zusammengepreßten Lippen, unsäglichen Widerwillen auf
allen Zügen, rauschte Rosalie vorüber. Finks Lippen kräuselten
sich, und er zog seine Schultern ein wenig in die Höhe. Als die
Frauen vorüber waren, sah Sabine erstaunt auf Anton und Fink
und fragte: »Wer war das?«

»Eine von den Bekanntschaften Antons«, sprach Fink höhnend.
»Madame Ehrenthal und ihre Tochter«, erwiderte Anton verle-

gen, »die junge Dame ist die Schwester des Gelehrten, von dem
ich Ihnen neulich erzählt habe.« Aber unwillkürlich sah er auf
Fink, während er sprach, und beide tauschten einen finstern Blick
miteinander aus.

Sabine schwieg und rückte sich auf ihrer Bank zurück, ihre fro-
he Laune war dahin. Die Unterhaltung kam nicht mehr in Fluß,
und als der Bruder von einem Besuch bei dem nächsten Tisch zu-
rückkehrte, erhob sich das Fräulein und lud die Herren ein, nach
ihrem Garten zu kommen. Von neuem zog sie mit ihrer Wolke
dahin, aber Fink ging nicht mehr an der Seite des Fräuleins. Der
glühende Blick voll Haß hatte die grünen Ranken versengt, wel-
che sich wieder von ihr zu ihm gezogen hatten. Sabine wandte
sich zu Anton und sprach mit diesem; sie mühte sich, heiter zu
sein, aber Anton merkte ihr den Zwang an.
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Der große Garten des Kaufmanns mit einem hübschen Gar-
tenhaus und Glashäusern war ein Lieblingsaufenthalt Sabinens.
Sommer und Winter fuhr sie hinaus, wenn das Wetter es irgend
erlaubte, und besprach mit dem Gärtner alle Einzelheiten der Ein-
richtung und Blumenzucht. Die Kollegen bestürmten sie daher mit
Fragen über Namen und Charakter ihrer Blumen, und während
der Kaufmann mit Fink ein benachbartes Grundstück betrachtete,
das ihm zum Kauf angeboten war, zeigte Sabine der übrigen Ge-
sellschaft, was sie in der letzten Zeit angelegt hatte. Sie führte die
Herren durch die Blumen und Rasenstücke in das Warmhaus. Der
Bruder hatte ihr eine hohe Palme geschenkt, und die Palme, große
Pisangblätter, tropische Farne und blühende Kakteen waren in ei-
ner Gruppe zusammengestellt, eine zierliche Bank und ein Tisch
standen davor, es war ein allerliebster Wintergarten. Während Sa-
bine erzählte, daß sie hier an sonnigen Wintertagen den Kaffee
trinke und wie schön es sich dann unter den großen Blättern sit-
ze, brachte ihr der Gärtner auf einem Teller Kuchenbrocken und
Vogelfutter. »Auch wenn ich nicht so große Begleitung habe, bin
ich hier nicht allein«, sagte sie lächelnd.

»Wir bitten, stellen Sie uns den Vögeln vor«, rief Anton.
»Sie müssen aber in das Gartenhaus treten und hübsch still

sein«, bat Sabine, »das kleine Volk kennt zwar mich, aber die vie-
len Herren würden ihm doch Schrecken einjagen.«

Die Kollegen zogen nach dem Gartenhaus, Pix lenkte den auf-
geregten Specht am hintersten Rockknopf zurück und drehte die
Glastüre herum, Sabine streute das Futter einige Schritt von der
Tür auf den Kies und schlug in die Hände. Dem Klatschen ant-
wortete mehrstimmiger Ruf von den nächsten Bäumen und dem
Dache des Hauses. Eine Menge kleiner Vögel schoß herzu und
hüpfte mit lustigem Geschrei um die Krumen, sie waren so zahm,
daß sie bis an die Füße Sabinens herankamen. Es war keine vor-
nehme Gesellschaft, einige Finken, Hänflinge und ein ganzes Volk
Spatzen. Sabine trat leise zur Tür und fragte durch den Spalt:
»Können Sie die einzelnen unterscheiden? So ähnlich auch die
Herrschaften einander sehen, sie sind doch verschieden, nicht nur
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im Kleide, auch in ihrem Wesen. Mehrere davon kenne ich persön-
lich.« Sie wies auf einen großen Sperling, ein schönes Männchen
mit schwarzem Kopf und feurigem Braun auf dem Rücken: »Se-
hen Sie den dicken Herrn dort?«

»Er ist der größte von allen«, sagte Anton erfreut.
»Er ist mein ältester Bekannter, er hat sich zuerst an mich ge-

wöhnt, von meinem Kuchen ist er so stark geworden. Er ist aus-
gefüttert und satt. Wie sicher er umherhüpft, und wie vornehm er
in die Brocken pickt! Gleich einem reichen Bankier geht er unter
den andern umher. Hören Sie ihn schreien? Seine Stimme klingt
wegwerfend und aristokratisch. Er betrachtet dies Ausstreuen als
eine Verpflichtung, welche die Welt gegen ihn hat. Da kräht er
wieder. Wissen Sie, was er sagt: Mein Küchenmädel ist das. Dies
ewige Gebäck! Was ich nicht aufessen kann, will ich den andern
lassen. Ich glaube, es hängt ihm eine Berlocke an seinem kleinen
Bauch herunter.«

»Es ist eine Feder«, flüsterte Herr Specht.
»Ja«, fuhr Sabine fort, »ich fürchte, die hat ihm seine Frau aus-

gehackt. Denn, so gewichtig er aussieht, er steht unter dem Pan-
toffel. Das graue Weibchen dort, das hellste von allen, ist seine
Frau. Sehen Sie, daß sie ihn weghackt?«

Ein lebhafter Zank unter den Sperlingsleuten begann. Der Ban-
kier, welcher gerade vornehm in einen ungewöhnlich großen
Brocken pickte, bekam von seiner Frau einige Hiebe mit dem
Schnabel; er fing an zu räsonieren, die Nachbarn flogen herzu,
ein heftiges Geschrei begann, der allgemeine Unwille war gegen
den Bankier gerichtet. Er wurde aus dem Haufen beiseite gejagt
und hüpfte zerzaust, mit dem Kopfe schüttelnd, einige Schritte
von den Brocken auf und ab, während seine Frau über dem er-
oberten Bissen stand und laut triumphierte.

Die Herren lachten.
»Jetzt kommt mein Kleiner, mein Liebling, jetzt merken Sie

auf!« rief Sabine freudig. Unbehilflich, mit ausgebreiteten Flügeln
tappte ein kleiner Sperling heran, ganz wie ein Kind , welches
Mühe hat, im Gehen das Gleichgewicht zu behaupten. Er flatter-
te neben die Sperlingsfrau, sperrte den Schnabel weit auf, schrie
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und schlug mit den Flügeln auf die Erde. Die Mutter zerhackte den
großen Bissen, faßte die Teile und steckte sie in den aufgesperr-
ten Schnabel des Kleinen. Mitten unter der schwirrenden, tanzen-
den, hackenden Gesellschaft fütterte die Mutter den Schreihals.
Ein Stück des eroberten Bissens nach dem andern steckte sie ihm
in den Hals, während der Vater einige Schritte davon selbstgefäl-
lig auf und ab hüpfte und zuweilen von der Seite mißtrauisch auf
die energische Hausfrau hinsah.

»Wie allerliebst!« rief Anton.
»Nicht wahr?« sagte Sabine. »Auch bei den Kleinen sind Cha-

raktere und Familienleben.«
Aber die Szene wurde auf gewaltsame Weise unterbrochen.

Ein leichter Schritt kam um das Haus, die Vögel flatterten auf,
nur die Mutter und das Junge waren so eifrig beschäftigt, daß
sie zögerten. Endlich flog auch die Sperlingsfrau auf den Baum
und rief ängstlich ihr Kind. Doch der Kleine, vom genossenen Ku-
chen schwer und betäubt durch die Fülle des Genusses, vermochte
nicht so schnell die schwachen Flügel zu heben. Ein Schmiß von
der Reitpeitsche Finks erreichte ihn, der Körper fiel als Leiche in
die Blumen. Ein zorniger Ruf von sämtlichen Herren wurde laut,
und finster blickten alle Gesichter des Kontors auf den Mörder.
Fink, der auf die Gruppen an der Salontür nicht geachtet hatte,
sah verwundert den Sturm, der gegen ihn hereinbrach. Sabine
eilte an ihm vorbei nach dem Beet, auf dem der Vogel lag, er-
griff diesen, küßte den kleinen Kopf und sprach mit klangloser
Stimme: »Er ist tot.« Sie setzte sich auf die Bank an der Türe und
deckte ihr Taschentuch über den Toten.

Ein unbequemes Stillschweigen folgte. »Es war der Lieblingsvo-
gel von Fräulein Sabine, den Sie erschlagen haben«, sagte endlich
Herr Jordan vorwurfsvoll.

»Das tut mir leid«, erwiderte Fink und rückte einen Stuhl zum
Tisch. »Ich habe nicht gewußt, Fräulein, daß Sie Ihre Teilnahme
auch auf diese Klasse von Spitzbuben ausdehnen. Ich habe im
besten Glauben gehandelt und dachte den Dank des Hauses zu
verdienen, als ich den Dieb aus der Welt schaffte.«
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»Das arme Kleine«, sprach Sabine traurig; »die Mutter schreit
auf dem Baum, hören Sie?«

»Sie wird sich trösten«, entgegnete Fink. »Ich halte es für un-
zweckmäßig, einem Sperling mehr Gemüt zu gönnen, als seine
Verwandtschaft hat. Aber ich weiß, Sie lieben alles, was Sie um-
gibt, mit Rührung und Gefühl zu betrachten.«

»Wenn Sie die Eigenschaft nicht haben, weshalb verspotten Sie
diese bei andern?« fragte Sabine mit zuckendem Munde.«

»Weshalb?« fragte Fink. »Weil ich dieser Gewohnheit überall
begegne. Dies ewige Gefühl, mit dem hier alles überzogen wird,
was des Gefühls nicht wert ist, macht zuletzt schwach und klein-
lich. Wer seine Empfindung immer an allen möglichen Tand hef-
tet, der hat zuletzt keine, wo eine große Leidenschaft seiner wür-
dig ist.«

»Und wer nie etwas anderes tut, als mit herber Kälte zu be-
trachten, was ihn umgibt, wird dem zuletzt nicht auch die Emp-
findung fehlen, wo eine große Leidenschaft Pflicht wird?« fragte
Sabine mit einem schmerzlichen Blick auf Fink.

»Es wäre unartig, wenn ich das nicht zugeben wollte«, sagte
Fink achselzuckend. »jedenfalls wird es einem Mann besser an-
stehen, hart zu sein als zu weichlich.«

»Aber sehen Sie das Volk hier an«, fuhr er nach einer unbehagli-
chen Pause fort. »Das liebt seinen Strickbeutel, den Kupferkessel,
in dem die Mutter Würste gekocht hat, es liebt eine zerbroche-
ne Pfeife, einen fadenscheinigen Rock und ebenso alle Mißbräu-
che, die 10.000 verrotteten Gewohnheiten seines Lebens; über-
all liegen phantastische Grillen, Liebhabereien und schwache Ge-
mütlichkeiten herum und hängen sich wie Blei an die Menschen,
wenn es einmal gilt, frisch vorwärts zu gehen. Achten Sie auf den
deutschen Auswanderer. Welche Masse unnützen Krames schleppt
dies Volk übers Wasser, alte Vogelbauer, zerbrochene Holzstühle,
wurmstichige Wiegen und andern Plunder. Ich habe einen Kerl
gekannt, der in brennender Sonnenhitze acht Tagereisen machte,
um einmal Sauerkraut zu essen. Und wenn sich so ein armer Teu-
fel irgendwo niedergelassen hat und nach einem Jahre entdeckt,
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daß er in einer Fiebergegend steckt, so hat er seine ganze Umge-
bung mit Gemütlichkeit übersponnen wie mit Spinnweben und ist
oft nicht mehr aus dem Sumpf zu bringen, und wenn er und Weib
und Kind darüber zugrunde gehen.

Da lobe ich mir das, was Sie die Gemütlosigkeit des Ameri-
kaners nennen. Er arbeitet wie zwei Deutsche, aber er wird sich
nie in seine Hütte, seine Fenz, in seine Zugtiere verlieben. Was
er besitzt, das hat ihm gerade nur den Wert, der sich in Dollars
ausdrücken läßt. Sehr gemein, werden Sie mit Abscheu sagen. Ich
lobe mir diese Gemeinheit, die jeden Augenblick daran denkt, wie
viel und wie wenig ein Ding wert ist. Denn diese Gemeinheit hat
einen mächtigen freien Staat geschaffen. Hätten nur Deutsche in
Amerika gewohnt, sie tränken noch jetzt ihre Zichorie statt Kaffee
unter der Steuer, die ihnen eine gemütliche Regierung von Europa
aus auflegen würde.«

»Und fordern Sie von einer Frau denselben Sinn?« fragte Sabi-
ne.

»In der Hauptsache, ja«, entgegnete Fink. »Keine deutsche
Hausfrau, die nicht in ihre Servietten verliebt ist. Je mehr eine
von den Lappen hat, desto glücklicher ist sie. Ich glaube, sie ta-
xieren einander in der Stille wie wir Leute an der Börse: 500, 800
Servietten schwer. Die Amerikanerin ist ein schlechteres Weib als
die Deutsche, aber sie wird über eine solche Liebhaberei lachen.
Sie hat, soviel ihr für den täglichen Gebrauch nötig sind, und kauft
neue, wenn die alten zugrunde gehen. Wozu sein Herz an solchen
Tand hängen, der dutzendweise für etwa vier bis sechs Taler in
jeder Straße zu haben ist?«

»Oh, es ist traurig, das Leben in ein solches Rechenexempel
aufzulösen!« erwiderte Sabine. »Was man erwirbt und was man
hat, verliert seinen besten Schmuck. Töten Sie die Phantasie und
unsere gute Laune, die auch den leblosen Dingen ihre freundli-
chen Farben verleiht, was bleibt dann dem Leben des Menschen?
Nichts bleibt als der betäubende Genuß oder ein egoistisches Prin-
zip, dem er alles opfert. Treue, Hingebung, die Freude an dem,
was man schafft, das alles geht dann verloren. Wer so farblos
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denkt, der kann vielleicht groß handeln, aber sein Leben wird we-
der schön noch freudenreich, noch ein Segen für andere.« Unwill-
kürlich faltete sie die Hände und warf einen Blick voll Trauer auf
Fink, dessen Gesicht einen trotzigen und harten Ausdruck erhielt.

Die Kollegen hatten bis jetzt der Unterhaltung in düsterm
Schweigen zugehört und nur durch Mimik ihren Abscheu gegen
Finks Behauptungen ausgedrückt. Der Geist des gemordeten Sper-
lings erhob sich vor aller Augen fortwährend über die Tischplatte
neben Finks Stuhl, und sie starrten auf den Macbeth des Kon-
tors wie auf einen verlorenen Mann. Anton ergriff begütigend das
Wort:

»Vor allem muß ich bemerken, daß Fink selbst ein glänzendes
Beispiel gegen seine eigene Theorie ist.«

»Wieso, Herr?« fragte Fink, von der Seite auf Anton sehend.
»Das wird sogleich offenbar werden, ich will nur erst uns alle

zusammen loben. Wir alle, die wir hier sitzen und stehen, sind Ar-
beiter aus einem Geschäft, das nicht uns gehört. Und jeder unter
uns verrichtet seine Arbeit in der deutschen Weise, die du soeben
verurteilt hast. Keinem von uns fällt ein zu denken, soundso viel
Taler erhalte ich von der Firma, folglich ist mir die Firma soundso
viel wert. Was etwa gewonnen wird durch die Arbeit, bei der wir
geholfen, das freut auch uns und erfüllt uns mit Stolz. Und wenn
die Handlung einen Verlust erlitten hat, so ist es allen Herren är-
gerlich, vielleicht mehr als dem Prinzipal. Wenn Liebold seine Zif-
fern ins große Buch schreibt, so sieht er sie mit Genuß an und
freut sich über den schönen kalligraphischen Zug, und wenn er
Posten einträgt, welche der Handlung besonders vorteilhaft wa-
ren, so lacht er in der Stille vor Behagen. Sehen Sie ihn an, wie
er’s jetzt tut.«

Liebold sah verlegen aus und rückte an seinem Hemdkragen.
»Da ist ferner Kollege Baumann, welcher in der Stille Neigung

zu einem andern Beruf hat. Er brachte mir neulich einen Bericht
über die Greuel des Heidentums an der afrikanischen Küste und
sagte in tiefster Seele erschüttert: ›Es wird Zeit, Wohlfart, ich muß
hin.‹ ›Wer soll die Kalkulation besorgen?‹ fragte ich. ›Und wie soll
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es mit dem Krappgeschäft werden, das Sie und Balbus so festhal-
ten, daß Sie keinen andern darüber lassen?‹ ›Ja‹, rief Baumann,
›an den Krapp hatte ich nicht gedacht. Ich muß es noch aufschie-
ben.‹«

Die Herren sahen lächelnd auf Baumann, der leise vor sich hin
sagte: »Es ist auch unrecht.«

»Und von dem Tyrann Pix will ich gar nicht sprechen, da es
selbst in vielen Stunden zweifelhaft ist, ob die Handlung ihm ge-
hört oder Herrn Schröter.«

Alle lachten. Herr Pix steckte wie Napoleon die Hand in seine
Brusttasche. – »Du bist ein perfider Advokat«, sagte Fink, »dich
leiten persönliche Interessen.«

»Du hast dasselbe getan«, erwiderte Anton. »Und jetzt will ich
von dir reden. Vor etwa einem halben Jahr ist dieser Amerikaner
zu Herrn Schröter gegangen und hat ihm gesagt: ›Ich wünsche
nicht mehr Volontär zu sein, ich bitte um eine feste Stellung im
Geschäft.‹ ›Warum?‹ fragte Herr Schröter. Natürlich hatte Fink nur
die Absicht, soundso viel Taler festes Gehalt von der Handlung zu
beziehen.«

Wieder lächelten alle und sahen auf Fink; aber die Blicke wa-
ren nicht mehr feindlich, es war etwas von Achtung und fröhlicher
Billigung darin, denn es war allen bekannt, daß Fink gesagt hat-
te: ›Ich wünsche einen regelmäßigen Anteil an der Arbeit und die
Verantwortung, welche bei fester Tätigkeit ist; die Arbeit in mei-
ner Branche macht mir Freude.‹

»Und ferner«, fuhr Anton fort, »wer einmal das Behagen gese-
hen hat, mit welchem Fink den Schmeie Tinkeles behandelt, der
weiß, wieviel von dem schwächlichen deutschen Gemüt auch bei
ihm zutage kommt. Es ist so viel drollige Laune in seinem Wesen,
daß das Kontor durch solche Stunden entzückt wird, und, was die
Hauptsache ist, Tinkeles selbst ist geradezu in ihn verliebt.«

»Weil er malträtiert wird, Herr«, versetzte Fink.
»Nein, sondern weil er hinter deinen kräftigen Worten dasselbe

behagliche Wohlwollen bemerkt, mit dem ein anderer sein Hünd-
chen oder seine Vögel liebkost. – Und wenn irgendein Geschäft
des Prinzipals glänzenden Erfolg gehabt hat, so ist niemand von
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uns fröhlicher darüber als Fink selbst. Neulich, als die Krisis im
Zinkgeschäft eintrat und Herr Schröter gegen die stille Ansicht
des ganzen Kontors, auch gegen Finks Ansicht, noch zu rechter
Zeit in Hamburg verkauft und die Handlung dadurch vor einigen
tausend Talern Verlust bewahrt hat, da triumphierte derselbe Fink
lauter als einer von uns und zwang Jordan und mich, denselben
Abend mit ins Weinhaus zu gehen.«

»Weil ich nicht allein trinken wollte, du Narr«, sagte Fink.
»Natürlich«, rief Anton, »deshalb stießest du auch bei dem er-

sten Glas auf das Wohl der Handlung an und nanntest sie eine
glorreiche Firma.«

Fink sah vor sich nieder. Sabine blickte mit leuchtenden Augen
auf Anton. Wieder lächelten die Herren freundlich und rückten
näher heran, die kleine Spannung war behoben.

»Und«, fuhr Anton siegreich fort, »auch in andern Fällen hat er
ganz dieselbe armselige Gemütlichkeit, die er jetzt so angreift. Er
liebt, wie wir alle wissen, sein Pferd persönlich, es ist ihm durch-
aus etwas anderes als die Summe von 500 Dollar, repräsentiert
durch soundso viel Zentner Fleisch, mit einer Haut überzogen. Er
ist besorgt um das Tier wie um einen Freund.«

»Weil es mir Spaß macht.«
»Versteht sich«, sprach Anton, »die Servietten machen unsern

Hausfrauen auch Spaß, das ist’s ja eben. Und seine Kondorflügel,
die Pistolen, Reitpeitschen, die rote Rumflasche, das sind alles
Dinge, die ihm so viel Spaß machen wie einem deutschen Aus-
wanderer sein Vogelbauer. Ja, er hat mehr grillige Kapricen und
Liebhabereien als wir. Um es kurz zu sagen, er ist in Wahrheit
ebensosehr ein armer gemütlicher Deutscher als irgendeiner.«

Sabine schüttelte leise den Kopf, aber sie blickte jetzt freundlich
auf den Amerikaner. Auch Finks Gesicht hatte sich verwandelt. Er
sah ernst vor sich hin, und es lag etwas auf seinen stolzen Zügen,
was man bei einem andern Rührung genannt hätte. »Na«, begann
er endlich, »das Fräulein und ich, beide haben wir zu sehr auf
einer Seite gestanden.« Er wies auf den toten Sperling. »Vor die-
sem ernsten Fakt strecke ich die Waffen und bekenne, daß ich den
Wunsch habe, der kleine Herr wäre noch am Leben und erreichte
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unter den Kirschen und Kuchen der Firma das höchste Greisenal-
ter. Und so sind Sie mir nicht mehr böse, Fräulein.«

Sabine nickte zu ihm hinüber und sagte herzlich: »Nein.«
»Du aber, Anton, reiche mir deine Hand. Du hast mit Glanz plä-

diert und von der deutschen Jury ein Nichtschuldig erschwindelt.
Nimm die Feder und streiche in unserm Kalender vierzehn Tage
aus. Du verstehst mich.« Anton drückte ihm die Hand und legte
den Arm um seine Schulter.

Wieder war die Gesellschaft in der besten Stimmung. Herr
Schröter kam heran, Zigarren wurden angezündet, jeder bestrebte
sich, so unterhaltend als möglich zu sein. Herr Liebold stand auf
und erbat sich von dem Fräulein und dem Prinzipal die Erlaub-
nis, wenn es sie nicht störe und wenn sie an dem schönen Abend
nichts Besseres vorzuschlagen hätten, in welchem Falle er erge-
benst bitte, seine Worte ungesprochen zu betrachten, so wollten
er und einige Kollegen sich die Freiheit nehmen, vierstimmige Lie-
der zu singen. Da er seit mehreren Jahren an diesem Tage regel-
mäßig eine solche Mitteilung machte und alles darauf vorbereitet
war, so rief ihm Sabine zu: »Das versteht sich, Herr Liebold, wenn
das Quartett fehlte, wäre die Freude nur halb.« Die Sänger hol-
ten Notenbücher herzu und rückten zusammen, Herr Specht als
erster Tenor, Herr Liebold als zweiter, Herr Birnbaum und Herr
Balbus als Bässe. Diese vier bildeten den musikalischen Teil des
Kontors und hielten trotz kleiner Zwistigkeiten, welche durch ihr
musikalisches Naturell hervorgerufen wurden, gegen die übrigen
fest zusammen; Herr Specht krähte etwas zu laut, und Herr Lie-
bold sang etwas zu leise, aber ihr Publikum war dankbar, und der
Abend war wunderschön. Im farbigen Licht glänzten die großen
Blätter des Nußbaums vor dem Gartenhause, die Grillen schwirr-
ten, und die wilden Sänger der Bäume flöteten einzelne Noten
herunter, die Natur selbst flüsterte und stimmte an, bis die vol-
le Kraft der Menschenstimmen einfiel und die feinen Laute des
Gartens übertönte. Dann schwiegen die Vögel, die Heimchen und
Mücken, aber so oft die Sänger anhielten, klang das leise Summen
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der Natur wie zum Wechselgesange wieder durch. Alle hörten er-
freut zu. »Wir danken, wir danken!« rief Sabine, als sie aufhörten,
und klatschte in die Hände.

»Es ist eine närrische Sache«, begann Fink, »daß eine gewis-
se Folge von Tönen das Herz erschüttert und Tränen hervorruft
auch bei Menschen, welche sonst für weiche Stimmungen abge-
storben sind. Jedes Volk hat solche einfachen Weisen, bei denen
sich Landsleute an dem Eindruck erkennen, den die Melodie auf
sie macht. Wenn die Auswanderer, von denen wir vorhin spra-
chen, alles verlieren, die Liebe zu ihrem Vaterlande, selbst den
geläufigsten Ausdruck ihrer Muttersprache, die Melodien der Hei-
mat leben unter ihnen länger als alles andere, und mancher Narr,
der in der Fremde seinen Stolz darein setzt, ein naturalisierter
Fremder zu sein, fühlt sich plötzlich wieder deutsch, wenn er ein
paar Takte singen hört, die ihm in seiner Jugend bekannt waren.«

Der Kaufmann antwortete: »Sie haben recht. Wer aus seiner
Heimat scheidet, ist sich selten bewußt, was er alles aufgibt; er
merkt es vielleicht erst dann, wenn die Erinnerung daran eine
Freude seines späteren Lebens wird. Diese Erinnerung ist wohl
auch dem verwilderten Mann ein Heiligtum, das er oft selbst ent-
ehrt und verspottet, das er aber in seinen besten Augenblicken
immer wieder aufsucht.«

»Mit einiger Beschämung bekenne ich, daß ich selbst von die-
ser Freude nur wenig empfinde«, sagte Fink. »Ich weiß nicht recht,
wo ich zu Hause bin. Wenn ich die Jahre meines Lebens zusam-
menzähle, so habe ich freilich den größten Teil in Deutschland
verlebt, aber die mächtigsten Eindrücke hat mir die Fremde ge-
geben. Immer hat mich das Schicksal wieder ausgerissen, bevor
ich irgendwo festgewurzelt war. Und jetzt in Deutschland fühlte
ich mich zuweilen fremd. Die Dialekte der Landschaften zum Bei-
spiel sind mir fast ganz unverständlich. Ich habe zu Weihnachten
immer mehr Geschenke erhalten, als mir gut war, aber der Zau-
ber der deutschen Weihnachtsbäume hat mich nie berührt; von
den Volksliedern, die Sie so rühmen, klingen nur wenige in mein
Ohr; noch heut bin ich unsicher, wann man Karpfen essen muß
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und Hörner und Mohnkuchen, und ich gestehe einen entschie-
denen Mangel an Empfänglichkeit für die Reize des Bleigießens
und Pantoffelwerfens. – Und außer diesen Kleinigkeiten gibt es
noch anderes, worin ich mich unter der deutschen Art fremd und
arm fühle«, fuhr er ernster fort. »Ich weiß, daß ich zuweilen die
Schonung meiner Freunde mehr als billig in Anspruch nehme. Ih-
rem Hause werde ich zu danken haben«, schloß er, sich gegen den
Kaufmann verneigend, »wenn ich von einigen respektablen Seiten
der deutschen Natur Kenntnis erhalte.«

Das war ein männliches Bekenntnis, er sprach die letzten Wor-
te mit einem Gefühl, das selten bei ihm durchbrach. Sabine war
glücklich, der Sperling war vergessen, sie rief mit überströmen-
dem Gefühl: »Das war edel gesprochen, Herr von Fink.«

Der Diener lud zum Abendessen. Im Saal des Gartenhauses war
die Tafel gedeckt. Der Kaufmann nahm in der Mitte Platz, Sabine
lächelte, als Fink sich neben sie setzte. »Mir gegenüber, Herr Lie-
bold«, rief der Prinzipal. »Heut muß ich Ihr treues Gesicht vor mir
sehen. Heut sind’s 25 Jahre, daß wir miteinander in Verbindung
stehen. – Herr Liebold trat wenige Wochen vor dem Tage bei uns
ein, an dem ich durch meinen Vater als Associé aufgenommen
wurde«, erklärte er den Jüngeren. »Und wenn ich allen Mitglie-
dern des Kontors Anerkennung schuldig bin, Ihnen bin ich die
größte schuldig. 25 Jahre im Geschäft, 10 Jahre beim Hauptbuch,
stets ein treuer, zuverlässiger Gehilfe!« Er hielt ihm sein Glas über
die Tafel entgegen: »Stoßen Sie an, mein alter Freund; solange
unsere Stühle nebeneinander stehen, nur durch eine dünne Wand
getrennt, soll es zwischen uns bleiben wie bisher, ein festes Ver-
trauen ohne viele Worte.«

Herr Liebold hatte die Anrede des Prinzipals stehend angehört
und blieb stehen. Er wollte einen Trinkspruch darbringen, das sah
jeder, aber er brachte kein lautes Wort aus seinem Munde, er hielt
sein Glas in die Höhe und sah auf den Prinzipal, und seine Lip-
pen bewegten sich ein wenig. Endlich setzte er sich schweigend
wieder hin. Statt seiner erhob sich zu aller Erstaunen Fink und
sprach in tiefem Ernst: »Trinken Sie mit mir auf das Wohl eines
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deutschen Geschäfts, wo die Arbeit eine Freude ist, wo die Ehre
eine Heimat hat; hoch unser Kontor und unser Prinzipal!«

Ein donnerndes Hoch der Kollegen folgte, Sabine stieß mit al-
len an, der Kaufmann kam mit seinem Glase dem beredten Fink
auf halbem Wege entgegen. – Der Rest des Abends war ungestörte
Freude. Das Quartett sang noch einige lustige Trinklieder, und es
war lange nach zehn Uhr, als die Gesellschaft in der Stadt ankam.

An der Treppe des Hinterhauses sagte Fink zu Anton: »Heut,
mein Junge, darfst du nicht an meiner Stube vorbei. Es ist mir
langweilig genug gewesen, dich so lange zu entbehren.« Und bis
spät in die Nacht saßen die versöhnten Freunde beieinander, bei-
de bemüht, einander zu zeigen, wie froh sie über die Versöhnung
waren. –

Sabine trat in ihr Zimmer. Da überreichte ihr das Mädchen ein
Billett von unbekannter Hand. Ein starker Moschusgeruch und die
gekritzelten Züge verrieten, daß es von einer Dame kam.

»Wer hat den Brief gebracht?« fragte Sabine.
»Ein fremder Mann«, antwortete das Mädchen, »er wollte den

Namen nicht nennen und sagte, Antwort sei nicht nötig.«
Sabine las: ›Mein Fräulein, triumphieren Sie nicht zu früh. Sie

haben durch Ihre Koketterie einen Herrn an sich gelockt, welcher
gewöhnt ist, zu verführen, zu vergessen und die, welche auf seine
Worte hören, unverschämt zu behandeln. Vor kurzem hat er einer
andern Geständnisse gemacht, jetzt hat er Sie betört. Er wird auch
Ihnen heucheln und Sie verraten.‹

Das Billett hatte keine Unterschrift, es war von Rosalie.
Sabine wußte, wer die Schreiberin war. Sie hielt den Brief an

die Kerze und schleuderte das brennende Papier in den Kamin.
Schweigend sah sie zu, wie die lodernde Flamme kleiner wurde
und verlöschte und wie die glimmenden Punkte auf der verkohl-
ten Fläche umherfuhren, bis auch der letzte verging. Lange stand
sie da, ihr Haupt an das Gesims gelehnt, den Blick auf das Häuf-
chen Asche gerichtet. Ohne Tränen, lautlos hielt sie die Hand auf
ihr zuckendes Herz.
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8. KAPITEL

Veitel Itzig war in der größten Aufregung. Er, der Nüchterne,
Enthaltsame, glich in allen seinen Freistunden einem Trunken-
bold. Seine Lippen bewegten sich in lebhaftem Selbstgespräch,
und eine fieberische Röte lag über seinen spitzen Backenknochen.
Auf der Straße war er schon von weitem kenntlich durch die aller-
auffälligste Weise der Fuß- und Armbewegungen, ruhiger Schlaf
war etwas, das er kaum dem Namen nach kannte. Und das al-
les, weil eine verwitwete Geheimrätin ihren Lieblingshund verlo-
ren hatte. Dieser Mops war an einem heitern Frühlingsmorgen,
verführt durch den Sonnenschein oder durch das Aroma eines
Fleischerjungen, mühsam zwei Treppen bis auf die Straße hinab-
gestiegen. Und dort war er verschwunden, im Wasser ertrunken,
von Gaunern gestohlen, von Banditen geschlachtet, kurz, er war
verschollen, und keine Zeitungsannonce vermochte die runde Ge-
stalt des Flüchtlings in die Räume zurückzuführen, in denen er so
lange als Tyrann geherrscht hatte. Aus Ärger über diesen Verlust
war die Rätin gefährlich erkrankt, und Veitel nahm einen so leb-
haften Anteil an ihrem Leide, daß er selbst in Gefahr kam, seine
Gesundheit einzubüßen. Leider waren Veitels Hoffnungen nicht
auf das Leben der würdigen Dame gerichtet. Er hatte ein Riesen-
geschäft gewagt, er hatte es unternommen nach vielen Verabre-
dungen mit seinem Ratgeber Hippus und nachdem er oft in stillen
Nächten seine Brieftasche hervorgeholt und sein Vermögen über-
rechnet hatte. Die Spekulation war eine der schönsten, welche ein
Mann von Veitels Grundsätzen unternehmen konnte, sie war viel-
leicht ein wenig gewagt, aber so sauber wie ein Wickelkind unter
dem Badeschwamm.

Ein armer Teufel von Rittergutsbesitzer hatte schlecht gewirt-
schaftet und war so lange betrogen worden, bis er sein Gut auf
dem traurigen Wege der notwendigen Subhastation verloren hat-
te. Bei diesem Verkauf war ein Hypothekeninstrument von 12.000
Talern ausgefallen. Der Gläubiger, dessen Forderung durch die
Verkaufssumme des Gutes nicht gedeckt werden konnte, hatte
vergebens versucht, sich an die Person des verarmten Gutsbesit-
zers zu halten. Der Schuldner war ohne alle Mittel, das Gericht
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fand nichts, was ihm zu nehmen war. Er war frustra excussus, wie
unsere Juristen sagen, und empfand das Behagen des Elends, sei-
ne Gläubiger nicht mehr zu fürchten; dies verzweifelte Glück war
für ihn nach trüben Jahren eine Art grönländischer Sonnenschein.
Der Eigentümer der Hypothek aber sah wehmütig auf sein zer-
schnittenes Dokument, welches unter solchen Umständen für ihn
fast nur den Wert von Makulatur hatte. Den Spüraugen Itzigs blieb
dies Sachverhältnis nicht unerforscht. Er stand mit dem Gutsbe-
sitzer wohl ein Jahr lang in inniger Verbindung, er hatte die Gefäl-
ligkeit, ihm alte Röcke abzukaufen, ja sogar Geld vorzuschießen,
und wurde in manches kleine Geheimnis dieses verfehlten Lebens
eingeweiht. So hatte er auch erspäht, daß sein Kunde alles Segel-
werk seines lecken Fahrzeugs aufspannte, sich in die Gunst und
das Testament einer alten Tante zu setzen, und kam allmählich
zu der Überzeugung, daß ihm dies gelingen werde. Zwei seide-
ne Halstücher und ein Paar vergoldete Ohrringe mußte Veitel an
das Dienstmädchen der Rätin aufwenden, um genaue Nachrich-
ten zu erhalten. Der Neffe las der Tante Mordgeschichten aus den
Zeitungen vor, er wurde eingeladen, wenn die Tante ihr Lieblings-
gericht kochen ließ, die Tante sprach davon, ihn zu verheiraten,
tat es aber nicht, und endlich, als aller Lebensmut der Tante durch
einen vierwöchigen Regen fortgeschwemmt worden war, ließ sie
Gerichtspersonen kommen, trieb ihren Neffen, der, zum Weinen
gerüstet, sein Taschentuch in der Hand hielt, aus dem Zimmer und
zwang durch diese auffallenden Maßregeln das Dienstmädchen,
an der Kammertür zu erlauschen, daß sie ihr Testament machte
und des armen Neffen darin ehrenvoll gedachte. Als Veitel dies er-
kundschaftet hatte, tat er den zweiten großen Schritt und kaufte
dem Besitzer des ausgefallenen Instruments die Urkunde und alle
Rechte, welche diese an die Person des Schuldners gab, um 400
Taler ab.

Jetzt war der Mops verschwunden, die schwer geärgerte Tan-
te lag zu Bett, acht Tage darauf war sie gestorben, und der Neffe
erbte den größten Teil ihrer Hinterlassenschaft. Veitel unterzog
sich übermenschlichen Anstrengungen, um zu verhindern, daß
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sein Schuldner nicht durch eines von den kleinen Manövern, wel-
che Veitel alle persönlich kannte, die Erbschaft unsichtbar machte.
Wie ein Gespenst verfolgte er den unglücklichen Erben; kaum hat-
te dieser sich in die ersten Träume über sein künftiges Glück hin-
eingelebt, so stand Veitel als unerbittlicher Mahner an eine finste-
re Vergangenheit vor ihm und schlug durch die eisige Kälte seiner
Forderungen allen warmen Dampf nieder, welcher aus der hoff-
nungsvollen Seele des Erben aufstieg. Es war unmöglich, ihm zu
entkommen, mit eisernen Zangen hielt er seinen Schuldner fest,
und das Gesetz half ihm so energisch, daß der Erbe nach vielen
Winkelzügen kapitulieren mußte. Durch 8000 Taler, den größten
Teil seiner Erbschaft, kaufte er sich von Veitel frei.

Heut war der glückliche Tag, wo der junge Geschäftsmann sein
großes Kapital in der Tasche nach Hause trug. Er flog über die
Straße, er flog die Treppe hinauf in seine Hinterstube, ganz un-
sinnig vor Freude. Der Zwang, den er sich lange angetan, kalt zu
scheinen, während ihm sein Herz in Angst und Erwartung wie ein
Schmiedehammer pochte, war überwunden, er war wie ein Kind,
wenn auch nicht so unerfahren; er sprang in der Stube umher, ja
er lachte vor Freuden und fragte Herrn Hippus, der ihn seit eini-
gen Stunden erwartete: »Welche Sorte Wein wollen Sie trinken,
Hippus?«

»Wein allein wird’s nicht tun«, erwiderte Hippus vorsichtig. »In-
des ist es lange her, daß ich keinen Ungar gekostet habe. Hole eine
Flasche alten Oberungar, oder halt, es ist draußen finster genug,
ich will sie selbst holen.«

»Was kostet’s?« rief Veitel,
»Zwei Taler«, antwortete Hippus.
»Das ist viel Geld«, sagte Veitel, – aber es ist einerlei, hier sind

sie.« Mit kühner Handbewegung holte er einen Doppeltaler aus
der Tasche seines Beinkleides und warf ihn auf den Tisch.

»Schön«, nickte Hippus und griff hastig nach dem Geldstück.
»Aber dies allein wird’s nicht tun, mein Sohn. Ich verlange Pro-
zente von deinem Gewinn. In Erwägung, daß wir alte Bekann-
te sind und daß man seine Freunde nicht drücken soll, will ich
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zufrieden sein mit fünf vom Hundert des Kapitals, das du heut
eingenommen hast.«

Veitel stand starr, sein strahlendes Gesicht wurde plötzlich sehr
ernst, mit offenem Munde sah er auf den schwarzen Mann im
Sofa.

»Rede nichts«, fuhr Hippus kaltblütig fort und warf über seine
Brille hinweg einen bösen Blick auf Veitel, »untersteh dich nicht,
auch nur ein Wort von deinem Geschacher gegen mich vorzubrin-
gen, wir kennen einander; ich habe gemacht, daß du das Geld
gewinnen konntest, ich allein. Du brauchst mich, und du siehst,
daß auch ich dich gebrauchen kann. Gib mir auf der Stelle 400
von deinen 8000.«

Veitel wollte sprechen.
»Kein Wort«, wiederholte Hippus und schlug mit dem Geld-

stück im Takt auf den Tisch, »gib her das Geld.«
Veitel sah ihn an, griff endlich schweigend in die Tasche seines

Rocks und legte zwei Pergamente vor Hippus auf den Tisch.
»Noch zwei«, fuhr Hippus in demselben Tone fort. Veitel legte

100 Taler dazu. »Und jetzt das letzte, mein Sohn«, nickte er Alte
ermunternd und schlug mit dem Taler wieder auf den Tisch.

Veitel zögerte einen Augenblick und sah ängstlich auf den Al-
ten, in welchem eine boshafte Freude mächtig geworden war. Auf
diesem Antlitz war nichts Tröstendes zu finden; wieder griff Vei-
tel in die Tasche, schob das vierte Pergament auf den Tisch und
sprach mit klangloser Stimme: »Ich habe mich in Euch geirrt, Hip-
pus.« Und darauf holte er sein Taschentuch hervor, wandte sich
ab, schneuzte sich und wischte sich die nassen Augen.

Hippus achtete wenig auf die elegische Stimmung seines Schü-
lers. Er befühlte das Pergament, wie man eine Kostbarkeit in der
Hand umwendet, die man vor langer Zeit verloren hat und un-
erwartet wiederfindet. Endlich sagte er, seine Beute einsteckend:
»Wenn du dir’s ruhig überlegst, wirst du einsehen, daß ich als
guter Freund an dir gehandelt habe. Ich hätte viel mehr fordern
können.«

Veitel stand noch immer am Fenster und sah in die Nacht hin-
aus. Ihm war jämmerlich zumute. Gleich auf dem Heimwege vom
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Notar hatte er an den Alten gedacht und den Entschluß gefaßt,
auch diesem eine Freude zu machen: er hatte ihm eine neue
Schnupftabaksdose von Silber kaufen und zehn Dukaten hinein-
legen wollen. Und jetzt kam ihm dieser Hippus so!

Da er vor Schmerz über das Benehmen seines Lehrers kein
Wort sprach, stand Hippus gemächlich auf und sagte wohlwol-
lend: »Laß dir’s nicht zu Herzen gehen, du Dummkopf; sollte ich
eher sterben als du, so mache ich dich zu meinem Erben. Dann
wirst du dein Geld wiederbekommen, wenn noch etwas davon üb-
rig ist. Jetzt gehe ich den Wein holen. Auf deine Gesundheit werde
ich ihn trinken, gefühlvoller Itzig.« Bei diesen Worten schlich der
Alte zur Tür hinaus.

Noch einmal fuhr Veitel nach seinem Taschentuch und wischte
eine bittere Träne ab, welche an seiner Wange herunterrann. Sei-
ne Freude über den Gewinn war verdorben. Es war eine unkla-
re Empfindung und ein unreines Gefühl, das ihn bewegte, denn
es war viel Schmerz um die verlorenen Pergamente dabei. Aber
er hatte noch mehr verloren als sein kostbares Geld. Der einzi-
ge Mensch auf Erden, gegen den er eine Anhänglichkeit fühlte
und von dem er gute Freundschaft erwartete, hatte sich gefühl-
los, eigennützig, feindselig gegen ihn benommen. Zu allen andern
Menschen stand er auf Kriegsfuß und erwartete auch von ihnen
nichts anderes als Krieg, nur dem kleinen Mann mit der Brille hat-
te er sein Herz offengehalten. Und dies warme Gefühl hatte der
Alte durch seine rohe Forderung tödlich beschädigt. Es war vorbei
zwischen ihm und Hippus, er konnte den Mann nicht entbehren,
aber von dieser Stunde ab trug er einen Groll gegen ihn mit sich
herum, der Alte hatte ihn einsamer und schlechter gemacht. So
erfuhr Veitel den Fluch des Argen, daß sie elend gemacht werden
nicht nur durch ihre Missetaten, sondern auch durch ihre bessern
Neigungen.

Doch nicht lange dauerte die Schwermut des Geschäftsmannes:
bald griff er entschlossen in die Tasche, holte den übriggebliebe-
nen Schatz hervor, untersuchte jedes einzelne Pergament von al-
len Seiten und notierte die Nummern zuerst in seine Brieftasche
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und dann auf einen Zettel. Den Zettel versteckte er in einem Rit-
ze der Diele. Diese Beschäftigung tröstete ihn wieder etwas. Und
jetzt wandte er seine Gedanken auf die Zukunft. Wieder rannte er
in dem Zimmer auf und ab und machte Pläne. Seine Weltstellung
war mit einem Schlage geändert. Als Eigentümer von baren 8000
Talern – ach, es waren nur 7600 – stand er unter den Geschäfts-
leuten seiner Art da als ein kleiner Krösus. Viele andere machten
Geschäfte mit Hunderttausenden, ohne so viel Vermögen zu besit-
zen wie er; die Welt lag widerstandslos vor ihm wie eine Perlmu-
schel auf dem Teller, es kam nur darauf an, mit welchem Hebel er
sie öffnen wollte. Wie sollte er sein Kapital anlegen, verdoppeln,
verzehnfachen? Jetzt mußte er wählen, und er mußte dies allein
tun. Es gab wohl zehn verschiedene Wege für ihn: er konnte fort-
fahren, Geld gegen hohe Interessen zu leihen, er konnte in Aktien
spekulieren, er konnte das Woll- und Getreidegeschäft betreiben,
und mit einem Gefühl von Stolz sagte sich der Schelm, daß er
auf jedem von diesen Wegen so gut vorwärtskommen könnte wie
der verschlagenste unter seinen Genossen. Aber jede von diesen
Tätigkeiten brachte ihm das geliebte Kapital in Gefahr, er konnte
dabei ein reicher Mann werden, er konnte aber auch alles verlie-
ren; und dieser Gedanke war ihm so schrecklich, daß er sofort alle
diese Pläne beiseite warf. Eine Beschäftigung gab es, bei der ein
schlauer Mann viel gewinnen konnte und bei der es wohl möglich
war, große Verluste zu vermeiden. Von seiner Heimat aus war er
als umherziehender Trödler auf die Höfe der Gutsherren gekom-
men, zur Zeit des Wollmarktes hatte er in den Straßen der Stadt
den vornehmen Herren mit Schnurrbart und Ordensband seine
Dienste angeboten, im Kontor seines Brotherrn hatte er sich un-
aufhörlich mit dem Vermögen und den Geldgeschäften des Land-
adels beschäftigt. Wie genau kannte er die stille Sehnsucht des
alten Ehrenthal, ein gewisses Rittergut zu besitzen, wie oft hatte
ihm der Mann mit der Brille in höhnischem Scherz geraten, er sol-
le sich zum Rittergutsbesitzer machen. Und wie kam es doch, daß
ihm in seinem Schmerz über den Alten plötzlich sein Schulkame-
rad Anton einfiel und der Tag, wo er zum letzten Male bei diesem
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verkehrt hatte? Auch damals, als er zur Stadt zog und mit An-
ton zusammentraf, war er auf dem Gute des Freiherrn umherge-
strichen, hatte vor der Tür des Kuhstalls gestanden und die lange
Doppelreihe der gehörnten Rinder abgeschätzt, bis die Großmagd
ihn herrisch wegwies. Und wie ein heißer Strahl schoß es in sei-
nen Kopf: er selbst konnte Rittergutsbesitzer werden, so gut wie
Ehrenthal, er selbst konnte andere seine weiße Wolle waschen las-
sen und mit zwei, ja, mit vier Pferden nach der Stadt fahren. Er
griff mit beiden Händen heftig in die Tischplatte und rief laut: »Ich
werde es tun!« und setzte sich auf dem Stuhle fest und schlug die
hagern Arme übereinander. Und von dem Augenblick an wollte er
etwas und begann seine Arbeit.

Und er spekulierte schlau. Er hatte nach seiner Meinung ein
Recht an das Gut des Freiherrn gewonnen durch seinen Ent-
schluß, er wollte dies Recht auch erwerben durch sein Geld, er
wollte für sich eine Hypothek auf dem Gute des Barons. So wollte
er sein Kapital sicherstellen auf Jahre, ruhig wollte er arbeiten, bis
der große Tag käme, wo er mit seinem Kapital das ganze Gut in
seine Hände brächte. Und im schlimmsten Falle, wenn sein Plan
nicht gelang, der jetzt der stille Zweck seines Lebens werden soll-
te, dann war wenigstens sein Geld nicht verloren. Unterdes wollte
er Agent und Kommissionär werden, er wollte Käufe und Verkäu-
fe vermitteln, wie so viele andere taten, arme Teufel, die einander
die halben Prozente gegenseitig beneideten, und vornehme Her-
ren mit großen Titeln, welche den Güterschacher ins Große trei-
ben und Hunderttausende dabei gewinnen durch List, Bestechung
und Schleichwege. Veitel wußte, daß es wenig Wege gab, auf de-
nen er nicht bekannt war. So wollte er anfangen, zunächst mußte
er als Faktotum bei Ehrenthal bleiben, solange er den Alten benut-
zen konnte. Die Rosalie war sein, und sie war reich, denn Bern-
hard war nicht zu rechnen als Erbe des Vaters. Vielleicht wollte
er werden der Schwiegersohn des alten Ehrenthal, vielleicht woll-
te er auch nicht; dies Geschäft hatte keine Eile. Und noch einer
war, mit dem er sich stellen mußte: der kleine schwarze Mann,
welcher jetzt drüben in der Gaststube seinen teuren Wein trank.
Auch mit ihm mußte er von heut ab Rechnung halten, er wollte
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ihn bezahlen für jeden Dienst, den ihm der Alte tat, und wollte
ihm nur so weit sein Vertrauen geben, als es nötig war.

Das waren die Entschlüsse, zu denen Veitel kam, und als er sei-
nen Plan überlegt hatte wie ein Gelehrter das Buch, das er schrei-
ben will, da trug er seine Pfandbriefe unter das Kopfkissen, ver-
schloß seine Tür, lehnte einen schweren Stuhl dagegen und warf
sich erschöpft durch die Anstrengung des Tages auf sein hartes
Lager, er, der neue, wild aufgeschossene Agnat der Rothsattel, der
Mitbesitzer ihres schönen Gutes. Vielleicht war es die aberwitzige
Phantasie eines Toren, was der Händler auf seiner ärmlichen Stu-
be in unruhiger Seele umhergewälzt hatte, vielleicht wurde es der
Anfang einer Reihe von entschlossenen und konsequenten Taten,
ein finsteres Schicksal für den Freiherrn und seine Familie. Der
Freiherr selbst sollte darüber entscheiden.

An demselben Abend saßen die Baronin und ihre Tochter in
der Rosenlaube des Parks, beide waren allmählich verstummt. Die
Mutter sah in tiefen Gedanken auf den Tanz eines Nachtschmet-
terlings, der mit dem kleinen dicken Kopf durchaus in die Flam-
me der Kerze fahren wollte und immer wieder an die Glasglocke
stieß, welche das Licht vor der Nachtluft schützte.

Lenore beugte sich über ein Buch und warf zuweilen einen for-
schenden Blick in das ernste Gesicht der Mutter. Da knirschte der
Kies, und der alte Amtmann des Gutes trat hastig mit abgezogener
Mütze heran und fragte nach dem gnädigen Herrn.

»Was bringen Sie?« fragte Lenore den Graukopf. »Ist etwas vor-
gefallen?«

»Mit dem alten Rappen geht’s zu Ende«, antwortete der Amt-
mann besorgt, »er hat wütend um sich geschlagen und in die Krip-
pe gebissen, jetzt liegt er und keucht wie im Sterben.«

»Das wäre der Teufel!« rief Lenore aufspringend.
»Lenore!« schalt die Mutter.
»Ich komme, selbst nachzusehen«, sagte Lenore eifrig und eilte

mit dem Alten nach dem Hofe.
Das kranke Pferd lag auf seiner Streu, triefend von Angst-

schweiß, und seine Flanken hoben und senkten sich in keuchen-
dem Atemholen. Beim Schein der Stallaterne standen die Knechte
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umher und sahen phlegmatisch auf das leidende Tier. Als Leno-
re eintrat, wandte das Pferd die Augen hilfesuchend nach dem
Fräulein.

»Es kennt mich noch«, rief sie und winkte den stämmigen Groß-
knecht beiseite.

»Es hat sich abgearbeitet«, sagte der Mann, »jetzt ist’s ruhig.«
»Werft Euch sogleich auf ein Pferd und reitet zum Tierarzt«,

befahl Lenore dem Knecht.
Dem Mann war es nicht behaglich, zur Nacht einige Meilen zu

reiten, er antwortete zögernd: »Der Doktor ist niemals zu Hause;
ehe er kommt, ist’s mit dem Pferde zu Ende.«

»Gehorcht!« befahl Lenore kalt und wies nach der Tür. Der
Knecht ging widerwillig hinaus.

»Was ist das mit dem Großknecht?« fragte Lenore, als sie mit
dem Amtmann aus dem Stalle trat.

»Er tut nicht mehr gut und müßte fort, ich habe es dem gnädi-
gen Herrn schon oft gesagt. Aber gegen den Herrn Baron ist der
Schlingel betulich wie ein Ohrwurm; er weiß, daß er einen Stein
im Brett hat; gegen alle andern Leute ist er widerhaarig, und ich
habe täglich meinen Ärger mit ihm.«

»Ich will mit dem Vater sprechen«, erwiderte Lenore, die Stirn
faltend.

Der alte Diener blieb stehen und fuhr zutraulich fort: »Ach,
gnädiges Fräulein, wenn Sie sich der Wirtschaft etwas annehmen
wollten, das wäre ein wahres Glück für das Gut. Mit dem Kuhstall
bin ich auch nicht zufrieden. Die neue Wirtschafterin versteht die
Mägde nicht zu traktieren, sie ist zu flatterhaft, Bänder hinten und
Bänder vorn. Sonst war’s besser im Gange, da kam der Herr Ba-
ron manchmal selbst und besah das Butterfaß. Jetzt hat er wohl
andere Geschäfte, und wenn die Leute wissen, daß der Herr nach-
sichtig ist, so spielen sie dem Amtmann Trumpf aus, wenn er sie
scharf behandelt. – Sie können scharf sein mit den Leuten, es ist
jammerschade, daß Sie kein Herr sind.«

»Ja, Sie haben recht, es ist jammerschade«, nickte Lenore bei-
stimmend ihrem alten Freunde zu. »Aber man muß es mit Geduld
ertragen. Um die Molkerei will ich mich kümmern, ich werde von
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heut ab alle Tage beim Buttern sein. Wie steht das Korn jetzt? Sie
haben ja neulich welches nach der Stadt gefahren.«

»Ja«, sagte der Alte gedrückt, »der gnädige Herr hatten so be-
fohlen, ich weiß nicht, was er genommen hat. Er hat den ganzen
Schüttboden schon im Winter an Händler verkauft auf Lieferung.
Sehen Sie«, fuhr er bekümmert fort und schüttelte seinen weißen
Kopf, »sonst verkaufte ich, und ich schrieb’s ins Buch und strich
das Geld ein und zählte es dem Herrn Baron auf, jetzt kann ich in
meinem Buch die Einnahmen nicht mehr notieren; wenn die Seite
zu Ende ist, mache ich einen Strich, aber ich ziehe keine Summe
mehr.«

Lenore hörte, die Hände auf dem Rücken, die Klage teilneh-
mend an. »Hm! Es wird eine von den neuen Einrichtungen sein.
Grämt Euch nicht darüber, mein Alter. Ich will, so oft Papa nicht
da ist, nachmittags mit Ihnen auf das Feld gehen oder Sie dort
aufsuchen. Sie sollen Ihre Pfeife dabei rauchen. Wie schmeckt’s in
dem neuen Kopf, den ich Ihnen mitgebracht habe?«

»Er ist dick angeraucht«, sagte der Amtmann schmunzelnd und
zog zur Bekräftigung seine kurze Pfeife halb aus der Tasche. »Aber
um wieder auf den Rappen zu kommen, der Herr Baron wird sehr
böse sein, wenn er das Malheur erfährt, und wir können doch
nichts dafür.«

»Ei was«, sagte Lenore, »wenn wir nichts dafür können, wol-
len wir’s ruhig abwarten. Gute Nacht, Amtmann. Gehen Sie mir
zurück zu dem Pferde.«

»Zu Befehl, gnädiges Fräulein, und gute Nacht auch für Sie«,
sagte der Amtmann.

Noch immer saß die Baronin allein unter den schwellenden
Knospen der immergrünen Rose, auch sie dachte an ihren Haus-
herrn, der sonst selten an ihrer Seite gefehlt hatte, wenn sie die
warmen Frühlingsabende im Freien zubrachte. Ihr Gemahl war
anders geworden. Er war herzlich und liebevoll gegen sie wie im-
mer, aber er war oft zerstreut und abgespannt und wieder reiz-
barer und durch Kleinigkeiten verstimmt, seine Fröhlichkeit war
lauter und sein Bedürfnis nach Herrengesellschaft größer als vor-
dem. Sein Haus, ja sie selbst übten geringere Anziehungskraft aus
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als sonst, und sie fragte sich immer wieder, ob solche Verände-
rung die trübe Folge davon sein konnte, daß der rosige Hauch der
Jugend von ihrer Stirn schwand. Mit diesem Gefühl rang sie und
suchte ängstlich nach andern Gründen für die häufige Abwesen-
heit des geliebten Mannes.

»Ist der Vater noch nicht zurück?« fragte Lenore, zu ihr tretend.
»Es fuhr ein Wagen auf der Landstraße.«

»Nein, mein Kind«, sagte die Mutter, »er hat wohl in der Stadt
zu tun, es ist möglich, daß er erst morgen zurückkommt.«

»Ich bin nicht zufrieden damit, daß der Papa jetzt so viel in der
Stadt ist und bei den Nachbarn umherfährt«, sagte Lenore. »Es ist
lange her, daß er uns des Abends nicht mehr vorgelesen hat.«

»Er will, daß du meine Vorleserin wirst«, sagte die Mutter lä-
chelnd. »Du sollst es auch heut abend sein, hole ein Buch und
setze dich artig neben mich, du Ungeduld.«

Lenore verzog schmollend den kleinen Mund, und statt das
Buch zu ergreifen, setzte sie sich neben die Baronin, umschlang
sie mit beiden Armen und sagte, das Haupt der Mutter an sich
drückend und ihr das Haar streichelnd: »Liebes Herz, auch du
bist traurig, du hast Kummer; hast du Sorge um den Vater? Er ist
nicht so, wie er früher war. Ich bin kein Kind mehr, sage mir, was
er treibt.«

»Du bist töricht«, antwortete die Baronin mit ruhiger Stimme.
»Ich habe nichts vor dir zu verbergen. Wenn dein Vater wirklich
etwas hat, was ihn von uns fortzieht, so dürfen wir Frauen nicht
danach fragen, es ist an uns, zu warten, bis die Stunde kommt,
wo der Herr des Hauses uns sein Herz öffnet.«

»Und unterdes sollen wir uns ängstigen, vielleicht um ein
Nichts?« rief Lenore.

»Wir sollen uns mühen, ruhig zu sein, und wenn wir vertrauen,
wo wir lieben, ist das nicht schwer«, antwortete die Baronin, sich
aus dem Arm Lenorens aufrichtend.

»Und doch sind deine Augen feucht, und du verbirgst mir deine
Sorge«, sprach die Tochter. »Wenn du schweigen willst, ich werde
es nicht tun, ich werde den Vater fragen.«

»Das wirst du nicht«, sagte die Baronin in bestimmtem Ton.
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»Der Vater«, rief Lenore, »ich höre seinen Tritt.« – Die stattliche
Gestalt des Freiherrn kam mit schnellen Schritten auf die Laube
zu. »Guten Abend, ihr Heimchen«, rief er schon von weitem mit
heller Stimme. Er schloß Frau und Tochter zugleich in seine Ar-
me und sah ihnen fröhlich in die Augen, daß die Baronin ihren
Schmerz und Lenore die Frage vergaß. »Es ist hübsch, daß du so
früh zurückkommst«, sagte die Hausfrau mit heiterem Lächeln,
»Lenore wollte dich heut abend durchaus neben uns sehen. Der
Abend war so schön.«

Der Freiherr setzte sich zwischen die Frauen und fragte behag-
lich: »Kinder, bemerkt ihr keine Veränderung an mir?«

»Du bist heiter«, sagte die Baronin, ihm ins Auge sehend, »sonst
wie immer.«

»Du hast deine Uniform angehabt und Besuche gemacht«, sagte
Lenore, »ich sehe es an der weißen Krawatte.«

»Ihr habt beide recht«, antwortete der Baron, »aber ich brin-
ge doch noch etwas; der König hat die Huld gehabt, mir den Or-
den zu verleihen, den der Vater und Großvater getragen haben; es
freut mich, daß das Kreuz in unserer Familie fast erblich wird. Und
mit dem Orden kam ein gnädiges Schreiben des Prinzen, worin er
mir Glück wünscht und sich sehr freundlich an die Jahre erinnert,
die ich in seiner Nähe verlebte, und auch an dich, du vielumwor-
bene Dame des Hofes. Ich wollte, er sähe dich wieder; er wird
es für unmöglich halten, daß Jahre vergangen sind, seit er dein
Tänzer war.«

»Welche Freude«, rief die Baronin und umschlang den Hals ih-
res Mannes, »ich habe deiner Toilette den Stern schon seit Jahren
gewünscht.« Lenore öffnete unterdes das Etui und drehte den Or-
den beim Lichte der Kerze hin und her. »Wir binden ihm die De-
koration um.« Die Baronin hing ihm das Kreuz um den Hals und
küßte loyal erst ihn und dann das Kreuz.

»Nun, wir wissen ja«, sagte der Baron, »was in unserer Zeit von
solchem Schmuck zu halten ist. Doch gestehe ich, daß gerade die-
se Standesdekoration mir die liebste von allen ist. Unsere Familie
ist eine der ältesten, und in unserer Linie sind, was freilich ein
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Zufall ist, niemals Mißheiraten vorgekommen. Dies Kreuz ist ge-
genwärtig so ziemlich die letzte Erinnerung an die alte Zeit, wo
man auf dergleichen noch großen Wert legte. Jetzt tritt eine ande-
re Macht an die Stelle unserer Privilegien, das Geld. Und auch wir
sind in der Lage, uns darum bemühen zu müssen, wenn wir unse-
re Familie in Ansehen erhalten wollen. In dem Briefe des Prinzen
ist das Alter der Familie erwähnt und der Wunsch ausgesprochen,
daß sie noch viele Generationen wie bisher in musterhafter Genti-
lität, so sind die Worte des Briefes, blühen möge. Du, Lenore, und
dein Bruder, ihr habt dafür zu sorgen.«

»Ich lebe in musterhafter Gentilität«, antwortete Lenore, die
Arme übereinanderschlagend. »Und für die Ehre der Familie kann
ich nichts tun. Wenn ich heirate, wozu ich gar keine Lust habe, so
muß ich doch einen andern Namen annehmen, und es wird dem
alten Ahn in der Rüstung, der oben im Erkerzimmer hängt, ziem-
lich gleich sein, wen ich zu meinem Herrn mache. Eine Rothsattel
kann ich doch nicht bleiben.«

Der Vater lachte und zog die Tochter an sich. »Wenn ich nur
wüßte, woher mein Kind diese Ketzereien hat.«

»Sie ist allmählich so geworden«, sagte die Mutter.
»Das wird sich geben«, antwortete der Vater und küßte die

Tochter herzlich auf die Stirn. »Hier lies den Brief des Prinzen,
ich sehe nach dem Pferde, dann essen wir zusammen im Freien.«

Das Ordenszeichen, eine niedliche Erinnerung an einen gewal-
tigen Bund geistlicher Ritter, welche Länder erobert und ein ei-
genes Reich gegründet hatten, warf in die Seele des Freiherrn
ein helles Licht, so gleichgültig er sich auch dagegen stellte. Die
Glückwünsche seiner zahlreichen Bekannten taten ihm wohl, und
seine Selbstachtung erhielt dadurch eine geheime Stütze, deren
sie manchmal bedurfte. So fand ihn nach Verlauf einer Woche
auch Ehrenthal, der Händler, als er auf seinem Wege nach einem
nahe gelegenen Dorfe vorfuhr, nur um dem Freiherrn zu gratulie-
ren. Er hatte bereits seine Abschiedsverbeugung gemacht, als er
noch einmal anhielt und die Worte hinwarf: »Der gnädige Herr
hatten früher die Idee, eine Zuckerfabrik aus Rüben anzulegen.
Ich höre, es ist im Werden, eine Kompanie zu bilden, welche eine
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solche Fabrik ganz in Ihrer Nähe bauen will; ich bin aufgefordert
worden, an dem Geschäft teilzunehmen, und wollte doch erst fra-
gen, wie der Herr Baron es noch gedenken zu halten in dieser
Sache.«

Dem Freiherrn war diese Nachricht sehr unangenehm. Seit Jah-
ren hatte er sich mit dem Gedanken getragen, eine gleiche Fabrik
auf seinem Grund und Boden zu errichten, er hatte eine Anzahl
ähnlicher Unternehmungen besucht, hatte sich Anschläge machen
lassen, mit Technikern verhandelt, ja er hatte schon den Platz be-
zeichnet, auf dem der Bau am wenigsten unschön gewesen wäre.
Er hatte diesen Plan eine Zeitlang mit großem Eifer verfolgt, all-
mählich war er ihm weniger lockend erschienen. Die Scheu eines
vorsichtigen Mannes vor der neuen und noch unsichern Industrie,
die Klagen einiger Bekannten über die Menge der Kosten und vor
allem über die Unruhe und vielen Belästigungen, die ein solches
Unternehmen in das Leben eines Gutsbesitzers und die Verwal-
tung seines Gutes bringe, das alles hatte ihn bewogen, das Projekt
liegenzulassen und für die nächsten Jahre eine ruhige Anlage sei-
nes Kapitals mit allerdings mäßigem Zinsengenuß vorzuziehen.
Jetzt sollte eine Anlage, die er sich doch für die Zukunft vorbe-
halten hatte, von andern ausgeführt werden; es war klar, daß
seine eigene Absicht dadurch gestört wurde. Denn zwei gleiche
Fabriken in unmittelbarer Nähe mußten sich zuverlässig hindern.
Verärgert rief er: »Gerade jetzt, wo ich mir auf einige Jahre die
Disposition über die Kapitalien genommen habe.«

»Herr Baron«, sagte der Händler mit Herzlichkeit, »Sie sind ein
reicher Mann und angesehen in der Gegend. Wenn Sie erklären,
daß Sie selbst anlegen wollen diese Fabrik, so geht der Aktienver-
ein auseinander an demselben Tage.«

»Sie wissen, daß ich das jetzt nicht kann«, erwiderte der Frei-
herr unwillig.

»Wenn Sie wollen, gnädiger Herr, so können Sie auch«, ent-
gegnete der Händler mit ehrerbietigem Lächeln. »Ich bin nicht
der Mann, der Ihnen zuredet zu einer solchen Fabrik. Was haben
Sie nötig, Geld zu verdienen? Wenn Sie aber jetzt zu mir sagen,
Ehrenthal, ich will anlegen eine Fabrik, so steht Ihnen Kapital zu
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Gebot, soviel Sie haben wollen. Ich selbst habe eine Summe von
sieben– , von 10.000 Talern vorrätig, Sie können diese erhalten
jeden Tag. – Und ich will Ihnen einen Vorschlag tun. Ich schaf-
fe Ihnen das Geld, welches Sie brauchen, zu billigen Zinsen. Für
die Summe, die ich selbst Ihnen gebe, lassen Sie mir einen Anteil
an dem Geschäft bis zu dem Tage, wo Sie mir zurückzahlen mein
Geld. Für das übrige Geld, das Sie brauchen, bestellen Sie Hypo-
thek auf Ihr Gut, bis Sie zurückzahlen in einigen Jahren die ganze
Anleihe.«

Der Vorschlag schien uneigennützig, ja freundschaftlich, aber
der Freiherr fühlte zu lebhaft die große Veränderung, welche ein
solches Geschäft in seinem ganzen Leben hervorbringen werde,
er sah mit banger Sorge und einem Mißtrauen sowohl gegen sich
selbst als gegen Ehrenthal in eine Zukunft von Verwickelungen.
Er verhielt sich deshalb sehr kühl gegen Ehrenthals Antrag. »Ich
danke Ihnen für das Zutrauen«, sagte er, »aber ich will nicht mit
fremdem Gelde einrichten, was doch nur aus Überschüssen der
eigenen Einnahmen mit Segen erbaut wird.«

Ehrenthal mußte sich mit diesem Bescheide entfernen und sag-
te nur noch an der Tür: »Der gnädige Herr können sich ja die Sa-
che überlegen, ich getraue mich, durch vier Wochen das Aktienge-
schäft aufzuhalten, damit in dieser Zeit nichts weiter geschieht.«

Nur wer einmal in seinem Leben eine gefeierte Sängerin ge-
wesen ist, kann sich eine Vorstellung von der Fülle unbekannter
kleiner Briefe, Pakete und Sendungen machen, welche der Frei-
herr in den nächsten vier Wochen aus der Stadt empfing. Zunächst
schrieb Herr Ehrenthal: ›Ich habe die Aktionäre vier Wochen auf-
gehalten‹; dann schrieb Herr Karfunkelstein, ein Aktionär: ›Ich hö-
re, daß Sie wollen anlegen eine Fabrik, in diesem Falle stehe ich
Ihnen nach.‹ Dann schrieb wieder Herr Ehrenthal: ›Hier ist eine
Jahresberechnung einer ähnlichen Fabrik, woraus man kann se-
hen, was zu gewinnen wäre.‹ Dann schrieb wieder ein Herr Wols-
dorf: ›Es verlautet, daß der Herr umgehe mit einer Fabrik: ich
habe Kapitalien auszuleihen gegen mäßigen Zinsfuß und würde
glücklich sein, wenn ich eine Hypothek erhielte oder am liebsten
einen Anteil am Geschäft.‹ Zuletzt schrieb gar ein undeutlicher
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Herr Itzigveit: ›Der Herr Baron soll das Geschäft nicht machen
mit Ehrenthal, wie man in der Stadt erzählt, Ehrenthal ist ein rei-
cher, aber ein interessanter Mann, er soll ihn wenigstens nicht
annehmen zum Kompagnon; ich, der Briefschreiber, will ihm viel
bessere Kapitalien verschaffen und ganz andere Teilnehmer‹, wor-
auf Herr Ehrenthal wieder genötigt war zu schreiben: ›Es werden
Intrigen gespielt von meinen Gegnern in der Stadt, um dem gnä-
digen Herrn anderes Geld zu seinem schönen Unternehmen zu
verschaffen; Sie können tun nach Gefallen, ich bin ein ehrlicher
Mann und dränge mich nicht vor.‹

Der Freiherr war erstaunt zu sehen, wie leicht und massenhaft
seinem Namen die Kapitalien zurollten und daß ganz unbekann-
te Menschen bereit waren, das Unternehmen auf seinem Grund
und Boden für ein unfehlbares, glänzendes, beneidenswertes zu
halten. Er hatte in seinen Spekulationen bis jetzt entschiedenes
Glück gehabt, er hatte die Abneigung vor Geldgeschäften ziemlich
vollständig überwunden, ja er hatte sich gewöhnt, einen gewissen
Anspruch an die Kapitalien anderer zu machen. Jetzt wurde er
allmählich mit dem Gedanken vertraut, das Geld zur Anlage sei-
ner Fabrik von Fremden zu nehmen. Nur eines widerstand seinem
Stolz, den zuvorkommenden Ehrenthal als Teilhaber zu ertragen;
so weit wirkte der Brief des undeutlichen Schreibers. Und er be-
schloß, falls das geplante Unternehmen zustande kommen sollte,
dem Händler für sein geliehenes Geld festen Zinsfuß zu gewäh-
ren. Vier Wochen kämpfte der Freiherr mit innerer Unentschlos-
senheit, oft war seine Stirn umwölkt, oft sah die Baronin wieder
mit stillem Schmerz die Aufregung ihres Gemahls, oft fuhr dieser
nach der Stadt oder auf die Güter seiner Bekannten, um ähnli-
che Anlagen zu besichtigen und sich die möglichen Vorteile aus
verschiedenen Anschlägen herauszunehmen. Über die projektier-
te Aktiengesellschaft konnte er nichts Sicheres erfahren. Die we-
niger günstigen Nachrichten, welche er über die Erfolge einzelner
Fabrikanten einsammelte, schrieb er auf Rechnung einer natür-
lichen Furcht vor seiner Konkurrenz oder auf die unvorteilhafte
Anlage ihres Geschäftes.
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Vier Wochen vergingen, und ein neuer Brief von Ehrenthal er-
schien, worin der Baron dringend gebeten wurde, seinen Ent-
schluß mitzuteilen, weil einzelne von den Aktionären gar nicht
mehr zu halten wären.

Es war der Abend eines heißen Tages, als der Freiherr unru-
hig aus dem Wirtschaftshof ins Freie trat. Tief unten am Himmel
glänzte ein gelbes blendendes Licht hinter schwarzem Dunst her-
vor, dicht zusammengeballt hingen die Wolken über seinem Schei-
tel wie dunkle Felsen der Luft mit eisigen Gipfeln. Rings um den
Herrn des Guts war Schwüle, Mutlosigkeit und bange Ahnung.
Im Getreide schwirrten die Grillen lauter als sonst, unaufhörlich
tönte ihr warnender Ruf in das Ohr des Herrn. Die kleinen Vögel
auf den Bäumen der Landstraße kreischten in den Zweigen, flat-
terten von einem Baum auf den andern und riefen einander zu,
daß etwas Furchtbares über ihre Felder hereinbreche; wir Kleinen
werden es überstehen, schrien sie, aber die Großen mögen sich
hüten. Die Schwalben strichen tief am Boden hin und flogen dicht
an dem Freiherrn vorüber, als sei er nicht mehr vorhanden und
die Stelle leer, wo er stand. Die wilden Blattpflanzen am Wege lie-
ßen saftlos ihre Blätter hängen, sie waren mit gräulichem Staube
überzogen und sahen aus wie Gewächse einer untergegangenen
Welt, die vor vielen Jahren einmal grün war und Blüten trug. Eine
dicke Staubwolke rollte die Landstraße entlang auf den Herrn zu,
die heimkehrenden Gespanne zogen an ihm vorüber. Schwerfällig
schritten die Pferde vorwärts und senkten die Köpfe in den Ge-
schirren. Die häßliche graue Wolke wälzte sich mit ihnen fort und
verhüllte die Umrisse ihres Leibes, daß nur die Hälse hervorrag-
ten und sie dem Freiherrn aussahen wie schattenhafte Gestalten,
welche in der Luft dahinfahren. Nach ihnen kam langsam in drei
Haufen die Schafherde, wieder in Wolken des erstickenden Stau-
bes gehüllt. Die Glöckchen der Tiere klangen dumpf in der dicken
Luft, und wie aus weiter Entfernung tönte im Wirbel am Boden
bald hier, bald dort die Stimme eines geisterhaften Schäferhun-
des. Und als der Schäfer, seinen Herrn grüßend, vorüberschritt,
sah der Mann so grau und schattenhaft aus wie ein Gespenst aus
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dem Grabe, das einst auf der grünenden Erde wirkliche Schafe
über das Brachfeld getrieben hatte.

Der Gutsherr blieb stehen an den Pferden und Schafen, er stand
vor der welken Königskerze am Grabenrand, er hörte auf die Vö-
gel im Laube, es waren unheimliche Gedanken, die sie ihm ga-
ben. Er ging weiter auf dem Damm der Teiche, wo einst Anton
den letzten Blick auf das Herrenhaus geworfen hatte. In rotem
Feuer stand das Schloß mit seinen Türmen und Mauern vor dem
Freiherrn, helle Flämmchen brannten auf den Spitzen der Türme
in die Wolken hinein, im Brand leuchteten alle Fensterscheiben
des Schlosses, und wie Blutstropfen lagen die rosigen Blumen-
büschel auf dem schwarzgelben Laub der Kletterpflanzen. Über
dem Schlosse aber in der Luft ballte und wälzte sich’s, und im-
mer näher kam’s in schwarzen Massen heran, um mit Macht den
glänzenden Bau zu verhüllen. Kein Blatt der Bäume bewegte sich,
keine Kreiswelle furchte die dunkle Wasserfläche, tot lag sie da
wie ein See der Unterwelt. Der Herr beugte sich hinab und suchte
ein Zeichen des Lebens, nur eine Wasserspinne, eine Libelle, wel-
che in dem finstern Schweigen um ihn herum sich leibhaftig regte
– da starrte ihm aus der Tiefe ein bleiches Menschengesicht entge-
gen, daß er zurückfuhr und ein zweites Mal hinsehen mußte, um
zu lächeln und zu erkennen, daß es sein eigener Widerschein war.
Auch hier war um den Herrn des Gutes Schwüle, Mutlosigkeit und
bange Ahnung.

Er lehnte sich an den hohlen Weidenstamm und sah unver-
wandt auf sein Haus und auf die Fenster, wo seine Lieben wohn-
ten: er suchte nach einem Umriß ihrer Gestalt, er horchte nach
einem Ton von dem Flügel der Baronin, er wünschte, daß nur ein
helles Band Lenorens niederflattern möchte von dem Balkon ih-
res Zimmers; aber kein Zeichen des Lebens war in dem Hause zu
erspähen, das Schloß war ausgestorben, wüst, wie ein Bau aus
uralter Zeit durch geisterhaftes Licht beleuchtet – noch wenige
Augenblicke, und es mußte verschwinden in dem Boden. Dann
konnte das Wasser darüber hinfluten, und die Leute konnten sich
erzählen, daß hier einst ein schönes Schloß war, in dem ein stolzer
Baron lebte, das sei aber lange, lange her. –
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Ein gefallenes Haus, eine untergegangene Familie! – Wenn die
Zeit kam, wo ein fremder Mann an seiner Stelle stand und ein
neues Haus ansah, das er sich erbaut, dann lag die Wasserfläche
vor dem Fremden wie jetzt vor ihm, dieselbe Erdscholle, die sein
Pflug aufwarf, trug auch dem Spätern bereitwillig Frucht. Dann
gaben die Körner aus seinen Halmen noch weißes Mehl, die Läm-
mer von seinen Schafen sprangen um denselben steinernen Was-
sertrog, die Ackerfläche lag vor dem Neuen da wie jetzt vor ihm,
an derselben Stelle liefen vielleicht die Wasserrinnen durch das
Feld, die Binsenwurzel unter ihm trieb ebenso ihren Schaft aus
dem Wasser: nur er und sein Geschlecht, die jetzt über alles ge-
boten, sie sollten dann verschwunden sein, verschwunden bis auf
eine gleichgültige Erinnerung!

So stand der Herr des Gutes, gelähmt durch den bösen Zauber,
der auf der Erde und auf seiner Seele lag, er holte tief Atem und
trocknete den Schweiß von der Stirne, er war ratlos, wie gebro-
chen. Da fuhr ein scharfer Ton durch die Wipfel der Bäume, es
war ein Jagdruf der Lüfte. Noch einmal wurde alles still, dann ra-
ste der Sturmwind plötzlich hernieder von der Höhe, er rauschte
durch die Baumwipfel, er zischte über das Wasser; tief beugten die
Weiden ihre grauen Äste, und die Staubwolken der Straße fuhren
in tollen Wirbeln nach der Höhe; der gelbe Schein an den Mau-
ern des Schlosses verschwand, bleigraue Dämmerung überzog die
Landschaft. Ein zackiger Blitz fuhr durch die Finsternis, und lang
und majestätisch rollte der Donner herauf. Der wilde Jäger der
Luft hielt seine Hetzjagd über die Fluren der Menschen.

Der Freiherr richtete sich hoch auf und öffnete seine Brust dem
Zuge des Sturmwindes. Blätter und Baumzweige flogen um ihn,
und große Regentropfen schlugen um sein Haupt, er aber starrte
nach den Wolken in das Wetter hinein und auf die Blitze, welche
sich kreuzten, als erwartete er von da oben eine Entscheidung.
Da klapperte der Galopp eines Pferdes auf der Straße, und eine
fröhliche Männerstimme rief von der Höhe herab: »Mein Vater!«
Ein junger Reiteroffizier hielt vor ihm.

»Mein Sohn, mein geliebter Sohn«, rief der Vater mit bebender
Stimme, »du kommst zur rechten Zeit.« Er drückte den Jüngling
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fest an sich, und als er ihn aus der Umarmung losließ, hielt er
noch lange seine Hände fest und wurde nicht müde, ihn anzu-
sehen. Auch der Reitersmann war mit grauem Staube bedeckt,
aber sein jugendliches Gesicht und zwei kecke Augen sprachen in
diesem Augenblick entscheidende Worte zu dem Vater. Die Unsi-
cherheit, alle trübe Ahnung war verschwunden, er fühlte sich wie-
der fest, wie dem Haupte seines Hauses geziemte. Vor ihm stand
in blühender Jugend die Zukunft seines Geschlechts. Daß diese
Erinnerung ihm gerade jetzt kam, in der Stunde, wo er einen Ent-
schluß fassen sollte, das galt ihm für einen Befehl des Schicksals.
»Und jetzt komm nach Haus«, sagte er, »es ist kein Grund mehr,
daß wir unsere Begrüßung im Regen abmachen.«

Während die Baronin ihren Sohn auf das Sofa zog und nicht
müde wurde, sich über sein männliches Aussehen zu freuen, und
während Lenore sogleich mit dem Bruder ein leichtes Wortgefecht
begann, ging der Freiherr in der Familienstube auf und ab und
sah zuweilen durch den strömenden Regen in die Landschaft hin-
aus. Immer schneller fuhren die Blitze durcheinander, und immer
kürzer wurden die Pausen, in denen der Donner dem Zucken des
Feuerstrahls folgte.

»Schließe das Fenster«, bat die Baronin, »das Wetter kommt
herauf.«

»Es wird unserm Hause nichts tun«, antwortete der Freiherr be-
ruhigend. »Der Leiter steht oben auf dem Dach, er glänzte vorhin
hell wie ein Licht durch die dunklen Wolken. Sieh dorthin, wo die
Wolken am schwärzesten zusammengeballt sind, dort über der
hellen Esche.«

»Ich sehe die Stelle«, sagte die Baronin.
»Mache dich gefaßt«, fuhr der Freiherr lächelnd fort, »daß dein

blauer Himmel dort für immer durch graue Wolken bedeckt wird,
dort wird der Schornstein der Fabrik durch die Bäume ragen.«

»Du willst bauen?« fragte die Baronin besorgt.
»Du willst eine Fabrik errichten?« rief der Leutnant vorwurfs-

voll.
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»Ja«, sagte der Freiherr zu seiner Gemahlin, »das Unternehmen
wird viel Unangenehmes haben für dich und mich und wird mei-
ne Kräfte in jeder Beziehung in Anspruch nehmen. Wenn ich es
doch wage, so geschieht es nicht um unsertwillen, sondern für
die Kinder, für die Familie. Ich will das Gut befestigen bei un-
serm Hause, ich will seine Einkünfte so vermehren, daß der Herr
dieses Schlosses in der Lage ist, auch für die Zukunft der Lieben
zu sorgen, denen er nach dem alten Recht der Erstgeburt und der
männlichen Nachfolge das Gut nicht überlassen kann. Es hat mich
lange Kampf gekostet, heut hab’ ich mich entschlossen.«

9. KAPITEL

Der Freiherr trieb mit Feuer die Anlage seiner Fabrik. Er suchte
wenigstens einen Teil der Ziegel selbst zu brennen, er bezeichnete
die Stämme des Waldes, welche im Winter zu Bauholz geschlagen
werden sollten. Ein Baumeister wurde durch Ehrenthal empfoh-
len und ein Techniker von dem Freiherrn selbst angeworben. Er
erkundigte sich sorgfältig nach der Vergangenheit des Mannes,
dem er Einrichtung und Betrieb seiner Fabrik übergeben wollte,
und wünschte sich Glück, als er nach langem Suchen einen red-
lichen Mann fand, der eine ungewöhnliche theoretische Bildung
besaß. Vielleicht war gerade diese letztere Eigenschaft vom Stand-
punkte des Barons nicht ohne Bedenken, denn dem Erwählten
wurde von zähen Praktikern nachgesagt, daß er nie eine Fabrik
in ruhigem Betriebe lassen könne, sondern durch hastige Einfüh-
rung neuer Erfindungen die tägliche Arbeit zu oft störe. Daher
galt er für kostspielig und unsicher. Dem Freiherrn war die Intelli-
genz und Redlichkeit des Mannes natürlich die Hauptsache, mehr
noch als jedem andern, weil er im stillen die Empfindung hatte,
daß diese Eigenschaften des Technikers die Mängel seiner eigenen
Leitung ausgleichen müßten.

So froh aber diese Aussichten waren, ein Übelstand war doch
dabei. Ordnung und Behagen waren auf dem Gut nicht mehr zu
finden, sie waren mitten im Sommer fortgeflogen wie die Stör-
che, welche seit vielen Jahren hinter der großen Scheuer genistet
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hatten. Alle Welt wurde durch die neue Anlage belästigt. Die Baro-
nin verlor eine Ecke des Parkes, sie erlebte das Herzeleid, daß ihr
ein Dutzend mächtiger alter Bäume niedergeschlagen wurde. Ein
Haufe fremder Arbeiter zog mit Hacke, Schaufel und Karren wie
ein Heuschreckenschwarm über das Gut. Sie zertraten die Grasp-
lätze des Parks, sie lagerten in ihren Eßstunden in der Nähe des
Schlosses und belästigten die Frauen oft durch ihren Mangel an
Rücksicht. Der Gärtner rang die Hände über die zahlreichen Dieb-
stähle an Obst und Gemüse. Der Amtmann war in lauter Verzweif-
lung über die Unordnung, welche in seiner Wirtschaft einriß. Die
neuen Leute, welche er angenommen hatte, erschwerten ihm die
Aufsicht über das Gesinde. Die neuen Zugtiere, in der Eile ge-
kauft, reichten nicht aus. Die Ackerpferde wurden ihm zu Fuhren
verwandt, wenn er sie am notwendigsten im Felde brauchte, sei-
ne guten Zugochsen waren für ihn gar nicht mehr vorhanden.
Der Bedarf der Wirtschaft wurde größer, die Einnahmen drohten
geringer zu werden. Auch die Bodenfläche, welche für die Rüben-
kultur bestimmt war, machte dem alten Mann schwere Arbeit. In
der Fruchtfolge mußte vieles geändert, die Taglöhner sollten für
den neuen Bau angelernt werden. Lenore hatte viel zu trösten und
brachte ihm manches Pfund Tabak aus der Stadt, damit er seinen
Kummer mit den blauen Wolken in die Luft blasen konnte. Die
schwerste Last trug natürlich der Freiherr selbst. Sein Arbeitszim-
mer, sonst nur von einzelnen Bittstellern oder dem Amtmann be-
sucht, wurde jetzt ein Gemeinplatz wie der Laden eines Krämers.
Nach zehn Seiten sollte er Rat schaffen, Aufschluß geben, Schwie-
rigkeiten überwinden. Fast täglich jagte er nach der Stadt, und
wenn er am friedebringenden Abend auf dem Gute war, erschien
er im Familienkreise sorgenvoll, mürrisch, abgespannt. Es war ei-
ne große Hoffnung, die ihn erfüllte, aber es war sehr schwierig,
sie in Wirklichkeit zu verwandeln.

Einigen Trost fand der Freiherr in der lebhaften Anhänglichkeit
Ehrenthals. Dieser wußte sich schnell nützlich zu machen, hatte
stets einen guten Rat bei der Hand und war um Auskunft nie-
mals verlegen. Oft besuchte er das Herrenhaus, dem Baron ein
willkommener Gast, weniger den Frauen. Diese gönnten ihm den



— 301 —

Argwohn, daß seine Beschwörung die Flut von Geschäften her-
aufführe, welche sich durch alle Fenster und Türen des Schlosses
ergoß. Glücklicherweise dauerten seine Besuche immer nur kurze
Zeit, und wenn man ihm auch ansah, daß er sich auf dem Gu-
te nicht unbehaglich fühlte, so war sein Benehmen in betreff der
Ehrerbietung doch durchaus untadelhaft.

An einem sonnigen Mittag trat Ehrenthal mit Brillantnadel und
Busenkrause in das Zimmer seines Sohnes. »Willst du heut mit-
fahren auf das Gut der Rothsattel, mein Bernhard? Ich habe dem
Baron gesagt, daß ich dich mitbringen werde, um dich zu präsen-
tieren der Familie.«

Bernhard sprang von seinem Sitz auf. »Aber Vater, ich bin den
Herrschaften ja ganz fremd!«

»Wenn du das Gut gesehen haben wirst, wird es dir nicht mehr
fremd sein, und wenn du gesprochen haben wirst den Baron, die
Baronin und das Fräulein, so wirst du sie kennen. Es sind gute
Leute«, fügte er wohlwollend hinzu.

Der Sohn hatte noch viel schüchterne Bedenken, aber der Vater
schlug sie durch die bestimmte Erklärung nieder, daß der Freiherr
ihn erwarte.

Bernhard saß im Wagen, über ihm hoch in der Luft flogen die
Vögel, die Pappeln an der Landstraße schnurrten wie durch ein
Band gezogen hinter ihm, lachend schien die Sonne in sein blei-
ches Gesicht und fragte: Wo kommst du her, Mann? Dich kenne
ich nicht. Er rückte sich auf seinem Sitze in unruhiger Spannung
zurecht. Seit er Anton kannte, ja länger, seit er seine Dichter las,
hatte er von der kleinen einsamen Stube sehnsüchtig auf das fröh-
liche Treiben solcher gesehen, welche darauflosleben und unnüt-
zes Grübeln hassen. Heut kam ihm vor, als ob er selbst ein wenig
daraufloslebe, heut jagte er in die Welt hinein zu einem unbe-
kannten Edelmann in das Haus einer berühmten Schönheit, die er
sich ansehen wollte. Er zog seinen Hemdkragen zurecht, drückte
den Hut entschlossen in die Stirn und schlug die Arme unter. Mit
scharfem Blick musterte er die vorübergehenden Reisenden, und
die Frau vom Zollhause, welche das Geld abnahm, fixierte er so
unternehmend, daß sie ihr Brusttuch zurechtzog und ihn lächelnd
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anblinzelte. Unterdes floß das Herz des alten Ehrenthal von Lob-
reden auf den Freiherrn und seine Familie über. »Noble Leute!«
rief er. »Wenn du gesehen haben wirst diese Baronin, wie sie ist,
wenn sie ist in ihrer Spitzenhaube, alles so fein und alles so ho-
nett! Zu honett für die Welt, wie diese Welt einmal ist. Die Stücke
Zucker sind zu groß, und der Wein, den man bei Tische trinkt, ist
zu teuer, aber es ist ihre Qualität, es steht ihnen gut.«

»Fräulein Lenore soll eine große Schönheit sein«, fragte Bern-
hard. »Ist sie so stolz, wie junge Damen von ihrem Stande zu sein
pflegen?« – Mein armer Bernhard kannte nicht viele junge Damen,
weder aus diesem noch aus einem andern Stande.

»Sie ist stolz«, sagte der Vater, »aber es ist wahr, sie ist schön.
Unter uns gesagt, sie gefällt mir besser als die Rosalie.«

»Ist sie blond?« Herr Ehrenthal dachte nach. – »Was soll sie
anders sein als blond oder braun, freilich hat sie blonde Haare.
Du kannst dir auch ansehen die Herde auf dem Gute, und vergiß
nicht herumzugehen im Park. Sieh dich um, ob du einen Platz
findest, wo du gern sitzen möchtest mit deinem Buche.«

Der arglose Bernhard schwieg und sah mit glänzenden Augen
auf die dunklen Umrisse des Parks, der am Horizont aufstieg.

Der Wagen hielt vor dem Schlosse. Der Bediente trat an den
Schlag. Die Gäste erfuhren, daß der Freiherr in seinem Zimmer
und im Augenblick nicht zu sprechen war, das Fräulein aber spa-
zierte im Garten. Ehrenthal schritt um das Haus, Bernhard neu-
gierig hinter ihm her. Über den Grasplatz kam die hohe Gestalt
Lenorens langsam auf die Fremden zu. Ehrenthal stellte sich auf,
bog seinen linken Arm zu einem Kreis zusammen, steckte seinen
Hut hinein und präsentierte: »Mein Sohn Bernhard; dies ist das
gnädige Fräulein.« Bernhard verneigte sich tief. Es war nur ein
kühler Gruß, den Lenore dem Gelehrten schenkte. »Wenn Sie zu
meinem Vater wollen, er ist oben in seinem Zimmer.«

»Ich werde hinaufgehen«, sagte Ehrenthal gehorsam. »Bern-
hard, du kannst unterdes zurückbleiben bei dem gnädigen Fräu-
lein.«
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In dem Zimmer des Freiherrn legte der Händler einige tausend
Taler auf den Tisch und sagte: »Hier ist das erste Geld. Und wie
wollen der Herr Baron es mit der Sicherheit halten?«

»Nach unserer Verabredung muß ich Ihnen dafür Hypothek auf
das Gut geben«, erwiderte der Freiherr.

»Wissen Sie was, Herr Baron, um jedes Tausend Taler, das ich
Ihnen zahle, können Sie mir nicht immer bestellen eine Hypo-
thek, das macht viel Kosten und bringt das Gut in schlechtes Re-
nommee. Lassen Sie vom Gericht ausstellen ein Hypothekenin-
strument, welches auf eine große Summe lautet, ich will sagen,
auf 20.000 Taler. Lassen Sie es ausstellen auf den Namen der gnä-
digen Frau Baronin, so haben Sie eine Sicherheit, die Sie jeden
Tag verkaufen können, und Ihr Gut wird noch nicht belastet durch
ein neues Kapital. Und mir geben Sie jedesmal, so oft ich an Sie
zahle, einen einfachen Schuldschein, worin Sie mir auf Ihr frei-
herrliches Wort versichern, daß ich für den Betrag der Summe,
die ich Ihnen zahle, ein Anrecht haben soll an diese Hypothek
von 20.000 Talern, welche im Hypothekenbuche steht zunächst
hinter den Pfandbriefen. Das ist einfach, und es bleibt still zwi-
schen uns beiden. Und wenn Sie keine weiteren Vorschüsse brau-
chen, dann machen wir die Sache vor dem Notar. Sie zedieren
mir dann die Hypothek selbst, und ich gebe Ihnen Ihre Schuld-
scheine zurück und zahle Ihnen nach, wenn noch etwas fehlt an
den 20.000 Talern. Ich verlange nichts von Ihnen als Ihr Ehren-
wort auf einem Blatt Papier, welches nicht größer ist als dieses
Schnitzel. Und wenn das Gericht Ihnen ausgefertigt hat das Hy-
pothekeninstrument von 20.000 Talern, so wäre mir’s lieb, wenn
Sie’s wollten aufheben in meinem Hause.«

Als der Freiherr bei der letzten Bedingung unwillig aufsah, leg-
te Ehrenthal seine Hand auf den Arm des Herrn und sagte ver-
traulich: »Seien Sie ruhig, Herr Baron; dagegen, daß ich selbst
aufheben will das Hypothekeninstrument, dürfen Sie nichts ein-
wenden. Ich kann keinen Mißbrauch damit treiben, und es ist mir
eine Beruhigung. Jeder Jurist wird Ihnen sagen, daß ich in diesen
Sachen gegen Sie verfahre, wie es selten vorkommt im Geschäft.
Oft wird ein Wort gebrochen, das einer dem andern gegeben hat,
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aber wenn es etwas gibt, was fest ist auf dieser Welt, so ist es für
mich, wenn Sie mir geben Ihr Ehrenwort. Ist es nicht geschäftlich,
Herr Baron, daß ich so denke, so ist es doch freundschaftlich.«

Ehrenthal sagte das mit einem Ausdruck von Herzlichkeit, der
nicht ganz erlogen war. Was er anbot, zeigte in der Tat großes
Vertrauen. Nach vielen Beratungen mit Veitel Itzig war er auf die-
se Maßregel gekommen. Er wußte, daß der Freiherr außer den
20.000 Talern noch manches andere Kapital für die Fabrik brau-
chen würde. Es lag im Interesse auch des Händlers, daß der Frei-
herr noch andere Summen ohne Schwierigkeit erhielt. Und er
traute dem Edelmann; er, der durchtriebene Schelm, hatte einen
festen Glauben an den adligen Sinn des andern. Auch wenn ihn
Itzig nicht unaufhörlich auf den ehrenwerten Charakter des Guts-
herrn aufmerksam gemacht hätte, er würde ihm nichts Unehrli-
ches zugetraut haben. Was von achtungsvoller Zuneigung in sei-
ner Seele noch Raum hatte, das war dem Freiherrn zuteil gewor-
den. Der Herr war seit langer Zeit der Gegenstand seiner Sor-
ge, seiner Arbeit, seiner eifersüchtigen Wachsamkeit. Er war dem
Schurken geworden, was dem Landwirt sein Acker, der Hausfrau
ihr Lieblingstier ist. Es war ein allerliebster kleiner Teil von ge-
mütlicher Zuneigung in dem Verhältnis. Auch die Hausfrau ver-
tritt eifrig die Tugenden ihres vierbeinigen Pfleglings, sie betrach-
tet ihn mit Freude und findet sein Temperament ungewöhnlich
sanft. Sie ist geneigt, ihren Liebling für das vortrefflichste Stück
seiner Art zu halten, und wenn der Schlachttag kommt, vergießt
sie vielleicht eine Träne. Aber beim heiligen Antonius! So leid es
ihr auch tut, sie wird das arme Ding doch schlachten.

Unterdes sagte unten Lenore zu Bernhard: »Ist Ihnen gefällig,
in den Park zu gehen?« Bernhard folgte schweigend und sah scheu
auf die Aristokratin, welche ihren Kopf trotzig in die Höhe warf
und wenig von seiner Anwesenheit erbaut schien. An dem grünen
Platz, der einst Anton so entzückt hatte, blieb sie stehen und wies
auf den Kiesweg. »Dort hinab geht es zum See und hier weiter
hinein in den Garten.« Sie erhob die Hand zu einer verabschie-
denden Bewegung. Bernhard aber sah staunend auf den Platz,
auf die Türmchen des Schlosses, die Schlingpflanzen des Balkons
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und rief: »Das hab’ ich schon einmal gesehen, und ich bin doch
nie hier gewesen.«

Lenore blieb stehen: »Das Haus ist nicht nach der Stadt ge-
kommen, soviel ich weiß; es mag wohl andere geben, die ähnlich
aussehen.«

»Nein«, erwiderte Bernhard sich besinnend, »ich habe das
Schloß auf einer Zeichnung im Zimmer meines Freundes gese-
hen. Er muß Sie kennen«, rief er freudig, »und er hat mir doch nie
etwas davon gesagt.«

»Wie heißt dieser Herr, der Ihr Freund ist?«
»Es ist ein Herr Wohlfart.«
Das Fräulein wandte sich lebhaft zu dem Gelehrten: »Wohlfart?

Ein Kaufmann bei T. O. Schröter, Kolonialwaren und Produkte?
Ist’s dieser Herr? – Und dieser Herr ist Ihr Freund? Wie kommen
Sie zu dieser Bekanntschaft?« fragte sie streng und stellte sich
vor Bernhard auf, die Hände auf dem Rücken wie ein Lehrer, der
einen kleinen Dieb wegen gestohlener Äpfel ins Verhör nimmt.

Bernhard erzählte, wie er Anton kennengelernt hatte und wie
lieb ihm der tüchtige Freund geworden war. Darüber verlor er
etwas von seiner Befangenheit und das Fräulein viel von ihrer
Strenge.

»Ja, wenn Sie so sind«, sagte Lenore noch immer verwundert.
»Also wie geht es Herrn Wohlfart? Erzählen Sie geschwind, wie
sieht er aus, ist er lustig? Er hat wohl recht viel zu tun?«

Bernhard erzählte, er wurde immer beredter. Lenore setzte sich
in die Rosenlaube und winkte ihm herablassend, gegenüber Platz
zu nehmen. Als er geendet hatte, sagte sie freundlich: »Wenn Herr
Wohlfart Ihr Freund ist, so gratuliere ich Ihnen, er ist ein guter
Mensch; ich will hoffen, daß Sie das auch sind.«

Bernhard lächelte: »Unter meinen Büchern habe ich nur wenig
Gelegenheit, meinen guten Willen dafür zu erweisen. Ich lebe still
vor mich hin und zirpe wie eine Grille; in dem Treiben der Welt
komme ich mir oft recht unnütz vor.«

»Das viele Studieren wäre nicht meine Sache«, erwiderte Le-
nore. »Man sieht Ihnen auch an, daß Sie wenig in der freien Luft
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leben. Kommen Sie, mein Herr, ich werde Sie herumführen. So
setzen Sie doch Ihren Hut auf!«

Der Bediente trat mit dem Teebrett aus der Halle. Lenore wink-
te ihm und sah wohlwollend zu, als Bernhard den heißen Trank
so eilig einschlürfte wie ein Ritter seinen Steigbügeltrunk. »Ver-
brennen Sie sich nicht«, ermahnte sie.

Sie führte ihn durch den Park, wie sie einst Anton geleitet hatte.
Bernhard war ein Sohn der großen Stadt. Nicht die hohen Baum-
kronen, nicht die blühenden Beete im grünen Rasen, auch nicht
die Türmchen des Herrenhauses waren ihm etwas Ungewöhnli-
ches, sein Auge hing nur an dem Fräulein. Es war ein klarer Abend
im September. Das Sonnenlicht fiel schräg durch das Laub, der
Kiesweg war gefleckt von gelben Lichtern und dunkeln Schlag-
schatten. So oft ein Sonnenstrahl durch die Blätter auf Lenorens
Haupt schoß, glänzte ihr Haar wie Gold. Das stolze Auge, der fei-
ne Mund, die schlanken Glieder des kräftigen Mädchens nahmen
die Empfindungen des Gelehrten gefangen. Sie lachte und zeigte
die weißen kleinen Zähne, und er war entzückt; sie brach einen
Zweig ab und schlug damit an die Büsche am Wege, und ihm war,
als neigten sich die Zweige und Blätter vor ihr auf den Boden.

Sie kamen zu der Brücke, welche am Ende des Parks nach dem
Feld führte. Einige Mädchen liefen an Lenore heran, knicksten
und küßten ihr die Hände, sie nahm diese Huldigung der Unter-
tanen wie eine Königin hin. Zwei kleine Dirnen hatten die hohlen
Stengel des Löwenzahns in Kettenglieder zusammengebogen und
eine lange Kette daraus gemacht, sie stellten sich verschämt vor
Bernhard in den Weg und hielten ihm die Kette vor.

»Hinweg, ihr unartiges Volk!« rief Lenore. »Wie könnt ihr uns
den Weg versperren, der Herr kommt ja aus dem Schloß. – Sie ler-
nen dies Wegelagern von den fremden Arbeitern.« Und Bernhard
fühlte mit Stolz, daß er in diesem Augenblicke zu ihr gehörte. Er
griff in die Tasche und löste sich von den Mädchen. »Es ist lan-
ge her, daß ich eine solche Kette nicht gesehen habe«, sagte er.
»Dunkel erinnere ich mich, daß ich als kleiner Knabe auch einmal
auf einem grünen Platze saß und die Stiele zusammensteckte.«
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Er pflückte einige Stengel des Löwenzahns und versuchte die Kin-
derarbeit.

»Haben die gelehrten Herren auch an solchen Spielen Freude?«
fragte Lenore lächelnd.

»O ja«, erwiderte Bernhard. »Ich habe auch die spitzen Blüten
von Akelei und Rittersporn zu runden Kränzen ineinandergesteckt
und in meinen Büchern gepreßt, dann trocknete ich Blätter und
ganze Blumen, dann legte ich ein Herbarium an. Was uns als Er-
wachsene interessiert, das knüpft sich häufig an eine kleine Freu-
de der Kinderzeit. Aus dem Kind, das zufällig einige bunte Kristal-
le in die Hand bekam, wird vielleicht ein Mineraloge, und schon
mehr als ein berühmter Reisender ist durch Robinson Crusoe zu
seinen Entdeckungen gekommen. Es ist immer eine Freude, zu
erfahren, wie ein bedeutender Mann das gefunden hat, was seine
Seele erfüllt.«

»Wir Frauen sehen das ganze Leben hindurch die Natur an wie
die Kinder«, sagte Lenore, »wir spielen mit den glänzenden Stei-
nen und Blüten noch in unsern alten Tagen, gerade so wie die
Mädchen vor uns. Und die Kunst ist so gefällig, uns Blumen und
Steine nachzumachen, damit wir nur niemals das Spielzeug ent-
behren. – Wenn Sie so gut mit den Kinderspielen Bescheid wis-
sen, dort ist etwas für Sie«, sie wies auf einen großen Kletten-
strauch am Wege. »Haben Sie sich jemals eine Mütze aus Kletten
gemacht?«

»Nein«, antwortete Bernhard mit bangen Ahnungen.
»Sie sollen sogleich eine haben«, entschied Lenore. Sie gingen

zu dem Klettenstrauch. Bernhard pflückte die runden Köpfe ab
und reichte ihr einige Hände voll hin. Sie nestelte die Kletten an-
einander und machte eine Kappe mit zwei kleinen Hörnern dar-
aus. »Das können Sie aufsetzen«, sagte sie gnädig.

Bernhard hielt das kleine Monstrum in der Hand. »Allein wage
ich’s nicht«, versetzte er, »die Vögel auf den Bäumen würden mich
zu sehr anschreien. Wenn Sie auch eine Haube aufsetzen wollten
– «

»Kletten können Sie nicht verlangen«, erwiderte Lenore, »aber
Sie sollen den Willen haben. Kommen Sie zurück, ich zeige Ihnen,
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wie wir als Mädchen unsere Mützen gemacht haben.« Sie führte
ihn an eine Stelle, wo eine Gruppe Sonnenrosen mit schwarzen
Gesichtern und gelben Strahlen am Rande des Gebüsches stand.
Dort schnitt sie mit einem kleinen Trennmesser einige Blumen ab,
durchstach die Stengel und band sie zu einem Helm zusammen,
den sie lachend aufsetzte. Es war ein fremdartiger Schmuck, und
er gab dem schönen Gesicht ein wildes Aussehen. »Jetzt setzen Sie
Ihre Kappe auf«, befahl sie. Bernhard gehorchte, und sein ehrba-
res, faltiges Gesicht, der schwarze Frack und die weiße Krawatte
erschienen unter der Klettenmütze so abenteuerlich, daß Leno-
re ihr Lachen nicht bekämpfen konnte und vergebens den Mund
hinter ihrem Taschentuch verbarg. »Sie sehen schrecklich aus.«
Bernhard nahm den Kopfputz sogleich wieder ab. »Kommen Sie
zum Wasser, dort sollen Sie Ihr Spiegelbild sehen.«

Sie geleitete ihn zu der Stätte, wo der Grund des Fabrikgebäu-
des ausgegraben wurde. Es war ein wüster Platz. Erdhaufen, ei-
nige tausend Ziegel, Baumstämme und Balken waren zusammen-
gefahren. Die Arbeiter hatten Feierabend gemacht und den Platz
verlassen, nur einige Kinder aus dem Dorfe kauerten unter dem
Holz und sammelten die Späne zum Abendfeuer. Wenige Schrit-
te hinter der Baustelle zog sich eine Bucht des Sees heran, durch
Gebüsch eingefaßt und mit grünen Wasserlinsen überdeckt. »Wie
wüst es hier aussieht«, klagte Lenore, »die Zweige der Sträucher
sind geknickt, auch die Bäume sind beschädigt. Das alles macht
der Bau. Wir kommen der fremden Arbeiter wegen jetzt nur sel-
ten hierher. Auch die Kinder vom Dorfe sind dreist geworden, sie
haben hier einen Spielplatz aufgeschlagen, und es ist ihnen gar
nicht zu wehren.«

In dem Augenblick fuhr ein Kahn hinter dem Vorsprung des
Gehölzes hervor. Ein kleines Bauernmädchen, ein pausbäckiges,
rundes Ding, stand darin und wankte ängstlich bei der raschen Be-
wegung des Kahnes, den ihr älterer Bruder mit einer Stange vom
Ufer abstieß. »Sehen Sie«, rief Lenore ärgerlich, »die Krabben ha-
ben auch unsern Kahn genommen. Wollt ihr sogleich ans Land!«
Die Kinder erschraken über den Zuruf, dem Knaben fiel die Stan-
ge ins Wasser, das kleine Mädchen schwankte in der Angst des
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bösen Gewissens an den Rand des Kahnes, sie verlor das Gleich-
gewicht und sank in den Teich. Der Knabe trieb hilflos mitten in
der Bucht. Ein lauter Schrei vom Ufer und aus seiner Kehle folg-
te dem Fall der Kleinen. »Retten Sie das Kind!« rief Lenore außer
sich. Bernhard lief gehorsam in den See, ohne daran zu denken,
daß er nicht schwimmen konnte, er watete einige Schritte vor und
stand gleich darauf bis unter die Arme in Schlamm und Wasser.
Er streckte die Hände nach der Stelle aus, wo das Kind versun-
ken war, aber der Punkt war noch einige Klafter von ihm entfernt.
Unterdes war Lenore schnell wie der Blitz hinter einen Strauch
gesprungen. Nach wenigen Augenblicken trat sie hervor und eilte
an einen Vorsprung des Ufers. Aus der Tiefe der grünen Wasserlin-
sen sah Bernhard mit Entsetzen und Wonne auf die hohe Gestalt.
Noch haftete die phantastische Blumenkrone auf ihrem Haupt,
das luftige Kleid flog jetzt in leichten Falten an ihrem Leib herun-
ter, aus dem entschlossenen Gesicht starrten die Augen nach der
Stelle, wo der Rock des Kindes wieder sichtbar wurde. Sie erhob
die Arme hoch über das Haupt und stürzte sich mit einem Sprun-
ge in den See. Der Kranz fiel von ihrem Haupt, in langen Stößen
schwamm sie auf das Kind zu. Sie faßte den Rock, noch zweimal
griff sie mit der freien Hand aus und hatte den Kahn erreicht. Sie
hielt sich daran fest und spannte alle Kräfte an, das Kind hinein-
zuheben, sie faßte die Kette des Kahns und zog ihn hinter sich
an das Land. Bernhard, der bleich wie der Tod ihrer Anstrengung
zugesehen hatte, kämpfte sich an das Ufer zurück, er reichte ihr
helfend die Hand und packte den Kahn, Lenore ergriff das be-
wußtlose Kind, Bernhard hob den Knaben an das Ufer, und vor-
wärts eilten beide zu der nahen Gärtnerwohnung. Der Knabe lief
mit gellendem Geschrei hinter ihnen her. Das nasse Gewand leg-
te sich dicht an Lenorens Leib, die schönen Formen des Körpers
wurden in der raschen Bewegung dem Auge ihres Begleiters fast
unverhüllt sichtbar. Sie achtete nicht darauf. Bernhard drang mit
ihr in die Stube des Gärtners, aber Lenore trieb ihn hastig wie-
der hinaus. Mit Hilfe der erschrockenen Gärtnersfrau entkleidete
sie das Kind und suchte das bewußtlose durch Reiben ins Leben
zurückzubringen. Unterdes lehnte Bernhard draußen an der Tür
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vor Kälte klappernd und in einer Aufregung, welche seine Augen
glühen machte wie Kohlen. »Lebt das Kind?« rief er durch die Tür.

»Es lebt«, rief Lenore vom Bett zurück.
»Gelobt sei Gott!« rief Bernhard und schlug die Hände zusam-

men; aber der Gott, an den er in diesem Augenblick dachte, war
das schöne Weib da drin, von dessen Reizen sein Auge mehr gese-
hen hatte als irgendein anderer Mann. Lange stand er so, schau-
dernd und vor sich hinträumend, bis eine hohe Gestalt in wol-
lenem Rock und Mieder aus dem Hause trat. Es war Lenore in
den Kleidern der Gärtnerin, noch ergriffen von der Anstrengung,
aber mit einem fröhlichen Lachen auf den Lippen. Außer sich griff
Bernhard in stürmischer Bewegung nach ihrer Hand und küßte sie
mehr als einmal, er hätte vor ihr auf die Knie sinken mögen.

»Sie sehen schön aus, mein Herr«, sagte Lenore heiter, »Sie wer-
den sich erkälten.«

Er stand vor ihr, naß, am ganzen Körper triefend, mit Wasser-
linsen und Schlamm überzogen. »Ich fühle nichts von Kälte«, rief
er, aber seine Glieder schütterten.

»Schnell in das Haus«, trieb Lenore. Sie öffnete die Tür und
rief der Frau zu: »Geben Sie dem Herrn Kleider des Gärtners zum
Wechsel. – Dort in der Kammer machen Sie Ihre Toilette.«

Bernhard lief nach der Kammer, die Gärtnersfrau trug ihm her-
zu, was sie von Kleidern in der Eile fand. Nach einer Weile trat er,
in einen Bauernburschen verwandelt, vor das Haus, wo Lenore in
der Abendsonne mit schnellen Schritten auf und ab ging. »Kom-
men Sie nach dem Schloß«, sagte das Fräulein, welches wieder
eine ruhige Gönnermiene angenommen hatte.

»Noch einmal möchte ich das Kind sehen«, bat Bernhard. Sie
traten an das Bett, auf welchem das Mädchen lag, mit müden
Augen sah die Kleine auf das faltige Gesicht des Mannes, der sich
über das Lager beugte und ihr die Stirn küßte. »Es ist das Kind
eines Tagelöhners aus dem Dorfe«, sagte die Frau. Bernhard legte
hinter Lenorens Rücken seine Börse auf das Bett.

Eilig schritten Lenore und Bernhard dem Schlosse zu, wo Ehr-
enthal auf seinem Wagen ungeduldig die Rückkunft des Sohnes
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erwartete und mit maßlosem Erstaunen in dem Gärtnerburschen
seinen Bernhard erkannte.

»Geben Sie dem Herrn einen Mantel«, befahl Lenore dem Be-
dienten, »er friert. Wickeln Sie sich gut ein, Sie könnten sonst
lange an Ihren Marsch unter die Wasserlinsen denken.«

Und Bernhard dachte lange daran. Er hüllte sich in den Mantel
und drückte sich in eine Ecke des Wagens, dem kalten Bad folgte
brennende Hitze, stürmisch rollte sein Blut durch die Adern. Er
hatte das schönste Weib der Welt gesehen, er hatte etwas erlebt,
was für ihn größer und hinreißender war als jeder Dichtertraum
in seinen Pergamenten. Mit Scham dachte er daran, wie unbe-
hilflich er selbst gewesen war, und wie von seinem tiefen Stand
im Wasser sah er zu der Heldin auf, welche so entschlossen und
stark geholfen hatte. Nur kurze Antworten vermochte er auf die
Fragen seines Vaters zu geben. So saßen Vater und Sohn neben-
einander, kalte Arglist und die Glut der Leidenschaft. Beide hatten
auf dieser Fahrt erreicht, wonach sich ihr Herz so lange gesehnt,
der Vater ein Anrecht auf das schöne Gut, der Sohn ein Abenteuer,
das seinem Leben neuen Inhalt gab.

Auf dem Gute stieg das Fabrikgebäude langsam in die Höhe, in
dem Geldschrank Ehrenthals füllte sich die Kassette des Freiherrn
mit seinen Schuldverschreibungen und dem neuen Hypotheken-
instrument, und während Bernhards zarter Leib an den Folgen
des kalten Bades kränkelte, berauschte sich seine Seele an süßen
Phantasien.

10. KAPITEL

An einem Nachmittage brachte der Briefbote einen schwarzge-
siegelten Brief an Finks Adresse. Fink öffnete den Brief und ging
schweigend auf sein Zimmer. Als er nicht wieder herunterkam,
eilte Anton besorgt zu ihm hinauf. Er fand Fink auf dem Sofa sit-
zend, den Kopf auf die Hand gestützt.

»Du hast eine traurige Nachricht erhalten?« fragte Anton.
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»Mein Oheim ist gestorben«, erwiderte Fink, »er, vielleicht der
reichste Mann der Wallstreet in New York, ist auf einer Geschäfts-
reise mit der Maschine eines Mississippibootes in die Luft geflo-
gen. Er war ein unzugänglicher Mann; mir hat er in seiner Art viel
Güte erzeigt, und ich habe ihm als törichtes Kind mit Undank ver-
golten. Dieser Gedanke macht mir den Tod bitter. Außerdem wird
das Fakt entscheidend für meine Zukunft.«

»Du willst fort von uns?« fiel Anton erschrocken ein.
»Ich werde morgen abreisen. Mein Vater ist zum Universaler-

ben des Verstorbenen ernannt, mir hat dieser seinen Landbe-
sitz im Westen der Vereinigten Staaten als Legat vermacht. Mein
Oheim war ein großer Landspekulant, und es gilt jetzt, schwieri-
ge und verworrene Verhältnisse zu lösen. Deshalb will mein Vater,
daß ich so schnell als möglich nach New York gehe, und auch ich
merke, daß die persönliche Anwesenheit der Erben dort nötig ist.
Mein Vater hat auf einmal ein großes Zutrauen zu meiner Umsicht
und Geschäftskenntnis bekommen. Lies selbst seinen Brief.«

Anton zögerte, den Brief zu nehmen. »Lies, Anton«, sagte Fink
mit trübem Lächeln, »in meiner Familie schreiben Vater und Sohn
einander keine Geheimnisse.« Anton sah auf eine Stelle: ›Die vor-
trefflichen Zeugnisse, welche Herr Schröter mir über Deinen prak-
tischen Sinn und Deinen Scharfblick im Geschäft eingesendet hat,
veranlassen mich, Dich zu ersuchen, daß Du selbst hinübergehst.
Ich würde Dir in diesem Falle Herrn Westlock aus unserm Geschäft
zur Hilfe mitgeben.‹

Anton legte den Brief schweigend auf den Tisch, und Fink frag-
te: »Was sagst du zu dem Lob, welches mir der Prinzipal so freige-
big erteilt? Wie du weißt, habe ich einen Grund, zu glauben, daß
ich nicht in seiner Gunst stehe.«

»Und doch halte ich das Lob für gerecht und sein Urteil für
richtig«, erwiderte Anton.

«Gleichviel aus welchen Gründen es gegeben ist«, versetzte
Fink, »es entscheidet mein Schicksal. Ich werde jetzt, was ich
mir lange gewünscht habe, Grundbesitzer jenseits des Wassers.
– Auch wir müssen uns trennen, lieber Anton«, fuhr er fort und
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hielt dem Freunde die Hand hin, »ich habe nicht geglaubt, daß
das so schnell kommen würde. Doch wir sehen uns wieder.«

»Vielleicht«, sagte Anton traurig und hielt die Hand des jungen
Erben fest. »Jetzt aber geh zu Herrn Schröter, er hat das erste
Anrecht, zu erfahren, daß du uns verlassen willst.«

»Er weiß es bereits, auch er hat einen Brief meines Vaters er-
halten.«

»Um so mehr wird er erwarten, daß du mit ihm sprichst.«
»Du hast recht, laß uns gehen!«
Anton eilte auf seinen Platz zurück, und Fink trat in das kleine

Zimmer des Prinzipals hinter dem zweiten Kontor. Der Kaufmann
kam ihm ernst entgegen und sagte, nachdem er in würdiger Wei-
se seine Teilnahme ausgedrückt hatte: »Es versteht sich, daß von
dieser Stunde an Ihr Verhältnis zu meinem Geschäft gelöst ist;
während der Tage, welche Sie noch hier zubringen, bitte ich Sie,
sich als einen Gast meines Hauses zu betrachten, dem ich für sei-
ne Tätigkeit in meinem Interesse zu vielem Dank verpflichtet bin.
Nehmen Sie Platz, Herr von Fink, und lassen Sie uns ruhig bespre-
chen, womit ich Ihnen etwa noch dienen kann.«

Fink sagte vom Sofa aus mit ebenso großer Artigkeit: »Die Be-
stimmungen, welche mein Vater über meine Zukunft getroffen
hat, stimmen so sehr mit dem zusammen, was ich mir selbst für
meine künftige Tätigkeit gewünscht habe, daß ich Ihnen meinen
Dank dafür aussprechen muß. Ihre Urteile über mich sind günsti-
ger gewesen, als ich es nach manchem, was vorgefallen ist, erwar-
tet habe. Waren Sie in der Tat zufrieden mit mir, so wird es mich
freuen, wenn ich aus Ihrem Munde dasselbe höre.«

»Ich war es nicht ganz, Herr von Fink«, erwiderte der Kauf-
mann mit Haltung. »Sie waren hier nicht an Ihrem Platz. Das
durfte mich nicht verhindern, zu beurteilen, daß Sie für eine an-
dere, immerhin größere Tätigkeit vorzügliche Befähigung haben.
Sie verstehen ausgezeichnet zu disponieren und die Menschen un-
ter Ihre Herrschaft zu bringen und besitzen eine ungewöhnliche
Energie des Willens. Für solche Natur ist das Pult im Kontor nicht
der rechte Ort.«
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Fink verneigte sich. »Es wäre demungeachtet meine Pflicht ge-
wesen, diese Stellung ganz auszufüllen; ich bekenne, daß ich das
nicht immer getan habe.«

»Sie kamen her, ohne an eine regelmäßige Tätigkeit gewöhnt
zu sein, und haben sich in den letzten Monaten nur noch sehr we-
nig von einem fleißigen Kontoristen unterschieden. Deshalb und
weil ich die Überzeugung habe, daß Sie Ihrem Wesen nach nicht
sowohl zum Kaufmann als zum Fabrikanten passen, habe ich Ih-
rem Herrn Vater so über Sie berichtet, wie ich berichtet habe.«

»Sie halten mich für geeignet, Fabrikant zu werden?« fragte
Fink mit einer Verbeugung, welche für die gute Meinung danken
sollte.

»Im weitesten Sinne des Wortes«, erwiderte der Kaufmann. »Je-
de Tätigkeit, welche neue Werte schafft, ist zuletzt Tätigkeit des
Fabrikanten; sie gilt überall in der Welt für die aristokratische. Wir
Kaufleute sind dazu da, diese Werte populär zu machen.«

»In diesem Sinne lasse ich Ihre Ansicht gern gelten«, antwortete
Fink und erhob sich von seinem Platz.

»Ihr Abgang wird für einen unserer Freunde ein großer Verlust
sein«, sprach der Kaufmann, den Erben begleitend.

Fink blieb stehen und sagte schnell: »Geben Sie mir ihn mit
nach Amerika. Er hat das Zeug, dort sein Glück zu machen.«

»Haben Sie bereits mit ihm darüber gesprochen?« fragte der
Kaufmann.

»Nein«, antwortete Fink.
»So will ich Ihnen mein Bedenken nicht verhehlen; Wohlfart

ist jung, und die bescheidene und regelmäßige Tätigkeit des Bin-
nengeschäfts erscheint mir noch auf Jahre hinaus für die Bildung
seines Charakters wünschenswert. Übrigens wissen Sie, daß ich
durchaus kein Recht habe, seinen freien Entschluß zu bestimmen.
Ich werde ihn ungern verlieren; wenn er aber die Überzeugung
hat, in Ihrer Nähe schneller sein Glück zu machen, so werde ich
nichts dagegen einwenden.«

»Gestatten Sie mir, ihn sogleich darüber zu fragen«, ersuchte
Fink.
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Er rief Anton in das Kontor und sagte zu ihm: »Anton, ich ha-
be Herrn Schröter gebeten, dich mit mir zu entlassen. Es würde
mir viel wert sein, dich mitzunehmen; du weißt, daß ich an dir
hänge, wir werden in den neuen Verhältnissen zusammen tüchtig
vorwärtskommen, du selbst sollst die Bedingungen festsetzen, un-
ter denen du mit mir gehst. Herr Schröter überläßt deinem freien
Entschluß die Entscheidung.«

Anton stand betroffen und nachdenkend; die Bilder der Zu-
kunft, welche sich so plötzlich vor ihm aufrollten, erschienen ihm
verlockend, aber er faßte sich schnell, sah auf den Prinzipal und
fragte diesen: »Sind Sie der Meinung, daß ich gut tue, wenn ich
gehe?«

»Nicht ganz, lieber Wohlfart«, erwiderte der Kaufmann ernst.
»Dann bleibe ich«, entschied Anton entschlossen. »Zürne mir

nicht, daß ich dir nicht folge; ich bin eine Waise und habe jetzt
keine andere Heimat als dies Haus und dies Geschäft; ich will,
wenn Herr Schröter mich behalten will, bei ihm bleiben.«

Durch diese Worte fast gerührt, sagte der Kaufmann: »Denken
Sie aber auch daran, daß Sie mit diesem Entschluß vieles aufge-
ben. In meinem Kontor können Sie weder ein reicher Mann wer-
den, noch das Leben in großen Verhältnissen kennenlernen; unser
Geschäft ist begrenzt, und es werden wohl die Tage kommen, wo
die Beschränkung desselben auch Ihnen peinlich erscheinen wird.
Alles, was eine Selbständigkeit Ihrer Zukunft sichert, Vermögen
und Bekanntschaften, vermögen Sie drüben leichter zu erwerben
als bei mir.«

»Mein guter Vater hat mir oft gesagt: Bleibe im Lande und näh-
re dich redlich. Ich will nach seinen Worten leben«, antwortete
Anton mit einer Stimme, die vor innerer Bewegung leise klang.

»Er ist und bleibt ein Philister«, rief Fink in einer Art von Ver-
zweiflung.

»Ich glaube, daß dieser Bürgersinn eine sehr respektable Grund-
lage für das Glück des Mannes ist«, sagte der Kaufmann, und die
Sache war abgemacht.
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Fink sprach nicht weiter über den Vorschlag, und Anton be-
mühte sich, durch zahlreiche kleine Aufmerksamkeiten dem schei-
denden Freunde zu zeigen, wie lieb er ihm sei und wie schwer ihm
der Abschied werde.

Am Abend sagte Fink zu Anton: »Höre, mein Sohn, ich habe
Lust, mir eine Frau mit hinüberzunehmen.«

Erschrocken sah Anton den Freund an, und wie einer, der ei-
ne mächtige Erschütterung sich und dem andern verbergen will,
fragte er in gezwungenem Scherz: »Wie? Du willst Fräulein von
Baldereck – «

»Nichts da«, rief Fink mutwillig, »was soll ich mit einer Frau
machen, die keine andern Gedanken hat, als sich mit dem Geld
ihres Mannes zu amüsieren?«

»An wen denkst du sonst? Du willst doch nicht der Tante vom
Geschäft deinen Antrag machen?«

»Nein, mein Schatz, aber dem Fräulein vom Hause.«
»Um alles nicht«, rief Anton bestürzt aufspringend, »das wird

eine schöne Geschichte werden.«
»Gar nicht«, versetzte Fink kaltblütig. »Entweder nimmt sie

mich, und dann werde ich ein wohlberatener Mann, oder sie
nimmt mich nicht, dann werde ich ohne Frau abreisen.«

»Du wirst ohne Frau abreisen«, rief Anton. »Hast du denn je
daran gedacht, Fräulein Sabine für dich zu wählen?« fragte er
unruhig.

»Zuweilen«, sagte Fink, »im letzten Jahr oft, sie ist die beste
Hausfrau und das edelste, uneigennützigste Herz von der Welt.«

Anton sah erstaunt auf seinen Freund. Nie hatte Fink durch
eine Andeutung verraten, daß ihm Sabine mehr gelte als eine an-
dere Dame seiner Bekanntschaft. »Aber du hast mir ja nie etwas
davon gesagt?«

»Hast du mir etwas von deinen Empfindungen für eine andere
junge Dame erzählt?« antwortete Fink lachend.

Anton errötete und schwieg.
»Daß sie mich wohl leiden mag, glaube ich«, fuhr Fink fort, »ob

sie mit mir geht, weiß ich nicht; dies wollen wir sogleich erfahren,
ich gehe jetzt hinunter, sie zu fragen.«
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Anton sprang zwischen seinen Freund und die Tür. »Noch ein-
mal beschwöre ich dich, überlege, was du tun willst.«

»Was ist da zu überlegen, du Kindskopf ?« lachte Fink, aber
eine ungewöhnliche Hast wurde in seinen Gebärden sichtbar.

»Liebst du denn Fräulein Sabine?« fragte Anton.
»Das ist wieder eine spießbürgerliche Frage«, versetzte Fink.

»Meinetwegen ja, ich liebe sie!«
»Und du willst sie mitnehmen in die Ansiedlungen und Wäl-

der?
»Gerade deshalb will ich sie heiraten; sie wird ein hochherzi-

ges, starkes Weib sein, sie wird meinem Leben Halt und Adel ge-
ben. Sie ist nicht liebenswürdig, wenigstens ist nicht so bequem
mit ihr zu plaudern wie mit mancher andern, aber wenn ich mir
ein Weib nehme, so brauche ich eins, das mich übersehen kann,
und glaube mir, der Schwarzkopf ist dazu gemacht! Jetzt aber laß
mich los, ich muß erfahren, wie ich daran bin.«

»Sprich nur erst mit dem Prinzipal«, rief Anton dem Stürmen-
den nach.

»Zuerst mit ihr«, sagte Fink und sprang die Treppe hinab.
Anton ging mit gefalteten Händen die Stube auf und ab; al-

les, was Fink an Fräulein Sabine rühmte, hatte guten Grund, das
fühlte er lebhaft; er wußte, daß sie ihn tief im Herzen trug, aber
er ahnte auch, daß sein Freund mit unbekannten Hindernissen zu
kämpfen habe. Und diese Hast, dies Überstürzen war ihm unheim-
lich, es war zu sehr gegen seine eigene Natur. Und noch etwas
mißfiel ihm. Fink hatte nur von sich gesprochen, hatte er denn
auch an das Glück des Fräuleins gedacht, hatte er auch Sinn da-
für, was es sie kosten würde, den geliebten Bruder zu verlassen,
aus der Heimat zu scheiden, sich in ein fremdes Volk, vielleicht
in ein wildes Leben zu wagen? Ja, er war überzeugt, Fink war
der Mann, alle Blüten der Neuen Welt vor ihre Füße zu streuen,
aber er war auch unruhig, stets viel beschäftigt, würde er immer
ein Herz haben für die Gefühle seiner deutschen Frau? Unwill-
kürlich nahm unser Held in Gedanken wieder Partei gegen seinen
Freund; es schien ihm, als dürfe Sabine nicht fort aus der Hand-
lung, er fühlte tief die Leere, welche entstehen würde, wenn sie
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verschwunden wäre vom Mittagstisch, aus dem Haushalt und vor
allem aus dem Leben ihres Bruders. So ging er unruhig und kum-
mervoll auf und ab. Es wurde dunkel, aus den gegenüberliegen-
den Fenstern fiel ein matter Lichtschein in das finstere Zimmer,
und immer noch kam Fink nicht zurück.

Unterdes ward Fink bei Sabine gemeldet. Sie kam ihm ha-
stig entgegen, und ihre Wangen waren gerötet, als sie ihm sagte:
»Mein Bruder hat mir gesagt, daß Sie uns verlassen müssen.«

Fink begann in lebhafter Bewegung: »Ich muß, ich kann aber
nicht scheiden, ohne offen gegen Sie gewesen zu sein. Ich kam
hierher ohne Interesse an dem stillen Leben, welches meinem
zerstreuten Geist ungewohnt war; ich habe hier das Glück und
die Innigkeit eines deutschen Haushalts kennengelernt. Sie, mein
Fräulein, habe ich immer als den guten Geist dieses verehrt. Sie
haben mich bald nach meinem Eintritt in einer Entfernung zu hal-
ten gesucht, welche mir oft schmerzlich war. Ich komme, Ihnen
jetzt zu sagen, wie sehr mein Blick und meine Seele an Ihnen ge-
hangen haben; ich fühle, daß mein Leben glücklich sein würde,
wenn ich Ihre Stimme immerfort hören und wenn Ihr Geist den
meinen begleiten könnte auf den Wegen meiner Zukunft.«

Sabine wurde sehr bleich und trat zurück: »Sprechen Sie nicht
weiter, Herr von Fink«, sagte sie bittend und bewegte halb be-
wußtlos die Hand, als wollte sie abwehren, was ihr bevorstand.

»Lassen Sie mich ausreden«, fuhr Fink schnell fort. »Ich würde
es für mein höchstes Glück halten, wenn ich die Überzeugung
mit mir nehmen könnte, daß auch ich Gnade vor Ihren Augen
gefunden habe. Ich habe nicht die Anmaßung, Sie zu bitten, daß
Sie mir jetzt folgen sollen in ein ungewisses Leben, aber geben
Sie mir die Hoffnung, daß ich in einem Jahr zurückkehren und
Sie bitten darf, mein zu werden.«

»Kehren Sie nicht zurück«, sagte Sabine unbeweglich wie ei-
ne Statue, mit kaum vernehmbarer Stimme, »ich beschwöre Sie,
machen Sie diesem Gespräch ein Ende.«

Ihre Hand faßte krampfhaft die Lehne des nächsten Sessels, sie
hielt sich daran fest und stand ohne einen Tropfen Blut in den
Wangen vor dem Flehenden, aber sie sah ihn durch ihre Tränen
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unverwandt an, mit einem Blick so voll Schmerz und Zärtlichkeit,
daß der wilde Mann ganz aufgelöst wurde und in der Sorge um
ihre Bewegung all sein Selbstvertrauen, ja seine Werbung vergaß
und nur die Absicht hatte, sie zu beruhigen.

»Ich fühle großes Bedauern, daß ich Sie so erschreckt habe«,
sagte er. »Verzeihen Sie mir, Sabine!«

»Gehen Sie«, sagte Sabine noch unbeweglich mit rührender Bit-
te.

»Lassen Sie mich nicht ohne einen Trost von Ihnen scheiden,
geben Sie mir eine Antwort; auch die schmerzlichste ist besser als
dieses Schweigen.«

»So hören Sie«, sprach Sabine mit einer unnatürlichen Ruhe,
während ihre Brust sich hob und ihre Hand zitterte. »Ich bin Ihnen
gut gewesen seit dem ersten Tage Ihrer Ankunft; als ein kindliches
Mädchen habe ich mit Entzücken auf den Ton Ihrer Stimme ge-
hört und auf das, was Ihr Mund so schmeichelnd schilderte. Aber
ich habe das Gefühl bekämpft. Ich habe es bekämpft«, wieder-
holte sie. »Ich darf Ihnen nicht angehören, denn es würde mein
Unglück sein.«

»Weshalb?« fragte Fink mit aufrichtiger Verzweiflung.
»Fragen Sie mich nicht«, sagte Sabine kaum vernehmlich.
»Ich muß aus Ihrem Munde mein Urteil hören«, rief Fink.
»Sie haben gespielt mit Ihrem eigenen Leben und mit dem Le-

ben anderer; Sie werden einst schonungslos handeln für Ihre Plä-
ne. Sie werden Großes und Edles unternehmen, das glaube ich;
aber die Menschen werden Ihnen dabei nichts gelten. Ich kann
einen solchen Sinn nicht ertragen. Sie würden gütig gegen mich
sein, das glaube ich, Sie würden mich überall schonen, aber Sie
würden mich immer schonen müssen, und das würde Ihnen eine
Last werden; und ich, ich wäre in der Fremde allein. – Ich bin
weich, ich bin verwöhnt, mit hundert Fäden bin ich festgebunden
an den Brauch dieses Hauses, an die kleinen Pflichten des Haus-
haltes und an das Leben des Bruders.«

Fink sah finster vor sich nieder. »Sie strafen in dieser Stunde
streng, was Ihnen an mir mißfallen hat.«
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»Nein«, rief Sabine, die Hand gegen ihn ausstreckend, »nicht
so, mein Freund! Wenn ich Stunden hatte, wo Sie mir Schmerz
machten, ich hatte ebenso viele, wo ich mit Bewunderung zu Ih-
nen aufsah. Und sehen Sie, das eben ist es, was uns für immer
auseinanderhält. Ich kann nicht ruhig werden in Ihrer Nähe, im-
mer fühle ich mich aus einem Gefühl in das andere geschleudert,
jetzt in banger Scheu und wieder in mächtiger Freude. Ich bin
unsicher Ihnen gegenüber, und das würde ewig so bleiben. Ich
müßte diesen Kampf in mir verbergen in einem Verhältnis, wo ich
mich mit all meinem Gefühl an Sie anschließen sollte. Und Sie
würden das erkennen und würden mir deshalb zürnen.«

Sie reichte ihm die Hand hin, Fink beugte sich tief auf die klei-
ne Hand und drückte einen Kuß darauf.

»Segen über Ihre Zukunft«, sagte Sabine, am ganzen Körper
bebend. »Wenn Sie eine Stunde hatten, wo Sie gern unter uns
waren, so denken Sie in der Fremde daran. Wenn Sie in dem
deutschen Bürgerhaus, in dem Tun meines Bruders je etwas ge-
funden haben, was Ihnen ehrenwert erschien, o so denken Sie in
der Fremde daran. In dem großartigen Leben, das Sie erwartet,
unter den mächtigen Versuchungen, in dem wilden Kampfe, den
Sie führen werden, denken Sie niemals gering von unserer Art zu
sein.« Sie hielt die Rechte über sein Haupt wie eine Mutter, welche
angstvoll den scheidenden Liebling segnet.

Fink hielt ihre Hand fest. Beide sahen einander stumm in die
Augen, beide mit erblichenen Wangen. Endlich rief Fink mit tie-
fem Tonfall seiner melodischen Stimme: »Leben Sie wohl!«

»Leben Sie wohl!« sagte das Mädchen leise, so leise, daß Fink
kaum die Worte verstand. Er schritt langsam über die Türschwel-
le, sie sah ihm unverwandt nach, wie man einer Erscheinung
nachsieht. –

Als der Kaufmann nach dem Schluß des Geschäfts in das Zim-
mer seiner Schwester trat, flog ihm Sabine entgegen, drückte sich
fest an ihn und legte ihren Kopf an seine Brust. »Was hast du,
Mädchen?« fragte der Bruder besorgt und strich ihr das Haar von
der feuchten Stirn.
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»Fink war bei mir«, rief Sabine sich erhebend, »ich habe mit
ihm gesprochen.«

»Worüber? Hat er dir einen Antrag gemacht? Ist er unartig ge-
wesen?« fragte der Kaufmann scherzend.

»Er hat mir einen Antrag gemacht«, sagte Sabine.
Der Kaufmann trat erschrocken zurück. »Und du, meine Schwe-

ster?«
»Ich habe getan, was du von mir erwarten konntest; ich wer-

de ihn nicht wiedersehen.« Dabei stürzten ihr die Tränen aus den
Augen, sie ergriff die Hand des Bruders und küßte sie: »Sei nicht
böse, daß ich weine, ich bin noch angegriffen, es wird vorüberge-
hen.«

»Meine holde Schwester, liebe, liebe Sabine!« rief der Kauf-
mann und umfaßte die gebeugte Gestalt der Weinenden. »Ich will
nicht fürchten, daß du an mich gedacht hast, als du die Hand des
reichen Erben ausschlugst.«

»Ich dachte an dich und dein auf opferndes pflichtgetreues Le-
ben, und seine glänzende Gestalt verlor die schönen Farben, in
denen ich sie wohl sonst gesehen hatte.«

»Sabine, du hast mir ein Opfer gebracht«, rief der Bruder er-
schrocken.

»Nein, Traugott; wenn es ein Opfer war, so habe ich es diesem
Hause gebracht, in dessen Räumen ich unter deinem Schutze auf-
gewachsen bin, und dem Andenken an unsere guten Eltern, deren
Segen über unserem bescheidenen Leben ist.«

Es war spät, als Fink in Antons Zimmer trat, er sah erhitzt aus,
setzte den Hut auf den Tisch, sich auf das Sofa und sagte zum
Freunde: »Vor allem gib mir eine Zigarre.«

Kopfschüttelnd trug Anton ein Bündel herzu und fragte: »Nun,
wie sieht’s aus?«

»Hochzeit wird nicht«, erwiderte Fink kalt. »Sie erklärte mir, ich
sei ein Taugenichts und keine annehmbare Partie für ein anständi-
ges Mädchen. Sie nahm die Sache wieder zu gefühlvoll, versicher-
te mich ihrer Hochachtung, gab mir eine Silhouette von meinem
Wesen und entließ mich. Aber der Teufel soll mich holen«, rief er
aufspringend und warf die Zigarre in eine Ecke, »wenn sie nicht
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die beste Seele ist, die je in einem Unterrocke Tugend gepredigt
hat: sie hat nur den einen Fehler, daß sie mich nicht heiraten will;
und zuletzt hat sie auch darin recht.«

Das Heftige in der Laune des Freundes machte Anton besorgt.
»Wo bist du aber so lange gewesen, und woher kommst du jetzt?«

»Nicht aus dem Weinhaus, wie deine Weisheit anzunehmen
scheint. Wenn jemand einen Korb erhält, so hat er doch wohl das
Recht, ein paar Stunden melancholisch zu sein; ich habe mich
benommen, wie sich jeder in solchen verzweifelten Fällen be-
nimmt, ich bin einige Zeit umhergelaufen und habe philosophiert.
Ich habe mit der Welt gegrollt, das heißt mit mir selbst und dem
Schwarzkopf, und habe zuletzt damit aufgehört, daß ich vor einer
bunten Lampe stehenblieb und einer Hökerin diese Orangen ab-
kaufte.« Bei diesen Worten zog er einige Früchte aus der Tasche.
– »Jetzt aber, mein Sohn, ist die Vergangenheit abgetan, jetzt laß
uns von der Zukunft reden, es ist der letzte Abend, den wir mit-
einander zubringen, an dem soll keine Wolke über unseren Seelen
sein. Mach mir ein Glas Punsch und drücke die dicken Geschöp-
fe hinein. Orangenpunsch ist eine von deinen Stärken, die du mir
verdankst. Ich habe dich’s gelehrt, und du Schelm machst ihn jetzt
besser als ich. Komm und setze dich her zu mir.«

Am andern Tage kam Vater Sturm in eigener Person auf das
Zimmer des jungen Erben, um seine Reisekoffer in die Droschke
zu tragen. Anton hatte den Morgen über mit Fink eingepackt und
sich so über die bangen Empfindungen weggeholfen, welche den
zurückbleibenden Freund mehr bewegten als den scheidenden.

Fink faßte Antons Hand und sagte: »Bevor ich das Handschüt-
teln mit den übrigen durchmache, wiederhole ich, was ich in den
ersten Tagen zu dir gesagt habe: treibe dein Englisch weiter, da-
mit du mir nachkommen kannst. Und wo ich auch sein mag, in
einer Kajüte oder im Blockhause, für dich werde ich stets einen
Raum offen halten. Sobald dir diese alte Welt mißfällt, komm zu
mir! Unterdes sei überzeugt, daß ich aufhöre, dumme Streiche
zu machen. Und jetzt keine Rührung, mein Junge, es gibt keine
große Entfernung mehr auf Erden.« Er riß sich los, eilte in das
Kontor, trat noch einen Augenblick vor seinen Prinzipal, und es
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war für Anton eine Freude, zu sehen, wie die beiden so verschie-
denen Männer, die große breitschultrige Gestalt des Bürgers und
die zierliche Figur des Aristokraten, nebeneinander standen. Noch
einen Gruß an die Damen warf Fink in das Haus zurück, zog den
Freund noch einmal an die Brust und sprang in den Wagen, fort
in die neue Welt.

Anton aber ging traurig in sein Kontor zurück und schrieb einen
Brief an Herrn Stephan in Wolfsburg, worin er dem ehrenwerten
Mann eine neue Warenliste und Zuckerproben übersandte.

Anton fühlte den Verlust seines Freundes lange Zeit schmerz-
lich. Er blieb in den ersten Tagen vor Finks Tür stehen, weil er
dessen fröhliches Lachen zu hören glaubte, oft sah er im Kontor
von seinem Sitze auf, um sich an Finks spöttischer Miene zu er-
freuen und einen schnellen Blick des Einverständnisses mit ihm
auszutauschen.

Seine Stellung im Haushalt wurde durch den Abgang des
Freundes außerordentlich geändert. Das ging so zu. Herr Liebold
hätte jetzt bei Tische neben der Tante sitzen müssen, wenn es
nach Rang und Würde gegangen wäre. So war es auch früher ge-
wesen, und Fink war zwischen ihn und die Tante eingeschoben
worden. Es ist für einen wahrheitsliebenden Chronisten schmerz-
lich, zu berichten, daß Herr Liebold über diesen Einschub aufs
höchste erfreut war, indem er behauptete, es sei sehr angenehm,
neben Damen zu sitzen, und kein Mensch verstehe besser weib-
lichen Umgang zu schätzen als er; aber zuweilen sei eine nahe
Nachbarschaft doch sehr unbequem, zumal alle Tage und beson-
ders beim Essen und außerdem, wenn die Tante über das Zeital-
ter der jugendlichen Torheiten hinaus sei. Diesen letzten Grund
seiner Abneigung gestand er aber nur seinen vertrautesten Freun-
den, und seine Gegner, zu denen der Kassierer gehörte, behaup-
teten, er werde neben der jungen Nichte sich noch viel verlege-
ner und unglücklicher fühlen als neben der ruhigen Schönheit
der Tante. Das Resultat war, daß im Kontor wegen des Platzes
am Mittagstisch eine stille Gärung und ein geheimes Intrigieren
entstand, dessen letzter Grund leider, zur Schande des Männer-
geschlechts sei es gesagt, der war, daß keiner von den Herren
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neben der Tante und so nahe am Prinzipal sitzen wollte. Es wur-
de deshalb am Abend nach Finks Abreise, während Anton einige
Aufträge des Freundes besorgte, im Hinterhause großer Rat ge-
halten, dem Herr Jordan präsidierte. Herr Specht erklärte sich be-
reit, überall und neben jeder Tante der Welt zu sitzen, aber der
Vorsitzende bemerkte ihm mit vieler Artigkeit, seine Gegenwart
sei unten am Tische zur Belebung der Unterhaltung unentbehr-
lich; denn seinen gewagten Behauptungen zu widersprechen, sei
der Hauptspaß seiner Nachbarn. Und als jeder einzelne der An-
wesenden gegen die Ehre protestiert hatte, erklärte Herr Jordan
seine Ansicht dahin, daß Wohlfart neben der Tante sitzen solle;
dies scheine ihm darum passend, weil er mit Fink am meisten
befreundet gewesen sei und ein gutes Temperament für ältliche
Damen habe. So wurde Anton am nächsten Tage durch Dekret
seiner Kollegen an den leeren Platz gerückt, nachdem dieser Be-
schluß durch den Bedienten in das Vorderhaus getragen war und
die stille Sanktion der Damen erhalten hatte.

Noch eine Veränderung machte Anton durch. Wenige Tage
nach Finks Abreise erhielt Herr Schröter einen Brief aus Hamburg,
in welchem ein offener Zettel Finks an Anton lag. Fink schrieb:
›Die Möbel in der Stube, welche ich bewohnt habe, gehören mir,
ich mache Dich hiervon, sowie von allem, was ich sonst hinter-
lasse, zu meinem Erben.‹ – Das Wort ›Erbe‹ war unterstrichen. –
›Ich habe Herrn Schröter ersucht, Dich in meiner Stube wohnen
zu lassen.‹ Anton zog hinunter in das elegante Zimmer des ersten
Stocks. In die zweite Stube Finks wurde Herr Baumann beför-
dert, welcher so Antons Stubennachbar blieb. Anton vergaß nicht,
die gelbe Katze von seinem Schreibtisch mit hinunterzuschaffen.
Die Katze erwies sich übrigens in der ganzen Zeit als verstockt
und machte auf ihrem Postament keine nächtlichen Bewegungen.
Vielleicht kam das daher, daß Anton bei dem stillen und tätigen
Leben, das er führte, nicht mehr träumte.

Seit dieser Zeit wurde er im Kontor Finks Erbe genannt, und
diese Erbschaft wurde für ihn wichtiger, als seine Kollegen ge-
glaubt hatten. Er saß jetzt am oberen Tische und hatte täglich
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seinen bescheidenen Teil an der Unterhaltung, welche von der Fa-
milie geführt wurde. Die Tante, deren Liebling Fink gewesen war,
versöhnte sich bald mit der Änderung und nahm die kleinen Auf-
merksamkeiten Antons gnädig hin, und der Kaufmann richtete oft
das Wort an ihn und freute sich über die verständigen, mannhaf-
ten Ansichten des Jünglings; auch Sabine gewöhnte sich, mit ihm
über die Interessen des Tages zu sprechen, und ihr Auge, wel-
ches sonst den Platz hinter der Tante so eifrig gemieden hatte,
ruhte jetzt mit freundlichem Glanze auf dem offenen Gesicht un-
seres Helden. Zwischen beiden bestand ein stilles Einverständnis,
eine von den reizenden leichten Beziehungen, welche das Leben
so freundlich schmücken. Sabine sah in Anton den Freund, viel-
leicht den Vertrauten des Geschiedenen, und Anton fühlte gegen
das Fräulein eine unbegrenzte Verehrung, welche sein Benehmen
so zart und rücksichtsvoll machte, daß Sabine dies zuweilen mit
Rührung empfand. Er sprach bei Tische nie von Fink, obgleich
sein Herz voll von ihm war, und wenn die Tante in ihrer gutmü-
tigen Weise bei hundert kleinen Veranlassungen an Fink zu erin-
nern wußte, so parierte Anton mit aller Diplomatie, die er aufbrin-
gen konnte, ihre Andeutungen und wußte das Gespräch wieder in
eine unbedenkliche Richtung zu bringen.

Auch im Geschäft änderte sich die Stellung Antons: er war bis
dahin einer der Adjutanten des Herrn Jordan im Provinzialge-
schäft gewesen, jetzt erhielt er seinen Platz im auswärtigen Ge-
schäft unter dem Prinzipal selbst. Dieselbe Tätigkeit, welche Fink
gehabt hatte, wurde ihm zugewiesen, und er erlangte bald etwas
von der Virtuosität Finks, mit Herrn Tinkeles umzugehen und die
Zackelwolle aus Ungarn zu beurteilen.
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Drittes Buch

1. KAPITEL

Ein böses Jahr kam über das Land, ein plötzlicher Kriegslärm
erregte die deutschen Grenzländer im Osten, darunter auch unse-
re Provinz. Die furchtbaren Folgen eines heftigen Landschreckens
wurden schnell fühlbar. Der Verkehr stockte, die Werte der Güter
und Waren fielen, jeder suchte das Seine zu retten und an sich zu
ziehen, viele Kapitalien wurden gekündigt, große Summen, wel-
che in kaufmännischen Unternehmungen angelegt waren, kamen
in Gefahr. Niemand hatte Lust zu neuer Tätigkeit, Hunderte von
Bändern wurden zerschnitten, welche die Menschen zu gegensei-
tigem Nutzen durch lange Zeit verbunden hatten. Jede einzelne
Existenz wurde unsicherer, isolierter, ärmer. Überall sah man ern-
ste Gesichter, gefurchte Stirnen. Das Land war wie ein gelähmter
Körper, langsam rollte das Geld, dies Blut des Geschäftslebens,
von einem Teile des großen Leibes zu dem andern; der Reiche be-
fürchtete, daß er viel verlieren werde, der Arme verlor die Mög-
lichkeit, sich auch nur wenig zu erwerben. Die Zukunft erschi-
en plötzlich verhängnisvoll, schwarz, verderblich wie der Himmel
vor einem schweren Gewitter.

Das Schreckenswort ›Revolution in Polen‹ brachte so große Wir-
kungen auch in Deutschland hervor. Das Landvolk jenseits der
Grenze, aufgeregt durch alte Erinnerungen und seine Gutsherren,
hatte sich erhoben, es zog, von fanatischen Geistlichen angeführt,
längs der Grenze hin und her, hielt Reisende und Warensendun-
gen an, fiel plündernd und brennend über Edelhöfe und kleine
Städte und versuchte, sich unter Häuptlingen militärisch zu orga-
nisieren, indem es seine Sensen geradeschmieden ließ und alte
Flinten aus dem Versteck hervorholte. Die Insurgenten nahmen
eine große polnische Stadt unweit der Grenze ein, setzten sich
dort fest und verkündeten ein Polenreich.

In unserm Staat wurden schleunigst Truppen zusammengezo-
gen und nach der Grenze geschickt, diese militärisch zu beset-
zen. Unaufhörlich führten die Dampfwagen der neuerbauten Ei-
senbahn Soldaten ab und zu, überall rasselte die Trommel, die
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Straßen der Hauptstadt füllten sich mit Uniformen. Die Armee
geriet in die Aufregung, welche bei der Aussicht auf Krieg regel-
mäßig entsteht. Die Offiziere rannten geschäftig umher, kauften
Landkarten und tranken Toaste in jeder Art von Wein, die Sol-
daten schrieben nach Hause, ließen sich womöglich etwas Geld
schicken und mit mehr oder weniger Gefühl ihre Mädchen grü-
ßen. Zahlreiche Soldatenbräute im Lande wurden durch bleiche
Wangen kenntlich und erschreckten ihre Familien durch fürch-
terliche Träume von ermordeten Musketieren; zahlreiche Mütter
kauften sich Wolle und strickten mit trübem Auge Kriegssocken
für ihre armen Söhne und suchten vorsichtig alte Leinwand zu-
sammen, um Scharpie zu zupfen, was noch vom letzten großen
Kriege her als nützliche Beschäftigung in wilder Zeit anerkannt
war; zahlreiche Väter sprachen mit unsicherer Stimme von der
Verpflichtung eines braven Sohnes, für König und Vaterland in
den Krieg zu gehen, und erinnerten sich mit größerer Sicherheit
an den Schaden, den sie einst dem argen Napoleon zugefügt hat-
ten.

Es war ein sonniger Herbstmorgen, als die erste Nachricht von
dem polnischen Aufstande in der Hauptstadt ankam. Dunkle Ge-
rüchte hatten schon am Abend vorher die Einwohner neugierig
gemacht, und Haufen unruhiger Geschäftsleute und erschreckter
Müßiggänger standen auf dem Perron des Bahnhofes. Sogleich
nach Öffnung des Kontors von T. O. Schröter kam Herr Braun,
der Agent, hereingestürzt und erzählte atemlos, aber mit dem in-
nern Behagen, welches der Besitzer auch der unangenehmsten
Neuigkeit verspürt, daß ganz Polen und Galizien und viele an-
grenzende Länder in vollem Aufstande loderten; unzählige frem-
de Geschäftsreisende und friedliche Beamte seien überfallen und
getötet worden, viele Grenzstädte ständen in Flammen, und ein
nichtswürdiger Krakuse in roter Mütze habe um einen Vetter von
Herrn Braun bereits mit seiner Sense den Kriegstanz getanzt in
der Absicht, ihm den Garaus zu machen, sei aber durch eine Erin-
nerung, die ihm sein Weib mit der Mistgabel gegeben, wieder so
weit zur Besinnung gekommen, daß er nur die Mütze des Vetters,
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die diesem vor Haarsträuben vom Kopfe gefallen war, durchsto-
chen habe. Darauf sei sein Vetter barhäuptig die hundert Schritte
bis zur Grenzbrücke gelaufen, wo ihn unsere Grenzwache aufge-
nommen und durch einen Schluck aus der Feldflasche wieder ins
Gleichgewicht gebracht habe, während der Krakuse, die gemor-
dete Mütze auf seiner Sense schwenkend, mit Triumphgeschrei
abgezogen sei.

Anton geriet über diese Nachrichten in die größte Bestürzung,
und er hatte Grund dazu. Kurze Zeit vorher hatte ein unterneh-
mender Kaufmann aus Galizien eine ungewöhnlich große Sen-
dung von Kommissionsartikeln, deren Wert sich auf 20.000 Taler
belief, an die Firma abgesendet und, wie bei solchen Geschäften
dort üblich ist, den größten Teil des Wertes bereits in Wechseln
bezogen. Die Wagenkarawane, welche diesen Transport bringen
sollte, mußte gerade in dem insurgierten Gebiete sein. Außer-
dem war eine zweite Karawane mit Kolonialwaren auf dem Wege
nach Galizien expediert und nach der Berechnung jetzt ebenfalls
in Feindesland. Und was über dem allem stand, ein großer Teil
der Geschäfte, welche das Haus machte, und ein großer Teil des
Kredits, welchen dieses bewilligte, waren in den empörten Land-
schaften gemacht und bewilligt worden; vieles, ja alles, so ahnte
Anton, ward durch diesen Krieg in Frage gestellt. Deshalb stürz-
te er seinem Prinzipal entgegen, als dieser die Treppe herabkam,
und erzählte ihm hastig das Wichtigste der Neuigkeit, während
Herr Braun im Kontor sich beeilte, den andern Herren die Schau-
ergeschichte vom tanzenden Krakusen in zweiter Auflage mitzu-
teilen, wobei ihm begegnete, daß diesmal außer der Mütze des
Vetters auch noch dessen Rock und Stiefel an der Sense des Kra-
kusen hängenblieben, so daß der Bedrohte nur mit einem Hemd
bekleidet bei der schützenden Grenzwache ankam. Beiläufig sei
hier erwähnt, daß der arme Vetter bei der nächsten Wiederho-
lung auch das Hemd hergeben mußte und daß ihm später noch
die Haare abrasiert und sein Leib durch Megären auf die nichts-
würdigste Weise zerzwickt wurde. Weiter konnte Herr Braun, ein
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wahrheitsliebender Mann, nicht gehen, da der Vetter noch als le-
bender Mensch unter dem Schirm einer neuen Mütze umherwan-
delte.

Unterdes vernahm der Prinzipal Antons fliegenden Bericht. Er
blieb einen Augenblick stumm auf der Treppe stehen, und Anton,
welcher ängstlich in sein breites Gesicht starrte, glaubte zu bemer-
ken, daß er etwas bleicher aussah als gewöhnlich; aber er mußte
sich wohl geirrt haben, denn der Kaufmann sah über Anton hin-
weg unter die Auflader, welche unruhig in dem Hausflur standen,
und rief mit dem kühlen Geschäftston, welcher unserm Helden so
oft imponiert hatte: »Sturm, schaffen Sie das Faß beiseite, es steht
mitten im Wege. Rührt euch, ihr Leute, in einer Stunde muß der
Fuhrmann abgehen«, worauf Sturm sein Gesicht bekümmert nach
dem Auge des Kaufmanns richtete und, mit der ungeheuren Faust
nach draußen weisend, fast mutlos sagte: »Es trommelt, sie schla-
gen Generalmarsch; es geht los, unsre Leute marschieren. Mein
Karl ist mitten darunter, als Husar, mit den Schnüren an seinem
kleinen Rock. Es ist ein Unglück! Ach, unsere Waren, Herr Schrö-
ter!«

»Eben deshalb eilt, ihr Männer«, antwortete der Prinzipal lä-
chelnd. »Der Wagen geht nach der Grenze, es ist Zucker und Rum
darauf, unsere Soldaten wollen bei dem kalten Wetter ein Glas
Punsch trinken.« Diese humane Rücksicht auf die Kehlen der Va-
terlandsverteidiger brachte das Behagen in die Seelen der Riesen
zurück, sie lächelten grimmig, und Sturm setzte seinen Haken mit
furchtbarer Kraft an den nächsten Ballen und schwang ihn mit ei-
ner Verachtung in die Luft, welche bedeuten sollte: ›Wir geben
nicht so viel auf die ganze Polackenwirtschaft‹, während die übri-
gen das Faß aus dem Wege rollten und kurze geschäftliche Späße
über Soldatenpunsch machten.

Zu Anton gewandt sprach der Prinzipal: »Die Nachrichten sind
nicht gut, aber wir wollen nicht alles glauben.« Darauf ging er in
das Kontor, grüßte Herrn Braun fast heiterer als sonst und ließ
sich von ihm noch einmal die Geschichte seines Vetters und das
übrige Unglück erzählen.
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Als Braun gegangen war, sagte er beruhigend den Herren vom
Kontor: »Ich hoffe, daß unsere Waren an der Grenze liegen, Fuhr-
leute sind ihrer Pferde wegen vorsichtig, sie werden es vermei-
den, den Insurgenten in die Hände zu fallen. Sind die Wagen auf
feindlichem Gebiet, so müssen wir versuchen, sie herauszubekom-
men.« Zu Anton setzte er leiser hinzu: »Schreiben Sie sogleich
an das Grenzzollamt und unsern Spediteur an der Grenze, sicher
gehen Extrazüge dahin ab, ein Nachtzug kann Antwort bringen,
morgen wissen wir Näheres.«

Damit war für heut die große Frage erledigt, und alles im
Kontor ging seinen gewöhnlichen Gang. Herr Liebold schrieb sei-
ne großen Zahlen ins Hauptbuch, Herr Purzel setzte Häufchen
von Talern zusammen und schob papierne Handschuhhalter um
große Bündel von Kassenanweisungen, und Herr Pix ergriff den
schwarzen Pinsel, malte neben der großen Waage Hieroglyphen
auf Packleinwand und beherrschte die Hausknechte mit gewohn-
ter Entschiedenheit. Der Prinzipal wendete sich an Herrn Jor-
dan, nahm die eingegangenen Briefe, welche zum Teil eine Be-
stätigung der kriegerischen Nachrichten enthielten, besprach die
geschäftlichen Antworten und übergab sie den einzelnen Kom-
mis. Darauf erschienen der Mäkler, die Agenten und Sensale, und
wie gewöhnlich fielen vom Pult des Prinzipals kurze Bemerkun-
gen oder ein trockener Scherz, wenn die Geschäftsfreunde sich zu
tief in die Schrecken des Bürgerkrieges einließen. Die kleine Ne-
benunterhaltung im Geschäft war etwas belebter, sonst alles wie
gewöhnlich. Beim Mittagstisch ging das Gespräch so ruhig vor-
wärts, als hätte nie ein polnischer Bauer seine Sense geschwun-
gen, und nach Tisch fuhr der Prinzipal mit seiner Schwester und
einigen Damen ihrer Bekanntschaft spazieren, und die Geschäfts-
leute, welche ihn sahen, sagten mit Verwunderung: »Er fährt heut
spazieren, er hat’s wie gewöhnlich vorausgewußt, es ist doch ein
kluger Kopf, ein solides Haus. Allen Respekt!«

Anton war den ganzen Tag an seinem Schreibpult in einer ner-
vösen Aufregung, wie er sie bis dahin noch nicht gekannt hat-
te. Er war beklommen und erwartungsvoll, und doch empfand er
diese Stimmung mit Behagen, als ein großes Ereignis. Er fühlte
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lebhaft die Gefahren des Geschäftes und seines Prinzipals, aber er
war nicht mehr niedergeschlagen und mutlos. Ihm war, als trü-
ge er Sprungfedern an Arm und Bein; seine Feder flog bei den
gleichgültigen Geschäftsbriefen, die er zu schreiben hatte; trotz
dem Gedanken an die Gefahr, welche in seiner Seele fortwährend
Fanfare blies, war seine Fassungskraft nie schneller, sein Stil nie
klarer gewesen, nie hatte er so hurtig Provision und Spesen aus-
gerechnet. Es waren Augenblicke einer erhöhten, fast freudigen
Tätigkeit; er bemerkte das selbst und wunderte sich darüber. Bei
seinem Prinzipal sah er dieselbe Stimmung, auch dieser schritt
mit glänzenden Augen und schnellem Fuße durch die Kontore.

Nie hatte ihn Anton so verehrt als heut, er sah ihm aus wie ver-
klärt. Mit einer wilden Freude sagte sich Anton: ›Das ist Poesie, die
Poesie des Geschäfts, solche springende Tatkraft empfinden nur
wir, wenn wir gegen den Strom arbeiten. Wenn die Leute spre-
chen, daß unsere Zeit leer an Begeisterung sei und unser Beruf
am allerleersten, so verstehen sie nicht, was schön und groß ist.
Dem Mann steht in diesem Augenblick alles auf dem Spiel, woran
seine Seele hängt, sein Geschäft, der Erfolg eines langen Lebens
von rastloser Tätigkeit, seine Freude, sein Stolz, seine Ehre; und
er steht kaltblütig an seinem Pult, schreibt Briefe über geraspeltes
Farbholz und gibt sein Urteil über Kleesamen ab, ja, ich glaube,
er lacht innerlich.‹ So dachte Anton, als er am Abend sein Pult ab-
räumte und mit den übrigen Herren nach dem Hinterhause ging.
Auch seine Kollegen ließen jetzt ihre innere Aufregung merken,
sie setzten sich in Jordans Salon zusammen und besprachen mit
gemütlichem Schauder bei einer Tasse schwarzen Tees die Neuig-
keit und deren Einfluß auf das Geschäft. Alle waren geneigt an-
zunehmen, daß die Firma zwar einigen Verlust erleiden werde,
aber sie seien die Männer, mehr zu retten, als irgendein anderes
Geschäft retten werde. Herr Specht bemerkte hoffnungsreich, bei
jeder Insurrektion würden ungeheure Kolonialwaren verbraucht
und die Firma werde ein glänzendes Geschäft in allen Flüssigkei-
ten nach der Grenze machen. Wenn der Aufstand nur ein Viertel-
jahr anhalte, sei der mögliche Verlust wieder gedeckt, denn trin-
ken täten sie alle, Freunde und Feinde. Zuletzt sprach sich Herr
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Jordan dahin aus, daß man noch gar nicht wissen könne, wie die
Sache verlaufen werde. Diese neue und gründliche Ansicht wurde
von den meisten gebilligt, worauf sich die einzelnen in ihre Zim-
mer verfügten. In seiner Stube vernahm Anton durch die dünne
Wand, wie sein Nachbar, Herr Baumann, beim Zubettegehen für
das Geschäft und den Prinzipal betete. Dies ergriff Anton so, daß
er mit großen Schritten in seiner Stube auf und ab ging, bis das
Licht flackerte und der Gips auf dem Schreibtisch erschrak und in
ein krankhaftes Zittern geriet.

Es war spät geworden, als der Diener geräuschlos in Antons
Zimmer trat und halblaut meldete, Herr Schröter wünsche ihn
noch heut zu sprechen. Rasch folgte Anton dem Diener in den er-
sten Stock des Vorderhauses und trat erwartungsvoll in das brau-
ne Arbeitszimmer des Prinzipals. Der Kaufmann stand vor dem
gepackten Koffer, sein Portefeuille lag auf dem Tisch und dane-
ben das untrügliche Zeichen einer längeren Reise, die große eng-
lische Zigarrentasche von Büffelleder. Diese hielt hundert Stück,
war seit alter Zeit ein Lieblingsgegenstand für die Bewunderung
des Herrn Specht und galt dem ganzen Kontor für eine Art Kriegs-
fahne, welche nur dann hervorgeholt und in den Wagen getragen
wurde, wenn die Hauptmacht des Geschäfts auf ein außerordent-
liches Unternehmen auszog. Sabine war an den Schubladen des
Schreibtisches beschäftigt und trug schweigend zu, was ihre Sorg-
falt dem Reisenden für nützlich hielt. Sie warf einen schnellen
Blick auf Anton und senkte das Haupt, als sie in seinem Gesichte
las, was sie selbst mit banger Ahnung erfüllte. Der Prinzipal trat
Anton freundlich entgegen. »Ich habe Sie spät herbemüht, glaubte
aber nicht, daß Sie noch außer Bett sein würden.«

Als Anton erwiderte: »Die Aufregung ließ mich nicht schlafen«,
fiel wieder ein Strahl aus dem Auge der Schwester auf ihn, so
sorgenvoll und so dankbar für seine Teilnahme, daß er mächtig
gerührt wurde und nicht weitersprach, um seine Bewegung nicht
zu verraten.

Der Prinzipal aber sagte lächelnd: »Sie sind noch jung, die Ruhe
kommt mit den Jahren. Es wird nötig sein, daß ich selbst morgen
nach unsern Waren sehe. – Ich höre die Polen zeigen besondere
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Rücksicht gegen unsere Landsleute, es ist möglich, daß sie sich
sogar mit dem Gedanken tragen, unsere Regierung sei ihnen nicht
abgeneigt. Diese Täuschung kann nicht lange dauern, es wird kein
Unrecht sein, wenn wir davon für unsere Waren Vorteil zu ziehen
suchen. Sie haben die Korrespondenz geführt und wissen selbst,
was für mich zu tun ist. Ich werde nach der Grenze reisen und
mich dort über die nächsten Schritte entscheiden.«

Mit ängstlicher Spannung hörte die Schwester auf seine Worte,
sie suchte in seinen Mienen zu lesen, was er aus Rücksicht gegen
sie nicht aussprach. Anton aber verstand, was die Rede bedeutete:
sein Chef ging über die Grenze in das insurgierte Land.

Mit bittender Stimme sprach er nähertretend: »Könnte nicht
ich an Ihrer Stelle die Reise machen? Ich fühle wohl, daß ich Ih-
nen noch keine Veranlassung gegeben habe, mir in so wichtiger
Sache zu vertrauen. Ich werde mir wenigstens alle Mühe geben,
bis zum äußersten, Herr Schröter.« Antons Wangen glühten, als er
dies sagte, er fühlte in diesem Augenblick entschiedene Neigung,
sich mit allen Krakusen um die Warenballen zu raufen.

»Das ist brav gesprochen, und ich danke Ihnen«, erwiderte der
Prinzipal, »aber ich kann Ihr Anerbieten nicht annehmen, die Rei-
se könnte Schwierigkeiten haben, und da der Vorteil mein ist,
wird auch billig sein, daß ich die Mühe übernehme.« Anton ließ
den Kopf hängen. »Ich beabsichtige im Gegenteil, Sie mit be-
stimmter Order hier zu lassen für den Fall, daß ich übermorgen
abend nicht zurück sein sollte.«

Sabine hatte ängstlich zugehört, jetzt faßte sie die Hand des
Bruders und sagte leise: »Nimm ihn mit.«

Diese Unterstützung gab Anton neuen Mut. »Wenn Sie mich
nicht allein schicken wollen, so erlauben Sie mir wenigstens, Sie
zu begleiten, vielleicht kann ich Ihnen doch in etwas nützlich sein,
ich würde es wenigstens sehr gern sein.«

»Nimm ihn mit«, wiederholte Sabine flehend.
Der Kaufmann wandte den Blick langsam von der Schwester

auf das ehrliche Gesicht Antons, welches von Diensteifer strahlte,
und erfreut über den Eifer der Jugend, erwiderte er: »So mag es
sein. Sie begleiten mich morgen früh bis zur Grenze. Sollte meine
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Abwesenheit für längere Zeit nötig werden, so wird es vorteilhaft
sein, Sie an Ort und Stelle zu informieren. Bis dahin mag Jordan
die laufenden Geschäfte besorgen. Es ist nicht nötig, daß von un-
serer Reise hier am Ort viel verlautet. Und jetzt schlafen Sie aus,
Herr Wohlfart. Einer unserer Hausknechte erwartet auf der Eisen-
bahn die Nachtzüge; man hat mir versprochen, daß die Zugführer
uns Antwort zurückbringen sollen. Ist die Antwort so, wie ich an-
nehme, dann fahren wir mit dem ersten Zug. Schlafen Sie wohl!«

Anton verbeugte sich dankend und sah noch im Hinausge-
hen, daß Sabine in heftiger Bewegung den Hals des Bruders um-
schlang. Er ging nach seinem Zimmer, packte geräuschlos eine
Reisetasche, holte die damaszierten Pistolen heraus, welche ihm
Fink hinterlassen hatte, und warf sich halbentkleidet auf das Bett,
wo er erst spät den Schlummer fand. Gegen Morgen weckte ihn
ein leises Klopfen, der Bediente meldete: »Die Briefe von der Ei-
senbahn sind gekommen.« Anton eilte in das Kontor und fand dort
bereits Herrn Jordan und den Prinzipal in lebhaftem Gespräch;
bei seinem Eintritt rief ihm Herr Schröter aus den geschäftlichen
Verhandlungen kurz zu: »Wir reisen!«

›Gut‹, dachte Anton. ›Wir reisen in Feindesland, wir schlagen
uns mit Sensenmännern, und wir zwingen sie, unsere Waren her-
auszugeben, denn daß sie uns zwingen könnten, darf nach dem
Willen des Prinzipals nicht angenommen werden.‹

Nie hatte Anton lauter die Türen geschlossen, schneller die
Treppenstufen gemessen und kräftiger die Hände seiner Kolle-
gen geschüttelt als in der nächsten Stunde. Als er so geschäftig
durch den dunklen Hausflur eilte, hörte er ein leises Rauschen ne-
ben sich. Sabine trat schnell an ihn heran und faßte seine Hand:
»Wohlfart, schützen Sie meinen Bruder vor Gefahr!« Anton ver-
sprach mit maßloser Bereitwilligkeit, dies in jeder Weise zu tun,
fühlte nach seinen geladenen Pistolen in der Rocktasche und stieg
in den Wagen, selbst geladen mit den edelsten und seligsten Ge-
fühlen, welche je ein junger Held gehabt hat. Er zog auf Aben-
teuer, er war stolz auf das Vertrauen seines Prinzipals, gehoben
durch das zarte Verhältnis, in das er zu der Heiligen des Geschäfts
getreten war. Er war glücklich.
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Das Dampfroß schnaubte und raste über die weite Talland-
schaft wie ein Pferd aus Beelzebubs Marstall. In allen Waggons
des Zuges saßen Soldaten, sie hingen auf den Frachtstücken, sie
guckten aus den kleinen Fenstern der Packwagen; überall glänz-
ten Bajonette und Helme, überall steckten Tornister, Feldkessel
und Trommeln. Auf allen Stationen standen die Haufen der Neu-
gierigen, überall hastige Fragen und Antworten, überall aufregen-
de Neuigkeiten, schreckliche Gerüchte und abenteuerliche Erzäh-
lungen. Anton war froh, als sie sich am Ende der Bahnstrecke aus
der kriegerischen Masse lösten und in einer leichten Chaise mit
Kurierpferden der Grenze zurollten. Auf der Landstraße war es
still, leerer als gewöhnlich, nur kleine Abteilungen aus den Gar-
nisonen nahe der Grenze wurden noch von den Reisenden über-
holt. Die Mannschaft sang lustig, als zöge sie zum Manöver, hier
und da machte der Spaßvogel der Kompanie seinen Witz über
die schnellfüßigen Zivilisten, zuweilen ritt ein Offizier grüßend an
den Wagen, wenn er den Prinzipal kannte oder einen Auftrag für
sein Nachtquartier vorauszusenden hatte. Der Kaufmann sprach
zu Anton gar nicht vom Geschäft, aber mit großer Heiterkeit von
allem andern, von früheren Erlebnissen, von dem Treiben an der
Grenze, von Schmugglern und Zollwächtern, und behandelte sei-
nen Reisegenossen mit der vertrauten Herzlichkeit, welche ein äl-
terer Kamerad dem jüngeren zu zeigen pflegt. Nur gegen die Pi-
stolen bewies Herr Schröter eine Kälte, welche den kriegerischen
Mut Antons ein wenig dämpfte; denn als dieser auf der zweiten
Station seine Mordwerkzeuge sorgfältig aus einer Wagentasche in
die andere trug, sah der Prinzipal mit feindseligem Blick auf die
beiden Läufe, und als die Reisenden bei den letzten Häusern des
Orts vorübergerollt waren, wies er auf die braunen Kolben, wel-
che brüderlich aus der Tasche hervorragten, und sagte zu Anton:
»Ich glaube nicht, daß Ihnen gelingen wird, durch die Kanonen
unsere Waren wieder zu erobern. Sind sie geladen?«

Anton bejahte und erwiderte mit dem letzten Rest seines krie-
gerischen Selbstgefühls: »Es sind gezogene Läufe.«

»So?« sagte der Prinzipal ernsthaft, nahm die Pistolen aus der
Tasche, rief dem Postillon zu, die Pferde anzuhalten, und schoß
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kaltblütig beide Läufe ab. »Es ist besser, wir beschränken uns auf
die Waffen, die wir zu gebrauchen gewöhnt sind«, bemerkte er
gutmütig, indem er Anton die Pistolen zurückgab, »wir sind Män-
ner des Friedens und wollen nur unser Eigentum zurück haben.
Wenn wir es nicht dadurch erhalten, daß wir andere von unserem
Recht überzeugen, so ist keine Aussicht dazu. Es wird dort drü-
ben viel Pulver unnütz verschossen werden, alles Ausgaben, wel-
che nichts einbringen, und Kosten, welche Land und Menschen
ruinieren. Es gibt keine Rasse, welche so wenig das Zeug hat, vor-
wärtszukommen und sich durch ihre Kapitalien Menschlichkeit
und Bildung zu erwerben, als die slawische. Was die Leute dort im
Müßiggang durch den Druck der rohen Masse zusammengebracht
haben, vergeuden sie in phantastischen Spielereien. Bei uns tun
so etwas doch nur einzelne bevorzugte Klassen, und die Nation
kann es zur Not ertragen. Dort drüben erheben die Privilegierten
den Anspruch, das Volk darzustellen. Als wenn Edelleute und leib-
eigene Bauern einen Staat bilden könnten! Sie haben nicht mehr
Berechtigung dazu als dieses Volk Sperlinge auf den Bäumen. Das
schlimmste ist nur, daß wir ihre unglücklichen Versuche auch mit
unserm Gelde bezahlen müssen.«

»Sie haben keinen Bürgerstand«, sagte Anton eifrig beistim-
mend.

»Das heißt, sie haben keine Kultur«, fuhr der Kaufmann fort,
»es ist merkwürdig, wie unfähig sie sind, den Stand, welcher Zi-
vilisation und Fortschritt darstellt und welcher einen Haufen zer-
streuter Ackerbauern zu einem Staate erhebt, aus sich heraus zu
schaffen.«

»Da ist doch Konrad Günther in der insurgierten Stadt vor uns,
dann die Geschäfte der drei Hildebrand in Galizien«, warf Anton
ein.

»Brave Leute«, stimmte der Kaufmann bei, »alle aber eingewan-
dert, und der ehrbare Bürgersinn hat keinen Halt, vererbt sich
selten auf die nächste Generation. Was man dort Städte nennt,
ist nur ein Schattenbild von den unsern, und ihre Bürger haben
blutwenig von dem, was bei uns das arbeitsame Bürgertum zum
ersten Stande des Staates macht.«
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»Zum ersten?« fragte Anton.
»Ja, lieber Wohlfart; die Urzeit sah die einzelnen frei und in der

Hauptsache gleich, dann kam die halbe Barbarei der privilegierten
Freien und der leibeigenen Arbeiter, erst seit unsere Städte groß
wuchsen, sind zivilisierte Staaten in der Welt, erst seit der Zeit ist
das Geheimnis offenbar geworden, daß die freie Arbeit allein das
Leben der Völker groß und sicher und dauerhaft macht.«

Im Abendlicht kamen die Reisenden am Grenzort an. Es war
ein kleines Dorf, welches außer den Zollgebäuden und den Woh-
nungen der Grenzbeamten nur ärmliche Hütten und eine Schenke
zu zeigen wußte. Auf dem freien Platz zwischen den Häusern und
um das Dorf herum biwakierten zwei Schwadronen Reiter, welche
ihre Posten längs dem schmalen Grenzfluß aufgestellt hatten und
mit einer Abteilung Jäger die Grenze bewachten. In der Schen-
ke war ein wildes Treiben, Husaren und Jäger zogen ein und zo-
gen aus, Husaren und Jäger saßen Kopf an Kopf gedrängt in der
kleinen Gaststube, bunte Dolmane und grüne Röcke lagerten um
das Haus herum auf Stühlen, Tischen, Pferderaufen, wankenden
Tonnen und jedem möglichen Gerät, welches irgendeine Art des
Sitzens gestattete. Wie unzählige Herren Pixe kamen sie Anton
vor, so entschlossen verfuhren sie mit der Schenke und allem In-
halt derselben, lebendigem und flüssigem. Mit lautem Gruß emp-
fing der jüdische Wirt den wohlbekannten Kaufherrn; durch sei-
nen Diensteifer wurde der letzte Raum des Hauses frei gemacht
für die Reisenden, ein kleiner Verschlag, in welchem sie die Nacht
wenigstens allein verbringen konnten.

Kaum war der Kaufmann vom Wagen gestiegen, als ihn ein hal-
bes Dutzend Fuhrleute mit lebhaftem Freudenruf umringte, die
Führer der Wagen, welche vor kurzem durch das Geschäft expe-
diert waren. Ganz ohne Unfall war es mit ihnen nicht abgegangen.
Wie der älteste erzählte, waren sie auf der Straße jenseits der
Grenze durch den Anblick eines bewaffneten Bauernschwarms
zur eiligen Rückkehr getrieben worden. Beim Umwenden war ein
Rad des letzten Wagens zerbrochen, der Fuhrmann hatte in der
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Angst die Pferde ausgespannt und den Wagen jenseits der Gren-
ze stehenlassen. Während der flüchtige Führer mit dem abgezo-
genen Hut in der Luft umherfocht und seine Entschuldigungen
machte, trat der kommandierende Rittmeister zu dem Kaufmann
und bestätigte die Aussage der Leute.

»Man kann den Wagen etwa tausend Schritt jenseits der Brücke
an der Straße hängen sehen«, erklärte er, und als der Kaufmann
um Erlaubnis bat, die Brücke zu betreten, sagte er zuvorkom-
mend: »Ich werde Ihnen einen meiner Offiziere mitgeben.«

Ein junger Offizier der Schwadron, welcher soeben von einer
Patrouille zurückgekehrt war, tummelte sein feuriges Pferd vor
der Schenke.

»Leutnant von Rothsattel«, rief der Rittmeister, »begleiten Sie
die Herren auf die Brücke.«

Mit Entzücken hörte Anton den Namen, an welchen sich für
ihn so holde Erinnerungen knüpften. Er wußte augenblicklich,
daß der Herr auf dem wilden Pferde niemand anders sein konnte
als der Bruder des Fräuleins vom See. Der Leutnant, eine schlan-
ke Gestalt mit kleinem Bart auf der Oberlippe, sah seiner Schwe-
ster so ähnlich, wie einem jungen Reiteroffizier in Beziehung auf
das allerschönste irdische Fräulein nur möglich ist. Anton fühlte
auf der Stelle eine freundschaftliche Hochachtung für ihn, welche
der junge Herr aus Antons Gruß wohl herauslesen mochte, denn
er dankte durch ein herablassendes Neigen seines kleinen Kopf-
es. Tänzelnd bewegte sich sein Pferd neben den Kaufleuten bis
zur Brücke. Dort standen die Vedetten, ihre Pistolen mit gespann-
tem Hahn in der Hand, unbeweglich wie Statuen, nur ihre Pferde
verrieten manchmal durch eine Schweifbewegung oder durch ein
Stampfen der Füße das mutige Leben. Die Reisenden eilten auf
die Mitte der Brückenwölbung und sahen mit spähendem Blick
die Landstraße hinab. Vor ihnen in der Ferne lag der riesige Wa-
gen, wie ein weißer Elefant lag er verwundet auf einem Knie.

»Vor kurzem war noch nicht geplündert«, sagte der Leutnant,
»die Leinwand hing noch dickbäuchig darüber. Ja, sie haben aus-
geräumt; dort an der Ecke flattert die weiße Decke.«

»Es scheint nicht arg zu sein«, antwortete der Prinzipal.
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»Wenn Sie ein Rad und ein Paar Pferde hinüberschaffen wollen,
können Sie das Ding abholen«, bemerkte der Leutnant nachlässig.
»Unsere Leute hatten den ganzen Tag große Lust dazu. Sie hätten
gern nachgesehen, ob etwas Trinkbares darin ist. Wir haben aber
Befehl, die Grenze nicht zu überschreiten. Sonst ist’s eine Kleinig-
keit, den Wagen herüberzuschaffen, wenn der kommandierende
Offizier Ihnen erlaubt, die Posten zu passieren, und wenn Sie mit
diesen da fertig werden.« Dabei wies er auf einen Haufen Bauern,
welche jenseits der Brücke außerhalb Schußweite hinter einigen
verkrüppelten Weiden lagerten und einen bewaffneten Mann als
Posten auf die Landstraße vorgestellt hatten.

»Wir wollen den Wagen holen, wenn der kommandierende Of-
fizier erlaubt«, sagte der Prinzipal, »ich hoffe, es wird möglich
sein, mit den Leuten dort zu unterhandeln.«

Und Anton konnte sich nicht enthalten zu murmeln: »Den gan-
zen Tag haben die Herren ein paar tausend Taler auf der Land-
straße liegenlassen, sie hätten Zeit genug gehabt, den Wagen für
uns zurückzuschaffen.«

»Man muß keine unbilligen Forderungen an das Heer machen«,
antwortete der Kaufmann lächelnd, »wir wollen zufrieden sein,
wenn sie uns erlauben, unser Eigentum aus den Händen der Bau-
ern zu holen.« Die Reisenden eilten zum Rittmeister zurück, und
der Kaufmann teilte diesem seinen Wunsch mit.

»Wenn Sie Pferde und Menschen finden, so habe ich nichts da-
gegen«, erwiderte dieser.

Sogleich wurden die Fuhrleute zusammengerufen, der Prinzi-
pal fragte, wer ihn mit den Pferden begleiten wolle, er sei gut für
den Schaden an den Pferden. Nach einigem Kratzen des Kopfes
und einigem Schütteln der Hüte erklärten mehrere ihre Bereitwil-
ligkeit. Schnell wurden vier Pferde angeschirrt, ein Kinderschlit-
ten des Schenkwirts hervorgeholt, ein Rad und einige Hebebäu-
me darauf gelegt, und die kleine Karawane zog der Brücke zu,
verfolgt von beifälligen Scherzen der Soldaten und begleitet von
einigen Offizieren, welche an dem Feldzuge so viel Teilnahme ver-
rieten, als sich mit ihrer kriegerischen Würde irgend vertrug.
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An der Brücke sagte der Rittmeister: »Ich wünsche guten Er-
folg, leider bin ich außerstande, Ihnen meine Mannschaft zu Hilfe
mitzugeben.«

»Es ist besser so«, antwortete der Prinzipal grüßend, »wir wol-
len als friedliche Leute unsere Waren wieder holen und fürchten
die Herren dort nicht, wollen sie aber auch nicht reizen. Haben Sie
die Güte, Herr Wohlfart, Ihre Pistolen zurückzulassen, wir müs-
sen den Bewaffneten zeigen, daß uns der Kriegsapparat nichts
angeht.«

Anton hatte seine Pistolen in die Rocktasche gesteckt, wo sie
wieder trotzig hervorsahen, er gab sie jetzt einem Schützen,
den der Leutnant Rothsattel herbeiwinkte. So zogen sie über die
Brücke. Am Ende der Grenzbrücke parierte der Leutnant unwil-
lig sein Pferd und brummte: »Diese Pfeffersäcke rücken eher ein
als wir«, und der Rittmeister rief ihnen noch nach: »Sollten Ih-
re Personen in Gefahr kommen, so werde ich es für keine Über-
schreitung meiner Order halten, wenn ich Ihnen Leutnant von
Rothsattel mit Mannschaft zu Hilfe schicke.« Der Leutnant stob
zurück und kommandierte den Zug, welcher in einiger Entfer-
nung hielt, sehr kampflustig: »Still gesessen!«, worauf er wieder
bis an das Ende der Brücke vorsprengte und mit großem Interesse
und kriegerischer Ungeduld den Zivilisten nachsah. Zu seiner und
des Kriegsheeres Ehre muß an dieser Stelle bekannt werden, daß
sowohl er als sein Zug den Einrückenden warmen Empfang und
ernste Unbequemlichkeiten herbeiwünschten, damit sie selbst das
Recht erhielten, sich hineinzumengen und ein wenig einzuhauen.

Es war kein imponierender Einmarsch in das feindliche Gebiet,
den die Kaufleute anführten; mit einer gewissen Gemütlichkeit im
ruhigen Schritt seine Zigarre anzündend ging der Prinzipal voran,
ihm dicht zur Seite Anton, dahinter drei stämmige Fuhrleute mit
den Pferden. So waren sie ungefähr auf 30 Schritt einigen Bau-
ern mit weißen Kitteln nahe gekommen, als diese ihre Geweh-
re anschlugen und durch einen polnischen Schrei Halt geboten.
Der Prinzipal rief mit lauter Stimme in ihrer Sprache: »Ruft eu-
ern Anführer.« Gehorsam schrie einer von den Wilden mit heftiger
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Handbewegung einem entfernten Haufen zu. Die anderen behiel-
ten mit drohender Haltung ihre Gewehre im Anschlag und zielten,
wie Anton ohne besonderes Wohlgefallen bemerkte, unter heim-
tückischem Augenblinzeln sämtlich gerade auf ihn. Unterdes kam
mit großen Schritten der Anführer der Bande heran. Er trug einen
blauen Rock mit bunten Schnüren, eine viereckige rote Mütze mit
grauem Pelz besetzt und hielt eine lange Entenflinte in der Hand.
Er war im ganzen betrachtet ein brauner Kerl von gefährlichem
Aussehen, verziert mit einem schwarzen Schnurrbart, der ihm auf
beiden Seiten am Mund herunterhing. Als der Mann herangekom-
men war, redete ihn der Kaufmann in unvollkommenem Polnisch
mit kräftiger Stimme an: »Wir sind Freunde! Ich bin der Herr des
Wagens dort und will mir ihn herüberholen; sagt Euern Leuten,
daß sie mir dabei helfen, Ihr sollt ein gutes Biergeld haben.« Bei
dem Wort ›Biergeld‹ senkten sich die Gewehre hochachtungsvoll
von selbst. Der Hauptkrakuse aber stellte sich pathetisch in die
Mitte der Heerstraße und begann eine Rede mit Handbewegun-
gen, von welcher Anton sehr wenig und sein Prinzipal nicht al-
les verstand, die aber durch den Fuhrmann dahin erklärt wurde,
der Mann bedaure, dem Herrn nicht dienen zu können, er ha-
be Befehl von einem dahinter stehenden Korps, den Wagen zu
bewachen, bis die Pferde ankämen, welche ihn nach ihrer Stadt
schaffen sollten.

Der Kaufmann schüttelte gemütlich den Kopf und antwortete
im Tone des ruhigen Befehls: »Das geht nicht, der Wagen gehört
mir, und ich muß ihn mitnehmen, ich kann nicht so lange warten,
bis Euer Führer mir die Erlaubnis gibt.« Dabei griff er in die Tasche
und hielt dem insurgierten Bewohner des blauen Rockes ungese-
hen von den andern ein halbes Dutzend harte Taler hin: »Soviel
für Euch und ebensoviel für Eure Leute.« Der Anführer sah auf die
Taler, fuhr mit der Hand nach dem Kopfe, kraute sich heftig und
drehte an seiner Mütze, worauf er endlich zu dem Resultat kam:
Wenn die Sache so sei, möge der gnädige Herr den Wagen nur
fortnehmen.
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Im Triumph zog die Karawane zu dem Wagen, die Fuhrleute
ergriffen die Hebebäume und hoben mit vereinter Kraft die ge-
senkte Seite in die Höhe, lösten die Trümmer des alten Rades,
setzten das neue an und spannten die Pferde vor, alles unter tä-
tiger Mitwirkung einiger Bauern, brüderlich unterstützt von dem
Kommandeur, welcher in eigener Person einen Hebebaum regier-
te. Darauf wurden die Pferde herzhaft angetrieben, und der Wa-
gen rollte der Brücke zu unter lautem Hoi! hoi! des Krakusen,
welcher dadurch vielleicht eine abmahnende Stimme in seinem
Innern überschreien wollte.

»Gehen Sie mit dem Wagen voraus«, sagte der Kaufmann zu
Anton, und da Anton zögerte, seinen Prinzipal allein unter den
Bauern zurückzulassen, fügte dieser befehlend hinzu: »Ich will es
haben.« So fuhr der Wagen langsam an die Grenze, und schon von
weitem hörte Anton das Lachen und die Grüße der Soldaten.

Unterdes blieb der Kaufmann in eifrigem Gespräch mit dem
Dolmetsch und dem Bandenführer zurück und schied endlich im
besten Einvernehmen von dem Insurgenten, welcher mit slawi-
scher Höflichkeit den Hauswirt auf der Landstraße machte und
die Reisenden mit abgezogener Mütze bis in die Schußweite von
dem Militär begleitete. An der Brücke holte der Prinzipal den Wa-
gen ein, machte das Halt! Wer da! der Vedetten und das damit
verbundene kriegerische Zeremoniell durch und empfing auf hei-
matlichem Boden den lachenden Glückwunsch des Rittmeisters,
während der Leutnant spöttisch zu Anton sagte: »Sie haben kei-
nen Grund gehabt, die Abwesenheit Ihrer Schlüsselbüchsen zu be-
dauern.«

»Es ist besser so«, antwortete Anton, »es war ein glattes Ge-
schäft. Die armen Teufel haben nichts gestohlen als ein kleines
Faß Rum.«

Eine Stunde darauf saßen die Reisenden mit den Offizieren der
Reiter und der Jäger zusammen in dem kleinen Verschlage der
Schenke bei einigen Flaschen alten Ungarweins, welche der Wirt
aus dem tiefsten Winkel seines Kellers heraufgeholt hatte. Nicht
am wenigsten vergnügt war Anton. Er hatte zum erstenmal in
seinem Leben eine kleine anständige Kriegsgefahr durchgemacht
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und war im ganzen mit sich zufrieden, und jetzt saß er neben
einem jungen Krieger, den er hochzuschätzen äußerst bereitwillig
war, und hatte die Freude, diesem seine Zigarre anzubieten und
von dem Abenteuer dieses Tages zu sprechen.

»Die Bauern haben ja im Anfang auf Sie angelegt«, sagte der
junge Herr, nachlässig sein Bärtchen kräuselnd, »das war Ihnen
wohl unbequem?«

»Nicht sehr«, erwiderte Anton so kühl als möglich; »einen Au-
genblick wurde ich stutzig, als die Flinten auf uns gerichtet wa-
ren und hinter den Flinten andere Männer mit ihren Sensen die
Pantomime des Kopfabschneidens machten. Es kam mir befremd-
lich vor, daß die Mündungen alle gerade auf mein Gesicht gerich-
tet waren. Nachher hatte ich am Wagen zu tun und dachte nicht
mehr daran. Und als auf dem Rückwege jeder unserer Fuhrleute
behauptete, daß gerade nur auf ihn gezielt worden sei und auf
keinen andern, da kam ich zur Ansicht, daß diese Vielseitigkeit ei-
ne besondere Eigenschaft der Flintenläufe sein muß, eine Art von
optischer Ungezogenheit, die nicht viel zu bedeuten hat.«

»Wir hätten Sie schon herausgehauen, wenn die Bauern Ernst
gemacht hätten«, antwortete der Leutnant wohlwollend. »Ihre Zi-
garren sind übrigens gut.«

Anton freute sich darüber und goß seinem Nachbar das Glas
voll. So unterhielt er sich und blickte auf seinen Prinzipal, der
heute besonders aufgelegt war, sich mit den bunten Herren über
Krieg und Frieden zu unterhalten. Anton sah, daß der Kaufmann
die Offiziere mit einer gewissen förmlichen Artigkeit behandelte,
welche dem nachlässigen Ton, in welchem die Herren die Trinkge-
sellschaft begonnen hatten, wirksam steuerte. Bald wurde das Ge-
spräch allgemein, und man hörte mit Aufmerksamkeit dem Kauf-
mann zu, welcher von dem insurgierten Gebiet, mit dem er durch
frühere Reisen bekannt war, erzählte und einzelne Führer des Auf-
standes zu schildern wußte.

Nur der junge Herr von Rothsattel schien zu Antons großer
Betrübnis nicht zufrieden mit der Anerkennung, welche seine Ka-
meraden dem Zivilisten gönnten, und mit dem Löwenanteil, den
dieser an der Unterhaltung erlangt hatte; er legte sich nachlässig
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in seinen Stuhl zurück, sah wie zerstreut nach der Decke, spielte
mit dem Säbelgriff und warf kurze Bemerkungen von den Lip-
pen, welche eine gelangweilte Stimmung andeuten sollten. Als
der Rittmeister erwähnte, daß er am nächsten Morgen den Be-
fehlshaber des Grenzkorps erwarte, und der Kaufmann darauf
entgegnete: »Ihr Oberst wird vor morgen abend nicht hier ein-
treffen, wenigstens hat er mir heut auf der Eisenbahn, wo ich mit
ihm zusammentraf, so erzählt«, da kam in dem jungen Offizier der
Teufel des Hochmuts zum Durchbruch, und er sagte mit unarti-
gem Ton: »Sie kennen unsern Obristen also persönlich? Er nimmt
ja wohl seinen Zucker und Kaffee bei Ihnen?«

»Wenigstens geschah das früher«, sagte der Kaufmann artig,
»ich selbst habe als junger Mann einigemal den Kaffee für ihn
abgewogen.«

Unter den Offizieren entstand eine gewisse Verlegenheit, und
einer der ältern versuchte von seinem Standpunkt aus eine Ver-
besserung der beabsichtigten Grobheit, indem er etwas von einer
höchst respektablen Handlung sprach, bei welcher jeder Militär
oder Nichtmilitär seinen Bedarf nur mit Vergnügen entnehmen
könnte.

»Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen, welches Sie zu mei-
nem Geschäft haben, Herr Hauptmann«, sagte der Kaufmann lä-
chelnd; »ich bin allerdings stolz darauf, daß mein Geschäft re-
spektabel geworden ist durch meine und meiner Angehörigen an-
gestrengte Tätigkeit.«

»Leutnant Rothsattel! Sie führen die nächste Patrouille, es ist
Zeit, daß Sie aufbrechen«, erinnerte der Rittmeister. Klirrend er-
hob sich der Leutnant.

»Hier bringt Herr Warschauer eine neue Flasche, auf welche er
große Stücke hält, es ist der beste Wein seines Kellers. Darf Herr
von Rothsattel nicht erst den Wein versuchen, bevor er unsere
Nachtruhe bewacht?« fragte der Kaufmann mit ruhiger Artigkeit
zum Rittmeister gewandt. Der junge Herr dankte mit Trotz und
ging rasselnd aus der Stube. Anton hätte seinen Liebling prügeln
mögen, so zornig war er auf ihn. Der Rittmeister aber beseitigte



— 345 —

das kleine Zwischenspiel durch ein lebhaftes Gespräch, welches
er einleitete.

Es war spät geworden, und Anton sah mit Verwunderung, daß
der Kaufmann fortfuhr, mit ausgesuchter Artigkeit den Wirt zu
machen und an dem Prüfen des Ungarweins ein Behagen zu emp-
finden, welches mit dem Zwecke seiner Reise nicht recht verträg-
lich war. Endlich, nachdem eine neue Flasche entkorkt war und
auch der Rittmeister eine neue Zigarre des Kaufmanns bewun-
dert hatte, warf dieser leicht hin: »Ich wünsche morgen nach der
insurgierten Hauptstadt zu reisen und erbitte mir Erlaubnis dazu,
wenn diese nötig ist.«

»Sie wollen – «, riefen die Offiziere rund um den Tisch.
»Ich muß«, sagte der Kaufmann mit Ernst und setzte ihnen kurz

auseinander, weshalb er müsse.
Der Rittmeister schüttelte den Kopf: »Zwar läßt der Wortlaut

meiner Order zweifelhaft, ob ich die Grenze für jedermann zu
verschließen habe, doch ist mir Absperrung des empörten Landes
als der nächste Zweck unserer Aufstellung angegeben.«

»Dann würde ich meinen Wunsch dem Kommandeur vortragen
müssen, das würde mich länger als einen Tag aufhalten, und die-
ser Aufenthalt könnte den Zweck meiner Reise vereiteln. Wie Sie
gütig mir mitteilten, herrscht gegenwärtig unter den Insurgenten
noch erträgliche Ordnung, es ist unmöglich, daß diese lange an-
hält. In den Rücksichten aber, welche ich dort finde, liegt für mich
die einzige Möglichkeit, meine Waren zu retten, denn die Fracht-
wagen kann ich nur mit Bewilligung der revolutionären Behörde
aus der Stadt schaffen.«

»Und hoffen Sie diese zu erlangen?« fragte der Rittmeister.
»Es muß versucht werden«, antwortete der Kaufmann. »Jeden-

falls werde ich mich der Plünderung und Zerstörung meines Ei-
gentums dort nach Kräften widersetzen.«

Der Rittmeister überlegte. »Was Sie tun wollen, setzt mich in
einige Verlegenheit; wenn Ihnen ein Unglück zustößt, was ich fast
fürchte, so könnte mir ein Vorwurf daraus gemacht werden, daß
ich Ihnen gestattet habe, die Grenze zu passieren. Kann Sie denn
nichts bewegen, die Reise zu unterlassen?«
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»Nichts«, erwiderte der Kaufmann, »nichts als das Gesetz.«
»Liegt Ihnen denn so viel an den Frachtwagen, daß Sie Ihr Le-

ben dafür in die Schanze schlagen wollen?« fragte der Rittmeister
nicht ohne inneres Mißfallen.

»Ja, Herr Rittmeister, ebensoviel, als Ihnen daran liegt, Ihre
Pflicht zu tun; es hängt für mich mehr an dem Besitz dieser Fracht-
wagen als ein geschäftlicher Vorteil. Ich muß hinüber, wenn mich
nicht ein unbedingtes und unwiderrufliches Verbot der Staatsre-
gierung daran hindert. Diesem würde ich mich zuletzt nicht ent-
ziehen, ich werde aber alles versuchen, für mich eine Ausnahme
zu erwirken.«

»Wohlan«, sagte der Rittmeister aufstehend, »ich will Ihrer Rei-
se kein Hindernis in den Weg legen. Sie werden mir Ihr Ehren-
wort geben, daß Sie drüben unter keiner Bedingung etwas über
die Stärke des Grenzpostens, die Aufstellung unserer Truppen und
über das mitteilen, was Sie etwa von unsern projektierten Maßre-
geln gehört haben.«

»Ich gebe mein Wort«, sagte der Kaufmann.
»Ihre Persönlichkeit bürgt mir zwar dafür, daß Ihre Angaben

über den Zweck der Reise die richtigen sind, zu meiner dienstli-
chen Information wünsche ich aber die betreffenden Papiere zu
sehen, wenn Sie solche bei sich haben.«

»Hier sind sie«, sprach der Kaufmann ebenso geschäftsmäßig.
»Hier mein Paß ins Ausland auf ein Jahr, hier der Verladeschein
des polnischen Verkäufers, die Kopien meiner Briefe an das Grenz-
zollamt und den hiesigen Spediteur und hier dessen Antwort. Die
Beamten des Grenzzollamts und der Spediteur können außerdem
die Wahrheit dieser Angaben bezeugen.«

Der Rittmeister durchflog die Papiere und gab sie zurück. »Sie
sind ein mutiger Mann, und ich wünsche Ihnen alles Glück«, sagte
er mit amtlicher Würde. »Und wie wollen Sie reisen?«

»Mit Postpferden. Im Falle man mir die Pferde verweigert, wer-
de ich sie kaufen und selbst fahren; einen Wagen wird mir unser
Wirt überlassen, ich werde morgen bei Tage reisen, weil ich bei
Nacht noch mehr Verdacht erwecken würde.«
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»Wohlan, morgen bei Tagesanbruch sehe ich Sie wieder. Wie
ich annehme, rücken wir selbst spätestens in drei Tagen in Fein-
desland; falls ich bis dahin keine Nachricht von Ihnen habe, werde
ich Sie in der eroberten Stadt aufsuchen. Wir brechen auf, meine
Herren, die Sitzung hat bereits zu lange gedauert.«

So zogen die Herren vom Militär mit geschäftigem Klirren ab,
und Anton und sein Prinzipal blieben mit den leeren Weinfla-
schen allein in der Kammer. Der Kaufmann öffnete das Fenster
und wandte sich dann zu Anton, welcher den letzten Verhandlun-
gen in großer Aufregung zugehört hatte. »Wir werden uns hier
trennen, lieber Wohlfart«, fing er an.

Bevor er aussprechen konnte, ergriff Anton seine Hand und
sagte mit Tränen in den Augen: »Erlauben Sie mir, mit Ihnen zu
gehen, schicken Sie mich nicht in das Geschäft zurück. Es würde
mir mein ganzes Leben hindurch ein unerträglicher Vorwurf sein,
wenn ich auf dieser Reise von Ihnen gegangen wäre.«

»Es ist unnütz, vielleicht unklug, wenn Sie mitreisen. Was dort
zu tun ist, kann ich sehr gut allein abmachen; wenn irgendeine
Gefahr ist, was ich nicht glaube, so kann Ihre Gegenwart mich
nicht davor schützen, ich würde nur das peinliche Gefühl haben,
daß ich einen andern um meinetwillen in Verlegenheit gebracht
habe.«

»Ich würde Ihnen doch sehr dankbar sein, wenn Sie mich mit-
nehmen wollten«, bat Anton flehentlich, immer noch die Hand
des Prinzipals haltend. »Auch Fräulein Sabine hat es gewünscht«,
fügte er hinzu, indem er in weiser Steigerung den stärksten Über-
redungsgrund zuletzt aus seinem bewegten Gemüt heraufholte.

»Sie ist ein furchtsames Mädchen«, sagte der Kaufmann lä-
chelnd. »Indes, da Sie so freundschaftlich darauf bestehen, mag
es sein. Wir reisen zusammen; rufen Sie den Wirt und lassen Sie
uns die Reisegelegenheit besprechen.«

2. KAPITEL

Es war noch dämmrige Nacht, als Anton vor die Tür der Schen-
ke trat. Ein dichter Nebel hing über der Ebene und bewegte sich
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unruhig in dem Zwielicht des nahen Tages; unten am Horizont be-
zeichnete ein roter Feuerschein die Gegend, nach welcher die Rei-
senden fahren sollten. Mit grauem Schleier verhüllten die Dämpfe
der Nacht einen dunklen Haufen an der Erde. Anton trat näher
und erkannte eine Anzahl Männer, Weiber und Kinder, sie kau-
erten am Boden, bleiche, ausgehungerte, tiefgefurchte Gesichter.
»Sie sind aus dem Grenzhof von jenseits«, erklärte ihm ein al-
ter Wachtmeister, welcher in seinem Reitermantel daneben stand.
»Ihre Dörfer brennen, sie waren in die Wälder gelaufen, heut
nacht kamen sie an das Wasser, streckten die Hände aus und
schrien jämmerlich nach Brot. Weil es meist Weiber und Kinder
sind, hat der Herr Rittmeister ihnen erlaubt, herüberzukommen,
und hat ihnen einige Brote zerschneiden lassen. Sie haben einen
Mordheißhunger. Nach ihnen kamen größere Banden, alle schri-
en: Brot! Brot! und rangen die Hände. Wir haben ihnen einige
Pistolenschüsse über die Köpfe gefeuert und sie weggefegt.«

»Ei«, sagte Anton, »das ist eine tröstliche Aussicht für unsere
Reise. Was soll hier aus den armen Leuten werden?«

»Es sind Grenzteufel«, sagte der Wachtmeister begütigend, »die
Hälfte des Jahres schmuggeln und saufen sie, und die andere Hälf-
te hungern sie. Diese hier frieren jetzt etwas.«

»Kann man ihnen nicht einen Kessel mit Suppe kochen?« fragte
Anton mitleidig und griff nach seiner Tasche.

»Wozu Suppe?« fragte der Wachtmeister kaltblütig. »Ein Schluck
Branntwein wäre der ganzen Gesellschaft lieber; dort trinkt alles
Branntwein, auch was noch Säugling ist; wenn Sie etwas dran-
wenden wollen, ich will’s ihnen austeilen und einen ehrlichen Sol-
daten nicht vergessen.«

»Ich werde beim Wirt bestellen, daß die Hausmagd etwas War-
mes kocht, und Sie, Herr Wachtmeister, haben die Güte, zuzuse-
hen, daß alles in Ordnung zugeht.« Dabei griff er in die Tasche,
und der Wachtmeister versprach bereitwillig, sein kriegerisches
Herz dem Mitleid offenzuerhalten.

Eine Stunde darauf rollten die Reisenden in offener Britschka
durch die Vorposten, der Kaufmann fuhr, Anton saß hinter ihm
und blickte spähend in die Landschaft hinein, in welcher sich aus
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Finsternis und Nebel bereits einzelne Gegenstände erkennen lie-
ßen. Ungefähr 200 Schritt waren sie gefahren, da tönte hinter ei-
nem dicken Weidenbaum an der Landstraße ein polnischer Zuruf.
Der Kaufmann hielt die Pferde an, ein einzelner näherte sich vor-
sichtig dem Wagen. »Kommt herauf, guter Freund«, rief der Kauf-
mann dem Fremden zu, »setzt Euch neben mich.« Höflich nahm
der Fremde seine Mütze ab und schwang sich auf den Vordersitz
des Wagens. Es war der oberste Krakuse von gestern mit seinem
hängenden Schnauzbart. »Haben Sie ein Auge auf ihn«, sagte der
Kaufmann in englischer Sprache zu Anton, »er soll uns als Schutz-
garde dienen und wird dafür bezahlt; wenn er mir auf den Leib
rückt, so fassen Sie ihn von hinten.«

Anton holte die verachteten Pistolen aus einer alten Lederta-
sche an der Seite des Wagens und steckte sie vor den Augen des
Krakusen recht sichtbar in die Taschen seines Paletots. Der Füh-
rer im blauen Rock aber lachte vertraulich und erwies sich bald
als ein Geschöpf von freundschaftlicher und geselliger Natur, er
nickte verbindlich beiden Reisenden zu, trank Schlucke aus An-
tons Reiseflasche und machte Versuche, über seine linke Schulter
mit diesem eine Unterhaltung anzuknüpfen, indem er ihn in ge-
brochenem Deutsch Euer Gnaden nannte und ihm offenbarte, er
rauche auch Tabak, habe aber keinen. Zuletzt bat er um die Ehre,
die Herren fahren zu dürfen.

So waren sie an einer Gruppe verfallener Häuser vorbeigekom-
men, welche an einem Sumpf auf kahler Fläche standen wie rie-
sige Pilze, die an einer vergifteten Stelle in die Höhe geschossen
sind; da sahen sie sich plötzlich von einem Haufen Insurgenten
umringt. Es war Landsturm, wie sie ihn schon am Tage vorher
gesehen hatten, einige Dreschflegel, einige gerade Sensen, alte
Musketen, Leinwandkittel, viel Schnapsgeruch und glotzende Au-
gen. Der Haufe fiel den Pferden in die Zügel und schickte sich mit
Blitzesschnelle an, diese abzuspannen. Da erhob sich der Krakuse
von seinem Sitz wie ein Löwe und entwickelte in seinem Polnisch
eine ungeheure Beredsamkeit, wobei er mit Händen und Füßen
nach allen Seiten hin focht. Er erklärte, daß diese Herren große
Herren der Niemcy seien, welche nach der Hauptstadt reisten,
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weil sie mit der Regierung sprechen müßten; es werde jedem den
Kopf kosten, der auch nur ein Haar aus dem Schwanze ihrer Pfer-
de ausrisse. Auf diese Rede folgten ebenso lebhafte Gegenreden,
bei denen ein Teil die Fäuste ballte, ein Teil die Mützen abnahm.
Darauf hielt der Führer eine noch stärkere Rede und stellte allen
Patrioten ein Zerschnittenwerden in vier Teile in Aussicht, wenn
sie wagen würden, auch nur ihre Pferdeköpfe scheel anzusehen.
Darauf wurde die Zahl der geballten Fäuste geringer und die Zahl
der gezogenen Mützen größer. Endlich machte der Kaufmann die-
ser Szene ein Ende, indem er die Pferde mit einem kräftigen Peit-
schenschlag antrieb und den letzten widerspenstigen Patrioten zu
einem schnellen Seitensprung veranlaßte. Im Galopp stoben die
Pferde vorwärts, einige lebhafte Interjektionen klangen hinter ih-
nen her, und eine Kugel pfiff unschädlich über die Häupter der
Reisenden, wahrscheinlich mehr aus allgemeiner Vaterlandsliebe
als zu einem bestimmten Zweck abgeschossen.

So ging es einige Stunden fort. Nicht selten überholten sie
Haufen bewaffneter Landleute, welche entweder schrien und ihre
Knittel schwangen oder einem Geistlichen mit der Kirchenfahne
nachzogen, die Köpfe gesenkt, geistliche Lieder singend. Die Rei-
senden wurden einige Male aufgehalten und bedroht, zuweilen
auch mit großer Ehrerbietung begrüßt, zumal Anton, der auf sei-
nem Hintersitz für die Hauptperson galt.

Endlich näherten sie sich einem größeren Dorf, die Haufen
wurden dicker, das Geschrei lauter, unter den Bauernkitteln wa-
ren hier und da eine Uniform, Federbüsche und Bajonette sicht-
bar. Hier zeigte der Führer Symptome von Unruhe und erklärte
dem Kaufmann, weiter könne er sie nicht führen, hier müßten sie
sich bei dem Befehlshaber melden. Der Prinzipal zeigte sich da-
mit zufrieden, zahlte dem Führer seinen Lohn aus und ließ den
Wagen bei dem ersten Haufen, welcher die Straße besetzt hielt,
halten. Ein junger Mann in blauer Pekesche, mit einer rot und
weißen Schärpe um den Leib, eilte heran, nötigte die Reisenden
abzusteigen und führte sie mit leidenschaftlichem Diensteifer der
Hauptwache zu. Der Kaufmann behielt die Zügel der Pferde in
der Hand und raunte Anton zu, er solle den Wagen unter keinen
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Umständen aus den Augen lassen. Anton heuchelte Unbefangen-
heit und drückte dem getreuen Krakusen, der hinter dem Wagen
herschlich, etwas in die Hand, damit dieser den Pferden einige
Büschel Heu verschaffe.

Das Wachtlokal war in einem Hause, dessen Strohdach durch
den weißen Anstrich der Wände einen vornehmen Schimmer er-
hielt. Dort standen einige Jagdflinten und Musketen an Holzpfäh-
le gelehnt, bewacht von einem jugendlichen Volontär in blauem
Rock und roter Mütze. Daneben saß der kommandierende Offi-
zier, ein plattes Gesicht unter einem mächtigen weißen Feder-
busch; er war mit einer ungeheuren seidenen Schärpe und ei-
nem Säbel mit schöngewundenem Korbgriff geschmückt. Dieser
Herr geriet in nicht gewöhnliche Aufregung, als er die Fremden
erblickte, er drückte seinen Hut fest, strich sich grimmig den un-
ordentlichen Bart und begann ein Verhör. Nach früherer Verab-
redung sagten ihm beide Reisende, daß sie das Oberkommando
in wichtiger Angelegenheit zu sprechen hätten. Über den Zweck
ihrer Reise verweigerten sie jede Auskunft. Diese Erklärung kränk-
te die Würde des Befehshabers. Er machte lieblose Anspielungen
auf verdächtige Menschen und Spione und schrie seiner Wache
zu, ins Gewehr zu treten. Fünf junge Männer in blauen Pekeschen
stürzten aus dem Hause, stellten sich in Linie auf und wurden
mit einem Aufwand von Kommandowörtern befehligt, ihre Ge-
wehre bereit zu halten. Anton sprang unwillkürlich zwischen die
Blauröcke und seinen Prinzipal. Indes änderte der Herr mit dem
großen Säbel seinen mörderischen Entschluß, als der Kaufmann
mit Gemütsruhe an dem Pfosten stehenblieb, um den er die Zü-
gel geschlungen hatte. Der Befehlshaber begnügte sich, ihm noch-
mals zu versichern, er halte ihn für höchst gefährlich und sei sehr
geneigt, ihn als Verräter füsilieren zu lassen.

Der Kaufmann zuckte mit den Achseln und sagte in ruhiger
Höflichkeit: »Sie sind durchaus im Irrtum über den Zweck unse-
rer Reise. Sie können uns nicht im Ernst für Spione halten, denn
wir haben uns durch einen Ihrer Landsleute gerade zu Ihnen füh-
ren lassen, um durch Ihre Güte ein Geleit nach der Hauptstadt zu
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bekommen. Ich bitte Sie nochmals, uns nicht aufzuhalten, da un-
sere Geschäfte bei der Kommandantur dringend sind und ich Sie
für jede unnütze Verzögerung unserer Reise verantwortlich ma-
chen müßte.« Der Kommandeur fing nach dieser Rede von neuem
an zu wettern, er schnaubte heftig gegen den Kaufmann und An-
ton, trank endlich ein großes Glas Branntwein und faßte einen
Entschluß. Er rief drei seiner Leute und befahl ihnen, sich mit den
Reisenden aufzusetzen und diese nach der Hauptstadt zu trans-
portieren. Ein neues Strohbund wurde in den Wagen geworfen,
zwei eingezogene Burschen nahmen mit ihren Gewehren Platz
hinter den Reisenden, vor ihnen setzte sich ein weißröckiger Bau-
er auf den Kutschersitz, ergriff die Zügel und fuhr gleichgültig
seine Ladung, Verdächtige, Patrioten und alles, im Galopp nach
der Hauptstadt.

»Unsere Lage hat sich verschlechtert«, sagte Anton, »fünf Mann
auf dem kleinen Wagen, und die armen Pferde sind ermüdet.«

»Ich sagte Ihnen, daß unsere Reise einige Unbequemlichkeiten
haben würde«, antwortete der Kaufmann. »Die Menschen sind nie
lästiger, als wenn sie Soldaten spielen. Übrigens ist diese Bewa-
chung kein Unglück, wir werden wenigstens bei solcher Empfeh-
lung in die Stadt gelassen werden.«

Es war Abend, als sie in der Nähe der Stadt ankamen. Ein röt-
licher Schein am Himmel bezeichnete schon aus der Ferne das
Ziel ihrer Fahrt, dann zahlreiche bewaffnete Banden, welche in
die Stadt hinein oder von ihr her zogen. Darauf folgten ein langer
Aufenthalt an dem Tore, ein Durcheinander von Fragen und Ant-
worten, Beleuchtung der Reisenden durch Laternen und brennen-
de Kienspäne, feindselige Blicke und unverständliche Drohungen,
endlich eine lange Fahrt durch die Straßen der alten Hauptstadt.
Um sie herum bald Totenstille, bald ein wildes Geschrei zusam-
mengelaufener Menschen, doppelt unheimlich, wenn die Worte
den Hörenden unverständlich waren.

Zuletzt lenkte der Kutscher auf einen Marktplatz und hielt vor
einem stattlichen Hause. Die Reisenden wurden durch ein Ge-
dränge bunter Uniformen, beschnürter Röcke und heller Kittel
gezogen und eine breite Treppe hinaufgedrängt. Dort stieß man
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sie in ein großes Zimmer und stellte sie einem Herrn mit weißen
Glacéhandschuhen gegenüber, welcher in einen schriftlichen Rap-
port sah und ihnen kurz ankündigte, daß sie nach dem Bericht des
Stationskommandanten der Spionage verdächtig wären und vor
einem Kriegsgericht verhört werden sollten. Der Kaufmann ant-
wortete sogleich mit kräftigem Unwillen: »Dann bedaure ich, daß
Ihr Untergebener eine große Unwahrheit gemeldet hat, denn wir
haben die Reise bei hellem Tage auf der großen Landstraße bis
hierher gemacht, in der bestimmten Absicht, Ihren Kommandie-
renden zu sprechen; mein sind die Pferde und mein der Wagen,
welche mich vor dieses Haus gebracht haben, und es war eine
überflüssige Höflichkeit Ihres Stationskommandanten, daß er mir
solche Begleitung mitgegeben hat. Ich wünsche den Herrn, wel-
cher hier befehligt, sobald als möglich zu sehen, nur ihm werde
ich den Zweck meiner Reise mitteilen; haben Sie die Güte, ihm
meinen Paß einzuhändigen.«

Der Herr sah in den Paß und fragte mit mehr Rücksicht, auf
Anton blickend: »Aber dieser Herr? Er hat das Aussehen eines Of-
fiziers Ihrer Armee.«

»Ich bin ein Kommis des Herrn Schröter«, erwiderte Anton mit
einer Verbeugung, »und durch und durch zivil.«

»Warten Sie«, sprach der junge Mann von oben herab und ging
mit dem Paß in ein Nebenzimmer.

Da er einige Zeit ausblieb und niemand die Reisenden hinderte,
setzten sie sich auf eine Bank und nahmen die sicherste Miene an,
welche ihnen möglich war. Anton warf einen besorgten Blick auf
seinen Prinzipal, welcher finster vor sich niedersah, und betrach-
tete dann verwundert seine Umgebung. Es war ein hohes Zimmer,
die Decken mit Stuck und Malerei verziert, die Wände verräuchert
und beschmutzt, Tische, Stühle und Bänke standen unordentlich
umher, sie schienen aus einem Schenkhause herzugeschleppt; an
den Tischen beugten sich einige Schreiber über ihre Papiere, und
an den Wänden saßen und lagen Bewaffnete, sie schliefen oder
sprachen laut miteinander, zum Teil in französischer Sprache. Das
heruntergekommene Zimmer in der trüben Beleuchtung machte
auf Anton keinen ermutigenden Eindruck, und leise sagte er zu
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dem Kaufmann: »Wenn Revolution so aussieht, sieht sie häßlich
genug aus.«

»Sie verwüstet immer und schafft selten Neues. Ich fürchte,
die ganze Stadt gleicht dieser Stube. Die gemalten Wappen an
der Decke und die schmutzige Bank, auf der wir sitzen, wenn sol-
che Gegensätze zusammenkommen, dann darf ein ehrlicher Mann
sein Kreuz schlagen. Der Adel und der Pöbel sind jeder einzel-
ne schlimm genug, wenn sie für sich Politik treiben; so oft sie
sich aber miteinander vereinigen, zerstören sie sicher das Haus,
in dem sie zusammenkommen.«

»Die Vornehmen sind uns unbequemer«, sagte Anton, »ich lo-
be mir unsern Krakusen, der war ein höflicher Insurgent, und er
hatte ein Herz für ein Achtgroschenstück, die Herren hier aber
verfahren durchaus nicht geschäftsmäßig.«

»Warten wir ab«, sprach der Prinzipal.
Eine Viertelstunde war vergangen, da trat ein junger Mann

von schlankem Wuchs und stattlichem Aussehen, gefolgt von dem
Herrn mit den weißen Händen, aus dem Nebenzimmer, schritt ar-
tig auf den Kaufmann zu und sagte mit lauter Stimme, so daß
auch die Schläfer auf den Bänken ihn hören mußten: »Ich freue
mich, Sie hier zu sehen, ich habe so etwas erwartet; haben Sie die
Güte, mir mit Ihrem Begleiter zu folgen.«

›Wetter, unsere Aktien steigen!‹ dachte Anton. Sie folgten dem
majestätischen Redner in ein kleines Eckzimmer, welches gewis-
sermaßen das Boudoir des Hauptquartiers war; denn es standen
eine Ottomane darin, weich gepolsterte Sessel und ein zierlicher
Schreibtisch von seltenem Holz. Verschiedene Anzüge und Unifor-
men hingen unordentlich über den Möbeln, und auf dem Tisch lag
neben Papieren ein niedliches, kostbar ausgelegtes Taschenterze-
rol mit zwei Läufen und ein großes Petschaft von buntem Stein,
in Gold eingefaßt.

Während Anton die Beobachtung machte, daß es in dem Raum
sehr elegant, aber auch sehr unordentlich aussah, sagte der junge
Befehlshaber mit etwas mehr Haltung und etwas weniger Zärt-
lichkeit zu dem Kaufmann: »Sie sind durch ein Mißverständnis
rauher Behandlung ausgesetzt worden, wie sie in unruhiger Zeit
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nicht immer zu vermeiden ist; Ihre Begleiter haben Ihre Angaben
bestätigt. Ich ersuche Sie, mir mitzuteilen, was Sie zu uns führt. –
Der Kaufmann berichtete kurz, aber genau den Zweck seiner Rei-
se, nannte die Namen seiner Geschäftsfreunde am Ort und berief
sich auf sie zur Bestätigung seiner Aussage.

»Ich kenne den einen oder andern dieser Herren«, antwortete
der Befehlshaber nachlässig. Er sah den Kaufmann scharf an und
fragte nach einer Pause: »Haben Sie mir nichts weiter mitzutei-
len?«

Der Prinzipal verneinte, aber der andere fuhr schnell fort: »Ich
begreife wohl, daß unsere ungewöhnliche Lage Ihrer Regierung
verbietet, direkt mit uns in Verbindung zu treten, und daß Sie,
falls Sie irgendeinen Auftrag an uns haben, die höchste Vorsicht
beobachten müssen.«

Lebhaft fiel ihm der Kaufmann ins Wort: »Bevor Sie weiterspre-
chen, versichere ich nochmals als Mann von Ehre, daß ich nur in
meinen Angelegenheiten herkomme und daß diese Angelegenhei-
ten nur die angegebenen sind. Da ich aber aus Ihren Worten und
aus manchem, was ich auf dem Wege gehört habe, schließe, daß
Sie mich für einen Bevollmächtigten, gleichviel von wem, halten,
so fühle ich mich gezwungen, Ihnen zu sagen, daß ich in keinerlei
Auftrag hierher hätte reisen können, weil ein Auftrag, wie Sie zu
erwarten scheinen, unmöglich ist.«

Der vornehme Häuptling sah sehr ernst vor sich nieder und
sagte nach einem Augenblick finstern Schweigens: »Gleichviel, Sie
sollen darunter nicht leiden. – Der Wunsch, welchen Sie hier aus-
gedrückt haben, ist so ungewöhnlich, daß er bei einer regulären
Obrigkeit durchaus nicht erfüllt werden konnte; wenn uns nicht
vergönnt ist, Sie für einen Freund zu halten, so gebietet uns die
Pflicht der Notwehr, Sie und Ihr Eigentum als feindlich zu behan-
deln. Aber die Männer meines Volkes haben, so oft sie zu den
Waffen griffen, die verhängnisvolle Tugend gehabt, auch andern
einen großen Sinn zuzutrauen und um ihrer selbst willen auch da
edel zu handeln, wo sie auf keinen Dank zu rechnen hatten. Seien
Sie überzeugt, daß ich, soviel an mir liegt, dazu beitragen werde,
Ihr Eigentum frei zu machen.«
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So sprach der Edelmann mit Selbstgefühl und in prächtiger
Haltung, und Anton fühlte lebhaft, daß etwas wahrhaft Edles aus
den Worten hervorleuchtete; aber er war schon zu sehr Geschäfts-
mann, um sich solchem Eindruck ganz hinzugeben, und ein recht
gemeines Bedenken fiel als Reif auf die aufkeimende Bewunde-
rung. Er verspricht uns Hilfe und hat sich noch nicht einmal über-
zeugt, ob das in der Tat unser Eigentum ist, was wir aus seiner
Stadt herausziehen wollen.

»Leider bin ich nicht so souverän«, fuhr der Anführer fort, »daß
ich Ihnen ohne weiteres Ihr Verlangen erfüllen kann. Indes hoffe
ich, Ihnen auf morgen einen Freipaß für Ihre Wagen durchzuset-
zen. Vor allem suchen Sie selbst zu ermitteln, wo Ihr Eigentum
sich befindet; ich werde Ihnen einen meiner Offiziere zum Schutz
mitgeben. Morgen früh das Weitere.«

Mit diesen Worten wurden die Reisenden huldreich entlassen,
und Anton sah beim Herausgehen, wie der Befehlshaber sich er-
müdet in einen weichen Samtstuhl setzte und mit gesenktem
Haupte an dem Griff seines schönen Terzerols spielte.

Ein kleiner Herr mit einer großen Schärpe, fast noch ein Kind,
aber von zuversichtlichem Wesen, begleitete die Reisenden aus
dem Hause. Im Herausgehen wurden sie von mehreren Anwesen-
den artig gegrüßt, und Anton sah, daß das Vorzimmer sie noch
immer für diplomatische Charaktere hielt. Der Offizier fragte, wo-
hin er die Herren begleiten sollte; sein Auftrag sei, sie nicht zu
verlassen.

»Zu unserm Schutz oder zu unserer Bewachung?« fragte Anton
heiter, denn er hatte jetzt guten Mut.

»Sie werden mir keine Veranlassung geben, mich als Ihren Auf-
seher zu betrachten«, antwortete der kleine Krieger in elegantem
Französisch.

»Nein«, sagte der Kaufmann, mit Teilnahme auf den Jüngling
blickend, »aber wir werden Sie ermüden, denn wir haben noch
heut sehr uninteressante und gewöhnliche Geschäfte abzuma-
chen.«

»Ich tue nur meine Pflicht«, antwortete mit stolzer Haltung der
Führer, »wenn ich Sie begleite, wohin Sie irgend wünschen.«
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»Und wir die unsere, wenn wir eilen«, sagte der Kaufmann.

So schritten die Reisenden durch die Straßen der Stadt. Die
Nacht war eingebrochen, aber unter ihrem Mantel wurde das
wüste Treiben noch peinlicher. Haufen des niedrigsten Pöbels,
Patrouillen des Heeres, Scharen von flüchtigen Landbewohnern
drängten sich schreiend, fluchend, singend durcheinander; vie-
le Fenster waren erleuchtet, und der Lichterglanz verbreitete über
den Straßen eine schattenlose, gespenstische Helle. Über die Häu-
ser wälzten sich dichtgeballte, rötliche Wolken, es brannte in ei-
ner Vorstadt, und der Wind trieb Schwärme goldener Funken und
lohende Holzsplitter über die Häupter der Reisenden. Dazu heul-
ten die Glocken der Türme mit schauerlicher Stimme eintönigen
Klagegesang. Die Reisenden eilten schweigend durch das Gedrän-
ge, die trotzigen Worte ihres Begleiters öffneten ihnen einen Weg
auch durch drohende Haufen. So kamen sie zu dem Hause, in wel-
chem der Agent der Handlung wohnte. Das Haus war verschlos-
sen, und lange mußten sie pochen, bis ein Fenster geöffnet wurde
und eine ängstliche Stimme in den Straßenlärm hinunterrief, wer
da sei.

Als sie eintraten, lief ihnen der Agent händeringend entgegen
und fiel dem Kaufmann weinend um den Hals. Die Gegenwart
des junge Insurgenten verhinderte ihn, seinen Gefühlen Worte zu
geben; er öffnete den Ankommenden sein Zimmer und bat mit
kläglicher Stimme um Entschuldigung wegen der übergroßen Un-
ordnung. Koffer und Kisten waren gepackt, Frauen und Dienstbo-
ten liefen ängstlich ab und zu, versteckten hier silberne Leuch-
ter und packten dort wieder silberne Löffel aus. Unterdes rang
der Hausherr unaufhörlich die Hände, ging in der Stube auf und
ab, beklagte sein Unglück und das Unglück der Handlung, segne-
te und bedauerte die Ankunft des Kaufmanns in einem Atemzu-
ge und versicherte dazwischen dem jungen Krieger mit gepreßter
Stimme, daß auch er Patriot sei und daß nur ein unbegreifliches
Versehen des Dienstmädchens die Kokarde von seiner Hausmütze
abgetrennt habe. Es war ersichtlich, daß der Mann und seine Fa-
milie den Kopf verloren hatten. Mit Mühe und nur durch ernste



— 358 —

Worte brachte ihn der Kaufmann so weit, daß er ihm in einer Fen-
sterecke über den Stand der Geschäfte Auskunft gab. Die Fracht-
wagen waren in der Stadt angekommen, gerade an dem Tage,
an dem der Aufruhr losbrach. Durch die Vorsicht eines Fuhrman-
nes waren sie in dem großen Hofraum einer entlegenen Herberge
untergebracht worden; was seit der Zeit aus dem Transport ge-
worden war, wußte der Agent nicht.

Nach kurzer Unterredung sagte der Kaufmann: »Ihre Gast-
freundschaft nehmen wir heut nacht nicht in Anspruch, wir wer-
den dort schlafen, wo unsere Wagen sind.« Alle Einwendungen
des Agenten wurden mit Entschiedenheit zurückgewiesen. Der
ehrliche, aber schwache Mann schien wahrhaft bekümmert über
die neuen Gefahren, denen sich sein Geschäftsfreund aussetzen
wollte.

»In der Frühe hole ich Sie ab«, sagte der Kaufmann beim Schei-
den. »Ich beabsichtige morgen mit meinem Wagen abzureisen,
vorher werde ich bei unsern Kunden einige Besuche machen, die,
wie Sie wissen, notwendig sind, dabei wünsche ich Ihre Beglei-
tung.« Der Agent versprach, bei Tageslicht alles mögliche zu tun.

So traten die Reisenden wieder in die Nacht hinaus, geleitet
von dem Polen, welcher mit Verachtung die halblaute Verhand-
lung angehört hatte. Auf der Straße sagte der Prinzipal, seine Zi-
garre unwillig wegwerfend, zu Anton:

»Unser Freund wird uns wenig nützen, er ist hilflos wie ein
Kind. Er hat versäumt, im Anfange dieser wilden Tage seine Pflicht
zu tun, Gelder einzuziehen und Deckung für unsere Forderungen
zu suchen.«

»Und jetzt wird niemand den Willen haben«, sagte Anton be-
kümmert, »weder uns Zahlung zu leisten noch Deckung zu geben.

»Und doch müssen wir das morgen durchsetzen, und Sie sollen
mir dabei helfen. Bei Gott, solche kriegerischen Kämpfe sind für
den Verkehr ohnedies unbequem genug, sie lähmen jede nützli-
che Tätigkeit des Menschen, und doch ist’s diese allein, welche
ihn davor bewahrt, ein Tier zu werden. Wenn aber ein Geschäfts-
mann sich noch mehr stören läßt, als nötig ist, so begeht er ein
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Unrecht gegen die Zivilisation, ein Unrecht, das gar nicht wieder-
gutzumachen ist.«

So kamen sie in einen Stadtteil, in welchem leere Straßen und
die Totenstille um sie herum noch unheimlicher gegen den fer-
nen Lärm und die Röte am Himmel abstachen. Endlich mach-
ten sie halt vor einem niedrigen Gebäude mit großem Torwege.
Sie traten ein und sahen in die Wirtsstube, einen schmutzigen
Raum mit geschwärzten Deckbalken, in welchem sich auf Holz-
bänken und Tischen schreiende und Branntwein trinkende Patrio-
ten drängten. Der junge Offizier trat auf die Schwelle und rief
nach dem Wirt. Eine dicke Figur mit rotglühendem Gesicht tauch-
te aus dem Dampf eines Schenktisches hervor. »Im Namen der
Regierung Zimmer für mich und meine Begleiter«, forderte der
andere. Widerwillig ergriff der Wirt einen verrosteten Schlüssel-
bund und ein Talglicht und führte die Fremden in den Oberstock,
dort öffnete er ein dumpfiges Zimmer und erklärte mürrisch, er
habe keine andere Unterkunft.

»Schafft uns ein Abendbrot und eine Flasche von Eurem be-
sten Wein«, sagte der Kaufmann, »wir bezahlen Euch gut und so-
gleich.«

Diese Andeutung verbesserte die Stimmung des dicken Gast-
wirts sichtlich, er kam sogar auf den unglücklichen Einfall, höf-
lich auszusehen. Jetzt fragte der Kaufmann nach den Fuhrleuten
und nach den Wagen. Diese Fragen kamen dem Wirte quer. Zu-
erst versuchte er gar nichts zu wissen und behauptete, es seien
viele Wagen in seinem Hofe aufgefahren und es seien wohl auch
Fuhrleute da, er kenne sie nicht.

Vergebens bemühte sich der Kaufmann, ihm den Zweck seiner
Herkunft verständlich zu machen, der Wirt blieb verstockt und
verfiel wieder in mürrische Grobheit, bis der junge Pole dazwi-
schentrat und dem Kaufmann bemerkte, mit solchen Leuten müs-
se man anders reden. Er stellte sich vor den Wirt, bezeichnete
ihn mit mehreren Hundenamen und versprach, ihn auf der Stelle
arretieren und abführen zu lassen, wenn er nicht die genaueste
Auskunft gäbe.
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Der Wirt sah scheu auf den Offizier und erbot sich endlich,
fortzugehen und einen der Fuhrleute heraufzuschicken.

Kurz darauf polterte eine lange Gestalt mit braunem Filzhut die
Treppe herauf, stutzte beim Anblick des Kaufmanns und erklärte
endlich mit erzwungener Freundlichkeit, er sei da.

»Wo stehn die Wagen, wo sind die Frachtbriefe?«
Die Wagen waren im Hofe der Herberge aufgefahren, die

Frachtbriefe kamen zögernd aus der schmutzigen Ledertasche des
Fuhrmanns.

»Ihr steht mir dafür, daß Eure Ladung vollständig und unver-
sehrt ist?« fragte der Kaufmann.

Mißvergnügt antwortete der Filzhut, er könne dafür nicht ste-
hen. Die Pferde des Transports seien ausgespannt und in einem
versteckten Stall verborgen, damit sie nicht von der Regierung mit
Beschlag belegt würden; was von den Wagen heruntergekommen
sei, könne er nicht wissen und nicht vertreten, jede Verantwort-
lichkeit höre bei solcher Unordnung auf.

»Wir sind in einer Diebeshöhle«, sagte der Kaufmann zu sei-
nem Begleiter, »ich bitte um Ihre Hilfe, die Leute zur Ordnung zu
bringen.«

Andere Leute zur Ordnung bringen war gerade, was der junge
Pole für seine Stärke hielt, denn er nahm lächelnd eine Pistole in
die Hand und sagte verbindlich zu Anton: »Tun Sie wie ich und
haben Sie die Güte, mir zu folgen.« Darauf faßte er den Fuhr-
mann beim Kragen wie einen erschossenen Hasen und schleppte
ihn die Treppe hinunter in den Hausflur. – »Wo ist der Wirt?« rief
er mit möglichst furchtbarer Stimme. »Der Hund von Wirt und
eine Laterne!« Als die Laterne endlich gebracht wurde, führte er
den ganzen Zug, die Fremden, den gefangenen Fuhrmann, den
dicken Wirt und was bei dem Lärm sonst zusammengelaufen war,
in den Hof. Dort stellte er sich mit seinem Gefangenen als Mit-
telpunkt eines Kreises auf, widmete dem Wirt noch einige Hun-
desöhne, schlug seinen Fuhrmann mit dem Kolben der Pistole auf
den Kopf und sagte dann dem Kaufmann artig in französischer
Sprache: »Der Schädel dieses Burschen klingt merkwürdig hohl,
was wünschen Sie zunächst von diesen Tröpfen?«
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»Haben Sie die Güte, die Fuhrleute zusammenzurufen.«
»Gut«, sagte der Pole, »und dann?«
»Dann will ich die Ladung der Wagen untersuchen, wenn das

in der Finsternis möglich ist.«
»Möglich ist alles«, sagte der Pole, »wenn Sie sich die Unbe-

quemlichkeit machen wollen, bei Nacht diese alte Leinwand zu
durchforschen. Ich würde Ihnen zu einer Flasche Sauterne raten
und zu einigen Stunden Ruhe. Man muß in solchen Zeiten die
Gelegenheit nicht versäumen, sich zu stärken.«

»Ich würde es vorziehen, auf der Stelle die Wagen anzusehn«,
erwiderte der Kaufmann lächelnd, »wenn Sie nichts dagegen ha-
ben.«

»Ich bin im Dienst«, sagte der Pole, »also frisch ans Werk, es
sind genug Hände hier, um Ihnen die Lichter zu halten. – Ihr gott-
verdammten Schurken«, fuhr er polnisch fort, wieder den Fuhr-
mann knuffend und den Wirt bedrohend, »ich führe euch alle zu-
sammen ab und lasse Standrecht über euch halten, wenn ihr nicht
auf der Stelle die übrigen Fuhrleute dieses Herrn vor meine Augen
schafft. Wieviel sind ihrer?« fragte er französisch den Kaufmann.

»Es sind vierzehn Wagen«, erwiderte dieser.
»Vierzehn müssen’s sein«, donnerte der Pole wieder die Leute

an, »der Teufel soll all euren Großmüttern das Ärgste tun, wenn
ihr euch nicht auf der Stelle vor diesem Herrn aufstellt.« Mit
Hilfe eines alten Hausknechts wurde endlich etwa ein Dutzend
der Fuhrleute herbeigeschafft, zwei waren nicht aufzutreiben; der
Wirt gestand endlich, sie hätten sich dem Heere der Patrioten an-
geschlossen.

Der Pole schien nicht viel Wert auf diesen Patriotismus zu le-
gen. Er sprach zum Kaufmann gewandt: »Hier haben Sie die Leu-
te, sehen Sie nach der Ladung; wenn auch nur ein Stück fehlt,
lasse ich über die ganze Gesellschaft Standrecht halten.« Dabei
setzte er sich nachlässig auf eine Wagendeichsel und drehte die
Spitzen seiner beschmutzten Glanzstiefel beim Licht der Laterne
hin und her.
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Eine Anzahl von Laternen, auch einige Fackeln wurden ge-
bracht, und auf einige ermutigende Worte des Kaufmanns stie-
gen die Fuhrleute in die Wagenburg, welche in dem großen Hofe
aufgefahren war, rollten einige leere Wagen beiseite und öffne-
ten den Zugang zu ihrer Ladung. Die meisten waren schon früher
im Geschäft des Kaufmanns gewesen und kannten ihn und An-
ton persönlich, einige zeigten sich dienstfertig und gutwillig, und
während der Kaufmann den verständigsten unter ihnen vornahm
und ausfragte, untersuchte Anton, soweit es in der Eile möglich
war, die Beschaffenheit der Ladung, welche zumeist aus Wolle
und Talg bestand. Einige Wagen waren unbeschädigt, der eine
war ganz abgeladen, mehrere andere ihrer Decken beraubt und
teilweise geplündert. Der Kaufmann trat zu dem jungen Polen.
»Es ist so, wie wir annahmen«, sagte er. »Der Wirt hat einige von
den Fuhrleuten überredet, da jetzt Revolution sei, hätten ihre Ver-
pflichtungen aufgehört; sie haben angefangen, die Ladung in ei-
nem Nebengebäude abzuladen. Kamen wir einen Tag später, so
war alles ausgeräumt. Der Wirt und einige Spießgesellen waren
die Anstifter, ein Teil der Fuhrleute ist durch Drohungen einge-
schüchtert worden.«

Auf diesen Bericht folgte eine neue Auflage von Donnerwetter
aus dem Munde der kleinen Autorität; der Wirt, von dessen Ge-
sicht alle Röte verschwunden war, lag vor dem Offizier auf den
Knien und wurde von diesem bei den Haaren festgehalten und
in gefährlicher Weise zerzaust. Unterdes warf sich Anton mit ei-
nigen Fuhrleuten gegen die verschlossene Remise, schlug das Tor
auf und beleuchtete die Wollsäcke und die übrigen gestohlenen
Güter.

»Lassen Sie die Leute aufladen, sie mögen zur Strafe die Nacht
arbeiten«, sagte der Kaufmann. Nach einigem Widerspruch füg-
ten sich die Fuhrleute, besiegt durch eine Mischung von Drohun-
gen und Versprechungen. Der Pole trieb die betrunkenen Gäste
der Wirtsstube aus dem Hause, ließ das äußere Tor schließen und
alles Beleuchtungsmaterial des Hauses in den Hof schaffen. Dar-
auf zog er den Hauswirt unter fortgesetztem freundschaftlichem
Haarraufen nach dem oberen Stock, ließ ihn dort durch einige
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hilfreiche Patrioten mit großen Kokarden, welche unter den Gä-
sten der Wirtsstube gewesen waren, an einen Bettpfosten befesti-
gen und kündigte ihm an, daß er diese Nacht auf kein anderes
Verhältnis zu seiner Bettstelle Anspruch habe. »Falls die Waren
vollständig aufgefunden und aus deinem Hause geschafft werden,
wirst du Verzeihung erhalten; im entgegengesetzten Falle werde
ich Gericht über dich halten und dich erschießen lassen.«

Unterdes klirrte und rasselte es im Hofraum, und Menschen-
stimmen schrien eifrig durcheinander. Anton ließ die Wagen be-
lasten und die Ladung festmachen. In dem Eifer der Arbeit sah
er kaum um sich und dachte nur auf Augenblicke an die fremd-
artige Umgebung und das Abenteuerliche dieser Szene. Es war
ein großer viereckiger Hofraum, von niedrigen verfallenen Holz-
gebäuden, Ställen und Wagenschuppen eingefaßt, mit zwei Ein-
fahrten, durch die Herberge selbst und ein gegenüberliegendes
Tor; ein Raum von mehr als einem Morgen Ausdehnung, wie sie
häufig bei den Herbergen des östlichen Europas zu finden sind,
welche an großen Verkehrsstraßen liegen und wie die Karawan-
sereien des Morgenlandes bestimmt sind, großen Warentranspor-
ten und einer schnell zusammenströmenden Menge notdürftigen
Schutz zu geben. Alle Arten von Wagen waren in dem Hofe in
großem Viereck zusammengefahren, es war ein Gewirr von Lei-
tern, Deichseln, Rädern, von großen geflochtenen Weidenkörben
und grauen Leinwanddecken, von Heu- und Strohbündeln, al-
ten Pechbüchsen und tragbaren Futterkrippen. Außer Stallater-
nen und lodernden Kienfackeln leuchtete der rote Himmel, noch
immer zogen die Brandwolken, geballter Rauch und glühende
Funken über die Häupter der Reisenden. Das fremdartige Däm-
merlicht beleuchtete hier wenigstens ein Werk des Friedens. Die
Fuhrleute arbeiteten eifrig unter lautem Zuruf; ein Haufen dunk-
ler Gestalten verschwand bald im Schatten der Frachtwagen und
Ballen, bald sprang er auf die Höhe der Wagen, und die lebhaften
Gebärden der Arbeitenden gaben ihnen in dem roten Licht das
Aussehen von Wilden, welche ein unbekanntes nächtliches Werk
ausführen.
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Der Kaufmann ging zwischen dem Hof und dem Gastzimmer ab
und zu; vergebens bat ihn Anton, sich noch einige Stunden Ruhe
zu gönnen. »Für uns ist heut keine Nacht zum Schlafen«, sagte er
finster, und Anton sah in dem düstern Blick seines Prinzipals die
Entschlossenheit eines Mannes, der bereit ist, alles daranzusetzen,
um seinen Willen durchzuführen.

Es war gegen Morgen, als der letzte riesige Wollsack mit Ket-
ten und Stricken hoch oben auf dem Wagen befestigt war. Anton,
der selbst Hand angelegt hatte, glitt herunter und meldete seinem
Prinzipal: »Wir sind fertig.«

»Endlich«, antwortete der Kaufmann tief aufatmend und ging
hinauf in das Zimmer, um dies seinem freundlichen Begleiter an-
zuzeigen. Dieser hatte die Nacht auf seine Weise zugebracht; zu-
erst ließ er sich das Abendbrot und den Wein, welchen entsetzte
Dienstmädchen auf seine Forderung heraufschafften, sehr wohl-
schmecken und behielt noch Zeit, eine wie die andere vornehm
um die Taille zu fassen und ihnen einige aufmunternde Worte zu
gönnen. Dann betrachtete er die unsaubern Betten und streckte
sich endlich mit einem französischen Fluch auf einem von ihnen
aus, sah gleichgültig in das zusammengezogene Gesicht des tücki-
schen Wirtes, der ihm gegenüber auf dem Boden saß, starrte die
Zimmerdecke an und sagte dem Kaufmann, welcher einige Male
in die Stube trat, schon in halbem Schlummer Artigkeiten über
seine Fertigkeit, die Nächte ohne Schlaf hinzubringen. Endlich
schlief er fest ein. Wenigstens fand ihn der Kaufmann am Mor-
gen hingestreckt auf der groben Leinwand, das feine Gesicht von
langem schwarzem Haar eingefaßt, die kleinen Hände verschlun-
gen, ein freundliches Lächeln um seinen Mund. So war er mit
seiner Umgebung kein unpassendes Bild der Aristokratie seines
Stammes, er selbst ein vornehmes Kind mit den Leidenschaften
und vielleicht mit den Sünden eines Mannes und ihm gegenüber
auf dem Fußboden die rohe Gestalt des gefesselten Plebejers, der
sich den Anschein gab, ebenfalls zu schlafen, aber oft mit bösem
Blick auf den Liegenden hinschielte.

Der Aristokrat sprang auf, als der Kaufmann an sein Bett trat,
er öffnete das Fenster und sagte: »Guten Tag! Es ist Morgen, ich
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habe exzellent geschlafen.« Darauf rief er eine vorbeiziehende Pa-
trouille an, erklärte dem Führer kurz das Sachverhältnis, übergab
ihm die Reste des Abendessens und den Wirt und befahl ihm oh-
ne weiteres, mit seinen Leuten im Hause Wache zu halten, bis er
selbst zurückkehre. Dann trug er den Fuhrleuten auf, die Pferde
anzuschirren, und führte die Reisenden in das Dämmerlicht eines
unheimlichen Tages.

Auf dem Wege zum Agenten sagte der Kaufmann zu Anton:
»Wir teilen uns in die nötigen Besuche; sagen Sie unsern Kunden,
daß wir durchaus nicht beabsichtigen, sie zu drücken, daß sie bei
Wiederherstellung einiger Ordnung auf die größte Nachsicht und
Schonung rechnen können, ja unter Umständen eine Erweiterung
ihres Kredits, jetzt aber und vor allem verlangen wir Sicherhei-
ten. Wir werden in diesem Wirrwarr nicht viel abmachen, aber
daß die Herren heut durch uns selbst an unsere Firma erinnert
werden, das ist die Hälfte unserer Außenstände wert.« Leiser füg-
te er hinzu: »Diese Stadt ist ihrem Schicksal verfallen, wir werden
in der nächsten Zukunft hier wenig Geschäfte machen, denken Sie
daran und seien Sie fest.« Und zum Polen gewendet, sagte er. »Ich
bitte Sie, meinem Gefährten zu erlauben, daß er in Begleitung des
Agenten einige Geschäftswege gehe.«

»Wenn Ihr Agent mir mit seiner Person für die Rückkehr die-
ses Herrn haften will«, erwiderte der Pole zögernd, »so mag es
geschehen.«

Das Tageslicht hatte seine schöne Eigenschaft, den Blumen Far-
be und den Furchtsamen Mut zu geben, auch an dem Agenten
bewährt. Er erklärte sich bereit, mit Anton auszugehen. Unter
dem Schutz der großen Kokarde, welche der Agent am Hute trug,
eilte Anton von Haus zu Haus, er selbst bleich nach der ruhe-
losen Nacht, aber mit entschlossenem Herzen. Überall wurde er
mit Staunen empfangen, welches nicht immer frei von Bestürzung
war: Wie man in solcher Zeit daran denken könne, Geschäfte ab-
zuwickeln, zwischen Waffenlärm und Sturmgeläut und in der To-
desangst um eine furchtbare Zukunft?
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Anton erwiderte kaltblütig: »Unsere Handlung ist nicht geson-
nen, sich um den Kriegslärm zu kümmern, wo sie nicht dazu ge-
zwungen wird; jede Zeit ist gut genug, um Verpflichtungen zu er-
füllen; wenn für uns die Zeit war, hierherzukommen, so ist auch
für Sie Zeit, mit mir zu verhandeln.« Durch solche und ähnliche
Vorstellungen gelang es ihm doch, hier und da ein bestimmtes
Versprechen, Anerbietungen, ja sogar einige Deckung zu erlan-
gen.

Nach einigen Stunden angestrengter Arbeit traf Anton in der
Wohnung des Agenten wieder mit seinem Prinzipal zusammen.
Als er Bericht abgestattet hatte, sagte der Kaufmann, ihm die
Hand reichend: »Wenn wir noch unsere Wagen glücklich aus der
Stadt bringen, haben wir so viel durchgesetzt, daß wir die unver-
meidlichen Verluste, an diesem Ort wohl ertragen können. Jetzt
auf die Kommandantur!« – Er gab dem Agenten noch Aufträge
und sagte ihm beim Abschied leise: »In wenig Tagen werden un-
sere Truppen einrücken, ich nehme an, daß Sie bis dahin Ihr Haus
nicht verlassen. Dann sehen wir uns wieder.«

Der Agent rief mit aufgehobenen Händen den Schutz aller
Himmlischen auf die Reisenden herab, verschloß und verriegel-
te hinter ihnen die Haustüre und versteckte seine revolutionäre
Kokarde in dem Ofen.

Die Reisenden eilten unter Führung des Polen mit schnellen
Schritten durch das Gewühl. Wieder hatten sich die Straßen ge-
füllt, wieder zogen Scharen Bewaffneter an ihnen vorüber, der
Pöbel war wilder und aufgeregter, und das Geschrei war noch
größer als am Abend zuvor. Es wurde an die Häuser gedonnert
und Einlaß verlangt, Branntweinfässer wurden auf die Pflaster-
steine gerollt und von dichten Haufen trunkener Männer und Wei-
ber umdrängt, alles kündigte an, daß die befehlende Macht nicht
stark genug war, die Straßendisziplin aufrechtzuerhalten. Auch
im Hause des Kommandierenden war ein unruhiges Treiben, Be-
waffnete eilten zu und ab, und die Botschaft, welche sie brachten,
mußte ungünstig sein, denn in dem großen Vorzimmer wurde mit
halblauter Stimme viel geflüstert, und unruhige Erwartung lag auf
allen Gesichtern.
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Der junge Pole wurde bei seinem Eintritt von seinen Freunden
umdrängt und in eine Ecke gezogen. Nach hastigen Fragen faßte
er ein Gewehr, rief einige beim Namen und verließ das Zimmer,
ohne sich weiter um die Reisenden zu kümmern.

Der Kaufmann und Anton wurden in das Nebenzimmer gewie-
sen. Dort empfing sie der junge Befehlshaber. Auch er war bleich
und niedergeschlagen, aber er hatte doch die Haltung eines vor-
nehmen Mannes, als er den Kaufmann anredete: »Ich habe Ihren
Wunsch befürwortet, hier ist ein Passierschein für Sie und Ihre
Wagen; ich bitte Sie, daraus zu entnehmen, daß wir die Bürger
Ihres Staates rücksichtsvoll zu behandeln wünschen, mehr viel-
leicht, als die Pflicht der Selbsterhaltung ratsam macht.«

Der Kaufmann empfing das verhängnisvolle Papier mit glän-
zenden Augen: »Sie haben mir eine ungewöhnliche Rücksicht be-
wiesen«, sagte er, »ich fühle mich Ihnen tief verpflichtet und wün-
sche, daß es mir einst vergönnt sein möge, meine Dankbarkeit
Ihnen zu beweisen.«

»Wer weiß«, antwortete der junge Befehlshaber mit trübem Lä-
cheln, »wer alles auf das Spiel setzt, kann auch alles verlieren.«

»Vieles«, sagte der Kaufmann mit einer höflichen Neigung sei-
nes Hauptes, »aber nicht alles, wenn man sich ehrlich Mühe gibt.«

In diesem Augenblick drang ein dumpfer Ton in das Ohr der
Sprechenden, ein Geräusch wie der Zug des heulenden Windes
oder das Brausen der hereinstürzenden Flut. Der Kommandieren-
de stand unbeweglich und horchte. Plötzlich klang ganz in der
Nähe ein mißtönender Schrei aus vielen Kehlen, einzelne Schüsse
folgten. Anton, durch Nachtwachen und lange Spannung emp-
fänglich gemacht für einen Schauer, schrak zusammen, er sah,
daß die Hand seines Prinzipals, welche den Passierschein festhielt,
heftig zitterte. Da wurde die Tür des Kabinetts aufgerissen, einige
stattliche Männer stürzten herein, mit zerrissenen Kleidern, die
Waffen in der Hand, in den verstörten Gesichtern die Spuren des
Straßenkampfes, an ihrer Spitze der Führer der Reisenden.

»Empörung!« rief der junge Pole seinem Befehlshaber zu. »Sie
suchen dich! – Rette dich! – Ich halte sie auf.«
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Schnell wie der Gedanke sprang Anton zu seinem Prinzipal, er
riß diesen mit sich fort, und beide flogen durch das Vorzimmer die
Treppe hinab in den Hausflur. Hier stießen sie auf einen Haufen
Bewaffneter, welche sich noch einmal gegen eine andrängende
Volksmasse am Eingang des Hauses zu setzen suchten. Aber so
schnell auch die Reisenden waren, schneller noch glitt ihr Gefähr-
te der letzten Nacht die Treppe hinunter, flog an die Spitze seiner
Freunde und warf sich unter lautem Zuruf mit ihnen einem her-
einbrechenden Pöbelhaufen entgegen. Wild flogen die schwarzen
Haare um sein entblößtem Haupt, und in seinem schönen, jetzt
so farblosen Angesicht glänzten die Augen von der unwidersteh-
lichen Energie eines tapferen Mannes. »Zurück!« rief er mit heller
Stimme dem wüsten Volke zu und sprang wie ein Panther von den
Stufen des Portals weit hinein in den Haufen, mit flachen Schlä-
gen seiner Klinge auf die Köpfe der Andrängenden hauend. Die
Volksmasse wich zurück, die Gefährten des Tapfern stellten sich
kampfbereit hinter ihm auf. Wieder ergriff Anton den Arm seines
Prinzipals und zog ihn aus dem Hause mit der Hast, welche dem
Menschen nur dann wird, wenn er widerstandslos einem mächti-
gen Triebe folgt. Schon waren sie an einem Vorsprung des Hauses,
da fiel ein Schuß, und mit Entsetzen sahen sie noch, daß der junge
Pole blutend auf den Rücken fiel, sie hörten seinen letzten Schrei:
»Die Canaille!«

»Zu den Wagen!« rief der Kaufmann und warf sich in eine
enge Quergasse. Aus der Ferne klangen noch einzelne Schüsse
und das Geschrei der Uneinigen; die Reisenden durchbrachen das
Gedränge neugieriger und erschreckter Einwohner, welche ihren
Lauf durch entlegene Straßen hinderten, und kamen atemlos, das
Schlimmste befürchtend, vor der Herberge an.

Auch hier war die Empörung ausgebrochen. Die zurückgelas-
sene Wache hatte den Wirt losgebunden und sich schleunigst ent-
fernt, als die Nachricht von dem Tumult zu ihren Ohren gedrun-
gen war. Jetzt füllte den Hof Zank und vielstimmiges Geschrei.
Der Wirt, unterstützt von einem Haufen Straßengesindel, verhan-
delte heftig mit den Fuhrleuten. Ein Teil der Wagen war ange-
spannt und zur Abfahrt bereit, von andern war die Decke wieder
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heruntergerissen, ein Trupp der Fuhrleute, offenbar die Minder-
zahl, stand davor und widersetzte sich dem andringenden Wirt
und seiner Bande. Es war eine verzweifelte Lage. Der Kaufmann
riß sich von Anton los, welcher ihn zurückhalten wollte, stürzte
mitten in den Haufen der Streitenden und rief, den Passierschein
hochhebend, in polnischer Sprache: »Haltet ein! Hier ist der Be-
fehl des Kommandanten, daß unsere Wagen die Stadt verlassen
sollen. Wer sich widersetzt, wird bestraft werden. Wir stehen un-
ter dem Schutz der Regierung.«

»Welcher Regierung? Du Schelm von einem Deutschen!« schrie
der Wirt mit kirschrotem Gesicht. »Die alte Regierung gilt nicht
mehr, die Verräter haben ihren Lohn erhalten, und ihr Spione sollt
gleichfalls hängen!« So drang er auf den Kaufmann ein und hieb
mit einem alten Säbel nach dem Haupt des Wehrlosen.

Unserm Anton grauste; aber wie der Mensch in den schreck-
lichsten Momenten von abenteuerlichen Ideenverbindungen be-
fallen wird, welche wie Sternschnuppen durch die Finsternis eines
empörten Gemüts schießen, so erhielt auch der breite Rücken des
Wirtes auf einmal eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Rücken ei-
nes dicken Schulkameraden aus Ostrau, eines gutmütigen Bäcker-
sohnes, an dem er in vielen Balgereien den Knabenkunstgriff ge-
übt hatte, seinen Gegner durch einen gewissen Ruck und Druck
von hinten platt auf die Erde zu legen. Er sprang blitzschnell hin-
ter den Wirt, faßte ihn mit der Stärke eines Riesen am Genick, gab
ihm den Ruck mit aller Kunst und schrie dabei unwillkürlich: »Du
Hanswurst!« – Der niedersausende Säbel verlor seine gefährliche
Richtung, er traf den Arm des Kaufmanns, zerschnitt den Rock
und drang in das Fleisch ein, das Blut färbte augenblicklich die
weiße Leinwand, welche durch den Schnitt bloßgelegt wurde. Als
der Dicke, wie ein Käfer zappelnd, auf dem Rücken lag, hielt ihm
Anton wieder die treue Pistole vor und schrie in seiner verzweifel-
ten Begeisterung: »Zurück, ihr Schufte, oder ich schieße ihn tot!«

Dieses schnelle Eingreifen bewirkte für den Augenblick mehr,
als nach Lage der Dinge zu hoffen stand: das Gesindel, welches
der Wirt aus seiner Schenkstube zusammengeholt hatte und wel-
ches zunächst in fremdem Interesse handelte, wich zurück, und
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ein halbes Dutzend Fuhrleute drängte sich mit Radstangen und
anderen Angriffswerkzeugen um den Kaufmann und schrie jetzt
ebenso laut wie früher die andern, daß dem fremden Herrn und
dem Wagen kein Leid geschehen solle. Der Kaufmann rief: »Jagt
das fremde Volk hinaus!«, faßte selbst den Säbel, welcher dem lie-
genden Wirt entfallen war, stürmte an der Spitze der Getreuen auf
die Helfer des Wirts ein und trieb diese durch den gepflasterten
Hausflur. Die Hartnäckigsten machten noch einen vergeblichen
Versuch, sich in der Schenkstube festzuhalten, aber einer nach
dem andern ward aus dem Hause geworfen, daß sie brüllend und
fluchend davonliefen. Darauf wurde die Haustür geschlossen, und
der Kaufmann eilte nach dem Hof zurück, wo Anton noch immer
vor dem unverbesserlichen Wirt kniete und diesen am Aufstehen
hinderte. Die übrigen Fuhrleute hatten sich scheu zurückgezogen,
der Kaufmann rief jetzt alle heran und befahl: »Spannt an!« – Zu
Anton sagte er: »Dies Haus müssen wir sogleich verlassen. Besser
auf dem Straßenpflaster als in dieser Höhle.«

»Sie bluten«, rief Anton, bestürzt zu dem Arm des Kaufmanns
aufblickend.

»Es muß unbedeutend sein, ich kann den Arm bewegen«, ant-
wortete der Kaufmann schnell. »Öffnet das Hintertor, hinaus mit
den Wagen! Vorwärts, ihr Männer! – Einer der Fuhrleute wird Ih-
nen helfen, den Wirt festzuhalten.«

»Und wo sollen wir hin?« fragte Anton in englischer Sprache.
»Sollen wir mit den Wagen hinein in das Blutvergießen der Stra-
ße?«

»Wir haben einen Passierschein und werden die Stadt verlas-
sen«, erwiderte der Kaufmann hartnäckig.

»Man wird den Paß nicht respektieren«, rief Anton wieder und
hielt dem ungeduldigen Wirt die Pistole an die Stirn.

»Im schlimmsten Falle gibt es mehrere Herbergen in diesem
Teile der Stadt, jede andere wird eine bessere Zuflucht sein.«

»Aber die Fuhrleute sind nicht vollzählig und haben zum Teil
bösen Willen.«

»Den bösen Willen einzelner bezwinge ich«, entgegnete der
Kaufmann finster. »Die Gespanne sind vollzählig, es fehlen nur
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die Knechte. Wer Pferde besaß, blieb bei seiner Pflicht. – Das Tor
ist geöffnet, hinaus mit den Wagen!«

Das hintere Tor führte auf einen offenen Platz, der mit Schutt
und Bausteinen bedeckt und von einzelnen ärmlichen Häusern
umgeben war. Der Kaufmann eilte an das Tor und trieb zur Ab-
fahrt. Ein stämmiger Bursche kam von seinen Pferden zur Unter-
stützung Antons herbei. Es waren angstvolle Momente. In der Nä-
he des Hauses rangen Anton und sein Gehilfe mit dem liegenden
Mann, und an der Tür heulten die häßliche Frau des Liegenden
und die beiden Dienstmädchen. Als der erste Wagen durch das
Hoftor hinausfuhr, wurde das Geschrei der Weiber lauter, die Wir-
tin rief Mord und Hilfe, und die Mädchen ächzten um so herzhaf-
ter, je eifriger der junge Fuhrmann ihnen versicherte, dem Herrn
Wirt solle kein Leid geschehen, wenn er nur ruhig liegenbleibe;
und ihre Zeche würden sie auch bezahlen.

Da donnerten Kolbenschläge an das verschlossene Haustor, die
Weiber stürzten hin und öffneten; und so groß war die hoffnungs-
lose Spannung der letzten Augenblicke gewesen, daß Anton mit
einer gewissen Befriedigung ein starkes Kommando Bewaffne-
ter in den Hof dringen sah. Er erhob sich vom Boden und ließ
den Wirt los. Der Kaufmann aber ging langsam, mit wankendem
Schritt, als ein gebrochener Mann den Feinden entgegen, welche
im entscheidenden Augenblick seinen Willen hinderten.

Der Anführer des Trupps, einer von den Wächtern, welche der
junge Pole am Morgen in die Herberge gerufen hatte, sagte zum
Kaufmann: »Sie sind Gefangener der Regierung, Sie und Ihre Wa-
ren dürfen die Stadt nicht verlassen.«

»Ich habe einen Passierschein«, antwortete der Kaufmann mit
heiserer Stimme und griff nach der Brusttasche.

»Das neue Kommando verbietet Ihnen die Abreise«, wiederhol-
te der Bewaffnete kurz.

»Ich muß mich unterwerfen«, sprach der Kaufmann, er setzte
sich matt auf eine Deichsel und faßte mit beiden Händen nach
dem Wagenkorbe.

Anton hielt den halb Bewußtlosen in seinen Armen und rief
in der tiefsten Empörung: »Wir sind in dieser Herberge zweimal
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beraubt worden, wir waren in Gefahr, getötet zu werden, mein
Begleiter ist verwundet, wenn Ihre Regierung uns und die Wagen
zurückhalten will, so schützen Sie wenigstens unser Leben und
diese Güter, welche uns gehören. In dieser Herberge können die
Wagen nicht bleiben, und wenn Sie uns von den Wagen trennen
und fortführen, so wird deren Plünderung und Zerstörung noch
schwerer zu verhüten sein.«

Die Bewaffneten traten zusammen und hielten Rat; der Anfüh-
rer rief endlich nach Anton. Nach langem Verhandeln wurde be-
stimmt, die Wagen in eine nahe gelegene Herberge von ähnlicher
Beschaffenheit, aber etwas besserem Charakter zu geleiten. An-
ton erhielt die Erlaubnis, mit dem Kaufmann unter Bewachung in
demselben Gasthofe zu bleiben, bis Weiteres über sie beschlossen
würde. Der Kaufmann hatte unterdes, an die Leinwand des Wa-
gens gelehnt, teilnahmslos dagesessen. Anton teilte ihm schnell
das Ergebnis der Unterhandlungen mit.

»Wir müssen es ertragen«, sagte der Prinzipal langsam und ver-
suchte mit Mühe, sich zu erheben. »Fordern Sie unsere Rechnung
von dem Wirt.«

»Der Wirt wird seine Bezahlung durch uns erhalten«, sagte der
Führer des Trupps und stieß den Besitzer des Hofes unsanft zur
Seite. »Denken Sie jetzt an sich selbst«, fügte er teilnehmend hin-
zu und faßte den Arm des Verwundeten, um ihn zu stützen.

»Bezahlen Sie für uns und die Pferde«, wiederholte der Kauf-
mann, zu Anton gewandt, »wir dürfen hier nichts schuldig blei-
ben.«

Anton zog seine Brieftasche hervor, rief die Fuhrleute zusam-
men, übergab vor ihren Augen dem Wirt ein Kassenbillett und
sagte ihm: »So zahle ich Euch, bis Eure Forderung festgestellt ist,
vorläufig diese Summe. Ihr Männer seid Zeugen.« Die Fuhrleute
nickten respektvoll und eilten zu ihren Wagen.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Voran ein Teil der Bewaff-
neten, dann die Frachtwagen, welche langsam und unbehilflich
über die Steine der Ausfahrt rasselten, einige ohne Fuhrmann, nur
durch die eingeübten Pferde in der Reihe gehalten. Der Kaufmann
stand am Tor, auf Anton gelehnt, und zählte leise wie im Traume,
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so oft ein Wagen durch das Tor fuhr; da der letzte hinausrollte,
sagte er: »Abgemacht!« und ließ sich von Anton und dem Polen
hinter den Wagen her führen.

In der nächsten Querstraße fuhr der Zug in den weiten Ho-
fraum einer Herberge ein. Als nach langem Aufenthalt der letzte
Wagen abgespannt war und die Wache das Tor von innen verrie-
gelt hatte, sank der Kaufmann ohnmächtig zusammen und wurde
in das Haus getragen.

In einem kleinen Zimmer wurde der Verwundete niedergelegt;
die Polen stellten eine Wache vor das Zimmer der Reisenden, eine
andere in den Hof; Anton blieb mit dem Ohnmächtigen allein.
Angstvoll kniete er an dem Lager des Kaufmanns nieder, öffnete
ihm die Kleider und benetzte das Gesicht mit kaltem Wasser. Nach
einer Weile kehrte Leben in das Gesicht des Prinzipals zurück, er
öffnete die Augen, blickte dankend auf Anton und wies auf das
Fenster.

Anton sah hinaus und sagte freudig: »Es führt auf den Hof, ich
kann die Wagen zählen und übersehen. Hier, glaube ich, sind wir
in erträglicher Sicherheit; freilich sind wir Gefangene! Vor allem
aber erlauben Sie mir, nach Ihrer Wunde zu sehen, Ihre Kleider
sind mit vielem Blut befleckt!«

»Die Schwäche kommt mehr von der Anstrengung als vom
Blutverlust«, antwortete der Kaufmann, sich aufrichtend.

Anton öffnete die Tür und bat um einen Wundarzt. Der Wäch-
ter war bereit, einen solchen zu holen, und ließ nach Verlauf einer
langen ängstlichen Stunde ein schäbiges Subjekt herein, welches
eilig ein Barbiermesser und ein schmutziges Taschentuch hervor-
holte, das Messer an seinem Ärmel strich und das Taschentuch in
eine bedenkliche Nähe von Antons Kinn zu bringen wagte. Mit
Mühe wurde ihm begreiflich gemacht, weshalb er gerufen sei.
Anton schnitt den Rockärmel und das Hemd auf und untersuch-
te selbst die verwundete Stelle. Es war ein Schnitt in den Ober-
arm, er schien nicht gerade tief, doch war der Arm steif, und der
Kaufmann fühlte heftige Schmerzen. Der Barbier versuchte einen
Verband anzulegen und entfernte sich mit dem Versprechen, in
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den nächsten Tagen wiederzukommen. Der Kaufmann sank, er-
schöpft durch die Schmerzen des Verbandes, auf das Lager zu-
rück, und Anton saß den Rest des Tages neben ihm, machte dem
Arm Umschläge von kaltem Wasser und beobachtete den fieber-
haften Schlummer des Kranken.

Bald versank er selbst in einen Zustand von Halbschlaf, eine
dumpfe Anspannung, welche ihn gleichgültig gegen alles machte,
was außerhalb des Zimmers vorging. So kam der Abend und die
Nacht, Anton schlich zuweilen vom Lager des Verwundeten nach
dem Fenster, um nach den Wagen zu sehen, oder nach der Tür,
um einige halblaute Worte mit der Wache zu wechseln, welche
eine gutmütige Teilnahme bewies. Unterdes wütete in der Stadt
das Feuer, und vor den Toren donnerte das Geschütz angreifender
Truppen. Anton sah gleichgültig auf die glühende Lohe, welche
vom Winde getrieben wieder über die unglückliche Stadt flog, er
hörte mit einer schwachen Verwunderung, daß der Donner des
Geschützes immer stärker rollte und endlich in ein betäubendes
Krachen überging, und wenn er Wehgeschrei oder Gebrüll auf der
Straße hörte, klang es ihm so unbedeutend wie das Läuten eines
Frühglöckchens, das er von seiner Stube im Hause des Prinzipals
hören konnte und das niemand aus der Morgenruhe aufzustören
vermochte als höchstens einige fromme Mütterchen. Müde griff
er die ganze Nacht hindurch mit den Händen in das kalte Wasser
und an den Arm des Liegenden und fuhr auf, so oft dieser stöhnte
und sich bewegte. Als aber gegen Morgen der Kranke in einen
ruhigen Schlummer sank, vergaß auch Anton seine Arbeit, der
Kopf fiel ihm schwer auf die Hände, welche er über den Tisch
ausgebreitet hatte; er sah und hörte nichts mehr, er war unter dem
Angstgeschrei und Kanonendonner, welche die Eroberung einer
hartnäckig verteidigten Stadt anzeigten, unter allen Greueln eines
blutigen Kampfes fest eingeschlafen wie ein müder Knabe über
seinen Schularbeiten.
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Als er nach einigen Stunden erwachte, war der Morgen längst
angebrochen, der Kaufmann lachte ihn von seinem Lager freund-
lich an und reichte ihm die gesunde Hand. Anton drückte sie er-
freut und eilte wieder nach dem Fenster: »Alles in Ordnung!« Dar-
auf öffnete er die Tür, die Wache war verschwunden. Und auf der
Straße klang der Trommelwirbel und der regelmäßige Tritt ein-
ziehender Regimenter.

3. KAPITEL

»Wir gaben Sie bereits verloren«, rief der eintretende Rittmei-
ster dem Kaufmann zu. »Es ist hier arg gewirtschaftet worden,
und meine Erkundigung nach Ihnen war ohne Erfolg; ein Glück
war es, daß Ihr Brief mich in dem Gewirr auffand.«

»Wir haben unsern Willen durchgesetzt«, sagte der Kaufmann,
»wie Sie sehen, nicht ohne Hindernisse – «, er zeigte lächelnd auf
seinen verbundenen Arm.

»Vor allem lassen Sie mich wissen, welche Abenteuer Sie erlebt
haben«, sagte der Rittmeister, sich zu dem Verwundeten setzend;
»Sie haben mehr Spuren des Kampfes aufzuweisen als wir.« Der
Kaufmann erzählte. Er verweilte mit Wärme bei Antons Helden-
tat, dem er seine Rettung zuschrieb, und schloß mit den Worten:
»Meine Wunde verhindert mich nicht zu reisen, und meine Rück-
kehr ist dringend notwendig. Die Wagen will ich bis zur Grenze
mit mir nehmen.«

»Morgen früh geht ein Zug unseres Trains nach der Grenze zu-
rück, diesem können Sie Ihre Wagen anschließen. Übrigens ist die
große Straße jetzt sicher. Von morgen wird auch der Postenlauf
wieder beginnen.«

»Unterdes erbitte ich Ihre Vermittelung, ich will noch heut
durch Stafette Briefe nach Hause senden.«

»Ich will sorgen«, versprach der Rittmeister, »daß Ihre Rück-
kehr morgen keine Verzögerung erleidet.«

Als der Offizier das Zimmer verlassen hatte, sagte der Kauf-
mann zu Anton: »Ihnen, lieber Wohlfart, muß ich jetzt eine Über-
raschung bereiten, die Ihnen, wie ich fürchte, wenig willkommen
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sein wird. Ich wünsche Sie an meiner Stelle hierzulassen.« Er-
staunt trat Anton an das Lager des Prinzipals. »Auf unsern Agen-
ten ist in dieser Zeit nicht zu bauen«, fuhr der Kaufmann fort;
»ich habe in diesen Tagen mit Freuden erkannt, wie sehr ich mich
auf Sie verlassen kann. Was Sie noch nebenbei getan haben zur
Rettung meines Kopfes, das bleibt Ihnen unvergessen, solange ich
lebe. – Und jetzt setzen Sie sich mit Ihrer Schreibtafel zu mir, wir
überlegen noch einmal, was wir zu tun haben.«

Am nächsten Morgen hielt ein Postwagen vor der Herberge, der
Kaufmann wurde von Anton hineingehoben und ließ an der Sei-
te der Straße halten, bis die Frachtwagen einer nach dem andern
zum Tore hinausgefahren waren. Dann drückte er noch einmal
Antons Hand und sagte: »Ihr Aufenthalt wird Wochen, ja er kann
Monate dauern. Ihre Arbeit wird sehr unangenehm und zuweilen
ohne Erfolg sein. Und ich wiederhole Ihnen, seien Sie nicht zu
ängstlich, ich vertraue auf Ihr Urteil wie auf mein eigenes. Fürch-
ten Sie nicht, uns einen Verlust zu bereiten, wenn Sie unsichere
Schuldner nicht zur Zahlung bringen können. Dieser Ort ist ver-
wüstet und fortan für uns verloren. Leben Sie wohl, auf ein gutes
Wiedersehen zu Hause.«

So blieb Anton allein in der fremden Stadt, in einer Stellung,
in welcher großes Vertrauen ihm große Verantwortlichkeit aufer-
legte. Er rief den Wirt und schloß mit ihm auf der Stelle einen
Vertrag über seinen ferneren Aufenthalt. Die Stadt war so ange-
füllt mit Militär, daß er es vorzog, in der kleinen Wohnung, welche
er bereits in Besitz hatte, zu bleiben und die Unbequemlichkeiten
des dürftigen Quartiers zu ertragen. Er durfte nicht erwarten, es
irgendwo wohnlicher zu finden.

Wohl war es eine verwüstete Stadt, welche Antons Fuß durch-
schritt. Vor wenig Tagen füllte das Gewühl leidenschaftlicher
Menschen die Straßen, jede Art von Unternehmungslust war auf
den wilden Gesichtern zu lesen. Wo war jetzt der Trotz, die
Kampfgier, die Begeisterung der vielen Tausende? – Die Haufen
der Landleute, Schwärme des Pöbels, Krieger des Patriotenhee-
res waren zerstoben wie Geister, welche der Sturmschlag fremder
Trommeln verscheucht hat. Was von Menschen auf den Straßen
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daherschritt, das waren eingedrungene Soldaten. Aber ihre bun-
ten Uniformen gaben der Stadt kein besseres Aussehen. Zwar das
Feuer war gelöscht, dessen Qualm in den letzten Tagen den Him-
mel verdunkelt hatte. Aber in dem bleichen Herbstlicht standen
die Häuser da wie ausgebrannt. Die Türen blieben verschlossen,
viele Scheiben zerschlagen, auf den Steinen lag der Unrat, fau-
les Stroh, Trümmer von Hausgerät, hier mit zerbrochenen Rädern
ein Karren, dort eine Montur, Waffen, die Leiche eines Pferdes.
An einer Straßenecke standen Schränke und Tonnen, die man aus
Häusern zusammengeworfen hatte als einen letzten Wall gegen
die eindringenden Truppen, und dahinter lagen, mit einem Stroh-
bund nachlässig zugedeckt, die Leiber getöteter Menschen. Anton
wandte sich mit Grausen ab, als er die blutlosen Köpfe unter den
Halmen erblickte. Auf den Plätzen biwakierten neu eingezogene
Truppen, ihre Pferde standen in Haufen zusammengekoppelt, da-
neben aufgefahrene Geschütze; in allen Straßen dröhnte der Tritt
starker Patrouillen, nur selten eilte eine Gestalt in Zivilkleidern
über das Pflaster, den Hut tief in die Augen gedrückt, mit furcht-
samem Blick von der Seite auf die fremden Krieger sehend, zu-
weilen wurde ein bleicher Mann von Bewaffneten vorübergeführt,
und wenn er zu langsam ging, mit dem Kolben vorwärtsgestoßen.
Die Stadt hatte häßlich ausgesehen während der Aufregung, sie
erschien noch häßlicher in der Totenruhe, welche jetzt auf ihr lag.

Als Anton mit solchen Eindrücken von seinem ersten Gange
zurückkehrte, fand er vor seiner Zimmertür einen Husaren, der
wie auf Posten mit dröhnendem Tritt auf und ab ging.

»Herr Wohlfart!« schrie der Husar und stürzte dem Ankommen-
den entgegen.

»Mein lieber Karl«, rief Anton, »das ist die erste Freude, die ich
in dieser traurigen Stadt habe. Aber wie kommen Sie hierher?«

»Sie wissen ja, daß ich jetzt meine Zeit abdiene. Wir stießen
zu unseren Kameraden an der Grenze, wenige Stunden nachdem
Sie abgereist waren. Vom Wirt, der mich noch aus dem Geschäft
kannte, erfuhr ich Ihre Abreise. Sie können denken, in welcher
Angst ich war. Erst heut erhielt ich Urlaub, und es war ein Glück,
daß ich einen der Fuhrleute in der Haustür fragte, sonst hätte ich
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Sie noch nicht gefunden. Und jetzt vor allem, Herr Wohlfart, was
macht unser Prinzipal, wie steht’s mit unsern Waren?«

»Kommen Sie nur ins Zimmer«, erwiderte Anton. »Sie sollen
alles hören.«

»Halt«, rief Karl, »erst muß noch etwas in Ordnung gebracht
werden. Sie sprechen Sie zu mir, das leide ich nicht. Tun Sie mir
den Gefallen und reden Sie zu mir, als wäre ich noch der Karl im
Geschäft.«

»Aber Sie sind’s ja nicht mehr«, sagte Anton lachend.
»Dies hier ist nur Maskerade«, sagte Karl, auf seine Uniform

weisend, »in meinem Herzen bin ich immer noch freiwilliger Auf-
lader bei T. O. Schröter. Wenn mir bei Ihnen wohl sein soll, so
führen Sie das alte Du wieder ein.«

»Wie du willst, Karl«, erwiderte Anton, »komm herein und laß
dir erzählen.«

Karl geriet in den heftigsten Zorn gegen den schlechten Wirt.
»Dieser diebische Hundsfott! An unserer Firma, an unserm ober-
sten Chef hat er sich vergriffen. Aber morgen führe ich einen gan-
zen Beritt unserer Jungen in seine Herberge. Ich lasse ihn in sei-
nen eigenen Hof treiben, er wird als hölzernes Pferd aufgestellt,
und wir springen eine Stunde lang über ihn weg, einer nach dem
andern, und bei jedem Sprunge geben wir ihm einen Puff auf sei-
nen boshaften Kopf.«

»Herr Schröter hat ihm die Strafe erlassen«, sagte Anton be-
gütigend, »sei du nicht grausamer. – Höre, du bist ein hübscher
Junge geworden.«

»Es geht an«, erwiderte Karl geschmeichelt. »Mit der Land-
wirtschaft habe ich mich ausgesöhnt. Mein Onkel ist ein guter
Mann. Wenn Sie sich meinen Alten halb so groß denken, als er
ist, und dünn statt dick und mit einer kleinen Stumpfnase statt
einer großen Nase und mit einem länglichen Gesicht statt einem
runden und mit einem eselsfarbenen Rock und ohne Lederschür-
ze, dafür mit zwei hohen Kniestiefeln, so haben Sie ganz meinen
Onkel. Ein prachtvolles kleines Kerlchen. Er meint’s gut mit mir.
Am Anfange freilich war mir’s zu still auf dem Lande, dagegen
viel wasserpolackisches Volk in der Nähe; aber es ging mit der
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Zeit. Man sieht bei der Wirtschaft immer, was man schafft, das
ist die größte Freude. Daß ich Soldat werden mußte, war mei-
nem grauröckigen Onkel ein Strich durch die Rechnung; mir war’s
recht, daß ich einmal im Ernste auf ein Pferd kam und etwas von
der Katzbalgerei mitansehen konnte. Elende Wirtschaften hier auf
dem Lande, Herr Wohlfart. Und dieser Platz, es ist eine greuliche
Verwüstung!« So schwatzte Karl vergnügt fort. Endlich ergriff er
seine Mütze: »Wenn Sie jetzt hierbleiben, so erlauben Sie mir, Sie
manchmal auf eine Viertelstunde zu besuchen.«

»Du sollst tun wie zu Hause«, sagte Anton. »Wenn du mich ein-
mal nicht triffst, der Wirt hat den Schlüssel, hier stehen die Zigar-
ren.«

So hatte Anton einen alten Freund wiedergefunden. Aber Karl
blieb nicht seine einzige Bekanntschaft in Dolman und Schlepp-
säbel. Der Rittmeister freute sich über den Landsmann, der sich
so wacker gegen die Insurgenten gehalten hatte. Er stellte ihn
dem Obersten vor, welcher die Truppenabteilung befehligte. An-
ton mußte diesem seine Abenteuer erzählen und wurde in einem
großen Kreise von Epauletten höchlich gelobt, darauf lud ihn der
Rittmeister an einem der nächsten Tage zu Tische und stellte ihn
den Offizieren seiner Schwadron vor. Antons bescheidene Ruhe
machte einen günstigen Eindruck auf die bunten Herren. In der
Garnison wären sie wahrscheinlich durch gewisse Ansichten über
Menschengröße verhindert worden, mit einem jungen Kaufmann
ungezwungen zu verkehren, hier im Felde waren sie selbst tüchti-
gere Männer als in der geschäftigen Langeweile des Friedens, ihre
Vorurteile wurden geringer und ihre Anerkennung eines mutigen
Mannes unbefangener. So betrachteten sie den Herrn aus dem
Kontor bald als einen verdammt guten Jungen, sie gewöhnten
sich, ihn im Scherz bei seinem Vornamen zu nennen, und wenn
sie im Kaffeehaus ihre Tasse tranken und eine Partie Domino spiel-
ten, so riefen sie Anton unfehlbar in ihren Kreis. Eine dunkle Sage
von großem Vermögen und von ungewöhnlichen Verbindungen
des Zivilisten tauchte aus dem Dunkel der Jahre jetzt wieder auf,
aber, um der Schwadron nicht unrecht zu tun, dies war nicht mehr
der Hauptgrund für die rücksichtsvolle Behandlung, die sie ihrem
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Landsmann gönnten. Anton fühlte sich durch die leichte Verbin-
dung mit den ritterlichen Knaben mehr gehoben, als er sich selbst
oder Herrn Pix gestanden hätte. Er genoß jetzt den freien Verkehr
mit anspruchsvollen Menschen und erschien sich manchem eben-
bürtig, den er bis dahin von seinem Kontor aus mit stillem Respekt
betrachtet hatte. Alte Erinnerungen wurden in ihm mächtig, er
fühlte sich aufs neue hereingezogen in den Zauber eines Kreises,
welcher ihm für frei, glänzend und schön galt. Auch der Leutnant
von Rothsattel gehörte bald zu den guten Bekannten Antons. An-
ton behandelte ihn mit der zartesten Aufmerksamkeit, und der
Leutnant, im Grunde ein verzogener, leichtsinniger, gutmütiger
Mensch, ließ sich die herzliche Neigung Antons gern gefallen und
lohnte ihm durch besondere Vertraulichkeit.

Die Geschäfte Antons sorgten dafür, daß er unter den neuen
Bekannten seine Selbständigkeit nicht verlor. Wohl war die Stadt
ein verwüsteter Ort, der wilde Rausch war verflogen, jetzt lag die
Abspannung auf aller friedlichen Tätigkeit. Die täglichen Lebens-
bedürfnisse waren teuer, und lohnende Arbeit war nur für wenige
vorhanden. Mancher, der sonst Stiefel getragen hatte, ging bar-
fuß, wer in anderer Zeit einen neuen Rock gekauft hätte, ließ
jetzt einen Lappen auf den alten setzen, der Schuster und der
Schneider verzehrten zum Frühstück Wassersuppe statt Kaffee
und Zucker, der Krämer bezahlte seine Schuld beim Kaufmann
nicht, und der Kaufmann vermochte nicht seine Verpflichtung ge-
gen andere Handlungshäuser zu erfüllen. Wer in solcher Zeit sein
Geld zurückfordert von solchen, welche schwere Verluste mutlos
beklagen, der hat eine harte Arbeit. Anton empfand das. Überall
hörte er Klagen, die nur zu sehr begründet waren, an vielen Or-
ten versuchte man, seinem Drängen durch allerlei Kunstgriffe zu
entgehen. Täglich erlebte er peinliche Szenen, oft mußten beim
Advokaten endlose Verhandlungen in polnischer Sprache aufge-
nommen werden, bei denen er sich wie verkauft vorkam, obgleich
der Agent den Dolmetscher machte. Es war ein bunt zusammen-
gewürfelter Handelsstand, in welchem Anton zu verkehren hatte,
Männer aus allen Teilen Europas. Der Verkehr hatte vieles, was in
deutschen Augen als wild und unregelmäßig galt. Und doch übte
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die Gewohnheit, Verpflichtungen zu erfüllen, einen so großen Ein-
fluß auch auf mutlose Naturen, daß Antons Beharrlichkeit mehr
als einmal den Sieg errang.

Die größte Forderung hatte sein Haus an einen Herrn Wen-
del, einen kleinen trockenen Mann, der stille Geschäfte nach al-
len Seiten gemacht hatte. Man sagte, er sei reich geworden durch
Schmuggel und jetzt in großer Gefahr, zu fallen. Er hatte den Prin-
zipal selbst mit Trotz empfangen und gebärdete sich gegen Anton
lange wie ein Verzweifelter. Anton hatte wieder einmal wohl ei-
ne Stunde lang in den mürrischen Alten hineingesprochen, und
wie sehr der Mann sich drehte und wand, er war fest geblieben.
Da brach Wendel endlich in die Worte aus: »Es ist genug, ich bin
ein ruinierter Mann, aber Sie verdienen, zu Ihrem Gelde zu kom-
men. Ihr Haus ist gegen mich immer großartig gewesen. Sie sollen
Deckung erhalten. Schicken Sie mir noch heut Ihren Agenten, ho-
len Sie mich morgen früh ab.«

Als am nächsten Morgen Anton in Begleitung des Agenten bei
dem Schuldner eintrat, ergriff Wendel nach finsterem Gruß einen
großen rostigen Schlüssel, zog langsam einen verschossenen Man-
tel an, auf welchem zahlreiche Kragen übereinander lagen wie
die Schindelreihen auf dem Dach, und brachte die Gläubiger in
einen entlegenen Stadtteil vor ein verfallenes Kloster. Sie schrit-
ten durch einen langen Kreuzgang. Anton sah verwundert zu dem
kunstvollen Bau der Wölbung auf; die Zeit hatte viele Gurte ge-
sprengt und einige Gewölbekappen ausgebröckelt, die Trümmer
lagen auf den großen Steinen des Fußbodens. An der Wand wa-
ren die Leichensteine der alten Bewohner eingemauert, verwitter-
te Inschriften meldeten dem unaufmerksamen Geschlecht der Le-
benden, daß einst fromme Slawenmönche in diesen Räumen den
Frieden gesucht hatten. In diesem Kreuzgange waren sie täglich,
das Brevier in der Hand, auf und ab gegangen, hier hatten sie ge-
betet und geträumt, bis sie ihre arme Seele der Fürbitte ihres Hei-
ligen übergeben mußten. Im Innern des Gebäudes öffnete Wendel
eine verborgene Tür und führte seine Begleiter auf gewundener
Steintreppe hinab in ein großes Gewölbe. Einst hatte der Wein
des reichen Klosters darin gelegen, und der Bruder Kellermeister
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war, ach wie oft, dieselben Stufen hinabgegangen; er war zwi-
schen den Reihen der Fässer umhergewandelt, hatte hier und da
eine Probe ausgehoben, und wenn das Glöckchen über ihm läu-
tete, hatte er schnell sein Haupt gesenkt und ein kleines Gebet
gesprochen und war darauf wieder an das Kosten gegangen oder
in behaglicher Stimmung auf und ab spaziert. Die Betglocken des
Klosters waren längst eingeschmolzen, die leeren Zellen der Brü-
der hatten Risse, und Getreide wurde jetzt aufbewahrt, wo ehe-
mals der Prior an der Spitze der Brüder beim ehrbaren Mahle saß.
Alles war verschwunden, nur der Keller hatte sich erhalten, und
wie vor hundert Jahren lagen noch jetzt die Kufen des feurigen
Ungarweins auf ihren schmalen Kentnern. Noch immer schossen
die Strahlen der schönen Wölbung zu großen Sternen zusammen,
noch immer war der Raum in reinem Weiß getüncht, der Boden
mit hellem Sand tief bestreut, noch immer war es Brauch, daß der
Kellermeister nur mit einem Wachslicht sich dem edlen Wein na-
hen durfte. Es waren nicht dieselben Fässer, aus denen die alten
Mönche ihren Trunk zogen, aber es war dasselbe Gewächs von
den Rebenhügeln der Hegyalla, der rosige Wein von Menes, der
Stolz Ödenburgs und der milde Trank der sorgfältigen Lese von
Rust.

»150 Kufen, die Kufe zu 18, 24, 30 Dukaten«, sagte der Agent,
und die Inventur der Fässer begann. Mit gesenktem Haupt ging
Wendel von einem Faß zum andern, die Kerze in der Hand. Vor
jedem blieb er stehen und wischte mit einem reinen Leinwandlap-
pen sorgfältig die kleinste Spur des Schimmels ab, der sich an ein-
zelnen Fässern zeigte. »Es war mein liebster Weg hierher«, sagte
er zu Anton. »Seit zwanzig Jahren bin ich zu jeder Weinlese hin-
ausgefahren und habe eingekauft. Es waren fröhliche Tage, Herr
Wohlfart, das ist jetzt vorbei für immer. Oft bin ich hier auf und
ab gegangen und habe mir das Sonnenlicht angesehen, das von
oben auf die Fässer fiel, und habe an die gedacht, die vor mir hier
gegangen sind. Heut bin ich zum letztenmal in diesem Keller. Was
wird jetzt aus dem Wein werden? Sie werden ihn fortschaffen,
man wird ihn in der Fremde ohne Verstand austrinken; in den
Keller wird ein Branntweinbrenner seinen Spiritus tun oder ein
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neuer Brauer sein bayrisches Bier. Die alte Zeit geht zu Ende auch
für mich! – Das hier ist das edelste Gewächs«, sagte er, zu einem
Faß tretend. »Ich hätte es ausnehmen können bei unserer Abma-
chung. Was soll mir das Faß allein? Austrinken? Ich trinke keinen
Wein mehr. Es soll fortgehen mit den übrigen. Nur Abschied will
ich noch von ihm nehmen.« Er füllte sein Glas. »Haben Sie je so
etwas getrunken?« fragte er und hielt Anton betrübt das Glas hin.
Anton verneinte gern.

Langsam stiegen sie wieder die Stufen hinauf. An der Schwelle
hielt der Kaufmann noch einmal an und sah in den Keller hinab,
eine lange Weile. Dann drehte er sich entschlossen um, schlug die
Kellertür zu, zog den Schlüssel ab und legte ihn feierlich in Antons
Hand. »Hier ist der Schlüssel zu Ihrem Eigentum, unsere Rech-
nung ist abgemacht. Leben Sie wohl, meine Herren.« Langsam
und mit gesenktem Haupt ging er den verfallenen Kreuzgang hin-
ab; in dem Dämmerlicht des trüben Tages glich er einem der alten
Kellermeister des Klosters, der noch als Geist durch die Trümmer
der vergangenen Herrlichkeit gleitet. Der Agent rief ihm nach:
»Aber das Frühstück, Herr Wendel!«

Der Alte schüttelte den Kopf und winkte abwehrend mit der
Hand.

Ja, das Frühstück! Jedes Abkommen an diesem Orte wurde mit
Wein überschwemmt. Diese langen Sitzungen im Weinhause, wel-
che auch in der traurigen Zeit nicht ausgesetzt wurden, waren für
Anton kein geringes Leiden. Er sah, daß man in dem Land viel
weniger arbeite und viel mehr schwatze und trinke als bei ihm
daheim. So oft es ihm gelungen war, etwas ins reine zu bringen,
konnte auch er sich dem Frühstück nicht entziehen. Dann setzten
sich Käufer und Verkäufer, die Helfer, und wer sonst zu den Be-
kannten gehörte, in einer Weinhandlung am runden Tisch zusam-
men, man fing mit Porter an, aß Kaviar nach Pfunden und zechte
dann den roten Wein von Bordeaux. Gastfrei wurde nach allen
Seiten eingeschenkt; wer ein bekanntes Gesicht hatte, mußte am
Gelage teilnehmen, immer zahlreicher wurde die Gesellschaft, oft
kam der Abend heran. Unterdes ließen die Hausfrauen der Män-
ner, an solche Ereignisse gewöhnt, das Mittagessen wohl dreimal
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wieder abtragen und hoben es zuletzt gleichgültig bis zum an-
dern Tage auf. Anton dachte in solcher Zeit an Fink, der ihm,
dem Widerstrebenden, wenigstens eine mäßige Fertigkeit beige-
bracht hatte, dergleichen schwere Geschäfte mit Anstand durch-
zumachen.

An einem Nachmittag saß Anton beim Domino. Da rief ein äl-
terer Leutnant von seiner Zeitung den spielenden Offizieren zu:
»Gestern abend sind einem unserer Husaren zwei Finger der rech-
ten Hand zerschmettert worden. Der Esel, welcher mit ihm ein-
quartiert war, hat an seinem Karabiner gespielt, bevor er die La-
dung herausgezogen hatte. Der Doktor hält eine Amputation für
unvermeidlich. – Schade um den tüchtigen Mann, er war einer
der brauchbarsten Leute in der Schwadron. Solch Malheur trifft
immer die Besten.«

»Wie heißt der Mann?« fragte Herr von Bolling, seinen Stein
setzend.

»Es ist der Gefreite Sturm.«
Anton sprang auf, daß die Steine auf dem Tische tanzten. »Wo

liegt der Verwundete?«
Der Leutnant beschrieb ihm die Lage des Lazaretts.
In einem finstern Zimmer, voll von Betten und kranken Solda-

ten, lag der bleiche Karl und streckte seine linke Hand Anton ent-
gegen. »Es ist vorüber«, sagte er, »es hat höllisch weh getan, aber
ich werde die Hand doch wieder gebrauchen. Die Feder kann ich
noch führen, und auch das übrige will ich versuchen, und ist’s
nicht mit der Rechten, so ist’s mit der Linken. Nur in goldenen
Ringen werde ich keinen Staat mehr machen.«

»Mein armer, armer Karl«, rief Anton, »Mit deinem Dienst ist’s
vorbei.«

»Wissen Sie was«, sagte Karl, »das Unglück will ich ertragen,
ein ordentlicher Krieg wird doch nicht; wenn’s auf das Frühjahr
zum Einsäen kommt, bin ich wieder in Ordnung. Ich könnte schon
jetzt aufstehen, wenn nicht der Doktor so streng wäre. Hier ist es
nicht schön«, setzte er entschuldigend hinzu, »es sind viele unse-
rer Leute erkrankt, da muß man sich in der fremden Stadt behel-
fen.«
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»Du sollst nicht in dieser Stube bleiben«, sagte Anton, »wenn
ich’s ändern kann. Es riecht hier so nach Krankheit, daß ein Ge-
sunder schwach wird; ich werde bitten, daß dein Rittmeister dir
erlaubt, in meine Wohnung zu ziehen.«

»Lieber Herr Anton«, rief Karl erfreut. »Still«, sagte dieser,
»noch weiß ich nicht, ob wir die Erlaubnis erhalten.«

»Noch eine Bitte habe ich an Sie«, sagte beim Abschied der
Kranke, »teilen Sie die Geschichte dem Goliath so mit, daß er
nicht zu ängstlich wird. Wenn er’s durch Zufall von Fremden er-
fährt, so stellt er sich wie ein Menschenfresser.«

Das versprach Anton und eilte darauf zu dem Regimentsarzt
und zu seinem Gönner, dem Rittmeister.

»Ich will mich dafür verwenden, daß er jetzt Urlaub erhält«,
versprach dieser. »Da mir bei der Beschaffenheit der Wunde seine
Verabschiedung zweifellos scheint, so kann er ja bei Ihnen warten,
bis diese erfolgt.«

Drei Tage darauf trat Karl mit seiner verbundenen Hand in An-
tons Zimmer. »Da bin ich«, sagte er. »Adieu Dolman, adieu Selim,
mein Brauner! Eine Woche müssen Sie noch mit mir Geduld ha-
ben, Herr Anton, dann hebe ich Ihnen wieder Tisch und Stuhl mit
steifem Arm.«

»Hier ist eine Antwort deines Vaters«, sagte Anton, »sie ist an
mich gerichtet.«

»An Sie?« fragte Karl verwundert. »Warum an Sie? Warum hat
er denn nicht an mich geschrieben?«

»Höre selbst.« Anton ergriff einen großen Bogen, der von oben
an mit halbzölligen Buchstaben bemalt war, und las: »Geehrter
Herr Wohlfart, das ist ein großes Unglück für meinen armen Sohn!
Zwei Finger von zehn bleiben nur noch acht. Wenn es auch kleine
Finger sind, es tut ebenso weh. Es ist ein sehr großes Unglück für
uns beide, daß wir einander nicht mehr schreiben können. Des-
wegen bitte ich Sie, daß Sie die Güte haben, ihm alles zu sagen,
was folgt. Er soll sich nicht sehr grämen. Bohren kann vielleicht
noch gehn, auch manches mit dem Hammer. Und wenn der Him-
mel wollte, daß dieses nicht möglich wäre, so soll er sich doch
nicht zu sehr grämen. Es ist für ihn gesorgt durch einen eisernen
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Kasten. Wenn ich gestorben bin, findet er den Schlüssel in meiner
Westentasche. So lasse ich ihn von ganzem Herzen grüßen. So-
bald er wieder fahren kann, soll er zu mir kommen, um so mehr,
da ich ihm schriftlich nicht mehr sagen kann, daß ich bin ewig
sein getreuer Vater Johann Sturm.« – Anton reichte den Brief dem
Verwundeten.

»Es ist richtig«, sagte Karl zwischen Lächeln und Wehmut, »er
hat sich in der Angst eingebildet, daß auch er mir nicht mehr
schreiben kann, weil ich an der Hand blessiert bin. Der wird Au-
gen machen, wenn er meinen nächsten Brief erhält.«

So wohnte Karl mehrere Wochen in dem Zimmer neben An-
ton. Sobald er seine Hand wieder bewegen konnte, bemächtigte
er sich der Garderobe des Freundes und begann einige der kleinen
Dienste, welche er vor Jahren im Hause des Prinzipals übernom-
men hatte. Anton hatte zu wehren, daß er nicht die unnötige Rolle
eines Bedienten übernahm. »Hast du schon wieder meinen Rock
unter der Bürste?« sagte er, in Karls Stube tretend. »Du weißt, daß
ich das nicht leiden will.« – »Es war nur zur Gesellschaft von mei-
nem«, entschuldigte sich Karl, »zwei nebeneinander halten sich
immer besser als einer. Ihr Kaffee ist fertig, aber die Maschine
taugt nichts, er schmeckt immer nach Spiritus.« Da er sich für An-
ton nicht nützlich machen konnte, wie er sagte, so fing er an, für
sich selbst zu arbeiten. Bei seiner alten Vorliebe für Handwerks-
zeug hatte er bald eine Menge verschiedenartiger Instrumente um
sich versammelt, und so oft Anton das Haus verließ, begann ein
Sägen, Bohren, Hobeln und Raspeln, daß sogar der taube Artil-
leriehauptmann, welcher im Nebenhause einquartiert war, zu der
Ansicht kam, ein Tischler sei eingezogen, und seine eingefalle-
ne Bettstelle zum Ausbessern herüberschickte. Da Karl die rech-
te Hand noch schonen mußte, übte er die linke Hand mit allen
Werkzeugen nach der Reihe und freute sich wie ein Kind über die
Fortschritte, die er machte. Und als ihm der Arzt für die näch-
sten Wochen auch diese Tätigkeit abriet, fing er an, mit der linken
Hand zu schreiben, und zeigte Anton täglich Proben seiner Hand-
schrift. »Es ist nur der Übung wegen«, sagte er, »der Mensch muß
wissen, was er vermag. Übrigens ist es nur eine Angewohnheit,
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mit den Händen zu schreiben: wer keine hat, tut’s mit den Bei-
nen, ich glaube, daß nicht einmal die nötig sind, es müßte auch
mit dem Kopfe gehen.«

»Du bist ein Narr«, sagte Anton lachend.
»Ich versichere Sie«, fuhr Karl fort, »ein langes Rohr in den

Mund gesteckt, mit zwei Drähten, die hinter die Ohren gedrückt
werden, um die Schwankung zu verhindern, es müßte ganz er-
träglich gehen. – Da ist die beinerne Einfassung von Ihrem Schlüs-
selloch abgesprungen, die wollen wir sogleich anleimen.«

»Ich wundere mich, daß sie nicht von selbst wieder fest wird«,
spottete Anton, »denn aus deiner Stube kommt ein schrecklicher
Leimgeruch hereingezogen. Die ganze Luft ist in Leim verwan-
delt.«

»Gott bewahre«, sagte Karl, »es ist ja geruchloser Leim, den ich
habe, eine neue Erfindung.«

Als der treue Mann mit dem Abschied in der Tasche nach der
Heimat zurückfuhr, fühlte sich Anton so vereinsamt, als wäre er
erst jetzt aus dem Zauberkreise der großen Waage in die Fremde
gezogen.

Einst ging Anton an der verhängnisvollen Herberge vorüber,
in welcher sein Prinzipal verwundet worden war. Er stand einen
Augenblick still und sah mit Neugier auf das alte Haus und den
Hofraum, in welchem jetzt weißröckige Soldaten beschäftigt wa-
ren, ihr Lederzeug zu färben und zu glätten. Da erblickte er ein
Wesen im schwarzen Kaftan, welches wie ein Schatten aus der
Schenkstube quer über die Einfahrt hinglitt. Es waren die schwar-
zen Ohrlocken, es war das kleine Käppchen, es war Figur und
Haltung des alten Bekannten Schmeie Tinkeles. Ach, aber es war
nicht sein Gesicht. Der frühere Tinkeles war in seiner Art ein hüb-
scher Bursch gewesen. Er hatte seine beiden Locken stets so glän-
zend und kokett getragen, wie einem Geschäftsmann nur möglich
ist, er hatte hübsche rote Lippen gehabt und einen leichten Rosa-
schimmer auf seinen gelben Wangen. Der gegenwärtige Schmeie
war nur ein Schatten des früheren. Er sah gespenstisch bleich aus,
seine Nase war spitz und lang geworden, und sein Kopf hing ihm
nach vorn wie der Kelch einer welkenden Blume am Bach Kidron.
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Anton rief erstaunt: »Tinkeles, seid Ihr’s wirklich?« und trat auf
ihn zu. Tinkeles schrak zusammen, wie von einem Blitzstrahl ge-
troffen, und starrte mit aufgerissenen Augen Anton an, ein Bild
des Schreckens und der Furcht. »Gott gerechter!« waren die ein-
zigen Worte, welche über seine blutlosen Lippen kamen.

»Was habt Ihr, Tinkeles? Ihr seht ja aus wie ein armer Sünder!
Was treibt Ihr hier am Platze? Und wie, zum Teufel, kommt Ihr
gerade in dieses Haus?«

»Ich kann doch nichts dafür, daß ich hier bin«, antwortete der
Geschäftsmann noch immer in halber Bewußtlosigkeit, »ich kann
doch nichts dafür, daß der Prinzipal hat solches Unglück gehabt
mit dem Menschen. Sein Blut ist ja geflossen wegen der Waren,
welche der Mausche Fischel hatte abgeschickt und hatte das Geld
bereits gezogen. Ich bin unschuldig, Herr Wohlfart, auf meine
ewige Seligkeit, ich habe nicht gewußt, daß der Wirt ist ein so
schlechter Mensch und wird die Hand aufheben gegen den Herrn,
welcher vor ihm steht ohne Hut, ohne Mütze. – Ohne Mütze«,
jammerte er laut, »in bloßem Kopf, Sie können es glauben, es ist
mir gewesen, als wenn ein Schwert fiele in meinen Leib, als ich ha-
be gesehen, wie der Wirt sich benommen hat gegen einen Mann,
der vor ihm stand mit aufgerichtetem Haupt als ein Ehrenmann,
was er ist gewesen sein Lebelang.«

»Hört, Schmeie«, sagte Anton, erstaunt auf den Galizier blickend,
der immer noch danach rang, durch Worte seine Fassung wieder-
zugewinnen, »hört, mein Bursch, Ihr seid hier in dieser Herberge
gewesen, als die Wagen geplündert wurden, Ihr habt aus einem
Versteck unsern Streit mit dem Wirt angesehen. Ihr kennt den
Wirt und wohnt noch hier, ich will Euch geradeheraus sagen, was
Ihr mir zur Hälfte eingestanden habt. Ihr habt von dem Abladen
der Wagen gewußt; und ich will Euch noch etwas anvertrauen, Ihr
habt ein Interesse daran gehabt, daß die Fuhrleute hier zurückb-
lieben, und Ihr habt mit dem Wirt unter einer Decke gesteckt.
Nach dem, was Ihr mir gesagt habt, lasse ich Euch nicht los, be-
vor ich alles weiß. Ihr werdet entweder jetzt auf mein Zimmer
kommen und mir freiwillig gestehen, was Ihr wißt, oder ich führe
Euch zum Militär und lasse Euch von den Soldaten verhören.«
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Tinkeles war vernichtet. »Gott meiner Väter, es ist schrecklich,
es ist schrecklich!« wimmerte er leise und klapperte mit den Zäh-
nen.

Anton fühlte Mitleid mit der großen Angst des Mannes: »Kommt
mit mir, Tinkeles; ich verspreche Euch, wenn Ihr ehrlich gesteht,
soll Euch nichts geschehen.«

»Was soll ich gestehn dem Herrn», ächzte Schmeie, »wo ich
doch nichts habe zu gestehn?«

»Wenn Ihr nicht gutwillig kommt, so rufe ich die Soldaten«,
gebot Anton barsch.

»Nichts von Soldaten«, bat Tinkeles wieder schauernd,«ich will
kommen mit Ihnen und will sagen, was ich weiß, wenn Sie mir
wollen versprechen, daß Sie mich verraten gegen niemanden,
nicht an Ihren Prinzipal und nicht an Mausche Fischel, auch nicht
an den schlechten Menschen, diesen Wirt, und an keinen Solda-
ten.«

»Kommt«, sagte Anton und wies mit der Hand die Straße hin-
ab. So führte er den Willenlosen wie einen Gefangenen mit sich
fort und verwandte kein Auge von ihm, weil er befürchtete, daß
Schmeie den Ratschlägen seines bösen Gewissens folgen und in
eine Seitengasse entlaufen könnte.

Der Galizier hatte nicht den Mut dazu, er schlich mit gesenk-
tem Haupt neben Anton her, sah ihn zuweilen seufzend an und
gurgelte unverständliche Worte vor sich hin. Auf Antons Zimmer
fing er aus freien Stücken an: »Es ist mir gewesen eine Last auf
meinem Herzen, ich habe nicht können schlafen, ich habe nicht
können essen und trinken, und wenn ich gelaufen bin, um zu ma-
chen ein Geschäft, so hat es mir in der Seele gelegen wie ein Stein
in einem Glase; wenn man trinken will, fällt der Stein auf die Zäh-
ne, und man beschüttet sich mit Wasser. Weh! Was habe ich mich
beschüttet«

»So redet«, sagte Anton, wieder erweicht durch die aufrichtige
Klage.

»Ich bin hergekommen wegen der Wagen«, fuhr Tinkeles ha-
stig fort und sah Anton furchtsam an. »Der Mausche hatte doch
mit Ihnen gehandelt seit zehn Jahren und immer ehrlich, und Sie
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haben verdient ein gutes Stück Geld an ihm; und da hat er ge-
meint, daß jetzt gekommen wäre die Zeit, wo er anfangen könnte
ein großes Geschäft und mit Ihnen seine Abrechnung machen.
Und wie losgegangen ist das Geschrei und das Geschmuse, da ist
er zu mir gekommen und hat zu mir gesagt: ›Schmeie‹, sagt er,
›du hast keine Furcht‹, sagt er. ›Laß sie schießen und gehe un-
ter sie und sieh, daß du anhältst die Wagen für mich. Vielleicht
kannst du sie verkaufen unterwegs, vielleicht bringst du mir sie
zurück, es ist immer besser, wir haben sie, als es hat sie ein ande-
rer.‹ So bin ich hergekommen und habe gewartet, bis die Wagen
angekommen sind, und habe gesprochen mit dem Wirt. Weil die
Waren doch nicht kommen würden in Ihre Hände, wäre es am
besten, sie kämen wieder in unsere. Aber daß der Wirt soll sein
ein solcher Blutmensch, das habe ich nicht gewollt und habe ich
nicht gewußt, und seit ich habe gesehen, wie er ihrem Herrn hat
aufgeschnitten den Rock, habe ich keine Ruhe gehabt und habe
immer gesehen vor mir das blutige Hemd und das feine Tuch von
seinem grünen Rock, welches entzweigeschnitten war.«

Anton hörte die Geständnisse des Tinkeles mit einem Interesse
an, welches den Widerwillen überwog, den er gegen das – nicht
seltene – Manöver der galizischen Händler empfand. Er begnüg-
te sich, dem Sünder zu sagen: »Eurer Schurkerei verdankt Herr
Schröter seinen wunden Arm, und wären wir Euch nicht in die
Quere gekommen, so hättet Ihr uns 20.000 Taler gestohlen.«

»Es sind nicht 20.000«, rief Schmeie, sich windend, »die Wolle
steht schlecht, und mit Talg ist nichts zu machen. Es sind weniger
als zwanzig.«

»So?« sagte Anton verächtlich. »Und was werde ich jetzt mit
Euch tun?«

»Tun Sie nichts mit mir«, bat Schmeie beweglich und legte sei-
ne Hand bittend auf Antons Rock. »Lassen Sie schlafen die ganze
Geschichte. Sie haben die Waren, seien Sie damit zufrieden. Es ist
ein schönes Geschäft, das der Mausche Fischel nicht hat machen
können, weil Sie ihn haben daran gehindert.«

»Es tut Euch noch leid?« erwiderte Anton erzürnt.
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»Es ist mir recht so, daß Sie die Waren haben«, sagte der Jude,
»denn Sie haben vergossen Ihr Blut darüber. Und deshalb tun Sie
nichts mit mir; ich will sehen, daß ich Ihnen kann in andern Sa-
chen zu Gefallen sein. Wenn Sie etwas zu tun haben hier am Ort
für mich, es wird mir sein eine Beruhigung, daß ich Ihnen kann
zu etwas verhelfen.«

Anton antwortete kalt: »Wenn ich Euch auch versprochen habe,
Eure Spitzbüberei dem Gericht nicht anzuzeigen, so können wir
doch mit Euch kein Geschäft mehr machen. Ihr seid ein schlech-
ter Mensch, Tinkeles, und habt Euch gegen unser Haus unredlich
bewiesen. Wir sind von jetzt ab geschiedene Leute.«

»Warum sagen Sie mir, daß ich ein schlechter Mensch bin?«
klagte Tinkeles. »Sie haben mich gekannt als ehrlichen Mann seit
Jahren, wie können Sie sagen, daß ich schlecht bin, weil ich ha-
be einmal machen wollen ein Geschäft und habe dabei Unglück
gehabt und hab’s nicht gemacht? Ist das schlecht?«

»Es ist genug«, befahl Anton, »Ihr könnt jetzt gehen.« Tinkeles
blieb stehen und fragte: »Können Sie vielleicht brauchen neue kai-
serliche Dukaten? Ich kann sie Ihnen besorgen mit fünf und ein
Viertel.« – »Ich will nichts von Euch«, sagte Anton, »geht.«

Der Jude ging zögernd bis zur Tür und drehte wieder um. »Es
ist zu machen ein schönes Geschäft mit Hafer, wenn Sie wollen
mit übernehmen die Lieferung, ich will Ihnen einen Teil verschaf-
fen; es ist dabei zu verdienen ein rares Geld.«

»Ich mache keine Geschäfte mit Euch, Tinkeles; geht in Gottes
Namen.«

Der Jude schlich hinaus; noch einmal kratzte es an der Tür,
aber das Gewissen war in dem Schelm so mächtig geworden, daß
er sich nicht mehr in das Zimmer traute. Nach einigen Minuten
sah Anton, wie er schwermütig quer über die Straße ging.

Seit diesem Tage wurde Anton durch den reuigen Tinkeles in
Belagerungszustand gesetzt. Kein Tag verlief, wo der Galizier sich
nicht an Anton herandrängte und in seiner Weise Versöhnung mit
ihm suchte. Bald überfiel er ihn auf der Straße, bald störte sein un-
sicheres Klopfen den Beschäftigten am Schreibtisch, immer aber
hatte er etwas anzupreisen oder Neues mitzuteilen, wodurch er
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Gnade zu erwerben hoffte. Rührend war seine Erfindungskraft, er
erbot sich, alles mögliche für Anton zu kaufen oder zu verkaufen,
jede Art von Geschäftsgängen zu machen, zu spionieren und zuzu-
tragen. Und als er entdeckte, daß Anton auch mit Offizieren ver-
kehrte und daß besonders ein junger Leutnant mit zartem Gesicht
und einem kleinen Bart zuweilen mit Anton aus der Restauration
ging und dessen Wohnung besuchte, da fing Tinkeles an, auch sol-
che Gegenstände anzubieten, die nach seiner Meinung für einen
Offizier angenehm sein mußten. Anton blieb zwar dabei, jedes
Geschäft mit dem Sünder zu vermeiden, konnte aber zuletzt nicht
mehr übers Herz bringen, den armen Teufel rauh zu behandeln,
und Tinkeles erkannte aus manchem unterdrückten Lächeln oder
aus kurzen Fragen Antons, daß seine Fürsprache beim Chef des
Hauses nicht unmöglich sei. Und er warb darum mit der Ausdau-
er seines Ahnherrn Jakob.

An einem Morgen klirrte der junge Rothsattel in Antons Zim-
mer. »Ich werde krank gemeldet, habe starken Katarrh und muß in
meinem trostlosen Quartier bleiben«, sagte er, sich auf dem Sofa
niederlassend. »Sie können mir heut abend helfen die Zeit vertrei-
ben. Wir spielen eine Partie Whist. Ich habe noch unsern Doktor
und einen von den andern Kameraden dazu aufgefordert. Wer-
den Sie kommen?« – Erfreut und ein wenig geschmeichelt sagte
Anton zu. »Gut«, fuhr der junge Herr fort, »dann müssen Sie mir
auch die Möglichkeit geben, mein Geld an Sie zu verlieren; das
elende Vingt et un hat mir die Taschen rein ausgefegt. Leihen Sie
mir auf acht Tage zwanzig Dukaten.« – »Mit Vergnügen«, sagte
Anton und suchte eilig seine Börse hervor.

Als der Leutnant das Geld nachlässig in seine Tasche steckte,
klang auf der Straße der Hufschlag eines Pferdes; schnell trat er
an das Fenster. »Wetter, das ist eine hübsche Katze, polnisches
Blut, der Roßkamm hat sie einem der Rebellen gestohlen und will
jetzt einen ehrlichen Soldaten damit anführen.«

»Woher wissen Sie, daß das Pferd zu verkaufen ist?« fragte An-
ton, der unterdes am Schreibtisch einen Brief versiegelte.

»Sehen Sie nicht, daß ein Gauner das Tier im Parademarsch
vorbeiführt?«



— 393 —

In dem Augenblick klopfte es leise an die Tür, und Schmeie Tin-
keles schob zuerst sein lockiges Haupt und darauf den schwarzen
Kaftan in die Stube und gurgelte unterwürfig: »Ich wollte die gnä-
digen Herren fragen, ob sie vielleicht wollen ansehen ein Pferd,
welches soviel Louisdor wert ist, als es Talerstücke kostet. – Wenn
Sie doch nur gehen wollten bis an das Fenster, Herr Wohlfart, Sie
sollen es ja nur ansehen; sehen ist ja nicht kaufen.«

»Ist diese Gestalt einer von Ihren Geschäftsfreunden, Wohl-
fart?« fragte der Leutnant lachend.

»Er ist es nicht mehr, Herr von Rothsattel«, antwortete Anton
in demselben Ton, »er ist in Ungnade gefallen. Diesmal gilt sein
Besuch Ihnen. Nehmen Sie sich in acht, er wird Sie verführen, das
Pferd zu kaufen.«

Der Händler hörte aufmerksam der Unterredung zu und hef-
tete seinen Blick neugierig auf den Leutnant. »Wenn der gnädige
Herr Baron will kaufen das Pferd«, sagte er, zudringlich zu dem
Leutnant tretend und ihn unverrückt anstarrend, »so wird es ein
schönes Reitpferd sein auch auf dem Gut in Ihrer Wirtschaft.«

»Was zum Henker weißt du von meinem Gut?« sagte der Leut-
nant. »Ich habe kein Gut!«

»Kennt Ihr diesen Herrn?« fragte Anton.
»Warum soll ich ihn nicht kennen, wenn er es ist, welcher das

große Gut hat in Ihrem Lande und jetzt gebaut hat eine Fabrik,
worin er macht Zucker aus Viehfutter.«

»Er meint Ihren Herrn Vater«, erklärte Anton dem Leutnant.
»Tinkeles hat seine Verbindungen auch in unserer Provinz und
hält sich oft Monate bei uns auf.«

»Was ich höre!« rief der Galizier nachdenkend. »Es ist der Va-
ter von dem Herrn Offizier. Um Vergebung, Herr Wohlfart, also
Sie sind bekannt mit dem Herrn Baron, welcher ist der Vater von
diesem Herrn?« – Um den Schnurrbart des Leutnants zuckte ein
Lächeln.

»Ich habe den Vater dieses Herrn wenigstens gesehen«, antwor-
tete Anton, unwillig über die zudringliche Frage des Händlers und
darüber, daß er das Erröten seiner Wangen fühlte.
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»Und um Vergebung, wenn ich fragen darf, Sie kennen den
Herrn Offizier genau, wie man kennt einen guten Freund – «

»Was geht Euch das an, Tinkeles?« fragte Anton barsch und er-
rötete noch tiefer, weil er auf die Frage nicht so recht zu antworten
wußte.

»Ja, er ist mein guter Freund, Jude«, sagte der Leutnant, auf
Antons Schulter schlagend. »Er ist mein Kassierer, er hat mir heute
erst zwanzig Dukaten geborgt und wird mir kein Geld geben, um
dein Pferd zu kaufen. Also geh zum Teufel.«

Der Händler lauschte mit verbogenem Hals auf jedes Wort des
Offiziers und sah die jungen Männer mit einer Neugierde und,
wie Anton zu bemerken glaubte, mit einer Teilnahme an, wel-
che von seinem gewöhnlichen lauernden Wesen verschieden war.
»Also zwanzig Dukaten hat er ihnen geborgt«, wiederholte er be-
dächtig, »er wird Ihnen auch mehr borgen, wenn Sie mehr von
ihm verlangen. Ich weiß«, murmelte er, »ich weiß.«

»Was wißt Ihr?« fragte Anton.
»Ich weiß doch, wie es ist unter jungen Herren, welche gut

Freund miteinander sind«, sagte der Händler mit einer nach-
drücklichen Bewegung des Kopfes. »Also Sie können das Pferd
nicht brauchen, Herr Wohlfart. So empfehle ich mich Ihnen, Herr
Wohlfart.« Bei diesen Worten kehrte er kurz um und verschwand.
Gleich darauf hörte man das Pferd im Trabe fortreiten.

»Ist das ein verrückter Kerl!« rief der Leutnant, dem Davonei-
lenden nachsehend.

»Er ist sonst nicht so schnell bereit, sich zu entfernen«, erwi-
derte Anton, verwundert über das rätselhafte Benehmen des Ge-
schäftsmannes. »Wahrscheinlich hat Ihre Uniform seinen Abzug
beschleunigt.«

»Ich hoffe, sie hat Ihnen einen Gefallen getan. Also heut
abend«, sagte der Leutnant grüßend und verließ das Zimmer.

Am Nachmittag tönte wieder das leise Klopfen an Antons Tür,
Tinkeles erschien aufs neue. Er sah sich vorsichtig in der Stube um
und trat, ohne auf Antons finstere Stirn zu achten, nahe an ihn
heran. »Erlauben Sie mir zu fragen«, sprach er mit vertraulichem
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Kopfschütteln, »es ist in der Wahrheit, daß Sie ihm geborgt ha-
ben zwanzig Dukaten und daß Sie ihm geben würden noch mehr,
wenn er mehr haben wollte?«

Anton sah den Händler erstaunt an und sagte aufstehend: »Ich
habe ihm das Geld gegeben und werde ihm noch mehr geben. Und
jetzt sagt Ihr mir geradeheraus, was Euch im Kopfe herumgeht.
Denn ich sehe, Ihr habt mir etwas mitzuteilen.«

Tinkeles machte ein schlaues Gesicht und zwinkerte bedeu-
tungsvoll mit den Augen. »Wenn er auch ist Ihr guter Freund, so
nehmen Sie sich doch in acht, daß Sie ihm borgen kein Geld. Wis-
sen Sie was, borgen Sie ihm keinen Gulden mehr«, wiederholte er
nachdrücklich.

»Und weshalb nicht?« fragte Anton. »Euer guter Rat ist mir
nichts wert, wenn ich nicht weiß, aus welchen Gründen Ihr mich
warnt.«

»Und wenn ich Ihnen sage, was ich weiß, wollen Sie dann spre-
chen für mich bei Herrn Schröter, daß er nicht mehr denkt an die
Frachtwagen, wenn er mich sieht in Ihrem Kontor?« fragte der
Jude schnell.

»Ich will ihm sagen, daß Ihr mir seit der Zeit in anderer Weise
ehrlich gedient habt. Was er dann tun wird, steht bei ihm«, erwi-
derte Anton ebenso schnell.

»Sie werden sprechen für mich«, sagte der Händler, »das ist mir
genug. Und Sie sollen hören, was Ihnen erhalten kann Ihr gutes
Geld. – Es steht faul mit dem Rothsattel, dem Vater dieses jungen
Menschen, sehr faul; das Unglück hält über ihn eine schwarze
Hand. Er ist ein verlorener Mensch. Es ist ihm nicht zu helfen.«

»Woher habt Ihr diese Nachricht?« rief Anton erschrocken. »Es
ist unmöglich«, setzte er ruhiger hinzu, »es ist eine Unwahrheit,
Geschwätz von Winkelagenten und ähnlichem Volk.«

»Glauben Sie meiner Rede«, sprach der Jude mit eindringli-
chem Ernst, welcher seine Figur größer machte und sogar seine
Sprache weniger mißtönend. »Sein Vater ist unter den Händen
von einem, der heimlich wandelt wie ein Engel des Verderbens.
Er geht und legt seinen Strick um den Hals der Menschen, die er
bezeichnet hat, ohne daß ihn einer sieht. Er zieht den Strick zu,
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und sie fallen um wie die hölzernen Kegel. Warum wollen Sie Ihr
Geld verlieren an solche Leute, die schon tragen die Schlinge am
Halse?«

»Wer ist der Teufel, den Ihr meint, wer hat den Baron in Hän-
den?« rief Anton in einer Aufregung, welche ihn alle Vorsicht ver-
gessen ließ.

»Was nützt der Name«, erwiderte der Galizier kalt. »Wenn ich
auch wüßte den Namen, so würde ich ihn doch nicht sagen, und
wenn ich ihn sage, es kann Ihnen nichts helfen, und dem Rothsat-
tel auch nicht, denn Sie kennen den Mann nicht, und Ihr Baron
kennt ihn vielleicht auch nicht.«

»Ist dieser Mann Ehrenthal?« fragte Anton.
»Ich kann den Namen nicht sagen«, wiederholte der Händler

mit einem Achselzucken, »aber der Hirsch Ehrenthal ist es nicht.«
»Wenn ich Euren Worten glauben soll und wenn Ihr mir damit

einen Dienst leisten wollt«, fuhr Anton ruhiger fort, »so müßt Ihr
mir Genaueres mitteilen. Ich muß den Namen dieses Mannes wis-
sen, und ich muß alles wissen, was Ihr über ihn und den Freiherrn
gehört habt.«

»Nichts habe ich gehört«, erwiderte der Händler verstockt,
»wenn Sie mich fragen wollen, wie die Gerichte fragen. Eine Re-
de, die gesprochen ist, verfliegt in der Luft wie ein Geruch, der
eine fängt das auf, der andere jenes. Ich kann Ihnen nicht sagen
die Worte, die ich gehört habe, und will sie nicht sagen um vie-
les Geld. Ich will nicht die Hand legen an meine Gebetschnüre
und vor Gericht zeugen. Was ich spreche, ist gut für Ihr Ohr und
für kein anderes. Ihnen aber sage ich, daß zwei zusammengeses-
sen nicht einen Abend, viele Abende, und nicht in einem Jahre,
sondern mehrere Jahre, und sie haben leise miteinander gemur-
melt in unserer Herberge hinten an dem Geländer, wo unten das
Wasser läuft. Und das Wasser hat gemurmelt unten, und sie ha-
ben gemurmelt oben über dem Wasser. Ich lag in der Stube auf
meinem Strohsack, daß sie glaubten, ich schliefe. Und oft habe
ich gehört aus dem Munde von beiden den Namen Rothsattel und
den Namen von seinem Gute. Und ich weiß, daß ein Unglück über
ihm steht, aber weiter weiß ich nichts. Und jetzt ist es gesagt, und
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ich werde gehen. Der gute Rat, den ich Ihnen gegeben habe, soll
sein Ihre Bezahlung für den Tag, wo Sie gefochten haben mit einer
Pistole für die Wolle und für die Häute. Und Sie werden denken
an das Versprechen, das Sie mir gegeben haben.«

Anton sah besorgt vor sich nieder. Durch Bernhard wußte er,
daß der Freiherr mit Ehrenthal in vielfacher Verbindung stand,
und dieser Verkehr des Gutsbesitzers mit dem übelberüchtigten
Spekulanten war ihm schon oft auffallend erschienen. Aber was
Tinkeles sagte, klang doch zu unglaublich, er selbst hatte nie et-
was Ungünstiges über die Verhältnisse des Freiherrn gehört. »Bei
dem, was Ihr mir heut erzählt habt«, sprach er nach einer Weile,
»kann ich mich nicht beruhigen. Ihr werdet Euch besinnen, viel-
leicht erinnert Ihr Euch an die Namen und einzelnen Worte, die
Ihr gehört habt.«

»Vielleicht werde ich mich erinnern«, erwiderte der Galizier mit
einem eigentümlichen Ausdruck, der dem bekümmerten Anton
entging. »Und so haben wir geschlossen unsere Rechnung, ich ha-
be Ihnen Sorge gemacht und Gefahr, dafür habe ich Ihnen jetzt
getan einen Gefallen. Einen großen Gefallen«, setzte er selbstge-
fällig in das betroffene Gesicht Antons blickend hinzu. – »Können
Sie gebrauchen Louisdor gegen Banknoten?« fragte er plötzlich
im Geschäftston. »Ich kann Ihnen lassen Louisdor, wenn Sie mir
dafür geben Dukaten oder Banknoten.«

»Ihr wißt, ich mache keine Geldgeschäfte«, antwortete Anton
zerstreut. – »Vielleicht können Sie abgeben Wiener Wechsel auf
gute Häuser?« – »Ich habe keine Wechsel abzugeben«, sagte Anton
ärgerlich.

»Gut«, sagte der Jude, »eine Anfrage beißt niemanden«, und
wandte sich zum Gehen. An der Tür hielt er noch einen Augen-
blick an. »Dem Seligmann, der das Pferd hat vorgeführt für die
Herren und hat auf die Herren gewartet einen ganzen halben Tag,
habe ich geben müssen zwei Gulden Münz. Es ist eine bare Ausla-
ge, die ich gemacht habe für Sie, wollen Sie mir nicht wiederge-
ben meine zwei Gulden?«
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»Gott sei Dank!« rief Anton, wider Willen lächelnd. »Jetzt seid
Ihr wieder der alte Tinkeles. Nein, Schmeie, die zwei Gulden be-
kommt Ihr nicht.«

»Und Sie wollen mir nicht abnehmen die Louisdor gegen Papier
auf Wien?«

»Auch nicht«, erwiderte Anton.
»Adjes«, sagte Tinkeles. »Wenn ich Sie wiedersehe, sind wir gut

Freund miteinander.« Er ergriff die Klinke. »Und wenn Sie wissen
wollen den Namen von diesem Mann, der den Rothsattel so her-
unterbringen kann, daß er klein wird wie das Gras auf der Land-
straße, wo jedermann tritt darauf, so fragen Sie nach dem Buch-
halter von Hirsch Ehrenthal, mit Namen Itzig. Veitel Itzig wird
sein der Name.« Bei diesen Worten eilte Tinkeles zur Tür hinaus.
Anton sprang ihm nach, aber der Händler hörte nicht auf sein Ru-
fen und war aus der Haustür geschlüpft, bevor Anton ihn einholen
konnte. Da begründete Aussicht war, ihn in kurzem wiederzuse-
hen, so ging Anton, sehr beschäftigt durch die Geständnisse des
wunderlichen Heiligen, auf sein Zimmer zurück.

Was er gehört hatte, mußte er sogleich dem Sohne des Frei-
herrn mitteilen. Er sagte sich, daß bei dem großen Zartgefühl sei-
nes militärischen Freundes diese Mitteilung schwierig sei. Aber es
muß geschehen, noch heut abend ziehe ich ihn beiseite, ich gehe
zeitig zu ihm oder bleibe beim Aufbruch zurück.

Diesem guten Vorsatz gönnte das Schicksal eine bequeme Aus-
führung nicht. So früh Anton auch in das Quartier des jungen
Rothsattel eilte, er fand doch die Stube bereits durch eine An-
zahl Husarenleutnants besetzt. Eugen lag in seinem Schlafrock
auf dem Sofa, die Schwadron lagerte um ihn herum. Gleich nach
Anton trat der Doktor ein. »Wie geht’s?« fragte dieser, zum Kran-
ken tretend.

»Gut genug«, erwiderte Eugen, »ich brauche Ihr Giftpulver
nicht.«

»Etwas Fieber«, fuhr der Doktor fort, »eingenommener Kopf
und so weiter. Es ist zu heiß hier, ich schlage vor, das Fenster zu
öffnen.«
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»Beim Teufel, das werden Sie nicht, Doktor«, rief ein junger
Herr, der sich aus zwei Stühlen eine Art Bank zusammengerückt
hatte. »Sie wissen, daß ich außer Dienst keinen Zug vertragen
kann.« – »Lassen Sie zu«, rief Eugen, »wir sind Homöopathen, die
Wärme vertreiben wir durch Wärme. Was trinken wir?«

»Irgendein Punsch wird für den Patienten immer noch am ge-
sündesten sein«, sagte der Doktor.

»Holen Sie Ananas, bester Anton, sie liegt mit dem ganzen Ap-
parat hier nebenan«, bat Eugen.

»Ei«, rief der Doktor, als Anton die Frucht und der Bursch einen
Korb Wein hereinbrachten, »ein süßer Koloß, ein ausgezeichnetes
Exemplar. Mit Verlaub, ich mache den Punsch, die Mischung muß
nach dem Zustand des Patienten eingerichtet werden.« Er griff
nach seiner Tasche, brachte ein schwarzes Besteck hervor und
suchte ein Messer zum Zerschneiden der Frucht.

»Alle Wetter! Plagt Sie der Teufel? Zum Henker mit Ihrem
Besteck!« riefen sämtliche Husarenoffiziere aufspringend. Wie
Heckenfeuer fuhren die Verwünschungen um das Haupt des Dok-
tors.

»Meine Herren«, rief der Doktor, nur wenig eingeschüchtert
durch den Sturm des Unwillens, »hat einer von Ihnen ein Messer?
Sehen Sie nicht erst nach, ich weiß, keiner hat eins. Spiegel und
Bürste, weiter darf man in Ihren Taschen doch nicht suchen. Und
versteht einer von Ihnen eine Bowle zu machen, die ein Mann von
Herz und Welt trinken kann? Austrinken, ja, aber machen können
Sie nichts.«

»Ich will’s versuchen, Doktor«, sagte Bolling aus einer Ecke.
»Ah, Herr von Bolling, Sie auch hier?« erwiderte der Doktor

mit einer Verbeugung.
Bolling nahm ihm die Ananas aus der Hand und hielt sie sorg-

fältig aus dem Bereich des medizinischen Armes. »Kommen Sie,
Anton«, rief er, »und verhüten Sie, daß dieses Ungeheuer von Dok-
tor mit seinem Tranchiermesser dem Getränk zu nahe kommt.«

Während Anton mit dem älteren Leutnant in eifriger Tätigkeit
war, zog der Doktor zwei Spiele Karten aus der Tasche und legte
sie feierlich auf den Tisch.
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»Fort mit Ihren Karten«, rief Eugen, »heut wenigstens wollen
wir ohne Sünde beisammenbleiben.«

»Sie können’s ja nicht«, spottete der Doktor, »Sie selbst sind
der erste, der danach greifen wird. Ich beabsichtige nichts als ein
ruhiges Whist mit stabilem Paré nach rechts und links, ein Spiel
für fromme Einsiedler. Was Sie aber mit diesen Karten anfangen,
das wird die Zeit lehren. Hier liegen sie beim Leuchter.«

»Hört nicht auf den Versucher«, rief einer der Leutnants la-
chend.

»Wer die Karte zuerst anfaßt, zahlt ein Frühstück – zur Strafe«,
ein anderer.

»Hier ist der Trank«, sagte Bolling und trug die Bowle auf den
Tisch. Er goß ein. »Kosten Sie, Blutmensch«, sagte er zu dem Dok-
tor.

»Roh«, entschied dieser, »morgen abend wird sie trinkbar sein.«
Während die Herren sich über das Getränk stritten, griff Eu-

gen nach einem Spiel Karten und zog es in zwei Häufchen ab,
die er nebeneinanderlegte. Der Doktor rief: »Halt, gefangen! Er
selbst zahlt die Strafe.« Alles lachte und drängte an den Tisch.
»Die Bank, Doktor«, riefen die Offiziere, sie warfen ihm die Karten
zu, schnell kamen einige andere Spiele aus den Taschen der Her-
ren ans Licht, der Doktor legte ein Häufchen Papier und Silber auf
den Tisch, das Spiel begann. Man pointierte nicht gerade hoch,
kurze Scherze begleiteten den Gewinn und Verlust der Spieler.
Auch Anton ergriff eine Karte und setzte ohne Aufmerksamkeit.
Er vermochte heut nur mit Mühe an der Unterhaltung teilzuneh-
men und sah mit innigem Bedauern auf den jungen Rothsattel,
der sich ahnungslos über die Karten beugte. Anton gewann einige
Taler, aber mit Mißbehagen bemerkte er, daß Eugen endloses Un-
glück hatte. Ein Dukaten nach dem andern flog in die Tasche des
Bankhalters. Da Anton bei dem Verlust seines Wirtes nicht ganz
unbeteiligt war, so machte er keine Bemerkungen darüber; aber
der Doktor selbst sagte zu seinem Patienten, nachdem er wieder
einige Dukaten eingestrichen hatte: »Sie sind heiß geworden, Sie
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haben Fieber, es wäre am klügsten, wenn Sie nicht mehr spiel-
ten, ich habe noch nie einen Fieberkranken gehabt, der nicht im
Pharao verloren hätte.«

»Das geht Sie nichts an, Doktor«, erwiderte Eugen heftig und
setzte wieder.

»Du hast Unglück, Eugen«, rief der gutmütige Bolling, »du
gehst wieder zu sehr ins Geschirr.«

Als der Abzug beendet war, nahm der Doktor die Karten und
steckte sie gemütlich in die Tasche. »Die Bank hat stark gewon-
nen«, sagte er, »aber ich höre doch auf, es ist genug des Guten.«

Wieder erhob sich ein Sturm unter den Offizieren. »Ich will
Bank legen«, rief Eugen, »geben Sie mir Ihre Kasse, Wohlfart.«

Der Doktor protestierte, endlich beruhigte er sich mit der An-
sicht. »Vielleicht hat er Glück als Bankier, man muß dem Men-
schen nicht die Gelegenheit entziehen, eine Scharte auszuwet-
zen.«

Anton holte einige Kassenbillette aus der Tasche und legte sie
schweigend vor Eugen hin, aber er selbst spielte nicht mit. Traurig
saß er da und sah auf seinen guten Freund, der mit einem Gesicht,
das von Wein und Fieber glühte, auf die Karten der Spieler hin-
starrte. Wieder flog ein Abzug auf den andern, und wieder verlor
Eugen, was er vor sich hatte. Die Kassenscheine flogen von ihm
weg, kaum einmal fiel ein Blatt zu seinen Gunsten. Verwundert
sahen die Offiziere einander an. »Auch ich schlage vor, daß wir
aufhören«, rief Bolling, »ein andermal geben wir Revanche.«

»Ich will sie heut haben«, forderte Eugen, sprang auf und ver-
schloß die Tür, »keiner kommt heraus. Setzt ordentlich und wagt,
hier ist Geld.« Er warf einen Haufen Streichhölzer auf den Tisch.
»Das Holz einen Champagnertaler, morgen zahle ich; ich gebe
zu, daß das Holz einmal gebrochen wird, unter einem Taler kein
Point.« Wieder fuhren die Karten auf den Tisch, und wieder ging
das Spiel fort. Anton bemächtigte sich unterdes des Punschlöffels
und beschloß, nichts mehr in die Gläser zu gießen. Eugen ver-
lor immerfort; die Streichhölzer wurden wie durch eine geheime
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Kraft nach allen Richtungen fortgerissen. Eugen holte neue Bün-
del und rief: »Beim Abschied machen wir Rechnung.« Da erhob
sich Bolling und stampfte mit dem Stuhl auf den Boden.

»Ein Hundsfott, wer die Stube verläßt«, gebot Eugen.
»Du bist ein Narr«, sagte der andere unwillig. »Es ist unrecht,

seinem nächsten Kameraden das Geld abzunehmen, wie wir heut
mit dir tun. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Wenn hier der
Satan sein Spiel hat, ich will ihm nicht helfen.« Er setzte sich vom
Tisch ab, Anton trat zu ihm; beide sahen schweigend dem Über-
mut zu, mit welchem das Geld aus einer Hand in die andere ge-
worfen wurde.

»Auch ich habe genug«, sagte der Doktor und zeigte ein dickes
Bund Hölzer in seiner Hand. »Dies ist ein merkwürdiger Abend;
seit ich Karten kenne, ist mir so etwas noch nicht vorgekommen.
Er vermag kein Paroli abzuschlagen.«

Von neuem sprang Eugen zu dem Seitentisch, wo die Hölzer la-
gen, da ergriff Bolling den Rest des Pakets, öffnete das Fenster und
warf die Hölzer hinunter auf die Straße. »Besser, die Teufelshölzer
verbrennen da unten einen Stiefel als hier deine Börse.« Darauf
schleuderte er die Karten auf die Erde. »Das Spiel soll aufhören,
du hast uns vorhin aufgetrumpft wie einer aus der Wachtstube
des Alten Dessauer, ich tue jetzt dasselbe.«

»Ich verbitte mir solche Befehle«, rief Eugen gereizt.
Bolling schnallte seinen Säbel um und griff mit der Hand an

den Korb. »Du wirst dich heut fügen«, sagte er ernst, »morgen will
ich dir vor den Kameraden Rede stehen. Macht eure Rechnung, ihr
Herren, wir brechen auf.«

Die Marken wurden auf den Tisch geworfen, der Doktor zählte.
Eugen riß finster die Brieftasche aus dem Rock und notierte

seine Schuld an die einzelnen. Ohne Behagen, mit kurzem Gruß,
entfernte sich die Gesellschaft. »Es sind gegen 800 Taler«, sagte
der Doktor auf dem Wege. Bolling zuckte die Achseln. »Ich hoffe,
er kann das Geld schaffen, aber ich wollte doch, daß Sie heute
das Stempelpapier in Ihrer Tasche behalten hätten. Wenn von der
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Geschichte etwas verlautet, so wird Rothsattel keine Ursache ha-
ben, sich zu freuen. Wir alle werden gut tun, über den Vorfall zu
schweigen, auch Sie, Herr Wohlfart, bitte ich darum.«

Anton ging in stürmischer Bewegung nach Hause. Den ganzen
Abend hatte er wie auf Kohlen gesessen und dem Verschwender
in der Stille die bittersten Vorwürfe gemacht. Er schalt sich, daß
er ihm Geld geliehen hatte, und fühlte doch, wie unpassend es
gewesen wäre, seinen Wunsch nicht zu gewähren.

Als er am nächsten Morgen Eugen aufsuchen wollte, öffnete
sich die Tür, und Eugen selbst trat in das Zimmer, verstimmt, nie-
dergeschlagen, unsicher. »Ein nichtswürdiges Malheur gestern«,
rief er, »ich bin in arger Klemme; ich muß heute 800 Taler schaf-
fen und habe in diesem Unglücksnest niemand, an den ich mich
wenden kann, als Sie. Seien Sie verständig, Anton, und besorgen
Sie mir das Geld.«

»Auch mir ist es nicht leicht, Herr von Rothsattel«, erwiderte
Anton ernst. »Es ist keine unbedeutende Summe, und die Gelder,
über die ich hier disponieren kann, sind nicht mein Eigentum.«

»Sie werden es schon möglich machen«, fuhr Eugen überre-
dend fort. »Wenn Sie mir nicht aus der Verlegenheit helfen, so bin
ich ganz ratlos. Der Oberst versteht keinen Spaß, ich riskiere alles,
wenn die Geschichte nicht schnell abgemacht wird.« Er ergriff in
seiner Verlegenheit Antons Hand und drückte sie ängstlich.

Anton sah in das verstörte Gesicht dessen, der Lenorens Bruder
war, und erwiderte mit innerer Überwindung: »Ich habe eine klei-
ne Summe, welche mir gehört, in der Kasse unseres Geschäfts und
habe von hier aus Geld an unser Haus zu senden. Es wird mög-
lich sein, daß ich unsern Kassierer auf mein Geld anweise und die
Summe, welche Sie brauchen, zurückbehalte.«

»Sie sind mein Retter«, rief Eugen erleichtert; »in spätestens
vier Wochen schaffe ich Ihnen 800 Taler zurück«, fügte er hinzu,
bei der Aussicht auf das Geld geneigt, das Beste zu hoffen.

Anton ging zum Schreibtisch und zählte dem Leutnant das Geld
auf. Es war ein großer Teil der Summe, die er von seinem Erbteil
übrig hatte.
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Als Eugen das Papier unter lebhaftem Danke eingesteckt hatte,
begann Anton: »Und jetzt, Herr von Rothsattel, wünsche ich Ih-
nen noch etwas mitzuteilen, was mir gestern den ganzen Abend
auf dem Herzen gelegen hat. Ich bitte Sie, mich nicht für zudring-
lich zu halten, wenn ich Ihnen nicht verschweige, was Sie wissen
müssen und was doch ein Fremder kaum zu sagen das Recht hat.«

»Wenn Sie mir gute Lehren zuteilen wollen, so ist der Augen-
blick schlecht gewählt«, antwortete der Leutnant finster, »ich weiß
ohnedies, daß ich einen dummen Streich gemacht habe, und ich
bin auf eine Strafrede meines Papas gefaßt. Was ich von ihm an-
hören muß, wünsche ich von keinem Dritten zu vernehmen.«

»Sie trauen mir wenig Zartgefühl zu, Herr von Rothsattel«, rief
Anton, aufrichtig bekümmert durch den Ärger des Offiziers. »Ich
habe gestern aus einer allerdings wenig lauteren Quelle gehört,
daß Ihr Herr Vater durch die Intrigen gewissenloser Spekulanten
in Verwickelungen gekommen ist oder doch kommen soll, welche
seinem Vermögen Gefahr bedeuten. Auch der gefährliche Mensch,
welcher die Ränke gegen ihn schmiedet, ist mir genannt worden.«

Der Leutnant sah verwundert in das ernste Gesicht Antons und
sagte endlich. »Teufel, Sie jagen mir einen Schrecken ein. Doch
nein, es ist nicht möglich, Papa hat mir nie etwas davon gesagt,
daß seine Verhältnisse nicht ganz in Ordnung sind.«

»Vielleicht kennt er selbst nicht die Pläne und die Rücksichts-
losigkeit der Menschen, welche die Absicht haben, seinen Kredit
für solche Zwecke zu benutzen.«

»Der Freiherr von Rothsattel ist nicht der Mann, sich von irgend
jemand benutzen zu lassen«, entgegnete der Leutnant mit Stolz.

»Das nehme ich auch an«, räumte Anton bereitwillig ein. »Und
doch bitte ich Sie, daran zu denken, daß die letzten großen Un-
ternehmungen des Herrn Barons ihn mehrfach mit schlauen und
wenig bedenklichen Händlern in Berührung gebracht haben. Der
mir den Rat erteilte, gab ihn offenbar in guter Meinung. Er sprach
eine Ansicht aus, welche, wie ich fürchte, von einer Anzahl un-
tergeordneter Geschäftsleute geteilt wird, daß Ihr Herr Vater in
ernster Gefahr ist, große Summen zu verlieren. Und ich fordere
Sie auf, mit mir zu dem Mann zu gehen, vielleicht gelingt es uns,
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mehr von ihm zu erfahren. Es ist derselbe Händler, den Sie gestern
bei mir sahen.«

Der Leutnant sah sehr niedergeschlagen vor sich hin, er faßte,
ohne ein Wort zu sagen, seine Dienstmütze, und beide eilten nach
der Herberge, in welcher Tinkeles wohnte.

»Es wird am besten sein, daß Sie selbst nach ihm fragen«, sag-
te Anton auf dem Wege. Der Offizier ging in das Haus, er fragte
einen Hausknecht, den Wirt, alle Hausgenossen, welche ihm in
den Weg kamen: Schmeie war gestern mittag abgereist. Sie eilten
von der Herberge zum Stadtkommando und erhielten nach vielen
Fragen die Auskunft, daß dem Tinkeles sein Paß nach der türki-
schen Grenze visiert worden sei. So war der Zudringliche plötzlich
verschwunden, und durch seine Abreise erhielt die Warnung für
beide noch größeres Gewicht. Je länger sie über seine Bekennt-
nisse sprachen, desto aufgeregter wurde der Leutnant, und um
so weniger wußte er, was zu tun sei. Endlich brach er in großer
Bewegung mit der Klage hervor: »Mein Vater ist vielleicht jetzt in
Geldverlegenheit. Wie soll ich ihm meine Schuld gestehen? Es ist
für mich ein verfluchter Fall. Wohlfart, Sie sind ein honetter Mann,
denn Sie haben mir das Geld geliehen, obgleich Sie die Nachrich-
ten dieses unsichtbaren Juden schon im Kopfe hatten. Sie müssen
jetzt weiter anständig sein und mir die Summe auf längere Zeit
leihen.«

»So lange, bis Sie selbst den Wunsch aussprechen, sie zurück-
zuzahlen.«

»Das ist gentil«, rief der Leutnant, »und noch eins, schreiben Sie
selbst an meinen Vater. Sie wissen am besten, was der verrückte
Mensch Ihnen gesagt hat, und mir ist es langweilig, so etwas mei-
nem Papa mitzuteilen.«

»Aber Ihr Herr Vater wird die Einmischung eines Fremden mit
Recht für zudringlich halten«, entgegnete Anton, befangen durch
die Aussicht, mit dem Vater Lenorens in Briefwechsel zu treten.

»Mein Vater kennt Sie ja«, sagte Eugen überredend, »ich erin-
nere mich, daß meine Schwester mir schon von Ihnen erzählt hat.
Schreiben Sie nur, ich hätte Sie darum gebeten. Es ist wirklich
besser, wenn Sie das übernehmen.« Anton willigte ein. Er setzte
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sich auf der Stelle hin und berichtete dem Baron die Warnungen
des Händlers.

So kam er in der Fremde mit der Familie des Freiherrn in eine
neue Verbindung, welche für ihn und die Rothsattel verhängnis-
voll werden sollte.

4. KAPITEL

Glücklich der Fuß, welcher über weite Flächen des eigenen
Grundes schreitet; glücklich das Haupt, welches die Kraft der grü-
nenden Natur einem verständigen Willen zu unterwerfen weiß!
Alles, was den Menschen stark, gesund und gut macht, das ist
dem Landwirt zuteil geworden. Sein Leben ist ein unaufhörlicher
Kampf, ein endloser Sieg. Ihm stählt die reine Gottesluft die Mus-
keln des Leibes, ihm zwingt die uralte Ordnung der Natur auch
die Gedanken zu geordnetem Lauf. Er ist der Priester, welcher Be-
ständigkeit, Zucht und Sitte, die ersten Tugenden eines Volkes, zu
hüten hat. Wenn andere Arten nützlicher Tätigkeit veralten, die
seine ist so ewig wie das Leben der Erde; wenn andere Arbeit den
Menschen in enge Mauern einschließt, in die Tiefen der Erde oder
zwischen die Holzplanken des Schiffes, sein Blick hat nur zwei
Grenzen, oben den blauen Himmel und unten den festen Grund.
Ihm wird die höchste Freude des Schaffens, denn was sein Befehl
in der Natur fordert, Pflanze und Tier, das wächst unter seiner
Hand zu eigenem frohem Leben auf. Auch dem Städter sind die
grüne Saat und die goldene Halmfrucht des Feldes, das Rind auf
der Weide und das galoppierende Füllen, Waldesgrün und Wie-
senduft eine Erquickung des Herzens; aber kräftiger, stolzer, edler
ist das Behagen des Mannes, der mit dem Bewußtsein über seine
Flur schreitet, dies alles ist mein, meine Kraft erschuf es, und mir
gereicht es zum Segen. Denn nicht in mühelosem Genuß betrach-
tet er die Bilder, welche ihm die Natur entgegenhält. An jeden
Blick knüpft sich ein Wunsch, an jeden Eindruck ein Vorsatz, je-
des Ding hat für ihn einen Zweck, denn alles, das fruchtbare Feld,
das Tier und der Mensch, soll Neues schaffen nach seinem Willen,
dem Willen des Gebieters. Die tägliche Arbeit ist sein Genuß, und
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in diesem Genusse wächst seine Kraft. So lebt der Mann, welcher
selbst der arbeitsame Wirt seines Gutes ist.

Und dreimal glücklich der Herr eines Grundes, auf dem durch
mehrere Menschenalter ein starker Kampf gegen die rohen Lau-
nen der Natur geführt ist. Die Pflugschar greift tief in den gerei-
nigten Boden, anspruchsvolle Kulturpflanzen breiten ihre Blätter
in üppiger Pracht, auf den Stengeln breiten sich große Dolden und
körnerreiche Schoten, und unten in der Erde rundet sich mächtig
die fleischige Wurzel. Dann kommt die Zeit, wo sich kunstvolle In-
dustrie auf den Ackerschollen ansiedelt. Dann ziehen die abenteu-
erlichen Gestalten der Maschinen nach dem Wirtschaftshof, der
ungeheure Kupferkessel fährt mit Blumen bekränzt heran, große
Räder mit hundert Zähnen drehen sich gehorsam im Kreise, lange
Röhren verschlingen sich in den neugebauten Räumen, und die
mechanischen Gelenke bewegen sich rastlos bei Tag und Nacht.
Eine edle Industrie! Sie erblüht aus der Kraft des Bodens und
vergrößert wieder diese Kraft. Wo der eigene Grund des Gutes
seine Früchte der Fabrik reichlich spendet, da arbeiten im Freien
die uralte Pflugschar, im gemauerten Haus der neue Dampfkessel
brüderlich miteinander, um ihren Herrn reicher zu machen, statt-
licher und weiser. Solange er nur die alten Halmfrüchte baute,
die grüne Nahrung der Tiere und die runde Knollenfrucht, wa-
ren die Preise auf dem nächsten Wochenmarkt vielleicht das, was
ihn in der fremden Welt am meisten interessierte, und wenn der
Bauer im Dorf gegen ihn auftrumpfte, so war ihm das vielleicht
der größte Ärger. Und mit abschließendem Stolz sah er aus sei-
nem umgrenzten Kreise wie in die blaue Ferne hinein, in das ge-
schäftige Treiben der großen Städte, in die verwickelten Verhält-
nisse, welche durch eine neue Zeit geschaffen sind. Jetzt steht
er selbst mitten zwischen den Rädern des modernen Schaffens,
er beobachtet viele Strömungen des menschlichen Geistes auch
außerhalb seiner Feldmark. Viele Gesetze des Lebens lernt er ken-
nen und viele Gedanken der Menschen, er gewinnt einen andern
Maßstab für den Wert des Mannes, jetzt wo er das Gewühl des
Marktes, das Arbeitszimmer des Gelehrten auch für sich braucht.
Er knüpft seine Fäden an Leute von anderm Beruf, und Fremde
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freuen sich, ihm die Hand zu reichen und ihren Vorteil mit dem
seinen zu verbinden. Immer größer werden die Kreise, in welche
ihn sein Interesse zieht, immer mächtiger der Einfluß, den er auf
andere gewinnt.

Neben dem ländlichen Tagelöhner baut ein neues Geschlecht
arbeitsamer Menschen seine Hütten auf den Ackerboden, in jeder
Abstufung von Wissen und Bildung; allen kann er gerecht und
allen zum Heil werden. In starker Zunahme wächst die Kraft sei-
ner Landschaft, der Wert des Bodens steigt von Jahr zu Jahr, die
lockende Aufforderung zu größerem Erwerb treibt auch den zä-
hen Bauer aus dem Gleise alter Gewohnheit. Der schlechte Feld-
weg wird zur Chaussee, der sumpfige Graben zum Kanal. Zwi-
schen den Getreidefeldern fahren die Reihen der Frachtwagen
entlang, auf wüsten Stellen erheben sich die roten Dächer neuer
Wohnungen; der Briefbote, der sonst nur zweimal in der Woche
seine Ledertasche durch die Fluren trug, erscheint jetzt alle Tage,
sein Ranzen ist schwer von Briefen und Zeitungen; und wenn er
bei einem neuen Haus anhält, um der jungen Frau, die mit ihrem
Manne von fern zuzog, eine Nachricht aus der Heimat zu bringen,
da nimmt er dankend das Glas Milch, das ihm die Erfreute an der
Tür reicht, und erzählt ihr eilig, wie lang ihm sonst der Weg von
einem Dorf zum andern in der heißen Sonne geworden. Dann
erwacht auch die Begehrlichkeit, die kindliche Base jedes Fort-
schritts. Die Nadel des Schneiders hat viel an neuen Stoffen zu
nähen, zwischen den Bauernhäusern stellt der kleine Kaufmann
seinen Kram auf, er legt seine Zitronen an das Schaufenster, den
Tabak in schönen Paketen und lockende Flaschen mit silbernen
Zetteln. Und die Schullehrer in den Dörfern klagen über die Men-
ge der Schüler, ein zweites Schulhaus wird gebaut, eine höhere
Klasse eingerichtet; in einem Schrank seiner Wohnstube legt der
Lehrer die erste Leihbibliothek an, und der Buchhändler in der
Stadt übergibt ihm neue Bücher zum Verkauf. – So wird das Le-
ben des starken Landwirts ein Segen für die Umgegend, für das
ganze Land.

Wehe aber dem Landwirt, dem der Grund unter den Füßen
fremden Gewalten verfällt! Er ist verloren, wenn seine Arbeit
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nicht mehr ausreicht, die Ansprüche zu befriedigen, welche an-
dere Menschen an ihn stellen. Die Geister der Natur gönnen ihren
Segen nur dem, welcher ihnen frei und sicher gegenübersteht, sie
empören sich, wo sie Schwäche, Eile und halben Mut ahnen. Kei-
ne Arbeit wird mehr zum Heil. Die gelbe Blüte der Ölsaat und
die blaue Blume des Flachses vertrocknen ohne Frucht, Rost und
Brand fallen über das Getreide, in tödlichem Faulfieber schwin-
det der kleine Leib der Kartoffel; sie alle, so lange an Gehorsam
gewöhnt, wissen so bitter jede Nachlässigkeit zu strafen. Dann
wird für den Herrn der tägliche Gang durch die Felder ein tägli-
cher Fluch; wenn die Lerche aus dem Roggen aufsteigt, muß er
denken, daß die Frucht schon auf dem Halme verkauft ist; wenn
das Gespann der Rinder den Klee nach den Ställen führt, weiß er,
daß der Ertrag von Milch und Fleisch schon von fremden Gläu-
bigern gefordert ist, und er muß zweifeln, ob die Fruchtbarkeit,
welche seinem Acker durch das Wiederkäuen der eßlustigen Tiere
im nächsten Jahr kommen soll, noch ihm selbst zum Vorteil wer-
den wird. Finster, mürrisch, verzweifelt kehrt er nach dem Hofe
zurück. Leicht wird er dann seiner Wirtschaft und den Feldern
fremd, er sucht jenseits seiner Flur den lästigen Gedanken zu ent-
fliehen, und durch die Flucht beschleunigt er seinen Untergang.
Was ihn vielleicht noch retten könnte, ein vollständiges Hingeben
an die Arbeit, das wird ihm unerträglich.

Und dreimal wehe dem Landwirt, der übereilt in unverständi-
gem Gelüst die schwarze Kunst des Dampfes über seine Schollen
führt, um Kräfte aus ihnen hervorzulocken, die nicht darin leben.
Ihn trifft der härteste Fluch, der Sterblichen beschieden ist. Nicht
er allein wird schwächer, er macht auch viele andre schlecht, die
er zum Dienst an sein Leben gebunden hat. In dem Schwunge der
Räder, die er vorwitzig in seinem Kreis aufstellte, wird zerrissen,
was in seiner Wirtschaft noch unversehrt war, die Kraft seines Bo-
dens verzehrt sich in fruchtlosen Versuchen, seine Gespanne er-
lahmen an schweren Fabrikfuhren, seine ehrlichen Landarbeiter
verwandeln sich in ein schmutziges, hungerndes Proletariat. Wo
sonst ruhiger Gehorsam wenigstens das Nötige schuf, wuchern
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jetzt Hader, Widersetzlichkeit und Betrug. Er selbst ist hineingezo-
gen in den Wirbel lästiger Geschäfte, wie brausende Wellen stür-
zen die Forderungen auf ihn herein im verzweifelten Kampf, ein
Ertrinkender, sucht er ohne Wahl Hilfe bei allem, was in den Be-
reich seiner Hände kommt, und ermattet von fruchtlosem Ringen
sinkt er hinab in die Tiefe.

Auf dem Gut des Freiherrn hatte die Saat oft besser gestan-
den als bei den Nachbarn, seine Herden waren als kerngesund in
der ganzen Landschaft bekannt, Fehljahre, welche andere nieder-
drückten, hatten ihm verhältnismäßig wenig geschadet; jetzt war
das alles wie durch bösen Zauber verändert. In der Rinderher-
de brach eine pestartige Krankheit aus, das Getreide stand hoch
im Feld, und als die Garben in der Scheuer zerschlagen wurden,
waren der Scheffel nur wenige, die er aufschütten konnte. Über-
all war sein Anschlag größer gewesen als der Ertrag. Zu ande-
rer Zeit hätte er’s ruhig überwunden, jetzt machte ihn das krank.
Die Ackerwirtschaft wurde ihm verhaßt, er überließ sie ganz dem
Amtmann. Alle seine Hoffnungen flogen jetzt der Fabrik zu, und
wenn er seine Feldmark betrat, so geschah es nur, um nach den
Rüben zu sehen, auf deren Bau er im letzten Jahr die beste Kraft
des Gutes verwandt hatte.

Hinter den Bäumen des Parks erhob sich das neue Fabrikgebäu-
de. Viele Stimmen geschäftiger Menschen schrien um den neuen
Bau durcheinander. Die erste Rübenernte wurde eingebracht und
zum Verarbeiten aufgeschüttet. Mit dem nächsten Tage sollten die
regelmäßigen Arbeiten in der Fabrik beginnen. Noch immer häm-
merte drin der Kupferschmied, an der großen Presse arbeitete der
Mechaniker, und emsige Frauen trugen Körbe von Spänen und
Kalkbrocken aus den Mauern und säuberten mit Scheuerlappen
die Stätte, in der sie fortan werken sollten. Der Freiherr stand vor
dem Hause; er hörte ungeduldig auf das Klopfen der Hämmer, die
so lange die Vollendung des Werkes verzögert hatten. Von morgen
begann für ihn eine neue Zeit. Er stand jetzt an der Pforte seines
Schatzhauses. Die alten Sorgen konnte er weit hinter sich wer-
fen, in den nächsten Jahren zahlte er ab, was er geliehen hatte,
dann sammelte er Geld. Und während er so dachte, sah er auf
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seine abgetriebenen Pferde und das sorgenvolle Gesicht des alten
Amtmanns, und eine unbestimmte Furcht schlich wie ein häßli-
ches Insekt über die unruhig flatternden Blätter seiner Gedanken.
Er hatte alles auf diesen Wurf gesetzt, er hatte sein Gut so hoch
mit Hypotheken belastet, daß er sich in diesem Augenblick fra-
gen konnte, wieviel davon noch ihm selbst gehöre – alles, um
durch den erhärteten Saft der Ackerfrucht den Wappenschild sei-
nes Geschlechts höher zu stellen. Hüte dich, Freiherr! Und wenn
du die weißen Kristalle härtest, daß sie klingen wie Stein, sie hal-
ten Wind und Wetter nicht aus, sie zerfließen im Regen, sie ver-
wittern in der Luft, und was du darauf gegründet, das stürzt in
Trümmer.

Der Freiherr selbst war in den letzten Jahren ein anderer ge-
worden. Falten auf der Stirn, zwei mürrische Falten um den Mund
und graues Haar an den Schläfen, das waren die ersten Folgen der
ewigen Sorge um Kapital, um die Familie, um die Zukunft des Gu-
tes. Seine Stimme, die sonst kräftig aus der Brust geklungen hatte,
war scharf und heiser geworden, und eine zornige Hast war in sei-
nen Gebärden. Schwere Sorgen hatte der Freiherr in der letzten
Zeit gehabt. Was bei dem großen Bau Mangel an Geld heißt, das
Elend hatte er gründlich kennengelernt. Ehrenthal war jetzt ein
regelmäßiger Besucher des Schlosses. Seine Pferde hatten in je-
der Woche gutes Heu von den Raufen des Freiherrn gerupft, in
jeder Woche hatte er seine Brieftasche hervorgezogen und Rech-
nungen gebracht oder Kassenscheine aufgezählt. Seine Hand, die
im Anfange so ehrerbietig nach der Tasche griff, war säumig ge-
worden, und nur langsam lösten sich die flatternden Papiere von
seinen Fingern, sein gebeugter Hals war steif, sein unterwürfiges
Lächeln hatte sich in einen trockenen Gruß verwandelt, er schritt
jetzt mit prüfendem Blick durch den Wirtschaftshof, und statt der
feurigen Lobrede kam mancher Tadel aus seinem Munde. Der de-
mütige Agent war zum anspruchsvollen Gläubiger herangewach-
sen, und der Freiherr ertrug mit immer steigendem Widerwillen
die Ansprüche eines Mannes, den er nicht mehr entbehren konnte.
Aber nicht Ehrenthal allein, auch andere fremde Gestalten klopf-
ten an das Arbeitszimmer des Gutsherrn und verhandelten mit
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ihm unter vier Augen. Die breite Figur des rauhen Pinkus schritt
alle Vierteljahre aus dem Gasthof des Dorfes auf das Schloß, und
jedesmal, wenn sein schwerer Fuß die Stufen betrat, zog hinter
ihm der Mißmut in das Haus.

Alle Wochen war Ehrenthal auf dem Gute erschienen, jetzt war
die schwerste Zeit gekommen, und kein Auge erblickte den Ge-
schäftsmann. Er war verreist, hieß es in der Stadt, und unruhig
hörte der Freiherr auf das Geräusch jedes Wagens, ob nicht einer
den Säumigen zuführe, den Verhaßten, Unentbehrlichen.

Lenore trat zu dem Vater, eine reife Schönheit von vollen For-
men und hohem Wuchs; daß auch sie von dem Ernst des Lebens
berührt war, zeigten das sinnende Auge und der besorgte Blick,
den sie auf den Freiherrn warf. »Der Bote bringt die Postsachen«,
sagte sie, ein Paket Briefe und Zeitungen überreichend. »Es ist ge-
wiß wieder kein Brief von Eugen dabei.«

»Der hat jetzt anderes zu tun, als zu schreiben«, antwortete
der Vater, aber er selbst suchte eifrig die Handschrift des Sohnes.
Da sah er ein Schreiben von fremder Hand mit dem Postzeichen
der Stadt, in welcher Eugen eingerückt war. Es war Antons Brief.
Schnell öffnete er. Als er in der ehrerbietigen Sprache die gute
Meinung erkannt und den Namen Itzig gelesen hatte, verbarg er
den Brief hastig in seiner Brusttasche. Die geheime Angst, wel-
che jetzt manchmal sein Herz zusammenzog, überfiel ihn wieder,
und gleich darauf folgte der unwillige Gedanke, daß seine Verle-
genheiten ein Gegenstand der Unterhaltung in der Fremde waren.
Unbestimmte Warnungen waren das letzte, dessen er bedurfte, sie
demütigten ihn nur. Lange stand er in finsterm Schweigen neben
der Tochter. Da der Brief aber Nachrichten von Eugen enthielt, so
zwang er sich, endlich zu sprechen. »Da hat mir ein Herr Wohlfart
geschrieben, der jetzt als Kaufmann jenseits der Grenze umher-
reist und Eugens Bekanntschaft gemacht hat.«

»Er?« rief Lenore.
»Er scheint ein ordentlicher Mann geworden zu sein«, fuhr der

Freiherr mit Überwindung fort. »Er spricht mit Wärme von Eu-
gen.«
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»Ja«, rief Lenore erfreut, »was gewissenhaft und zuverlässig
heißt, das lernt man kennen, wenn man mit ihm umgeht. Welcher
Zufall! Die Schwester und der Bruder. Was hat er dir geschrieben,
Vater?«

»Geschäftliches, das wahrscheinlich gut gemeint ist, mir aber
nicht von wesentlichem Nutzen sein kann. Die törichten Knaben
haben irgendein Geschwätz aus dritter Hand gehört und haben
sich um meine Angelegenheiten unnötige Sorgen gemacht.« Und
schwerfällig schritt er nach diesen Worten zu seiner Fabrik.

Beunruhigt folgte ihm Lenore. Endlich entfaltete er die Zeitung
und wandte die Blätter nachlässig um, bis sein Blick auf eine ge-
richtliche Anzeige fiel. Eine dunkle Röte stieg ihm langsam über
die Wangen, das Blatt fiel zur Erde, er griff mit der Hand an die
Bretter eines Wagens und legte seinen Kopf darauf. Erschrocken
hob Lenore das Zeitungsblatt auf und sah den Namen der polni-
schen Herrschaft, auf welcher der Vater, wie sie wußte, ein großes
Kapital stehen hatte. Ein Termin zur Versteigerung der Herrschaft
wegen Konkurses war angezeigt.

Wie ein Blitzstrahl traf den Freiherrn die Nachricht. Wenn er
sein eigenes Gut belastet hatte, war ihm die Summe, die auf frem-
dem Boden ruhte, als die letzte Grundlage seines Wohlstandes er-
schienen. Oft hatte er gedacht, ob es nicht töricht war, andern in
der Fremde sein Geld zu lassen und daheim fremdes nur zu teu-
er zu bezahlen; immer hatte er eine Scheu davor gefühlt, auch
dies runde Kapital in seine Unternehmungen zu werfen, er be-
trachtete es als das Wittum seiner Gemahlin, als das Erbteil der
Tochter. Jetzt war auch diese Summe gefährdet, die letzte Sicher-
heit war verschwunden, alles um ihn wankte. Ehrenthal hatte ihn
betrogen, er hatte die Korrespondenz mit dem Bevollmächtigten
des polnischen Grafen geführt, er hatte ihm am letzten Termin die
Zinsen noch vollständig berechnet, es war kein Zweifel, Ehrenthal
wußte von den schlechten Verhältnissen des polnischen Gutes und
hatte sie ihm verheimlicht.

»Vater«, rief Lenore, ihn von dem Wagen aufrichtend, »fasse
dich, sprich mit Ehrenthal, fahr zu deinem Anwalt, es wird auch
gegen dieses Unglück eine Hilfe geben.«
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»Du hast recht, mein Kind«, sagte der Freiherr mit klangloser
Stimme, »noch ist möglich, daß die Gefahr nicht so groß ist. Laß
anspannen, ich will nach der Stadt. Verbirg der Mutter, was du
gelesen hast, und du, liebe Lenore, begleite mich.«

Als der Wagen vorfuhr, fand er den Freiherrn noch auf dersel-
ben Stelle, wo die Nachricht in sein Herz gedrungen war. Schwei-
gend saß er während der Fahrt in eine Ecke gedrückt.

In der Stadt brachte er die Tochter vor sein Quartier, das er im-
mer noch nicht aufgegeben, um bei seinen Bekannten und seiner
Frau nicht den Verdacht zu erwecken, als gehe es mit seinem Ver-
mögen zurück. Er selbst fuhr zu Ehrenthal. Zornig trat er in das
Kontor und hielt dem Händler nach rauhem Gruß das Zeitungs-
blatt entgegen. Ehrenthal erhob sich langsam und sagte mit dem
Kopfe nickend: »Ich weiß, der Löwenberg hat deswegen an mich
geschrieben.«

»Sie haben mich getäuscht, Herr Ehrenthal!« rief der Freiherr,
mühsam nach Haltung ringend.

»Wozu«, erwiderte achselzuckend der Händler, »wozu sollte ich
Ihnen verstecken, was doch die Zeitung melden muß? Das kommt
vor bei jedem Gut, bei jeder Hypothek. Was ist dabei für ein Un-
glück?«

»Die Verhältnisse der Herrschaft sind schlecht, Sie haben lange
darum gewußt«, rief der Freiherr, »Sie haben mich betrogen.«

»Was reden Sie da von Betrug?« fuhr Ehrenthal zornig auf.
»Nehmen Sie sich in acht, daß nicht ein Fremder Ihre Worte hört.
Ich habe mein Geld bei Ihnen stehen, wie kann ich ein Interesse
haben, Sie kleiner zu machen und größer zu machen Ihre Verle-
genheiten? Ich selber stecke bei Ihnen darin so tief«, er wies auf
die Stelle, wo bei den Menschen das Herz zu sitzen pflegt »Hätte
ich gewußt, daß diese Fabrik wird fressen mein gutes Geld, ein
Tausend nach dem andern, wie ein Tier frißt, das hinten offen ist,
ich hätte mich bedacht und Ihnen auch nicht bezahlt einen einzi-
gen Taler. Ich will mit meinem Gelde füttern eine Herde Elefanten,
aber ich will niemals wieder füttern eine Fabrik. Wie können Sie
also sagen, daß ich Sie betrogen habe?« schloß er in steigender
Hitze.
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»Sie haben um den Konkurs gewußt«, rief der Freiherr, »und
haben mir verheimlicht, wie es mit dem Grafen steht.«

»Bin ich es gewesen, der Ihnen hat verkauft die Hypothek?«
fragte der entrüstete Ehrenthal. »Ich habe Ihnen alle halbe Jah-
re die Zinsen eingezogen, das ist mein Unrecht, ich habe Ihnen
außerdem gezahlt noch vieles Geld, das ist mein Betrug.« – Ver-
söhnend fuhr er fort: »Sehen Sie die Sache ruhig an, Herr Baron,
ein anderer Gläubiger stellte Antrag auf den Verkauf der Herr-
schaft, die Gerichte haben’s uns nicht angezeigt, oder sie haben
die Anzeige geschickt an eine falsche Adresse. Was tut’s? Sie wer-
den jetzt bekommen nach der Subhastation ausgezahlt Ihr Kapi-
tal, dann können Sie bezahlen die Gläubiger, die Sie auf Ihrem Gut
haben. Es sind, wie ich höre, große Güter bei dieser Herrschaft,
und Sie haben nichts zu befürchten für Ihr Kapital.

Mit dieser zweifelhaften Hoffnung mußte sich der Freiherr ent-
fernen. Niedergeschlagen bestieg er seinen Wagen; er rief dem
Kutscher zu: »Zum Justizrat Horn!«, aber mitten auf dem Wege
gab er Gegenbefehl und fuhr nach seinem Quartier zurück. Es war
zwischen ihm und dem alten Rechtsfreund eine Kälte eingetreten.
Er hatte sich gescheut, diesem seine unaufhörlichen Verlegenhei-
ten mitzuteilen, und er war durch einige wohlgemeinte Warnun-
gen desselben verletzt worden, so hatte er oft die Hilfe anderer
Juristen in Anspruch genommen.

Itzig war in seinem Zartgefühl aus dem Kontor gestürzt, als er
die Pferdeköpfe des Barons auf der Straße erblickte, jetzt steckte
er den Kopf wieder herein. »Wie war er?« fragte er Herrn Ehren-
thal.

»Wie soll er gewesen sein«, antwortete Ehrenthal unwillig, »er
war wie ein Fisch, welcher hat viele Gräten; er hat geschlagen mit
seinem Kopf in die Luft, und ich habe gehabt meinen Ärger. Mein
Geld habe ich gesteckt in das Gut, und Sorgen habe ich um das
Gut so viel als Haare auf dem Kopfe, weil ich gefolgt bin Ihrem
Rat.«
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»Wenn Sie denken, daß ein Rittergut Ihnen geschwommen
kommt wie ein Fisch mit dem Wasser, daß Sie nur dürfen aus-
strecken die Hand und festhalten, so tun Sie mir leid«, entgegnete
Veitel ironisch.

»Was tue ich mit der Fabrik?« rief Ehrenthal. »Das Gut ist für
mich zweimal soviel wert ohne den Schornstein.«

»So verkaufen Sie die Ziegel, wenn Sie den Schornstein erst ha-
ben«, versetzte Veitel boshaft. »Ich wollte Ihnen noch sagen, daß
ich morgen einen Besuch habe von einem Bekannten aus meiner
Gegend. Ich kann morgen nicht kommen in Ihr Kontor.«

»Sie haben in dem letzten Jahr so oft Ihre eigenen Gänge ge-
macht«, erwiderte Ehrenthal grob, »daß mir nichts daran liegt,
wenn Sie auch länger fortbleiben aus meinem Kontor.«

»Wissen Sie, was Sie gesagt haben?« fuhr Veitel auf. »Sie haben
mir gesagt: Itzig, ich brauche dich nicht mehr, du kannst gehen.
Ich aber werde gehen, wenn es mir recht ist, und nicht, wenn es
Ihnen recht ist.«

»Sie sind ein dreister Mensch«, rief Ehrenthal, »ich will Ihnen
verbieten, daß Sie so zu mir reden. Wer sind Sie, junger Itzig?«

»Ich bin der, welcher weiß Ihre ganzen Geschäfte, ich bin der,
welcher Sie ruinieren kann, wenn er will, und ich bin der, wel-
cher es gut mit Ihnen meint, besser als Sie selber. Und deswe-
gen, wenn ich übermorgen in das Kontor komme, werden Sie zu
mir sagen: Guten Morgen, Itzig! Haben Sie mich verstanden, Herr
Ehrenthal?« Er ergriff seine Mütze und eilte auf die Straße, dort
brach sein unterdrückter Zorn gegen Ehrenthal in helle Flammen
aus, er schwenkte heftig die Hände und murmelte drohende Wor-
te. Dasselbe tat Ehrenthal in seinem Kontor.

Der Freiherr fuhr zu seiner Tochter zurück, er setzte sich nie-
dergeschlagen auf das Sofa, und die liebevollen Worte Lenorens
gingen ungehört an seinem Ohr vorüber. Er hatte nichts, was ihn
noch in der Stadt zurückhielt, als seine Furcht, der Baronin die
traurige Nachricht mitzuteilen. Er brütete über Plänen, wie er den
möglichen Verlust überwinden könnte, und malte sich wieder mit
den schwärzesten Farben aus, welche Folgen dieses Ereignis ha-
ben mußte. Unterdes saß Lenore schweigend am Fenster und sah
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hinunter in das Getümmel der Straße, auf die Lastwagen, welche
vorüberrasselten, und auf die Ströme geschäftiger Menschen, die
auf dem Trottoir dahinzogen, unaufhörlich, ohne Rast, um Ver-
dienst und Genuß. Und während Lenore sich fragte, ob wohl einer
von all den Leuten, die vorübergingen, den heimlichen Kummer,
die Furcht, die Mutlosigkeit gefühlt habe, die in den letzten Jah-
ren über ihr junges Herz gekommen war, da sah zuweilen einer
von unten zu den Spiegelfenstern des stattlichen Hauses auf, dann
ruhte sein Auge bewundernd auf dem schönen Mädchen, und er
beneidete vielleicht das Glück der Vornehmen, die so ruhig von
oben herabsehen auf die Leute, sie sich um den Verdienst plagen
müssen.

So wurde es dunkel auf der Straße, das Licht der Laternen warf
einen matten Schein in das Zimmer, Lenore sah auf die Schatten
und Lichtstreifen, welche sich an der Stubenwand bewegten, und
mit der steigenden Finsternis vergrößerte sich das Bangen in ih-
rer Brust. Vor der Haustür aber standen zwei Männer in eifrigem
Gespräch, der eine trat in das Haus, die Klingel wurde gezogen,
ein schwerer Tritt schallte im Vorzimmer. Der Bediente trat ein
und meldete Herrn Pinkus. Bei dem Namen fuhr der Freiherr auf,
forderte Licht und eilte in das Nebenzimmer.

Der Herbergsvater trat bei dem Freiherrn ein und neigte eini-
gemal seinen großen Kopf, beeilte sich aber nicht zu sprechen;
der Freiherr stützte sich auf die Tischplatte wie einer, der bereit
ist, alles zu hören. »Was bringen Sie mir so spät?«

»Der Herr Baron weiß, daß morgen der Wechsel fällig ist mit
10.000 Talern.«

»Können Sie nicht erwarten, daß ich Ihnen bei der Verlänge-
rung Ihre zehn Prozent einrechne?« fragte der Freiherr mit Ver-
achtung. »Ich glaube erst morgen das Rechenexempel machen zu
müssen.«

»Da es Ihnen nicht recht ist, das Exempel zu machen«, erwi-
derte Pinkus, »so bestehe ich nicht darauf. Ich komme, Ihnen an-
zuzeigen, daß ich plötzlich in die Lage gekommen bin, Geld zu
brauchen; ich werde Sie morgen bitten um die 10.000.«
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Der Freiherr trat einen Schritt zurück. Das war der zweite
Schlag, und dieser traf sein Leben. Er hatte geahnt, daß noch et-
was kommen würde, ihn zu zermalmen; jetzt wußte er genau,
daß alles unnütz war, was er noch sagen konnte. Sein Gesicht war
fahles Gelb, als er mit heiserer Stimme begann: »Wie können Sie
diese Forderung stellen nach dem, was wir miteinander bespro-
chen haben? Wie oft haben Sie mir beteuert, daß diese Wechsel-
form nichts als eine leere Förmlichkeit sei?«

»Es ist gewesen bis heut eine Förmlichkeit«, sagte Pinkus, »jetzt
wird’s ein Zwang. Ich habe morgen zu zahlen 10.000 Taler an
einen Mann, dem ich verpflichtet bin.«

»Dann sprechen Sie mit dem Mann«, sagte der Freiherr, »ich
bin bereit, Ihnen neue Zugeständnisse zu machen, ich bin aber
jetzt außerstande zu zahlen.«

»Dann, Herr Baron, tut mir’s leid, Ihnen zu sagen, daß man
gegen Sie verfahren wird nach Wechselrecht.«

Der Freiherr schwieg und wandte sich ab.
»Wann darf ich morgen wiederkommen nach meinem Geld?«

fragte Pinkus.
»Um diese Stunde«, erwiderte eine Stimme, welche hohl klang

wie die Stimme eines Greises. Mit einem neuen Kopfnicken ent-
fernte sich Pinkus, der Freiherr wankte in sein Zimmer zurück.
Sein Kopf sank auf die Lehne des Sofas herab, erstarrt dachte er
an das, was jetzt kommen mußte. Lenore kniete neben ihm nie-
der, sie faßte sein Haupt und legte es auf ihre Schulter, sie nannte
ihn mit den zärtlichsten Namen und flehte ihn an, doch wieder zu
sprechen. Er hörte nichts und sah nichts, in ihm schlug es wie mit
einem Hammer immer stärker und schneller. Die hohlen Gebil-
de von buntem Glas, die er sich ausgeblasen hatte, zersplitterten
in Scherben, er ahnte jetzt die schreckliche Wahrheit, er war ein
ruinierter Mann.

So saß er bis zum späten Abend, die Tochter brachte ihn end-
lich dazu, einen Schluck Wein zu trinken und an die Heimkehr
zu denken. »Ja, fort von hier«, rief er, »ins Freie!« Sie fuhren ab.
Als die Bäume der Landstraße an ihm vorbeiflogen und die frische
Luft in sein Gesicht schlug, kam seine Seele wieder in Spannung.
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Diese Nacht und der ganze nächste Tag gehörten ihm, in dieser
Zeit mußte sich Hilfe finden. Es war nicht die erste Verlegenheit,
die er empfand, und er hoffte jetzt sogar, es werde nicht die letz-
te sein. Er war diese Wechselschuld von ursprünglich 7000 und
einigen hundert Talern eingegangen, weil der Händler, der ihm
heut das Geld kündigte, vor einigen Jahren zu ihm gekommen
war und ihm das Geld angeboten, ja aufgedrängt hatte, zuerst mit
den niedrigsten Zinsen. In dem sichern Mut eines glücklichen Un-
ternehmers hatte er das Geld angenommen. Es hatte einige Wo-
chen müßig dagelegen, dann hatte er es angegriffen, und Schritt
für Schritt hatte der Gläubiger seine Forderungen gesteigert bis
zum Solawechsel und einem übermäßigen Zinsfuß. Jetzt trotzte
der Schurke. War er wie eine Ratte, welche den bevorstehenden
Untergang des Schiffes merkt und sich zu retten sucht? Der Frei-
herr lachte auf, daß Lenore zusammenfuhr – aber er war nicht der
Mann, sich widerstandslos dem Gauner in die Hände zu geben, er
wußte, die Nacht und der nächste Tag mußten ihm Hilfe bringen.
Ehrenthal konnte ihn nicht im Stiche lassen.

Er fühlte die Notwendigkeit, sich zu beherrschen, er gewann es
über sich, mit seiner Tochter wieder von gleichgültigen Dingen zu
sprechen. »Es sind unangenehme Geschäfte, die sich jetzt drän-
gen«, sagte er, »und ich bin durch die vielen Ansprüche, welche
man in der letzten Zeit an mich gemacht hat, auch körperlich an-
gegriffen. Es wird vorübergehen, mein Kind. Jedem Unternehmer
kommt solche Zeit; ist die Fabrik erst im Gange, so ist das Ärgste
überstanden.«

Es war Nacht, als sie nach Hause kamen, der Freiherr eilte auf
sein Zimmer. Er legte sich zu Bett, aber er wußte, daß das eine
Szene war, die er nur seinem Bedienten vorspielte; das war wieder
eine Nacht, wo der Schlaf sein Haupt nicht berühren sollte. Vom
Turme der Dorfkirche schlug eine Stunde nach der andern, der
Freiherr zählte jeden Schlag, und nach jeder Stunde pochte das
Blut stürmischer in seinen Adern, und heißer wurde seine Angst.
Wo war Rettung? Es gab für ihn keine andere als Ehrenthal. Aller
Widerwille, den er dagegen empfand, morgen als Bittender vor
diesen Mann zu treten, floß dahin mit dem Fieberschweiß, der
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von seiner Stirn rann. So lag er und rang die Hände; und wenn der
Schlummer, das stille Kind der Nacht, sich seinem Lager näherte,
immer erhob sich das graue Gespenst der Angst neben seinem
Haupt und trieb mit drohender Gebärde den hilfreichen Gott aus
seiner Nähe. Gegen Morgen erst verlor er die Empfindung seines
Elends.

Schneidende Mißtöne drangen aus dem Hofe in sein Zimmer
und weckten ihn; die Arbeiter der Fabrik zogen mit der Dorfmusik
unter sein Fenster und brachten ihm ein Ständchen. Zu anderer
Zeit hätte er sich über den gutwilligen Eifer gefreut, heut hörte er
nur die unreinen Klänge, und sie quälten ihn. Hastig kleidete er
sich an und eilte in den Hof. Sein Haus war bekränzt, die Arbeiter
hatten sich vor der Tür aufgestellt, sie empfingen ihn mit lautem
Zuruf, er mußte den Mund auftun und ihnen sagen, daß er sich
dieses Tages freue und daß er viel Gutes von ihm erwarte; und
während er sprach, fühlte er, wie unwahr seine Worte waren und
wie gebrochen sein Mut. Er ließ anspannen, ehe er noch seine
Frau und Tochter begrüßt hatte, und jagte wieder der Stadt zu.
Er stand in Ehrenthals Hause und rüttelte an der Tür des Kontors;
noch war die Tür verschlossen, sein Diener mußte den Händler
vom Frühstück herunterholen.

Unruhig über das Außerordentliche des frühen Besuchs erschi-
en Ehrenthal, er hatte sich diesmal nicht beeilt, den alten Schlaf-
rock auszuziehen. Der Freiherr trug sein Anliegen so kaltblütig
vor, als ihm nach der schlaflosen Nacht möglich war. Ehrenthal
geriet in die größte Entrüstung. »Dieser Pinkus«, rief er einmal
über das andere, »er hat sich unterstanden, Ihnen Geld zu borgen
gegen einen Wechsel! Wie kann er Ihnen borgen eine so große
Summe? Der Mann hat keine 10.000 Taler, er ist ein kleiner Mann
ohne Mittel.« Der Freiherr gestand, daß die Summe ursprünglich
geringer gewesen war, aber dies Geständnis steigerte die Unruhe
Ehrenthals.

»Von sieben zu zehn«, rief er und rannte heftig auf und ab, daß
der Schlafrock um ihn flog wie die Flügel einer Eule. »Fast 3000
Taler hat er gewonnen! Ich habe immer ein schlechtes Zutrauen
zu diesem Menschen gehabt, jetzt weiß ich, was er ist! Er ist ein
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Spion, ein Achselträger, der auf zwei Schultern trägt! Er hat auch
nicht gegeben die 7000, sein ganzer Kram ist nicht 7000 wert.«

Die starke Entrüstung warf einen Freudenschimmer in die See-
le des Freiherrn; wie unrecht hatte er dem Mann oft in seinen
Gedanken getan! »Auch ich habe Ursache, den Pinkus für einen
gefährlichen Menschen zu halten«, sagte er.

Aber diese Beistimmung gereichte dem Freiherrn zum Unheil,
der Zorn Ehrenthals wandte sich jetzt gegen ihn. »Was rede ich
von dem Pinkus«, schrie er; »er hat gehandelt, wie ein Mann von
seiner Art handeln muß. Aber Sie, der Sie sind ein Edelmann,
wie haben Sie in solcher Weise an mir handeln können? Sie ha-
ben hinter meinem Rücken mit einem andern Geschäfte gemacht
und haben ihn in kurzer Zeit verdienen lassen drei von sieben auf
Wechsel. Auf Wechsel«, fuhr er fort, »wissen Sie, was das heißt,
ein Wechsel?«

»Ich wünschte, daß die Schuld nicht nötig gewesen wäre«, sag-
te der Freiherr; »da aber heut der Verfalltag ist und der Mann in
eine Verlängerung nicht willigt, so müssen wir versuchen, Zah-
lung zu schaffen.«

»Was heißt wir!« fuhr Ehrenthal zornig auf. »Sie müssen Zah-
lung schaffen, sehen Sie zu, wie Sie Geld schaffen für den Mann,
dem Sie 3000 haben geschrieben in seine Tasche. Sie haben mich
nicht gefragt, als Sie ausgestellt haben den Wechsel, Sie brauchen
mich nicht zu fragen, wie Sie werden zahlen das Geld.«

In dem Freiherrn lagen Angst und Zorn im Kampfe. »Mäßigen
Sie Ihre Sprache, Herr Ehrenthal«, rief er.

»Was soll ich mich mäßigen!« schrie der Händler. »Sie haben
sich nicht gemäßigt, und der Pinkus hat sich nicht gemäßigt, ich
will mich auch nicht mäßigen!«

»Ich werde wiederkommen«, sagte der Freiherr, »wenn Sie die
Haltung gewonnen haben, die ich mir gegenüber unter allen Um-
ständen erbitten muß.«

»Wenn Sie Geld von mir wollen, so kommen Sie nicht wieder,
Herr Baron«, rief Ehrenthal. »Ich habe kein Geld für Sie; lieber
will ich werfen die Taler auf die Straße, als Ihnen noch zahlen
einen einzigen in ihr Gut.«
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Der Freiherr verließ schweigend das Zimmer. Sein Elend war
groß, er mußte das Gezänk des gemeinen Mannes ertragen. Jetzt
fuhr er in der Stadt bei seinen Bekannten umher und stand die
Qual aus, alle Stunden von neuem um Geld zu bitten und im-
mer abschlägige Antwort zu erfahren. Zum Mittag war seine Kraft
gebrochen. Er kehrte in sein Quartier zurück und überlegte, ob er
noch einmal zu Ehrenthal gehen oder ob er die Zahlung des Wech-
sels wegen wucherischer Zinsen verweigern sollte. Da schlich der
in sein Haus, welcher bis dahin sein Leben in weitem Kreise um-
lauert hatte, er, der künftige Besitzer des Gutes, der Erbe der Roth-
sattel. Der Freiherr wunderte sich, als eine fremde Gestalt, die er
kaum das eine oder das andere Mal gesehen hatte, in sein Zimmer
trat, ein hageres Gesicht, von rötlichem Haar eingefaßt, zwei ver-
schmitzte Augen und um den Mund ein grotesker Zug, wie man
ihn auf den lachenden Larven des Karnevals sieht.

Veitel verneigte sich tief und begann: »Gnädigster Herr Baron,
haben Sie die Gewogenheit zu verzeihen, daß ich mit einem Ge-
schäft zu Ihnen komme. Ich habe den Auftrag von Herrn Pinkus,
das Geld einzukassieren für den Wechsel. Ich wollte Sie untertä-
nigst fragen, ob Sie vielleicht so gnädig sein wollen, mir zu zahlen
das Geld.«

Der finstere Ernst der Stunde ging dem Freiherrn verloren, als
er die lange Gestalt sah, welche sich krümmte, Gesichter schnitt
und in possenhafter Artigkeit zu vergehen bemüht war. »Wer sind
Sie?« fragte er mit der Würde eines großen Herrn.

»Veitel Itzig ist mein Name, gnädiger Herr, wenn ich mir erlau-
ben darf, Ihnen das zu melden.«

Der Freiherr fuhr zusammen, als er den Namen Itzig hörte. Das
war der Mann, vor dem er gewarnt war, der Unsichtbare, Erbar-
mungslose. Wieder schnürte ihm die Angst das Herz zusammen.

»Ich war bis jetzt Buchhalter bei Ehrenthal«, fuhr Itzig beschei-
den fort. »Aber der Ehrenthal wird mir zu groß; ich habe geerbt
ein kleines Vermögen, ich habe es übergeben dem Pinkus in sein
Geschäft. Jetzt bin ich dabei, mich selbst zu etablieren.«
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»Sie können das Geld jetzt nicht bekommen«, erwiderte der
Freiherr ruhiger. Diese hilflose Gestalt konnte schwerlich ein ge-
fährlicher Gegner sein.

»Ausgezeichnet«, sagte Veitel, »es ist mir eine Ehre, zu hören
von dem gnädigen Herrn, daß Sie mir’s zahlen werden im Nach-
mittag. Ich habe Zeit.« – Er zog eine silberne Uhr heraus. – »Ich
kann warten bis gegen Abend. Und damit ich den Herrn Baron
nicht inkommodiere durch Wiederkommen zu einer Stunde, wo
ich Ihnen nicht recht bin oder wo Sie nicht zu Hause sind, so will
ich mir die Freiheit nehmen, mich zu stellen auf Ihre Treppe. Ich
kann stehen«, sagte er, als wolle er eine Einladung des Freiherrn,
sich auf die Treppe zu setzen, im voraus ablehnen. »Ich halte aus
bis heut abend um fünf. Der gnädige Herr braucht sich meinetwe-
gen nicht zu genieren.« Durch die demütige Fratze Veitels klang
es wie Hohn, dem Freiherrn fiel das Schreckliche der Stunde von
neuem auf das Herz. Veitel ging mit Verbeugungen an die Tür und
zog sich wie ein Krebs aus der Stube. Da rief der Freiherr ihn zu-
rück. Wie festgezaubert blieb er in gekrümmter Stellung stehen.
Er sah in diesem Augenblick aus wie ein etwas schwacher und
wunderlicher Mensch. Der warnende Brief hatte dem armen Teu-
fel von Buchhalter zur Last gelegt, was vielleicht Ehrenthal selbst
gesponnen hatte. Jedenfalls war mit diesem Manne bequemer zu
verkehren als mit einem andern.

»Können Sie mir angeben«, fragte der Freiherr mit innerer
Überwindung, »wie ich Ihnen für Ihre Forderung Deckung geben
kann, ohne daß ich heut oder in diesen Tagen die Summe auszah-
le?«

Veitels Augen blitzten wie die eines Raubvogels, aber er schüt-
telte den Kopf und zuckte lange mit den Achseln, während er sich
den Schein gab, nachzudenken. »Gnädigster Herr Baron«, sagte er
endlich, »vielleicht gibt es ein Mittel, das letzte Mittel. Sie haben
eine Hypothek von 20.000 Talern auf Ihrem Gut, welche Ihnen
selber gehört und welche bei Ehrenthal im Kontor liegt. Ich will
machen, daß der Pinkus Ihnen läßt die 10.000, und ich will Ihnen
noch schaffen zehn, wenn Sie meinem Freunde zedieren diese
Hypothek.«
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Der Freiherr horchte auf. »Wahrscheinlich wissen Sie nicht«,
entgegnete er streng, »daß ich das Instrument bereits an Ehren-
thal zediert habe.«

»Verzeihen Sie, gnädiger Herr, das haben Sie nicht getan, es ist
keine gerichtliche Zession vorhanden.«

»Aber mein schriftliches Versprechen«, sagte der Freiherr.
Veitel zuckte die Achseln: »Wenn Sie versprochen haben, dem

Ehrenthal zu stellen eine Hypothek für sein Geld, warum muß es
gerade sein diese? Und was brauchen Sie eine Hypothek für Ehr-
enthal? In diesem Jahre erhalten Sie Ihr Kapital, das Sie haben
auf der Herrschaft bei Rosmin, dann können Sie ihn bezahlen mit
barem Geld. Bis dahin lassen Sie ruhig die Hypothek in seinen
Händen, es braucht kein Mensch zu wissen, daß Sie uns gemacht
haben eine Zession. Wenn Sie Gnade haben wollen, mit mir zu
gehen zu einem Notar und meinem Freunde, vor diesem die Hy-
pothek zu verschreiben, so schaffe ich Ihnen noch heut 2000 Taler,
und an dem Tage, wo Sie das Instrument legen in unsere Hände,
zahle ich Ihnen den Rest.«

Der Freiherr hatte sich gezwungen, diesen Antrag mit einem
Lächeln anzuhören. Endlich sagte er kurz: »Was Sie mir vorschla-
gen, kann ich nicht annehmen, denken Sie an einen andern Aus-
weg.«

»Es gibt keinen«, versetzte Veitel, »aber es ist erst Mittag, ich
kann warten bis um fünf.« Er machte wieder seine tiefen Bücklin-
ge und wandte sich an der Tür noch einmal um. »Was Sie, gnädi-
ger Herr, jetzt von Geld brauchen«, sagte er ernst, »das sind nicht
die 10.000 Taler allein; Sie werden in den nächsten Monaten noch
nötig haben ebensoviel für Ihre Fabrik und um zu retten Ihr Ka-
pital auf der polnischen Herrschaft. Wenn Sie mir zedieren die
Hypothek, haben Sie das ganze Geld. Und noch eine Bitte habe
ich an meinen gnädigen Herrn: Geruhen Sie, nicht gegen Ehren-
thal zu sprechen von unserm Geschäft; er ist ein harter Mann und
würde mir schaden mein Leben lang.«

»Seien Sie ohne Sorge«, sagte der Freiherr mit einer verabschie-
denden Handbewegung. Veitel entfernte sich.
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Der Freiherr ging mit großen Schritten auf und ab. Was der ehr-
erbietige Mann ihm vorgeschlagen hatte, wühlte sein Inneres auf.
Ja, es war Rettung für ihn aus dieser und aus kommenden Ver-
legenheiten, aber er konnte darauf nicht eingehen, das verstand
sich von selbst. Er war lächerlich, der ihm den Antrag machte,
und man konnte ihm nicht einmal zürnen, er verstand’s nicht an-
ders. Aber der Freiherr hatte sein Wort verpfändet, er durfte an
die Sache gar nicht mehr denken.

Und doch, wie gering war für ihn die Gefahr. Die Dokumente
blieben ruhig in Ehrenthals Hand, bis der Freiherr seine polni-
schen Gelder erhielt, dann zahlte er die Summe bar an Ehren-
thal und löste sein Dokument ein. Kein Mensch durfte etwas von
dem Geschäft erfahren, und wenn es zum Schlimmsten kam, so
ließ er eine Hypothek für Ehrenthal auf sein Gut ausfertigen, er
bewilligte ihm noch eine Entschädigung, und der Geldmann gab
sich zufrieden. Immer wies er den Gedanken von sich ab, und un-
aufhörlich kam er zurück. Es schlug eins, es schlug zwei Uhr; er
klingelte dem Bedienten und befahl anzuspannen und fragte gele-
gentlich, ob der fremde Mensch noch im Hause sei. Der Kutscher
fuhr vor, der Fremde stand unten an der Treppe. Der Freiherr stieg
die Stufen hinab, ohne ihn anzusehen, und setzte sich in den Wa-
gen. Als der Diener mit abgezogenem Hut neben ihm stand und
fragte, wohin der Kutscher fahren solle, da erst fiel es ihm ein,
daß er es selbst nicht wußte. »Zu Ehrenthal«, sagte er endlich.

Ehrenthal hatte unterdes einen unruhigen Vormittag verlebt.
Der freche Eingriff, den ein Dritter in seine Rechte gewagt, flößte
ihm den Argwohn ein, daß außer ihm noch eine andere unbe-
kannte Macht gegen den Baron spekuliere. Er schickte zu Pinkus,
überschüttete diesen mit Vorwürfen und suchte auf jede Weise zu
erfahren, woher das Kapital gekommen sei. Pinkus aber war aufs
beste geschult, er zeigte eine eherne Stirn und war grob. Darauf
schickte Ehrenthal nach Itzig. Itzig war nirgend zu finden.

So war er in unholder Laune, als der Freiherr wieder bei ihm
vorfuhr; er wußte am besten, daß diese neue Schuld nicht nötig
war, um den Edelmann im ruhigen Lauf der Jahre aus dem Besitz
seines Gutes zu bringen, und zürnte ihm deshalb als einem Toren,
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der sich eine so unnütze Verlegenheit bereitete. Und er sagte ihm
mit dürren Worten, daß der Tag gekommen sei, wo die Geldzah-
lungen aufhören müßten. Es gab wieder eine heftige Szene, der
Freiherr ging erbittert aus dem Kontor, setzte sich in seinen Wa-
gen und beschloß, noch einen letzten Versuch bei einem früheren
Kameraden zu machen, der als reicher Mann bekannt war.

Es war vier Uhr vorbei, als er hoffnungslos in seinem Quartier
ankam. An der Treppe lehnte eine hagere Gestalt, welche dem
Vorübereilenden eine tiefe Verbeugung machte und ruhig stehen-
blieb. Die Kraft des Freiherrn war erschöpft. Er setzte sich in die
Sofaecke, wie am Tage zuvor, und starrte vor sich hin. Es gab kei-
ne Rettung, das wußte er jetzt ganz genau, keine andere als die,
welche dort unten im Schatten des Pfeilers auf ihn lauerte. In
einer wüsten Abspannung erwartete er, was kommen würde. Un-
tätig, ohne sein Haupt von der Lehne zu erheben, hörte er die
Viertelstunden von vier zu fünf schlagen. Wieder schlug es in sei-
nem Haupt wie mit einem Hammer, jeder Schlag brachte ihn dem
Augenblick näher, wo sein Schicksal zu ihm hereintrat. Der letzte
Schlag der fünften Stunde war verhallt, der Klingelzug im Vorzim-
mer zitterte, der Freiherr erhob sich von seinem Sitz. Itzig öffnete
die Tür und hielt zwei Papiere in der Hand.

»Ich kann nicht zahlen«, rief ihm der Freiherr mit heiserer Stim-
me entgegen.

Itzig verneigte sich wieder und bot ihm das andere Papier:
»Hier ist der Entwurf zu einem Vertrage.«

Der Freiherr ergriff seinen Hut und sagte, ohne den Fremden
anzusehen: »Kommen Sie zu einem Notar!«

Es war Abend, als der Freiherr zu dem Schloß seiner Väter
zurückkehrte. Das bleiche Mondlicht glänzte auf den Türmchen
und den Vorsprüngen des Baues, schwarz wie Pech war der See,
schwarz die Strebepfeiler, welche den Grund des Hauses zusam-
menhielten. Und farblos wie der Park und das Haus war das Ge-
sicht des Mannes, der sich in dem Wagen zurücklehnte und die
Lippen zusammenpreßte wie einer, der nach einem langen Kamp-
fe zur Entscheidung gekommen ist. Er sah gleichgültig auf das
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Wasser, auf die Mauern seines Hauses und auf das kalte Mond-
licht am Dach, und doch war ihm lieb, daß die Sonne nicht schien
und daß er das Haus seiner Väter nicht im goldenen Licht des Ta-
ges anzusehen hatte. Er mühte sich, in die Zukunft zu denken, die
ihm jetzt sicherer war, er überlegte alle Vorteile, die er von seiner
Fabrik haben mußte, er dachte hinein bis in die Zeit, wo sein Sohn
hier wohnen würde als ein befestigter reicher Mann, ohne die Sor-
gen, die den Vater in die Gemeinschaft mit niedrigen Geldleuten
geführt und sein Haar gebleicht hatten. Er dachte an alles, aber
auch die liebsten seiner Gedanken waren ihm gleichgültig gewor-
den, und er mußte sich zwingen, sie festzuhalten. Er stieg ab und
griff nach der gefüllten Brieftasche, bevor er seiner Gemahlin die
Hand reichte und Lenore mit einem Kopfnicken grüßte, welches
ihren ängstlichen Blick beruhigen sollte. Er sprach herzlich zu den
Frauen, und es gelang ihm, Scherze über den unruhigen Tag zu
machen; aber er fühlte, daß etwas zwischen ihn und seine Lieb-
sten getreten war; auch sie erschienen ihm fremd. Wenn sie sich
an ihn lehnten und seine Hand faßten, so zuckte er leise, als müs-
se er die Hand zurückziehen. Und wenn seine Frau ihn zärtlich
ansah, da lag in ihrem Blick, auf den er immer, auch im größten
Leid, als auf die letzte Hilfe hingesehen hatte, jetzt etwas, das er
nicht ertragen konnte, und er schlug das Auge zu Boden. Er schritt
zu der Fabrik, wo die Leute noch auf die Ankunft des Herrn war-
teten, und erblickte seinen Namenszug, der aus bunten Lampen
zusammengesetzt über der Tür brannte, darüber die siebenzinki-
ge Krone seines Geschlechts; und er wandte die Augen ab, der
Glanz der Lampen stach ihn in die Seele.

Um ihn jubelte die Freude, die Arbeiter brachten ihm ein Hoch
nach dem andern aus, die Dorfmusik spielte wieder lustige Tänze.
Sie spielten auch denselben Marsch, unter dem er einst mit dem
Regiment oft vor seinem alten General vorbeimarschiert war, der
den jungen Offizier wie ein Vater geliebt hatte. Er dachte an das
narbenvolle Gesicht des alten Kriegers und an seine Kameraden,
er dachte auch an ein Ehrengericht, das die Offiziere des Regi-
ments einst über einen Unglücklichen gehalten hatten, der sein
Ehrenwort leichtsinnig gegeben und gebrochen. Er ging in sein
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Schlafzimmer, und ihm war wohl, als es um ihn finster wurde
und er nichts mehr von allem sah, nicht sein Schloß und seine
Fabrik, nicht den prüfenden Blick seiner Frau. Und wieder hörte
er auf dem Lager eine Stunde nach der andern schlagen, und bei
jedem Schlage mußte er denken: Es gibt jetzt einen andern Mann
vom Regiment, der mit grauem Haar dasselbe getan hat, was da-
mals einen Jüngling dazu brachte, sich eine Kugel in den Kopf zu
schießen. Hier liegt der Mann und kann nicht schlafen, weil er
sein Ehrenwort gebrochen hat.

5. KAPITEL

Die Frühlingsstürme fuhren über das Flachland, als Anton in
das Geschäft zurückgerufen wurde. Der Winter war ihm eine Zeit
harter Arbeit, großer Beschwerden gewesen. Aus der fremden
Stadt war er mehr als einmal in Kälte und Schnee durch verwüs-
tete Landschaften gereist, weit hinein in den Osten und Süden bis
an die Berge Siebenbürgens und in die Weideländer der Madja-
ren. Er hatte viel Trauriges gesehen, niedergebrannte Edelhöfe,
zerstörten Wohlstand, unsichere Menschen, Hunger, Roheit und
brennenden Haß der Parteien.

»Um welche Stunde kommt er?« fragte Sabine den Bruder.
»In wenig Stunden, mit dem nächsten Bahnzug.«
Sabine sprang auf und ergriff ihr Schlüsselbund. »Und noch

sind die Mädchen nicht fertig, ich muß selbst zum Rechten se-
hen. Heut abend soll er bei uns essen, Traugott; auch wir Frauen
wollen etwas von ihm haben.«

Der Bruder lachte. »Verzieht ihn nur nicht.«
»Dafür ist gesorgt«, sagte die Tante. »Wenn er einmal wieder

im Kontor sitzt, dann steckt er wie in einer Schublade, man kann
ihn, außer mittags, lange suchen.«

Unterdes kramte Sabine unter ihren Schätzen, belud den Arm
des Bedienten mit allerlei Paketen und sah ungeduldig in den Hof
hinab, ob die Herren noch nicht aus dem Hinterhause in das Kon-
tor gehen wollten. Endlich huschte sie selbst in Antons Stube. Sie
warf noch einen prüfenden Blick auf das Sofakissen, das sie für
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den Abwesenden gestickt hatte, und ordnete in einer Alabaster-
schale alle Blumen, welche der Gärtner aufgetrieben hatte. Als sie
so über der Schale stand, fielen ihre Blicke auf die Wände des
Zimmers, wo noch die Zeichnung hing, welche Anton in den er-
sten Wochen nach seinem Eintritt gemacht, und auf den kostbaren
Teppich, den noch Fink über den Fußboden gezogen hatte. Zum
erstenmal seit langer Zeit war sie in diesem Raum, den ihr Fuß ge-
mieden hatte, solange der andere ein Bewohner des Hauses war.
Wo lebte er jetzt? Ihr war heut, als sei sie seit vielen Jahren von
ihm getrennt, und die Erinnerung an ihn kam ihr wie das bange
Gefühl nach einem schweren Traume. Dem ehrlichen Mann, der
jetzt hier wohnte, konnte sie offen sagen, wie wert er ihr gewor-
den war, und freudig durfte sie der Stunde entgegensehen, wo sie
ihm danken wollte für alles, was er ihrem Bruder getan.

»Aber Sabine!« rief die Tante erschrocken an der Tür. Auch die
Tante hatte es leise in das Zimmer ihres Tischnachbars gezogen.

»Was hast du?« fragte Sabine aufsehend.
»Aber es sind ja die gestickten Vorhänge, die du aufgezogen

hast. Die gehören doch nicht ins Hinterhaus, in diese Herrenwirt-
schaft!«

»Laß sie hängen«, sagte sie lächelnd.
»Und die Überzüge, und diese Handtücher, das ist unerhört, es

sind ja deine besten Stücke. Mein Gott! Die Überzüge mit Spitzen
und auch das rosa Futter dazu.«

»Laß dir’s gefallen, Tante«, rief Sabine errötend. »Der heut zu-
rückkommt, hat es wohl verdient, daß er das Beste aus den alten
Schränken erhält.«

Aber die Tante fuhr fort, den Kopf zu schütteln. »Wenn ich’s
nicht selbst sähe, ich hätte es keinem geglaubt. So etwas für den
täglichen Gebrauch zu geben! Ich verstehe dich nicht mehr, Sabi-
ne. Man wird ihn nach und nach um einige Nummern herabsetzen
müssen; er merkt’s nicht, das ist mein einziger Trost. Nein, daß ich
das erleben mußte!« Sie schlug die Hände zusammen und verließ
aufgeregt das Zimmer.

Sabine ergriff wieder die Schlüssel und eilte ihr nach. »Sie
macht gegen Traugott unnütze Worte«, sagte sie sich leise im
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Gehen, »ich muß ihr beweisen, daß es nicht anders einzurichten
war.«

Unterdes war auch dem Reisenden zumute wie einem Sohn,
der nach langer Abwesenheit in das Vaterhaus zurückkehrt. Auf
den letzten Stationen vor der Hauptstadt pochte sein Herz in freu-
digen Schlägen; das alte Haus und die Kollegen, das Geschäft und
sein Pult, der Chef und Sabine, alle fuhren in lachenden Bildern
vor seinem Auge vorüber. Endlich hielt die Droschke vor der ge-
öffneten Haustür. Da standen die Frachtwagen, die Tonnen, der
Leiterbaum. Da rief Vater Sturm mit einer Stimme, welche hell
über die breite Straße klang, seinen Namen, riß den Wagenschlag
auf und hob ihn heraus, wie ein Mann sein Kind aus dem Wagen
hebt. Da eilte Herr Pix bis auf die Straße, schüttelte ihm lange
die Hand und bemerkte in seiner Freude nicht, daß unterdes sein
schwarzer Pinsel diese Bewegungen benutzte, um auf Antons Pelz
allerlei Striche und Punkte zu malen. Dann kam Anton bei der
großen Waage vorbei und schüttelte mit der Hand vergnügt an
den Ketten. Dann trat er in das vordere Kontor, wo bereits die
Lampen brannten, und rief herzhaft seinen »Guten Abend!« hin-
ein. Mit lautem Ruf erhoben sich die Kollegen wie ein Mann und
drängten sich um ihn. Herr Schröter eilte aus der Hinterstube her-
zu, und als er sein »Willkommen!« rief und die Hand entgegen-
hielt, fuhr ein heller Strahl von Freude über sein ernstes Gesicht.
Das waren glückliche Augenblicke, und Anton wurde weicher, als
sich für einen gereisten Mann schickt. Und als er nach den er-
sten Fragen und Antworten aus dem Kontor nach seinem Zimmer
ging, da sprang im Hofe Pluto mit Ungestüm auf ihn zu und we-
delte unbändig mit dem zottigen Schwanze, und Anton hatte Mü-
he, sich seiner Liebkosungen zu erwehren. Vor seinem Zimmer
kam ihm der Diener mit vergnügtem Lächeln entgegen und riß
respektvoll die Tür auf. Überrascht sah sich Anton um, der Raum
war festlich geschmückt, im Kamin vor dem Ofen brannte ein be-
hagliches Feuer, eine grüne Girlande hing über der Tür, auf dem
Sofa lag ein neues gesticktes Kissen, auf dem Tische stand ein zier-
liches Teeservice und daneben eine Alabasterschale mit Blumen.
»Das Fräulein hat selbst alles aufgestellt«, vertraute ihm Franz.
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Anton beugte sich über die Schale und betrachtete die einzelnen
Blumen aufs genaueste. Sie waren im allgemeinen anderen Na-
turerzeugnissen ihrer Art nicht unähnlich, aber Anton starrte in
sie hinein, als hätte er noch nie etwas Ähnliches gesehen. Dar-
auf nahm er das Kissen, befühlte und streichelte die Stickerei und
stellte sie voll Bewunderung wieder an ihre Stelle. Zuletzt nahm
er auch die Katze in die Hand, klopfte sie auf den Rücken und
setzte sie vorsichtig gleich einem lebenden Geschöpf wieder auf
den Schreibtisch; und die Katze war nicht unempfänglich für sol-
che Freundlichkeit, denn in dem roten Scheine des Kaminfeuers
glänzte sie hell und lebendig, und es klang durch das Zimmer wie
ein leises Schnurren.

Wieder eilte Anton in das Kontor, dem Chef über seine letzte
Tätigkeit Bericht zu erstatten. Der Kaufmann nahm ihn in sein
kleines Zimmer und besprach mit ihm die Ereignisse der vergan-
genen Zeit in so herzlicher Weise, wie man mit einem Freund
über wichtige Angelegenheiten verhandelt. Es war doch eine ern-
ste Unterredung. Vieles war verloren und nicht weniges noch ge-
fährdet. Erst in der Ferne war Anton mit dem ganzen Umfange
der Gefahr bekannt geworden, welche das Geschäft bedroht hat-
te. Und er erkannte, daß die Tätigkeit vieler Jahre nötig sei, um
die Verluste wieder auszugleichen und an Stelle der abgerissenen
Fäden neue anzuknüpfen. Mit kurzen Worten sagte ihm der Kauf-
mann dasselbe. »Ihrer Umsicht und Energie verdanke ich viel«,
schloß er, »ich hoffe, Sie werden mir helfen, das verlorene Terrain
in anderer Weise wiederzugewinnen; das Unvermeidliche werden
wir tragen.« Und als Anton hinausging, rief er ihm lächelnd nach:
»Es ist noch jemand, der Ihnen zu danken wünscht; ich bitte Sie,
heut abend mein Gast zu sein.«

So trat Anton an sein Pult, öffnete das lang verschlossene und
legte sich Papier und Feder zurecht. Aber aus dem Schreiben wur-
de heut nicht viel. Jordan weigerte sich, ihm Briefe zu geben, und
in beiden Arbeitsstuben hörte die unruhige Bewegung nicht auf.
Einer nach dem andern verließ seinen Platz und kam zu Antons
Stuhl. Herr Baumann klopfte dein Stubennachbar mehrmals leise
auf den Rücken und ging dann immer wieder vergnügt auf seinen
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Platz zurück, und Herr Specht hockte in großer Aufregung an dem
Geländer neben Antons Sitz, und seine Fragen und verwunderten
Ausrufe schossen wie ein Bach auf Anton nieder. Herr Liebold leg-
te das Löschblatt mehrere Minuten vor der Schlußstunde in das
Hauptbuch und verschwand in dem vordern Kontor. Sogar Herr
Purzel trat, die heilige Kreide in der Hand, aus seinem Verschlage;
zuletzt kam auch Herr Pix in das Zimmer, um Anton im Vertrauen
zu erzählen, daß er schon seit einigen Monaten keine Solopartie
gespielt und daß Specht unterdes in einen Zustand gekommen
sei, der mit Verrücktheit eine unverkennbare Ähnlichkeit habe.

Am Abend betrat Anton den oberen Stock des Vorderhauses.
Die Portiere rauschte zurück, Sabine stand vor ihm. Ihr Mund
lachte, aber ihre Augen glänzten feucht, als sie sich auf die Hand
herabbeugte, welche die Todesgefahr vom Haupt des Bruders ab-
gewandt hatte.

»Fräulein!« rief Anton erschrocken und zog die Hand zurück.
»Ich danke Ihnen, o ich danke ihnen, Wohlfart!« rief Sabine

und hielt ihn mit beiden Händen fest. So blickte sie ihn schwei-
gend an, verklärt durch eine Rührung, welche sie nicht bewältigen
konnte. Als Anton das Mädchen betrachtete, welches mit geröte-
ten Wangen so bewegt und dankbar zu ihm aufsah, da erkannte er,
daß seit jenem Streich des slawischen Säbels auch seine Stellung
zur Familie und zu ihr geändert war. Die Schranke war gefallen,
welche bis dahin den Arbeiter des Kontors von dem Fräulein ge-
trennt hatte. Und mit einer stolzen Freude, welche ihm das Herz
schwellte, empfand er auch, daß er selbst in dieser Zeit ein Mann
geworden war, wohl wert, daß ein Weib seiner Kraft und Ruhe
vertraute.

Er erzählte ihr noch einmal, was sie durch viele Fragen aus
seinem Munde zu vernehmen suchte, den Kampf um die Wagen,
die Schrecken der wilden Zeit. Andächtig lauschte Sabine seinem
Wort. Auch er war ihr ein anderer, seine Züge waren bestimmter,
seine Haltung sicherer, seine Rede fest. Ihr Auge suchte den kla-
reren Glanz des seinen, und wenn ein voller Blick freudig auf sie
fiel, schlug sie das ihre unwillkürlich nieder. Nie war ihr aufgefal-
len, wie hübsch und stattlich er war. Heut sah sie auch das. Ein
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offenes männliches Antlitz, darüber das kastanienbraune lockige
Haar, zwei prächtige Augen von dunklem Blau, ein kräftiger Mund
und auf den Wangen ein feines Rot, das in der wachsenden Emp-
findung sich veränderte wie das Sonnenlicht auf der lachenden
Flur. Er war ihr neu geworden und doch wie ein lieber, vertrauter
Freund.

Die Tante kam herein, die gestickten Vorhänge hatten in ihrer
Seele eine Erschütterung hervorgerufen, welche noch anhielt und
jetzt durch ein Seidenkleid und eine neue Haube an das Licht trat.
Ihre Begrüßung war laut und wortreich, und ihre Bemerkung, daß
der neue Backenbart Herrn Wohlfart sehr gut stehe, wurde durch
ein stilles Kopfnicken der Nichte bestätigt.

»Da habt ihr den Helden des Kontors«, rief der Kaufmann.
»Jetzt zeigt, daß ihr Ritterdienste besser zu lohnen wißt als durch
schöne Worte. Tragt ihm auf, was Küche und Keller hergeben.
Kommen Sie, mein treuer Gefährte. Der Rheinwein erwartet, daß
Sie nach manchem schweren Polentrunk auch ihm eine Ehre er-
weisen.«

In dem ruhigen Licht der Lampe strahlte das Zimmer vor Be-
hagen, als die vier sich zu Tische setzten. Der Kaufmann hielt
Anton das Glas über den Tisch: »Willkommen in der Heimat!« –
»Willkommen im Hause!« rief Sabine. Da sagte er leise: »Ich ha-
be eine Heimat, ich habe ein Haus, in dem ich mich wohlfühle.
Durch Ihre Güte habe ich beides gewonnen. Viele Abende, wenn
ich dort draußen in einer schlechten Herberge saß, unter wild-
fremden Leuten, deren Sprache ich nur unvollkommen verstand,
da habe ich an diesen Tisch gedacht, und welche Freude es für
mich sein würde, wieder Ihr Angesicht und diese Räume zu se-
hen. Denn das Bitterste auf Erden ist doch, sich in den Stunden
der Ruhe allein zu fühlen, ohne einen guten Freund, ohne eine
Stätte, an welcher das Herz hängt.«

Und als er spät am Abend aufbrach, sagte der Kaufmann beim
Nachtgruß: »Wohlfart, ich wünsche Sie noch fester an dies Haus
zu fesseln. Jordan verläßt uns mit dem nächsten Vierteljahr, um
als Associé in die Handlung seines Oheims zu treten. Ich habe
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Sie für seine Stellung bestimmt. Ich weiß, daß ich keinen bessern
Mann zu meinem Stellvertreter machen kann.«

Als Anton in sein Zimmer zurückkehrte, da fühlte er, was der
Mensch nur in wenigen Stunden des Lebens ungestraft fühlen
darf, daß er glücklich war, ohne Reue, ohne Wunsch. Er setzte
sich auf das Sofa, sah auf das Kissen und die Blumen, und seine
Gedanken flogen zurück über die letzten Stunden. Immer wieder
sah er Sabine vor sich, wie sie sich auf seine Hand niederbeugte
und ihm dankte. Lange saß er so in holdem Traum und legte sein
müdes Haupt auf die seidenen Arabesken, welche Sabinens Hand
gestickt hatte.

Da fiel sein Auge auf den Tisch, ein Brief lag auf der Decke, das
Postzeichen war von New York, die Adresse von Finks Hand.

Fink hatte ihm in den ersten Jahren der Trennung einigemal
geschrieben, fast immer nur wenige Zeilen, nie etwas von sei-
nen Geschäften, noch weniger von den Plänen, welche er im Hin-
terhause für seine Zukunft gemacht hatte. Dann war eine lange
Zeit verstrichen, in welcher Anton ohne jede Nachricht von dem
Freunde geblieben war; er wußte nur, daß Fink viele Zeit auf Rei-
sen im Westen der Union zubrachte, wo er als Bevollmächtigter
des Handelshauses, an dessen Spitze sein Oheim gestanden, und
im Interesse verschiedener Kompanien, an welchen der Verstorbe-
ne teilhatte, tätig war. Aber mit Bestürzung las Anton folgendes:

›Es muß endlich doch heraus, was ich Dir armem Jungen gern
verschwiegen hätte. Ich bin unter die Räuber und Mörder ge-
gangen. Wenn Du einen harten Kehlabschneider brauchst, wende
Dich nur an mich. Ich lobe mir einen Burschen, der aus freier Wahl
ein Schuft wird; er hat wenigstens das Vergnügen, mit dem Teufel
einen klugen Vertrag zu machen, und kann die Klasse von Nieder-
trächtigkeiten aussuchen, in der er sich behaglich fühlt. Mein Los
ist weniger angenehm. Ich werde durch den Zwang der Schelme-
reien, welche andere ausgedacht haben, auf einem Wege fortge-
trieben, welcher eine haarsträubende Ähnlichkeit mit der Chaus-
see hat, die sich Lawinen auf ihrem Sprunge nach der Tiefe berei-
ten. Wie das Felsstück in der Schneemasse, so stecke ich, von allen
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Seiten eingeengt, in der eisigen Kälte der furchtbarsten Speku-
lationen, welche je großartiger Wuchersinn ausgedacht hat. Der
Verstorbene hat die Güte gehabt, gerade mich zum Erben seiner
Lieblingsprojekte, der Spekulationen mit Land, zu machen. Lange
vermied ich, mich selbst in die Einzelheiten dieses Geschäftes zu
verlieren. Ich ließ ein Jahr lang Westlock diesen Teil der Erbschaft
bearbeiten. Wenn das feig war, so fand ich eine Entschuldigung
in der Masse von Arbeiten, welche mir die Börsengeschäfte des
toten Herrn machten. Endlich wurde die Übernahme auch dieser
Tätigkeit unvermeidlich, und wenn ich schon vorher bestimmte
Ahnungen über die weite Ausdehnung des Luftsacks bekommen
hatte, den der Tote statt eines Gewissens mit sich herumtrug, so
ist mir jetzt ganz unzweifelhaft geworden, daß die Absicht seines
Testamentes war, sich für die kindischen Bosheiten, die ich gegen
ihn geübt, dadurch zu rächen, daß er mich zum Spießgesellen von
alten verwitterten Schurken machte, deren Schlauheit so groß ist,
daß Satan selbst den Schwanz in die Tasche stecken und ihnen
entlaufen würde.

Diesen Brief erhältst Du aus einer neuen Stadt in Tennessee,
einem anmutigen Ort, der dadurch nicht besser wird, daß er
auf Spekulation von meinem Geld gebaut ist. Einige Holzhüt-
ten, die Hälfte davon Schenken, bis unter das Dach angefüllt mit
einem schmutzigen und verworfenen Gesindel von Auswande-
rern, von denen die Hälfte an Fäulnis und Fieber darniederliegt.
– Auch was noch umherläuft, ist ein hohläugiges, verkümmertes
Geschlecht, alle Kandidaten des Todes. Täglich, wenn die armen
Tröpfe die aufgehende Sonne erblicken, so oft sie den unbeschei-
denen Wunsch fühlen, zu essen und zu trinken, täglich vom Mor-
gen bis zum Abend ist ihr Lieblingsgeschäft, auf die Landhaifische
zu fluchen, welche ihnen ihr Geld für Transportkosten, für Land
und Einrichtungen abgenommen und sie in diese Gegend geführt
haben, welche zwei Monate im Jahr unter Wasser steht und die
übrige Zeit einem zähen Brei ähnlicher sieht als irgendwelchem
Lande. Die Männer aber, welche sie auf diesem kotigen Wege ins
Himmelreich weisen, sind meine Agenten und Bundesgenossen,
und ich, Fritz Fink, bin der Glückliche, der hier allstündlich mit
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jedem Fluch der deutschen und irischen Zunge beworfen wird.
Was noch gesunde Beine hat, schicke ich fort, was als Bewohner
meines Hospitals umherschleicht, das habe ich mit Welschkorn
und China zu füttern. In meiner Stube kriechen, während ich dies
schreibe, drei nackte Paddykinder auf der Diele umher, ihre Müt-
ter sind so pflichtvergessen gewesen, dies Jammertal zu verlassen,
und ich genieße den Vorzug, die froschartigen Scheusälchen über
den Nachttopf zu halten. Eine angenehme Beschäftigung für mei-
nes Vaters Sohn! Wie lange ich hier festsitzen werde, weiß ich
nicht, möglicherweise, bis der letzte gestorben ist.

Unterdes bin ich mit meinen Associés in New York zerfallen,
ich habe den Vorzug gehabt, eine allgemeine Unzufriedenheit zu
erregen, die Teilhaber an der großen Westlandkompanie sind zu-
sammengekommen, man hat Reden gegen mich gehalten und Be-
schlüsse gefaßt. Mich würde das wenig kümmern, wenn ich einen
Weg sähe, mich von dieser Bande loszumachen. Aber der Tote hat
die Sache so schlau eingerichtet, daß ich festgeschnürt bin wie ein
Sklave im Negerschiff. Es sind ungeheure Summen in diese wüste
Spekulation geworfen. Wenn ich ihnen den Kram kündige, so bin
ich sicher, daß sie Mittel finden werden, mich die ganze Summe,
die der Tote gezeichnet hat, bezahlen zu lassen, und wie ich das
durchsetzen soll, ohne nicht nur mich, sondern vielleicht auch die
Firma Fink und Becker zu ruinieren, das sehe ich noch nicht.

Indessen wünsche ich Deine Meinung über das, was ich tun
soll, nicht zu hören. Sie kann mir nichts nutzen, denn ich weiß sie
ohnedies. Ich wünsche überhaupt keinen Brief von Dir, Du einfäl-
tiger, altfränkischer Tony, der Du glaubst, ehrlich handeln sei eine
so einfache Geschichte wie ein Butterbrot streichen. Denn habe
ich alles getan, was ich konnte, die einen begraben, die andern
gefüttert und meine Kompagnons so sehr geärgert, als mir mög-
lich ist, dann ziehe ich auf einige Monate weiter nach Westen in
eine ehrliche Prärie, wo weniger Gekrächze von Alligatoren und
Nachteulen und etwas mehr Aristokratismus zu finden sein wird
als hier. Gibt es auf der Prärie Tinte und Stift, so schreibe ich Dir
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wieder. Ist dieser Brief der letzte, den Du von mir erhältst, so wid-
me mir eine Träne und sage in Deiner salbungsvollen Art: Schade
um ihn, er hatte auch seine guten Seiten!‹

Darauf folgte eine genaue Darstellung der Geschäfte Finks und
die Statuten der Landkompanie.

Anton las den unerfreulichen Brief einigemal durch, dann setz-
te er sich an den Schreibtisch und schrieb an den Freund, trotz
dessen Verbot, die ganze Nacht hindurch.

Noch in dem ruhigen Licht der nächsten Tage behielt Anton
die erhobene Stimmung. Wenn er im Kontor arbeitete und mit
seinen Kollegen scherzte, immer fühlte er, wie fest sein Leben in
den Mauern des großen Hauses Wurzeln geschlagen hatte. Auch
den andern wurde es bemerkbar. Am Mittagstisch war die Unter-
haltung jetzt lebhafter als je. Nicht nur der Prinzipal, auch Anton
und Sabine führten das Gespräch. In einer Zeit, wo das Geschäft
wenig Freudiges brachte, kam in diese drei ein neues Leben. Der
Kaufmann richtete seine Rede fast ausschließlich an Anton, und
wenn Anton erzählte, dann hörte der ganze Tisch aufmerksam
zu, und zuweilen klang ein heiteres Lachen aller Kollegen um die
feierliche Tafel. Auch des Abends war Anton eine bevorzugte Per-
son. Er wurde oft in das Vorderhaus geladen, dann saß er mit den
Frauen und dem Prinzipal am kleinen Tisch zusammen, und dem
Hausherrn war anzusehen, wie lieb ihm das persönliche Verhält-
nis zu einem Manne wurde, der so innig mit den Interessen seines
Geschäftes verwachsen war und in dessen frischem und geordne-
tem Sinn er ein Bild seiner eigenen Jugend erblickte.

Für Sabine wurden diese Stunden ein Genuß. Es war ihr ein
freudiger Fund, wenn sie im Gespräch über die Neuigkeit des Ta-
ges, über ein gelesenes Buch, über Erlebtes und Gefühltes wahr-
nahm, daß der Mann, der jahrelang so nahe an ihnen gelebt hat-
te, in so vielem mit ihr übereinstimmte. Seine Bildung, sein Ur-
teil überraschten sie, sie sah ein ehrliches Gemüt plötzlich in den
glänzendsten Farben vor sich stehen, wie der Reisende staunend
auf eine reiche Landschaft blickt, die ihm wogender Nebel lange
verhüllt hat.
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Friedlich fanden sich die Kollegen in die ungewöhnliche Stel-
lung ihres Genossen. Daß er dem Prinzipal das Leben gerettet
hatte, wußten sie aus dem eigenen Munde des Chefs, und die-
ser Zufall wurde selbst für Herrn Pix ein Grund, die Einladung
Antons in das Vorderhaus ohne Bemerkung zu ertragen. Anton
tat das Seine, dem Kontor seine Persönlichkeit wert zu erhalten.
An freien Abenden lud er die einzelnen auf sein Zimmer, nicht
selten kam die ganze Gesellschaft bei ihm zusammen. Jordan be-
klagte sich lächelnd, daß er schon bei Lebzeiten vergessen sei,
und das Kontor gewöhnte sich, in Anton seinen Nachfolger, den
stillen Ratgeber der Jüngeren zu sehen. Am liebsten war Anton
mit Baumann zusammen, der in dem letzten halben Jahre wieder
eine starke Anwandlung von Missionsgelüsten gehabt hatte und
jetzt nur durch die Überzeugung zurückgehalten wurde, daß in
der schwierigen Gegenwart ein geübter Kalkulator dem Geschäft
nicht fehlen dürfe. Am eifrigsten aber bemühte sich um Antons
Gunst der phantasiereiche Specht. Ihm hatte der Reisende einen
romantischen Heiligenschein bekommen. Was Anton etwa erfah-
ren hatte, das malte die Einbildungskraft des Herrn Specht mit
den grellsten Farben aus. Er war geneigt anzunehmen, daß der
Heimgekehrte außer den Abenteuern, welche er eingestand, noch
unendlich reizende und furchtbare erlebt hatte, die zu verbergen
er durch geheimnisvolle Verhältnisse gezwungen war.

Leider war Spechts eigene Stellung zu den anderen Herren
während Antons Abwesenheit mächtig erschüttert worden. Er war
immer der Gegenstand gewesen, an welchem sich die gute Laune
der andern aufzurichten liebte, wie die Schlingpflanze an einem
dünnen Bäumchen, und oft war er von den Blüten fremden Wit-
zes fast erstickt worden. Jetzt sah Anton mit Bedauern, daß der
gute Herr Specht in dem Zustand allgemeiner Mißachtung lebte.
Sogar sein Quartett hatte ihn aufgegeben, wenigstens schwebte
zwischen ihm und den beiden Bässen eine finstere Wolke des Miß-
muts. So oft Herr Specht eine Behauptung aufstellte, welche nicht
ganz unbestreitbar war, zuckte Pix die Achseln und warf ihm mit
Verachtung das ungehörige Wort ›Kürbis‹ entgegen. Fast alles, was
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Specht sagte, war ›Kürbis‹; sogar bei Tische kugelte dieser Pflan-
zenkörper in den unteren Regionen von einem Mund zum andern,
und so oft das Wort ausgesprochen wurde, geriet Herr Specht in
leidenschaftlichen Zorn, brach tief gekränkt das Gespräch ab und
zog sich aus der Gesellschaft der andern in sich selbst zurück.

Anton besuchte an einem Abend den Verfemten auf seinem
Zimmer. Schon vor der Tür hörte er die scharfe Stimme des Insas-
sen, welcher das berühmte Lied: ›Hier sitz’ ich auf Rasen mit Veil-
chen bekränzt‹ von dem erhabenen Ort seiner Behausung – Herr
Specht wohnte drei Treppen hoch – in das Haus hinunter sang.
Als Anton leise die Türe öffnete, saß Specht in kunstvoller Hal-
tung, graziös auf einen Arm gestützt, bei seiner Lampe am Tisch
und sang mit so innigem Behagen, daß Anton einige Augenblicke
stehenblieb, den Begeisterten nicht zu stören. Es war kein großes
Zimmer, welches Specht bewohnte, und die Erfindungskraft des
Herrn hatte jahrelang gearbeitet, ihm womöglich einen Charakter
zu geben, der von dem Wesen gewöhnlicher Stuben verschieden
war. Es sah in der Tat keiner andern irdischen Behausung ähnlich.
Alle Wände waren mit Bildern überzogen, mit Porträts berühm-
ter Künstlerinnen, viele im Kostüm ihrer Rolle, dazwischen stan-
den zahlreiche Konsolen, auf denen kleine Vasen, Muscheln und
Tonfiguren und andere Merkwürdigkeiten standen. Da der Kon-
solen mehr waren, als der daraufzustellenden Gegenstände, so
hatte Specht die leeren einstweilen mit Tassen und Champagner-
flaschen besetzt. Über dem Bett hing ein mächtiger Ritterschild
von glänzendem Messingblech, daneben große Fechthandschuhe
und ein Köcher mit Pfeilen. Über den Pfeilen war ein Zettel an
die Wand geschlagen mit einem gemalten Totenkopf und zwei ge-
kreuzten Knochen und dem warnenden Wort: ›Vergiftet‹, dahinter
drei Ausrufungszeichen.

Am auffälligsten aber war die Mitte des Zimmers eingerichtet.
Dort schwebte etwas über Manneshöhe ein ungeheurer Reifen,
durch Bindfaden an einem Haken der Decke festgehalten. Dar-
unter standen große Tongefäße, mit Erde gefüllt, und von den
Gefäßen liefen zahlreiche gespannte Schnüre bis zu dem Reifen.
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Unter dem Reifen stand ein Gartentisch aus knorrigen Baumä-
sten und einige Stühle aus Weidenruten. Durch diese Vorrichtung
erhielt das Zimmer ein durchaus unerhörtes Aussehen, und die
freie Bewegung der darin befindlichen Gliedmaßen wurde für je-
den andern als den erfahrenen Bewohner sehr schwierig. Es war
nicht abzusehen, welchen Zweck diese geheimnisvolle Vorrich-
tung hatte. Allerdings erinnerten der wilde Tisch, die Stühle und
Erdtöpfe den menschlichen Geist gewissermaßen an Garten und
freie Natur, während wieder die ausgespannten Schnüre eine ent-
fernte Ähnlichkeit mit Strickleitern hatten, welche zum Mastkorb
eines Schiffes hinaufführen. Zuletzt neigte sich Anton zu der An-
sicht, daß diese Erfindung eine Menschenfalle vorstelle, welche
nach dem Muster eines Spinngewebes gebaut und darauf berech-
net war, Köpfe und Beine boshafter Kollegen festzuhalten. We-
nigstens saß Specht selbst als Dirigent in der Mitte des Netzwer-
kes, und sein Sirenengesang konnte wohl darauf berechnet sein,
die Eintretenden durch vorgespiegelten grünen Rasen und falsche
Veilchensträuße ins Garn zu locken.

Anton blieb außerhalb der Falle stehen und rief endlich Specht
von der Tür an: »Was, zum Henker, haben Sie in Ihrem Salon für
ein Bindfadensystem ausgebreitet?«

Specht sprang auf und versetzte mit glänzenden Augen: »Es ist
eine Laube.«

»Eine Laube? Ich sehe ja nichts Grünes.«
»Es kommt«, sagte Specht und führte den Besuch zu seinen

Gefäßen.
Bei näherer Betrachtung entdeckte Anton in den Töpfen einige

schwache Efeuranken, welche bestäubt und verkommen wie die
Überreste dämmeriger Traumbilder aussahen, welche dem erwa-
chenden Menschen noch einige Augenblicke an den Fäden seiner
Seele hängen, um gleich darauf für immer zu vergehen.

»Aber Specht, dieser Efeu wird’s nicht tun«, sagte Anton.
»Er ist auch nicht allein da«, belehrte Specht geheimnisvoll;

»sehen Sie, hier kommt noch anderes.« Er wies auf mehrere ma-
gere, spargelähnliche Gebilde, welche sich aus den Töpfen erho-
ben und mit nichts anderem zu vergleichen waren als mit den
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unglücklichen Versuchen, zu keimen, welche die Kartoffeln zur
Zeit des Frühjahrs in einem warmen Keller anstellen.

»Und was sollen diese Keime bedeuten?«
»Es sind Bohnen und Kürbisse«, sagte Herr Specht. »Das Ganze

wird eine Kürbislaube; in einigen Wochen werden die Fäden von
den Ranken belaufen sein. Denken Sie, Wohlfart, wie famos das
aussehen wird! Von allen Seiten die grünen Ranken, die Blüten
und die großen Blätter. Das Ganze wird ein Zelt sein mit zwei Ein-
gängen. Die meisten Kürbisse werde ich abschneiden, damit mir
die Last nicht zu schwer wird, einzelne lass’ ich hängen, es werden
Netze darunter gemacht. Bitte, stellen Sie sich das ganze dicke
Grün vor, dazwischen die gelben Blüten, es wird reizend ausse-
hen! Das wird ein Sitz, mit guten Freunden eine Flasche Wein zu
trinken oder vierstimmig zu singen.«

Ach, die guten Freunde hatten Herrn Specht verlassen, er ließ
sich aber alle Sonntage vom Bedienten eine halbe Flasche Wein
holen, setzte vier Gläser auf den Tisch und trank eines nach dem
andern aus.

»Aber Specht«, fragte Anton lachend, »können Sie denn im
Ernst glauben, daß die Kürbisse in Ihrer Dachstube wachsen wer-
den?«

»Warum sollen sie nicht wachsen?« rief Herr Specht gekränkt.
»Sie sind gerade wie die andern. Die Pflanzen haben ja Sonne, ich
sorge für frische Luft, ich gieße mit Rinderblut, sie haben alles,
was sie brauchen.«

»Aber sie sehen verzweifelt kränklich aus.«
»Das ist nur der Anfang, die Luft ist draußen noch kalt, und wir

haben einige Wochen gehabt, wo der Sonnenschein fehlte. Später
schießen sie auf einmal in die Höhe. Wenn einer nichts von einem
Garten hat, muß er sich zu helfen wissen.« Er sah sich vergnügt
in der Stube um. »Sehen Sie, im Dekorieren meines Zimmers will
ich’s mit jedem Mann aufnehmen. Natürlich nach meinen Mitteln.
Aus Ölbildern mache ich mir nicht viel, sie werden in der Regel
schwarz; meine Bilder hier werden höchstens ein wenig heller. Es
hat mich Geld gekostet, dafür ist es hier hübsch geworden. Mein
Zimmer ist nicht groß, aber es ist wohnlich.«
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»Ja«, entgegnete Anton, »außer für gewisse Unarten unruhiger
Menschen, als Geradestehen und Umhergehen. Darauf muß man
hier verzichten. Sie können nur solchen Besuch gebrauchen, der
sich gleich an der Tür auf den Fußboden setzt.«

»Ruhig sitzen ist ja eine Hauptregel der Unterhaltung«, versetz-
te Specht. »Leider sind die Menschen oft schlecht und ohne Herz.
– Finden Sie nicht auch, Wohlfart, daß in unsrem Kontor einige
Kollegen gemütlos sind?« sagte er leise.

»Manchmal etwas kurz«, erwiderte Anton, »aber die Meinung
ist gut.«

»Ich finde das nicht«, seufzte Specht. »Ich bin jetzt ganz allein
und muß meinen Trost außer dem Hause suchen. Wenn ich kann,
gehe ich ins Theater oder zu den Reitern, und wenn ein Zwerg
kommt oder ein Seehund, und natürlich in die Konzerte.«

»Aber das hilft doch nicht immer gegen die Einsamkeit.«
»Nein«, bekannte Specht, »denn es kostet Geld, und Sie wissen,

ich habe kein hohes Gehalt, und ich fürchte, ich werde auch nicht
viel mehr kriegen als jetzt. Von Haus aus hatte ich Vermögen«,
sagte er wichtig, »aber ein Vetter von mir, der mein Vormund war,
hat mich darum gebracht. Hätte ich’s noch, könnte ich vielleicht
mit vieren fahren. Glauben Sie mir, ich wäre auch nicht glückli-
cher. Wenn nur der Pix nicht so grob wäre«, klagte er wieder. »Es
ist schauderhaft, Wohlfart, das alle Tage anhören zu müssen. –
Ich wollte ihn fordern, während Sie verreist waren«, rief er aus
und wies auf ein altes Rapier, dessen Klinge hinter dem Bett her-
vorragte. »Aber er benahm sich schlecht. Ich schrieb ihm, daß es
mir leid täte, ihn fordern zu müssen, und es wäre sehr gleichgül-
tig, wo er sich mit mir duellieren wolle. Ich schlug ihm entweder
den Berg auf der Promenade vor oder auch unsern Oberboden,
wo Raum genug ist, und ersuchte ihn um eine Mitteilung über die
Waffen, welche er für passend hielte. Da schrieb er mir unhöflich
zurück, er würde sich nur im Hausflur duellieren, wo er sich al-
le Stunden des Tages aufhielte, und was die Waffen beträfe, so
könnte ich fechten, womit ich wollte, seine Waffe wäre der große
Pinsel, er sei bereit, mir auf jede Backe eine Signatur zu machen.
Sie werden mir zugeben, daß ich darauf nicht eingehen konnte.«
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Das gab Anton zu.
»Jetzt hetzt er die andern Kollegen wider mich auf«, klagte

Specht kleinlaut. »Der Zustand ist für mich unerträglich, ich kann
gar nicht mehr mit den andern zusammen sein, ohne daß ich be-
leidigt werde. Aber ich weiß, wodurch ich mich räche. ich spare
jetzt. Wenn die Kürbisse erst blühen, dann gebe ich allen ein Fest,
nur Pix lade ich nicht ein, wie er’s damals mit Ihnen gemacht hat,
Wohlfart. Ich will uns beide an ihm rächen.«

»Gut«, sagte Anton, »das gefällt mir. Aber wissen Sie was: da
auch ich den Kollegen eine Aufmerksamkeit schuldig bin, so wol-
len wir beide zusammen das Fest in Ihrer Stube geben.«

»Das ist ausgezeichnet von Ihnen, Wohlfart«, rief Specht glück-
lich.

»Und wir wollen nicht warten«, fuhr Anton fort, »bis die Kür-
bisse groß geworden sind, sondern wollen unterdes uns durch
anderes Grün helfen.«

»Gut«, sagte Specht, »vielleicht durch Tannenbäume.«
»Ich werde dafür sorgen«, versetzte Anton, »und endlich wollen

wir Pix nicht ausschließen, sondern gerade dazu laden. Das ist
eine viel feinere Rache, die Ihres guten Herzens am würdigsten
ist.«

»Meinen Sie?« fragte Specht zweifelhaft.
»Gewiß«, entschied Anton. »Ich schlage nächsten Sonnabend

vor, die Einladung machen wir gemeinschaftlich.«
»Schriftlich«, rief Specht vergnügt, »auf rosa Papier.«
»Das ist recht«, sagte Anton. Darauf berieten die beiden in der

Laube die nähere Einrichtung des Festes.
Die Kollegen waren nicht wenig verwundert, als sie einige Ta-

ge darauf durch bunte Billette, die Herr Specht geheimnisvoll vor
Anfang der Kontorstunden auf den Platz eines jeden gelegt hat-
te, zur Kürbisblüte in Herrn Spechts Stube eingeladen wurden.
Da Antons geachteter Name mit unterzeichnet war, so blieb ihnen
nichts übrig, als die Einladung anzunehmen. Unterdes zog Anton
das Fräulein in das Geheimnis und erbat von ihr aus dem Garten
einige vorhandene Efeustöcke, und was sonst von Blumen gerade
entbehrlich war. Specht arbeitete alle Abende bei verschlossenen
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Türen in seiner Stube, und am Tage des Festes bezog er mit Hilfe
des Bedienten den leeren Bindfaden mit grünen Ranken, stellte ei-
nige blühende Sträucher in Gruppen, ließ sich eine Anzahl bunter
Glaslampen holen und befestigte an den Ranken trichterförmige
Erfindungen aus gelbem und weißem Papier, welche mit Kürbis-
blüten ganz besondere Ähnlichkeit hatten.

Durch diese Vorrichtung erhielt das Zimmer das Aussehen, wel-
ches Herr Specht in seinen Träumen schon lange geahnt hatte.
Am Abend des Festes waren die Gäste höchlich überrascht. Als
letzter trat Herr Pix ein, und auch er vermochte ein erstaun-
tes»Donnerwetter!« nicht zu unterdrücken, als er die unglückli-
che Laube wirklich umrankt und mit gelben Blüten bedeckt sah,
welche in dem farbigen Lampenlicht schimmerten und von ihrem
Draht freundlich herunternickten. Die großen Tongefäße waren
durch Sträucher verdeckt, in der Mitte der Laube hing eine rote
Lampe wie ein Glühwurm herab, und auf dem Gartentisch stand
ein riesig großer Kürbis. Anton nötigte das Quartett in die Laube
und besetzte mit den übrigen alle noch leeren Stühle in der Stube,
auch das Bett war mit Polstern überdeckt und mußte als zweites
Sofa dienen.

Als sich alle gesetzt hatten, trat Specht an den großen Kür-
bis und begann feierlich: »Sie haben mich lange mit dem Kürbis
geneckt, hier ist meine Rache. Hier ist der Kürbis.« Er ergriff den
kurzen Stiel und hob den oberen Teil ab. Der Kürbis war hohl,
eine Bowle stand darin.

Die Kollegen lachten und riefen »Bravo!«, und Specht schenkte
die Gläser voll.

Dennoch war im Anfange eine gewisse Spannung zwischen
Herrn Specht und den übrigen Herren nicht abzuleugnen. Zwar
das verrufene Wort ›Kürbis‹ wurde nicht gehört, aber seine Vor-
schläge fanden selten bereitwillige Aufnahme. Als Anton ein Bün-
del türkischer Pfeifen, die er in der Fremde für die Kollegen ge-
kauft hatte, herbeitrug und unter die Anwesenden verteilte, da
machte Specht den Vorschlag, daß sich alle als Türken mit ge-
kreuzten Beinen auf das Bett oder den Fußboden setzen sollten.
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Und dieser Vorschlag fiel durch. Auch als er die Behauptung auf-
stellte, daß die tscherkessischen Mädchen, welche bisher von ih-
ren Eltern in die türkischen Familien verkauft wurden, bei grö-
ßerer Ausdehnung unserer Handelsverbindungen mit dem Orient
bis zu uns kommen würden, um die Rolle der Kellnerinnen in den
bayrischen Bierkellern zu übernehmen, da konnte selbst diese Be-
hauptung sich keine Anerkennung erringen. Aber nach und nach
wirkte der milde Inhalt des Kürbis auf die strengen Seelen der
Gäste.

Zuerst wurde der Zwiespalt unter den musikalischen Naturen
des Hauses ausgeglichen. Anton brachte die Gesundheit des Quar-
tetts aus. Das Quartett dankte mit einiger Befangenheit, da es sich
gerade vor vier Wochen in Mißklänge aufgelöst hatte. Es ergab
sich aus düstern Andeutungen der Bässe, daß Specht eine un-
gehörige Forderung an sie gestellt hatte. Herr Specht hatte sie
benutzen wollen, um einer Roßbändigerin des Zirkus, der ent-
zückenden Tillebi, ein Ständchen zu bringen. Die Bässe hatten
sich geweigert, bei solchem nächtlichen Werk tätig zu werden,
und Specht war auf diese Weigerung in heftigen Zorn geraten und
hatte geschworen, keinen Ton mit den andern zu singen, solan-
ge sie der Unvergleichlichen aus abgeschmackten Bedenken ihre
Huldigung verweigerten. »Hätte er das Ständchen noch am Abend
bringen wollen«, sprach Balbus, »so wären wir vielleicht um des
lieben Friedens willen mitgegangen, aber er behauptete, es müß-
te um vier Uhr früh geschehen, weil das die Stunde sei, wo die
Kunstreiter aufständen, um ihre Pferde zu füttern. Das war uns
doch zu arg. Unterdes ist das Frauenzimmer mit einem Bajazzo
durchgegangen.«

»Das ist nicht wahr«, rief Specht, »der Bajazzo hat sie gewalt-
sam entführt.«

»Jedenfalls hat er uns dadurch einen Dienst erwiesen«, sag-
te Anton, »denn er hat den Herren die Erfüllung Ihres kräftigen
Schwurs unmöglich gemacht. Und so sehe ich keinen Grund, wes-
halb Sie als Künstler und treue Kollegen noch länger der Aus-
übung Ihrer musikalischen Virtuosität entsagen sollen. Wie ich
höre, waren Sie, lieber Specht, ein wenig heftig, machen Sie den
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Herren darüber Ihre Entschuldigung, wie sie einem Manne von
Ehre wohl ansteht; alsdann schlage ich den Herren vor, das Quar-
tett auf der Stelle neu zu begründen.«

Da erhob sich Specht und sprach: »Nach dem Rat meines
Freundes Wohlfart mache ich Ihnen meine Entschuldigung, bin
übrigens bereit, Ihnen in jeder Art Rede zu stehen.« Worauf er
sein Glas austrank und den Bässen heftig die Hand schüttelte.

Darauf wurden die Notenbücher gebracht, und mit Behagen
ließen alle vier in der Kürbislaube ihre Stimmen erschallen.

Noch blieb die Versöhnung mit Pix als das schwerste Werk.
Specht sah seinen Gegner den ganzen Abend mißtrauisch an.

Pix saß gefühllos auf dem Bett und streichelte den Pluto, wel-
cher mit ihm zur Abendgesellschaft gekommen war.

Specht goß Pix das Glas voll und stellte es auf den Bettpfosten.
Pix trank es schweigend aus. Specht füllte das Glas von neuem
und begann in weltmännischem Ton: »Nun, Pix, wie finden Sie
den Kürbis?«

»Es ist eine verrückte Idee«, sagte Pix.
Gekränkt wandte sich Specht ab und sah wieder unruhig auf

seinen Gegner. Nach einer Weile streckte er die Füße mit schein-
barem Behagen aus, verbarg seine Hände in den Hosentaschen
und sprach über die Schulter: »Sie werden mir zugeben, Pix, daß
man über manche Dinge verschiedene Ansichten haben kann und
deshalb doch nicht feindlich zu sein braucht.«

»Das gebe ich zu«, antwortete Pix.
»Warum also«, fuhr Specht heftig fort und sprang auf, »warum

sind Sie mein Feind? Warum denken Sie gering von mir? Es ist
hart, mit seinen Kollegen in Feindschaft zu leben. Ich will Ihnen
nicht verschweigen, daß ich Sie achte und daß mir Ihr Benehmen
unangenehm ist. Sie haben mir Genugtuung verweigert und sind
doch noch böse auf mich.«

»Erhitzen Sie sich nicht«, riet Pix, »ich habe Ihnen keine Ge-
nugtuung verweigert und bin gar nicht böse auf Sie.«

»Wollen Sie mir das vor allen diesen Herren erklären?« fragte
Specht erfreut. »Wollen Sie mit mir anstoßen?« Er holte sein Glas.
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»Kommen Sie her«, sagte Pix versöhnlich, »ich habe gar nichts
mehr gegen Sie, ich sage nur, das mit den Kürbissen war ein ver-
rückter Einfall.«

»Es ist noch mein Einfall«, rief Specht, das Glas zurückziehend,
»ich dünge mit Rinderblut, in einigen Wochen werden sie grün
sein.«

»Nein«, versetzte Pix, »das ist vorbei für immer, morgen früh
werden auch Sie das einsehen. Und jetzt kommen Sie her und
stoßen Sie an, von den Kürbissen soll zwischen uns nicht mehr
die Rede sein.«

Specht stieß verdutzt an und wurde gleich darauf sehr lustig.
Die Last war von ihm genommen, welche ihn lange gedrückt hat-
te. Er sang, er schüttelte allen Kollegen die Hände und wurde groß
in gewagten Behauptungen.

Als Anton mit den andern die Treppe hinabstieg, bemerkte er,
daß Pluto etwas Gelbliches im Maule trug und eifrig daran kaute.
»Es sind Spechts Kürbisse«, erklärte Pix, »der Hund hat sie für
Rindfleisch gehalten und sämtlich abgebissen.«

6. KAPITEL

Anton stand vor dem Bett des kranken Bernhard und sah mit
innigem Anteil auf die verfallene Gestalt seines Freundes. Das
Antlitz des Gelehrten war noch faltiger als sonst, seine Haut
durchscheinend wie aus Wachs, unordentlich hing sein lockiges
Haar um die feuchte Stirn, und die Augen blitzten in fieberhaf-
ter Aufregung dem Besuch entgegen. »So lange waren Sie in der
Fremde?« rief er klagend. »Ich habe mich alle Tage nach Ihnen
gesehnt. Jetzt, da Sie zurück sind, wird es auch mit mir besser
werden.«

»Ich komme oft, wenn ich Sie nicht durch unser Gespräch auf-
rege«, erwiderte Anton.

»Nein«, sagte Bernhard, »ich will ruhig zuhören, Sie sollen von
Ihrer Reise erzählen.«

Anton begann seinen Bericht. »Ich habe in dieser Zeit gesehen,
was wir uns oft miteinander gewünscht haben, fremde Menschen
und ein stürmisches Treiben. Ich habe gute Gesellen auch in der
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Fremde gefunden, und doch ist mir bei vielem, was ich erlebte,
die Überzeugung gekommen, daß es kein größeres Glück gibt, als
sich in seiner Heimat mitten unter seinen Landsleuten tüchtig zu
rühren. Manches habe ich erfahren, was auch Sie gefreut hätte,
weil es poetisch war und die Seele bewegte, aber zuletzt war das
Widerwärtige doch im Vordergrund.«

»Es war dort wie überall auf der Erde«, entschied Bernhard.
»Wo ein großes Gefühl das Herz erschüttert und den Menschen
vorwärtstreiben möchte, wirft die Erde ihren Schmutz daran, und
das Schöne verkümmert, und alles Große wird lächerlich ge-
macht. Es ist woanders auch nicht besser als bei uns.«

»Das ist unser alter Streit«, sagte Anton heiter. »Sind Sie noch
nicht bekehrt, Ungläubiger?«

Bernhard zupfte mit dem Finger an seiner Bettdecke und ant-
wortete niedersehend: »Vielleicht bin ich’s doch, Wohlfart.«

»Ei«, rief Anton neckend, »und wer hat Ihre Bekehrung be-
wirkt? War’s etwas, das Sie erlebt haben? Gewiß, so muß es sein.«

»Was es auch war«, entgegnete Bernhard mit einem Lächeln,
das sein Gesicht wie ein heller Schein überflog, »ich glaube, daß
es auch bei uns Schönheit und Liebenswürdigkeit gibt, ich glaube,
daß auch das Leben bei uns große Leidenschaften bringen kann,
heilige Freuden und bittere Schmerzen. Und ich glaube«, fuhr er
traurig fort, »daß man auch bei uns unter dem Druck eines furcht-
baren Schicksals untergeht.«

Besorgt hörte Anton diese Worte und sah, wie das große Au-
ge des Kranken begeistert in die Höhe blickte. »Gewiß ist es, wie
Sie sagen«, erwiderte er endlich, »aber das Allerschönste, was die-
sem Leben den höchsten Wert gibt, ist doch, wenn die Kraft des
Menschen größer ist als alles, was auf ihn eindringt. Ich lobe mir
einen Mann, der sich Leidenschaften und ein ernstes Schicksal
nicht über den Kopf wachsen läßt, der selbst, wenn er unrecht
getan hat, sich immer wieder herauszureißen weiß.«

»Wenn es aber zu spät ist und wenn die Macht der Verhältnisse
stärker wird als er?«

»Ich glaube nicht gern an die Macht der Verhältnisse«, sagte
Anton. »Ich denke mir, wenn einer noch so sehr umdrängt ist,
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und er will nur eine tüchtige Kraft daransetzen, so kann er sich
wohl heraushauen; er wird Wunden davontragen wie ein Soldat
in der Schlacht, aber sie werden ihm gut stehen. Und wenn er
die Rettung nicht findet, so kann er wenigstens kämpfen als ein
Tapferer. Und wenn er so unterliegt, werden die Augen aller mit
Teilnahme auf ihm ruhen. Nur wer sich ohne Widerstand ergibt,
wenn das Wetter hereinbricht, den verweht der Wind von dieser
Erde.«

»Eine Flaumfeder wird durch kein Gebet in Stein verwandelt,
sagt der Dichter«, erwiderte Bernhard und schnellte mit dem Fin-
ger eine Feder von seinem Kissen in die Luft. »Ich will Sie etwas
fragen, Wohlfart«, fuhr er nach einer Weile fort, »kommen Sie nä-
her heran. Denken Sie, ich wäre ein Christ und Sie mein Beichtva-
ter, vor dem man keine Geheimnisse haben möchte.« Er sah unru-
hig auf die Tür des Nebenzimmers und fragte leise: »Was halten
Sie von dem Geschäft meines Vaters?«

Betroffen fuhr Anton zurück. Bernhard sah in ängstlicher Span-
nung auf den Freund: »Ich verstehe wenig von diesen Dingen,
ach, vielleicht zu wenig. Ich will nicht wissen, ob er für reich oder
arm gilt, aber ich frage Sie als meinen Freund, was halten fremde
Menschen von der Art, wie er sein Geld erwirbt? Es ist schrecklich
und vielleicht ein großes Unrecht, daß ich, sein Sohn, so frage,
aber mich zwingt etwas, dem ich nicht widerstehen kann. Seien
Sie ehrlich gegen mich, Wohlfart.« Er erhob sich in seinem Bett
und sagte, den Arm um Antons Hals legend, diesem ins Ohr: »Gilt
mein Vater bei Männern Ihrer Art für rechtschaffen?«

Antons Herz zog sich von innigem Mitgefühl zusammen, er
durfte nicht sagen, was er dachte, und er durfte nicht lügen. So
schwieg er eine Weile, der Kranke sank in seine Kissen zurück,
und ein leises Stöhnen zitterte durch die Stube.

»Mein teurer Bernhard«, erwiderte Anton, »bevor ich dem Sohn
eine solche Frage beantworte, muß ich erst wissen, weshalb er
einen Dritten fragt. Wenn Sie es nur tun, um durch meine Ansicht
Ihr Urteil über die Geschäfte Ihres Vaters zu vervollständigen, so
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muß ich Ihnen die Antwort verweigern, gleichviel wie sie ausfal-
len würde. Denn was ich etwa kenne, sind nur die kalten, viel-
leicht unfreundlichen Ansichten Fremder, und solche Auffassung
soll der Sohn eines Geschäftsmannes niemals zu der seinigen ma-
chen.«

»Ich frage«, sagte Bernhard feierlich, »weil ich um das Wohl an-
derer in großer Sorge bin, vielleicht kann Ihre Antwort mehreren
Menschen Angst und Not ersparen.«

»Dann«, versetzte Anton, »will ich Ihnen antworten. Ich ken-
ne keine einzige Handlung Ihres Vaters, welche nach kaufmän-
nischen Begriffen unehrenhaft ist. Ich weiß nur, daß er zu der
großen Klasse von Erwerbenden gezählt wird, welche bei ihren
Geschäften nicht sehr danach fragen, ob ihr eigener Vorteil durch
Verluste anderer erkauft wird. Herr Ehrenthal gilt für einen vor-
sichtigen und gewandten Mann, dem die gute Meinung solider
Männer weniger gleichgültig ist als hundert andern. Er wird viel-
leicht manches tun, was ein Kaufmann von sicherem Selbstge-
fühl vermeidet, aber er wird sicher auch gegen vieles Widerwillen
empfinden, was gewissenlose Spekulanten um ihn herum wagen.«

Wieder kam ein zitternder Seufzer von den Lippen des Kran-
ken, ein peinliches Schweigen folgte. Endlich erhob sich Bernhard
und sprach so nahe an Antons Ohr, daß dieser den heißen Atem
des Kranken auf seiner Wange fühlte: »Ich weiß, Sie kennen den
Baron Rothsattel.« Anton sah erstaunt auf. »Das Fräulein hat mir
selbst gesagt, daß sie eine Bekannte von Ihnen ist.«

»Es ist so, wie Fräulein Lenore sagt«, erwiderte Anton, mit Mü-
he seine Aufregung verbergend.

»Wissen Sie etwas von der Verbindung meines Vaters mit dem
Freiherrn?« fragte Bernhard weiter.

»Nur wenig«, sagte Anton, »nur was Sie selbst gelegentlich er-
zählt haben, daß Herr Ehrenthal dem Freiherrn Geld auf sein
Gut geliehen hat. Jetzt in der Fremde habe ich gehört, daß dem
Freiherrn irgendeine Gefahr droht, ich habe sogar Veranlassung
gehabt, ihn vor einem Intriganten zu warnen.« Bernhard starr-
te angstvoll auf Antons Lippen, Anton schüttelte den Kopf. »Es
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war aber jemand«, sagte er, »der Ihrem Hause nicht fremd ist, Ihr
Buchhalter Itzig.«

»Er ist ein Schurke«, rief Bernhard heftig und ballte seine ma-
gere Hand. »Er ist eine gemeine, niederträchtige Natur. Von dem
ersten Tage, wo er in unser Haus kam, habe ich einen Abscheu
gegen ihn gefühlt wie gegen ein unreines Tier.«

»Es scheint mir«, erklärte Anton, »daß Itzig, den auch ich aus
früheren Zeiten kenne, hinter dem Rücken Ihres Vaters gegen den
Freiherrn arbeitet. Die Warnung, welche mir im Interesse des Frei-
herrn kam, war so dunkel, daß ich wenig daraus zu machen wuß-
te, ich konnte nichts tun, als sie dem Freiherrn so mitteilen, wie
ich sie selbst erhielt.«

»Dieser Itzig beherrscht meinen Vater«, flüsterte Bernhard. »Er
ist ein böser Geist in unserer Familie; wenn mein Vater selbst-
süchtig gegen den Freiherrn handelt, so trägt dieser Mensch die
Schuld.«

Schonend gab Anton das zu. »Ich muß wissen, wie es zwischen
dem Freiherrn und meinem Vater steht«, fuhr Bernhard fort. »Ich
muß wissen, was zu tun ist, um der Familie aus ihrer Verlegen-
heit zu helfen. Ich kann helfen«, rief der Kranke, und wieder flog
ein matter Strahl von Freude über sein Antlitz. »Mein Vater liebt
mich. Er liebt mich sehr, jetzt in meiner Schwäche habe ich emp-
funden, daß sein Herz an mir hängt. Wenn er des Abends an mein
Bett kommt und mit seiner Hand über meine Stirn streicht, wenn
er sich mir gegenübersetzt, wo Sie sitzen, und mich stundenlang
kummervoll ansieht – Wohlfart, er ist ja doch mein Vater!« Er
schlug die Hände zusammen und verbarg sein Haupt in den Kopf-
kissen. »Sie müssen mir helfen, mein Freund«, begann er wieder,
»Sie müssen mir sagen, was geschehen kann, den Freiherrn zu
retten. Ich fordere das von Ihnen. Ich selbst werde meinen Vater
fragen. Ich fürchte mich vor der Stunde, wo ich mit ihm darüber
spreche, aber nach dem, was Sie mir gesagt haben, sorge ich, auch
er weiß nicht alles, oder«, setzte er murmelnd hinzu, »er wird
mir nicht alles sagen. Sie aber müssen den Freiherrn selbst aufsu-
chen.«
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»Vergessen Sie nicht, Bernhard«, erwiderte Anton, »daß es auch
dem reinsten Willen nicht erlaubt ist, sich so in die Verhältnis-
se eines andern einzudrängen. Wie gut unsere Absicht sein mag,
dem Freiherrn bin ich ein Fremder. Mein Vermitteln wird ihm,
wie Ihrem Vater, leicht als vorlaute Anmaßung erscheinen, und
ich fürchte, wir werden auf diesem Weg wenig erfahren. Ich sage
nicht, daß der Schritt unnütz ist, aber ich halte ihn für unsicher.
Eher wird es möglich sein, daß Sie selbst auf die Maßregeln Ihres
Vaters Einfluß gewinnen.«

»Gehen Sie doch zum Freiherrn«, bat Bernhard dringend, »und
wenn er selbst gegen Sie verschlossen bleibt, so fragen Sie das
Fräulein. Ich habe sie gesehen«, fuhr er fort, »ich habe es Ihnen
verschwiegen, wie der Mensch sein liebstes Geheimnis verhüllt,
heut sollen Sie auch das erfahren. Ich weiß, wie schön sie ist, wie
stolz ihre Haltung, wie edel ihre Gebärde. Wenn sie über den Ra-
sen schritt, war sie wie eine Königin der Natur, ein heller Schim-
mer glänzte um ihr Haupt; wo sie hinsah, neigte sich alles vor
ihrem Blick – ihre Zähne wie Perlen und ihre Brüste wie Rosen-
hügel«, sagte er leise und sank in die Kissen zurück mit gefalteten
Händen und blitzenden Augen.

›Auch er!‹ rief es in Anton. »Mein armer Bernhard, Sie schwär-
men.«

Bernhard schüttelte den Kopf. »Seit dem Tage weiß ich, daß
unser Leben nicht grau ist«, sagte er lächelnd; »es ist nicht grau,
aber es ist grausig. Wollen Sie jetzt mit dem Freiherrn oder seiner
Tochter sprechen?«

»Ich will«, sprach Anton aufstehend. »Aber ich wiederhole Ih-
nen, ich beginne etwas Auffallendes, das leicht neue Verwickelun-
gen herbeiführen kann, auch für uns beide.«

»Wer so daliegt wie ich, der fürchtet keine Verwickelungen«,
sagte Bernhard. »Und Sie«, fuhr er fort und sah Anton prüfend
an, »Sie werden in Ihrem Leben sein, was Sie mir heut gesagt
haben, ein Mann, welcher sich durchschlägt, und wenn er auch
Wunden erhält, seine Aufgabe ist, mit dem Geschick zu kämpfen.
Mich, Anton Wohlfart, mich wird der Sturmwind verwehen.«
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»Kleinmütiger«, rief Anton weich, »das spricht die Krankheit
aus Ihnen. Der Mut wird Ihnen mit der Genesung zurückkehren.«

»Hoffen Sie?« fragte der Kranke zweifelnd. »Oft tue ich’s auch,
nur manchmal überfällt mich die Mutlosigkeit. Ja, ich will leben,
und anders will ich leben als bisher, ich will alle Mühe daranset-
zen, stärker zu werden, ich werde nicht mehr so viel träumen als
jetzt, mich nicht mehr aufregen und quälen in meiner Kammer.
Ich will versuchen, wie man lebt, wenn man ein tüchtiger Mann
ist, der jeden Streich zurückgibt, den er empfängt«, so rief er mit
geröteten Wangen und streckte die Hand dem Freunde entgegen.

Anton beugte sich zu ihm nieder, dann verließ er das Zimmer.
Am Abend trat Ehrenthal zu dem Bett des Sohnes, wie er immer

tat, wenn er das Kontor verschlossen und den Schlüssel in seiner
Schlafkammer versteckt hatte. »Was hat heut der Doktor gesagt,
mein Bernhard?«

Bernhard hatte sich mit dem Kopfe nach der Wand gedreht,
jetzt warf er sich plötzlich herum und sagte heftig: »Vater, ich
muß etwas mit dir reden, verschließe die Tür, damit uns niemand
stört.«

Erschrocken lief Ehrenthal zu beiden Türen, verschloß und ver-
riegelte gehorsam, dann eilte er zum Bett des Sohnes zurück.
»Was hast du, das dich kümmert, mein Bernhard?« fragte er und
fühlte mit der Hand auf die Stirn des Kranken. Bernhard entzog
ihm sein Haupt, die Hand des Vaters sank auf die Bettdecke. »Set-
ze dich hierher«, sagte der Sohn finster, »und beantworte meine
Frage so aufrichtig, als wenn du zu dir selber sprächst.«

Der Alte setzte sich und sagte: »Frage, mein Sohn, ich will dir
alles beantworten.«

»Du hast mir gesagt, daß du dem Baron Rothsattel viel Geld
geborgt hast, daß du ihm keines mehr leihen willst und daß der
Edelmann sein Gut nicht wird behalten können.«

»Es ist, wie ich habe gesagt«, erwiderte der Vater, vorsichtig wie
in einem Verhör.

»Und was soll jetzt aus dem Baron und seiner Familie werden?«
Ehrenthal zuckte die Achseln. »Er wird herunter von seinem

Gut, und wenn der Tag kommt, wo das Gut vom Gericht verkauft
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wird, so werde ich wegen meinem Geld bieten müssen auf das
Gut, und ich hoffe, ich werde es kaufen. Ich habe eine große Hy-
pothek, welche ist sicher, und eine kleine hinten am Ende, welche
ist schlecht. Wegen der schlechten Hypothek werde ich erstehen
das Gut.«

»Vater«, rief Bernhard mit schneidender Stimme, so daß Ehren-
thal zusammenfuhr, »du willst einen Vorteil ziehen aus dem Un-
glück des Mannes, du willst dich an seine Stelle setzen! Ja, du bist
auf das Gut des Barons gefahren und hast mich mitgenommen,
vielleicht mit dem Gedanken, die Verlegenheit des Edelmanns zu
benutzen. Es ist schrecklich, schrecklich!« Er warf sich in die Kis-
sen zurück und rang die Hände.

Ehrenthal rückte unruhig auf seinem Sitz. »Führe nicht solche
Reden von Sachen, die du nicht verstehst. Die Geschäfte sind für
den Tag; wenn ich abends zu dir komme, sollst du dich nicht äng-
stigen um meine Arbeiten. Ich will’s nicht haben, daß du die Hän-
de aufhebst und sagst schrecklich.«

»Vater«, rief Bernhard, »wenn du nicht willst, daß ich vergehen
soll vor Scham und Kummer, so wirst du deine Absicht aufgeben.«

»Aufgeben!« versetzte Ehrenthal entrüstet. »Wie kann ich auf-
geben mein Geld? Wie kann ich aufgeben das Gut, um das ich
mich bemüht habe bei Tag und bei Nacht? Wie kann ich aufge-
ben das größte Geschäft, das ich gemacht habe in meinem Leben?
Du bist ein ungehorsames Kind und machst uns Jammer um gar
nichts. Was habe ich für ein Unrecht getan, daß ich dem Baron
gegeben habe mein Geld? Er hat’s gewollt. Was tue ich für ein
Unrecht, wenn ich kaufe das Gut? Ich rette mein Geld.«

»Verflucht sei jeder Taler, den du darauf gewandt, verflucht der
Tag, wo du diesen unglücklichen Entschluß gefaßt!« fuhr Bern-
hard auf und erhob seine Hand drohend gegen den Vater.

»Was ist das?« schrie Ehrenthal aufspringend. »Welcher böse
Gedanke hat getroffen das Herz meines Sohnes, daß er so spricht
zu seinem Vater? Was ich getan habe, für wen habe ich’s getan?
Nicht für mich und meine alten Tage. Ich habe dabei gedacht je-
den Tag an dich, mein Sohn, der du bist ein anderer Mann als
dein Vater. Ich werde haben den Kummer, und du sollst gehen aus
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dem Schloß in den Garten und wieder zurück in das Schloß, und
wenn du gehst, soll der Amtmann abziehen seine Mütze und die
Knechte im Hofe abziehen ihre Hüte, und sie sollen zu sich sagen:
Das ist der junge Herr Ehrenthal, welcher ist unser Herr, der da
geht.«

»Ja«, versetzte Bernhard bitter, »das ist deine Liebe. Mich willst
du zum Mitschuldigen machen einer ungerechten Tat. Du irrst,
Vater; niemals werde ich aus dem Schlosse in den Garten gehen
mit einem Buche, eher will ich als armer Bettler mein Essen erbit-
ten von der Gemeinde, als daß ich einen Fuß auf das Gut setze,
das durch Sünde erworben ist.«

»Bernhard«, schrie der Alte mit gerungenen Händen, »du wirfst
die Steine auf mein Vaterherz, daß ich fühle die Last, wie sie mich
drückt zu Boden.«

»Und du verdirbst deinen Sohn«, rief Bernhard in auflodernder
Leidenschaft. »Sieh zu, für wen du geschachert und gelogen hast;
aber so wahr es einen Himmel über uns gibt, du wirst niemandem
sagen, daß es geschehen ist für deinen unglücklichen Sohn.«

»Mein Sohn«, jammerte der Vater, »schlage nicht auf mein Herz
mit deinem Fluche. Seit du bist gewesen ein kleiner Bocher, der
sein Gebetbündel in die Schule getragen hat, habe ich gehabt mei-
nen Stolz, wenn ich auf dich gesehen habe. Ich habe dir gelas-
sen allen Willen, zu tun, was dir am liebsten war; ich habe dir
gekauft von Büchern, ich habe dir gegeben von Geld mehr, als
du hast haben wollen; wo ich dir etwas absehen konnte an dei-
nen Augen, ich habe dir’s abgesehen. Wenn ich unten den ganzen
Tag mich geärgert habe, mußte ich immer denken: Mein Sohn
soll lachen, weil ich mich ängstige.« Er nahm den Zipfel seines
Schlafrocks und fuhr damit über die Augen, vergeblich bemüht,
seine Fassung wiederzugewinnen. So saß er als ein geschlagener
Mann dem Sohne gegenüber.

Bernhard sah schweigend auf die gebeugte Gestalt, endlich
streckte er die Hand aus: »Mein Vater!« rief er weich. Ehrenthal
fuhr schnell mit beiden Händen nach der dargebotenen Rechten
und hielt sie fest, als könnte sie ihm wieder entzogen werden, er
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schob sich näher heran, küßte und streichelte sie. »So bist du wie-
der mein guter Sohn«, sagte er gerührt. »Jetzt wirst du nicht mehr
führen solche lästerliche Reden, und du wirst nicht mehr zanken
wegen dieses Barons.«

Bernhard zog hastig seine Hand zurück.
»Ich will ihn nicht drücken, ich will Nachsicht mit ihm haben

wegen der Zinsen«, fuhr der Vater flehend fort und suchte die
Hand des Sohnes.

»Oh, es ist umsonst, mit ihm zu reden«, rief Bernhard im tief-
sten Schmerz, »er versteht meine Rede nicht!«

»Ich will alles verstehen«, klagte Ehrenthal, »daß du mir wie-
dergibst deine Hand.«

»Willst du deine Pläne gegen das Gut aufgeben?« fragte Bern-
hard.

»Sprich nicht von dem Gut«, flehte der Alte.
»Umsonst!« murmelte Bernhard, sich abwendend, und verbarg

das Gesicht in seinen Händen.
Ehrenthal saß vernichtet dem Kranken gegenüber, auch er

seufzte schwer auf. »Höre mich, mein Sohn«, bat er endlich mit
leiser Stimme, »ich will sehen, daß ich ihm schaffe ein anderes
Gut, welches er behaupten kann mit seinen Mitteln. Hast du ge-
hört, mein Sohn Bernhard?«

»Geh«, rief Bernhard ohne Härte, aber mit der Energie eines
tiefen Schmerzes, »geh und laß mich jetzt allein!«

Ehrenthal erhob sich und verließ mit gesenktem Haupt das
Zimmer, in der Nebenstube ging er heftig auf und ab, rang die
Hände und sprach mit sich selbst. Und wieder öffnete er leise die
Tür, trat an Bernhards Bett und fragte klagend: »Willst du mir
geben deine Hand, mein Sohn?« – Bernhard lag abgewandt und
rührte sich nicht.

Mit klopfendem Herzen nannte Anton dem Diener des Frei-
herrn seinen Namen. »Wohlfart?« rief der Freiherr gedehnt, und
die Erinnerung an den Brief Antons stach verletzend in seine See-
le. »Führe ihn herein.« Mit kühlem Gruß beantwortete er Antons
tiefe Verneigung. »Ich bin Ihnen wohl noch den Dank schuldig für
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Ihr Schreiben von neulich«, sagte er; »daß ich es nicht beantwor-
tet habe, wie die gute Meinung verdiente, müssen Sie mit meinen
vielen Geschäften entschuldigen.«

»Wenn ich jetzt in derselben Angelegenheit komme«, begann
Anton, »so bitte ich Sie, dies nicht für Zudringlichkeit zu halten.
Mich führt der Auftrag eines Bekannten her, der die wärmste Er-
gebenheit gegen Sie und Ihr Haus empfindet. Es ist der Sohn des
Kaufmanns Ehrenthal. Er selbst wird durch Krankheit verhindert,
Ihnen seine Aufwartung zu machen, er läßt Sie deshalb durch
mich bitten, daß Sie den Einfluß, den er auf seinen Vater hat, be-
nützen möchten. Falls Ihnen seine Einwirkung irgendwie brauch-
bar erscheint, soll ich Sie ersuchen, ihm Ihre Wünsche mitzutei-
len.«

Der Freiherr horchte auf. Jetzt, wo ihn alles verließ, wo er sich
selbst aufgegeben hatte, drängten sich fremde Gestalten in sein
Leben, dieser Itzig, Wohlfart, der Sohn Ehrenthals. Was ihm Wohl-
fart anbot, klang abenteuerlich, aber es konnte für ihn eine Hilfe
werden gegen das, was unaufhörlich an seinem Herzen fraß, ei-
ne Hilfe gegen die Ansprüche Ehrenthals, gegen die furchtbare
Gefahr, in der sein guter Name schwebte. »Ich kenne den jun-
gen Mann nur wenig«, sagte er mit Haltung, »ich ersuche Sie, vor
allem zu erklären, wie ich zu der Ehre komme, ein so ungewöhn-
liches Wohlwollen des Herrn zu erhalten.«

Anton erwiderte warm: »Bernhard Ehrenthal hat ein edles
Herz, und sein Leben ist rein. Unter seinen Büchern aufgewach-
sen, versteht er wenig von den Geschäften seines Vaters, aber
er hat die Ansicht gewonnen, daß dieser sich durch schlechte
Ratschläge verleiten läßt, feindselig gegen Sie aufzutreten. Er hat
Einfluß auf seinen Vater, sein feines Ehrgefühl ist sehr beunruhigt,
und er wünscht dringend, seinen Vater von Maßregeln abzuhal-
ten, welche er nicht für ehrenhaft hält.«

Hier war Hilfe! Das war ein reiner Luftzug, der in die sticken-
de Atmosphäre eines Krankenzimmers drang, aber dem Kranken
machte die frische Luft Mißbehagen. Diese ehrenhaften Leute, die
so bereit waren zu verdammen, was ihnen nicht ehrenvoll erschi-
en, wurden ihm peinlich. Und schon jetzt, während er den Wert
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erkannte, den auch diese unsichere Aussicht für ihn haben konn-
te, fühlte er in seinem Herzen eine Abneigung, seine Lösung aus
der Angst diesen beiden zu verdanken. Dem eifrigen Wohlfart we-
nigstens, der alles sein sollte, was zuverlässig und gewissenhaft
heißt, ihm wollte er Näheres nicht mitteilen. Und so erwiderte er
mit einer Freundlichkeit, die ihm nicht vom Herzen kam: »Meine
Beziehungen zu dem Vater Ihres Freundes sind allerdings von ei-
ner Art, daß die wohlmeinende Vermittlung durch einen Dritten
in unserm beiderseitigen Interesse liegen möchte. Ob der junge
Ehrenthal die geeignete Person dafür ist, vermag ich nicht zu ent-
scheiden. Jedenfalls sagen Sie ihm, daß ich für den Anteil dankbar
bin, den er an meinen Angelegenheiten nimmt, und daß ich mir
vorbehalte, zu seiner Zeit mit ihm selbst darüber Rücksprache zu
nehmen.« Nach diesem Bescheid erhob sich Anton, der Freiherr
begleitete ihn bis an die Tür und – merkwürdig, er machte ihm
dort eine tiefe Verbeugung.

Es war kein Zufall, daß in dem Augenblick, wo Anton durch das
Vorzimmer ging, auch Lenore hereintrat. »Herr Wohlfart«, rief sie
freudig und eilte auf ihn zu. »Liebes Fräulein«, rief auch er, und
beide begrüßten einander als alte Freunde.

Sie hatten im Nu die letzten Jahre vergessen, sie waren, wie
vor Jahren, Ritter und Dame aus der Tanzstunde. Beide sagten
einander, wie sehr sie sich in der Zeit geändert hätten, und wäh-
rend sie das erzählten, waren sie in Empfindungen und Worten
unvermerkt wieder jünger geworden um alle die Jahre, welche
seit ihrer letzten Unterhaltung vergangen waren.

»Sie tragen Ihren Halskragen wieder aufrecht!« rief Lenore mit
leisem Vorwurf. Anton strich ihn schnell herunter.

»Haben Sie noch die Kapuze von damals? Sie war mit roter
Seide gefuttert, gnädiges Fräulein«, sagte er, »sie stand Ihnen rei-
zend.«

»Die jetzige hat blaues Futter«, sagte Lenore lachend. »Und
denken Sie, die kleine Komteß Lara heiratet in der nächsten Wo-
che, wir haben erst neulich über Sie und das Tagebuch gespro-
chen. Auch Eugen hat uns von Ihnen geschrieben. Wie allerliebst,
daß Sie den Bruder kennengelernt haben! Kommen Sie herein,
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Herr Wohlfart, ich muß wissen, wie es Ihnen seit der Zeit gegan-
gen ist.« Sie führte ihn in ein Gesellschaftszimmer und lud ihn ein,
auf dem Fauteuil Platz zu nehmen. Sie saß ihm gegenüber und sah
ihn mit lachenden Augen an, deren Gruß ihn einst so glücklich
gemacht hatte. Vieles in ihm war anders geworden, ja vielleicht
schüttelte jetzt zuweilen ein anderer Mädchenkopf seine Locken
in dem Zimmer der gelben Katze; aber als er die Gebieterin seiner
jungen Jahre, das wilde ehrliche Mädchen als vornehme Dame
sich gegenübersah, da lebten alle Empfindungen der Vergangen-
heit wieder auf, und er atmete mit Entzücken den feinen Duft des
eleganten Zimmers, in dem sie lebte.

»Da ich Sie sehe«, sagte Lenore, »ist mir, als wäre die Tanzstun-
de gestern gewesen. Es war eine fröhliche Zeit auch für mich! Seit-
dem habe ich vieles Ernste erfahren«, fügte sie hinzu und senkte
ihr Haupt. Anton bedauerte das mit einem Eifer, der das Fräulein
zwang, wieder heiter auszusehen und ihm wieder freundlich in
die Augen zu blicken.

»Was hat Sie zu meinem Vater geführt?« fragte sie endlich mit
verändertem Ton.

Anton sprach von Bernhard, von dem langen Siechtum des
Freundes und seinen guten Wünschen für ihre Familie, er ver-
barg ihr nicht, daß sie selbst einen mächtigen Anteil daran habe,
so daß Lenore auf ihr Taschentuch heruntersah und die Zipfel zu-
sammenlegte. Er sagte ihr, wie sehr die Krankheit des Freundes
ihn besorgt mache. »Wenn Sie Ihrem Herrn Vater die Vermittlung
Bernhards empfehlen können, so tun Sie es. Ich werde eine stille
Sorge nicht los, daß in dem Kontor Ehrenthals eine Verschwörung
gegen ihn ausgedacht ist. Vielleicht finden Sie ein Mittel, Bern-
hard oder mich wissen zu lassen, wie wir dem Herrn Baron von
Nutzen sein können.«

Lenore sah ängstlich in Antons Gesicht und rückte ihren Stuhl
näher an den seinen. »Sie sind mir wie ein alter Freund, Ihnen
kann ich vertrauen, was mich ängstigt. Der Vater verbirgt der Mut-
ter und mir, was ihn quält, ach, aber er selbst ist anders geworden
von Jahr zu Jahr. Er hat für die Fabrik viel Geld gebraucht, und es
fehlt ihm oft daran, das weiß ich. Alle Tage bitten die Mutter und



— 460 —

ich den Himmel, uns den Frieden wiederzugeben, eine Zeit wie
damals, wo ich Sie kennenlernte. – Sobald ich etwas erfahre, sol-
len Sie es wissen. Ich will Ihnen schreiben«, rief sie entschlossen;
»wenn Eugen auf Urlaub herkommt, soll er Sie aufsuchen.«

So verließ Anton die Wohnung des Freiherrn, aufgeregt durch
das Wiedersehen der schönen Freundin, voll vom besten Willen,
der Familie zu dienen. An der Haustür stieß er auf Herrn Ehren-
thal. Mit kurzem Gruß eilte er an dem gefährlichen Manne vorbei,
der ihm die Bitte nachrief, recht bald seinen Sohn Bernhard zu be-
suchen.

Ehrenthal hatte einige traurige Tage verlebt, er hatte in sei-
nem Leben nicht so viel geseufzt und den Kopf geschüttelt wie
jetzt. Vergebens fragte seine Frau Sidonie ihre Tochter: »Was hat
der Mann, daß er so seufzt?« Vergebens suchte Itzig das gebeugte
Gemüt seines Brotherrn durch lockende Bilder der Zukunft aufzu-
richten. Alle Unzufriedenheit, welche sich in der Seele des Händ-
lers angesammelt hatte, entlud sich gegen den Buchhalter. »Sie
sind der Mensch, welcher mir hat geraten zu diesen Schritten ge-
gen den Baron«, schrie er ihn am Morgen nach der Szene mit
Bernhard an. »Wissen Sie, was Sie sind? Malhonett sind Sie.«

Itzig sah erstaunt in das Gesicht ihm gegenüber und zuckte
die Achseln. »Wenn Sie weiter nichts wissen«, sagte er, »was ist
das für ein Wort ›malhonett‹? Soll ich’s aufschlagen in dem Buch,
wo die fremden Wörter stehen? Reden Sie doch nicht so schwach,
Ehrenthal.« Dann seufzte Ehrenthal wieder, sah Veitel böse an und
verbarg den Kopf in die Zeitung.

Länger als zwei Tage vermochte er nicht den Schmerz seines
Sohnes zu ertragen, welcher zusehends kränker wurde und alles
Zureden der Eltern mit kurzen Worten zurückwies. »Ich muß ein
Opfer bringen«, sagte Ehrenthal vor sich hin, »ich muß die Ru-
he wieder geben seinen Nächten und machen, daß er aufhört mit
seinem Stöhnen. Ich will denken an meinen Sohn und will dem
Baron schaffen die andere Herrschaft bei Rosmin, worauf er jetzt
stehen hat sein Geld, und wenn nicht, so will ich ihm retten das
Geld darauf ohne einen Nutzen für mich. Ich verliere dabei einen
Vorteil, den ich machen könnte mit dem Löwenberg, von mehr als
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einem Tausend Taler. Ich denke, das wird mir bewegen den Bern-
hard.« So setzte er entschlossen den Hut auf, zog ihn tief in die
Stirn, um die rebellischen Gedanken, welche immer noch in ihm
aufstiegen, kräftig zu unterdrücken, und schritt in die Wohnung
seines Schuldners.

Der Freiherr empfing den unerwarteten Besuch mit der Angst,
welche ihm jetzt bei jedem Eintritt eines Geschäftsmannes den
Atem benahm. »Kaum ist der Warner hinaus, so kommt der Feind
selbst. Jetzt wird er die gerichtliche Zession der Hypothek von mir
fordern, jetzt kommt, was darauf folgen muß.« Aber freudig er-
staunte er, als Ehrenthal mit höflichen Worten aus freien Stücken
sich erbot, für ihn nach Rosmin zu reisen und nötigenfalls von dort
aus weiter, um ihn bei dem Verkauf der polnischen Herrschaft zu
vertreten. »Ich will mir zu Hilfe nehmen einen sichern Mann, den
Justizkommissarius Walther aus Rosmin, damit Sie sehen, daß al-
les in Ordnung zugeht. Sie werden mir Vollmacht geben, zu bieten
auf das Gut und die Käufer so weit zu treiben, bis Ihre Hypothek
gedeckt ist durch den Kaufpreis, den ein anderer zahlt.«

»Ich weiß, daß dies notwendig sein wird«, sagte der Freiherr,
»aber um Gottes willen, Ehrenthal, was soll geschehen, wenn die
Herrschaft in unsern Händen bleibt?«

Ehrenthal zuckte die Achseln: »Sie wissen, ich habe Ihnen nicht
zugeredet zu der Hypothek, ja ich kann sagen, ich habe Ihnen ab-
geredet, wenn ich mich recht besinne. Wenn Sie mir damals hät-
ten gefolgt, so hätten Sie vielleicht nicht gekauft die Hypothek.«

»Es ist aber einmal geschehen«, versetzte der Freiherr ärgerlich.
»Erst bitte ich Sie, Herr Baron, zu bezeugen, daß ich unschuldig

bin.«
»Das ist ja jetzt gleichgültig.«
»Für Sie ist es gleichgültig«, sagte Ehrenthal, »aber nicht für

mich und meine Ehre als Geschäftsmann.«
»Wie meinen Sie das?« fuhr der Freiherr auf, daß Ehrenthal zu-

sammenschrak. »Sie wagen zu behaupten, daß mir etwas gleich-
gültig ist, was selbst Ihnen keine Ehre bringt.«
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»Was werden Sie hitzig, Herr Baron«, rief der Händler; »ich
spreche ja nichts gegen Ihre Ehre, soll mich Gott davor bewah-
ren!«

»Sie sprachen doch davon«, sagte der unglückliche Mann.
»Wie können Sie mißverstehen einen alten Bekannten!« klagte

Ehrenthal. »Ich will nichts als Ihre Versicherung, daß ich unschul-
dig bin an dem Kauf der Hypothek.«

»Meinetwegen ja«, rief der Freiherr, mit dem Fuße stampfend.
»So ist es recht«, sagte der Händler beruhigt. »Und wenn ein

Unglück geschieht und Sie die Herrschaft behalten müssen, so
wollen wir sehen, was dann zu tun ist. Es ist eine böse Zeit zum
Geldleihen, aber ich will Ihnen doch vorschießen die Kaution und
die Gerichtskosten gegen eine Hypothek auf die Herrschaft.«

Darauf besprach er die Ausfertigung der Vollmacht und seine
Reise nach der benachbarten Provinz. Als er den Freiherrn ver-
ließ, blieb dieser als ein Spielball entgegengesetzter Stimmungen
zurück.

War er verloren? War er gerettet? Eine quälende Sorge kam
ihm, daß diese Hypothek sein Schicksal entscheiden würde. Er
beschloß, selbst hinzureisen und Ehrenthal nichts zu überlassen.
Aber wieder überfiel ihn die Angst, daß er dem Mann jetzt ein
großes Vertrauen zeigen müsse, damit dieser auch ihm nicht miß-
traue. So trieb er kraftlos in einer See von Gefahren. Die Wellen
hoben sich und rauschten gegen sein Leben heran.

Am Abend trat Ehrenthal wieder in die Krankenstube des Soh-
nes und legte eine für ihn ausgefertigte Vollmacht auf die Bett-
decke.

»Kannst du mir jetzt geben deine Hand?« fragte er seinen Sohn,
der finster vor sich hinstarrte. »Ich reise für den Baron, ihm zu
kaufen ein neues Gut. Wir haben alles miteinander besprochen.
Hier ist die Vollmacht, die er mir ausgestellt hat; ich werde ihm
noch vorschießen ein Kapital; wenn er es versteht, kann er wieder
werden ein angesehener Mann.«

Bernhard sah mit trübem Auge auf seinen Vater und schüttelte
den Kopf. »Das ist nicht genug, mein armer Vater«, sagte er.



— 463 —

»Ich habe mich doch versöhnt mit dem Baron, und er hat mir
zugestanden, daß ich keine Schuld habe an diesem Unglück. Ist
dir das genug, mein Sohn?«

»Nein«, sagte der Kranke. »Solange du in deinem Kontor den
schlechten Menschen, diesen Itzig, duldest, wird kein Friede in
mein Leben kommen.«

»Er soll fort«, rief Ehrenthal bereitwillig, »wenn mein Sohn
Bernhard es verlangt, soll er fort zum nächsten Quartal.«

»Und du willst den Gedanken aufgeben, das Gut des Barons für
dich zu erstehen?« fragte Bernhard weiter, sich zum Vater wen-
dend.

»Wenn es kommt zum Verkauf, will ich denken an das, was du
mir gesagt hast«, erwiderte der Vater ausweichend. »Jetzt rede
mir nicht mehr von dem Gut; wenn du wieder wirst sein mein ge-
sunder Sohn, dann sprechen wir darüber.« So ergriff er die Hand,
welche Bernhard ihm zu geben zögerte, hielt sie fest in der seinen
und saß ihm schweigend gegenüber.

War er einmal in seinem Leben zufrieden, so war er es jetzt, wo
er sich die Versöhnung mit seinem Sohne erhandelt hatte.

7. KAPITEL

Welle um Welle schlug über das Haupt des Ertrinkenden.
Die Fabrik hatte im Winter einige Monate gearbeitet. Die Rü-

benernte des Gutes war mißraten, der Anbau in der Umgegend,
von dem der Freiherr vieles erwartet hatte, war unzureichend ge-
wesen. Manche der kleinen Landwirte hatten ihre Kontrakte nicht
erfüllt, andere hatten Schlechtes geliefert. Die Rüben fehlten, es
fehlte das Kapital, die Fabrik stand still, die Arbeiter verliefen sich.

Ehrenthal war in die polnische Landschaft gereist. Den Frei-
herrn schüttelte das Fieber der Erwartung. Er bestellte Postpferde,
um seinem Bevollmächtigten nachzureisen, er bestellte sie wieder
ab, denn ihm graute vor dem Tage des Termins, vor dem Bieten,
dem Schacher und der bebenden Angst bis zum Schluß des Pro-
tokolls Und wenn er dem Händler nicht traute, auf den Anwalt
in Rosmin konnte er sich sicher verlassen. So kam der finstere
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Tag, wo Ehrenthal mit dem Brief des Justizkommissarius Walt-
her vor ihn trat. Das Kapital des Freiherrn war nur dadurch zu
retten gewesen, daß Ehrenthal die Herrschaft für den Freiherrn
erstand. Die Eigentümer der ersten Hypothek von 100.000 Talern
hatten ihn hinaufgetrieben bis 104.000, dann waren sie fortge-
fahren, kein anderer Käufer war im Termin erschienen. »Die Herr-
schaft gehört jetzt Ihnen, Herr Baron«, schloß der Händler. »Da-
mit Sie imstande sind, die Güter zu behaupten, habe ich mit den
Eigentümern der ersten Hypothek verhandelt, sie werden Ihnen
die 100.000 auf der Herrschaft stehenlassen. Ich habe für Sie er-
legt 4000 Taler und die Gerichtskosten.« Der Freiherr sprach kein
Wort, sein Kopf fiel schwer auf das Holz des Schreibtisches. Der
Händler erzählte, wie er die Herrschaft für den Freiherrn über-
nommen hatte. Vor der Tür brummte er: »Es ist vorbei mit ihm.
Zum nächsten Quartal verliert er sein altes Gut, und er hat keine
Kraft, zu behaupten das neue. Zuletzt werde ich kaufen müssen
auch diese Herrschaft.«

Jetzt nahte der Termin, an dem der Freiherr die Interessen al-
ler geliehenen Gelder bezahlen sollte. Er fuhr umher und suchte
wieder Geld. Vergebens. Zuletzt kam er zu Georg Werner, der das
Gut seiner Mutter übernommen hatte. Befangen empfing ihn der
junge Herr, welcher einige Jahre lang Lenoren seine Huldigung
gegönnt und sich dann vorsichtig zurückgezogen hatte. Die Ver-
legenheiten des Freiherrn waren kein Geheimnis mehr. Der Guts-
nachbar zeigte den Anteil, der bei solchen Veranlassungen schick-
lich ist. Er bedauerte sehr, daß dem Freiherrn auf der neugekauf-
ten Herrschaft eine so große Hypothek ausgefallen war. »Wen ha-
ben Sie zum Termin geschickt?« fragte er.

»Den Hirsch Ehrental«, erwiderte der Freiherr gedrückt.
Jetzt wurde der Nachbar beredt. »Ich fürchte«, rief er, »der

Mensch hat Sie schlecht vertreten. Ich kenne diesen Wucherer. Er
hat uns vor Jahren durch seine Schurkerei um eine große Summe
gebracht. Mein Vater hatte auf seinem Gut oben in der Provinz
einen Wald geschlagen und das Holz an einen Holzhändler abge-
liefert. Ehrenthal machte mit diesem Mann ein Gaunergeschäft,
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er handelte ihm das Holz zu einem Spottpreis ab, der andere ent-
wich nach Amerika. Die beiden Schurken haben das Geld meines
Vaters miteinander geteilt.«

Die Wange des Freiherrn wurde fahl, er stand auf, sprach von
seinem Anliegen kein Wort mehr und entwich von der Schwelle
des Nachbars wie ein Verbrecher.

Seit dem Tage brütete er in seinem Sessel finster vor sich hin;
wenn er ausging, tat er es nur, um sich auf Augenblicke zu betäu-
ben. Er war rauh gegen seine Gemahlin, ganz unzugänglich für
die Tochter. Die Frauen litten unsäglich.

Noch eine Hoffnung dämmerte ihm, die Vermittlung Bern-
hards. Und diesmal hatte er recht, auf dem Wege war noch Ret-
tung zu finden. Aber er ergriff nicht die Hand, die sich ihm un-
eigennützig darbot, nicht Anton ließ er rufen, sondern einen an-
dern, der ihm unheimlich war, wenn er ihn nicht sah, und dessen
trödelhaftes Wesen ihm wohltat, so oft er ihn erblickte. Noch ein-
mal in der letzten Stunde bot ihm das gnadenvolle Schicksal die
freie Entscheidung über seine Zukunft. Ach, aber er selbst war
nicht mehr frei. Es war der Fluch einer schlechten Tat, der jetzt
sein Urteil verwirrte.

Wieder stand Itzig vor ihm, der Freiherr sah die gekrümmte
Gestalt von der Seite an. »Der junge Ehrenthal hat sich gegen mich
erboten, meine Differenzen mit seinem Vater beizulegen.«

Veitel fuhr in die Höhe, wie durch einen Schuß getroffen. »Der
Bernhard!« rief er heftig.

»So ist ja wohl sein Name; er soll krank sein.«
»Er wird sterben«, erwiderte Veitel.
»Wann?« fragte der Freiherr, mit seinen Gedanken beschäftigt,

er verbesserte sich aber sogleich: »Was fehlt ihm?«
»Es sitzt hier«, sagte Veitel, auf die Brust zeigend, »es arbeitet

wie ein Blasebalg, wenn ein Loch reißt, hört der Wind auf.«
Der Freiherr zeigte ein bedauerndes Gesicht, aber er dachte

nur, daß er selbst Eile habe. »Der Kranke soll so viel Einfluß auf
seinen Vater besitzen, daß durch ihn die Einwilligung des Ehren-
thal zu hoffen ist.«
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»Was versteht der Bernhard von Geschäften, er ist ein Narr«,
rief Veitel, unfähig, seinen Ärger zu verbergen. »Wenn man ihm
ein altes Leder hinlegt, das mit Buchstaben beschrieben ist, so
gibt er dafür jede Hypothek; er ist unwissend.«

»Wie ich sehe, gefällt Ihnen dieser Weg nicht?« fragte der Frei-
herr ratlos.

Bevor Itzig antwortete, stand er lange nachdenkend, unruhig
fuhren seine Augen von dem Freiherrn in die Ecken des Zimmers.
Endlich erwiderte er mit plötzlicher Freundlichkeit: »Der gnädige
Herr haben recht. Es wird am besten sein, wenn Sie und Ehren-
thal an das Bett des kranken Bernhard gehen und dort miteinan-
der abmachen Ihr Geschäft.« Wieder schwieg er eine Weile, und
sein Gesicht rötete sich von stürmischen Gedanken. »Wollen der
gnädige Herr mir überlassen, Ihnen Tag und Stunde anzusagen,
wo Sie am besten sprechen den Bernhard Ehrenthal? Wenn Sie
eingetreten sind ins Kontor, dann werde ich schnell hinaufgehen
zu Bernhard und ihm sagen, daß Sie gekommen sind. Unterdes
haben Sie die Gnade und warten Sie im Kontor, und wenn es dau-
ert eine halbe Stunde, bis ich wiederkommen warten Sie; was
auch der Ehrenthal sagt und wie er auch schreit, warten Sie doch.
Wenn ich Sie hinaufhole, wird alles in Ordnung kommen, denn
was der Bernhard von seinem Vater will, das kann er machen.«

»Ich werde Ihre Nachricht erwarten«, schloß der Freiherr, ge-
peinigt durch die Aussicht auf den schweren Tag.

Itzig verließ den Freiherrn und stürzte in wilder Aufregung
nach seinem Lager im Hause des Pinkus. Heftig lief er in dem
kleinen Zimmer auf und ab und ballte die Faust gegen Bernhard.
Er öffnete den alten Schreibtisch und zog aus seiner verborgenen
Schublade zwei Schlüssel, die er auf die Tischplatte legte; immer
wieder blieb er davor stehen und starrte sie an. Endlich versenkte
er sie in die Tasche und sprang hinunter in die Karawanserei. Dort
kauerte in einer Ecke der Galerie Herr Hippus, der kluge Freund
Veitels. Hippus war in den letzten Jahren durch den Druck der
Verhältnisse verhindert worden, stattlicher, jünger und ehrlicher
zu werden, er sah vielmehr ungewöhnlich abgenagt und schad-
haft aus. Jetzt hatte er sich in einen Winkel gedrückt, in welchen
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das warme Sonnenlicht fiel, und las in einem schmutzigen Ro-
man. Als Veitel mit schnellem Schritt eintrat, senkte er den Kopf
tiefer in sein Buch und schien an jedem Buchstaben mehr Anteil
zu nehmen als an dem jungen Geschäftsmann vor ihm.

»Macht Euer Buch zu und hört mich an«, rief Veitel ungedul-
dig. »Der Rothsattel wird vom Ehrenthal seine Scheine zurücker-
halten, er wird mir die Hypothek geben, und ich werde ihm sollen
verschaffen die 8000, welche noch Rest sind.«

»Seht doch, seht«, erwiderte der Alte, sein häßliches Haupt
wiegend, »was man nicht alles erlebt! Wenn der Ehrenthal sein
Geld an einen Lumpen wegschenkt, der ihm sein Wort gebrochen
hat, so wird es Zeit, daß auch wir fromm werden und zur Beichte
gehen. Bevor wir weiterreden, kannst du mir etwas heraufbrin-
gen, was ich gern esse und trinke. Ich bin durstig und spreche
kein Wort mehr.«

Veitel eilte hinab, das Verlangte zu holen, der Alte sah ihm nach
und murmelte: »Jetzt kommt’s« und starrte kopfschüttelnd über
das Buch weg.

Als Veitel die geforderte Mahlzeit vor dem Advokaten aufge-
stellt hatte, fragte er kurz: »Wieviel?«

»300«, sagte der Alte, »und dafür muß ich mir’s noch überle-
gen. Es ist nicht mein Genre, holder Itzig. In meinem Beruf stehe
ich für weniger zu Dienst, wie du zu deiner Zeit erfahren hast;
aber bei einer ehrenwerten Arbeit im Stil des Herrn Cartouche
und anderer Freunde von dir verlange ich eine bessere Bezah-
lung. Ich bin nur Freiwilliger. Und ich kann nicht sagen, daß ich
Vorliebe für solche Geschäfte habe.«

»Hab’ ich sie denn?« rief Itzig. »Wenn es ein Mittel gibt, dies
zu vermeiden, so sagt’s. Wenn Ihr wißt, wie man den Baron und
Ehrenthal auseinanderhalten kann und jeden ruinieren durch den
andern, so sagt’s. Der eigene Sohn Ehrenthals will Friede ma-
chen zwischen den beiden, er wird zwischen ihnen stehen, wie
ein nackter Bocher mit Flügeln auf dem Bilderbogen steht zwi-
schen zwei Verliebten, und wir werden sein die Geprellten.«

»Wir?« sagte der Alte vergnügt. »Du wirst der Geprellte sein,
du Dohle. Was gehn mich deine Geschäfte an?«
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»200!« rief Veitel, sich ihm nähernd.
»Drei«, erwiderte der Alte und trank sein Glas aus; »aber ich

tue es nicht allein, du mußt dabeisein.«
»Wenn ich dabeisein will«, sagte Veitel, »so kann ich’s allein tun

und brauche nichts von Eurer Hilfe. Hört mich an. Ich will ma-
chen, daß das Haus leer ist, daß der Ehrenthal und der Baron zu
gleicher Zeit aus dem Kontor hinaufgehen; ich will Euch ein Zei-
chen geben, ob die Papiere auf dem Tisch liegen oder im Schrank.
Es wird finster sein, Ihr werdet haben die Zeit von einer halben
Stunde. Ja, ich will die Haustür zuschließen; den Ausgang zur
Hintergasse, der gewöhnlich verriegelt ist, werde ich aufmachen.
Es ist so sicher, daß ein Kind von zehn Jahren könnte machen das
Geschäft.«

»Sicher genug für dich«, sprach der Alte mürrisch, »aber für
mich nicht.«

»Wir haben doch versucht, was man machen kann mit dem
Gesetz, und es ist nicht gegangen«, rief Veitel, »so muß es gehen
wider das Gesetz.« Er schlug mit der Faust auf das Geländer und
preßte die Zähne zusammen, daß sie knirschten. »Und wollt Ihr’s
nicht tun, so soll es doch geschehen, obgleich ich weiß, daß aller
Verdacht auf mich fällt, wenn ich während der Zeit nicht in der
Stube des Bernhard bin.«

»So ist’s recht, du lustiger Itzig«, sagte der Alte und rückte an
seiner Brille, um die zornige Entschlossenheit des andern genauer
zu betrachten. »Da du so tapfer bist, so will ich dich nicht im Stich
lassen; aber 300.«

Der Handel begann. Die beiden drückten sich in die Ecke der
Galerie und sprachen leise miteinander bis zur Dunkelheit.

Einige Tage darauf saß Anton in der Dämmerstunde am Lager
des kranken Bernhard: »Nur im Sprunge bin ich hergekommen,
zu sehen, wie es Ihnen geht.«

»Schwach«, erwiderte Bernhard, »immer noch schwach; das At-
men wird mir schwer. Wenn ich nur ins Freie käme, nur einmal
hinaus aus dem dunklen Zimmer!«
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»Erlaubt Ihnen der Arzt nicht auszufahren? Wenn die Sonne
warm scheint, komme ich morgen mit einem Wagen, Sie abzuho-
len.«

»Ja«, rief Bernhard, »Sie sollen kommen. Dann werde ich Ih-
nen auch etwas erzählen.« Er sah sich vorsichtig um. »Ich habe
heut durch die Stadtpost einen Zettel ohne Unterschrift erhalten.«
Er zog unter seinem Kopfkissen einen kleinen Brief hervor und
übergab ihn mit geheimnisvoller Miene dem Freund: »Nehmen
Sie, vielleicht kennen Sie die Hand.«

Anton ging zum Fenster und las: »Der Baron Rothsattel will Sie
heut gegen Abend sprechen. Sorgen Sie dafür, daß Sie mit Ihrem
Vater allein sind.«

Als Anton den Brief zurückgab, betrachtete Bernhard das Pa-
pier andächtig und steckte es wieder unter die Kissen. »Kennen
Sie die Hand?« fragte er.

»Wer auch der Schreiber ist«, fuhr Bernhard kleinlaut fort, »ich
hoffe Gutes von dem heutigen Abend, Wohlfart, dieser Streit liegt
mir mit Zentnerschwere auf der Brust, er nimmt mir den Atem,
wie ein Gewicht fühle ich den Druck. Heut soll das besser werden,
heut werde ich frei.«

Das Sprechen machte ihm Mühe. Nur in kurzen Sätzen fiel die
Rede von seinen Lippen. »Also auf Wiedersehen morgen«, rief An-
ton. Als er sich erhob, knisterten weiche Damensohlen, die Mutter
und Rosalie traten an das Bett des Kranken und begrüßten den
Gast. »Wie geht’s, Bernhard?« fragte die Mutter. »Du wirst heut
mit deinem Vater allein sein, es ist heut große musikalische Aka-
demie, Rosalie wird auf dem Flügel spielen. Wir haben den Flügel
in die Hinterstube gerückt, Herr Wohlfart, damit sie den Bernhard
nicht durch Übungen stört.«

»Setze dich noch einen Augenblick zu mir, Mutter«, sagte Bern-
hard, »ich habe dich lange nicht in deinen schönen Kleidern gese-
hen. Du siehst heut hübsch aus, ein solches Kleid trugst du, wie ich
als Knabe das Scharlachfieber bekam. Wenn ich von dir träume,
sehe ich dich immer in dem gelben Gewand vor mir. Gib mir deine
Hand, Mutter, und wenn du heut abend Musik hörst, denke auch
an deinen Bernhard, ich werde hier eine stille Musik machen.«
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Die Mutter setzte sich zu ihm. »Er hat wieder das Fieber«,
sprach sie zu Anton. Anton stimmte schweigend bei.

»Morgen fahre ich in die Sonne«, rief Bernhard aufgeregt, »das
wird mein Vergnügen sein.«

»Der Wagen wartet«, erinnerte Rosalie, »wir müssen mit unsern
Kleidern durchs Hinterhaus, wo es so unreinlich ist. Der Itzig hat
dem Vater eingeredet, daß der Wagen vorn nicht vorfahren darf,
weil er den Bernhard stört.«

»Schlaf wohl, Bernhard«, sagte die Mutter und reichte ihm
noch einmal die runde Hand. Die Frauen eilten aus dem Zimmer,
Anton folgte ihnen.

»Was sagen Sie zu dem Befinden des Bernhard?« fragte die
Mutter auf der Treppe.

»Ich halte ihn für sehr krank«, erwiderte Anton.
»Ich habe meinem Mann schon gesagt, wenn es weiter in den

Sommer kommt, gehe ich mit Rosalie ins Bad, da wollen wir den
Bernhard mitnehmen.«

Anton schied mit schwerem Herzen.
Es wurde still im Hause, in den Zimmern Ehrenthals hörte man

nichts als die schweren Atemzüge des Kranken. Nur unter ihm
im Boden rasselte es. Eine Maus nagte am Holz. Unruhig hörte
Bernhard ihr zu. »Wie lange wird sie noch nagen, bis sie sich ei-
ne Öffnung ausgehöhlt hat, dann kommt sie zu mir in die Stube.«
Ein Frösteln überfiel ihn, er warf sich auf seinem Lager herum, die
Dunkelheit war ihm heut beengend, die Luft dick. Er klingelte so
lange, bis die Aufwärterin kam und die Lampe hereinsetzte. Jetzt
sah er sich ermüdet um. Die Stube sah ihm heut alt und verschos-
sen aus, sie kam ihm fremd vor wie ein Gastzimmer und er sich
wie ein Fremder, der hier zu Besuch war. Teilnahmslos blickte er
auf seinen Bücherschrank und auf die Schublade, in welcher die
teuren Manuskripte lagen. Den Brandfleck auf der Diele, den Ritz
in der Tür, durch den das Licht in der Nebenstube alle Abende
durchschimmerte, das alles wollte er morgen verlassen, um mit
Anton aus der engen Stube auszuziehen. Er dachte daran, ob sie
nicht auf dem Wege fahren könnten, auf dem das Fräulein nach
dem Gute fuhr und wieder zurück. Vielleicht würde er sie treffen.
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Sein Auge strahlte, er hoffte sicher, daß er das Fräulein auf dem
Wege treffen müßte. Sie saß stolz aufgerichtet in ihrem Wagen,
der Schleier flog um das blühende Gesicht, ihr weißer Arm hob
sich und winkte grüßend zu seinem Wagen herüber. Ja, sie er-
kennt ihn, sie weiß, daß er ihrem Vater einen Dienst geleistet hat,
vielleicht läßt sie stillhalten und fragt herüber in seinen Wagen,
wie es ihm ergehe. So wird er mit ihr sprechen und den edlen
Klang ihrer Stimme hören. Noch einmal wird sie ihm zunicken,
dann werden die beiden Wagen auseinanderfahren, einer hierhin
und der andere dorthin. – Und wohin würde er fahren? »Hinein
in die Sonne«, flüsterte er. – Und wieder lauschte er ängstlich auf
das Nagen der Maus.

Ein eiliger Fuß durchschritt den Vorsaal, Bernhard richtete sich
auf, und das Blut stieg ihm ins Gesicht. Es war der Vater Lenorens,
der zu ihm kam. Leise öffnete sich die Tür, eine häßliche Gestalt
schlüpfte herein und sah sich scheu im Zimmer um. Erschrocken
rief Bernhard: »Was wollen Sie hier?«

Hastig trat Itzig an sein Bett und sprach mit kurzem Atem und
einer Stimme, die ebenso gepreßt klang wie die des Kranken: »Der
Baron ist jetzt in das Kontor gegangen. Er hat mir gesagt, ich soll
zu Ihnen gehen und Ihnen zureden, damit Sie die Forderung un-
terstützen, die er stellt an Ihren Vater.«

»Ihnen hat er das gesagt?« rief Bernhard. »Wie kann der Frei-
herr einem Mann, wie Sie sind, einen Auftrag geben?«

»Schweigen Sie still«, entgegnete Veitel rauh, »es ist jetzt keine
Zeit für Ihr Gerede. Hören Sie meine Worte. Der Baron hat Ihrem
Vater mit seinem Ehrenwort die Sicherheit für 20.000 Taler ver-
sprochen, und er kann ihm diese Sicherheit nicht geben, weil er
dasselbe Dokument einem andern verkauft hat. Er hat sein Wort
gebrochen und verlangt jetzt von Ihrem Vater, daß er auf seine gu-
te Sicherheit verzichtet. Können Sie zureden, daß Ihr Vater 20.000
Taler verliert, so tun Sie es.«

Bernhard zitterte, daß ihm die Hände flogen. »Sie sind ein Lüg-
ner!« rief er. »Jedes Wort, das aus Ihrem Munde kommt, ist Betrug
und Heuchelei und Hinterlist.«
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»Schweigen Sie«, wiederholte Veitel in seiner Fieberangst. »Sie
sollten Ihrem Vater nicht reden zu Schaden. Dem Baron ist nicht
zu helfen, er ist eine Fliege, welche sich die Flügel am Licht ver-
brannt hat, er kann nur noch kriechen. Und wenn der Ehrenthal
als Narr einem schlechten Rat folgt, den Sie ihm geben, weil Sie
nichts verstehen, so kann er doch den Freiherrn nicht erhalten auf
seinem Gut. Wenn er ihn nicht wirft, so tut’s ein anderer. Ich habe
keinen Vorteil dabei, wenn ich Ihnen das sage«, fuhr er unruhig
fort und horchte nach einem Geräusch vor dem Hause, »ich tu’ es
nur aus Anhänglichkeit an Ihre Familie.«

Bernhard rang nach Luft. »Gehen Sie hinaus«, rief er endlich,
»es ist alles Betrug und Lüge auf dieser Welt.«

»Ich hole den Baron und Ehrenthal herauf«, sprach Veitel und
stürzte hinaus.

Laut scholl in dem Hausflur die zornige Stimme Ehrenthals:
»Ich werde gehen zu den Gerichten, ich werde Sie anzeigen und
Ihre Intrigen.« Veitel riß die Tür auf. Auf dem Lederstuhl saß der
Freiherr und verbarg das Gesicht mit der Hand, vor ihm drohte
Ehrenthal im Zorne zitternd, auf dem Pult stand die Kassette des
Freiherrn mit den verhängnisvollen Schuldscheinen und der Hy-
pothek. Veitel rief in das Zimmer: »Hören Sie auf, Ehrenthal, Ihr
Bernhard ist sehr krank, er liegt oben allein und ruft nach Ihnen
und ruft nach dem Herrn Baron, er will Sie beide haben an sein
Bett.«

»Was ist das?« schrie Ehrenthal. »Spielen Sie Intrige hinter mei-
nem Rücken auch mit meinem Sohn?«

»Haben Sie ihm die neue Hypothek gezeigt, die Sie für ihn be-
stellt haben?« fragte Veitel den Freiherrn in fliegender Eile.

»Er hat sie gar nicht sehen wollen«, sagte der Freiherr finster.
»Geben Sie her«, sagte Veitel hastig und legte ein neues Doku-

ment vor Ehrenthal auf den Tisch.
»Sie wollen mir geben ein Stück Papier für mein gutes Geld,

einen Wisch, welcher nicht wert ist, daß ich ihn verbrenne.«
»Halten Sie sich nicht auf«, rief Veitel wieder mit ängstlicher

Stimme. »Es ist niemand oben beim Bernhard, er schreit nach Ih-
nen und dem Baron, er wird sich einen Schaden tun. Machen Sie,
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daß Sie hinaufgehen, er hat gestöhnt, ich soll Sie im Augenblick
zu ihm schaffen.«

»Gerechter Gott!« rief Ehrenthal und ergriff seinen Hut. »Was
ist das wieder? Ich kann nicht kommen zu meinem Sohn, ich hab’
jetzt Sorge um mein Geld.«

»Er wird sich schreien zu Tode«, rief Veitel, »wegen dem Geld
können Sie nachher noch genug reden. Machen Sie schnell.«

Der Freiherr und Ehrenthal traten aus dem Kontor. Itzig folgte.
Ehrenthal verschloß die Tür, er legte die eiserne Stange vor und
befestigte das Vorlegeschloß. Sie eilten die Treppe hinauf, Veitel
als letzter. Auf den Stufen klang ein Geldstück, Ehrenthal sah sich
um. »Es ist mir aus der Tasche gefallen«, sagte Veitel.

Der Freiherr und Ehrenthal traten in das Zimmer des Kran-
ken, hinter ihnen schob sich Itzig herein und fuhr längs der Wand
bis an das Fenster, hinter das Haupt Bernhards, damit dieser ihn
nicht erblickte. Der Freiherr setzte sich zu Häupten des Lagers,
der Vater an das Fußende; aus der Lampe fiel ein mattes Licht auf
die Parteien, welche zu dem Todkranken kamen, um über Kapital
und Sicherheit zu hadern. Der Edelmann begann mit höflicher Re-
de, er erinnerte sich der früheren Besuche Bernhards und sprach
von der Hoffnung, ihn bald wieder auf seinem Gute zu begrüßen,
aber seine Augen sahen furchtsam auf das entstellte Gesicht, und
in ihm rief eine Stimme: es war die höchste Zeit. Bernhard saß
aufgerichtet in seinem Bett, den Kopf zur Brust hinabgeneigt, er
erhob die Hand und unterbrach die Rede des Freiherrn: »Bitte,
Herr Baron, sagen Sie mir, was Sie von meinem Vater wollen, und
nehmen Sie Rücksicht darauf, daß ich kein Geschäftsmann bin.«

Der Freiherr setzte ihm das auseinander, Ehrenthal versuchte
ihn oft zu unterbrechen, aber Bernhard winkte mit der Hand, wor-
auf der Alte wieder abbrach und sich begnügte, heftig den Kopf
zu schütteln und vor sich hin zu brummen.

Als der Freiherr geendet hatte, winkte Bernhard seinem Vater:
»Komm näher heran, höre ruhig auf meine Worte.« Der Vater fuhr
mit seinem Ohr bis nah an den Mund des Sohnes. »Was ich sage«,
sprach Bernhard leise, »ist mein fester Wille, und nicht erst heut
bin ich zu dem Entschluß gekommen. Wenn du Geld erworben
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hast, so war dein Gedanke, daß ich dich überleben sollte und nach
deinem Tode dein Erbe werden. War’s nicht so?« Ehrenthal nickte
stark mit dem Kopf. »Wenn du in mir deinen Erben siehst«, fuhr
Bernhard fort, »so höre auf meine Worte. Wenn du mich liebst, so
handle nach dem, was ich dir sage. Ich verzichte auf mein Erbteil,
während wir beide leben. Was du für mich gesammelt hast, das
wirst du umsonst gesammelt haben. Ich verlange nichts für meine
Zukunft. Wenn es mir beschieden ist, wieder gesund zu werden,
so will ich mir durch eigene Arbeit forthelfen, ich will lernen auf
mich selbst vertrauen, außer deiner Liebe und deinem Segen be-
gehre ich nichts mehr für mich. Daran denke.«

Ehrenthal erhob die Arme und rief: »Was ist das für eine Spra-
che, mein Bernhard, mein armer Sohn? Du bist krank, du bist sehr
krank.«

»Höre mich weiter«, bat Bernhard. »Was du für Rechte auf das
Gut dieses Herrn hast, das soll hier gleich sein. Du hast lange
Jahre mit ihm im Verkehr gestanden, du darfst nicht die Ursache
sein, daß seine Familie unglücklich wird. Ich verlange nicht, daß
du die große Summe wegschenken sollst, das würde dir zu wehe
tun und würde den Herrn demütigen; aber ich fordere von dir,
daß du die Sicherheit nimmst, die er dir anbietet. Hat er dir früher
anders versprochen, vergiß das; hast du Papiere in Händen, die
ihn ängstigen, gib sie ihm zurück.«

»Er ist krank«, stöhnte der Vater, »sehr krank ist er.«
»Ich weiß, daß dich das schmerzen wird, mein Vater. Seit du

aus dem Haus des Großvaters weggingst als ein armer Judenkna-
be, barfuß, mit einem Taler in der Tasche, seitdem hast du nichts
anderes gedacht als an Erwerb. Niemand hat dich etwas anderes
gelehrt, dein Glaube hat dich ausgeschlossen von dem Verkehr mit
solchen, welche besser verstehen, was dem Leben Wert gibt. Ich
weiß, daß es dir ans Herz geht, eine große Summe in Gefahr zu
setzen. Aber du wirst es doch tun, du wirst es tun, weil du mich
liebst.«

Ehrenthal rang die Hände und sagte unter strömenden Tränen:
»Du weißt nicht, was du forderst, mein Sohn! Was du verlangst,
das ist Diebstahl an deinem Vater.«
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Der Sohn ergriff die Hand des Vaters. »Du hast mich immer ge-
liebt. Du hast gewollt, ich sollte anders werden als du. Du hast
immer auf meine Worte gehört, und ehe ich einen Wunsch aus-
sprach, hast du ihn erfüllt. Was ich jetzt von dir will, das ist die
erste große Bitte, die ich an dich tue. Und diese Bitte werde ich
dir ins Ohr sprechen, solange ich lebe, es ist die erste, mein Vater,
und es wird meine letzte sein.«

»Du bist ein törichtes Kind«, rief der Vater außer sich, »du ver-
langst mein Leben, du verlangst mein ganzes Geschäft.«

»Hole die Papiere«, erwiderte Bernhard. »Ich will mit meinen
Augen sehen, wie du dem Herrn zurückgibst, was er geschrieben
hat, und wie du aus seiner Hand empfängst, was er dir noch geben
kann.«

Ehrenthal holte sein Taschentuch hervor und weinte laut: »Er
ist krank. Ich soll ihn verlieren und soll auch verlieren mein Geld.«
Der Freiherr saß unterdes schweigend auf seinem Stuhl und sah
vor sich nieder. An dem Fenster aber ballte Itzig krampfhaft die
Hand, und ohne daß er es merkte, zerrte er die Gardine von der
Stange.

Der Sohn sah unverwandt auf die Windungen des Vaters und
rief endlich mit Anstrengung: »Ich will es, Vater, hole die Papie-
re!« Dann sank er in die Kissen zurück. Der Vater wollte sich auf
ihn stürzen, aber mit einer kurzen Gebärde des Widerwillens wies
Bernhard ihn zurück, und mit Mühe aufatmend, sagte er: »Es ist
genug, du tust mir weh.«

Da fuhr Ehrenthal auf, ergriff seinen Kronleuchter und wankte
aus dem Zimmer. Still war es in dem Raum, nur die ängstlichen
Atemzüge der Zurückbleibenden wurden gehört. Immer noch saß
der Freiherr gebeugt, aber in der Abspannung fühlte er etwas
durch seine Seele zucken, was aussah wie Freude. Er sah eine
Stelle an seinem Himmel, wo die Sonne aus den dunklen Wolken
brach. Er war gerettet. Sein Ehrenwort war ihm zurückgegeben
und neue 8000 Taler von dem Manne am Fenster in Aussicht.
Jetzt konnte er wieder aufblicken, er durfte wieder sein Haupt
hoch tragen. Er faßte die Hand des Kranken, drückte sie und sagte
leise zu ihm: »Ich danke Ihnen, mein Herr, o wie danke ich Ihnen,
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Sie sind mein Retter. Sie schützen meine Familie vor Verzweiflung
und mich vor der Schande.«

Bernhard hielt die Hand des Freiherrn fest, und ein seliges Lä-
cheln flog über sein Gesicht. Unterdes schlug am Fenster einer mit
den Zähnen zusammen in verzweifelter Spannung und preßte sei-
nen Leib fest an die Mauer, um das Fieber zu bändigen, das ihn
schüttelte.

So blieb es lange still in der Stube, niemand sprach, Ehrenthal
kam nicht zurück. Plötzlich wurde die Entreetür aufgerissen, in
voller Wut stürzte ein Mann in das Zimmer, das Gesicht verstört,
die Haare zerrauft. Es war Ehrenthal. – Er hielt das flackernde
Licht in der Hand, aber nichts anderes.

»Verschwunden!« schrie er und schlug die Hände zusammen,
daß das Licht auf den Boden fiel. »Alles ist fort, gestohlen ist al-
les!« Er stürzte auf dem Bett seines Sohnes nieder und streckte
die Arme nach dem Kranken aus, als wollte er von ihm Hilfe erfle-
hen. Der Freiherr sprang auf, nicht weniger entsetzt als Ehrenthal.
»Was ist gestohlen?« rief er den andern an.

»Fort ist alles«, stöhnte Ehrenthal, nur auf seinen Sohn blickend,
»die Verschreibungen sind fort, die Hypotheken sind fort. Ich bin
beraubt!« schrie er aufspringend, »Diebstahl, Einbruch! Schickt
nach der Polizei!«, und wieder stürzte er hinaus, der Freiherr hin-
ter ihm.

Betäubt, halb ohnmächtig sah Bernhard ihnen nach. Da trat
vom Fenster er, der zurückgeblieben war, an das Bett. Der Kranke
warf sein Haupt zur Seite und starrte auf den Mann wie der er-
mattete Vogel auf die Schlange. Es war das Gesicht eines Teufels,
in das er blickte, rotes Haar stand borstig in die Höhe, Höllen-
angst und Bosheit saß in den häßlichen Zügen. Bernhard schloß
die Augen und hielt die Hand vor. Aber das Gesicht kam näher an
ihn heran, und eine heisere Stimme flüsterte in sein Ohr.

Unterdes standen unten im Kontor zwei Männer einander ge-
genüber und sahen einander mit nichtssagenden Blicken an. Die
Kassette mit ihrem Inhalt war verschwunden, was der Freiherr auf
das Pult gelegt hatte, war verschwunden. Ehrenthal hatte mit sei-
nen Schlüsseln geöffnet wie immer, nichts an den Schlössern war
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versehrt, alles im Kontor lag an seiner Stelle. Wenn in dem offe-
nen Geldschrank Geld fehlte, so konnte es nur wenig sein. An den
wohlverwahrten Fensterläden war keine Spur von Verletzung, es
blieb unbegreiflich, wie die Dokumente genommen waren.

Die beiden Männer liefen in den Hausflur, dort leuchteten sie
umher, hinter der Treppe, hinter einer alten Kiste, in dem Ein-
gang zum Keller, in dem schwarzen Hofraum, nirgend war etwas
zu sehen. Sogar die Haustür war verschlossen; sie erinnerten sich,
daß der vorsichtige Buchhalter beim Heraufgehen das getan hat-
te. Und wieder rannten sie zurück in das Kontor und durchsuchten
jeden Winkel immer hastiger, immer angstvoller. Dann saßen sie
einander gegenüber mit blutlosen Wangen in einer Angst, welche
mit jeder Minute stieg, jeder dem andern mißtrauend, jeder mit
feindlichem Blick auf den andern schielend, ob nicht ein Zeichen
das böse Gewissen verrate. Und wieder sprangen beide auf und
überschütteten einander mit Vorwürfen, wie sie die Verzweiflung
eingibt, und während sie wie Wilde gegeneinander die Hand er-
hoben, empfanden beide, daß der andere ebensoviel verliere als
der eine und daß sie Grund hatten, ihre Stimme zu mäßigen, da-
mit kein Fremder Zeuge des Auftritts werde.

Aus Ehrenthals Kontor waren die Papiere verschwunden in dem
Augenblick, wo er widerwillig dem Drängen seines Sohnes nach-
gab, sich mit dem Freiherrn zu versöhnen. Er hatte noch kaum in
die Versöhnung gewilligt, er allein war gegangen, die Papiere zu
holen. Würde man ihm glauben, daß sie gestohlen waren? Würde
sein eigener Sohn ihm glauben?

Und wieder, dem Freiherrn hing an den Papieren alles, oh, sein
Verlust war der größte. Eben erst hatte er sich einer Hoffnung auf
Rettung hingegeben, jetzt sank er in einen Abgrund, dessen Tiefe
das Auge des Fallenden noch gar nicht messen konnte. In frem-
den Händen waren die Scheine. Wenn der Dieb sie zu benutzen
verstand, ja, wenn der Diebstahl nur vor Gericht angezeigt wur-
de, so war er verloren. Und wenn sie sich nicht wiederfanden,
auch dann war er rettungslos verloren. Jahre konnte es dauern,



— 478 —

bis ihm die verlorenen Hypotheken vom Gericht neu ausgefer-
tigt wurden, und sein Schicksal mußte sich in Wochen entschei-
den. Er war nicht imstande, sich mit dem feindseligen Ehrenthal
auseinanderzusetzen, er war nicht imstande, andern Gläubigern
Deckung zu geben. Jetzt war er unrettbar verloren. Vor ihm la-
gen Armut, Verfall, Schande. Wieder fiel ihm jenes Ehrengericht
ein, seine Kameraden und der unglückliche junge Mann, der sich
selbst gerichtet hatte. Er hatte damals den Toten ansehen müssen,
er wußte, wie einer aussah, der so gestorben war. Er wußte jetzt
auch, wie man dazu kam, so zu sterben. Sonst hatte ihm gegraut,
wenn er an das Bild des Toten dachte, jetzt fühlte er kein Grauen
mehr. Seine Lippen bewegten sich, und wie im Traume sprach er
zu sich selbst die tröstenden Worte: »Das ist die letzte Hilfe.«

So saßen die beiden Männer einander gegenüber und brüte-
ten vor sich hin, und die Minuten, welche über ihr Haupt zogen,
entstellten ihr Antlitz und ihr Urteil.

Hastiger flackerte das Licht, die Tür wurde aufgerissen, lang-
sam wendeten die beiden ihr Gesicht dem Eintretenden zu. Ein
häßlicher Kopf erschien an der Tür, und ein wilder Ruf wurde
gehört: »Hinauf, Hirsch Ehrenthal, Euer Sohn stirbt.« Die Erschei-
nung verschwand, mit einem lauten Schrei stürzte Ehrenthal nach
der Tür, der Freiherr wankte als ein müder Mann zum Hause hin-
aus.

Als der Vater am Bett seines Sohnes niederfiel, hob sich noch
einmal eine weiße Hand drohend in die Höhe, dann sank ein toter
Leib zurück. Bernhard fuhr nach der Sonne.

Draußen war ein warmer Abend. Ein leichter Wolkenduft be-
deckte die Sterne des Nachthimmels, aber ein heimliches Däm-
merlicht erhellte die Erde. Von dem blühenden Gebüsch der öf-
fentlichen Anlagen trieb der Luftzug balsamische Düfte in die
Straßen der Stadt. Langsam zogen die heimkehrenden Spazier-
gänger an den Häusern entlang, es wurde ihnen schwer, die süd-
liche Luft zu verlassen und sich in ihre Mauern einzuschließen.
Behaglich dehnte sich der Bettler auf der Schwelle des steinernen
Palastes; jeder Gesell, der ein Liebchen hatte, eilte heut zu ihr
und führte sie durch die Straßen; wer müde war, heut vergaß er
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die Arbeit des Tages, wer Kummer hatte, heut fühlte er ihn wenig,
wer sonst das ganze Jahr allein stand, heut suchte er den Nachbar
auf. Vor den Türen standen die Leute, plauderten und lachten, die
Kinder spielten auf der Straße, sie haschten einander in der Däm-
merung und tanzten auf den Granitplatten des Pflasters. Heute
schmetterte die Nachtigall im Bauer ihr bestes Lied, sie sang, daß
der schöne Frühsommer da sei, die glückliche Zeit, wo das Leben
leicht wird und die Hoffnungen sich zur Blüte entfalten.

Durch die Schwärme der Spaziergänger schritt schwerfällig die
hohe Gestalt eines Mannes, den Kopf auf der Brust. Seine Pferde
stampften ungeduldig auf das Pflaster und erwarteten die Rück-
kehr des Herrn, um ihn aus dem Gewühl der Arbeiter in das vor-
nehme Quartier zu führen. Sie warteten umsonst bis in die Nacht
hinein; der, dem sie dienten, hatte sie vergessen. Er hörte nichts
von dem Ruf der Nachtigall und trat durch den Kreis der tanzen-
den Mädchen, ohne einen Laut von den fröhlichen Kinderstim-
men zu vernehmen. Sein Haupt war ihm schwer und träge der
Zug seiner Gedanken. So kam er aus der Stadt in die Anlagen, er
stieg langsam einen blumengeschmückten Hügel hinan und setz-
te sich dort ermüdet auf eine Bank. Unten vor seinen Füßen zog
der dunkle Strom dem Meere zu, ihm gegenüber erhoben sich die
gewaltigen Massen des alten Doms. Der Fluß vor ihm war bedeckt
mit Holzflößen, welche vom Oberlauf des Stromes herkamen, um
weit hinabzufahren bis in die Nähe der See. Auf den Flößen stan-
den die Hütten der Ruderknechte, daneben loderten kleine Feuer,
an denen die Leute ihre Abendkost bereiteten. Durch die stille
Luft klang zuweilen das laute Gelächter oder ein roher Schrei der
Fährleute zu ihm herauf. Das flutende Wasser, die kühnen Umris-
se der Türme, den duftigen Wolkenschleier hoch oben sah er wie
im Nebel, nur ein Gedanke blitzte in seinem finstern Gemüt auf
wie der feurige Punkt dort unten auf dem Fluß. Auch er hatte mit
geflößtem Holz Geschäfte gemacht, und das Geld, was er dabei
gewonnen, wurde von andern ein Sündengeld genannt. Es war
fremdes Eigentum wie die Summe, die der Mann mit der Pistole
genommen hatte. Er stand hastig auf und eilte den Hügel hinab.
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In einer Allee hoher Platanen lief er hin und her, und wie-
der blieb er ermüdet stehen und stützte seinen Rücken an einen
Baumstamm. Vor ihm stiegen Schornsteine des Quartiers auf, in
dem sich die Fabriktätigkeit der Stadt angesiedelt hatte, eine Rei-
he riesiger Obelisken ragte hoch über die Dächer der Menschen-
wohnungen. Er wußte, was das bedeutete, eine solche Säule in die
Wolken bauen. Auch er hatte in den Grund des Baues alles hin-
eingeworfen, was ihn bis dahin schützend umgeben hatte, seine
Kraft, sein Geld, seine Ehre. Mit schlaflosen Nächten, mit grauem
Haar hatte sein Wahnwitz ein solches Monument bezahlt, es war
die Leichensäule seines Geschlechts, die er auf seinem Gute auf-
gebaut hatte. Und was er hier vor sich sah in dem undeutlichen
Lichte der Nacht, das war ein ungeheurer Kirchhof, viele schat-
tenhafte Denkmäler, unter welchen der Seelenfrieden glücklicher
Menschen eingesargt lag. Und er nickte mit seinem Haupt und
sagte, so daß er selbst die Worte vernahm: »Das war das letzte.«
Er richtete sich auf und schritt seinem Hause zu.

Auf dem Wege empfand er, wie behaglich ihm war, an das zu
denken, was ihn von solchen häßlichen Bildern befreien konnte.
So trat er in sein Haus. Er machte ein freundliches Gesicht, als ihm
die Lampe des Flurs auf die Augen schien. Als er in dem Entree
stand, hörte er in dem Zimmer der Baronin sprechen. Lenore las
vor. Er hörte zu und merkte, was sie vorlas, war aus einem Ro-
man. Er durfte die Frauen nicht erschrecken. Aber es war ein Hin-
terzimmer im Hause, abgelegen, die Stube daneben unbewohnt,
dorthin mußte er gehen. Als er noch so stand, öffnete sich die Tür,
und die Baronin sah heraus. Unwillkürlich fuhr sie zurück, als sie
ihn an der Tür erblickte. Er lächelte und trat mit munterm Schritt
in das Zimmer. Seiner Frau gab er die Hand, er strich über Le-
norens Haupt und beugte sich nieder, um zu sehen, was sie las.
Die Baronin klagte, daß sie den Tee ohne ihn getrunken, und er
scherzte über ihre Ungeduld, die den Lieblingstrank nicht erwar-
ten konnte. Dabei dachte er, daß es ihm selbst auf eine Stunde
durchaus nicht ankomme. Er trat zu dem Bauer, in welchem zwei
kleine Vögel aus fremdem Lande schlafend auf der Stange saßen,
dicht aneinandergedrängt, ein Köpfchen an das andere gelehnt;
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er steckte den Finger zwischen die metallnen Stäbe, als wollte er
sie streicheln, und sagte gedankenlos: »Sie sind zur Ruhe gegan-
gen.« Dann nahm er die Kerze aus der Hand des Bedienten und
schritt nach der Tür seines Zimmers. Als er den Griff anfaßte, be-
merkte er, daß das Auge seiner Frau ängstlich auf ihn gerichtet
war, er wandte sich noch einmal zu ihr und nickte ihr freundlich
zu. Dann schloß er die Tür. Er holte einen polierten Kasten aus sei-
nem Schreibtisch und trug ihn mit dem Licht nach der Eckstube
des Hauses. Hier war er sicher, niemanden zu stören.

Langsam lud er. Während des Ladens sah er auf die eingeleg-
te Arbeit des Kolbens. Es war die mühsame Arbeit eines armen
Teufels von Büchsenmacher, seine Bekannten hatten sie oft be-
wundert; die Pistolen selbst waren ein Geschenk des Generals,
der bei seiner Hochzeit den Brautvater seiner elternlosen Gemah-
lin gemacht hatte. Schnell drückte er den Ladestock in den Lauf;
dann sah er hinter sich, wenn er fiel, wollte er nicht auf dem Bo-
den liegen. Er durfte die, welche eintraten, nicht durch den häß-
lichen Eindruck erschrecken, den ihm der Kamerad auf der Diele
gemacht hatte.

Er setzte das Eisen an seine Schläfe. Da wurde der gellende
Schrei einer Frau gehört, sein Weib stürzte in das Zimmer; sein
Arm wurde mit der Kraft der Verzweiflung gefaßt, er zuckte zu-
sammen, der Finger berührte den Drücker. Ein Feuerstrahl und
ein Knall, und er sank in das Sofa zurück und fuhr ächzend mit
beiden Händen nach seinen Augen.

Im Hause des Händlers aus dem Zimmer des Toten stieg ein Va-
ter, das Licht in der Hand, die Treppe hinab in das Kontor. Ängst-
lich leuchtete er auf das Pult, in den Schrank, in alle Ecken des
Raumes, er setzte sich nieder, schüttelte den Kopf und wunder-
te sich. Dann verschloß er sein Kontor, stieg wieder hinauf und
fiel mit Stöhnen und Geschrei an dem Bett nieder. So trieb er es
die ganze Nacht hindurch, klagend und suchend, ein verstörter,
abgelebter, zugrunde gerichteter Mann.
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8. KAPITEL

Im Hause des Kaufmanns floß das Leben der Hausgenossen
wieder in ebener Strömung dahin. Die kleinen Wirbel, welche
der heimkehrende Anton aufgeregt hatte, waren allmählich zer-
ronnen. Die unerhörten Prachtstücke aus dem Nußbaumschrank
hatten andern Nummern das Feld geräumt, welche zwar eben-
falls ausgezeichnet, aber für die Tante noch begreiflich waren.
Auch darin hatte die Tante recht prophezeit, daß Anton von die-
sem heimlichen Sieg des ruhigen Verstandes über leidenschaftli-
che Dankbarkeit gar nichts bemerkte. Nur eine Veränderung war
geblieben, die größte, glorreichste: der Bewohner des Hinterhau-
ses behielt einen bevorzugten Platz in dem Herzen der jungen
Herrin, und seine stattliche Gestalt erschien jetzt oft unter den
Bildern, welche Sabine am Arbeitskorb und in der Schatzkammer
um sich versammelte.

Heut schritt Sabine vor dem Mittagstisch unruhig in ihrem Zim-
mer auf und ab. Die Tante, welche alles erfuhr, hatte ihr soeben
erzählt, daß ein Mädchen aus Ehrenthals Hause in das Kontor
gelaufen war, um Bernhards Tod dem Freunde zu melden. ›Wie
wird er die Nachricht ertragen?‹ dachte Sabine. Und bei dem Na-
men Ehrenthal mußte sie an die Vergangenheit denken, an einen
andern, der jetzt in weiter Ferne lebte, und an die Stunde, wo das
Schwanken ihrer Seele durch einen Brief aus dem Hause des To-
ten zu schnellem Ende gebracht worden war. Und Anton wußte
um dies bekämpfte Gefühl, o wie oft hatte sie dies Wissen aus sei-
nem besorgten Blick, aus seiner schonenden Rede erkannt! Wie
rücksichtsvoll war seine Haltung ihr gegenüber gewesen, wie rit-
terlich die stille Hilfe, die er ihr in der Unterhaltung gebracht. Ob
er auch eine Ahnung hatte von dem tapfern Sieg, den sie nach
und nach über eine Jugendtorheit erkämpft hatte? Sie schüttel-
te ihr Haupt. ›Nein, er weiß nichts davon, noch immer sieht er
in mir das Mädchen, das der Schwäche ihrer kindischen Neigung
erlag.‹ Sie blieb vor ihrem Blumentisch stehen. ›An dieser Stelle
verriet ihm der Zufall, wie ich damals empfand. Noch heut steht
die Vergangenheit als eine dunkle Wand zwischen ihm und mir.
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Überall fühle ich den Schatten des Geschiedenen an meiner Sei-
te, wenn ich am Abend neben Wohlfart sitze, wenn er mich grüßt
und zu mir spricht. Immer sagen sein Ton und seine Haltung: Sie
ist nicht allein, er ist bei ihr.‹ Sie zuckte zusammen und fuhr mit
der Hand leise über das lustige Laub, um den Gedanken wegzu-
wischen, der sie quälte. Sie konnte ihm nicht sagen, daß sie jetzt
frei war von dem lange verhohlenen Leid. Aber heut, wo er einen
Freund verloren hatte, der ihm so lieb war, mußte sie ihm zeigen,
daß er noch andere besaß, die an ihm hingen. Und wieder ging sie
sinnend auf und ab und suchte einen Weg, ihn allein zu sprechen.

Der Diener rief zur Tafel. Anton kam mit den andern Herren
und setzte sich sogleich an seinen Platz. Es war keine Gelegen-
heit, vor Tische mit ihm zu reden. Aber er sah sie mit einem Blick
voll Trauer an, daß sie sich nicht enthalten konnte, ihm herzlich
zuzunicken. »Er ißt heut nichts«, flüsterte ihr die Tante zu; »auch
keinen Braten«, wiederholte sie vorwurfsvoll. Sabine wurde sehr
unruhig und besorgt. Jetzt mußten die Herren die Stühle rücken,
dann ging er mit ihnen aus dem Saal, und sie sah ihn den gan-
zen Tag nicht wieder. Schon erhob sich Herr Jordan, da rief sie
zu Anton hinüber: »Die große Kalla ist aufgeblüht, Sie haben sich
neulich über die Knospe gefreut, verweilen Sie noch einen Au-
genblick, ich möchte sie Ihnen zeigen.« Anton verneigte sich und
blieb. Noch einige peinliche Minuten, da stand auch der Bruder
auf, sie eilte zu Anton und führte ihn in ihr Zimmer vor den Blu-
mentisch.

»Sie haben heut eine schmerzliche Nachricht erhalten«, begann
sie leise.

»Die Botschaft selbst hat mich nicht überrascht«, erwiderte An-
ton bewegt, »der Arzt gab mir keine Hoffnung. Aber ich verliere
viel mit ihm.«

»Ich habe ihn nie gesehen«, sagte Sabine, »nur aus Ihrem Mun-
de weiß ich, daß sein Leben einsam war, arm an Freuden und
Liebe.«

Sie rückte Anton einen Sessel hin und ließ ihn von dem Freun-
de erzählen. Mit warmem Anteil lauschte sie auf jedes Wort, lie-
bevoll wußte sie zu fragen und zu trösten. Für Anton war es ein
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Bedürfnis, von dem Freunde zu sprechen, und beredt schilderte
er sein stilles Treiben, seine Gelehrsamkeit und sein enthusiasti-
sches Gefühl. Da, nach einer Pause, sah ihm Sabine herzlich in die
Augen und fragte: »Haben Sie Nachricht von Herrn von Fink?«

Es war das erstemal, daß sie gegen Anton den Namen über die
Lippen brachte. Er fühlte das Rührende des Vertrauens, daß sie
gerade in dieser Stunde nach dem Geliebten ihrer Seele fragte. In
seiner Bewegung faßte er ihre Hand, die vor ihm auf dem Tische
lag. Langsam zog sie die Hand zurück und schlug die Augen nie-
der. Nur einen Augenblick, dann sah sie ihm wieder freundlich ins
Gesicht.

»Er fühlt sich in dem neuen Leben nicht glücklich«, sagte Anton
ernst. »In seinem letzten Brief war eine grimmige Laune, und ich
schließe daraus noch mehr als aus seinen Worten, daß dort vieles
nicht so ist, wie er es erwartet hat. Die Geschäfte, in welche er
durch den Tod seines Onkels hineingeworfen wurde, gefallen ihm
nicht.«

»Sie sind unwürdig«, rief Sabine schnell.
»Wenigstens nicht, was in diesem Hause ehrenhaft heißt«, er-

widerte Anton. »Fink denkt zu groß und hat zu lange in der Nähe
Ihres Bruders gelebt, als daß ihn die wüsten Spekulationen erfreu-
en könnten, welche dort drüben nur zu gewöhnlich sind. Seine
Geschäftsfreunde sind zum großen Teil gewissenlose Menschen,
und seine Seele empört sich gegen ihre Genossenschaft.«

»Und kann Herr von Fink ein solches Verhältnis auch nur einen
Tag ertragen?« fragte Sabine.

»Es ist ein merkwürdiges Schicksal«, antwortete Anton, »daß
er, der seinen eigenen Willen gegen andere so überlegen geltend
macht, gerade er, der so wenig geneigt ist, äußerem Zwang zu
gehorchen, doch in seiner gegenwärtigen Tätigkeit überall mit
gebundenen Händen arbeitet. Das ganze Getriebe dieser Speku-
lationen ist in Amerika so fest geordnet, daß ein einzelner Teilha-
ber wenig daran ändern kann. Und so ist die Lage Finks jetzt, wo
er seine Wünsche erreicht hat, große Kapitalien, freie Verfügung
über viele Quadratmeilen Landes, zweifelhafter als je in seinem
Leben. Er war immer in Gefahr, gering von andern Menschen zu
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denken, jetzt ängstigt mich die herbe Verachtung, mit welcher er
von seinem eigenen Leben spricht. Sein letzter Brief schilderte
eine unerträgliche Lage und ließ irgendeinen gewaltsamen Ent-
schluß ahnen.«

»Es gibt für ihn nur einen Entschluß«, rief Sabine. »Darf ich
fragen was Sie ihm geantwortet haben?«

»Ich habe von ihm gefordert, sich auf der Stelle unter jeder Be-
dingung von diesen Geschäften zu lösen. Seinem ernsten Willen
wird ein Weg dazu sich bieten, auch wenn der Ausweg, den ich
ihm vorschlug, unmöglich sein sollte. Und ich habe ihn gebeten,
entweder seinen alten Plan auszuführen und ein wirklicher Guts-
besitzer in Amerika zu werden oder zu uns zurückzukehren.«

»Ich wußte, daß Sie so schreiben würden«, sagte Sabine tief
aufatmend. »Ja, er soll zurückkehren, Wohlfart«, wiederholte sie
leiser, »aber nicht zu uns soll er kommen.« – Anton schwieg.

»Und glauben Sie, daß Herr von Fink Ihrem Rat folgen wird?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Anton langsam, »mein Rat war

wenig amerikanisch.«
»Aber er war, wie Sie ihn geben mußten«, sagte Sabine mit

freudigem Stolz.
»Ein Offizier wünscht Herrn Wohlfart zu sprechen«, unterbrach

sie der eintretende Diener. – Anton sprang auf. Sabine trat zu ih-
ren Blumen und beugte sich traurig über die grünen Blätter. Noch
schwebte der Schatten des andern zwischen ihr und ihm.

Die hastigen Worte des Meldenden erfüllten Anton mit einer
unbestimmten Angst, er eilte in das Vorzimmer. Dort stand Eugen
von Rothsattel. Anton wollte ihm mit warmem Gruß entgegenei-
len, da sah er das verstörte Gesicht und trat erschrocken zurück.
Eugen aber flüsterte ängstlich wie mit bösem Gewissen: »Meine
Mutter wünscht Sie zu sprechen, es ist etwas Schreckliches bei
uns vorgefallen.« Anton griff nach seinem Hut und sprang nach
dem Kontor, wo er schnell Baumann bat, ihn beim Prinzipal zu
entschuldigen; dann begleitete er den Leutnant nach der Woh-
nung des Freiherrn. Vernichtet ging Eugen an Antons Seite, er
hatte alle Fassung verloren. Unzusammenhängend und für Anton
nicht ganz verständlich war, was er sagte: »Mein Vater hat sich
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gestern abend aus Versehen durch einen Schuß verwundet – ein
reitender Bote hat mich aus der Garnison nach der Hauptstadt ge-
rufen – , als ich ankam, fand ich die Mutter in Ohnmacht. Wohl
eine Stunde hat sie darin gelegen. Ich und die Schwester wissen
uns keinen Rat. Lenore hat die Mutter auf den Knien gebeten, zu
Ihnen zu schicken. Sie sind der einzige Mensch, zu dem wir in
unserer Not Vertrauen haben. Ich verstehe nichts von Geschäften,
aber es muß mit dem Vater sehr schlecht stehen. Die Mutter ist
ganz außer sich. Alles im Hause ist in der größten Unordnung.«

Aus dem, was er sagte und was er zu verschweigen suchte,
aus seinen abgerissenen Reden und seinem angstvollen Blick,
ahnte Anton einiges von den Schrecken des letzten Abends. In
dem Wohnzimmer der Baronin traf er Lenore; verweint, erschöpft
wankte sie ihm entgegen. »Lieber Wohlfart«, rief sie, seine Hand
fassend; von neuem begann sie zu schlucken, und kraftlos sank
ihr Haupt an seine Schulter. Unterdes ging Eugen mit gerunge-
nen Händen in der Stube auf und ab, setzte sich endlich in eine
Sofaecke und weinte still vor sich hin.

»Es ist gräßlich, Herr Wohlfart«, klagte Lenore, sich aufrich-
tend. »Niemand darf zum Vater, nicht Eugen, nicht ich, die Mutter
allein und der alte Johann sind um ihn. Und heut früh war der
Kaufmann Ehrenthal hier, er wollte durchaus mit dem Vater spre-
chen, er schrie laut gegen die Mama, er schalt den Vater einen
Betrüger, so daß die Mutter zu Boden sank. Als ich in das Zimmer
stürzte, ging der schreckliche Mensch fort und drohte noch mit
der Faust nach uns.«

Anton führte Lenore in einen Sessel und wartete, bis sie sich
erholte hatte. Hier zu trösten war unmöglich, ihn selbst erschüt-
terte der Jammer im tiefsten Herzen. »Ruf die Mutter, Eugen«,
sagte Lenore endlich. Der Bruder eilte hinaus. »Verlassen Sie uns
nicht«, bat Lenore mit gerungenen Händen. »Es ist zum Äußersten
mit uns gekommen, auch Ihre Hilfe vermochte nicht das Unglück
abzuwenden.«

»Er ist tot, der es vielleicht gekonnt hätte«, erwiderte Anton
traurig. »Ob ich Ihnen nützen kann, weiß ich nicht; daß ich den
guten Willen habe, daran werden Sie nicht zweifeln.«
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»Nein«, rief Lenore, »auch Eugen dachte sogleich an Sie.«
Die Baronin trat herein. Sie ging mühsam auf Anton zu und

stützte sich mit der Hand auf einen Stuhl, aber sie begrüßte ihn
mit Haltung. »Wir sind in eine Lage gekommen, in der uns ein
Freund nötig ist, welcher mit Geschäften mehr Bescheid weiß
als wir drei. Ein unglücklicher Zufall verhindert den Freiherrn,
wahrscheinlich für längere Zeit, sich um seine Angelegenheiten
zu kümmern, und so wenig ich davon verstehe, so sehe ich doch,
daß schnelle Tätigkeit in unserm Interesse notwendig wird. Mei-
ne Kinder haben mir Ihren Namen genannt, ich mute ihnen viel
zu, wenn ich Sie bitte, unsern Wünschen Ihre Zeit zu opfern.« Sie
setzte sich, winkte Anton, Platz zu nehmen, und sagte zu den Kin-
dern: »Verlaßt uns, ich werde Herrn Wohlfart das wenige, das ich
weiß, leichter sagen, wenn ich euren Schmerz nicht sehe.«

Als sie allein waren, winkte sie Anton näher an sich heran und
versuchte zu sprechen, aber ihre Lippe zuckte, und sie verbarg ihr
Gesicht hinter dem Taschentuch.

Anton sah gerührt auf den Kampf, den ihr die Mitteilung ko-
stete: »Bevor ich zugeben kann, daß Sie, gnädige Frau, mir ein
so ehrenvolles Vertrauen schenken, muß ich Sie in Ihrem Inter-
esse fragen: Hat nicht Ihr Herr Gemahl einen Verwandten oder
nahen Freund, dem Sie eine diskrete Mitteilung leichter machen
würden? Ich bitte Sie, daran zu denken, daß meine eigene Ge-
schäftserfahrung nicht groß und meine Stellung nicht von der Art
ist, daß ich für einen geeigneten Ratgeber des Herrn Barons gel-
ten könnte.«

»Ich weiß niemanden«, sagte die Baronin trostlos und starrte
vor sich hin. »Es wird mir leichter, Ihnen zu sagen, was ich nicht
verschweigen darf, als einem von den Bekannten unseres Hauses.
Betrachten Sie sich als einen Arzt, der zu Kranken gerufen wird.
– Der Freiherr hat mir heute früh einige Mitteilungen über seine
Vermögensverhältnisse gemacht.«

Und jetzt erzählte sie ihm, was sie von den Verwickelungen
ihres Gemahls verstanden hatte, von der Gefahr, in welcher das
Familiengut schwebte, von dem Kapital, dessen er bedurfte, um
die polnische Herrschaft zu übernehmen. Es war unvollständig,
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was sie zu sagen wußte, aber es reichte hin, Anton mit banger
Sorge um die Zukunft der Familie zu erfüllen.

»Mein Mann hat mir den Schlüssel zu seinem Sekretär überge-
ben; er wünscht, daß Eugen mit einem Sachverständigen unsere
Angelegenheiten ruhiger als der Freiherr selbst berate. An Sie ha-
be ich die Bitte, daß Sie mit meinem Sohn diese Prüfung vorneh-
men. Wo Sie Auskunft brauchen, werde ich Ihnen diese von dem
Freiherrn zu verschaffen suchen. Es fragt sich nun, ob Sie geneigt
sind, für uns, die wir Ihnen doch Fremde sind, diese Mühe zu
übernehmen.«

»Gern bin ich dazu bereit«, erwiderte Anton ernst, »und ich
hoffe, durch die Güte meines Chefs die dazu nötige Zeit zu erhal-
ten; wenn Sie es nicht für zweckmäßiger finden, dem erfahrenen
Anwalt Ihres Gemahls diese Tätigkeit zu überweisen.«

»Es wird ja wohl später Gelegenheit sein, diesen Herrn um sei-
nen Rat zu fragen«, sagte die Baronin abwehrend.

Anton erhob sich. »Wann befehlen Sie, daß wir anfangen?«
»Sogleich«, erwiderte die Dame, »ich fürchte, es ist kein Tag zu

verlieren. Ich werde mir Mühe geben, Ihnen bei der Durchsicht
der Papiere zu helfen.« Sie führte Anton in das Nebenzimmer, rief
Eugen herzu und steckte den Schlüssel in das Büro des Freiherrn.
Als sich der Schrank öffnete, verlor auch sie auf einen Augenblick
die Selbstbeherrschung, und ihrem Mund entglitten die Worte:
»Die Hinterlassenschaft eines Toten!« Sie wankte an das Fenster,
und die zitternde Bewegung der Gardine verriet den Kampf, in
dem ihr Körper erbebte.

Die traurige Arbeit begann, Stunde auf Stunde verlief; Eugen
war nicht imstande, die Durchsicht zu ertragen, aber die Mutter
reichte Anton die Briefe und Dokumente zu, welche sie für nütz-
lich hielt, und so oft sie auch ihre Tätigkeit unterbrechen mußte,
sie hielt aus. Anton ordnete das Vorhandene und suchte bei flüch-
tiger Durchsicht einzelner Schreiben wenigstens zu einem ober-
flächlichen Verständnis zu kommen.

Es war Abend geworden, da öffnete der alte Diener erschrocken
die Tür und rief in das Zimmer: »Er ist wieder da.« Die Baronin
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stieß einen leichten Schrei aus und machte mit der Hand eine
abweisende Bewegung.

»Ich habe ihm gesagt, daß niemand zu Hause ist, aber er läßt
sich nicht fortschicken, er lärmt auf der Treppe, ich kann nicht mit
ihm fertig werden.«

»Es ist mein Tod, wenn ich ihn wieder höre«, murmelte die
Baronin.

»Wenn der Mann Ehrenthal ist«, sagte Anton aufstehend, »so
will ich versuchen, ihn fortzuschaffen. Das Nötigste ist hier ge-
schehen; haben Sie die Güte, die Papiere zu bewahren und mir
zu erlauben, daß ich morgen wiederkomme.« Die Baronin winkte
stumm eine Bejahung und sank in den Stuhl zurück. Anton ergriff
seinen Hut und eilte in das Vorzimmer, wo er schon von weitem
die lärmende Stimme Ehrenthals vernahm.

Er erschrak über das Aussehen des Händlers. Den Hut weit
nach dem Nacken zurückgesetzt, das bleiche Gesicht wie vom
Trunk aufgedunsen, die gläsernen Augen gerötet, stand Ehren-
thal vor ihm und rief in abgebrochenen Sätzen nach dem Frei-
herrn, klagte und fluchte. »Er soll kommen«, schrie er, »auf der
Stelle soll er kommen, der schlechte Mann. Ein Edelmann will er
sein, ein Lump ist er, gegen den ich werde holen die Polizei. Wo ist
mein Geld, wo ist meine Hypothek? Ich will wieder haben meine
Sicherheit von diesem Mann, welcher ist nicht zu Hause.«

Anton trat dicht an ihn heran und sagte mit fester Stimme:
»Kennen Sie mich, Herr Ehrenthal?« Ehrenthal richtete seine ver-
glasten Augen auf ihn, allmählich erkannte er den Freund des
verstorbenen Sohnes.

»Er hat Sie liebgehabt«, rief er kläglich, »er hat mit Ihnen ge-
sprochen mehr als mit seinem Vater. Sie sind gewesen sein einzi-
ger Freund, den er gehabt hat auf Erden. – Haben Sie gehört, was
geschehen ist im Hause Ehrenthal?« fuhr er flüsternd fort. – »Als
sie gestohlen haben die Papiere, ist er gestorben. Er ist gestorben
mit einer solchen Hand.« Er ballte die Faust und schlug sich vor
die Stirn. »O mein Sohn, mein Sohn, was hast du nicht verziehen
deinem Vater!«
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»Wir gehen zu Ihrem Sohn« sprach Anton und ergriff den Arm
des Händlers. Ehrenthal leistete keinen Widerstand und ließ sich
von ihm die Treppe hinunter nach seinem Hause führen.

Von da eilte Anton zur Wohnung des Justizrats Horn und hatte
mit diesem eine lange Unterredung.

Leidenschaftlich bewegt kam er am späten Abend nach Hau-
se. In der Sorge um die Menschen, deren sicheres Glück ihm seit
Jahren die Phantasie erfüllt hatte, erbebte sein Herz, das Vertrau-
en, mit dem sie ihn in ihr Unglück eingeweiht hatten, erfüllte ihn
mit Stolz. Er brannte vor Begierde, ihnen zu helfen; er hoffte,
daß es dem treuen Diensteifer gelingen werde, die Wege zur Ret-
tung zu finden. Noch sah er sie nicht. Als er im Mondenschein das
große Haus der Handlung vor sich erblickte, die Fenster des un-
tern Stocks vergittert, Gewölbe und Keller mit eisernen Türen ver-
schlossen, so sicher und fest im Schlummer der Nacht, da wurde
ihm klar: wenn ein Mann helfen konnte, so war es sein Prinzipal.
Sein Scharfblick wußte in alle dunklen Geheimnisse, denen der
Freiherr verfallen war, einzudringen, seiner eisernen Kraft muß-
ten die Schurken erliegen, welche den Gutsbesitzer festhielten. Ja,
und er hatte ein großes Herz, er fand das Rechte mühelos, ohne
Kampf. Anton sah zu dem ersten Stock auf. Die ganze Hausfront
war finster, nur in der Eckstube brannte noch ein Licht. Dort war
das Arbeitszimmer des Kaufmanns.

Mit schnellem Entschluß suchte Anton den Bedienten auf und
ließ sich zu Herrn Schröter führen. Verwundert sah dieser auf den
eintretenden Anton. »Was bringen Sie, Wohlfart? Ist etwas vorge-
fallen?«

»Ich bitte um Ihren Rat, ich bitte um Ihre Hilfe«, rief Anton.
»Für sich oder für andere?«
»Für eine Familie, mit welcher ich durch Zufall in Verbindung

gekommen bin. Sie geht unter, wenn nicht eine starke Freundes-
hand das Unheil abwehrt.« Darauf berichtete Anton in fliegender
Eile, was er an diesem Nachmittag erlebt hatte, faßte in seiner
Bewegung die Hand des Kaufmanns und rief: »Was ich gesehen
habe, war schrecklich für mich. Haben Sie Erbarmen mit den un-
glücklichen Frauen und helfen Sie.«
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»Helfen?« fragte der Kaufmann ernst. »Wie kann ich das? Ha-
ben Sie einen Auftrag, mich dazu in Anspruch zu nehmen, oder ist
es nur Ihre warme Empfindung, welche diese Forderung an mich
richtet?«

»Ich habe keinen Auftrag«, sagte Anton, »nur der Anteil, den
ich an dem Schicksal des Freiherrn nehme, treibt mich zu Ihnen.«

»Und welches Recht haben Sie, mir diese Mitteilung zu ma-
chen, die Ihnen selbst doch nur im engen Vertrauen von der Frau
des Gutsbesitzers gemacht sein kann?« fragte der Kaufmann zu-
rückhaltend.

»Ich begehe keine Indiskretion, wenn ich Ihnen sage, was in
wenigen Tagen auch für Fremde kein Geheimnis sein wird.«

»Sie sind jetzt in einer ungewöhnlichen Aufregung, sonst wür-
den Sie nicht vergessen, daß unter allen Umständen der Kauf-
mann, der erste Korrespondent meines Kontors, solche Mitteilung
nur mit besonderer Erlaubnis der Beteiligten wagt. Es versteht
sich von selbst, daß ich keinen Mißbrauch von dem machen wer-
de, was Sie mir gesagt haben, aber es war doch wenig geschäfts-
mäßig, Wohlfart, daß Sie so offen gegen mich waren.«

Anton schwieg betroffen. Er erkannte, daß sein Prinzipal recht
hatte, aber es schien ihm hart, daß dieser in solcher Stunde den
Vertrauenden tadelte. Auch der Kaufmann ging schweigend im
Zimmer auf und ab; endlich blieb er vor Anton stehen. »Ich fra-
ge Sie jetzt nicht, wie Sie dazu kommen, so warmen Anteil an
dem Schicksal dieser Familie zu nehmen; ich fürchte, es ist eine
Bekanntschaft, die Sie Fink verdanken.«

»Sie sollen alles erfahren«, warf Anton ein.
»Noch nicht«, erwiderte der Prinzipal abwehrend. »jetzt will

ich Ihnen nur wiederholen, daß für mich keine Möglichkeit vor-
handen ist, ohne direkte Aufforderung der Beteiligten in fremde
Angelegenheiten einzugreifen. Ich füge hinzu, daß ich diese Auf-
forderung nicht wünsche. Ich verberge Ihnen nicht, daß ich wahr-
scheinlich auch dann ablehnen würde, etwas für den Freiherrn
von Rothsattel zu tun.«
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Antons Gefühl wallte auf. »Es gilt, einen ehrlichen Mann, lie-
benswürdige Frauen aus den Händen von Gaunern zu retten, wel-
che sie umgarnt haben. Dies scheint mir Pflicht eines jeden Man-
nes, und vollends, ich halte es für eine teure Verpflichtung, der ich
mich nicht entziehen darf. Ohne Ihre Unterstützung aber vermag
ich nichts.«

»Wie also denken Sie, daß dem verschuldeten Gutsbesitzer ge-
holfen werden kann?« fragte der Kaufmann, sich niedersetzend.

Mit etwas mehr Ruhe erwiderte Anton: »Zunächst nur dadurch,
daß ein erfahrener Geschäftsmann wie Sie die Verwickelungen zu
durchschauen sucht. Es muß einen Punkt geben, wo die Schurken
zu fassen sind. Ihr Rat, Ihre Einsicht würden ihn finden.«

»Beides besitzt jeder Rechtsanwalt in höherem Grade als ich«,
entgegnete der Kaufmann. »Ohne Schwierigkeit wird der Baron
gescheite und ehrliche Juristen gewinnen. Wenn die Gegner des
Freiherrn dem Gesetz irgendeine Blöße gegeben haben, so wird
das Spürauge eines Sachwalters diese am ersten entdecken.«

»Leider gibt der Anwalt des Freiherrn wenig Hoffnung«, erwi-
derte Anton.

»Dann, lieber Wohlfart, wird auch für andere schwerlich etwas
zu machen sein. Zeigen Sie mir einen Mann, der in Verlegenheit
ist und Kraft hat, sich an einer dargebotenen Hand aufzuhelfen,
sagen Sie mir: Hilf ihm!, so werde ich, weil ich Ihr Freund und
Ihnen zu großem Dank verpflichtet bin, meine Hand dem Gefähr-
deten nicht verweigern. Ich denke, Sie sind davon überzeugt.«

»Ich bin es«, versetzte Anton kleinlaut.
»So aber steht es nach allem, was ich höre, mit dem Freiherrn

nicht. Soweit ich aus Ihren Worten und dem, was man in der Stadt
über ihn erzählt, seine Verhältnisse verstehe, konnte er nur des-
halb in die Hände der Wucherer fallen, weil ihm das fehlte, was
dem Leben jedes Menschen erst Wert gibt, ein besonnenes Urteil
und eine stetige Arbeitskraft.«

Anton mußte dies mit einem Seufzer zugeben.
»Einem solchen Manne zu helfen«, fuhr der Kaufmann uner-

bittlich fort, »ist eine mißliche Aufgabe, bei welcher der Verstand
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wohl das Recht hat zu widersprechen. Man soll bei keinem Men-
schen die Hoffnung aufgeben, daß er sich ändern kann, aber gera-
de der Mangel an Kraft wird am allerschwersten gebessert. Unsere
Fähigkeit, für andere zu arbeiten, ist beschränkt, und bevor man
einem Schwächling seine Zeit opfert, soll man fragen, ob man sich
dadurch nicht selbst der Fähigkeit beraubt, einem bessern Mann
zu helfen.«

Anton fragte unruhig: »Verdient er nicht einige Rücksicht? Er
ist in Ansprüchen an das Leben erzogen, er hat nicht wie wir ge-
lernt, durch eigene Anstrengung sich heraufzuarbeiten.«

Der Kaufmann legte die Hand auf die Schulter des jungen Man-
nes. »Gerade darum. Glauben Sie mir, einem großen Teil dieser
Herren, welche an ihren alten Familienerinnerungen leiden, ist
nicht zu helfen. Ich bin der letzte, zu verkennen, wie groß die An-
zahl tüchtiger Männer auch in dieser Menschenklasse ist. Und wo
ein bedeutendes Talent oder eine edle Persönlichkeit unter ihnen
aufschießt, mag sie sich gerade in ihrer geschützten Stellung vor-
trefflich entfalten; aber für den großen Mittelschlag der Menschen
ist diese Lage nicht günstig. Wer von Haus aus den Anspruch an
das Leben macht, zu genießen und seiner Vorfahren wegen eine
bevorzugte Stellung einzunehmen, der wird sehr häufig nicht die
volle Kraft behalten, sich eine solche Stellung zu verdienen. Sehr
viele unserer alten angesessenen Familien sind dem Untergange
verfallen, und es wird kein Unglück für den Staat sein, wenn
sie untergehen. Ihre Familienerinnerungen machen sie hochmü-
tig ohne Berechtigung, beschränken ihren Gesichtskreis, verwir-
ren ihr Urteil.«

»Und wenn das alles wahr ist«, rief Anton, »so darf es uns doch
nicht abhalten, dem einzelnen als unserm Mitbruder zu helfen,
wo unser Mitgefühl angeregt wird.«

»Ja«, sagte der Prinzipal, »wo es entflammt wird. Aber es glüht
im Alter nicht mehr so schnell auf als in der Jugend. – Der Freiherr
soll dahin gearbeitet haben, sein Eigentum aus der großen Flut
der Kapitalien und Menschenkraft dadurch zu isolieren, daß er es
auf ewige Zeit seiner Familie verschrieb. Auf ewige Zeit! Sie als
Kaufmann wissen, was von solchem Streben zu halten ist. Wohl
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muß jeder vernünftige Mann wünschen, daß der adelige Schacher
mit Grundbesitz in unserm Lande aufhört, jedermann wird es für
vorteilhaft halten wenn die Kultur desselben Bodens vom Vater
auf den Sohn übergeht, weil so die Kräfte des Ackers am ersten
liebevoll und planmäßig gesteigert werden. Wir schätzen ein Mö-
bel, das unsere Vorfahren benutzt haben, und Sabine wird Ihnen
mit Stolz jeden Raum dieses Hauses aufschließen, zu dem schon
ihre Urgroßmutter die Schlüssel getragen hat. So ist es auch na-
türlich, wenn im Gemüt des Landwirts der Wunsch entsteht, das
Stück Natur, welches ihn umgibt, die Quelle seiner Kraft und sei-
nes Wohlstandes, den Menschen zu erhalten, welche ihm die lieb-
sten sind. Aber dafür gibt es nur ein Mittel, und dies Mittel heißt,
sein Leben tüchtig machen zur Behauptung und zur Vermehrung
des Erbes. Wo die Kraft aufhört in der Familie oder im einzelnen,
da soll auch das Vermögen aufhören, das Geld soll frei dahinrol-
len in andere Hände, und die Pflugschar soll übergehen in eine
andere Hand, welche sie besser zu führen weiß. Und die Fami-
lie, welche im Genusse erschlafft, soll wieder heruntersinken auf
den Grund des Volkslebens, um frisch aufsteigender Kraft Raum
zu machen. Jeden, der auf Kosten der freien Bewegung anderer
für sich und seine Nachkommen ein ewiges Privilegium sucht, be-
trachte ich als einen Gegner der gesunden Entwicklung des Staa-
tes. Und wenn ein solcher Mann in diesem Bestreben sich zugrun-
de richtet, so werde ich ihm ohne Schadenfreude zusehen, aber
ich werde sagen, daß ihm sein Recht geschehen, weil er gegen
einen großen Grundsatz unseres Lebens gesündigt hat. Und für
ein doppeltes Unrecht werde ich eine Unterstützung dieses Man-
nes halten, solange ich befürchten muß, daß meine Hilfe dazu
verwandt wird, eine ungesunde Familienpolitik zu unterstützen.«

Anton sah traurig vor sich nieder; er hatte Teilnahme, ein war-
mes Eingehen in seine Wünsche erwartet und fand bei dem Mann,
der ihm so viel galt, eine Kälte, die er zu überwinden verzweifel-
te. »Ich kann Ihnen nicht widersprechen«, sagte er endlich, »aber
ich kann in diesem Falle nicht so denken wie Sie. Ich habe den
ungeheuern Schmerz in der Familie des Freiherrn mit angesehen,
und meine Seele ist voll von Wehmut und Mitgefühl und von dem
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Wunsch, irgend etwas für die Menschen zu tun, welche mir ihr
Herz geöffnet haben. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, wage
ich nicht mehr, Sie selbst zu bitten, daß Sie sich um diese Ange-
legenheit kümmern. Aber ich habe der Baronin versprochen, ihr,
soweit ich mit meiner geringen Kraft vermag und soweit Ihre Gü-
te mir dies erlaubt, beim Ordnen ihrer Verhältnisse behilflich zu
sein. Ich ersuche Sie um die Erlaubnis dazu. Ich werde mich be-
mühen, meine Kontorstunden regelmäßig einzuhalten, aber wenn
ich in den nächsten Wochen zuweilen eine Stunde versäume, so
bitte ich Sie, mir dies nachzusehen.«

Wieder ging der Kaufmann schweigend im Zimmer auf und ab,
endlich blieb er vor Anton stehen, sah ihm mit tiefem Ernst in
das aufgeregte Gesicht, und es war etwas wie Trauer in seinen
Zügen, als er mit Überwindung erwiderte: »Denken Sie auch dar-
an, Wohlfart, daß jede Tätigkeit, bei welcher das Gemüt aufge-
regt wird, leicht eine Macht über den Menschen gewinnt, die sein
Leben ebensowohl stören als fördern kann. Dieser Grund ist es,
welcher mir die Gewährung Ihres Wunsches nicht leicht macht.«

»Auch ich habe vor Wochen dasselbe wie eine Ahnung gefühlt«,
sagte Anton leise. »Jetzt kann ich nicht anders.«

»Wohl, so tun Sie, was Sie müssen«, schloß der Kaufmann fin-
ster, »ich werde Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen. Und
ich wünsche, daß Sie nach einigen Wochen die ganze Angelegen-
heit ruhiger betrachten mögen!« Anton verließ mit mehr Haltung
das Zimmer. Der Kaufmann sah lange mit gefurchter Stirn auf die
Stelle, an welcher sein Kommis gestanden hatte.

In seinem Innern aber war Anton nicht ruhiger geworden. Die
kühle, ja mißfällige Aufnahme seiner Bitte verletzte ihn tief. »So
herb, so unerbittlich!« rief er aus, als er sich ermüdet in seinem
Zimmer niedersetzte. Aus einem Winkel seiner Seele stieg ihm der
Verdacht auf, daß sein Prinzipal doch mehr Egoismus und weniger
Gemüt habe, als er ihm zugetraut. Manche Äußerung Finks fiel
ihm wieder ein, jener Abend fiel ihm ein, wo der junge Rothsat-
tel in knabenhaftem Übermut gegen den Kaufmann seinen Kamm
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gesträubt hatte. »Ist es möglich, daß diese Unart von ihm unver-
gessen ist?« fragte er sich zweifelnd. Und hinter den hellen Ge-
stalten der Edelfrauen verblich das scharf gefurchte Gesicht sei-
nes Kaufherrn. »Ich tue nicht unrecht«, rief er sich selbst zu. »Was
er sagen mag, ich habe recht auch gegen ihn. Und mein Los wird
sein, von heute ab für mich allein den Weg zu suchen, auf dem
ich gehen muß.« So saß er lange im Finstern, und düster wie der
Raum waren seine Gedanken. Er trat an das Fenster und blickte in
den dunklen Hof hinunter. Da schimmerte in dem matten Schein,
der aus den Wolken in sein Zimmer fiel, ein riesiger weißer Kelch
neben ihm geisterhaft in der Luft. Erstaunt faßte er danach. Er
machte Licht und sah die prächtige Blüte der Kalla von Sabinens
Blumentisch. Sabine hatte ihm die Blume heimlich hereingestellt,
jetzt hing sie traurig an dem geknickten Stengel herab. Wie ein
trauriges Vorzeichen erschien ihm der kleine Unfall. Er löste die
Blüte, legte sie vor sich auf den Tisch und starrte schweigend auf
das zusammengerollte Blütenblatt. –

Sabine trat, die Kerze in der Hand, in das Zimmer des Bru-
ders. »Gute Nacht, Traugott«, nickte sie ihm zu. »Wohlfart war
den Abend bei dir, so spät hat er dich verlassen.«

»Er wird uns verlassen«, erwiderte der Kaufmann finster. Sabi-
ne erschrak, der Leuchter klirrte auf den Tisch. »Um Gottes willen,
was ist geschehen? Hat Wohlfart gesagt, daß er von uns will?«

»Noch weiß er es selbst nicht; ich sehe es aber kommen Schritt
für Schritt. Und nicht ich und noch weniger du können etwas tun,
um ihn zurückzuhalten. Als er hier vor mir stand und mit glü-
henden Wangen und bebender Stimme Hilfe für einen ruinierten
Mann erbat, erkannte ich, was ihn forttreibt.«

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Sabine und sah ihren Bruder
groß an.

»Er hat Lust, der Vertraute eines heruntergekommenen Guts-
besitzers zu werden. Ein paar Mädchenaugen ziehen ihn von uns
ab, es erscheint ihm ein würdiges Ziel seines Ehrgeizes, Geschäfts-
führer der Rothsattel zu werden. Er heißt im Kontor Finks Erbe.
Diese Verbindung mit dem adeligen Gutsbesitzer ist die Erbschaft,
die ihm Fink hinterlassen hat.«
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»Und du hast ihm deine Hilfe verweigert?« fragte Sabine leise.
»Die Toten sollen ihre Toten begraben«, sagte der Kaufmann rauh
und wandte sich ab zu seinem Schreibtisch. Schweigend entfernte
sich Sabine. Der Leuchter zitterte in ihrer Hand, als sie durch die
lange Zimmerreihe schritt. Ängstlich horchte sie auf ihren eige-
nen Fußtritt, und ein Schauer überlief sie, ihr war, als glitte eine
fremde Gestalt unsichtbar an ihrer Seite hin. Das war die Rache
des andern. Der Schatten, welcher aus der Vergangenheit auf ihr
schuldloses Leben fiel, er scheuchte jetzt auch den Freund aus
ihrem Kreise. An einer andern hing Antons sehnendes Herz, sie
selbst war ihm eine Fremde geblieben, die einen Entfernten ge-
liebt und verschmäht hatte und jetzt im Witwenschleier auf das
verglühende Gefühl ihrer Jugend zurücksah.

Die nächsten Wochen vergingen Anton in einer aufreibenden
Tätigkeit. Er war peinlich bemüht, in den Kontorstunden seine
Pflicht zu tun. Die Abende, jede Freistunde brachte er an dem
Aktentisch oder in Konferenzen mit dem Rechtsanwalt und mit
der Baronin zu. Unterdes nahm das Unglück des Freiherrn seinen
Verlauf. Er hatte die Zinsen der Kapitalien, welche auf seinem Fa-
miliengut lasteten, am letzten Termin nicht gezahlt, eine ganze
Reihe von Hypotheken wurde ihm an einem Tage gekündigt, das
Familiengut kam unter die Verwaltung der Landschaft. Verwickel-
te Prozesse erhoben sich. Ehrenthal klagte, forderte die erste Hy-
pothek von 20.000 Talern und forderte die neue Ausfertigung; er
war aber auch geneigt, Ansprüche an die letzte Hypothek zu ma-
chen, welche ihm der Freiherr in der unheilvollen Stunde ange-
boten hatte. Löbel Pinkus verlangte ebenfalls die erste Hypothek
für sich und behauptete, die volle Summe von 20.000 Talern ge-
zahlt zu haben. Ehrenthal hatte keine Beweise und führte seinen
Prozeß unordentlich, er war jetzt wochenlang außerstande, sich
um seine Geschäfte zu kümmern; Pinkus dagegen focht mit allen
Ränken, die ein hartgesottener Sünder ausfindig machen konnte,
und der Vertrag, welchen der Freiherr mit ihm abgeschlossen hat-
te, war ein so vortreffliches Meisterstück des schlauen Advokaten,
daß der Anwalt des Freiherrn gleich am Anfange des Prozesses
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wenig Hoffnung gab. Nebenbei bemerkt, Pinkus gewann den Pro-
zeß, und die Hypothek wurde ihm zugesprochen.

Anton hatte nach und nach Einsicht in die Verhältnisse des
Freiherrn genommen. Nur den doppelten Verkauf der ersten Hy-
pothek verbarg der Freiherr sorgfältig vor seiner Gemahlin. Er
nannte die Ansprüche Ehrenthals unbegründet und äußerte den
Verdacht, daß Ehrenthal selbst den Diebstahl in seinem Kontor
begangen habe. Das letztere war in der Tat seine Meinung ge-
worden. So wurde der Name Itzigs Anton gegenüber gar nicht
genannt, und der Verdacht gegen Ehrenthal, den auch der Anwalt
teilte, verhinderte Anton, bei diesem Aufklärung zu suchen.

Zwischen Anton und dem Kaufmann war eine Spannung ein-
getreten, welche das ganze Kontor mit Erstaunen wahrnahm. Fin-
ster sah der Kaufmann auf Antons leeren Sitz, wenn dieser einmal
in den Arbeitsstunden abwesend war, und gleichgültig auf das
Gesicht seines Kontoristen, welches in Gemütsbewegungen und
Nachtarbeit erblich. Wie einst für die Unregelmäßigkeit Finks, so
hatte er auch jetzt für Antons neue Tätigkeit kein Wort, er schien
sie nicht zu bemerken. Selbst der Schwester gegenüber beobach-
tete er ein hartnäckiges Stillschweigen, Sabinens Versuche, das
Gespräch auf Wohlfart zu bringen, wies er mit kurzem Ernst ab.
Antons Herz empörte sich gegen diese Kälte. Nach seiner Rück-
kehr behandelt wie ein Kind vom Hause, gerühmt, gepflegt, ge-
hätschelt, und jetzt wieder gemißhandelt wie ein Lohnarbeiter,
der das Brot nicht verdient, welches man ihm hinwirft. Ein Spiel-
zeug unbegreiflicher Launen! Das wenigstens hatte er nicht ver-
dient! So saß er verschlossen neben der Familie, wortkarg vor sei-
nem Pult, aber des Abends, in der Einsamkeit seines Zimmers,
fuhr ihm oft der Gegensatz zwischen einst und jetzt so schnei-
dend durch das Haupt, daß er heftig aufsprang und mit dem Fuß
auf den Boden stampfte.

Nur ein Trost blieb ihm: Sabine zürnte ihm nicht. Er sah sie
jetzt wenig. Auch sie war bei Tische schweigsam und vermied,
Anton anzureden, aber er wußte doch, daß sie ihm recht gab.
Wenige Tage nach jener Unterredung mit dem Kaufmann stand
Anton allein an der großen Waage, während die Hausknechte vor
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der Tür um einen Frachtwagen beschäftigt waren. Da kam Sabi-
ne die Treppe herab, sie ging so nahe bei ihm vorüber, daß ihr
Kleid ihn berührte. Anton trat zurück und machte eine förmliche
Verbeugung. »Mir dürfen Sie nicht fremd werden, Wohlfart«, sag-
te sie leise und sah ihn bittend an. Es war nur ein Augenblick,
ein kurzer Gruß, aber in dem Gesicht beider glänzte eine frohe
Rührung.

So kam die Zeit heran, in welcher Herr Jordan die Handlung
verlassen sollte. Der Prinzipal rief Anton wieder in das kleine Kon-
tor. Ohne Härte, aber auch ohne eine Spur der Herzlichkeit, die er
ihm sonst gezeigt hatte, begann er: »Ich habe Ihnen meine Absicht
ausgesprochen, Sie an Jordans Stelle zu setzen, um Ihnen die Pro-
kura zu übergeben. Ihre Kraft war in den letzten Wochen durch
andere Geschäfte mehr in Anspruch genommen, als für meinen
Stellvertreter wünschenswert ist, deshalb frage ich Sie selbst, sind
Sie imstande, von jetzt ab die Tätigkeit Jordans zu übernehmen?«

»Nein«, sagte Anton.
»Können Sie mir eine – nicht zu entfernte – Zeit angeben, in

welcher Sie frei von Ihren gegenwärtigen Arbeiten sein werden?«
fragte der Kaufmann. »Ich würde in diesem Fall für die nächsten
Wochen eine Behelfslösung suchen.«

Anton erwiderte traurig: »Noch kann ich nicht bestimmen,
wann ich wieder Herr meiner ganzen Zeit sein werde; ich fühle,
daß ich durch manche Unregelmäßigkeit Ihre Nachsicht ohnedies
sehr in Anspruch nehme. Deshalb bitte ich Sie, Herr Schröter, bei
Besetzung der Stelle auf mich keine Rücksicht zu nehmen.« Die
Stirn des Kaufmanns zog sich in Falten, und stumm neigte er sein
Haupt gegen Anton. Als Anton die Tür des Zimmers hinter sich
schloß, fühlte er, daß dieser Augenblick den Bruch zwischen ihm
und dem Prinzipal vollendet hatte. Er setzte sich auf seinen Platz
und stützte den heißen Kopf mit der Hand. Gleich darauf wurde
Baumann zum Prinzipal beschieden, er erhielt die Stelle Jordans.
Als er in das vordere Kontor zurückkehrte, trat er zu Anton und
sagte leise: »Ich habe mich geweigert, die Stelle zu übernehmen,
aber Herr Schröter bestand darauf. Ich begehe ein Unrecht gegen
Sie.« – Und am Abend las Herr Baumann in seiner Stube aus dem
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ersten Buch Samuelis die Kapitel vom grimmigen König Saul, sei-
nem Prinzipal, und von der Freundschaft zwischen Jonathan und
dem verfolgten David und stärkte dadurch sein Herz.

Den Tag darauf trat Anton in das Zimmer der Baronin. Leno-
re und die Mutter saßen an einem großen Tisch unter Toiletten
und Kästchen von jeder Form; ein Koffer, stark mit Eisen beschla-
gen, stand zu den Füßen der Edelfrau. Die Vorhänge waren ge-
schlossen, das gedämpfte Sonnenlicht füllte den reichgeschmück-
ten Raum mit mattem Glanz; auf dem Teppich des Fußbodens
lagen nimmerwelkende Kränze, und lustig tickte die Uhr im Ge-
häuse von Alabaster. Unter blühender Myrte saßen zwei Sympa-
thievögel in einem versilberten Käfig, sie schrien unaufhörlich ein-
ander zu, und wenn der eine zur nächsten Stange hinabflatter-
te, lockte der Genosse ihn ängstlich, bis er zurückflog. Dann sa-
ßen beide behaglich dicht aneinandergedrückt. Von grünem und
rotem Gold schimmerten die zärtlichen Kinder eines wärmeren
Himmels, wo nie das weiche Leben im kalten Sturmwind erstarrt.
So glänzte und duftete das Zimmer. – ›Wie lange noch?‹ dachte
Anton.

Die Baronin erhob sich: »Schon wieder bemühen wir Sie. Wir
sind bei einer Arbeit, die uns Frauen viel zu tun macht.«

Auf dem Tische war Frauenschmuck, goldene Ketten, Brillan-
ten, Ringe, Halsbänder, in einem Haufen zusammengeschichtet.
»Wir haben ausgesucht, was wir entbehren können«, sagte die Ba-
ronin, »und bitten Sie, den Verkauf dieser Sachen zu übernehmen.
Man hat mir gesagt, daß einzelnes davon nicht ohne Geldwert ist,
und da jetzt vor allem Geld nötig wird, so suchen wir hier eine
Hilfe, welche die Sorge unserer Freunde verringert.«

Anton sah betroffen auf den blitzenden Knäuel. »Sprechen Sie,
Wohlfart«, bat Lenore ängstlich, »ist das nötig und kann es etwas
nützen? Mama hat darauf bestanden, unsern ganzen Schmuck
und alles Silber, das wir nicht täglich gebrauchen, zum Verkauf
zurückzulegen. Was ich selbst geben kann, ist nicht der Rede wert,
aber der Schmuck der Mutter ist kostbar, es sind viele Geschenke
aus ihrer Jugend dabei, Erinnerungen, von denen sie sich nicht
trennen soll, wenn Sie nicht sagen, daß es nötig ist.«
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»Ich fürchte, es wird nötig sein«, erwiderte Anton ernst.
Lenore sprang auf. »Arme Mutter!« klagte sie und schlang ihre

Arme um den Hals der Baronin.
»Nehmen Sie«, sagte die Mutter leise zu Anton, »ich werde ru-

higer sein, wenn ich weiß, daß wir das mögliche getan haben.«
»Ist es aber gut, alles hinzugeben?« fragte Anton bittend. »Vie-

les, was Ihnen vielleicht lieb ist, wird dem Juwelier weniger Wert
haben.«

»Ich werde keinen Schmuck mehr tragen«, sprach die Baronin
kalt, »nehmen Sie alles, alles.« Sie hielt die Hand vor die Augen
und wandte sich ab.

»Wir foltern die Mutter«, rief Lenore heftig, »verschließen Sie,
was auf dem Tische liegt, schaffen Sie es fort aus dem Hause,
sobald als möglich.«

»Ich kann diese Kostbarkeiten nicht übernehmen«, sagte Anton,
»ohne einige Maßregeln, welche meine Verantwortung geringer
machen. Vor allem will ich in Ihrer Gegenwart wenigstens flüchtig
aufzeichnen, was Sie mir übergeben wollen.«

»Welch unnütze Grausamkeit!« rief Lenore.
»Es soll nicht lange aufhalten.« Anton riß einige Blätter aus

seiner Brieftasche und schrieb Stück für Stück auf.
»Du darfst nicht zusehen, Mutter, ich leide es nicht«, drängte

Lenore; sie zog die Mutter aus dem Zimmer, dann setzte sie sich
zu Anton und sah ihm zu, wie er die einzelnen Stücke einpackte,
mit Nummern versah und zusammen in den Koffer legte.

»Die Vorbereitungen für den Markt sind schrecklich«, klagte Le-
nore, »das ganze Leben der Mutter wird verkauft, an jedem Stück
hängen für sie Erinnerungen. Sehen Sie, Wohlfart, diesen Diaman-
tenschmuck hat sie von der Prinzessin bekommen, als sie den Va-
ter heiratete.«

»Es sind prachtvolle Brillanten!« rief Anton bewundernd.
»Dieser Ring stammt von meinem Großvater, und das hier sind

Geschenke meines armen Papas. – Ach, kein Mann versteht, wie
lieb uns diese Schmucksachen sind. Es war jedesmal ein Festtag
auch für mich, wenn Mama die Brillanten trug. – Jetzt kommen
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wir zu meinen Habseligkeiten, sie sind nicht viel wert. Ob dieses
Armband gutes Gold sein mag?«

»Ich weiß es nicht.«
»Wir wollen es doch zu dem übrigen tun«, sagte Lenore, streifte

den Goldreif vom Arm und legte ihn auf den Tisch. »Ja, Sie sind
ein guter Mensch, Wohlfart«, fuhr sie fort und sah ihm treuherzig
in die feuchten Augen, »verlassen nur Sie uns nicht. Der Bruder
hat keine Erfahrung und ist hilfloser als wir. Es ist eine furchtbare
Lage auch für mich. Vor Mama mühe ich mich gefaßt zu sein, aber
ich möchte laut schreien und weinen den ganzen Tag.« Sie sank in
einen Stuhl und hielt seine Hand fest. »Lieber Wohlfart, verlassen
Sie uns nicht.«

Anton beugte sich über sie und sah in leidenschaftlicher Bewe-
gung auf die schöne Gestalt, die so vertrauend aus ihren Tränen
zu ihm aufsah. »Ich will Ihnen nützlich sein, wo ich kann«, sprach
er in mächtiger Aufwallung seines Gefühls, »ich will Ihnen nahe
sein, so oft Sie meiner bedürfen. Sie haben eine zu gute Meinung
von meinen Kenntnissen und meiner Kraft, ich kann Ihnen weni-
ger helfen, als Sie glauben. Was ich aber vermag, das werde ich
tun, in jeder Tätigkeit und auf allen Wegen.«

Mit einem warmen Druck lösten sich ihre Hände, ein Vertrag
war geschlossen.

Die Baronin kam in das Zimmer zurück. »Unser Anwalt war
heut morgen bei mir. Jetzt bitte ich Sie um Ihren Rat. Wie der
Anwalt mir mitteilt, ist keine Aussicht, das Familiengut dem Frei-
herrn zu erhalten.«

»In dieser Zeit, wo das Geld teuer und schwer zu haben ist,
keine«, erwiderte Anton.

»Und auch Sie sind der Meinung, daß wir alles anwenden müs-
sen, um die polnische Herrschaft uns zu retten?«

»Ja«, versetzte Anton.
»Dazu wird Geld nötig sein. Vielleicht vermag ich durch mei-

ne Verwandten Ihnen eine wenn auch geringe Summe zugäng-
lich zu machen; sie soll mit diesem« – sie wies auf den Koffer
– »ausreichen, die Kosten der ersten Einrichtung zu decken. Ich
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wünsche den Schmuck nicht hier zu verkaufen, und für die Über-
nahme der Geldsumme, welche ich erhoffen darf, wird eine Reise
nach der Residenz unvermeidlich werden. Der Anwalt des Frei-
herrn hat mit großer Achtung von Ihrer Umsicht gesprochen. Es
ist zugleich sein Wunsch, der mich bestimmt, Ihnen ein Anerbie-
ten zu machen. Wollen Sie uns für die nächsten Jahre, wenigstens
so lange, bis die größten Schwierigkeiten überwunden sind, Ihre
ganze Zeit widmen? Ich habe mit meinen Kindern beraten, beide
sehen, wie ich, in Ihrer Tätigkeit die einzige Rettung. Auch der
Freiherr ist damit einverstanden. Es fragt sich, ob Ihre Verhältnis-
se Ihnen erlauben, uns Unglücklichen Ihren dauernden Beistand
zu gönnen. Unter welchen Bedingungen Sie dies tun wollen, wir
werden Ihnen dankbar sein. Wenn Sie irgendeine Form finden,
in der wir die großen Verpflichtungen, die wir gegen Sie haben,
auch in Ihrer äußern Stellung ausdrücken können, so sagen Sie
mir das.«

Anton stand erstarrt. Was die Baronin von ihm forderte, war
Trennung von dem Geschäft und Trennung von seinem Chef
und Sabine. War ihm derselbe Gedanke schon früher gekommen,
wenn er vor Lenore stand oder wenn er sich über die Briefe des
Freiherrn beugte? – Jetzt, wo das Wort ausgesprochen wurde, er-
schütterte es ihn. Er sah auf Lenore, welche hinter der Mutter
ihre Hände bittend zusammenlegte. »Ich stehe in einem Verhält-
nis«, erwiderte er endlich, »welches ich nicht ohne Einwilligung
anderer lösen darf, ich bin auf diesen Antrag nicht vorbereitet
und bitte Sie, gnädige Frau mir Zeit zur Überlegung zu lassen. Es
ist ein Schritt, der über meine Zukunft entscheidet.«

»Ich dränge nicht«, sagte die Baronin, »ich bitte nur. Wie Ih-
re Entscheidung auch ausfalle, unser warmer Dank wird Ihnen
bleiben; wenn Sie außerstande sind, unsere schwache Kraft zu
stützen, so fürchte ich, finden wir niemanden. Denken Sie auch
daran«, bat sie flehend.

Mit glühenden Wangen eilte Anton über die Straße. Der bitten-
de Blick der Edelfrau, die gerungenen Hände Lenorens winkten
ihm hinaus aus dem dunkeln Kontor in größere Freiheit, in eine
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ungewöhnliche Zukunft, aus deren Dunkel einzelne Bilder leuch-
tend vor ihm aufblitzten. Mit großem Sinn war eine Forderung an
ihn gestellt, und es zog ihn mächtig, ihr gerecht zu werden. Ein
unermüdlicher, aufopfernder Helfer war den Frauen nötig, um sie
vor dem letzten Unheil zu bewahren. Und er tat ein gutes Werk,
wenn er dem Drange folgte, er erfüllte seine Pflicht.

So trat er in das Haus der Handlung. Ach, was hier sein Auge
ansah, streckte eine Hand aus, ihn festzuhalten. Er sah in dämm-
rige Warengewölbe, in die treuen Gesichter der Hausknechte, auf
die Ketten der großen Waage und über den Farbentopf des ehrli-
chen Pix und empfand wieder, daß er hierher gehörte. Der Hund
Sabinens stupfte seine Hand mit feuchter Schnauze und lief hinter
ihm her bis an sein Zimmer. Sein und Finks Zimmer! Hier hatte
das kindliche Herz des verwaisten Knaben einen Freund gefun-
den, gute Kameraden, eine Heimat, ein festes, ehrenhaftes Ziel
für sein Leben. Und er sah durch das Fenster hinab in den Hof,
auf die Winkel und Vorsprünge des mächtigen Hauses, auf das
Gitterfenster, hinter welchem Herr Liebold am Hauptbuch saß, in
das Kontor, wo sein Pult stand, und auf die kleine Stube, wo der
arbeitete, der ihm jetzt zürnte und der jahrelang sein väterlicher
Freund gewesen war. Da fiel sein Blick auch auf das Fenster von
Sabinens Vorratsstube; oft hatte sein Auge dort einen wandern-
den Lichtschimmer gesucht, der das ganze große Haus erhellte
und auch Behagen in sein Zimmer sandte. Und schnell aufgerich-
tet sprach er zu sich selbst: »Sie soll entscheiden.«

Sabine erhob sich überrascht, als Anton mit schnellem Schritt
vor sie trat. »Es treibt mich unwiderstehlich zu Ihnen«, rief er.
»Ich soll über meine Zukunft einen Entschluß fassen, und ich füh-
le mich unsicher und traue meinem Urteil nicht mehr. Sie sind
mir immer eine gütige Freundin gewesen, vom ersten Tage mei-
nes Eintritts. Ich bin gewöhnt, auf Sie zu sehen und an Sie zu
denken bei allem, was in diesem Hause mein Herz erregt. Lassen
Sie mich auch heut aus Ihrem Munde hören, was Sie für gut hal-
ten. Mir ist von Frau von Rothsattel der Antrag gemacht worden,
als Bevollmächtigter des Freiherrn in ein festes Verhältnis zu ihm
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zu treten. Soll ich annehmen oder soll ich hierbleiben? Ich weiß
es nicht; sagen Sie mir, was recht ist für mich und für andere.«

»Nicht ich«, sagte Sabine zurücktretend, und ihre Wange erb-
lich. »Ich darf nicht wagen, darüber zu entscheiden. – Und Sie
selbst wollen das nicht, Wohlfart, denn Sie haben bereits entschie-
den.«

Anton sah vor sich hin.
»Sie haben daran gedacht, dies Haus zu verlassen, und aus dem

Gedanken ist ein Wunsch geworden. Und ich soll Ihnen recht ge-
ben und Ihren Entschluß loben. Das wollen Sie von mir«, fuhr sie
bitter fort. – »Das aber kann ich nicht, Wohlfart, denn ich traure,
daß Sie von uns gehen.«

Sie wandte ihm den Rücken zu und stützte sich auf einen Stuhl.
»O zürnen Sie mir nicht, Fräulein Sabine«, flehte Anton, »das

kann ich nicht ertragen. Ich habe in den letzten Wochen viel ge-
litten. Herr Schröter hat mir plötzlich sein Wohlwollen entzogen,
das ich lange für den größten Schatz meines Lebens hielt. Ich ha-
be seine Kälte nicht verschuldet. Nicht unrecht war, was ich in
der letzten Zeit getan habe, und mit seinem Vorwissen habe ich
es getan. Ich war wohl verwöhnt durch seine Güte, ich habe des-
halb auch seinen Unwillen um so tiefer empfunden. Und wenn
ich eine Beruhigung hatte, so war es der Gedanke, daß Sie mich
nicht verurteilen. Seien Sie jetzt nicht kalt gegen mich, es würde
mich elend machen für immer. Ich habe keine Seele auf Erden,
die ich um Liebe bitten darf und um Verständnis für meine Zwei-
fel. Hätte ich eine Schwester, heut würde ich ihr Herz suchen.
Sie wissen nicht, was mir, dem Einsamen, Ihr Gruß, Ihr fröhlicher
Handschlag bis heut gewesen ist. Wenden Sie sich nicht kalt von
mir, Fräulein Sabine.«

Sabine schwieg lange, und von ihm abgewandt fragte sie end-
lich zurück: »Was zieht Sie zu den Fremden? – Ist’s eine frohe
Hoffnung – ist’s das Mitgefühl allein? – Seien Sie strenger gegen
sich selbst, als ich gegen Sie bin, wenn Sie sich darauf antworten.«

»Was mir jetzt möglich macht, von hier zu scheiden, weiß ich
nicht. Wenn ich für die Bewegung in mir einen Namen suche, so
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ist es Dankbarkeit gegen eine. – Sie war die erste, die freund-
lich zu dem wandernden Knaben sprach, als er allein in die Welt
zog. Ich habe sie bewundert in dem ruhigen Glanz ihres vergan-
genen Lebens. Ich habe oft kindlich von ihr geträumt. Es war eine
Zeit, wo eine zärtliche Empfindung für sie mein ganzes Herz er-
füllte, damals glaubte ich für immer an ihr Bild gefesselt zu sein.
Aber die Jahre zogen ein neues Grün darüber, ich sah die Men-
schen und das Leben mit andern Augen an. Da fand ich sie wieder,
angstvoll, unglücklich, verzweifelt, und die Rührung in mir wur-
de übermächtig. Wenn ich von ihr entfernt bin, weiß ich, daß sie
mir eine Fremde ist, und wenn ich vor ihr stehe, fühle ich nichts
als ihren hinreißenden Schmerz. Damals, als ich aus ihrem Kreise
wie ein Übeltäter ausscheiden mußte, damals eilte sie mir nach,
und vor den Augen der spöttischen Gesellschaft reichte sie mir die
Hand und bekannte sich zu mir. Und jetzt kommt sie und fordert
meine Hand zur Hilfe für ihren Vater. Darf ich sie ihr verweigern?
Ist es ein Unrecht, daß ich so fühle? Ich weiß es nicht, und nie-
mand kann es mir sagen, niemand als nur Sie.«

Sabinens Haupt hatte sich heruntergeneigt bis auf die Lehne
des Sessels. Jetzt erhob sie sich schnell, und mit tränenvollen Au-
gen, mit einer Stimme voll Liebe und Schmerz rief sie: »Folgen Sie
der Stimme, die Sie ruft! Gehen Sie, Wohlfart, gehen Sie!«
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Viertes Buch

1. KAPITEL

An einem kalten Oktobertage fuhren zwei Männer bei dem Tor-
gitter der Stadt Rosmin vorüber in die Ebene, welche sich einför-
mig und endlos vor ihnen ausbreitete. Anton saß in seinen Pelz
gehüllt, den Hut tief auf der Stirn, neben ihm der junge Sturm im
alten Reitermantel, die Soldatenmütze lustig auf dem Ohr. Vorn
hockte auf einem Strohbund der Knecht eines Ackerbürgers und
peitschte die kleinen Pferde. Der Wind fegte mit seinem riesigen
Besen Sand und Strohhalme über die Stoppelfelder, die Straße
war ein breiter Feldweg, ohne Gräben und Baumreihen, die Pfer-
de wateten bald durch ausgefahrene Wasserpfützen, bald durch
tiefen Sand. Gelber Sand glänzte zwischen dem dürftigen Grün
der Äcker überall, wo eine Feldmaus den Eingang zu ihrer Gru-
be angelegt oder wo der emsige Maulwurf nach Kräften gearbei-
tet hatte, die Ebene durch kleine Hügelketten zu unterbrechen.
In den Senkungen des Bodens stand schlammiges Wasser; an sol-
chen Stellen streckten die ausgehöhlten Stämme alter Weiden ihre
verkrüppelten Arme in die Luft, ihre Ruten peitschten einander im
Wind, und die welken Blätter flatterten herunter in das trübe Was-
ser. Hier und da stand ein kleiner Busch zwerghafter Kiefern, ein
Ruheplatz für Krähen, die, durch den Wagen aufgescheucht, mit
lautem Schrei über die Häupter der Reisenden flogen. Kein Haus
war zu sehen an der Straße, kein Wanderer und kein Fuhrwerk.

Karl blickte zuweilen auf seinen schweigsamen Gefährten und
sagte endlich, nach den Pferden zeigend: »Wie struppig ihr Haar
ist und wie schön ihr graues Mäusefell! Ich möchte wissen, wie-
viel Stück von diesen Tieren auf das Pferd meines Wachtmeisters
gehen. – Als ich von meinem Vater Abschied nahm, sprach der Al-
te: ›Vielleicht besuche ich dich, Kleiner, zu Weihnachten, wenn sie
die Christbäume anzünden.‹ ›Du wirst nicht imstande sein‹, sagte
ich. ›Warum nicht?‹ fragte er. ›Du traust dich in keinen Postwa-
gen‹, sagte ich. Da rief der Alte: ›Oho! Die Postwagen haben eine
gute Bauart, ich traue mich schon.‹ – Jetzt, Herr Anton, weiß ich,
daß mein Vater uns niemals besucht.«
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»Warum nicht?« fragte Anton.
»Es ist möglich, daß er bis Rosmin kommt. Zwar nicht im Wa-

gen, aber daneben. Denn solange er weiß, daß er einen oder zwei
Plätze belegt hat, wird er allenfalls neben der Post herlaufen. So-
bald er aber diese Pferde und diesen Weg sieht, kehrt er auf der
Stelle um. ›Soll ich in eine Gegend, wo der Sand unter den Beinen
wegläuft wie Wasser und wo die Mäuse im Geschirr gehen?‹ wird
er sagen. ›Dieses Land ist mir nicht fest genug.‹«

»Die Pferde sind nicht das Schlechteste in dieser Gegend«, er-
widerte Anton zerstreut, »sieh zu, auch diese laufen.«

»Ja«, antwortete Karl, »aber nicht als ordentliche Pferde, sie
werfen ihre Beine durcheinander wie zwei Kater, die sich in der
Petersilie balgen. Und was sie für Schuhe haben, deutliche Gän-
sefüße; für diese Hufe ist noch kein Eisen erfunden.«

»Wenn wir nur vorwärts kommen«, entgegnete Anton, »der
Wind geht kalt, und mich fröstelt durch den Pelz.«

»Der Herr Bevollmächtigte haben die letzten Nächte wenig ge-
schlafen«, sagte Karl salutierend. »Die Luft bläst hier wie über ei-
ne Tenne. Die Erde ist in dieser Gegend nicht rund wie anderswo,
sondern platt wie ein Kuchen. Gerade hier haben sich die Leute
eine Wüstenei angelegt, wir fahren schon über eine Stunde, und
noch ist kein Dorf zu sehen.«

»Jawohl, eine Wüste«, seufzte Anton. »Hoffen wir, daß es bes-
ser wird.«

So ging es in tiefem Schweigen weiter. Endlich hielt der Kut-
scher neben einer Wasserlache, spannte die Pferde los, ohne sich
um die Reisenden zu kümmern, und führte sie an das Wasser.

»Was, Teufel, soll das heißen?« rief Karl, vom Wagen springend.
»Ich füttere«, antwortete der Knecht mürrisch mit fremdem Ak-

zent.
»Ich bin neugierig, wie er das anfangen wird«, sprach Karl in

den Wagen. »Es ist auch nicht der Schatten eines Futtersacks zu
sehen.«

Die Pferde aber bewiesen, daß sie auch ohne Hafer zu leben
wußten, sie streckten die zottigen Hälse zum Boden und fraßen
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das Gras und die Blätter des Strauchwerks am Wasserrand ab, zu-
weilen senkten sie den Kopf bis auf die Wasserfläche und prüften
den trüben Trank. Der Knecht aber holte seinen Beutel unter sei-
nem Sitz hervor, setzte sich in den Schutz eines Erlenstrauches
und schnitt mit seinem Messer Brot und Käse zurecht, ohne einen
Blick auf seine Passagiere zu werfen.

»Höre, Ignaz oder Jakob«, rief Karl, ihn unsanft anstoßend,
»wie lange soll das Frühstück dauern?«

»Eine Stunde«, erwiderte der Knecht kauend.
»Und wie weit ist es noch von hier nach dem Gut?
»Zwei Stunden, vielleicht auch mehr.«
»Du wirst nichts mit ihm ausrichten«, sagte Anton, »wir müs-

sen uns den Brauch der Landstraße gefallen lassen.« Er stieg vom
Wagen und trat zu den Pferden.

Anton ist auf dem Wege zu der polnischen Herrschaft. Er ist
jetzt Geschäftsführer des Freiherrn. Sorgenvolle Monate hat er
verlebt. – Die Trennung von seinem Prinzipal und dem Hause war
reich an bitteren Empfindungen. Anton stand die letzte Zeit allein,
auch unter seinen Kollegen; nur der stille Baumann war auf sei-
ner Seite, das übrige Kontor betrachtete ihn als einen Verlorenen.
Mit eisiger Kälte hörte der Kaufmann seine Kündigung an, noch
in der Stunde des Abschieds lag die Hand des Chefs wie hartes
Metall in der seinen. – Seitdem hat Anton im Auftrag der Fami-
lie einige Reisen gemacht, nach der Residenz zu Gläubigern. Jetzt
soll er mit Karl, den er für die Wirtschaft des Freiherrn geworben,
auf dem neuen Gut eine bessere Ordnung einrichten. Ehrenthal
hatte nach dem Termin der Versteigerung auf Grund seiner Voll-
macht die Herrschaft übernommen, er hatte den polnischen Ver-
walter auch für den Freiherrn verpflichtet. Es war unordentlich
zugegangen bei der Übernahme, und in Rosmin wußte man, daß
der Verwalter des Gutes seitdem viele Verkäufe und Betrügereien
vorgenommen hatte. So hat Anton keine Aussicht auf friedliche
Tage.

»Jetzt ist die Stunde gekommen, wo ich meinen Auftrag aus-
richten soll«, rief Karl und fuhr mit den Händen in das Stroh des
Wagens. Er holte eine große Kapsel von lackiertem Blech hervor
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und trug sie zu Anton hinunter. »Dies hat mir Fräulein Sabine für
Sie mitgegeben.« Vergnügt öffnete er den Deckel und präsentierte
die Bestandteile eines reichlichen Frühstücks, eine Flasche Wein
und einen silbernen Becher. Anton griff nach der Kapsel. »Sie hat
eine sehr schlaue Einrichtung«, erklärte Karl, »Fräulein Sabine hat
sie so bestellt.« Anton betrachtete das Gefäß von allen Seiten und
stellte es sorgfältig auf ein weiches Grasbüschel, dann ergriff er
den Becher und sah darauf seinen Namenszug graviert und dar-
unter die Worte: ›Dein Wohl!‹ Darüber vergaß er das Frühstück
und seine Umgebung und starrte nachdenklich auf das kleine Ge-
fäß.

»Vergessen Sie das Frühstück nicht, Herr Generalbevollmäch-
tigter«, erinnerte Karl.

»Setze dich zu mir, mein treuer Freund«, sagte Anton, »iß und
trink mit mir. Deine höflichen Possen gewöhne dir ab; wir werden
wenig haben, was wir aber erwerben, das wollen wir brüderlich
miteinander teilen. Nimm die Flasche, wenn du kein Glas hast.«

»Nichts über Leder«, sagte Karl, ein kleines Trinkgefäß von
braunem Leder aus der Tasche ziehend. »Und was Sie soeben zu
mir gesagt haben, das war freundlich gemeint, und ich danke Ih-
nen dafür. Aber Subordination muß sein, schon wegen der andern
Leute, und so wird der Herr Bevollmächtigte mir schon gütigst er-
lauben, daß ich Ihnen zuerst die Hand schüttele und im übrigen
alles beim alten bleibt. Sehen Sie nur die Pferde, Herr Anton, mei-
ner Treu, die Racker fressen auch Disteln.«

Wieder wurden die Pferde eingespannt, wieder warfen sie ih-
re kurzen Beine im Sande vorwärts, und wieder ging es fort
in der kahlen Gegend. Zuerst durch eine leere Ebene, durch
einen schlechten Kiefernwald, dann über eine Reihe von niedrigen
Sandhügeln, die wie Dünen der öden Wasserflut über den pflan-
zenarmen Boden hervorragten, dann auf schadhafter Brücke über
einen kleinen Bach. »Hier ist das Gut«, sagte der Kutscher, sich
umdrehend, und wies mit der Peitsche auf einen Haufen dunk-
ler Strohdächer, welcher gerade vor ihnen sichtbar wurde. Anton
erhob sich von seinem Sitz und suchte die Baumgruppe, in wel-
cher das Herrenhaus liegen konnte. Er sah nichts davon. Um das
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Dorf war manches nicht zu finden, was auch die ärmlichsten Bau-
ernhäuser seiner Heimat schmückte, kein Haufe von Obstbäumen
hinter den Scheuern, kein umzäunter Garten, keine Linde auf dem
Dorfplatz, einförmig und kahl standen die schmutzigen Hütten
nebeneinander.

»Das ist traurig«, seufzte er, sich niedersetzend, »viel ärger, als
man uns in Rosmin gesagt.«

»Das Dorf sieht aus wie verwünscht«, rief Karl. »Die Gespanne
arbeiten nicht auf dem Felde, und weder Kühe noch Schafe sind
auf dem Stoppelland zu sehen. Wahrscheinlich haben die Leute
hier Stallfütterung.«

Der Knecht schlug auf die Pferde, und in unregelmäßigem Ga-
lopp fuhren sie zwischen zwei Reihen von Lehmhütten durch das
Dorf und hielten vor der Schenke an. Karl sprang vom Wagen,
öffnete die Schenkstube und rief den Wirt. Ein Jude erhob sich
langsam von seinem Sitz am Ofen und kam an die Haustür. »Ist
der Gendarm von Rosmin angekommen?« fragte Anton. Er war in
das Dorf gegangen. – »Wo ist der Weg nach dem Hofe?«

Der Wirt, ein ältlicher Mann mit verständigem Gesicht, be-
schrieb den Weg deutsch und polnisch und blieb an der Tür ste-
hen, wie Karl behauptete, ganz außer sich über den Anblick von
zwei Menschen. Der Wagen bog in einen Nebenweg ein, der auf
beiden Seiten mit dicken Baumstümpfen besetzt war, den Über-
resten einer gefällten Allee. Durch die Löcher des Weges, durch
Schlammpfützen und über Steine rasselte der Wagen vor einen
Haufen von Lehmhütten, an denen noch die Reste eines weißen
Kalkmantels hingen. »Die Scheunen und Ställe sind leer«, rief
Karl, »denn in den Dächern sind Öffnungen, groß genug, um mit
unserm Wagen hineinzufahren.«

Anton sprach nichts mehr, er war gefaßt auf alles. Durch eine
Lücke zwischen den Ställen fuhren die Reisenden in den Wirt-
schaftshof, einen großen unregelmäßigen Platz, auf drei Seiten
von schadhaften Gebäuden umgeben, die vierte offen gegen das
Feld. Dort lag ein Haufen von Trümmern, Lehm und verfaulten
Balken, die Überreste einer eingefallenen Scheuer. Der Hofraum
war leer; von Ackergeräten und menschlicher Tätigkeit war nichts
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zu erblicken. »Wo ist die Wohnung des Inspektors?« fragte Anton
betroffen. Der Kutscher sah sich suchend um, endlich entschied
er sich für ein kleines Parterregebäude mit einem Strohdache und
unsaubern Fenstern.

Bei dem Geräusch des Wagens trat ein Mann auf die Türschwel-
le und wartete phlegmatisch ab, bis die Reisenden abgestiegen
waren und dicht vor ihm standen. Es war ein breitschultriger Ge-
sell mit einem aufgedunsenen Branntweingesicht, in einer Jacke
von zottigem Zeuge; hinter ihm steckte ein ebenso zottiger Hund
die Schnauze aus der Tür und knurrte die Fremden an. »Sind Sie
der Inspektor dieser Güter?« fragte Anton.

»Der bin ich«, erwiderte der kurze Mann in gebrochenem
Deutsch, ohne sich von der Stelle zu rühren.

»Und ich bin der Bevollmächtigte des neuen Eigentümers«, sag-
te Anton.

»Das geht mich alles nichts an«, grollte der zottige Mann in
grobem Ton, drehte kurz um, ging in die Stube zurück und verrie-
gelte die Tür von innen.

Anton war empört. »Schlag das Fenster ein und hilf mir den
Schurken festnehmen«, rief er seinem Begleiter zu. Dieser griff
kaltblütig nach einem Stück Holz, schlug auf die Scheiben, daß
der morsche Fensterflügel klirrend in die Stube fiel, und sprang
mit einem Satz durch die Öffnung hinein. Anton folgte. Das Zim-
mer war leer, die Kammer daneben auch, von dort führte ein of-
fenes Fenster ins Freie, der Mann war hinausgesprungen. »Durchs
Fenster herein und wieder hinaus, wie die Teufel«, schrie Karl und
sprang dem Flüchtling nach, Anton eilte zurück um das Haus her-
um. Er hörte Hundegebell und sah, wie Karl über den ungetreu-
en Haushalter herfiel und ihn unter dem wütenden Gekläff des
Hundes am Kragen faßte. Anton sprang zu Hilfe und hielt den
Ausreißer fest, während Karl dem Hunde einen Fußtritt gab, daß
dieser weit weg auf den Boden flog. Darauf brachten beide den
Inspektor, welcher heftig um sich schlug, um die Ecke herum in
das Haus zurück.

»Fahr zur Schenke und hole den Gendarm und den Wirt«, rief
Anton dem Kutscher zu, der unbekümmert um die Händel der
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Herren unterdes das Gepäck der Reisenden vom Wagen abgela-
den hatte. Der Knecht fuhr gemächlich ab, der Flüchtling wurde
in die Stube geführt, Karl ergriff ein altes Tuch und band ihm
die Hände auf den Rücken. »Entschuldigen Sie, Inspektor«, sagte
er, »es ist nur auf einige Stunden, bis der Gendarm aus Rosmin
kommt, den wir bestellt haben.« Unterdes sah sich Anton in der
Wohnung um; außer dem notdürftigsten Hausrat und dem Bett
des Mannes war nichts zu finden, weder Bücher noch Rechnun-
gen. Es war kein Zweifel, auch die Wohnung war bereits aus-
geräumt. Aus der Rocktasche des Gefangenen ragte ein Bündel
Papiere, Anton zog sie dem Widerstrebenden heraus, es waren
Verhandlungen und Aktenstücke in polnischer Sprache. Unterdes
kam der Knecht mit dem Schenkwirt und dem bewaffneten Po-
lizeibeamten zurück. Der Wirt blieb verlegen an der Tür stehen,
dem Gendarm erklärte Anton kurz den Zusammenhang. »Machen
Sie eine Eingabe an das Amt«, sagte der Gendarm, »und geben
Sie mir den Mann auf der Stelle mit. Er soll in Ihrem Wagen nach
Rosmin fahren. Es wird am besten sein, wenn Sie sich den Men-
schen vom Halse schaffen, denn es ist eine schlechte Gegend hier,
und er wird Ihnen zu Rosmin sicherer sein als hier, wo er Freun-
de und Spießgesellen hat.« Aus der Schenke wurde nach langem
Suchen ein Bogen Papier herzugebracht. Anton schrieb die An-
zeige nieder und legte auf das Ansuchen des Polizeibeamten, der
die polnischen Schriftstücke kopfschüttelnd durchgesehen hatte,
diese bei; der Gefangene wurde auf den Wagen gehoben, der Gen-
darm setzte sich neben ihn und sagte vor der Abfahrt noch zu An-
ton: »Ich habe mir lange gedacht, daß so etwas kommen würde.
Sie werden mich vielleicht noch öfter in diesen Tagen brauchen.«
So fuhr der Wagen aus dem Hofe, und so verlief die Übernahme
des Gutes durch Anton. Er war ausgesetzt, wie auf einer wüsten
Insel. Seine Lederkoffer und Reisebedürfnisse standen im Freien
an einer Lehmwand, der Schenkwirt des polnischen Dorfes war
der einzige Mensch, der ihnen Auskunft geben konnte und Rat
schaffen in der unbehaglichen Lage.

Jetzt, da der Inspektor entfernt war, wurde der Wirt gesprächig,
er zeigte guten Willen und erbot sich demütig zu allen Diensten.
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Eine lange Unterredung begann. Das Ergebnis war ungefähr so,
wie Anton nach den Warnungen des Justizkommissars Walther
und der Beamten zu Rosmin gefürchtet hatte. Der abgeführte
Verwalter hatte in den letzten Wochen noch nach Kräften gear-
beitet, das Inventarium zu verwüsten; er war sicher geworden
durch ein Gerücht, das aus der Stadt in die Dörfer gedrungen war,
auch der neue Besitzer werde die Güter nicht übernehmen. End-
lich schloß Anton die Verhandlung mit den Worten: »Was jener
schlechte Mann veruntreut hat, darüber wird er Rechenschaft ab-
legen; unsere nächste Sorge ist, festzuhalten, was auf den Gütern
noch vorhanden ist. Ihr müßt heut unsern Führer machen.«

So durchsuchten sie den menschenleeren Hofraum. – Vier Pfer-
de mit zwei Knechten – sie waren in das Holz gefahren – , wenige
schadhafte Pflüge, ein paar Eggen, zwei Leiterwagen, eine Britsch-
ka, ein Keller mit Kartoffeln, einige Wispel Hafer, wenig Stroh –
die Aufzeichnung nahm keinen großen Raum in Anspruch; die Ge-
bäude waren sämtlich schadhaft, nicht durch hohes Alter, sondern
durch die Gleichgültigkeit der Menschen, welche das Eindringen
der Elemente seit Jahren nicht verhindert hatten.

»Wo steht das Wohnhaus?« fragte Anton. Der Wirt führte sie
aus dem Hofraum auf den Anger, eine weite Fläche, welche
allmählich zu dem Ufer des Baches abfiel. Es war eine große
Viehtrift. Die Rinder und Schafe hatten Löcher ausgetreten, die
Rüssel begehrlicher Schweine hatten den Boden aufgewühlt,
graue Maulwurfshügel und üppige Grasbüschel erhoben sich auf
dem Grund. Der Wirt streckte die Hand aus: »Dort ist das Schloß.
Dies Schloß ist berühmt in der ganzen Umgegend«, fügte er mit
Bewunderung hinzu, »ein solches steinernes Haus hat kein Edel-
mann im Kreise. Die Herren im Lande wohnen hier in Lehm und
Holz. Auch der reichste, der von Tarow, hat nur ein niedriges
Haus.«

Etwa 300 Schritt von der letzten Scheuer erhob sich ein mächti-
ger Bau von rohen Backsteinen, mit schwarzem Schieferdach und
einem dicken runden Turm. Das finstere Mauerwerk auf dem Wei-
deland ohne Bäume, ohne eine Spur von Leben, stand unter dem
grauen Wolkenhimmel wie eine gespenstige Festung, welche ein
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häßlicher Geist aus den Tiefen der Erde gehoben hat, um von ihr
aus das grüne Leben der Landschaft zu vernichten.

Die Männer traten näher heran. Das Schloß war zur Ruine ge-
worden, bevor die erbauenden Handwerker ihre Arbeit vollen-
det hatten. Seit uralter Zeit hatte an dieser Stelle der unförmli-
che Turm gestanden, er war aus großen Feldsteinen gemauert,
mit kleinen Fenstern und Zuglöchern. Die alten Herren der Land-
schaft hatten von seiner Höhe aus die Wipfel der Bäume gesehen,
welche damals wohl noch weiter in die Ebene hineinreichten; sie
hatten von dort als strenge Herren mit den Leibeigenen geschal-
tet, die vor ihren Füßen das Land bauten und für sie arbeiteten
und starben. Mancher Sarmatenpfeil war durch die kleinen Fen-
ster auf den ansprengenden Feind herabgeflogen, und manches
anstürmende Tatarenpferd war zurückgeprallt vor der feindlichen
Steinmauer. An diesem grauen Turm hatte vor vielen Jahren ein
Despot der Landschaft zur Buße für begangene Sünden die Mau-
ern eines Klosters aufgerichtet. Aber das Kloster war niemals fer-
tig geworden, und lange hatten die Mauern zwecklos dagestan-
den, bis der verstorbene Graf sie zu einem Herrenhaus für sein
Geschlecht ausbaute. Er wollte einen Prachtbau aufführen, wie
die Umgegend keinen andern kannte.

Die Front des Hauses war so an den Turm gemauert, daß er
in ihrer Mitte stand und aus der geraden Linie im Halbkreis vor-
sprang, zwei Flügel des neuen Baues gingen auf den Bach hin.
Es war die Absicht gewesen, eine hohe Rampe vor dem Schloß
aufzuführen, der Haupteingang war in den Turm eingeschlagen
und ausgewölbt worden, aber die Rampe war nicht aufgeschüttet,
und die steinerne Schwelle der Haustür lag weit über Manneshö-
he in der Turmmauer, ohne Leiter nicht zu betreten. Keine Tür
verschloß die große Öffnung. Die Fensterlöcher des untern Stocks
wiesen noch die rohe Mauer, sie waren mit Brettern notdürftig
verschlagen, im oberen Stock waren einzelne Fenster mit künstli-
chen Rahmen von gedrehtem Holz verziert, und große Scheiben
hatte man eingefügt, aber wieder zerschlagen. In andern Fenster-
löchern hingen Notrahmen aus rohem Kiefernholz mit kleinen trü-
ben Glasaugen. Auf der Zinne des Turmes saß eine Gesellschaft
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Dohlen und blickte verwundert herab auf die fremden Männer,
zuweilen flog eine mit lautem Schrei auf und ließ sich an einer
andern Stelle des Daches nieder, um wieder auf die Unwillkom-
menen herabzustarren.

»Ein Haus für Krähen und Fledermäuse, aber nicht für Men-
schen«, rief Anton. »Noch sehe ich keinen Zugang zu diesem Räu-
berschloß.« Der Wirt führte sie um das Gebäude herum. Auf der
hintern Seite, wo zwei Flügel die Form eines Hufeisens bildeten,
waren niedrige Eingänge zum Erdgeschoß und den Kellern, dort
unten waren Ställe, große gewölbte Kochräume und kleine Zellen
für die unfreien Diener. Von dem Anger aber lief eine Holztrep-
pe hinauf in das untere Stockwerk. Knarrend bewegte sich die
Tür in ihren Angeln, ein schmaler Gang führte durch den Seiten-
flügel in die Räume des Vorderhauses. Dort war alles in großen
Verhältnissen angelegt und auf eine reiche Ausstattung berech-
net. Die runde Vorhalle, ein Gewölbe des alten Turms, war mit
bunten Marmorstücken mosaikartig gepflastert, aus ihr sah man
durch die große Türöffnung hinaus ins Freie. Eine breite Trep-
pe, wie für ein Königsschloß, führte in den oberen Stock. Hier
wölbte sich eine zweite runde Halle mit kleinen Fensterlöchern,
das zweite Stockwerk des Turms. Zu ihren beiden Seiten lag die
Reihe der Zimmer. Überall hohe wüste Räume, schwere eichene
Flügeltüren und schmutzige Kalkwände; die Decken waren aus
dicken Fichtenstämmen gezimmert, die im Schachbrett ineinan-
dergefügt waren, in einigen Stuben standen ungeheure grüne Ka-
chelöfen, in anderen fehlten die Öfen ganz, in einigen war der
Fußboden kunstvolles Täfelwerk, in andern knorrige Kiefernbret-
ter; ein großer Saal mit zwei riesigen Kaminen für Klafterscheiter
hatte eine Notdecke von alten Latten. Das Schloß war angelegt für
einen wilden asiatischen Hofhalt, für Tapeten von Leder und Sei-
de aus Frankreich, für kostbare Holzbekleidung aus England, für
massives Silbergerät aus deutschen Bergwerken, für einen stol-
zen Herrn, für zahlreiche Gäste und für eine Schar leibeigener
Knechte, welche die Hallen und Vorzimmer anfüllen sollten. Der
Erbauer des Schlosses hatte an das reichliche Leben seiner wil-
den Ahnherren gedacht, als er den Bau ausführen ließ, er hatte
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dafür Hunderte von Stämmen aus seinem Wald niedergeschlagen
und seine Leibeigenen mit ihren Beinen und Händen viele tausend
Ziegel geknetet; aber die Zeit, die unerbittliche, hatte ihren Finger
aufgehoben gegen seine Pläne, und nichts war lebendig gewor-
den, was er gehofft hatte. Er selbst war verdorben und gestorben
während des Baues, und sein Sohn, ein Kind der Fremde, hatte
den Untergang seines Erbes, so sehr, als einem Unsinnigen mög-
lich, im fernen Lande beeilt. Jetzt standen die Mauern des Sla-
wenschlosses mit geöffneten Türen und Fenstern, aber kein Gast-
freund sprach im Eintreten dem Hause seinen Glückwunsch, nur
wildes Geflügel flog aus und ein, und der Marder schlich neugie-
rig über die Balkenlage. Nutzlos und häßlich standen die Mauern,
sie drohten zu zerbröckeln und zu zerfallen wie das Geschlecht,
das hier gehaust hatte.

Anton ging mit schnellen Schritten aus einem Zimmer in das
andere, vergebens hoffte er einen Raum zu finden, in dem er sich
die beiden Frauen denken konnte, welche auf diese Wohnung wie
auf ein letztes Asyl hofften. Er öffnete alle Türen, er stieg über die
knisternden Treppen in die Höhe und wieder herunter, er störte
die Vögel auf, welche durch die Öffnungen eingedrungen waren
und noch an den Nestern des letzten Sommers hingen; aber er
fand nichts als unwohnliche Räume mit schmutzigen Kalkwänden
oder rohen Mauern, überall Zugluft, klaffende Türen, verblinde-
te Fenster. In dem großen Saale war etwas Hafer aufgeschüttet;
einige Zimmer des Oberstocks mochten früher zum notdürftigen
Aufenthalt für Menschen gedient haben, schlechte Stühle und ein
roher Tisch war alles, was sich von Möbeln vorfand.

Endlich betrat Anton die verfallene Treppe des Turmes und
stieg auf die Plattform. Dort sah er über den Mauerrand in die Tie-
fe und hinaus in die Ebene. Zu seiner linken Seite sank die Sonne
hinter grauen Wolkenmassen hinab in den dunkeln Schatten der
Nadelwälder, zur rechten Seite lag das unregelmäßige Viereck des
Wirtschaftshofes, dahinter an der Landstraße die unschönen Hüt-
ten des Dorfes, in seinem Rücken der Bach, der von der unterge-
henden Sonne her nach dem Dorfe zu floß und an seinen Ufern
einen Streifen Wiesenland zeigte. Um die Wiesen und den Anger
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lagen die Ackerstücke wie in toter Ruhe, ein unreines Grün war
auf den meisten aufgeschossen, nur wenige zeigten die braunen
Schollen, die Zeichen neuer Kultur. Auf dem Ackerboden erho-
ben sich hier und da wilde Birnbäume, die Freude des polnischen
Landmanns, starke Stämme mit einer mächtigen Krone; unter je-
dem war eine Insel von Gras- und Pflanzenbüscheln, buntgefärbt
durch das abgefallene Laub. Die wilden Bäume allein, die Woh-
nungen zahlloser Vögel, unterbrachen die einförmige Fläche, sie
und am Rande des Gesichtskreises der dunkle Wald. Denn hinter
Wiese und Feld und hinter dem gelben Sande umschloß einförmi-
ges Nadelholz die Aussicht. Der Himmel grau, der Boden mißfar-
big, die Bäume und Sträucher am Bach ohne Grün und der Wald
mit seinen Vorsprüngen und Buchten einem Walle gleich, welcher
diesen Erdfleck abschied von allen Menschen, von aller Bildung,
von jeder Freude und Schönheit des Lebens.

Antons Herz wurde schwer. »Arme Lenore, ihr armen Leu-
te!« seufzte er laut und faltete traurig die Hände. »Es sieht hier
abscheulich aus, aber das läßt sich bessern. Wer Geld und Ge-
schmack hat, der Mensch kann alles. Man kann dies Haus umbau-
en und schmücken ohne ungewöhnliche Kosten. Vorhänge, Tep-
piche, einige hundert Fuß Goldleisten, der Tapezierer und Maler
würden es in ein stattliches Schloß verwandeln. Leicht wäre der
Anger geebnet, mit feinem Gras besät, einige Blumenbeete von
leuchtenden Farben hineingesetzt, dahinter eine Anzahl Büsche
gepflanzt, die Hütten des Dorfes durch Baumlaub versteckt. Und
käme dann zu Haus und Park das Gefühl der Kraft und Tätigkeit,
dann könnte auch diese Landschaft, die trostloseste und ödeste,
ein heiteres Bild werden. Es ist nichts dazu nötig als Kapital, Men-
schenkraft und ein geordneter Sinn. Wie aber will der Freiherr
diese Güter finden? Die behagliche Einrichtung dieses Hauses soll-
te die Blüte eines tätigen und erfolgreichen Lebens sein, und das
Leben des Hausherrn ist zerbrochen; sie kann mit Verstand nur ge-
schehen aus den Überschüssen, welche dieses Gut seinem Herrn
bereitwillig gewährt, und Tausende von Talern werden nötig sein,
um in dieser Unordnung die Anfänge eines neuen Lebens zu schaf-
fen, und Jahre werden vergehen, bevor der Boden mehr trägt als
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die Wirtschaftskosten oder dürftige Interessen des angelegten Ka-
pitals.«

Unterdes betrachtete Karl zwei Zimmer des Oberstocks mit
Kennerblicken. »Diese beiden gefallen mir vor allen andern«, sag-
te er zu dem Wirt. »Sie haben gekalkte Wände, sie haben Fuß-
böden, sie haben Öfen, ja sie haben sogar Fenster. Zwar sind die
Scheiben schadhaft, aber bis der Glaser kommt, ist dickes Papier
nicht zu verachten. Hier richten wir uns ein. Könnt Ihr mir etwas
holen, was mit Besen und Scheuerlappen umzugehen weiß? Gut,
Ihr könnt’s; und hört, sucht einige Bogen Papier zurecht, einen
Leimtiegel führe ich mit mir. Wir wollen auf der Stelle Holz ho-
len, dann will ich einheizen, Leim kochen, Papierfenster einsetzen
und Ritze verkleben. Vor allem aber helft mir unser Gepäck vom
Hofe herschaffen. Rasch vorwärts!«

Er riß durch seinen Eifer den Wirt fort, das Gepäck wurde in die
Stube getragen, Karl packte eine Kiste mit allerlei Handwerkszeug
aus, und der Wirt lief nach der Schenke, seine Magd zu rufen.

Unterdes trabten auf der Landstraße einige Reiter dem Hofe
zu, stattliche Männer in Herrentracht; sie hielten vor der Woh-
nung des Beamten. Einer von ihnen stieg ab und pochte heftig
an die verschlossene Tür. Anton rief seinen Gefährten, Karl eilte
über den Anger den Fremden entgegen. Die Reiter galoppierten
heran. »Guten Tag«, rief der eine in sorgfältigem Deutsch, »ist der
Inspektor zu Haus?«

»Wo ist der Ökonom? Wo ist Bratzky?« riefen die andern, un-
geduldig wie ihre flüchtigen Pferde.

»Wenn Sie den früheren Inspektor dieses Gutes meinen«, erwi-
derte Karl trocken, »so wird er Ihnen nicht entlaufen, obgleich Sie
ihn hier nicht vorfinden.«

»Was soll das?« fragte der erste Reiter und ritt näher an Karl
heran. »Ich ersuche Sie um Auskunft.«

»Wollen Sie Herrn Bratzky sprechen, so müssen Sie sich nach
der Stadt bemühen, er sitzt im Stock.«

Die Pferde bäumten sich, die Reiter drängten sich näher an Karl
heran, lebhafte Ausrufe in polnischer Sprache flogen von allen
Lippen. »Im Stock? Weshalb?«
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»Fragen Sie meinen Herrn«, erwiderte Karl und wies auf die
Tür des Turms, in welche Anton getreten war.

»Habe ich das Vergnügen, den neuen Eigentümer des Gutes vor
mir zu sehen?« fragte der Reiter, sich dem Turm nähernd, hinauf
und lüftete seinen Hut. Anton sah erstaunt auf den Fremden her-
unter, Stimme und Gesicht erinnerten ihn an einen Herrn mit wei-
ßen Glacéhandschuhen, der in kritischer Zeit einen unangeneh-
men Eifer gezeigt hatte, Standrecht über Anton zu halten. »Ich bin
der Geschäftsführer des Freiherrn von Rothsattel«, entgegnete er.
Das Pferd des Reiters tat zwei Sprünge zurück, der Reiter wandte
sich schnell ab und sprach einige Worte zu seinen Begleitern. Dar-
auf rief ein älterer Mann mit einem schlauen Fuchsgesicht: »Wir
wollen in einer Privatangelegenheit den bisherigen Inspektor des
Gutes sprechen. Wir erfahren, daß er in Haft ist, und bitten Sie,
uns zu sagen, weshalb.«

»Er hat sich durch die Flucht der Übergabe der Güter an mich
entziehen wollen. Es ist Verdacht, daß er unredlich gehandelt
hat.«

»Sind seine Sachen mit Beschlag belegt?« fragte der Reiter wie-
der hinauf.

»Weshalb tun Sie diese Frage?« fragte Anton zurück.
»Um Vergebung«, entgegnete der andere, »der Mann hatte

durch Zufall Akten, welche mir gehören, in seiner Wohnung, es
könnte mich in Verlegenheit setzen, wenn mir die Disposition dar-
über entzogen würde.«

»Seine Effekten sind mit ihm nach der Stadt geschafft worden«,
erwiderte Anton. Wieder fuhren die Pferde der Reiter durchein-
ander, eine leise Unterredung entstand, dann stoben die Fremden
mit kurzem Gruß in gestrecktem Galopp zurück nach dem Dorfe,
dort hielten sie einen Augenblick vor der Schenke und verschwan-
den endlich auf dem Fahrweg hinter dem Walde.

»Was wollten die, Herr Wohlfart?« fragte Karl. »Das war ein
Besuch im Sturmwind.«

»Jawohl«, erwiderte Anton, »auch ich habe Grund, ihn für auf-
fallend zu halten. Wenn ich nicht irre, habe ich einen der Herren
bereits in ganz anderer Umgebung gesehen. Wahrscheinlich hat
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dieser Herr Bratzky sich Freunde zu erwerben gewußt durch un-
rechten Mammon.«

Der Abend hüllte Schloß und Wald in seine grauen Decken.
Die Knechte kehrten mit den Pferden aus dem Walde zurück, Karl
führte sie vor Antons Augen, hielt ihnen in polnischer Sprache ei-
ne kurze Rede und nahm sie für den neuen Herrn in Pflicht. Dann
kam noch der Wirt zum Rechten sehen, er brachte Wasser und ei-
ne Tracht Holz und sagte zu Anton: »Ich bitte den gnädigen Herrn,
vorsichtig zu sein in der Nacht, die Bauern sitzen in der Schenke
und räsonieren über Ihre Ankunft; es sind schlechte Leute darun-
ter, ich traue nicht, daß einer zur Nacht einen Schwefelfaden in
das Stroh steckt und Ihnen den Hof abbrennt.«

»Ich traue, es tut’s keiner«, entgegnete Karl, einen neuen Holz-
block in den Ofen werfend. »Es bläst ein hübscher Wind gerade
auf das Dorf zu, ’s wird niemand ein Narr sein und sich selbst die
volle Scheuer in Brand stecken. Wir wollen dafür sorgen, daß der-
selbe Westwind von heut ab immer weht, solange wir hier sind.
Sagt das Euren Leuten. – Habt Ihr mir die beiden Kartoffeln mit-
gebracht?«

Anton bestellte den Wirt zum nächsten Morgen, und die beiden
Gefährten waren allein in dem öden Hause.

»Auf das Anlegen dürfen Sie nichts geben, Herr Anton«, fuhr
Karl fort, »es ist überall in der Welt die Unart betrunkener Schlin-
gel, mit Feuer zu drohen. – Und zuletzt, mit Respekt zu sagen,
wär’s auch noch kein großer Schade. – Jetzt, Herr Anton, sind wir
unter uns, jetzt sieht man so wenig als möglich von dieser polni-
schen Wirtschaft, jetzt fängt’s an und wird gemütlich.«

»Du hast recht«, sagte Anton und schob sich einen Schemel
zum Ofen.

In den grünen Kacheln knisterte das Holz, und der rote Schein
der Flamme versuchte, auf dem Fußboden einen feurigen Teppich
zu malen und streifige Lichter und Schatten durch die ganze Stube
zu ziehen.

»Die Wärme tut wohl«, sagte Anton, »aber riechst du keinen
Rauch?«
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»Natürlich«, erwiderte Karl, welcher vor dem Ofenloch mit sei-
nem Messer runde Löcher in die Kartoffeln bohrte. »Gerade die
besten Öfen rauchen im Anfange des Winters am kräftigsten, bis
sie sich wieder an ihre Arbeit gewöhnen. Und vollends dieser
grüne Dickkopf hier hat vielleicht seit einem Menschenalter kein
Feuer gesehen; es ist in der Ordnung, daß er nicht sogleich in
Zug kommt. Bitte, schneiden Sie ein Stück Brot ab und streichen
Sie hier den Ritz zu, ich verfertige unsere Leuchter.« Er holte ein
großes Paket Lichte hervor, schnitt die halbe untere Rundung der
Kartoffel ab, steckte in jede ein Licht und stellte sie als Leuchter
auf den Tisch, dann setzte er die Blechbüchse auf. »Die ist uner-
schöpflich«, sagte er, »sie hält noch morgen mittag vor.«

»Gewiß«, stimmte Anton vergnügt bei. »Ich habe einen merk-
würdigen Appetit. Und jetzt laß uns überlegen, wie wir unsere
Wirtschaft einrichten. Was wir von Hausrat nicht entbehren kön-
nen, holen wir aus der Stadt, ich will sogleich ein Verzeichnis ma-
chen. Das eine Licht löschen wir wieder aus, wir müssen sparen.«

So verging der Abend unter guten Plänen; Karl machte die Ent-
deckung, daß er aus Kisten und Brettern einen Teil der Möbel
in wenigen Stunden zusammenschlagen konnte. Und lustig klang
zuweilen das Lachen der Genossen in den Wänden des Despoten-
hauses wider. Endlich riet Anton, zu Bett zu gehen. Sie schüttelten
ihr Lager aus Stroh und Heu zurecht, schnallten die Mantelsäcke
auf und holten ihre Matratzenstücke und Decken hervor. Karl be-
festigte ein Schraubenschloß aus seinem Kasten an der Stubentür,
untersuchte die Ladung des Karabiners, ergriff seine Kartoffel und
sagte salutierend: »Wann befehlen der Herr Generalbevollmäch-
tigte morgen geweckt zu werden?«

»Du guter Junge«, rief Anton, die Hand von seinem Lager nach
ihm ausstreckend.

So ging Karl in das Nebenzimmer, das er für sich ausgesucht
hatte. Kurz darauf verlöschten die beiden Lichter, der erste Schim-
mer des Lebens, welcher in dem verlassenen Hause wieder aufge-
glüht war. In dem Ofen knackten noch lange die kleinen Kobolde
des Hauses über dem neuen Feuer, sie summten in dem Rauch-
fang, sie klopften an Türen und Fenster, erstaunt über das Treiben
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der fremden Männer. Endlich fuhren sie zusammen in eine Ecke
des alten Turmes und fingen an, sich zu streiten, ob die Flamme,
die heut abend angezündet war, von jetzt ab fortbrennen würde
und ob aus den Fenstern von jetzt ab alle Tage ein fröhliches Licht
hinausfallen würde auf den Anger, die Felder, den Wald. Und wäh-
rend sie zweifelten, ob das Neue stark genug sei, sich zu erhalten,
trieb der Rauch die Fledermäuse aus ihrer Wohnung im Schorn-
stein, daß sie schlaftrunken um die Zinnen des Turms flatterten,
und die Käuze im Mauerritz schüttelten ihren dicken Kopf und
stöhnten über die neue Zeit.

2. KAPITEL

Wer immer in den gebahnten Wegen des Lebens fortgegangen
ist, begrenzt durch das Gesetz, bestimmt durch Ordnung, Sitte
und Form, welche in seiner Heimat als tausendjährige Gewohn-
heit von Geschlecht zu Geschlecht vererbt sind, und wer plötzlich
als einzelner unter Fremde geworfen wird, wo das Gesetz seine
Rechte nur unvollkommen zu schützen vermag und wo er durch
eigene Kraft die Berechtigung zu leben sich alle Tage erkämpfen
muß, der erst erkennt den Segen der heiligen Kreise, welche um
jeden einzelnen Menschen Tausende der Mitlebenden bilden, die
Familie, seine Arbeitsgenossen, sein Volksstamm, sein Staat. Ob
er in der Fremde verliere oder gewinne, er wird ein anderer. Ist
er ein Schwächling, so wird er die eigene Art den fremden Ge-
walten opfern, in deren Bannkreis er getreten ist. Hat er Stoff zu
einem Manne, jetzt wird er einer. Doppelt teuer werden seiner
Seele die Güter, in deren Besitz er aufgewachsen war, vielleicht
auch die Vorurteile, die in seinem Leben hingen; und manches,
was er sonst gleichgültig angesehen hatte wie Luft und Sonnen-
schein, das wird jetzt sein höchstes Gut. Erst im Auslande lernt
man den Reiz des Heimatdialekts genießen, erst in der Fremde
erkennt man, was das Vaterland ist.

Auch Anton sollte erproben, was er besaß und was ihm noch
fehlte.
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Am nächsten Morgen begann die Besichtigung der Bodenflä-
che. Die Besitzung bestand aus dem Hauptgut und drei Vorwer-
ken, nur die Hälfte des Bodens stand unter der Pflugschar, ein
kleiner Teil lag in Wiesen, fast die Hälfte war Wald und an dem
Saume desselben nackter Sand. Schloß und Dorf lagen ungefähr
in der Mitte der großen Lichtung, zwei Vorwerke an den entge-
gengesetzten Enden gegen Morgen und Abend, beide durch Vor-
sprünge des Waldes versteckt. Das dritte Vorwerk im Süden war
durch den Wald ganz von dem Gute getrennt, es lehnte sich an
ein anderes polnisches Dorf, hatte einen eigenen Wirtschaftshof
und wurde seit alter Zeit als getrenntes Gut bearbeitet. Es um-
faßte über den vierten Teil der Bodenfläche, hatte eine Brennerei
und war seit einigen Jahren in Pacht des Branntweinbrenners, ei-
nes wohlhabenden Mannes. Der Kontrakt des Pächters war durch
Ehrenthal auf einige Jahre verlängert worden, der Pachtzins war
niedrig und mehr zum Vorteil des Pächters als der Gutsherrschaft
festgesetzt. Doch war dies Pachtverhältnis gegenwärtig ein Glück
für das Gut, weil es von einem Teil desselben Einkünfte gewährte.
Der verwüstete Wald stand unter einem Förster.

Der erste Gang durch die Flur des Hauptgutes war so uner-
freulich als möglich; die Felder waren für die Winterfrucht fast
ohne Ausnahme nicht bestellt, und wo ein kleiner Teil die Spuren
der Pflugschar zeigte, da war sie durch die Bewohner des Dor-
fes hingetragen worden, welche das herrenlose Gut als ihre Beute
betrachteten und die fremden Ansiedler mürrisch und mit ver-
haltenem Grimme anstarrten. Seit Jahren hatten sie keine Hand-
und Spanndienste geleistet, und der Schulz, den Anton herbei-
rufen ließ, erklärte trotzig, die Gemeinde werde sich nicht gefal-
len lassen, daß die alte Zeit wiederkehre. Er gab vor, kein Wort
Deutsch zu verstehen, auch Karls Beredsamkeit vermochte nur
unbehilfliche Reden aus ihm herauszubringen. Der Ackerboden
selbst, vernachlässigt und durch Unkräuter entstellt, war in vielen
Feldstücken besser, als Anton erwartet hatte, und der Schenkwirt
rühmte seine Erträge; nur in der Nähe des Waldes erwies er sich
als dürftig, auf manchen Stücken gar nicht für Fruchtbau geeig-
net.
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»Das wird ein ernster Tag«, sagte Anton, seine Brieftasche ein-
steckend. »Laß die Britschka anspannen, wir fahren zu den Kü-
hen.«

Das Vorwerk, auf welchem das Rindvieh einquartiert war, lag
gegen Abend, eine halbe Stunde vom Schlosse entfernt. Ein er-
bärmlicher Stall, daran die Wohnung eines Knechtes, das war al-
les. Die Rinderherde und zwei Paar Zugochsen waren dem Groß-
knecht übergeben, er hauste dort mit seiner Frau und einem
schwachsinnigen Hirten. Die Leute verstanden nur wenig Deutsch
und flößten kein Zutrauen ein; die Frau war eine unsaubere Dame
ohne Schuhe und Strümpfe, deren Milchschüsseln die reinigende
Macht des Wassers wohl selten erfahren hatten. Der Knecht und
zuweilen der Hirt pflügten mit den Ochsen, wo ihnen gerade gut
schien, die Herde weidete auf den unbebauten Äckern um das
Vorwerk. »Hier ist Arbeit für dich«, sagte Anton, »untersuche die
Herde und was du etwa von Winterfutter findest. Ich notiere die
Gebäude und das Gerät.« Karl berichtete: »24 Milchkühe, halb
soviel Jungvieh und ein alter Stier; höchstens ein Dutzend Kü-
he sind brauchbar, die andern unnütze Grasfresser. Das Ganze ist
schlechte Rasse; es sind früher einmal fremde Kühe, wahrschein-
lich Schweizer, hierhergeschafft worden und ein Zuchtstier, der
für den hiesigen Schlag viel zu groß war, so sind häßliche Misch-
linge entstanden. Die besten Stücke sind offenbar ausgetauscht,
denn einiges elende Landvieh läuft in der Herde, das sich getrennt
hält, es kann noch nicht lange bei den andern sein. Von Futter ist
etwas Heu für den Winter und einige Schock Haferstroh da, Streu
fehlt ganz.«

»Die Gebäude sind trostlos«, rief Anton. »Fahr, Kutscher, nach
der Brennerei. – Ich habe den Pachtvertrag genau durchgesehen
und bin dort noch am besten unterrichtet.«

Der Wagen rollte auf einer schlechten Brücke über den Bach,
dann über Äcker und über eine kahle Sandfläche, spärlich mit
Wolfsmilch und Sandgras bewachsen, in deren Wurzeln zuweilen
das Samenkorn einer Kiefer gekeimt hatte und als krummer Stab
seine Äste über den Sand legte. Darauf kam der Wald, Büsche
und Stangenholz mit weiten Zwischenräumen, zwischen denen
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der nackte Sand zutage lag, überall Wurzelstöcke der geschlage-
nen Bäume, mit Flechten und Büscheln Heidekraut umwachsen.
Schritt um Schritt wateten die Pferde durch den lockern Sand, kei-
ner der beiden Gefährten sprach, ungeduldig haftete ihr Blick auf
jedem Baum, den ein günstiger Zufall höher und breiter geformt
hatte als die dürftigen Nachbarn.

Endlich erweiterte sich die Aussicht, noch ein Dutzend Kiefer-
bäume am Wege, und wieder lag eine Ebene vor den Reisenden,
ebenso einförmig, ebenso mit Wald eingefaßt wie die Ackerinsel,
aus welcher sie kamen. Vor ihnen stand ein Kirchdorf, sie fuhren
bei einem hölzernen Kruzifix vorüber und hielten auf dem Hofe
des Vorwerks. Der Pächter hatte wohl schon von ihrer Ankunft ge-
hört, wahrscheinlich war er mit den Verhältnissen des Freiherrn
besser bekannt, als Anton lieb war; denn er empfing seinen Be-
such mit einer Gönnermiene und steifem Nacken. Kaum daß er
sie in ein leeres Zimmer führte. Und eine seiner ersten Fragen
war: »Glauben Sie denn, daß der Rothsattel das Gut wird behaup-
ten können? Es ist viel daran zu tun, und wie ich höre, ist der
Mann nicht imstande, Kapitalien hineinzustecken.«

Die anmaßende Kälte erbitterte Anton, aber er antwortete mit
der zähen Ruhe, welche der Handelsverkehr dem Eingeweihten
gibt: »Wenn Sie mich fragen, ob der Freiherr von Rothsattel die
Herrschaft behaupten wird, so erwidere ich Ihnen, daß er dies um
so eher imstande sein wird, je gewissenhafter seine Pächter und
Zinsleute ihren Verpflichtungen gegen ihn nachkommen. Gegen-
wärtig bin ich hier, um nachzusehen, ob Sie selbst diese Pflichten
erfüllt haben. Ich bin bevollmächtigt, Ihr Inventarium auf Grund
Ihres Pachtvertrags durchzusehen. Und wenn Ihnen an dem guten
Willen des Freiherrn jetzt und in der Zukunft gelegen sein sollte,
so gebe ich Ihnen den wohlmeinenden Rat, höflicher gegen seinen
Stellvertreter zu sein.«

»Der gute Wille des Barons ist mir ganz gleichgültig«, erwiderte
der aufgeblasene Pächter. »Aber da Sie von Ihrer Vollmacht reden,
so zeigen Sie mir doch das Papier.«

»Hier ist sie«, sagte Anton, ruhig das Dokument aus der Tasche
ziehend.
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Der Pächter sah die Schrift sorgfältig durch oder gab sich we-
nigstens den Anschein, endlich reichte er die Blätter nachlässig
zurück und sagte grob: »Ich weiß gar nicht, ob Sie das Recht ha-
ben, jetzt durch meine Wirtschaft zu gehen. Indes habe ich nichts
dagegen. Gehen Sie und sehen Sie an, was Sie wollen.« Dabei
setzte er seine Mütze auf und wandte sich ab, um nach der Ne-
benstube zu gehen.

Karl faßte in seinem Zorn einen Stuhl und stieß ihn auf den
Boden, Anton aber vertrat mit schnellem Schritt dem Pächter den
Weg und sagte ihm in ruhigem Geschäftston: »Ich lasse Ihnen die
Wahl, ob Sie uns auf der Stelle selbst durch die Wirtschaft füh-
ren wollen oder ob ich eine Inventur durch das Gericht veranlas-
sen soll. Das letztere wird Ihnen Kosten verursachen, die ich für
unnütz halte. Ihre Anwesenheit ist notwendig, den Bestand des
Inventariums festzustellen, und deshalb sind Sie verpflichtet, Sie
selbst, uns zu begleiten. Außerdem will ich Ihnen noch andeuten,
daß jedem Pächter der gute Wille des Eigentümers notwendig ist,
wenn er eine Verlängerung seiner Pacht beabsichtigt; und die Ih-
re geht in zwei Jahren zu Ende. Auch mir ist es keine Freude, in
Ihrer Gesellschaft die nächsten Stunden zuzubringen; wenn Sie
aber die Pflichten des Kontrakts und der Höflichkeit gegen mich
nicht erfüllen, so wird der Eigentümer Ihres Vorwerks jede kon-
traktwidrige Nachlässigkeit, welche sich hier findet, dazu benut-
zen, durch die Gerichte sein Verhältnis zu Ihnen aufzulösen. Jetzt
haben Sie die Wahl.«

Der Pächter sah einige Augenblicke verdutzt in das entschlosse-
ne Gesicht Antons und sagte endlich. »Wenn Sie durchaus darauf
bestehen – es war nicht so böse gemeint.« Unwillkürlich rückte er
an der Mütze und ging voran in den Hof. Anton folgte und zog
wieder seine Schreibtafel heraus. Die Besichtigung begann. Nr. 1
Wohnhaus, das Dach defekt. – Nr. 2 Kuhstall, ein Fach der Lehm-
wand ausgefallen usw. – So ging es lange fort in unerquicklichem
Betrachten und Hadern. Das geschäftsmäßige Wesen Antons und
Begleiters übten zuletzt ihre Wirkung auf den Pächter, er wurde
kleinlauter und murmelte sogar einige Entschuldigungen.
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Als Anton den Wagen heranwinkte, sagte er dem Mann: »Ich
gebe Ihnen vier Wochen Zeit, die bemerkten Übelstände zu besei-
tigen. Nach dieser Frist komme ich wieder.« Und vom Wagen aus
rief Karl dem plumpen Manne zu: »Wollten Sie vielleicht die Güte
haben, jetzt Ihre Mütze abzunehmen, wie ich es tue, dies ist der
passende Augenblick. – So ist’s recht, mit der Zeit werden Sie das
Ding schon lernen. Vorwärts, Kutscher! – Wenn Sie wiederkom-
men«, sagte er zu Anton, »wird der Mann sein wie ein Ohrwurm,
der aus einer Pflaume kriecht. Er ist dick geworden auf dem Vor-
werk.«

»Und das Hauptgut ist schlechter geworden durch ihn«, sagte
Anton. – »Nach dem neuen Vorwerk!«

Ein dürftiges Wohnhaus, auf der einen Seite der lange Schaf-
stall, auf der andern der Pferdestall und die Scheuer.

»Es ist merkwürdig«, sagte Karl, aus der Ferne auf die Gebäude
sehend, »dieses Dach hat keine Löcher; dort in der Ecke ist ein
Viereck von neuem Stroh eingesetzt. Bei Gott, das Dach ist ausge-
bessert.«

»Hier ist die letzte Hoffnung«, erwiderte Anton.
Als der Wagen vorfuhr, zeigte sich der Kopf einer jungen Frau

am Fenster, neben ihr ein blondhaariger Kinderkopf, beide fuhren
schnell zurück.

»Dies Vorwerk ist das Juwel des Gutes«, rief Karl und sprang
über den Rand der Britschka herunter. »Hier sind deutliche Spu-
ren einer Düngerstätte. Dort läuft ein Hahn und die Hennen
hinterdrein, alle Wetter, ein regulärer Hahn mit einem Sichel-
schwanz. Und hier steht ein Myrtenstock am Fenster. Hurra, hier
ist eine Hausfrau, hier ist Vaterland, hier sind Deutsche.«

Die Frau trat aus dem Hause, eine saubere Gestalt, gefolgt
von dem krausköpfigen Knaben, der beim Anblick der Fremden
schleunigst seine Finger in den Mund steckte und sich hinter der
Schürze seiner Mutter verbarg. Anton fragte nach dem Mann. »Er
kann Ihren Wagen vom Felde sehen, er wird sogleich hier sein«,
sagte die errötende Frau. Sie bat die Herren in die Stube und
stäubte mit ihrer Schürze eilig zwei Holzstühle ab. Es war ein
kleines geweißtes Zimmer, die Möbel mit roter Ölfarbe gestrichen,
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aber sauber gewaschen, im Kachelofen brodelte der Kaffeetopf, in
der Ecke tickte die Schwarzwälder Uhr, und auf einem kleinen
Holzgestell an der Wand standen zwei gemalte Porzellanfiguren
und einige Tassen, darunter wohl ein Dutzend Bücher; hinter dem
kleinen Wandspiegel aber steckten die Fliegenklappe und eine Bir-
kenrute, sorgfältig, mit rotem Band umwunden. Es war der erste
behagliche Raum, den sie auf der weiten Gutfläche gefunden hat-
ten.

»Ein Gesangbuch und eine Rute«, sagte Anton freundlich. »Ich
hoffe, Sie sind eine brave Frau. Komm her, Blondkopf!« Er zog den
verdutzten Knaben auf seinen Schoß und ließ ihn auf dem Knie
reiten, im Schritt, im Trab und Galopp, bis der kleine Kerl sich
entschloß, seine Hände anderswo unterzubringen als im Munde.
»Er kennt das«, sagte die Frau erfreut, »sein Vater macht’s ihm
gerade so, wenn er artig ist.«

»Sie haben eine schwere Zeit durchgemacht«, warf Anton hin.
»Ach, Herr«, rief die Frau, »als wir hörten, daß eine deutsche

Herrschaft das Gut gekauft hätte und daß wir jetzt alles für Sie zu-
sammenhalten müßten und daß Sie nächstens kommen würden
und vielleicht hierher ziehen, da haben wir uns gefreut wie Kin-
der. Mein Mann war den ganzen Tag wie einer, der in der Schenke
gewesen ist, und ich habe vor Freude geweint. Wir glaubten, daß
jetzt Ordnung werden sollte, und man will doch wissen, für wen
man arbeitet. Mein Mann hat ernsthaft mit dem Schäfer gespro-
chen – er ist auch aus unserer Gegend – , und die beiden Män-
ner haben miteinander abgemacht, daß sie es nicht leiden wol-
len, wenn der Inspektor noch etwas verkauft. Und dasselbe hat
mein Mann dem Inspektor gesagt. Aber niemand ist gekommen
in vielen Wochen, wir haben alle Tage in der Schenke nachge-
fragt, und mein Mann ist in Rosmin beim Gericht gewesen und
hat sich erkundigt, bis es zuletzt hieß, Sie würden gar nicht kom-
men und das Gut würde wieder verkauft werden. Da, es sind jetzt
vierzehn Tage her, ist der Inspektor mit einem fremden Fleischer
angefahren und hat verlangt, mein Mann solle ihm die Hammel
übergeben. Mein Mann hat sich geweigert. Da haben sie ihm ge-
droht und mit Gewalt in den Schafstall gewollt. Und der Schäfer
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und mein Mann haben sich davorgestellt und die beiden zurück-
geworfen. Darauf sind diese mit Flüchen weggefahren und haben
gewettert, sie würden sich die Schafe doch holen. Seit der Zeit ha-
ben unsere Männer jede Nacht gewacht, dort hängt die geladene
Flinte, die sich der Vogt dazu geborgt hat; und wenn des Schäfers
Hund bellte und sich etwas im Hofe rührte, bin ich aufgefahren
und habe um den Mann und das Kind eine fürchterliche Angst ge-
habt. Es sind gefährliche Menschen hier, Herr Oberamtmann, und
Sie werden das auch finden.«

»Ich hoffe, vieles soll jetzt besser werden«, sagte Anton. »Ihr
habt ein einsames Leben hier.«

»Es ist wohl einsam«, sagte die Frau. »Nach dem Dorfe kom-
men wir fast gar nicht und nur manchmal des Sonntags in die
deutschen Dörfer, wenn wir zur Kirche geben. Aber es gibt im-
mer im Hause zu schaffen, und«, fuhr sie verlegen fort, »ich will’s
nur gerad heraussagen, wenn es Ihnen nicht recht ist, soll es auch
aufhören. Ich habe einen kleinen Fleck hinter der Scheuer umge-
graben, wir haben ihn eingezäunt und einen Garten daraus ge-
macht, da habe ich mir gezogen, was ich für die Küche brauchte,
und dann«, fuhr sie stockend fort, »dann sind auch noch die Hüh-
ner – und auch ein Dutzend Enten, und wenn Sie nicht böse sein
wollten, die Gänse auf der Stoppelweide und«, sie fuhr mit der
Schürze an die Augen, »noch die Kuh und das Kalb.«

»Unser Kalb«, rief der kleine Blondkopf laut und schlug mit den
Händen auf Antons Knie.

»Wenn Ihnen nicht recht ist, daß ich das Vieh für mich gehalten
habe«, fuhr die Frau weinend fort, »so soll ja alles aufhören. Lohn
haben mein Mann und der Schäfer seit der letzten Wollschur nicht
bekommen, und was wir zum Leben gebraucht, das haben wir uns
durch Verkauf schaffen müssen; aber mein Mann hat Rechnung
geführt über alles und wird sie Ihnen vorlegen, damit Sie sehen,
daß wir keine unehrlichen Leute sind.«

»Ich hoffe, es wird sich so ausweisen«, tröstete Anton die aufge-
regte Frau. »Unterdes zeigen Sie mir Ihren Garten; wenn es mög-
lich ist, sollen Sie ihn behalten.«
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»Es ist nichts mehr darin«, sagte die Frau entschuldigend und
führte die Gäste zu dem eingehegten Platz, dessen Beete schon in
großen Schollen umgegraben waren für die Winterruhe. Sie beug-
te sich nieder und suchte von Blumen zusammen, was sie noch
fand, einige Astern und ihren Stolz, die Herbstveilchen. Sie band
einen Strauß und überreichte ihn Anton. »Weil Sie ein Deutscher
sind«, sagte sie dabei mit freudigem Lächeln.

Im Hofe hörte man eilige Schritte. Der Vogt kam in der Arbeits-
jacke mit geröteten Wangen heran und stellte sich vor. Es war
ein junger stattlicher Mann von verständigem Wesen mit einem
Zutrauen erweckenden Gesicht. Anton sagte ihm einiges Ermun-
ternde, und im Diensteifer eilte der Mann ins Haus und brachte
seine Rechnungen herzu.

»Erst betrachten wir die Wirtschaft«, sagte Anton, »die Bücher
nehme ich mit, Ihr kommt morgen auf das Schloß, dort bespre-
chen wir das Weitere.«

»Die Pferde sind auf dem Felde«, erklärte der Vogt, »ich selbst
führe den einen Pflug, bei dem andern muß Schäfers Knecht hel-
fen. Es sind nur vier Pferde hier, sonst standen zwölf in dem Stall.
Wir haben in diesem Jahre wenig mehr gebaut als unser Deputat
und Futter für das Vieh. Es fehlte an allem.«

Der Gang durch die Wirtschaftsräume war doch erfreulich, die
Gebäude waren in erträglicher Ordnung, und die vorhandenen
Vorräte gaben Hoffnung, die Herde über den Winter zu erhal-
ten. Zuletzt öffnete der Vogt mit freudigem Gesicht eine Tür im
Bodenraum des Wohnhauses und wies auf einen Haufen Erbsen.
»Das Stroh haben Sie über dem Schafstall gesehen, hier sind die
Erbsen selber, ich habe sie vor dem Inspektor versteckt, weil ich
dachte, sie gehörten Ihnen. Es war Eigennutz dabei«, fuhr er ehr-
lich fort, »denn wir waren so gestellt, daß wir nichts erhielten,
und ich mußte auf etwas denken, was diesem Vorwerk das Leben
rettete, wenn der Winter keine Hilfe brachte.«

Die Frau des Vogts trat mit ihrem Knaben herzu, als die Män-
ner aufbrachen, ihr Gesicht leuchtete vor Freude über die bevor-
stehende Verbesserung ihrer Lage.
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»Es ist gut«, sagte Anton lächelnd, »ich hoffe, wir werden mit-
einander zurechtkommen. Und jetzt zu den Schafen. Wir gehen,
kommt mit uns, Vogt.« Der Wagen fuhr langsam über das Feld
voraus, der Vogt erklärte eifrig den Zustand der Feldstücke; nicht
der vierte Teil des Ackers, welcher zu dem Vorwerk gehörte, war
bestellt, lange Strecken lagen seit Jahren als Weideland in Ruhe.

Ungeduldig eilte Karl voraus, als sie sich dem wolligen Volk
näherten, welches gegenwärtig fast der einzige Schatz lebender
Wesen war, der dem Gute gehörte. Langsam mit breitem Schritt
kam der Schäfer den Fremden entgegen, begleitet von seinen zwei
Hunden, dem erfahrenen alten, welcher gleichen Schritt mit sei-
nem Herrn hielt und, ebenso bedächtig wie sein Brotherr, das
neue Schicksal des Gutes herankommen sah, und von einem jun-
gen Köter, der als Lehrling in dem schweren Berufe eines Schäfer-
hundes sich vergeblich bemühte, den Schein ruhiger Würde zu be-
haupten; er lief immer wieder in jugendlicher Hitze seinem Herrn
vor und bellte die Fremden an, bis ein mißbilligendes Knurren sei-
nes erfahrenen Kameraden ihn zum Stillstehn brachte. Der Schä-
fer nahm mit Förmlichkeit seinen breiten Filzhut ab und erwartete
die Anrede der Fremdlinge. Als denkender Mann und Naturkundi-
ger wußte er allerdings, wen er vor sich sah, aber es hätte einem,
dessen ganzes Leben darauf gerichtet war, vorschnelles Wesen an
Schafen und Hunden zu bändigen, sehr schlecht gestanden, wenn
er selbst die Neugierde eines Böckleins gezeigt hätte. Der Vogt
stellte mit einer kreisförmigen Handbewegung dem Schäfer die
beiden Herren vor, und der Schäfer neigte mehrmals seinen Kopf
in einer Weise, welche anzeigte, daß er die Bedeutung der ausge-
sprochenen Worte vollständig begreife.

»Eine hübsche Herde, Schäfer«, redete ihn Anton an.
»525 Stück«, antwortete der Schäfer, »darunter 86 Lämmer,

dort hinten 40 Masthammel.« Er suchte mit forschendem Blick
in der Herde nach einem Schaf, welches die wünschenswerten Ei-
genschaften eines Probestücks hatte, beugte sich nieder, faßte das
Tier mit schnellem Ruck an den Hinterbeinen und zeigte die Wol-
le. Karl begann die Untersuchung. Es waren große starkgebaute
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Tiere, wie sie zu den Verhältnissen des Gutes paßten, und gleich-
mäßiger in Bau und Wolle, als sich nach allem hoffen ließ. »Wenn
sie Futter kriegen, geben sie ihre Wolle«, sagte der Schäfer stolz.
»Es ist Kernwolle.«

Ein Jährling war so unvorsichtig, zu husten. Der Schäfer sah
mißbilligend auf das vorlaute Tier. »Die Herde ist ganz gesund«,
erklärte er.

»Wie lange seid Ihr hier im Dienst?« fragte Anton.
»Neun Jahre«, erwiderte der Mann. »Als ich herkam, war das

Vieh wie die Pudel in der Stadt, mit nacktem Hinterteil. Es hat
Mühe gemacht, niemand hat sich um die Herde bekümmert; es
ist deswegen nicht schlechter gegangen. Wenn ich nur immer Erb-
senstroh gehabt hätte und in diesem Winter die ordinären Erbsen
für die Mütter.«

»Wollen sehen, was sich tun läßt«, tröstete Anton. »Es ist knapp
in der Wirtschaft für diesen Winter.«

»Das ist wahr«, gab der Schäfer zu, »aber hier ist schöne Brach-
weide.«

»Ich glaube gern«, sagte Anton lächelnd, »daß Eure Schafe
nicht unzufrieden sind. Es gibt wenig Felder, auf denen Euer Hund
nicht zu jeder Jahreszeit gebellt hat. Mit Freuden habe ich gehört,
wie brav Ihr die Herde für Euren neuen Herrn verteidigt habt.
Sind die Leute hier Euch oft ärgerlich gewesen?«

»Ich könnt’s nicht sagen, Herr«, versetzte der Schäfer, »die
Menschen sind sich überall gleich, sie wollen nicht parieren und
sie haben keine Überlegung. Ich richte eher einen Hund ab für die
Herde als einen Menschen.« Er stützte sich breitspurig auf seinen
langen Stab und sah mit Wohlgefallen auf seinen Hund herunter,
der unterdes pflichtgetreu die Herde umbellt hatte und jetzt zu
seinem Herrn zurückkam, um seine Schnauze vertraulich an des-
sen Hosen abzuwischen. »Sehen Sie diesen Hund an! Wenn ich
einen Hund zwei Jahre in der Lehre gehabt habe, so ist er ent-
weder gut, oder er ist nicht gut. Wenn er nicht gut ist, so jage
ich ihn fort und bin fertig mit ihm; wenn er einmal gut gewor-
den ist, so kann ich mich, solange er lebt, auf ihn verlassen wie
auf mich selber. Den jungen dort bei den Hammeln habe ich drei
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Jahre im Dienst, und ich kann keine Stunde dafür stehen, daß er
nicht einen verrückten Einfall bekommt und, anstatt meine Scha-
fe nach rechts zu treiben, selber nach links läuft. Deswegen sage
ich, es ist auf Menschen kein Verlaß.«

»Und auf wen verlaßt Ihr Euch in dieser Welt?« fragte Anton.
»Zuerst auf mich selber«, sagte der Schäfer, »denn ich kenne

mich, und dann auf meinen Hund Krambow, den kenne ich auch,
und außerdem noch zuletzt, wie sich’s gehört« – er winkte mit
dem Kopfe ein wenig nach der Höhe; dann pfiff er leise seinem
Hunde, Krambow fuhr wieder im Kreise um die Herde. »Und Sie«,
fuhr der Schäfer fort, »werden Sie hierbleiben bei dem Baron?«

»Ich denke, ja«, antwortete Anton.
»Und darf ich fragen, als was? Inspektor und Amtmann sind

Sie nicht, denn Sie haben sich die Hammel noch nicht angesehen.
Die Hammel müssen fort, es ist hohe Zeit. Also, darf ich fragen,
was sind Sie bei dem neuen Herrn?«

»Wenn’s ein Titel sein soll«, erwiderte Anton, »so nennt mich
Rechnungsführer.«

»Rechnungsführer«, wiederholte der Schäfer nachdenkend, »da
darf ich wohl mit Ihnen über mein Deputat reden?«

»Das sollt Ihr, Schäfer, das nächste Mal, wenn ich Euch sehe.«
»Es hat keine Eile«, sagte der Schäfer, »man will nur wissen,

wie? In meiner Stube ist eine Glasscheibe zerbrochen, der Glaser
wird jetzt wohl wieder aufs Schloß kommen, da bitte ich, Herr
Rechnungsführer, daß Sie an mich denken.«

Karl und der Vogt traten heran, Anton rief dem Kutscher: »Nach
der Försterei.«

»Sie wollen zum Förster?« fragte der Vogt mit verlegener Mie-
ne.

»Er will zum Förster!« wiederholte der Schäfer und trat einige
Schritte näher.

»Weshalb wundert Euch das?« forschte Anton aus dem Wagen.
»Es ist nur – «, sagte der Vogt stockend, »der Förster ist ein wun-

derlicher Mann. Und wenn nicht der Herr Baron selbst kommt, so
wird er sich nicht ergeben.«

»Wohnt er denn in einer Festung?« fragte Anton lachend.
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»Er hat sich eingeschanzt«, sagte der Vogt, »und läßt nieman-
den in sein Haus, er lebt auf seine eigentümliche Weise.«

»Er ist ein Waldmensch«, bestätigte der Schäfer, mit dem Kopfe
nickend.

»Die Polnischen sprechen, er ist ein Schwarzkünstler«, fuhr der
Vogt fort.

»Er kann verschwinden«, rief der Schäfer.
»Glaubt Ihr das auch?« fragte Karl erfreut.
»Es gibt keine Hexriche«, erklärte der Schäfer mit starker Miß-

billigung seines Vorurteils, »die im Dorfe halten manchen dafür.
Der Förster ist ein natürlicher Mann.«

»Er ist im Grunde ein guter Mann, aber er hat seinen Eigen-
sinn«, sagte der Vogt.

»Ich hoffe, er wird meine Vollmacht respektieren«, entgegnete
Anton, »es wäre sein Schade, wenn er es nicht täte.«

»Es wird doch besser sein, wenn ich mit dem Förster spreche«,
bat der Vogt. »Wenn Sie mir erlauben wollen, mit Ihnen zu fahren
er hat zu mir ein gutes Zutrauen.«

»Meinetwegen«, schloß Anton, »nehmt die Zügel, der Knecht
mag unterdes den Pflug führen, auf dem Rückwege setzen wir
Euch ab. Und jetzt vorwärts zu dem gefährlichen Mann.«

Der Vogt lenkte in einen Feldweg, der in den Wald zwischen
junges Kiefernholz führte. Der Boden war wieder Sand, der Baum-
wuchs kümmerlich. Über Wurzeln und Steine ging es auf einem
Seitenwege tiefer in den Wald hinein; an einem Schlage von
15jährigem Holz hörte der Fahrweg auf, der Vogt schlang die
Zügel um einen Baumstamm und bat die Herren auszusteigen.
Auf schmalem Fußpfade schritten sie durch dickes Kieferngebüsch
vorwärts, die langen Nadeln streiften an ihre Kleider, die einge-
schlossene Luft war mit kräftigem Waldgeruch angefüllt. Hinter
dem jungen Holz senkte sich der Boden, der Grund wurde feucht,
grünes Moos hatte seine weichen Polster ausgebreitet, und eine
Gruppe mächtiger Föhren streckte ihre dunklen Kronen hoch in
die Luft. Hier lag das Försterhaus, von den braunen Ästen der
Waldbäume überdacht, ein niedriger Holzbau, von einem starken
Bretterzaun umgeben, um dessen Außenseite eine dreifache Reihe
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junger Fichten als Hecke gepflanzt war. Ein kleiner Quell rieselte
unter dem Holz des Zauns hervor, von den Wedeln großer Farn-
kräuter bedeckt, fiel er murmelnd auf einige Steine. Unten das
saftige Moosgrün, darüber die Stämme hundertjähriger Bäume,
mit bärtigen Flechten bewachsen, und darin das Haus hinter grü-
nendem Zaune versteckt, das war ein Anblick, der zwischen Sand
und Heide wohl erfreuen mußte. Nirgends war ein Weg zu sehen,
auf dem Moose nicht einmal die Spuren eines Fußtritts, nur das
Hundegebell im Hof verkündete, daß nicht Frau Holle oder die
sieben kleinen Zwerge in der Hütte wohnten, sondern leibhaftige
Menschen.

Die Männer gingen um den Zaun herum, bis sie an eine schma-
le Tür kamen, die aus starken Bohlen zusammengenagelt und fest
verschlossen war.

»Sein Dompfaff sitzt oben am Fenster«, sagte der Vogt, »er ist
zu Hause.«

»So ruft ihn an«, befahl Anton.
»Er weiß längst, daß wir hier sind«, erwiderte der Vogt und

wies auf eine Reihe kleiner Öffnungen im Zaune. »Sehen Sie die
Gucklöcher? Er beobachtet uns schon, aber das ist seine Art so.
Ich muß mein Zeichen geben, sonst wird er nicht aufmachen.«
Der Vogt steckte zwei Finger in den Mund und pfiff dreimal, aber
alles blieb still. »Er ist tückisch«, sagte der Vogt bekümmert. Wie-
der tönte sein gellender Pfiff, bis das Gebell der Hunde in Geheul
überging und der Dompfaff am Dachfenster mit den Flügeln um
sich schlug.

Endlich erklang eine rauhe Stimme von der andern Seite der
Wand: »Wen, zum Henker, bringt Ihr mit Euch?«

»Macht auf, Förster«, rief der Vogt, »die neue Herrschaft ist da.«
»Geht zum Teufel mit Eurer Herrschaft«, antwortete die Stim-

me unwillig, »ich habe die Zucht satt.«
Der Vogt sah bestürzt auf Anton. »Öffnen Sie das Tor«, befahl

dieser, »es wird Ihnen nützlich sein, wenn Sie freiwillig tun, wozu
ich Sie zwingen kann.«
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»Zwingen?« fragte die Stimme. »Seht zu, ob Ihr mit dem fertig
werdet.« Der Lauf der Doppelflinte schob sich durch das Loch in
der Tür und bewegte sich gemächlich hin und her.

»Das Gewehr wird Euch nichts helfen«, erwiderte Anton, »Wir
haben etwas bei uns, was von heut ab in diesem Wald stärker sein
soll als die Gewalt, und das ist unser Recht und das Gesetz.

»So?« fragte die Stimme. »Und wer sind Sie denn?«
»Ich bin der Bevollmächtigte des neuen Gutsherrn und befehle

Euch, diese Tür zu öffnen.«
»Heißen Sie Moses oder Levi?« rief die Stimme wieder. »Ich

will mit keinem Bevollmächtigten der Welt zu tun haben. Wer als
Bevollmächtigter zu mir kommt, den halte ich für einen Spitzbu-
ben.«

»I so soll doch das Donnerwetter auf Euren harten Kopf fah-
ren«, rief Karl in tiefster Entrüstung. »Wie könnt Ihr Euch unter-
stehen, von meinem Herrn so despektierlich zu reden, Ihr ver-
rückter Kommißstiefel?«

»Kommißstiefel?« fragte die Stimme. »Das lasse ich mir gefal-
len, das ist das verständigste Wort, welches ich seit langer Zeit
gehört habe.« Der Riegel schob sich zurück, und der Förster trat
vor die Tür, die er wieder hinter sich zuzog. Er war ein kleiner
breitschultriger Mann mit grauem Haar und einem langen grau-
en Bart, der ihm bis auf die Brust herabhing; in dem runzligen
Gesicht glänzten zwei schlaue Augen wie Kohlen; er trug einen
dicken abgeschabten Rock, dem Sonne und Regen jede Farbe aus-
gesogen hatten, hielt seine Doppelflinte in der Hand und blickte
trotzig auf die Fremden. So glich er einem Stück Baumstamm aus
dem Walde. Endlich fragte er: »Wer hat hier geschimpft?«

»Ich«, antwortete Karl hervortretend, »und Ihr sollt mehr er-
halten als schwere Worte, wenn Ihr in Eurer Insubordination fort-
fahrt.«

»Was tragt Ihr für eine Mütze?« fragte der Alte, Karl aufmerk-
sam betrachtend.

»Seid Ihr ein Pilz geworden in Eurem Walde, daß Ihr die nicht
kennt?« versetzte Karl und schwenkte seine Soldatenmütze um
den Kopf.
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»Husar?« fragte der Alte.
»Invalide«, erwiderte Karl.
Der Alte wies auf ein kleines Band an seinem Rocke. »Land-

wehr«, sagte er, »1813 und 1814«.
Karl griff an die Mütze und salutierte: »Respekt, Alter; aber ein

Grobian seid Ihr doch.«
»Na, Euch hört man’s auch nicht an, daß Ihr Invalide seid«,

sagte der Förster. »Ihr seht toll genug aus, und fluchen könnt Ihr
auch. Also Sie sind keine Händler und keine Agenten?« fragte er,
zu Anton gewandt.

»So nehmt doch Vernunft an«, rief der Vogt. »Dieser Herr hier
hat den Auftrag, das ganze Gut zu übernehmen und von jetzt ab
zu verwalten, bis die Herrschaft selber kommt. Es wird bessere
Zeit werden, Förster, der Herr ist anders, als die in der letzten
Zeit hier waren. Ihr stürzt Euch ja ins tiefste Unglück mit Eurem
widerhaarigen Wesen.«

»So?« sagte der Förster. »Um mein Unglück kümmert Euch
nicht, ich werde schon allein damit fertig. Also Sie sind ein Bevoll-
mächtigter? In den letzten Jahren ist alle Augenblicke ein anderer
gekommen mit einer Vollmacht. Und das will ich Ihnen sagen«,
fuhr er zornig fort und trat einige Schritte vor: »Bücher und Rech-
nungen finden Sie nicht bei mir. Meine Sache steht so: seit fünf
Jahren habe ich als Förster, der über diesen Wald gesetzt ist, mich
mit den Vollmachten herumgezankt, jede Vollmacht hat Klaftern
geschlagen in ihre Tasche, und zuletzt sind die Bauern gekommen
aus allen Dörfern und haben sich Holz geholt, soviel sie wollten,
und wenn ich ihnen mein Eisen unter die Nase hielt, so hielten
sie mir einen Spitzbubenzettel von einem Bevollmächtigten unter
die Nase, der ihnen alles erlaubte. Ich hab’ nichts mehr zu sa-
gen gehabt und habe hier für mich gelebt. Wild gibt’s wenig; was
ich geschossen habe, habe ich aufgegessen und Haut und Balg
verkauft, denn der Mensch muß leben. Seit fünf Jahren habe ich
keinen Pfennig Salär erhalten, ich habe mir’s selbst genommen.
Alle Jahre 15 Stämme von diesen hier. So weit Sie dort die Lich-
tung sehen, stand 90jähriges Holz, fünfmal 15 Stämme habe ich
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für mich niedergeschlagen, noch drei Winter reichen die Stäm-
me, die hier stehen, auf solange geht meine Rechnung. Wenn der
letzte niedergeschlagen war, dann wollte ich meine Hunde tot-
schießen und mir einen stillen Platz im Walde aussuchen.« Er sah
finster auf seine Flinte. »30 Jahre habe ich hier gelebt, ich habe
mein Weib und meine Kinder auf dem deutschen Kirchhofe begra-
ben; was jetzt mit mir geschieht, bekümmert mich nicht. So weit
um dieses Haus herum der Blaff meiner Hunde reicht und meine
Kugel trägt, ist der Wald in Stand, das andere hat den Bevollmäch-
tigten gehört. Das ist meine Rechnung, und jetzt machen Sie mit
mir, was Sie wollen.« Er stampfte in großer Aufregung den Kolben
auf die Erde.

»Auf das, was Sie mir gesagt haben«, erwiderte Anton, »werde
ich Ihnen antworten in der Försterei und in der Stube, welche von
jetzt ab Ihrem Brotherrn, dem Freiherrn von Rothsattel, gehört.«
Er schritt zu der Tür und legte die Hand an den hölzernen Riegel:
»So ergreife ich Besitz von dem Eigentum des neuen Brotherrn.«
Er öffnete die Tür und winkte dem Förster: »Halten Sie Ihre Hun-
de zurück und führen Sie uns in Ihre Zimmer, wie es sich schickt.«

Der Förster widersprach nicht, er ging langsam voran, rief die
Hunde ab und öffnete die Klinke seiner Haustür.

Anton trat mit seinen Begleitern in die Stube. »Jetzt, Förster«,
sagte er, »da Sie uns dies Haus geöffnet haben, will ich Ihnen
zur Stelle Bescheid sagen. Was bis zu diesem Tage an dem Wal-
de von Ihnen geschehen ist, das ist nicht zu ändern, und darüber
soll fortan keine Rede sein. Von heut ab erhalten Sie wieder festes
Gehalt und Ihr Deputat, und wir werden deshalb untereinander
einen neuen Vertrag machen. Und von heute stelle ich den Wald
des Gutes und alles, was zur Wald- und Jagdgerechtigkeit gehört,
unter Ihre Aufsicht. Ihre Pflicht ist, als braver Förster dem Guts-
herrn zu stehen für sein Recht, und von dieser Stunde an mache
ich Sie dafür verantwortlich. Ich werde Sie schützen bei jedem
gesetzlichen Tun; wo ich selbst dies nicht vermag, werde ich die
Hilfe des Gesetzes für uns fordern. Gegen jedes Unrecht, das an
dem Walde verübt wird, werden wir strenge sein, damit die Un-
ordnung aufhöre. Eine bessere Zucht soll auf diesen verwilderten
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Gütern eingeführt werden, und der neue Herr erwartet von Ih-
nen, daß Sie als gehorsamer und getreuer Mann ihm dabei helfen.
Auch das wilde Leben im Busch, das Sie in den letzten Jahren ge-
führt, soll aufhören; wir sind Landsleute, Sie werden regelmäßig
auf das Schloß kommen und über den Wald Rapport bringen, und
wir werden dafür sorgen, daß Sie sich in Ihren alten Tagen nicht
verlassen fühlen. Wollen Sie ehrlich alles tun, was ich von Ihnen
verlange, so reichen Sie mir Ihre Hand.«

Der Förster hatte verdutzt mit abgezogener Mütze die Rede
Antons gehört, jetzt schlug er in die dargebotene Hand und sagte:
»Ich will.«

»Mit diesem Handschlag«, fuhr Anton fort, »nehme ich Sie in
Pflicht und Dienst im Namen des Gutsherrn.«

Der Förster hielt lange mit beiden Händen die Hand Antons
fest und rief endlich: »Wenn ich’s noch erlebe, daß es auf diesem
Gute besser wird, so soll mich’s freuen. Ich will tun, was ich kann;
aber ich sage Ihnen im voraus, es wird harten Tanz setzen; durch
die Verwalter und die liederliche Wirtschaft sind die Gutsleute
wie die Räuber geworden, und ich fürchte, meine alte Flinte wird
mehr als einmal das letzte Wort sprechen müssen.«

»Wir werden kein Unrecht ertragen und kein Unrecht tun; den
Erfolg müssen wir abwarten«, erwiderte Anton ernst. »Und jetzt,
Förster, zeigen Sie uns Ihre Wohnung und machen Sie sich zu-
recht, uns in den Wald zu begleiten.« Anton durchschritt das klei-
ne Haus. Es war von Balken gezimmert, die Stube von innen mit
Brettern verschlagen. Durch die kleinen Fensterscheiben fiel das
Licht trübe herein, die braune Farbe der Bretterwände und die
schwarze Balkendecke vermehrten die Dunkelheit und gaben dem
Zimmer ein geheimnisvolles Aussehen. Nur undeutlich war zu er-
kennen, was rundum an der Wand befestigt war, Geweihe, Hunde-
halsbänder, Jagdgerät und ausgestopfte Vögel. Am Ofen stand ein
kleiner Schrank mit Küchengeschirr. »Ich koche mir selbst«, sagte
der Förster; »was ich brauche, hole ich aus der Schenke.« An den
Fenstern hingen Vogelbauer zu zweien und dreien übereinander,
und das Gezwitscher der kleinen Waldvögel, ein unaufhörliches
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Zanken, Locken und Schwatzen, klang wie eine heimliche Unter-
redung, die der Wald selbst mit seinem alten Wächter hielt. In
der Nähe des Ofens saß ein Rabe mit struppigem Gefieder, wei-
ße Federn schimmerten an seinem Kopfe und den Flügeln und
bewiesen das hohe Alter des Vogels. Er hatte seinen Hals zusam-
mengezogen und schien ganz in sich versunken, aber seine glän-
zenden Augen beobachteten jede Bewegung der Fremden. Neben
der Wohnstube war die Schlafkammer, dort hingen die Gewehre,
an dem Bett stand eine hölzerne Lade. Ein Gitter vor dem Fenster
verriet, daß hier die Zitadelle des Hauses war.

»Wohin führt diese Tür?« fragte Anton, auf eine Falltür im Bo-
den deutend.

»Es ist ein Kellerloch«, erwiderte der Förster zögernd.
»Ist es gewölbt?« fragte Anton.
»Ich führe Sie wohl hinunter«, sagte der Förster, »wenn Sie al-

lein kommen wollen.«
»Erwartet uns im Hofe«, rief Anton seinen Begleitern in die Stu-

be hinein.
Der Förster zündete eine Lampe an, verriegelte sorgfältig die

Kammertür und ging mit dem Licht voran. »Ich hätte nicht ge-
dacht«, sagte er, »daß bei meinen Lebzeiten ein fremdes Auge
mein Geheimnis sehen sollte.« Wenige Stufen führten hinunter in
ein enges Gewölbe, das durch einen Mauerritz notdürftig Licht er-
hielt. An der einen Seite aber war die Grundmauer durchbrochen,
ein niedriger Stollen führte in die Erde. Er war durch Baumstäm-
me abgestützt, die in spitzem Winkel aneinander ruhten.

»Dies ist mein Dachsbau«, sagte der Förster und hielt die Lampe
in die dreieckige schwarze Öffnung; »der Weg führt unter der Er-
de fort bis in das junge Holz. Er ist über vierzig Schritte lang, und
ich habe lange Zeit gebraucht, ihn auszugraben. Auf dem Wege
krieche ich aus dem Hause und wieder herein, ohne daß es je-
mand merkt; und ihm verdanke ich, daß ich hier ausgehalten ha-
be, denn er ist Ursache, daß die dummen Bauern mich als einen
Hexenmeister fürchten. Wenn sie mich belauert hatten, daß ich in
den Hof hineinging, und sich sicher glaubten bei einer Dieberei,
stand ich auf einmal wieder hinter ihnen. Es sind jetzt zehn Jahre
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her, da überfiel eine Bande mein Haus, ich aber fuhr als Dachs
durch die Röhre. Verraten Sie niemandem, was ich Ihnen gezeigt
habe.«

Das versprach Anton, und sie kehrten zurück in den Hofraum.
Dort fanden sie Karl beschäftigt, den hölzernen Trog eines jun-
gen Fuchses zwischen vier Pflöcken festzuklammern, die er in den
Boden schlug. Der Fuchs war unempfindlich gegen die Aufmerk-
samkeit des Husars, er fauchte ihn wütend an, rasselte mit seiner
Kette und suchte fortwährend unter dem Brett, durch welches ihn
Karl in die Hütte eingeschlossen hatte, die Hände und Waden des
Arbeitenden anzufallen. »Willst du mir die Hand küssen, kleiner
Rotkopf?« rief Karl hämmernd, »du bist ein artiger Junge, was du
für treuherzige sanfte Augen hast! So, fertig; jetzt spring herüber
und wieder zurück. Er folgt aufs Wort, Förster. Ein gutmütiges
Tier, ganz Euer Naturell, Kamerad.«

Der Förster lachte. »Versteht Ihr mit einem Fuchseisen umzu-
gehen?«

»Ich denke«, sagte Karl.
»Es sind mehr solche Burschen hier«, fuhr der Förster fort.

»Wenn’s Euch recht ist, unternehmen wir’s den nächsten Sonn-
tag.«

So schritten alle im besten Einvernehmen durch das Holz. An-
ton rief den Förster neben sich und ließ sich von ihm die nötig-
ste Auskunft geben. Was der Alte berichtete, war freilich nicht
gut, von schlagbarem Holze war kaum so viel vorhanden, als die
Wirtschaft selbst bedurfte. Das alte Plünderungssystem hatte in
rohester Weise den Forst verwüstet. Als der Förster am Rande des
Waldes seine Mütze zog und respektvoll fragte, zu welcher Stun-
de er morgen auf das Schloß kommen dürfe, da empfand Anton
mit Freude, daß es ihm gelungen war, die innere Unsicherheit zu
verbergen, die ihn in den neuen Verhältnissen so sehr störte.

»Sieh«, sagte er zu seinem Getreuen, als beide am Abend vor
dem grünen Kachelofen saßen, »das ist es, was mir hier die größte
Sorge macht; ich fühle mich unwissend und hilflos jedem Knecht
gegenüber, und ich habe doch die Aufgabe, auch die Wirtschaft in
Respekt zu halten. Wie wenig der gute Wille allein nützt, habe ich
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in diesen beiden Tagen deutlich erkannt. Jetzt gib guten Rat. Was
sollen wir zunächst in der Wirtschaft tun?«

»Was von Vieh unbrauchbar ist, verkaufen Sie; die schlechten
Leute bei den Kühen entlassen Sie auf der Stelle. Rindvieh und
Pferde bringen Sie auf den großen Hof zusammen, damit sie un-
ter Aufsicht sind. Was von Feldbestellung mit den geringen Kräf-
ten noch geschafft werden kann, das wird regelmäßig gemacht,
nichts übereilt. Gekauft muß jetzt werden Stroh und Hafer. Hier
auf dem Hofe übergeben Sie bis zum nächsten Frühjahr, wo ein
ordentlicher Beamter notwendig wird, mir die Aufsicht; ich wer-
de meine Sache nicht gut machen, aber besser als ein anderer von
Ihren Leuten.«

Es war spät am Abend, als man eilige Tritte auf der Treppe hör-
te. Mit einer großen Stallaterne und einem Gesicht voll von argen
Neuigkeiten trat der Schankwirt in Antons Stube. »Ich wollte dem
Herrn doch melden, was ich gehört habe. Ein Deutscher aus Ku-
nau, der soeben hier durchkam, hat die Nachricht gebracht, daß
der Bratzky gestern nicht in Rosmin angekommen ist.«

»Nicht angekommen?« rief Anton aufspringend.
»Eine halbe Meile von Rosmin im Walde ist der Wagen von vier

Reitern überfallen worden, es war finster, der Bratzky saß gebun-
den im Wagen, neben ihm der Gendarm. Die Reiter aber haben
den Gendarm überwältigt und selbst gebunden und den Bratzky
mit allen seinen Sachen vom Wagen gehoben, und fort mit ihm
auf ein Pferd und in die Büsche. Zwei Reiter sind beim Wagen
geblieben und haben den Kutscher gezwungen, von der Straße
abzufahren in ein Dickicht, und dort haben sie ihre Pistolen zwei
Stunden lang dem Kutscher und dem Gendarm vorgehalten. Dann
sind sie weggeritten. Der Kutscher sagt, die Pferde wären Her-
renpferde gewesen und die Männer hätten vornehm miteinander
gesprochen. Der Gendarm ist zerschunden, sonst ist ihm nichts
geschehen; nur Ihren Bericht haben sie ihm genommen.«

Die Stubengenossen sahen einander betroffen an und dachten
an die Reiter von gestern.

»Wo ist der Mann, der die Nachricht gebracht hat?« fragte An-
ton und griff nach seinem Hut.
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»Er war eilig, weiterzukommen, wegen der Finsternis«, sagte
der Wirt. »Morgen werden wir vieles hören von der Geschichte.
Das ist nicht vorgekommen seit Jahren, daß sie zu Pferde über-
fallen haben einen Wagen, in welchem sitzt der Gendarm selber.
Wenn sie bei uns geraubt haben, so haben sie es immer getan zu
Fuß.«

»Habt Ihr einen der Reiter gekannt, welche gestern nachmittag
im Dorfe waren und nach dem Inspektor riefen?« fragte Anton.

Der Wirt warf einen schlauen Blick auf Anton, zögerte aber zu
antworten.

»Nun«, drängte Anton, »die Herren waren doch aus der Ge-
gend, einen oder den andern müßt Ihr kennen.«

»Warum soll ich ihn nicht kennen?« erwiderte der Wirt unru-
hig. »Es ist doch der reiche Herr von Tarow selber mit seinen Gä-
sten. Ein mächtiger Mann, Herr Wohlfart, welcher hat die oberste
Polizei auch über Ihre Güter. Und was hat er zu tun gehabt mit
dem Bratzky? Der Bratzky hat als Inspektor hier auch versehen
die Polizei und ist manchmal gewesen ein Händler für die Edelleu-
te beim Pferdekauf und bei andern Dingen. Wenn die Polizei mit
dem Inspektor hat sprechen wollen, warum soll sie’s nicht tun?
Die in Tarow sind schlaue Leute, sie wissen, was sie haben zu tun
und was sie haben zu reden.« So sprach der Wirt mit großer Zun-
genfertigkeit, aber seine Augen und der Ausdruck seines Gesichts
sagten etwas ganz anderes.

»Ihr habt einen Verdacht«, rief Anton, den Wirt scharf an-
blickend.

»Soll mich Gott bewahren vor allem Verdacht«, fuhr der Wirt
erschrocken fort. »Und, Herr Wohlfart, wenn ich mir erlauben
darf, Ihnen zu sagen meine Meinung, wozu wollen auch Sie haben
einen Verdacht auf jemanden? Sie werden genug zu tun haben
hier im Gut und werden brauchen die Edelleute mehr als einmal.
Wozu wollen Sie sich Feinde machen ohne Nutzen? Es ist hier das
Land, wo die Herren auf einen Haufen reiten und wieder ausein-
ander und ihre Köpfe zusammenstecken und wieder auseinander.
Wer sich nicht darum kümmert, der handelt am klügsten.«
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Als der Wirt mit einem Nachtgruß das Haus verlassen hatte,
sagte Anton finster zu seinem getreuen Gefährten: »Ich fürchte,
daß nicht das Gut allein uns Sorge machen wird, sondern daß
noch etwas anderes um uns vorgeht, wogegen wir beide mit allem
Witz nichts ausrichten werden.«

Der dreiste Überfall brachte die ganze Gegend in Aufregung.
Anton wurde in den nächsten Wochen einige Male nach Rosmin
beschieden, seine Aussagen hatten keinen Erfolg, es gelang den
Behörden nicht, die Täter zu ermitteln oder die Person des ent-
führten Inspektors in ihre Gewalt zu bekommen.

3. KAPITEL

Die ersten Wochen vergingen den beiden Kolonisten in einer
Tätigkeit, welche sie alle Abende bis zum Tode erschöpft auf das
Lager warf; langsam setzten sie sich am Orte fest, Karl wurde
gleich am nächsten Tage als Amtmann eingeführt und ergriff mit
fester Hand, was von Zügeln auf dem Gut noch vorhanden war.
Den Haushalt und die Küche übergab Anton einer rüstigen Frau,
die er in einem deutschen Dorf der Nachbarschaft warb, sie be-
sorgte die einfache Kost der Schloßbewohner und der Knechte.
Die schwerste Aufgabe war, mit dem Dorfe in ein erträgliches Ver-
hältnis zu kommen. Der ruhigen Festigkeit Antons gelang es we-
nigstens, den Ausbruch der Unzufriedenheit zu verhindern; eine
seiner ersten Maßregeln war, daß er bei den Behörden auf Ablö-
sung der gegenseitigen Verpflichtungen antrug. Karls Reiterman-
tel zog einige gediente Männer zu ihm hin, und durch sie, die
Weltleute im Dorf, erlangten die Ansiedler einigen Einfluß auf die
andern. Zuletzt erboten sich mehrere freiwillig, auf dem Schloß
zu dienen oder im Taglohn zu arbeiten.

Anton hatte an die Baronin geschrieben und ihr den Zustand
des Gutes, die unfreundliche Umgebung und seine Bedenken ge-
gen eine Übersiedlung der Familie in diesem Winter nicht ver-
schwiegen. Er hatte gefragt, ob sie nicht vorziehen würden, bis
zum Frühjahr in der Hauptstadt zu bleiben. Als Antwort kam ein
Brief Lenorens, worin sie im Auftrag ihrer Eltern anzeigte, daß sie
doch an ihrem Entschlusse festhielten, die Stadt zu verlassen, wo
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dem Vater und ihnen selbst der Aufenthalt peinlich sei. Sie bat
ihn, das Schloß soviel als möglich in wohnlichen Stand zu setzen.
Anton rief seinem Getreuen zu: »Sie kommen doch.«

»Alle Wetter!« sagte Karl. »Es ist ein Glück, daß wir uns nach
den Handwerkern erkundigt haben, Maurer, Tischler, Schlosser,
Töpfer, Glaser. Wenn’s Ihnen recht ist, schicke ich auf der Stel-
le einen Boten nach Rosmin. Wenn ich nur diesen schändlichen
braunen Ölanstrich von den Türen losmachen könnte, er verdeckt
das schöne Eichenholz. Aber Lauge nutzt nichts. – Also wieviel
Öfen brauchen wir?«

So begann eine eifrige Beratung. »Den ganzen Unterstock las-
sen wir unausgebaut«, entschied Anton, »die Fenster verschlagen
wir mit dicken Brettern, nur an der Türöffnung der Vorhalle ma-
chen wir eine starke Tür, weil man dort alle Stunden vorüber
muß. Wie die Wände jetzt sind, können sie nicht bleiben, und
wir haben hier niemanden als den Maurer von Rosmin.«

»Wenn die Sache so ist«, sagte Karl, »so schlage ich vor, daß wir
die Stuben selbst malen, ich bin ein Daus im Marmorieren.«

»Du wärst imstande«, erwiderte Anton, mit einiger Besorgnis
auf den Gefährten blickend. »Nein, wir lassen alle Stuben mit glei-
cher Farbe streichen; was meinst du zu Braun?«

»Hm, hm, nicht übel«, gab Karl zu.
»Ich weiß, Fräulein Lenore liebt diese Farbe vor andern. Es muß

aber nicht zu dunkel sein, sondern eine helle Mischung aus Gelb,
Grau, Rot und Grün, vielleicht etwas Schwarz.«

»Aha«, sagte Karl verdutzt, »so eine gewisse Farbe.«
»Natürlich«, fuhr Anton eifrig fort und rückte seinen Stuhl nä-

her, »wir wollen dem Tüncher die Farbe selbst mischen.«
»Das ist mein Fall«, stimmte Karl bei, »aber ich sage Ihnen im

voraus, diese Kalkfarben sind Racker. Sie streichen Blau auf, und
den andern Tag ist’s Weiß; Sie haben das schönste Orange im Pin-
sel, und wenn es an der Wand getrocknet ist, sieht’s aus wie ver-
gilbte Wäsche.«

»Im Vertrauen gesagt«, versetzte Anton, »wir werden’s den Da-
men doch nicht recht machen; also denke ich, wir richten’s so ein,
daß es billig ist und erträglich aussieht.«
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Am nächsten Tage begann im Hause das Hämmern und Strei-
chen. Im untern Stock schlug der Tischler mit seinen Gesellen die
Werkstatt auf, im obern fuhr der große Pinsel des Tünchers un-
ermüdlich über die Wände, und weißliche Gestalten mit großen
Schürzen trugen die Kalkgefäße treppauf, treppab. Karl war in
dieser ganzen Zeit wie ein Mann mit zehn Armen; so oft er sich
von der Wirtschaft frei machen konnte, strich er mit jeder Art Pin-
sel auf Holz und Wände, er lief mit einem Zollstock herum, schlug
Nägel und Gardinenhaken ein und war im nächsten Augenblick
wieder auf dem Felde und im Pferdestall, überall pfiff er seine
Soldatenlieder und trieb die Arbeiter an. Als die Einrichtung des
Hauses fortschritt, wurde der Verschönerungstrieb in ihm immer
mächtiger. Er hatte einige Zentner Ölfarbe eingekauft, die er vor-
züglich fand, und eine große Kunst im Malen entwickelt. Jetzt
wagte er sich daran, einer Anzahl Gegenstände, welche ihm zum
Anstrich geeignet schienen, das Ansehen von feinem gemasertem
Holz zu geben, und es gelang ihm mit Hilfe eines Federbarts und
weicher Pinsel, große Wirkungen hervorzubringen. Er trug den
Pinsel und seine Verschönerung sogar auf den Wirtschaftshof und
bat Anton so lange, bis dieser in einen Abputz der Lehmwände
willigte. »Bei diesem Wetter trocknet es wie im Sommer«, rühmte
Karl. »Die Strohdächer kann ich nicht überstreichen, das ist mein
einziger Kummer.« Dagegen ließ er es sich nicht nehmen, zwei
neue Kartoffelwagen, die alte Feuertonne und die besten Pflüge
mit schöner blauer Ölfarbe zu überziehen. »Es muß in diesem Ho-
fe doch etwas sein, woran sich das Auge erfreut«, sagte er ent-
schuldigend. »Und es bezahlt sich, denn diese Polen hier gehen
mit allem, was bunte Farben hat, besser um.«

Das Schloß war notdürftig eingerichtet; an einem kalten De-
zembertage wurde die Ankunft der Gutsherrschaft erwartet. Der
Himmel selbst war den Wünschen Karls zu Hilfe gekommen, er
hatte sein reines Weiß über die Erde gezogen und vieles Unschö-
ne dem Auge der Ankommenden verhüllt. Der Schnee lag auf An-
ger und Sand, die Gipfel der Kiefern waren mit weißen Kronen
geschmückt, und an den blätterlosen Bäumen blitzten die Zweige
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von prächtigen Eiskristallen. Die häßlichen Strohdächer der Dorf-
häuser waren weiß übermalt, auf dem zerbrochenen Brücken-
geländer lag die Farbe aus Wolken wie gefrorener Schaum: am
Schlosse trug jeder Vorsprung der Mauer, die Zinne des Turmes,
der First des Daches eine weiße Festkappe, und kräftig stachen
die braunroten Mauern davon ab. Es war für die im Schlosse ein
Tag voll Geschäftigkeit und Erwartung. Wagen mit Möbeln und
Hausrat wurden abgeladen und alles, so gut es in der Eile ging,
aufgestellt. Die Schaffnerin und die Frau des Vogts wanden große
Gehänge von Waldzweigen und schmückten die Vorhalle und die
Stubentüren. Jetzt ging die Sonne unter, und die Silberfarbe in
der Landschaft verwandelte sich in Goldglanz, dann in ein mat-
tes Rot, bis auch dieser Schimmer verblich und der heraufstei-
gende Mond Flur und Wald mit geisterhaftem bläulichem Schein
überzog. Im Hause wurden einige Wandlampen angezündet, in
den Zimmern so viel Lichter als möglich aufgestellt, in allen Öfen
brannte das Feuer, und die behaglich erwärmten Zimmer füllten
sich mit dem kräftigen Harzgeruch der Kiefernnadeln. Nach vie-
len Versuchen hatte Anton die braune Wandfarbe gefunden, nach
der sein Herz strebte. Die bunten Gardinen waren heruntergelas-
sen, und die geöffnete Zimmerreihe sah bei dem Glanz der Lichter
heut so wohnlich aus, daß Anton erstaunt fragte, wie die Arbeit
weniger Wochen eine so große Veränderung hervorgebracht ha-
be. Karl hatte auf beiden Seiten des Schlosses Pechpfannen aufge-
stellt, ihr loderndes Licht fiel grell auf den Schnee und färbte in
weitem Umkreis die Mauern des Hauses mit warmem Rot.

Unten in der Vorhalle versammelten sich die Würdenträger des
Gutes. Der Förster mit neuem grünem Rock, auf seiner Brust die
Denkzeichen der Kriegsjahre, einen Hirschfänger an der Seite,
stand in kriegerischer Haltung neben dem Vogt und dem Schäfer.
Die Schaffnerin und die Frau des Vogts hatten ihre besten Bänder
an die Hauben gesteckt und trippelten in unruhiger Erwartung um
die Männer herum. Auch Karl trat in seinem Frack zu ihnen. Un-
terdes schritt Anton noch einmal durch die Zimmer und horchte
nach dem Peitschenschlag, der ihm aus der Ferne die Ankunft des
Gutsherrn verkünden sollte. Ihm pochte das Herz, auch für ihn
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sollte mit dem heutigen Tage eine neue Zeit beginnen. So reich
an Entbehrungen das Leben der Ansiedler bis heut auch gewesen
war, er und sein Gefährte hatten sich als Herren des Schlosses
gefühlt, sie hatten in dem stündlichen Verkehr auch sorgenvolle
Stunden leicht überwunden. Jetzt war Karl nach dem Wirtschafts-
hof hinübergegangen, er selbst sollte nach dem Wunsche der Ba-
ronin in einem Zimmer des Schlosses bleiben, dadurch kam er mit
der Familie in tägliche Verbindung, und er fragte sich, wie diese
sein werde. Der Freiherr selbst war ihm fast ganz fremd, nur auf
Augenblicke hatte er ihn gesprochen; im Krankenzimmer unter
großen Schmerzen hatte der Leidende die Vollmacht für ihn un-
terschrieben. Seine Tätigkeit und seine Person, wie würden sie
dem Freiherrn gefallen? Und dieser Mann war blind. Ja, blind.
Lenore hatte geschrieben, daß der Arzt keine Hoffnung habe, den
geblendeten Augen des Vaters die Sehkraft wiederzugeben. Aus
Schonung hatte man dem Freiherrn dieses Furchtbare verborgen,
er selbst tröstete sich in seiner Finsternis noch immer mit der Hoff-
nung, daß die Zeit und eine geschickte Hand entfernen würden,
was wie eine schwarze Wolke über seinen Augen lag. Seinem Ver-
trauten hatte Anton die Wahrheit nicht verborgen, auch den Guts-
leuten hatte er sagen müssen, daß der Herr gegenwärtig an den
Augen leide und eine Binde darüber trage. Und auf den Gesich-
tern von allen hatte er gelesen, wie sehr sie verstanden, daß es ein
Unglück sei, wenn dem Gute das Auge des Herrn fehle. Und wie-
der schlug sein Herz unruhig, wenn er an Lenore dachte, neben
der er jetzt als Hausgenosse leben sollte. Wie würde ihr und der
Mutter Benehmen gegen ihn sein? Er nahm sich vor, sorgfältig al-
les zu unterdrücken, was er in dieser Stunde für eitlen Anspruch
hielt, er wollte sich gleich im Anfange so zu ihnen stellen, daß
sie sein Selbstgefühl nicht demütigen konnten. Und doch fragte
er sich, ob sie ihn als Vertrauten und ebenbürtigen Gesellschafter
behandeln würden oder ob sie ihm fühlbar machen könnten, daß
er Kost und Sold von ihnen als der Herrschaft erhalte. Vergebens
sagte er sich, daß sein eigenes Zartgefühl gerade dies letztere for-
dern müsse. Immer wieder stiegen Traumbilder in ihm auf, wie
reizend das Zusammenleben mit Lenore für ihn werden könne.
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Von dem Dorfe knallten die Peitschen der Knechte, in zwei Wa-
gen fuhr die Herrschaft an ihrem Schlosse vor. Um die Pechpfan-
nen standen die Leute vom Hofe, der Schenkwirt und einige aus
dem Dorfe. Diensteifrig öffnete der Vogt das Fenster des geschlos-
senen Wagens. Und als Lenore ausstieg und ihr Gesicht von dem
hellen Licht beschienen wurde, drängten sich die Frauen näher
heran, die Männer brachen in lauten Zuruf aus, alles sah erwar-
tungsvoll in den Wagen. Aber die Bereitwilligkeit der Leute, den
Gruß des Willkommens entgegenzubringen, wurde durch keinen
freundlichen Gegengruß ermuntert. Mühsam wurde der Freiherr
aus dem Wagen gehoben, mit gesenktem Haupt schritt er, von der
Tochter und den Bedienten gestützt, die Treppe hinauf. Das blei-
che Antlitz der Baronin hinter ihm hatte nur einen stummen Blick
für die Beamten ihres Gutes, nur einen kurzen Gruß auch für An-
ton, der voranschritt, sie in die eingerichteten Zimmer zu führen.
»Das ist ja alles sehr schön, Herr Wohlfart«, sagte sie zu Anton mit
zuckenden Lippen, und als Anton stehenblieb, um ihre ersten Auf-
träge zu erwarten, verabschiedete sie ihn mit einer leichten Bewe-
gung der Hand und mit den Worten: »Ich danke.« Als sie hinter
ihm die Tür geschlossen hatte, stand der Freiherr hilflos zusam-
mengesunken in der fremden Stube, die Baronin brach in lautes
Weinen aus. Lenore lehnte am Fenster, sie blickte in den weißen
Winter und auf den schwarzen Rand am Horizont, und große Trä-
nen rollten an ihren Wangen herunter. Mit schwerem Herzen trat
Anton unter die Leute und sagte ihnen, daß die Herrschaft von
der Reise angegriffen sei und die einzelnen erst morgen sprechen
wolle. Karl ließ die Wagen abladen, führte die alte Köchin, welche
weinte wie ihre Herrschaft, in die untern Räume und zeigte ihr die
Küche. Niemand von der Familie wurde an dem Abend weiter ge-
sehen. Bald verschwand das Licht in den Zimmern, nur vor den
Türen des finstern Hauses loderte noch das Pech in den Pfannen,
im Zugwind fuhr die rote Flamme hin und her, und eine rußige
Wolke zog hinauf an das Fenster, wo der Freiherr sein Haupt mit
den Händen verbarg.

So war der Einzug der Familie in das neue Gut.
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»Wie hübsch Wohlfart alles eingerichtet hat«, sagte Lenore am
andern Tage zur Mutter.

»Diese hohen Räume sind fürchterlich«, erwiderte die Baro-
nin und wickelte sich schonend in ihr Tuch, »und das einförmige
Braun der Zimmerreihe macht die Wohnung noch öder.«

»Es wird Zeit sein, ihn herüberzubitten«, drängte Lenore klein-
laut.

»Noch ist der Vater nicht in der Stimmung, ihn zu sprechen.«
»Laß den Vater nicht allein mit Wohlfart«, bat die Tochter. »Es

wäre schrecklich, wenn der Vater ihn unfreundlich behandelte.«
Die Baronin seufzte. »Wir werden uns gewöhnen müssen, ge-

gen einen Fremden in unserem Hause Rücksichten zu nehmen,
die den Vater wie uns Überwindung kosten.«

»Wie willst du es mit der Hausordnung halten?« fragte Lenore
wieder. »Wohlfart wird doch mit uns speisen?«

»Das ist unmöglich«, sagte die Baronin fest. »Du weißt, wie
traurig unser Mittagstisch vergeht; dein Vater ist noch nicht so
ruhig, daß er die tägliche Anwesenheit eines Fremden ertragen
könnte.«

»So soll er an den Tisch der Dienstleute?« fragte Lenore bitter.
»Ihm wird auf seinem Zimmer gedeckt werden, wir werden ihn

alle Sonntage herüberbitten, und wenn seine Person dem Vater
leidlich wird, auch manchmal des Abends. Mehr wäre für alle Tei-
le eine Last. Es ist gut, sich gleich im Anfang eine bequeme Frei-
heit zu sichern. Der Zustand des Vaters wird das entschuldigen.«

Sie klingelte, Anton wurde herüber geladen. Dem Eintretenden
ging Lenore entgegen, sie reichte ihm schweigend mit nassen Au-
gen die Hand. Auch er war bewegt, als er die Spuren des Grams
im Gesicht der Mutter sah. Die Baronin bat ihn, Platz zu nehmen,
und drückte ihm in gewählten Worten ihren Dank für seine treue
Sorge aus. Sie ließ sich von ihm erzählen, was er im Schlosse ein-
gerichtet hatte, sie lobte alles in wohltuender Weise und besprach
mit ihm die Einrichtung des Haushalts. Sie zog ihn dabei zu Rate
wie einen Freund und ließ ihn selbst vorschlagen, was sie von ihm
wollte. Dann fuhr sie fort: »Mein Mann wünscht Sie zu sprechen.
Ich bitte Sie herzlich, in jeder Stunde daran zu denken, daß der
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Freiherr ein Kranker ist. Er hat furchtbar gelitten, seine Seele wie
sein Körper. Noch jetzt ist er keinen Tag ohne Schmerzen, und das
Ungewohnte seines hilflosen Zustandes peinigt ihn unaufhörlich.
Wir selbst vermeiden sorgfältig, was ihn aufregen kann, und doch
vermögen wir nicht, Stunden, ja Tage finsterer Verstimmung von
ihm fernzuhalten. Auch Sie werden Nachsicht üben, wenn seine
düstere Laune Sie unangenehm berührt. Die Zeit soll ja alles hei-
len, ich hoffe, sie wird auch ihm den Frieden wiedergeben.«

Anton versprach ihr jede Vorsicht.
»Mein Mann wird natürlich wünschen, von allem in Kenntnis

gesetzt zu werden, was dem Gutsherrn zur Entscheidung vorge-
legt wird. Es ist begreiflich, daß er gerade jetzt in seinen ruhigen
Stunden mit einem gewissen Eifer darauf besteht, seine eigene
Ansicht geltend zu machen. Und doch bangt mir vor jedem un-
angenehmen Eindruck, der ihm von außen kommt. Deshalb bitte
ich, wenn Sie ihm etwas Wichtiges mitzuteilen haben, suchen Sie
es vorher mir begreiflich zu machen, vielleicht gelingt mir, Ihnen
manche lästige Stunde zu ersparen. Ich werde meinen Schreib-
tisch in eines der Zimmer tragen lassen, welche Ihrer Wohnung
am nächsten sind, ich will jeden Morgen einige Stunden dort zu-
bringen. Lenore ist der Privatsekretär des Vaters geworden. So
wird es möglich sein, Ihnen Ihre Stellung in unserem Hause weni-
ger unangenehm zu machen. – Haben Sie die Güte, mich hier zu
erwarten, ich gehe, Ihren Besuch dem Freiherrn anzukündigen.«

Die Baronin verließ das Zimmer. Anton sah ernst vor sich nie-
der. Lenore lief auf ihn zu und rief, so heiter als sie vermochte:
»Alles braun, Wohlfart; wir Braunen wollen auch hier treu zusam-
menhalten. Es ist Ihnen nicht recht, daß wir hergekommen sind,
Sie ungalanter Herr.«

»Nur um Ihretwillen«, erwiderte Anton und wies auf die
Schneefläche draußen. »Wenn ich durch die Felder ging, habe ich
immer gedacht, wie einsam es Ihnen hier werden muß. Wenn ich
des Abends durch die großen Stuben schritt, da sorgte ich, wie
langsam Ihnen der Tag hier vergehen wird. Die Kreisstadt ist über
zwei Meilen entfernt, auch dort werden Sie wenig finden, die klei-
ne Leihbibliothek ist für Sie gar nicht zu gebrauchen.«
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»Ich will zeichnen«, sagte Lenore, »ich will Frauenarbeit ma-
chen. Ach, das wird mir sauer werden, Herr Wohlfart, ich bin dar-
in sehr ungeschickt. Ich selbst mache mir nichts aus Kragen und
Spitzen, aber Mama, die gewöhnt ist, das alles so reichlich und in
Ordnung zu haben. Ach, was mir Mama leid tut.«

Anton versuchte zu trösten.
»Wir mußten fort aus der Hauptstadt«, rief Lenore, »es wäre

unser aller Untergang gewesen, wenn wir in der schrecklichen
Umgebung geblieben wären. Unser Gut unter fremder Verwal-
tung, überall verlegene und kalte Gesichter, überall falsche Freun-
de, gleißende Worte und ein Bedauern, welches das Herz empört.
Mir ist wohl, daß wir hier allein sind. Und wenn ich hier frieren
und hungern muß, ich will alles lieber ertragen als das Achsel-
zucken der Frau von Werder und ihrer Kinder. Ich habe die Men-
schen hassen gelernt«, rief sie heftig. – »Wenn Sie bei Papa ge-
wesen sind, komme ich herunter, dann müssen Sie mir das Haus,
den Hof und das Dorf zeigen; ich will sehen, wo mein armer Pony
steht und wie die Leute hier aussehen.«

Die Baronin kehrte zurück und führte Anton in das Zimmer
ihres Gemahls. Verlegen und unbehilflich erhob sich der Freiherr
aus seinem Sessel. Als Anton das verfallene Gesicht, die gebeug-
te Haltung und die schwarze Binde über den Augen sah, fühlte
er ein tiefes Bedauern mit dem Unglücklichen. Mit warmem Ge-
fühl sprach er aus, wieviel guten Willen er habe, ihm zu dienen,
und wie er um Nachsicht bitte, wenn er in dieser Zeit etwas nicht
recht gemacht. Darauf erzählte er ihm noch einmal, wie er die
Wirtschaft gefunden und was bis jetzt geschehen war.

Der Freiherr hörte schweigend den Bericht an, nur kurze Be-
merkungen kamen aus seinem Munde. Als Anton aber anfing,
von den übrigen Geschäften des Freiherrn zu sprechen, als er mit
der größten Rücksicht, aber doch mit der Bestimmtheit eines Ge-
schäftsmannes von den Verpflichtungen sprach, die der Freiherr
jetzt hatte, und von den unzureichenden Mitteln, sie zu erfüllen:
da wand der Edelmann sich auf seinem Stuhl wie ein Angeklag-
ter unter der Folter. Und Anton empfand, während er sprach, wie
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peinlich es für ihn war, als ein Fremder in die geheimsten Angele-
genheiten des Freiherrn eingeweiht zu sein, als ein Fremder, der
den andern sehr schonte, aber bei jeder vorsichtigen Wendung
verriet, daß er schonen mußte. Die Baronin, welche hinter dem
Sessel stand, sah immer ängstlicher auf die Versuche ihres Ge-
mahls, seine Aufregung zu meistern, endlich winkte sie heftig mit
der Hand, und Anton mußte mitten in seinem Bericht abbrechen.

Als er das Zimmer verließ, warf sich der Freiherr zornig zu sei-
ner Frau zurück und rief, in innerster Seele empört: »Ihr habt mir
einen Vormund gesetzt.« Er war ganz außer sich, und vergebens
suchte ihn die Baronin zu beruhigen.

Das war der Eintritt Antons in die Familie.
Auch er ging traurig in sein Zimmer zurück. In diesen ersten

Stunden erkannte er, daß zwischen ihm und dem Freiherrn sich
schwerlich ein gutes Verhältnis bilden werde. Er war in allen Ge-
schäften an schnelles Verständnis der Beteiligten und an kurze
Behandlung gewöhnt und sollte jetzt durch den Mund der Frau-
en vielleicht nach langen Auseinandersetzungen unzweckmäßi-
gen Entscheid erhalten. Auch seine Stellung zu den Frauen er-
schien ihm unsicher. Die Baronin hatte ihn sehr rücksichtsvoll be-
handelt, aber als einen Fremden. Auch sie, so fürchtete er, würde
ihm eine vornehme Dame bleiben, die gerade so viel Vertrauen
zuteilt, als ihr nützlich scheint, und jedes nähere Verhältnis durch
artige Kälte von sich abzuhalten weiß. Selbst Lenorens freund-
liche Stimme vermochte ihn nicht aufzurichten. Beide schritten
durch den Hof, nachdenkend wie zwei Geschäftsleute, die nur die
Absicht haben, das Gut abzuschätzen.

Wie in den ersten Tagen ging für Anton das Leben auf dem Gut
durch einige Monate fort, ernsthaft, einförmig, nicht ohne Zwang.
Er arbeitete und aß allein auf seinem Zimmer, schweigend trug
der alte Diener die Speisen auf und wieder ab. Auch wenn er
als geladener Gast mit der Familie zusammenkam, war die Un-
terhaltung wenig erfreulich. Der Freiherr saß wie ein Eisklum-
pen und störte jedes Aufleben eines lebhaften Gesprächs. Früher
hatte Anton die Umgebung der Familie, die Einrichtung ihres Sa-
lons, die elegante Dekoration ihres Hauses gern bewundert. Jetzt
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standen dieselben Möbel in den Besuchszimmern, die kleinen Vö-
gel der Baronin hatten unter sorgfältigem Schutz die Winterreise
überstanden, es waren dieselben Teppiche, Stickereien, derselbe
Wohlgeruch der Zimmer. Aber jetzt, wo er die fremden Vögel täg-
lich sah, kamen sie ihm langweilig vor, und an den Stuben war
ihm bald nichts interessant, als daß er selbst die erste Einrichtung
besorgt hatte.

Anton hatte einen tiefen Respekt vor dem gewandten Ton, der
leichten Unterhaltung und den geschliffenen Formen des Um-
gangs in die Familie mitgebracht. Gedrückt, verstimmt und nie-
dergeschlagen, wie die Familie war, konnte er nicht die zierliche
Heiterkeit erwarten, die ihm im Tanzsalon der Frau von Baldereck
so wohlgetan hatte. Sie waren herausgerissen aus dem gewohnten
Kreise, alle die kleinen Beziehungen fehlten, die Anregung fehlte,
welche den Geist elastisch erhält und Verstimmung und Schmerz
überwinden hilft. Er sagte sich bescheiden, daß er diese nicht ge-
ben konnte. Aber noch anderes befremdete ihn. Wenn er nach
einem wortkargen Abend in sein Zimmer zurückkehrte, beklag-
te er oft, daß sie an vielem, was ihm geläufig war, keinen Anteil
nahmen, ja daß sie eine völlig andere Bildung besaßen als er. Und
bald nahm er sich die Freiheit, zu behaupten, daß ihre Bildung
nicht die bessere war. Das meiste, was er gelesen, war der Familie
fremd; beim Besprechen der Zeitung, dem gewöhnlichen Unter-
haltungsstoff, verwunderte ihn das geringe Verständnis fremder
politischer Zustände. Die Tiefen der Geschichte waren dem Frei-
herrn kein angenehmer Aufenthalt, und wenn er das englische
Staatsleben verurteilte, so konnte er seinen Standpunkt mit eini-
gem Recht unbefangen nennen, denn es war ihm ganz fremd. An
einem andern Abende ergab sich zu Antons Betrübnis, daß die Fa-
milienansichten über die Lage der Insel Ceylon im entschiedenen
Widerspruch mit der Weltstellung standen, welche diesem Eilan-
de durch die Seefahrer zugeteilt worden ist. Die Baronin, welche
Interesse an unterhaltender Lektüre hatte und viel auf Vorlesen
gab, verehrte Chateaubriand und las außer kleinen Modenovel-
len die Romane blasierter Damen; Anton fand Atala abgeschmackt
und die Romane fade. Bald erkannte er, daß seine Hausgenossen
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alles, was die Welt ihnen entgegentrug, von einem Standpunk-
te betrachteten, den er nicht hatte. Überall maßen sie, ohne es
selbst zu wissen, nach den Interessen ihres Standes. Was diesen
schmeichelte, fand Gnade, auch wenn es für andere Menschen
unerträglich war; was damit nicht zu stimmen schien, wurde ver-
worfen oder wenigstens still beiseite geschoben. Ihr Urteil war
oft mild, zuweilen liberal, immer aber saß ein unsichtbarer Helm
mit der Krone auf ihrem Nacken, sie sahen aus der engen Öff-
nung des Visiers in das Treiben der andern Erdgeborenen hinein,
und wenn sie ärgerte, was nicht zu ändern war; so klappten sie
schweigend den Helmsturz herunter und schlossen sich ab. Der
Freiherr machte das zuweilen ungeschickt, aber seine Gemahlin
verstand meisterhaft, durch eine kleine reizende Handbewegung
sich von Unwillkommenem abzusperren.

Die Familie gehörte zu der deutschen Kirche in Neudorf. Dort
war aber kein Chor und keine Loge neben dem Altar, man hät-
te im Schiff der Kirche neben den Landleuten sitzen müssen. Das
war unpassend. Der Freiherr richtete eine Kapelle in seinem Hau-
se ein und ließ den Geistlichen zuweilen nach dem Schloß holen.
Anton erschien selten bei dem Hausgottesdienst, er ritt nach Neu-
dorf hinüber und saß dort an der Seite des Schulzen unter der
Gemeinde.

Auch seine Tätigkeit war nicht ohne allerlei Störung. Der Rei-
sende einer Weinhandlung drang durch Sand und Kiefernwälder
bis in das Arbeitszimmer des Gutsherrn. Er war ein kecker Schlin-
gel mit einer großen Beredsamkeit und einer leidenschaftlichen
Neigung zu Wett- und Hindernisrennen. Er brachte eine ganze
Tasche von Sportneuigkeiten und betörte dadurch den Freiherrn,
ein Oxhoft Rotwein zu bestellen. Anton sah auf die leere Kasse,
fluchte dem Oxhoft und eilte in das Arbeitszimmer der Baronin.
Es bedurfte einer langen Intrige im Damenzimmer, um diese Be-
stellung auf ein bescheidenes Maß zurückzuführen.

Der Freiherr war mit seinen Wagenpferden unzufrieden, sie
waren nicht mehr jung und waren Füchse. Diese letztere Eigen-
schaft hätte dem armen Herrn gleichgültig sein können, aber ge-
rade sie bekümmerte ihn schon seit Jahren. Denn der Sinn seiner
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Familie war von je auf eine besondere Pferdefarbe gerichtet. Nach
einer alten Sage hatte ein Ahnherr des Geschlechts auf einem Rot-
schimmel in einer verschollenen Schlacht ausgezeichnete Taten
verrichtet; ja es gab ein schönes Lied von ältlichem Aussehen, in
welchem folgender Vers vorkam:

Wer ritt durch das Getümmel?
Ein edler Reitersmann,
Das rote Blut vom Schimmel
Und rot vom Sattel rann.
Dieses Lied deuteten die Rothsattel auf ihren Vorfahr und

schätzten deshalb Rotschimmel vor andern Rossen. Da aber diese
Farbe bei guten Pferden ziemlich selten ist, so war dem Freiherrn
eine solche Erwerbung noch nie geglückt. Jetzt wollte das Schick-
sal, daß ein Händler aus der Nachbarschaft ein Paar Rotschimmel
vorzuführen wußte. Der blinde Freiherr hatte an den Tieren eine
Freude, welche die Frauen zutiefst bewegte; er ließ sich die Pferde
immer wieder vorreiten und vorfahren, hörte auf den Schlag ihrer
Füße, betastete sie sorgfältig, holte Karls Ansicht ein und vertiefte
sich in den Plan, seiner Gemahlin durch ihren Ankauf eine Freu-
de zu machen. Karl lief in der Angst vor einer unnützen Ausgabe
zu Anton und vertraute diesem die drohende Gefahr. Anton ging
wieder in das Audienzzimmer, aber diesmal fand er auch hier kein
geneigtes Gehör. Die Baronin gab zu, daß er nicht unrecht hatte,
aber sie bat ihn dringend, nur diesmal ihrem Gemahl seinen Wil-
len zu lassen. Zuletzt wurden die neuen Pferde in aller Stille an
die Krippe gebunden, und der Käufer gab außer den Füchsen und
allem Geld seiner Privatkasse dem Händler noch das Versprechen,
nach der nächsten Ernte 200 Scheffel Hafer zu einem übermäßig
niedrigen Preis zu liefern. Anton und Karl waren über diese letz-
te Bedingung, welche ihnen erst nach einigen Monaten zu Ohren
kam, im Interesse des Gutes sehr erzürnt.

Der Förster hatte das Unglück, bei der Gutsherrschaft nicht in
sonderlicher Gunst zu stehen. Daß Anton sein erstes Zusammen-
treffen mit dem Waldmenschen in lebhaften Farben schilderte,
trug möglicherweise dazu bei, diesen dem Freiherrn zu verleiden.
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Der Baronin mißfiel das kurze Wesen des Alten, der in seiner Ein-
samkeit allerdings die Geschmeidigkeit verloren hatte, welche die
Herrschaft an ihren Untergebenen wünschte. An einem Teeabend
kam der Plan zum Vorschein, den Mann zu entlassen, bevor er
durch längeren Dienst Ansprüche auf Unterhalt im hilflosen Al-
ter erwerbe. An seiner Stelle sollte ein jüngerer Förster gesucht
werden, der gelegentlich in der Livree des Freiherrn als repräsen-
tierender Jäger zur Bedienung brauchbar wäre. Die Familie war
von dem früheren Gute an ein solches Verhältnis gewöhnt. An-
ton bezwang mit Mühe seinen Unwillen, als er auseinandersetzte,
daß bei der wilden und unsicheren Nachbarschaft des Gutes ge-
rade der erfahrene Mann, der von jedem Strauchdieb der Gegend
gefürchtet wurde, viel zuverlässiger sei als ein Fremder. Lenore
schlug sich auf seine Seite, und unter kaltem Schweigen des Frei-
herrn und einem resignierten Blick der Baronin wurde der Plan
beiseite gelegt. Beide ertrugen fortan mit zugeklapptem Visier und
gutem Anstand den verbauerten Alten.

Das waren kleine Verstimmungen, wie sie unvermeidlich sind,
wenn Menschen mit verschiedenen Gewohnheiten sich zu ge-
meinsamem Leben verbinden, aber es war kein Zeichen von Be-
hagen, daß Anton sich dies häufig sagen mußte. Er verstand sich
nicht nur mit Karl, auch mit dem Förster und Schäfer in vielen
Dingen besser als mit der Herrschaft des Gutes, und er fühlte jetzt
zuweilen mit Stolz, daß er anders als sie und einer aus dem Volke
war.

Auch Lenore war nicht so, wie er sie geträumt hatte. Immer
hatte er in ihr das vornehme Fräulein verehrt und die herzliche
Vertraulichkeit, mit der sie ihn behandelte, als einen Vorzug emp-
funden. Jetzt hörte sie auf, ihm eine vornehme Erscheinung zu
sein. Er kannte die Muster ihrer Spitzenärmel persönlich und sah
sehr gut einen kleinen Riß im Hauskleide, den die sorglose Lenore
lange nicht beachtete. Er hatte die wenigen Bücher, die sie mitge-
bracht, gelesen und war in der Unterhaltung oft um die Grenzen
ihres Wissens herumgegangen. Ihre Aussprüche imponierten ihm
nicht mehr, und er hätte jetzt seinen Freund Fink schwerlich we-
gen der Frage, ob sie auch Geist habe, geprügelt. Er fragte sich
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das selbst und beantwortete die Frage recht verständig. Sie hatte
nicht soviel gelernt wie ein anderes Mädchen, das er kannte, und
ihr Empfinden war durchaus nicht so gebildet; aber sie war eine
gute, frische Natur, kräftig in ihrem Gefühl und ehrlich in ihrem
Urteil. Und sie war schön. Immer hatte er sie dafür gehalten, aber
seine zarte Ehrfurcht umgab lange ihr Bild mit einer duftigen Wol-
ke. Jetzt, wo er sie täglich sah, im einfachen Morgenrock, in der
gewöhnlichen Stimmung des Arbeitstages, jetzt erst fühlte er den
ganzen Zauber ihrer blühenden Jugend.

Er war manchmal unzufrieden auch mit ihr. Gleich in den er-
sten Tagen fragte sie ihn dringend, wie sie sich dem Hause nütz-
lich machen könnte. Er sagte ihr, daß die Aufsicht über den Haus-
halt und die genaue Führung der Hausrechnung eine sehr nützli-
che Arbeit sei. Er liniierte ihr ein Rechenbuch, und da sie Mangel
an Übung zeigte, die gezogenen Linien zweckmäßig zu benutzen,
so hatte er die Freude, sie das zu lehren. Sie warf sich mit Eifer auf
die neue Tätigkeit und lief den Tag zehnmal zu Babette in die Kü-
che, um sich Auskunft zu holen. Aber ihre Rechnung erwies sich
unsicher und die mysteriösen Striche Babettens immer noch zu-
verlässiger. Und wenn sie eine Woche die Bücher gewissenhaft ge-
führt hatte, kamen einige Tage, wo die Sonne lustig schien: dann
konnte sie sich nicht enthalten, mit dem Förster schon am Morgen
auf die Jagd zu gehen oder auf ihrem kleinen Pferde weit über die
Grenzen des Gutes hinauszustreifen, dann vergaß sie den Stadt-
boten, die Köchin und ihre Buchführung. – Sie wollte Geschichte
treiben und unter Antons Leitung etwas Englisch lernen. Anton
war glücklich über den Einfall. Aber die Jahreszahlen konnte sie
nicht behalten, die Vokabeln waren ihr schrecklich, sie entlief die-
sen Hieroglyphen und ging in den Pferdestall oder wohl gar in
die Stube des Amtmanns, dessen mechanischen Kunstarbeiten sie
stundenlang mit großem Interesse zusah. Als Anton sie einst zur
englischen Stunde rufen wollte, fand er sie in Karls Stube, einen
Hobel in der Hand, eifrig an der Pritsche eines neuen Schlittens
arbeitend, und gutmütig sagte sie zu ihm: »Geben Sie sich nicht
soviel Mühe mit mir, Wohlfart. Ich lerne nichts, ich habe immer
einen harten Kopf gehabt.«
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Wieder lag Schnee auf der Erde, und im Sonnenlicht glitzerten
Millionen Eiskristalle auf den Bäumen und dem Feld. Karl setzte
zwei Schlitten instand, einen alten zweisitzigen und einen Renn-
schlitten für das Fräulein, den er selbst zusammenschlug und un-
ter dem Beistand Lenorens mit schöner Ölfarbe überzog. Bei der
Morgenaudienz sagte Anton der Baronin, daß er heut nachmittag
in einer Polizeisache nach Tarow müsse. »Wir kennen die Fami-
lie Tarow vom Bade her«, erwiderte die Baronin. »Dort haben wir
gern mit Frau von Tarow und ihren Töchtern verkehrt. Ich wün-
sche lebhaft, daß der Freiherr nicht ganz außer Verbindung mit
der Nachbarschaft bleibt, vielleicht vermag ich ihn zu bestimmen,
daß er heut mit uns seinen Besuch macht. In jedem Falle wollen
wir Frauen diese Gelegenheit benutzen und unter Ihrem Schutz
einen Ausflug dorthin wagen.«

Anton erinnerte leise an den verschwundenen Bratzky und sei-
nen Verdacht.

»Es ist ja nur ein Verdacht«, versetzte die Baronin begütigend,
»und unsere Verpflichtung, der Familie einen Besuch zu machen,
ist unzweifelhaft. Auch kann ich nicht glauben, daß Herr von Ta-
row selbst an der Entführung Anteil hat.«

Am Nachmittag fuhren die Schlitten vor, die Baronin setzte sich
mit dem Freiherrn in den größeren, Lenore bestand darauf, in
ihrem neuen Rennschlitten selbst zu fahren. »Wohlfart setzt sich
hinter mich auf die Pritsche«, bestimmte sie. Der Freiherr fragte
seine Gemahlin leise: »Wohlfart?«

»Ich lasse dich nicht allein fahren«, erwiderte die Baronin ru-
hig. »Sei ohne Sorge. Außerdem ist er in deinem Dienst, die In-
konvenienz ist nicht groß. Und wir fahren ja miteinander vor.«

Die Glöckchen klangen über die Ebene, Lenore saß selig in
ihrer Nußschale und trieb ihr Pferd mit kräftigem Zuruf an. Sie
wandte sich oft zurück und zeigte ihr lachendes Antlitz, das unter
der dunklen Kappe heut so schön war, daß ihr sein ganzes Herz
entgegenflog. Ihr grüner Schleier flatterte im Winde und streif-
te seine Wange, hing sich an sein Gesicht und verbarg ihm die
Aussicht. Dann erblickte er die verhüllte Gestalt vor sich in einem
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grünen Dämmerlicht wie aus weiter Ferne; und gleich darauf be-
rührte wieder der Hauch seines Mundes die Bandschleife, welche
an ihrem Nacken flatterte, und er sah, daß nur die seidene Hül-
le seine Hand von ihrem goldenen Haar und dem weißen Hals
trennte. Anton versenkte sich in diese Betrachtung und wider-
stand kaum noch dem Gelüst, ihr mit seinem Pelzhandschuh leise
über die Kapuze zu fahren, als dicht neben ihm ein Hase aus ei-
nem Schneeloch aufsprang. Der Hase winkte drohend mit seinen
Löffeln und machte einen bedeutsamen Purzelbaum auf Anton
zu. Dieser verstand die freundliche Warnung und zog den Pelz-
handschuh zurück; der Hase, vergnügt, eine gute Tat vollbracht
zu haben, galoppierte über den Schnee. Anton gab seinen Gedan-
ken eine andere Richtung. Der weiße Weg zeigte keine Spur eines
Menschen, kein Gleis, keinen Fußtritt, nirgend ist ein anderes Le-
ben zu sehen als der lautlose Schlaf der Natur. »Wir sind Reisen-
de, welche in ein fremdes Land dringen, das noch niemand vor
ihnen betreten. Ein Baum ist wie der andere, die Schneefläche ist
endlos, rund herum Grabesstille und oben wieder der lachende
Sonnenschein. Ich wollte, es ginge den ganzen Tag so fort.«

»Ich bin glücklich, daß ich Sie einmal fahren kann«, rief Lenore,
beugte sich zu ihm zurück und hielt ihm eine Hand hin. Anton
vergaß sofort den Hasen, er konnte sich nicht enthalten, einen
Kuß auf den Handschuh zu drücken.

»Es ist dänisches Leder«, lachte Lenore, »bemühen Sie sich
nicht.«

»Hier ist eine Lücke«, sagte Anton, bereit, den Versuch zu wie-
derholen.

»Sie sind heut so artig«, rief Lenore, die Hand langsam zurück-
ziehend, »das steht Ihnen hübsch, Wohlfart.«

Der Pelzhandschuh streckte sich aus, um die zurückweichende
Hand zu verfolgen. Darüber gerieten zwei Krähen auf den Bäu-
men in starken Zank, sie schrien um die Wette, flogen auf und
schwebten schimpfend über Antons Kopf. Geht zum Teufel, ihr
Gesindel, dachte der leidenschaftliche Anton, ihr sollt mich nicht
mehr stören. Aber Lenore sah ihn treuherzig an. »Ich weiß doch
nicht, ob Ihnen gut steht, so artig gegen mich zu sein«, fuhr sie
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ernster fort. »Sie dürfen mir die Hand nicht küssen, denn ich ha-
be keine Lust, Ihnen dasselbe zu tun, und was dem einen recht
ist, soll dem andern billig sein. Hussa, mein Pferd, vorwärts!«

»Ich bin neugierig, wie uns die Polen empfangen werden«, be-
gann Anton wieder die regelmäßige Unterhaltung.

»Sie können nicht anders als freundlich sein«, sprach Lenore
zurück. »Wir haben mit Frau von Tarowska wochenlang in einem
Haus gewohnt und alle Partien gemeinschaftlich gemacht. Sie
war die eleganteste Dame des ganzen Bades, sie und die Töchter
machten Aufsehen durch ihr distinguiertes Wesen; sie sind sehr
liebenswürdig und haben beste Manieren.«

»Er aber hat zwei Augen gerade wie der Fuchs des Försters«,
sprach Anton, »ich traue ihm nicht über den Weg.«

»Ich habe mich heut sehr schön gemacht«, lachte Lenore, sich
wieder umwendend, »denn die Mädchen dort sind reizend, und
die Polen sollen nicht sagen, daß wir uns schlecht neben ihnen
präsentieren. Wie gefällt Ihnen mein Kleid, Wohlfart?« Sie streifte
einen Zipfel ihres Pelzes zurück.

»Sie werden sich darin nicht ganz schlecht ausnehmen«, sagte
Anton mit weiser Miene, »es ist etwas Braun dabei, folglich ist es
wunderhübsch.«

»Sie treuer Herr Wohlfart!« rief Lenore und reichte ihm wie-
der die Hand über den Schlittenrand. Ach, jetzt waren die kleinen
warnenden Tiere zu schwach, um den Zauber abzuleiten, welcher
den Pelzhandschuh zu dem Dänen hinzog; etwas Größeres mußte
geschehen. Als Anton zum drittenmal die Hand ausstreckte, be-
merkte er, daß seine eigene Hand sich wider seinen Willen immer
höher hob und in der Luft einen Kreis beschrieb, während er selbst
sich senkte, bis er die Länge nach im Schnee lag. Erstaunt hob er
seinen Kopf und sah Lenore einige Schritte weiter neben dem um-
gestürzten Schlitten sitzen, das Pferd stand ruhig auf dem Wege
und lachte in seiner Art laut vor sich hin. Lenore hatte zuviel nach
ihrem Gefährten und zuwenig auf den Weg gesehen, so hatten sie
umgeworfen. Fröhlich erhoben sich beide, schüttelten den Schnee
ab, Anton richtete den Schlitten auf, und im Galopp ging es wie-
der vorwärts. Aber das Schlittenmärchen war zu Ende, Lenore sah
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mehr auf den Weg, und Anton stäubte sich den Schnee aus den
Ärmeln.

Die Schlitten fuhren in einen weiten Hofraum. Ein langes ein-
stöckiges Lehmhaus, mit Kalk beworfen und mit Schindeln ge-
deckt, schaute mit seinen blinden Fenstern vertraulich auf die höl-
zernen Ställe nebenan. Anton sprang ab und fragte einen Mann
in Livree nach der Wohnung des gnädigen Herrn. »Hier ist der
Palast«, erklärte der polnische Diener mit tiefer Verbeugung und
half der Herrschaft aus dem Schlitten. Erstaunt sahen Lenore und
die Baronin einander an. Sie traten in einen unsauberen Haus-
flur, mehrere schnurrbärtige Geister eilten herzu, rissen dienst-
eifrig die Winterhüllen der Gäste ab und eine niedrige Tür auf.
In dem großen Wohnzimmer war zahlreiche Gesellschaft versam-
melt. Eine hohe Gestalt in schwarzer Seide trat den Gästen ent-
gegen und begrüßte sie in der besten Haltung von der Welt. Die
Töchter eilten herzu, schlanke Damen mit Augen und Anstand
der Mutter. Mehrere Namen der jungen Herren wurden genannt,
Herr von, Graf von, alle elegante Männer im Salonkleide. Zuletzt
kam auch der Hausherr. Sein schlaues Gesicht strahlte von her-
ziger Freude, und die Fuchsaugen leuchteten von Harmlosigkeit.
Der Empfang war tadellos, von allen Seiten die wohltuende Leich-
tigkeit eines sicheren Selbstgefühls. Der Freiherr und die Frauen
wurden als werte Bekannte begrüßt, auch Anton erhielt seinen
Teil Zuvorkommenheit. Sein Geschäft war nach wenigen Worten
abgemacht, und Herr von Tarow erinnerte ihn lächelnd daran,
daß er ihn schon einmal flüchtig gesehen. »Der Schlingel von In-
spektor ist Ihnen entsprungen«, sagte er bedauernd, »seien Sie
ohne Sorge, er wird seinem Schicksal nicht entgehen.« – »Ich hof-
fe«, erwiderte Anton, »er und seine Helfer.« Die Augen des Herrn
von Tarow bemühten sich, Taubenaugen gleich zu werden, als er
fortfuhr: »Der Kerl liegt irgendwo versteckt.« – »Wahrscheinlich
in der Nähe«, sagte Anton und warf einen argwöhnischen Seiten-
blick auf die schlechten Gebäude des Hofes.

Vergebens suchte Anton unter den anwesenden Männern jenen
Fremden, den er bereits zweimal gesehen hatte und dem er den
Wunsch zutraute, vor deutschen Augen unbekannt zu bleiben.
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Dagegen war ein anderer Herr von entschiedenem Wesen anwe-
send, der von den übrigen mit hoher Achtung behandelt wurde.
Sie kommen und verschwinden, dachte Anton, sie reiten zusam-
men und wieder auseinander, wie der Schenkwirt sagt; es sind
hier nicht einzelne, mit denen man zu tun hat, sondern eine gan-
ze Gattung. In dem Augenblick trat der Fremde an ihn heran und
begann ein artiges Gespräch. So unbefangen er aber auch rede-
te, so merkte Anton doch, daß er bemüht war, das Gespräch zu
leiten und ihn, den Deutschen, über Gesinnung und Sympathie
auszuholen. Er hielt deswegen vorsichtig zurück, und als der Pole
das wahrnahm, verlor er plötzlich das Interesse an dem Gast und
wandte sich zu den Damen.

Jetzt hatte Anton Muße, sich im Zimmer umzusehen. Unter
den rohen Möbeln des Dorftischlers stand ein Wiener Flügel, die
Fensterscheiben waren geflickt, auf dem schwarzen Fußboden lag
in der Nähe des Sofas ein zerrissener Teppich. Die Damen saßen
auf Samtsesseln um einen abgenutzten Tisch. Die Frau vom Hause
und ihre erwachsenen Töchter waren in eleganter Pariser Toilet-
te, aber als sich eine Seitentür öffnete, sah Anton in dem grauen
Nebenzimmer einige Kinder mit so mangelhafter Garderobe um-
herlaufen, daß sie ihn bei der Winterkälte herzlich dauerten. Sie
selbst machten sich jedenfalls nicht viel daraus, denn sie balgten
sich und lärmten wie Unholde.

Über den wankenden Tisch wurde eine feine Damastdecke ge-
legt und ein silberner Teekessel aufgesetzt. Die Unterhaltung floß
vortrefflich. Leichte französische Bonmots und lebhafte Ausrufe in
melodischem Polnisch fuhren durcheinander, dazwischen klang
die eintönige deutsche Phrase. An dem schnellen Lachen, den
Mienen der Sprechenden und dem Feuer der Unterhaltung merk-
te Anton, daß er unter Fremden war. Schnell flogen die Worte,
in den Augen und auf den Wangen glänzte das flüchtige Feuer
der heiteren Erregung. Es war ein bewegliches Volk, elastischer,
schwunghafter, leichter ergriffen. Erstaunt sah Anton, wie behag-
lich Lenore in der Unterhaltung schwamm. Auch ihr Antlitz glänz-
te in höherem Rot, sie lachte und gebärdete sich wie die andern,
und dreist blickten ihre Augen in die verbindlichen Gesichter der
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anwesenden Herren. Dasselbe Lachen, die herzliche Unbefangen-
heit, die ihn im Schlitten entzückt hatte, verschwendete sie jetzt
an Fremde, die in der Nacht auf der Landstraße zum Schaden
ihres Vaters gearbeitet hatten. Das mißfiel ihm höchlich. Dazu
das Zimmer so wunderlich ausgeputzt, die Tapeten schmutzig und
zerrissen, die Kinder in der Nebenstube barfüßig, und der Haus-
herr der stille Beschützer eines Schuftes und wahrscheinlich noch
etwas Schlimmeres! So begnügte er sich, mit kalter Zurückhal-
tung die Gesellschaft zu betrachten und nur das Notwendige auf
die freundlichen Worte des Hausherrn und seiner Gäste zu erwi-
dern.

Endlich schlug ein junger Herr einige Akkorde auf dem Flügel
an, alles sprang auf und wollte tanzen. Die gnädige Frau klin-
gelte, vier wilde Männer stürzten in das Zimmer, ergriffen den
großen Flügel und trugen ihn rücksichtslos hinaus. Die Gesell-
schaft drängte nach über den Hausflur in den gegenüberliegenden
Saal. Als Anton eintrat, kam er in Versuchung, sich die Augen zu
reiben. Es war ein leerer Raum mit rohem Kalkanstrich, Bänke an
den Wänden und in der Ecke ein abscheulicher Ofen. Mitten im
Saal hing Wäsche auf Leinen; Anton begriff nicht, wie man hier
tanzen wollte. Aber im Hui wurde die Wäsche durch die Fäuste
der Diener herabgerissen, einer lief zum Ofen und blies das Feuer
an, nach wenigen Augenblicken waren sechs Paare zur Quadril-
le angetreten. Da der Damen zu wenig waren, band ein junger
Graf mit einem schwarzen Samtbärtchen und zwei wunderschö-
nen blauen Augen sein Batisttuch um den Arm und erklärte sich
mit einem graziösen Knicks für eine Dame. Sogleich wurde er von
einem andern Herrn ritterlich zum Tanze geführt. Selig drehte
sich das Völkchen im Takt. Durch die Nachlässigkeit, welche die
Mode von den Tänzern des gebildeten Europas verlangt, flatterte
zuweilen das Feuer ihres Stammes auf. Lenore trieb mitten darun-
ter. Auch die Baronin war in heiterer Unterhaltung mit dem Haus-
herrn, und Frau von Tarow machte sich zur Aufgabe, den blinden
Freiherrn zu beschäftigen. Das war wieder die vornehme Form,
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der leichte Genuß des Augenblicks, welchen Anton so oft bewun-
dert hatte; aber heut verzog sich sein Mund zu einem kalten Lä-
cheln. Es schien ihm nicht männlich und nicht würdig, daß die
deutsche Familie sich so hingebend unter Gegnern bewegte, wel-
che wahrscheinlich in diesem Augenblicke Feindliches gegen sie
und gegen ihr Volk im Sinne hatten. Als Lenore nach dem ersten
Tanz bei Anton vorbeiging und ihn leise fragte: »Warum tanzen
Sie nicht mit mir?«, erwiderte er: »Ich erwarte jeden Augenblick,
das Gesicht des Herrn Bratzky in einem Winkel des Saales zu se-
hen.«

»Wer wird jetzt daran denken«, rief Lenore und wandte sich
gekränkt ab.

Tanz folgte auf Tanz, die Köpfe der jungen Herrschaften glüh-
ten, die Locken litten in der großen Hitze. Schnurrbärtige Diener
drangen wieder in das Zimmer und boten Champagner in Eis. Ste-
hend, auf dem Sprunge schlürften die Tänzer den kalten Trank,
und gleich darauf stürmte von allen Ecken der Ruf nach einem
polnischen Nationaltanz zu dem Hauslehrer, welcher am Flügel
saß. Jetzt flatterten die Gewänder, die Tänzer schnellten sich wie
auf Sprungfedern durch das Zimmer, wie Bälle flogen die Mäd-
chen aus einem Arm in den andern. Ach, und Lenore immer mit-
ten darunter! Anton stand neben dem ansehnlichen Polen in mat-
tem Gespräch und hörte kühl das Lob an, welches dieser der deut-
schen Tänzerin freigebig erteilte. Was den polnischen Mädchen
natürlich stand, die schnellen Bewegungen, die starke Erregung,
das machte Lenoren wild und, wie Anton sich mit Mißfallen sagte,
unweiblich. Und von ihr weg irrte sein Blick an den rohen Wän-
den umher auf den bestäubten Ofen, in dem ein großes Scheit
Holz loderte, bis zu der Decke, von welcher lange graue Spinnwe-
ben herunterhingen.

Es war spät, als die Baronin zum Aufbruch trieb; die Pelze wur-
den in den Saal gebracht, die Gäste wickelten sich ein, die Schelle
läutete, und das Glöckchen klang wieder über die Schneefläche.
Aber Anton war es wohl zufrieden, daß jetzt die Tochter mit dem
Vater fuhr und daß er selbst hinter der Baronin die Zügel führ-
te. Schweigsam lenkte er den Schlitten, und immer wieder dachte
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er daran, daß eine andere, die er kannte, sich unter den Spinn-
weben im Hause der Feinde niemals in der Masurka geschwenkt
hätte. – Auch Lenore trug ihm heut den Stahlhelm auf dem wei-
ßen Nacken.

4. KAPITEL

Herr Itzig war als Geschäftsmann etabliert. Wer ihn besuchte,
schritt durch ein vielbetretenes Vorderhaus und erstieg in einem
Seitenflügel eine nicht ganz saubere Treppe. Neben der Treppe
glänzte die weißlackierte Vortür, auf welcher ein großes Messing-
schild mit abgeschrägten Ecken den Namen ›V. Itzig‹ zeigte. Der
Vorsaal war verschlossen, ein dicker Porzellangriff war auch vor-
handen, alles schöner und idealer, als es bei Ehrenthal gewesen
war. Durch die Tür konnte der Besuchende in einen leeren Raum
gelangen, in welchem sich den Tag über ein verschmitzter Junge
aufhielt, halb Portier, halb Laufbursche, außerdem Spion für die
Geschäfte, welche sein Brotherr machte. Der Junge unterschied
sich von dem ursprünglichen Herrn Veitel durch ein auffälliges
Wesen von schäbiger Vornehmheit. Er trug die letzten Überre-
ste des Kleidergeschäfts auf, glänzende Seidenwesten und einen
Frack, der ihm nur wenig zu groß war. Er bewies, daß die neue
Firma auch in Sachen der Toilette und Bildung anständiger war
als das in vielen Dingen gewöhnliche Geschäft des Ehrenthal.
Den Eintretenden empfing Herr Itzig in zwei kleinen Geschäfts-
stuben, von denen die erste wenig Möbel, aber zwei auffallend
schöne Lampen enthielt, eine gelegentlich notwendige Übernah-
me für nicht gezahlte Zinsen eines Solawechsels. Die zweite war
das Schlafzimmer, ein einfaches Bett, ein langes Sofa, ein großer
runder Spiegel mit breitem Goldrahmen, dieser ein Erwerb aus
dem geheimen Lager des ehrlichen Pinkus. Itzig selbst hatte sich
auffallend verändert, er war an trüben Tagen bei dem zweifel-
haften Lichte, welches aus dem Hofraum in die Stube gelang-
te, von weitem betrachtet nur noch wenig von einem eleganten
Herrn verschieden. Sein schmales Gesicht war voller geworden,
die großen Sommersprossen, welche ihn früher getigert hatten,
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waren verblichen, und sein Haar hatte durch Pomade und kunst-
volle Bürstenstriche eine dunklere Farbe und ein anschmiegendes
Wesen erhalten. Noch hatte der neue Geschäftsmann eine Vorlie-
be für schwarze Kleider, aber sie waren neu und saßen nicht mehr
schlottrig über seinen Gliedmaßen. Denn Herr Itzig hatte auch
zugenommen an äußerer Behaglichkeit, er gönnte sich jetzt gute
Kost, ja auf seinem Arbeitsplatz war zuweilen eine leere Wein-
flasche zu sehen, auf welcher das Wort ›Mosel‹ stand, daneben
ein Zuckerbecher und ein silberner Löffel. Wie prächtig aber auch
die neuen Räumlichkeiten waren, Itzig benutzte sie doch nur bei
Nacht und in seinen Geschäftsstunden. Noch immer trieb ihn sein
Herz nach seiner alten Herberge zu Löbel Pinkus. So führte er ein
doppeltes Leben, für die große Welt ein feiner Geschäftsmann in
den neugestrichenen Stuben unter dem Glanze der Astrallampen,
bedient von einem modern gekleideten Gnomen, und ein zweites
für sein Gemüt, gerade unter der Karawanserei, ein bescheidenes
Leben mit rotbaumwollenen Gardinen und einem viereckigen Ka-
sten als Sofa. Vielleicht machte ihm dieses Asyl am behaglichsten,
daß er jetzt eine unbestrittene Herrschaft über den Besitzer des
Hauses ausübte. Pinkus war, zu seiner Schande sei es gesagt, her-
abgesunken zu einem Kommissionär, einem Hilfsarbeiter Veitels.
Und Frau Pinkus hing an dem aufstrebenden Geschäftsmann mit
einer Verehrung, welche ihren Mann aller Gänsebrüste beraubte,
die in dem Hause geschlachtet wurden.

Heut saß Itzig in seinem Geschäftslokal nachlässig auf dem So-
fa und rauchte aus einer Bernsteinpitze, er war ganz Gentleman
und erwartete vornehmen Besuch. Da hörte man im Vorzimmer
schellen, der Diensttuende flog zur Tür, eine scharfe Menschen-
stimme wurde hörbar. Bald entstand ein Zank im Vorsaale, wel-
cher Veitel bewog, schnell den offenen Kasten seines Schreibpul-
tes zuzuschließen und den Schlüssel in die Tasche zu stecken.

»Nicht zu Hause ist er? Er ist aber hier, du erbärmlicher, grün-
haariger Dummkopf«, schrie eine scharfe Stimme den Wache hal-
tenden Jüngling an. Man hörte einen widerstehenden Körper bei-
seite schieben, Veitel beugte seinen Kopf tief in ein altes Hypothe-
keninstrument, die Tür wurde geöffnet, und Herr Hippus erschien
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mit gerötetem Antlitz, schäbig, mit zerrauften Federn, an der Tür.
Nie hatte er einem alten Raben ähnlicher gesehen.

»Du läßt dich verleugnen? Du befiehlst dem Wurme dort drau-
ßen, alte Freunde abzuweisen? Natürlich, du bist vornehm gewor-
den, du Narr! Hat man je eine solche Unverschämtheit gesehen!
Weil der Bengel sich in zwei neue Stuben hineingeschwindelt hat,
sind ihm seine alten Freunde nicht mehr gut genug. Du bist aber
bei mir an den Unrechten gekommen, mein Söhnchen, ich lasse
mich nicht so abspeisen.«

Veitel betrachtete den kleinen Herrn, welcher zornig vor ihm
stand, mit Blicken, die nichts weniger als freundschaftlich waren.
»Was macht Ihr mit dem jungen Menschen für einen Lärm«, sagte
er kalt, »er hat nur seine Schuldigkeit getan. Ich erwarte einen
Geschäftsbesuch und habe ihm befohlen, alle Fremden abzuwei-
sen. Wie konnte ich wissen, daß Ihr hierherkommen würdet? Ha-
ben wir nicht ausgemacht, daß Ihr mich nur des Abends besuchen
sollt? Was kommt Ihr in meinen Geschäftsstunden?«

»Deinen Geschäftsstunden! Du junger Wiedehopf, der seine Ei-
erschalen noch am Steiße herumschleppt«, rief Hippus, immer
noch erzürnt, und setzte sich auf das Sofa. »Deine Geschäftsstun-
den – «, fuhr er mit unendlicher Verachtung fort, »für deine Ge-
schäfte ist jede Stunde gut genug.«

»Ihr seid wieder betrunken, Hippus«, antwortete Veitel in auf-
richtigem Ärger. »Wie oft habe ich gesagt, daß ich mit Euch nichts
zu tun haben will, wenn Ihr aus der Branntweinstube kommt.«

»So«, rief Herr Hippus, »du Sohn einer Trödelhexe, mein Be-
such ist für dich zu allen Zeiten eine Ehre. Ich wäre betrunken?«
fuhr er schluckend fort. »Wovon denn, du Hanswurst? Womit soll
man sich betrinken«, schrie er, »wenn man kein Geld hat, ein Glas
zu bezahlen?«

»Ich wußte, daß er wieder kein Geld hatte«, sagte Veitel mit
tiefer Entrüstung. »Erst neulich habe ich Euch zehn Taler gegeben,
aber Ihr seid wie ein Schwamm, es ist schade um jeden Groschen,
den man auf Euch wendet.«
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»Du wirst mir aber heut zeigen, daß es nicht schade ist«, ant-
wortete der Alte höhnisch, »du wirst mir wieder zehn Taler geben,
und auf der Stelle.«

»Das werde ich nicht«, rief Veitel. »Ich habe satt, Euch zu füt-
tern. Ihr wißt, was wir abgemacht haben; Geld bekommt Ihr nur,
wenn Ihr mir dafür etwas tut. Und jetzt seid Ihr nicht in der Ver-
fassung, etwas Ordentliches zu lesen oder zu schreiben.«

»Für dich und deinesgleichen bin ich immer noch gut genug,
und wenn ich zehnmal besser gefrühstückt hätte als heut«, sagte
der Alte ruhiger. »Gib her, was du für mich zu arbeiten hast. Du
bist ein geiziger Filz geworden, aber ich will dir’s nicht nachtra-
gen. Ich will dir auch verzeihen, daß du mich abweisen wolltest,
ich will dir auch verzeihen, daß du ein hochmütiger Esel gewor-
den bist und dich mit einer solchen Lampe breitmachst, die für
bessere Leute als dich gut genug wäre; und ich will dir meinen
Rat nicht entziehen, vorausgesetzt, daß du mich honorierst. Und
so wollen wir Frieden machen, mein Sohn. Jetzt rede, welche Teu-
felei hast du wieder vor?«

Veitel schob ihm ein dickes Hypothekeninstrument hin und sag-
te: »Zuerst sollt Ihr mir das durchsehen und einen Auszug daraus
schreiben, wie ich ihn brauche, und sagen, wie es damit steht.
Es ist mir angeboten worden zum Kauf. Jetzt aber erwarte ich je-
mand. Ihr müßt in die andere Stube gehen, dort setzt Euch an den
Tisch und macht die Arbeit. Wenn Ihr fertig seid, dann reden wir
über das Geld.«

Herr Hippus schob sich das schwere Aktenstück unter den Arm
und steuerte nach der zweiten Stubentür. »Heut tue ich dir noch
einmal deinen Willen, weil du’s bist«, sagte er gemütlich und er-
hob seine Hand, um Veitel auf die Backe zu klopfen.

Veitel ließ sich diese Liebkosung leidend gefallen und wollte
die Tür zumachen, als der betrunkene Alte sich noch einmal he-
randrängte und mit schlauem Blick fragte: »Also du erwartest je-
manden, mein Söhnchen? Wen erwartest du, kleiner Itzig? Ist’s
ein Männlein oder ein Fräulein?«

»Es ist ein Geldgeschäft«, entgegnete Veitel, die Achseln zuckend.
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»Ein Geldgeschäft?« wiederholte der trunkene Herr, mit ei-
ner zärtlichen Bewunderung seinen Bundesgenossen betrachtend.
»Ja, darin bist du groß. Groß als Mensch und als Schwindler!
Wahrhaftig, wer von dir Geld haben will, der ist verloren. Es wäre
ihm besser, er spränge ins Wasser, obgleich Wasser auch verächt-
lich ist. Du kleiner Sackermentsschwindler, du!« Dabei erhob er
den Kopf und stierte aus seinen schwimmenden Augen liebevoll
auf Veitel.

»Seid Ihr doch selbst gekommen, um Geld von mir zu holen«,
antwortete ihm Veitel mit gezwungenem Lächeln.

»Ja, ich bin fest«, lallte Hippus, »ich bin nicht von Fleisch und
Blut, ich bin Hippus, ich bin der Tod.« Dabei versuchte er, geist-
reich zu lachen.

Draußen ertönte die Schelle, Veitel rief: »Verhaltet Euch ru-
hig!«, schloß die Tür, setzte sich auf das Sofa, faßte die Bernstein-
spitze und erwartete seinen Besuch.

In dem Vorzimmer klirrte ein Säbel, ein Husarenoffizier trat
ein. Eugen Rothsattel war in dem letzten Winter ein wenig älter
geworden, sein feines Gesicht war hagerer, und um den untern
Teil seiner Augen zog sich ein bläulicher Ring. Er trat mit einem
Schein von Gleichgültigkeit ein, der Herrn Itzig keinen Augenblick
zu täuschen vermochte, denn hinter dieser Maske erkannte sein
erfahrener Blick deutlich das Fieber, welches bedrängten Schuld-
nern eigentümlich ist.

»Herr Itzig?« fragte der Offizier von oben herunter.
»So heiße ich«, versetzte Veitel und stand nachlässig vom Sofa

auf.
Unruhig sah Eugen in das Gesicht des Geldmanns. Der jetzt

seine Anrede erwartete, war derselbe, vor dem schon sein Vater
gewarnt war, und jetzt trieb das Schicksal auch ihn in dasselbe
Netz. »Ich habe in diesen Tagen eine Schuld an hiesige Agenten
zu zahlen«, begann der Leutnant, »an Herren Ihrer Bekanntschaft.
Als ich deshalb Rücksprache mit ihnen nehmen wollte, ist mir von
beiden mitgeteilt worden, daß sie ihre Forderungen an Sie ver-
kauft haben.«
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»Ich habe sie ungern gekauft«, erwiderte Veitel, »ich habe nicht
gern zu tun mit den Herren Offizieren. Es sind zwei Schuldschei-
ne über 1100 und 800, zusammen 1900 Taler.« Er griff in eine
Mappe und holte die Dokumente heraus. »Erkennen Sie diese Un-
terschrift als die Ihrige«, fragte er kalt, »und erkennen Sie diese
1900 Taler als die Summe an, welche Ihnen geliehen ist?«

»Es mag wohl soviel darin stehen«, antwortete der Leutnant
unwillig.

»Ich frage, ob Sie anerkennen, daß Sie mir zu zahlen haben
diese Summe auf diese zwei Verschreibungen?« fragte Veitel wie-
der.

»In Teufels Namen, ja«, rief der Leutnant, »ich erkenne die
Schuld an, obgleich ich nicht die Hälfte in Geld erhalten habe.«

Veitel schloß den Solawechsel in sein Pult und sagte, indem er
die Achseln zuckte, spöttisch: »Ich habe doch die volle Summe be-
zahlt bei den Leuten. Ich werde mir also holen bei Ihnen morgen
oder übermorgen mein Geld.«

Der Offizier schwieg eine Weile, langsam röteten sich seine ein-
gefallenen Wangen. Endlich nach einem harten Kampfe begann
er: »Ich bitte Sie, Herr Itzig, mir noch Frist zu geben.«

Veitel ergriff seine Bernsteinspitze und drehte behaglich daran,
als er antwortete: »Ich gebe Ihnen keinen Kredit weiter.«

»Seien Sie verständig, Itzig«, sagte der Offizier mit erzwunge-
ner Vertraulichkeit. »Ich bin vielleicht in kurzem in der Lage, Ih-
nen zu zahlen.«

»Sie werden in einigen Wochen so wenig Geld haben als jetzt«,
entgegnete Veitel grob.

»Ich bin bereit, Ihnen eine größere Summe zu verschreiben,
wenn Sie sich gedulden.«

»Ich mache niemals solche Geschäfte«, log Veitel.
»Ich schaffe Ihnen eine Anerkennung der Schuld durch meinen

Vater.«
»Der Herr von Rothsattel hat geradesoviel Kredit bei mir wie

Sie selber.«
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Der Leutnant stieß zornig seinen Säbel auf den Boden. »Und
wenn ich nicht zahle?« brach er los. »Sie wissen, daß ich gesetz-
lich dazu nicht verpflichtet bin.«

»Ich weiß«, versetzte Veitel ruhig. »Werden Sie zahlen morgen
oder übermorgen?«

»Ich kann nicht«, rief Eugen in aufrichtiger Verzweiflung.
»Dann tragen Sie Sorge für den Rock, den Sie anhaben«, sagte

Veitel, sich abwendend.
»Wohlfart hatte recht, mich vor Ihnen zu warnen«, rief Eugen

außer sich. »Sie sind ein hartgekochter – «, er drängte das letzte
Wort zurück.

»Sprechen Sie ruhig aus«, sagte Itzig, »es hört Sie niemand. Was
Sie reden, ist wie das Feuer im Ofen, es knistert, in einer Stunde
ist’s Kohle. Was Sie mir hier wollten sagen unter vier Augen, das
werden von Ihnen in drei Tagen die Leute auf der Straße sagen,
wenn Sie nicht zahlen.«

Eugen wandte sich mit einem Fluche ab, an der Tür blieb er
noch einen Augenblick stehen, dann stürzte er zornig hinaus.

Veitel sah im triumphierend nach. »Der Sohn wie der Vater, er
sitzt darin, wie er sitzen muß«, sagte er vor sich hin. »Er kann
nicht schaffen das Geld. Es geht zu Ende mit den Rothsatteln,
und der Wohlfart wird sie nicht halten. – Wenn ich verheiratet bin
mit der Rosalie, so sind mein auch Ehrenthals Hypotheken. Dann
können die Scheine, die bei dem Schwiegervater verschwunden
sind, sich unter seinen Papieren wiederfinden. Dann habe ich den
Baron in Händen, und das Gut ist mein.«

Nach diesem Selbstgespräch öffnete er die Tür, welche Herrn
Hippus und den vornehmen Besuch, den Versunkenen und den
Sinkenden getrennt hatte, und fand den kleinen Advokaten ein-
geschlafen, den Kopf auf den Händen, die Hände über den Akten.
Mit herzlicher Verachtung sah Itzig auf das schwärzliche Bündel
und sagte: »Er wird mir lästig. Er sagte, er wäre der Tod, ich woll-
te, er wäre tot, und ich wäre von ihm frei.« Unsanft rüttelte er
den alten Mann auf und schrie ihn an: »Ihr seid zu nichts gut
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als zum Schlafen, was mußtet Ihr hierherkommen, um zu schnar-
chen? Geht nach Hause, ich werde Euch die Akten geben, wenn
Ihr in besserer Verfassung seid.«

Als der Advokat unter dem Versprechen, am Nachmittag wie-
derzukommen, schläfrig hinausgewankt war, bürstete Itzig mit
beneidenswerter Fertigkeit seinen seidenen Hut, zog den besten
Rock an, gab seinem Haar vor dem goldenen Spiegel den genia-
len Fall und ging nach dem Hause seines Gegners Ehrenthal.

Als er in den Hausflur trat, warf er einen scheuen Blick auf
die Tür des Kontors und eilte vorüber nach der Treppe. Auf der
untersten Stufe hielt er an. »Er sitzt wieder im Kontor«, sagte er
horchend zu sich selbst, »ich höre ihn brummen, so brummt er
oft, wenn er allein ist. Ich will’s wagen, ich gehe hinein, vielleicht
ist mit ihm ein Wort zu reden.« Er schritt zögernd zu der Tür
und horchte wieder, dann faßte er ein Herz und öffnete schnell.
In dem dämmrigen Raume saß auf dem Lederstuhl einsam eine
zusammengedrückte Gestalt, auf dem Kopfe einen unförmlichen
Hut; sie nickte mit dem Kopfe vor sich hin und murmelte unver-
ständliche Worte. Wie hatte sich Hirsch Ehrenthal in dem letz-
ten Jahre verändert! Als er das letztemal vom Gute des Freiherrn
fuhr, war er ein rundlicher Mann von ansehnlicher Art gewesen,
ein wohlkonservierter Mann, der seine Busennadel anzustecken
wußte, um vor den Frauen stattlich auszusehen; das Haupt, wel-
ches jetzt in nervöser Schwäche nickte, war das Haupt eines al-
ten Mannes, und an dem faltigen Gesicht hing ein Bart, den das
Schermesser wochenlang nicht berührt hatte. Er war ein Bild des
kläglichen Verfalles, wo der Geist dem Körper noch vorläuft auf
dem Wege zur zweiten Wiege.

Der Agent stand an der Tür und sah betroffen auf seinen frühe-
ren Brotherrn, der, in seine Träume versunken, nur noch halb der
Geschäftswelt angehörte. Endlich begann er, näher tretend: »Ich
will mit Ihnen reden, Herr Ehrenthal.«

Der Alte fuhr fort, mit dem Kopfe zu nicken, und antwortete
mit zitternder Stimme: »Hirsch Ehrenthal bin ich, was haben Sie
zu reden mit mir?«



— 575 —

»Ich will mit Ihnen sprechen über ein großes Geschäft«, fuhr
Itzig fort.

»Ich höre«, sagte Ehrenthal, ohne aufzusehen. »Wenn es ein
großes Geschäft ist, warum sprechen Sie nicht?«

»Sie kennen mich doch, Hirsch Ehrenthal?« schrie Itzig, sich zu
dem Alten vorbeugend.

Der Mann im Lederstuhle sah mit müden Augen auf und starrte
den andern an, endlich erkannte er ihn. Er rückte sich heftig von
seinem Sitze in die Höhe und stand mit vorgebeugtem Halse da.
Immer noch zitterte das Haupt, aber die Augen ruhten mit einem
Blick voll Furcht und Haß auf dem Agenten. »Was wollen Sie hier
in meinem Kontor?« rief er mit bebender Stimme. »Wie können
Sie wagen, zu treten vor meine Augen? Gehen Sie hinaus, Sie
Mensch.«

Itzig blieb stehen. »Schreien Sie nicht wie ein Hahn, ich tue
Ihnen nichts, ich will mit Ihnen reden über große Sachen, wenn
Sie ruhig sein wollen, wie ein Mann in Ihren Jahren sein muß.«

»Es ist der Itzig«, murmelte der Alte vor sich hin, »er will re-
den von großen Sachen, ich soll ruhig sein. – Wie kann ich ruhig
sein«, schrie er wieder auf, »wenn ich Sie erblicke vor meinen Au-
gen? Sie sind mein Feind, Sie haben mich ruiniert hier und haben
mich ruiniert da. Sie sind gewesen für mich wie der Böse mit dem
Schwerte, an welchem der Tropfen Galle hängt. Ich habe aufge-
tan den Mund, und Sie haben mir hineingestoßen Ihr Schwert,
die Galle ist gekommen in mein Herz, und ich muß zittern, wenn
ich Sie ansehe.«

»Werden Sie ruhig«, sagte Itzig, »und wenn Sie ruhig sind, dann
hören Sie mich an.«

»Heißt er Itzig?« summte der Alte wieder vor sich hin. »Er
nennt sich Itzig, aber wenn er in die Stadt geht, heulen die Hun-
de. Ich will Sie nicht sehen«, rief er, sich wieder aufrichtend, »gehn
Sie hinaus, es ist mir zuwider Ihr Anblick, ich will lieber zu tun
haben mit einer Spinne als mit Ihnen.«

Veitel sagte mit Ergebung: »Was geschehen ist, Ehrenthal, ist
geschehen und ist darüber nicht mehr zu reden. Sie sind feindlich
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gewesen gegen mich, und ich habe gehandelt gegen Sie, es ist
gewesen einer wie der andere.«

»Er hat gegessen alle Sonntage in meinem Hause«, grollte der
Alte wieder.

»Weil Sie daran denken«, fuhr Veitel fort, »will ich auch daran
denken. Ja, ich habe gegessen an Ihrem Tische, und deswegen tut
es mir leid, wenn wir beide in Feindschaft gekommen sind. Ich
habe immer gehabt eine große Anhänglichkeit an Ihr Haus.«

»Du hast mir gezeigt deine Anhänglichkeit, junger Itzig«, fuhr
der Alte fort. »Du bist es, der gekommen ist in mein Haus und der
mich hat geschlagen, noch bevor ich liege in meinem Grabe; du
bist es, welcher mir macht alle Tage das Chibbut Hakkefer.«

»Was reden Sie für ungewaschenes Zeug«, rief Veitel ärgerlich,
»was tun Sie immer, als ob Sie wären tot und ich der böse Geist
mit dem Schwerte? Ich bin hier und will Ihnen bringen gutes Le-
ben und nicht den Tod. Ich will machen, daß Sie wieder zu Ansehn
kommen unter unsern Leuten und daß die auf der Straße wieder
abnehmen den Hut, wie sie ihn abgenommen haben, bevor der
Hirsch Ehrenthal kindisch wurde.«

Ehrenthal nahm mechanisch seinen Hut ab und setzte ihn wie-
der auf. Sein Haar war weiß geworden.

»Es soll Freundschaft werden zwischen Ihnen und mir«, fuhr
Veitel beredt fort, »und Ihre Geschäfte sollen mir sein wie die mei-
nigen. Ich habe Ihnen geschickt mehr als einen Mann aus Ihrer
Verwandtschaft und habe Ihnen sagen lassen, was ich von Ihnen
will, und Ihre Frau, die Madame Ehrenthal, hat Ihnen oft dasselbe
gesagt. Ich bin ein Mann geworden, der seine Geschäfte mit den
besten Leuten macht, ich kann Ihnen ein sicheres Kapital aufwei-
sen, das größer sein wird, als Sie denken. Warum sollen wir nicht
unser Geld zusammentun? Wenn Sie als Vater mir geben wollen
Ihre Tochter Rosalie, so werde ich an Ihnen handeln können als
Ihr Schwiegersohn.«

Der alte Ehrenthal sah den Freiwerber mit einem Blicke an, in
dem ein Strahl der alten Schlauheit durch die blöde Schwäche
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blitzte. »Wenn Sie haben wollen meine Tochter Rosalie«, erwider-
te er, »so sollen Sie hören die einzige Frage, die ich habe an Sie.
Was können Sie mir geben, wenn ich Ihnen gebe die Rosalie?«

»Ich will’s Ihnen vorrechnen zu jeder Stund’«, rief Veitel.
»Sie können mir vorrechnen vieles«, sagte Hirsch Ehrenthal ab-

wehrend. »Aber ich will nur eines von Ihnen fordern. Wenn Sie
mir wiedergeben können meinen Sohn Bernhard, so sollen Sie ha-
ben meine Tochter. Können Sie mir nicht holen meinen Bernhard
aus dem Grabe, so sage ich Ihnen, solange ich eine Stimme habe
in meinem Munde: Gehen Sie hinaus, hinaus aus meinem Kon-
tor. Hinaus!« schrie er in plötzlicher Wut und ballte seine Hände
gegen den Freier. Veitel trat eilig in den Schatten der Tür, der al-
te Mann sank in seinen Stuhl zurück und drohte und schwatzte
wieder vor sich hin.

Itzig sah von der Tür dem Treiben zu, bis die Klage des Al-
ten aufhörte und nur undeutliche Worte von seinen Lippen fielen;
dann zuckte er mit den Achseln und verließ das Zimmer.

Während er die Treppe hinaufstieg, den Frauen seinen Besuch
zu machen, bewegte er noch oft die Achseln, um seine Verach-
tung des Schwächlings auszudrücken. Dann zog er an der Klingel
und wurde von der Köchin mit zerknitterter Haube unter vertrau-
lichem Lächeln eingelassen.

Unterdes eilte Eugen ratlos aus einer Offiziersstube in die an-
dere. Er trat in die Weinstube von Feroni, die Austern waren nicht
zu genießen, der Burgunder schmeckte wie Tinte. Wieder lief er
die Straßen auf und ab, Angstschweiß auf der Stirn. So verging
dem armen Jungen der Tag. Endlich setzte er sich todmüde in
eine Konditorei und überdachte noch einmal die letzten Möglich-
keiten. Wenn Wohlfart zur Stelle wäre! Aber es war zu spät, ihn zu
benachrichtigen. Die Agenten hatten ihn mit unbestimmten Ver-
sprechungen einer Verlängerung hingehalten, erst gestern abend
hatten sie ihm beide zu gleicher Zeit geschrieben, daß diese For-
derung auf Herrn Itzig übergegangen sei. Wohl war es zu spät, an
Wohlfart zu schreiben, aber hatte dieser zuverlässige Freund nicht
irgendeinen Bekannten am Orte? – Als Anton den jungen Sturm
empfohlen, hatte er ihm gesagt: »Der Vater des Amtmanns ist ein
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sicherer Mann und nicht ohne einige Mittel.« Vom Vater eines Hu-
sars, der im Dienste seiner Familie stand, konnte er vielleicht das
Geld erhalten, wenn der Alte überhaupt Geld hatte. Das war die
Frage. Er forderte das Adreßbuch: Johann Sturm, Auflader, Insel-
gasse 17. In einer Droschke fuhr er hinaus. Eilig pochte er an,
ein mächtiges Herein war die Antwort. Der geängstigte Offizier
überschritt die Schwelle des Aufladers.

Vater Sturm saß einsam bei seinem Bierkruge, ein kleines Ta-
geblatt in der Hand, so klein, daß jedermann einsah, es war für
den alten Sturm weder geschrieben noch gedruckt noch ausgege-
ben worden. »Ein Husar«, rief Sturm und blieb vor Erstaunen auf
seiner Bank sitzen. Auch der Offizier war betroffen von der kolos-
salen Gestalt, die ihn mit großen Augen anstarrte; so sahen beide
einander an.

»Richtig«, sagte der Riese, »es ist ein Husar vom Regiment mei-
nes Karl; der Rock stimmt, die Schnüre stimmen. Seid mir ge-
grüßt, Kamerad.« Er erhob sich. Jetzt erst erkannte er das Metall
der Schnüre. »Der Tausend, ein Herr Offizier!«

»Mein Name ist Eugen von Rothsattel«, begann der Leutnant,
»ich bin ein Bekannter von Herrn Wohlfart.«

»Von Herrn Wohlfart und von meinem Sohne Karl«, sagte
Sturm im Eifer, »hier nehmen Sie Platz, Herr Offizier, es ist mir
ausnehmende Freude und Ehre.« Er trug einen Stuhl herbei und
setzte ihn in seinem Diensteifer vor Eugen hin, daß die Tür schüt-
terte. Eugen wollte sich setzen. »Noch nicht«, sagte der alte Sturm,
»erst abwischen, die Uniform könnte leiden. Seit mein Karl fort
mußte, ist es hier etwas staubig.« Er wischte und glättete mit ei-
nem Tuche den Stuhl für seinen Gast. »So, mein Herr, jetzt er-
lauben Sie, daß ich mich Ihnen gegenübersetze. Sie bringen mir
Nachricht von meinem Kleinen?«

»Keine andere«, erwiderte Eugen, »als daß er sich wohl befin-
det und daß mein Vater mit seiner Tätigkeit sehr zufrieden ist.«

»So?« rief Sturm, über das ganze Gesicht lachend, und klopfte
mit seinen Fingern auf den Tisch, daß ein kleines Erdbeben in der
Stube entstand. »Ich wußte, daß Ihr Herr Vater mit ihm zufrie-
den sein würde. Ich hätte Ihnen das schriftlich geben wollen auf
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Stempelpapier. Er war schon ein praktischer Junge, als er noch so
groß war«, er bezeichnete mit der Hand einen Zustand mensch-
licher Kleinheit, welche keinem sterblichen Menschen auch nicht
am ersten Tage seines sichtbaren Lebens vergönnt ist.

»Kann er denn aber auch alles machen?« fragte er ängstlich
weiter. »Wegen dem, Sie wissen schon.« Er hielt dem Leutnant
seine großen Finger entgegen und machte mit diesen vertrauliche
Zeichen in der Luft. »Mittelfinger und Goldfinger, ach, das war ein
großes Unglück, Herr Offizier!«

Eugen erinnerte sich an den unglücklichen Zufall. »Er hat’s
überwunden«, sagte er, verlegen über die Rolle, zu welcher das
Vatergefühl des Riesen ihn verurteilte. »Was mich zu Ihnen führt,
ist eine Bitte.«

»Eine Bitte?« lachte Sturm. »Fordern Sie, Herr Baron, das ist
keine Redensart. Jeder aus dem Hause, in welchem mein Sohn
wohnt und Amtmann ist, hat das Recht, von dem alten Sturm zu
fordern. Das ist meine glatte Ansicht. – Er strich mit der Hand
über den Tisch.

»Um es also kurz zu sagen, Herr Sturm«, fuhr Eugen fort, »ich
bin in der Lage, morgen eine große Zahlung zu machen, und be-
darf dazu Geld. Die Sache ist plötzlich gekommen; ich habe keine
Zeit mehr, meinen Vater zu benachrichtigen. Ich weiß hier in der
Stadt niemanden, an den ich mich mit solchem Vertrauen wenden
möchte, als an den Vater unsers Amtmanns.«

Sturm beugte sich vor und schlug den Offizier in seiner Freude
auf das Knie. »Das war ehrlich gesprochen; Sie sind ein Herr, der
auf sein Haus hält und der nicht zu Fremden geht, wenn er das
Ding von seinen Leuten haben kann. Sie brauchen Geld? Mein
Karl ist Amtmann bei Ihrem Herrn Vater, mein Karl hat etwas
Geld, so ist alles in Ordnung. Wieviel brauchen Sie? Sind’s 100,
sind’s 200 Taler? Geld ist da.«

»Fast nehme ich Anstand, Herr Sturm, Ihnen die Summe zu
nennen«, sagte Eugen befangen, »es sind 1900 Taler.«

»1900 Taler«, wiederholte der Riese erstaunt, »das ist ein Kapi-
tal, es ist ein Haus, das ist, was die Leute ein Geschäft nennen.«
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»Das ist es, Herr Sturm«, fuhr Eugen bekümmert fort. »Und da
Sie so freundlich gegen mich sind, so muß ich Ihnen auch sagen,
es tut mir herzlich leid, daß es soviel ist. Ich bin bereit, Ihnen
einen Schuldschein darüber auszustellen und das Geld, so hoch
Sie wollen, zu verzinsen.«

»Wissen Sie was«, sagte Sturm nachdenkend, »über die Zin-
sen wollen wir nicht reden, das machen Sie mit meinem Karl ab.
Was aber den Schuldschein betrifft, so ist das ein guter Gedanke
von Ihnen. Ein Schein ist angenehm wegen Leben und Sterben.
Sie und ich, wir brauchen das nicht gegeneinander, aber ich kann
sterben vor meiner Zeit. Das würde nicht schaden, denn alsdann
sind Sie da, der von der Geschichte weiß. Aber Sie könnten ster-
ben, was ich gar nicht fürchte; im Gegenteil«, setzte er begütigend
hinzu, »aber Sie könnten doch sterben, und dann müßte mein Karl
Ihre Unterschrift haben, damit er hervortreten könnte und sagen:
›Mein armer junger Herr Baron hat dies hier geschrieben, folglich
zahlt.‹«

»Also Sie wollen die Güte haben, mir das Geld zu leihen?«
»Es ist keine Güte«, sagte Sturm verweisend, »es ist meine

Schuldigkeit, da die Sache ein Geschäft ist und mein Zwerg Ihr
Amtmann ist.«

Gerührt sah Eugen in das lachende Gesicht des Riesen. »Aber
Herr Sturm, ich brauche das Geld schon morgen«, sagte er.

»Natürlich«, erwiderte Sturm, »das ist gerade, was mir recht
ist. Kommen Sie, Herr Baron.« Er nahm das Licht und führte ihn
in die Kammer. »Entschuldigen Sie nur, daß es hier so unordent-
lich aussieht, ich bin ein einzelner Mann und den ganzen Tag bei
meiner Arbeit. Sehen Sie, hier ist mein Geldkasten.« Er zog den
eisernen Kasten hervor. »Vor Spitzbuben ist er sicher«, setzte er
mit Selbstgefühl hinzu. »Niemand in der Stadt kann ihn von der
Stelle rücken als ich, niemand kann ihn aufschließen, denn das
Schloß ist das Meisterstück von dem Vater meiner seligen Frau.
Es können wenige den Deckel aufheben außer mir, und wenn ih-
rer viele kommen, so finden sie Arbeit, die ihnen zu heiß wird.
Glauben Sie, daß das Geld hier sicher ist vor den Gaunern und
solchem Volk?« fragte er triumphierend. Er war im Begriff, den
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Schlüssel ins Schloß zu stecken. »Halt«, unterbrach er sich, »noch
eins: ich habe ein Vertrauen zu Ihnen, Herr Baron, wie zu mei-
nem Karl, das versteht sich, aber beantworten Sie mir zuvor diese
Frage: Sind Sie auch der junge Herr Baron?«

Jetzt konnte Eugen lächeln, er griff in seine Tasche: »Hier ist
mein Patent.«

»Ah, viel Ehre!« entgegnete Sturm, faßte das Papier behutsam
und las bedächtig den Namen, dann sah er auf die Züge, die dar-
unter standen, neigte sein Haupt und gab es mit zwei Fingern in
großem Respekt zurück.

»Und hier«, fuhr Eugen fort, »habe ich zufällig einen Brief
Wohlfarts in der Tasche.«

»Versteht sich«, rief Sturm, auf die Adresse blickend, dieses ist
seine leibhaftige Hand.«

»Und hier seine Unterschrift«, sagte Eugen.
»Ihr ergebenster Wohlfart«, las der Riese. »Ja, wenn der das

schreibt, so können Sie glauben, daß es wahr ist. – So, jetzt ist
das Geschäftliche abgemacht«, erklärte er und schloß den Kasten
auf. »Hier ist Geld. Also 1900 Taler.« Er hob fünf große Beutel aus
dem Kasten, faßte sie gemächlich mit einer Hand und überreichte
sie Eugen. – Hier tausend.«

Eugen versuchte vergebens, die Beutel festzuhalten.
»Ja so«, bemerkte der Riese, »ich werde sie Ihnen schon in den

Wagen tragen; das andere muß ich Ihnen in Pfandbriefen geben.
Diese sind etwas weniger wert als 100 Taler, das wissen Sie natür-
lich.«

»Es tut nichts«, sagte Eugen.
»Nein«, antwortete der Riese, »Sie bemerken’s in dem Schuld-

schein. So ist das Geschäft glücklich abgemacht.« Er schloß den
Kasten wieder zu und schob ihn unter das Bett.

Eugen trat mit leichtem Herzen in das Zimmer. »Jetzt trage ich
ihnen die Säcke nach dem Wagen«, erbot sich Sturm.

»Noch den Schuldschein«, erinnerte Eugen.
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»Richtig«, nickte der Riese, »Ordnung muß sein. Sehen Sie zu,
ob Sie mit meiner groben Feder schreiben können. Hätte ich ge-
wußt, daß ich einen so feinen Besuch haben würde, so hätte ich
mir eine bessere von Herrn Schröter mitgebracht.«

Eugen verfaßte einen Schuldschein, Sturm saß unterdes ne-
ben seinem Bierkruge ihm gegenüber und sah ihm in behaglicher
Stimmung zu. Dann begleitete er ihn zum Wagen und sagte beim
Abschied: »Grüßen Sie mir recht herzlich meinen Kleinen und
Herrn Wohlfart. Ich hatte dem Karl versprochen, zu Weihnachten
zu ihm zu kommen wegen des Christbaums. Aber es geht nicht
mehr recht mit meiner Gesundheit. 49 sind vorbei!«

Einige Zeit darauf schrieb Eugen an Anton und zeigte ihm kurz
an, daß er von dem Vater Sturm 1900 Taler gegen einen Schuld-
schein geliehen habe. »Suchen Sie die Sache zu arrangieren«,
schloß der Brief, »natürlich darf mein Vater nichts davon erfah-
ren. Ein gutherziger, närrischer Teufel, der alte Sturm; denken Sie
auf etwas Hübsches für seinen Sohn, den Husar, das ich ihm mit-
bringen kann, sobald ich zu Euch komme.«

Empört warf Anton den Brief auf den Tisch. »Es ist ihnen nicht
zu helfen, der Prinzipal hatte recht. In goldenen Armbändern für
eine feile Tänzerin, mit den Würfeln unter zuchtlosen Kameraden
hat er das Geld vergeudet und bezahlt seine Wucherschulden mit
dem sauren Verdienst eines ehrlichen Arbeiters.« Er rief Karl in
sein Zimmer.

»Es hat mir manchmal leid getan, daß ich dich in diese Unord-
nung hereingezogen habe, heut fühle ich tief, daß es ein Unrecht
war. Ich schäme mich, dir zu sagen, was geschehen ist. Der junge
Rothsattel hat die Gutherzigkeit deines Vaters benutzt, 1900 Taler
abzuborgen.«

»1900 Taler von meinem Alten!« rief Karl erstaunt. »Hat mein
Goliath so viel Geld zu verleihen? Gegen mich hat er immer getan,
als verstände er nicht zu sparen.«

»Ein Teil deines Erbes ist hingegeben gegen einen wertlosen
Schuldschein, und die Sache wird noch empörender durch die
Gleichgültigkeit, mit welcher der leichtsinnige Borger sie behan-
delt. Hat dir denn dein Vater gar nichts darüber geschrieben?«
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»Der«, rief Karl, »das tut er sicher nicht. – Mir ist nur unlieb,
daß Sie sich über die Geschichte so sehr ärgern. Ich bitte Sie um
alles, machen Sie keinen Lärm. Sie wissen am besten, wieviel Wol-
ken über diesem Hause stehen, vergrößern Sie den Kummer der
Eltern nicht um meinetwillen.«

»Hier schweigen«, erwiderte Anton, »heißt sich zum Mitschul-
digen eines schlechten Streichs machen. Du, schreib deinem Vater
auf der Stelle, er soll in Zukunft niemals wieder so gefällig sein;
denn der Kavalier ist imstande, bei nächster Gelegenheit wieder
zu deinem Vater zu gehn.«

Darauf schrieb Anton an Eugen: ›Ein Arrangieren Ihrer Schuld
ist unmöglich, wenn ich Ihrem Herrn Vater davon nichts mittei-
len soll, und selbst in diesem Falle weiß ich wenigstens nicht, wo
eine Deckung derselben gefunden werden kann. Ich verschweige
Ihnen nicht, daß ich Ihre Anleihe bei dem Vater des Amtmanns
Sturm für sehr unrecht halte. Sie und Ihr Herr Vater haben der
aufopfernden Tätigkeit des Sohnes ohnedies so viel zu danken,
daß das geringe Gehalt, das dieser unter den hiesigen Verhältnis-
sen erhalten kann, nur als eine ungenügende Vergütung erscheint.
Deshalb muß ich Sie dringend bitten, dem Auflader Sturm wenig-
stens so viel Sicherheit zu verschaffen, als ihm gegeben werden
kann. Diese Sicherheit liegt in der Anerkennung der Schuld durch
Ihren Herrn Vater. Sie werden mit mir einverstanden sein, daß
am zweckmäßigsten Sie selbst dem Herrn Freiherrn die nötigen
Mitteilungen machen. Ich bitte, dies nicht bis zu Ihrem Besuch
hinauszuschieben, weil mir jede Woche, in welcher die Angele-
genheit unerledigt bleibt, als Verlängerung einer Täuschung er-
scheint, welche Ihrer nicht würdig ist.‹

Und zu Karl sagte Anton: »Wenn er seinem Vater kein Bekennt-
nis macht, so werde ich am ersten Tage seines Besuchs den Frei-
herrn in seiner Gegenwart von dem Schuldschein unterrichten.
Sprich nicht dagegen, du bist gerade wie dein Vater.«

Die Folge dieses Briefes war, daß Eugen an Anton gar nicht
mehr schrieb und dem nächsten Brief an seinen Vater einige nicht
ganz verständliche Sätze zufügte. Wohlfart sei ein Mann, gegen
den sie wohl einige Verpflichtungen hätten, das Schlimme sei nur,
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daß bei solchen Leuten dadurch Dünkel entstehe und ein Hof-
meisterton, der unerträglich werden könne. Am besten sei, sich
dergleichen Menschen mit gutem Abstand vom Halse zu schaffen.
Diese Ansicht war sehr nach dem Herzen des Freiherrn, und er
lobte sie höchlich: »Eugen hat immer ein richtiges Urteil«, sagte
er, »auch ich wünsche sehnlich, daß der Tag recht bald kommt,
wo ich selbst wieder imstande bin, die Wirtschaft zu übersehen
und unsern Herrn Wohlfart zu entlassen.«

Die Baronin, welche den Brief ihrem Gemahl vorgelesen hatte,
entgegnete: »Du würdest Wohlfart doch sehr vermissen, wenn er
je von uns scheiden sollte.« Dann legte sie den Brief zusammen
und verbarg ihn in der Tasche ihres Kleides.

Lenore aber war außerstande, ihren Unwillen zu beherrschen,
sie verließ schweigend das Zimmer und suchte Anton in dem Wirt-
schaftshofe auf.

»Was haben Sie mit Eugen?« rief sie ihm entgegen.
»Hat er mich bei Ihnen verklagt?« fragte Anton.
»Bei mir nicht«, versetzte Lenore, »aber er spricht in seinem

Briefe an die Eltern nicht in der Weise von ihnen, die ihm sonst so
gut stand.«

»Vielleicht ist’s Zufall«, erwiderte Anton, »oder eine Verstim-
mung, die sich wohl geben wird.«

»Nein, es ist mehr, und ich will es wissen.«
»Wenn es mehr ist, so können Sie es nur von ihm selbst erfah-

ren.«
»Dann, Wohlfart«, rief Lenore, »hat Eugen etwas Unrechtes ge-

tan, und Sie wissen davon.«
»Was es auch sein mag«, entgegnete Anton ernst, »es ist nicht

mein Geheimnis, sonst würde ich es Ihnen nicht verschweigen. Ich
bitte Sie zu glauben, daß ich gegen Ihren Bruder ehrlich gehandelt
habe.«

»Was ich glaube, kann Ihnen nichts nützen«, rief Lenore. »Ich
soll von nichts wissen, ich verstehe nichts, ich kann in dieser
angstvollen Zeit nichts tun, als mich ärgern, wenn man ungerecht
gegen Sie ist.«
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»Oft«, fuhr Anton fort, »fühle ich die Verantwortlichkeit, wel-
che mir durch die Krankheit Ihres Herrn Vaters aufgelegt wird,
als eine gefährliche Last; seine Verstimmung richtet sich natürlich
auch manchmal gegen mich, der ich ihm Unwillkommenes mittei-
len muß. Das ist nicht zu vermeiden. Ich habe den Mut, auch pein-
liche Stunden durchzumachen, solange Sie und die Frau Baronin
sich die Überzeugung nicht erschüttern lassen, daß ich immer in
Ihrem Interesse handle, so gut ich es verstehe.«

»Meine Mutter weiß, was Sie uns sind«, sagte Lenore. »Niemals
spricht sie zu mir von Ihnen, aber ich sehe es an ihrem Blick, wenn
sie über den Tisch auf Ihr Gesicht sieht. Sie hat immer zu verber-
gen gewußt, was sie dachte, ihren Schmerz und ihre Sorgen, jetzt
verhüllt sie sich noch mehr als sonst. Auch vor mir. Wie hinter
einem weißen Schleier sehe ich ihr reines Bild; ihr Körper ist so
schwach geworden, daß mir manchmal die Tränen in die Augen
steigen, wenn ich sie ansehe. Sie spricht immer das Gute und Ver-
ständige, aber sie scheint teilnahmslos für vieles, und wenn sie bei
meinen Reden lächelt, so ist mir, als mache auch die Heiterkeit ihr
innern Schmerz.«

»Ja, so ist sie«, rief Anton traurig.
»Sie lebt nur noch für die Pflege des Vaters; was sie innerlich

leidet, das erfährt niemand, auch ihre Tochter nicht. Sie ist wie
ein Engel, Wohlfart, der nur noch ungern auf dieser Erde verweilt.
Ich kann ihr nur wenig sein, und ich fühle das; ich bin so unbe-
hilflich, und mir fehlt alles, was meine Mutter so schön macht,
die Selbstbeherrschung, ihre ruhige Haltung, die reizende Form.
– Die Krankheit des Vaters, der leichte Sinn des Bruders, und mei-
ne Mutter bei aller Liebe verschlossen gegen mich: Wohlfart, ich
bin recht allein.« Sie lehnte sich auf den Brunnenrand und weinte.

»Vielleicht mußte es so kommen zu Ihrem Besten«, tröstete An-
ton mit warmem Mitgefühl von der andern Seite des Brunnens.
»Sie sind eine kräftige Natur, und ich glaube, Sie können sehr lei-
denschaftlich empfinden.«

»Ich kann sehr böse sein«, sagte Lenore, unter Tränen beistim-
mend, »und wieder sehr ausgelassen.«
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»Sie waren aufgewachsen, sorglos, in glücklichen Verhältnis-
sen, und Ihr Leben war leicht wie ein Spiel.«

»Das Lernen ist mir schwer genug geworden«, schaltete Lenore
ein.

»Ich denke mir, daß Sie in Gefahr waren, bei Ihrem Wesen ein
wenig wild und übermütig zu werden.«

»Ich fürchte, ich war’s«, rief Lenore.
»Jetzt haben Sie schwere Leiden ertragen müssen, und die Ge-

genwart sieht hier recht ernsthaft aus. Und wenn ich Ihnen das
sagen darf, liebes Fräulein, ich meine, Sie werden hier gerade das
finden, was die Frau Baronin in der großen Welt gewonnen hat,
Haltung und Innerlichkeit. Mir kommt manchmal vor, als hätten
Sie sich schon verändert.«

»Ich war wohl früher ein recht unausstehlicher Wildfang«, frag-
te Lenore, unter Tränen lachend, und sah Anton trotz ihrer Ehr-
lichkeit mit mädchenhafter Schelmerei an. Anton mußte an sich
halten, ihr nicht zu sagen, wie liebenswürdig sie in diesem Au-
genblick war. Aber der gute Junge bezwang sich tapfer und sagte
so kühl als möglich: »Es war nicht so arg, liebes Fräulein.«

»Und wissen Sie, was Sie sind?« fragte Lenore scherzend. »Sie
sind, wie Eugen schreibt, ein kleiner Schulmeister.«

»Also das hat er geschrieben«, rief Anton erleichtert.
Lenore wurde plötzlich ernst. »Sprechen wir nicht von ihm. Als

ich seinen Brief hörte, kam ich her, um Ihnen zu sagen, daß ich Ih-
nen vertraue wie niemandem sonst auf Erden, wenn es nicht mei-
ne gute Mutter ist, daß ich Ihnen immer vertrauen werde, solange
ich lebe, daß nichts meinen Glauben an Sie erschüttern kann, daß
ich überzeugt bin, Sie sind der einzige Freund, den wir in unse-
rer Not haben, und daß ich Ihnen auf den Knien abbitten möchte,
wenn jemand Sie in der Stille mit Worten kränkt oder auch nur
durch seine Gesinnung.«

»Lenore, liebes Fräulein«, unterbrach Anton glücklich, »spre-
chen Sie nicht weiter.«

»Und doch wollte ich sagen«, fuhr Lenore fort, »wie ich Sie
bewundere, daß Sie so sicher unter uns ihren Weg gehen und mit
allen Leuten fertig werden, ohne sich etwas zu vergeben, und wie
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Sie allein es sind, der auf diesen Gütern Ordnung einführt und
einen bessern Zustand. Das lag mir auf der Seele, und jetzt wissen
Sie’s, Wohlfart.«

»Ich danke ihnen, Fräulein«, versetzte Anton, »Sie machen mir
durch Ihre Worte einen frohen Tag. Aber ich bin nicht so sicher
und stark, als Sie glauben. Und wenn ich dies Gut ansehe, und was
darauf geschehen muß, so fühle ich alle Tage mehr, daß ich’s nicht
bin, der hier gründlich helfen kann. Wenn ich jemals wünschen
könnte, daß Sie nicht die Tochter des Freiherrn wären, sondern
ein Mann, so ist es, wenn ich über die Äcker dieses Gutes gehe.«

»Ja, sehen Sie«, sagte Lenore, »das ist mein alter Kummer, un-
ser früherer Amtmann hat mir das auch schon gesagt. Wenn ich
über meinem Stickmuster sitze und Sie mit Herrn Sturm auf das
Feld gehen sehe, dann wird mir glühend heiß, und ich werfe mei-
nen unnützen Kram beiseite. Ich kann nichts als Brot essen und
verstehe nichts als Geld für Spitzen auszugeben, und auch das
verstehe ich noch nicht einmal, wie Mama sagt. Sie aber müssen
sich schon die ungeschickte Lenore gefallen lassen als Ihre gute
Freundin.« Dabei sah sie ihm treuherzig in die Augen.

»Seit vielen Jahren habe ich Ihre Freundschaft in meiner Seele
gefühlt als ein großes Glück«, rief Anton bewegt. »Immer, bis zu
dieser Stunde, ist es meines Herzens Freude gewesen, mich in der
Stille als Ihren treuen Freund zu betrachten.«

»Und so soll es immer zwischen uns beiden bleiben«, sagte Le-
nore. »Jetzt bin ich wieder ruhig. Und jetzt ärgern Sie sich nicht
mehr über Eugens dumme Streiche; ich tue es auch nicht.«

So trennten sich die beiden wie unschuldige Kinder, die ein
süßes Behagen darin finden, einander das zu erzählen, was die
Leidenschaft zu verbergen sucht.

5. KAPITEL

Die Feindschaft zwischen Pix und Specht war wieder hell auf-
gebrannt. Diesmal stand aber Specht nicht allein, das Quartett
war auf seiner Seite, denn Specht wurde in Gefühlen gekränkt,
welche das Quartett anerkannt und durch seinen Gesang geweiht
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hatte. Herr Specht war verliebt. Dieser Zustand war bei dem leb-
haften Herrn nichts Befremdliches, ja man kann sagen, daß der
Hauptinhalt seines Lebens ein ewig flackerndes Liebesgefühl war,
welches, wie das Feuer der Vesta, als poetische Flamme brannte,
um welche niemals die praktischen Kochtöpfe des täglichen Le-
bens, der Gedanke an Heirat und einen eigenen Haushalt, herum-
gesetzt wurden. Die Liebe des Herrn Specht war ewig, aber die
Gottheit, welcher sein Feuer loderte, wechselte oft. Alle Damen
in seinem Gesichtskreise hatten nacheinander die Ehre gehabt,
von ihm angebetet zu werden. Selbst die Tante war eine Zeitlang
Gegenstand seiner Träume gewesen, damals, als die schmerzliche
Geschichte der erhabenen, aber nicht mehr jugendgrünen Sappho
sein Herz bewegte.

Diesmal aber hatte die Neigung des Herrn Specht eine solide
Grundlage. Er hatte eine junge Frau entdeckt, eine wohlhaben-
de Hausbesitzerin, Witwe eines Pelzwarengeschäfts, mit runden
Bäckchen und zwei freundlichen, nußbraunen Augen. Er verfolg-
te sie im Theater und in öffentlichen Gärten, strich, so oft er durf-
te, bei ihren Fenstern vorüber und tat, was seine Erfindungskraft
vermochte, ihr Herz zu erschüttern. Er störte die Ruhe ihres re-
signierten Lebens durch zahllose anonyme Billette, in denen ein
Unbekannter mit Vers und Prosa die Absicht aussprach, die Nüch-
ternheit dieses Lebens gegen das unbekannte Jenseits zu vertau-
schen, wenn sie ihn verschmähte. In dem Anzeigenblatt des Orts
erschienen unter frischem Kaviar, Schellfischen und Dienstgesu-
chen zum Erstaunen des Publikums zahlreiche dichterische Kunst-
gebilde, in denen der Vorname der jungen Witwe, Adele, bald an
dem Anfang der Zeilen, bald an einer Reihe von Hauptwörtern
durch dicke Buchstaben zutage trat. Endlich konnte Herr Specht
sich nicht enthalten, das Quartett zum Vertrauten seiner Empfin-
dungen zu machen. Zuerst offenbarte er sich Herrn Liebold; an ei-
nem Abende, wo die Bässe ihn brüderlich beim Absingen feuriger
Liebeslieder unterstützt hatten, wagte er, auch diesen zu beken-
nen, daß er der Verfasser der vielbesprochenen Adele-Gedichte
sei. Die Bässe erstaunten sehr, daß von ihrem Kontor ein so epo-
chemachendes Ereignis ausgegangen war. Zwar hatten sie oft mit
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den anderen Herren über die Gedichte gelächelt, während Specht
im stillen über die Kritik seines Kontors stöhnte; aber als sie jetzt
erfuhren, daß einer von ihnen der Täter war, erwachte der Korps-
geist, und sie hörten seine Bekenntnisse mit Wohlwollen an. Der
Fall erschien ihnen nicht unpraktisch, die Witwe war hübsch, be-
saß ein Haus und, wie verlautete, außerdem ein achtungswer-
tes Vermögen. Deshalb beschlossen sie, ihrem Kollegen bei einem
Ständchen die Mitwirkung nicht zu versagen. Der Nachtwächter
vor dem Hause der Witwe erhielt einige Viergroschenstücke, das
Ständchen wurde gebracht, im Schlafzimmer der Witwe öffnete
sich ein Fensterflügel, und etwas Weißes ward auf Augenblicke in
der Finsternis sichtbar. Specht schwamm in Seligkeit, und da die-
ser Zustand nicht geeignet schien, den Menschen schweigsam zu
machen, beging er die Unvorsichtigkeit, auch gegen die andern
Kollegen geheimnisvolle Andeutungen zu wagen. So erfuhr Pix
das Sachverhältnis.

Jetzt entspann sich im Anzeigenblatte des Ortes ein merkwür-
diges Spiel von Katze und Maus. Es erschienen geheimnisvolle
Inserate, durch welche Herr S. an alle möglichen entlegenen Orte
der Stadt bestellt wurde, um dort jemand zu finden, der ihm teu-
er sei. Specht lief regelmäßig hin und fand niemals die, welche er
suchte; dagegen erfuhr er bei diesen Nachforschungen ernste Un-
bequemlichkeit, er litt sehr durch Kälte und Sturmwind, er wurde
von fremden Damen, die er anredete, gröblich zurechtgewiesen,
ein Schusterjunge, den er für seine verkleidete Schöne hielt, warf
ihm ein Zigarettenende ins Gesicht, er ward in einer Sackgasse
wegen seines scharfen Umherspähens für einen Polizeispion er-
klärt und bösartig beschimpft. Natürlich erhob er seinerseits in
dem Lokalblatte wieder verschleierte, aber starke Beschwerden
über die Wortbrüchigkeit der Bestellerin; diese hatten zur Folge,
daß Entschuldigungen kamen und die Andeutung neuer Möglich-
keiten. Nie aber fand er, die er suchte.

Das zog sich durch einige Wochen fort, und Specht geriet über
die unaufhörlichen Schikanen des Schicksals in eine Aufregung,
welche selbst den Bässen unheimlich wurde.
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An einem Morgen stand Pix wie gewöhnlich im Hausflur, als ei-
ne artige runde Dame mit nußbraunen Augen und einem pracht-
vollen Pelz in das Haus trat und zornig nach Herrn Schröter fragte.

»Herr Schröter ist nicht zu Hause«, sagte Pix. »Kann ich Ihnen
mit etwas dienen?« Er legte den schwarzen Pinsel beiseite, und
da die Fremde zu sprechen zögerte, forderte er sie durch eine be-
fehlende Handbewegung auf, sich aus dem Gedränge der Haus-
knechte und Fässer in das offene Warengewölbe zu retten. Seine
ruhige Autorität imponierte der Dame so, daß sie eintrat, und jetzt
verbeugte sich Herr Pix ein wenig und wiederholte herablassend:
»Wünschen Sie etwas von unserm Geschäft?«

»Ich wünsche den Herrn der Handlung zu sprechen«, begann
die Dame aufs neue.

»Ich stehe an seiner Stelle hier«, sagte Pix mit seinem Feld-
herrnblick.

Die Fremde sah ihn furchtsam an und begann endlich: »Ich
komme, mich über einen Herrn Ihres Kontors zu beklagen. Seit
längerer Zeit bin ich der Gegenstand von Neckereien und Zudring-
lichkeiten, welche mich in Gefahr setzen, zum Stadtgespräch zu
werden. Ich erhalte von fremder Hand Briefe und Gedichte, im
Tageblatt wird mit meinem Namen ein unwürdiges Spiel getrie-
ben. Ich habe erfahren, daß der Urheber dieser Schändlichkeiten
in Ihrem Geschäft ist, und ich verlange seine Bestrafung.«

Pix ahnte den Zusammenhang. Er streckte die Hand in die We-
ste und fragte weiter: »Können Sie mir diesen Herrn nennen?«

»Den Namen weiß ich nicht«, sagte die Witwe; »er ist groß und
hat krauses Haar.«

»Hager von Statur und eine starke Nase?« fragte Pix. »Es ist gut,
Madame, Sie sollen von heut an nicht mehr belästigt werden, Sie
sollen vollständige Genugtuung erhalten, ich bürge Ihnen dafür.«

»Aber ich möchte doch Herrn Schröter selbst – «, begann wie-
der die Dame im Pelz.

»Es ist besser, Sie tun’s nicht. Der junge Mann hat sich in ei-
ner Weise gegen Sie benommen, für welche ich keinen Ausdruck
finde. Aber Ihr gütiges Herz wird darauf reflektieren, daß seine
Absicht gewiß nicht war, Sie zu kränken. Er war ungeschickt und
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ohne Takt, das ist kein Verbrechen. Der arme Mensch ist im Ernst
von einem krankhaften Gefühl für Sie ergriffen. Seit ich die Ehre
habe, Sie zu kennen, finde ich das in der Ordnung.« Er verbeugte
sich aufs neue. »Wie gesagt, ich verurteile ihn, aber ich finde es in
der Ordnung.«

Die hübsche Witwe stand verlegen und wußte nicht recht, was
sie dem stolzen Herrn antworten sollte.

»Zu gleicher Zeit«, fuhr Pix fort, »gebe ich mir die Ehre, Sie im
Namen unseres Geschäfts um Verzeihung zu bitten. Unser Haus
muß sehr bedauern, Ihnen auch nur einen unangenehmen Au-
genblick bereitet zu haben. Es würde uns glücklich machen, wenn
der freundliche Sinn, welchen ich aus Ihrem Gesicht lese, unserm
Geschäft und vor allem dem Schuldigen diese Verzeihung gewähr-
te.«

»Ich habe allerdings nicht die Absicht, andere für das unge-
schickte Benehmen des einen verantwortlich zu machen«, sagte
die Witwe.

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre Liebenswürdig-
keit«, fuhr Herr Pix siegreich fort, »und bitte Sie noch um Ent-
schuldigung, Madame, daß ich Sie hier hereinführte; ich wußte
nicht, wen ich zu sprechen die Ehre habe. Dies ist das kleine Wa-
renmagazin für meinen täglichen Bedarf.«

»Für den täglichen Bedarf?« wiederholte die Dame, erstaunt
über den großartigen Bedarf des Herrn. Pix griff in ein Kaffeefaß
und ließ eine Handvoll Bohnen wie einen Goldregen nachlässig
in das Faß zurücklaufen. »Vielleicht finden Sie hier einiges, was
Ihnen von Ihrem Haushalt her nicht uninteressant ist«, fügte er
hinzu und stellte seine Waren mit einer Handbewegung vor.

Die hübsche Pelzhändlerin brach in artige Verwunderung über
die Masse des vorhandenen Kaffees aus, Herr Pix führte sie zu
einigen Sorten von ausgezeichneter Güte, machte sie auf die är-
gerlichen Steine des Domingo aufmerksam und auf die künstliche
grüne Farbe einer Sendung Java. Die Dame hörte erstaunt und ge-
fesselt die wirtschaftliche Belehrung an, welche der Herr so her-
ablassend aussprach.
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»Unser Geschäft würde sich sehr freuen, wenn es Ihnen we-
nigstens ein kleines Zeichen der Verehrung übersenden dürfte«,
sagte endlich Pix mit einer sehr verbindlichen Verbeugung. »Sie
gestatten mir, Ihnen einige Proben von Qualitäten zu schicken,
die Ihnen hier gefielen.«

»Ich kann das unmöglich annehmen, Herr – «, erwiderte die
Dame mit Haltung.

»Mein Name ist Pix. Wegen der Übersendung bitte ich keine
Worte zu machen, wir haben das Detailgeschäft zwar längst auf-
gegeben, indes versteht sich von selbst, daß wir für einzelne Gön-
nerinnen der Handlung ein Konto offenhalten. Wenn Sie in Zu-
kunft einmal einen kleinen Einkauf machen wollten, so würde ich
sehr glücklich sein, wenn ich Ihnen diesen zu unserm Kostenpreis
berechnen könnte. Und was den erwähnten Herrn betrifft, so wie-
derhole ich Ihnen, Sie sollen vollständige Genugtuung haben, ich
selbst werde dafür sorgen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, mein Herr«, sagte die Dame mit
freundlichem Lächeln und trennte sich in versöhnlicher Stim-
mung von dem Geschäft.

Pix ging in das Kontor und nahm Specht beiseite. »Sie haben
schöne Dinge angerichtet«, sagte er streng. »Wissen Sie, daß Ih-
nen ein Donnerwetter gedroht hat, welches Sie von Ihrem Pult
herunterwerfen konnte? Die junge Witwe war hier und wollte Sie
durchaus bei Herrn Schröter verklagen, sie ist wütend auf Sie.
Wie konnten Sie wagen, eine anständige Dame zum Gegenstand
so gewöhnlicher Huldigungen im Lokalblatt zu machen? Schämen
Sie sich, Specht«, rief er mit großer Mißbilligung.

Specht verlor vor Schreck die Sprache. »Sie hat ja im Tageblatt
angefangen«, rief er endlich trostlos, »Sie hat mich bestellt, zuerst
ins Theater, dann zum Schwanenhaus auf der Promenade, dann
gar auf den Turm, um die Aussicht zu bewundern.«

»Pfui«, sagte Pix in tugendhafter Entrüstung, »merken Sie denn
nicht, daß ein Spaßvogel seinen schlechten Witz mit Ihnen ge-
macht hat? Die Dame ist sehr unglücklich über Ihr Benehmen, ich
sage Ihnen im Vertrauen, sie hat über Sie geweint.« – Specht rang
die Hände.
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»Ich habe alles angewandt, sie zu beruhigen, ich habe in Ihrem
Namen versprochen, daß Sie sich des Lokalblatts und aller Angrif-
fe auf ihre Ruhe von heute ab enthalten werden. Richten Sie sich
danach; wo nicht, so erfährt Herr Schröter die ganze Geschichte.«

»Ich kann mich dabei nicht beruhigen«, rief der unglückliche
Specht, »Sie wissen nicht, was ich fühle.«

»Fühlen Sie, was Sie wollen«, sagte Pix mit zermalmender Här-
te, »aber unterstehen Sie sich nicht, noch einmal eine Zeile an
Adele drucken zu lassen, sonst haben Sie es mit mir zu tun.« Dabei
ging er zornig hinaus und ließ Specht in einem Zustand zurück,
der mit dem Behagen eines Erhängten viel Ähnlichkeit hatte.

Während Specht mit dem Quartett beriet, was in dieser Lage
zu tun sei, handelte Pix. Ein Hausknecht trug gegen Abend ein
mächtiges Paket mit verbindlichen Empfehlung in das Haus der
Witwe, und Herr Pix ließ gewissenhaft die Sendung sich selbst zur
Last schreiben. An demselben Abend machte er der Witwe seine
Aufwartung und berichtete ihr, daß der Schuldige streng zurecht-
gewiesen und die Ruhe ihrer Tage und Nächte wiederhergestellt
sei. Am nächsten Sonntag trank er selbst den Kaffee bei der Wit-
we, welche eine Freundin zu ihrem Schutz eingeladen hatte. Vier
Wochen darauf hatten die braunen Augen der Dame und sein ty-
rannisches Wesen sich so weit genähert, daß er in seinem besten
Staat zu ihr ging und ihr einen Antrag machte. Dieser Antrag wur-
de angenommen. Herr Pix wurde erklärter Bräutigam und faßte
den Entschluß, trotz Motten und Haar das Pelzgeschäft aufs neue
in Gang zu bringen und sich selbst zu dessen Mittelpunkt zu ma-
chen.

Zu seiner Ehre muß mitgeteilt werden, daß er sich verpflichtet
fühlte, dieses Sachverhältnis zuerst Herrn Specht mitzuteilen und
diesem dabei einige Worte zu gönnen, welche man allenfalls für
eine Entschuldigung halten konnte. »Der Zufall hat es so gewollt«,
sagte er, »seien Sie verständig, Specht, und finden Sie sich ruhig
drein. Sie müssen daran denken, daß es doch wenigstens einer
von Ihren Kollegen ist, der sie heiratet.«
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»Aber nicht ich!« rief Specht außer sich. »Es ist mir gar kein
Trost, daß Sie es sind, denn ich fürchte, Sie haben sich hinterlistig
gegen mich benommen.«

»Wissen Sie was, Specht«, sagte Pix reuevoll, »handeln Sie als
guter Kerl, der Sie im Grund sind, und verlieben Sie sich schnell
in eine andere. Ihnen macht das keine Mühe.«

»Sie denken, das geht nur so«, rief Specht zornig.
»Freilich geht’s«, sagte Pix, »wenn man nur ernsten Willen hat.

Und wir bleiben die alten. Bei meiner Hochzeit dürfen Sie nicht
fehlen.«

»Auch das noch«, schrie Specht.
»Sie sollen mir den Polterabend einrichten, Sie verstehen so et-

was ausgezeichnet, und Sie sollen Brautführer sein. Sputen Sie
sich nur, eine andere zu finden, auf die Sie Verse machen können;
ob die Dame Adele oder Genoveva heißt, ist Ihnen ja gleichgül-
tig.«

Dies aber war Herrn Specht nicht gleichgültig, er zürnte heftig
auf die Treulosigkeit seines Gegners Pix und genoß die schmerz-
liche Freude, daß diesmal das ganze Kontor seine Partei nahm
und Herr Pix in allen Zimmern des Hinterhauses als kalter Ego-
ist verurteilt wurde. Allmählich aber träufelte die Zeit lindernden
Balsam in Spechts Herz. Es ergab sich, daß die Witwe eine Nichte
hatte, deren Augen blau und deren Haare rötliches Gold waren,
und so machte sich’s, daß Specht zuerst die Sommersprossen des
Fräuleins interessant, dann ihr Benehmen reizend fand und sich
zuletzt auf seiner Stube mit dem Gedanken herumtrug, der ange-
heiratete Neffe von Herrn Pix zu werden.

Der Kaufmann saß in seinem Armstuhl und sah nachdenkend
vor sich hin. Endlich wandte er sich zu seiner Schwester. »Fink ist
wieder verschwunden«, sagte er.

Sabine ließ ihren Knäuel fallen. »Verschwunden? In Amerika?«
»Ein Agent seines Vaters war heut im Kontor. Wie er erzählt,

hat ein neues Zerwürfnis zwischen Vater und Sohn stattgefunden,
und diesmal, fürchte ich, ist Fink in besserem Recht als die Hand-
lung. Er hat plötzlich die Leitung der Geschäfte aufgegeben, hat
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eine große Kompanie, die sein Oheim gegründet, durch gewalt-
same Maßregeln bis zur Auflösung gebracht, hat gegenüber dem
Vater auf seinen Anteil an der Erbschaft verzichtet und ist ver-
schwunden. Nach den unsicheren Nachrichten, die von New York
gekommen sind, ist er in die Wildnisse des Innern gegangen.«

Sabine hörte gespannt zu, aber sie sprach kein Wort. Auch der
Bruder schwieg. »Es war doch ein mächtiger Stoff in ihm«, sagte
er endlich. »Diese Zeit braucht eine Schnellkraft wie die seine.
– Auch Pix verläßt uns. Er freit um eine Witwe mit Vermögen
und will sich selbst etablieren. Ich werde Balbus an seine Stelle
nehmen. Er wird ihn nicht ersetzen.«

»Nein«, sagte Sabine bekümmert.
»Es wird leer bei uns«, fuhr der Bruder fort, »und ich fühle, daß

meine Kraft nicht zunimmt. Die letzten Jahre waren schwer. Man
gewöhnt sich an die Gesichter, selbst an die Schwächen der Men-
schen. Niemand denkt daran, wie bitter es oft auch dem Vorsteher
eines Geschäftes wird, das Band zu lösen, das ihn mit seinen Ge-
hilfen verbindet. An den Pix war ich gewöhnt wie an wenig ande-
re, es kommt mich hart an, ihn zu missen. Und ich werde alt. – Ich
werde alt, und es wird leer bei uns. In einer finstern Zeit sehe ich
dich allein im Hause; wenn ich dich verlassen muß, bleibst du ein-
sam zurück. Mein Weib und mein Kind sind dahin. Auf deine blü-
hende Jugend habe ich meine ganze Hoffnung gesetzt, an deinen
Mann und deine Kinder habe ich gedacht, du armes Herz. Ich bin
darüber alt geworden, und ich sehe dich an meiner Seite gehen,
mit freundlichem Lächeln und wunder Seele, tätig, teilnehmend
und doch allein, ohne eine große Freude und ohne Hoffnung.«

Sabine legte ihr Haupt auf das des Bruders und weinte still.
»Einer war dir lieb, den du verloren hast«, sagte sie leise.

»Sprich nicht von ihm, denke nicht an ihn«, sagte ihr Bruder
finster. »Und wenn er auch von dort zurückkehrte, er wäre doch
für uns verloren!« Er strich mit der Hand über das Haupt der
Schwester, ergriff seinen Hut und verließ das Zimmer.

»Und er selbst denkt immer an Wohlfart«, rief die Tante aus
ihrer Fensternische, »erst heut hat er den alten Sturm die Kreuz
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und Quer nach Karl und dem Gute ausgefragt. Ich verstehe diesen
Mann nicht.«

»Ich verstehe ihn«, seufzte Sabine und setzte sich wieder zu ih-
rer Arbeit. Die Tante schmollte: »Ihr seid eins wie das andere, mit
euch ist über gewisse Dinge nicht zu reden«, und verließ unwillig
das Zimmer.

Sabine saß allein. Im Ofen brannte das Feuer, und der Pendel
der Uhr bewegte sich im einförmigen Schlag. »Immer so fort, ja
immer so fort«, summte die Wanduhr, leise knisterte die Flamme
des Lebens in dem fest eingeschlossenen Raum dieser Mauern,
jeden Morgen angezündet, jeden Abend verglühend. In gleichmü-
tigem Ernst sahen die Bilder ihrer Eltern herunter auf das letzte
Kind des Hauses, ohne Bewegung, seit vielen Jahren. So verging
ihre Jugend, ernst, still, unbewegt, wie die Gestalten an der Wand.
Sabine neigte ihr Haupt und lauschte. Horch, kleine, geisterhafte
Tritte in den Winkeln der Stube, und horch, ein fröhliches Lachen
von Kindesmund, näher trippelte es an sie heran, und ein lockiges
Haupt legte sich schmeichelnd auf ihren Schoß, und zwei kleine
Arme streckten sich begehrlich nach ihrem Halse aus. Sie beug-
te sich herab und küßte die Luft vor ihrem Munde und horchte
wieder nach den holden Tönen, die ihr Herz in Entzücken hoben
und freudige Tränen in ihre Augen trieben. Ach, sie faßte mit der
Hand in die Leere, und nichts war wirklich als die Tränen, welche
in ihren Schoß fielen.

So saß sie lange, bis die Dämmerung des Abends in das Zimmer
drang. Müde bewegte sich der Pendel der Uhr, das Feuer im Ofen
verglühte, die letzten Funken verglommen, immer undeutlicher
wurden die Umrisse der Bilder an der Wand, ein Haupt nach dem
andern verschwand in der Finsternis; immer dunkler wurde das
Zimmer, einsam, farblos, ohne Licht; immer enger umschloß sie
die Nacht, wie eine Sargdecke verhüllte sie ihr Haupt und Glieder.

Da schlug draußen der Schlegel des alten Sturm lustig an die
Reifen der Fässer. Stark und wuchtig tönte jeder Schlag durch den
Hof und die Räume des Hauses. Sabine erhob sich. »Es sollte so
sein«, rief sie entschlossen. »Zweimal habe ich gefürchtet und ge-
hofft, es war zweimal eine Täuschung, jetzt ist es vorbei. Er allein,
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dem ich alles bin, ist meinem Leben geblieben. Ich kann ihm den
Gatten, auf den er gehofft hat, nicht entgegenführen, und keine
Kinderhand wird sich um seinen Hals schlingen. Ja, es wird fort-
gehen bei uns, wie es geworden ist, immer stiller, immer leerer.
Mich aber soll er haben und mein ganzes Leben. Mein Bruder, du
sollst nicht mehr mit Schmerz empfinden, daß deinem und mei-
nem Leben der Frohsinn fehlt.«

Sie ergriff den Schlüsselkorb und eilte in das Zimmer des Bru-
ders.

Unterdes faßte die Tante den Entschluß, Herrn Baumann einen
Besuch zu machen.

Zwischen der Tante und Baumann bestand schon lange ein
stilles Einverständnis. Das Schicksal hatte gewollt, daß er ihr
Tischnachbar geworden war. Wenn die Tante auf die Reihe ih-
rer Nachbarn bei der Mittagstafel, der größten Begebenheit des
Tages, zurücksah, so kam sie zu der Ansicht, daß diese Reihe
nach und nach ebensosehr an lustiger Laune abgenommen als
an christlicher Frömmigkeit zugenommen hatte. Fink war gottlos,
aber sehr unterhaltend gewesen; Wohlfart hielt in Tugend und gu-
ter Laune ein gewisses angenehmes Gleichgewicht; Baumann war
der frömmste, aber der schweigsamste. Was man nicht alles erleb-
te, dachte dann die gute Tante. Ihr Gespräch mit Herrn Baumann
war nie aufregend, aber es war erbaulich, denn auch sie hielt viel
auf Gottesdienst, und am Montag tauschten die beiden leise ih-
re Bemerkungen über die letzte Predigt aus. Außer dem theologi-
schen Gespräch gab es aber auch noch ein anderes Band zwischen
der Tante und Baumann, und dies Band hieß Anton. Die Tante
konnte sich noch immer nicht in das finden, was sie einen unna-
türlichen Abschied nannte. Sie war unsicher, wem sie die Schuld
der plötzlichen Zerstörung beimessen sollte, die über Anton ge-
kommen war, dem Chef oder seinem Korrespondenten. Mit Ent-
schiedenheit hielt sie an der Überzeugung fest, daß der Abgang
Wohlfarts unnötig, unverständig und für alle Teile verderblich ge-
wesen sei, und sie arbeitete daran, den Flüchtling auf Umwegen
wieder in das Geschäft zurückzubringen, soweit zarte Winke und
weibliches Zureden die Entschlüsse männlicher Brummbäre zu
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bestimmen vermögen. Sie hatte deshalb nach Antons Abreise in
der ersten Zeit sowohl gegen den Kaufmann als gegen Sabine bei
jeder Gelegenheit über Anton gesprochen und ihn gerühmt. Aber
sie kam schlecht an. Der Kaufmann antwortete immer kurz, zu-
weilen rauh, mit dem war gar nichts zu machen, und Sabine lenk-
te das Gespräch ab oder verstummte ganz, sobald die Tante ihr
Loblied sang. Das täuschte die Tante nicht. Die gestickten Vorhän-
ge hatten einen blendenden Schein in ihrer Seele zurückgelassen,
mit welchem sie seit der Zeit selbstzufrieden Sabine beleuchtete.
Sie wußte, daß Herr Baumann der einzige von den Herren war,
welcher mit Anton im Briefwechsel stand, heut beschloß sie, auf
der Stelle der Starrköpfigkeit aller Parteien zu Hilfe zu kommen.
Sie ergriff deshalb eine kleine Broschüre, welche sie von Herrn
Baumann geliehen hatte, den Jahresbericht über einen wohltäti-
gen Verein, und ging gleichgültig nach dem Hinterhause, wo sie
im Vorbeigehen an Herrn Baumanns Tür klopfte und diesem die
Broschüre hineinreichte. »Sehr hübsch«, sagte sie auf der Schwel-
le, »der Himmel wird dem Unternehmen seinen Segen geben«,
und dabei steckte sie ihm in einem Papier einen kleinen Beitrag
in die Hand. »Schreiben Sie mich mit dem Betrag auch für die
Zukunft auf.« Herr Baumann dankte im Namen der Armen. Dar-
auf begann die Tante in der Tür: »Was hört man denn Neues von
Ihrem Freund Wohlfart? Er ist wie aus der Welt verschwunden,
auch der alte Sturm weiß nichts zu erzählen.«

»Er hat viel zu tun«, sagte der schweigsame Baumann.
»Na, ich denke, nicht mehr als hier. Wenn es ihm um Arbeit zu

tun war, so konnte er ruhig hierbleiben.«
»Er hat dort eine schwere Pflicht zu erfüllen und verrichtet ein

gutes Werk«, fuhr Herr Baumann vorsichtig fort.
»Gehen Sie mit Ihrem guten Werk«, rief die Tante, trat in der

Zerstreuung ins Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. »Das
war auch ein gutes Werk, was er hier zu verrichten hatte. Nein,
nehmen Sie es mir nicht übel, so etwas ist mir noch nicht vorge-
kommen. Er läuft hier weg, gerade wo ein kluger Mann, der in
alle Geheimnisse der Handlung eingeweiht war, am allernotwen-
digsten wurde. Wenn er sich selbst etabliert hätte oder wenn er
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geheiratet hätte, das wäre etwas anderes, der Mensch will einen
Haushalt, er will auch ein eigenes Geschäft haben. So etwas ist
Gottes Wille. Und in diesem Falle würde ich kein Wort verlieren.
Aber aus dem Kontor fortzurennen unter Schafe und Kühe und
unter die Polen und Edelleute, das ist gar nicht zu entschuldigen;
und noch dazu aus einem Geschäft, wo man es, so gut mit ihm
meinte und wo er liebes Kind war in allen Stuben. Wissen Sie, wie
ich das finde, Herr Baumann?« fuhr sie eifrig fort, und die Bänder
ihrer Haube wackelten. »Ich finde das undankbar! – Und was soll
jetzt hier werden? Es ist ja in diesem Hause eine völlige Verwü-
stung. Fink fort, Jordan fort, Wohlfart, Pix fort, Sie sind noch der
einzige, der im ersten Kontor von den guten Herren geblieben ist,
und Sie können doch nicht alles machen.«

»Nein«, sagte Baumann betrübt, »ich bin auch in einer schlim-
men Lage, ich hatte mir vorigen Herbst als den letzten Termin
gestellt, bis zu welchem ich in der Handlung bleiben wollte, und
jetzt ist das Frühjahr nahe, und ich bin der Stimme noch nicht
gefolgt, die mich ruft.«

»Reden Sie mir nicht solch Zeug!« rief die Tante erschrocken.
»Sie werden doch nicht auch fort wollen?«

»Ich muß«, sagte Herr Baumann, die Augen niederschlagend.
»Ich habe Briefe bekommen von meinen englischen Brüdern, die
Brüder schelten mich wegen meiner Lauheit. Ich fürchte, es ist ein
großes Unrecht, daß ich nicht schon gegangen bin; aber wenn ich
wieder ins Kontor komme und die Haufen Briefe und das sorgen-
volle Gesicht von Herrn Schröter sehe und wenn ich denke, wie
schwer die Zeit ist und welches Unglück die Handlung mit ihren
besten Kräften gehabt hat, da hält’s mich immer wieder fest. Ich
wollte auch, Wohlfart käme wieder, er tut der Handlung not.«

»Er muß wiederkommen«, rief die Tante, »das ist eine christli-
che Pflicht und Schuldigkeit. Schreiben Sie ihm das. – Freilich ist
bei uns gerade kein lustiges Leben«, fuhr sie vertraulich fort, »er
mag es dort wohl besser haben. Unter den Polen geht das in Saus
und Braus.«
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»Ach nein«, erwiderte Herr Baumann ebenso vertraulich, »in
Braus lebt er nicht. Ich fürchte, er hat dort Kummer und schwere
Tage; was er schreibt, ist nicht sehr lustig.«

»I, was Sie sagen«, sagte die Tante sich setzend und sah erwar-
tungsvoll in Baumanns Gesicht. Baumann rückte seinen Stuhl na-
he an die Tante heran, und die beiden Frommen begannen halb-
laut ein kleines menschenfreundliches Geklätsch.

»Er schreibt bekümmert, er sieht die Zeit finster an«, begann
Herr Baumann, »er fürchtet neue Unruhen und schlimme Jahre.«

»Gott behüte«, rief die Tante, »davon haben wir schon genug
gehabt.«

»Er lebt in einer unsicheren Gegend«, fuhr Herr Baumann fort,
»unter schlechten Menschen; die Polizei muß dort mangelhaft
sein.«

»Es gibt dort schreckliche Räuberhöhlen«, stimmte die aufge-
regte Tante bei.

»Und ich fürchte, es sieht auch mit seinen Einnahmen schlecht
aus; im Anfange habe ich ihm noch manchmal einige Kleinigkei-
ten, an die er gewöhnt war, von unserm guten Tee und von den
Zigarren hinschicken müssen, in dem letzten Briefe schreibt er
mir, er wolle gute Wirtschaft treiben und sich davon entwöhnen.
Er muß wenig Geld haben«, fuhr Baumann kopfschüttelnd fort,
»nicht über 200.«

»Er leidet Not«, rief die Tante, »gewiß, so ist es; der arme Wohl-
fart! Wenn Sie ihm schreiben, schicken wir ihm eine Kiste von dem
Pekkotee und ein paar von unsern Schinken.«

»Schinken auf das Land?« fragte Baumann zweifelhaft. »Ich
glaube, Schweine werden dort noch am ersten zu finden sein.«

»Aber sie gehören nicht ihm!« rief die Tante. »Hören Sie, Herr
Baumann, es ist Christenpflicht, daß Sie ihm auf der Stelle schrei-
ben, er soll gleich hierher zurückkommen. Die Handlung braucht
ihn, sie fordert ihn. Ich weiß am besten, wie mein Neffe sich in der
Stille über diese Zeit kümmert und über den Verlust der besten
Herren, die wir gehabt haben, und wie sehr er sich freuen würde,
seinen Wohlfart wiederzusehen.« Das letztere war eine fromme
Lüge der Tante.
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»Es sieht mir doch nicht so aus«, warf Baumann bedenklich ein.
»Erst heut hat meine Nichte zu ihrem Bruder gesagt, wie lieb

Wohlfart zu allen gewesen ist und was wir an ihm verloren haben.
Wenn er dort Pflichten hat, er hat Pflichten auch hier, und seine
hier sind älter.«

»Ich will ihm schreiben«, sagte Herr Baumann, »aber ich fürch-
te, verehrte Frau, es wird nicht viel nützen, denn gerade wenn es
ihm schlecht geht, wird er den Pflug nicht verlassen, an den er die
Hand gelegt hat um anderer willen.«

»Er ist nicht vom Pfluge, sondern von der Feder«, rief die Tan-
te ärgerlich, »und er gehört hierher. Das andere ist alles dummes
Zeug. Wenn er hier seinen feinen Tee trinkt und sein gutes Aus-
kommen hat, so tut er deswegen nicht weniger seine Pflicht. Und
deshalb sage ich Ihnen, Herr Baumann, daß Sie mir nicht wieder
mit Ihren afrikanischen Ideen kommen.«

Baumann lächelte in stolzer Überlegenheit. Aber als die Tan-
te das Zimmer verlassen hatte, setzte er sich doch gehorsam hin
und schrieb Anton die ganze Unterredung mit der Tante, und er
schrieb ihm dazu, wie ernsthaft das Leben in der Handlung ge-
worden war und wie finster das Gesicht des Prinzipals alle Mor-
gen dreinschaute, wenn er durch das vordere Kontor ging.

Der Schnee auf dem Gute ist weggeschmolzen, im hochge-
schwollenen Bach flutete das Schneewasser, noch liegt die Land-
schaft still und farblos, der belebende Saft der Erde beginnt sei-
nen ersten Kreislauf in den Stämmen der Bäume und treibt in
den Sträuchern am Bach die ersten Blütenkätzchen. Das Winter-
wasser hat die schlechte Brücke abgeworfen, und Anton steht in
der Nähe des Schlosses am Wasser und beaufsichtigt die Arbeiter,
welche neue Balken legen und Bohlen darauf nageln; Lenore sitzt
auf einem abgehauenen Baumstamm ihm gegenüber und sieht zu,
wie er das Holz mit dem Zollstabe mißt und der großen Säge die
Bleistiftzeichen macht. »Das Ärgste ist überstanden«, ruft Lenore,
»das Frühjahr kommt! Schon sehe ich im Geist die Bäume und den
Rasen grünen, auch das finstere Haus soll in dem hellen Frühling
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lustiger aussehen als heut. Aber Ihnen will ich das Schloß zeich-
nen, wie es jetzt ist. Sie sollen sich erinnern, wie der erste Winter
war, den wir in Ihrem Schutz hier verlebten.«

Und Anton sieht mit leuchtenden Augen auf das schöne Mäd-
chen vor ihm und zeichnet mit dem Bleistift das Profil ihres Ge-
sichts auf ein neues Brett. »Sie treffen mich nicht«, sagt Leno-
re, »Sie machen meinen Mund immer zu groß und die Augen
zu klein. Geben Sie mir den Stift, das verstehe ich besser, halten
Sie still. Sehen Sie, das ist Ihr Gesicht, Ihr treuherziges Gesicht,
ich kann’s auswendig. Hurra, der Stadtbote!« ruft sie, wirft den
Bleistift weg und eilt auf das Schloß zu. Anton folgt ihr, denn
der Stadtbote, beladen mit einem schweren Pack, ist für die vom
Schlosse das Schiff, welches durch den tiefen Sand steuert, um in
das abgeschlossene Eiland die guten Dinge aus der Welt zu brin-
gen. Am Hause wird dem Mann die Last abgenommen, Lenore er-
greift vergnügt das Zeichenpapier, das sie in Rosmin bestellt hat.
»Kommen Sie, Wohlfart, jetzt suchen wir den Punkt, von dem ich
das Schloß am besten zeichnen kann, das Bild soll in Ihrer Stube
an Stelle des alten hängen, das mich traurig macht, so oft ich es
ansehe. Einst zeichneten Sie unser Haus, jetzt tue ich’s für Sie. Ich
will mir rechte Mühe geben, Sie sollen sehen, daß ich auch etwas
kann.«

So spricht sie fröhlich in Anton hinein, aber er hört nicht auf ih-
re Worte. Ungeduldig hat er den Brief Baumanns erbrochen, und
während er liest, rötet sich sein Gesicht vor innerer Bewegung.
Langsam, in tiefen Gedanken geht er in sein Zimmer hinauf und
kommt nicht wieder herunter.

Lenore ergreift den Umschlag, welcher auf den Boden gefallen
ist. »Das ist wieder die Hand seines Freundes aus der Handlung«,
sagt sie traurig. »So oft er einen Brief von dort erhält, wird er
finster und kalt gegen mich.« Sie wirft das Papier weit weg und
eilt in den Stall, ihren Vertrauten, den Pony, zu satteln.

6. KAPITEL

Es war Wochenmarkt in der kleinen Kreisstadt Rosmin. Seit
uralter Zeit war der Markttag für die Landleute der Umgegend
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ein Fest von besonderer Bedeutung. Fünf Tage der Woche mußte
der Bauer seinen Kohl essen oder dem gestrengen Herrn fronen,
am Sonntage war sein Herz geteilt zwischen der Jungfrau Maria,
seiner Familie und der Schenke, der Markttag trieb ihn über die
Grenze seiner Feldmark hinein in die große Welt. Dann fühlte er
sich auch gegenüber den Fremden als ein schlauer Mann, welcher
schafft und einkauft, er sah Bekannte wieder, die er sonst nie-
mals getroffen, er erblickte neue Dinge aus der Fremde, er hörte
von andern Städten und Ländern und genoß, was andere für ihn
erfunden hatten, in vollen Zügen. Und am Abend dieses Tages flo-
gen die Neuigkeiten aus der weiten Welt bis in das entfernte Wald-
dorf, in jede Hütte, in jede einzelne Menschenseele des Kreises.
So war es schon damals gewesen, als noch die Slawen allein auf
dem Boden saßen, der Bauer leibeigen unter schmutzigem Stroh-
dach, der Edelmann hoffärtig in seinem hölzernen Palast. Damals
war ein offenes Feld gewesen, was jetzt Rosmin heißt; vielleicht
stand eine Kapelle darauf mit einem gnädigen Bilde oder ein paar
mächtige Bäume noch aus der Heidenzeit oder das Haus eines
klugen Grundherrn, der weiter sah als seine langbärtigen Genos-
sen. Damals war der deutsche Kaufmann zum Markte über die
Grenze gekommen mit seinen Wagen und Dienern, er hatte un-
ter dem Schutz des Kruzifixes oder eines slawischen Säbels seine
Truhen geöffnet und die Werke des heimischen Fleißes, Tuche,
buntfarbige Kleider, Zwickelstrümpfe, Halsbänder von Glas und
teure Korallen, Heiligenbilder und Kirchengerät, aber auch, was
den Gaumen erfreut, süße Backwaren, fremden Wein und wohl-
riechende Zitronen feilgeboten und hatte dagegen eingetauscht,
was die Landschaft ihm entgegenbrachte: Wolfsfelle, Hamsterpel-
ze, Honig, Getreide, Vieh und anderes. Nicht lange, so schlug ne-
ben dem Kaufmann auch ein Handwerker seine Werkstatt auf, der
deutsche Schuster kam und der Knopfmacher, der Blechschmied
und der Gürtler, die Zelte und Hütten verwandelten sich allmäh-
lich in feste Häuser, die im Viereck um den großen Marktplatz
aufstiegen, auf dem viele Hundert beladener Polenwagen Raum
haben mußten. Fest schlossen sich die fremden Ansiedler zusam-
men, sie kauften den Grund, sie kauften ein Stadtrecht von dem



— 604 —

slawischen Grundherrn, sie gaben sich ein Statut nach dem Mu-
ster deutscher Städte. Die neuen Bürger bauten ihr Rathaus in
die Mitte des großen Vierecks und daran ein Dutzend Häuser für
Kaufleute und Schenken, und der Marktring war geschlossen. Um
die Hofräume, die Hintergebäude und Gassen wurde die Stadt-
mauer gezogen und über die beiden gewölbten Tore nach dem
Brauch der Heimat wohl auch die Wachttürme gesetzt, unten hau-
ste der Zöllner, oben der Wächter. Und mit Verwunderung erzähl-
te man sich draußen in den Wäldern und auf der Heide, wie
schnell die Männer mit fremder Sprache gewachsen waren und
daß jeder Landmann, der durch ihr Tor fuhr, ihnen ein Kupfer-
stück bezahlen mußte als Brückengeld, ja der Edelmann, der all-
mächtige, mußte auch bezahlen. Manchen Slawen aus dem Um-
kreise warf sein Schicksal zu den Bürgern in die Stadt, er wurde
heimisch unter ihnen, ein Handwerker, Kaufmann, Bürger wie sie.
So war Rosmin entstanden, so viele deutsche Städte auf altem Sla-
wengrund, und sie sind geblieben, was sie im Anfang waren, die
Märkte der großen Ebene, die Stätten, wo polnische Ackerfrucht
eingetauscht wird gegen die Erfindungen deutschen Gewerbeflei-
ßes, die Knoten eines festen Netzes, welches der Deutsche über
den Slawen gelegt hat, kunstvolle Knoten, in denen zahllose Fä-
den zusammenlaufen, durch welche die kleinen Arbeiter des Fel-
des verbunden werden mit andern Menschen, mit Bildung, mit
Freiheit und einem zivilisierten Staat.

Noch immer ist der Markttag von Rosmin der große Tag für die
Umgegend. Vom frühen Morgen an ziehen Hunderte von Korbwa-
gen mit Ackerfrüchten nach der Stadt, und hoch auf den Säcken
sitzen der breitschultrige Bauer und die Bäuerin; aber nicht mehr
peitscht der Leibeigene die abgetriebenen Gäule seines Gebieters,
ein freigeborenes Slawenkind lenkt die stattlichen Pferde, deren
Vater sogar ein Hengst des Königs ist. Und wenn der Federwagen
eines Edelmanns vorbeifährt, dann treibt auch der Bursch sein
Pferd zu schnellerem Lauf, und wenn er artig ist, rückt er nur ein
wenig an seinem Hut. Auf allen Straßen und Feldwegen zieht es
der Stadt zu, die kleinen Leute fahren ihre Gänse auf der Rad-
ber, und die Frau trägt im Korbe die Butter ihrer Kuh, Beeren und
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Pilze und ganz unten auf dem Boden vielleicht einen heimlichen
Hasen, den ihr Mann durch einen Wurf seines Stockes getötet hat.
Vor allen Gasthäusern der Vorstadt stehen Haufen abgespannter
Wagen, an jeder Schenktür drängen sich die ein und aus gehenden
Leute. Auf dem Markt sind die Getreidewagen dicht nebeneinan-
der aufgefahren, der große Platz ist bedeckt mit runden Säcken
und Gespannen, und Pferde von jeder Größe und in allen Farben
stehen nebeneinander, an den guten Plätzen am Rande auch die
Hoffuhren der Edelleute. Und in dem Viereck der hundert Wa-
gen, zwischen den Knechten, Pferdeköpfen und Heubündeln win-
det sich aalgleich der jüdische Faktor hindurch, Getreideproben
in jeder Tasche, in zwei Sprachen fragend und antwortend. Ne-
ben dem weißen Kittel und blauen Schnurrocke der Slawen und
ihrem Hut mit der Pfauenfeder zeigt sich das einförmige Dun-
kelblau des deutschen Kolonisten. Dazwischen Soldaten aus der
nächsten Garnison, Stadtbewohner, Wirtschaftsbeamte und feine
Herren vom Landadel. An der Ecke des Marktes hält auf seinem
großen Pferde hoch und erhaben der Gendarm, auch er ist heut
im Eifer, und seine Stimme klingt herrisch über das Gewirr der
Wagen, welche die Einfahrt zur Straße verstopft haben.

Überall in der Stadt sind die Kaufläden weit geöffnet, und vor
den Häusern stellen die kleinen Händler auf Tischen und Ton-
nen ihre Ware aus. Bedächtig schreitet das Bäuerlein, gefolgt von
den Weibern seiner Hütte, die Reihen der Schautische entlang,
mit kurzem Befehl hält er die Frauen zusammen, welche begehr-
lich stehenbleiben und die Köpfe zusammenstecken, wo bunter
Kattun, Tücher oder Halsbänder aufgehängt sind, bis auch sein
künstlicher Gleichmut von einem Ausruf der Bewunderung durch-
brochen wird, wenn er bei einem Tisch voll Stahlwaren ankommt
oder bei einem Pferdegeschirr oder einem großen Schinken im
Fleischladen. Lange wird geprüft, bevor der Einkauf geschieht,
wohl fünf Minuten biegt er das gestählte Blatt der Säge hin und
her, bis der Kaufmann ihm gelangweilt das Stück aus der Hand
nimmt, dann erst entschließt er sich zum Kauf; fast ebensolange
klopft sein Weib an den irdenen Töpfen herum, ob nicht an einer
Stelle ein schnurrender Mißton den Sprung verrät. Der Genuß
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des Kaufens wird hier viel stärker empfunden als da, wo Tausen-
de mit einem Wort weggegeben werden. Immer wieder stillgehal-
ten, wenn ein bekannter Mann oder ein Blutsfreund aus einem
andern Dorf den Kaufenden entgegenkommt. Dann entsteht ein
langes Begrüßen, die Frauen drängen sich heran, die Neuigkei-
ten fliegen aus einem Mund in den andern, bis der ganze Trupp
zuletzt gemeinsam seine Warenschau fortsetzt. Endlich halten die
Ermüdeten vor dem Tische, wo durchgeschnittene Würste durch
ihr marmoriertes Füllsel anmutig locken, wo Semmelberge stehen
und wo der ewig wünschenswerte Hering in der Tonne liegt. Hier
wird der letzte Einkauf gemacht und dann in ein Wirtshaus gezo-
gen, die weiße Flasche gefüllt, und da kein Platz auf den Bänken
zu finden ist, wird in einer Ecke des Hauses niedergesetzt und ein
langsames Mahl gehalten. Die Flasche geht im Kreise, die Wan-
gen werden röter, die Gebärden lebendiger, die Gespräche lau-
ter, die Männer fangen an sich zu küssen, alte Feinde suchen sich
auf, miteinander zu zanken. Weithin auf die Straße tönt aus jeder
Schenkstube das Gesumme und Geschrei. Unterdes, wer andere
Gänge hat, besorgt diese, wer eine Klage anzubringen hat, heut
läuft er aufs Gericht, wer Steuern abzuliefern hat, heut pflegt er
sie zu zahlen; alle Behörden sind heute in großer Tätigkeit, al-
le Schreiber dehnen heut ihre Finger, um die Feder schnell über
das Papier zu führen, alle Schulzen erscheinen heut in den Äm-
tern, um zu melden und zu hören. Auch die Weinstuben sind ge-
füllt, und der Weinkaufmann Löwenberg macht heut die besten
Geschäfte, er hat neben seinem Wein auch einen großen Handel
mit Getreide und Wolle, er verleiht Gelder und ist der Vertrau-
te vieler Gutsherren. In seiner großen Vorderstube sitzen die Gä-
ste einzeln, deutsche Oberamtleute, ältere polnische Gutsbesitzer,
vielleicht ein reicher deutscher Bauer, der einen guten Viehhandel
gemacht hat. In dem Hinterzimmer aber geht’s höher zu, dort sind
die Edelleute des Kreises versammelt, manches wüste Gesicht mit
stumpfen Zügen, aber auch der edle Schnitt des polnischen Her-
renantlitzes, kräftige Männer von adligem Wesen. Dort springt der
Kork des Champagners zur Decke, und neben den Geschäften der
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Woche wird noch manches andere verhandelt, was fremde Oh-
ren nicht hören dürfen. Ist’s nicht Politik, so rollen vielleicht die
Würfel auf den Tisch, oder ein Spiel Karten fliegt aus einer Tasche
unter die Weingläser; schnell fährt dann an der Ecke des Tisches
eine Gruppe zusammen, es wird still in der Stube, und nur kur-
ze Ausrufe in französischer Sprache werden gehört. So vergeht
der Markttag als ein unaufhörliches Anrufen und Handeln, Er-
werben und Genießen, unter Wagengerassel und Pferdelenken,
bis der Abend seine graue Decke über den Marktplatz breitet:
dann zieht die Bauernfrau ihren Mann am Rocke, sie denkt an
die irdenen Töpfe, welche so leicht zerschlagen sind, und an die
kleinen Kinder, die jetzt nach der Mutter rufen. Dann fahren die
Wagen wieder auf allen Straßen auseinander, der Bauernbursch
trägt einen Strauß von Flittern auf seinem Hut, er klatscht un-
aufhörlich mit der neugekauften Peitsche, und in trunkenem Mut
treibt er seine Pferde zum rasenden Wettlauf mit andern Gespan-
nen. Auf allen Feldwegen ziehen die kleinen Leute in ihre Dörfer,
die Frau hat die Töpfe auf den Rücken gebunden, ein schönes ro-
tes Tuch und ein Stück Pfefferkuchen für die Kinder liegen darin
und neue Kochlöffel und Quirle ragen daraus hervor, und neben
ihr schreitet der Mann unsicher und schwer, die stählerne Säge
auf der Schulter, vergeblich bemüht, die Würde eines Hausherrn
vor den Fremden zu bewahren. Viel später fahren auch die Wa-
gen der Herren vor das Weinhaus, die Kutscher müssen lange auf
den Aufbruch warten, denn auch den Herren wird die Trennung
schwer von dem Tisch der Trinkstube. Es wird stiller in der müden
Stadt, der Kaufmann öffnet seine Schublade, zählt und sortiert
mit seiner Frau das eingenommene Geld und schlägt die falschen
Silberstücke zornig mit einem Nagel vorn auf die Ladentafel, zur
eindringlichen Warnung für alle unsichern Zahler. Jetzt führt auch
der Gendarm sein Pferd in den Stall, überzählt die Landstreicher,
die Marktdiebstähle, die Händel, die er heut angezeigt, und hofft
auf einen gnädigen Blick. Endlich macht der Nachtwächter seine
Runde, er achtet sorglich auf die Schenkstuben, in denen noch im-
mer einzelne Schreier sitzen, und sieht beim trüben Laternenlicht
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erstaunt auf den unsaubern Marktplatz, den sein Besen morgen
von allem Schmutz befreien soll.

So war der Jahrmarkt von Rosmin immer gewesen. In dem letz-
ten Winter war der Marktverkehr nicht geringer als sonst, aber es
war eine Unruhe sichtbar in vielen Köpfen, am meisten bei den
Herren. Beim Weinkaufmann sah man fremde Männer von krie-
gerischem Aussehen in die Hinterstube eintreten, dann wurde das
Zimmer verschlossen. Auf den Straßen schritten junge Burschen
in auffallender Tracht mit roten viereckigen Mützen durch das Ge-
dränge, sie schlugen zuweilen einen Landsmann auf die Schulter,
riefen andere beim Namen und zogen sie aus dem Gedränge in
eine Ecke. Wo sich ein Soldat sehen ließ in seiner Uniform, sa-
hen die Leute auf ihn wie auf einen verkleideten Mann, manche
wichen ihm aus, viele waren doppelt freundlich gegen ihn, Deut-
sche wie Polen. In den Schenken saßen die von den deutschen
Dörfern gesondert und mischten sich nicht mit den andern, und
die Polnischen von den Gütern des Herrn von Tarow tranken viel
und fingen noch mehr Händel an als sonst. Der Vogt vom neuen
Vorwerk hatte am letzten Markte in der ganzen Stadt keine neue
Sense finden können, und der Förster beklagte sich gegen Anton,
daß er neulich in keinem Kaufladen mehr Pulver gefunden hat-
te, als ihm auf eine Woche reiche. Es schwebte etwas in der Luft,
niemand wollte sagen, was es war.

Heut war wieder Markttag zu Rosmin, und Anton fuhr mit ei-
nem Knecht nach der Stadt. Es war einer der ersten Frühlingstage,
die Sonne schien warm auf den Boden, der noch im winterlichen
Schlummer dalag. Anton dachte daran, daß jetzt die ersten Gar-
tenblumen blühen müßten und daß er und die Frauen im Schloß
in diesem Jahre keine sehen würden als etwa auf dem Vorwerk
im Winkel hinter der Scheuer. Es war auch keine Zeit, sich an
Blumen zu freuen, überall waren die Herzen aufgeregt, und al-
les, was durch so viele Jahre fest gewesen war, schien zu wan-
ken. Über große Länderstrecken zog der politische Sturmwind,
die Zeitungen erzählten alle Tage Unerwartetes und Furchtbares,
ein großer Krieg schien im Anzuge, aller Besitz, alle Bildung schi-
en in Gefahr. Er dachte an die Verhältnisse des Freiherrn, und
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welches Unglück für diesen entstehen mußte, wenn das Geld teu-
er wurde und der Grundbesitz spottwohlfeil. Er dachte auch an
die Firma in der Hauptstadt, an seinen Platz im Kontor, den er in
der Stille noch immer als sein Eigentum betrachtete, und an den
sorgenvollen Brief, den ihm Herr Baumann geschrieben, wie fin-
ster der Prinzipal sei und wie zänkisch die Kollegen am Teetisch
in Herrn Baumanns Stube.

Aus solchen kummervollen Gedanken weckte ihn ein Geräusch
auf der Straße. Eine Reihe von Herrenwagen fuhr vorbei, in dem
ersten saß Herr von Tarow, der artig zu Anton herübergrüßte. An-
ton sah erstaunt, daß er seinen Jäger auf dem Bedientensitz hat-
te, als zöge er zur Jagd. Noch drei Wagen rollten vorüber, alle mit
Herren bis auf das Trittbrett beladen, und hinter dem Wagen jag-
te ein ganzer Trupp Reiter, der deutsche Inspektor von Tarow mit
darunter.

»Jasch«, rief Anton dem Kutscher zu, »was war das, was die im
zweiten Wagen zudeckten, als sie vorbeifuhren?«

»Flinten«, antwortete der Kutscher kopfschüttelnd.
Der sonnige Tag nach langem Schnee- und Regenschauer lock-

te die Leute aus allen Höfen nach der Stadt, in kleinen Haufen
zogen sie eilig vorwärts, wenig Frauen darunter, es war ein lau-
tes Anrufen der verschiedenen Gesellschaften und ein Leben auf
der Straße wie sonst am Abend bei der Heimkehr. Vor dem ersten
Wirtshaus an der Straße ließ Anton halten. Der Kutscher fragte:
»Es ist weit von hier nach dem Markte, wie wird es sein mit dem
Aufladen des Hafers?«

»Bleib bei den Pferden«, befahl Anton, »und geh nicht nach
der Stadt; wenn ich etwas kaufe, lasse ich’s herausschaffen zum
Umladen.« Eilig schritt er durchs Tor in das Gewühl der Gassen.
Die Stadt war mit Menschen überfüllt, es wogte schon vom Tore
an in hellen Haufen, kaum daß die Getreidewagen durchdran-
gen. Als Anton auf den Marktplatz kam, war er betroffen über das
Aussehen der Männer. Überall erhitzte Gesichter, gespannte Zü-
ge, es waren nicht wenige in Jägertracht unter dem Volke, und
häufig sah man auf den Mützen eine fremde Kokarde. Vor dem
Hause des Weinkaufmanns war das Gedränge am größten, dort
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standen die Leute Kopf an Kopf und sahen hinauf nach den Fen-
stern, an denen bunte Fahnen hingen, zu oberst polnische Far-
ben, andere ausländische darunter. Noch sah Anton finster auf
die Front des Hauses, da öffnete sich die Tür, und auf die steiner-
ne Treppe traten der Herr von Tarow und ein Fremder mit einer
Schärpe um den Leib. Anton erkannte in ihm den Polen, der ihn
einst mit Standrecht bedroht und vor einigen Monaten nach dem
Inspektor gefragt hatte. Ein junger Mann sprang aus dem Hau-
fen auf die unterste Stufe, rief laut etwas in polnischer Sprache
und schwenkte die Mütze: ein lautes Geschrei war die Antwort,
dann wurde alles still. Der Tarowski sprach einige Worte, von de-
nen Anton nichts verstand, hinter ihm rasselten die Wagen, und
die Menge drängte sich hin und her. Darauf begann der Herr mit
der Schärpe eine mächtige Rede. Er sprach lange, oft wurde er
durch lautes Beifallsgeschrei unterbrochen; als er geendet hatte,
erscholl ein betäubender Lärm, wilder polnischer Zuruf. Die Tü-
ren des Hauses wurde weit geöffnet, die Menge wogte durchein-
ander wie ein unruhiges Meer. Ein Haufe stürzte fort und verteilte
sich auf dem Markte, andere sprangen in das Haus; wer hinein-
geeilt war, kam nach wenigen Augenblicken mit einer Kokarde an
der Mütze, bewaffnet mit einem Sensenspeer wieder heraus. Im
Nu hatten sich ein Haufe Sensenmänner und ein Trupp mit Feu-
ergewehren vor dem Hause aufgestellt. Die Zahl der Bewaffne-
ten wurde größer, kleinere Abteilungen Sensenmänner, von ein-
zelnen Flintenträgern geführt, eilten von dem Hause weg nach
allen Richtungen des Marktes. Hinter Anton klang Kommando-
ruf und Befehl, er wandte sich um und sah einzelne bewaffnete
Reiter, welche die aufgefahrenen Wagen mit strengen Worten zur
Abfahrt vom Markte trieben. Der Lärm und das Getümmel wur-
de stürmischer, mit ängstlichem Zuruf hieben die Landleute auf
ihre Pferde, die Verkäufer flüchteten mit ihren Waren in die Häu-
ser, die Läden wurden geschlossen. Nach wenigen Augenblicken
hatte der Markt ein unheimliches Aussehen. Die Wagen waren
entfernt, an den Marktecken standen einzelne Posten von Sensen-
männern, ihre langen Spieße blinkten hell in der Morgensonne.
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Auf dem Platze selbst wogte die unsichere Menge. Betäubt, er-
schüttert, empört eilte Anton in dem Haufen fort, so kam er auf
die andere Seite des Platzes. Dort lag das Steueramt, schon von
weitem kenntlich durch das Wappenschild des Staates, das auf
Holz gemalt neben dem Fenster hing. Dort drängten sich die Mas-
sen wieder; ein Posten von Sensenmännern stand vor dem Hause,
aus der Ferne sah Anton, daß ein Mann eine Leiter ansetzte, zu
dem Wappen hinaufstieg und mit einem Hammer auf das Schild
pochte, bis es herabfiel auf den Boden. Als das Wappen auf die
Steine schlug, ging durch die versammelte Menge ein leiser Ton
wie ein Seufzen; es war still geworden, daß man jeden Laut hö-
ren konnte. Eine Rotte von trunkenem Gesindel stürzte sich mit
wildem Jauchzen auf das Schild, ein Strick wurde daran gebun-
den, und mit Hohngeschrei wurde es in den Rinnstein und über
die Straße geschleift.

Anton war außer sich, eine Flut von stürmischen Leidenschaf-
ten drängte nach seinem Herzen. »Ihr Schurken!« rief er laut und
rannte durch die Umstehenden auf die Bande zu. Da faßte ihn
ein starker Arm um den Leib, und eine bebende Stimme sprach:
»Nicht weiter, Herr Wohlfart, heut ist ihr Tag, morgen kommt un-
ser Tag.« Anton riß sich los und sah neben sich die große Figur
des Schulzen von Neudorf, er sah sich im Augenblick umgeben
von einer Anzahl dunkler Männergestalten. Es waren die blauen
Röcke deutscher Bauern, Gesichter voll Zorn und Kummer, wel-
che ihn wie mit einem Wall einschlossen. »Laßt mich heraus!«
rief Anton, noch immer außer sich. Wieder aber legte sich die
schwere Hand des Schulzen auf seine Schulter, und mit nassen
Augen sprach der Mann: »Schonen Sie Ihr Leben, Herr Wohlfart,
es ist jetzt umsonst, wir haben nichts als unsere Faust und sind
die Minderzahl.« Und von der andern Seite wurde seine Hand
umfaßt wie von Schrauben, und der alte Förster stand schluch-
zend neben ihm und stöhnte: »Daß ich diesen Tag erleben muß,
o die Schande, die Schande!« Dabei schüttelte er krampfhaft An-
tons Hand, schlug sich dann mit seinen Fäusten vor die Stirn und
weinte laut wie ein Kind. Der wilde Schmerz des Alten gab Anton
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einen Teil seiner Ruhe wieder, er umschlang den Hals des För-
sters und hielt ihn fest an sich. Und wieder erscholl in ihrer Nähe
mißtönendes Geschrei, und eine Stimme brüllte: »Durchsucht die
Deutschen! Nehmt ihnen die Waffen, niemand darf den Markt ver-
lassen!« Anton sah sich hastig in dem Haufen um und rief: »Das
dürfen wir nicht leiden, ihr Männer, daß wir hier in der deutschen
Stadt umstellt werden wie Gefangene und daß sie unser Wappen
beschimpfen, die Schändlichen!«

Von fern wirbelte eine Trommel. »Es ist die Schützentrommel«,
sagte der Schulz, »die Bürgerschützen von Rosmin kommen zu-
sammen. Sie haben Gewehre.«

»Vielleicht ist noch nicht alles verloren«, rief Anton wieder. »Ich
kenne einige Leute hier, die zuverlässig sind. Faßt Euch, mein Al-
ter«, tröstete er den Förster. »Die Deutschen vom Lande sollen
nicht zerstreut bleiben, so weiß niemand, was wir tun können.
Wir wollen wenigstens miteinander den Markt verlassen, hier bei
dem Brunnen sammeln wir uns. Jeder geht und ruft seine Bekann-
ten zusammen. Und jetzt keine Zeit verloren! Ihr dorthin, Schulz,
Ihr kommt mit mir, Schmied von Kunau.« Der Haufe fuhr nach
zwei Richtungen auseinander, Anton, von dem Förster und dem
Schmied gefolgt, eilte noch einmal über den ganzen Markt. Nie
hatte er eifriger gesucht, nie hatte einer den andern schneller ver-
standen. Wo er einen Deutschen fand, ein Blick des Auges, ein
schneller Händedruck, das flüchtige Wort: »Die Deutschen ver-
sammeln sich am Brunnen, erwartet uns«, das trieb die Unschlüs-
sigen schnell zu den Landsleuten.

Vor dem Hause des Weinkaufmanns hielt er mit seinen Ge-
fährten in dem dichten Gedränge einen Augenblick an. Etwa 50
Sensenmänner standen vor dem Hause, daneben ein Dutzend Ge-
wehre, noch waren die Türen weit geöffnet, und einzelne traten
immer noch hinein, sich Waffen zu holen. Die Menge war scheu
zurückgewichen, es wogten hier Polen und Deutsche, Städter und
Landleute durcheinander. Anton sah, daß auch die polnischen
Bauern verstört im Haufen standen und einander zweifelnd ansa-
hen. Vor dem Hause sprachen einige junge Herren in die Masse.
Während der Kunauer Schmied und der Förster den Deutschen
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ihr Zeichen gaben, fuhr Anton auf einen kleinen Mann los, der in
seinem Arbeitsrock mit berußtem Gesicht in den Haufen dräng-
te, und faßte ihn am Arm: »Schlosser Grobisch, Sie stehen hier?
Warum eilen Sie nicht zum Sammelplatz? Sie sind Schütz und
Bürger, wollen Sie diese Schmach ertragen?«

»Ach, Herr Rentmeister«, sagte der Schlosser, Anton beiseite
ziehend, »das Unglück! Denken Sie, ich arbeite in meiner Werk-
statt mit dem Hammer und höre von gar nichts. Bei unserer Arbeit
kann man wenig hören. Da stürzt meine Frau herein – «

»Wollen Sie diese Schmach ertragen?« rief Anton und schüttel-
te den Mann heftig.

»Gott bewahre, Herr Wohlfart«, erwiderte der Schlosser, »ich
führe einen Zug bei den Schützen. Während mein Weib den Rock
heraussucht, bin ich schnell über den Platz gelaufen, um zu se-
hen, wieviel ihrer sind. Sie sind größer als ich, wieviel sind’s, die
Waffen tragen?«

»Ich rechne 50 Sensen«, antwortete Anton schnell.
»Nicht diese Sensen«, sagte der Kleine, »das ist zugelaufenes

Volk, nur die Gewehre.«
»Ein Dutzend vor der Tür, ebensoviel mögen wohl noch im

Hause sein.«
»Wir sind etwa dreißig Büchsen«, versetzte der Kleine beküm-

mert, »aber heut ist nicht auf alle zu rechnen.«
»Können Sie uns Gewehre schaffen?« fragte Anton.
»Nur wenige«, sagte kopfschüttelnd der Schlosser.
»Wir sind ein Haufen Deutsche vom Lande«, fuhr Anton in flie-

gender Eile fort, »wir wollen uns durchschlagen bis in die Vorstadt
zum Roten Hirsch, dort halte ich die Leute zusammen, schicken
Sie uns um Gottes willen durch eine Patrouille Nachricht heraus
und was Sie von Gewehren auftreiben können. Wenn wir die Edel-
leute hinauswerfen, läuft der andere Haufe von selbst auseinan-
der.«

»Aber diese Rache von diesen Polacken!« klagte der Schlosser
mit aufgehobenem Zeigefinger. »Die Stadt wird’s bezahlen müs-
sen.«
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»Nichts wird sie bezahlen, Meister, Sie bekommen morgen Mili-
tär, wenn Sie heut die Wahnsinnigen hinauswerfen. Nur fort, jeder
Augenblick vergrößert die Gefahr.«

Er trieb den Schlosser vorwärts und eilte auf die Brunnenseite.
Dort fand er die Deutschen in kleinen Gruppen zusammenstehen,
der Schulz von Neudorf kam ihm entgegen.

»Es ist keine Zeit zu verlieren«, rief dieser, »die andern werden
aufmerksam, dort stellt sich ein Trupp Sensenmänner gegen uns
auf.«

»Folgt mir«, gebot Anton, »schließt euch dicht zusammen, vor-
wärts, hinaus aus der Stadt!« Der Förster sprang von Haufe zu
Haufe und drängte die Leute aneinander, Anton schritt mit dem
Schulzen voran. Als sie an die Ecke des Marktes kamen, kreuzten
die Sensenmänner ihre Waffen vor der engen Gasse, der Anfüh-
rer des Postens spannte den Hahn seiner Flinte und rief Anton
in phrasenhaftem Tone zu: »Warum wollen Sie fort, mein Herr?
Nehmt Waffen, ihr Leute, heut ist der Tag der Freiheit!«

Er sprach nicht weiter, denn der Förster stürzte vor und gab
ihm einen ungeheuren Backenstreich, daß er zur Seite taumelte
und sein Gewehr im Fallen losging. Auf dem Markt erhob sich ein
lautes Geschrei, der Förster ergriff die Flinte, und die beiden Sen-
senmänner, überrascht und ohne Befehl, wie sie waren, wurden
von dem vordringenden Trupp an die Häuser geworfen, die Sen-
sen aus ihrer Hand gerissen und von den zornigen Leuten an dem
Steinpflaster zerbrochen. Ohne verfolgt zu werden, drängte der
Haufe bis an das Stadttor, auch dort wich der feindliche Posten
zurück und ließ die dichte Masse ungehindert durch. So kamen
sie beim Gasthof an. Dort trat der Schulz, von Anton aufgefordert,
vor die Leute. »Es geht dort drin gegen die Regierung«, sagte er,
»es geht gegen uns Deutsche. Der bewaffneten Feinde sind nicht
viel, wir haben eben gesehen, wie der Bauer mit ihnen fertig wird.
Wer ein ordentlicher Mann ist, der bleibt hier und hilft den Bür-
gersleuten in der Stadt, die Fremden hinauszujagen. Die Schützen
wollen einen zu uns senden und uns sagen, wie wir ihnen helfen
können. Deswegen bleibt zusammen, Landsleute.«
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Nach diesen Worten riefen viele: »Wir bleiben hier«, manchem
auch kam die Sorge und er stahl sich um das Haus und auf das
Feld. Wer blieb, suchte eine Waffe, wo er sie fand, schwere Holz-
knittel, Radstangen, Heugabeln, und was sonst in der Nähe auf-
zutreiben war.

»Ich kam her, mir Pulver und Schrot zu kaufen«, sagte der För-
ster zu Anton, »jetzt habe ich eine Flinte, und das letzte Korn soll
heut draufgehen, wenn wir uns rächen können für den Schimpf
an unserm Vogel.«

Unterdes waren im Schloß die Stunden wie gewöhnlich ver-
laufen bis gegen Mittag. Der Freiherr ging, von seiner Gemahlin
geführt, im Sonnenschein um das Schloß herum; er grollte ein
wenig, daß die Maulwurfshügel, an welche sein Fuß stieß, noch
immer nicht geebnet waren, und kam zu dem Schluß, daß kein
Verlaß auf Beamte und Dienstleute sei und Wohlfart noch vergeß-
licher als alle andern. Bei diesem Thema verweilte er mit mürri-
schem Behagen. Die Baronin versprach ihm nur soviel, als mög-
lich war, ohne seine krankhafte Laune aufzuregen, und so setzte
er sich endlich im Freien auf einen Stuhl nieder, den ihm der Be-
diente nachtrug, und hörte friedlich seiner Tochter zu, welche mit
Karl den Plan für eine kleine Baumpflanzung absteckte. Niemand
dachte Arges, jeder war mit seiner nächsten Umgebung beschäf-
tigt.

Da flog die schlimme Kunde, daß etwas Schreckliches vorge-
he, mit Eulenflügeln über die Erde. Auch zu der Waldinsel des
Freiherrn kam sie heran, sie flatterte über die Kiefern und Birn-
bäume, über Getreidefelder und Anger bis auf das Schloß. Zuerst
kam sie undeutlich, wie eine kleine Wolke am sonnigen Himmel,
dann wurde sie größer, wie ein ungeheurer Vogel, der die Luft
verfinstert, sie schlug mit ihren schwarzen Fittichen die Herzen
aller Menschen in Dorf und Schloß, sie machte das Blut in den
Adern stocken und trieb heiße Tränen über die Wangen.

Mitten in seiner Arbeit sah Karl plötzlich auf und sagte er-
schrocken zum Fräulein: »Das war ein Schuß!«
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Lenore sah ihn betroffen an, dann lachte sie über ihren eigenen
Schreck und erwiderte: »Ich habe nichts gehört; vielleicht war’s
der Förster.«

»Der Förster ist in der Stadt«, entgegnete Karl ernst.
»Dann ist’s ein verdammter Wilddieb im Walde«, rief der Frei-

herr ärgerlich.
»Es war ein Kanonenschuß«, behauptete der hartnäckige Karl.
»Das ist nicht möglich«, sagte der Freiherr, »es steht kein Ge-

schütz auf vielen Meilen in der Runde«, aber er selbst lauschte
mit gespanntem Gesicht.

In dem Augenblick rief eine Stimme vom Wirtschaftshofe her:
»Es brennt in Rosmin.« Karl sah das Fräulein an, warf sein Grab-
scheit zu Boden und lief nach dem Hof; Lenore folgte. »Wer hat
gesagt, daß Feuer in Rosmin ist?« fragte er die Knechte, welche zu
ihrer Mittagskost über den Hof gingen. Keiner hatte gerufen, aber
alle liefen erschrocken aus dem Hof auf die Landstraße und ver-
suchten, nach Rosmin hinzusehen, obgleich jeder wußte, daß die
Stadt über zwei Meilen entfernt war und keine Aussicht dorthin.

»Es sind vorhin Weiber gelaufen auf dem Weg nach Neudorf
wie in der Angst«, sagte der eine Knecht, und ein anderer rief: »Es
muß gefährlich zugehen in Rosmin, denn man sieht den Rauch
über dem Walde stehen.« Alle glaubten einen dunkeln Schatten
über der Stelle zu sehen, wo die Stadt lag, auch Karl. Immer grö-
ßer wurde die Aufregung, ohne sichern Grund. Die Dorfleute tra-
ten auf der Straße zusammen. Alle sahen nach der Richtung von
Rosmin und erzählten von dem Unglück, das über die Stadt ge-
kommen sei. »Die Edelleute sind heut darin«, rief der eine, »sie
haben die Stadt angezündet«, und sein Nachbar hatte von einem
Mann auf dem Felde gehört, daß heut ein Tag sei, an den alle
Gutsherren denken sollten. Der Mann sah feindlich auf Karl und
fügte hinzu: »Noch kann manches kommen bis auf den Abend.«
Der Schenkwirt eilte herzu und rief Karl entgegen: »Wenn nur
erst der heutige Tag vorbei wäre«, und Karl entgegnete in dersel-
ben Gemütsstimmung: »Ich wollte das auch.« Keiner wußte recht,
weshalb.
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Seitdem kamen immer neue Schreckensbotschaften aus der
Welt jenseits des Waldes. »Die Soldaten und Polen liefern ein-
ander eine Schlacht«, hieß es. »Auch in Kunau brennt’s«, riefen
einige Weiber, die vom Felde heimeilten. Endlich kam die Vogtin
vom neuen Vorwerk außer Atem zu Lenore gelaufen: »Mein Mann
schickt mich, weil er das Gehöft an diesem Angsttage nicht ver-
lassen will. Er läßt fragen, ob Sie nichts vom Förster wissen, es ist
Mord und Totschlag in der Stadt, und die Leute sagen, der Förster
schießt mitten darunter.« – »Wer sagt das?« fuhr der Freiherr auf.
»Einer, der über das Feld lief, hat es meinem Mann erzählt«, rief
die entsetzte Frau, »und es muß wahr sein, daß dort alles durch-
einander ist, denn als der Förster nach der Stadt ging, hatte er gar
keine Flinte bei sich.« Allen kam vor, als ob das Unglück deshalb
wahr sein müßte. »Und heut nacht hat es einen feurigen Schein
gegeben auf dem Felde«, klagte die Frau weiter, »unsere Stube
war ganz hell, und mein Mann ist aufgesprungen und hinausge-
gangen. Da zog ein blaues Licht wie eine Schwefelflamme über
den Wald nach Rosmin zu.«

So schlug das Gerücht mit seinen Flügeln auf die Herzen der
Menschen. Mit Mühe brachte Karl die Knechte dazu, daß sie mit
ihren Gespannen wieder aufs Feld zogen. Lenore stieg mit Karl
auf den Turm, um etwas Neues zu erspähen. Ob eine Rauchwol-
ke über der Stadt war, das wollte Karl nicht entscheiden, aber
an mehr als einer Stelle sahen sie hinter den Wäldern etwas wie
Feuerschein und Rauchwolken. Kaum waren sie herab, so kam
der Knecht mit den Pferden zurückgejagt und meldete, daß ihm
ein Bauer aus dem andern Kreise, der auf dem Waldweg im Ga-
lopp durchgefahren war, gesagt habe, ganz Rosmin sei angefüllt
mit Sensenmännern und mit Leuten, welche rote Fahnen in der
Hand hielten, und alle Deutschen im Lande würden erschossen.
Die Baronin rang die Hände und fing an zu weinen, und ihr Ge-
mahl verlor darüber den letzten Schein von Ruhe, den er müh-
sam bewahrt hatte. Er schalt heftig auf Wohlfart, der an solchem
Tage nicht zu Hause sei, und ließ Karl zu sich rufen, der, nicht
weniger erschrocken, sich jetzt um Antons Schicksal ängstigte. Er
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befahl ihm, alles im Hofe zu verschließen, gleich darauf forder-
te er ihn wieder und verbot durch ihn dem Schenkwirt, heut den
Dorfleuten Branntwein zu verkaufen, und immer wieder fragte er
ihm ab, was man gehört hatte. Lenore konnte die schwüle Unru-
he im Schloß nicht ertragen, sie ging unaufhörlich zwischen dem
Schloß und dem Hof ab und zu und hielt sich in Karls Nähe, in
dessen treuherzigem Gesicht noch der meiste Trost zu finden war;
dabei sah sie immer wieder auf die Landstraße, ob nicht etwas zu
erblicken sei, ein Wagen, ein Bote.

»Er ist ruhig«, sagte sie zu Karl, »er wird sich einer so fürchter-
lichen Gefahr nicht aussetzen«; sie wünschte eine tröstende Ant-
wort.

Karl aber schüttelte den Kopf: »Auf seine Ruhe ist kein Verlaß;
wenn’s in der Stadt so aussieht, wie die Leute sagen, so ist Herr
Anton nicht der letzte, der darunterfährt. Er wird nicht an sich
denken.«

»Nein, das tut er nicht!« rief Lenore und rang die Hände.
So ging es fort bis gegen Abend. Karl hielt die Dienstleute, wel-

che alle vor dem Hofe standen, streng zusammen, er ergriff sei-
nen Karabiner, er wußte selbst nicht, wozu, er ließ sich ein Pferd
satteln und band es wieder an die Krippe. Da kam der Wirt mit ei-
nem Knecht aus der Brennerei zum Schloß gerannt, der gutmütige
Mann schrie schon von weitem dem Fräulein entgegen: »Hier ist
eine Nachricht, eine schreckliche Nachricht von Herrn Wohlfart.«
Lenore fuhr auf den fremden Knecht zu. Der Mensch machte in
polnischer Sprache einen verwirrten Bericht von den Schrecken
des Tages in Rosmin. Er hatte gesehen, daß auf dem Markte Po-
len und Deutsche aufeinander geschossen hatten, daß der Herr
Rentmeister an der Spitze der Bauern marschiert war.

»Ich wußte das«, rief Karl stolz.
Dann erzählte der Knecht, wie er selbst geflüchtet sei, gerade

als alle Polen auf den Herrn gezielt hätten; ob er tot sei oder noch
lebe, das könne er nicht genau sagen, denn er sei in großer Angst
gewesen; aber er glaube wohl, der Herr müsse tot sein.
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Lenore lehnte sich an die Mauer. Karl fuhr voll Verzweiflung
mit den Händen nach seinem Haupt. »Satteln Sie den Pony!« sagte
Lenore mit klangloser Stimme

»Sie wollen doch nicht selbst bei Nacht durch den Wald, den
weiten Weg nach der Stadt?« rief Karl.

Ohne zu antworten, eilte das tapfere Mädchen auf den Stall zu,
Karl sprang ihr in den Weg. »Sie dürfen nicht!« schrie er. »Die Frau
Baronin wird vor Angst um Sie den Tod haben, und was können
Sie unter den wütenden Männern ausrichten?«

Lenore blieb stehen. »So schaffen Sie ihn her«, rief sie halb
bewußtlos, »bringen Sie ihn zu uns, lebendig oder tot.«

»Soll ich Sie an diesem Tage allein lassen?« rief Karl wieder
außer sich.

Lenore riß ihm den Karabiner vom Arm und rief: »Fort, wenn
Sie ihn lieben, ich werde an Ihrer Stelle wachen.«

Karl stürzte nach dem Hofe, riß das Pferd heraus und jagte auf
der Straße nach Rosmin dahin.

Der Hufschlag des Pferdes verklang, es wurde wieder still. Le-
nore eilte mit hastigen Schritten vor dem Schlosse auf und ab,
ihr Freund war in tödlicher Gefahr, vielleicht war er verloren, und
durch ihre Schuld, denn sie hatte ihn hierher getrieben. Sie fühlte
eine heiße Sehnsucht nach seinem Anblick, nach dem Ton seiner
Stimme. Was er ihr und den Eltern gewesen war, überdachte sie
jetzt in ihrer Verzweiflung unaufhörlich. Es schien ihr unmöglich,
ohne ihn die Zukunft in dieser Einsamkeit zu ertragen. Die Mut-
ter sandte nach ihr, der Vater rief nach ihr zum Fenster hinaus,
sie wies die Aufforderung kurz ab, all ihr Empfinden war aufge-
gangen in dem Gefühl der reinen und innigen Neigung, welche
zwischen ihr und dem Verlorenen erblüht war.

In der Stadt stand Anton mit den Landleuten wohl eine hal-
be Stunde erwartungsvoll vor dem Roten Hirsch. Immer noch zo-
gen die verscheuchten Marktleute bei ihnen vorüber in die Dör-
fer, flüchtigen Fußes die meisten, aber mancher blieb stehen und
schloß sich ihnen an; oft auch wurde ein polnischer Gruß gehört,
und mehrere Polen traten zu Anton und fragten, ob er sie brau-
chen könne. Endlich kam, nicht auf der Straße, sondern von dem
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Garten des Wirtshauses her, der Schlosser in seiner grünen Uni-
form mit Epauletten, gefolgt von einigen Bürgerschützen.

Anton eilte auf ihn zu und rief: »Wie steht’s?«
»Achtzehn Mann sind gekommen«, sagte der Schlosser, »es sind

die sichern Leute. Das Volk auf dem Markte verläuft sich, die im
Weinhause sind nicht viel stärker geworden. Sie sind jetzt dabei,
die Behörden abzusetzen. Unser Hauptmann hat Courage wie ein
Teufel. Wenn Sie ihm helfen wollen, so ist er bereit, etwas zu wa-
gen. Wir können von hinten hinein in Löwenbergs Haus, ich habe
das Schloß zum Hintertor selber gemacht und weiß Bescheid, viel-
leicht ist es gar nicht verschlossen. Wenn wir’s geschickt machen,
können wir die Anführer drin überfallen, wir können sie fassen
und ihre Waffen.«

»Wir müssen von vorn und hinten zu gleicher Zeit angreifen«,
entgegnete Anton, »dann haben wir sie sicher.«

»Ja«, sagte der Schlosser ein wenig verblüfft, »wenn Sie mit
Ihren Leuten von vorn kommen wollten.«

»Wir haben keine Waffen«, rief Anton. »Ich will mit Euch nach
vorn, und der Förster auch und vielleicht noch einer oder der an-
dere; aber ein unbewaffneter Trupp gegen die Sensen und ein
Dutzend Gewehre, das ist unmöglich.«

»Sehen Sie«, versetzte der ehrliche Schlosser, »für uns ist’s auch
schwer. Wer so gerade im ersten Schreck von Weib und Kind
kommt, der ist auch nicht in der Verfassung, sich gleich als Schei-
be hinzustellen. Unsere Leute haben ja guten Willen, aber die drü-
ben sind verzweifelte Menschen. Und deswegen lassen Sie uns ru-
hig hintenherum gehen; wenn wir sie überraschen, gibt’s weniger
Blutvergießen, und das ist doch auch eine Hauptsache. Gewehre
bringe ich nicht, nur einen Säbel für Sie.«

Schweigend setzte sich der Haufe in Bewegung, der Schlosser
führte. »Unsere Schützen haben sich im Hause des Hauptmanns
versammelt«, sagte er, »dorthin können wir durch die Gärten, oh-
ne daß die am Tor uns gewahr werden.« Durch Gemüsegärten zo-
gen sie vorwärts, einige Male mußte der ganze Haufe über nied-
rige Zäune klettern, dann kreuzten sie schnell den Weg, der um
die Stadtmauer herumführte, überschritten auf einigen Brettern
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den Bach und drangen durch eine Mauerpforte, welche sie in den
Hofraum des Gerbers führte.

»Hier warten Sie«, riet der Schlosser mit einiger Unruhe. »Der
Gerber ist einer von uns Schützen, aus der Haustür tritt man auf
dieselbe Hintergasse, in welcher der Eingang zu Löwenbergs Ho-
fraum ist. Ich gehe zum Hauptmann melden, wir holen Sie ab.«

Nur wenige Minuten standen die Landleute unter den Haufen
Lohe, als der Förster, der als Wache in der Haustür stand, den
Anmarsch der Schützen meldete. Auf der Hintergasse stießen die
beiden Haufen zusammen, nur kurze Begrüßungen wurden aus-
getauscht. Der Hauptmann, ein wohlbeleibter Fleischer, forderte
Anton auf, neben ihm zu gehen und seinen Zug den Schützen an-
zuschließen. Schweigend rückten sie an das Hintertor von Löwen-
bergs Haus, das Tor war nicht verschlossen und nicht besetzt, der
Schlosser sah durch das Hintergebäude in den leeren Hofraum.
Der Trupp hielt einen Augenblick an, der Förster eilte zu den Füh-
rern. »Wir sind mehr Leute, als in dem Hause nötig sind«, sprach
er in fliegender Eile. »Hier daneben ist eine breite Quergasse, die
auf den Markt führt. Geben Sie mir den Trommler, einen Zug
Schützen und die Hälfte von den Landleuten, wir laufen bis auf
den Markt und besetzen mit Geschrei die Öffnung der Quergasse.
Die auf dem Markt werden dadurch gestört, sie müssen auf uns
sehen, unterdes dringen Sie ein und nehmen die ganze Bande ge-
fangen. Sobald ich trommeln lasse, springt der Herr Hauptmann
mit dem Hauptkorps durch den Hof in das Vorderhaus, die Tür
halten Sie besetzt.«

»Mir ist’s recht«, sagte der dicke Hauptmann erhitzt und in der
Aufregung, welche vor einem Angriff auch dem beherzten Mann
die Brust beengt. »Nur vorwärts, fort!«

Der Förster raffte sechs Schützen zusammen, winkte dem
Schulz und einem Haufen der Landleute und zog sich mit dem
Haufen ohne großes Geräusch in die offene Seitengasse. Auch
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Anton fühlte das Blut an seine Schläfen hämmern in der Erwar-
tung der nächsten Augenblicke. Endlich hörte man Trommelwir-
bel, gleich darauf ein lautes Hurra. Wie Löwen sprangen die Bür-
ger durch den Hof, der Hauptmann voran, seinen Säbel schwin-
gend, neben ihm Anton. So drangen sie in den Hausflur, bevor
jemand auf sie achtete. Alles im Hause war an die Fenster und an
die Tür gestürzt.

»Hurra«, rief der Hauptmann, »wir haben sie«, und ergriff in
dem Hausflur einen der Herren im Genick. »Keiner soll entrin-
nen. Schließt die Tür!« schrie er und hielt sein Opfer am Kragen
fest, wie eine Kuh bei den Hörnern. Durch die Kraft von zehn
Leibern wurde die Haustür von innen zugedrückt und verschlos-
sen, so daß die Eifrigen auch die Feinde, welche in der Tür stan-
den, hinausdrängten. Darauf stürzten die Schützen in die Stube,
ein Teil nach dem obern Stock. Wer von den Herren in der Stube
war, sprang zum Fenster hinaus. So kam es, daß die Bürger in der
Weinstube nichts ergriffen als eine Namenliste, einen Haufen zu-
sammengebundener Sensen und in der Ecke ein halbes Dutzend
Gewehre, welche den Edelleuten gehörten. Der Schlosser faßte
sogleich die Gewehre und rannte mit Anton und einigen andern,
die er anrief, wieder hinten zum Haus hinaus in die Quergasse zu
dem Zuge, den der Förster führte. Sie fanden den Zug in bedenk-
licher Lage. Er war mutig hinter dem Förster vorwärts gestürmt
bis an den Ausgang der Gasse. Die Trommel und das Hurra und
gleich darauf der feindliche Angriff im Hause hatten die Gegner
in Verwirrung gebracht. Die Sensenmänner waren von dem Hau-
se weggeeilt, sie standen in ungeordneten Haufen mitten auf dem
Markte, der Mann in der Schärpe, selbst ohne Gewehr, war be-
schäftigt, die Unbehilflichen aufzustellen. Dagegen war der Trupp
mit Gewehren, Ökonomen, Jäger und einige junge Herren, den
Anrückenden kühn entgegenmarschiert und hatte Front gegen sie
gemacht. Vor der bewaffneten Schar stutzten die Bürgerschützen
und drängten an den Ausgang der Gasse zurück, der Förster stand
allein mitten zwischen den feindlichen Parteien. In dieser Verle-
genheit fing der Trommler wieder an, aus Leibeskräften zu trom-
meln, die Polen hielten ihre Gewehre an die Backen, der Förster
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kommandierte ebenfalls: »Legt an!«, und beide Haufen blieben
im Anschlage voreinander stehen, jeder auf Augenblicke zurück-
gehalten durch die Scheu vor den furchtbaren Folgen, welche das
erste Kommando haben würde. Da drang der Schlosser mit sei-
nen Begleitern vor, die Gewehre wurden blitzschnell den Män-
nern, welche danach griffen, in die Hand gegeben, Anton und der
tapfere Schlosser sprangen in die erste Reihe der Bürgerschützen.
Ein blutiger Kampf schien unvermeidlich.

In diesem Augenblick erscholl aus dem Fenster der Weinstube
die Stimme des Hauptmanns laut über den Marktplatz: »Mitbür-
ger, wir haben sie. Hier ist der Gefangene. Es ist der Herr von
Tarow selber!« Alles setzte die Gewehre ab und hörte nach der
Stimme. Der Hauptmann hielt den Kopf des Gefangenen zum Fen-
ster hinaus, der, in sein Schicksal ergeben, keinen Versuch mach-
te, sich aus der unbequemen Lage zu befreien. »Und jetzt hört auf
meine Worte. Alle Fenster dieses Hauses sind besetzt, alle Straßen
sind besetzt, wie dort auf dieser Seite zu sehen; sobald ich einen
Finger hebe, werdet ihr Leute alle zu Grund und Boden geschos-
sen.«

»Hurra, Hauptmann«, rief eine Stimme gerade gegenüber von
den mittlern Häusern des Marktes, und der Kaufmann, welcher
dort wohnte, steckte seine Entenflinte zum Fenster des ersten
Stocks hinaus, neben ihm der Apotheker und der Postmeister, die
Pächter der städtischen Jagd.

»Guten Morgen, meine Herren«, rief der Fleischer erfreut hin-
über, denn eine kühne Sicherheit war auf ihn gekommen. »Ihr
seht, Leute«, fuhr er fort, »daß jeder Widerstand nutzlos ist, werft
eure Sensen weg, oder ihr seid sämtlich Kinder des Todes.« Eine
Anzahl Sensen klirrten auf das Pflaster.

»Und ihr, ihr Herren Jäger«, fuhr der Hauptmann fort, »sollt
freien Abzug haben, wenn ihr eure Gewehre abgebt, denn wenn
nur einer von euch noch ein Gesicht schneidet, so soll dieses Man-
nes Blut über euer Haupt kommen.« Dabei ergriff er den Kopf Ta-
rowskis, hielt ihn wieder zum Fenster hinaus und zog ein großes
Schlachtmesser aus seiner Uniform. Er warf die Scheide auf die
Straße und schwenkte das Messer so fürchterlich um das Haupt
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des Gefangenen, daß der brave Fleischer in diesem Augenblicke
wahrhaftig gräßlich und wie ein Kannibale aussah.

Da rief der Förster begeistert: »Hurra, wir haben sie, vorwärts,
marsch!« Der Trommler fing an zu trommeln, und im Sturm dran-
gen die Deutschen vor. Auch die Schützen warfen sich aus dem
Hause hervor auf die Treppe und die Straße. Der Haufe der pol-
nischen Flintenjäger geriet in Unordnung, einige der Beherzten
schossen ihre Gewehre ab, auch aus den Reihen der Angreifer fie-
len einzelne Schüsse. Die übrigen Sensen fielen zusammen, und
die Sensenmänner zerstreuten sich zuerst in wilder Flucht, gleich
darauf flohen die mit den Gewehren. Die Deutschen stürmten ih-
nen nach, noch einige Schüsse wurden abgefeuert, die Flüchtigen
wurden rund um den Markt gejagt, einzelne versteckten sich in
den Häusern, andere liefen zum Stadttor hinaus. Der Trommler
schritt um den ganzen Marktplatz und schlug Alarm. Von allen
Seiten kamen jetzt bewaffnete Bürger herzugerannt, auch die säu-
migen Schützen erschienen einer nach dem andern. Der Haupt-
mann übergab seinen Gefangenen einigen handfesten Leuten und
rief, die Glückwünsche seiner Freunde mit der Hand abwehrend:
»Der Dienst vor allem, meine Herren! Das Nötigste ist, daß wir
die Tore schließen und besetzen. Wo ist der Hauptmann unserer
Bundesgenossen?«

Anton trat herzu. »Herr Kamerad«, sagte der wackere Fleischer
salutierend, »ich denke, wir sammeln unsere Leute, wir halten
eine Musterung und teilen die Wachen ein.«

Die einzelnen Korps stellten sich auf dem Markte auf, zuerst die
Schützen, daneben unter Anführung des Försters die Landleute,
auf der andern Seite eine Schar Freiwilliger, die sich fortwährend
vergrößerte. Es war eine lange Reihe, und mit Stolz sahen die
von Rosmin, wie stark sie waren. Der Hauptmann ließ schwenken
und in Zügen vorbeimarschieren. Darauf wurde der Wachtdienst
eingeteilt, die Tore besetzt und Ehrenwachen vor die Ämter ge-
stellt, halb Bürger, halb Landleute. Die heruntergerissenen Wap-
pen wurden gesäubert, einige Frauenhände trugen aus den Gär-
ten der Stadt die ersten Blumen zusammen und schmückten die
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Wappenschilder mit Kränzen und Gewinden. In feierlichem Zu-
ge wurden sie an das Steueramt und die Post getragen, die gan-
ze Mannschaft marschierte auf, präsentierte das Gewehr, und der
Hauptmann brachte eine Anzahl patriotischer Hochs aus, welche
von vielen hundert Kehlen nachgerufen wurden. Anton stand zur
Seite, und als er die Frühlingsblumen auf dem Wappen sah, fiel
ihm aufs Herz, wie er heut morgen gezweifelt hatte, ob er in die-
sem Jahr welche erblicken werde. Jetzt glänzten ihre Farben so
lustig auf dem Schildzeichen seines Vaterlandes. Aber was hatte
er seit dem Morgen erlebt!

Aus seinem Sinnen wurde er durch den Hauptmann geweckt,
der ihn auf das Rathaus in den Ausschuß einlud, welcher sich für
die Sicherheit der Stadt gebildet hatte. So sah er sich auf einmal in
der Ratsstube vor dem grünen Tisch mitten unter fremden Män-
nern, als einer der Ihrigen. Bald hatte er eine Feder in der Hand
und schrieb einen Bericht über die Ereignisse des Tages an die
Behörde. Der Ausschuß entwickelte große Tätigkeit, Boten wur-
den an das nächste Militärkommando abgesandt, die Häuser Ver-
dächtiger wurden nach Flüchtigen durchsucht, für die Landleute,
welche sich bereit erklärt hatten, bis zum Abend in der Stadt zu
bleiben, wurde durch freiwillige Beiträge der Bürger Speise und
Trank besorgt, Streifwachen wurden nach allen Richtungen aus-
geschickt, einzelne Gefangene gehört und die Nachrichten, wel-
che jetzt aus der Nachbarschaft einliefen, gesammelt. Von allen
Seiten kamen Meldungen. Aus mehreren Dörfern waren polni-
sche Banden auf dem Wege zur Stadt, in dem Nachbarkreise war
in ähnlicher Weise ein Aufstand versucht worden, und dort war
er geglückt, die Stadt war in den Händen der polnischen Jugend,
die Flüchtlinge erzählten von Plünderung, von Fanalen, welche
durch das ganze Land brannten, von einem allgemeinen Aufstand
der Polen und von dem Gemetzel, das sie unter den Deutschen an-
fangen wollten. Die Gesichter der von Rosmin wurden länger, die
Siegesfreude, welche durch einige Stunden in dem Rathaussaal
geherrscht hatte, wich der Sorge um eine gefahrvolle Zukunft.
Einige sprachen davon, daß die Stadt sich mit dem gefangenen
Herrn von Tarow verständigen müsse, weil man der Bürger selbst
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nicht sicher sei, viele polnisch Gesinnte säßen innerhalb der Mau-
ern, auch feindliche Gewehre wären noch versteckt. Doch wurden
die Furchtsamen durch den kriegerischen Mut der Mehrheit über-
stimmt. Es ward beschlossen, die Nacht über in Waffen zu bleiben
und die Stadt gegen fremde Banden zu halten, bis Militär ein-
rücke.

So kam der Abend heran. Da verließ Anton, beunruhigt durch
die zahlreichen Gerüchte von Plünderungen auf dem offenen
Lande, den Sitzungssaal des Rathauses und schickte den Schulz
aus, um die Deutschen aus ihrer Gegend zum gemeinschaftlichen
Abmarsch zu sammeln. Zwischen dem Schützenhauptmann und
dem Schlosser schritt er unter dem Gerassel der Trommel und
einem dreimaligen Hoch der Bürgerschützen mit seinen Leuten
durch das Tor bis zu den letzten Häusern der Vorstadt. Dort an
der hölzernen Brücke, welche über den Bach führt, nahmen die
Städter und die vom Lande brüderlich Abschied.

»Ihr Wagen ist der letzte, der heute hinüber soll«, sagte der
Schlosser. »Wir brechen hinter Ihnen die Bohlen von der Brücke
und stellen einen Posten daneben.« Der Hauptmann zog seinen
Hut und sagte: »Im Namen der Stadt und einer löblichen Bürger-
schützenkompanie bedanke ich mich für die freundliche Hilfe bei
euch allen. Wenn eine schwere Zeit kommt, wie wir alle fürchten,
so wollen wir Deutsche immer zusammenhalten.«

»Das Wort soll gelten«, rief der Schulz, und die Landleute riefen
es nach.

So zogen die Landleute hinaus auf die dunkle Ebene. Anton
ließ seinen Wagen langsam nachfahren und ging mit dem Haufen
zu Fuß. Der Förster zog einige junge Burschen, welche die erbeu-
teten Gewehre trugen, aus dem Trupp und formierte sie zu einer
Art Vortrab. Der Schmied von Kunau, der jeden Mann aus dem
Kreise kannte, stellte das vor, was der Förster die Spitze nann-
te. Alle Gebüsche und unsicheren Stellen wurden sorgsam abge-
sucht, einzelne Leute, auf die sie stießen, wurden angehalten und
ausgefragt. Sie hörten vieles Gefährliche, fanden aber ihren Weg
durch keinen Haufen verlegt. So schritten die Männer in ernstem
Gespräch vorwärts. Alle fühlten sich gehoben durch ihr Tun an



— 627 —

diesem Tage, aber keiner verbarg sich, daß dies erst der Anfang
sei und daß noch Schweres nachfolgen werde. »Wie sollen wir
vom Lande die Zeit ertragen?« sagte der Schulz. »Die in der Stadt
haben ihre Mauern und wohnen dicht aneinander, wir aber sind
der Rachgier jedes Bösewichts ausgesetzt, und wenn ein halbes
Dutzend Landstreicher mit Flinten in das Dorf kommt, so sind wir
geliefert.«

»Es ist wahr«, sagte Anton, »vor den großen Scharen können
wir uns nicht hüten, und der einzelne muß in solcher Zeit ertra-
gen, was der Krieg ihm auferlegt, aber die großen Haufen, welche
unter dem Kommando von festen Befehlshabern stehen, sind für
uns auch nicht das Schlimmste. Das Ärgste sind die Banden von
schlechtem Gesindel, die sich zusammenrotten, die Brandstifter
und Plünderer, und gegen solche müssen wir uns von heut ab zu
verteidigen suchen. Haltet euch morgen zu Hause, ihr von Neu-
dorf und Kunau, und beschickt mit euren Boten die andern Deut-
schen in der Nähe, welche zu uns halten. Morgen bei guter Zeit
komme ich zu euch hinüber, dort laßt uns beraten, ob wir etwas
tun können für unsere Sicherheit.«

So kamen die Männer an den Kreuzweg, wo der Weg nach dem
Schlosse abgeht durch den herrschaftlichen Wald. Anton stand
mit dem Schulzen und dem Schmied noch eine Weile in Beratung
zusammen, dann grüßten sich die drei wie alte Freunde, und je-
der Haufe eilte nach seinem Dorfe.

Anton bestieg seinen Wagen und nahm den Förster mit sich, da-
mit dieser zur Nacht das Schloß bewachen helfe. Mitten im Walde
wurden sie durch ein lautes »Halt, wer da?« angerufen.

»Karl!« rief Anton erfreut. – »Hurra, hurra, er lebt!« schrie Karl
außer sich vor Freude und sprengte an den Wagen. »Sind Sie auch
unverwundet?«

»Ich bin es«, erwiderte Anton, »wie steht’s auf dem Schlosse?«
Jetzt begann ein schnelles Erzählen. »Daß ich nicht dabei war!«

klagte Karl einmal um das andere.
Als sie beim Schloß vorfuhren, flog eine helle Gestalt auf den

Wagen zu. »Fräulein Lenore!« grüßte Anton herunterspringend.
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»Lieber Wohlfart!« rief Lenore und faßte seine beiden Hände.
Sie legte sich einen Augenblick auf seine Schulter, und die Tränen
stürzten ihr aus den Augen. Anton hielt ihre Hand fest und sag-
te, indem er ihr mit zärtlicher Teilnahme in die Augen sah: »Es
kommt eine schreckliche Zeit, ich habe den ganzen Tag an Sie
gedacht.«

»Da wir Sie wiederhaben«, versetzte Lenore, »will ich alles ru-
hig anhören; kommen Sie schnell zum Vater, er vergeht vor Unge-
duld!« Sie zog ihn die Treppe hinauf.

Der Freiherr öffnete die Tür und rief Anton auf dem Gang ent-
gegen: »Was bringen Sie?«

»Krieg, Herr Freiherr«, antwortete Anton ernst. »Den häßlich-
sten aller Kämpfe habe ich gesehen, blutigen Krieg zwischen
Nachbar und Nachbar. Das Land ist im Aufstand.«
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Fünftes Buch

1. KAPITEL

Die Güter der Freiherrn lagen in einer Ecke des Rosminer Krei-
ses; nördlich hinter dem Walde das deutsche Bauerndorf Neudorf
und weiter ab im Osten Kunau. Durch einen breiten Strich Sand
und Heideland waren diese Orte von polnischen Gütern getrennt,
unter denen die des Herrn von Tarowski die nächsten waren. Im
Westen und Süden des Gutes grenzten Kreise mit gemischter Be-
völkerung, die Deutschen waren dort stark, reiche Grundherren
und große Bauerndörfer saßen unter den Slawen. Im Norden hin-
ter Neudorf und Kunau war ein polnischer Strich, viele kleine Rit-
tergüter, zum Teil tief verschuldet, mit heruntergekommenen Fa-
milien.

»Von dort droht uns die größte Gefahr«, sagte der Freiherr am
Morgen nach dem Markttage zu Anton. »Die Bauerndörfer sind
unsere natürlichen Feldwachen. Wenn Sie die Dorfleute dazu brin-
gen, einen regelmäßigen Wachtdienst einzurichten, so müßten ih-
re Wachen die Kreisgrenze im Norden besetzen, wir würden dann
versuchen, eine feste Verbindung mit ihnen zu unterhalten. Ver-
gessen Sie die Fanale und Alarmhäuser nicht. Da Sie mit den Bau-
ern schon so kameradschaftlich verkehrt haben, so werden Sie
das am besten besorgen. Mir lassen Sie anspannen. Ich will in
den nächsten Kreis fahren und versuchen, uns mit den Gutsbesit-
zern dort in ebensolche Verbindung zu setzen. Den jungen Sturm
nehme ich mit.«

So ritt Anton nach Neudorf. Dorthin waren in der Nacht neue
Unglücksbotschaften gekommen. Einige deutsche Dörfer waren
von den bewaffneten Banden besetzt, die Häuser nach Waffen
durchsucht, junge Leute mitgeschleppt worden. Niemand arbeite-
te auf dem Felde, die Männer saßen in der Schenke oder standen
vor dem Hause des Schulzen, ratlos, jede Stunde einen Überfall
erwartend. Antons Pferd wurde sogleich von einem dichten Hau-
fen umdrängt; als der Schulze die Männer in die Gemeindestube
rufen ließ, war nach wenig Augenblicken die Gemeinde vollzählig
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versammelt. Anton setzte ihr auseinander, was geschehen kön-
ne, ihr Dorf vor dem Schrecken eines plötzlichen Überfalls zu
schützen: Einrichtung einer Bauernwehr, regelmäßige Wachen an
den Dorfwegen längs der Grenze, Lärmstangen, Patrouillen, ein
Alarmhaus im Dorfe und Vorsichtsmaßregeln ähnlicher Natur, wie
der Freiherr sie ihm angegeben hatte. »Ihr werdet dadurch«, fuhr
er fort, »unsere, der Nachbarn Hilfe in kurzer Zeit herbeirufen,
ihr werdet imstande sein, euch gegen einen schwächern Feind ge-
meinschaftlich zu verteidigen, gegen einen stärkern schnell die
Hilfe des Militärs herbeizurufen. Ihr werdet eure Weiber und Kin-
der, was euch von eurem Hausrat am liebsten ist, vielleicht auch
euer Vieh vor Plünderung und Mißhandlung retten. Es wird keine
kleine Beschwerde für euch sein, die Wachen bei Tag und Nacht zu
stellen, aber euer Dorf ist groß. Vielleicht wird die Einrichtung in
kurzer Zeit durch die Behörde befohlen, es ist sichrer für uns alle,
wenn wir nicht darauf warten. Wir können schon in den nächsten
Tagen wehrhaft sein.«

Seine eindringlichen Vorstellungen und das Ansehen des ver-
ständigen Schulzen brachten die Gemeinde zu einem einmütigen
Beschluß. Mit dem Schulzen und einigen vom Ortsvorstande be-
ritt er die Grenzen und bestimmte die Punkte für Wachen und
Alarmzeichen. Unterdes entwarf der Schulmeister das Register
der Bauernwehr, verzeichnete die, welche zu Pferde, und die, wel-
che zu Fuß Dienst tun konnten, und ließ sich angeben, was von
Waffen im Dorfe war. Manche erklärten sich bereit, ein Gewehr
zu kaufen. Die jungen Leute des Dorfes faßten die Sache mit Ei-
fer an, die Hausfrauen packten vorsorglich in Kisten und Bündeln
das Wertvollste ihrer Habe zusammen. Von Neudorf fuhr Anton
mit den Häuptern der Gemeinde nach Kunau; auch dort fand er
guten Willen, ähnliche Einrichtungen wurden verabredet und zu-
letzt besprochen, daß die jungen Leute aus beiden Dörfern jeden
Sonntagnachmittag auf das Gut des Freiherrn ziehen sollten, um
dort in Gemeinschaft zu exerzieren.

Als Anton nach dem Schloß zurückkehrte, wurden die Verteidi-
gungsmittel des Gutes erwogen. Ein kriegerisches Feuer entbrann-
te in der deutschen Kolonie. Jeder wurde davon ergriffen, auch



— 631 —

die Friedfertigsten, der Schäfer und sein Hund Krambow, welcher
durch nächtlichen Vorpostendienst und Patrouillen in einen Zorn
gegen fremde Waden geriet, den er sonst an seinem jüngern Ge-
fährten oft beknurrt hatte. Aller Gedanken waren auf gefährliche
Werkzeuge gerichtet, was das Gut von Mordwaffen besaß, wur-
de hervorgesucht. Ach, die Gesinnung war vortrefflich, aber die
Schar war klein, es fehlte an diensttuender Mannschaft. Dagegen
war der Stab ausgezeichnet. Da war zuerst der Freiherr selbst,
zwar Invalide, aber für alle Theorie schätzbar, dann Karl und der
Förster, als Führer der Reiter und des Fußvolks, und Anton, nicht
zu verachten in der Intendantur und im Festungsbau.

Der Freiherr verließ jetzt täglich sein Zimmer, um in der Mit-
tagsstunde Kriegsrat zu halten, er besprach die Einübung der Bau-
ernwehr, er hörte Berichte über die Bewegung der Umgegend an
und sandte Boten nach den deutschen Kreisen. Ein Schimmer von
militärischem Stolz glänzte auf seinem Gesicht, er schalt gutmü-
tig die Angst seiner Gemahlin, sprach ermunternde Worte zu den
Deutschen, welche ihm nahe kamen, und drohte allen Übelge-
sinnten im Dorf, sie sofort bis auf weiteres einzustecken und auf
Wasser und Brot zu setzen. Dem ganzen Hof war die Bewegung
anzusehen, als der blinde Herr hoch aufgerichtet mit einer Mus-
kete in der Hand dastand, um dem Förster einige Griffe zu zei-
gen, und dann das Ohr auf ihn hielt, um aus dem Anschlag der
Hand zu erkennen, ob der andere ihn recht verstanden. Auch An-
ton heftete eine Kokarde auf die Mütze, und seine Rede erhielt
einen Anflug von militärischer Strenge; er trug seit dem Tage von
Rosmin ungeheure Wasserstiefel, und sein Tritt fiel schwer auf die
Stufen der Treppe. Er selbst würde über sich gelacht haben, wenn
man ihn gefragt hätte, zu welchem Zweck er die Erhebung des
Gemüts an den Beinen ausdrücke. Aber es fragte ihn niemand, je-
der erkannte, daß so etwas notwendig war. Und vollends Karl! Er
zeigte sich nicht anders als in den Überresten seiner Extrauniform,
die er sorgfältig aufgehoben hatte, in Mütze, Schnurrock und ei-
nem alten Soldatenmantel. Er kräuselte seinen Schnurrbart und
pfiff den ganzen Tag seine Soldatenlieder. Da von den zuchtlo-
sen Menschen des eigenen Dorfes am meisten zu fürchten war, so
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lud er alle, welche gedient hatten, in der Schenke zusammen und
hielt ihnen mit Hilfe des Försters, der als Hexenmeister in großem
Ansehen stand, eine mächtige Rede in Kalpak und Dolman, den
Säbel an der Seite; er behandelte sie als Kameraden, schlug auf
den Säbel und rief: »Wir vom Militär wollen hier unter den Bauern
Ordnung halten.« Dann ließ er einige Quart Branntwein aufsetzen
und sang mit ihnen leidenschaftliche Kriegslieder. Zuletzt teilte er
neue Kokarden aus und nahm sie als Landsknechte der Gutswehr
in Pflicht. So befestigte er die rührigsten Leute wenigstens für ei-
nige Zeit und erfuhr durch sie, was von Verschwörungsgedanken
in der Schenke zutage kam.

Als am Tage darauf die Streitkraft des Gutes vor dem Schlosse
gemustert wurde, sahen die Männer erstaunt einander an. Sie alle
waren durch die letzten Tage umgewandelt. Der Herr Rentmeister
sah aus wie ein wilder Mann, der aus einem fremden Sumpflan-
de heranzieht, wo er tagtäglich bis an die Hüften im Wasser wa-
tet. Und die vom neuen Vorwerk kamen angezogen wie Geister
aus einer untergegangenen Zeit. Der Förster mit seinem kurzge-
schorenen Haar und dem langen Bart, in einem ausgewetterten
Rock, mit dem finstern Gesicht voll Runzeln und seinen buschigen
Augenbrauen glich einem alten Söldling aus Wallensteins Heer,
der 200 Jahr im tiefen Walde geschlafen hat und jetzt wieder in
die Welt schreitet, weil Unheil und Greuel mächtig werden. Und
wenn verzweifelte Gedanken und trotziger Haß gegen den Feind
zu einem Wallensteiner machen konnten, so war er auch, was er
schien. Wie ein frommer Hussit marschierte der Schäfer neben
ihm. Die breite Krempe des runden Hutes hing ihm bis auf den
Rücken herunter, ein brauner Ledergurt umschlang seinen Leib,
in der Hand hielt er einen Hakenstock, an den er eine glänzende
Eisenspitze geheftet hatte. Sein phlegmatisches Gesicht und der
sinnende Ausdruck seiner Augen machten ihn dem Waldmann so
unähnlich als möglich.

Alles in allem war die bewaffnete Mannschaft des Gutes nicht
stärker als 20 Mann. Bei dieser kleinen Zahl brauchbarer Leute
war es schwer, einen Wachtdienst im Schloß und im Dorfe ein-
zurichten. Jedem einzelnen mußten die größten Anstrengungen
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zugemutet werden; indes, niemand klagte darüber, alle, auch die
Gedienten aus dem Dorfe, waren zu der Art von kriegerischem
Werk bereit.

Nachdem die Männer zusammengebracht waren, dachte man
an die Sicherung des Schlosses. Um die Hinterseite des großen Ge-
bäudes vor nächtlichem Einbruch zu schützen, ließ Anton einen
Zaun aus starken Bohlen von einem Flügel bis zum andern ziehen.
So wurde ein ziemlich großer Hofraum eingeschlossen und dar-
in an die Mauer des Hauses ein offener Schuppen angelehnt, wo
Flüchtlinge oder die Pferde der Einquartierung im Notfall auf kur-
ze Zeit ein Obdach finden konnten. Da der Unterstock des Hauses
sich hoch über den Boden erhob, die Fenster desselben durch star-
ke Holzverschläge geschützt waren und alle Eingänge des Hauses
in dem neuen Hofraum lagen, so war der Zugang für Unberufe-
ne soviel als möglich erschwert. Der Schloßbrunnen lag außer-
halb des eingezäunten Hofes, mitten zwischen dem Wirtschafts-
hofe und dem Schlosse, deshalb wurde ein großer Wasserbottich
in das Schloß gestellt und alle Morgen neu gefüllt.

Auch von Rosmin kam Nachricht. Der Schlosser erschien nach
einigen Tagen auf wiederholte Bitten, um die Türen in der Turm-
halle und im Hofzaun zu beschlagen und mit starken Riegeln zu
versehen. Er brachte kriegerische Grüße von dem Bürgerhaupt-
mann und die Nachricht, daß ein Kommando Infanterie in die
Stadt eingerückt sei. »Es sind der Soldaten nur wenige«, sagte er,
»und auch wir Schützen haben schweren Dienst.«

»Und was habt ihr mit eurem Gefangenen gemacht?« fragte
Anton.

Der Schlosser fuhr sich hinter das Ohr und rückte seine Mütze,
als er kleinlaut antwortete: »Also, Sie wissen noch nichts? Gleich
in der ersten Nacht kam eine Botschaft von den Feinden: wenn
wir ihnen den Edelmann nicht auf der Stelle wieder herausgäben,
würden sie mit voller Macht anrücken und unsere Scheuern ab-
brennen. Ich sprach dagegen und unser Hauptmann auch, aber
wer eine Scheuer hatte, fing an zu lamentieren, und so kam’s,
daß sich die Stadt mit dem von Tarow verglichen hat. Er mußte
sein Wort geben, daß er mit seinen Leuten nichts weiter gegen die
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Stadt unternehmen wollte; darauf haben wir ihn über die Brücke
geführt und losgelassen.«

»So ist er frei, der falsche Mann!« rief Anton entrüstet.
»Freilich«, sagte der Schlosser, »er sitzt wieder auf seinem Gut

und hat einen Haufen junger Herren um sich. Sie reiten mit ih-
ren Kokarden über die Felder, gerade wie vorher. Der Tarowski ist
ein schlauer Mann, der schließt Ihnen mit einem Federbart jedes
Schloß auf, er wird mit allen Leuten fertig. Dem ist nichts anzu-
haben.«

Natürlich litt die Wirtschaft unter solchen Rüstungen. Zwar
hielt Anton mit Strenge drauf, daß wenigstens das Notwendig-
ste getan wurde, aber auch er fühlte, daß eine Zeit gekommen
war, wo die Sorge um das eigene Wohl und Wehe schwindet über
der Angst um das Größte, das der Mensch auf Erden besitzt. Die
Gerüchte, welche jeden Tag drohender wurden, erhielten ihn und
seine Umgebung in einer fortwährenden Aufregung und brach-
ten zuletzt einen Zustand hervor, in dem der Seele die fieberhafte
Spannung Gewohnheit ist. Man sah mit einer wilden Gleichgültig-
keit in die Zukunft und ertrug das Unbehagen des Tages als etwas
Natürliches.

Mehr aber als alle Männer des Gutes zusammen wurde Lenore
von dem allgemeinen Fieber ergriffen. Seit jenem Tage, wo sie den
abwesenden Anton erwartet hatte, begann für sie ein neues Le-
ben. Die Mutter trauerte und wollte verzweifeln über eine solche
Zeit, das junge Herz der Tochter schlug kräftig dem Sturm entge-
gen, und die Aufregung wurde ihr ein wilder Genuß, dem sie sich
leidenschaftlich hingab. Sie war den ganzen Tag im Freien, im ra-
schesten Wetter lief sie in ihren Halbstiefeln zwischen dem Schloß
und Wirtschaftshof auf und ab, als Adjutant des Vaters oder als
Parteigänger auf eigene Faust. An der Tür der Schenke wurde sie
in dieser Zeit so oft gesehen wie der ärgste Schlemmer des Dor-
fes, denn täglich hatte sie von dem Wirt und seiner Frau etwas zu
hören. Seit Karl den Husarenrock trug, behandelte sie ihn mit ka-
meradschaftlicher Vertraulichkeit, und wenn er mit dem Förster
verhandelte, so beugte auch Lenorens Haupt sich zur geheimen
Beratung. Manche Stunde saßen die drei im Kriegsrat zusammen,
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in Karls Stube oder auf dem Hofe; mit Achtung hörten die Män-
ner auf den mutigen Rat des Fräuleins und verfehlten nicht, ihre
Ansicht zu erbitten, ob es ratsam sei, dem Ignaz, Gottlieb oder
Blasius aus dem Dorfe ein Gewehr anzuvertrauen. Vergebens bat
und schalt die Baronin die kriegslustige Tochter, vergebens such-
te auch Anton ihr zu wehren. Denn so sehr Anton selbst im Eifer
war, so wenig gefiel ihm dieselbe Stimmung im Fräulein. Wieder
erschien sie ihm zu dreist und heftig, und er deutete ihr das an;
dann schmollte sie ein wenig und suchte ihr kriegerisches Interes-
se vor ihm zu verbergen, aber sie änderte sich deshalb nicht. Sie
wäre so gern mit nach Neudorf und Kunau gegangen, um auch
bei den Nachbarn Krieg zu spielen, aber Anton, sonst über ihre
Begleitung so glücklich, protestierte jetzt eifrig dagegen, und das
Fräulein mußte auf seine Bitten am Ende des Dorfes umkehren.

An dem Tage, wo die erste Übung der Gutswehr sein sollte,
kam Lenore mit einer Mütze und einem leichten Säbel aus dem
Schlosse, zog ihren Pony aus dem Stall und sagte zu Anton: »Ich
reite mit.«

»Tun Sie das nicht, Fräulein.«
»Ich will aber«, entgegnete Lenore trotzig, »es fehlt Ihnen an

Leuten, ich kann so gut Dienst tun wie ein Mann.«
»Aber liebes Fräulein«, bat Anton weiter, »es ist so auffallend.«
»Es ist mir gleichgültig, ob es jemandem auffällt«, sagte Lenore.

»Ich bin stark, ich halte etwas aus, ich will nicht müde werden.«
»Aber vor den Knechten«, stellte Anton dawider, »Sie vergeben

sich etwas vor den Leuten.«
»Das ist meine Sorge«, erwiderte Lenore hartnäckig, »wider-

sprechen Sie nicht, ich will es und damit gut.«
Anton zuckte die Achseln und mußte sich’s gefallen lassen. Le-

nore ritt neben Karl und machte die kriegerischen Bewegungen
mit, soviel der Damensattel das erlaubte, aber Anton sah aus der
Reihe des Fußvolkes unzufrieden nach der hellen Gestalt hinüber.
Sie hatte ihm nie so wenig gefallen. Wenn sie wild mit den an-
dern vorsprengte, ihr Pferd herumriß und mit dem Säbel in die
Luft schlug, wenn ihr helles Haar sich im Wind löste und ihr Au-
ge vor Kampflust strahlte, so war sie hinreißend schön. Aber was
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Anton beim leichten Spiel entzückt hätte, das kam ihm jetzt, wo
diese Übungen bitterer Ernst waren, sehr unweiblich vor, er muß-
te an eine Kunstreiterin denken. Einst hatte gerade diese Ähnlich-
keit sein ganzes Herz gefangengenommen, heut erkältete sie ihm
die Seele. Und als die Übung vorüber war und Lenore mit heißen
Wangen in seiner Nähe hielt, damit er sie anrede, da schwieg er,
und Lenore selbst mußte an ihn heranreiten und ihn lachend fra-
gen: »Sie sehen so mürrisch aus, mein Herr, wissen Sie, daß Ihnen
das gar nicht gut steht?«

»Es gefällt mir nicht, daß Sie so wild sind«, erwiderte An-
ton. Lenore wandte sich schweigend ab, übergab das Pferd einem
Knecht und ging ärgerlich nach dem Schloß zurück.

Seit der Zeit verzichtete sie auf die Teilnahme an den Übungen,
aber sie fehlte niemals, wenn die bewaffnete Macht sich versam-
melte; dann sah sie sehnsüchtig von weitem zu. Und wenn Anton
nicht zugegen war, suchte sie doch heimlich mit Karl auf die Nach-
bardörfer zu reiten, oder sie besichtigte wohl auch auf ihren Spa-
ziergängen aus eigener Begeisterung die Fanale, sie strich allein
durch Feld und Wald, mit einem Taschenterzerol bewaffnet, und
war glücklich, wenn sie einen Wanderer anhalten und ausfragen
konnte.

Auch darüber machte ihr Anton Vorstellungen. »Die Gegend ist
unsicher«, sagte er, »wie leicht, daß Ihnen ein Strauchdieb etwas
zuleide tut. Und ist’s kein Fremder, so sind’s vielleicht gar Leute
aus dem Dorfe.«

»Ich fürchte mich nicht«, sagte dann Lenore, »und die Männer
aus unserm Dorfe tun mir nichts.« Und in der Tat wußte sie mit
diesen besser fertig zu werden als Anton und irgendein anderer.
Sie allein wurde von jedem, auch von dem Rohesten, ehrerbietig
in polnischer Weise gegrüßt; so oft ihre hohe Gestalt durch die
Dorfgasse schritt, neigten sich die Männer herab bis an ihre Knie,
und die Weiber liefen an die Fenster und sahen ihr bewundernd
nach.
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Sie erlebte die Freude, daß die Leute selbst ihr in Antons Ge-
genwart das sagten. An einem Sonntagabend, während die Bau-
ern in der Schenke tranken, saßen Karl, der Förster und der Schä-
fer als Wachtposten im Wirtschaftshofe; denn der Sonntag war
für die im Schlosse am gefährlichsten. Karl hatte im Amtmanns-
haus eine Stube für militärische Zwecke eingerichtet, einige Bund
Stroh zum Schlafen, einen Tisch, Bänke und Stühle hineingesetzt.
Heute trug Lenore mit eigener Hand eine Flasche Rum und Zi-
tronen aus dem Schloß zu den Wächtern hinüber und gab dem
Amtmann den Rat, daraus einen Kriegspunsch zu kochen. Der
Schäfer und der Waldmensch zogen beglückt über diese Aufmerk-
samkeit den Mund von einem Ohr zum andern, Karl sprang her-
bei, setzte dem Fräulein einen Stuhl zurecht, der Förster begann
sogleich eine schreckliche Geschichte von einer Räuberbande aus
dem Nachbarkreis, und so machte sich’s von selbst, daß Lenore
sich auf einige Minuten niedersetzte und ihre Ansichten über den
Lauf der Welt mit den Getreuen austauschte. Da trat, gerade als
der Punsch fertig war und von dem Fräulein selbst in zwei Gläser
und einen Topf gegossen wurde, auch Anton herein. Er kam ihr
ungelegen, das war wieder nichts für ihn. Indes, er schalt nicht,
sondern wandte sich zur Tür und winkte einen Fremden aus dem
Hausflur herein. Ein schlanker Bauernbursch in blauem Rock mit
hellen Wollschnüren, eine Soldatenmütze in der Hand, die weiten
Leinwandhosen in die Stiefel gesteckt, trat stolz in das Zimmer.
Da fiel sein Auge auf das Fräulein. Wie der Blitz fuhr er zu ihren
Füßen, küßte ihr das Knie und blieb dann mit gesenktem Haupt,
die Mütze in der Hand, die Augen auf den Boden geheftet, vor
ihr stehen. Karl trat zu ihm. »Nun, Blasius, was Neues aus der
Schenke?«

»O nichts«, erwiderte der Bursch in dem melodischen Tonfall,
mit dem der Pole sein gebrochenes Deutsch spricht, »Bauer sitzt
und trinkt und ist lustig.«

»Sind Fremde hier, ist jemand von Tarow gekommen?«
»Nichts«, sagte Blasius. »Niemand ist da, als dem Wirt seine

Muhme ist gekommen, das Judenmädel, die Rebekka.« Dabei sah
er unverrückt Lenore an als die Herrin, der er seine Meldung zu
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machen habe. Lenore trat zum Tisch, goß ein Glas voll und reichte
es dem Burschen. Glückselig nahm der schmucke Junge das Glas,
wandte sich zur Seite, trank ohne abzusetzen aus, setzte das leere
wieder auf den Tisch und neigte sich wieder auf Lenorens Knie,
alles mit einem Anstand, um den ihn ein Prinz hätte beneiden
können. »Sie dürfen keine Furcht haben«, redete er in plötzlicher
Begeisterung das Fräulein an, »keiner im Dorfe tut Ihnen was, wer
sich gegen Sie wagt, den schlagen wir tot.«

Lenore errötete und sagte, auf Anton sehend: »Du weißt, ich
fürchte mich nicht, am wenigsten vor euch«, und der Amtmann
verabschiedete den Kundschafter mit dem Auftrag, in einigen
Stunden wiederzukommen.

Beim Herausgehen sagte Lenore zu Anton: »Wie gut seine Hal-
tung ist!«

»Er war bei der Garde«, erwiderte Anton, »und ist nicht der
Schlechteste im Dorfe, aber ich bitte Sie doch, sich nicht zu sehr
auf die Ritterlichkeit des ehrlichen Blasius und seiner Freunde zu
verlassen. Ich habe heut wieder den ganzen Nachmittag Sorge
um Ihr Ausbleiben gehabt und habe Ihnen gegen Abend Ihr Mäd-
chen auf den Weg nach Rosmin entgegengeschickt. Denn ein er-
schrockener Handwerksbursch kam auf das Schloß gelaufen und
erzählte, er sei auf dem Wege von einer bewaffneten Frau ange-
halten worden und habe ihr sein Wanderbuch vorzeigen müssen.
Nach seiner Erzählung hatte die Frau einen ungeheuren Hund so
groß wie eine Kuh hinter sich; er klagte, sie hätte schrecklich aus-
gesehen. Der Mann war ganz außer sich.«

»Es war ein Hase«, sagte Lenore verächtlich. »Als er mich mit
dem Pony sah, lief er davon wie vom bösen Gewissen gejagt. Da
rief ich ihm nach und drohte mit einer Pistole.«

Unter solchen Vorbereitungen erwarteten die vom Gute täglich
den Ausbruch der Empörung auch auf ihrer Waldinsel. Unterdes
verbreitete sich die Glut des Aufstandes wie ein Waldbrand über
die ganze Provinz. Wo die Polen dicht aneinander saßen, schlug
die helle Flamme zum Himmel, an den Rändern flackerte das Feu-
er bald hier, bald da, wie der Brand im grünen Holze. An mancher
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Stelle wurde gelöscht, eine Zeitlang blieb alles still, dann loderte
die Flamme plötzlich wieder auf.

An einem Sonntagnachmittag war große Übung der verbünde-
ten Dörfer. Mit ihren Fahnen kamen die von Neudorf und Kunau
herab, das Fußvolk an der Spitze, die Burschen zu Pferde hinter-
her, vom Schloßhofe zog die kleine Reihe der berittenen Knechte,
von Karl geführt, ihnen entgegen, außerdem einige Mann zu Fuß,
denen der Förster als Generalissimus der drei Heerscharen vor-
anmarschierte. Auch Anton hatte sich unter das Kommando des
Försters gestellt. Als Lenore ihn aus dem Hause treten sah, befahl
sie, den Pony zu satteln.

»Ich will zusehen« sagte sie zu Anton.
»Aber nur zusehen, gnädiges Fräulein«, bat dieser.
»Schulmeistern Sie nicht«, rief ihm Lenore nach.
Am Rande des Waldes war der Exerzierplatz. Der Förster hat-

te sich aus alten Erinnerungen und nach mehrfachen Beratungen
mit dem Freiherrn ein Kommando gebildet, welches ungefähr aus-
reichte, die Leute zu dem zu bringen, was er wollte, und Karl
führte seine Schwadron mit einem Feuer, welches die Mängel in
der Führung und in den Leistungen ersetzen mußte. An der Seite
war ein Kugelfang aufgeworfen, und Karl hatte mit dem Rest sei-
ner Ölfarbe eine Scheibe gemalt, auf welcher ein Drache mit drei
Schwänzen und sechs Beinen zwar rotes Feuer spie, aber, wenn
man von dieser Familienunart absah, wieder durch die Gutmütig-
keit versöhnte, mit der er sein großes Herz dem Schützen darbot.
Es wurde eine Zeitlang marschiert, geschwenkt, abgebrochen und
zuletzt geladen. Lustig knallten die blinden Schüsse in den Wald.
Lenore sah den Übungen von weitem zu; endlich konnte sie der
Lust nicht widerstehen, die Schwenkungen der Reiter mitzuma-
chen, sie trabte an die Züge heran und sagte leise zu Karl: »Nur
ein paar Augenblicke.«

»Wenn’s aber Herr Wohlfart sieht?« fragte Karl ebenso.
»Er wird’s nicht sehen«, erwiderte Lenore lachend. So stellte

sie sich mit dem kleinen Pferd in die Reihe. Die Burschen sahen
neugierig auf die schlanke Gestalt, welche neben ihnen trabte und
als Vedette vorritt wie sie. Bei der Bewunderung, mit welcher sie
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nach dem Fräulein schauten, exerzierten sie schlecht, und Karl
hatte viel zu tadeln. »Das Fräulein macht’s am besten!« rief in
der Pause einer der Neudorfer, die Bewunderer schwenkten die
Hüte und brachten ihr ein Hoch aus. Lenore verneigte sich und
zwang den Pony zu einigen anmutigen Beinbewegungen. Aber die
Freude dauerte nicht lang, denn Anton kam über das Feld herüber
und trat neben das Fräulein. »Es ist wirklich nicht gut«, sagte er
leise, im Ernst erzürnt über ihre kriegerische Tätigkeit, »Sie setzen
sich einer dreisten Bemerkung aus, die gewiß nicht böse gemeint
ist, die Sie aber doch verletzen würde. Hier ist kein Ort für Ihre
Reitkunst.«

»Sie gönnen mir auch keine Freude«, erwiderte Lenore aufge-
bracht und warf den Pony zur Seite.

So tummelte sie ihr Pferd allein, ließ es in der Nähe eines
großen Birnbaums Volten machen und grollte in der Stille mit
Anton. ›Wie unzart, daß er mir das sagt‹, dachte sie, ›der Vater
hat recht, er ist sehr prosaisch. Damals, als ich ihn zuerst sah,
war es auch auf dem Pony, da gefiel ich ihm besser, damals waren
wir beide Kinder, aber sein Wesen war rücksichtsvoller.‹ Der Ge-
danke schoß ihr durch die Seele, wie glänzend, schön und leicht
das Leben früher gewesen war und wie herb die Gegenwart. Und
während sie darüber träumte, ließ sie das Pferd eine Acht nach
der andern machen.

»Nicht übel – aber mehr Faust, Fräulein Lenore«, rief eine so-
nore Männerstimme neben ihr. Erschrocken sah Lenore zur Seite.
An dem Baume lehnte die schlanke Gestalt eines fremden Man-
nes, die Arme übereinandergeschlagen, auf dem edel geformten
Gesicht ein spöttisches Lächeln. Der Fremde schritt langsam auf
sie zu und griff an seinen Hut. »Es wird dem alten Herrn sauer«,
sagte er, auf das Pferd weisend. »Hoffe, Sie kennen mich noch.«

Lenore sah ihm starr ins Gesicht, wie einer Erscheinung, und
glitt endlich in ihrer Verwirrung vom Pferde herunter. Ein Bild aus
alter Zeit trat ihr leibhaftig entgegen, das kühle Lächeln, die ele-
gante Gestalt, die nachlässige Sicherheit dieses Mannes gehörten
auch zu der Vergangenheit, an die sie eben gedacht hatte. »Herr
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von Fink«, rief sie verlegen, »Wie wird sich Wohlfart freuen, Sie
zu sehen.«

»Und ich«, erwiderte Fink, »habe ihn schon aus der Ferne be-
trachtet, und wenn ich nicht aus gewissen untrüglichen Kennzei-
chen« – hier sah er wieder auf Lenore – »erkannt hätte, daß er
es ist, der dort als geharnischter Mann durch den Sand watet, ich
hätte es nicht für möglich gehalten.«

»Kommen Sie schnell zu ihm«, rief Lenore, »Ihre Ankunft ist die
größte Freude, die ihm werden konnte.«

So schritt Fink neben ihr zu dem Schießplatz, wo jetzt die Män-
ner sich anschickten, auf den Drachen zu zielen. Fink trat hinter
Anton und legte die Hand auf seine Schulter. »Guten Tag, Anton«,
sagte er.

Anton drehte sich erstaunt um und warf sich an den Hals des
Freundes. Heftiges Fragen und kurze Antworten flogen durchein-
ander. »Wo kommst du her, du lieber Wiedergefundener?« rief An-
ton endlich.

»Ziemlich auf geradem Wege von drüben«, erwiderte Fink, in
die Ferne weisend. »ich bin erst seit wenigen Wochen wieder im
Lande. Der letzte Brief, den ich von dir erhielt, war aus dem vori-
gen Herbst. Durch ihn wußte ich ungefähr, wo ich dich zu suchen
hatte. Bei der Konfusion, die unter euch herrscht, halte ich es für
ein merkwürdiges Glück, daß ich dich gefunden. Da ist auch Mei-
ster Karl«, rief er, als Karl mit lautem Freudenrufe heransprengte.
»Jetzt ist die halbe Firma versammelt, und wir können auf der
Stelle anfangen, Kontor zu spielen. Ihr freilich macht euch hier
ein anderes Vergnügen.« Er wandte sich zu Lenoren und fuhr fort:
»Ich habe mich dem Freiherrn vorgestellt und von der gnädigen
Frau erfahren, daß ich die kriegerische Jugend im Freien finden
würde. Jetzt möchte ich noch Ihre Fürsprache für mich erflehen.
Ich kenne hier diesen Mann ein wenig und würde gern einige Ta-
ge in seiner Nähe zubringen; ich fühle lebhaft, wie unbescheiden
es ist, in solcher Zeit selbst von Ihrem gastfreien Hause die Auf-
nahme eines Fremden zu erbitten. Tun Sie um seinetwillen, der
doch im ganzen ein guter Junge ist, ein übriges und gönnen Sie
mir die Freude, hierbleiben zu dürfen, bis ich über die Fasson der
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unerhörten Jagdstiefel ins reine gekommen bin, die der Knabe auf
seine Knie gezogen hat.«

Ebenso artig erwiderte Lenore: »Mein Vater wird Ihren Besuch
stets für eine große Freude halten, in dieser Zeit hat ein guter
Freund doppelten Wert. Ich gehe, unsern Leuten zu sagen, daß sie
alle Stiefel von Herrn Wohlfart in Ihrem Zimmer aufstellen, damit
Sie recht lange über ihre Fasson nachdenken müssen.« Sie ver-
neigte sich und schritt, den Pony am Zügel führend, dem Schlosse
zu.

Fink sah ihr nach und rief: »Beim Zeus, sie ist eine Schönheit
geworden, die Haltung ist tadellos, sie versteht sogar zu gehen.
Ich bezweifle nicht mehr, daß sie Verstand hat.« Er griff Antons
Arm und lenkte den Freund von dem Schießplatz ab bis untern
den wilden Birnbaum. Dort schüttelte er ihm herzhaft die Hand
und rief: »Noch einmal sei mir gegrüßt, du Treuer. Laß dir sagen,
daß ich vor Erstaunen noch nicht zu mir kommen kann. Wenn mir
jemand gesagt hätte, daß ich dich als rot und schwarz bemalten
Indianer, eine Streitaxt in der Hand und Skalplocken an der Ho-
sennaht, wiederfinden würde, ich hätte den Mann für wahnsinnig
erklärt. Dich, den Ruhigen, Bedächtigen, geboren, eine Berlocke
zu tragen, dich sehe ich hier auf wüstem Heideland mit Mordge-
danken im Busen und, bei meiner Seele, ohne Halsbinde. Wenn
wir uns verändert haben, du hast’s nicht am wenigsten getan.
Nun, du kannst dir die Veränderung gefallen lassen.«

»Du weißt, wie ich hierhergekommen bin«, erwiderte Anton.
»Ich denke mir’s«, sagte Fink, »ich habe die Tanzstunde nicht

vergessen.«
Antons Auge umwölkte sich. »Verzeih«, fuhr Fink lachend fort,

»und halte einem alten Freund etwas zugut.«
»Du irrst«, entgegnete Anton ernst, »wenn du glaubst, daß mich

leidenschaftliches Gefühl hierhergetrieben hat. Durch eine Reihe
von Zufällen bin ich mit der Familie des Freiherrn in Verbindung
gekommen.« – Fink lächelte. – »Ich gestehe dir, daß sie an mir vor-
übergegangen wären, wenn nicht mein Gemüt sehr empfänglich
für die Eindrücke von dort gewesen wäre. Doch darf ich mit Recht
sagen, daß ich durch Zufall in die Lage geraten bin, ein großes
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Vertrauen zu erhalten. In einer Zeit, wo der Freiherr in schwieri-
gen Verhältnissen war, wurde ich von seinen Angehörigen für den
Mann angesehen, der wenigstens den guten Willen hatte, ihnen
zu nützen. Sie sprachen gegen mich den Wunsch aus, ich möchte
eine Zeitlang für ihr Interesse tätig sein. Als ich ihren Vorschlag
annahm, ist es erst nach einem inneren Kampf geschehen, den ich
selbst dir zu enthüllen kein Recht habe.«

»Das ist alles recht schön«, entgegnete Fink, »aber wenn der
Kaufmann sich ein Feuergewehr und einen Säbel kauft, so muß
er doch wissen, weshalb er diese Ausgaben macht. Und deshalb
verzeihe mir die runde Frage: Was willst du hier?«

»Hierbleiben, solange ich das Gefühl habe, daß ich hier nötig
bin, und mir dann einen Platz in einem Kontor suchen«, erwiderte
Anton.

»Bei unserm alten Prinzipal?« fragte Fink schnell.
»Oder woanders.«
»Teufel!« rief Fink aus. »Das sieht nicht aus wie ein gerader

Weg und auch nicht wie ein offenes Geständnis; indes muß man
von dir in der ersten Stunde nicht zuviel verlangen. Ich will ehr-
licher gegen dich sein. Ich habe mich dort drüben frei gemacht.
Und ich danke dir für deinen Brief und den Rat, welchen dei-
ne Weisheit mir gegeben. Ich habe, wie du vorschriebst, die Zei-
tungspresse benutzt, um meine Westlandkompanie in die Luft zu
sprengen. Natürlich flog ich mit in die Luft. Für einige tausend
Dollar erkaufte ich ein halbes Dutzend Federn und ließ die Blätter
von New York und mehrere andere unaufhörlich mit haarsträu-
benden Berichten über die Nichtswürdigkeit der Gesellschaft an-
füllen. Aus jeder Tonart ließ ich gegen mich und meine Leute kla-
gen und fluchen. Die Sache machte Aufsehen. Bruder Jonathan
wurde aufmerksam, alle unsere Nebenbuhler und Konkurrenten
stießen in mein Horn. Und ich hatte das Vergnügen, mich selbst
und meine Gesellschaft als blutdürstige Schwindler und Schinder
täglich in einem Dutzend Blätter porträtiert zu sehen. Alles für
mein schweres Geld. Es war eine tolle Hetzjagd. Nach vier Wo-
chen war die Westlandkompanie so herunter, daß kein Hund ein



— 644 —

Stück Brot von ihr genommen hätte. Da kamen meine Mitdirek-
toren von selbst zu mir und boten mir an, mich auszuzahlen und
von ihrer Gesellschaft zu befreien. Du kannst dir denken, wie froh
ich war. Übrigens habe ich die Freiheit teuer erkauft und habe,
nebenbei bemerkt, dort drüben das Renommee hinterlassen, der
leibhaftige Teufel zu sein. Bah, es tut nichts, bin ich doch frei! –
Jetzt aber habe ich dich aufgesucht aus zwei Gründen: erstens,
um dich wiederzusehen und mit dir zu plaudern, und zweitens,
um mit dir einiges von meiner Zukunft ernsthaft zu besprechen.
Und, gerade herausgesagt, ich wünsche dich dafür zu werben. Du
hast mir gefehlt die ganze Zeit. Ich weiß nicht, was ich in dir finde,
denn im Grunde bist du ein trockner Bursch und widerspenstiger,
als mir manchmal recht ist. Aber trotz alledem empfand ich in der
Fremde eine gewisse Sehnsucht nach dir. Ich habe mich auch mit
meinem Vater auseinandergesetzt, es ist nicht ohne heiße Kämp-
fe und darauffolgende Kälte abgegangen. Darum wiederhole ich
dir den alten Antrag: komm mit mir. An die See, nach England,
über das Wasser, je nachdem. Wir wollen uns zusammensetzen
und überlegen, was wir anfangen. Wir sind jetzt beide frei, und
die Welt steht uns offen.«

Anton schlug den Arm um den Hals des Freundes. »Mein lieber
Fritz«, rief er, »nimm an, daß alles Herzliche gesagt sei, was ich
bei deinem edelmütigen Antrag fühle. Aber du siehst, ich habe
vorläufig hier Verpflichtungen.«

»Nach dem, was du mir soeben offiziell mitgeteilt hast, schließe
ich, daß sie nicht ewig dauern werden«, entgegnete Fink.

»Das ist wahr, aber wir stehen doch nicht gleich. Sieh«, sagte
Anton, die Hand ausstreckend, »so reizlos diese Landschaft ist und
so unangenehm ein großer Teil der Menschen, welche hier leben,
so sehe ich sie doch mit andern Augen an als du. Du bist viel mehr
Weltbürger als ich, du wirst kein großes Interesse haben an dem
Leben des Staates, von welchem diese Fläche und dein Freund
Teile, wenn auch kleine, sind.«

»Nein«, sagte Fink, verwundert auf Anton blickend, »ein großes
Interesse habe ich nicht, und was ich jetzt von der Wirtschaft
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hier bei euch höre und sehe, das macht mir den Staat, als des-
sen Bruchteil du so viel Selbstgefühl empfindest, durchaus nicht
respektabel.«

»Ich aber denke anders«, unterbrach ihn Anton. »Wer nicht ge-
zwungen wird, soll gerade jetzt nicht das Land verlassen.«

»Was höre ich?« rief Fink.
»In einer wilden Stunde habe ich erkannt«, fuhr Anton fort,

»wie sehr mein Herz an dem Lande hängt, dessen Bürger ich bin.
Seit der Zeit weiß ich, weshalb ich in der Landschaft stehe. Um
uns herum ist für den Augenblick alle gesetzliche Ordnung aufge-
löst, ich trage Waffen zur Verteidigung meines Lebens, und wie
ich hundert andere mitten in einem fremden Stamm. Welches
Geschäft auch mich, den einzelnen, hierhergeführt hat, ich stehe
jetzt hier als einer von den Eroberern, welche für freie Arbeit und
menschliche Kultur einer schwächeren Rasse die Herrschaft über
diesen Boden abgenommen haben. Wir und die Slawen, es ist ein
alter Kampf. Und mit Stolz empfinden wir: auf unserer Seite ist
die Bildung, die Arbeitslust, der Kredit. Was die polnischen Guts-
besitzer hier in der Nähe geworden sind – und es sind viele reiche
und intelligente Männer darunter – , jeder Taler, den sie ausgeben
können, ist ihnen auf die eine oder andere Weise durch deutsche
Tüchtigkeit erworben. Durch unsere Schafe sind ihre wilden Her-
den veredelt, wir bauen die Maschinen, wodurch sie ihre Spiri-
tusfässer füllen; auf deutschem Kredit und deutschem Vertrauen
beruht die Geltung, welche ihre Pfandbriefe und ihre Güter bis
jetzt gehabt haben. Selbst die Gewehre, mit denen sie uns zu tö-
ten suchen, sind in unsern Gewehrfabriken gemacht oder durch
unsere Firmen ihnen geliefert. Nicht durch eine ränkevolle Poli-
tik, sondern auf friedlichem Wege, durch unsere Arbeit, haben wir
die wirkliche Herrschaft über dieses Land gewonnen. Und darum,
wer als ein Mann aus dem Volk der Eroberer hier steht, der han-
delt feig, wenn er jetzt seinen Posten verläßt.«

»Du sprichst so stolz auf fremdem Grund«, erwiderte Fink,
»und daheim bei euch bebt der eigene Boden.«

»Wer hat diese Provinz zu Deutschland gebracht?« fragte An-
ton, die Hand ausstreckend.
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»Die Fürsten eures Geschlechts, ich leugne es nicht«, sagte
Fink.

»Und wer hat die große Landschaft erobert, in der ich geboren
bin?« fragte Anton weiter.

»Einer, der ein Mann war.«
»Ein trotziger Landwirt war’s«, rief Anton, »er und andere sei-

nes Hauses. Mit dem Schwert oder durch List, durch Vertrag oder
mit Überfall, auf jede Weise haben sie den Boden an sich gezo-
gen, in einer Zeit, wo im übrigen Deutschland fast alles tot und
erbärmlich war. Als kühne Männer und gute Wirtschaftler, die sie
waren, haben sie ihren Boden verwaltet. Sie haben Gräben ge-
zogen durch das Moor, haben Menschen hingepflanzt in leeres
Gebiet und haben sich ein Geschlecht gezogen, hart, arbeitsam,
begehrlich, wie sie selbst waren. Sie haben einen Staat gebildet
aus verkommenen oder zertrümmerten Stämmen, sie haben mit
großem Sinn ihr Haus als Mittelpunkt für viele Millionen gesetzt
und haben aus dem Brei unzähliger nichtiger Souveränitäten eine
lebendige Macht geschaffen.«

»Das waren«, sagte Fink, »das taten die Ahnen.«
»Sie haben für sich gearbeitet, als sie uns schufen«, fuhr Anton

beistimmend fort, »aber wir haben jetzt Leben gewonnen, und ein
neues deutsches Volk ist erstanden. Jetzt fordern wir von ihnen,
daß sie unser junges Leben anerkennen. Es wird ihnen schwer
werden, gerade ihnen, die gewöhnt sind, ihr zusammengebrach-
tes Land als eine Domäne ihres Schwertes zu betrachten. Wer mag
sagen, wann der Kampf zwischen ihnen und uns beendigt sein
wird, lange vielleicht werden wir den häßlichen Erscheinungen
fluchen, welche dieser Streit hervorruft. Wie er aber auch enden
mag, davon bin ich überzeugt wie von dem Lichte dieses Tages,
der Staat, den sie geschaffen, wird nicht wieder in Trümmer zer-
schlagen werden, aus denen er herausgewachsen. Wenn du gelebt
hättest wie ich in den letzten Jahren, in verschiedener Tätigkeit,
viel unter den kleinen Leuten, du würdest mir glauben. Noch sind
wir als Volk arm, noch ist unsere Kraft schwach, aber wir arbeiten
uns herauf, mit jedem Jahr wächst mit unserer Arbeit Intelligenz,
Wohlstand und das Gefühl, daß einer zum andern gehört. Und
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in diesem Augenblick fühlen wir in dem Grenzlande uns zuein-
ander wie Brüder. Wenn die weiter drinnen ärgerlich miteinander
streiten, wir sind einig, und unser Kampf ist rein.«

»Wohlan«, sagte Fink, Beifall nickend, »das war gesprochen,
wie ein Deutscher immer sprechen wird. Je dürrer die Zeit, desto
grüner die Hoffnung. Aus allem sehe ich, Master Wohlfart, du hast
keine Lust, jetzt mit mir zu gehen.«

»Ich darf nicht«, antwortete Anton bewegt; »du zürne mir des-
halb nicht.«

Fink sah finster vor sich hin. »Höre«, begann er endlich, »wir
haben seit unserer Trennung die Rollen getauscht. Als ich vor Jah-
ren von dir fortging, war ich wie ein Gaul in der Wüste, der ei-
ne Quelle riecht, ich hoffte aus dem langweiligen Leben bei euch
herauszukommen in fröhliches Grün, und was ich fand, war ein
garstiger Sumpf. Und jetzt komme ich ermüdet zu dir und sehe
dich keck mit Tod und Teufel Karten spielen. Du bist frischer, als
du warst. Das kann ich von mir nicht rühmen. Vielleicht kam’s
deshalb so, weil du eine Heimat hast und ich keine. – Jetzt aber
genug der Weisheit, komm, belehre mich, auf welche Weise du
hier deinen Krieg führst. Stelle mich den Ansiedlern vor und zeige
mir womöglich einen Quadratfuß Land auf dieser reizenden Be-
sitzung, wo man nicht bis an die Knöchel in dem Sand versinkt.«

Anton führte den Freund zu den Landleuten, dann durch den
Wald bis zu den ausgestellten Posten der Nachbardörfer, er zeigte
ihm die Reihe der Lärmstangen und die Alarmhäuser und erklärte
ihm die Maßregeln, welche getroffen waren, das Schloß vor ei-
nem plötzlichen Überfall zu schützen. Fink ging mit Feuer in die
Einzelheiten ein und sagte endlich: »Die Hauptsache habt ihr doch
durchgesetzt, ihr erhaltet Ordnung unter euren Leuten und guten
Mut.«

Unterdes rüstete man im Schloß für den fremden Gast. Der
Freiherr ließ durch den Bedienten nachsehen, ob ein genügen-
der Vorrat von weißem und rotem Wein im Keller war, und schalt
auf den Knecht, der einen Schaden am Reitzeug nicht hatte aus-
bessern lassen; die Baronin befahl, ein Kleid hervorzusuchen, das
sie seit der Ankunft auf dem Gute nicht mehr angesehen hatte;
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auch Lenore dachte mit geheimem Bangen an den Übermütigen,
der ihr schon in der Tanzstunde so gründlich imponiert hatte und
den sie seit dieser Zeit oft wie ein Traumbild vor sich gesehen
hatte. Im untersten Geschoß war die Aufregung nicht geringer,
außer flüchtigen Geschäftsbesuchen war dies der erste Gast. Die
treue Köchin beschloß, eine künstliche Mehlspeise zu wagen, da-
zu fehlten ihr aber in diesem unglücklichen Lande die wichtigsten
Stoffe; sie dachte daran, einige Hühner aus dem Wirtschaftshofe
zu schlachten, dagegen aber empörte sich Suska, eine kleine Po-
lin, die Vertraute Lenorens, sie vergoß Tränen über den entschlos-
senen Charakter der Köchin und drohte das Fräulein zu rufen,
bis die Köchin zur Besinnung kam und einen barfüßigen Jungen
in der größten Eile nach der Försterei schickte, um von dort et-
was Außergewöhnliches zu erlangen. Gegen Spinnenweben und
Staub wurde ein schneller Streifzug angestellt und ein Zimmer
neben Anton eingerichtet. Der kleine Diwan Lenorens, der Samt-
stuhl und Teppich ihrer Mutter wurden hineingetragen, um die
Familie repräsentieren zu helfen.

Fink ahnte wenig von der Unruhe, welche seine Ankunft verur-
sachte, er zog neben Anton über die Felder in einer heitern Stim-
mung, wie er sie lange nicht empfunden hatte. Er erzählte von
seinen Erlebnissen, von den raffinierten Geldgeschäften und von
dem riesigen Wachstum der Neuen Welt. Und Anton hörte mit
Freude, daß aus den Scherzen des Freundes eine tiefe Empörung
über die Schlechtigkeit, die er erlebt hatte, hervorbrach. »Es ist
ein mächtiges Leben dort«, sagte er, »aber ich habe in dem Ge-
wühl erst recht deutlich empfunden, daß ihr hier auch etwas wert
seid.« So kamen sie in das Schloß zurück, sie wechselten ihre Klei-
dung, Anton warf einen erstaunten Blick auf die Ausstattung des
Gastzimmers, bald wurden sie durch den Bedienten zur Baronin
hinüber geladen. Jetzt, wo die Sorge der Einrichtung überstan-
den war und die Lampen ihren milden Glanz über die Zimmer
breiteten, fühlte die Familie sich durch den Besuch des reichen
Lebemannes doch heiter angeregt. Es war wieder wie sonst in ih-
rem Hause, der leichte Ton der flatternden Unterhaltung, die zar-
te Rücksicht, welche jedem das Gefühl zu geben weiß, daß er das
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Behagen des andern erhöhe, es waren die alten Formen, die sie
gewöhnt waren, zuweilen auch derselbe Gesprächsstoff. Und Fink
löste die Aufgabe, welche dem Gast am ersten Abend eines Famili-
enbesuches wird, mit einer Fertigkeit, die allen Erwartungen voll
und ganz entsprach. Er behandelte den Freiherrn mit der ach-
tungsvollen Vertraulichkeit eines jüngeren Standesgenossen, die
Baronin mit Ehrerbietung, Lenore mit einfacher Offenheit. Gern
richtete er das Wort an diese, und schnell hatte er ihre Befan-
genheit überwunden. Die Familie fühlte, daß er einer der Ihrigen
war, es war eine stille Freimaurerei unter ihnen. Auch Anton frag-
te sich, wie es möglich sei, daß Fink, der neue Gast, ganz als ein
alter Freund des Hauses erscheine und er selbst als ein Fremder.
Und wieder kam etwas von dem Respekt in seine Seele, den er als
Jüngling vor allem gehabt hatte, was elegant, vornehm und ex-
klusiv erschien. Aber diese Empfindung war nur noch ein leichter
Schatten, der über sein klares Urteil hinflog.

Als Fink aufbrach, versicherte der Freiherr mit aufrichtiger
Wärme, wie gern er ihn als Gast recht lange bei sich halten möch-
te, und selbst die Baronin sagte nach seiner Entfernung, die eng-
lische Art kleide ihn gut und er mache den Eindruck eines großen
Herrn. Lenore dachte nicht über sein Wesen nach, aber sie war
redselig geworden wie lange nicht. Sie begleitete die Mutter in
das Schlafzimmer, setzte sich noch auf eine Fußbank neben das
Bett der Ermüdeten und fing lustig an zu plaudern, nicht von dem
Gast, aber von vielem, was sie sonst interessierte, bis die Mutter
ihre Stirn küßte und ihr sagte: »Jetzt ist es genug, mein Kind; geh
zu Bett und träume nicht.«

Fink streckte sich behaglich auf dem Diwan aus. »Diese Lenore
ist ein prächtiges Weib«, rief er vergnügt. »Einfach, offen, kurz ab,
nichts von der weichlichen Schwärmerei eurer Mädchen. – Setze
dich noch eine Stunde neben mich wie sonst, Anton Wohlfart,
freiherrlicher Rentmeister in einer slawischen Sahara. Höre, du
bist in einer so abenteuerlichen Lage, daß mir vor Verwunderung
noch immer die Haare zu Berge stehn. Du hast mir früher bei
meinen Streichen manches liebe Mal als verständiger Schutzgeist
beigestanden; jetzt steckst du selbst mitten in der Tollheit, und
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da ich gegenwärtig den Vorzug genieße, bei gesunden Sinnen zu
sein, so verbietet mir mein Gewissen, dich in dieser Konfusion zu
verlassen.

»Fritz, lieber Freund«, rief Anton freudig.
»Schon gut«, sagte Fink. »Ich wünsche also die nächste Zeit in

deiner Nähe zu bleiben. Überlege, wie sich das machen läßt. Mit
den Frauen wirst du wohl fertig werden, aber der Freiherr?«

»Du hast gehört«, erwiderte Anton, »auch er hält für einen gün-
stigen Zufall, daß gerade jetzt ein Ritter wie du in sein einsames
Schloß zieht; es ist nur« – er sah sich bedenklich im Zimmer um
»du wirst vorliebnehmen müssen.«

»Hm, ich verstehe«, nickte Fink, »ihr seid genaue Leute gewor-
den.«

»So ist es«, sagte Anton. »Wenn ich den gelben Sand am Wal-
de in Säcke füllen und als Weizen verkaufen könnte, ich müßte
viele Säcke verkaufen, um in unsere Kasse einen kleinen sicheren
Bestand zu bringen.«

»Da du dich hier als Kassenführer eingedrängt hast, konnte
ich mir denken, daß die Kasse leer sein würde«, versetzte Fink
trocken.

»Ja«, fuhr Anton fort, »meine Hauptkasse ist ein alter Toilet-
tenkasten, und ich versichere dich, es würde mehr hineingehen,
als darin ist. Ich fühle jetzt manchmal einen unbesiegbaren Neid
gegen Herrn Purzel und seine Kreide im Kontor. Wenn ich nur ein-
mal das Glück hätte, eine Reihe grauleinener Beutel zu erblicken,
an Banknoten und an eine Mappe mit Aktien wage ich gar nicht
zu denken.«

Fink pfiff einen Marsch. »Du armer Junge! Es sind aber doch
große Güter und eine geordnete Wirtschaft, sie müssen entweder
bringen oder kosten; wovon lebt ihr denn?«

»Das«, sagte Anton, »ist ein Geheimnis der Frauen, welches ich
kaum verraten darf. Unsere Pferde kauen Diamanten.«

Fink zuckte mit den Achseln. »Aber wie ist es möglich, daß die
Rothsattel so zurückgekommen sind?«
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Mit Schonung schilderte Anton den Vorfall des Freiherrn. Dann
sprach er mit Begeisterung von den Frauen, von der würdigen
Resignation der Baronin, der gesunden Kraft Lenorens.

»Ich sehe«, versetzte Fink, »daß es noch schlechter steht, als
ich annahm. Und wie ist es möglich, daß du selbst eine solche
Wirtschaft erträgst? Die Vögel auf den Bäumen sind ja Rentiers
gegen euch.

»Wie die Sachen einmal liegen«, fuhr Anton fort, »gilt es, bis
zu ruhiger Zeit sich durchzuschlagen, zunächst bis zur Subhasta-
tion des Familiengutes. Die Gläubiger werden jetzt nicht drängen,
und die Gerichte sind fast ganz außer Tätigkeit. Der Freiherr kann
ohne große Kapitalien diesen Besitz nicht behaupten, er kann ihn
jetzt nicht aufgeben, sonst wird das wenige verwüstet, was einen
Verkauf in Zukunft möglich macht, und die Familie hat kein Ob-
dach für ihr Haupt. Alle meine Versuche, sie in diesen unruhigen
Wochen zur Abreise aus dieser Provinz zu bewegen, waren ver-
geblich, sie sind wie Verzweifelte entschlossen, hier ihr Schicksal
zu erwarten. Der Stolz des Freiherrn sträubt sich gegen eine Rück-
kehr in den Kreis, in dem er einst gelebt, und die Frauen wollen
ihn nicht verlassen.«

»So schicke sie doch wenigstens nach einer größeren Stadt in
der Nähe und setze sie nicht dem Anfall jedes betrunkenen Bau-
ernhaufens aus.«

»Ich habe getan, was ich konnte, in dem Punkte bin ich macht-
los«, entgegnete Anton finster.

»Dann, mein Sohn, laß dir sagen, daß dein kriegerischer Ap-
parat nicht sehr ermutigend ist. Mit dem Dutzend Leute, das du
in diesem Dorfe erst zusammenblasen mußt, wirst du schwerlich
eine Rotte Spitzbuben abhalten. Du kannst damit nicht den Ho-
fraum verteidigen, ja nicht einmal die Flucht der Frauen decken.
Habt ihr keine Aussicht, Militär zu erhalten?«

»Keine«, erwiderte Anton.
»Ein recht gemütlicher, trostreicher Zustand!« rief Fink. »Und

bei alledem habt ihr Felder bestellt, und die kleine Wirtschaft
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schnurrt in ihrer Ordnung ab. Ich habe mir von Karl erzählen las-
sen, wie das Gut aussah, als er herkam, und was ihr bis jetzt ge-
bessert habt. Ihr habt euch respektabel benommen. Das hätte kein
Amerikaner und kein anderer Landsmann durchgesetzt, in so ver-
zweifelter Lage lobe ich mir den Deutschen. Die Frauen sowohl
als eure junge Wirtschaft müssen besser geschützt werden. Miete
dir 20 Männer mit tüchtigen Fäusten, sie sollen dieses bewachen.«

»Du vergißt, daß wir 20 müßige Brotesser ebensowenig bekö-
stigen können wie der Kauz auf dem Turme.«

»Sie sollen arbeiten«, rief Fink. »Ihr habt hier eine Bodenfläche,
bei der hundert Hände nützliche Beschäftigung finden. Hast du
keinen Sumpf zu entwässern und Gräben zu ziehen? Dort unten
breitet sich ja eine Reihe trauriger Wasserlachen.«

»Das ist Arbeit für eine andere Jahreszeit«, wendete Anton ein,
»der Grund ist jetzt zu naß.«

»Laß einige hundert Morgen Waldland besäen oder bepflanzen.
Hält der Bach im Sommer aus?«

»Ich höre, ja«, erwiderte Anton.
»So laß sie irgend etwas schaffen.«
»Vergiß nicht«, sagte Anton lächelnd, »wie schwer es sein wird,

zuverlässige Arbeiter, die noch außerdem kriegerische Anlagen
haben, gerade jetzt in unserer berüchtigten Gegend zu werben.«

»Zum Henker mit deinen Bedenklichkeiten!« rief Fink. »Schicke
den Karl in eine deutsche Gegend auf Werbung, er schafft dir Leu-
te genug.«

»Wir haben kein Geld, du hörst’s ja. Der Freiherr ist gar nicht
imstande, eine größere Melioration durchzuführen, die sich erst
in einiger Zeit bezahlt macht.«

»Dann laß mich’s tun«, versetzte Fink.
»Du wirst einsehen, Fritz, daß dies unmöglich ist; der Freiherr

kann von seinem Gast ein solches Opfer nicht annehmen.«
»Ihr zahlt mir’s zurück, wenn ihr Geld habt«, beredete Fink.
»Es ist unsicher, ob wir jemals imstande sein werden, die Rück-

zahlung zu leisten.«
»Nun denn, so braucht er’s nicht gerade zu wissen, was die

Leute kosten.«
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»Er ist blind«, antwortete Anton mit leisem Vorwurf, »und ich
stehe in seinem Dienst und bin verpflichtet, ihm Rechnung abzu-
legen. Er freilich wird ein Darlehen von dir nach einigen Kavalier-
bedenken wohl annehmen, denn seine Ansichten über seine Lage
wechseln mit der Stimmung. Die Frauen aber machen sich sol-
che Täuschungen nicht. Du würdest sie durch jede Stunde deiner
Gegenwart demütigen, wenn sie die Empfindung hätten, daß sie
deinem Vermögen eine Erleichterung ihres Lebens danken.«

»Und das größere Opfer, das du ihnen gebracht, haben sie doch
angenommen«, sagte Fink ernster.

»Vielleicht halten sie meine bescheidene Tätigkeit für kein Op-
fer«, erwiderte Anton errötend. »Sie haben sich gewöhnt, mich
als Rechnungsführer, als Beamten des Freiherrn in ihrer Nähe zu
sehen. Du bist ihr Gast, ihr Selbstgefühl wird sie veranlassen, dir
das Bedenkliche ihrer Lage nach Kräften zu verhüllen. – Um dir
das Zimmer wohnlich einzurichten, haben sie die eigenen Stuben
geplündert, der Diwan auf dem du liegst, ist aus der Schlafstube
des Fräuleins.«

Fink sah den Diwan neugierig an und legte sich wieder zurecht.
»Da es mir nicht gefällt, auf der Stelle abzureisen«, sagte er, »so
wirst du die Güte haben, mir einen Weg anzugeben, auf dem ich
mit Anstand hierbleiben kann. Erzähle mir schnell einiges über
die Hypotheken und Aussichten des Gutes. Nimm an, ich wäre
ein unglücklicher Käufer dieses Paradieses.«

Anton berichtete.
»Das wenigstens ist so verzweifelt nicht«, sagte Fink. »Jetzt hö-

re meinen Vorschlag. In der bisherigen Weise darf das hier nicht
fortgehen, diese knappe Wirtschaft ist ungesund für alle Beteilig-
ten, zumeist für dich. Die Güter mögen furchtbar verwüstet sein,
aber es scheint mir wohl möglich, etwas daraus zu machen. Ob ihr
die Leute seid, das Gut zu behaupten, will ich nicht entscheiden;
wenn du Lust hast, noch einige Jahre deines Lebens dranzusetzen
und dich fernerhin für die Interessen anderer zu sakrifizieren, so
ist auch das nicht unmöglich, vorausgesetzt, daß ihr in ruhigerer
Zeit das nötige Betriebskapital schaffen könnt. Unterdes gebe ich
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einige, vielleicht 5000 Taler, und der Freiherr gibt mir dafür ei-
ne Hypothek auf dieses Gut. Diese Anleihe wird euch nicht viel
schlechter stellen, und sie wird es euch leichter machen, dies ver-
rückte Jahr zu überstehen.«

Anton stand auf und ging unruhig in der Stube umher. »Es geht
nicht«, rief er endlich aus, »Wir können deinen hochherzigen An-
trag nicht annehmen. Sieh, Fritz, im vorigen Jahr, ehe ich hier
diese Menschen so genau kannte wie jetzt, habe ich lebhaft ge-
wünscht, daß unser Prinzipal ein Interesse an den Verhältnissen
des Barons nehmen möchte; ich wäre damals sehr glücklich ge-
wesen, wenn du mir dasselbe Anerbieten gemacht hättest. Wie
ich jetzt den Freiherrn und seine Lage kenne, halte ich es für ein
Unrecht gegen dich und gegen die Frauen, deinen Antrag anzu-
nehmen.«

»Soll der Diwan aus Lenorens Schlafstube durch die Tabaksa-
sche eurer Einquartierung beschmutzt werden? Jetzt tu’ ich’s, spä-
ter werden es die polnischen Sensenmänner tun.«

»Wir müssen es durchmachen«, erwiderte Anton traurig.
»Trotzkopf«, rief Fink, »du sollst mich doch nicht loswerden.

Jetzt mache, daß du hinauskommst, halsstarriger Tony.«
Seit dieser Unterredung erwähnte Fink sein Anleiheprojekt

nicht weiter, dagegen hatte er den nächsten Tag mehrere vertrau-
liche Unterredungen mit dem Husaren. Und am Abend sagte er
zum Freiherrn: »Darf ich Sie für Morgen um Ihr Reitpferd bitten?
Es ist ein alter Bekannter von mir. Ich möchte über Ihre Felder
reiten. Zürnen Sie nicht, gnädige Frau, wenn ich morgen mittag
nicht erscheine.«

»Er ist reich, er kommt her, um zu kaufen«, sagte sich der Frei-
herr im stillen. »Dieser Wohlfart hat seinem Freund gemeldet, daß
hier ein Geschäft zu machen ist, die Spekulation fängt an, nur vor-
sichtig!«

2. KAPITEL

Es war ein sonniger Morgen im April. Einer von den schönen
Tagen, wo eine feuchte Wärme die Knospen der Bäume entfal-
tet und das Menschenherz zu schnelleren Schlägen treibt. Lenore
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ging mit Hut und Sonnenschirm aus dem Schlosse nach dem Ho-
fe und schritt in dem Rinderstall die Reihe der gehörnten Häupter
entlang. Mit großen Augen sah das Volk der Kühe nach ihr hin,
alle erhoben die breiten Mäuler, zuweilen brüllte eine lustige Kuh
und erbat etwas Gutes aus ihrer Hand. »Ist Herr Wohlfart hier?«
fragte Lenore den Amtmann, der am Stall vorübereilte. Es war ein
sonniger Morgen im April. Einer von den schönen Tagen, wo eine
feuchte Wärme die Knospen der Bäume entfaltet und das Men-
schenherz zu schnelleren Schlägen treibt. Lenore ging mit Hut
und Sonnenschirm aus dem Schlosse nach dem Hofe und schritt
in dem Rinderstall die Reihe der gehörnten Häupter entlang. Mit
großen Augen sah das Volk der Kühe nach ihr hin, alle erhoben
die breiten Mäuler, zuweilen brüllte eine lustige Kuh und erbat
etwas Gutes aus ihrer Hand. »Ist Herr Wohlfart hier?« fragte Le-
nore den Amtmann, der am Stall vorübereilte. Es war ein sonniger
Morgen im April. Einer von den schönen Tagen, wo eine feuchte
Wärme die Knospen der Bäume entfaltet und das Menschenherz
zu schnelleren Schlägen treibt. Lenore ging mit Hut und Sonnen-
schirm aus dem Schlosse nach dem Hofe und schritt in dem Rin-
derstall die Reihe der gehörnten Häupter entlang. Mit großen Au-
gen sah das Volk der Kühe nach ihr hin, alle erhoben die breiten
Mäuler, zuweilen brüllte eine lustige Kuh und erbat etwas Gutes
aus ihrer Hand. »Ist Herr Wohlfart hier?« fragte Lenore den Amt-
mann, der am Stall vorübereilte. Es war ein sonniger Morgen im
April. Einer von den schönen Tagen, wo eine feuchte Wärme die
Knospen der Bäume entfaltet und das Menschenherz zu schnelle-
ren Schlägen treibt. Lenore ging mit Hut und Sonnenschirm aus
dem Schlosse nach dem Hofe und schritt in dem Rinderstall die
Reihe der gehörnten Häupter entlang. Mit großen Augen sah das
Volk der Kühe nach ihr hin, alle erhoben die breiten Mäuler, zu-
weilen brüllte eine lustige Kuh und erbat etwas Gutes aus ihrer
Hand. »Ist Herr Wohlfart hier?« fragte Lenore den Amtmann, der
am Stall vorübereilte. Es war ein sonniger Morgen im April. Einer
von den schönen Tagen, wo eine feuchte Wärme die Knospen der
Bäume entfaltet und das Menschenherz zu schnelleren Schlägen
treibt. Lenore ging mit Hut und Sonnenschirm aus dem Schlosse
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nach dem Hofe und schritt in dem Rinderstall die Reihe der ge-
hörnten Häupter entlang. Mit großen Augen sah das Volk der Kü-
he nach ihr hin, alle erhoben die breiten Mäuler, zuweilen brüllte
eine lustige Kuh und erbat etwas Gutes aus ihrer Hand. »Ist Herr
Wohlfart hier?« fragte Lenore den Amtmann, der am Stall vor-
übereilte. Es war ein sonniger Morgen im April. Einer von den
schönen Tagen, wo eine feuchte Wärme die Knospen der Bäume
entfaltet und das Menschenherz zu schnelleren Schlägen treibt.
Lenore ging mit Hut und Sonnenschirm aus dem Schlosse nach
dem Hofe und schritt in dem Rinderstall die Reihe der gehörnten
Häupter entlang. Mit großen Augen sah das Volk der Kühe nach
ihr hin, alle erhoben die breiten Mäuler, zuweilen brüllte eine lu-
stige Kuh und erbat etwas Gutes aus ihrer Hand. »Ist Herr Wohlf-
art hier?« fragte Lenore den Amtmann, der am Stall vorübereilte.

»Er ist im Schlosse, gnädiges Fräulein.«
»Sein Besuch ist doch wohl bei ihm?« fragte sie weiter.
»Herr von Fink ist schon diesen Morgen nach Neudorf geritten,

der hat keine Ruhe in der Stube, er ist am liebsten zu Pferde. Der
wäre ein Husarenoffizier geworden!«

Als Lenore so erfahren hatte, wohin Herr von Fink geritten war,
ging sie, um dem Gast nicht zu begegnen, langsam in anderer
Richtung über den Bach und die Äcker dem Walde zu. Sie sah
nach dem blauen Himmel und auf die sprossende Erde. In dem
klaren Morgenlicht glänzten die Wintersaat und die grünen Spit-
zen des Grases so fröhlich, daß ihr das Herz lachte. Auf den Wei-
den am Bach lag der Frühling wie ein durchsichtiger Hauch, die
goldgelben Ruten strotzten von Saft, und aus den geschwollenen
Knospen brachen die ersten Blätter hervor. Auch der Sand war
ihr heut kein Ärger, sie schritt mit leichtem Fuß über den breiten
Gürtel, der den Wald umgab, und eilte auf dem Fußwege durch
die Kiefern dem Försterhause zu. Im Walde tummelte sich mit Ge-
schrei und Brummen die kleine Tierwelt. Wo eine Gruppe Laub-
bäume unter den Nadeln stand, tönte jedesmal der kräftige Schlag
des Finkenhahns oder das eifrige Gezwitscher eines neuvermähl-
ten Paares kleiner Waldvögel, welche miteinander zankten, auf
welchem Zweig sie ihr Nest in diesem Jahr erbauen wollten. In
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ihrem schwarzen Küraß schnurrten die Käfer um die Knospen der
Birke, zuweilen summte eine wilde Biene, die früh aus dem Win-
terschlaf aufgeflogen war; auch die braunen Schmetterlinge flat-
terten schon über den Beerenstrauch, und wo der Grund tiefer
war, leuchteten im Schatten die weißen Sterne der Anemone und
gelbe Himmelsschlüssel. Lenore nahm den Strohhut ab und ließ
die warme Luft um ihre Schläfe ziehen, mit tiefen Zügen atmete
sie den Duft des Waldes ein, der um die jungen Stämme der Föh-
ren schwebte. Oft stand sie still und horchte auf die Stimmen in
ihrer Nähe, sie sah in das zarte Laub der Bäume und schlug mit
der Hand auf die weiße Rinde einer Birke, sie stand an dem mur-
melnden Quell vor dem Försterhause und fuhr liebkosend in die
kleinen Fichten am Zaun, welche gedrängt und regelmäßig wie
Bürstenhaare standen. Ihr war, als hätte sie den Wald noch nie
so lebendig gesehen. Die Hunde im Hofe des Försters bellten wü-
tend, sie hörte den Fuchs mit seiner Kette rasseln und sah hinauf
zu dem Dompfaff, der in seinem Bauer auf und ab sprang und wie
die großen Herren, die Hunde, zu bellen versuchte.

»Still, Hektor, still, Bergmann«, rief Lenore, an die Pforte klop-
fend. Der stürmische Ruf der Hunde verwandelte sich in freund-
liche Begrüßung. Als sie die Pforte öffnete, kam ihr Bergmann,
der Dachshund, breitbeinig entgegen und wedelte unmäßig mit
seinem Schwanze, und Hektor umsprang sie in kühnen Sätzen
und roch nach ihrer Tasche, selbst der Fuchs kroch in seine Hütte
zurück, legte den Kopf lauschend auf seinen Futtertrog und blin-
zelte sie schlau an. An der andern Seite des Zaunes aber sah sie
einen Pferdekopf über die Fichten ragen – gerade er, den sie ver-
meiden wollte, war in der Einsamkeit. Sie stand einen Augenblick
unschlüssig und war im Begriffe, sich still wieder zu entfernen, als
der Förster auf die Türschwelle trat und sie begrüßte. Jetzt konn-
te sie nicht mehr zurück; sie folgte dem Alten nach seiner Stube.
In der Mitte des Zimmers stand Fink, hell beleuchtet von dem gel-
ben Sonnenstrahl, der durch die kleinen Scheiben fiel. Er trat ihr
artig entgegen. »Ich ging aus, das Handwerk zu grüßen«, sagte er,
auf den Förster deutend, »und bin gerade dabei, mich über Ihren
trotzigen Vasallen und seine heimliche Wohnung zu freuen.« Der
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Förster rückte einen Stuhl, Lenore mußte sich setzen, Fink lehnte
ihr gegenüber an der braunen Holzwand und sah sie mit unver-
hohlener Bewunderung an. »Sie sind ein mächtiger Gegensatz zu
dem alten Knaben hier und diesem Raume«, sagte er sich umse-
hend. »Ich bitte, winken Sie nicht mit Ihrem Sonnenschirm, alle
diese ausgestopften Vögel erwarten nur Ihren Befehl, um wieder
lebendig zu werden und sich zu Ihren Füßen niederzulassen. Dort
der Reiher hebt schon seinen Kopf in die Höhe.«

»Es ist nur der Schein von der Sonne«, sagte der Förster beru-
higend.

Lenore lachte. »Diese Ausreden kennen wir«, rief Fink. »Ihr seid
mit im Komplott, Ihr seid der Gnom dieser Königin. Wenn hier
keine Zauberei getrieben wird, will ich alle Tage meines Lebens
verschlafen. Ein Zeichen mit diesem Stabe, und die Deckbalken
dieses großen Vogelbauers klappen zurück, und Sie fliegen mit
Ihrem Gefolge aus der Hütte hinaus in das Sonnenlicht. Es ist kein
Zweifel, in dem Gipfel der Föhren draußen ist Ihre Residenz, die
luftige Halle, in welcher Ihr Thron steht, mächtige Herrin dieser
Hütte, blondlockige Göttin des Frühlings.«

»Mein Trost ist nur«, sagte Lenore etwas verwirrt, »daß nicht
ich es bin, die Sie zu solchen Erfindungen veranlaßt, sondern die
Freude an der Erfindung selber. Ich bin nur zufällig der unwürdige
Gegenstand Ihrer Laune, Sie sind der Dichter.«

»Pfui, wie können Sie mir so etwas nachsagen«, rief Fink. »Ich
ein Dichter! Außer einigen lustigen Matrosenliedern, deren Text
ein gütiges Geschick ewig von Ihrem Ohr fernhalten möge, kenne
ich kein einziges Gedicht auswendig. Was ich von Poesie schät-
ze, sind nur einige Bruchstücke der ältern Schule, zum Beispiel:
›Hurre, hurre, hop, hop, hop‹, in einem Gedicht, welches, wenn
ich nicht irre, Ihren Namen trägt. Und selbst an dieser klassischen
Zeile habe ich noch auszusetzen, daß sie mehr den harten Trab
eines Bauerngaules als den Karrierelauf eines Geisterpferdes aus-
drückt. Indes, man muß es mit den Herren von der Schreibstube
nicht so genau nehmen. Außer dieser Zeile wird wenig Dichterar-
beit in mir aufzufinden sein. Etwa noch der ansprechende Reim
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des großen Schiller: ›Potz Blitz, das ist ja die Gustel von Blase-
witz.‹ In dieser Stelle liegt viel Wahrheit.«

»Sie spotten über mich«, sagte Lenore gekränkt.
»Wahrhaftig nicht«, beteuerte Fink. »Wenn es Ihnen Freude

macht, will ich gern noch einige poetische Kleinigkeiten einiger
Dichter gelten lassen, vorausgesetzt, daß ich sie nur selten lesen
darf. Wie kann man in unserer Zeit Gedichte lesen oder gar ma-
chen, wenn man alle Tage selbst welche erlebt. Seit ich wieder in
diesem alten Lande bin, vergeht kaum eine Stunde, wo ich nicht
etwas sehe oder höre, woran sich in hundert Jahren die Herren
von der Feder berauschen werden. Gloriose Stoffe für jede Art von
Kunstgeschäft. Hätte ich das Unglück, ein Poet zu sein, so müßte
ich jetzt vor Begeisterung hinausstürzen und kopfüber zum Fuchs
in die Hütte springen, um dort in sicherer Entfernung von der Lei-
denschaft ein leidenschaftliches Sonett zu machen, während mich
der Fuchs in die Beine beißt. Da ich aber kein Mann von der Feder
bin, so ziehe ich vor, das Schöne, das ich hier sehe, zu genießen
und nicht in Reime zu setzen.« Und wieder sah er bewundernd
auf das Fräulein.

»Lenore«, rief eine grämliche Stimme aus der Tiefe des Zim-
mers. Lenore und Fink sahen sich erstaunt um.

»Er hat’s gelernt«, sagte der Förster, auf den Raben weisend, »er
lernt sonst nichts mehr und sitzt da, grimmig gegen alle Kreatur,
aber das hat er doch gelernt.«

Der Rabe am Ofen bog seinen Hals und sah mit scharfen Au-
gen auf die beiden Gäste, er bewegte den Schnabel und schien
still in sich hineinzusprechen, bald nickte er mit dem Kopf, bald
schüttelte er ihn.

»Schon fangen die Vögel an zu reden«, rief Fink, zu dem Raben
tretend, »die Stubendecke wird sogleich in die Höhe gehen, und
ich werde allein zurückbleiben und mit Bergmann und Hektor
Ihnen traurig nachsehen. Nun, Hexenmeister, kocht das Wasser?«

Der Förster sah in den Ofen. »Es kocht tüchtig«, sagte er, »aber
was tun wir jetzt?«

»Wir bitten das Fräulein um Hilfe«, erwiderte Fink. »Ich habe
vor«, sagte er, zu Lenoren gewandt, »mit Ihrem Familientrapper
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durch den Wald bis nach der Brennerei zu ziehen und von da wei-
ter; hier habe ich mitgebracht, was mir auf Reisen als Frühstück
und Mittagessen dient.«

Er holte einige Tafeln Schokolade hervor. »Wir wollen daraus
etwas machen, was einem Trunke ähnlich sieht. Wenn Sie nicht
verschmähen, uns bei unserm Unternehmen Gesellschaft zu lei-
sten, schlage ich vor, daß wir diese Schokolade so gut als möglich
mit dem Wasser zu verbinden suchen. Es wäre reizend von Ihnen,
wenn Sie eine Ansicht darüber aussprächen, wie wir das anfangen
sollen.«

»Haben Sie ein Reibeisen oder einen Mörser?« fragte Lenore
lachend den Förster.

»Diese Geräte habe ich nicht«, erwiderte der Waldmensch.
»Aber einen Hammer«, fragte Fink, »und einen reinen Bogen

Papier?« Der Hammer wurde schnell gebracht, der Bogen Papier
fand sich nach längeren Forschungen. Fink übernahm das Ge-
schäft, die Schokolade zu zerschlagen, der Förster holte frisches
Wasser aus dem Quell, Lenore spülte einige Gläser aus, und Fink
klopfte eifrig auf dem Tisch herum. »Dies ist antediluvianisches
Papier«, sagte er pochend, »lederartig, noch aus der Zeit, wo es
keine Papiermaschinen gab; es muß einige Jahrhunderte in die-
ser verzauberten Hütte gelegen haben.« Lenore schüttelte die zer-
stampfte Masse in den Topf mit Wasser und brachte sie durch
einen Quirl in Bewegung. Dann setzten sie sich alle drei an den
Tisch des Försters und tranken mit großem Behagen aus den Glä-
sern ihrer Hände Werk.

Goldig drangen die Lichtstrahlen in das Zimmer, sie suchten die
helle Gestalt des schönen Mädchens und das kräftige Antlitz des
Mannes ihr gegenüber, dann fielen sie auf die Wand, wo sie den
Kopf des Reihers mit buntem Glanz schmückten und die Flügel
des Habichts. Der Rabe schloß sein Selbstgespräch, er flatterte von
seinem Sitz auf, hüpfte vor die Füße des Fräuleins und krächzte
dort von neuem: »Lenore, Lenore!«

Friedlich unterhielt sich Lenore mit dem Gast, der Förster gab
zuweilen ein kluges Wort dazu. Sie sprachen von der Landschaft
und den Menschen darin.
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»Wo ich die Polen in fremden Ländern gesehen«, sagte Fink,
»habe ich mich immer gut mit ihnen vertragen. Jetzt tut mir leid,
daß die Spannung hier so schwer macht, sie in ihrer Heimat auf-
zusuchen, denn freilich lernt man die Menschen am besten ken-
nen, wenn man sie in ihren Pfählen sieht.«

»Es muß ein großes Glück sein, so vieles Verschiedene zu se-
hen«, rief Lenore.

»Nur im Anfange fällt das Verschiedene mächtig in die Seele.
Wenn man allerlei beobachtet hat, so ist die letzte Empfindung,
daß die Menschen einander überall sehr ähnlich sind. Etwas Un-
terschied in der Hautfarbe und andern Zutaten, aber Liebe und
Haß, Lachen und Weinen findet der Reisende allerwegen, und
diese Dinge sehen überall ziemlich gleich aus. Es sind jetzt 20
Wochen, da war ich eine halbe Erde von hier entfernt in der Holz-
hütte eines Amerikaners auf öder Grassteppe. Es war nicht an-
ders als hier. Wir saßen an einem dicken Holztisch wie dieser, und
mein Wirt sah dem alten Herrn so ähnlich wie ein Ei dem andern.
Und gerade wie hier fiel das Licht der Wintersonne durch die klei-
nen Fenster. – Und wenn die Männer noch mehr haben, was sie
unterscheidet, die Frauen vollends sind in der Hautfarbe überall
dieselben. Nur in einer Kleinigkeit sind sie verschieden.«

»Und was ist dieses?« fragte der Förster.
»Etwas mehr oder weniger reinlich«, sagte Fink nachlässig,

»das ist der ganze Unterschied.«
Lenore erhob sich empört, mehr über den Ton als die Worte.

»Es wird Zeit, daß ich zurückgehe«, sagte sie kalt und band den
Strohhut auf.

»Da Sie aufstehen, verschwindet der Glanz aus der Stube«, rief
Fink.

»Es ist nur eine kleine Wolke vor die Sonne gelaufen«, sagte
der Förster, zum Fenster tretend, »diese macht den Schatten.«

»Unsinn«, entgegnete Fink, »der Strohhut macht ihn, der das
Haar des Fräuleins versteckt, von den goldenen Locken ging das
Licht aus.«

Sie traten aus dem Hause, der Förster verschloß die Pforte, in
entgegengesetzter Richtung entfernten sie sich von der Hütte.
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Lenore eilte nach Hause, der Zeisig sang, die Amsel pfiff, sie
achtete nicht darauf. Sie schalt sich, daß sie die Schwelle des
Försterhauses betreten hatte und doch konnte sie nicht aufhören,
daran zu denken. Der Fremde machte sie unruhig und unsicher.
War er frech, weil ihm nichts heilig war? War er nur so übermü-
tig sicher? Mußte sie ihm zürnen, oder war das Gefühl von Angst
nur die Torheit eines unerfahrenen Mädchens? Das fragte sie sich
unaufhörlich, ach, und sie fand keine Antwort!

Als Anton gegen Abend dem Schäfer eine Bestellung auftragen
wollte, war weder Karl noch ein Bote zu finden, und da die Herde
in keiner großen Entfernung vom Schlosse trieb, so ging Anton
selbst in dem Wege, welcher nach dem Brennereigute führte, auf
den Schäfer zu. Er war nicht wenig verwundert, als er auf den
letzten Äckern an der Straße seinen Freund Fink zu Pferde ent-
deckte, Karl und den Vogt geschäftig in seiner Nähe. Fink ritt wie
ein Kunstreiter kurze Strecken im Galopp, die andern trugen sich
mit schwarz und weiß bemalten Stangen, die sie in den Boden
steckten und wieder herausrissen. Und dabei sah Karl durch ein
kleines Fernrohr, das er über seine Stange befestigt hatte.

»25 Galoppsprünge«, rief Fink.
»Zwei Zoll Fall«, schrie Karl von hinten.
»25, zwei, steht«, sagte der Vogt und notierte die Zahlen.
»Kommst du auch herangeschlichen?« rief Fink dem Freunde

lachend zu. »Wart eine Weile, wir sind sogleich fertig.« Noch ei-
ne Anzahl Galoppsprünge, Blicke durch das Fernrohr und einige
wichtige Notizen, dann nahmen die Männer ihre Stangen zusam-
men, Fink ergriff die Brieftasche des Vogts und rechnete eifrig.
Endlich gab er die Tasche mit einem Lächeln zurück und sag-
te: »Komm weiter herauf, Anton, jetzt will ich dir etwas zeigen.
Stelle dich mit dem Gesicht gegen Norden auf den Bach und das
Schloß zu. Dann bildet der Bach, wenn du ihn als gerade Linie
ansiehst, eine Sehne, die von West nach Ost läuft, der Rand des
Waldes hinter dir einen Kreisbogen. Wald und Bach begrenzen
einen Kreisabschnitt.

»Das ist deutlich«, sagte Anton.
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»In alter Zeit lief der Bach anderswo«, fuhr Fink fort, »hier längs
dem Walde in der Bogenrundung, das alte Flußbett ist noch zu
erkennen. Wenn man am Waldesrand in der alten Wasserrinne
hinaufgeht, kommt man dort oben im Westen zu einem Punkt,
wo das alte Bett von dem gegenwärtigen abgeht. Es ist der Punkt,
wo eine schlechte Brücke über den Bach führt und das Wasser in
seinem jetzigen Bett einen Fall von mehr als einem Fuß hat, stark
genug, die beste Mühle zu treiben. Die verfallenen Gebäude eines
Vorwerks stehen daneben.«

»Ich kenne den Punkt gut genug«, sagte Anton.
»Unterhalb des Dorfes krümmt sich das alte Flußbett vom Wal-

de ab, wieder dem Bache zu. Es umschließt eine mächtige Fläche,
über 500 Morgen, wenn ich mich auf die Sprünge dieses Gauls
verlassen kann. Dieses ganze Stück Land hat einen Abfall von dem
alten Flußbett nach dem neuen. Es sind nur einige Morgen Wiesen
und erträgliches Ackerland darin, das meiste ist Sand und Weide-
land, wie ich höre, der schlechteste Teil eurer Gutsfläche.«

»Das alles gebe ich zu«, sagte Anton neugierig.
»Jetzt merke auf. Wenn man den Bach wieder in sein altes Bett

zurückführt und ihn zwingt, im Bogen zu laufen statt in der Seh-
ne, so kann man mit dem Wasser, das jetzt zu eurer Schande un-
nütz in die Welt fließt, die ganze Fläche von 500 Morgen berieseln
und den dürren Sand in grünes Wiesenland verwandeln.«

»Du bist ein Schlaukopf«, rief Anton, aufgeregt durch die Ent-
deckung.

»Was kostet euch der Morgen im Durchschnitt?« fragte Fink.
»30 Taler.«
»Und ebensoviel höchstens betragen bei diesem Boden die Ko-

sten der Wiesenanlage. Macht zusammen 60 Taler, also drei Taler
jährliche Zinsen; dazu schlage an Unterhaltungskosten, Abgaben
usw. für den Morgen jährlich zwei Taler, so hast du fünf Taler
Kosten. Rechnest du dagegen vom Morgen 20 Zentner Heu zum
halben Taler, so erhältst du vom Morgen fünf Taler Reinertrag,
also bei 500 Morgen 2500 jährlicher Gewinn. Um diesen zu er-
halten, ist ein Anlagekapital von höchstens 15.000 Talern nötig.
Das war’s, Anton, was ich dir erzählen wollte.«
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Anton stand überrascht. Es war nicht zu verkennen, daß die
Zahlen, welche Fink hingeworfen hatte, nicht ganz aus der Luft
gegriffen waren, weder die Kosten noch die Erträge. Und die Aus-
sicht, welche eine solche Anlage dem Gute eröffnete, beschäftigte
ihn so, daß er lange in tiefem Schweigen neben dem Freund vor-
wärts schritt. »Du zeigst mir in der Wüste Wasser und grüne Wie-
sen«, rief er endlich bekümmert, »das ist grausam von dir, denn
nicht der Freiherr wird imstande sein, diese Verbesserungen zu
machen, sondern ein Fremder. 15.000 Taler!«

»Vielleicht werden’s auch zehn tun«, sagte Fink spottend. »Ich
habe dir dies Luftbild nur vor Augen geführt, um dich für deinen
Trotz von gestern abend zu strafen. Jetzt laß uns von anderem
reden.«

Am Abend rief der Freiherr mit wichtiger Miene seine Frau und
Lenore: »Kommt nach meiner Schlafstube, ich habe euch etwas
mitzuteilen!« Er setzte sich dort in seinem Lehnstuhl zurecht und
sagte mit größerem Behagen, als er seit langer Zeit an den Tag
gelegt hatte: »Es war leicht zu merken, daß dieser Besuch Finks
nicht ganz zufällig war und nicht durch Freundschaft zu Herrn
Wohlfart veranlaßt, wie die jungen Männer sich den Schein ga-
ben. Ihr waret beide klüger als ich; ich habe doch recht gehabt,
der Besuch hat einen Grund, der uns näher angeht als unsern
Rechnungsführer.« Die Baronin warf einen erschreckten Blick auf
die Tochter, aber Lenorens Augen waren so groß auf ihren Vater
gerichtet, daß sich die Mutter wieder beruhigte.

»Und was, glaubt ihr wohl, hat den Herrn aus der Fremde hier-
hergeführt?« fuhr der Freiherr fort. Die Frauen schwiegen. End-
lich sagte Lenore: »Vater, Herr von Fink ist seit alter Zeit mit
Wohlfart eng befreundet, sie haben einander seit mehreren Jah-
ren nicht gesehen. Es ist so natürlich, daß Fink eine flüchtige Be-
kanntschaft mit dir benutzt, um einige Wochen bei seinem näch-
sten Freunde zuzubringen. Wozu wollen wir einen andern Grund
für seine Anwesenheit suchen?«

»Du sprichst, wie die Jugend solche Verhältnisse auffaßt. Die
Menschen werden weniger durch ideale Empfindungen und mehr
durch Eigennutz regiert, als deine junge Weisheit annimmt.«
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»Eigennutz?« fragte die Baronin.
»Was ist dabei zu erstaunen?« fuhr der Freiherr ironisch fort.

»Beide sind Kaufleute, Fink hat auch so viel von den Reizen des
Handels kennengelernt, daß er nicht umhin kann, ein gutes Ge-
schäft zu machen, wo sich eine Gelegenheit dazu findet. Ich will
euch sagen, wie er hergekommen ist. Unser vortrefflicher Wohlf-
art hat ihm geschrieben: Hier ist ein Gut, und dieses Gut hat
einen Herrn, der gegenwärtig verhindert ist, die Wirtschaft selbst
zu übersehen. Es ist ein Geschäft hier zu machen, du hast Geld,
komm her. Ich bin dein Freund, es wird wohl etwas für mich ab-
fallen.«

Die Baronin sah starr auf ihren Gemahl, Lenore aber sprang auf
und rief mit der Energie eines tief gekränkten Herzens: »Vater, ich
will nicht hören, daß du so von einem Manne sprichst, der uns nie
etwas anderes gezeigt hat als die größte Uneigennützigkeit. Seine
Freundschaft für uns geht soweit, daß er die Entbehrungen die-
ses einsamen Aufenthaltes und das Peinliche, das seine Stellung
vielen andern verleiden würde, mit einer grenzenlosen Langmut
erträgt.«

»Seine Freundschaft?« sagte der Freiherr. »Auf einen so hohen
Vorzug haben wir niemals Anspruch gemacht.«

»Wir haben es getan«, rief Lenore in aufloderndem Eifer. »In
einer Zeit, wo die Mutter niemanden fand, der uns beigestanden
hätte, da war es Wohlfart, der treu zu uns hielt. Er allein hat von
dem Tage an, wo der Bruder ihn bei uns einführte, bis zu dieser
Stunde für uns gesorgt und dich vertreten.«

»Nun«, lenkte der Freiherr ein, »ich sage ja nichts gegen seine
Tätigkeit, ich gebe gern zu, daß er die Rechnungen in Ordnung
hält und für ein geringes Gehalt viel Fleiß beweist. Wenn du das
Treiben der Menschen mehr verständest, würdest du meine Wor-
te ruhiger aufnehmen. Zuletzt ist kein Unrecht bei dem, was er
getan«, setzte er gedrückt hinzu. »Mir fehlt es gegenwärtig an Ka-
pitalien, und ich bin, wie ihr wißt, auch sonst verhindert. Was
ist dagegen zu sagen, wenn andere mir Vorschläge machen, die
ihnen Vorteile bringen und mir keinen Schaden?«
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»Um Gottes willen, Vater, was für Vorschläge? Es ist unwahr,
daß Wohlfart irgendein anderes Interesse dabei hat als dein eige-
nes.«

Die Mutter forderte durch eine Handbewegung Lenore auf, zu
schweigen. »Will Fink dir das Gut abkaufen«, sagte sie, »so werde
ich diesen Entschluß als ein Glück für dich segnen, als das größte
Glück, das dir gerade jetzt widerfahren kann, geliebter Oskar.«

»Vom Kaufen war vorläufig nicht die Rede«, erwiderte der Frei-
herr, »ich würde mich auch unter den jetzigen Aussichten beden-
ken müssen, das Gut so schnell wegzugeben. Fink hat mir einen
andern Vorschlag gemacht. Er will mein Pächter werden.«

Lenore sank lautlos in einen Stuhl.
»Er will mir 500 Morgen von der Gutsfläche abpachten, um

diese in Kunstwiesen zu verwandeln. Ich kann nicht leugnen, daß
er offenherzig und als Ehrenmann mit mir gesprochen hat. Er hat
mir mit Zahlen bewiesen, wie groß sein Vorteil sein würde; er hat
sich erboten, den Pachtbetrag für die ersten Jahre auf der Stelle
zu zahlen, ja er hat sich erboten, dies Pachtverhältnis nach fünf
Jahren aufzulösen und mir die Wiesen zu übergeben, wenn ich
ihm die Kosten der Anlage zurückerstatte.«

»Großer Gott«, rief Lenore, »du hast diesen edelmütigen Vor-
schlag doch zurückgewiesen?«

»Ich habe Bedenkzeit verlangt«, erwiderte der Freiherr behag-
lich. »Dieses Anerbieten ist, wie gesagt, auch für mich nicht ge-
rade nachteilig; indes wäre es doch unvorsichtig, einem Fremden
durch fünf Jahre so große Vorteile einzuräumen, da Hoffnung ist,
daß ich selbst in einem Jahr über Summen verfügen kann, um
diese Anlagen für unsere eigene Rechnung zu machen.«

»Du würdest sie niemals selbst machen, mein geliebter, armer
Mann«, rief die Baronin unter Tränen, sie umschlang den Hals
ihres Gemahls und hielt ihre Hand über seine Augen. Der Freiherr
sank vernichtet zusammen und legte wie ein Kind sein Haupt an
ihre Brust.

»Ich muß wissen, ob Wohlfart von diesem Plane weiß und was
er dazu sagt«, rief Lenore entschlossen. »Wenn du erlaubst, Vater,
schicke ich sogleich hinüber und lasse ihn holen.« Da der Freiherr
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keine Antwort gab, klingelte sie dem Bedienten und verließ das
Zimmer, Wohlfart vor der Tür zu erwarten.

Fink saß in Antons Stube, eifrig beschäftigt, den Freund auszu-
schelten. »Seit du nicht mehr Zigarren rauchst, ist dein besserer
Genius von dir gewichen, nachdem er sich alle Haare über deine
Ungemütlichkeit ausgerupft hat. Jetzt ist er im Himmel unter den
psalmierenden Engeln durch eine Tour auffällig, und unser Herr-
gott muß von Zeit zu Zeit den Hofmarschall fragen: ›Wer ist denn
dieser unglückliche Genius mit der Perücke?‹ Dann antwortet Ra-
phael: ›Der Kavalier war früher dem Scheusal Anton Wohlfart zu-
geteilt.‹ Dann fragt der Herr: ›Weshalb hat er diesen verlassen?‹,
und Raphael muß antworten: ›Weil der Unselige die Trabukos ab-
geschworen hat.‹ Und der Herr wird zornig sprechen: ›Fort mit
Master Anton zur Hölle; seine Seele soll in ein Rübenblatt einge-
näht und dort alle Tage von kleinen Speiteufeln verraucht wer-
den.‹«

»Bist du in Amerika Mitglied einer frommen Gemeinde gewor-
den, daß du im Himmel so genau Bescheid weißt?« fragte Anton,
von seiner Rechnung aufsehend.

»Schweig!« sagte Fink. »Sonst hattest du doch noch einige
Stunden, wo du zu faulenzen verstandest, jetzt vollführst du eine
ewige Buchrechnung, und beim Tantalus, um nichts und wieder
nichts.«

Der Bediente trat ein und lud Anton zum Freiherrn. Als Anton
an der Tür war, rief Fink ihm nach. »Apropos, ich habe dem Frei-
herrn angeboten, die 500 Morgen von ihm zu pachten. Zweiein-
halb Taler Pachtgeld für den Morgen; nach fünf Jahren Rückgabe
der Wiesen gegen Erstattung der Anlagekosten, Zahlung bar oder
in Hypothek. Jetzt geh, mein Junge.«

Als Anton bei dem Freiherrn eintrat, saß die Baronin an der
Seite ihres Gemahls und hielt seine Hand in der ihren, Lenore ging
unruhig im Zimmer auf und ab. »Haben Sie von dem Vorschlag
gehört, den Herr von Fink meinem Vater gemacht hat?« fragte
sie.

»In diesem Augenblick hat er mir davon gesagt«, erwiderte An-
ton. Der Freiherr verzog den Mund.
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»Und was ist Ihre Meinung, darf mein Vater das Anerbieten
annehmen?«

Anton schwieg. »Für das Gut ist es vorteilhaft«, sagte er endlich
mit innerer Überwindung. »Die Anlage könnte die beste Hilfe für
diese Besitzung werden.«

»Nicht das will ich wissen«, entgegnete Lenore ungeduldig,
»sondern ob Sie als unser Freund den Rat geben, diesen Vorschlag
anzunehmen.«

»Nein«, sagte Anton.
»Ich wußte, daß Sie so sprechen würden«, rief Lenore und trat

hinter den Stuhl ihres Vaters.
»Sie sagen nein, und weshalb, wenn’s beliebt?« fragte der Frei-

herr.
»Die gegenwärtige Zeit, welche alles in Frage stellt, scheint mir

wenig geeignet für eine so große Spekulation. Außerdem glaube
ich, daß Fink bei seinem Anerbieten durch Rücksichten geleitet
wurde, welche vielleicht ihm selbst Ehre machen, die aber Ihnen,
Herr Baron, die Annahme seiner Vorschläge erschweren müssen.«

»Sie werden mir erlauben, selbst darüber zu entscheiden, was
ich annehmen darf und was nicht«, erwiderte der Freiherr. »Das
Unternehmen wäre als Geschäft für beide Parteien vorteilhaft.«

»Das muß ich einräumen«, sagte Anton.
»Und wie man die gegenwärtige politische Lage ansieht, ist Sa-

che der persönlichen Auffassung. Wer sich dadurch in seinen Un-
ternehmungen nicht stören läßt, verdient doch wohl mehr Lob als
der, welcher in einer unbestimmten Furcht das Nützliche zu tun
versäumt.«

»Auch das muß ich zugeben.«
»Würde dies Unternehmen die Folge haben, daß Herr von Fink

in unserer Gegend seinen dauernden Aufenthalt nähme?« fragte
die Baronin.

»Das glaube ich nicht, gnädigste Frau; die Arbeiten selbst wird
er jedenfalls einem Techniker übertragen, sein lebhafter Geist
wird ihn schnell genug wieder in die Welt treiben. Was ihn be-
stimmt, dem Herrn Baron sein Anerbieten zu machen, das kann
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ich nur mutmaßen. Ich glaube, daß großen Anteil daran die Ver-
ehrung hat, welche er gegen Ihr Haus empfindet, und der Wunsch,
Ihnen und vielleicht auch mir in diesen unruhigen Tagen mit ei-
nigem Recht nahe zu sein. Gerade das, was andern jetzt diese
Gegend verleidet, die Gefahr, das hat für sein kühnes Herz viel
Lockendes.«

»Und würde Ihnen nicht lieb sein, den Freund hierzubehalten?«
fragte die Baronin weiter.

»Ich habe dies bis heut noch nicht gehofft«, erwiderte Anton.
»In früherer Zeit war zuweilen meine Aufgabe, ihn von schnellen
Entschlüssen zurückzuhalten, bei denen er um einer Laune willen
vieles auf das Spiel setzte.«

»Sie halten es also für vorschnell«, sagte der Freiherr, »daß Ihr
Freund mir einen solchen Antrag gemacht hat?«

»Sein Antrag ist gewagt für ihn selbst«, antwortete Anton nach-
drücklich, »und es ist etwas darin, Herr Freiherr, was mir auch in
Ihrem Interesse nicht gefällt, obgleich ich in Verlegenheit käme,
wenn ich aussprechen sollte, was es ist.«

»Wir danken Ihnen«, sagte der Freiherr, »und wollen Sie nicht
weiter bemühen, die Sache hat ja keine Eile.« Anton verbeugte
sich und verließ das Zimmer.

Lenore stand schweigend am Fenster, ein langer Blick folgte
dem Abgehenden. »Ich kann nicht aussprechen, was es ist«, wie-
derholte sie Antons letzte Worte, und ein Heer von ängstlichen Bil-
dern und Ahnungen flog durch ihre Seele. Sie zürnte der Schwä-
che ihres Vaters, sie war empört über Fink, der es wagte, ihnen
Wohltaten anzubieten. Ob der Vater annahm, ob er ablehnte, ihr
aller Verhältnis zu dem Gast war ein anderes geworden. Sie waren
ihm verpflichtet; er war ihnen kein Fremder mehr, er selbst hatte
sich als Vertrauter in ihre stillen Leiden eingedrängt. Sie dachte
an das Zucken seines Mundes, an seine zusammengezogenen Au-
genbrauen, sie hörte, wie er spottete über den Vater und über sie.
Keck war er in ihr Haus getreten, und nach wenigen Tagen faßte
er gleichgültig wie im Scherz nach den Zügeln, um ihr Schicksal
nach seinem Willen zu leiten. Seiner übermütigen Laune sollten
die Eltern vielleicht die Rettung verdanken. Heut hatte sie noch
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mit ihm, dem glänzenden Manne aus der großen Welt, scherzen
können, er war ein Gast, mit dem man auf gleichem Fuße steht,
wie sollte sie ihn ansehen von morgen ab? Von morgen war er ein
großer Herr für sie und ihr Vater in Wahrheit sein Untergebener.
Ihr Stolz bäumte sich hoch auf gegen sein Wesen, dessen Macht
sie in dieser Stunde so lebhaft fühlte; sie nahm sich vor, ihn mit
Kälte zu behandeln; sie grübelte über die Worte, die er zu ihr spre-
chen könnte, und über ihre Antworten, und immer flog ihre Seele
um das Bild des mächtigen Fremden wie der aufgescheuchte Vo-
gel um den Feind seines Nestes.

»Was wirst du tun, Oskar?« fragte die Baronin.
»Der Vater darf nicht annehmen«, rief Lenore mit Energie.
»Und was ist deine Meinung?« sprach der Freiherr, zu seiner

Frau gewandt.
»Wähle, was dich am ersten von diesem Gute befreit, was die

Sorge von dir nimmt, den Trübsinn, die Unsicherheit, die dich
jede Stunde im stillen quälen. Laß uns in die Ferne ziehen, wo die
Leidenschaften weniger häßlich sind, weit weg aus diesem Lande.
In den engsten Verhältnissen werden wir ruhiger sein als hier.«

»Du rätst also, seinen Vorschlag anzunehmen«, sagte der Frei-
herr. »Wer den Teil gepachtet hat, übernimmt wohl auch das Gan-
ze.«

»Und zahlt uns eine Pension«, rief Lenore.
»Du bist ein törichtes Mädchen«, sagte der Vater. »Ihr regt euch

beide auf, das ist unnütz. Der Vorschlag ist zu bedeutend, um ihn
kurz von der Hand zu weisen oder im Sprunge anzunehmen. Ich
will mir das Nähere überlegen. Dein Wohlfart wird Gelegenheit
haben, die Bedingungen zu prüfen«, fügte er in besserer Laune
hinzu.

»Höre, mein Vater, auf das, was Wohlfart dir sagt, und ehre
auch, was er verschweigt.«

»Ja, er soll gehört werden«, schloß der Freiherr, »und jetzt gute
Nacht, ihr beiden, ich werde mir’s überlegen.«

»Er wird annehmen«, sagte Lenore im Zimmer der Baronin, »er
wird annehmen, weil Wohlfart abgeraten hat und weil der andere
ihm Geld gibt. Mutter, warum hast du ihm nicht gesagt, daß wir
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Frauen diesem Fremden nicht mehr ins Gesicht sehen können,
wenn er uns in unserm eigenen Haus die Almosen zuteilt?«

»Ich habe keinen Stolz, ich habe keine Hoffnung mehr«, klagte
die Mutter leise. –

Als Anton langsam in sein Zimmer zurückkehrte, rief Fink ihm
lustig entgegen: »Wie steht’s, Prokurist, darf ich Pächter werden,
oder will der Baron die Anlage selbst machen? Er hatte große Lust
dazu. In diesem Falle erhebe ich Anspruch auf Finderlohn: freie
Station für mich und mein Pferd, solange sie hier Krieg spielen.«

»Er wird deinen Vorschlag annehmen«, erwiderte Anton, »ob-
gleich ich ihm abgeraten habe.«

»Du?« fragte Fink. »Ja, das sieht dir ähnlich. Wenn eine er-
trinkende Maus sich an einen Holzklotz klammert, du hältst ihr
eine Rede über das Drückende moralischer Verpflichtungen und
schleuderst sie ins Wasser zurück.«

»Du bist nicht so unschuldig wie ein Holzklotz«, versetzte An-
ton, wider Willen lachend.

»Höre«, fuhr Fink fort, »ich habe keinen Überfluß an Sentimen-
talität, aber in diesem Falle würde ich es doch nicht für freund-
schaftlich halten, wenn du mich mit einer Strafrede erbauen woll-
test. Ist dir’s denn so unangenehm, daß ich dir helfe, eine verrück-
te Zeit durchzumachen?«

»Ich kenne dich lange genug, du Schelm«, sagte Anton, »um zu
wissen, daß deine Freundschaft für mich an deinem Anerbieten
viel Anteil hat.«

»Wirklich?« spottete Fink. »Und wie groß war dieser Anteil?
Es ist eine nichtsnutzige Zeit, mag man so tugendhaft handeln als
nur irgend möglich, man wird so lange seziert, bis die Tugend sich
unter dem Messer der Bosheit in Egoismus verwandelt.«

Anton streichelte ihm die Wange. »Ich seziere nicht«, sagte er.
»Du hast ein großartiges Angebot gemacht, und ich bin nicht mit
dir unzufrieden, wohl aber mit mir. In der ersten Freude über dei-
ne Ankunft habe ich dir über die Verhältnisse des Freiherrn und
über den stillen Kummer der Frauen mehr mitgeteilt, als sich mit
meiner Pflicht vertrug, ich selbst habe dich in die Geheimnisse
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dieses Hauses eingeweiht, und du hast dieses Wissen auf eine be-
hende Weise in Anspruch genommen. So habe ich selbst dich mit
der Familie verflochten und deine Kapitalien mit diesem unruhi-
gen Lande. Daß dies so plötzlich geschehen, ist gegen mein Ge-
fühl, und daß meine Unvorsichtigkeit die Veranlassung gegeben,
das ärgert mich.«

»Natürlich«, lachte Fink, »für dich ist der süßeste Genuß, wenn
du dir um deine Umgebung Sorge machen kannst.«

»Zweimal ist mir begegnet«, fuhr Anton fort, »daß ich, dessen
Vorsicht du so oft verspottest, über die Lage der Familie ohne Be-
ruf mit Freunden gesprochen habe. Das erstemal erbat ich Hilfe
für die Rothsattel, sie wurde mir verweigert, und dieser Vorgang
hat mich mehr als etwas anderes aus dem Kontor und in dies Haus
getrieben. Jetzt führt meine zweite Indiskretion die nicht mehr er-
betene Hilfe in das Haus; was wird die Folge sein?«

»Daß sie dich wieder aus dem Hause und in das Kontor wirft«,
lachte Fink. »Hat man je einen so spitzfindigen Hamlet in Tran-
stiefeln gesehen? – Wenn ich nur dahinterkommen könnte, ob du
einen solchen logischen Ausgang in der Stille ersehnst oder fürch-
test!« Er zog ein Geldstück aus der Tasche: »Kopf oder Schrift,
Anton? – Blond oder Schwarz? Werfen wir!«

»Du bist nicht mehr in Tennessee, du Seelenverkäufer!« erwi-
derte Anton, wider Willen lachend.

»Es sollte ehrliches Spiel sein«, sagte Fink gleichmütig, das
Geldstück wieder einsteckend. »Ich wollte dir die Wahl lassen. –
Denke in Zukunft daran.«

3. KAPITEL

Der Freiherr nahm an. In der Tat war es schwer, dem Anerbie-
ten Finks zu widerstehen, selbst Anton mußte zugeben, daß ei-
ne Zurückweisung kaum erfolgen konnte, nachdem es einmal im
Ernst ausgesprochen war. Allerdings kam der Freiherr zu seiner
Einwilligung nicht auf der geraden Linie, in welcher der gemei-
ne Menschenverstand sonst irdischen Interessen nachgeht. Sei-
ne Seele machte mehr Quersprünge. Immer wieder fiel ihm ein,
daß er einen ansehnlichen Gewinn aus seinem Gute für einige
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Jahre einem Fremden lassen sollte; und wenn er sich seufzend
die Unmöglichkeit eingestanden hatte, diesem Verluste zu entge-
hen, so fiel ihm wieder ein, wie zudringlich es von dem Fremden
sei, am dritten Tage nach seiner Ankunft einen solchen Antrag
zu machen, und wie Lenorens fortgesetztes Widerstreben noch
einen Grund habe. Dann erschien er sich armselig, unselbständig
und unter Antons Vormundschaft und kam erbittert bis zu dem
Gedanken, die Sache aufzugeben. Aber nach solchen Wallungen
schwankte er zuletzt doch immer wieder auf die Straße seines
Vorteils zurück. Er wußte sehr wohl, welche Hilfe die vorausbe-
zahlte Pacht für das laufende Jahr sein mußte; er ahnte, daß die
Anlage in einigen Jahren den Wert des Gutes um die Hälfte erhö-
hen könnte. Ja er gab zu, daß Fink selbst in den Unruhen dieses
Jahres ein wünschenswerter Bundesgenosse sei. Gegen die Frauen
beobachtete er ein hartnäckiges Stillschweigen; Lenorens wieder-
holte Versuche, ihn zu bestimmen, wies er mit einem auffallenden
Anflug von guter Laune ab; sein ganzes Wesen war in dieser Peri-
ode der Überlegung gehobener.

Nach einigen Tagen rief er den alten Diener und sagte im eng-
sten Vertrauen: »Gib acht, Johann, ob Herr Wohlfart im Laufe des
Tages einmal ausgeht und Herr von Fink allein in seinem Zimmer
ist, dann melde mich bei ihm und hole mich ab.« Als er ganz in der
Stille bei Fink eingeführt worden war, sagte er ihm in verbindli-
cher Weise, daß er seinen Vorschlag annehme und ihm überlasse,
gelegentlich mit dem Anwalt in Rosmin den Kontrakt zu entwer-
fen.

»Abgemacht«, rief Fink, ihm die Hand schüttelnd. »Haben Sie
aber auch bedacht, Herr Freiherr, daß ich durch Ihre freundschaft-
liche Einwilligung in die Lage kommen kann, noch auf Wochen,
vielleicht auf Monate die Gastfreundschaft Ihres Hauses in An-
spruch zu nehmen? Denn ich halte meine Gegenwart für wün-
schenswert, wenigstens bis die Arbeit in Gang kommt.«

»Es wird mir eine große Freude sein«, erwiderte der Freiherr
aufrichtig, »wenn Sie in unserm noch nicht eingerichteten Haus-
halt vorliebnehmen. Ich werde mir die Freiheit nehmen, Ihnen
einige Zimmer in diesem Flügel wohnlich zu machen und ganz zu
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Ihrer Disposition zu stellen. Haben Sie einen Diener, an den Sie
gewöhnt sind, so bitte ich, ihn kommen zu lassen.«

»Einen Diener nicht«, sagte Fink, »wenn Sie Ihrem Johann ge-
statten wollen, meine Zimmer in Ordnung zu halten. Aber etwas
Besseres habe ich, wovon ich mich nicht lange trennen möchte,
ein Halbblut, das noch im Stalle meines Vaters steht.«

»Sollte es nicht möglich sein, das Pferd herzuschaffen?«
»Wenn Sie das erlauben«, sagte Fink, »ich bin Ihnen sehr dank-

bar.«
So besprachen die beiden im besten Einvernehmen ihre Ver-

bindung, und der Freiherr verließ Finks Zimmer mit dem Gefühl,
daß er doch einen klugen Streich gemacht habe.

»Die Sache ist in Richtigkeit«, sagte Fink zu dem eintretenden
Anton. »Jetzt lamentiere nicht, sondern finde dich darein, das Un-
glück ist einmal geschehen. In zwei Zimmern auf der Ecke des
Flügels werde ich mich einquartieren, die Einrichtung besorge ich
selbst. Morgen fahre ich nach Rosmin und von dort weiter. Ich
bin einem geschickten Mann auf der Spur, der das Technische der
Anlage leiten soll; den Mann und einige Arbeiter bringe ich mit.
Kannst du mir unsern Karl auf acht Tage überlassen?«

»Er ist hier schwer zu entbehren, indes, wenn es sein muß,
werde ich ihn zu vertreten suchen. Laßt mir nur ein Bündel mit
weisen Lehren zurück.«

Am nächsten Morgen reiste Fink in Begleitung des Husaren ab,
und die alte Ordnung im Schloß kehrte zurück. Die kleine Guts-
wehr hielt regelmäßig ihre Übungen, Patrouillen wurden gemacht
wie früher; arge Gerüchte wurden eifrig erzählt und angehört;
einmal kam die Meldung, daß auf der nächsten Landstraße ein
Haufe Sensenmänner marschiere, ein andermal betrat ein Trupp
feindlicher Reiter die Feldmark, ritt aber, ohne das Dorf zu berüh-
ren, auf dem Waldwege vorüber. Auch Militär erschien als Ein-
quartierung auf einzelne Nächte, kleine Abteilungen, welche wei-
ter ins Land hineinzogen. Die Offiziere waren willkommene Gäste
des Schlosses, sie erzählten von dem Kampf der Leidenschaften
jenseits der Wälder und beruhigten die Frauen durch das mutige
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Versprechen, daß dem Aufstand ein schnelles Ende bereitet wer-
de. Nur Anton empfand die schwere Last, welche selbst durch die
kleinen Truppenmärsche auf das Gut gelegt wurde.

Fast vierzehn Tage waren vergangen, Fink und Karl wie ver-
schwunden. An einem sonnigen Tage war Lenore bei ihrer Pflan-
zung beschäftigt, sie ließ durch einen Arbeiter Löcher für die Wur-
zelballen kleiner Waldbäume ausgraben. Schon bildete ein halbes
Hundert von Fichten und jungen Birken ein anspruchsloses Ge-
büsch, das zur Zeit einem Rebhuhn mehr Schatten gab als einem
Menschen. In ihrem Strohhut, einen kleinen Spaten in der Hand,
erschien Lenore dem vorübereilenden Anton so anmutig, daß er
sich nicht versagen konnte, stehenzubleiben und ihr zuzusehen.

»Halte ich Sie endlich, treuloser Herr«, rief ihm Lenore zu. »Seit
acht Tagen haben Sie sich gar nicht um meine Bäume gekümmert,
ich habe alles allein begießen müssen. Hier ist Ihr Spaten, kom-
men Sie und helfen Sie mir die Löcher graben.«

Anton ergriff gehorsam den Spaten und begann, tapfer den Ra-
sen auszustechen. »Ich habe im Walde junge Wacholder gesehen,
vielleicht können Sie die brauchen.«

»An den Rändern«, antwortete Lenore versöhnt.
»Ich hatte in den letzten Tagen mehr zu tun als sonst«, fuhr

Anton fort, »Karl fehlt uns überall.«
Lenore stieß ihren Spaten tief in die Erde und beugte sich her-

ab, den aufgeworfenen Boden anzufühlen. »Hat Ihr Freund noch
nicht geschrieben?« fragte sie gleichgültig.

»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, sagte Anton, »der Post-
weg ist nicht unterbrochen, denn andere Briefe sind angekom-
men. Fast fürchte ich, daß den Reisenden ein Unglück zugestoßen
ist.«

Lenore schüttelte den Kopf. »Können Sie sich denken, daß
Herrn von Fink ein Unglück zustößt?« fragte sie weitergrabend.

»Es ist schwer zu denken«, sagte Anton lachend, »er sieht nicht
aus, als ob er sich ein boshaftes Schicksal leicht über den Kopf
wachsen ließe.«

»Das meine ich auch«, erwiderte Lenore trocken.
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Anton schwieg eine Weile. »Es ist merkwürdig, daß wir mitein-
ander noch nicht über die Veränderung gesprochen haben, welche
durch Finks Hierbleiben entsteht«, sagte er endlich, nicht ohne
Zwang, denn er empfand undeutlich, daß zwischen Lenore und
ihm selbst eine Befangenheit gekommen war, ein leichter Schat-
ten auf goldgrünem Rasen, von dem man nicht weiß, woher er
fällt. »Sind Sie auch nicht unzufrieden mit seiner Ansiedelung?«
Lenore wandte sich ab und ließ einen Zweig durch ihre Finger
gleiten. »Sind Sie zufrieden?« fragte sie zurück.

»Ich für meinen Teil kann mir die Anwesenheit des Freundes
wohl gefallen lassen«, sagte Anton.

»Dann tu’ ich’s auch«, versetzte Lenore aufsehend. »Aber es ist
doch auffallend, daß auch Herr Sturm nicht geschrieben hat. Viel-
leicht kommen sie gar nicht wieder«, rief sie aus.

»Für Karl leiste ich Bürgschaft«, sagte Anton.
»Aber für den andern? Der sieht aus, als ob er veränderlich

wäre wie eine Wolke.«
»So ist er nicht«, erwiderte Anton. »Wenn er Schwierigkeiten

zu bekämpfen hat, erwacht alle Energie seines Lebens; nur was
ihm keine Mühe macht, das langweilt ihn.«

Lenore schwieg und grub eifrig weiter.
Da hörte man aus dem Wirtschaftshofe das Gesumme von fröh-

lichen Stimmen, die Leute liefen von ihrem Mittagstisch auf die
Landstraße. »Herr Sturm kommt«, rief ein Knecht den Graben-
den zu. – Ein stattlicher Zug bewegte sich durch das Dorf nach
dem Schlosse. Voran schritt ein halbes Dutzend Männer in glei-
cher Tracht; sie trugen graue Juppen, breitkrempige Filzhüte, die
an einer Seite aufgeschlagen und mit einem grünen Busch ver-
ziert waren, auf der Schulter eine leichte Jagdflinte, an der Seite
ein Matrosenmesser. Hinter ihnen kam eine Reihe beladener Wa-
gen, der erste voll von Schaufeln, Grabscheiten, Hacken und Erd-
karren, welche wohlgeordnet ineinandergesetzt waren, dahinter
andere Wagen mit Mehlsäcken, Kisten, Kleiderbündeln und einge-
packten Möbeln. Den Zug schloß wieder eine Anzahl Männer in
grauer Uniform und denselben Waffen. In der Nähe des Schlosses
sprang Karl mit einem Fremden von dem letzten Wagen herab.



— 677 —

Karl stellte sich an die Spitze des Zuges, ließ die Wagen an der
Front des Schlosses auffahren, ordnete die Männer in zwei Reihen
und kommandierte mit einigem Erfolg: »Präsentiert das Gewehr!«
Hinter dem Zuge galoppierte Fink auf seinem Pferde heran.

»Willkommen!« rief Anton dem Freunde entgegen.
»Sie bringen eine Armee mit Bagage«, lachte Lenore, ihn be-

grüßend. »Ziehen Sie immer mit so schwerem Gepäck ins Feld?«
»Ich bringe ein Korps, das von heut ab in Ihrem Dienst stehen

soll«, erwiderte Fink, vom Pferde springend. »Es scheinen ordent-
liche Leute«, sagte er, zu Anton gewandt, »sie sollen den Stamm
bilden für meine Arbeiter. Doch hat es Mühe gemacht, sie zusam-
menzufinden. Hände sind jetzt rar, und doch wird nichts gearbei-
tet. Wir haben in deiner Heimat getrommelt und gelockt wie Wer-
beoffiziere. Zur Arbeit allein wären sie schwerlich gekommen. Die
grauen Jacken und die Jägerhüte haben’s ihnen angetan. Einige
gediente Männer sind darunter, dein Husar weiß sie zusammen-
zuhalten wie ein geborener General!«

Der Freiherr und seine Gemahlin traten in die offene Halle. Die
Arbeiter brachten auf Karls Kommando ein dreimaliges Hoch aus,
dann zogen sie auf die vordere Seite des Hauses und lagerten sich
in der Sonne.

»Hier sind Ihre Pioniere, mein Chef«, sagte Fink nach den er-
sten Begrüßungen zum Freiherrn. »Da Ihre Güte mir erlaubt hat,
für die nächste Zeit Ihr Hausgenosse zu werden, so habe ich auch
das Recht gewonnen, etwas für die Sicherung Ihres Schlosses zu
tun. Es sieht bedenklich aus in dieser Provinz. In Rosmin selbst
hält man sich keinen Tag für sicher. Ihre Einrichtung einer Bau-
ernwehr ist auch dem Feind nicht entgangen und hat seine Auf-
merksamkeit auf Ihr Haus gelenkt.«

»Es ist mir eine Ehre«, unterbrach der Freiherr, »diesen Herren
zu mißfallen.«

»Gewiß«, stimmte Fink höflich bei. »Um so mehr haben Ihre
Verehrer die Verpflichtung, für Ihre und Ihrer Familie persönli-
che Sicherheit zu wachen. Noch sind Sie kaum stark genug, dies
Schloß gegen abgeschmackte Einfälle ihrer Ortsangehörigen zu
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schützen. Das Dutzend Arbeiter, welches ich herbringe, könnte ei-
ne Schutzwache für Ihr Haus bilden, die Leute haben Waffen und
wissen zum Teil damit umzugehen. Ich habe die Arbeiter auf ein
Reglement verpflichtet, welches so viel militärischen Anstrich hat,
daß es helfen kann, sie in Ordnung zu halten. Sie sollen täglich
einige Stunden weniger arbeiten und sich in dieser Zeit einexer-
zieren, Patrouillen machen und, soweit ihnen, Herr Freiherr, dies
wünschenswert erscheint, eine regelmäßige Verbindung mit der
Umgegend erhalten. Unterhalt und Beköstigung der Leute liegen
natürlich mir ob; ich habe vorläufig für die ersten Wochen gesorgt.
Mein Wunsch ist, ihnen ein leichtes Haus auf dem Felde zusam-
menzuschlagen; bis dahin aber wird es nötig sein, die Männer na-
he beieinander zu halten, womöglich in der Nähe des Schlosses.
Und deshalb bitte ich Sie auch um Quartier für diese Leute.«

»Alles, was Sie wünschen, lieber Fink«, rief der Freiherr, fort-
gerissen von dem unternehmenden Geist des Jüngern. »Was wir
von Räumlichkeiten haben, stelle ich zu Ihrer Verfügung.«

»Dann erlaube ich mir den Vorschlag«, begann Anton, »im
Schloß ein Zimmer des untern Stocks als Wachtstube einzurich-
ten. Dort werden die Waffen und Werkzeuge der Leute aufbe-
wahrt, und jede Nacht ziehen einige dorthin auf Posten. Die üb-
rigen müssen in dem Wirtschaftshof untergebracht werden. Da-
durch werden die Männer gewöhnt, dies Schloß als ihren Sam-
melplatz zu betrachten.«

»Vortrefflich«, sagte Fink, »wenn nur die Damen der Unruhe,
welche dadurch auch in das Schloß kommt, nicht zu sehr zürnen.«

»Die Frau und Tochter eines alten Soldaten werden die Maßre-
geln, welche für ihre Sicherheit getroffen werden, mit dem größ-
ten Dank aufnehmen«, erwiderte der Freiherr mit Würde.

So wurde von allen Seiten bereitwillig zugegriffen, die neue
Kolonie anzusiedeln. Die befrachteten Wagen wurden abgeladen,
der Techniker und die Arbeiter fanden ein notdürftiges Unterkom-
men auf dem Wirtschaftshofe.

Die erste Tätigkeit der Arbeiter war, Leinwand und Strohsei-
le von Möbeln abzuwickeln und diese in die Zimmer ihres neuen
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Brotherrn zu tragen. Die Dienerschaft vom Schlosse stand her-
um und sah neugierig auf den einfachen Hausrat. Ein Stück aber
erregte so laute Verwunderung, daß auch Lenore zu der Grup-
pe trat. Es war ein kleines Sofa von abenteuerlichem Aussehen.
Die Polster waren überzogen mit dem Fell eines großen Raub-
tieres, gelbbrauner Grund mit regelmäßigen schwarzen Flecken.
Zur Rücklehne und den Seitenkissen waren drei ungeheure Kat-
zenköpfe in Polster verwandelt; das Gestell war, statt von Holz,
von kunstvoll geschnitztem Elfenbein.

»Wie allerliebst!« rief Lenore aus.
»Wenn das Ding Ihnen nicht mißfällt«, sagte Fink gleichgültig,

»so schlage ich einen Tausch vor. In meinem Zimmer steht ein
kleiner Diwan, in dem sich’s so bequem ruht, daß ich ihn gern be-
halten möchte. Erlauben Sie den Leuten, dies Ungetüm in einem
andern Zimmer des Schlosses niederzusetzen, und überlassen Sie
mir dafür den Diwan.«

Lenore fand auf den bündigen Vorschlag nicht sogleich eine
Antwort, sie verbeugte sich zu stummer Einwilligung. Und doch
war sie unzufrieden mit sich, daß sie den Tausch nicht im Augen-
blick ablehnte. Als sie in ihr Zimmer kam, fand sie das Katzensofa
darin aufgestellt. Darüber ärgerte sie sich noch mehr, sie rief Sus-
ka und den Diener, das Möbel in eine andere Stube zu tragen, aber
beide protestierten und erhoben großen Lärm, als sie behaupte-
ten, das prächtige Tier stehe nirgends besser als in dem Zimmer
des gnädigen Fräuleins, bis endlich Lenore, um nicht Aufsehen zu
verursachen, beide hinaustrieb und sich leidend in den Tausch er-
gab. So ruhte jetzt Lenorens schöner Leib auf den Jaguarfellen,
die Fink in fernen Wäldern erbeutet hatte.

Am nächsten Tage begann die neue Tätigkeit. Der Wiesenbau-
er zog mit seinen Instrumenten auf das Feld, die Arbeiter wur-
den an ihr Werk gestellt. Karl suchte Tagelöhner in den deutschen
und polnischen Orten, auch im Dorf waren einige Leute willig,
nach wenigen Tagen wurde ein halbes Hundert Arbeiter auf dem
gepachteten Land beschäftigt. Nebenbei bemerkt, nicht ohne Stö-
rung, die Leute waren unruhig und zerstreut, und die Arbeiter aus
den nächsten Dörfern kamen unregelmäßiger, als wünschenswert
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war; aber der Stamm hielt doch fest, und Finks Einrichtung be-
währte sich, vielleicht deshalb, weil sowohl er als Karl die Leute zu
bändigen wußten, er selbst durch stolze Energie, Karl durch gute
Laune, mit der er lobte und schalt. Die militärischen Übungen zu
leiten, kam der Förster unermüdlich aus seinem Walde hervor, das
Schloß wurde alle Nächte durch Wachen besetzt, die Patrouillen
nach den Nachbardörfern pünktlich versehen. Der kriegerische
Geist verbreitete sich von dem Schlosse über die ganze deutsche
Gegend. Schnell lebte in der Schar mit den aufgekrempten Hüten
ein Korpsgeist auf, der die Handhabung der Disziplin erleichter-
te, und Fink wurde von fremden Leuten überlaufen, welche ihn
baten, sie ebenfalls mit einem Anzuge und einer Flinte, mit guter
Kost und Löhnung zu versehen und in seine Garde aufzunehmen.

»Die Wachtstube ist in Ordnung«, sagte Fink zu Anton, »in die
Fensterverschläge des Unterstocks laß noch Schießlöcher schnei-
den.«

So trug man im Schloß die Lasten der Zeit mit neuem Mut.
In das Leben jedes einzelnen kam durch den Gast ein neuer Zug,
auch die Wirtschaft empfand seine Gegenwart, und der Förster
war stolz, einem solchen Herrn die Honneurs des Waldes zu ma-
chen. Fink war viel mit Anton auf dem Felde, und dieser wie Karl
gewöhnten sich, ihn um Rat zu fragen. Er kaufte zwei derbe Wa-
genpferde, wie er sagte, für die eigene Bequemlichkeit und für
die Wiesen, aber er ließ sie tüchtig in der Wirtschaft arbeiten und
lachte den Freund aus, als dieser ein besonderes Konto für die
beiden Rosse einrichtete und ihnen alle Wochen ihre Anzahl Pfer-
detage gutschrieb. Anton selbst war glücklich, den Freund in der
Nähe zu haben. Etwas von der fröhlichen alten Zeit war wieder-
gekommen, jene Abende, wo die beiden Jünglinge miteinander
geplaudert hatten, wie nur junge Männer vermögen, bald in kind-
licher Tollheit, bald weise über die höchsten Dinge. In vielem hat-
te sich Fink verändert, er war ruhiger geworden und, wie Anton
in der Sprache des Kontors sich ausdrückte, solider. Aber er war
freilich noch mehr als früher geneigt, andere Menschen für seine
wechselnden Interessen zu benutzen und auf sie herunterzuse-
hen wie auf ein Spielzeug. Seine Lebenskraft war noch dieselbe.
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Wenn er den Morgen bei seinen Wiesenarbeitern gestanden, mit
dem Förster den Wald durchstreift hatte, wenn er am Nachmit-
tag auf seinem Pferde, trotz Antons Vorstellungen, meilenweit in
das unsichere Land hineingeritten war, um Nachrichten zu holen
oder Verbindungen anzuknüpfen, und wenn er auf dem Rückwege
die Posten des Guts und der Bauerndörfer besichtigt hatte, dann
war er noch abends am Teetisch der Baronin ein heiterer Gesell-
schafter, der unermüdlich aushielt und oft durch Antons Winke
erinnert werden mußte, daß die Kraft der Hausfrau nicht so un-
zerstörbar war wie seine eigene. Den Freiherrn hatte er bald voll-
ständig überwunden. Gegen die gallige Laune, welche dem armen
Herrn zur Gewohnheit geworden war, zeigte er nicht die minde-
ste Nachsicht, er gestattete ihm keine bittere Bemerkung, keinen
Ausfall gegen Wohlfart oder gegen die eigene Tochter, ohne ihm
sein Unrecht auf der Stelle fühlbar zu machen. So setzte er durch,
daß der Gutsherr wenigstens in seiner Gegenwart sich gewaltig
zusammennahm. Dagegen tat er ihm auch manchen Gefallen, der
ihm selbst bequem war. Er half ihm dazu, eine Partie Whist zu
spielen, indem er ihm den Rat gab, sich in die Karten kleine Zei-
chen zu stechen, die er mit dem Finger fühlen konnte; er führte
Lenore zu dem Whisttisch und brachte ihr die Anfänge des Spiels
bei. Wie von selbst machte sich’s, daß Wohlfart zur Partie heran-
gezogen wurde. So half er dem Freiherrn über langsame Stunden
weg und bewirkte, daß sein Freund von jetzt ab fast alle Abende
in der Familie zubrachte und noch nicht zu Bett war, wenn Fink
die Laune hatte, ein Nachtgespräch zu halten und in Gesellschaft
ein Glas Kognakpunsch und eine letzte Zigarre zu genießen.

Nur die Frauen des Schlosses schienen die Vorteile nicht zu
empfinden, welche Finks Anwesenheit allen übrigen brachte. Die
Baronin erkrankte. Es war keine heftige Krankheit, und doch kam
sie plötzlich. Noch am Nachmittag hatte sie heiter mit Anton ge-
sprochen und ihm einige Briefe abgenommen, die der Briefbote
für den Freiherrn gebracht. Am Abend erschien sie nicht am Tee-
tisch; der Freiherr selbst betrachtete ihr Unwohlsein als vorüber-
gehend. Sie klagte über nichts als Schwäche; der Arzt, welcher
sich von Rosmin auf das Gut wagte, wußte ihre Krankheit nicht
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zu nennen. Lächelnd wies sie alle Arznei zurück und sprach selbst
die feste Zuversicht aus, daß die Abspannung vorübergehen wer-
de. Um Lenore und ihren Gemahl nicht an das Krankenzimmer
zu fesseln, äußerte sie zuweilen den Wunsch, an den Familien-
abenden teilzunehmen, sie vermochte dann nicht auf dem Sofa
zu sitzen und legte ihr Haupt auf das Kissen der Lehne.

So war sie die stille Gesellschafterin der andern, ihr Auge sah
unruhig auf den Freiherrn und prüfend auf Lenore, bis beide am
Spieltisch saßen, dann lehnte sie sich in die Kissen zurück und
schien auszuruhen wie von einer Arbeit.

Anton betrachtete die Kranke mit inniger Teilnahme. Wenn er
im Spiel einen Robber zu pausieren hatte, versäumte er nie, leise
zum Sofa zu treten und nach ihrem Befehl zu fragen. Es war ihm
eine Freude, wenn er ihr ein Glas Wasser überreichen oder einen
Auftrag ausrichten konnte. Immer sah er mit Bewunderung in das
feine Antlitz, das noch jetzt, bleich und abgespannt, die schönen
Umrisse zeigte. Es war ein stilles Einverständnis zwischen ihm
und der Kranken. Sie sprach mit ihm noch weniger als mit den an-
dern. Denn wenn sie in der Nähe ihres Gemahls oft in munterm
Ton das Wort ergriff und den Erzählungen ihres Gastes mit den
Augen und dem Haupte folgte, so bemühte sie sich nicht, vor An-
ton ihre Schwäche zu verbergen. Sie sank dann in sich zusammen
oder starrte teilnahmslos in das Zimmer hinein, aber wenn sie
ihn ansah, war es mit dem ruhigen Vertrauen, das man einem al-
ten Hausgenossen schenkt, vor dem man Geheimnisse nicht mehr
zu hüten hat. Vielleicht war es, weil die Baronin den Wert seines
Gemüts vollkommen zu würdigen wußte, vielleicht weil sie ihn
seit dem Tage, wo er ihr seine Dienste anbot, bis zu dieser Stun-
de immer als einen zuverlässigen Diener ihres Hauses angesehen
hatte. Aber wäre auch diese Auffassung unserm Helden bemerk-
bar geworden, sie hätte seine ritterliche Treue gegen die Edelfrau
nicht erschüttert. So wie sie war, erschien sie ihm fertig und in
ihrer Art vollkommen als ein Bild, welches das Herz eines jeden
erfreut, der ihm nahetritt. Er konnte den stillen Verdacht nicht los-
werden, daß eine Einwirkung von außen, vielleicht ein Schreiben,



— 683 —

das er selbst am Tage ihrer Erkrankung übergeben, die Verände-
rung ihrer Gesundheit hervorgebracht habe; denn damals war auf
einem Briefe die Adresse von einer zitternden Hand geschrieben,
der Brief hatte ein bösartiges Aussehen gehabt, und Anton hatte
ahnend empfunden, daß er Unwillkommenes enthalten müsse. An
einem Abend, als die andern am Spieltisch saßen, war der Kopf
der Kranken von dem seidenen Kissen heruntergeglitten. Als An-
ton das Kissen zurechtgerückt und die Kranke ihr Haupt mit Mühe
wieder darauf gelegt hatte, sah sie ihn dankend an und sagte ihm
leise, wie schwach sie sei. »Ich wünsche noch einmal allein mit Ih-
nen zu reden«, fuhr sie nach einer Pause fort, »nicht jetzt, aber die
Zeit wird kommen«, und dabei sah sie mit einem tiefen Ausdruck
von Schmerz in die Höhe, daß Anton voll trüber Befürchtungen
wurde.

Weder der Freiherr noch Lenore hatten große Sorge. »Mama
hat schon einigemal an solcher Schwäche gelitten«, sagte Lenore,
»immer war die Sommerluft ihre beste Heilung, ich hoffe alles von
der Zeit, wo es wärmer wird.« Lenore selbst war nicht unbefangen
genug, ihre Umgebung mit scharfen Augen anzusehen, auch sie
hatte sich verändert. Manchen Abend saß sie stumm am Teetisch
und fuhr auf, wenn das Wort an sie gerichtet wurde, an andern
war sie ausgelassen heiter. Sie vermied Fink, sie mied aber auch
Antons Nähe, beiden gegenüber war sie befangen. Ihre blühen-
de Gesundheit schien erschüttert, die Mutter trieb sie oft aus der
Krankenstube ins Freie; dann ließ Lenore ihr Pferd satteln und ritt
allein hinaus in den Wald, wo sie stundenlang umhertrabte und
zuletzt nicht darauf achtete, wenn der erzürnte Pony, ohne ihren
Befehl abzuwarten, sie nach dem Hofe zurückbrachte. Anton sah
diese Veränderung mit stiller Trauer. Er fühlte tief, daß es anders
wurde zwischen Lenore und ihm, aber er vermied, mit ihr darüber
zu sprechen, und verschloß in seinem Herzen, was er empfand.

Es war ein schwüler Nachmittag im Mai. Über den Wäldern
hingen dunkle Gewitterwolken, und die Sonne warf ihre Strahlen
heiß auf das trockene Land; da kam der Mann, der als Patrouille
nach den Bauerndörfern ausgeschickt war, eilig nach der Wacht-
stube des Schlosses zurück und meldete, fremdes Volk lauere im
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Kunauer Wald, die Kunauer ließen fragen, was zu tun sei. Fink
gab seinen Arbeitern das Lärmzeichen und sandte Botschaft zum
Förster und nach dem neuen Vorwerk. Während die Arbeiter das
Gerät dem Schlosse zutrugen und die Knechte mit ihrem Gespann
vom Felde heimritten und sich für den Aufbruch rüsteten, jag-
te ein Reiter von Kunau mit der Nachricht heran, eine polnische
Bande sei in ein Gehöft des Dorfes eingebrochen, die Landleute
ließen um Hilfe bitten.

Alle Männer waren in der mutigen Aufregung, welche ein
Alarm hervorruft, wenn er die Aussicht auf Abenteuer bringt.

»Behalte einige der Arbeiter zurück«, sagte Fink zu Anton, »und
übernimm die Wache im Schloß und im Dorfe, den Förster schicke
mit der Gutswehr nach Kunau, ich reite mit dem Amtmann und
den Knechten voraus.« Er sprang nach dem Stall des Schlosses
und sattelte selbst sein Pferd, während Karl neben ihm das Reit-
pferd des Barons für sich herausführte. »Achten Sie auf die Wol-
ken, Herr von Fink«, sagte Karl, »nehmen Sie Ihren Mantel mit, es
gibt ein tüchtiges Gewitter. Heut regnet’s Hafer für das Gut.« Fink
rief nach seinem Plaid, und die kleine Schar rasselte auf Kunau
zu.

Als sie in den Wald kamen, merkten sie, wie stickend die
Schwüle war, selbst die rasche Bewegung der Pferde vermochte
nicht das unbehagliche Gefühl zu bannen. »Sehen Sie die Unru-
he in den Tieren«, sagte Karl, »mein Pferd spitzt die Ohren, es ist
etwas im Walde.« Die Reiter hielten still. »In dem Gebüsch trabt
jemand, dort rasselt’s in den Ästen.« Das Pferd, welches Karl ritt,
fuhr mit dem Kopf auf das Gehölz zu und schnaubte laut.

»Es ist ein Bekannter, einer von uns«, versetzte Fink, auf das
Pferd blickend.

Die Zweige des jungen Holzes fuhren auseinander, auf ihrem
Klepper kam Lenore herausgesprengt und verlegte den Reitern
den Weg. »Halt, wer da?« rief sie lachend.

»Alle Wetter, das Fräulein!« schrie Karl.
»Die Losung!« gebot Lenore martialisch.
Fink ritt vor, salutierte und sagte leise: »Potz Blitz, das ist ja die

Gustel von Blasewitz.«
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Lenore errötete und lachte. »Passiert«, sagte sie. »Ich reite mit.«
»Natürlich«, rief Fink, »nur vorwärts!« Der Pony warf nach

Leibeskräften seine Beine neben dem großen Pferde des Gastes
durcheinander. So kamen sie nach Kunau und hielten vor dem
Alarmhaus. Dort war die Bauernwehr aufgestellt, der Schmied als
Befehlshaber kam ihnen sorgenvoll entgegen.

»Was in unserm Holze steckt, ist verwegenes Volk«, rief er, »be-
waffnete Polacken. Heut in der hellen Mittagstunde ist ein Haufe
von zehn Männern mit Flinten an des Leonhard Hof gekommen,
der dort hinaus liegt auf den Wald zu, sie haben die Hoftüren
besetzt, dann ist der Anführer mit seiner Bande in die Stube ge-
treten, wo die Leute gerade um den Tisch saßen, und hat Geld
verlangt und das Kalb aus dem Stall. Es war ein schändlicher Kerl
mit einer langen Flinte, er hatte eine Pfauenfeder auf dem Hut
und die roten Schnüre auf dem Rock wie ein echter Bandit. Der
Bauer hatte sich geweigert, das Geld zu geben, da haben sie ihm
ein Gewehr an den Kopf gesetzt, bis sein Weib in der Angst zu
dem Kasten gelaufen ist und den Kerlen ein Säckel mit Geld hin-
geworfen hat. Darauf haben sie das Kalb aus dem Haus gerissen
und vier Gänse aus dem Hofe und sind mit ihrem Raube wieder
nach dem Wald gezogen. Vier Männer mit Flinten haben sie im
Hofe stehenlassen als Wache, so daß niemand heraus konnte, bis
die andern mit den gestohlenen Sachen im Walde waren. Zuletzt
haben zwei von dem Raubvolk ihre Gewehre in das Dach abge-
schossen, dann sind auch die vier weggelaufen. Das Dach fing an
zu glimmen, aber wir haben’s glücklich gelöscht.«

»Seitdem sind Stunden vergangen«, sagte Fink, »die Schurken
sind über alle Berge.«

»Ich glaub’s nicht«, erwiderte der Schmied. »Den Leonhard ha-
be ich mit unsern Berittenen sogleich um den Wald herumge-
schickt an die Grenze, damit sie aufpassen, wenn das Räuber-
volk sich aus dem Wald schleicht. Und eine Frau aus Neudorf,
die im Wald war, hat noch vor zwei Stunden polnische Leute ge-
sehen, auf der Grenze nach dem Neudorfer Wald, gerade da, wo
der Grenzstein unter der alten Eiche steht. Sie hatten ein Vieh bei
sich, ob es ein Kalb war oder ein Hund, hat die Frau in ihrer Angst
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nicht gesehen; wenn’s das Kalb war, so haben’s die Hungerleider
lieber aufgegessen als fortgetragen. Ich komme eben von Neudorf,
die Neudorfer sind gesammelt wie wir. Wir möchten ein Treiben
durch die Wälder anstellen, wenn Ihre Leute uns helfen und wenn
Sie uns die Richtung geben wollten.«

»Gut«, sagte Fink, »frisch ans Werk.« Er sandte einen Boten dem
Förster entgegen, damit die aus dem Schloß gleich von ihrer Seite
das Treiben begönnen, und besprach mit dem Schmied Aufstel-
lung und Richtung der Kunauer. Karl mit den Knechten schick-
te er zu den Kunauer Reitern auf die entgegengesetzte Seite des
Waldes, nach welcher das Treiben zugehen sollte. »Machen Sie
keine Umstände mit den Schuften«, rief er dem abreisenden Karl
zu und klopfte auf die Pistolen im Halfter. »Vorwärts«, sagte er
zum Schmied, »ich selbst reite nach Neudorf. Wenn ihr euer Vor-
holz abgesucht habt, erwartet uns, dort soll die Neudorfer Kette
sich an eure schließen.«

So zogen sie von Kunau aus, den Diebstahl zu rächen. Fink ga-
loppierte, von Lenore begleitet, nach dem Nachbardorf. Auf dem
Wege sagte er zu ihr: »Hier werden wir uns trennen, Fräulein.«
Lenore schwieg.

Fink sah sie von der Seite an. »Ich glaube nicht«, fuhr er fort,
»daß die Schelme uns die Freude machen werden, unsern Be-
such im Walde zu erwarten. Und wenn sie weglaufen wollen, der
Abend ist nahe, wir werden sie schwerlich hindern. Aber die Jagd
ist eine gute Übung für unsere Leute, und deshalb soll sie uns
willkommen sein.«

»Dann gehe ich mit nach dem Walde«, sagte Lenore entschlos-
sen.

»Notwendig ist das gerade nicht«, erwiderte Fink. »Ich fürchte
zwar keine Gefahr für Sie, aber Ermüdung und vielleicht Regen.«

»Lassen Sie mich mit«, bat Lenore, zu ihm aufsehend.
»Ich habe verständig abgeraten, mehr ist von einem Menschen

nicht zu verlangen, und im Vertrauen gesagt, mich freut’s, daß Sie
so mutig sind. Galopp, Kamerad!«
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In Neudorf stellte Fink die Pferde in den Hof des Schulzen und
führte die Schar der Neudorfer an den Waldrand. Die Linie stell-
te sich auf, die Durchsuchung des Forstes begann. In langer Kette
betraten die Männer das Holz, die Entfernung zwischen den ein-
zelnen Gliedern mußte größer sein, als wünschenswert war, Fink
schritt mit Lenore auf dem äußersten rechten Flügel, wo der An-
schluß an die Linie der Kunauer geschehen sollte, der Nebenmann
Finks hatte die Richtung anzugeben. Die Jäger gingen im tiefen
Schweigen vorwärts und spähten mit scharfem Auge von Baum
zu Baum. Als sie den Wald betraten, rauschte es in den Baumgip-
feln, durch die Lücken des Nadelholzes sah man den bleischwar-
zen Himmel. Unten aber lag noch die Schwüle des heißen Tages,
die Vögel saßen in die Zweige geduckt, die Käfer waren in die
Büsche der Heidelbeeren gekrochen.

»Der Himmel selbst kommt den Spitzbuben zu Hilfe«, sagte
Fink, auf die Wolken deutend, zu seiner Begleiterin, »es wird so
finster dort oben, daß wir in einer halben Stunde hier unten nicht
zehn Schritte vor uns sehen werden.«

Das Holz schloß sich dichter, das Tageslicht nahm ab, die am
Flügel hatten Mühe, die Reihe der Männer zu erkennen. Der
Grund wurde morastig, Lenore versank bis an die Knöchel in dem
Bruch. »Wenn’s nur kein Katarrh wird«, lachte Fink sie aus.

»Es wird keiner«, erwiderte Lenore herzhaft, aber der Zug in
den Wald erschien ihr nicht mehr so harmlos wie vor einer Stun-
de.

Der Mann neben Fink blieb stehen, sein leises Zischen lief die
Kette hinab, die lange Reihe hielt an, die Kunauer zu erwarten.
Immer schwärzer wurde es über den Bäumen, immer dunkler im
Holz. In der Ferne rollte der Donner, wie ein dumpfer Wirbel klang
der Ton unter dem großen Dach von Nadeln. So standen die Män-
ner wohl eine Viertelstunde, da tönte von rechts ein leiser Ruf
durch die Dunkelheit, die Treiber aus dem Nachbardorfe kamen
heran. Die Warnung: »Nebenmann rechts und links im Auge be-
halten!« flog durch die Reihe, dann setzte sich der ganze Zug in
Bewegung, die Führer aus den beiden Dörfern schritten jetzt ne-
beneinander, Fink und Lenore in ihrer Spur. Da fuhr ein starker
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Donnerschlag über den Wald, es pfiff und rasselte in der Luft,
der Regen rauschte hernieder. Zuerst klang der Tropfenfall nur
in den Ästen der Bäume, bald drangen einzelne schwere Tropfen
herunter. Immer lauter schlug der Regen auf die Kronen der Bäu-
me, immer stärker tropfte es von den Ästen, endlich rauschte die
Wasserflut von dem Himmel und durch die Zweige herab auf den
Boden; jeder Stamm, jeder Strauß Nadeln, jeder herabgebogene
Ast verwandelte sich in eine Wasserrinne. Wie ein Flor verhüllten
die Wassertropfen die Aussicht. Um jeden einzelnen war ein enger
Kreis gezogen durch Finsternis und strömenden Regen, die Män-
ner riefen einander mit gedämpfter Stimme zu, um die Richtung
nicht zu verlieren.

Da stieß Lenore, als sie auf Fink sah, mit dem Fuß an eine
Baumwurzel, sie unterdrückte einen Schmerzensschrei und sank
auf die Knie; Fink eilte zu ihr.

»Ich kann nicht weiter«, sagte sie, den Schmerz bezwingend,
»lassen Sie mich hier zurück, ich beschwöre Sie, und holen Sie
mich auf dem Rückwege ab.«

»Sie in dieser Lage verlassen«, rief Fink, »wäre eine Barbarei,
gegen welche das Menschenfressen als harmlose Ergötzlichkeit er-
scheinen müßte. Sie werden sich schon meine Nähe gefallen las-
sen. Vor allem erlauben Sie mir, daß ich Sie aus dieser Baumtraufe
fortführe an eine Stelle, wo der Regen weniger unverschämt ist.
Unsere Vordermänner habe ich ohnedies verloren, ich sehe durch-
aus nichts mehr von den breiten Schultern der ehrlichen Knaben.«
Er richtete Lenore in die Höhe, sie versuchte, mit dem verletzten
Fuß aufzutreten, aber der Schmerz preßte ihr einen neuen Klage-
laut aus, sie wankte und hielt sich an Finks Schulter. Da schlug
dieser seinen Plaid um sie, hob sie vom Boden und trug sie, ein-
gewickelt, wie, man ein Kind trägt, auf seinen Armen, unter ei-
nige Tannen, welche mit ihren dichten Zweigen einen kleinen
geschützten Raum einschlossen. Wenn ein Mensch sich beugte,
konnte er darunter erträglichen Schutz finden.

»Hier herunter müssen Sie sich setzen, liebes Fräulein«, riet
Fink und ließ Lenore vorsichtig auf den Boden herab. »Ich wer-
de vor Ihrem grünen Haus Wache halten und Ihnen den Rücken
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zukehren, damit Sie Ihr nasses Tuch um den unartigen Knöchel
binden.« Lenore drückte sich unter das dichte Tannendach, Fink
stellte sich mit dem Rücken gegen sie an einen Baumstamm. »Es
ist doch nichts beschädigt«, fragte er, »können Sie den Fuß im
Gelenk bewegen?«

»Er tut etwas weh«, sagte Lenore, »aber es geht.«
»Das ist brav«, sprach Fink hinter sich, »jetzt binden Sie das

Tuch um, ich hoffe, in zehn Minuten werden Sie auftreten kön-
nen. Wickeln Sie sich fest in das große Tuch, es hält warm; sonst
holt sich mein Kriegskamerad noch das Fieber, und damit wäre
die Jagd nach dem gestohlenen Kalbe doch zu teuer bezahlt. Sind
Sie fertig mit dem Verband?« fragte er wieder. »Darf ich mich her-
umdrehen?«

»Ja«, antwortete Lenore.
»Dann erlauben Sie mir, Sie einzuwickeln.« Vergebens prote-

stierte das Fräulein gegen diesen Ritterdienst, Fink schlang das
große Tuch um den Körper der Sitzenden und band es hinten in
einen festen Knoten. »Jetzt sitzen Sie im Walde wie das graue
Männchen.«

»Etwas Gesicht lassen Sie mir frei«, bat Lenore.
»So«, sagte Fink, »jetzt wird Ihnen behaglich werden.« Bald

empfand Lenore eine wohltätige Wärme; schweigend saß sie un-
ter ihren Zweigen, bekümmert um die seltsame Lage, in der sie
sich befand. Fink hatte wieder seinen Platz am Baumstamm ein-
genommen und kehrte ihr ritterlich den Rücken zu. Nach einer
Weile rief Lenore aus dem Gebüsch: »Sind Sie noch da, Herr Ka-
merad?«

»Halten Sie mich für einen Verräter, der seinen Zeltgenossen
verläßt?« fragte Fink zurück.

»Es ist hier unten ganz trocken«, fuhr Lenore fort, »nur auf mei-
ne Nase fällt zuweilen ein Tropfen. Sie aber, armer Herr, werden
da draußen ganz durchnäßt. Welch furchtbarer Regen!«

»Dieser Regen flößt Ihnen Schrecken ein?« versetzte Fink ach-
selzuckend. »Der ist nur ein schwaches Kind! Wenn er einen Zweig
vom Baume gerauft hat, meint er, Wunder getan zu haben. Da lo-
be ich mir den Regen in solchen Ländern, wo die Sonne heißer
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brennt, Tropfen wie Äpfel, nein, keine Tropfen mehr, armdicke
Strahlen, das Wasser stürzt aus den Wolken wie ein Wasserfall.
Stehenbleiben kann man nicht, denn der Boden schwimmt unter
einem fort, unter Bäume flüchten kann man auch nicht, denn der
Sturmwind zerbricht die dicksten Baumstämme wie Strohhalme.
Man läuft auf das Haus zu, das vielleicht nicht weiter entfernt
ist als von hier bis zu der Baumwurzel, die Ihren Fuß verletzte,
und das Haus ist verschwunden, an der Stelle befindet sich ein
Loch, ein Strom, ein Haufe herangespülter Felsen. Vielleicht fängt
dann auch die Erde an ein wenig zu beben und schlägt Wellen
wie das Meer im Sturme. Das ist ein Regen, der sich sehen lassen
kann. Kleider, die er durchnäßt hat, werden nie wieder trocken,
was ein Oberrock war, ist acht Tage nachher noch eine schwarze
unförmliche Masse, welche das Aussehen und die Feuchtigkeit ei-
ner Morchel hat. Behält man einen solchen Rock auf dem Leibe,
so bleibt er fest genug sitzen, die Aufschläge am Ellenbogen, die
Taille am Halse, aber nie wird man ihn wieder ausziehen können,
außer mit Hilfe eines Federmessers und in schmalen Streifen, die
man abschneidet wie Apfelschalen.«

Lenore mußte in ihrem Schmerz lachen. »Ich wünsche mir
wohl, einen solchen Regen zu erleben«, sagte sie.

»Ich bin uneigennützig, wenn ich mir nicht wünsche, Sie in
solcher Lage zu sehen«, erwiderte Fink. »Die Frauen sind am
schlimmsten daran, alles, was sie zur Toilette rechnen können,
verschwindet in solcher Strömung vollständig. Ist Ihnen das Ko-
stüm der Frau Venus von Milo bekannt?«

»Nein«, antwortete Lenore ängstlich.
»Gerade wie diese Dame sehen alle Frauen aus, die ein tropi-

scher Regen getroffen hat, und die Männer wie Vogelscheuchen.
Ja es soll vorgekommen sein, daß Menschen von solchem Regen
platt geschlagen wurden wie Kupferdreier, nur mit einem Knopf
in der Mitte, der bei näherer Betrachtung sich als ein Menschen-
kopf auswies und den Vorübergehenden traurig zurief: »O ihr Mit-
menschen, das kommt davon, wenn man ohne Regenschirm aus-
geht.«



— 691 —

Wieder mußte Lenore lachen. »Mein Fuß tut nicht mehr so
weh«, sagte sie, »ich glaube, ich kann jetzt gehen.«

»Das sollen Sie nicht«, entgegnete Fink, »noch läßt der Regen
nicht nach, und es ist so finster, daß man kaum die Hand vor den
Augen sieht.«

»Dann tun Sie mir die Liebe und suchen Sie die Männer auf.
Mir ist es wohler, ich sitze hier wie ein Reh, geschützt vor dem
Regen und vor fremden Leuten.«

»Es geht nicht«, sprach Fink von seinem Baume zurück.
»Ich bitte Sie flehentlich darum«, rief Lenore angstvoll und

streckte ihre Hände aus dem Tuch, »lassen Sie mich jetzt allein.«
Fink wandte sich um, ergriff ihre Hand und drückte sie an seine

Lippen, dann eilte er schweigend in der Richtung fort, welche die
Landleute genommen hatten.

So saß Lenore allein unter den Tannenzweigen. Noch immer
rauschte der Regen herab, er schlug klatschend an die Baumgip-
fel und strömte von den Ästen herunter auf den Boden. Dazu roll-
te oben der Donner, das Gewitter kam herauf; zuweilen fuhr ein
grelles Licht durch die Dunkelheit, dann sah Lenore die beleuch-
teten Baumstämme in langen Reihen wie goldgelbe Säulen eines
unabsehbaren Gebäudes vor sich stehen und darüber eine schwar-
ze Decke mit hellen Lichtern geflammt. Dann erschien der Wald
wie ein verwünschtes Schloß, das aus der Erde steigt und im Nu
wieder versinkt. Durch den Regen klangen geheimnisvolle Töne,
wie sie zur Nachtzeit durch den Wald gehen. Über ihr schlug es an
den Stamm mit regelmäßigem Klopfen, als wenn ein schlimmes
Waldgespenst an das Holz ihrer Hütte anpochte; sie fuhr zusam-
men und fragte sich gleich darauf, ob das ein Specht sein könnte
oder ein Baumast. Aus der Ferne tönte der heisere Klageschrei ei-
ner Krähe, der das Wasser in das Nest gedrungen war und den
ersten Schlaf gestört hatte. Neben ihr lachte es schauerlich: »Hu-
hu, huhu!«, und wieder erschrak Lenore; war es ein tückischer
Kobold aus dem Walde, oder war es nur eine kleine Eule? In hun-
dert melancholischen Lauten sprach die Natur. Lenore empfand
den wilden Reiz dieser Einsamkeit bald mit Freude und gleich dar-
auf wieder mit Angst. Und dazwischen flogen andere Gedanken
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durch ihre Seele, wie töricht sie gehandelt hatte, sich vom Hause
fortzustehlen zu einem Zuge, der ein solches Abenteuer möglich
machte, wie man sie im Schloß suchen würde und vor allem, was
er von ihr denken müsse, der sie auf ihre Bitten verlassen. Sie zog
das Tuch von ihrem Ohr und lauschte, es war nichts von Men-
schenstimmen zu hören; nichts war zu hören als der Fall des Re-
gens und die Seufzer des Waldes. Aber neben ihr rauschte es an
dem Boden, zuerst leise, dann vernehmlicher, das Regenwasser
floß in einer kleinen Rinne zusammen und murmelte, wenn es an
einen großen Busch von Waldbeeren stieß, an einen Wurzelstock
oder an die Knolle eines Farnkrauts. Und hinter ihr raschelten die
Blätter, und mit eiligem Sprunge kam es heran, sie drückte er-
schrocken ihr Haupt an den Baumstamm. Etwas setzte sich neben
sie nieder, und eine fremde Gestalt rührte an den Plaid, den sie
umhatte. Sie fuhr mit der Hand unter dem Tuch vorsichtig nach
dem Nachbar und fühlte das weiche Fell eines Hasen, der, durch
das rinnende Wasser aus seiner Vertiefung aufgeschreckt, unter
den Bäumen Schutz suchte wie sie selbst. Sie hielt den Atem an,
um den kleinen Genossen ihrer Hütte nicht zu verscheuchen; und
eine Weile kauerten die beiden nebeneinander, der Hase drückte
sich dicht an das Tuch.

Da klangen in der Ferne durch Regen und Donner einzelne
Schüsse, Lenore zuckte zusammen, mit großem Satz fuhr der Ha-
se in die Finsternis hinein. Dort kämpften Menschen miteinan-
der, dort wurde Blut vergossen auf dem schwarzen Boden. Ein
Geschrei wurde gehört, es klang noch aus der Ferne zornig und
drohend, dann wurde alles still. »War er in einer Gefahr gewe-
sen?« So fragte sie sich, aber sie fühlte darum keine Angst und
schüttelte das Haupt unter ihrem Tuch. Wo er auch war, für ihn
gab es keine Gefahr. Das Gewehr, das nach ihm zielte, schlug ein
niederfallender Baumast in den Grund; das Messer, das gegen ihn
gezückt wurde, zerbrach wie ein Span Holz, bevor es ihn traf;
der Mann, der gegen ihn eindrang, mußte straucheln und fallen,
ehe er sein stolzes Haupt berührte. Er war fest gegen alle Gefahr,
und er war fest gegen jede Furcht; er kannte keine Sorge, keinen
Schmerz, ach, er fühlte nicht wie andere Menschen. Frei erhob er



— 693 —

sein Haupt, und heiter war sein Auge, wo alle andern gedrückt
zur Erde sahen. Keine Schwierigkeit schreckte ihn, kein Hinder-
nis verlegte ihm den Weg. Mit einer leichten Bewegung des Fußes
stieß er weg, was andere erdrückte. So war er. Und der Mann hat-
te sie jetzt schwach gesehen, vorschnell und hilflos! Durch ihre
eigene Schuld hatte er das Recht erhalten, sie mit flüchtiger Ver-
traulichkeit zu behandeln. Sie zitterte, daß er dies Recht benützen
könnte, durch einen Blick, ein übermütiges Lächeln, ein schnelles
Wort. So pochte ihr Herz, und so flogen ihre Gedanken wohl eine
Stunde lang.

Das Wetter verzog sich. Statt der rauschenden Güsse fiel jetzt
ein dauerhafter Landregen aus den Wolken, leiser gurgelte die
kleine Wasserrinne, und häufiger tönte der Schrei der Eule; auf
den Wechsel von schwarzer Finsternis und feuriger Helle folgte
ein mattes Grau am Himmel und in dem Walde. Aus dem einför-
migen Dunkel hoben sich nur die Säulen der nächsten Bäume als
düstere Schatten von dem Hintergrunde ab. Beängstigend stieg
das Gefühl der Einsamkeit in Lenore auf. Da drang wieder der
ferne Ton von Menschenstimmen an ihr Ohr, Ruf und Gegenruf
wurde laut, und die Stimme des Amtmanns rief: »Über den Bruch
sind sie noch gegangen, dorthin, ihr von Neudorf!« Die Tritte der
Sprechenden kamen näher, dicht an den Tannen bewegte sich die
Gestalt eines Mannes. Karl setzte die Hände an den Mund und
johlte laut in den Wald hinein: »Halli, Fräulein Lenore!«

»Ich bin hier«, rief eine feine Stimme zu seinen Füßen.
Verwundert trat Karl einen Schritt zurück und schrie freudig:

»Gefunden!« Die Landleute umringten Lenorens Hütte mit lautem
Ruf. – »Unser Fräulein ist hier!« rief ein Bursch aus Neudorf und
jauchzte in seiner Freude wie bei einer Hochzeit. Lenore erhob
sich, noch schmerzte der Fuß, aber auf Karls Arm gestützt, ver-
suchte sie tapfer vorwärts zu gehen. »Nur bis an den Bruch«, sag-
te dieser, »dort stehen die Bäume dünner.« Unterdes brachen die
jungen Männer einige Stangen ab und legten Nadelzweige dar-
über. Trotz ihrem Sträuben wurde Lenore von den Dienstfertigen
genötigt, sich auf die kunstlose Trage zu setzen, während einer in
den Hof des Schulzen vorauslief, ihr das Pferd entgegenzuführen.
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»Haben Sie die Diebe?« fragte Lenore den Amtmann, der neben
ihr ging.

»Zwei«, erwiderte dieser. »Das Kalb war geschlachtet, wir brin-
gen die Haut und einen Teil des Fleisches, die Gänse hingen
mit umgedrehten Hälsen an einem Ast, aber das Geld hatten die
Schurken schon geteilt. Es ist bei den zweien wenig davon gefun-
den worden.«

»Es sind Leute von Tarow, die wir gefangen haben«, sagte der
Schulz finster, »die schlechtesten Kerle im Dorfe. Und ich wollte
doch, sie wären woanders her, denn es leben rachsüchtige Men-
schen dort.«

»Ich hörte schießen«, fragte Lenore weiter, »ist ein Unglück ge-
schehen?«

»Uns nichts«, antwortete Karl. »Sie hatten in ihrem Übermut
ein Feuer angemacht, hinten unweit dem Waldrand, wo wir zu
Pferd Kette machten. Noch durch den Regen glomm der Brand;
so haben sie sich selbst verraten. Wir stiegen von den Pferden,
schlichen heran und fielen über sie her. Sie schossen ihre Flinten
ab und liefen ins Gebüsch. Dort verschwanden sie in der Finster-
nis. Es dauerte lange, ehe die andern zu Fuß durch den Wald zu
uns kamen; ohne die Schüsse und den Lärm hätten sie uns nicht
gefunden. Herr von Fink hat uns die Stelle beschrieben, wo wir
Sie finden würden. Er führt die Gefangenen auf dem Fahrwege,
sie sollen aufs Gut, morgen schaffen wir sie weiter ins Deutsche.«

»Aber daß Herr von Fink Sie im Walde so allein gelassen hat«,
sagte der ehrliche Schulz kopfschüttelnd, »das war doch ein ge-
wagtes Stück.«

»Ich bat ihn, nicht zurückzubleiben«, antwortete Lenore und
schlug trotz der Dunkelheit die Augen nieder.

Auf halbem Weg zum Dorf kam Lenorens Pony dem Zug ent-
gegen. In Neudorf empfing Karl das Pferd des Freiherrn aus den
Händen der Knechte zurück und geleitete das Fräulein nach dem
Schlosse. Es war spät am Abend, als sie dort ankamen. Leno-
rens lange Abwesenheit hatte die Angst der Mutter und die al-
lerschlechteste Laune des Freiherrn hervorgerufen. Hastig machte
sich die Tochter von den Fragen los, die auf sie eindrangen, und
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eilte auf ihr Zimmer. Eine Stunde später kam Fink mit dem Förster
aus Kunau zurück und brachte die beiden Gefangenen, welche mit
ihren gebundenen Händen trotzig zwischen den Wächtern daher-
schritten und ihre Pfauenfeder so hoch trugen, als zögen sie zum
Tanz in die Schenke.

»Ihr sollt’s uns bezahlen«, sagte der eine von ihnen auf polnisch
zu den begleitenden Männern und ballte die gefesselte Faust.

4. KAPITEL

Noch immer regnete es. Bei Anbruch des Tages hatte der Him-
mel eine Pause gemacht, aber nur, um seine feuchte Arbeit in
doppelter Stärke fortzusetzen. Die Wiesenarbeiter waren am frü-
hen Morgen auf das Feld gezogen und bald wieder zurückgekehrt.
Jetzt saßen sie schweigsam in der Wachtstube des Schlosses und
trockneten ihre durchnäßten Kleider am Ofen.

Der Freiherr lag im Ledersessel seiner Hinterstube; er ließ sich
von dem alten Johann aus den Zeitungen vorlesen, welche am
Tage zuvor wieder einmal in das Schloß gedrungen waren. Die
eintönige Stimme des Dieners meldete nur Unwillkommenes, die
Regentropfen klapperten an der Dachrinne, und der Sturmwind
schlug heulend an die Hausecke, sie begleiteten in Mißtönen die
Worte des Lesenden.

Anton war an seinem Schreibtisch beschäftigt. Vor ihm lag ein
Brief des Justizrats Horn, er meldete, daß der Termin zum ge-
richtlichen Verkauf des Familienguts auf die Mitte des nächsten
Winters festgestellt sei; gleich nach Bekanntmachung des Termins
seien Hypotheken des Guts aus einer Hand in die andere überge-
gangen, wie er fürchtete, aufgekauft von einem Spekulanten, der
sich hinter verschiedenen Namen zu verbergen wisse. So über-
dachte Anton in trüber Stimmung die gefährliche Lage des Frei-
herrn.

In dem Zimmer daneben leistete Fink den Damen Gesellschaft;
die Baronin lag in die Kissen des Sofas gedrückt, zugedeckt mit
einem Tuch Lenorens. Sie sah schweigend vor sich hin, und nur
wenn die Tochter mit zärtlicher Frage zu ihr trat, nickte sie ihr
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lächelnd zu und sprach beruhigende Worte. Lenore war am Fen-
ster mit einer leichten Arbeit beschäftigt und hörte mit Entzücken
auf die Scherze, durch welche Fink das trübe Grau des Zimmers
aufzuhellen wußte. Er war heute trotz dem Regen in der über-
mütigsten Laune. Zuweilen klang Lenorens Lachen durch die ei-
chene Tür in Antons Ohr, dann vergaß Anton Güterverkauf und
Hypotheken, sah mit umwölktem Gesicht auf die Tür und emp-
fand nicht ohne Bitterkeit, daß ein neuer Kampf für ihn und die
Familie heranziehe.

Draußen aber strömte der Regen, stürmte die Luft. Laut rief
der Wind vom Walde her seinen Klageruf nach dem Schloß. Von
den Wipfeln der Föhren wogten die Nadelbüsche rastlos auf das
Schloß zu; in den Birnbäumen auf dem Ackerland fuhren die Blät-
ter und die weißen Blüten zitternd durcheinander. Zornig warf
der Sturm die Blüten zur Erde, schlug sie mit seinen Regentrop-
fen fest auf den nassen Boden und heulte: »Herunter mit eurem
lachenden Glanz, graue Trauerfarbe soll heut tragen, was zum
Schlosse gehört.« – Von den Bäumen fuhr der wilde an die Mau-
ern des Schlosses, er schüttelte die Fahnenstange auf dem Turm,
er schleuderte das Wasser der Wolken in schrägen Linien an die
Fensterscheiben, er fuhr stöhnend in den Schlot und donnerte an
die Türen. Zu jeder Öffnung rief er herein: »Wahret euer Haus!«
So trieb er es stundenlang, aber die drin verstanden nicht seine
Sprache.

So achtete auch niemand auf den Reiter, der sein ermüdetes
Pferd in eiligem Jagen durch das Dorf dem Schlosse zutrieb. End-
lich schlug der Hammer an das Pfahlwerk des Hofes, ungeduldig
tönten die Schläge, und Stimmen wurden laut im Hofe und auf
der Treppe. Anton öffnete die Tür, ein bewaffneter Mann, triefend
von Wasser, bespritzt mit dem Kot der Straße, trat in die Stube.

»Du bist es!« rief Anton erstaunt.
»Sie kommen«, meldete Karl, sich vorsichtig umsehend. »Ma-

chen Sie sich gefaßt, diesmal gilt es uns.«
»Die Feinde?« fragte Anton schnell. »Wie stark ist der Haufe?«
»Es ist kein Haufe, den ich gesehen«, erwiderte Karl ernst, »es

ist ein Heer; an die tausend Sensenmänner, wohl hundert Reiter.
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Sie sind auf dem Zuge zum Hauptkorps. Ich hörte, sie haben Be-
fehle, alle polnischen Männer mitzunehmen und die deutschen
Gemeinden zu entwaffnen.«

Anton öffnete die Tür des Nebenzimmers und bat Fink, herein-
zukommen.

»Ah«, rief Fink eintretend, mit einem Blick auf Karl, »wer so
die halbe Landstraße in die Stube trägt, bringt nichts Gutes. Von
welcher Seite kommt der Feind, Sergeant?«

»Vom Neudorfer Birkenwald her zieht sich’s in hellen Haufen
auf uns herunter. Die Leute im Dorf sind in der Schenke versam-
melt, trinken Branntwein und zanken.«

»Kein Fanal hat gebrannt, es ist noch kein Rapport von den
nächsten Dörfern gekommen«, rief Anton am Fenster. »Haben die
Deutschen in Neudorf und Kunau geschlafen?«

»Sie sind selbst überrascht worden«, fuhr der Unglücksbote
fort. »Ihre Wachen hatten schon gestern am Abend den Feind ge-
sehen; er zog eine halbe Meile von Neudorf auf der großen Straße
nach Rosmin zu. Als er die Stelle passiert hatte, wo der Weg nach
Neudorf von der Straße abgeht, wurden die Neudorfer guten Mu-
tes. Ihre Reiter folgten von fern den Sensenmännern, bis ihnen
der letzte Haufe aus dem Gesicht war. In der Nacht aber sind die
Banden umgekehrt, heut morgen haben sie das Dorf überfallen,
sie haben gewirtschaftet wie die Teufel. Der Schulz liegt auf dem
Stroh voll Wunden, ein gelieferter Mann, das Alarmhaus ist in
Brand geraten, dort über den Wald hin müßte man den Rauch
sehen, wenn dieser dicke Regen nicht wäre. Jetzt haben sich die
Feinde geteilt; sie durchsuchen die deutschen Dörfer, ein Trupp
zieht nach Kunau, ein Haufe auf unser neues Vorwerk, ein großer
Haufe kommt hierher.«

»Wieviel Zeit haben wir noch, die Herren zu empfangen?« frag-
te Fink.

»Bei dem Wetter braucht das Fußvolk eine Stunde bis hierher.«
»Ist der Förster gewarnt«, fragte Anton, »und wissen sie’s auf

dem Vorwerk?«
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»Es war keine Zeit, sie anzurufen, das Vorwerk liegt von Neu-
dorf weiter ab als das Gut, ich wäre vielleicht zu spät hierher-
gekommen. Unser Fanal habe ich angezündet, aber bei diesem
Regen ist weder Feuer noch Rauch zu sehen, und jedes Signal ist
vergeblich.«

»Wenn sie nicht für sich selbst ausgesehen haben«, sagte Fink
beistimmend, »wir können nichts weiter für sie tun.«

»Der Förster ist ein Fuchs«, erwiderte Karl, »den fängt keiner,
aber der Vogt auf dem Vorwerk und des Vogts junge Frau; der
Himmel sei ihnen gnädig!«

»Retten Sie unsere Leute!« rief eine flehende Stimme neben
Fink: Lenore stand in der Stube, bleich, mit gefalteten Händen.

Anton eilte an die Tür, durch welche Lenore geräuschlos einge-
treten war. »Die gnädige Frau!« rief er besorgt.

»Noch hat sie nichts gehört«, erwiderte Lenore hastig. »Senden
Sie nach dem Vorwerk, helfen Sie unsern Leuten!«

Fink ergriff seine Mütze. »Führen Sie mein Pferd heraus«, sagte
er zu Karl.

»Du darfst jetzt nicht fort«, rief Anton, ihm in den Weg tretend.
»Ich werde dein Pferd nehmen.«

»Um Vergebung, Herr Wohlfart«, warf Karl dazwischen, »wenn
ich das Pferd des Herrn von Fink reiten darf – ich bin noch im-
stande, den Weg zu machen.«

»Meinetwegen«, entschied Fink. »Den Förster, und wen Sie von
den Männern auftreiben können, senden Sie hierher, die Weiber,
die Pferde und Schafe schicken Sie nach dem Wald. Der Vogt soll
sich mit dem Vieh tief in das Holz hineinziehen und von den alten
Kiefern an der Sandgrube das Schloß beobachten. Sie aber blei-
ben auf meinem Pferde, das ich leider Ihren Beinen für die näch-
sten Tage überlassen muß. Reiten Sie auf Rosmin zu und suchen
Sie die nächste Abteilung unserer Truppen, wir lassen dringend
um Hilfe bitten, womöglich Kavallerie dabei.«

»Unsere Rotmützen sollen eine Stunde hinter Rosmin stehen«,
sagte Karl im Abgehen; »der Schmied von Kunau rief mir’s zu, als
ich bei ihm vorbeiritt.«
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»Was Sie von Militär in Bewegung setzen, bringen Sie hier-
her. Während Sie das Pferd satteln, schreibe ich eine Zeile an den
Kommandierenden.«

Karl machte militärisch grüßend kehrt und sprang hinunter,
Anton mit ihm. Während Karl am Sattelgurt schnallte, sagte An-
ton eilig: »Im Vorbeireiten ruf die Leute auf dem Hofe an, ich gehe
sogleich hinüber. – Armer Junge, du hast heut noch kaum gefrüh-
stückt und hast wenig Aussicht, in den nächsten Stunden etwas zu
bekommen.« Er sprang in das Haus zurück, holte aus der Küche
eine Flasche Likör, ein Brot und Überreste eines Schinkens, steckte
die Zehrung in einen Sack und reichte diesen mit dem Briefe dem
Reiter, der gerade im Begriffe war, den Hofraum zu verlassen.

»Ich danke«, sagte Karl, Antons Hand ergreifend, »Sie sorgen
für alles. Jetzt aber noch eine Bitte an Sie, denken Sie auch an
sich selbst, Herr Wohlfart; diese polnische Wirtschaft hier und da
draußen ist nicht wert, daß Sie Ihr Leben dafür in die Schanze
schlagen; es gibt bei uns daheim Leute, die es schwer ertragen
würden, wenn Ihnen etwas zustieße.«

Anton schüttelte herzhaft die Hand des Treuen. »Lebe wohl,
ich werde meine Pflicht tun; vergiß nicht, den Förster zu uns zu
schicken, und rette vor allem die Frau. Das Militär führe auf dem
Waldwege hierher.«

»Keine Sorge«, sagte Karl lustig, »der vornehme Braune soll
heut merken, was ein Kommißschenkel durchsetzen kann.« Bei
diesen Worten schwenkte er seine Mütze und verschwand im ge-
streckten Galopp hinter den Gebäuden des Wirtschaftshofes.

Anton verriegelte das Tor, dann eilte er in die Wachtstube und
zog die Lärmglocke, er befahl dem Obmann, die Leute antreten
zu lassen, das Hintertor zu besetzen und niemand ohne Anfrage
einzulassen, auch die Flüchtlinge nicht. »Eßt reichlich und trinkt
mit Maß, wir werden heut zu tun bekommen«, rief er ihnen zu.
Oben in seinem Zimmer stand Fink am Tische und lud die Ge-
wehre, Lenore reichte ihm von der Wand, was er forderte, sie war
bleich, aber die Augen glühten ihr in einer Aufregung, welche
dem eintretenden Anton nicht entging. »Lassen Sie diese ernsten
Spielereien uns allein besorgen«, bat er, zu ihr tretend.
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»Es ist das Haus meiner Eltern, das Sie verteidigen«, rief Le-
nore, »mein Vater ist außerstande, Sie anzuführen. Sie sollen um
unsertwillen Ihr Leben nicht auf das Spiel setzen, ohne daß ich
dabei bin.«

»Verzeihen Sie«, erwiderte Anton, »ihre erste Pflicht ist jetzt
wohl, die Baronin vorzubereiten und in den nächsten Stunden
nicht zu verlassen.«

»Meine Mutter, meine arme Mutter!« rief Lenore, die Hände
zusammenschlagend, legte das Pulverhorn hin und eilte in das
Nebenzimmer.

»Ich lasse die Leute essen«, sagte Anton zu Fink. »Von jetzt an
übernimm du den Befehl.«

»Gut«, erwiderte Fink, »hier ist deine Ausrüstung, diese Dop-
pelflinte ist leicht, ein Lauf Kugel, der andere Rehpost. Der Kugel-
sack liegt unter deinem Bett.«

»Du gedenkst eine Belagerung auszuhalten?« fragte Anton.
»Wir dürfen uns entweder gar nicht zur Wehr setzen und müs-

sen uns dem freundlichen Wohlwollen der heranziehenden Hau-
fen übergeben, oder wir müssen uns zu halten suchen bis zur letz-
ten Kugel. Auf diesen äußersten Fall haben wir uns immer vorbe-
reitet, vielleicht ist Ergebung das Klügere, ich gestehe, daß sie
nicht nach meinem Geschmack ist. Da aber noch ein Hausherr
vorhanden ist, so mag er sprechen, geh zum Freiherrn.«

Anton eilte durch den Korridor nach dem andern Flügel. Schon
von weitem hörte er im Zimmer des Barons heftig mit den Stüh-
len rücken. Auf ein zorniges Herein trat er in das Zimmer. Der
Freiherr stand hoch aufgerichtet in der Mitte der Stube und fuhr
ihn an: »Ich höre, daß etwas vorgeht; ich muß es als einen unver-
zeihlichen Mangel an Aufmerksamkeit betrachten, daß man mich
von nichts unterrichtet.«

»Verzeihung, Herr Baron«, erwiderte Anton, »vor wenigen Mi-
nuten ist die Nachricht gekommen, daß ein feindlicher Haufe von
Sensenmännern und Reitern gegen Ihr Gut heranzieht, wir haben
in größter Schnelligkeit einen Boten nach dem nächsten Militär-
kommando geschickt, dann haben wir das Tor verriegelt und er-
warten Ihre Befehle.«
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»Rufen Sie mir Herrn von Fink«, erwiderte der Baron herrisch.
»Er ist in diesem Augenblick in der Wachtstube.«
»Ich lasse ihn bitten, sich sogleich zu mir zu bemühen«, rief der

zornige Herr. »Mit Ihnen kann ich über militärische Maßregeln
nicht sprechen. Fink ist Kavalier und ein halber Soldat, ihm will
ich die nötigen Instruktionen geben. Was warten Sie noch?« fuhr
er rauh fort. »Glaubt ihr jungen Leute, mit mir spielen zu können,
weil ich das Unglück habe, blind zu sein? Wer bei mir in Brot und
Lohn steht, der wenigstens soll meine Befehle respektieren.«

»Vater!« rief Lenore, die Hände zusammenschlagend, auf der
Schwelle und sah mit flehendem Blick auf Anton.

»Sie haben recht, Herr Baron«, erwiderte Anton, »ich bitte Sie
um Verzeihung, daß ich in der Verwirrung meine erste Pflicht
vergessen habe. Ich werde Herrn von Fink im Augenblick her-
schicken.« Er eilte aus dem Zimmer und benachrichtigte Fink in
der Vorhalle von der gereizten Stimmung des Freiherrn.

»Er ist ein Narr«, sagte Fink.
»Geh nur sogleich hinauf«, bat Anton, »die Frauen müssen un-

ter seiner Laune leiden.« Darauf hing Anton die Jacke eines Arbei-
ters um und sprang durch die Hinterpforte hinaus in den Regen
nach dem Wirtschaftshofe.

Auf dem Hofe sah er ein wüstes Durcheinander. Deutsche Fa-
milien aus den Nachbardörfern hatten sich in das Alarmhaus ge-
flüchtet und saßen dort mit den Kindern und einigen Stücken ih-
rer Habe. Es hatten sich wohl an 20 Personen auf der Tenne ge-
lagert, Männer, Frauen und Kinder; die Weiber jammerten, die
Kinder weinten, die Männer starrten finster vor sich hin, meh-
rere gehörten zum Landsturm der Dörfer, einer oder der andere
war mit seiner Flinte bewaffnet. Auf dem Hofraum standen die
kleinen Wagen der Flüchtigen. Knechte, Pferde und Kühe rannten
durcheinander. Anton rief den Techniker zur Hilfe bei der nötigen
Aufsicht. Dem zuverlässigsten Knecht und der deutschen Groß-
magd übergab er die Ackerpferde und die Rinderherde. Er nahm
den Knecht, einen entschlossenen Mann, beiseite und besprach
mit ihm einige Stellen im Dickicht unweit der Sandgrube, wo für
Menschen und Tiere Verborgenheit und einiger Schutz vor dem
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Wetter zu hoffen war. Dorthin sollte der Knecht die Herde treiben
und fleißig nach dem Vogt vom Vorwerk aussehen, der im Walde
die Aufsicht zu führen hatte. Dann befahl er der Magd, eine Kuh
zurückzulassen, öffnete der Herde selbst das Hintertor und sah,
wie die Leute, mit Lebensmitteln bepackt, auf den Wald zutrie-
ben.

»Was aber tun wir mit den Pferden des Barons und der Frem-
den?« fragte der Techniker in Eile.

»Sie müssen mit einigen Wagen ins Schloß, wie es auch gehen
mag. Wer weiß, ob wir nicht fliehen, wenn’s zum Letzten kommt.«

So ließ Anton schnell in die neuangestrichenen Wagen Karls
einige Säcke Kartoffeln laden, Mehl, Hafer, und was von Heubün-
deln Raum hatte. Auch an die Feuertonne ließ er ein Gespann
haken und die Tonne mit frischem Wasser füllen. Noch immer
goß es vom Himmel wie mit Kannen, und in dem strömenden Re-
gen warfen die Knechte Säcke, Kasten und Bündel auf die Wagen;
alles lief durcheinander, weinte und fluchte in deutscher und pol-
nischer Sprache. Als Anton unter die Flüchtlinge trat, wurde das
Geschrei der Frauen noch lauter, die Männer umringten ihn und
fingen an, ihr Unglück zu erzählen, die Kinder hingen sich um
seine Füße, es war ein trauriger Anblick. Anton tröstete: »Vor al-
lem haltet Ruh, wir werden euch schützen, so gut wir können. Ich
hoffe, daß Militär zu unserer Hilfe kommt, unterdes sollt ihr aufs
Schloß in Sicherheit. Ihr habt treu zu uns gehalten in dieser bösen
Zeit; solange wir Brot haben, soll es auch euch nicht fehlen.«

Nach einer Viertelstunde angestrengter Arbeit trieb Anton nach
dem Schlosse. Die Knechte fuhren mit den Wagen an der Hintertür
vor, der Trupp der Flüchtlinge folgte. Noch immer kamen Leute
an, welche sich aus den deutschen Dörfern gerettet hatten, auch
der Schmied von Kunau stand mit einem großen Haufen seiner
Dorfnachbarn vor dem Schloßtor. Der ganze Zug wurde jetzt ge-
ordnet und der Reihe nach hereingelassen, die Pferde abgeschirrt,
die Wagen entladen. Die Frauen und Kinder führte Anton in zwei
Stuben des Unterstocks, welche zwar finster, aber immer noch be-
haglicher waren als die Alarmhäuser oder das regendurchweichte
Feld. Die größte Mühe machte das Unterbringen der Pferde; eng
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aneinander gedrängt stand ein Dutzend Tiere unter einem offenen
Schuppen, notdürftig geschützt vor dem Regen und vor einschla-
genden Kugeln. In die Mitte des Hofraums wurde der Wasserbot-
tich gestellt und die Kartoffelwagen an das Pfahlwerk geschoben,
um den Schützen im Notfall einen Stand zu geben. Darauf wur-
den die wehrhaften Männer durch den Schmied gesammelt, au-
ßer dem Wiesenbauer und vier Knechten waren es noch 15 deut-
sche Kolonisten, die meisten bewaffnet. Wuchtig tönte ihr Tritt in
dem langen Gange des Schlosses; sie zogen in die Vorhalle und
stellten sich an der Seite der Arbeiter auf. So war die streitbare
Macht der Festung versammelt, Fink ging in seinem Jagdrock vor
der Arbeiterkompanie auf und ab. Anton trat an ihn heran und
meldete, was bis jetzt geschehen war.

»Du bringst uns Männer«, erwiderte Fink, »das ist in der Ord-
nung, aber auch einen ganzen Clan Weiber und Kinder, das Schloß
ist voll wie ein Bienenkorb, über 60 Mäuler und fast ein Dutzend
Pferde, wir werden trotz deiner Kartoffelwagen noch vor 24 Stun-
den die Steine anbeißen müssen.«

»Konnte ich sie draußen lassen?« fragte Anton unwillig.
»Sie wären im Walde ebenso sicher gewesen als hier«, sagte

Fink, die Achseln zuckend.
»Möglich«, erwiderte Anton, »aber die Leute im strömenden

Regen nach dem Walde zu jagen, ohne Nahrung und in der furcht-
baren Angst einer Flucht ohne Ziel, das wäre eine Grausamkeit
gewesen, die ich nicht verantworten will. Und meinst du, daß wir
die Männer bekommen hätten ohne die Weiber und Kinder?«

»Die Männer wenigstens können wir brauchen«, schloß Fink,
sich zu den Angekommenen wendend. »Sorge du für Verprovian-
tierung der Masse.« Fink gab den Unbewaffneten Gewehre und
teilte die Mannschaft in vier Abteilungen, die eine für den Hof,
zwei für den Unter- und Oberstock und eine als Reserve in die
Wachtstube. Dann ließ er sich durch den Schmied von Kunau und
einige andere genauen Bericht über den Feind abstatten. Unter-
des war Anton in das unterste Geschoß geeilt, dort übergab er
dem Wiesenbauer die Aufsicht über die Vorräte und ließ durch
den Diener des Freiherrn Holz und Wasser zusammentragen. Ein
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Sack Kartoffeln und einer mit Mehl wurde in der Nähe des Herdes
aufgestellt und der große Kessel über das Feuer gesetzt. Im Her-
ausgehen vertraute er der Köchin, daß eine Milchkuh in den Stall
gezogen war, wo das Pferd des Herrn von Fink gestanden hatte,
damit wenigstens die Herrschaft in diesen Tagen die Milch nicht
entbehre. Der alten Babette flogen vor Angst die Hände. »Ach,
Herr Wohlfart, was für ein schreckliches Unglück«, rief sie, »die
Kugeln werden in meine Küche fliegen.«

»Behüte«, sagte Anton, »das Fenster liegt zu tief, es kann Sie
keine treffen, kochen Sie ruhig weiter. Die Leute sind ausgehun-
gert, ich werde Ihnen zwei von den fremden Frauen zur Hilfe her-
unterschicken.«

»Wer wird essen bei solcher Gefahr!« rief die Köchin.
»Wir alle werden essen«, beruhigte Anton.
»Befehlen Sie eine Suppe oder Kartoffelbrei?« fragte Babette in

ihrer Verzweiflung und schwenkte mit dem Löffel fieberhaft hin
und her.

»Beides, Mütterchen.«
Die Köchin hielt ihn zurück. »Aber Herr Wohlfart, es fehlt an

Eiern für die Herrschaft, auch nicht ein Ei ist im ganzen Hau-
se. Gott erbarme, daß das Unglück gerade heute kommen mußte.
Was wird der Herr Baron sagen, wenn er heut abend kein geschla-
genes Ei bekommt!«

»Zum Teufel mit den Eiern«, rief Anton ungeduldig; »es wird
heut nicht so genau genommen.«

Als er zurückkehrte, rief ihm Fink zu: »Die Posten sind aufge-
stellt, wir können jetzt ruhig den Anmarsch erwarten. Ich gehe auf
den Turm und nehme einige Schützen mit. Wenn etwas vorfällt,
bin ich dort zu treffen.«

So wurde es leer in der Halle und wieder still im Hause. Die
Wachen standen schweigend und starrten auf den Saum des Wal-
des; in der Wachtstube saß die Mannschaft in leisem Gespräch,
nur unten in den Kinderstuben hörte der Lärm nicht auf; und ein
emsiger Verkehr entstand zwischen den besetzten Räumen des
Unterstocks und der Küche. In unruhiger Erwartung schritt Anton
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auf und ab, von dem Hause in den Hof und wieder in sein Zim-
mer, wo er die Papiere des Freiherrn zusammenband, und durch
die Gänge und Stuben, in denen die Bewaffneten standen. So ver-
strich eine Viertelstunde nach der andern, endlich trat Lenore aus
dem Zimmer der Mutter und rief: »Die Ungewißheit ist unerträg-
lich!«

»Auch von dem Vorwerk kommt keine Nachricht«, erwiderte
Anton finster. »Aber der Regen hört auf, und was heut noch ge-
schehen soll, wird im Sonnenschein vor sich gehen. Dort zerrei-
ßen die Wolken, der blaue Himmel scheint durch. – Wie geht es
der Frau Baronin?«

»Sie ist gefaßt«, sagte Lenore, »gefaßt auf alles.«
Beide gingen schweigend im Vorsaal auf und ab. Endlich

trat Lenore vor Anton und rief mit leidenschaftlichem Ausdruck:
»Wohlfart, es ist mir fürchterlich, daß Sie um unsertwillen in diese
Lage gekommen sind!«

»Ist diese Lage so schrecklich?« fragte Anton mit trübem Lä-
cheln.

»Für Ihr Gefühl vielleicht nicht«, sagte Lenore, »aber Sie op-
fern uns mehr, als wir verdienen. Wir sind undankbar gegen Sie,
Sie würden in andern Verhältnissen glücklicher sein.« Sie stellte
sich an das Fenster und weinte bitterlich. Erschrocken trat Anton
an sie heran, sie zu beruhigen. »Wenn Sie die lebhaften Äußerun-
gen Ihres Herrn Vaters von vorhin meinen«, sagte er, »so ist kein
Grund, mich zu bedauern; Sie wissen, was wir über diesen Punkt
bereits früher gesprochen haben.«

»Es ist nicht das allein«, rief Lenore weinend.
Anton wußte wie sie, daß es nicht das allein war; er fühlte,

daß ein Geständnis in den Worten lag. »Was es immer sein mag«,
sprach er heiter, »wollen Sie nicht auch mir die Freude gönnen,
ein Abenteuer zu erleben? Freilich bin ich ein ungeschickter Sol-
dat, aber wie es scheint, wollen die Feinde mir auch nur wenig
Gelegenheit geben, ihnen Schaden zu tun.«

»Niemand dankt Ihnen, was Sie für uns ertragen, niemand!«
rief Lenore wieder.
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»Niemand?« fragte Anton. »Habe ich nicht eine Freundin hier,
welche nur zu sehr geneigt ist, das zu überschätzen, was ich etwa
tun kann? Lenore, Sie haben mir erlaubt, Ihnen näherzutreten,
als in gewöhnlichen Verhältnissen möglich wird. Rechnen Sie für
nichts, daß ich einige von den Rechten eines Bruders an Sie ge-
wonnen habe?«

Lenore ergriff heftig seine Hand und drückte sie. »Auch ich bin
in der letzten Zeit anders gegen Sie gewesen, als ich hätte sein sol-
len. Ich bin sehr unglücklich«, rief sie leidenschaftlich aus. »Kei-
nem Menschen kann ich gestehen, was in mir vorgeht, der Mutter
nicht, auch Ihnen nicht. Alles Vertrauen habe ich verloren und alle
Fassung.« Sie preßte ihr Tuch an die Augen.

»Lenore!« rief ungeduldig der Vater aus seinem Zimmer.
»Es ist jetzt keine Zeit zu Erklärungen«, sagte sie ruhiger.

»Wenn wir diesen Tag überstanden haben, will ich mir Mühe ge-
ben, stärker zu sein als jetzt. Helfen Sie mir dabei, Wohlfart.«

Lenore eilte nach dem Zimmer des Freiherrn, Anton blieb in
trüben Gedanken zurück. Unterdes fiel das helle Sonnenlicht auf
den Hofraum des Schlosses, die Männer gingen aus der Wachtstu-
be und stellten sich an der Schwelle auf, auch die Weiber drängten
aus den finstern Räumen und mußten mit Ernst zurückgewiesen
werden. Nachdem der erste Schreck überstanden war, hatten die
Leute wieder Mut und allerlei Gedanken. »Wer weiß, ob sie das
Schloß nicht vergessen haben«, sagten die einen, »oder ob sie den
Mut haben, uns anzugreifen«, die andern, und ein kluger Schnei-
der bewies durch geschicktes Zusammenflicken der verschiedenen
Nachrichten, alle polnischen Röcke seien längst bis hinter Rosmin
gezogen. Aber so eifrig auch jeder die Überzeugung aussprach,
daß die Gefahr vorüber sei, so hörten doch alle ängstlich auf den
Tritt der Wachen im Hause und sahen immer wieder nach dem
Turm, ob nicht von dort ein Signal komme. Auch Anton fand das
Warten unleidlich, er stieg endlich auf den Turm. Dort war auf
der Plattform die befehlende Macht des Schlosses versammelt, der
blinde Freiherr saß auf seinem Sessel, hinter ihm lehnte die ho-
he Gestalt Lenorens, welche ihren Sonnenschirm über die Augen
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des Vaters hielt; in den breiten Schießscharten saßen vier Büch-
senschützen, oben auf dem Mauerwerk ließ Fink die Beine in die
freie Luft hinaushängen und blies die blauen Wolken einer Zigarre
in den Wind.

»Nichts zu sehen?« fragte Anton.
»Nichts«, erwiderte Fink, »als ein betrunkener Haufe unserer

Dorfleute, welcher dort auf dem Wege nach Tarow abzieht.« Er
wies auf eine dunkle Masse, welche gerade im Walde verschwand.
»Es ist gut, daß wir das Gesindel los sind. Sie haben Furcht vor
den grauen Joppen und halten für ratsamer, woanders zu plün-
dern. Noch ist jede Stunde Verzögerung ein Gewinn; wir haben
eben berechnet, daß Hilfe im besten Fall vor morgen mittag nicht
zu erwarten ist. Für einen Besuch von vollen 24 Stunden sind die
Herren hinterm Wald nicht interessant genug. – Ein vortrefflicher
Punkt, Herr von Rothsattel, dieses Dach hier. Zu sehen ist nicht
viel, etwas Kiefernwald, Ihre Felder und Sand. Aber eine gloriose
Höhe zur Verteidigung. Daß es um das Schloß herum so kahl ist
und kein Baum und kein Strauch steht, ist von gefühlvollen Her-
zen als unangenehm beklagt worden. Ich finde gerade das pracht-
voll; mit Ausnahme der ersten Scheuer des Hofes, die immerhin
in gerader Linie gegen 300 Schritt von diesem Punkt entfernt ist,
gibt es für einen feindlichen Schützen keinen Versteck, der größer
wäre als ein Maulwurfshügel. So weit eine Büchsenkugel reicht,
beherrscht man von hier die Ebene souverän. Nur das Gebüsch
dort ist im Wege, ich glaube, es ist eine Anpflanzung von Fräulein
Lenore.«

»Ich bekenne mich schuldig«, sagte Lenore.
»Wohlan«, entgegnete Fink nachlässig, »dann sollen Sie die

Kurkosten bezahlen, wenn wir getroffen werden. Ein halbes Dut-
zend Schützen findet Versteck darin.«

»Es ist Lenorens Lieblingsplatz«, sagte der Freiherr entschuldi-
gend, »sie hat dort eine Rasenbank, es ist die einzige Stelle, wo
sie im Freien sitzen kann.«

»Ah«, sagte Fink, »das ist etwas anderes. »Er sah sich nach Le-
nore um, sie war von der Seite ihres Vaters verschwunden. Gleich
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darauf wurde das Hoftor geöffnet, Lenore eilte, gefolgt von eini-
gen Arbeitern, auf den Busch zu. Fink rief verwundert hinunter:
»Was wollen Sie, Fräulein?« Lenore machte mit der Hand die ent-
schlossene Gebärde des Niederschlagens, sie selbst faßte ein Fich-
tenstämmchen und hob es mit Anstrengung aller Kräfte aus der
Erde. Die Männer folgten ihrem Beispiel. Nach wenigen Augen-
blicken war die junge Pflanzung ausgerissen. Dann nahm Lenore
im Eifer selbst die Hacke und schlug auf die Rasenbank, diese zu
zerstören.

Anton hatte die Bäume mit dem Fräulein gepflanzt, beide hat-
ten sich lebhaft über die gute Wirkung gefreut, die das Gebüsch
hervorbrachte, täglich war seitdem Lenore dort gewesen, jeder
von den kleinen Stämmen war ihr ein persönlicher Freund. Jetzt
sah Anton schweigend der Vernichtung zu, zuletzt konnte er sich
nicht enthalten, mit einiger Kälte zu sagen: »Die schwache Pflan-
zung hätte uns wenig geschadet, du hast sicher eine unnütze Zer-
störung veranlaßt.«

»Ei«, erwiderte Fink, »Fräulein Lenore handelt wie ein vor-
sichtiger Festungskommandant. Die erste Bravour solcher Talente
ist immer, die Anlagen um ihre Festung zu rasieren, und dieses
Gebüsch kann an jedem Frühlingstage wieder gesetzt werden. –
Tragt das Holz weiter ab nach dem Wirtschaftshofe«, rief er den
Männern zu, »werft auch die hölzerne Einfassung des Brunnens
auseinander, schafft die Bohlen nach dem Hofe und verdeckt die
Öffnung.«

Als Lenore wieder hinter den Stuhl des Freiherrn trat, nick-
te Fink ihr zu wie ein älterer Genosse dem jüngeren, nahm sein
Fernrohr und untersuchte wieder den Rand des Waldes.

So blieb die Gesellschaft wohl eine Stunde lang, niemand hat-
te Lust zu sprechen; was Fink gelegentlich scherzte, fiel auf un-
fruchtbaren Boden. Anton stieg hinunter, die Leute in Ordnung
zu halten, aber es trieb ihn wieder auf die Zinne, und wie die
andern sah er unverwandt nach dem Waldwege. Endlich sagte
Fink nach längerem Stillschweigen, seine Zigarre wegwerfend:
»Es wird Abend, wir erweisen unsern Gästen zuviel Ehre, wenn
wir dabei beharren, sie in solcher stillen Andacht zu erwarten. Als
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die Nachricht von dem Anmarsch zu uns kam, waren Wohlfart
und ich hier im Hause nötig, und da Karl in der Ferne meinem
armen Pferde die Beine bricht, so hatten wir niemand, den wir als
Patrouille zum Rekognoszieren ausschicken konnten. Jetzt rächt
sich die Unterlassungssünde, wir sitzen hier im Bau gefangen, und
die Leute ermüden, bevor der Feind kommt. Es wird unvermeid-
lich, daß sich einer von uns mit ein paar Leuten auf die Gäule
wirft und weiter Nachricht über den Feind einholt. Diese Stille ist
unnatürlich; man sieht auf dem ganzen freien Felde keinen Men-
schen, keinen auf all den Feldwegen, es scheint mir seltsam, daß
seit zwei Stunden keine Flüchtlinge mehr vom Walde herkom-
men, auch die Rauchwolke auf Neudorf zu ist verschwunden.«

Anton schickte sich schweigend an, den Turm zu verlassen.
»Geh, mein Sohn«, sagte Fink, »nimm dir die sichersten Leute mit,
sieh nach, wie es im Dorfe steht, und hüte dich vor dem Kiefern-
wald. Halt, noch einen Augenblick, ich will den Wald noch einmal
mit dem Fernrohr durchsuchen.« Er sah lange hin, betrachtete je-
den Baum und setzte das Rohr endlich ab. »Es ist nichts zu sehen«,
sagte er nachdenkend. »Trügen die Herren, die wir erwarten, et-
was anderes als Bauernsensen, so müßte man annehmen, daß ei-
ne Teufelei am Werke wäre. So aber ist alles Ungewißheit. Hüte
dich vor dem Walde.«

Anton verließ den Turm, rief den Techniker und zwei Knech-
te, ließ das Pferd des Barons und drei der schnellsten Ackerpfer-
de losbinden und vom Schmied das Tor öffnen. Die Reiter ritten
zuerst auf den Wirtschaftshof. Alles war still und im tiefsten Frie-
den. Die Hühner, welche Karl vor einigen Wochen gekauft hat-
te, scharrten auf dem Mist, seine Tauben gurrten auf dem Stroh-
dach, ein kleiner Hund, der mit dem Schmied aus Kunau gelaufen
war, hatte sich unterdes selbst zum Wächter des verlassenen Ho-
fes gemacht und bellte die Reiter argwöhnisch an. Geschlossen
trabten sie durch das Dorf vor die Schenke, die Schenkstube war
leer. Anton rief nach dem Wirt. Nach einer Weile kam der Mann
bleich an die Tür gestürzt und schlug die Hände zusammen, als
er Anton sah. »Gerechter Gott, Herr Wohlfart, daß Sie noch hier
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sind: ich habe geglaubt, Sie wären längst mit der Herrschaft ge-
flüchtet nach Rosmin oder unter unsere Soldaten. Gott, ist das
ein Unglück! Der Bratzky ist hier in der Stube gewesen und hat
die Leute aufgeredet gegen die Herrschaft im Schlosse und gegen
die Deutschen. Er konnte sie aber nicht dazu bringen, daß sie vor
das Schloß rückten. So ist der größte Teil der Dorfleute auf Ta-
row zu den Polen gezogen; die zurückgeblieben sind, haben sich
versteckt; ich bin dabei, zu vergraben, was ich in der Eile weg-
schaffen kann.«

»Wo stehen die Feinde jetzt?« fragte Anton.
»Ich weiß es nicht«, rief der Schenkwirt, »aber ich weiß, daß es

ist ein großes Heer, auch Ulanen dabei in Uniform.«
»Wißt Ihr, ob der Wald sicher ist nach Neudorf zu?«
»Wie kann er sicher sein, es ist in den letzten Stunden niemand

von Neudorf hergekommen. Wäre der Weg frei, so müßte jetzt
das halbe Dorf hier sein in meiner Schenke oder bei Ihnen auf
dem Schloß.«

»Ihr habt recht. Wollt Ihr die Banden hier erwarten?« fragte
Anton, zum Abritt bereit. »Ihr seid im Schlosse sicherer.«

»Wer weiß!« rief der Wirt. »Ich kann nicht fort; wenn ich gehe,
wird mir verwüstet der ganze Kretscham.«

»Aber Eure Weiber?« fragte Anton, das Pferd anhaltend.
»Ich muß Leute haben zur Hilfe«, klagte der verzweifelte Wirt.

»Wenn sie auch jung sind, sie müssen es durchmachen. Da ist die
Rebekka, meiner Schwester Kind, sie ist aus einer Familie, die ge-
wöhnt ist an den Handel. Sie versteht das Wesen mit den Bauern,
sie weiß Geld zu kriegen, auch wenn einer ganz betrunken ist. –
Rebekka«, rief er zurück, »der Herr Wohlfart lassen dich fragen,
ob du willst aufs Schloß, daß du sicher bist vor den wilden Män-
nern.« Das volle Gesicht Rebekkas, von rötlichem Haar eingefaßt,
tauchte aus dem Kellerloch des Hauses hervor.

»Was tu ich mit dem Schloß, Onkel?« rief sie entschlossen. »Wie
heißt wilde Männer? Unsere Bauern sind die wildesten Männer in
der ganzen Gegend, wenn ich mit den fertig werde, werde ich
auch fertig mit den andern. Die Muhme hat verloren ihren Kopf,
es muß doch ein Mensch da sein, der mit den Gästen hantiert. Ich
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bedanke mich, gnädiger Herr, ich fürchte mich nicht; die Herren,
welche sind bei den Haufen, werden nicht leiden, daß mir einer
etwas antut.«

»Vorwärts, ihr Männer!« rief Anton. Sie trabten weiter durch
das Dorf, alle Türen waren geschlossen, aus den kleinen Fenstern
sah hier und da ein Frauenkopf verstört den Reitern nach. So ka-
men sie auf den breiten Feldweg bis in die Nähe des Waldes. »Wo
der Weg in den Wald hineinläuft«, sagte der eine Knecht zu An-
ton, »ist zur linken Hand junges Holz. Dort können viele hundert
Mann im Versteck liegen, und wir sehen sie nicht, sie werden uns
wegputzen oder den Weg nach dem Schlosse abschneiden.«

»Du hast recht«, sagte Anton, »wir reiten über das Feld bis an
die hintere Seite des jungen Schlages, dort stehen die Stämme ein-
zeln, wir können hinein und wieder zurück. Von dort suchen wir
zu Fuß das junge Holz ab.« So lenkten sie von der Straße, ritten
über das Blachfeld, und ihre Pferde betraten in Schußweite von
der Schonung den Wald. »Jetzt herunter von den Pferden«, sagte
Anton zu den Knechten. Anton und die Knechte gaben die Zü-
gel dem Techniker, nahmen die Gewehre in die Hand und schrit-
ten vorsichtig an das Buschwerk. »Schießt hinein«, befahl Anton,
»und dann zurück zu den Pferden, so schnell ihr laufen könnt.«
Die Schüsse rasselten in das junge Holz, einige Sekunden darauf
antwortete ein unregelmäßiges Feuer aus mehreren Gewehren,
ein lautes Geschrei folgte. Die Kugeln pfiffen über den Kopf An-
tons, aber die Entfernung war nicht gering, und im schnellen Lauf
kamen die Männer unbeschädigt zu ihren Pferden. »Galopp, wir
wissen genug! Sie waren nicht so schlau, ruhig zu bleiben.« Ei-
lig rasselte die kleine Schar auf der Landstraße dem Schlosse zu,
hinter ihnen klang der laute Ruf der Verfolger. Atemlos kamen die
Reiter vor dem Schlosse an, im Hofe fand Anton alles alarmiert.
Fink erwartete ihn am Eingange.

»Du hattest recht«, rief ihm Anton entgegen, »sie lagen im Hin-
terhalt, gewiß schon mehrere Stunden, vielleicht war ihnen zu-
meist daran gelegen, dich oder uns beide auf dem Wege nach
Neudorf zu fassen. Sie hätten dann das Schloß ohne Kampf in
die Hände bekommen.«
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»Wieviel mögen ihrer sein?« fragte Fink.
»Du sahst, wir hatten keine Zeit zum Zählen«, entgegnete An-

ton. »Sicher ist ein Haufe vorgeschoben, und die größere Masse
liegt weiter hinten im Walde.«

»Wir haben sie aufgestört«, erwiderte Fink, »jetzt können wir
ihren Besuch erwarten. Es ist unserer Leute wegen besser jetzt vor
Sonnenuntergang als bei Nacht.«

»Sie kommen!« rief Lenorens Stimme vom Turme herunter.
Die Freunde eilten auf die Plattform. Als Anton über die Zin-

ne des Turmes sah, neigte die Sonne zum Untergang. Der Him-
mel strahlte in blendender Goldfarbe und verwandelte das Grün
der Wälder in bräunliche Bronze. Aus dem Waldwege trabte ein
Trupp Reiter, etwa eine halbe Schwadron, in geordnetem Zuge
auf das Dorf zu, mehr als hundert Mann zu Fuß folgten, der erste
Zug mit Gewehren, der andere mit Sensen bewaffnet. Das schö-
ne Abendlicht umstrahlte die Gestalten auf dem Turme. Ein Käfer
summte lustig um Antons Ohr, und oben in der Luft klang das
Abendlied der Lerche. Unterdes zog unten die Gefahr heran. Im-
mer näher wand sie sich auf dem gekrümmten Wege, eine dunkle
langgestreckte Masse, unhörbar, nur dem Auge erkenntlich. Vor
dem Ohre summte der Käfer fort, und die Lerche sang weiter in
ihrem Freudenlied. Endlich verschwand der Zug hinter den ersten
Hütten des Dorfes. Es waren Augenblicke lautloser Stille, alle sa-
hen unverwandt auf die Stelle, wo der Feind wieder sichtbar wer-
den mußte; neben Anton stand Lenore, sie umklammerte mit der
Linken ein Gewehr und hielt die Rechte in einer Jagdtasche, in
der ihre Hand, ohne daß sie es wußte, die Kugeln klappernd in
Bewegung setzte. Als die Reiter in der Mitte des Dorfes sichtbar
wurden, griff Fink an seine Mütze und sagte feierlich: »Jetzt auf
unsere Posten, ihr Herren. Du, Anton, habe die Güte, den Frei-
herrn hinunterzuführen.« Als Anton, den Blinden stützend, die
Stufen hinabstieg, wies er zurück auf Lenore, welche unbeweg-
lich auf den heranziehenden Feind hinstarrte. »Auch Sie, gnädiges
Fräulein, bitte ich, an Ihre Sicherheit zu denken«, fuhr Fink fort.

»Ich bin am sichersten hier«, erwiderte Lenore trotzig und stieß
mit dem Kolben ihres Gewehres auf den Stein. »Sie werden nicht
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verlangen, daß ich jetzt den Kopf in das Sofa drücke, wo Sie im
Begriffe sind, um das Leben zu spielen.«

Fink sah voll Bewunderung in das schöne Antlitz und sagte.
»Ich habe nichts dagegen. Wenn Sie sich entschließen können,
auf diesem Sessel Platz zu nehmen, so sind Sie hier so sicher wie
irgendwo im Schloß.«

»Ich werde vorsichtig sein«, erwiderte Lenore mit einer abweh-
renden Bewegung der Hand.

»Und ihr verbergt euch hinter der Mauer, meine Knaben«, sagte
Fink, »hütet euch, eine Schulter oder den Zipfel eurer Mütze zu
zeigen; und feuert nicht eher, als bis ich euch mit diesem Schrei-
hals ein Zeichen gebe, ihr werdet den Ton auch hier oben hö-
ren.« Er holte eine breite Pfeife von fremdartigem Aussehen her-
vor. »Auf Wiedersehen«, sagte er, Lenore mit strahlendem Blick
betrachtend.

»Auf Wiedersehen«, antwortete Lenore, ihren Arm erhebend,
und sah dem Hinabsteigenden nach, bis die Tür hinter ihm zufiel.

In der Vorderhalle fand Fink den Freiherrn. Der arme Herr war
durch die Spannung des langen Tages und durch das Gefühl sei-
ner Unbrauchbarkeit da, wo er tätig zu sein für ein Vorrecht seines
Standes hielt, in einen Wirbel von schmerzlichen Empfindungen
versetzt. In früheren Jahren hätte er jede persönliche Gefahr mit
der besten Haltung durchgemacht. Wie sehr seine Kraft gebro-
chen war, zeigte sich jetzt, wo es ihm nicht gelang, seine Fassung
zu bewahren. Seine Hände griffen unruhig umher, als suchten sie
eine Waffe, und ein schmerzliches Stöhnen drang aus tiefer Brust
herauf. »Mein gütiger Gastfreund«, redete Fink ihn an, »da Ih-
re Unpäßlichkeit Ihnen noch unbequem machen muß, mit den
Fremden zu verhandeln, so bitte ich Sie um die Erlaubnis, dies in
Ihrem Namen zu tun.«

»Sie haben Vollmacht, lieber Fink«, erwiderte der Freiherr mit
heiserer Stimme. »In der Tat ist das Befinden meiner Augen nicht
so, daß ich hoffen kann, etwas zu nützen. Ein jämmerlicher Krüp-
pel!« rief er laut und bedeckte das Gesicht mit seinen Händen.
Fink wandte sich achselzuckend ab, öffnete einen Schieber in der
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eichenen Bohlentür, welche bestimmt war, auf die noch nicht auf-
geschüttete Rampe zu führen, und sah hinaus.

»Erlauben Sie mir«, bat Anton den Freiherrn, »Sie an einen
Platz zu führen, wo Sie den Kugeln nicht unnötig ausgesetzt sind.«

»Bekümmern Sie sich nicht um mich, junger Mann«, sagte der
Freiherr. »Es ist heut an mir weniger gelegen als an dem ärmsten
Tagelöhner, der um meinetwillen ein Gewehr in die Hand nimmt.«

»Hast du mir noch etwas aufzutragen?« sagte Anton zu Fink,
sein Gewehr ergreifend.

»Nichts«, erwiderte dieser lächelnd, »als daß du deine Vorsicht
nicht vergißt, wenn du selbst ins Handgemenge kommst. Gute
Geschäfte.« Er streckte ihm die Hand hin, Anton ergriff sie und
eilte in den Hof. –

»Jetzt begutachten die Feinde Ihre Wirtschaft«, sagte Fink zu
dem Freiherrn. »In wenigen Augenblicken werden wir die Herren
hier haben. Da kommen sie, Reiter und Fußvolk. Sie machen halt
an der Scheuer, ein Reitertrupp avanciert, es ist der Stab, hüb-
sche Jungen darunter, ein paar elegante Pferde, sie reiten außer
Schußweite um das Schloß. Sie sind vorsichtiger, als ich erwarte-
te. Sie suchen einen Eingang, wir werden sogleich den Hammer
am Hintertor hören.«

Alles blieb still. »Merkwürdig«, sagte Fink. »Es scheint mir
Kriegsgebrauch, die Besatzung vor dem Angriff zur Übergabe auf-
zufordern; dort kommen die Offiziere um das Schloß herum in
Karriere zu ihrem Fußvolk zurück. Hat ihnen Wohlfart solchen
Schrecken eingejagt, daß sie Hals über Kopf geflohen sind?«

Das Dröhnen der Pferdehufe und der dumpfe Tritt des Fußvol-
kes wurde gehört.

»Wetter«, fuhr Fink fort, »das ganze Korps marschiert wie zur
Parade auf unserer Seite des Schlosses auf; wenn sie von dieser
Seite Ihre Festung erstürmen wollen, so müssen sie merkwürdi-
ge Begriffe von Berennung eines festen Platzes haben. Sie ma-
chen Front gegen uns, 200 Schritt Distanz. Das Fußvolk zwei
Mann hoch in der Mitte, die Reiter an den Flügeln. Ganz römische
Schlachtordnung, der reine Julius Cäsar. Seht, sie haben einen
Tambour, der Kerl tritt vor; das Geklapper, welches Sie hören, ist
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ein Trommelwirbel. – Ah, der Anführer reitet vor die Front. Er
kommt heran und hält gerade vor dieser Tür. Die Artigkeit erfor-
dert, daß wir nach dem Begehr dieses Herrn fragen.« Fink faßte
den schweren Riegel der Tür und schob ihn zurück, die Tür flog
auf, Fink trat auf die Schwelle, den Eingang deckend, die Doppel-
flinte nachlässig in der Hand. Als der Reiter die schlanke Gestalt
im weidgerechten Kostüm so ruhig vor sich stehen sah, parierte
er sein Pferd und griff an den Hut, Fink dankte durch eine leichte
Neigung des Kopfes.

»Ich wünsche den Besitzer dieses Gutes zu sprechen«, rief der
Reiter hinauf.

»Nehmen Sie unterdes mit mir vorlieb«, antwortete Fink, »ich
stehe an seiner Stelle hier.«

»So sagen Sie dem Gutsherrn, daß wir einen Befehl der Regie-
rung in seinem Hause zu erfüllen haben«, rief der Reiter.

»Möge Ihre Ritterlichkeit mir die Frage erlauben, welche Re-
gierung so leichtsinnig war, Ihnen einen Befehl für den Freiherrn
von Rothsattel zu übergeben. Wie ich höre, sind hierzulande die
Ansichten über Regierung in Unordnung gekommen.«

»Das polnische Zentral-Komitee ist Ihre wie meine vorgesetzte
Behörde«, rief der Reiter.

»Es ist sehr artig von Ihnen, daß Sie einem Zentral-Komitee die
Disposition über Ihren Hals einräumen; Sie werden uns erlauben,
in diesem Punkte der entgegengesetzten Ansicht zu sein.«

»Sie sehen, daß wir die Mittel haben, Gehorsam für die Befehle
des Gouvernements zu erzwingen, und ich rate Ihnen, uns nicht
durch Widersetzlichkeit zur Anwendung von Gewalt zu zwingen.«

»Ich danke Ihnen für diesen Rat und würde Ihnen noch mehr
verbunden sein, wenn Sie in Ihrem Diensteifer nicht vergessen
wollen, daß der Grund, auf dem Sie stehen, kein öffentlicher Mar-
stall, sondern Privateigentum ist und daß fremde Pferdehufe ihre
Sprünge darauf nur mit Bewilligung des Gutsherrn machen dür-
fen. Soviel ich weiß, haben Sie diese nicht eingeholt.«
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»Genug der Worte, mein Herr«, rief der Reiter ungeduldig.
»Wenn Sie in der Tat das Recht haben, den Besitzer dieses Gu-
tes zu vertreten, so fordere ich Sie auf, den Zugang zu diesem
Schloß ohne Verzug zu öffnen und Ihre Waffen auszuliefern.«

»Leider«, erwiderte Fink, »bin ich in der unbequemen Lage, Ih-
ren Wunsch nicht zu gewähren. Ich füge noch die Bitte hinzu, daß
Sie nebst den Herren in zerrissenen Stiefeln, welche dort hinten
stehen, so schnell als möglich diesen Ort verlassen. Meine jungen
Leute sind gerade im Begriff, zu untersuchen, ob sie die Maulwür-
fe unter ihren Füßen treffen können. Es würde mir leid tun, wenn
wir dabei die nackten Zehen Ihrer Begleiter beschädigen sollten.
Gehen Sie, mein Herr!« rief er plötzlich, seinen nachlässigen Ton
verändernd, mit einem so kräftigen Ausdruck von Zorn und Ver-
achtung, daß das Pferd des Reiters bäumte und der Mann nach
der Pistole im Halfter griff.

Während dieser Unterredung hatten sich die Reiter und ein-
zelne Haufen des Fußvolks näher herangezogen, um die Worte
des Gesprächs aufzufangen. Mehr als einmal senkte sich ein Flin-
tenlauf, er wurde aber jedesmal durch einzelne Reiter, welche ihr
Pferd vor die Reihe der Bewaffneten drängten, zurückgeschlagen.
Bei den letzten Worten Finks legte eine wüste Gestalt in einer al-
ten Friesjacke die Waffe an, ein Schuß knallte, die Kugel fuhr ne-
ben Finks Wange in die Bohlen der Tür. In demselben Augenblick
erscholl in der Höhe ein unterdrückter Schrei, an der Zinne des
Turmes flammte es hell auf, der vorschnelle Gesell stürzte getrof-
fen auf den Boden. Der Parlamentär warf sein Pferd herum, die
Angreifer fuhren zurück, und Fink verschloß die Tür. Als er sich
umwandte, stand Lenore auf dem ersten Absatz der Treppe, das
abgeschossene Gewehr in der Hand, die großen Augen verstört
auf Fink geheftet. »Sind Sie verwundet?« rief sie außer sich.

»Durchaus nicht, mein treuer Kamerad«, rief Fink. Lenore warf
das Gewehr weg und sank zu den Füßen des Vaters nieder, ihr Ge-
sicht auf seinem Knie verbergend. Der Vater beugte sich über sie,
faßte ihr Haupt mit den Händen, und die nervöse Erschütterung
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der letzten Stunden verursachte, daß ein krampfhaftes Schluch-
zen über ihn kam. Die Tochter umschloß leidenschaftlich die be-
bende Gestalt des Vaters und hielt ihn lautlos in ihren Armen.
So hielten sie einander umschlungen, ein gebrochenes Leben und
ein anderes, in welchem die Glut des Lebens zu hellen Flammen
aufschlug. Fink sah zum Fenster hinaus, die Feinde hatten sich zu-
rückgezogen, die Führer ritten außer Schußweite zusammen, wie
es schien, zur Beratung. Schnell trat er zu Lenore, und die Hand
auf ihren Arm legend, sagte er: »Ich danke Ihnen, gnädiges Fräu-
lein, daß Sie so entschlossen die Strafe an dem Elenden vollzogen.
Jetzt bitte ich Sie, mit Ihrem Herrn Vater diese Stelle zu verlassen.
Wir werden uns besser halten, wenn nicht die Sorge um Sie unser
Auge vom Feinde abzieht.« Lenore schreckte bei seiner Berührung
zusammen, und eine heiße Röte stieg ihr auf Wangen und Stirn.

»Wir werden gehen«, antwortete sie mit niedergeschlagenen
Augen, »komm, mein Vater.« Sie führte den Freiherrn, der ihr wi-
derstandslos folgte, die Treppe hinauf in das Zimmer der Mutter.
Dort rang sie mit Heldenkraft nach Fassung, sie setzte sich an das
Lager der Kranken und erschien den Abend nicht wieder in Finks
Nähe.

»Jetzt sind wir unter uns«, rief Fink den Wachen zu, »jetzt kurze
Distanz und ruhiges Zielen. Wenn sie diesen Steinhaufen anstür-
men, so sollen sie sich nichts als blutige Köpfe holen.«

So stand er mit seinen Genossen und sah mit scharfem Auge
auf die Reihen der Gegner. Dort war große Rührigkeit, einzelne
Abteilungen zogen nach dem Dorf, die Reiter ritten auf der Straße
hin und her, es war etwas im Werke. Endlich schleppte ein Trupp
dicke Bretter und eine Reihe leerer Wagen herbei. Die oberen Tei-
le der Wagen wurden heruntergehoben und die Untergestelle in
einer Reihe aufgefahren, die Deichseln vom Schloß ab, die Hinter-
räder dem Schloß zugekehrt; dann wurden Bretter auf dem Boden
übereinandergenagelt und Schirmdächer gemacht, welche, durch
Stangen schräg an dem Hinterteil der Wagen befestigt, einige Fuß
über das Wagengestell vorragten und fünf bis sechs Männern er-
träglichen Schutz gaben.
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»Bittet Herrn Wohlfart, sich hierherzubemühen«, rief Fink ei-
nem der Schützen zu.

»Hier wurde geschossen«, fragte Anton, in die Halle tretend,
»ist jemand verwundet?«

»Diese dicke Tür und einer von dem Gesindel dort«, entgegnete
Fink. »Sie gaben vom Turm ohne Befehl Antwort auf den ersten
Schuß der Feinde.«

»Im Hofe ist kein Feind zu sehen. Vorhin kam ein Trupp Reiter
an das Tor; einer wagte sich bis dicht an die Planken und versuch-
te durchzusehen. Als ich mich aber über den Zaun erhob, stob er
wie entsetzt davon.«

»Sieh dorthin«, sagte Fink, »sie machen sich ein Familienver-
gnügen, kleine Barrikaden. Solange dies Abendlicht uns zu sehen
gestattet, ist die Gefahr nicht groß. Aber in der Nacht können sie
mit diesen Räderdächern nahe genug heran.«

»Der Himmel bleibt klar«, sagte Anton, »es wird eine helle Ster-
nennacht.«

»Wenn ich nur wüßte«, sagte Fink, »weshalb sie die Tollheit ha-
ben, gerade die stärkste Seite unserer Festung anzugreifen. Es ist
nicht anders, dein friedliches Gesicht hat auf sie gewirkt wie das
Haupt der Gorgo. Du wirst von jetzt ab als Scheuche verschrieben
werden in allen Slawenkriegen.«

Es war dunkel geworden, als das Hämmern an den Wagen auf-
hörte. Ein Kommando wurde gehört, die Befehlshaber riefen ein-
zelne Leute bei Namen an die Deichseln, sechs bewegliche Dächer
fuhren mit großer Schnelligkeit etwa dreißig Schritt vor der Vor-
derseite des Schlosses auf.

»Jetzt gilt’s«, rief Fink. »Bleibe hier und wahre den Unterstock.«
Fink sprang die Treppe hinauf, die lange Reihe der Vorderzimmer
war geöffnet, man konnte von einem Ende des Hauses zum an-
dern sehen. »Hütet eure Köpfe«, rief er den Wachen zu. Gleich dar-
auf fuhr eine unregelmäßige Salve nach den Fenstern des Ober-
stocks, der bleierne Hagel rasselte durch die Glasscheiben, klir-
rend flogen die Splitter auf die Dielen. Fink ergriff seine Pfeife, ein
gellender Ton drang mit langen Schwingungen durch das ganze
Haus, oben vom Turm und aus beiden Stockwerken antworteten



— 719 —

die Salven der Belagerten. Und jetzt folgten von beiden Seiten
unregelmäßig die knatternden Schüsse. Die Belagerten waren im
Vorteil, ihr Schutz war besser und die Dunkelheit in den Zimmern
größer als im Freien. In den kurzen Pausen hörte man Finks lau-
te Stimme: »Ruhig, ihr Männer, deckt euch!« Er war überall, sein
leichter Tritt, der helle Klang seines Zurufs, zuweilen ein wildes
Scherzwort ermutigten jeden Schützen des Hauses. Sie erfüllten
mit Entzücken und Schauer auch die Seele Lenorens, welche das
Fürchterliche ihrer Lage nicht mehr empfand und bei den krampf-
haften Bewegungen des Vaters und dem leisen Stöhnen der Mut-
ter nicht verzweifelte, denn wie ein Gruß des Heils tönten die
Worte des geliebten Mannes in ihr Ohr.

Wohl eine Stunde dauerte der Kampf um die Mauern des Hau-
ses. Finster lag der riesige Bau in dem matten Licht der Sterne,
kein Licht, keine Gestalt war von außen zu erblicken, nur der
Feuerstrahl, welcher zuweilen aus einer Ecke der Fensteröffnung
herunterfuhr, verkündete denen draußen, daß tödliches Leben im
Schlosse war. Wer durch die Zimmerreihe schritt, der konnte hier
und da eine dunkle Gestalt hinter dem Schatten eines Pfeilers er-
kennen, er sah vielleicht das Auge in Spannung glänzen und das
Haupt sich vorbeugen, um eine Blöße des Feindes zu erspähen.
Wohl keiner der Männer, welche jetzt Kriegsdienste taten, war an
blutige Arbeit gewöhnt; vom Pfluge, von der Werkstatt, aus jeder
Art von friedlicher Tätigkeit waren sie hier zusammengekommen,
und ängstliche Spannung, fieberhafte Erwartung war den ganzen
Tag über auch im Gesicht der Stärksten sichtbar gewesen.

Jetzt sah Anton mit einem düstern Behagen, wie ruhig er selbst
und wie mutig die Leute waren. Sie waren in Tätigkeit, sie arbei-
teten; noch bei dem tödlichen Werke der Zerstörung war die Kraft
zu erkennen, die jedes emsige Tun dem Menschen gibt. Nach den
ersten Schüssen luden die auf der Vorderseite so besonnen, als üb-
ten sie ihr gewöhnliches Tagewerk. Das Gesicht des Knechtes sah
nicht sorgenvoller aus, als wenn er zwischen seinen Ochsen hin-
durch auf die Ackerfurche blickte, und der gewandte Schneider
faßte Rohr und Kolben seiner Waffe mit derselben Gleichgültigkeit
wie das Holz seines Bügeleisens. Nur die Wachen im Hofe waren
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unruhig, aber nicht aus Furcht, sondern weil sie mißvergnügt wa-
ren über die eigene Untätigkeit. Zuweilen versuchte ein kecker
Gesell, sich hinter Antons Rücken in das Haus zu stehlen, um auf
der Vorderseite seinen Schuß abzufeuern, und Anton mußte den
Techniker an die Hoftüre postieren, um das mutige Entweichen
zu verhindern.

»Nur einmal, Herr Wohlfart, lassen Sie mich auf das Volk schie-
ßen«, bat ein junger Mensch aus Neudorf flehentlich.

»Wartet«, erwiderte Anton, »auch ihr werdet drankommen, in
einer Stunde löst ihr die Vorderseite ab.«

Unterdes stiegen die Sterne auf, immer höher, auf beiden Sei-
ten wurden die Schüsse spärlich, wie eine Ermüdung kam es über
beide Teile.

»Unsere Leute haben die bessere Kraft«, sagte Anton zu dem
Freunde, »die im Hofe sind nicht mehr zu halten.«

»Das Ganze ist nicht viel mehr als blindes Schießen«, erwider-
te Fink. »Sie versuchen zwar ehrlich zu zielen, aber es ist doch
zumeist Zufall, wenn eine Kugel Unglück anrichtet. Außer eini-
gen leichten Verwundungen ist uns kein Schade geschehen, und
ich glaube, die dort unten haben das Vergnügen auch nicht viel
teurer bezahlt.«

Man vernahm das Rollen der Wagen. »Horch, sie fahren ihre
Streitwagen zurück.« Das Feuern hörte auf, auf der ganzen Linie
verschwanden die dunklen Massen in der Nacht. »Laß ablösen«,
fuhr Fink fort, »und wenn du hast, gib ihnen etwas zu trinken,
denn sie haben sich als brave Männer gezeigt. Dann erwarten wir
ruhig die Fortsetzung des Werks.«

Anton ließ eilig einige Stärkungen unter die Mannschaft ver-
teilen und durchschritt das ganze Haus, die Mannschaft ablösend
und die Räume vom Boden bis zum Keller untersuchend. In den
Frauenstuben des Unterstocks hörte er schon von weitem ein kläg-
liches Chaos von Stimmen. Als er eintrat, fand er die kahlen Wän-
de durch eine kleine Küchenlampe notdürftig erhellt, der Boden
war mit Stroh bedeckt, und auf der Streu kauerten und lagen in
kleinen Häufchen die Frauen und Kinder neben ihren Sachen. Die
Frauen drückten ihre Angst durch jede Art von leidenschaftlichen
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Bewegungen aus, manche hoben unaufhörlich die Hände in die
Höhe und riefen die Hilfe des Himmels an, ohne etwas anderes zu
empfinden als unendliche Angst, andere starrten verzweifelt vor
sich hin, ganz betäubt durch die Schrecken der Nacht; den behag-
lichsten Eindruck machten noch die Kinder, welche mit ganzer
Seele heulten und sich um nichts weiter kümmerten. In diesem
Jammer lagen drei kleine Kinder, mit den Köpfen auf ein Bündel
Betten gelehnt, und schliefen, die Händchen geballt, so ruhig wie
in ihrer Bettstelle zu Haus, und eine junge Frau saß in der Ecke,
wiegte ein schlummerndes Kind in den Armen und schien alles
übrige zu vergessen. Endlich trat sie, immer auf ihr Kind sehend,
leise zu Anton heran und fragte, wie es ihrem Manne gehe.

Unterdes zündeten die Feinde draußen große Feuer an, ein Teil
der Bewaffneten saß an den Flammen, man sah, daß sie Töpfe an
das Feuer trugen und ihre Abendkost kochten. Und in dem Dor-
fe ging es laut her, man hörte dort schreien und kommandieren,
und von der Höhe sah man überall Lichter und ein starkes Hin-
und Herlaufen auf der Dorfstraße. »Das sieht nicht aus wie Ruhe«,
sagte Anton.

In dem Augenblick pochte laut der Hammer am Hintertor; die
Freunde sahen einander an und sprangen schnell in den Hof.
»Rothsattel und Rebhühner«, murmelte eine Stimme, die Losung
improvisierend. »Der Förster!« rief Anton. Er schob die Verram-
melung zurück und ließ den Alten ein. »Schließen Sie zu«, sagte
der Förster, »sie sind mir auf der Spur. Guten Abend allerseits;
ich komme fragen, ob Sie mich brauchen können?« – »Schnell ins
Haus«, rief Anton, »dort erzählen Sie.«

»Im Walde ist alles still wie in der Kirche«, sagte der Förster.
»Auf der Waldwiese am Erlenbach liegt das Vieh, auch der Schä-
fer ist mit seinen Kreaturen dort. Der Vogt hält die Wache. Ich
habe mich in der Finsternis als Schleichpatrouille in das Dorf ge-
drückt und komme Sie zu warnen. Da es mit dem Schießen nicht
geglückt ist, wollen’s die Schufte mit Feuer versuchen. Sie haben
den Teer und die Wagenschmiere aus dem ganzen Dorf zusam-
mengesucht, Kienspäne der Bauernweiber aus den Höfen geholt,
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und wo sie eine Öllampe fanden, haben sie diese über Reisigbü-
schel ausgegossen.«

»Sie wollen das Hoftor in Brand stecken?« fragte Fink.
Der Förster verzog sein Gesicht. »Das Hoftor ist es nicht, vor

dem haben sie eine Höllenfurcht. Weil Sie doch Artilleriewagen
und eine Haubitze im Hofraum haben.« – »Artillerie?« riefen die
Freunde erstaunt. »Ja«, nickte der Förster; »sie haben durch die
Schießlöcher des Zauns blaue Wagen gesehen und Pferde und ei-
ne Lafette.«

»Karls neue Kartoffelwagen und die Bespannung«, rief Anton,
»und die Feuertonne.«

»Das wird wohl die Haubitze sein«, erwiderte der Förster. »Auf
meinem Wege hierher guckte ich von hinten in den Hof der Schen-
ke und lauerte, ob ich einen Bekannten erwischen könnte. Da kam
die Rebekka mit Wassereimern in den Hof gelaufen, ich pfiff leise
und rief sie hinter den Stall. ›Seid Ihr auch da, alter Schwede?‹
sagte das tolle Ding. ›Nehmt Euch nur in acht, daß sie Euch nicht
eins auf den Kopf brennen; ich habe keine Zeit, mich mit Euch
abzugeben, ich muß die Herren bedienen, sie wollen Kaffee trin-
ken.‹ – ›Warum nicht gar Champagner‹, sagte ich, ›sie sind wohl
recht artig, die Herren, du hübsches Schicksel‹, sagte ich, denn mit
Floretten gewinnt man die Weiber. ›Ihr seid selber ein häßlicher
Schäker‹, sagte das Mädchen und lachte mich an, ›macht, daß Ihr
fortkommt.‹ – ›Sie werden dir doch nichts tun, kleine Rebekka?‹
sagte ich wieder und kniff sie ein wenig in die Backen. ›Das geht
Euch nichts an, Ihr Hexenmeister‹, sagte wieder der kleine Molch,
›wenn ich schreie, kommt mir die ganze Stube zu Hilfe. Ich will
nichts mit Euch zu tun haben.‹ – ›Sei nicht so widerspenstig, mein
Kind‹, sagte ich, ›sei ein gutes Mädel; fülle mir die Flasche hier
und bringe sie mir heraus. Man muß in schlechten Zeiten etwas
für seine Freunde tun.‹ Darauf riß mir das Ding die Flasche aus
der Hand und sagte: ›Wartet, aber haltet Euch still!‹ und rannte
mit ihren Eimern zurück. Nach einer Weile kam sie wieder und
brachte mir die Buddel ganz gefüllt, Kümmel und Korn, es ist ein
gutmütiges Geschöpf. Und als sie mir die Flasche gab, rief sie mir
noch zu: ›Wenn Ihr zu den jungen Herren im Schloß kommt, so
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sagt ihnen, daß die drin große Angst vor ihrer Artillerie haben;
sie haben uns ausgefragt, ob es wahr wäre, daß sie eine Kanone
hätten. Ich habe ihnen gesagt, ich wüßte wohl, daß so ein großes
Ding auf dem Gute sein müßte.‹ – So schlich ich wieder fort und
kroch im Graben bei Kerlen mit Sensen vorbei, die hinter unserm
Hof auf Wache stehn. Als ich an die hundert Schritte nahe war,
riß ich aus, sie sakermenterten hinter mir her. So steht’s.«

»Das mit dem Feuer ist ein gefährlicher Einfall«, sagte Fink.
»Wenn sie das Handwerk verstehen, können sie uns ausräuchern
wie Dachse.«

»Diese Schwelle ist von Stein und die dicke Tür ist hoch über
dem Boden«, sagte der Förster.

»Ich fürchte nicht die Flammen, sondern den Rauch und die
Helle«, entgegnete Fink. »Wenn sie unsere Fenster erleuchten, so
werden die Leute noch schlechter treffen. Unser Glück ist, daß die
Herren auf englischen Sätteln, welche den Feind anführen, bis
jetzt schwerlich andere Festungen eingenommen haben als sol-
che, die durch einen Unterrock verschanzt waren. Wir wollen die
Leute ins Vorderhaus werfen und hinten nur die notwendigsten
Wachen halten und wollen Rebekkas Lüge vertrauen.«

Neue Patronen wurden ausgeteilt und eine neue Einteilung
der Mannschaft vorgenommen, in die Turmhallen des Unter- und
Oberstocks und oben auf die Plattform wurde mehr Mannschaft
gestellt; unten kommandierte der Schmied, im Oberstock Anton,
der Förster blieb mit einem kleinen Trupp in Reserve. Und es war
Zeit, denn wieder hörte man in der Ferne ein lautes Gesumm,
Kommandowörter, den Tritt der Heranziehenden und das Rollen
der Wagen.

»Haltet die Kugel im Lauf«, rief Fink, »und schießt nur auf das
Volk, das sich an die Tür herandrängt.«

Die Wagen mit dem Bretterdach fuhren auf wie vorher, ein pol-
nisches Kommando erklang, und ein heftiges Feuer der Feinde be-
gann, diesmal ausschließlich auf die verhängnisvolle Tür und die
Fenster in der Nähe gerichtet. Wie mächtige Schläge donnerten
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die Kugeln an die Tür und das Mauerwerk, mehr als eine fand ih-
ren Weg durch die Fensteröffnungen und schlug über den Häup-
tern der Verteidiger an die Decke. Fink rief den Förster: »Sie sollen
etwas wagen, Alter, stellen Sie Ihre Leute am Hintertor auf, öffnen
Sie die Pforte, schleichen Sie dicht am Haus herum und fassen Sie
die Gesellen hinter den drei Wagen links, die sich zu nahe an das
Haus gewagt haben, von der Seite. Rücken Sie ihnen nah auf den
Leib, Sie können die Mannschaft rasieren, wenn Sie gut zielen.
Die Wagen haben keine Deckung, ehe das Gesindel von hinten
herzuläuft, sind Sie wieder zurück. Seien Sie schnell und vorsich-
tig, ich gebe Ihnen mit der Pfeife ein Zeichen, wenn Sie aus dem
Schatten der Mauer hervorbrechen sollen.«

Der Förster nahm seine Leute zusammen und eilte in den Hof,
Fink sprang in den Oberstock zu Anton. Immer heftiger wurde das
Feuer der Feinde. »Diesmal wird es grimmiger Ernst«, sagte Anton.
»Auch unsere Leute geraten in Hitze.« – »Dort kommt die Gefahr«,
rief Fink und wies durch die Mauerluke auf eine hohe unförmige
Masse, welche sich langsam näher schob. Es war ein Erntewagen,
breit und zu mächtiger Höhe beladen, der, von unsichtbarer Hand
regiert, gerade auf die Mitte des Schlosses zu fuhr. »Ein Brander!
Oben glänzen die gelben Strohschütten. Ihre Absicht ist klar, sie
haben sich an die Deichsel gestemmt und stoßen den Wagen ge-
gen die Tür. Jetzt gilt es zu zielen, keiner der Wichte, welche ihn
heranstoßen, darf zurück.« Er flog die Treppe zum Turm hinauf
und rief den Männern, die auf der Plattform postiert waren, zu:
»Alles hängt jetzt von euch ab; sobald ihr die Leute seht, welche
den Wagen dort vorwärts schieben, gebt Feuer; wo ihr einen Schä-
del oder ein Bein erkennt, gebt Feuer. Wer an diesem Wagen stößt,
muß getötet werden.«

Langsam kam der Wagen näher, Fink erhob den Doppellauf sei-
ner Büchse und preßte den Kolben an die Wange. Zweimal zielte
er, und zweimal setzte er unzufrieden wieder ab. Der Wagen war
zu hoch beladen, daß es unmöglich wurde, die Gestalten, wel-
che ihn fortschoben, zu erkennen. Es waren Augenblicke ängst-
licher Spannung von beiden Seiten, auch das Feuer der Feinde
hörte auf, alle Blicke hingen an dem friedlichen Wagen, der jetzt
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den erbitterten Streit zum tödlichen Ende bringen sollte. End-
lich wurde der Rücken der Hintersten, welche an der Spitze der
Deichsel drückten, sichtbar. Ein Doppelblitz fuhr aus Finks Büch-
se, zwei gellende Schreie wurden gehört, der Wagen blieb stehen,
die Stoßenden drängten sich dicht aneinander, man erkannte zwei
dunkle Schatten am Boden. Fink lud, um seine Lippen schwebte
ein wildes Lächeln. Ein wütendes Schießen nach dem Turm war
die Antwort der Feinde. Einer der Leute auf dem Turm wurde in
die Brust geschossen, sein Gewehr fiel über die Mauer hinab und
rasselte auf den Boden, der Mann stürzte zu Finks Füßen nieder.
Fink warf einen halben Blick auf den Gefallenen und schlug die
zweite Kugel in den Lauf. Da flogen einige Gestalten mit Windesei-
le aus der Dämmerung an den Wagen heran, ein kräftiger Zuruf
wurde gehört, und wieder setzte sich die Maschine in Bewegung.
»Brave Jungen«, murmelte Fink, »sie sind dem Tode verfallen.«
Es wurde mehr von den Körpern an der Deichsel sichtbar. Wie-
der legte Fink an, und dicht hintereinander flogen vom Turm die
tödlichen Kugeln an die Deichsel des Wagens. Wieder ein schar-
fer Wehruf, aber der Wagen bewegte sich vorwärts. Nicht mehr
dreißig Schritt war er von der Tür, es war die höchste Zeit. Da
klang der gellende Ton der Knochenpfeife langgezogen durch die
Nacht, aus den Fenstern des Oberstocks flog die feurige Salve, und
von der linken Seite des Hauses erhob sich ein lautes Geschrei.
Der Förster brach vor, ein Haufen dunkler Schatten stürzte gegen
das Bretterdach, das der Hausecke zunächst stand, ein Augenblick
Handgemenge, einige Schüsse; erschreckt liefen die überfallenen
Feinde von den Dächern zurück in das freie Feld. Zum dritten Ma-
le traf der tödliche Doppelblitz vom Turme die Deichsel des Ernte-
wagens; von panischem Schrecken ergriffen, stürzten sich aus sei-
nem Schatten die Leute rückwärts nach der rettenden Finsternis.
Nicht zu ihrem Heil. Vom Turme und aus den Fenstern des Ober-
stocks trafen verfolgende Kugeln die Schutzlosen. Die im Schlosse
erkannten, daß mehr als einer zusammenbrach. Hinten erhob sich
zorniges Geschrei, im Schnellschritte rückte eine dunkle Linie vor,
ihre Flüchtlinge aufzunehmen. Ein allgemeines Feuer der Massen
gegen das Haus begann. Dann zog sich der Feind mit derselben
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Schnelligkeit zurück, mit der er vorgedrungen war, er zog die Ge-
fallenen und die Bretterwagen mit sich aus der Schußlinie. Nur
der Brander, eine dunkle Masse, stand noch einige Schritte vor
der Tür. Das Feuer hörte auf, auf einen tödlichen Kampf folgte
eine unheimliche Stille.

In der Halle des Oberstocks traf Anton mit Fink zusammen,
gleich darauf kam der Förster. Schweigend suchte jeder der Freun-
de in dem matten Dämmerlicht zu erkennen, ob der andere un-
verletzt vor ihm stand. »Vortrefflich gemacht, Förster«, rief Fink.
»Erbitten Sie Einlaß beim Freiherrn und statten Sie Bericht ab.«

»Und bitten Sie Fräulein Lenore, Ihnen die Mittel zu einem Ver-
band zu geben, wir haben Verluste gehabt«, sagte Anton traurig
und wies auf den Boden der Halle, wo an der Wand gelehnt zwei
Männer saßen und stöhnten.

»Hier kommt noch ein dritter«, antwortete Fink, auf einen
dunklen Körper weisend, welcher langsam durch zwei Männer die
Turmtreppe herabgetragen wurde. »Ich fürchte, der Mann ist tot,
er lag wie ein Stück Holz zu meinen Füßen.«

»Wer ist es?« fragte Anton schaudernd.
»Borowski, der Schneider«, erwiderte halblaut einer der Träger.
»Welch eine furchtbare Nacht!« rief Anton, sich abwendend.
»Daran dürfen wir jetzt nicht denken«, sagte Fink, »das Men-

schenleben ist nur etwas wert, wenn man den Gleichmut hat, es
bei passender Gelegenheit zu quittieren. Die Hauptsache ist, daß
wir uns diese Brandfackel vom Halse gehalten haben; es ist nicht
unmöglich, daß es den Schelmen noch gelingt, sie anzustecken,
sie wird da, wo sie steht, wenig Schaden tun.«

In diesem Moment glänzte ein heller Schein durch die Schieß-
löcher des Turmes. Alles stürzte an die Fenster. Von dem abge-
wandten Teil des Wagens flammte ein blendendes Licht auf, und
mit einem plötzlichen Ruck krachte die schwere Masse an die
Mauer des Hauses. Ein einzelner Mann sprang von dem Wagen
zurück, ein Dutzend Gewehre flog im Nu gegen ihn in Anschlag.

»Halt!« rief Fink mit durchdringender Stimme. »Es ist zu spät,
schont ihn, er ist ein Braver, das Unglück ist geschehen.«
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»Merci, Monsieur, au revoir«, rief eine Stimme von unten, und
der Mann sprang unverletzt vom Hause weg in die Finsternis.

Im Nu stand der Wagen in Brand; aus dem Stroh und Reisig,
womit er auf der Höhe beladen war, stiegen züngelnd die gel-
ben Flammen, und durch die sich lockernde Glut fuhren prasselnd
weiße Feuergarben nach allen Richtungen auf. Das Haus war von
plötzlichem Lichte erhellt, der Qualm drang massenhaft durch die
zertrümmerten Fenster.

»Das ist Pulver«, rief Fink. »Ruhig, ruhig, ihr Männer. Wir hal-
ten die Feinde ab, wenn sie wieder eindringen; du, Anton, sieh,
ob du das Feuer bewältigst.«

»Wasser!« riefen die Leute. »Dort brennt das Fensterkreuz.«
Und draußen erklang neuer Kommandoruf, die Trommel wir-

belte, und mit wildem Siegesgeschrei rückte der Feind in einer
Schützenkette an das Haus. Von neuem begann das Feuer der Be-
lagerer, um das Löschen des. Brandes zu verhindern. Aus dem
Wasserbottich im Hofe wurde Wasser heraufgebracht und an die
züngelnde Flamme des Fensters gegossen; es war eine gefährli-
che Arbeit, denn die Front des Hauses war erleuchtet, und auf
jede Gestalt, welche sichtbar wurde, richteten sich die Schüsse
der Angreifenden, welche immer kecker herandrängten. Ängst-
lich sahen die Verteidiger nach der Flamme und erwiderten nur
unsicher das Feuer der Gegner. Auch die Wachen im Hofe sahen
mehr hinter sich als nach vorn, die Unordnung wurde allgemein,
der Augenblick der höchsten Gefahr war gekommen, alles schien
verloren.

Vom Turme rief ein Mann herab: »Sie bringen kurze Leitern aus
dem Dorfe, man sieht die Äxte in ihrer Hand.«

»Sie wollen über den Bretterzaun, sie schlagen die Fenster im
Unterstock ein«, riefen die Männer erschrocken durcheinander.
Der Förster stürzte nach dem Hof, Fink riß einige Männer in sei-
ner Nähe fort nach dem Flügel des Hauses, auf welchem ein Hau-
fe mit Leitern heranzog. Alles schrie durcheinander, selbst Finks
drohender Zuruf drang nicht mehr in das Ohr der Leute.

Da eilten einige Männer mit Stangen aus dem Hofe an die Tür
der Vorhalle. »Macht Platz!« rief eine stämmige Gestalt. »Hier ist
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Schmiedearbeit.« Der Mann riß die Riegel der Tür zurück, die Tür-
öffnung war vollständig geschlossen durch den brennenden Wa-
gen. Mit der schweren Stange stieß der Schmied trotz Rauch und
Flammen aus Leibeskräften in das brennende Holz des Wagens.
»Helft mir, ihr Hasen«, rief er im zornigen Eifer.

»Er hat recht«, rief Anton, »heran, ihr Männer!« Bretter und
Deichselstangen wurden herzugeschleppt, und in dem Qualm
drangen die Männer unermüdlich vorwärts und drückten und sta-
chen in die glühende Masse. Mehr als einmal mußten sie zurück-
weichen, aber immer wieder trieb der Schmied in das Feuer hin-
ein. Endlich gelang es dem Kunauer, als er nach oben stach, ein-
zelne Garben von der Höhe herunterzuwerfen. Man sah durch die
lodernde Flamme am Oberteil der Tür den dunklen Nachthimmel,
ein Luftzug entstand, der Rauch wurde weniger erstickend. »Jetzt
haben wir die ganze Bescherung«, rief er frohlockend, ein bren-
nendes Bund nach dem andern flog auf den Boden; dort brann-
ten die einzelnen Flammenhäufchen unschädlich nieder. Immer
schneller wurde der Wagen entladen, brennende Federbetten und
Holzscheite fielen herab. Anton ließ die Tür zur Hälfte schließen,
weil jetzt die feindlichen Kugeln durch die Flammen des Wagens
schlugen, die Arbeiter mußten ihre Hebel von der Seite handha-
ben. Die Wagenleitern fielen verkohlt herunter, und mit einem
frohen Ruf setzten die Arbeiter ihre Stangen nebeneinander an
das Wagengerüst und schoben die Trümmer des Wagens einige
Schritte vom Tore ab. Die Tür wurde schnell wieder geschlossen,
und die Leute, schwarz wie der Teufel, mit verbrannten Kleidern,
wünschten einander laut Glück.

»Solche Nacht macht gute Freundschaft«, rief der Schmied ver-
gnügt und ergiff in der Freude seines Herzens Antons Hand, die
nicht weniger geschwärzt war als die seine. – Unterdes schmet-
terten die Äxte der Belagerer an den Verschlag mehrerer Fenster
des Unterstocks, die abgelösten Bretter krachten, und Finks Stim-
me erscholl: »Schlagt sie mit dem Kolben hinunter!« Anton und
der Schmied warfen sich an die Fenster, durch welche die Belage-
rer einzudringen suchten. Auch dort war die gefährlichste Arbeit
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getan, als sie herzurannten. Fink kam ihnen entgegen, die bluti-
ge Axt eines Insurgenten in der Hand; er schleuderte die Axt von
sich und rief dem Haufen entgegen: »Schlagt neue Bretter an die
Fenster, ich hoffe, die Schlächterei ist zu Ende.«

Noch einige Salven von draußen und einzelne Schüsse vom
Turm, dann wurde es wieder still im Schloß und auf der Ebene;
noch schimmerten die Wände des Hauses von rötlichem Licht,
aber der Schein wurde matter und grauer. Draußen erhob sich
der Wind und trieb den Rauch, der aus den Fenstern wirbelte und
aus den verbrannten Trümmern vor der Tür aufstieg, die Mauern
entlang in die Finsternis. Die reine Nachtluft füllte wieder den
Korridor und die Halle, und ruhig glänzte das Sternenlicht herun-
ter auf die Gesichter der Verteidiger, auf tiefliegende Augen und
bleiche Wangen. Die Kräfte der Kämpfenden waren erschöpft, im
Hause wie draußen auf dem Felde.

»Welche Stunde der Nacht ist?« fragte Fink und trat zu Anton,
der durch die Schießlöcher der Halle die Bewegungen des Feindes
beobachtete. »Mitternacht vorüber«, erwiderte Anton. Sie stiegen
zum Turme hinauf und sahen in der Runde umher. Der Anger um
das Schloß war leer. »Sie haben sich schlafen gelegt, die Guten«,
sagte Fink. »Auch die Feuer dort unten verglühen, aus dem Dor-
fe klingen noch einzelne Stimmen herüber. Nur die Schatten dort
zeigen an, daß wir umstellt sind. Sie haben eine Postenkette in
weitem Bogen rings um das Haus geführt, das sind unsere Nacht-
wächter. Wir haben einige Stunden Friede vor uns. Und da wir
morgen bei Tageslicht schwerlich ausschlafen werden, müssen un-
sere Leute diese Stunden nutzen. Laß nur die nötigsten Wachen
stehen und die Posten in zwei Stunden ablösen. Wenn du nichts
dagegen hast, geh’ auch ich zu Bett. Laß mich wecken, sobald sich
draußen etwas regt. Die Nachtposten wirst du sehr gut besorgen,
das weiß ich.« So wandte sich Fink ab und ging in sein Zimmer,
wo er sich auf das Bett warf und nach einigen Augenblicken ruhig
einschlief. Anton eilte in die Wachtstube, verteilte mit dem För-
ster die Posten und bestimmte die Reihenfolge der Ablösung. »Ich
schlafe doch nicht«, sagte der Alte, »erstens in meinen Jahren und
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dann als Jäger; ich will, wenn’s Ihnen recht ist, die Nachtwache
anführen und überall zum Rechten sehen.«

Noch einmal sah Anton in den Hof und die Ställe, auch hier war
die Ruhe eingekehrt, nur die Pferde schlugen unruhig auf den har-
ten Boden. Leise öffnete er die Tür der Frauenstuben, dort in dem
zweiten Zimmer hatte man die Verwundeten niedergelegt. Als er
eintrat, saß Lenore auf einem Schemel neben dem Strohlager, zu
ihren Füßen zwei der fremden Frauen. Er beugte sich über das La-
ger der Verwundeten, die farblosen Gesichter und das verworrene
Haar der Armen stachen grell ab gegen die weißen Kissen, welche
Lenore von ihrem Bett gerafft hatte. »Wie steht’s mit ihnen?« frag-
te Anton leise. »Wir haben versucht, die Wunden zu verbinden«,
erwiderte Lenore. »Der Förster sagt, daß beide Hoffnung geben.«

»Dann«, fuhr Anton fort, »überlassen Sie den Frauen die Pflege
und benutzen auch Sie die Stunden der Ruhe.«

»Sprechen Sie mir nicht von Ruhe«, sprach Lenore aufstehend,
»Sie sind in dem Zimmer des Todes.« Sie faßte ihn bei der Hand
und führte ihn in die andere Ecke, dort zog sie an einem dunkeln
Mantel und wies auf eine menschliche Gestalt, welche darunter
lag.

»Er ist tot!« sagte sie mit klangloser Stimme. »Als ich ihn mit
diesen Händen aufrichtete, ist er gestorben. An meinem Kleide
hängt sein Blut, und es ist nicht das einzige, das heute vergossen
worden. Ich bin es gewesen«, rief sie mit wildem Ausdruck und
drückte krampfhaft Antons Hand, »ich habe den Anfang gemacht
mit diesem Blutvergießen. Wie ich den Fluch ertragen soll, weiß
ich nicht. Wenn ich noch wohin gehöre in dieser Welt, so ist es
in dieses Zimmer. Lassen Sie mich hier, Wohlfart, und sorgen Sie
sich nicht mehr um mich.«

Sie wandte sich ab und setzte sich wieder auf den Schemel an
das Strohlager. Anton deckte den Mantel über den toten Mann
und verließ schweigend das Zimmer.

Er ging nach der Wachtstube und ergriff das Gewehr. »Ich gehe
auf den Turm, Förster«, sagte er.

»Jeder hat seine eigene Art«, brummte der Alte. »Der andere ist
klüger, er schläft aus. Aber es wird frisch dort oben, ohne Mantel
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soll er nicht bleiben.« Er schickte einen Mann mit einem Bauern-
mantel hinauf und befahl ihm, bei dem Herrn oben zu warten.
Anton ließ den Mann zum Schlaf niedersetzen und wickelte sich
in die warme Hülle. So saß er schweigend und stützte sein Haupt
an die Mauer, über welche sich Lenore gebeugt hatte, als sie hin-
unterschoß. Und seine Gedanken flogen über die Ebene fort, aus
der finstern Gegenwart in die unsichere Zukunft. Er sah über den
Kreis der feindlichen Wachen und über den dunkeln Ring der Kie-
fernwälder, welche ihn hier gefangenhielten und ihn festbanden
an die Verhältnisse, die ihm jetzt so fremd und abenteuerlich vor-
kamen, als lese er sie ab aus einem Buche. Sein eigenes Schicksal
betrachtete er mit müdem Blick gleichmütig wie ein fremdes, und
ruhig konnte er hineinblicken in die Tiefen seiner Seele, die ihm
sonst das wogende Gefühl des Tages verbarg. Er sah sein vergan-
genes Leben vor sich vorüberziehen, die Gestalt der Edeldame auf
dem Balkon des Schlosses, das schöne Mädchen auf dem Kahn un-
ter ihren Schwänen, den Kerzenglanz im Tanzsalon, die traurige
Stunde, wo die Edelfrau ihren Schmuck in seine Hände legte, al-
le Augenblicke, wo Lenorens Auge so liebevoll das seine gesucht
hatte – alle diese Zeiten sah er vor sich, und deutlich erkannte er
den Zauber, den sie um ihn gelegt hatten; alles, was seine Phan-
tasie gefesselt hatte, sein Urteil bestochen, seinem Selbstgefühl
geschmeichelt, das erschien ihm jetzt als eine Täuschung.

Ein Irrtum war’s seiner kindlichen Seele, den die Eitelkeit groß-
gezogen hatte. Ach, schon längst war der glänzende Schein zer-
ronnen, der dem armen Sohn des Kalkulators das Leben der Rit-
terfamilie stark, edel, begehrenswert gezeigt hatte. Ein anderes
Gefühl war an die Stelle getreten, ein reineres, eine zärtlichere
Freundschaft zu der einzigen, die in dem Kreise sich stark erhal-
ten hatte, als die andern zerbrachen. Und jetzt löste auch die sich
von ihm. Er fühlte, daß es so war und immer mehr geschehen
mußte. Er fühlte das in dieser Stunde ohne Schmerz als etwas
Natürliches, was nicht anders kommen konnte. Und er fühlte,
daß er selbst dadurch frei wurde von den Banden, welche ihn
hier festhielten. Er erhob sein Haupt und sah über die Wälder
hinüber in die Ferne. Er schalt sich, daß ihm dieser Verlust nicht
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mehr Schmerzen bereitete, und gleich darauf, daß er einen Ver-
lust fühlte. War im Grunde seiner Seele doch ein stilles Begehren
gewesen? Hatte er das schöne Mädchen für seine Zukunft zu er-
werben gedacht? Hatte er davon geträumt, in der Familie, für die
er jetzt arbeitete, heimisch zu werden für immer? Wenn er in ein-
zelnen Stunden der Schwäche dies Gefühl gehabt hatte, jetzt ver-
urteilte er es. Er war nicht immer gut gewesen, er hatte im stillen
eigennützig auch an sich gedacht, wenn er Lenore sah. Das war
unrecht gewesen, und ihm geschah sein Recht, daß er jetzt allein
stand unter Fremden, in Verhältnissen, die ihn wund drückten,
weil sie nicht klar waren, in einer Lage, aus der auch sein Ent-
schluß ihn nicht lösen konnte, nicht jetzt und schwerlich in der
nächsten Zukunft.

Und doch fühlte er sich frei. »Ich werde meine Pflicht tun und
nur für ihr Glück sorgen«, sagte er laut. – Aber ihr Glück? Er dach-
te an Fink und an das Wesen des Freundes, das ihm selbst immer
wieder imponierte und ihn so oft ärgerte. Würde er sie wieder-
lieben und würde er sich fesseln lassen in diesen Verhältnissen?
»Arme Lenore!« seufzte er.

So stand Anton, bis der helle Schein am Nordrand des Hori-
zontes herüberzog auf Osten zu und von dort ein fahles Grau am
Himmel aufstieg, der schauerbringende Vorbote der Morgenson-
ne. Da sah Anton noch einmal auf die Landschaft um sich herum,
schon konnte er die Wachen der Landleute zählen, die zu zwei-
en das Schloß umstanden; hier und da blinkte ein Sensenspieß in
hellerem Licht. Anton beugte sich nieder und weckte den Mann,
der neben der Blutlache des getöteten Kameraden eingeschlafen
war, dann stieg er herunter in die Wachtstube, warf sich auf das
Stroh, das ihm der Förster sorgsam auseinanderschüttelte, und
schlief ein, gerade als die Lerche aus dem feuchten Boden auf-
flog, um durch fröhlichen Ruf die Sonne herbeizuholen.

5. KAPITEL

Nach einer Stunde weckte der Förster den Schlafenden. Anton
fuhr auf und sah verdutzt in die fremdartige Umgebung.
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»Es ist fast Sünde, Sie zu stören«, sagte der ehrliche Alte; »drau-
ßen ist alles ruhig, nur die Reiterei der Feinde ist auf dem Wege
nach Rosmin abgezogen.«

»Abgezogen?« rief Anton. »So sind wir frei.«
»Bis auf das Fußvolk«, sagte der Förster, »es kommen immer

noch zwei auf einen von uns. Sie halten uns fest. – Und noch
etwas habe ich zu sagen. In der Tonne ist kein Wasser mehr. Die
Hälfte haben unsere Leute ausgetrunken, das übrige ist ins Feuer
gegossen. Ich für meinen Teil mache mir nichts aus dem Getränk,
aber das Schloß ist voll Menschen; ohne einen Trank werden sie
schwerlich den Tag aushalten.«

Anton sprang auf. »Das war ein schlechter Morgengruß, mein
Alter.«

»Der Brunnen ist kassiert«, fuhr der Alte fort, »aber wenn wir
jetzt eine von den Frauen an den Bach schickten? Die Wachen
würden den Weibern nicht viel tun, vielleicht würden sie ihnen
nicht wehren, einige Eimer Wasser zu holen.«

»Einige Eimer«, sagte Anton, »die werden uns wenig nützen.«
»Es ist doch etwas fürs Herz«, erwiderte der Alte, »man müßte

es einteilen. Wenn die Rebekka hier wäre, die schaffte uns Wasser.
So müssen wir es mit einer andern wagen. Die Sakramenter dort
sind nicht schlecht gegen die Frauenzimmer, wenn nämlich diese
Dreistigkeit haben. Wenn es Ihnen recht ist, will ich’s mit einem
von unsern Bälgern versuchen.«

Der Förster rief in die Küche hinunter: »Suska!« Das Polenkind
sprang aus dem Kellerraum herauf.

»Höre, Suska«, sagte der Förster bedächtig, »wenn der Herr Ba-
ron aufwacht, wird er frisches Wasser verlangen; das Wasser im
Schlosse ist zu Ende, zum Trinken haben wir Bier und Schnaps
genug, aber welcher Christenmensch kann sich in Bier die Hän-
de waschen? Nimm schnell die Eimer und hole uns Wasser, lauf
hinunter zum Bach, du wirst schon mit den Nachbarn dort fer-
tig werden. Schwatze aber nicht lange mit ihnen, sonst kriegen
wir ein Donnerwetter vom Herrn. – Und hör, frage die Nachbarn
doch, wozu sie noch mit ihren Spießen dastehn, ihre Reiter sind ja
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schon abgeritten. Wir haben nichts dagegen, wenn die dort unten
sich auch fortmachen.«

Willig ergriff das Mädchen die Wassereimer, der Förster öffnete
die Hoftür, und die Kleine trabte dem Wasser zu. Mit unruhiger Er-
wartung sah ihr Anton nach. Das Mädchen kam bis an den Bach,
ungehindert und ohne sich um den Posten zu kümmern, der et-
wa 20 Schritt vor ihr stand und ihr neugierig zusah. Endlich ging
einer der Sensenmänner auf sie zu, das Mädchen setzte den Ei-
mer zu Boden, schlug die Arme übereinander, und beide fingen
eine friedliche Unterhaltung an. Zuletzt ergriff der Sensenmann
die Eimer, bückte sich selbst zum Wasser hinunter und reichte
die gefüllten dem Mädchen. Langsam brachte die Kleine ihre vol-
len Eimer zurück, der Förster öffnete wieder das Tor und sagte
schmunzelnd: »Brav, Susanne. Was hat denn die Wache mit dir
gesprochen?«

»Dumme Dinge«, erwiderte das Mädchen errötend, »er hat mir
gesagt, ich soll ihm und seinen Kameraden das Tor aufmachen,
wenn sie wieder an das Schloß kommen.«

»Wenn’s weiter nichts war«, sagte der Förster schlau. »Also, sie
wollen wieder an das Schloß?«

»Freilich wollen sie«, sagte die Kleine, »die Reiter sind gegen
das Militär nach Rosmin gezogen; wenn sie zurückkehren, laufen
sie alle zusammen gegen das Schloß, sagte der Mann.«

»Wir werden sie schwerlich hereinlassen«, erwiderte der För-
ster, »keiner soll zum Tor herein als dein Schatz dort unten. Du
hast’s ihm doch versprochen, wenn er allein kommt und bei der
Nacht?«

»Nein«, antwortete Susanne aufgebracht, »aber ich durfte doch
nicht böse sein.«

»Vielleicht können wir’s zum zweitenmal probieren?« fragte
der Förster, auf Anton blickend.

»Ich zweifle«, versetzte dieser. »Dort reitet einer der Offizie-
re an den Posten heran; der arme Bursch wird für seinen Ritter-
dienst einen rauhen Morgengruß erhalten. Kommt her, wir teilen
den kleinen Vorrat! Der erste Eimer zur Hälfte für die Herrschaft,
zur Hälfte für uns Männer, der zweite zu einer Morgensuppe für
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die Frauen und Kinder.« Er goß selbst das Wasser in die verschie-
denen Gefäße und stellte den Schmied als Wächter dazu. Beim
Eingießen sagte er zu dem Förster: »Das ist die schwerste Arbeit,
die wir während der Belagerung gehabt haben. Noch weiß ich
nicht, wie wir den Tag aushalten wollen.«

»Es geht vieles«, erwiderte tröstend der Förster. –
Ein heller Frühlingstag begann, wolkenlos stieg die Sonne hin-

ter dem Wirtschaftshofe herauf, bald erwärmte ihr milder Strahl
die Luft, welche feucht um die Mauern des Schlosses lag. Die Leu-
te suchten die sonnige Ecke des Hofes, in kleinen Gruppen saßen
die Männer mit ihren Frauen und Kindern zusammen, alle zeigten
gute Zuversicht. Anton trat unter sie: »Wir müssen uns gedulden
bis Mittag, vielleicht bis Nachmittag, dann kommen unsere Solda-
ten.«

»Wenn die drüben nicht mehr tun als bis jetzt, so können wir’s
ruhig ansehn«, bemerkte der Schmied, »sie stehn so hölzern wie
eingegrabene Zaunpfähle.«

»Sie haben gestern ihre Courage verloren«, sagte ein anderer
verächtlich.

»Es war Strohfeuer, der Schmied hat ihnen die Bündel vom Wa-
gen geworfen, sie haben nichts mehr zuzusetzen«, rief ein Dritter.

Der Schmied schlug die Arme übereinander und lächelte stolz,
und vergnügt sah seine Frau zu ihm auf.

Jetzt wurde es in dem obern Stock lebendig, der Freiherr klin-
gelte und forderte Bericht. Anton eilte hinauf, ihm und den Da-
men zu erzählen, dann trat er in Finks Zimmer und weckte den
Freund, der noch im festen Schlummer lag.

»Guten Morgen, Tony«, grüßte Fink und dehnte sich behaglich.
»Ich komme im Augenblick herunter. Wenn du mir durch deine
Verbindungen etwas Wasser verschaffen könntest, würde ich dir
sehr dankbar sein.«

»Ich will dir eine Flasche Wein aus dem Keller holen«, erwiderte
Anton, »du mußt dich heut mit Wein waschen.«

»Hui«, rief Fink, »steht es so? Es ist doch wenigstens kein Rot-
wein?«

»Wir haben überhaupt nur wenige Flaschen«, fuhr Anton fort.
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»Du bist ein Unglücksrabe«, sagte Fink, seine Stiefel suchend,
»um so mehr Bier wird in euren Kellern sein.«

»Geradesoviel, als zu einem Trunk für die Mannschaft reicht;
ein Fäßchen Branntwein ist jetzt unser größter Schatz.«

Fink pfiff die Melodie des Dessauers. »Siehst du wohl, mein
Sohn, daß die Zärtlichkeit für die Frauen und Kinder ein wenig
sentimental war? Ich sehe dich im Geiste vor mir, wie du mit auf-
gestreiften Hemdärmeln die magere Kuh schlachtest und mit dei-
ner alten Gewissenhaftigkeit dem hungernden Volk bissenweis in
den Mund steckst. Du in der Mitte, 50 aufgesperrte Mäuler um
dich herum. Binde dir nur gleich ein Dutzend Birkenruten, in we-
nigen Stunden wird ein Geschrei hungernder Kinder zum Himmel
aufsteigen, und du wirst genötigt sein, trotz deiner Menschenlie-
be die ganze Bande auszuhauen. Übrigens denke ich, wir haben
uns gestern nicht schlecht gehalten, ich habe ausgeschlafen, und
so mögen heut die Dinge gehn, wie sie können. Und jetzt laß uns
nach dem Feinde sehn.« Die Freunde stiegen auf den Turm, An-
ton berichtete, was er erfahren hatte. Fink untersuchte sorgfältig
die Postenkette und sah mit dem Fernrohr die hellen Bänder der
Feldwege entlang, bis dahin, wo der dunkle Wald sie verdeckte.
»Unsere Lage ist zu friedlich, um trostreich zu sein«, sagte er end-
lich, das Rohr zusammenschiebend.

»Sie wollen uns aushungern«, versetzte Anton ernst.
»Ich traue ihnen diese Schlauheit zu, und sie rechnen nicht

schlecht, denn im Vertrauen, ich habe starken Zweifel, ob wir auf
Entsatz hoffen dürfen.«

»Auf Karl können wir uns verlassen«, begütigte Anton.
»Auf meinen Braunen auch«, erwiderte Fink. »Aber es ist wohl

möglich, daß mein armer Blackfoot in diesem Augenblick bereits
das Unglück hat, das Gesäß irgendeines Insurgenten zu tragen.
Ob Karl nicht einem der Haufen, welche sicher in der ganzen Ge-
gend umherschwärmen, in die Hände gefallen ist, ob er überhaupt
die Regulären aufgefunden hat, ob diese ferner Lust haben, uns zu
Hilfe zu marschieren, ob sie endlich den Witz haben, zu rechter
Zeit anzukommen, und ob sie zu allerletzt stark genug sind, die
Schar, welche ihnen den Weg zu uns verlegt, zu zerstreuen – das,
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mein Junge, sind alles Fragen, welche wohl aufgeworfen werden
dürfen, und ich will lieber alle Brombeeren der Welt aufessen, als
eine fröhliche Antwort darauf geben.«

»Wir könnten’s mit einem Ausfall versuchen, freilich, er würde
blutig werden«, riet Anton.

»Bah«, sagte Fink. »Aber was schlimmer ist, er würde nichts
nutzen. Einen Haufen werfen wir vielleicht, die nächste Stunde ist
ein anderer da. Nur siegreicher Entsatz kann uns aus der Klemme
helfen. Solange wir in diesen Mauern unser Hausrecht wahren,
sind wir stark, auf freiem Felde mit Weibern und Kindern werden
wir von einem Dutzend Reiter überrannt.«

»Warten wir’s also ab«, schloß Anton finster.
»Weise gesprochen, der ganze Witz des Lebens ist zuletzt der,

daß man sich und andern keine Fragen vorlegt, die nicht zu be-
antworten sind. Die Sache droht langweilig zu werden.«

So stiegen die Freunde wieder herab, und so verstrich Stunde
auf Stunde, langsame Stunden bleierner Untätigkeit. Bald sah An-
ton, bald Fink mit dem Fernrohr nach den Öffnungen des Waldes,
es war wenig Auffallendes zu sehen. Patrouillen der Feinde kamen
und gingen, bewaffnete Haufen von Landleuten zogen dem Dor-
fe zu und wurden nach verschiedenen Richtungen wieder abge-
sandt, die Postenkette wurde regelmäßig besichtigt und alle zwei
Stunden abgelöst. Die Belagerer waren beschäftigt, die Dörfer der
Umgebung zu durchsuchen und zu entwaffnen, um die im Schloß
zuletzt mit vereinter Kraft anzugreifen. Die Deutschen waren in
ihrem Steinbau umstellt wie ein wildes Tier in seinem Lager, und
die Jäger warteten mit ruhiger Sicherheit die Stunde ab, wo der
Hunger oder Feuer und Waffen die Bezwungenen heraustreiben
mußten.

Unterdes versuchte Fink, die Leute zu beschäftigen, die Män-
ner mußten Waffen und Armatur reinigen und putzen, sie mußten
antreten, und Fink untersuchte selbst die einzelnen Gewehre; dar-
auf wurde Pulver und Blei verteilt, Kugeln gegossen und Patronen
gemacht. Die Frauen wies Anton an, Haus und Hof zu reinigen,
soweit dies ohne Wasser möglich war. Das hatte die gute Wirkung,
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die Eingeschlossenen durch einige Stunden in Tätigkeit zu erhal-
ten.

Die Sonne stieg höher, und die Luft trug von dem nächsten
Dorf das leise Bimmeln der Glocke herüber. »Die erste Mahlzeit ist
spärlich genug ausgefallen«, sagte Anton zu seinem Kameraden,
»die Kartoffeln sind in der Asche gebraten; auch Fleisch und Speck
sind zu Ende, die Köchin kann das Mehl nicht mehr verbacken, es
fehlt wieder an Wasser.«

»Solange wir die Milchkuh im Stall haben«, erwiderte Fink,
»besitzen wir immer noch einen Schatz, den wir dem hungrigen
Volk vorzeigen können. Dann bleiben noch die Mäuse des Schlos-
ses und zuletzt unsere Stiefel. Wer in diesem Lande verurteilt war,
bisweilen Beefsteak zu essen, der kann Stiefelleder für kein zähes
Gericht halten.«

Der Förster unterbrach das Gespräch mit der Meldung: »Ein
einzelner Reiter kommt vom Wirtschaftshof auf das Schloß zu,
hinter ihm geht ein Frauenzimmer; ich wette, es ist die Rebekka.«

Der Reiter näherte sich, ein weißes Taschentuch schwenkend,
der Tür in der Vorhalle, er hielt neben den verkohlten Trümmern
des Erntewagens und sah nach den Fenstern des Oberstocks. Es
war der Parlamentär vom Tage zuvor.

»Wir wollen nicht so unhöflich sein, den Herrn warten zu las-
sen«, sagte Fink, schob den Riegel zurück und trat unbewaffnet
auf die Schwelle. Der Pole grüßte schweigend, Fink lüftete seine
Mütze.

»Ich habe Ihnen gestern abend gesagt«, begann der Reiter, »daß
ich heute das Vergnügen haben würde, Sie wiederzusehen.«

»Ei«, antwortete Fink, »Sie selbst waren der Herr, der uns den
Rauch verursachte. Es war schade um den Erntewagen.«

»Sie haben gestern Ihre Leute verhindert, auf mich zu feuern«,
fuhr der Pole in deutscher Sprache mit hartem Akzent fort, »ich
bin Ihnen dankbar dafür und möchte Ihnen meine Erkenntlichkeit
beweisen. Wie ich höre, sind Damen in diesem Hause, das Mäd-
chen bringt ihnen Milch. Wir wissen, daß man hier im Schloß kein
Wasser hat, und ich wünsche nicht, daß die Damen durch unsern
Streit zu Entbehrungen genötigt werden.«
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»Du Racker«, murmelte der Förster.
»Wenn Sie mir erlauben, Ihnen für die Milch einige Flaschen

Wein aus unserem Keller zurückzugeben, so nehme ich Ihr Ge-
schenk mit Dank an«, erwiderte Fink. »Ich setze voraus, daß Ih-
nen in der Schenke diese Flüssigkeit ebenfalls nicht im Überfluß
zu Gebote stehen wird.«

»Es ist gut«, sagte der Pole lächelnd. Rebekka eilte mit ihrem
Krug nach der Pforte des Hofraums, gab die Milch ab und empfing
durch den brummenden Förster die Flaschen mit Wein. Der Pole
aber fuhr fort: »Wenn Sie auch mit Wein versehen sind, so kann
dieser doch nicht das Wasser ersetzen, Ihre Garnison ist zahlreich,
und wir hören, daß Sie viele Frauen und Kinder im Hause haben.«

»Ich werde es für kein Unglück halten«, erwiderte Fink, »wenn
die Frauen und Kinder einige Tage mit uns Männern Wein trinken,
bis Sie uns den Gefallen erweisen, um den ich Sie schon gestern
ersuchte, dies Gut und den Brunnen drüben zu verlassen.«

»Hoffen Sie nicht darauf, mein Herr«, sagte der Pole ernst, »wir
werden jede Gewalt anwenden, Sie zu entwaffnen; wir wissen
jetzt, daß Sie keine Artillerie haben, und es ist uns jede Stunde
möglich, den Eingang in dies Haus zu erzwingen. Sie haben sich
aber als tapfere Männer gehalten, und wir wünschen nicht weiter
zu gehen, als wir müssen.«

»Vorsichtig und verständig«, versetzte Fink beistimmend.
»Deshalb mache ich Ihnen einen Vorschlag, der Ihr Ehrgefühl

nicht verletzen wird. Sie haben auf keinen Entsatz zu hoffen. Zwi-
schen Ihrem Militär und diesem Dorf steht ein starkes Korps un-
serer Truppen, ein Zusammenstoß beider Armeen ist in den näch-
sten Tagen einige Meilen von hier zu erwarten, und Ihre Kom-
mandeure sind deshalb außerstande, einzelne Korps zu entsen-
den. Ich sage Ihnen keine Neuigkeit, denn Sie wissen das so gut
als wir selbst. Und so verbürge ich Ihnen und allen, welche in
diesem Hause sind, bei meinem Ehrenwort freien Abzug, wenn
Sie Ihre Waffen und das Schloß übergeben. Wir sind bereit, Sie
und die Damen durch eine Eskorte in jeder Richtung, welche Sie
wünschen, so weit zu begleiten, als wir das Terrain behaupten.«
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Fink versetzte ernsthafter, als er bis dahin gewesen: »Darf ich
fragen, aus wessen Munde das Ehrenwort kommt, das mir soeben
gegeben wurde?«

»Oberst Zlotowsky«, erklärte der Reiter, sich leicht verneigend.
»Ihr Vorschlag, mein Herr«, entgegnete Fink, »verpflichtet uns

zu Dank. Ich setze keinen Zweifel in die Aufrichtigkeit Ihres Aner-
bietens und will auch annehmen, daß Ihr Einfluß auf die Männer,
welche Sie begleiten, groß genug ist, um die Bedingungen auf-
rechtzuerhalten. Da ich aber nicht selbst des Hauses Herr bin, so
muß ich diesem Ihre Vorschläge mitteilen.«

»Ich warte«, sagte der Pole, ritt auf eine Entfernung von dreißig
Schritt zurück und hielt der Tür gegenüber still.

Fink schloß die Tür und sagte zu Anton: »Schnell zum Frei-
herrn! Was ist deine Meinung?«

»Aushalten«, versetzte Anton.
Sie trafen den Freiherrn in seinem Zimmer, den Kopf in seine

Hände gestützt, mit verstörtem Gesicht, ein Bild des Leidens und
nervöser Unruhe. Fink trug ihm das Anerbieten des Polen vor und
bat um seine Entscheidung.

Der Freiherr erwiderte: »Ich habe bis jetzt vielleicht mehr gelit-
ten als irgendeiner der Braven, welche in diesem Hause ihr Leben
gewagt haben. Es ist ein furchtbares Gefühl, hilflos dazusitzen, wo
die Ehre gebietet, in der vordersten Reihe zu stehen. Aber eben
deshalb habe ich kein Recht, Ihnen Vorschriften zu machen. Wer
außerstande ist zu kämpfen, hat auch kein Recht, zu bestimmen,
wann der Kampf aufhören soll. Ich habe ja kaum das Recht, Ih-
nen meine Ansicht zu sagen, weil ich fürchte, daß sie für Ihren
hochherzigen Sinn bestimmend sein würde. Außerdem kenne ich
Unglücklicher nicht die Leute, welche mich verteidigen, und habe
kein Urteil über ihre Stimmung und über ihre Kraft. Ich überlasse
Ihnen alles und lege das Schicksal der Meinen vertrauend in Ihre
Hand. Der Himmel möge Ihnen vergelten, was Sie für mich tun.
Nicht für mich, um Gottes willen nicht für mich, das Opfer wä-
re zu groß«, rief der erregte Mann, erhob seine gefalteten Hände
und starrte mit den glanzlosen Augen in die Höhe. »Denken Sie
an nichts als an die Sache, welche wir verteidigen.«
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»Wenn Sie uns ein so hohes Vertrauen schenken«, sagte Fink
mit ritterlicher Haltung, »so sind wir entschlossen, Ihr Schloß zu
halten, solange wir noch eine schwache Hoffnung auf Entsatz ha-
ben. Unterdes sind ernste Zufälle möglich, die Weigerung unserer
Leute, sich ferner zu schlagen, oder das gewaltsame Eindringen
der Feinde.«

»Meine Frau und Tochter bitten wie ich, daß Sie in dieser Stun-
de auf ihr Wohl keine Rücksicht nehmen. Gehen Sie, meine Her-
ren«, rief der Freiherr, seine Arme ausstreckend, »die Ehre eines
alten Soldaten liegt in Ihrer Hand.«

Beide Männer verneigten sich tief vor dem Blinden und verlie-
ßen das Zimmer. »Es ist doch Ehre in den Leuten«, sagte Fink auf
dem Wege, mit dem Kopfe nickend. Er öffnete die Tür, der Offizier
ritt heran.

»Der Freiherr von Rothsattel dankt Ihnen für Ihr Anerbieten, er
ist entschlossen, sein Haus und das Eigentum derer, welche sich
ihm anvertraut haben, gegen Ihre Angriffe zu verteidigen bis zum
Äußersten. Wir nehmen Ihren Vorschlag nicht an.«

»So tragen Sie die Folgen«, rief der Reiter zurück, »und die
Verantwortung für alles, was jetzt geschehen muß.«

»Ich übernehme die Verantwortung«, sagte Fink. »An Sie aber
noch eine Bitte. Es sind außer den Frauen und Kindern der Land-
leute zwei Damen in diesem Schloß, die Gemahlin und die Toch-
ter des Freiherrn von Rothsattel; wenn ein Zufall Ihnen doch Ge-
legenheit geben sollte, die Räume dieses Hauses zu betreten, so
empfehle ich die Wehrlosen Ihrem ritterlichen Schutz.«

»Ich bin ein Pole!« versetzte der Reiter stolz, sich auf seinem
Pferde erhebend. Er nahm den Hut ab und ritt in kurzem Galopp
nach dem Wirtschaftshofe zurück.

»Er sieht aus wie ein kühner Bursch«, sagte Fink sich umwen-
dend zu den Leuten, welche aus der Wachtstube herzugeeilt wa-
ren. »Aber, meine Männer, wenn man die Wahl hat, ob man sich
verlassen soll auf die Versprechungen eines Feindes oder auf dies
kleine Rohr von Eisen, so bin ich allemal der Meinung, daß man
sich am besten dem vertraut, was man in der Hand hält.« Er schüt-
telte sein Gewehr. »Der Pole verspricht uns freien Abzug, weil er
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weiß, daß in ein paar Stunden seine Bande vor unsern Soldaten
auseinanderlaufen wird. Wir wären für ihn ein guter Bissen, an
die dreißig Gewehre! Und wenn die Reiter kämen und uns nicht
in dem Hause fänden, zu dem wir sie gerufen, sondern dies Ge-
sindel mit seinen Krötenspießen, sie würden uns ein schönes Don-
nerwetter nachschicken, und wir hätten den Schimpf für immer.«

»Ob er es ehrlich gemeint hat?« fragte einer der Leute zögernd.
Fink faßte den Mann vertraulich an der Klappe seines Rockes:

»Ich glaube, daß er es ehrlich meint, mein Junge, aber ich frage
euch, wie weit reicht bei diesem Volk der Gehorsam? Wir wären
noch nicht hinter der Waldecke dort unten, so käm’ ein anderer
Haufe über uns, und die Weiber und eure Sachen würden vor
unsern Augen mißhandelt. Und deswegen, rechne ich, tun wir am
besten, wenn wir ihnen die Zähne zeigen.«

Lebhafte Beistimmung der Hörer folgte, und einige Hoch auf
die jungen Herren im Schlosse wurden ausgebracht.

»Wir danken«, sagte Fink, »und jetzt alle auf Posten, ihr Män-
ner, denn es kann wohl kommen, daß sie sich wieder blutige Köp-
fe holen. – Das hält sie auf eine Stunde hin«, fuhr er zu Anton ge-
wandt fort. »Ich glaube nicht an einen Angriff bei Tage, aber auf
Posten stehen ist besser für sie als die Köpfe zusammenstecken.
Bei alledem ist quer, daß die Leute diese Verhandlung angehört
haben.«

Auch der strenge Dienst, den Fink jetzt einrichtete, vermochte
nicht die Entmutigung aufzuhalten, welche allmählich, je weiter
die Sonne am Himmel stieg, über die kleine Besatzung kam. Die
Worte des Polen waren von vielen gehört worden, auch die Wei-
ber hatten neugierig ihre Tür geöffnet und sich in die Halle ge-
drängt. Leise, nach und nach fiel die Furcht in die Herzen, und
ansteckend wie eine Krankheit erfaßte sie einen nach dem an-
dern. In der Frauenstube brach sie aus. Plötzlich empfanden ein-
zelne eine große Sehnsucht nach Wasser, sie klagten über Durst,
zuerst schüchtern, dann lauter, sie drängten sich an der Tür der
Küche zusammen und begannen laut zu schluchzen. Nicht lange,
so schrien alle Kinder nach Wasser, und viele, die unter andern



— 743 —

Umständen nicht an Trinken gedacht hätten, fühlten sich unsäg-
lich elend. Anton ließ die letzten Flaschen Wein aus dem Keller
holen, zerschnitt das letzte Brot, tauchte jedem einzelnen eini-
ge Bissen in den Wein ein, bis sie ganz durchweicht waren, und
verteilte sie mit der ernsthaften Versicherung, dies sei das beste
Mittel gegen Durst; wenn man das in den Mund stecke, so sei
man einen ganzen Tag lang nicht imstande, Wasser zu trinken,
und wenn man Geld dafür bekomme. Das half auf eine Weile,
aber die Angst fand andere Türen, durch welche sie einschlich.
Manche überlegten, was sie denn zu verlieren hätten, wenn sie
ein altes Gewehr abgäben und dafür die Freiheit erhielten und
das Recht, überall hinzugeben, wohin sie wollten. Diese Ansicht
wurde vorläufig von dem Förster bekämpft, der sich in die Mitte
der Wachtstube stellte und entschlossen erwiderte: »Ich will Euch
sagen, Gottlieb Fitzner, und Euch, Ihr dicker Bökel, daß das Weg-
geben des Gewehrs für uns alle eine Kleinigkeit ist, es ist nur der
Übelstand dabei, daß der von euch, der auf diesen niederträchti-
gen Gedanken käme, ein ganz gemeiner feiger Schuft wäre, vor
dem ich alle Tage ausspucken würde, so oft ich ihn träfe.« Dar-
auf gaben Fitzner und Bökel dem Förster eifrig recht, und Bökel
erklärte, er werde es mit jedem solchen Kerl ebenso machen wie
der Förster. Und auch diese Gefahr war beseitigt. Aber die abgelö-
sten Wachen blieben in unruhiger Unterhaltung. Die Streitkräfte
des Schlosses wurden mit denen des Feindes verglichen; endlich
wurde die geringe Stärke des Pfahlwerks im Hofe der herrschen-
de Gegenstand einer furchtsamen Kritik. Es war klar, daß dort der
nächste Angriff erfolgen würde, und auch die Beherzten nahmen
an, daß der Bohlenzaun nur geringen Widerstand leisten könnte.
Sogar der treue Schmied schüttelte mit der Hand an dem Zaun
und fand keinen Gefallen an der Art, wie er zusammengenagelt
war. In den Mittagsstunden waren diese Anfälle von Zaghaftigkeit
noch nicht gefährlich, denn der größte Teil der Männer erwarte-
te, das Gewehr in der Hand, jeden Augenblick den Anmarsch des
Feindes. Als sich aber die Sonne von ihrer Höhe neigte, ohne daß
ein Angriff erfolgte und ohne daß der Posten auf dem Turme den
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Entsatz meldete, da wirkten Tatlosigkeit und Abspannung zusam-
men, das Leiden allgemein zu machen. Die Mittagskost war un-
genügend, Kartoffeln mit verkohlter Rinde und etwas Salz dazu.
Natürlich fingen die Leute wieder an zu dursten, wieder kamen
die Frauen jammernd zu Anton und klagten, sein Mittel habe nur
auf kurze Zeit geholfen. Und auch unter den Männern flog die
Angst um Hunger und Durst von einem Pfeiler zum andern, aus
der Wachtstube in den Hof bis hinauf in den Turm. Anton hat-
te die doppelte Ration Branntwein ausgeteilt, auch das half nicht
bei allen. Die Männer wurden nicht aufsässig, es war zuviel gute
Art in ihnen, sie wurden nur kleinlaut und schwächer. Fink sah
mit verächtlichem Lächeln auf diese Symptome eines Zustandes,
der seinem elastischen Geist und seinen stählernen Nerven unbe-
greiflich war. Aber Anton, den alle mit Bitten und Klagen überlie-
fen, fühlte die ganze Verlegenheit dieser Stunden. Etwas mußte
geschehen, um gründlich zu helfen, oder alles war verloren. So
trat er in den Hof, entschlossen, die Kuh zu opfern. Er stellte sich
vor die Milchkuh, klopfte sie auf den Hals. »Liese, armes Tier, du
mußt jetzt daran.« Als er sie am Strick herauszog, fiel sein Blick
auf die leere Wassertonne, und ihn überkam ein glücklicher Ge-
danke. Die Erhebung des Bodens über das Wasser des Baches be-
trug nur wenige Fuß, die ganze Gegend war quellenreich, es war
wahrscheinlich, daß man in geringer Tiefe Wasser finden würde.
Es war für die Besatzung eine leichte Sache, ein Brunnenloch aus-
zugraben. Wenn man die ausgegrabene Erde an das Pfahlwerk
stampfte, so wurde dessen Festigkeit beträchtlich vermehrt. Und
was die Hauptsache war, die Arbeit setzte alle müßigen Hände
in Bewegung, sie konnte stunden- , ja tagelang fortgesetzt wer-
den. Aus früheren Versuchen wußte er, daß das Wasser um das
Schloß schlammig und in gewöhnlicher Zeit nicht zu gebrauchen
war, aber darauf kam es heut nicht an. Anton sah nach der Sonne,
es war keine Minute zu verlieren.

Er rief den Techniker in den Hof, und als dieser freudig bei-
stimmte, alle freien Hände des Schlosses, auch die Weiber und
stärkeren Kinder. Das Werkzeug der Arbeiter wurde herzugeholt,
nach wenigen Augenblicken waren zehn Männer mit Hacke und
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Spaten beschäftigt, in der Mitte des Hofes ein großes Loch mit
schräger Böschung nach unten zu graben, die Frauen und Kinder
mußten unter Aufsicht des Technikers die aufgegrabene Erde an
dem Pfahlwerk feststampfen. Einige Männer, und was von Frauen
noch zur Hand war, rief Anton zum Schlachten der armen Kuh,
welche noch einmal dem Volk gezeigt wurde, bevor sie dem Ver-
hängnis des Tages erlag. Schnell war alles in eifrigster Tätigkeit.
Das Brunnenloch, an der Oberfläche viel weiter, als für eine regel-
mäßige Röhre notwendig gewesen wäre, vertiefte sich zusehends,
und an dem Bohlenzaun stieg ein Wall in die Höhe, wie durch die
Kraft hilfreicher Erdgeister aus dem Boden gehoben. Die Leute
griffen an, wie sie in ihrem Leben nicht getan hatten, im Wett-
kampf flogen die Spaten der Männer, barfüßige Beinchen spran-
gen begeistert über die Erde, Holzschuhe und Pantoffeln stampf-
ten ihre Spuren tief hinein. Jeder wollte mit angreifen, es waren
mehr Hände zur Stelle, als der Raum zu bewegen erlaubte. Al-
le Bangigkeit war verschwunden, lustige Scherze flogen hin und
her. Auch Fink kam herbei und sagte zu Anton: »Du bist ein Hei-
denbekehrer, du verstehst, für das Seelenheil deiner Gemeinde zu
sorgen.«

»Die Gemeinde arbeitet«, erwiderte Anton fröhlicher, als er in
den letzten 24 Stunden gewesen war.

Das Brunnenloch vertiefte sich, daß man mit einer kurzen Lei-
ter hinabsteigen mußte, der Grund wurde feucht, die Männer ar-
beiteten in einem Sumpf, zuletzt mußte der Schlamm in Kübeln
hinaufgereicht werden, aber die Leute drängten sich zum Tragen,
die Eimer flogen aus einer Hand in die andere. Mit lautem Geläch-
ter, wie Kinder, begrüßten sie jeden Schmutzfleck, der aus den Ei-
mern auf die Kleider der Ungeduldigen spritzte. Der Wall erhob
sich bereits fußhoch über das Pfahlwerk, und da es an Rasen fehl-
te, schlugen die Leute an der innern Böschung Holz und Steine
mit einer Kraft hinein, welche die Masse fest machte wie Stuck.
Kaum, daß Anton die schnelle Seitenpforte frei erhielt. Unter den
feindlichen Posten am Bach zeigte sich eine unruhige Bewegung,
Reiter sprengten die Postenkette entlang und sahen auf das neue
Festungswerk, zuweilen wagte sich einer näher heran, zog sich
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aber zurück, wenn der Förster sein Gewehr über den Wall erhob.
So verrann Stunde auf Stunde, die Sonne sank hinab, und der
Schein der Abendröte flog über den Himmel. Die Leute im Hof
achteten nicht darauf, unten im Brunnenloch standen die Männer
bis an den Leib im Wasser. Es war eine gelbe, schmutzige Flüs-
sigkeit, aber die Leute starrten in die Öffnung, als ob dort ein
Schatz von flüssigem Gold heraufquölle. Endlich, als schon die
Schatten des Abends dunkel auf der Öffnung lagen, befahl Anton
den Arbeitern, aus der Grube zu steigen. Ein großes Tuch wurde
gebracht und über den Wasserbottich gelegt, man schöpfte das
Wasser in Eimern herauf und seihte es durch das Tuch.

»Zuerst meine Pferde«, rief ein Knecht und riß die Eimer für die
dürstenden Tiere an sich. »Wenn sich der Trank gesetzt hat, wird
er so gut wie Bachwasser«, rief der Schmied vergnügt, die Arbei-
ter wurden nicht müde, sich eine Probe auszuschöpfen, und jeder
bestätigte siegesfroh die Meinung des angesehenen Mannes. Un-
terdes ließ Anton oben auf dem Wall, der fast bis zum Boden des
obern Stockwerks heraufgewachsen war, neue Pfähle einschlagen
und die starken Bretter der Kartoffelwagen als Schutzwehr dar-
an befestigen. Als die Finsternis der Nacht sich über das Schloß
legte, war das Werk vollendet. Die Frauen klärten unermüdlich
über dem Bottich, große Stücke Fleisch wurden nach der Küche
geschafft, dort knisterte ein mächtiges Feuer, und die anmutige
Aussicht auf ein kräftiges Nachtessen zog in die Seele aller Bela-
gerten.

Da rasselte draußen im Felde wieder die feindliche Trommel,
und der schrille Ruf der Knochenpfeife zitterte durch die Räume
des Hauses. Einen Augenblick standen die Männer im Hofe er-
schrocken, sie hatten in den letzten Stunden nur wenig an den
Feind gedacht, dann stürmte alles nach der Wachtstube und er-
griff die Gewehre. Schnell wurde der Unterstock mit doppelter
Mannschaft besetzt, der Förster eilte mit einer starken Abteilung
nach dem Hofe und kletterte auf den neuen Wall.

»Die Entscheidung naht«, sagte Fink leise zu Anton, »in den
letzten Stunden sind starke Banden ins Dorf eingerückt, im letz-
ten Abendlicht ein Haufe Reiter. Wir vermögen eine zweite Nacht
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nicht zu widerstehen. Sie werden auf allen Seiten zugleich angrei-
fen, mit einem Schock kurzer Leitern dringen sie in das Schloß.
Und sie wissen das, denn sieh, jede Rotte, die aus dem Dorf her-
anzieht, ist mit Axt und Leiter versehen. Laß uns gemütlich durch-
machen, was nicht zu ändern ist, dein ist das Verdienst, wenn wir
als Männer unterliegen und nicht als Memmen. Ich war bei dem
Freiherrn, er und die Frauen sind vorbereitet; sie werden sich zu-
sammen in seinem Zimmer halten. Hast du noch einige Worte in
der Kehle, wenn einer von den Messieurs der Bande über dich
wegsteigt, so erinnere ihn an die Frauen, Gott befohlen, Anton,
ich nehme die Hofseite, du die Front.«

»Mir ist’s unmöglich«, rief Anton, »daß wir unterliegen sollen,
ich habe nie so frohe Hoffnung gehabt wie in dieser Stunde.«

»Hoffnung auf Entsatz?« fragte Fink, die Achseln zuckend, und
wies durch das Fenster auf die feindlichen Haufen. »Und wenn er
in einer Stunde kommt, er kommt zu spät. Seit Rebekkas Kanone
abgefahren ist, sind wir in den Händen des Feindes, sobald die-
ser einen ernstlichen Sturm wagt. Und er wird ihn wagen. Man
muß sich keinen Täuschungen hingeben, die nicht länger glim-
men als eine Zigarre. Deine Hand, mein lieber Junge, lebe wohl!«
Er drückte kräftig Antons Hand, und das stolze Lächeln glänzte
wieder auf seinem Antlitz. So standen die beiden nebeneinander,
jeder sah liebevoll auf die Gestalt des andern, ungewiß, ob er sie
je wieder erblicken werde. »Fahre wohl!« rief Fink und erhob die
Büchse, seine Hand aus der des Freundes lösend; aber er blieb wie
angewurzelt stehen und lauschte, den über dem Trommelwirbel
der Feinde und dem Lärm der anrückenden Haufen fuhr ein hel-
ler Klang durch die Nachtluft, eine fröhlich schmetternde Fanfare,
und als Antwort klang von dem Dorfe her der regelmäßige Sturm-
schlag eines Tambours der Linie, darauf eine starke Gewehrsalve
und ein fernes Hurra.

»Sie kommen«, rief es aus allen Ecken des Schlosses, »unsere
Soldaten kommen!« Der Förster stürzte in die Halle. »Die Rotmüt-
zen«, schrie er, »sie reiten am Bach herauf zur Brücke, hinten im
Dorf stürmt die Infanterie.«
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»Alle in den Hof«, rief Fink, »zum Ausfall, ihr Männer, vor-
wärts!« Die Verrammelung der Pforte wurde weggerissen, die
Mannschaft war im Augenblick außerhalb der Verschanzung,
kaum daß Anton den Techniker und einige Knechte als Besat-
zung des Hauses in den Hof zurücktrieb. Der Förster schritt die
Reihe entlang und ordnete die Leute. Fink sah nach dem Stand
des Gefechts. Die Infanteriekolonne drang im Dorf vor, das un-
aufhörliche Knattern des Gewehrfeuers verriet die Erbitterung
des Kampfes, aber das Feuer kam langsam näher, die Feinde wi-
chen, schon rannten einzelne Flüchtlinge aus dem Wirtschaftsho-
fe eilends hervor. Unterdes setzte eine Abteilung Husaren durch
den Bach gegenüber dem Schlosse, sie trieb kleine Haufen der Be-
lagerer vor sich her. Fink führte seine Bewaffneten um das Haus
herum und stellte sie an der Ecke auf, die dem Dorfe zunächst
lag. »Geduld«, rief er, »und wenn ich euch vorführe, vergeßt eu-
ren Kriegsruf nicht, sonst werdet ihr in der Dunkelheit überritten
und zerstampft wie die Feinde.« Nur mit der größten Mühe waren
die Ungeduldigen im Gliede zu halten.

Vom Bache her flog ein einzelner Reiter auf sie zu. »Hurra,
Rothsattel!« rief er schon aus der Ferne. »Sturm!« schrie ihm ein
Dutzend Stimmen entgegen, Anton sprang aus dem Gliede auf
den treuen Mann zu. »Wir haben die Feinde«, rief Karl, »ihr Fuß-
volk hatte die Straße von Rosmin besetzt, ich aber führte unsere
Leute auf Umwegen durch den Wald.«

Ein dunkler Haufe wurde an den letzten Häusern des Dor-
fes sichtbar, Berittene sprengten vor, der feindliche Trupp machte
halt und sammelte sich am Wirtschaftshofe. Dort setzte sich der
Kampf, die Führer trieben ihre Leute wieder zurück ins Gefecht.
»Jetzt gilt’s«, rief Fink. Im Schnellschritt zog die Schar über den
Anger, stellte sich seitwärts vom Wege an der ersten Scheuer auf,
und eine Salve von 25 Gewehren drang in die Seite des Feindes.
Dadurch kam Verwirrung in die gedrängte Schar der Feinde, die
Masse löste sich auf und stürzte in wilder Flucht über die Ebene.
Wieder klang hinter denen vom Schloß die Trompete, im vollen
Rosselauf stürmten die Husaren vor und hieben in einen Haufen
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ein, der noch standhielt. Karl warf sich zu ihnen und verschwand
im Getümmel. So jagten sie den Feind in die Felder.

Aus dem Dorfe aber sprengten jetzt die polnischen Reiter, ihnen
voran der Parlamentär, der seine Leute mit lautem Zuruf auf die
Husaren trieb.

»Rothsattel!« rief eine jugendliche Stimme vom Pferde dicht
neben Anton, und vor einem Zug Husaren stürmte ein schlan-
ker Offizier den polnischen Reitern entgegen. Fink richtete seine
Büchse gegen den polnischen Oberst.

»Ich danke«, rief dieser, auf seinem Pferde wankend, und schoß
mit letzter Kraft seine Waffe in die Brust des Husaren ab, der auf
ihn einritt. Getroffen sank der Husar zur Erde, mit dem Körper
des Polen jagte das Pferd von dannen.

Nach wenigen Minuten war die Umgebung des Schlosses von
Feinden gereinigt; die Nacht deckte die Flüchtigen, schützend
breiteten die Waldbäume ihre Äste über die Söhne des Landes.
In kleinen Abteilungen verfolgten die Sieger den letzten Haufen
der Feinde.

Vor dem Schlosse kniete Anton am Boden und stützte das
Haupt des gefallenen Reiters mit seinen Armen. Mit Tränen im
Auge sah er von dem Sterbenden zu dem Freund auf, welcher
mit einer Gruppe von Offizieren teilnehmend zur Seite stand. Der
Siegesjubel war verstummt, die Landleute umgaben in düsterem
Schweigen die Stätte. Langsam wurde der Regungslose auf den
Händen der Männer nach dem Hause getragen.

In der Vorhalle stand an der Treppe der Freiherr mit seiner
Tochter, bereit, die willkommenen Gäste zu begrüßen. Als Lenore
den wunden Mann erblickte, stürzte sie unter die Träger, welche
schweigend den Körper vor den Freiherrn niederlegten, und sank
mit einem Schrei zu Boden.

»Wer ist es?« stöhnte der blinde Mann und griff mit den Hän-
den vor sich in die Luft. Niemand antwortete, scheu traten alle
zurück.

»Vater«, murmelte der Verwundete, ein Blutstrom quoll aus sei-
nem Munde. »Mein Sohn, mein Sohn!« schrie der Blinde wie ra-
send, und seine Knie brachen zusammen.
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Den Sohn hatte es aus seiner Garnison fortgetrieben zu dem
Heere, welches sich nahe bei dem Gute seiner Eltern zusammen-
zog. Er hatte es durchgesetzt, ein anderes Regiment zu begleiten,
er hatte Erlaubnis erhalten, die Schwadron zu begleiten, welche
dem Vater zur Hilfe entsandt wurde. Er wollte die Eltern überra-
schen und brachte ihnen mit dem Entsatz seine blutende Brust in
das Haus und den Tod in die Herzen.

Jetzt lag eine unheimliche Stille auf dem hohen Slawenschloß.
Der Sturm hatte ausgetobt, von den Blütenbäumen im Felde fielen
lautlos die weißen Blätter und lagen im Sternenlicht am Boden
wie ein weißes Totentuch. Wo seid ihr, luftige Pläne des blinden
Mannes, der gebaut, gesündigt, gelitten hat, um euch lebendig zu
machen? Horche, du armer Vater, mit verhaltenem Atem; es ist
still geworden im Schloß und auf den Gipfeln der Bäume, und
doch vermagst du nicht mehr zu hören den einen Ton, an den du
immer gedacht hast bei deinen Luftschlössern, unter deinen Per-
gamenten, den Herzschlag deines einzigen Sohnes, des erhofften
Majoratsherrn der Rothsattel.
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Sechstes Buch

1. KAPITEL

Traurige Tage kamen über das Schloß, schwer zu tragen für je-
den, der in seinen Mauern wohnte. In der Familie des Freiherrn
saß das Siechtum wie der Wurm einer Pflanze. Nach der schwar-
zen Stunde, wo man dem Vater den sterbenden Sohn ins Haus
getragen hatte, verließ der Freiherr nicht sein Zimmer. Das weni-
ge, was noch von Kraft in ihm gewesen war, jetzt war es gebro-
chen, der Schmerz zehrte an seinem Geiste mehr als an seinem
Körper, er brütete tagelang still vor sich hin, und nicht die Bitten
Lenorens, nicht die Nähe seiner Frau vermochten ihn zu beleben.
Als der Baronin die Unglücksbotschaft gebracht wurde, zitterte
Anton, daß das dünne Band zerreißen würde, welches das Leben
noch an ihrem Körper hielt, und wochenlang ging Lenore nicht
von ihrem Lager. Aber zur Verwunderung aller erfolgte das Ge-
genteil. Der Zustand des Gatten nahm bald ihre Sorge so sehr in
Anspruch, daß ihr selbst Schmerz und Schwäche zu schwinden
schienen. Sie zeigte sich kräftiger, als sie vorher gewesen war;
nur auf die Pflege des Freiherrn bedacht, gewann sie über sich,
stundenlang neben seinem Stuhl zu sitzen. Der Arzt freilich schüt-
telte zu Anton den Kopf und sagte, daß dieser plötzlichen Erhe-
bung wenig zu trauen sei. Lenore wurde in den ersten Wochen
nach dem Tode des Bruders kaum von jemandem gesehen. Wenn
sie einmal außer dem Krankenzimmer erschien, so waren es fast
nur Fragen nach dem Befinden der Kranken, die sie beantwortete,
oder Bitten nach dem Arzt, die sie an Anton richtete.

Unterdes zog draußen ein wildes Frühjahr vorüber, ein stür-
mischer Sommer folgte. Zwar die Schrecken des Bürgerkrieges
hatte das Gut nicht mehr zu fürchten. Aber die schweren La-
sten der Zeit legten sich erdrückend auf die Wirtschaft. In der
stillen Waldinsel tönte jetzt täglich der Trommelschlag des Tam-
bours oder das Signal des Trompeters, Dorf und Schloß hatten
Einquartierung, welche häufig wechselte. Anton hatte alle Hän-
de voll zu tun, Mannschaft und Pferde unterzubringen und für
ihre Verpflegung zu sorgen. Bald waren die geringen Kräfte des
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Gutes erschöpft, ohne Finks vorausbezahlte Pachtgelder wäre es
unmöglich gewesen, diese Zeit zu überstehen. Auch in der Wirt-
schaft nahmen die Störungen kein Ende. Mehr als ein Morgen war
in den Tagen der Belagerung durch die Fußtritte von Rossen und
Menschen zerstampft worden, jetzt hielten requirierte Fuhren die
Gespanne auf, die Leute selbst verwilderten in der unruhigen Zeit
und verloren die Lust zu regelmäßiger Tätigkeit. Aber im gan-
zen wurde die Ordnung doch erhalten, die Arbeiten des Jahres
nahmen nach dem Plan, der im Frühjahr gemacht war, ihren Fort-
gang. Noch besser ging es mit dem Wiesenbau. Nicht alle Arbeiter,
welche Fink auf das Gut geführt hatte, hielten aus, aber sie wur-
den durch andere Leute ersetzt, die sich in dieser Zeit bewährten.
Ja die Zahl der grauen Jacken und schwarzen Hüte vermehrte
sich, und die Garde des Herrn von Fink wurde in der ganzen Um-
gegend als eine trotzige Gesellschaft besprochen, mit der nicht
gut anzubinden sei. Fink selbst war jetzt oft abwesend, er hatte
viele Offiziere kennengelernt, alte Bekanntschaften erneuert, er
fuhr im Lande umher, verfolgte mit Eifer die kriegerischen Opera-
tionen und machte als Freiwilliger das Treffen mit, welches einige
Meilen von dem Gute gegen die Insurgenten gewonnen wurde.
Seine Verteidigung des Schlosses hatte ihn in der Umgebung zu
einer gefürchteten Person gemacht, welcher aller Haß der feindli-
chen Partei ebensosehr zufiel als die Bewunderung der Freunde.

Es war einige Wochen nach dem Entsatz des Schlosses, als Le-
nore in die Hoftür trat, vor welcher Anton mit dem Förster ver-
handelte. Lenore sah über den Hof, in welchem jetzt eine Pumpe
stand, und über den Zaun, von dem der Erdwall abgefahren war,
in die Landschaft, welche in dem hellen Grün des ersten Sommers
glänzte. Endlich sagte sie mit einem Seufzer: »Es ist Sommer ge-
worden, Wohlfart, und wir merken nichts davon.«

Anton sah ihr besorgt in das bleiche Gesicht. »Draußen im Wal-
de ist’s jetzt hübsch, ich war gestern beim Förster; nach dem letz-
ten Regen stehen Holz und Blüten in vollem Saft. Wenn Sie sich
nur einmal entschließen könnten hinauszugehen.« Lenore schüt-
telte verneinend das Haupt. »Was ist an mir gelegen!« rief sie bit-
ter.
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»Vor allem hören Sie eine Nachricht, die mir soeben der För-
ster zugetragen hat«, fuhr Anton fort. »Der Mann, den Ihr Schuß
getroffen hat, war der elende Bratzky. Sie haben ihn nicht getö-
tet. Wenn Sie sich darüber einen Vorwurf machen, von diesem
Schmerz kann ich Sie befreien.«

»Gelobt sei Gott!« rief Lenore und faltete die Hände.
»Schon damals, als der Förster bei Nacht zu uns ins Schloß

kam, sah er, daß der Schurke mit verbundenem Arm in der Schen-
ke saß. Gestern wurde er von dem Militär als Gefangener in Ros-
min eingebracht.«

»Ja«, sagte der Förster dazutretend, »eine Kugel tut dem nichts,
der denkt höher hinaus.« Er griff mit der Hand an den Hals und
machte die Pantomime des Hängens.

»Es lag auf mir bei Tag und Nacht«, sagte Lenore leise zu Anton,
»Wie verdammt kam ich mir vor; in der Finsternis quälten mich
schreckliche Traumgesichte, daß ich aus dem Schlafe auffuhr und
schrie; immer sah ich den Mann vor mir, wie er die Faust ball-
te, hinstürzte und das Blut aus seiner Schulter floß. O Wohlfart,
was haben wir erlebt!« Sie lehnte sich an die Tür und starrte mit
tränenlosen Augen vor sich nieder. Vergebens suchte Anton sie zu
beruhigen, sie hörte kaum seine Worte.

Der Huf eines Pferdes klapperte auf den Steinen, Finks Brauner
wurde herausgeführt.

»Wo reitet er hin?« fragte Lenore hastig.
»Ich weiß es nicht«, versetzte Anton, »er ist jetzt viel auswärts,

ich sehe ihn tagelang nicht.«
»Was soll er auch bei uns?« rief Lenore. »Das unglückliche Haus

ist kein Ort für ihn.«
»Wenn er sich nur etwas in acht nehmen wollte«, sagte der

Förster, »die Tarower sind giftig auf ihn, sie haben geschworen,
ihm eine Kugel nachzuschicken, und er reitet immer allein und
bei Nacht.«

»Es ist umsonst, ihn zu warnen«, sagte Anton. – »Sei endlich
verständig, Fritz«, rief er dem Freunde zu, der aus dem Hause trat,
»reite nicht so allein, wenigstens nicht über die Tarower Flur.«
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Fink zuckte die Achseln. »Ah, unser Fräulein ist hier. Wir haben
so lange nicht die Freude gehabt, Sie zu sehen, daß es uns hier
bereits sehr langweilig geworden ist.«

»Hören Sie auf die Warnung des Freundes«, erwiderte Lenore
ängstlich, »und hüten Sie sich vor den bösen Menschen.«

»Wozu?« versetzte Fink. »Eine respektable Gefahr ist nicht vor-
handen, und vor einem dummen Teufel, der hinter einem Baume
steht, kann sich in solchen Zeiten niemand bewahren, das würde
zuviel Zwang auflegen.«

»Wenn Sie’s nicht um Ihretwillen tun, so denken Sie an die
Angst Ihrer Freunde«, bat Lenore.

»Habe ich noch Freunde?« fragte Fink lachend. »Manchmal ist
mir’s, als wären Sie untreu geworden. Meine guten Freunde ge-
hören zu der Klasse, welche sich pflichtgetreu zu beruhigen weiß.
Hier unser ehrenwerter Wohlfart wird ein reines Sacktuch in die
Tasche stecken und seine feierlichste Miene aufsetzen, wenn ich
einmal mein Spiel verliere, und ein anderer Waffenkamerad wird
sich noch leichter trösten. Heran mit dem Pferde«, rief er, schwang
sich hinauf und sprengte mit kurzem Gruße davon.

»Er reitet gerade auf Tarow zu«, sagte der Förster, welcher ihm
nachgesehen hatte, mit Kopfschütteln. Lenore ging schweigend in
das Zimmer der Eltern zurück.

Aber am späten Abend, als die Lichter des Schlosses längst ver-
löscht waren, bewegte sich noch lange eine Gardine, und ein Weib
lauschte angstvoll auf den Hufschlag des heimkehrenden Rosses.
Stunde auf Stunde verrann, erst gegen Morgen schloß sich der
Fensterflügel, als ein Reiter vor der Pforte anhielt und, eine Me-
lodie vor sich hinträllernd, das Pferd selbst in den Stall führte.
Nach einer durchwachten Nacht verbarg Lenore ihr schmerzen-
des Haupt in den Kissen.

So ging es durch Monate fort. Endlich kam der Freiherr, auf den
Arm seiner Tochter und auf einen Stab gestützt, wieder manchmal
herunter ins Freie; dann saß er entweder schweigsam im Schat-
ten der Schloßmauer oder er hörte mit galliger Laune auf jede
Kleinigkeit, die ihm zu schelten möglich machte. In solchen Stun-
den bogen die Leute gern in weitem Umweg aus, um ihm nicht
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zu nahe zu kommen, und da Anton dies nicht tat, so war er nicht
selten das Opfer, über dem sich die Verstimmung des Freiherrn
Luft machte. Antons Verhältnis zu dem Kranken wurde bald so lä-
stig, daß nur ein ungewöhnlicher Grad von Geduld darüber weg-
helfen konnte. Täglich mußte der Freiherr hören, daß die Leute
bei seinen Querfragen sich damit entschuldigten: »Herr Wohlfart
hat es so befohlen« oder »Der Herr Rentmeister hat das nicht ge-
wollt«; mit Eifer suchte er die Aufträge, welche Anton gegeben
hatte, durch seine Willensäußerung zu stören; aller Groll, alle Ge-
hässigkeit, die sich in der Seele des Unglücklichen angesammelt
hatte, konzentrierte sich in ein schwächliches Gefühl des Hasses
gegen seinen Bevollmächtigten.

Fink kümmerte sich jetzt wenig um den Freiherrn; wenn er das
Gezänk mit Anton bemerkte, verzog er schweigend die Augen-
brauen und sagte höchstens: »Es mußte so kommen.« Am besten
kam noch Karl mit dem Freiherrn aus; er nannte ihn nie anders
als Herr Rittmeister und schlug kriegerisch mit den Absätzen zu-
sammen, so oft er ihm eine Meldung machte; das hörte der blinde
Herr, und das tat ihm wohl. Und das erste Zeichen von Teilnahme,
welches der Freiherr für das Befinden Fremder zeigte, wurde dem
Amtmann zuteil. Ein Gartenstuhl war in der Sonne eingetrock-
net und drohte auseinanderzufallen; Karl ergriff im Vorübergehen
den Stuhl und schlug ihn mit der geballten Faust zusammen. »Sie
schlagen doch nicht mit Ihrer rechten Hand, lieber Sturm?« fragte
der Freiherr.

»Wie’s kommt, Herr Rittmeister«, antwortete Karl.
»Das sollen Sie nicht tun«, ermahnte der Blinde, »eine solche

Wunde will geschont sein, es setzt sich manchmal nach Jahren
eine Krankheit hinein. Sie sind gar nicht sicher, ob das nicht in
späterer Zeit auch bei Ihnen der Fall sein wird.«

»Lustig gelebt und selig gestorben, Herr Rittmeister«, erwiderte
Karl, »ich sorge mich nicht um die Zukunft.«

»Er ist ein sehr brauchbarer Mensch«, sagte der Freiherr zu sei-
ner Tochter.
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Die Ähren der Halmfrüchte blühten ab, die grünen Felder über-
zogen sich mit hellem Gelb, das fröhliche Geräusch der Ernte be-
gann. Als der erste Erntewagen in den Hof rollte, stand Anton bei
der Scheuer und überwachte das Einbringen. Da trat Lenore zu
ihm: »Wie wird die Ernte?«

»Soweit wir in diesem Jahre ernten können, sind die Aussich-
ten nicht schlecht. Wenigstens mit der Garbenzahl ist Karl zufrie-
den, sie scheint größer zu werden, als unser Anschlag war«, erwi-
derte Anton vergnügt.

»So haben Sie doch eine Freude, Wohlfart«, sagte Lenore.
»Es ist eine Freude für alle auf dem Hofe, Sie sehen’s aus der

rührigen Geschäftigkeit der Leute. Auch der Träge arbeitet jetzt
mit doppelter Kraft. Wenn aber ich mich freue, so auch über Ihre
Frage. Sie sind dem Hofe und allem, was zum Gute gehört, so
fremd geworden.«

»Ihnen nicht, mein Freund«, sagte Lenore niedersehend.
»Sie selbst müssen krank werden«, fuhr Anton fort. »Wenn ich

dürfte, möchte ich Sie schelten, daß Sie die ganze Zeit so wenig
an sich selbst gedacht haben. Ihr kleines Pferd ist im Stall steif
geworden, Karl muß manchmal darauf reiten, damit es das Laufen
nicht verlernt.«

»Mag es dahingehen wie alles andere«, rief Lenore, »ich werde
mich nicht wieder darauf setzen. Haben Sie Mitleid mit mir, Wohl-
fart, mir ist manchmal, als verlöre ich die Besinnung, es ist mir
alles auf der Welt gleichgültig geworden.«

»Wozu so hart, Fräulein?« sprach eine spöttische Stimme hinter
ihr. Lenore schrak zusammen und wandte sich um. Fink, der län-
ger als eine Woche verreist gewesen, trat zu ihnen. »Mache, daß
du den Blasius wegjagst«, sagte er zu Anton, ohne sich weiter um
Lenore zu kümmern; »der Schlingel ist schon wieder betrunken,
er peitscht in die Pferde, daß die armen Tiere mit Schwielen be-
deckt sind. Ich hatte große Lust, seinen Pferden die Befriedigung
zu verschaffen und ihn vor ihren Augen abzustrafen.«

»Habe Geduld bis nach der Ernte«, entgegnete Anton, »wir kön-
nen ihn jetzt nicht ersetzen.«
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»Ist er nicht sonst ein gutmütiger Mensch?« fragte Lenore
schüchtern.

»Gutmütigkeit ist ein bequemer Titel für alles mögliche Unge-
sunde«, erwiderte Fink. »Bei den Männern heißt’s gutmütig und
bei den Frauen gefühlvoll.« Er sah Lenore an. »Was hat das ar-
me Geschöpf, der Pony, verschuldet, daß Sie ihn nicht mehr reiten
wollen?«

Lenore errötete, als sie zur Antwort gab: »Das Reiten hat mir
Kopfschmerzen gemacht.«

»Ei«, spottete Fink, »Sie hatten sonst den Vorzug, weniger
weich zu sein; ich kann nicht sagen, daß dies rührselige Wesen
Ihnen zuträglich ist, Sie werden den Kopfschmerz dabei nicht ver-
lieren.«

Lenore kehrte sich gedrückt zu Anton: »Sind die Zeitungen an-
gekommen? Ich kam, Sie für den Vater darum zu bitten.«

»Der Bediente hat sie in das Zimmer der Frau Baronin getra-
gen.«

Lenore wandte sich mit einer Verbeugung ab und ging nach
dem Schlosse zurück.

Fink sah ihr nach und sagte zu Anton: »Schwarz kleidet sie
nicht, sie sieht ganz verstört aus. Es ist eins von den Gesichtern,
die nur gefallen, wenn sie stattliche Fülle haben.«

Anton blickte finster auf seinen Freund. »Dein Benehmen gegen
das Fräulein war in den letzten Wochen so auffallend, daß ich
mich oft darüber geärgert habe. Ich weiß nicht, ob es in deiner
Absicht liegt, aber du behandelst sie mit einer Nachlässigkeit, die
nicht sie allein verletzt.«

»Sondern auch dich, Master Wohlfart«, sagte Fink und sah den
Zürnenden groß an. »Ich habe nicht gewußt, daß du auch die
Behüterin dieses Fräuleins bist.«

»Diese Sprache hilft dir nichts«, versetzte Anton ruhiger. »Ich
habe recht, wenn ich dich erinnere, daß du schlimmer als unzart
gegen ein ehrliches Gemüt handelst, das jetzt jede Rücksicht mit
doppeltem Recht verlangen kann.«

»Habe du die Güte, ihr diese Rücksicht zu gönnen, und küm-
mere dich nicht um meine Weise«, erwiderte Fink kurz.
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»Fritz«, rief Anton, »ich verstehe dies Wesen nicht, es ist wahr,
du bist rücksichtslos – «

»Hast du das erfahren?« unterbrach ihn Fink.
»Nein«, erwiderte Anton, »wenn du es gegen andere warst, mir

hast du dich immer gezeigt, wie du im Herzen bist, hochgesinnt
und voll Teilnahme; aber eben deshalb tut mir weh, mehr als ich
sagen kann, daß du gegen Lenore so verändert bist.«

»Darum laß mich«, versetzte Fink. »Jeder hat seine eigene Wei-
se, Vögel abzurichten. Nur nebenbei laß dir sagen, wenn dein
Fräulein Lenore nicht aus diesem kränklichen Leben aufgerüttelt
wird, so geht das Beste an ihr in kurzer Zeit zum Teufel. Der Po-
ny allein wird’s nicht tun, das weiß ich, aber du, mein Sohn, mit
deiner wehmütigen Teilnahme wirst’s auch nicht tun. Und so wol-
len wir den Dingen ihren Lauf lassen. – Ich gehe heut noch nach
Rosmin, hast du etwas zu bestellen?«

Diese Unterredung brachte zwar keine Entfremdung zwischen
den Freunden hervor, aber sie wurde wenigstens von Anton nicht
vergessen. Er zürnte in der Stille der herrischen Weise des an-
dern und beobachtete unruhig jedes zufällige Zusammentreffen
des Freundes mit Lenore. Fink suchte und vermied das Fräulein
nicht. Die Familienabende wurden nicht wieder eingerichtet, auch
als der Herbst herankam. Wenn Fink auf dem Gut war, speiste er
mit Anton auf seinem Zimmer, und nur im Freien traf er mit Le-
nore zusammen. Dann sah man ihrem Benehmen den Zwang an,
und Fink behandelte sie seit der Unterredung mit Anton wie eine
Fremde.

Anton selbst sollte über seine eigene Stellung Erfahrungen ma-
chen. So sehr er vermied, dem Freiherrn Unangenehmes mitzutei-
len, so gab es doch etwas, was er ihm nicht länger ersparen konn-
te, die Regulierung der Schulden, welche der verstorbene Sohn
gemacht hatte. Denn bald nach dessen Tode waren recht zahlrei-
che Briefe mit eingeschlossenen Forderungen auf dem Schlosse
angekommen. Lenore hatte sie Anton übergeben, und Anton hat-
te alle, unter ihnen auch den Schuldschein Sturms, an den Justiz-
rat Horn geschickt und von diesem redlichen Mann ein Gutach-
ten und eine genauere Ermittlung der Forderungen erbeten. Dies
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Gutachten war jetzt angekommen. Der Jurist verbarg ihm nicht,
daß der Schuldschein, welchen der junge Rothsattel dem Aufla-
der ausgestellt hatte, in der Form so fehlerhaft war, daß er vor
Gericht nur als eine Quittung über empfangenes Geld betrach-
tet werden konnte. Eine gesetzliche Verpflichtung des Freiherrn,
für den Sohn zu zahlen, war nicht vorhanden. Die Summe der
Schulden war so groß, daß eine augenblickliche Tilgung ganz un-
möglich war. Und Anton selbst hatte dem jungen Verschwender
mehr als 800 Taler geliehen. Als er den Schuldschein Eugens aus
seinen Papieren heraussuchte, sah er lange auf die Züge des Ver-
storbenen. Das war die Summe, durch welche sein eitler Sinn ihn
in das Leben der Familie eingekauft hatte. Und was hatte ihm
dieser Kauf gebracht? Damals war ihm eine Ehrensache gewesen,
seinem vornehmen Freund aus der Verlegenheit zu helfen; jetzt
erkannte er, wie vorschnell er dem Leichtsinnigen leicht gemacht
hatte, Geld zu erhalten. Finster verschloß er den eigenen Schein
wieder in die Schublade.

Mit schwerem Herzen ließ er den Freiherrn um eine Unterre-
dung ersuchen. Schon bei der ersten Erwähnung seines Sohnes
geriet der Freiherr in heftige Bewegung, und als Anton in seinem
Eifer den Verstorbenen kurzweg beim Vornamen nannte, erhob
sich die Galle in dem verletzten Vater. Er unterbrach die Rede An-
tons durch die heftigen Worte: »Ich verbitte mir diese familiäre
Bezeichnung meines verstorbenen Sohnes, lebend oder tot ist er
für Sie immer der Freiherr von Rothsattel.«

Anton erwiderte an sich haltend: »Herr Eugen Freiherr von
Rothsattel hat bei seinen Lebzeiten etwas über 4000 Taler Schul-
den gemacht.«

»Das ist unmöglich«, unterbrach ihn der Freiherr.
»Die beglaubigten Abschriften der Schuldscheine und Wech-

sel sowie die Einsicht in die Originaldokumente, welche Justiz-
rat Horn gefordert hat, machen die Tatsache selbst unzweifelhaft.
Bei 1900 Talern, dem größten Posten, ist die Wahrheit der vol-
len Zahlung um so weniger zu bezweifeln, als der Vater des Amt-
manns Sturm, welcher das Darlehen gegeben hat, ein Mann von
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der größten Redlichkeit ist. Ein Brief des Verstorbenen an mich
erkennt diese Schuld ausdrücklich an.«

»Sie haben also von diesen Schulden gewußt«, rief der Freiherr
in steigendem Zorn, »und Sie haben mir ein Geheimnis daraus
gemacht? Ist das Ihre vielgepriesene Treue?«

Vergebens setzte ihm Anton die näheren Umstände auseinan-
der, der Freiherr hatte seine Herrschaft über seine Empfindungen
verloren. »Schon längst habe ich erkannt«, rief er laut, »wie eigen-
mächtig Ihr ganzes Verfahren ist. Sie benutzen meinen Zustand,
um die Disposition über mein Vermögen zu erhalten, Sie machen
Schulden, Sie lassen Schulden machen, Sie ziehen Geld ein, Sie
verrechnen mir, was Ihnen gut dünkt.«

»Sprechen Sie nicht weiter, Herr Freiherr«, rief Anton mit star-
ker Stimme. »Nur das Mitleid mit Ihrer Hilflosigkeit verbietet mir,
Ihnen die Antwort zu geben, welche Sie in diesem Augenblick
verdienen. Wie groß dies Mitgefühl ist, mögen Sie daraus erse-
hen, daß ich mich bemühen will, Ihre Rede zu vergessen, und
daß ich Sie jetzt um Ihre Erklärung bitte: Wollen Sie die Schul-
den, welche der Verstorbene gemacht hat, anerkennen, und wol-
len Sie namentlich dem Auflader Sturm oder seinem Sohn, Ihrem
Amtmann, durch diese Anerkennung eine Sicherheit geben, oder
wollen Sie es nicht tun?«

»Nichts will ich tun«, rief der Freiherr außer sich, »was Sie mit
solcher Anmaßung von mir fordern.«

»Dann ist es unnütz, jetzt weiter mit Ihnen zu sprechen. Ich bit-
te Sie, Herr Freiherr, noch einmal die Angelegenheit zu überlegen,
bevor Sie Ihren letzten Entschluß aussprechen. Ich werde mir die
Ehre geben, heut abend Ihre Entscheidung entgegenzunehmen.
Ich hoffe, daß bis dahin Ihr Gerechtigkeitsgefühl den Sieg über
eine Verstimmung davontragen wird, deren Gegenstand ich nicht
zum zweiten Male zu werden wünsche.«

Mit diesen Worten verließ er den Freiherrn und hörte noch,
wie dieser im Zorn einen Stuhl umwarf und an die Möbel stieß.
Kaum war er in seinem Zimmer angekommen, so erschien der
vertraute Diener und forderte im Auftrage des Freiherrn die Akten
und Rechnungsbücher, welche Anton bis dahin in seinem Zimmer
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aufbewahrt hatte. Schweigend übergab Anton die Papiere dem
erschrockenen Mann.

Er war entlassen, in der rohesten Weise entlassen, seine Red-
lichkeit war bezweifelt, dieser Bruch war unheilbar. Wohl mochte
der Freiherr andern Sinnes werden, und Anton wußte, nach we-
nigen Stunden würden die Vorstellungen der Frauen den kranken
Mann umstimmen; aber für ihn selbst gab es keine Rückkehr, er
mußte fort. Welche Pflichten er auch gegen die Baronin und Leno-
re übernommen, jetzt sprach die Pflicht, die er gegen sich selbst
hatte, lauter als jede andere. Bitter war diese Stunde. Schon jetzt,
wo er zornig in seinem Zimmer auf und ab schritt, fühlte er, daß
in der Beleidigung, die ihm zugefügt wurde, auch eine Strafe für
ihn selber lag. Rein war sein Wille, unsträflich sein Tun gewe-
sen, aber die enthusiastischen Gefühle, die ihn in dieses Haus ge-
führt, hatten nicht vermocht, zwischen ihm und dem Freiherrn
ein sittliches Verhältnis, das des Arbeitgebers und des Arbeiters,
zu begründen. Nicht der freie Wille beider und nicht verständiger
Entschluß hatte sie verbunden, sondern der Zwang unklarer Ver-
hältnisse und seine eigene jugendliche Schwärmerei. Diese gaben
ihm selbst Ansprüche, die größer waren als seine Stellung, und
dem andern einen Druck, der ihn einengte und schwächer mach-
te.

In diesen Gedanken wurde er durch Lenore unterbrochen, wel-
che hastig in sein Zimmer trat. »Meine Mutter wünscht Sie zu
sprechen«, rief sie. »Was werden Sie tun, Wohlfart?«

»Ich muß gehen«, sagte Anton ernst. »Daß ich Sie verlassen
soll in dieser Lage, in Ihrer so unsicheren Zukunft, das hätte ich
niemals für möglich gehalten. Nichts gab es, was mich hätte be-
wegen können, von hier zu scheiden, bevor ich stärkeren Händen
die Verwaltung des Gutes übergeben konnte, nichts als eines. Und
dies eine ist jetzt eingetreten.«

»Gehen Sie«, rief Lenore außer sich, »alles stürzt über uns zu-
sammen, es gibt keine Hilfe, auch Sie können uns nicht retten,
gehen Sie und lösen Sie Ihr Leben von den Sinkenden.«

Als Anton bei der Baronin eintrat, lag die Leidende auf dem
Sofa. »Setzen Sie sich zu mir, Herr Wohlfart«, sagte sie leise, »die
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Stunde ist gekommen, in welcher ich Ihnen mitteilen muß, was
ich um meinetwillen für die Zeit aufgespart habe, wo man am
offenherzigsten miteinander spricht, auf die letzte Stunde des Zu-
sammenseins. Der Freiherr ist durch seine Krankheit so weit ge-
kommen, daß er Ihre treue Hilfe nicht mehr versteht. Ja Ihre Ge-
genwart verschlimmert den unglücklichen Zustand, worin er sich
befindet, mit jedem Tage. Er hatte in seiner Aufwallung Ihr Zart-
gefühl so sehr verletzt, daß ich eine Versöhnung nicht mehr für
möglich halte. Er würde durch Ihre Anwesenheit von jetzt ab nicht
in der Einbildung, sondern in Wahrheit gedemütigt werden. Auch
wir würden das Opfer, welches Sie uns von heut ab bringen müß-
ten, für zu groß halten, als daß wir es annehmen könnten, selbst
wenn Sie vergessen wollten.«

»Ich habe die Absicht, in den nächsten Tagen dies Gut zu ver-
lassen«, entgegnete Anton.

»Was mein Mann gegen Sie versehen, kann ich nicht gutma-
chen, aber ich wünsche Ihnen eine Gelegenheit zu geben, sich an
dem Freiherrn in der Weise zu rächen, welche Ihrer würdig ist.
Der Freiherr hat Ihre Ehre angegriffen; die Rache, welche ich, sei-
ne Frau, Ihnen dafür biete, ist die, daß ich Sie bitte, ihm seine
eigene Ehre zu retten.«

Sie hatte ruhig gesprochen, die Worte glitten ihr von den Lip-
pen wie bei der Unterhaltung in großer Gesellschaft, jetzt hielt
sie an und suchte die Worte: »Er hat vor Jahren sein Ehrenwort
gegeben, eine Verpflichtung zu erfüllen, und hat in einem ver-
zweifelten Augenblick sein Wort gebrochen. Die Beweise, daß er
es getan, sind wahrscheinlich in der Hand gemeiner Menschen,
welche ihr Wissen benutzen könnten, ihn zu verderben. Daß ich
Ihnen dies gerade jetzt mitteile, wird Ihnen ein Beweis sein, wie
ich Ihr Verhältnis in unserm Hause ansehe.« Sie zog einen Brief
aus den Kissen. »Mit diesem Brief lege ich seine und unser aller
Zukunft in Ihre Hand; wenn einer uns davor schützen kann, daß
seine Verfolger diese Waffe gegen ihn gebrauchen, so werden Sie
es tun; wenn es noch möglich ist, seinem verstörten Gemüt eini-
gen Frieden zurückzugeben, so werden Sie es tun.« Sie streckte
ihre Hand aus und übergab Anton den Brief.
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Anton trat an das Fenster und sah mit Erstaunen ein Schreiben
Ehrenthals. Zweimal mußte er es durchlesen, bevor er den Sinn
erriet. Es war eine zitternde Hand, und es war ein ungeordne-
ter Geist, welche die Feder geführt hatten. In einer hellen Stunde
war dem kindischen Mann sein Verhältnis zu dem Edelmann in
die Seele gefallen. In der Angst um seine Kapitalien erinnerte er
ihn an die gestohlenen Schuldscheine, er forderte das Geld von
ihm und drohte. Und dazwischen kamen wieder Klagen über die
eigene Schwäche und die Bosheit anderer Menschen. Was der ver-
worrene Brief nicht offenbarte, wurde klar durch die Abschrift ei-
nes Schuldscheins, wahrscheinlich nach einem Konzept, welches
Ehrenthal und der Freiherr zusammen gemacht hatten, denn Ehr-
enthal erwähnte in dem Briefe, das Original sei von der Hand des
Freiherrn und er werde es gegen ihn benutzen.

Anton faltete den Brief zusammen und sagte: »Die Drohungen
wenigstens, welche er an die mitgeteilte Abschrift knüpft, dürfen
Sie, Frau Baronin, nicht beunruhigen; es ist gar keine Unterschrift
des Freiherrn unter dem Entwurf, und Ehrenthal, so unklar der
Brief auch sonst ist, würde die Unterschrift nicht vergessen ha-
ben. Auch ist die Summe, zu welcher dieser einzelne Schein den
Freiherrn verpflichten könnte, nicht bedeutend.«

»Und glauben Sie, daß der Brief die Wahrheit erzählt?« fragte
die Baronin.

»Ich glaube daran«, sagte Anton, »dies Schreiben erklärt mir
manches, was ich bis jetzt nicht verstand.«

»Ich weiß, daß er Wahres enthält«, sprach die Baronin so leise,
daß ihre Worte kaum bis zu Antons Ohren drangen. »Wie ich zu
dieser Gewißheit gekommen bin, nach und nach, das gehört nicht
hierher.« Ein matter Schimmer von Rot legte sich auf ihre Wangen.

»Und Sie, Herr Wohlfart, wollten Sie übernehmen, für uns die
gestohlenen Papiere zurückzuschaffen?« fragte sie sich aufrich-
tend.

»Ich will«, sprach Anton ernst. »Aber meine Hoffnungen sind
gering. An die gestohlenen Schuldscheine hat gegenwärtig der
Freiherr noch gar kein Recht, sie gehören Ehrenthal, und es ist vor
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allem eine Verständigung mit diesem notwendig. Sie wird schwie-
rig sein. Außerdem kann ich noch nicht einmal das Sachverhältnis
genau übersehen, und ich fürchte, ich werde auch Sie bemühen
müssen, mir alles, was Sie etwa über den Diebstahl selbst erfahren
können, mitzuteilen.«

»Ich werde versuchen, Ihnen zu schreiben«, sagte die Baronin.
»Zeichnen Sie mir genau auf in bestimmten Fragen, was Sie wis-
sen müssen. Sie sollen Antwort haben, so gut ich sie geben kann.
Welchen Erfolg auch Ihre Mühe haben mag, ich danke Ihnen im
voraus aus voller Seele dafür. Wie groß Ihre Tätigkeit hier für un-
ser Wohl gewesen ist, die größte können Sie uns jetzt beweisen.
Die Schuld, welche unser Haus gegen Sie hat, werden wir Ihnen
niemals bezahlen. Wenn der Segen einer Sterbenden ein freund-
liches Licht auf Ihre Zukunft werfen kann, so nehmen Sie ihn mit
auf Ihren Weg.«

Anton erhob sich.
»Wir sehen uns nicht mehr wieder«, sagte die Kranke, »in die-

ser Stunde nehmen wir Abschied. Leben Sie wohl, Wohlfart, für
diese Erde sehe ich Sie zum letzten Male.« Sie hielt ihm ihre Hand
hin, Anton beugte sich darauf und verließ bewegt mit einer tiefen
Verbeugung das Zimmer.

Ja, sie verdient eine Edelfrau zu heißen. Adlig war ihr Sinn,
nicht klein ihr Urteil über andere, und vornehm war die Art, wie
sie Antons Diensteifer belohnte. Sehr vornehm! Er hatte in ihren
Augen immer eine weiße Perücke und silberne Knieschnallen ge-
tragen.

Gegen Abend klirrte Finks Tritt auf dem Korridor, gleich darauf
trat er in das Zimmer des Freundes. »Hallo! Anton, was ist hier
im Hause los? Johann schleicht so scheu herum, als hätte er die
größte Porzellanvase zerbrochen, und als die alte Babette mich
sah, rang sie die Hände!«

»Ich muß dies Haus verlassen, mein Freund«, sagte Anton fin-
ster, »ich habe heut mit dem Freiherrn eine peinliche Szene ge-
habt.« Er erzählte ihm, was vorgefallen, er erwähnte die Unterre-
dung mit der Baronin, soweit er dies ohne Indiskretion durfte, und



— 765 —

schloß mit den Worten: »Nie war die Lage der Familie so verzwei-
felt als gerade jetzt. Sie braucht jetzt wieder die freie Disposition
über 20.000 Taler, um ein neues Unheil abzuwehren!«

Fink warf sich auf einen Stuhl. »Vor allem hoffe ich, daß du die-
se schöne Gelegenheit, dich zu ärgern, so wenig als möglich be-
nutzt hast. Über die Szene selbst wollen wir untereinander kein
Wort verlieren, der Freiherr ist nicht zurechnungsfähig. Und im
Vertrauen gesagt, der Vorfall überrascht mich nicht. Daß so etwas
kommen würde, war vorauszusehen, daß du in diesem sentimen-
talen Verhältnis nicht bleiben konntest, habe ich den ganzen Som-
mer erwartet. Ebenso klar ist es, daß du als Beichtvater der Frauen
und vertrauter Geschäftsführer der Familie den Leuten hier unent-
behrlich bist. Und daß mir dein plötzlicher Abgang einen dicken
Strich durch mehrere Rechnungen macht, brauche ich dir nicht zu
sagen. Zuerst also die Frage: Was wirst du selbst tun?«

»Ich reise sobald als möglich nach unserer Hauptstadt«, ver-
setzte Anton. »Dort werde ich noch einige Monate im Interesse
der Rothsattel zu tun haben. Mein Dienstverhältnis ist vom heu-
tigen Tage gelöst; sobald das Familiengut des Freiherrn verkauft
ist, betrachte ich auch die moralische Verpflichtung, die ich gegen
die Familie eingegangen bin, als völlig aufgehoben.«

»Gut«, sagte Fink, »das ist in der Ordnung. Wenn du überhaupt
noch eine Feder für diese Leute ansetzen willst, so kann das jetzt
nur so geschehen, daß du ihnen als freier Mann dein Mitgefühl
gönnst. Ein anderer Punkt ist, daß Rothsattel durch seine Torheit
auch hier in eine Krise gekommen ist. Denn ohne dich kann es in
der alten Weise auf dem Gut nicht vier Wochen fortgehen. Jetzt
entsteht die Frage, Master Anton: Was soll hier werden?«

»Ich habe den ganzen Tag darüber gesonnen«, erwiderte An-
ton, »ich weiß es nicht. Es gibt nur eine Möglichkeit: daß du selbst
den Teil meiner Geschäfte übernimmst, den Karl nicht besorgen
kann.«

»Ich danke«, sagte Fink, »dir für das gute Zutrauen und im übri-
gen für das freundliche Anerbieten. Einem Narren, der noch nicht
unter Kuratel steht, die Geschäfte besorgen, heißt sich selbst zum
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Narren machen. Nimm mir das nicht übel. Du bist ein solcher gu-
ter Narr gewesen, ich habe nicht das Zeug dazu. Nach acht Tagen
würde ich in der unangenehmen Lage sein, den Mann schlecht
behandeln zu müssen. Weißt du keinen andern Rat?«

»Keinen«, rief Anton. »Wenn du dich nicht dieses Gutes mit al-
ler Kraft annimmst, so verdirbt, was wir in diesem Jahre einge-
richtet haben, und unsere deutsche Kolonie geht zugrunde. Das
Gut fällt wahrscheinlich den Seitenverwandten des vorigen Besit-
zers zu, welche die Hauptforderung darauf haben, und die alte
polnische Wirtschaft fängt wieder an.«

»So ist’s«, sagte Fink.
»Und du, Fritz«, fuhr Anton fort, »bist durch dein Verhältnis zu

mir mit deinem Geld hier hereingezogen worden, auch du bist in
Gefahr, Verluste zu erleiden.«

»Richtig«, sagte Fink, »gesprochen wie ein Buch. Du läufst weg
und läßt mich mit meiner Bande unter den Schlachtschitzen zu-
rück. – Weißt du was, erwarte mich hier, ich will erst einige Worte
mit Lenore sprechen.«

»Was willst du tun?« rief Anton, ihn festhaltend.
»Keine Liebeserklärung machen«, erwiderte Fink lachend, »ver-

laß dich darauf, mein Junge.« Er klingelte dem Bedienten und ließ
Fräulein Lenore zu einer Unterredung in das Gesellschaftszimmer
bitten.

Als Lenore eintrat, mit verweinten Augen, nur mit Mühe ihre
Fassung behauptend, ging er ihr artig entgegen und führte sie zu
dem Sofa.

»Ich enthalte mich gegen Sie jedes Urteils über das, was heut
vorgegangen ist«, begann er. »Wir wollen annehmen, daß meines
Freundes Aufenthalt in der Hauptstadt in Ihrem Interesse noch
wünschenswerter ist als sein Verweilen im Gut. Nach alledem, was
ich höre, ist dies in der Tat der Fall. Wohlfart wird übermorgen
abreisen.«

Lenore verbarg ihr Gesicht hinter der Hand. Fink fuhr kaltblü-
tig fort: »Unterdes erfordert mein eigener Vorteil, daß ich mich
um eine Sicherung der hiesigen Verhältnisse bemühe. Ich habe
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mehrere Monate hier gelebt und einigen Anteil an dieser Besit-
zung gewonnen. Deshalb bitte ich Sie, der Bote einer Mitteilung
zu werden, die ich in diesem Augenblick am liebsten durch Sie
Ihrem Herrn Vater mache. Ich bin bereit, dem Freiherrn dies Gut
für mich selbst abzukaufen.«

Lenore fuhr zusammen und stand von ihrem Sitz auf. Mit ge-
rungenen Händen rief sie: »Zum zweitenmal!«

»Haben Sie die Güte, mich ruhig anzuhören«, fuhr Fink fort.
»Ich beabsichtige durchaus nicht, gegenüber dem Freiherrn von
Rothsattel die Rolle eines rettenden Engels zu spielen, ich habe
weniger von einem Flederwisch auf dem Rücken als unser ge-
duldiger Anton, und vollends jetzt fühle ich mich durchaus nicht
veranlaßt, Ihrem Herrn Vater etwas anzubieten, was irgendwie
als leichtsinnige Behandlung meines eigenen Vorteils erscheinen
könnte. Betrachten Sie in dieser Stunde uns als Gegner und mei-
nen Antrag, wie er ist, als in meinem eigenen Interesse gemacht.
Mein Anerbieten ist folgendes: Der Kaufpreis dieses Gutes würde,
wenn ihn der Freiherr so berechnen wollte, daß er selbst keine
Verluste erleidet, jetzt mehr als 160.000 Taler betragen. Ich bie-
te Ihnen das Höchste, was das Gut nach meiner Ansicht in der
gegenwärtigen Zeit wert sein mag: Übernahme der Gutsschulden
und Auszahlung von 20.000 Talern an den Freiherrn binnen 24
Stunden; nach Ablauf dieser Frist wird das Gut an mich überge-
hen. Bis zum nächsten Ostern wünsche ich das Schloß in Ihren
Händen zu lassen und würde, wenn dies ohne beiderseitige In-
konvenienz geschehen kann, mich bis dahin gern als Ihren Gast
betrachten. Ich werde in der Regel abwesend sein und Ihnen nicht
zur Last fallen.«

Lenore sah ängstlich in das Gesicht, welches in diesem Augen-
blick hart aussah wie das eines zähen Yankee; der Rest ihrer Fas-
sung fiel zusammen, sie brach in dem Widerstreit stürmischer Ge-
fühle in Tränen aus.

Fink lehnte sich ruhig in seinem Sessel zurück, und ohne Rück-
sicht auf diese Stimmung fuhr er fort: »Sie sehen, ich biete Ihnen
einen Verlust; was ich Ihnen nehmen will, ist wahrscheinlich die
Hälfte Ihres Erbes, es ist in der Ordnung, daß Sie das verlieren.
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Der Freiherr hat zu schnell sein Vermögen an dies Gut gewagt;
daß Ihre Familie diesen Mangel an Vorsicht bezahlt, wird nicht zu
vermeiden sein. Denn höher als mein Gebot ist der Kaufpreis des
Gutes in seiner gegenwärtigen Verfassung sicher nicht. Ich wür-
de unehrlich sein wenn ich Ihnen verschweigen wollte, daß das
Gut bei zweckmäßiger Behandlung in einigen Jahren das Doppel-
te wert sein kann, ich habe aber die feste Überzeugung, daß es un-
ter Verwaltung des Freiherrn diesen Wert niemals erhalten wird.
Wäre Anton hier geblieben, so hätte nicht er, aber die Verhältnis-
se hätten es möglich gemacht, Ihnen dies Vermögen zu erwerben.
Jetzt ist auch diese Hoffnung für Sie dahin. Ich verberge Ihnen
ferner nicht, Wohlfart hat mir soeben die Forderung gestellt, daß
ich an seine Stelle treten soll.«

Lenore machte noch in ihrem Schluchzen mit der Hand eine
abwehrende Bewegung.

»Es freut mich«, fuhr Fink fort, »daß wir hierin einer Meinung
sind; ich habe das Anerbieten sehr bestimmt und für immer zu-
rückgewiesen.« So schwieg er und sah prüfend auf das Mädchen
vor ihm, welchem seine Worte das Herz zerrissen. Er sprach rauh
zu ihr, der Mann, für den sie alles getan hätte, um ein Lächeln,
einen freundlichen Blick zu erhalten. Mit schlecht verhehlter Ver-
achtung redete er von ihrem Vater, seine Worte waren die eines
starren Egoisten. Und doch, als der herbe Ton, mit dem er sprach,
in der Stube verhallt war, fiel ihr in die Seele, daß sein Anerbieten
für ihre hilflose Lage immer noch ein Glück sein konnte. Und mit
der Sehergabe eines liebenden Herzens ahnte sie hinter dem An-
trag eine Meinung, die sie nicht verstand, die ihr aber wie ein fer-
ner Hoffnungsstrahl in die Tiefe ihres Schmerzes leuchtete. Wie
er sich auch stellte, es war kein gemeiner Sinn, der aus seiner
Weise hervorbrach. Das krampfhafte Schluchzen löste sich in ein
heftiges Weinen, sie versuchte sich vom Sofa zu erheben und glitt
hinunter auf den Boden. So lag sie neben seinem Stuhl und stützte
ihr Haupt auf die Lehne, ein Bild der leidenden Hingebung. Und
unter strömenden Tränen sprach sie: »Sie täuschen mich nicht,
machen Sie mit uns, was Sie wollen.«
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Das stolze Lächeln flog über das Gesicht des Mannes, er beugte
sich zu ihr nieder, schlug seinen Arm um ihr Haupt, drückte einen
Kuß auf ihr Haar und sagte: »Mein Kamerad, ich will, Sie sollen
frei werden.« Lenorens Haupt glitt an seine Brust, sie weinte ruhig
fort, er hielt sie in seinem Arm. Endlich faßte er ihre Hand und
schüttelte sie herzlich. »Wir beide wollen von heute ab einander
verstehen. Sie sollen frei werden, Lenore, mir gegenüber frei und
frei von allem andern, was Sie hier einengt. Sie verlieren einen
Mann, der die aufopfernde Zärtlichkeit eines Bruders für Sie ge-
habt hat, und mir ist’s recht, daß er sich von Ihnen löst. Ich frage
heut nicht, wollen Sie als mein Weib sich an mein Leben binden.
Denn Sie haben jetzt nicht die Freiheit, nach Ihrem Herzen zu
entscheiden. Ihr Stolz soll nicht nein sagen, und das Ja soll Ihre
Selbstachtung nicht verringern. Wenn der Fluch gelöst ist, wel-
cher über Ihrem Hause liegt, und wenn es Ihnen freisteht, bei mir
zu bleiben oder zu gehen, dann hole ich mir Bescheid. Bis dahin
ehrliche Freundschaft, mein Kamerad.«

Lenore erhob sich.
»Und jetzt denken wir an nichts als an unser Gut«, sagte Fink

in verändertem Ton. »Trocknen Sie die Tränen, die ich in Ihren
großen Augen sehr ungern sehe, und teilen Sie die offizielle Hälfte
meines Antrags dem Freiherrn und Ihrer Mutter mit. Wenn nicht
eher, erbitte ich mir morgen um diese Zeit Antwort.«

Lenore ging zur Tür, dort blieb sie stehen, sie wandte sich noch
einmal nach ihm um und reichte ihm schweigend die Hand.

Langsam schritt Fink in Antons Zimmer zurück. Er trat zu dem
Freund, der mit verschränkten Armen am Fenster stand und auf
die Felder sah, welche im Dämmerlicht des Mondes vor ihm lagen.
»Erinnerst du dich an das, Anton, was du am Tage meiner Ankunft
von deinem Patriotismus erzählt hast?«

»Es war ja seit der Zeit oft die Rede davon«, erwiderte Anton
trübe.

»Ich habe mir’s gemerkt«, fuhr Fink fort. »Dies Gut soll nicht
wieder unter das Zepter eines Herrn Bratzky kommen; ich kaufe
die Herrschaft, wenn der Freiherr will.«

Anton wandte sich überrascht um. »Und Lenore?«
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»Sie teilt das Schicksal ihrer Eltern, wir haben das soeben mit-
einander ausgemacht.« Er erzählte dem Freunde von seinem An-
erbieten.

»Jetzt hoffe ich, daß alles gut wird«, rief Anton.
»Warten wir’s ab«, sagte Fink. »Drüben brennt ein Fegefeuer

für den Sünder, es ist mir lieb, daß ich seinen Jammer nicht mit
anhören darf.«

Am nächsten Morgen in der Frühe brachte der Bediente jedem
der Freunde einen Brief aus dem Zimmer des Freiherrn; sie wa-
ren von Lenorens Hand, ihr Vater hatte in zitternden Zügen unter-
schrieben. In dem Briefe an Anton bat der Freiherr mit sorgfältig
gewählten Worten um Vergebung, daß er ihn in einer krankhaften
Aufwallung verletzt habe, und sprach seinen Dank für die treuen
Dienste aus, die Anton ihm bis jetzt geleistet; in dem Briefe an
Fink nahm er das Anerbieten an und bat, ihn, den Schreiber, so
schnell als möglich von der Sorge zu befreien, die ihm die Verwal-
tung des Gutes bei seiner Krankheit machen müsse. Schweigend
tauschten die Freunde diese Zuschriften gegeneinander aus.

»So ist es entschieden«, rief endlich Fink. »Ich bin die halbe
Welt durchlaufen und hatte überall etwas auszusetzen, und jetzt
wühle ich mich in diese Sandgrube ein, wo ich gegen die pol-
nischen Wölfe allnächtlich ein Feuer anzünden möchte. Du aber,
Anton, erhebe dein Haupt und sieh vor dich, denn wenn ich jetzt
eine Heimat gefunden habe, auch du gehst dorthin zurück, wo der
beste Teil deines Herzens ist. – Und deshalb, mein Junge, laß uns
noch einmal deine Verpflichtungen überlegen. Du hast die Aufga-
be, gewisse gestohlene Papiere zu ermitteln. Denke auch an die
zweite. Tu, was du kannst, um der Familie das wenige, was sie ge-
rettet hat, zu sichern. Sieh zu, daß das alte Gut der Rothsattel bei
der Versteigerung einen Preis erhält, der die Ansprüche aller Hy-
pothekengläubiger deckt. Du mußt fort, ich fordere dich nicht auf,
jetzt noch hierzubleiben, aber du weißt, daß unter allen Umstän-
den da, wo ich wohne, auch du zu Hause bist. – Und noch eins.
Ich würde den Amtmann ungern entbehren; wende deine Bered-
samkeit an, damit dein treuer Sancho hierbleibt, wenigstens über
den Winter.«
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»Noch weiß niemand«, erwiderte Anton aufstehend, »daß ich
dies Gut verlasse, er muß der erste sein, der das erfährt. Ich gehe
sogleich zu ihm.«

Das unsaubere Zimmer, in dem einst Herr Bratzky, der Verrä-
ter, gehaust hatte, war durch Karls Hände in einen wohnlichen
Raum verwandelt, der nur an dem einen Übelstand litt, daß er
zu voll von allerlei nützlichen Dingen war. Karl selbst hatte die
Stube mit schöner Rosafarbe angestrichen, an der Wand hing im
goldenen Rahmen ein Bild des alten Blücher und daneben eine
große Sammlung von Gerätschaften des Krieges und des Friedens,
Flinte und Pulverhorn, Säge und Axt, Lineal und Winkelmaß. Am
Fenster war eine kleine Hobelbank aufgestellt, eine Anzahl Rot-
kehlchen flatterte hin und her, es roch stark nach Leim. Oft hatte
Anton hier ausgeruht und sich an Karls frischem Mut erholt, wenn
ihm in den letzten Monaten das Leben schwer geworden war. Als
er heut auf die bekannten Wände sah, fiel ihm mächtig aufs Herz,
daß er auch von dem anspruchslosen treuen Mann scheiden müs-
se. Er lehnte sich an die Hobelbank und sagte: »Lege deine Rech-
nung beiseite, Karl, und laß uns ein Wort miteinander reden.«

»Jetzt kommt’s«, rief Karl, »es ist schon lange etwas im Werke:
ich sehe an Ihrem Gesicht, daß alle Bomben geplatzt sind.«

»Ich gehe fort von hier, mein Freund.«
Karl ließ die Feder aus der Hand fallen und sah stumm in das

ernste Antlitz ihm gegenüber.
»Fink übernimmt das Gut, er hat es heut gekauft.«
»Hurra«, rief Karl, »wenn Herr von Fink der Mann ist, welcher –

so ist alles gut. Ich gratuliere von Herzen«, sagte er, Antons Hand
schüttelnd, »daß es so gekommen ist. In diesem Frühjahr hatte
ich schon andere einfältige Gedanken. Jetzt aber ist’s in Ordnung.
Und auch unsere Wirtschaft ist gerettet.«

»Das hoffe ich auch«, bestätigte Anton lächelnd.
»Aber Sie«, fuhr Karl fort, und seine Miene wurde plötzlich

ängstlich.
»Ich gehe nach unserer Hauptstadt zurück«, erwiderte Anton.

»Dort habe ich für den Freiherrn noch einige Geschäfte abzuma-
chen, dann suche ich einen Stuhl in einem Kontor.«
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»Und wir haben hier ein Jahr zusammengearbeitet«, sagte Karl
betrübt. »Sie haben die Plage gehabt, und ein anderer wird ern-
ten.«

»Ich gehe zurück, wohin ich gehöre. Aber, lieber Karl, nicht um
mich, sondern um deine Zukunft handelt sich’s jetzt.«

»Ich gehe natürlich mit Ihnen!« rief Karl.
»Ich komme dich zu bitten, dies nicht zu tun. Könnten wir beide

miteinander gemeinsam ein Geschäft beginnen, so würde ich dich
mit aller Kraft an meiner Seite festhalten. Aber das ist unmöglich.
Ich muß mir eine Stelle suchen. Ich war nie in der Lage, durch
mein eigenes Vermögen eine selbständige Stellung zu gewinnen.
Ein Teil von dem wenigen, was ich hatte, ist daraufgegangen; ich
gehe nicht reicher von hier, als ich hergekommen bin. So würden
wir uns trennen, sobald wir nach der Heimat kämen.«

Karl saß mit gesenktem Haupte und dachte nach. »Herr An-
ton«, sagte er, »kaum wage ich Ihnen von etwas zu reden, wovon
ich selbst nichts weiß. Sie haben mir einige Male gesagt, daß mein
Alter ein Kauz ist, der auf Geldsäcken sitzt. Wie wär’s?« fuhr er
zögernd fort und arbeitete mit seinem Stemmeisen in den Stuhl.
»Wenn Ihnen nicht zu wenig wäre, was in dem eisernen Kasten
liegt – Sie nehmen das, und wenn’s etwas mit Produkten sein
könnte – es ist zwar sehr verwegen von mir – , vielleicht könn-
te ich Ihnen dann als Ihr Kompagnon nützlich sein. Es ist nur so
ein Gedanke, und Sie müssen mir das nicht übelnehmen.«

Anton erwiderte bewegt: »Sieh, Karl, daß du mir einen solchen
Vorschlag machst, entspricht ganz deiner uneigennützigen Weise;
aber es wäre ein Unrecht, wenn ich ihn annähme. Das Geld ge-
hört deinem Vater, und wenn er seine Einwilligung gäbe, und ich
glaube, er würde es tun, so würde doch deine eigene Zukunft un-
sicherer, als sie jetzt ist. Jedenfalls wird dir das Vermögen deines
Vaters in dem Berufe, in dem du heimisch bist, ein besseres Leben
verschaffen als in einem andern, in dem du dich aus Liebe zu mir
erst einarbeiten müßtest. Deshalb ist es nützlicher für dich, mein
Freund, daß wir uns trennen.«
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Karl griff nach seinem Taschentuch und räusperte sich kräftig,
bevor er weiterfragte: »Und Sie allein wollten das Geld nicht be-
nutzen? Sie würden uns ja gute Zinsen geben.«

»Es ist unmöglich«, versetzte Anton.
»Dann gehe ich zu meinem Alten zurück und stecke meinen

Kopf in einen Heuboden unserer Gegend«, rief Karl ärgerlich.
»Das darfst du nicht«, sagte Anton. »Du hast von diesem Gute

mehr kennengelernt als ein anderer; es wäre unrecht, wenn das
verlorengehen sollte. Gerade Fink braucht jetzt einen Mann wie
du, die Wirtschaft kann dich bis zum nächsten Sommer gar nicht
entbehren. Als wir herkamen, zogen wir nicht in das Land, um
uns Gutes zu tun, sondern um etwas zu schaffen. Mein Werk ist zu
Ende, du bist mitten in deiner Arbeit. Du tust ein Unrecht gegen
dich und deine Arbeit, wenn du jetzt scheidest.« Karl ließ wieder
den Kopf hängen.

»Was mir deinen Aufenthalt hier bisweilen ängstlich machte,
war der geringe Lohn, den das Gut geben konnte, das wird jetzt
anders werden.«

»Reden wir nicht davon«, sagte Karl stolz.
»Es ziemt sich, davon zu reden«, sagte Anton, »denn der

Mensch tut unrecht, wenn er sein Bestes, seine Kraft, auf eine Ar-
beit verwendet, die ihm nicht in dem Grunde lohnt, wie seine Tä-
tigkeit verdient. Das gibt ein ungesundes Leben, und der Mensch
kommt dabei in Gefahr, unsicher zu werden. Mir kannst du das
glauben. Also ich bitte dich, hierzubleiben, wenigstens bis zum
nächsten Sommer, wo bei der großen Ausdehnung, welche die
Wirtschaft jetzt erhalten wird, ein erfahrener Inspektor an deine
Stelle treten kann.«

»Und dann«, fuhr Karl fort, »soll auch ich gehen?«
»Fink wird dich immer festhalten; wenn du aber dann gehen

willst, Karl, so denke an das, was wir in diesem Jahre oft miteinan-
der gesprochen haben. Du hast dich an das Leben unter den Frem-
den gewöhnt, du hast alle Erfordernisse eines Kolonisten auf neu-
em Grunde. Wenn dich nicht eine größere Pflicht forttreibt, so ist
deine Aufgabe, hier im Lande zu bleiben als einer von uns. Wenn
du von diesem Gute fortgehst, so kaufe dich unter den Fremden
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an. Es wird kein leichtes Leben für dich sein, und vieles Behagen
wirst du entbehren, aber wir leben nicht in einer Zeit, wo ein tüch-
tiger Mann sich zur Ruhe setzen soll, um gemächlich seine Garben
zu schneiden. Du hast ein mutiges Herz, du bist nicht gewöhnt zu
genießen, sondern zu erwerben. Du wirst mit der Pflugschar in
der Hand hier ein deutscher Soldat sein, der den Grenzstein un-
serer Sprache und Sitte weiter hinausrückt gegen unsere Feinde.«
– Er wies mit der Hand nach Morgen.

Karl reichte dem Freunde die Hand und sagte: »Ich bleibe.«
Als Anton aus der Wohnung des Amtmanns trat, stand Leno-

re vor der Tür. »Ich erwarte Sie«, rief sie Anton hastig entgegen,
»kommen Sie mit mir, Wohlfart; solange Sie noch hier sind, gehö-
ren Sie mir!«

»Wenn Ihre Worte weniger herzlich wären«, erwiderte Anton,
»so würde ich glauben, daß Sie sich in der Stille darüber freuen,
mich loszuwerden. Denn, liebes Fräulein, seit langem habe ich Sie
nicht so mutig gesehen. Aufgerichtet und mit geröteten Wangen
treten Sie mir entgegen, auch das schwarze Kleid ist verschwun-
den.«

»Dies ist das Kleid, das ich trug, als wir zusammen im Schlitten
fuhren, damals freuten Sie sich darüber. Ich bin eitel«, rief sie mit
trübem Lächeln, »ich will, daß der letzte Eindruck, den ich Ihnen
hinterlasse, ein fröhlicher sei. Anton, Freund meiner Jugend, was
ist das für ein Verhängnis, daß gerade wir scheiden müssen an
dem ersten sorgenfreien Tage, den ich seit langer Zeit verlebe. Das
Gut ist verkauft, heut atme ich wieder. – Was war das für ein Leben
in den letzten Jahren, immer gequält, gedrückt, gedemütigt von
Freund und Feind, immer etwas schuldig zu sein, bald Geld, bald
Dank, es war fürchterlich. Nicht Ihnen gegenüber, Wohlfart. Sie
sind mein Jugendfreund, und wenn Sie im Unglück wären oder in
Not, so würde ich glücklich sein, wenn auch Sie mich riefen und
zu mir sagten: Jetzt brauche ich dich, jetzt komm her, du wilde
Lenore! – Ich will nicht mehr wild sein. Ich will an alles denken,
was Sie mir gesagt haben.« So sprach sie aufgeregt in ihn hinein,
und ihr Auge leuchtete. Sie hing sich an seinen Arm, was sie nie
getan hatte, und zog ihn durch alle Räume des Hofes. »Kommen
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Sie, Wohlfart, den letzten Gang durch die Wirtschaft, die unser
war! – Diese Kuh mit der Blesse haben wir zusammen gekauft«,
rief sie. »Sie fragten mich beim Kauf um meine Meinung, das hat
mir sehr wohlgetan.«

Anton nickte. »Wir wußten beide nicht recht Bescheid, und Karl
mußte den Ausschlag geben.«

»Ei was! Sie haben das Geld bezahlt, ich habe ihr das erste Heu
gegeben, folglich gehört sie uns beiden. – Sehen Sie sich noch
einmal das schwarze Kalb an. Es ist reizend. Herr Sturm droht,
er will ihm die Ohren rot anstreichen, damit es ganz aussieht wie
ein kleiner Teufel.« Sie kauerte vor dem Kalbe nieder, drückte es
an sich und streichelte es; plötzlich stand sie auf und rief: »Ich
weiß nicht, warum ich so hübsch mit ihm tue, es ist nicht mehr
mein, es gehört einem andern.« Aber hinter ihrem Zorn klang es
wie Schelmerei. Sie zog ihn weiter. »Kommen Sie zum Pony«, bat
sie. »Mein armes kleines Tier! Es ist alt geworden seit dem Tage,
wo ich in unserm Garten hinter Ihnen herritt.«

Anton liebkoste das Tier, und der Pony wandte seinen Kopf bald
zu ihm, bald zu Lenore.

»Wissen Sie, wie es damals zuging, daß ich Ihnen auf dem Pony
begegnete?« fragte Lenore über den Rücken des Pferdes herüber.
»Es war kein Zufall. Ich hatte Sie unter dem Strauch sitzen sehen,
heut darf ich’s Ihnen sagen, und ich hatte gedacht: Wetter, das ist
ein hübscher Junge, den wollen wir uns doch einmal ansehen! So
war es gekommen, wie’s kam.«

»Ja«, sagte Anton, »es kamen die Erdbeeren, es kam der See.
Ich stand vor Ihnen und stopfte die Beeren hinein und war et-
was weinerlich; aber bei alledem war mein Herz doch voll Freude
über Sie, so schön und majestätisch standen Sie vor mir, ich sehe
Sie noch im flatternden Gewand mit kurzen Ärmeln, und an dem
weißen Arm ein goldenes Armband.«

»Wo ist das Armband hin?« fragte Lenore ernst und stützte
ihr Haupt auf den Hals des Pferdes. »Sie haben’s verkauft, bö-
ser Wohlfart.« – Die Tränen rollten ihr aus den Augen, sie faßte
mit beiden Händen über den Rücken des Pony nach der Hand
des Freundes. »Anton, wir konnten nicht Kinder bleiben.« Dann
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strich sie mit der Hand über seine Wange und rief: »Mein Her-
zensfreund, lebe wohl; ade, ihr Mädchenträume, ade, du leichte
Frühlingszeit, ich muß jetzt lernen, ohne meinen Schutz durch
die Welt zu laufen. – Ich werde Ihnen nicht Schande machen«,
sprach sie ruhiger, »ich werde immer verständig sein, ich werde
auch gute Wirtschaft treiben. Von morgen fange ich an, ich gehe
jetzt zu Babette in die Küche, ich weiß, daß Ihnen das lieb sein
wird. Und ich werde sparen. Ich will wieder das Buch machen mit
drei langen Strichen auf jeder Seite, ich werde alles aufschreiben.
Wir werden diese Sparsamkeit auch im Kleinen brauchen, Wohl-
fart. Ach, du arme Mutter!« Sie rang die Hände und sah wieder
sehr bekümmert aus.

»Kommen Sie hinaus ins Freie«, bat Anton. »Wenn es Ihnen
recht ist, gehen wir nach dem Walde.«

»Nicht in den Wald, nicht in die Försterei«, sagte Lenore feier-
lich, »aber auf das neue Vorwerk gehe ich mit Ihnen.«

So zogen beide miteinander über das Feld. »Sie müssen mich
heut führen«, sagte Lenore, »ich lasse Sie nicht los.«

»Lenore, Sie wollen mir den Abschied recht schwer machen.«
»Wird er Ihnen schwer?« fragte Lenore erfreut und schüttelte

gleich darauf den Kopf. »Nein, Wohlfart, es ist nicht so, Sie haben
sich in der Stille oft von mir fortgesehnt.«

Anton sah sie überrascht an.
»Ich weiß es«, rief sie vertraulich und drückte ihn leise am Arm,

»ich weiß es recht gut. Auch wenn Sie mit mir zusammen waren,
Ihr Herz war nicht immer bei mir. Manchmal, ja; damals im Schlit-
ten wohl, aber häufiger noch dachten Sie an die Fremde. Wenn Sie
gewisse Briefe bekamen, die lasen Sie mit einer Hast – wie heißt
doch der Herr?« fragte sie.

»Baumann«, erwiderte Anton arglos.
»Gefangen!« rief Lenore und drückte ihm wieder den Arm.

»Wissen Sie, daß mich das eine Zeitlang sehr unglücklich gemacht
hat? Ich war ein törichtes Kind. – Wir sind klug geworden, Wohl-
fart, wir sind jetzt freie Leute, und deshalb können wir miteinan-
der Arm in Arm gehen, o Sie lieber Freund!«
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Als sie auf dem neuen Vorwerk ankamen, sagte Lenore zu der
Frau des Vogtes: »Er geht fort von uns. Er hat mir erzählt, daß
Sie ihm die erste Freude auf dem Gute gemacht haben durch den
Strauß, den Sie für ihn pflückten. Holen Sie ihm jetzt den letzten.
Ich selbst habe keine Blumen, in meiner Pflege gedeihen sie nicht.
Hier hinter der Scheuer hat alles geblüht, was von Gartenblumen
auf dem Gute war.«

Die Vogtin band wieder einen kleinen Strauß zusammen, über-
reichte ihn Anton mit einem Knicks und sagte dabei wehmütig:
»Es ist gerade wieder so wie vor einem Jahre.«

»Er aber geht!« rief Lenore, wandte sich ab und drückte ihr
Tuch an die Augen.

Dem Vogt und dem Schäfer schüttelte Anton herzlich die Hand.
»Denkt freundlich an mich, ihr braven Leute!«

»Sie haben uns immer ein gütiges Herz gezeigt«, rief die Frau
des Vogtes.

»Und Futter für Menschen und Tiere«, sprach der Schäfer, sei-
nen Hut abnehmend, »und Überlegung, und Ordnung vor allem.«

»Für eure Zukunft ist gesorgt«, sagte Anton, »ihr erhaltet einen
Herrn, welcher mehr vermag als ich.« Zuletzt küßte Anton noch
den krausköpfigen Knaben des Vogts, hieß ihn die kleine Spar-
büchse holen, die in dem Schranke stand, und steckte ihm ein
Andenken hinein. Das Kind hielt ihn am Rock fest und wollte ihn
nicht fortlassen.

Auf dem Rückwege sagte Anton: »Wenn mir etwas die Tren-
nung erleichtert, so ist es die Zukunft, welche das Gut jetzt hat.
Und ahnend hoffe ich, daß auch in Ihrem Leben sich glücklich
lösen wird, was noch unsicher ist.«

Lenore ging schweigend an seiner Seite, endlich fragte sie:
»Darf ich mit Ihnen über den Mann reden, der jetzt Herr dieses
Gutes ist? Ich möchte wissen, wie Sie sein Freund geworden sind.«

»Ich bin es geworden, weil ich mir ein Unrecht, das er mir zu-
fügte, nicht gefallen ließ. Unser Verhältnis ist so fest geblieben,
weil ich ihm in allen Kleinigkeiten gern nachgab, in größeren Din-
gen fest auf meiner eigenen Überzeugung stand. Er hat eine hohe
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Achtung vor aller Kraft und Selbständigkeit, er wird leicht hart,
wo ihm die Schwäche des Urteils und des Willens entgegentritt.«

»Wie soll eine Frau Festigkeit gewinnen gegenüber einem sol-
chen Wesen?« sagte Lenore niedergeschlagen.

»Ja«, erwiderte Anton nachdenkend, »einem Weibe, das sich
ihm mit Leidenschaft ergibt, wird das viel schwerer werden. Alles,
was aussieht wie Trotz und Eigensinn, wird er mit herber Strenge
brechen, und die Besiegte wird er nicht schonen. Aber wo ihm ein
würdiger und gehaltener Sinn entgegentritt, wird er ihn ehren.
Und wenn ich jemals in die Lage käme, seiner künftigen Gattin
einen Rat zu geben, so wäre es der Rat, daß sie gerade ihm gegen-
über sich vor allem hüte, was bei Frauen für gewagt und keck gilt.
Was ihm eine Fremde angenehm macht, weil es ihm schnell leich-
te Vertraulichkeit gestattet, gerade das wird er an seiner Hausfrau
am wenigsten achten.«

Lenore lehnte sich fester an ihn und senkte ihr Haupt. So kehr-
ten beide in tiefem Schweigen auf das Schloß zurück.

Am Nachmittag ging Anton an Karls Seite noch einmal durch
Feld und Wald. Immer hatte er das Leben auf dem Gute als einen
Aufenthalt in der Fremde empfunden, und jetzt, wo er scheiden
sollte, erschien ihm alles so vertraut wie in seiner Heimat. Über-
all fand er etwas, worüber er in dem Jahre gesorgt hatte; an den
Ackerstücken, den Häusern, den Tieren und dem Gerät haftete
seine Arbeit. Er hatte den Weizen gekauft, der auf diesem Stücke
stand, er hatte die neuen Pflüge besorgt, womit der Knecht, den
er in Dienst genommen, ackerte. Dort hatte er ein Dach gedeckt,
hier eine schadhafte Brücke ausgebessert. Und wie jeder, der neu
in eine Tätigkeit hineinkommt, hatte er auf das frischerworbene
Wissen gern Pläne gebaut, über allen Teilen des Gutes schwebten
Entwürfe, Hoffnungen und Glück verheißende Projekte. Stets hat-
te er beklagt, daß er zu wenig für die Geschäfte vorbereitet war,
die er so schnell übernommen hatte; jetzt, wo er sich von ihnen
löste, empfand er nur, wie lieb sie ihm waren. – In der Förste-
rei saß er noch eine Stunde mit dem ehrlichen Alten zusammen.
Draußen warf der Herbst die Blätter von den Bäumen und ent-
färbte das lustige Grün der Natur. Hier um den Alten grünte der
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Wald, und in der vollen Kraft der späten Mannesjahre saß der trot-
zige Waldmann ihm gegenüber. Beim Abschied an der Pforte sagte
der Förster: »Als Sie zuerst die Hand an diese Tür legten, dachte
ich nicht, daß die Bäume über uns so fest stehen würden und daß
ich noch einmal anfangen sollte, mit andern Menschen zu leben.
Sie haben einem alten Mann das Sterben schwer gemacht, Herr
Wohlfart.«

Die Trennungstunde kam. Anton suchte den Freiherrn in sei-
nem Zimmer auf und nahm von ihm einen kurzen und förmlichen
Abschied, Lenore war ganz aufgelöst in weichem Gefühl und Fink
herzlich gegen ihn wie gegen einen Bruder. Als Anton neben ihm
stand und mit Rührung auf Lenore hinsah, sagte Fink: »Sei ru-
hig, mein Freund, hier wenigstens werde ich versuchen zu sein,
wie du warst.« Fink und Lenore begleiteten den Scheidenden zum
Wagen, noch einen Blick warf Anton auf das Schloß, das an dem
grauen Herbsttage so finster in der öden Ebene stand wie damals,
wo er eingekehrt war. Dann sprang er in den Wagen, ein letzter
Händedruck, ein Lebewohl; Karl ergriff die Zügel, sie lenkten bei
der Scheuer in den Dorfweg, das Dorf war verschwunden. Die
Reihe der schlechten Dorfhütten, die Brücke am Bach, den Wald,
alles sah er zum letztenmal für lange Zeit. Am Ende des Waldes,
an der Grenze des Gutes, dort, wo der Weg nach Kunau und Neu-
dorf abgeht, hielt Karl an. Ein Trupp Männer stand am Grenzstein.
Es waren Leute vom Gut, der Förster, der Vogt und der Schäfer,
dann der Schmied von Kunau mit einigen Nachbarn und der Sohn
des Schulzen von Neudorf. Erfreut sprang Anton vom Wagen und
begrüßte noch einmal die Genossen:

»Der Vater schickt mich, Sie zu grüßen«, sprach der Schulzen-
sohn; »es geht besser mit seinen Wunden, aber er darf noch nicht
aus der Stube«; und der Kunauer Schmied rief ihm als letztes Le-
bewohl nach: »Grüßen Sie unsere Landsleute da drin im Deut-
schen, und sie sollen uns niemals vergessen.«

Schweigend, wie am Tage seiner Ankunft, fuhr Anton neben
seinem Getreuen auf der Landstraße dahin. Er war jetzt frei, frei
von dem Zauber, der ihn hierhergelockt hatte, frei von manchem
Vorurteil, aber er war frei wie ein Vogel in der Luft. Er hatte ein
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Jahr rastlos gearbeitet, und er mußte sich jetzt lösen von allem,
was ihn hier beschäftigt hatte; er hatte die gerade Linie seines Le-
bens verlassen, um für andere tätig zu sein, und er ging jetzt, sich
selbst neue Arbeit zu suchen, er mußte von vorn anfangen. Ob
er seine eigene Zukunft durch dieses Jahr stärker oder schwächer
gemacht hatte, das war noch die Frage. Er hatte kennengelernt,
wie hohen Wert ein sicheres, geformtes und gesundes Leben in
selbständiger Tätigkeit habe, und er fühlte jetzt, daß er diesem
Ziel ferner stehe als vor einem Jahre. Er erkannte, daß er mit sei-
ner eigenen Kraft ein keckes Spiel gewagt, und der Gedanke fiel
wie ein trüber Hauch auf den Spiegel, in dem er die Gestalten der
letzten Vergangenheit sah. Aber er bereute nicht, was er getan. Er
hatte Verluste gehabt, aber auch gewonnen, er hatte durchgesetzt,
daß auf unkultivierter Fläche ein neues Leben aufgrünte; er hat-
te geholfen, eine neue Kolonie seines Volkes zu gründen, er hatte
den Menschen, die er liebte, den Weg zu einer sichern Zukunft ge-
bahnt; er selbst fühlte sich reifer, erfahrener, ruhiger. Und so sah
er über die Häupter der Pferde, die ihn seiner Heimat zuführten,
und sagte zu sich selbst: »Vorwärts! ich bin frei, und mein Weg ist
jetzt klar.«

2. KAPITEL

Unterdes stand Antons Hausgeist, die lederfarbene Katze, trau-
rig auf ihrem Postament. Ein Jahr voll Grimm und Getöse war
vergangen, die Katze hatte nichts davon gemerkt. Mit gesenktem
Haupte sah sie in die leere Stube. Die Rouleaus waren niederge-
lassen, und kein Sonnenstrahl streifte ihr an die kleinen Ohren.
Nichts regte sich in dem Zimmer als der Staub, welcher zu den
Fenstern eindrang, eine Weile um die Katze wirbelte und end-
lich müde dahinsank auf ihr Gipsfell, auf den Schreibtisch und
auf den Teppich des Fußbodens. Es war ein schlimmes Jahr für
den Gips, und er wäre in der Einsamkeit untergegangen, daß
man seine schlauen Äuglein und sein glattes Fell unter mißfarbi-
gem Staub nimmermehr erkannt hätte, wenn ihm nicht manchmal
ein freundschaftlicher Besuch zu Hilfe gekommen wäre. Denn an
stillen Abenden vergoldete der Schein einer wandernden Lampe
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das Barthaar der Katze. Dann fuhr eine weiche Hand liebkosend
über das Fell, die Fenster der Stube wurden auf eine Viertelstun-
de geöffnet, etwas Mondschein drang in das Zimmer, und einige
Schwämme und Bürsten dienstbarer Mädchen fuhren schnell über
den Fußboden. Dann schnurrte die Katze ein wenig, aber gleich
darauf fiel ihr die Verlassenheit schwer aufs Herz, und sie versank
wieder in ihren regungslosen Zustand.

Heute ist eine frische Mondnacht, alles im Hause schläft, in al-
len Stuben und Kammern sind die Menschen zur Ruhe gegangen,
alles schläft, und niemand denkt daran, daß er sich zur Heimkehr
bereitet, der schon ein Kind der Handlung war, als ihn sein al-
ter Vater mit dem Samtkäppchen noch auf dem Knie hielt. Kein
Mensch im Hause denkt daran, und wer weiß, ob viele es wün-
schen. Aber das große Haus weiß es, und in der Nacht rührt
sich’s in allen Winkeln, und es knistert im Holz, und es summt
in den Galerien, und es arbeitet leise in allen Wandverschlägen,
der Mondschein überzieht heut alle Gänge mit mattem Silber, und
in den geheimsten Winkeln zittert ein dämmriges Licht.

Wer heut nacht die gelbe Katze sehen könnte, der würde sich
wohl wundern. Sie leckt sich und strählt sich, sie streckt die stei-
fen Beinchen und hebt den Schwanz lustig in die Höhe; endlich
springt sie vom Schreibtisch herunter und zur Stubentür hinaus
in den Hof. Feierlich schreitet sie durch alle Gänge und Löcher
des Hauses. Und wo sie hinkommt, da wird es lebendig, und alles
kleine Gesindel von Hausgeistern, das in einem solchen Baue un-
vermeidlich ist, das rührt sich und fährt aufgeregt durcheinander.
Graue schattenhafte Kerlchen kommen aus den Ofenlöchern und
unter den Pulten der Schreibstube hervorgeschlüpft, sie fegen die
Treppen und die Gänge rein und fahren um den alten Pluto her-
um, der neben dem schlafenden Hausknecht die Wache hält, so
daß der große Hund nicht einschlafen kann und mit Knurren und
leisem Gebell auf die Arbeit der Heimlichen hinblickt.

Und die Katze kommt bei der Schlafkammer Sabinens vorbei
und miaut leise, für Menschen unhörbar; aber das Wichtelmänn-
chen, das dort in der Höhlung von Sabinens Lampe wohnt, kommt
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nicht heraus, es schüttelt mit dem Kopfe und murmelt: »Wir wol-
len uns nicht freuen«; und im Zimmer des Kaufmanns ist auch
kein guter Wille, die Ankunft des Entfernten zu feiern, ja was von
dem stillen Volke dort wohnt, das ist stolz und schimpft durchs
Schlüsselloch auf die Katze. Aber der Gips läßt sich nicht stören;
und das ganze übrige Haus läßt sich nicht stören. Und auf der
großen Waage sitzt eine zahlreiche lustige Gesellschaft. Was von
Wichtelmännchen im Hause ist, und es gibt viel solches Zeug in
dem fleißigen Hause, das ist heut zu großer Festfeier versammelt,
und in der Mitte sitzt die Katze, schnurrend und glänzend, und
sie leckt sich vor Freude, und die Lustigsten der Sozietät klettern
hinauf zu dem Balken der Waage und schneiden von da Gesich-
ter gegen die Stube des Prinzipals, ja auch gegen ihren Liebling
Sabine.

Kein Mensch weiß, daß er zurückkommen wird, aber das Haus
merkt es, und es schmückt sich und öffnet seine Türen, den heim-
kehrenden Freund zu empfangen.

Es ist den Tag darauf gegen Abend, Sabine steht in ihrer Schatz-
kammer vor den geöffneten Schränken, sie ordnet die neue Wä-
sche und bindet wieder rosafarbene Zettel um die Nummern der
Gedecke. Natürlich weiß sie von nichts und sie ahnt nichts. Ihr
weißer Damast glänzt heut wie Silber und Atlas, der geschliffene
Glasdeckel, den sie von dem alten Familienpokal hebt, gibt einen
fröhlichen Klang gleich einer Glocke, und lange noch zittern die
Schwingungen in dem Holze des großen Schrankes nach. Alle ge-
malten Köpfe auf ihren Porzellantassen sehen heut ausnehmend
lustig aus, Doktor Martinus Luther und der Schwarzkünstler Faust
verziehen die Gesichter und lachen, sogar der Goethe lächelt, und
es ist gar nicht zu sagen, wie sehr der Alte Fritz lacht. Es blinkt
und schimmert in allen Fächern der Schränke, jeder alte Glasnapf
verspürt ein heimliches Ziehen und Klingen; nur Sabine merkt
nichts, die kluge Herrin des Hauses weiß gar nicht, was alle Klei-
nen wissen. Oder ahnt sie doch etwas? Horch, sie singt. Lange ist
kein fröhliches Lied von ihren Lippen geflogen, heut aber ist ihr
leicht ums Herz, und wenn sie auf das glänzende Heer von Glas
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und Silber sieht, das vor ihr im Schranke aufgestellt ist, fällt et-
was von dem bunten Glanz in ihre Seele; ihre Lippen bewegen
sich, und leise, wie der Gesang eines Waldvogels, klingt ein Lied
aus der Kinderzeit in der kleinen Stube. Und von dem Schrank
tritt sie plötzlich ans Fenster, wo das Bild ihrer Mutter über dem
Lehnstuhl hängt, sie sieht das Bild fröhlich an und singt vor dem
Angesicht der Mutter dasselbe Kinderlied, das die Mutter einst
vom Lehnstuhl aus der kleinen Sabine gesungen.

Da gleitet eine verhüllte Gestalt durch den Hausflur. Im offenen
Warengewölbe steht Balbus, der jetzt im Kreis der großen Waage
befiehlt, er sieht mit halbem Blick auf die Gestalt und denkt ver-
wundert: ›Der sieht ein wenig Anton ähnlich.‹ Die Hausknechte
schlagen eine Kiste zu, und der älteste wendet sich zufällig her-
um und seht einen Schatten, der durch die Laterne an die Wand
geworfen wird, und hält einen Augenblick mit Schlagen inne und
sagt: »Das war fast, als wenn’s Herr Wohlfart wäre.« Und hinten
im Hofe hört man ein lautes Bellen und das Springen des Hun-
des, und Pluto kommt außer sich zu den Hausknechten gelaufen
und schlägt mit dem Schwanze, bellt und leckt ihre Hände und
erzählt in seiner Art die ganze Geschichte. Aber auch die Haus-
knechte wissen von nichts, und einer sagt: »Es war ein Geist, man
sieht nichts mehr.«

Da öffnet sich die Tür zu Sabinens Kammer. »Sind Sie’s,
Franz?« fragt Sabine, sich unterbrechend. Niemand antwortet. Sie
wendet sich um, ihr Auge blickt gespannt und ängstlich auf die
Männergestalt, welche an der Tür steht. Da zittert ihre Hand und
faßt nach der Lehne des Stuhls, sie hält sich fest, und er eilt auf sie
zu, und in leidenschaftlicher Bewegung, ohne daß er weiß, was
er tut, kniet er neben dem Stuhl nieder, in den sie gesunken ist,
und legt sein Haupt auf ihre Hand.

Das war Anton. Keines sprach ein Wort. Wie auf eine holde
Erscheinung sah Sabine auf den Knienden nieder, und leise legte
sie die andere Hand auf seine Schulter. Und in dem Raume blinkt
und klingt es fort; die Lampe wirft ihren hellen Schein auf die
beiden Kinder der Handlung, und das Bild der Hausfrau über dem
Armstuhl sieht freundlich auf die Gruppe herab.
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Sie fragt nicht, weshalb er kam, nicht, ob er frei war von dem
Zauber, der ihn fortgetrieben hatte. Als er vor ihr kniete und sie in
sein offenes Auge sah, das ängstlich und voll Zärtlichkeit das ihre
suchte, da verstand sie, daß er zurückkehrte zu dem Hause, zum
Bruder, zu ihr.

»So lange waren Sie in der Fremde«, sagte sie klagend, aber
mit einem seligen Lächeln auf ihrem Antlitz.

»Immer war ich hier«, rief Anton leidenschaftlich. »Schon in der
Stunde, wo ich von diesen Mauern schied, ahnte ich, daß ich alles
aufgab, was für mich Friede und Glück heißt. Jetzt treibt es mich
unwiderstehlich in Ihre Nähe, ich muß Ihnen sagen, wie es in mir
aussieht. Sie habe ich verehrt wie ein geweihtes Bild, solange ich
in ihrer Nähe lebte. Der Gedanke an Sie war auch in der Fremde
mein Schutz. Er behütete mich in der Einsamkeit, in einem un-
geordneten Leben, in großer Versuchung. Ihre Gestalt stellte sich
rettend zwischen mich und eine andere. Oft sah ich Ihr Auge auf
mich gerichtet, wie damals, wo ich bei Ihnen Hilfe suchte vor mir
selbst; oft erhob sich Ihre Hand, sie winkte und warnte vor der Ge-
fahr, die mich lockte. Wenn ich mich nicht verloren habe, Ihnen,
Sabine, danke ich das.«

In dem gleichmäßigen Leben des Hauses hat sie jahrelang eine
herzliche Neigung zu Anton herumgetragen. Seit er von ihr gezo-
gen, weiß sie, daß sie ihn liebt, mit stiller Fassung hat sie wieder
den Schmerz in sich verschlossen. Weder ihre Liebe noch ihre Ent-
sagung ist in dem regelmäßigen Hause sichtbar geworden. Kaum
durch einen Blick, durch keine Miene hat sie verraten, was in ihr
vorgeht, wie sich für ein Kind der Handlung schickt, in welcher
das Soll und Haben der Menschen pünktlich und ohne alles Ge-
fühl gebucht wird. Jetzt, in der Freude des Wiedersehens, bricht
aus ihrem gehaltenen Wesen die Blüte der Leidenschaft. Sie er-
hebt sich in strahlender Freude und denkt an nichts als das Glück,
ihn wiederzuhaben, und sie merkt in ihrer Freude nicht, daß in
Antons bleichen Zügen noch eine andere Empfindung zuckt. Er
hat sie gefunden, aber nur, um sie für immer zu verlieren.
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Noch immer hält Sabine ihn an der Hand, und sie zieht ihn fort
durch die Glasgalerie über den Flur bis an das Arbeitszimmer des
Bruders.

Was tust du, Sabine? Dies Haus ist ein gutes Haus, aber es ist
keins, wo man poetisch fühlt und sich leicht rühren läßt, die Ar-
me schnell öffnet und den ans Herz drückt, der gerade kommt,
um hereinzufallen. Es ist ein nüchternes, prosaisches Haus! Mit
kurzen Worten wird hier gefordert und verweigert. Und es ist ein
stolzes und strenges Haus! Denke daran! Kein zärtlicher Willkom-
men wird es sein, zu dem du deinen Freund führst.

Das empfand auch Sabine, und ihr Fuß zögerte einen Augen-
blick, ehe sie die Tür öffnete, aber sie entschloß sich schnell, und
Antons Hand festhaltend, zog sie ihn über die Schwelle, und mit
glücklichem Antlitz rief sie dem Bruder zu: »Hier ist er, er kommt
zu uns zurück!«

Der Kaufmann erhob sich von seinem Arbeitstisch, aber er blieb
am Tisch stehen, und was er zuerst sprach, ruhig, kalt, im Ton
des Befehls, das waren die Worte: »Lassen Sie die Hand meiner
Schwester los, Herr Wohlfart.«

Sabine trat zurück, Anton stand allein in der Mitte des Zim-
mers und sah erschüttert auf den Kaufmann. Die kräftige Gestalt
des Mannes war in dem letzten Jahr gealtert, sein Haar ergraut,
die Züge noch tiefer gefurcht. Nicht klein war der Kampf gewesen,
der ihn so verändert hatte. »Daß ich auf die Gefahr, Ihnen unwill-
kommen zu sein, hier eintrete«, sprach Anton, »wird Ihnen zeigen,
wie stark meine Sehnsucht war, Sie und die Handlung wiederzu-
sehen. Habe ich einst Ihre Unzufriedenheit erregt, lassen Sie mich
das nicht in dieser Stunde fühlen.«

Der Kaufmann wandte sich zu seiner Schwester: »Verlaß uns,
Sabine, was ich mit Herrn Wohlfart zu besprechen habe, will ich
ohne Zeugen abmachen.« Sabine eilte auf den Bruder zu und
stand ihm aufgerichtet gegenüber. Sie sprach kein Wort, aber mit
hellem Blick, in dem ein fester Entschluß zu lesen war, sah sie in
seine zusammengezogenen Augen, dann verließ sie das Zimmer.
Der Kaufmann sah ihr düster nach und wandte sich zu Anton.
»Was führt Sie zu uns zurück, Wohlfart?« fragte er. »Haben Sie



— 786 —

auf dem Lande nicht erreicht, was Ihr jugendlicher Eifer träum-
te, und kommen Sie jetzt her, in dem Bürgerhause das Glück zu
suchen, das Ihnen einst für Ihre Ansprüche zu leicht schien? Ich
höre, Ihr Freund Fink hat sich auf dem Gute des Freiherrn festge-
setzt, hat er Sie in unser Haus zurückgeschickt, weil Sie ihm dort
im Wege waren?«

Antons Stirn umwölkte sich. »Nicht als Abenteurer, welcher das
Glück sucht, trete ich vor Ihre Augen. Sie sind ungerecht, wenn
Sie einen solchen Verdacht aussprechen, und mir ziemt nicht, ihn
zu ertragen. Es gab eine Zeit, wo Sie freundlicher über mich ur-
teilten, an diese Zeit dachte ich, als ich Sie aufsuchte; ich denke
jetzt daran, um Ihre kränkenden Worte zu verzeihen.«

»Sie haben mir einst gesagt«, fuhr der Kaufmann fort, »daß Sie
sich in meiner Handlung und in diesem Hause fühlten wie in Ihrer
Heimat. Und Sie hatten hier eine Heimat, Wohlfart, in unseren
Herzen und im Geschäfte. In einer leichten Wallung haben Sie
uns aufgegeben, und wir, trauernd und mit schwerem Herzen,
haben mit Ihnen dasselbe getan. Wozu kehren Sie zurück? Sie
können uns kein Fremder sein, denn wir haben Sie liebgehabt,
und ich persönlich bin Ihnen tief verpflichtet. Sie können uns der
alte Freund nicht mehr sein, denn Sie selbst haben gewaltsam das
Band gelöst, das Sie an uns fesselte. Sie haben mich, gerade als ich
so etwas am allerwenigsten erwartete, daran erinnert, daß nur ein
einfaches Kontraktverhältnis Sie in meinem Kontor festhielt. Was
suchen Sie jetzt? Wollen Sie wieder einen Platz in meinem Kontor,
oder wollen Sie, wie es den Anschein hat, noch mehr?«

»Ich will nichts«, rief Anton in überströmendem Gefühl, »nichts
als die Versöhnung mit Ihnen. Ich will keinen Platz im Kontor
und nichts anderes. In der Stunde, als ich das Gut des Freiherrn
verließ, stand in mir fest, daß mein erster Weg in Ihr Haus sein
mußte und mein nächster wieder hinaus, um mir woanders eine
Tätigkeit zu suchen. Was ich auch in diesem Jahre verloren habe,
meine Selbstachtung habe ich nicht verloren, und wenn Sie mir
so freundlich entgegengekommen wären, wie mein Herz mich zu
Ihnen zog, ich würde Ihnen in der ersten Stunde dasselbe gesagt
haben, was Sie jetzt von mir hören wollen. Ich weiß, daß ich nicht
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hierbleiben kann. Ich habe es schon in der Fremde gefühlt, so oft
ich an dieses Haus dachte. Seit ich diese Mauern betreten habe
und seit ich Ihre Schwester wiedergesehen, seitdem weiß ich, daß
ich hier nicht bleiben darf, ohne unehrlich zu handeln.«

Der Kaufmann trat an das Fenster und sah schweigend in die
Nacht hinaus. Als er sich umwandte, war die Härte von seinem
Gesicht verschwunden, er sah mit prüfendem Blick auf Anton.
»Das war ehrlich gesprochen, Wohlfart«, sagte er endlich, »und
ich will hoffen, auch ehrlich gedacht; und ebenso will ich Ihnen
sagen, es tut mir noch jetzt leid, daß Sie von uns gegangen sind.
Ich kannte Sie, wie selten ein älterer Mann den jüngeren ken-
nenlernt; unter meinen Augen waren Sie in der Handlung herauf-
gekommen, ich konnte auf die Reinheit Ihrer Empfindungen ver-
trauen, ich wußte, daß kein unehrenhafter Gedanke in Ihrer Seele
heimisch war. Jetzt, lieber Wohlfart, sind Sie mir ein Fremder ge-
worden. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen das sage. Ein ungeregeltes
Begehren hat Sie in Verhältnisse gelockt, welche nach allem, was
ich davon weiß, ungesund sein müssen für jeden, der darin lebt.
Sie haben in einer Landschaft, wo die Gewissen oft weiter sind als
bei uns und die menschlichen Verhältnisse weniger fest geordnet,
die Verwaltung eines zerrütteten Wohlstandes gehabt, Sie sind der
Vertraute eines bankrotten Schuldners gewesen, der manche Ei-
genschaft eines braven Mannes bewahrt haben mag, der aber in
schlechten Geschäften mit verzweifelten Menschen das verloren
hat, was in meiner Handlung Ehre heißt. Gern nehme ich an, daß
Ihre Redlichkeit sich geweigert hat, dort etwas zu tun, was gegen
Ihre Überzeugung war; aber, Wohlfart, ich wiederhole Ihnen jetzt,
was ich Ihnen schon früher gesagt habe: jede fortgesetzte Tätig-
keit unter Schwachen und Schlechten bringt auch den Ehrenmann
in Gefahr. Allmählich, und ohne daß er es merkt, erscheint ihm er-
träglich, was ein anderer in sicherer Lage von sich fernhält, und
die gebieterische Notwendigkeit zwingt ihn, in Maßregeln zu wil-
ligen, die er anderswo mit kurzem Entschluß abgewiesen hätte.
Ich bin überzeugt, daß Sie geblieben sind, was die Welt einen
ehrenhaften Geschäftsmann nennt, aber die stolze Reinheit Ihrer
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kaufmännischen Ehre, die leider bei vielen in unserer Geschäfts-
welt für eine Pedanterie gilt, ob Sie die sich bewahrt haben, das
weiß ich nicht; und daß ich in der Stunde, wo ich Sie wiedersehe,
daran zweifeln muß und daß ich Ihnen das sagen muß, sehen Sie,
das macht mir die Zusammenkunft schmerzlich.«

Anton wurde bleich wie das Tuch, das er in der Hand hielt,
und seine Lippen zitterten, als er antwortete: »Es ist genug, Herr
Schröter! Daß Sie mir in der ersten Stunde das Bitterste sagen,
was man einem Gegner sagt, ist mir ein Beweis, daß ich unrecht
getan habe, dies Haus wieder zu betreten. Ja, Sie haben recht,
in dieser ganzen Zeit hat mich das Gefühl nicht verlassen, daß
die Gefahr, die Sie erwähnen, um meine Seele schwebte. In dem
ganzen Jahr habe ich als das größte Unglück empfunden, daß
die Geschäfte, für welche ich mich interessieren mußte, mir nicht
erlaubten, den Mann hochzuachten, für den ich arbeitete. Ihnen
aber darf ich, nicht weniger stolz als Sie, antworten, daß die Rein-
heit des Mannes, welcher sich ängstlich vor der Versuchung zu-
rückzieht, nichts wert ist, und wenn ich etwas aus einem Jahre
voll Kränkungen und bitterer Gefühle gerettet habe, so ist es ge-
rade der Stolz, daß ich selbst geprüft worden bin und daß ich
nicht mehr wie ein Knabe aus Instinkt und Gewohnheit handle,
sondern als ein Mann, nach Grundsätzen. Ich habe in diesem Jah-
re zu mir ein Vertrauen gewonnen, das ich früher nicht hatte; und
weil ich mich selbst achten gelernt habe, so sage ich Ihnen jetzt,
daß ich Ihren Zweifel sehr wohl verstehe, daß ich aber, seit Sie ihn
ausgesprochen, das Band für zerrissen halte, welches mich auch
in der Fremde an Ihr Haus fesselte. Ich gehe, um diese Stätte nicht
wieder zu betreten. Leben Sie wohl, Herr Schröter.«

Anton wandte sich zum Gehen, der Kaufmann eilte ihm nach,
und seine Hand legte sich auf Antons Schulter.

»Nicht so schnell, Wohlfart«, sagte der Kaufmann weich. »Der
Mann, welcher den Streich des polnischen Säbels von mir abge-
wandt hat, soll nicht gekränkt und im Zorn mein Haus verlassen.«

»Erinnern Sie uns beide nicht an die Vergangenheit«, sprach
Anton, »das ist jetzt unnütz. Nicht ich, Sie selbst haben Kränkung
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und Zorn in unser Wiedersehen gebracht. Und Sie, nicht ich, ha-
ben vernichtet, was uns aus alter Zeit aneinander fesselte.«

»Nein, Wohlfart«, sagte der Kaufmann. »Wenn ich Sie durch
meine Worte mehr verletzt habe, als ich wollte, so sehen Sie das
meinem grauen Haar nach und meinem Herzen, welches jahre-
lang voll schwerer Sorgen war, auch voll Sorgen um Sie. Wir se-
hen uns beide nicht so wieder, wie wir uns getrennt haben, und
wenn zwei Männer etwas gegeneinander auf der Seele tragen, so
sollen sie das in der Stunde des Wiedersehens ehrlich ausspre-
chen, damit ihr Verhältnis klar werde. Wären Sie mir weniger
wert, so hätte ich mein Bedenken wohl zurückgehalten, und mein
Gruß wäre höflicher gewesen. Jetzt aber biete ich ihnen den Will-
kommen. Schlagen Sie ein.«

Anton legte seine Hand in die des Kaufmanns und sprach: »Le-
ben Sie wohl.«

Der Kaufmann aber hielt die Hand Antons fest und sagte lä-
chelnd: »Nicht so schnell; ich lasse Sie noch nicht fort. – Denken
Sie, daß es Ihr ältester Bekannter ist, der Sie jetzt ersucht, zu
bleiben«, fügte er ernst hinzu, als Anton noch immer an der Tür
stand.

»Ich bleibe heut abend, Herr Schröter«, sagte Anton mit Hal-
tung.

Der Kaufmann führte ihn zum Sofa. »Manches habe ich von Ih-
ren Abenteuern gehört, aus Ihrem Munde möchte ich sie vollstän-
diger erfahren. Und auch Sie werden Interesse daran nehmen,
wie es uns ergangen ist; davon zuerst.« Er begann zu erzählen,
was unterdes in der Handlung geschehen war. Es war kein heite-
res Bild, das er Anton zeigte, aber sein Bericht bannte aus Antons
Herzen einen Teil der Kälte, welche der herbe Empfang des Prinzi-
pals angesammelt hatte, denn Anton verstand, welches Vertrauen
der Kaufmann ihm durch seine Worte schenkte. Dieser erwähn-
te manches, was der Geschäftsmann nur selten seinen Freunden
mitteilt, alle wichtigeren Geschäfte, den geringen Gewinn und die
großen Verluste des letzten Jahres.



— 790 —

Nach und nach zog wieder Friede und ein Schimmer von Beha-
gen durch das Haus, alle guten Hausgeister, die während der Un-
terredung zwischen den beiden Männern erschreckt in die Mau-
selöcher gekrochen waren, steckten jetzt mutig die Köpfe hervor,
und die unter dem Geheimbuch fingen an, gegen die andern ver-
traulich zu werden.

Unvermerkt war Anton in das Geschäft zurückversetzt, schnell
machte er alle Stimmungen des Jahres noch einmal durch, wie-
der rötete sich seine Wange, sein erloschenes Auge erhielt Glanz,
und unwillkürlich begann er von den Geschäften der Handlung
zu sprechen, als gehörte er noch dazu. Da hielt ihm der Kauf-
mann wieder mit trübem Lächeln die Hand hin, und Anton schlug
herzhaft ein, die Versöhnung war geschlossen.

»Und jetzt sprechen wir von Ihnen, lieber Wohlfart«, fuhr der
Kaufmann fort. »Sie haben mir einst über Ihre Tätigkeit für den
Freiherrn Mitteilung gemacht, die ich damals ungeduldig zurück-
wies, jetzt bitte ich Sie, mir zu erzählen, was Sie dürfen.«

Anton berichtete, was kein Geheimnis war; der Kaufmann hör-
te gespannt, ja ängstlich auf alles, was Anton von den Geschäften
des Freiherrn und seiner eigenen Arbeit erwähnte. Anton sprach
mit Zurückhaltung, denn sein Stolz bäumte in der Stille gegen das
Ausfragen auf. Aber er gönnte dem Kaufmann doch manches, was
dazu half, diesen getrosten Muts zu machen.

»Erlauben Sie mir, auch über Ihre Zukunft zu reden«, begann
der Kaufmann endlich und erhob sich von seinem Stuhl. »Nach
dem, was Sie mir angedeutet haben, fordere ich Sie nicht auf, die
nächsten Jahre in meinem Geschäft zuzubringen, so wertvoll Ihre
Hilfe mir gerade jetzt wäre. Aber ich bitte, daß Sie mir überlassen,
eine Stellung zu suchen, die für Sie paßt. Wir wollen gemeinsam
prüfen und uns darin nicht übereilen. Unterdes bleiben Sie in den
nächsten Wochen bei uns. Ihr Zimmer ist leer, alles darin unver-
ändert. Wie ich höre, haben Sie in diesen Monaten ohnedies noch
eine Verpflichtung zu erfüllen. Davon werden Sie sich unterdes
befreien können. Und wenn Sie Zeit und Lust haben, mir neben-
bei im Kontor zu helfen, so wird mir das sehr willkommen sein. –
Was Ihr Verhältnis zu meinem Haus betrifft«, fuhr er ernster fort,
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»so vertraue ich Ihnen vollständig. Es ist mir Bedürfnis, Ihnen das
zu beweisen, auch deshalb mache ich Ihnen den Vorschlag.«

Anton sah schweigend vor sich nieder.
»Ich mute Ihnen nichts Peinliches zu«, sagte der Kaufmann.

»Sie wissen, wie es in unserm Haushalt zugeht, man muß manch-
mal die Gelegenheit sehr suchen, miteinander zu sprechen. Für
Sabine und für Sie wünsche ich auf einige Wochen das Zusam-
menleben in der alten Weise, und wenn die Zeit kommt, ein ru-
higes Scheiden. Ich wünsche das auch meiner Schwester wegen,
Wohlfart«, fügte er mit Offenheit hinzu.

Unterdes ging Sabine unruhig in ihrem Zimmer umher und
lauschte auf einen Ton aus der Arbeitsstube des Bruders. Aber
wie oft ihr traurige Gedanken kamen, heut vermochten sie sich
nicht festzusetzen. Wieder knisterte das Feuer, und wieder lausch-
te sie auf den Schlag der Uhr, aber das Tannenholz knackte und
prasselte heut lustig im Ofen und machte einen ungewöhnlichen
Lärm. Unaufhörlich fuhren kleine Freudenraketen in der Glut um-
her, und die Funken flogen durch das Zugloch der Ofentür mitten
in die Stube. Sie konnte nicht traurig werden, und sie konnte sich
nicht ängstigen, denn immer wieder tickte die Uhr in ihre Gedan-
ken: Er ist gekommen, er ist da!

Die Tür öffnete sich, die Tante trat eilig herein. »Was höre ich!«
rief die Tante. »Ist es möglich? Franz behauptet, daß Wohlfart bei
deinem Bruder ist.«

»Er ist da«, sagte Sabine abgewandt.
»Was ist das wieder für ein geheimnisvolles Benehmen«, fuhr

die Tante unzufrieden fort. »Warum bringt Traugott ihn nicht her-
über? Und in seiner Stube ist noch nichts zurechtgemacht. Wie
kannst du so ruhig hier stehen, Sabine? Ich begreife dich nicht.«

»Ich warte«, sagte Sabine leise, aber sie selbst faßte mit einer
Hand nach der andern und hielt sie am Gelenk fest, denn die
Hand zitterte.

Da näherten sich Männerschritte dem Zimmer, der Kaufmann
trat mit Anton ein und rief schon an der Tür: »Hier ist unser Gast.«
Und als Anton und die Tante einander freudig begrüßten, sagte



— 792 —

der Kaufmann: »Herr Wohlfart wird einige Wochen bei uns woh-
nen, bis er eine Stelle gefunden hat, wie ich sie für ihn wünsche.«
Höchlich erstaunt hörte die Tante diesen Beschluß, und Sabine
rückte stark mit den Tassen, um ihre Unruhe zu verbergen. Aber
keine der Frauen machte eine Bemerkung, und die eifrige Unter-
haltung an der Abendtafel überdeckte die Bewegung, welche in
allen nachzitterte. Jeder hatte viel zu fragen und viel zu erzählen,
denn für alle war das letzte Jahr reich an großen Begebenheiten
gewesen. Wohl war ein Zwang bemerkbar auch in Antons Hal-
tung, als er von seinem Leben in der Fremde sprach, von Fink und
von der deutschen Kolonie, die sich auf dem Gute festgesetzt hat-
te. Und mit gesenktem Haupt hörte Sabine auf seine Worte. Aber
der Kaufmann wurde immer heiterer, und als Anton sich erhob,
um nach seinem Zimmer zu gehen, da lag auf dem Angesicht des
Kaufmanns fast das gütige Lächeln von ehedem, kräftig schüttelte
er Antons Hand und sagte im Scherz: »Schlafen Sie wohl und ach-
ten Sie auf Ihren Traum in der ersten Nacht; man sagt, ein solcher
Traum geht in Erfüllung.«

Und als Anton sich entfernt hatte, zog der Kaufmann die
Schwester in das dunkle Nebenzimmer, dort küßte er sie auf die
Stirn und sprach ihr leise ins Ohr: »Er ist brav geblieben, das hoffe
ich jetzt mit ganzer Seele!« Und als er mit ihr wieder in das Hel-
le trat, da glänzte es feucht in seinem Auge, und er fing an, die
Tante mit ihrer stillen Neigung für Wohlfart zu necken, so daß die
gute Tante endlich die Hände zusammenschlug und ausrief: »Der
Mann ist heut ganz ausgelassen!«

Ermüdet und angegriffen warf sich Anton aufs Lager. Freuden-
leer erschien ihm seine Zukunft, und der Gedanke an die bittern
Empfindungen des Abends und an den stillen Kampf der nächsten
Wochen lag schwer auf seinem Herzen. Und doch sank er kurz
darauf in ruhigen Schlummer. – Und es wurde wieder still in dem
Patrizierhaus. – Es war ein nüchternes altes Haus mit vielen Ecken
und einigen verborgenen Winkeln. Es war gar kein Ort für glühen-
de Schwärmerei und auflodernde Leidenschaft. Aber es war auch
ein gutes Haus, und es deckte sicher jeden, der in seinen Mau-
ern schlief. Und wieder waren die kleinen Heimlichen heut nacht
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geschäftig, sie fuhren durcheinander und schwatzten und lach-
ten, und in alle Räume summte die Nachricht, daß das Kind der
Handlung zurückgekehrt war, und der Gips auf dem Postamente
sah stolz auf den schlafenden Anton nieder, hob feierlich seinen
hübschen geringelten Schwanz in die Luft und schnurrte die gan-
ze Nacht hindurch.

3. KAPITEL

Am nächsten Morgen eilte Anton zu Ehrenthal. Der Kranke war
für ihn nicht zu sprechen, die Frauen empfingen ihn so feindselig,
daß er es für schädlich hielt, ihnen irgend etwas über den Zweck
seines Besuches zu sagen. Er ließ deshalb an demselben Tage dem
Anwalt Ehrenthals durch Justizrat Horn anzeigen, daß 20.000 Ta-
ler bereit lägen, um die Ansprüche Ehrenthals auf diese Summe
zur Stelle zu tilgen, für die übrigen Forderungen, welche Ehren-
thal – ohne Berechtigung – gegen den Freiherrn erhoben hatte,
sollte richterliche Entscheidung abgewartet werden. Der Anwalt
des Gläubigers weigerte sich, diese Zahlung anzunehmen. Sofort
ließ Anton bei Gericht die nötigen Schritte tun, um Ehrenthal zur
Annahme der Summe und zum Verzicht auf die Ansprüche, die er
ihretwegen erhob, zu zwingen.

Es war gegen Abend, als Anton einen alten Kontorrock anzog
und mit eiligem Geschäftstritt in das Haus von Löbel Pinkus trat.
Durch das Fenster sah er in die kleine Branntweinstube. Er fand
den würdigen Pinkus hinter seinem Schenktisch und richtete ei-
ne kurze kaufmännische Frage aus: »Herr T. O. Schröter läßt fra-
gen, ob Schmeie Tinkeles aus Brody angekommen ist oder ob er
erwartet wird? Er soll sich sogleich wegen des Geschäfts in der
Handlung einfinden.«

Pinkus erwiderte vorsichtig, Tinkeles sei nicht anwesend und er
wisse nicht, ob und wann dieser kommen werde. Tinkeles spre-
che manchmal bei ihm vor, manchmal auch nicht, die Sache sei
unsicher. Er werde übrigens den Auftrag ausrichten, wenn er den
Mann sehe.

Am andern Tag öffnete der Diener die Tür Antons, und Schmeie
Tinkeles schlüpfte in das Zimmer. »Willkommen, Tinkeles!« rief
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Anton ihm entgegen und sah mit trübem Lächeln auf den Mann
im Kaftan.

Der Händler war überrascht, als er sich Anton gegenüber fand.
Über sein schlaues Gesicht flog ein Schatten, und eine innere Un-
ruhe wurde aus dem lebhaften Gewirbel sichtbar, womit er seine
Freude über das Wiedersehen auszudrücken suchte. »Gottes Wun-
der, daß ich Sie leibhaftig wiedersehe, ich habe mich oft erkundigt
im Geschäft bei Schröter und habe nicht können erfahren, wo Sie
hingereist sind. Ich habe immer gern mit Ihnen zu tun gehabt, wir
haben doch zusammen gemacht manchen schönen Kauf.«

»Wir haben auch Krieg miteinander geführt, Tinkeles«, warf
Anton dazwischen.

»Es war ein schlechtes Geschäft«, sagte Tinkeles ablenkend, »es
sieht jetzt traurig aus mit dem Handel, das Gras wächst auf den
Landstraßen. Es ist gewesen eine böse Zeit im Lande. Der beste
Mann, wenn er sich schlafen gelegt, hat es nicht gewußt, ob er
morgen noch wird Beine haben zum Stehen.«

»Ihr habt es doch durchgemacht, Tinkeles, und ich nehme an,
die Zeit ist Euch nicht schlecht bekommen. Setzt Euch, ich habe
mit Euch zu reden.«

»Wozu setzen?« fragte der Jude mißtrauisch, als Anton nach
der Tür ging und diese verriegelte. »Beim Geschäft hat man keine
Zeit zum Sitzen. Verzeihen Sie, was verriegeln Sie die Tür? Man
braucht keinen Riegel, wenn man machen will Geschäfte, es stört
uns niemand.«

»Ich will mit Euch etwas im Vertrauen besprechen«, sagte An-
ton, vor den Händler tretend, »es soll Euer Schade nicht sein.«

»So sprechen Sie«, sagte Tinkeles, »aber lassen Sie offen die
Tür.«

»Hört mich an«, begann Anton. »Ihr erinnert Euch an die letzte
Unterredung, die wir hatten, damals, als wir auf der Reise zusam-
mentrafen.«

»Ich erinnere mich an nichts«, sagte der Händler kopfschüt-
telnd und sah unbehaglich nach der Tür.

»Ihr gabt mir damals einen guten Rat, und als ich mehr von
Euch erfahren wollte, wart Ihr aus der Stadt verschwunden.«
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»Das sind alte Geschichten«, antwortete Tinkeles immer unbe-
haglicher. »Ich kann mich jetzt nicht erinnern, ich habe auch zu
tun auf dem Markt, ich dachte, Sie wollten mit mir reden von
einem Geschäft.«

»Es ist ein Geschäft, von dem wir sprechen, und es kann für
Euch ein gutes Geschäft werden«, sagte Anton nachdrücklich. Er
ging an seinen Schreibtisch und holte eine Geldrolle heraus, die er
vor Tinkeles auf den Tisch legte. »Diese 100 Taler gehören dem,
welcher mir eine Nachricht gibt, die ich brauche.« Tinkeles sah
mit einem scheuen Seitenblick auf die Rolle und erwiderte: »100
Talerstücke sind gut, aber ich kann keine Nachricht geben, ich
weiß von nichts, ich kann mich nicht besinnen. So oft ich Sie sehe,
fangen Sie an von ärgerlichen Sachen«, schloß er unwillig, »es ist
mir kein Glück, wenn ich habe mit Ihnen zu tun, ich habe immer
nur gehabt Not und Kummer.«

Anton ging schweigend zu seinem Pult und holte eine zweite
Geldrolle, die er neben die erste legte. »200 Taler«, sagte er, ergriff
die Kreide und schloß die Rollen durch vier Striche ein. »So viel ist
Euer, wenn Ihr mir die Auskunft geben könnt, die ich haben will.«
Die Blicke des Galiziers hefteten sich sehnsüchtig auf das Viereck.
Anton stand daneben und wies schweigend mit dem Finger dar-
auf. Der Händler kämpfte einen schweren Kampf, er sah auf Anton
und verzog sein Gesicht zu einem harmlosen Lachen, er versuchte
unbefangen auszusehen und blickte wie gleichgültig in der Stube
umher; aber immer wieder fiel sein Blick auf Antons Zeigefinger
und das weiße Viereck auf dem Tische. Keiner sprach, das stumme
Schweigen dauerte einige Augenblicke, und doch war es eine leb-
hafte und beredte Unterhaltung. Immer glänzender wurden die
Augen des Galiziers, immer unruhiger seine Gebärden, er zuckte
mit den Schultern, hob die Brauen in die Höhe und rang heftig,
von dem Zauber loszukommen, der ihn festbannte. Endlich wur-
de ihm der Zustand unerträglich. Er griff mit der Hand nach den
Rollen.

»Erst redet«, sagte Anton und hielt die Hand über das Geld.
»Seien Sie nicht so hart gegen mich«, bat Tinkeles.
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»Hört mich an«, sagte Anton. »Ich will nichts Unrechtes von
Euch, nichts, was ein ehrlicher Mann einem andern verweigern
dürfte; ich könnte vielleicht Eure gerichtliche Vernehmung durch-
setzen und ohne Kosten zu sichern Geständnissen kommen; ich
weiß aber von früher, welchen Widerwillen Ihr gegen das Gericht
habt, und auch deshalb biete ich Euch das Geld. Verstündet Ihr ei-
ne andere Sprache, so würdet Ihr mir sagen, was Ihr wißt, wenn
ich Euch erzähle, daß eine Familie unglücklich geworden ist des-
halb, weil Ihr mir früher nicht alles gesagt habt. Diese Sprache
aber würde bei Euch nichts nützen.«

»Nein«, sagte Tinkeles ehrlich, »sie würde nichts nützen. Lassen
Sie sehen das Geld, das Sie haben hingelegt für mich. Sind es
richtig 200 Talerstücke?« fuhr er fort, auf die Rollen starrend. »Es
ist gut, ich weiß, sie sind richtig. Fragen Sie mich, was Sie wollen
wissen.«

»Ihr habt mir gesagt«, begann Anton, »daß Itzig, der frühere
Buchhalter Ehrenthals, darauf ausging, den Freiherrn von Roth-
sattel zu ruinieren.«

»Ist es nicht gewesen, wie ich habe gesagt?« fragte Tinkeles.
»Ich habe Grund, anzunehmen, daß Ihr wahr gesprochen. Ihr

habt damals zwei erwähnt, wer ist der andere?«
Der Händler stockte; Anton griff nach den Geldrollen. »Lassen

Sie liegen«, bat Tinkeles, die Hand bewegend. »Der andere heißt
Hippus, wie ich habe vernommen. Er ist ein alter Mann und hat
gewohnt lange Zeit bei dem Löbel Pinkus.«

»Ist er vom Geschäft?« fragte Anton.
»Er gehört nicht zu unsern Leuten und ist nicht vom Geschäft,

er ist vertauft, er ist gewesen Sachwalter.«
»Habt Ihr mit Itzig in irgendeinem Geschäft zu tun?« fragte

Anton weiter.
»Soll mich bewahren der gerechte Gott vor diesem Menschen«,

rief Tinkeles. »An dem ersten Tage, wo er ist gekommen in die
Stadt, hat er mir wollen aufmachen den Schrank, worin sind ge-
wesen meine Sachen. Ich habe gehabt meine Mühe, ihn zu verhin-
dern, daß er mir nicht hat genommen meine Kleider. Er nimmt’s



— 797 —

von den Lebendigen. Ich mag nichts zu tun haben mit einem sol-
chen Menschen.«

»Um so besser für Euch«, antwortete Anton; »jetzt hört mir zu.
Dem Freiherrn ist ein Kasten gestohlen worden, in welchem wich-
tige Papiere aufbewahrt wurden. Der Diebstahl ist in dem Kontor
Ehrenthals verübt worden. Habt Ihr zufällig etwas über den Dieb-
stahl gehört, oder habt Ihr Argwohn, wer der Dieb sein könnte?«

Der Galizier sah unruhig in der Stube umher, auf Anton und
die Rollen, und sagte entschlossen, die Augen zudrückend: »Ich
weiß von nichts.«

»Um so besser für Euch«, antwortete Anton. »Jetzt hört mir zu.
Und gerade dies will ich von Euch erfahren; und dies Geld ist für
den, der mir darüber Auskunft gibt.«

»Wenn ich also muß reden«, sagte der Galizier, »so soll es ge-
sagt sein. Ich habe gehört, daß der Mensch, welcher heißt Hippus,
als er ist gewesen betrunken, hat geschrien und hat gesagt: ›Jetzt
haben wir den Rotschwanz, er ist geliefert, wegen der Papiere ist
er geliefert.‹«

»Und weiter wißt Ihr nichts?« fragte Anton in ängstlicher Span-
nung.

»Nichts«, sagte der Galizier, »es ist lange her, und ich habe nur
wenig können verstehen, was sie haben miteinander gesprochen.«

»Ihr habt das Geld, welches hier liegt, Euch nicht verdienen
können«, entgegnete Anton nach einer Pause, »was Ihr mir gesagt
habt, ist wenig. Damit Ihr aber seht, daß mir daran liegt, von Euch
Auskunft zu erhalten, so nehmt hier diese 100 Taler; das zwei-
te Hundert ist Euer, sobald Ihr mir irgendeine Spur des gestoh-
lenen Kästchens oder der entwendeten Papiere schaffen könnt.
Vielleicht ist das Euch nicht unmöglich.«

»Es ist nicht möglich«, sagte der Galizier bestimmt, die empfan-
gene Geldrolle in der Hand wägend und die zweite betrachtend.
»Was der Itzig tut, tut er nicht so, daß ein anderer auf seinen Weg
sehen kann, und ich bin doch nur ein Fremder im Ort und mache
keine Geschäfte mit Spitzbuben.«

»Versucht es doch, die Spur zu finden«, entgegnete Anton. »So-
bald Ihr etwas erfahrt, bringt mir Nachricht, dies Geld hebe ich
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für Euch auf. Ich habe nicht nötig, Euch zu sagen, daß Ihr sehr
vorsichtig sein und unter Umständen vermeiden müßt, dem It-
zig oder seinen Spießgesellen Argwohn zu geben. Verratet gegen
niemand, daß Ihr mich kennt.«

»Ich bin kein Kind«, antwortete Tinkeles beistimmend, »aber
ich fürchte, ich werde Ihnen nichts dienen in dieser Sache.«

So entfernte sich der Galizier, nachdem er die Geldrolle in die
Tasche seines Kaftans versenkt hatte.

Anton hatte den Namen dessen erfahren, der vielleicht den
Diebstahl verübt hatte. Es war ihm die Möglichkeit gegeben, an
diesen Namen weitere Nachforschungen zu knüpfen. Aber die
Schwierigkeit, die fehlenden Dokumente ohne Hilfe der Behörde
wiederzuerlangen, wurde immer größer. Unter diesen Umständen
faßte er den Entschluß, welcher einem Kaufmann näher lag als
einem Beamten. Es war ein gewagter Schritt, aber er bot die Mög-
lichkeit, in kurzer Zeit und ohne Aufsehen die Papiere in die Hand
des Barons zurückzubringen.

Er wollte mit Itzig selbst in Verbindung treten und das weni-
ge, was er durch den Galizier erfahren hatte, dem Verschlagenen,
Gewissenlosen gegenüber so gut als möglich zu benutzen suchen.
Wohl fühlte er, wie unsicher der Schritt sei und daß ein harter
Kampf mit Itzig bevorstehe. Hätte er alles gewußt, was der un-
ternehmende Geist des Agenten in sich herumtrug, er hätte noch
mehr Bedenken gehabt, den Weg zu machen.

Itzigs verschmitzter Bursch öffnete die Tür. Anton stand seinem
Schulkameraden gegenüber. Der Agent wußte bereits, daß Anton
von dem Gut bei Rosmin nach der Stadt zurückgekehrt war, und
hatte sich auf diesen Besuch vorbereitet. Einen Augenblick be-
trachteten die beiden Männer einander, beide bemüht, in Gesicht
und Haltung des Gegners zu lesen und sich zu dem beginnen-
den Kampf zu rüsten. Beiden hatte ein vieljähriger vorsichtiger
Verkehr mit Menschen und den Interessen des Handels einiges
Gleichartige gegeben. Beide waren gewöhnt, den Schein kaltblü-
tiger Ruhe zu behaupten und das Ziel, das sie erreichen wollten,
zu verbergen, beide waren gewöhnt an schnelle Überlegung, an
behutsames Sprechen, an kühle Haltung, beide zeigten auch in
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Sprache und Gebärde etwas von der Form, welche der kaufmän-
nische Verkehr dem Geschäftsmann verleiht, beide waren heut in
einer großen inneren Aufregung, welche die Wange Antons rö-
tete und die Backenknochen Veitels mit einem hellen Schimmer
überzog. Aber dem klaren Blick Antons begegnete das Auge des
Gegners unruhig und lauernd, dem herben Ernst seiner Haltung
eine Mischung von Trotz und Unterwürfigkeit; beide erkannten
im ersten Augenblick, daß der Gegner gefährlich und schwer zu
besiegen sei, und beide sammelten ihre ganze Kraft. Der Kampf
begann. Itzig eröffnete ihn in seiner Weise. »Es ist mir eine Freu-
de, auch Sie einmal bei mir zu sehen, Herr Wohlfart«, sagte er mit
plötzlicher Freundlichkeit. »Es ist lange her, daß ich nicht das Ver-
gnügen gehabt habe, Ihnen zu begegnen. Ich habe doch immer
ein großes Interesse genommen an Ihnen. Wir sind zusammen in
der Schule gewesen, wir sind an einem Tage hierhergekommen,
wir haben uns beide vorwärtsgebracht in der Welt. Ich hatte ge-
hört, daß Sie seien gegangen nach Amerika. Die Leute reden so
vieles. Ich hoffe, daß Sie jetzt wieder in der Stadt bleiben. Viel-
leicht treten Sie auch wieder in das Geschäft des Herrn Schröter,
man sagt, er hat sehr bedauert Ihren Abgang.« – So flossen ihm
die Worte von den Lippen, aber sein Blick suchte von allen Sei-
ten durch die Außenseite Antons durchzudringen in das, was den
Besuchenden beschäftigte.

Er hatte sich eine Blöße gegeben, als er sich anstellte, nicht
genau zu wissen, wo Anton in der letzten Zeit gewesen war. Denn
daß er den Namen Rothsattel zu nennen vermied, gab Anton die
feste Überzeugung, er habe Grund, bei Nennung dieses Namens
ungewöhnliche Vorsicht zu beobachten.

Anton begann, diesen Fehler Veitels benutzend, so kalt, als ob
der andere seine ganze Rede in die Luft gesprochen hätte: »Ich
komme, Herr Itzig, um in einer Geschäftsangelegenheit mit Ihnen
Rücksprache zu nehmen. Sie sind mit den Verhältnissen des Fami-
liengutes bekannt, welches dem Baron Rothsattel gehört und jetzt
im Wege der notwendigen Subhastation verkauft werden soll.«
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»Im allgemeinen bin ich damit bekannt«, antwortete Veitel und
lehnte sich entschlossen an die Ecke des Sofas, »Wie man bekannt
ist mit so etwas; ich habe manches darüber gehört.«

»Sie haben doch im Kontor von Ehrenthal dessen Geschäfte mit
dem Baron, welche jahrelang verliefen und die Geldverhältnisse
des Gutes betrafen, geleitet und müssen, wie sich voraussetzen
läßt, dadurch genaue Einsicht erhalten haben. Da gegenwärtig
mit Ehrenthal selbst seiner Krankheit wegen ein geschäftlicher
Verkehr nicht möglich ist, so ersuche ich Sie um einige Auskunft.«

»Was ich etwa in Ehrenthals Kontor erfahren habe als Buchhal-
ter«, sagte Itzig, »das habe ich im Vertrauen erfahren und kann es
einem andern nicht mitteilen. Ich wundere mich, daß Sie so etwas
von mir verlangen«, schloß er mit einem boshaften Blicke.

Anton erwiderte kaltblütig: »Ich verlange nichts, wodurch das
Pflichtgefühl, welches Sie äußern, verletzt werden könnte. Es liegt
mir daran, zu erfahren, in welchen Händen die Hypotheken ge-
genwärtig sind, welche auf dem Gute haften.«

»Das können Sie leicht erfahren durch einen Auszug aus dem
Hypothekenbuch«, sagte Veitel mit wohlangenommener Gleich-
gültigkeit.

»Sie werden vielleicht gehört haben«, fuhr der angreifende An-
ton fort, »daß einige der Hypotheken in den letzten Monaten am
hiesigen Platz aus einer Hand in die andere gegangen sind; die
gegenwärtigen Besitzer sind jedenfalls im Hypothekenbuche nicht
eingetragen. Es ist anzunehmen, daß die Instrumente aufgekauft
sind, um einem Kauflustigen bei der Subhastation den Kauf ent-
weder zu erleichtern oder auch zu erschweren.«

Bis hierher war das Gespräch eine alltägliche Vorbereitung zum
ernsten Gefecht gewesen, etwa wie die ersten Züge im Schach
oder wie der Anfang eines Wettrennens. Itzigs Ungeduld führte
durch einen Sprung weiter hinein.

»Haben Sie Auftrag, das Gut zu kaufen?« fragte er plötzlich.
»Nehmen Sie an, ich habe einen solchen Auftrag«, versetzte

Anton, »und ich wünschte mir dabei Ihre Mitwirkung zu sichern.
Sind Sie imstande, mir in kürzester Zeit Auskunft zu verschaffen,
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und wollen Sie die etwa nötigen Verhandlungen wegen Ankaufs
der Hypotheken übernehmen?«

Itzig überlegte. Es war möglich, daß Anton nur deshalb kam,
um dem Freiherrn oder seinem Freunde Fink bei der Subhastation
das Gut zu sichern. In diesem Fall war er in Gefahr, das stille Ziel
langer Arbeit, gefährlicher Taten verrückt zu sehen. Wenn Fink
durch sein Vermögen den Freiherrn deckte, so verlor Itzig das Gut.
Dann mußte er einen andern Weg einschlagen, sich von dem Ba-
ron Geld zu machen. Während er dies in stürmischer Bewegung
überlegte, sah er, wie forschend Anton auf ihn blickte. Er schloß
daraus mit dem Scharfsinn eines bösen Gewissens, daß Anton et-
was von seinen Plänen erraten habe und daß er noch anderes von
ihm wolle. Wahrscheinlich war dieser Antrag nur Finte. Er beeilte
sich daher, mit großer Geläufigkeit seine Mitwirkung zu verspre-
chen, und äußerte die Hoffnung, daß ihm wohl gelingen werde,
die gegenwärtigen Besitzer der Hypotheken noch zur rechten Zeit
zu ermitteln.

Anton sah, daß der Schurke ihn verstanden hatte und auf sei-
ner Hut war. Er änderte den Angriff.

»Kennen Sie einen gewissen Hippus?« fragte er schnell und sah
seinem Gegner scharf ins Gesicht.

Einen Moment zuckten die Augenlider Itzigs, und die leise Röte
zeigte sich wieder auf seiner Wange. Zögernd, als suche er den
Namen in seinem Gedächtnis, antwortete er: »Ja, ich kenne ihn.
Er ist ein heruntergekommener, nichtsnutziger Mann.«

Anton merkte, daß er den rechten Punkt getroffen hatte. »Viel-
leicht erinnern Sie sich, daß vor ein und einem halben Jahr aus
dem Kontor Ehrenthals eine Kassette des Freiherrn mit Papie-
ren und Dokumenten gestohlen wurde, welche für den Freiherrn
große Wichtigkeit haben.«

Itzig saß ruhig, nur seine Augen fuhren unsicher hin und her.
Kein Fremder würde dies Zeichen eines bösen Gewissens erkannt
haben, aber Anton sah in den veränderten Zügen deutlich das alte
Gesicht des Ostrauer Schulkameraden, dasselbe Gesicht, welches
der Knabe Veitel gemacht hatte, wenn ihm der Diebstahl einer
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Feder oder eines Bogens Papier vorgeworfen wurde. Itzig wußte
um die Papiere, er wußte um den Diebstahl.

Endlich erwiderte der Agent gleichgültig: »Ich habe von der
Kassette gehört, es war, kurz bevor ich Ehrenthals Geschäft ver-
ließ.«

»Wohl«, fuhr Anton fort, »die gestohlenen Papiere konnten für
den Dieb keinen Wert haben. Es ist aber Grund, anzunehmen, daß
diese auf irgendeine Weise in die Hände eines Dritten hier am
Orte gekommen sind.«

»Das ist nicht unmöglich«, antwortete Itzig, »aber für wahr-
scheinlich halte ich nicht, daß jemand wertlose Papiere so lange
aufhebt.«

»Ich weiß«, sagte Anton mit Nachdruck, »daß die Papiere vor-
handen sind, ja ich weiß, daß sie dazu benutzt werden sollen, von
dem Baron auf irgendeine Weise Vorteile zu erlangen.«

Itzig bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl, er sah vor sich
nieder, und die Flecke auf seiner Wange wurden röter, aber er
schwieg, auch Anton machte eine Pause. Überlegend standen bei-
de einander gegenüber. Endlich wurde dem Angegriffenen das
Schweigen unerträglich, er rückte sich mit festem Entschluß zu-
recht, zwang sich, seinen Gegner anzusehen, und fragte mit heise-
rer Stimme: »Und wozu erwähnen Sie gegen mich diese Sache?«

»Sie sollen über das, was ich will, nicht im Zweifel bleiben«,
sagte Anton. »Ich weiß, daß die Papiere hier vorhanden sind, ich
habe Grund, anzunehmen, daß es Ihnen bei Ihrer Gewandtheit
möglich sein wird, den Besitzer der Papiere zu ermitteln, Sie wer-
den durch jenen Hippus die Auskunft erhalten können, welche Sie
etwa noch brauchen.«

»Warum durch diesen?« fragte Veitel schnell.
»Er hat in Gegenwart von Zeugen Äußerungen getan, welche

die Überzeugung begründen, daß er mit dem Inhalt jener Papiere
genau bekannt ist.«

Itzig preßte die Zähne zusammen, und nur ein Murmeln wurde
vernehmlich, welches, bis zu Worten verstärkt, ungefähr gelautet
hätte: »Der betrunkene Schuft!«
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Anton fuhr fort: »Der Freiherr hat die Rechte, welche Ehren-
thal an die gestohlenen Schulddokumente hat, durch gerichtli-
che Hinterlegung der betreffenden Summe bereits abgekauft. Die
Kassette und ihr Inhalt sind Eigentum des Freiherrn. Wenn durch
Ihre Hilfe die Papiere geschafft und den Händen des Freiherrn
oder seines Bevollmächtigten übergeben werden können, so wür-
de der Freiherr, dem weniger an der Verfolgung des Diebes als an
Wiedererlangung der Papiere gelegen ist, bereit sein, eine Summe
dafür zu zahlen.«

Wohl hatte dieser Antrag für Itzig viel Lockendes, selbst er hat-
te in der ganzen Zeit den Druck des Verbrechens gefühlt, mit stei-
gendem Widerwillen hatte er die Kameradschaft des trunksüchti-
gen Hippus ertragen. Wenn jetzt fremdes Geld dem Baron zu Hilfe
kam, wenn er selbst die Aussicht, das Gut zu erwerben, aufgeben
mußte, so war der Augenblick gekommen, wo er gegen eine gu-
te Summe das verhängnisvolle Papier in die Hände des Freiherrn
zurückgeben konnte. Aber das angebotene Geschäft war auch ge-
wagt, wenn Anton nach Auslieferung der Papiere noch an Verfol-
gung des Diebes dachte. Deshalb fragte Itzig: »Wenn dem Baron
so viel daran liegt, die Kassette wiederzuerhalten, wie kommt es,
daß damals, als sie verschwunden war, so wenig Lärm gemacht
wurde, weder von Ehrenthal noch von dem Baron selbst? Ich ha-
be nicht gehört, daß der Polizei Anzeige zugekommen ist und daß
man Nachforschungen angestellt hat.«

Diese Frechheit empörte Anton. Er antwortete gereizt: »Der
Diebstahl war von Umständen begleitet, welche für Ehrenthal
eine Untersuchung peinlich machen mußten, die Kassette ver-
schwand aus seinem verschlossenen Kontor, vielleicht unterblieb
aus solchen Rücksichten die gerichtliche Nachforschung.«

Itzig erwiderte: »Wenn ich mich recht erinnere, sagte Ehrenthal
damals zu seinen Bekannten, daß die Untersuchung unterbliebe
aus Rücksicht auf den Baron.« Anton empfand tief diesen Hieb des
Gauners, er dachte an Lenore, an die große Zahl demütigender
Empfindungen, welche die Familie in den letzten Jahren gehabt
hatte, und vermochte nur mühsam seine Ruhe zu behaupten, als
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er sagte: »Vielleicht hatte der Baron noch andere Gründe, in jener
Zeit die Sache fallen zu lassen.«

Jetzt war Veitel sicher. An Antons unterdrücktem Ärger erkann-
te er, wie lebhaft dieser die Notwendigkeit fühlte, den Freiherrn
zu schonen; sein Anerbieten war ernstlich gemeint, der Freiherr
hatte Angst vor dem Diebe. Und von diesem Augenblick bekam
er alle Ruhe wieder, sein Benehmen wurde so kalt und sicher,
daß Anton empfand, er sei in Nachteil gesetzt und sein schlauer
Gegner entschlüpfe ihm unter den Händen, denn sogleich begann
Itzig: »Soweit ich den Hippus kenne, ist er ein unzuverlässiger
Mensch, der sich oft betrinkt. Wenn er im Trunke etwas gesagt
hat, so fürchte ich, wird es uns nicht viel helfen, zu den Papieren
zu kommen. Hat er ihnen denn sichere Anzeige gebracht, worauf
wir ihm Anerbietungen machen können?«

Jetzt hatte Anton Ursache, auf seiner Hut zu sein. »Er hat vor
Zeugen Aussagen getan, welche die Überzeugung geben, daß er
die Papiere kennt, daß er weiß, wo sie sich befinden, und daß er
die Absicht hat, sie zu irgendeinem Zwecke zu gebrauchen.«

»Vielleicht ist das genug für die Juristen, aber nicht genug für
einen Geschäftsmann, um mit ihm zu unterhandeln«, fuhr Veitel
fort. »Wissen Sie genau, was er gesagt hat?«

Anton parierte und schlug auf seinen Gegner, indem er sagte:
»Seine Mitteilungen sind mir und mehreren anderen Personen ge-
nau bekannt, sie sind der Grund, daß ich Sie aufgesucht habe.«

Itzig mußte dies gefährliche Thema verlassen. »Und welche
Summe will der Baron daran wenden, die Papiere wiederzuer-
langen? Ich will sagen«, verbesserte er einlenkend, »ist es ein Ge-
schäft, auf welches Mühe und Zeit zu verwenden lohnt? Ich habe
jetzt vieles andere, was mir zu tun macht. Sie werden nicht ver-
langen, daß ich wegen ein paar Louisdor meine Zeit verbringe,
um etwas zu suchen, was so unbedeutend ist und so schwer zu
fassen wie Papiere, die einer versteckt hält.«

Vor Jahren, als die beiden miteinander nach der Hauptstadt
zogen, welche sich jetzt als Feinde gegenüberstanden, da war es
der Judenknabe, welcher nach Papieren suchte, von denen er in
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kindlichem Unverstand das Glück seiner Zukunft abhängig glaub-
te. Damals war er bereitwillig gewesen, das Gut des Freiherrn für
Anton zu kaufen. Und jetzt war der andere ausgegangen, geheim-
nisvolle Dokumente zu suchen, der andere forderte jetzt das Gut
des Freiherrn von ihm, und er selbst war ein Wissender geworden.
Er hatte die geheimnisvollen Rezepte gefunden, er hielt das Gut
des Freiherrn fest in seiner Hand für sich selbst, und sein Schicksal
näherte sich der Erfüllung. Beide Männer dachten in demselben
Augenblick an den Tag ihrer gemeinsamen Reise.

Anton antwortete: »Ich habe Vollmacht, über die Summe mit
ihnen zu verhandeln; ich bemerke Ihnen aber, daß die Angele-
genheit eilt. Deshalb ersuche ich Sie, mir vor allem zu erklären,
ob Sie geneigt sind, die Dokumente an den Baron von Rothsattel
zu überliefern und bei Ankauf der Hypotheken in unserm Interes-
se tätig zu sein.«

»Ich werde Erkundigungen einziehen und mir überlegen, ob
ich Ihnen dienen kann«, erwiderte Veitel kalt.

Anton fragte ebenso. »Welche Zeit verlangen Sie, um sich zu
entscheiden?«

»Drei Tage«, versetzte der Agent.
»Ich kann Ihnen nur 24 Stunden bewilligen«, sprach Anton be-

stimmt. »Wenn mir in dieser Zeit Ihre Erklärung nicht wird, so
werde ich im Auftrage des Freiherrn jedes, auch das äußerste Mit-
tel anwenden, die Papiere wiederzuerlangen oder mich von deren
Vernichtung zu überzeugen. Und alles, was ich über die Entwen-
dung und den gegenwärtigen Versteck der Dokumente weiß, wer-
de ich benutzen, um die zu entdecken, welche das Verbrechen ver-
übt haben.« Er zog seine Uhr und wies auf das Zifferblatt: »Mor-
gen um dieselbe Stunde werde ich mir Ihre Antwort holen.«

So verlief die verhängnisvolle Unterredung. Als Anton die Tür
hinter sich zuzog, stand Itzigs Entschluß fest. Er warf noch einen
Blick auf den Davoneilenden, einen Blick voll Furcht und Haß.
Sein Schulkamerad war sein gefährlichster Feind geworden. Er
wußte jetzt, wie sehr Anton zum Nutzen des Freiherrn handelte.
Er hatte eine dunkle Ahnung davon, daß die Verbindung Antons
mit der Familie an jenem Tage begonnen hatte, wo die Tochter des
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Edelmanns den andern über den Teich ruderte und er im Staube
der Landstraße zusah. Er war geneigt, anzunehmen, daß Anton
auf einem ganz andern Wege als er nach dem Besitz desselben
Gutes strebe. So erwachte aller Trotz seiner selbstsüchtigen Seele
und machte ihn fest. »Noch acht Tage«, murmelte er, »bis zur Ver-
lobung mit Rosalie. Den Tag darauf finde ich die Schuldscheine
in einem Winkel von Ehrenthals Kontor. Dann sollen der Rothsat-
tel und seine Freunde den Vergleich suchen auf die Bedingungen,
die ich ihnen stelle. Durch die einzige Drohung, daß ich die Aus-
einandersetzung gerichtlich machen lasse und das Verfahren des
Barons unter die Geschäftsleute bringe, zwinge ich diesen Wohl-
fart zu allem, was ich will. Nur noch acht Tage! So halte ich ihn
hin, und dann hab’ ich gewonnen!«

Als Anton nach Verlauf von 24 Stunden an Itzigs Wohnung
kam, fand er die Tür verschlossen. Er kehrte an demselben Abend
zweimal wieder, niemand war für ihn zu Hause. Am nächsten
Morgen empfing ihn der schlaue Bursch und erwiderte auf An-
tons Frage, Herr Itzig sei verreist, es sei möglich, daß er schon in
dieser Stunde zurückkomme, es sei auch möglich, daß er erst in
einen Tagen wieder zu sprechen sei.

Aus dem geläufigen Geschwätz erkannte Anton, daß der Knabe
nach Anweisung redete.

Von der Tür Itzigs ging Anton zu einem Beamten, welcher in
dem Ruf stand, das tätigste Mitglied der Entdeckungspolizei zu
sein. Er teilte diesem mit Vorsicht das Nötige über die gestohlene
Kassette und deren Inhalt mit und bat um seinen Rat; er äußer-
te den Verdacht, daß der Diebstahl durch den Advokaten unter
Mitwissen des Agenten Itzig verübt sei, und verschwieg nicht die
unvollständigen Warnungen, welche der ehrenwerte Tinkeles ge-
macht hatte. Der Beamte hörte mit Anteil auf Antons Bericht und
sagte endlich: »Bei dem ungenügenden Material, welches Sie ge-
ben, hat mir der Name Hippus das meiste Interesse. Er ist ein sehr
gefährliches Subjekt, das ich bis jetzt immer noch nicht recht habe
fassen können. Wegen Schwindelei und kleiner Betrügereien ist er
öfter bestraft und steht unter polizeilicher Aufsicht. An die andere
Person, welche Sie mir nennen, habe ich allerdings nicht dieselben
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Rechte. Übrigens sind die Anzeichen, auf welche Sie hinweisen, so
gering, daß eine amtliche Verfolgung der Sache kaum tunlich er-
scheint. Ist doch der Diebstahl selbst, der vor Jahresfrist verübt
sein soll, der Behörde noch nicht einmal offiziell angezeigt.«

»Raten Sie mir«, fragte Anton, »nach dem, was Sie von diesem
Hippus wissen, ihn aufzusuchen und vielleicht im Wege der Un-
terhandlung die verschwundenen Dokumente zu erwerben?«

Achselzuckend erwiderte der Beamte: »Von meinem Stand-
punkt darf ich einen solchen Rat nicht erteilen, ich fürchte aber
auch, dieser Schritt würde keinen Erfolg haben. Denn wenn der
Verdächtige die Dokumente zum Nutzen eines andern entwendet
hat, so werden sie nicht mehr in seinen Händen sein. Und daß
er seinen Mitschuldigen verraten sollte, ist wenigstens vorläufig
nicht anzunehmen.«

»Und sind Sie unter solchen Umständen ganz außerstande, mir
zur Wiedererlangung der Dokumente behilflich zu sein?« fragte
Anton.

»Da die erste Bedingung für meine Tätigkeit sein muß, daß der
Diebstahl angezeigt und in der Anzeige die gestohlenen Sachen so
genau als möglich angegeben sind, so kann ich Ihnen jetzt noch
bei Ihren Nachforschungen keine direkte Hilfe leisten. Da Sie aber
gerade Herrn Hippus, an dem ich ein persönliches Interesse neh-
me, zum Gegenstand Ihrer Verfolgung erwählt haben, so will ich
tun, was ich irgend vermag. Ich will noch heute bei ihm Haussu-
chung vornehmen. Ich sage Ihnen im voraus, daß wir nichts fin-
den werden. Ich bin ferner bereit, diese Haussuchung in einigen
Tagen zu wiederholen, auf die Gefahr, meinen guten Ruf in den
Augen des wackern Hippus einzubüßen. Denn der Kunstgriff, Die-
be durch eine oberflächliche Haussuchung sicher zu machen, ist
zwar bei Neulingen wirksam, aber bei diesem erfahrenen Mann
so wenig angebracht, daß er mir deshalb möglicherweise seine
Verachtung gönnen wird. Ganz sicher ist, daß wir auch bei der
zweiten Haussuchung nichts finden werden.«

»Und welchen Vorteil kann diese Maßregel für mich haben?«
fragte Anton resigniert.
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»Einen größeren, als Sie glauben. Da Sie den Weg der Verhand-
lung mit dem Agenten Itzig bereits eingeschlagen haben, so wer-
den Sie möglicherweise durch unser Eingreifen leichteres Spiel
gewinnen. Denn eine Haussuchung hat in der Regel die Wirkung,
den Betroffenen zu beunruhigen. Und obgleich ich gar nicht si-
cher bin, wie Hippus eine solche Heimsuchung aufnehmen wird,
so glaube ich doch, daß sie auch ihm ein gewisses Unbehagen
einflößen wird. Das kann Ihre Bemühungen unterstützen. Ich will
zum Überfluß dafür sorgen, daß die Haussuchung das erstemal
ungeschickt und geräuschvoll ausgeführt wird. Glücklicherweise
hat er jetzt wieder eine feste Wohnung, er hat eine Zeitlang Ruhe
vor uns gehabt und ist sicher geworden. Auch höre ich, daß er
alt und kränklich wird, das alles mag Ihnen helfen, den Mann auf
irgendeinem Wege zu fangen.«

Mit diesem Bescheide mußte sich Anton entfernen.

4. KAPITEL

Es war ein finsterer Novemberabend; der Nebel lag auf der
Stadt, er füllte die alten Straßen und Plätze und drang durch die
offenen Türen in die Häuser. Er ballte sich um die Straßenlater-
nen, deren Licht in einer rötlichen Dampfkugel flackerte und nicht
drei Schritt weit den Boden erleuchtete. Er schwebte über dem
Flusse und wälzte sich dort in dicken Massen durcheinander. Ei-
ne Schar langschleppiger grauer Gestalten zog über den schwar-
zen Strom hin, über die alten Wasserpfähle, unter den Brücken
durch, eine gespenstige Bande von giftigen Dünsten! Sie rollten
an den Treppen hinauf, hefteten sich an die Holzpfeiler der Ga-
lerien und wogten geschäftig durcheinander. Zuweilen entstand
eine Lücke zwischen den Gebilden des Nebels, dann konnte man
auf das schwarze Wasser hinabsehen, welches wie ein unterirdi-
scher Strom des Verderbens an den Wohnungen der Menschen
dahinfloß.

Die Straßen waren leer, hier und da sah man eine Gestalt in
der Nähe einer Laterne auftauchen und schnell wieder in der Fin-
sternis verschwinden. Unter diesen dämmerigen Wesen war auch
ein kleiner zusammengedrückter Mann, der mit schwankenden
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Schritten vorwärts strebte und unter den Laternen fortschlüpf-
te, so schnell ihm dies die unsicheren Füße erlaubten. Durch den
Hausflur wankte er in den Hof, in welchem Itzigs Kontor war, und
sah nach den Fenstern des Agenten hinauf. Die Vorhänge waren
heruntergelassen, aber aus den Ritzen drang ein Lichtschimmer.
Der kleine Mann versuchte festzustehen, starrte nach dem Licht,
streckte die geballte Faust nach der Höhe und schüttelte sie dro-
hend; dann stieg er die Treppe hinauf und klingelte heftig zwei-
, dreimal. Endlich hörte man einen leisen Schritt, die Tür wur-
de geöffnet, der Kleine fuhr hinein und lief durch das Vorzimmer,
welches Itzig hinter sich abschloß. Veitel sah noch bleicher aus als
gewöhnlich, und sein Auge fuhr unstet über die Gestalt des spä-
ten Gastes. Hippus aber war nie ein einladendes Bild männlicher
Schönheit gewesen, heut sah er wahrhaftig unheimlich aus. Seine
Züge waren tief eingefallen, eine Mischung von Angst und Trotz
saß in dem häßlichen Gesicht, und tückisch sahen seine Augen
über die angelaufenen Brillengläser auf den früheren Schüler. Si-
cher war er wieder betrunken, aber eine fieberhafte Angst hatte
seine Lebensgeister erregt und für den Augenblick die Wirkung
des Branntweins aufgehoben.

»Sie sind mir auf dem Nacken«, rief er und fingerte mit seinen
Händen unruhig in der Luft. »Sie suchen mich!«

»Wer soll Euch suchen?« fragte Itzig, aber er wußte, wer ihn
suchte.

»Die Polizei, du Schuft«, schrie der Alte. »Um deinetwillen
stecke ich in der Klemme. Ich darf nicht mehr nach Hause, du
mußt mich verstecken.«

»So weit sind wir noch nicht«, antwortete Veitel mit aller Kälte,
die ihm zu Gebote stand. »Woher wißt Ihr, daß Euch die Polizei-
diener auf der Ferse sind?«

»Die Kinder auf der Straße erzählen einander davon«, rief Hip-
pus, »auf der Straße hab’ ich’s gehört, als ich in mein Loch krie-
chen wollte. Es war ein Zufall, daß ich mich nicht in meiner Stube
befand. Sie stehen an meinem Hause, sie stehen auf der Treppe,
sie warten, bis ich zurückkomme. Du sollst mich verstecken, Geld
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will ich haben, über die Grenze will ich; hier ist meines Bleibens
nicht mehr; du mußt mich fortschaffen.«

»Fortschaffen?« wiederholte Veitel finster. »Und wohin?«
»Dorthin, wo mich die Polizei nicht einholt, über die Grenze

nach Amerika!«
»Und wenn ich nicht will«, sprach Itzig feindselig und überle-

gend.
»Du wirst wollen, Einfaltspinsel. Bist du noch so grün, daß du

nicht weißt, was ich tun werde, wenn du mir nicht aus der Klem-
me hilfst, du Taugenichts? Sie werden auf dem Kriminalgericht
Ohren haben für das, was ich von dir weiß.«

»Ihr werdet so schlecht nicht sein und einen alten Freund ver-
raten«, sagte Itzig in einem Tone, der sich vergebens bemühte,
gefühlvoll zu sein. »Seht die Sache ruhiger an, was ist zuletzt für
Gefahr, wenn sie Euch arretieren? Wer kann Euch etwas bewei-
sen? Sie müssen Euch wieder loslassen. Ihr kennt das Gesetz ja
ebensogut wie die vom Gericht.«

»So«, schrie der Alte giftig, »meinst du, daß ich ins Loch krie-
chen werde um deinetwillen, um eines solchen Hanswurstes wil-
len? Daß ich bei Wasser und Brot sitzen werde, während du hier
Gänsebraten ißt und den alten Esel von Hippus auslachst? Ich will
nicht ins Loch, ich will fort, und bis ich fort kann, sollst du mich
verstecken.«

»Hier könnt Ihr nicht bleiben«, antwortete Veitel finster, »hier
ist keine Sicherheit für Euch und für mich; der Jakob wird Euch
verraten, die Leute im Hause werden merken, daß Ihr hier seid.«

»Das ist deine Sorge, wo du mich unterbringst«, rief der Alte,
»aber von dir verlange ich, daß du mir heraushilfst, oder – «

»Haltet Euer Maul«, sagte Veitel, »und hört mir zu: Wenn ich
Euch auch Geld geben will und dafür sorgen, daß Ihr mit der Ei-
senbahn nach Hamburg und über das Wasser kommt, so kann ich
es doch nicht machen gleich und nicht machen von mir aus. Ihr
müßt bei Nacht ein paar Meilen bis zu einer kleinen Station der
Eisenbahn geschafft werden; ich darf Euch die Fuhre nicht mie-
ten, das könnte Euch verraten, und wie Ihr vor mir steht, seid Ihr
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zu schwach zum Gehen. Ich muß Euch mit einer Gelegenheit fort-
bringen, von der ich erst sehen muß, ob ich sie finde. Unterdes
muß ich Euch an einen andern Ort schaffen, wo die Polizei nicht
weiß, daß ich selbst hinkomme, denn ich fürchte, sie wird Euch
bei mir suchen. Wenn Ihr nicht nach Hause kommt, so wird sie
Euch suchen bei mir vielleicht schon heut nacht. Ich will gehen
und nachsehen, daß ich Euch eine Fuhre verschaffe und einen
Ort, wo Ihr Euch verstecken könnt. Unterdes sollt Ihr bleiben in
der hintern Stube, bis ich zurückkomme.« Er öffnete die Tür, Herr
Hippus schlüpfte wie eine gescheuchte Fledermaus hinein. Vei-
tel wollte die Tür hinter ihm schließen, aber das alte Geschöpf
klemmte seinen Leib zwischen die Tür und schrie in voller Entrü-
stung: »Ich will nicht im Finstern bleiben wie eine Ratte, du wirst
mir Licht hier lassen. Ich will Licht haben, du Satan!« schrie er
laut.

»Man wird unten sehen, daß Licht in der Stube ist; das wird
uns verraten.«

»Ich will nicht im Finstern sitzen!« schrie der Alte wieder.
Mit einem Fluch ergriff Veitel die Lampe und trug sie in das

zweite Zimmer. Dann schloß er die Tür und eilte auf die Straße.
Vorsichtig näherte er sich dem Hause des Löbel Pinkus. Dort

war alles ruhig; von dem Hausflur sah er durch das kleine Schie-
befenster in den Branntweinladen, wo Pinkus und einige Gäste
in der Sorglosigkeit eines guten Bewußtseins zusammensaßen. Er
schlich die Treppe hinauf nach seiner frühern Stube, holte dort
aus einem versteckten Winkel einige verrostete Schlüssel, betrat
vorsichtig den Schlafsaal und sah mit Freude, daß dieser nicht er-
leuchtet und leer war. Er eilte auf die Galerie. Dort blieb er einen
Augenblick stehen und blickte auf die rollenden Nebelmassen und
die dunkle Flut. Der Augenblick war günstig, es war hohe Zeit,
ihn zu benutzen, denn unregelmäßig strich ein Luftzug über das
Wasser; schon war am Nachthimmel ein unruhiges Treiben sicht-
bar, zerrissen flogen die dunklen Wogen über dem Strome dahin,
in kurzer Zeit mußte der Wind auch den Strom, die Umrisse der
Häuser und die Laternen frei machen, welche an der Straßenecke
wie rote Punkte glänzten.
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Itzig eilte an das Ende der Galerie und steckte einen Schlüssel
in die Tür, welche den Eingang zur Wassertreppe verdeckte. Knar-
rend flog die Tür auf, er stieg bis an den Rand des Flusses hinab
und untersuchte die Höhe der Flut. Hohl gurgelte das Wasser und
staute sich an den letzten Stufen der Treppe. Der Fußsteig war
überschwemmt, welcher längs den Häusern am seichten Rande
des Strombettes fast das ganze Jahr sichtbar war. Aber nur weni-
ge Schritte durfte man im Wasser gehen, um von dieser Treppe zu
der Treppe des Nebenhauses zu gelangen. Veitel sah starr auf das
Wasser und steckte seinen Fuß in die eiskalte Flut, um zu fühlen,
wie tief man zu steigen habe, um auf den Grund zu kommen. So
besorgt war er für die Rettung des alten Mannes, daß er die Kälte
an seinem Bein nicht beachtete; er empfand sie nicht einmal. Das
Wasser reichte ihm bis an die Knie. Noch einen Blick warf er auf
die Häuser in der Nähe. Alles war Finsternis, Dampf, Grabesstille,
nur das Wasser und der Wind murmelten klagend.

Unterdes versuchte Hippus, sich in der verschlossenen Stube
häuslich einzurichten. Nachdem er den abgehenden Veitel durch
gottlose Flüche und geballte Fäuste, die er ihm nachschleuder-
te, auf seinem Gang gesegnet hatte, wandte er seinen verstörten
Geist auf Untersuchung des Zimmers. Er wankte zu einem nied-
rigen Schrank, drehte den Schlüssel und suchte nach einer Flüs-
sigkeit, die ihm die sinkende Kraft und den trockenen Gaumen
erfrischen könnte. Er fand eine Flasche mit Rum, goß ihren Inhalt
in ein Bierglas und schlürfte ihn mit so großer Hast hinunter, als
das scharfe Gift möglich machte. Ein kalter Schweiß trat dem Un-
glücklichen sogleich auf die Stirn, er zog die Reste eines Taschen-
tuchs hervor, wischte sein Gesicht eifrig ab und ging breitspurig
mit trunkenen Schritten und mit schnell wachsendem Mut in der
Stube auf und ab, indem er laut dazu phantasierte:

»Er ist ein Lump, ein schuftiger, feiger Hase, ein jämmerlicher
Schacherer ist er; wenn ich ihm ein altes Taschentuch verkaufen
will, er muß es kaufen, es ist seine Natur, er ist ein verächtli-
ches Subjekt. Und mir will er trotzen, mich will er ins Gefängnis
stecken, und er selbst will hier sitzen auf diesem Sofa und bei
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dieser Rumflasche, der Hundsfott!« Dabei ergriff er die leere Fa-
sche und warf sie zornig gegen das Sofa, daß sie an dem Holz der
Lehne zersprang. »Wer war er?« fuhr er in steigendem Zorne fort.
»Ein schachernder Hanswurst. Durch mich ist er geworden, was
er ist; ich habe ihn pfeifen gelehrt, den Gimpel. Wenn ich pfeife,
muß er tanzen, er ist nur mein Lockvogel, ich bin der Vogelsteller.
Dein Vogelsteller bin ich, du ruppiges Scheusal.« Hier versuchte
der Alte zu pfeifen: »Freut euch des Lebens«, erhob die Beine und
machte einen Versuch, lustig umherzuspringen. Wieder strömte
ihm der kalte Schweiß von der Stirne, er zog wieder den Lappen
aus der Tasche, trocknete sich das Gesicht ab und steckte das Tuch
gedankenlos wieder ein. – »Er wird nicht zurückkommen«, rief er
plötzlich, »er läßt mich hier sitzen, sie werden mich finden.« Er
rannte nach der Tür und rüttelte heftig daran. »Eingeschlossen
hat mich der Schuft, ein Jude hat mich eingeschlossen«, schrie
er kläglich. »Ich muß verhungern, ich muß verdursten in diesem
Gefängnis. Oh, oh, er hat schlecht an mir gehandelt, niederträch-
tig an seinem Wohltäter, er ist ein undankbarer Bösewicht, ein
Rabensohn ist er.« Dabei fing er an zu schluchzen. »Ich habe ihn
gepflegt, als er krank war, ich habe ihn Kunststücke gelehrt, ich
habe ihn zu einem Manne gemacht, und so lohnt er seinem alten
Freund.« Der Advokat weinte laut und rang die Hände. Plötzlich
blieb er vor dem Spiegel stehen, auf welchen der helle Glanz des
Lichtes fiel, erschrocken starrte er die Gestalt an, welche ihm in
dem Spiegel gegenüberstand. Immer zorniger wurde sein Blick,
immer grausiger der Glanz seiner Augen, er sah von dem Spie-
gelglas auf den Rahmen, schob sich die verbogene Brille zurecht
und bewegte den Kopf am Rahmen entlang. Der Spiegel kam ihm
bekannt vor. Hatte der Zufall ein Möbel aus seinem frühern glän-
zenden Leben in den geheimen Trödel des Pinkus und von da in
Itzigs Wohnung geführt oder täuschte den Trunkenen nur eine
Ähnlichkeit? Aber die Erinnerung an sein Schicksal erfüllte ihn
mit Wut. »Es ist mein Spiegel«, schrie er laut, »mein eigener Spie-
gel ist es, den der Schurke in seiner Stube hat«; toll fuhr er durch
das Zimmer, packte einen Stuhl in wahnwitziger Kraft und stieß
ihn mit den Beinen gegen das Spiegelglas. Klirrend zerbrach die
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Platte in Scherben, aber immer und immer wieder stampfte der
Betrunkene mit dem Stuhle gegen das Holz und schrie dabei wie
rasend: »In meiner Stube hat er gehangen, der Schurke hat mir
den Spiegel gestohlen, er hat mein Glück gestohlen, zur Hölle mit
ihm!«

In dem Augenblick stürzte Veitel herein, schon auf dem Vorsaal
hatte er wüsten Lärm gehört und fürchtete das Ärgste. Als der Ad-
vokat den Eintretenden sah, fuhr er mit gehobenem Stuhle auf
ihn zu und schrie: »Du hast mich ins Elend gebracht, du sollst die
Zeche bezahlen!« Dabei führte er einen Schlag nach Itzigs Haupt.
Dieser fing den Stuhl auf, warf ihn beiseite und faßte den Alten
mit überlegener Kraft. Hippus sträubte sich zwischen seinen Hän-
den wie eine wilde Katze und rief alle Flüche, die er finden konn-
te, auf seinen Bändiger herab. Veitel drückte ihn mit Gewalt in ei-
ne Ecke des Sofas und flüsterte, ihn festhaltend: »Wenn Ihr nicht
ruhig seid, alter Mann, so ist’s um Euch geschehen.« Der Alte sah
aus den Augen Itzigs, welche dicht vor den seinen starrten, daß er
von dem Empörten das Ärgste zu fürchten hatte, der Paroxysmus
verließ ihn, er sank kraftlos zusammen und wimmerte nur leise,
am ganzen Körper schauernd: »Er will mich töten!«

»Das will ich nicht, Ihr trunkener Narr, wenn Ihr ruhig seid;
welcher Teufel treibt Euch, mir meine Stube zu verwüsten«

»Er will mich töten«, ächzte Hippus, »weil ich meinen Spiegel
wiedergefunden habe.«

»Ihr seid verrückt«, rief Veitel, ihn schüttelnd, »nehmt Eure
Kraft zusammen, Ihr dürft hier nicht bleiben, Ihr müßt fort, ich
habe ein Versteck für Euch.«

»Ich gehe nicht mit dir«, schrie der Alte, »du willst mich um-
bringen.«

Veitel tat einen gräßlichen Fluch, packte den schäbigen Hut
des Hippus, drückte ihm diesen auf den Kopf, faßte den Alten am
Nacken und rief: »Ihr müßt mitkommen oder Ihr seid verloren.
Die Polizei wird Euch hier suchen und wird Euch finden, wenn
Ihr noch zögert. Fort, oder Ihr zwingt mich, Euch ein Leids zu
tun.«
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Die Kraft des Trunkenen war gebrochen, er wankte, Veitel faßte
ihn unter dem Arme und zog den Widerstandslosen fort. Er zog
ihn aus den Zimmern die Treppe hinunter, ängstlich spähend, ob
ihnen niemand begegne. Alles war still. Der Advokat gewann in
der kalten Luft einen Teil seiner Besinnung wieder, Veitel raunte
ihm zu: »Seid still und folgt mir, ich werde Euch fortschaffen.«

»Er wird mich fortschaffen«, murmelte ihm der Advokat nach
und lief an seiner Seite vorwärts. Als sie in die Nähe der Herber-
ge kamen, ging Veitel vorsichtiger, zog seinen Gefährten in den
finstern Hausflur und flüsterte: »Faßt meine Hand und steigt lei-
se mit mir die Treppe hinauf.« So kamen sie an das große Gast-
zimmer, sie fanden das Zimmer noch leer, wie es zuvor gewesen.
Erleichtert sagte Veitel: »Nebenan im Hause ist ein Versteck, Ihr
müßt hinein.«

»Ich muß hinein«, wiederholte der Alte.
»Folgt mir«, rief Veitel und zog den Advokaten auf die Galerie

und von da die bedeckte Treppe hinunter.
Der Alte wankte unsicher die Stufen hinab und klammerte sich

fest an den Rock seines Führers, der ihn halb hinuntertrug. So
kamen sie Stufe für Stufe bis hinunter zu der letzten, über wel-
che die Strömung dahinrauschte. Veitel ging voraus und trat rück-
sichtslos bis an die Knie ins Wasser, bemüht, den Alten nachzuzie-
hen.

Der alte Mann fühlte das Wasser an seinem Stiefel, er stand
still und schrie laut: »Wasser!«

»Still«, flüsterte Veitel zornig, »sprecht kein Wort!«
»Wasser!« schrie der Alte. »Hilfe! Er will mich umbringen.«
Veitel packte den Schreienden und hielt ihm den Mund zu, aber

der Todesschreck hatte noch einmal das Leben des Advokaten auf-
gestört, er hob die Füße auf die nächste Stufe zurück, klammerte
sich, so gut er konnte, an die Seitenbretter und schrie wieder: »Zu
Hilfe!«

»Verrückter Schuft!« knirschte Veitel, durch den hartnäckigen
Widerstand in Wut gesetzt, drückte ihm mit einem Schlage den
alten Hut bis tief über das Gesicht, faßte ihn mit voller Kraft am
Halstuch und schleuderte ihn hinunter in das Wasser. Die Flut
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spritzte auf, das Geräusch eines fallenden Körpers und ein dump-
fes Gurgeln wurde gehört; dann war alles still.

Unter den bleigrauen Nebeln, welche mit langen Schleppen
längs dem Wasser hinzogen, wurde noch einmal eine dunkle Mas-
se sichtbar, welche mit dem Strome fortzog. Bald war sie ver-
schwunden. Die Gespenster des Nebels bedeckten sie, die Strö-
mung zog darüber hin. Das Wasser brach sich klagend an den
Holzpfählen und Treppenstufen, und oben heulte der Nachtwind
sein eintöniges Lied.

Der Täter stand einige Augenblicke regungslos in der Finster-
nis, an das Holzwerk gelehnt. Dann stieg er langsam hinauf. Im
Aufsteigen fühlte er an das Tuch seiner Kleider, um sich zu über-
zeugen, wieweit er durchnäßt war. Er dachte daran, daß er sie am
Ofenfeuer trocknen müsse, noch heut nacht; er sah das Ofenfeu-
er in seinem Zimmer brennen und sich im Schlafrock davor sit-
zen, wie er so gern tat, wenn er über seine Geschäfte nachdachte.
Wenn er jemals in seinem Leben das Gefühl behaglicher Ruhe ge-
nossen hatte, so war es in solchen Stunden gewesen, wo er müde
von den Gängen und Sorgen des Tags das Holz in den Ofen steckte
und davor saß, bis ihm die müden Augen zufielen. Er fühlte deut-
lich, wie müde er auch jetzt sei und wie wohl es ihm tun würde,
am warmen Feuer einzuschlafen. In diesen dämmrigen Träumen
blieb er wieder einige Augenblicke stehen, wie einer, der einschla-
fen will, und fühlte dabei einen dumpfen Druck irgendwo in sei-
nem Innern, einen Schmerz, der es ihm schwer machte, Atem zu
holen, und seine Brust wie mit eisernen Bändern zusammenzog.
Da dachte er an den Ballen, den er jetzt in das Wasser geworfen
hatte, er sah ihn eintauchen in die Flut, er hörte das Rauschen des
Wassers und erinnerte sich daran, daß der Hut, den er dem Manne
über das Gesicht gezogen, noch zuletzt über dem Wasser zu sehen
gewesen war als ein rundes, wunderliches Ding. Er sah den Hut
deutlich vor sich, abgegriffen, die Krempe halb abgerissen und
oben auf dem Deckel zwei alte Ölflecke. Es war ein sehr schä-
biger Hut gewesen. Als er daran dachte, merkte er, daß er jetzt
lächeln könnte, wenn er wollte. Er lachte aber nicht. Während
seine Seele so in halber Erstarrung um die Stelle herumflatterte,
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die ihn in seinem Innern schmerzte, war er heraufgestiegen. Als
er die Treppentür herumlegte, sah er noch einmal die schwarze
Röhre, in welche vor wenigen Augenblicken zwei hinuntergestie-
gen waren, während jetzt nur einer zurückkehrte. Er sah auf den
grauen Schimmer des Wassers, und wieder fühlte er einen dump-
fen Druck. Eilig huschte er durch das große Zimmer die Treppe
hinunter, im Hausflur stieß er auf einen der fremden Gäste, wel-
che in der Karawanserei wohnten; beide eilten schnell, ohne ein
Wort zu sprechen, aneinander vorüber.

Diese Begegnung brachte die Gedanken des Heimkehrenden in
andere Richtung: War er sicher? Noch immer lag der Nebel dick
auf den Straßen, niemand hatte ihn mit dem Advokaten hinein-
gehen sehen, niemand hatte ihn beim Herausgehen erkannt. Und
wenn man den alten Mann im Wasser fand, dann fing die Unter-
suchung an. War er dann noch sicher?

Alles das dachte der Mörder so gleichgültig, als läse er die Ge-
danken aus einem Buche ab. Dazwischen kam ihm wieder die
Idee, ob er seine Zigarrentasche bei sich habe und warum er kei-
ne Zigarre rauche. Er grübelte darüber längere Zeit und kam end-
lich in seiner Wohnung an. Er schloß auf; als er das letztemal
auf geschlossen hatte, war in der zweiten Stube ein wüster Lärm
gewesen. Er blieb stehen und horchte, ob derselbe Lärm nicht
wieder zu hören sei. Er wollte ihn durchaus hören. Vor wenigen
Augenblicken war es gewesen. Oh, was hätte er darum gegeben,
wenn die letzten Augenblicke nicht gewesen wären! Wieder fühl-
te er den dumpfen Schmerz, aber stärker, immer stärker. Er trat in
die Zimmer, die Lampe brannte noch, die Scherben der Rumfla-
sche lagen noch um das Sofa, das Quecksilber des Spiegels glänz-
te auf dem Boden wie silberne Taler. Veitel setzte sich erschöpft
auf einen Stuhl und sah starr auf die glänzenden Trümmer seines
Spiegels. Dabei fiel ihm ein, daß oft seine Mutter eine Kinder-
geschichte erzählt hatte, in welcher silberne Taler auf die Dielen
eines armen Mannes fallen. Er sah die alte Judenfrau am Herde
sitzen und sich als kleinen Jungen daneben. Er sah sich selbst neu-
gierig auf die schwarze Erde blicken und erwarten, ob die weißen
Taler nicht auch vor ihm niederfallen würden. Jetzt wußte er, bei
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ihm in der Stube sah es gerade so aus, als hätte es silberne Taler
geregnet. Er fühlte wieder etwas von dem unruhigen Entzücken,
das er als kleiner Veitel bei dieser Erzählung der Mutter gehabt
hatte, und mitten in dieser Erinnerung kam plötzlich wieder der
dumpfe Druck, den er in seinem Innern merkte, er wußte nicht,
wo. Schwerfällig stand er auf, kauerte auf dem Boden und suchte
die Glassplitter zusammen. Die Splitter trug er in die Ecke eines
Schranks, den Rahmen des Spiegels löste er von der Wand ab und
stellte ihn verkehrt in eine Ecke. Dann nahm er die Lampe und das
Glas, welches er mit Trinkwasser für die Nacht zu füllen pflegte,
aber als er das Glas füllte, überlief ihn ein Fieberschauer, und er
setzte es wieder hin. Der, welcher nicht mehr war, hatte aus dem
Glase getrunken. Er trug die Lampe zu seinem Bett und zog sich
aus. Die Beinkleider versteckte er in den Schrank und holte sich
ein paar andere herzu, deren Fußenden er an seinen Stiefeln rieb,
bis sie schmutzig wurden. Darauf löschte er die Lampe aus, und
als der Docht noch einmal aufflackerte, bevor er verlöschte, da
fiel ihm ein, zufällig als etwas Gleichgültiges, daß die Leute die
Flamme des Lichts mit dem Leben eines Menschen verglichen. Er
hatte eine Flamme ausgedreht. Und wieder fühlte er den Schmerz
in seiner Brust, aber undeutlich, seine Kraft war erschöpft, seine
Nerven abgespannt, er schlief ein. Der Mörder schlief.

Aber wenn er erwacht! Dann wird die Schlauheit verloren sein,
mit der sein verstörter Geist wie im Wahnwitz umhergriff nach al-
len kleinen Bildern und Gedanken, die er in der Finsternis auffin-
den konnte, um den einen Gedanken zu vermeiden, das eine Ge-
fühl, welches von jetzt ab immer in ihm drückt und preßt. Wenn er
aufwacht! Dann wird er schon im Halbschlafe fühlen, wie die Ru-
he abzieht, und die Angst, der Jammer werden einziehen in seine
Seele, er wird noch im Traume fühlen, wie süß die Bewußtlosig-
keit ist und wie furchtbar das Denken, er wird sich sträuben gegen
das Erwachen, aber in seinem Sträuben wird ihm der Schmerz im-
mer stärker kommen, immer nagender. Bis er in Verzweiflung die
Augen aufreißt und hineinstarrt in die gräßliche Gegenwart, in
eine gräßliche Zukunft.
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Und wieder wird sein Geist anfangen, die Spukgestalt mit fei-
nen Fäden zu überziehen, und alle möglichen Gründe wird er zu-
sammentragen, sich das Ungeheure unkenntlich zu machen; er
wird daran denken, wie alt der Tote war, wie schlecht, wie elend;
er wird sich vorzustellen suchen, daß es nur ein Zufall war, der
den Tod herbeiführte, ein Schwung seiner Arme, den plötzliche
Wut verursacht; welch unglücklicher Zufall es war, daß der Alte
mit seinen Füßen nicht festen Grund gefunden! Dann wird ihm
plötzlich einfallen, ob er auch sicher sei, und eine heiße Fiebe-
rangst wird sein bleiches Gesicht rot färben, der Tritt des Dieners
auf der Treppe wird ihm Entsetzen einjagen, das Klirren einer Ei-
senstange im Hofe wird er für das Getöse der Waffen halten, wel-
che das Gesetz gegen ihn ausschickt. Und wieder wird sein Geist
arbeiten, während er verstört im Zimmer auf und ab rennt, er
wird jeden Schritt, den er gestern tat, jede Bewegung der Hand
und jedes Wort, das er gesprochen, noch einmal durchleben und
wird bei jedem einzelnen, das geschehen ist, zu beweisen suchen,
daß es unmöglich entdeckt werden kann. Niemand hat ihn gese-
hen, niemand gehört; der traurige alte Mann, halb verrückt, wie
er war, hat sich selbst den Hut über die Augen gezogen und hat
sich selbst ersäuft.

So wird er auch von dieser Seite um die Gestalt des alten Man-
nes seine Fäden ziehen. Und immer fühlt er die furchtbare Last,
bis er endlich, erschöpft von dem innern Kampfe, sich hinaus-
stürzt aus seiner Wohnung, in seine Geschäfte, unter die Men-
schen, voll Sehnsucht, etwas zu finden, was ihn vergessen macht.
Wer ihn auf der Straße ansieht, der wird ihn quälen; wenn er
einen Beamten der Polizei erblickt, muß er schnell in ein Haus tre-
ten, um seinen Schreck vor den spähenden Augen zu verbergen.
Wo er Menschen findet, die er kennt, wird er sich in den dicksten
Haufen drängen, er wird überall den Kopf hinhalten, an allem teil-
nehmen, er wird mehr sprechen und lachen als sonst, aber seine
Augen werden unruhig umherirren, und seine Seele wird in be-
ständiger Furcht sein, etwas zu hören von dem Getöteten, und wie
die Leute über den plötzlichen Tod desselben denken. Er täuscht
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seine Bekannten, sie werden ihn vielleicht für besonders aufge-
weckt halten, und zuweilen sagt einer: »Der Itzig ist guter Dinge,
er hat große Geschäfte gemacht.« Er wird sich an manchen Arm
hängen, den er sonst nicht berührt, und wird den Leuten lustige
Geschichten erzählen und sie nach Hause begleiten, weil er weiß,
daß er nicht allein sein kann. Er wird in die Kaffeehäuser eilen
und in die Bierstuben, um Bekannte aufzusuchen, und er wird
sich zu ihnen setzen und wird trinken und aufgeregt werden wie
sie, weil er weiß, daß er nicht allein sein darf.

Und wenn er am Abend spät nach Hause kommt, ermüdet bis
zum Umsinken, erschlafft und abgearbeitet von dem furchtbaren
Kampfe, dann fühlt er sich leichter, er hat durchgesetzt, das, was
in ihm ist, undeutlich zu machen, und er findet ein trübes Be-
hagen an der Mattigkeit und der Bewußtlosigkeit und erwartet
den Schlaf als das einzige Glück, was er auf Erden noch hat. Und
wieder wird er einschlafen, und wenn er am nächsten Morgen
erwacht, werden alle Spinnweben zerrissen sein, und von neu-
em wird die furchtbare Arbeit beginnen. So soll es gehen einen
Tag, viele Tage, immer, solange er lebt. Nicht mehr lebt er wie an-
dere Menschen, sein Dasein ist fortan ein Kampf, ein gräßlicher
Kampf gegen einen Leichnam, ein Kampf, den niemand sieht und
der doch allein seinen Geist beschäftigt. Was er tut in seinem Ge-
schäft, in Gesellschaft mit Lebenden, ist nur Schein, eine Lüge.
Wenn er lacht und wenn er andern die Hand schüttelt und wenn
er auf Pfänder leiht und fünfzig vom Hundert nimmt, alles ist nur
eine Täuschung für andere. Er weiß, daß er ausgeschieden ist aus
der Gesellschaft der Menschen, daß alles leer und verächtlich ist,
was er angreift; nur eines ist es, was ihn beschäftigt, wogegen er
arbeitet, weshalb er trinkt und schwatzt und sich unter Menschen
herumtreibt, und das eine ist der Leichnam des alten Mannes im
Wasser.

5. KAPITEL

Außer dem Gips auf Antons Schreibtisch feierten noch ande-
re lebende Wesen des Hauses einen stillen Triumph. Wer dieses
Haus und die Menschen darin so von Grund aus kannte, wie zum
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Beispiel die Tante, der durchschaute die Täuschungen, welche ge-
wisse Leute sich selbst und andern vorspiegelten. Es war mög-
lich, daß Fremde über vieles den Kopf schüttelten, was jetzt in
der Familie vorging: die Tante tat das ebensowenig wie die üb-
rigen guten Hausgeister. Daß Anton still, wortkarg, mit bleichen
Wangen im Kontor saß und außer am Mittag niemals in der Fa-
milie erschien, daß Sabine jetzt in Gegenwart ihres Bruders eine
Neigung zum Erröten zeigte, die sie früher nicht gehabt hatte,
daß sie stundenlang, ohne ein Wort zu sprechen, bei ihrer Arbeit
saß und danach auf einmal durch das Haus fuhr, übermütig wie
ein kleines Kätzchen, welches mit einem Zwirnknäuel spielt, und
daß endlich der Hausherr selbst immer auf Anton hinsah, mochte
dieser sprechen oder schweigen, und dabei von Tag zu Tag hei-
terer wurde, so daß er gar nicht aufhörte, die Tante zu necken,
das alles schien allerdings sehr seltsam; aber wer seit vielen Jah-
ren genau wußte, was diese Menschen am liebsten aßen und was
man ihnen alle Monate nur einmal auf den Tisch setzen durfte,
ja wer ihre Strümpfe gestrickt hatte und ihre Halskragen eigen-
händig stärkte, wie die Tante bei mehreren von diesen dreien tat,
der sollte doch wohl hinter ihre Schleichwege kommen. Natürlich
kam die Tante dahinter.

Die gute Tante schrieb sich allein das Verdienst zu, daß Anton
zurückgekehrt war. Sie hatte dem Kontor den Herrn zurückgeben
wollen, der ihr selbst am liebsten war, weiter hinaus hatte sie nicht
gedacht, wenigstens hätte sie das in den ersten Tagen nach Antons
Rückkehr jedem abgeleugnet. Denn trotz dem rostfarbenen Futter
der Überzüge wußte sie auch, daß das Haus, zu dem sie gehörte,
ein stolzes Haus war, welches seinen absonderlichen Willen hatte
und sehr zart behandelt sein wollte. Und als sie erfuhr, daß der
niedergeschlagene Anton nur als Gast bei ihnen bleiben sollte, da
wurde selbst sie auf einige Wochen recht zweifelhaft. Bald aber
erhielt sie das stille Übergewicht über den Kaufmann und ihre
Nichte zurück, denn sie machte Entdeckungen.

Der zweite Stock des Vorderhauses war seit vielen Jahren un-
bewohnt. Der Kaufmann hatte zur Zeit seiner Eltern mit seiner
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jungen Frau dort oben gelebt. Als er kurz hintereinander die El-
tern, seine Frau und den kleinen Sohn verloren, war er herunter-
gezogen, und seit der Zeit hatte sein Fuß den oberen Stock nur
selten betreten. Graue Jalousien hingen das ganze Jahr vor den
Fenstern, Möbel und Bilder waren grau überhangen. Ein verzau-
bertes Schloß Dornröschens war der ganze Stock, und unwillkür-
lich wurde der Tritt der Frauen leiser, wenn sie über den Flur des
schlummernden Reiches gehen mußten.

Jetzt kam die Tante vom Boden herab. Aus dem endlosen Krie-
ge mit Pix hatte sie nur noch einen kleinen Raum für das Trock-
nen der Wäsche gerettet. Sie dachte eben daran, daß die bür-
gerliche Stellung den Menschen doch sehr verändert, denn Bal-
bus, der Nachfolger von Pix, auf dessen bescheidenes Wesen sie
große Hoffnungen gesetzt hatte, erwies sich in seinem neuen Am-
te ebenso geneigt zu Übergriffen wie seine Vorgänger. Wieder
fand sie einen Haufen Zigarrenkisten außerhalb der drei Kam-
mern aufgestellt, welche Pix gewalttätig in ihr Gebiet hineinge-
baut hatte, und eben war sie im Begriff, Herrn Balbus deshalb
eine Kriegserklärung zu machen. Da sah sie mit Schrecken eine
Zimmertür des zweiten Stocks weit geöffnet. Sie dachte einen Au-
genblick an Diebe und wollte gerade Hilfe schreien, als ihr der
verständige Gedanke kam, die auffallende Erscheinung vorher zu
untersuchen. Sie schlich sich leise in die verhangenen Zimmer.
Aber sie kam in Gefahr, aus Verwunderung zu versteinern, als sie
ihren Neffen selbst ganz allein in der Wohnung sah. Er, der seit
dem Tode seiner Frau so ungern in diesen Räumen gewesen war,
stand jetzt in dem Zimmer, in welchem die Verstorbene gewohnt
hatte. Mit gefalteten Händen, in tiefen Gedanken, stand der Mann
da und sah auf ein Bild, welches seine Frau als Braut darstellte,
im weißen Atlaskleide, den Myrtenkranz in dem Haar. Die Tan-
te konnte sich nicht enthalten, mitfühlend zu seufzen. Überrascht
wandte sich der Kaufmann um. »Ich will das Bild in meine Stube
herunternehmen«, sagte er weich.

»Aber du hast ja das andere Bild von Marie darin, und dieses
hat dich immer verstimmt«, rief die Tante.
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»Die Jahre machen ruhiger«, erwiderte der Kaufmann, »und
hierher wird doch mit der Zeit ein anderes kommen.«

Die Augen der Tante glänzten wie Leuchtkugeln, als sie fragte:
»Ein anderes?«

»Es war nur so ein Gedanke«, sagte der Kaufmann ausweichend
und schritt mit musterndem Blick durch die Reihe der Zimmer.
Stolz und mit innerem Achselzucken ging die Tante hinter ihm
her. Diese Leute mochten sich verstellen, soviel sie wollten, es half
ihnen nichts mehr. Und der vorsichtigen Sabine ging es nicht bes-
ser.

Anton hatte am Mittag schweigsam neben der Tante gesessen.
Als er seinen Stuhl rückte und sich erhob, sah die Tante, daß Sa-
binens Auge mit leidenschaftlicher Sorge auf seinem bleichen Ge-
sicht ruhte und sich mit Tränen füllte. Nachdem er das Zimmer
verlassen, stand auch Sabine auf und trat an das Fenster, welches
in den Hof führte. Die Tante zog sich in ihre Nähe und spähte
hinter der Gardine durch. Sabine blickte mit großer Spannung in
den Hof, plötzlich lächelte sie und sah ganz verklärt aus. Behut-
sam schlich die Tante näher und sah ebenfalls in den Hof hinab.
Dort aber war gar nichts zu schauen als Anton, der ihnen den
Rücken zukehrte und den Pluto liebkoste. Er gab dem Hund ei-
nige Semmelbrocken, und Pluto bellte um ihn herum und sprang
lustig nach seinem Rock.

›Oho‹, dachte die Tante, ›der Pluto ist’s nicht, über den sie in
einem Atem weint und lacht.‹

Und kurz darauf, als einmal der Neffe die Tür des Damenzim-
mers öffnete, sah die Tante im Vorsaal einen Mann mit einem
großen Paket stehen. Ihr scharfer Blick erkannte den Ausgeher der
großen Schnittwarenhandlung. Der Kaufmann rief seine Schwe-
ster in die Nebenstube, die Tante horchte. Zuerst sprach der Neffe,
dann Sabine, aber ganz leise, dann hörte die Tante ein Gemurmel,
welches große Ähnlichkeit mit unterdrücktem Schluchzen hatte.
Was dieses Mädchen weinerlich wird, dachte sie verwundert. Sie
war gerade im Begriff, in das Zimmer einzudringen, als die Ge-
schwister ihr entgegentraten. Sabine hing im Arm ihres Bruders,
ihre Wangen und ihre Augen waren stark gerötet, und doch sah
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sie glücklich und sehr verschämt aus. Als die Tante nach einer
längeren Pause, wie sie der Anstand nötig machte, in das Neben-
zimmer ging, um etwas zu suchen, fand sie das große Paket auf
einem Stuhl liegen. Sie stieß zufällig mit der Hand daran, und da
das Papier nicht zugebunden war, ging es natürlich auseinander,
und sie erblickte prachtvolle Möbelstoffe und unten noch eine an-
dere Erfindung, die so heftig auf die Nerven wirkte, daß auch sie
sich hinsetzen und auf der Stelle einige Tränen vergießen mußte.
Es war die weiße Robe vom schwersten Stoff, welche das Weib nur
einmal in seinem Leben, an einem feierlichen Tage voll Andacht
und frohen Schauers zu tragen pflegt.

Fortan behandelte die Tante ihre Umgebung mit der Sicher-
heit einer Hausfrau, welche andern verzeiht, wenn sie sich eine
Weile närrisch gebärden, weil sie recht gut weiß, daß das letzte
Ende von solchem künstlichen Wesen eine starke Bewegung in ih-
rem eigenen Gebiete sein wird, heftige Arbeit in der Küche, ein
langer Speisezettel, großartiges Schlachten von Geflügel und ein
vernichtender Angriff auf alle Gefäße mit eingemachten Früch-
ten. Auch sie wurde geheimnisvoll. Alle Tönnchen und Töpfe mit
Konfitüren wurden plötzlich einer außerordentlichen Durchsicht
unterworfen, und bei der Mittagstafel erschienen zuweilen aus-
gezeichnete Versuche von neuen Speisen. Die Tante kam an sol-
chen Tagen mit geröteten Wangen aus der Küche und war sehr
empfindlich, wenn nicht jedermann das neue Gericht vortrefflich
fand, obgleich sie nie verfehlte hinzuzusetzen: »Es ist nur ein vor-
läufiger Versuch der Köchin.« Und dabei sah sie ihren Neffen und
Sabine mit einem schlauen Ausdruck von Überlegenheit an, wel-
cher deutlich sagte. »Ich habe alles erraten«, so daß der Kaufmann
die Brauen zusammenziehen und der Tante einen strengen Blick
zuwerfen mußte.

Aber der Kaufmann selbst sah in der Regel nicht strenge aus.
Sabine und Anton wurden mit jedem Tage stiller und verschlos-
sener, er wurde zusehends heiterer. Er war jetzt gesprächiger als
seit Jahren und wurde nicht müde, bei Tische Anton in die Un-
terhaltung zu ziehen. Er zwang ihn, zu erzählen, und hörte mit
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Spannung auf jedes Wort, das von Antons Lippen kam. In den er-
sten Wochen sah er oft prüfend auf Antons Pult, nach kurzer Zeit
tat er auch im Geschäft, als wäre sein Verhältnis zu Anton noch
das alte. Mit munterm Schritt ging er durch die vorderen Konto-
re. Noch war im Geschäft viel Flauheit, ihn kümmerte das wenig.
Wenn Herr Braun, der Agent, sein belastetes Herz ausschüttete,
lachte er dazu und ließ einen kurzen Scherz fallen.

Anton gewahrte diese Veränderung nicht. Wenn er im Kontor
arbeitete, saß er einsilbig Herrn Baumann gegenüber und mühte
sich, an nichts zu denken als an die Briefe. Die Abende brachte
er häufig allein auf seinem Zimmer zu, dann senkte er sein Haupt
in die Bücher, welche Fink ihm vermacht hatte, und versuchte,
seinen finstern Gedanken zu entrinnen.

Er fand die Handlung nicht so wieder, wie er sie verlassen.
Durch viele Jahre war hier alles fest gewesen, jetzt war das Ge-
schäft in unruhiger, schwankender Bewegung. Viele von den al-
ten Verbindungen des Hauses waren abgeschnitten, mehrere neue
waren angeknüpft. Er fand neue Agenten, neue Kunden, mehrere
neue Artikel und neue Arbeiter.

Auch im Hinterhause war es still geworden. Außer den Wür-
denträgern des zweiten Kontors, Herrn Liebold und Herrn Pur-
zel, welche niemals aufgeregte Elemente der bürgerlichen Gesell-
schaft gewesen waren, traf er von seinen nähern Bekannten nur
noch den treuen Baumann und Specht; und auch diese dachten
daran, das Geschäft zu verlassen. Baumann hatte gleich nach An-
tons Rückkehr dem Prinzipal gestanden, daß er zum nächsten
Frühjahr fort müsse, und auch Antons ernstliche Vorstellungen
prallten diesmal an dem festen Entschlusse des Missionars ab. »Ich
kann den Termin nicht verlängern«, sagte er; »mein ganzes Gewis-
sen schreit dagegen. Ich gehe von hier auf ein Jahr nach London
in die Missionsanstalt und von dort, wohin man mich schickt. Ich
gestehe, daß ich eine Vorliebe für Afrika habe. Es sind dort einige
Könige« – er nannte schwer auszusprechende Namen – , »die ich
nicht für ganz schlecht halte. Dort muß mit der Bekehrung etwas
zu machen sein. Noch ist bei ihnen eine elende Wirtschaft. Den
heidnischen Sklavenhandel hoffe ich ihnen abzugewöhnen. Sie
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können ihre Leute zu Hause brauchen, um Zuckerrohr zu pflan-
zen und Reis zu bauen. In ein paar Jahren schicke ich Ihnen über
London die ersten Proben von unserm Plantagenbau.«

Und auch Herr Specht kam zu Anton. »Sie haben mir immer
gute Freundschaft gezeigt, Wohlfart. Ich möchte Ihre Meinung
wissen. Ich soll heiraten, ein ausgezeichnetes Mädchen, sie heißt
Fanni und ist eine Nichte von C. Pix.«

»Ei«, sagte Anton, »und lieben Sie die junge Dame?«
»Ja, ich liebe sie«, rief Specht begeistert. »Aber ich soll auch

in das Geschäft von Pix treten, wenn ich sie heirate, und deshalb
wollte ich Sie fragen. Meine Geliebte hat etwas Vermögen, und Pix
meint, das würde am besten in seinem Geschäft angelegt. Nun
wissen Sie, Pix ist im Grunde ein guter Kerl, aber ein anderer
Kompagnon wäre mir doch lieber.«

»Ich dächte nicht, mein alter Specht«, sagte Anton. »Sie sind ein
wenig zu eifrig, und es wird immer gut für Sie sein, einen sichern
Kompagnon zu haben. Pix wird Sie zwingen, seinen Willen zu tun,
und das wird kein Schade sein, denn Sie werden sich gut dabei
stehen.«

»Ja«, sagte Specht, »aber bedenken Sie das Geschäft, welches er
gewählt hat. Kein Mensch hätte für möglich gehalten, daß unser
Pix sich zu so etwas entschließen könnte.«

»Was hat er denn alles?« fragte Anton.
»Vieles durcheinander«, rief Specht, »was er vorher niemals an-

gesehen hätte; außer Fellen und Häuten jede Art von Pelzwerk,
vom Zobel bis zum Maulwurf, und außerdem Filz und derglei-
chen, ganz nach seiner Natur, alles, was haarig und borstig ist. –
Es sind gemeine Artikel darunter, Wohlfart.«

»Seien Sie kein Kind«, versetzte Anton, »heiraten Sie, mein gu-
ter Junge, und begeben Sie sich unter die Vormundschaft des
Schwagers, es wird Ihr Schade nicht sein.«

Den Tag darauf trat Pix selbst in Antons Zimmer. »Ich habe
Ihre Karte gefunden, Wohlfart, und komme, Sie auf Sonntag zum
Kaffee einzuladen. Kuba und eine Manila. Sie sollen meine Frau
kennenlernen.«
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»Und Sie wollen Specht zum Kompagnon nehmen?« fragte An-
ton lächelnd. »Immer hatten Sie einen großen Widerwillen, sich
zu assoziieren.«

»Ich tät’s auch mit keinem andern als mit ihm. Im Vertrauen ge-
sagt, ich bin in einer Schuld gegen den armen Kerl, und ich kann
für mein Geschäft die 10.000 brauchen, die er sich erheiratet. Ich
habe ein Detailgeschäft mit übernommen, verdammte Kürschner-
ware, da stecke ich ihn hinein. Das wird ihm Spaß machen. Er
kann alle Tage gegen die Weiber artig sein, die in den Laden kom-
men, und alle Jahre einen neuen Pelz um sie hängen. Er wird dort
brauchbarer sein als hier im Kontor.«

»Wie kommt’s, daß Sie gerade dies Geschäft gewählt haben?«
fragte Anton.

»Ich mußte«, antwortete Pix, »ich fand noch ein großes Waren-
lager von meinem Vorgänger vor; in traurigem Zustande, das ver-
sichere ich Ihnen; und ich sah mich auf einmal in Gesellschaft von
Leuten, welche Hasenfelle und Schweinsborsten für preiswürdig
hielten.«

»Das allein hat Sie doch nicht bestimmt«, erwiderte Anton la-
chend.

»Vielleicht war’s noch etwas anderes«, sagte Pix. »Hier im Orte
muß ich bleiben, wegen meiner Frau, und Sie werden einsehen,
Anton, daß ich, der ich in diesem Hause Disponent des Provinzial-
geschäftes gewesen bin, mich nicht am hiesigen Platz in derselben
Branche auftun konnte. Ich kenne das ganze Provinzialgeschäft
besser als der Prinzipal, und alle kleinen Kunden kennen mich
besser als den Prinzipal. Ich hätte diesem Geschäft geschadet, ob-
gleich meine Mittel kleiner sind; ich hätte leicht gute Geschäfte
machen können, aber dies Haus hätte den Schaden gehabt. So
mußte ich etwas anderes ergreifen. Ich ging deshalb zu Schröter,
sobald ich mich entschlossen hatte, und besprach das mit ihm. Ich
werde mit euch nur in einem konkurrieren, und das sind Pferde-
haare, und darin werde ich euch totmachen. Ich habe das auch
dem Prinzipal gesagt.«

»Das wird die Handlung ertragen«, sagte Anton und schüttelte
dem Borstenhändler Pix die Hand.
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Aber nicht im Kontor allein, auch unter den Arbeitern an der
großen Waage war eine Veränderung eingetreten. Vater Sturm,
der treue Freund des Hauses, drohte, die Handlung und diese
kleine Erde zu verlassen.

Eine der ersten Fragen Antons nach seiner Rückkehr war die
nach Vater Sturm gewesen. Sturm war seit einigen Wochen un-
päßlich und verließ das Zimmer nicht. Voll Besorgnis eilte An-
ton am zweiten Abend nach seiner Ankunft zu der Wohnung des
großen Mannes.

Schon auf der Straße hörte er ein merkwürdig tiefes Gesumm,
als wenn ein Schwarm Riesenbienen sich in dem rosafarbenen
Haus häuslich niedergelassen hätte. Als er in den Flur trat, klang
das Summen wie das ferne Gemurr einer Löwenfamilie. Verwun-
dert klopfte er an, niemand antwortete. Als er die Tür geöffnet
hatte, mußte er auf der Schwelle anhalten, denn im ersten Augen-
blick sah er in dem Zimmer nichts als einen grauen undurchdring-
lichen Rauch, in welchem ein gelber Lichtpunkt mit bleichem
Dunstkreis schwebte. Allmählich unterschied er in dem Rauch
einige dunkle Globusse, welche um das Licht herum wie Plane-
ten aufgestellt waren, zuweilen bewegte sich, was ein Männerarm
sein konnte, aber einem Elefantenbein sehr ähnlich war. Endlich
brachte die Zugluft der offenen Tür den Dampf in Bewegung, und
ihm gelang, durch die Wolken einzelne Blicke in die Tiefen der
Stube zu tun. Nie war eine Menschenwohnung einer Zusammen-
kunft in einer Zyklopenschenke ähnlicher. An dem Tisch saßen
sechs riesige Männer, drei auf der Bank, drei auf Eichenstühlen,
alle mit Zigarren im Mund, auf dem Tisch hölzerne Bierkrüge; das
dröhnende Brummen war ihre Sprache, die so klang, weil sie leise
sprachen, wie sich für eine Krankenstube schickte.

»Ich rieche etwas«, rief endlich eine mächtige Stimme, »ein
Mensch muß hier sein, es kommt eine kühle Luft, die Tür steht
offen. Wer hier ist, der melde sich!«

»Herr Sturm!« rief Anton von der Schwelle.
Die Globusse gerieten in rotierende Bewegung und verfinster-

ten das Licht.
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»Hört ihr’s«, rief eine Stimme wieder, »ein Mensch ist gekom-
men.«

»Ja«, erwiderte Anton, »und ein alter Freund dazu.«
»Diese Stimme kenne ich!« rief es hastig hinter dem Tisch her-

vor.
Anton trat näher an das Licht, die Auflader erhoben sich und

riefen laut seinen Namen. Vater Sturm fuhr auf seiner Bank bis
auf die äußerste Ecke und hielt Anton beide Hände entgegen.
»Daß Sie hier sind, wußte ich schon durch meine Kameraden.
Daß Sie gesund zurückgekommen aus diesem Lande, von diesen
Sensenmännern und von diesen Schreihälsen, welche ihre Ton-
ne mit Sauerkraut in der Stube stehen haben, dieses ist mir eine
angenehme Freude.« Antons Hand ging zuerst in die Hände des
alten Sturm über, der sie kräftig drückte und dann wieder zu-
rechtstreichelte, und dann in die Hände der fünf andern Männer
und kam wieder heraus, gerötet, aufgelaufen, im Gelenk erschüt-
tert, so daß Anton sie sogleich in die Rocktasche steckte. Während
die Auflader einer nach dem andern ihre Begrüßungen mit Anton
austauschten, fragte Sturm plötzlich dazwischen: »Wann kommt
mein Karl?«

»Haben Sie ihm denn geschrieben, daß er kommen soll?« fragte
Anton.

»Geschrieben?« wiederholte Sturm kopfschüttelnd. »Nein, dies
habe ich nicht getan, von wegen seiner Stellung als Amtmann darf
ich es nicht tun. Denn wenn ich ihm schreibe, komm, so wür-
de er kommen, und wenn eine Million Sensenmänner zwischen
ihm und uns aufmarschiert wäre, aber er könnte dort nötig sein
bei den Herrschaften. Und deswegen, wenn er nicht von selber
kommt, soll er nicht kommen.«

»Er kommt zum Frühjahr«, sagte Anton und sah prüfend auf
den Vater.

Der Alte schüttelte wieder den Kopf: »Zum Frühjahr wird er
nicht kommen, zu mir nicht; es ist möglich, daß mein kleiner
Zwerg dann herkommt, aber zu seinem Vater nicht mehr.« Er setz-
te den Bierkrug an und tat einen langen Zug, klappte den Deckel
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zu und räusperte sich kräftig; dann sah er Anton mit einem ent-
schlossenen Blick an und drückte die Faust als Stempel auf den
Tisch. »50«, sagte er, »noch vierzehn Tage, dann kommt’s.

Anton legte seinen Arm um die Schulter des Alten und sah fra-
gend den andern ins Gesicht, welche ihre Zigarren in der Hand
hielten und vor der Gruppe standen wie ein griechischer Chor in
der Tragödie. »Sehen Sie, Herr Wohlfart«, begann der Chorführer,
der, als Mensch betrachtet, groß, als Riese kleiner war denn sein
Oberster, »das will ich Ihnen erklären. Dieses Mannes Meinung
ist, daß er schwächer wird und daß er immer schwächer werden
wird und daß in einigen Wochen der Tag kommt, wo wir Auflader
eine Zitrone in die Hand nehmen müssen und einen schwarzen
Schwanz an unsere Hüte stecken. Solches ist unser Wille nicht.«
Alle schüttelten den Kopf und sahen mißbilligend auf ihren Ober-
sten. »Es ist nämlich ein alter Streit zwischen uns und zwischen
ihm wegen der 50 Jahre. Jetzt will er recht behalten, das ist
das Ganze, und unsere Meinung ist, daß er nicht recht hat. Er
ist schwächer geworden, dieses ist möglich. Manchmal hat einer
mehr Kraft, manchmal weniger. Was braucht der Mann aber des-
halb daran zu denken, diesen Platz zu verlassen? Ich will Ihnen
sagen, Herr Wohlfart, was es ist, es ist eine Ausschweifung von
ihm.«

Alle Riesen bestätigten durch Kopfnicken die Worte des Spre-
chers.

»Also ist er krank?« fragte Anton besorgt. »Wo sitzt die Krank-
heit, alter Freund?«

»Es ist hier und dort«, versetzte Sturm, »es schwebt in der Luft,
es kommt langsam heran, es nimmt zuerst die Kraft, dann den
Atem; von den Beinen fängt’s an, dann steigt es herauf.« Er wies
auf seine Füße.

»Wird Ihnen das Aufstehen sauer?« fragte Anton.
»Gerade das ist es«, erwiderte der Riese, »es wird mir sauer,

und mit jedem Tag mehr. Und ich sage dir, Wilhelm«, fuhr er gegen
den Sprecher fort, »in vierzehn Tagen wird auch das aufhören;
dann wird nichts sauer sein als eure Zitronen, und ich hoffe, auch
eure Gesichter, ein paar Stunden, bis zum Abend; dann sollt ihr
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wieder hierherkommen und euch an dieser Stelle niedersetzen.
Ich werde dafür sorgen, daß die Kanne hier steht wie heut, dann
könnt ihr von dem alten Sturm reden als von einem Kameraden,
welcher sich zur Ruhe gelegt hat und der nichts mehr heben wird,
was eine Last ist; denn ich denke mir, da, wo wir hinkommen,
wird nichts mehr schwer sein.«

»Da hören Sie’s«, sagte Wilhelm bekümmert, »er schweift wie-
der aus.«

»Was sagt der Arzt zu Ihrer Krankheit?« fragte Anton.
»Ja, der Doktor«, sagte der alte Sturm, »wenn man den fragen

wollte, er würde genug sagen; aber man fragt ihn nicht. Es ist, un-
ter uns gesprochen, auf die Ärzte kein Verlaß. Sie können wissen,
wie es in manchen Menschen ist, das leugne ich nicht ab; aber
wollen sie wissen, wie es in einem von uns ist? Es kann keiner ein
Faß heben.«

»Wenn Sie keinen Arzt haben, lieber Herr Sturm, so will ich so-
gleich anfangen, Ihr Arzt zu sein«, rief Anton, eilte an die Fenster
und öffnete alle Flügel. »Wenn das Atmen Ihnen schwer wird, so
ist diese dicke Luft Gift für Sie, und wenn Sie an den Füßen lei-
den, so sollen Sie auch nicht mehr trinken.« Er trug die Bierkanne
auf den andern Tisch.

»Ei, ei, ei«, sagte Sturm, dem geschäftigen Anton zusehend,
»die Meinung ist gut, aber es nutzt nichts. Etwas Rauch hält warm,
und das Bier sind wir einmal gewöhnt. Wenn ich den ganzen Tag
allein sitze auf dieser Bank, ohne Arbeit, ohne einen Menschen, so
ist es mir eine Freude, wenn meine Kameraden des Abends ihre
Bequemlichkeit bei mir haben. Sie reden dann zu mir, und ich
höre doch ihre Stimme wie sonst und erfahre etwas vom Geschäft,
und wie es in der Welt zugeht.«

»Aber Sie selbst sollen dann wenigstens das Bier meiden und
sich vor Tabakrauch hüten«, erwiderte Anton. »Ihr Karl wird Ihnen
dasselbe sagen, und da er nicht hier ist, so erlauben Sie mir, seine
Stelle zu vertreten.« Er wandte sich zu den andern Aufladern. »Ich
will ihm zu beweisen suchen, daß er unrecht hat, lassen Sie mich
eine halbe Stunde mit ihm allein.«
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Die Riesen entfernten sich, Anton setzte sich dem Kranken ge-
genüber und sprach über das, was dem Vater am meisten Freude
machte, über seinen Sohn.

Sturm vergaß seine finstern Ahnungen und geriet in die glück-
lichste Stimmung. Endlich sah er Anton mit zugedrückten Augen
an und sagte, sich zu ihm herüberlegend, vertraulich: »1900 Taler.
Er ist noch einmal hier gewesen.«

»Sie haben ihm doch nichts gegeben?« fragte Anton besorgt.
»Es waren nur 100 Taler«, sagte der Alte entschuldigend. »Er

ist jetzt tot, der arme junge Herr, er sah so lustig aus mit seinen
Schnüren am Rocke. Solange ein Mensch Sohn ist, muß er nicht
sterben, das macht zu großes Herzeleid.«

»Wegen Ihres Geldes habe ich mit Herrn von Fink gesprochen«,
sagte Anton, »er wird vermitteln, daß man die Schuld an Sie be-
zahlt.«

»An den Karl«, verbesserte der Alte, auf seine Kammer sehend.
»Und Sie, Herr Wohlfart, werden es übernehmen, meinem Karl
das in die Hände zu geben, was dort in dem Kasten ist, wenn ich
selber den Kleinen nicht mehr sehen sollte.«

»Wenn Sie diesen Gedanken nicht aufgeben, Sturm«, rief An-
ton, »so werde ich Ihr Feind, und ich werde von jetzt ab mit größ-
ter Härte gegen Sie verfahren. Morgen früh komme ich wieder
und bringe Ihnen den Arzt des Herrn Schröter mit.«

»Er mag ein guter Mann sein«, sagte Sturm, »seine Pferde ha-
ben sehr gutes Futter, sie sind stark und dick, aber mir kann er
doch nicht helfen.«

Am andern Morgen besuchte der Arzt den Patienten.
»Ich kann seinen Zustand noch nicht für gefährlich halten«,

sagte er. »Seine Füße sind geschwollen, auch das mag sich wie-
der geben; aber das untätige, sitzende Leben ist für diesen starken
Körper so ungesund, und seine Diät ist so schlecht, daß die schnel-
le Entwicklung einer gefährlichen Krankheit leider sehr wahr-
scheinlich ist.«
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Anton schrieb das sogleich an Karl und fügte hinzu: »Unter die-
sen Umständen macht mir der Glaube Deines Vaters, daß er sei-
nen 50. Geburtstag nicht überleben wird, große Sorge. Am besten
wäre, wenn Du selbst um diese Zeit herkommen könntest.«

Seit Anton dies an Karl geschrieben, war längere Zeit vergan-
gen, er hatte indes den Kranken täglich besucht. In dem Befin-
den Sturms war keine auffallende Änderung eingetreten, aber er
hielt hartnäckig an seinem Entschluß fest, den Geburtstag nicht
zu überleben. An einem Morgen kam der Bediente in Antons Zim-
mer und meldete, der Auflader Sturm wünsche ihn dringend zu
sprechen.

»Ist er kränker?« fragte Anton erschrocken. »Ich gehe sogleich
zu ihm.«

»Er ist selbst mit einem Wagen vor der Tür«, sagte der Diener.
Anton eilte vor das Haus. Dort hielt ein Fuhrmannswagen, über
das Weidengeflecht waren große Tonnenreifen gespannt und über
diese eine weiße Decke gezogen. Ein Zipfel der Leinwand schlug
sich zurück, und der Kopf des Vater Sturm fuhr mit einer unge-
heuren Pelzmütze heraus. Der Riese blickte auf Anton und die
Hausknechte, welche sich um den Wagen drängten, von der Höhe
herunter wie der große Knecht Ruprecht auf die erschrockenen
Kinder. Aber sein eigenes Gesicht sah sehr bekümmert aus, dem
herantretenden Anton hielt er ein Blatt Papier entgegen: »Lesen
Sie dieses, Herr Wohlfart. Einen solchen Brief habe ich von mei-
nem armen Karl bekommen. Ich muß sogleich zu ihm. – Auf das
Gut hinter Rosmin«, erklärte er dem Kutscher, einem stämmigen
Fuhrmann, der neben dem Wagen stand.

Anton sah in den Brief, es waren die ungeschickten Buchsta-
ben des Försters; erstaunt las er den Inhalt: »Mein lieber Vater,
ich kann nicht zu Dir kommen, denn ein Sensenmann hat mir
jetzt abgehauen, was von der Hand noch übrig war. Deshalb bitte
ich Dich, sogleich nach Empfang dieses Briefes zu Deinem armen
Sohn zu reisen. Du nimmst einen großen Wagen und fährst da-
mit bis Rosmin. Dort hältst Du vor dem Roten Hirsch. Im Hirsch
warten ein Wagen und ein Knecht vom Gut auf Dich. Der Knecht
versteht kein Wort Deutsch, ist aber sonst ein guter Kerl, er wird
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Dich schon erkennen. Zu der Reise kaufst Du Dir einen Pelz, auch
Pelzstiefel, diese müssen bis über die Knie gehen und unten mit
Leder besetzt sein. Wenn Du für Deine großen Beine keine Stie-
fel findest, so muß der Gevatter Kürschner Dir noch in der Nacht
über Deine Füße einen Pelz nähen. Grüße Herrn Wohlfart. Dein
getreuer Karl.«

Anton hielt den Brief in seiner Hand und wußte nicht gleich,
was er daraus machen sollte.

»Was sagen Sie zu diesem neuen Unglück?« fragte der Riese
traurig.

»Jedenfalls müssen Sie sogleich zu Ihrem Sohn«, erwiderte An-
ton.

»Natürlich muß ich hin«, bestätigte der Auflader. »Das Unglück
trifft mich hart, gerade jetzt, übermorgen sind’s 50.«

Anton merkte den Zusammenhang. »Sind Sie denn aber auch
vorbereitet, wie Karl will?«

»Ich bin’s«, sagte der Riese und schlug die Leinwanddecke zu-
rück, »es ist alles in Ordnung, der Pelz und auch die Stiefel.« An-
ton sah in den Wagen und hatte Mühe, ernst zu bleiben. In einen
großen Wolfspelz eingewickelt, nahm Sturm die ganze Breite des
Wagens ein. Auch seine Füße waren mit einem Wolfsfell über-
näht; wenn er jemals einem Ungeheuer ähnlich gewesen, so war
er es jetzt. Er stieß mit seiner Mütze oben an die weiße Leinwand,
und die Säulen seiner Füße füllten den ganzen Wagenraum zwi-
schen Vorder- und Rücksitz. Er saß auf einem Bettsack und hatte
einen Futtersack zur Rücklehne. Das wenige, was noch von lee-
rem Raum in dem Wagen übrig war, wurde in Anspruch genom-
men durch allerlei Ballen und Eßkober, welche die Kameraden
ihrem scheidenden Obersten kunstvoll zusammengeschnürt und
angebunden hatten; kleine Tonnen und Kisten waren um ihn her-
um eingestaut, und gerade vor ihm hingen eine geräucherte Wurst
und eine Reiseflasche von dem Reifen herab. So saß er wie ein
Bär der Urwelt in seinem Winterlager. Ein großer Säbel lehnte an
seiner Seite: »Gegen diese Sensenmänner«, sagte er und schüttel-
te ihn zornig. – »Jetzt habe ich noch eine große Bitte an Sie. Den
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Schlüssel zu meinem Hause verwahrt der Wilhelm, diese Kiste bit-
te ich Sie zu übernehmen, hierin steckt, was unter meinem Bett
stand; heben Sie’s auf für den Karl.«

»Ich werde die Kiste Herrn Schröter übergeben«, erwiderte An-
ton, »er ist nach dem Bahnhof gefahren und muß jeden Augen-
blick zurückkehren.«

»Grüßen Sie ihn«, sagte der Riese, »ihn und Fräulein Sabine,
und sagen Sie beiden, daß ich ihnen von Herzen danke für alle
Freundlichkeit, die sie in meinem Leben mir und dem Karl erwie-
sen haben.« – Bewegt sah er in den Hausflur hinein. »Manches lie-
be Jahr habe ich dort drinnen hantiert; wenn die Ringe an Ihren
Zentnern glatt sind wie poliert, meine Hände haben redlich dazu
geholfen. Was dieses Geschäft durchgemacht hat seit dreißig Jah-
ren, das habe ich mit durchgemacht, Gutes und Trauriges; aber
ich kann wohl sagen, Herr Wohlfart, wir waren immer tüchtig.
Ich werde eure Fässer nicht mehr rollen«, fuhr er, zu den Haus-
knechten gewandt, fort, »und ein anderer wird euch helfen die
Leiterbäume an den Wagen setzen. Denkt manchmal an den al-
ten Sturm, wenn ihr ein Zuckerfaß anbindet. Es kann nichts ewig
bleiben auf der Welt, auch wer stark ist, geht zu Ende; aber die-
se Handlung, Herr Wohlfart, soll stehen und blühen, solange sie
einen Chef hat wie diesen und Männer wie Sie und ehrliche Hän-
de an der Waage. Dieses ist meines Herzens Wunsch.« Er faltete
die Hände auf dem Weidengeflecht, und Tränen rollten über sei-
ne Wangen. »Und jetzt leben Sie wohl, Herr Wohlfart, geben Sie
mir Ihre Hand.« Er zog einen großen Fausthandschuh aus und
steckte seine Hand aus dem Wagen heraus. »Und ihr, Peter, Franz,
Gottfried, ihr Hausknechte alle, lebt wohl und denkt freundlich
an mich.« Der Hund Sabinens kam wedelnd an den Wagen und
sprang an dem Weidenkorb herauf. »Da ist auch der alte Pluto!«
rief Sturm und fuhr mit der Hand auf den Kopf des Hundes. »Plu-
to, adjes!« Der Hund leckte ihm die Hand. »Adjes, alles!« rief der
Scheidende. »Nach Rosmin, Kutscher!« So zog er sich in den Wa-
gen zurück. Der Frachtwagen rasselte über das Pflaster, nach ei-
ner Weile öffnete sich noch einmal die weiße Leinwand, der große
Kopf sah noch einmal zurück, und seine Hand winkte.
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Anton war durch mehrere Tage in lebhafter Besorgnis um das
Schicksal Sturms. Endlich kam ein Brief von Karls Hand.

»Lieber Herr Wohlfart«, schrieb Karl, »Sie werden wohl ge-
merkt haben, weshalb ich die letzten Zeilen an meinen Goliath
schrieb. Er mußte fort aus seiner Stube, und ich mußte ihn von
seinem Eigensinn wegen des Geburtstages abbringen. Deshalb er-
dachte ich in meiner Angst eine Notlüge. Es kam also folgender-
maßen:

Am Tage vor seinem Geburtstage erwartete ihn der Knecht zu
Rosmin im Hirsch. Ich selber war in die Schenke gegenüber ge-
ritten, um zu sehen, wie der Vater ankam und wie er aussah. Ich
hielt mich versteckt. Gegen Mittag kam der Wagen langsam an-
gerasselt. Der Fuhrmann half dem Vater vom Wagen, denn das
Absteigen wurde ihm sehr sauer, so daß ich wegen der Beine
große Furcht bekam, es war aber mehr der Pelz und das Schüt-
teln des Wagens schuld. Der Alte nahm auf der Straße einen Brief
in die Hand und las darin, dann stellte er sich vor den Jasch, der
zum Wagen gelaufen war und der tun sollte, als verstehe er kein
Wort Deutsch, und machte vor ihm verschiedene Zeichen und er-
schreckliche Bewegungen mit den Händen. Er hielt seine Hand
zwei Fuß vom Steinpflaster, und als der Knecht mit dem Kopfe
schüttelte, duckte der Alte sich selbst auf die Erde. Dies sollte so-
viel bedeuten wie ›mein Zwerg‹, aber der Jasch konnte es nicht
verstehen; dann packte der Vater das Gelenk seiner einen Hand
mit der andern und schüttelte die Hand heftig vor Jaschs Nase, so
daß der Knecht, der ohnedies über den großen Mann erschrocken
war, beinahe weggelaufen wäre. Endlich aber wurde der Vater mit
seinen Sachen in unsern Korbwagen geschafft, nachdem er noch
einigemal um den Wagen herumgegangen war und ihn mit Miß-
trauen befühlt hatte. So fuhr er ab. Dem Knecht hatte ich gesagt,
er sollte auf geradem Weg nach der Försterei fahren, und hatte
mit dem Förster alles verabredet. Ich ritt auf einem Seitenwege
vor, und als der Wagen gegen Abend ankam, sprang ich in des
Försters Bett und ließ mir die Hand unter der Bettdecke festbin-
den. um sie nicht in der Freude herauszustecken. Als der Alte zu
meinem Bett trat, war er so gerührt, daß er weinte, und es tat
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mir in der Seele weh, daß ich ihn täuschen mußte. Ich erzähl-
te ihm, daß es schon wieder besser wäre und daß mir der Arzt
erlaubt hätte, am nächsten Tag aufzustehen. Darauf wurde er ru-
higer und sagte mir mit wichtiger Miene, das wäre ihm lieb, denn
morgen wäre für ihn ein großer Tag, morgen müßte ich an sein
Bett. Somit fing er wieder von seinem Unsinn an. Aber nicht lan-
ge, so wurde er lustig, der Förster kam dazu, und wir aßen, was
das gnädige Fräulein mir vom Schloß geschickt hatte. Ich setzte
dem Alten Bier vor, welches er sehr schlecht fand, darauf machte
der Förster Punsch, und wir tranken alle drei recht tapfer, der Va-
ter mit seinem verzweifelten Gedanken, ich mit der abgehauenen
Hand und der Förster.

Von der langen Reise, der warmen Stube und dem Punsch wur-
de der Vater bald schläfrig. Ich hatte für eine große Bettstelle ge-
sorgt, die in des Försters Stube aufgestellt war. Er küßte mich
beim Gutenachtgruß noch auf den Kopf, klopfte auf die Bettdecke
und sagte: ›Also morgen, mein Zwerg.‹ Gleich darauf war er ein-
geschlafen. Und wie fest schlief er! Ich fuhr aus des Försters Bett
und wachte die Nacht bei ihm in der Stube; es war eine bange
Nacht, und ich mußte immer wieder auf seinen Atemzug hören.
Spät am andern Morgen wachte er auf. Sobald der Alte sich im
Bett rührte, trat der Förster in die Stube, und schon an der Tür
schlug er die Hände zusammen und rief ein Mal über das andere:
›Aber Herr Sturm, was haben Sie gemacht!‹ – ›Was habe ich denn
gemacht?‹ fragte mein Goliath noch halb im Schlaf und sah sich
ganz erstaunt in der Stube um. Es war ein großes Geschrei der
Vögel, und die ganze Wirtschaft kam ihm so fremd vor, daß er gar
nicht wußte, ob er noch auf der Erde war. ›Wo bin ich denn?‹ rief
er. ›Dieser Ort steht nicht in der Bibel.‹ Der Förster aber rief im-
merzu: ›Nein, so etwas ist noch nicht gehört worden!‹, bis der Alte
ganz erschrocken wurde und ängstlich fragte: ›Na, was denn?‹ –
›Was haben Sie gemacht, Herr Sturm!‹ rief der Förster, ›Sie ha-
ben eine Nacht und einen Tag und wieder eine Nacht geschlafen.‹
›Warum nicht gar‹, sagte mein Alter, ›heut ist der Dreizehnte, es ist
Mittwoch.‹ – ›Nein‹, sagte der Förster, ›heut ist der Vierzehnte, es
ist Donnerstag.‹ So zankten die beiden miteinander. Endlich holte
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der Förster seinen Kalender, in welchem er alle vergangenen Tage
ausgestrichen und auch den gegenwärtigen Mittwoch mit einem
dicken Strich, und hatte zum Dienstag unter seine Bemerkungen
geschrieben: ›Heut 7 Uhr ist der Vater des Amtmanns Sturm an-
gekommen, ein großer Mann, kann viel Punsch vertragen‹, und
Mittwoch: ›Heut hat dieser Vater den ganzen Tag über geschla-
fen.‹ Mein Alter sah hinein und sagte endlich ganz verwirrt: ›Es ist
richtig. Hier haben wir’s schriftlich. Dienstag um sieben Uhr bin
ich gekommen, die Größe und der Punsch, alles stimmt, der Mitt-
woch ist quittiert, es ist heut Donnerstag, es ist der Vierzehnte.‹ Er
legte den Kalender hin und saß ganz betreten in seinem Bett. ›Wo
ist mein Sohn Karl?‹ rief er endlich. Jetzt trat ich in die Stube, ich
hatte meine Hand unter den Rock gebunden und verstellte mich
ebenso wie der Förster, bis der Alte endlich rief: ›Ich bin wie be-
hext, ich weiß nicht, was ich denken soll.‹ – ›Siehst du denn nicht‹,
sprach ich, ›daß ich außer Bett bin? Gestern, als du schliefst, war
der Doktor hier und hat mir erlaubt aufzustehen. Jetzt bin ich
schon so stark, daß ich den Stuhl hier mit steifem Arm heben
kann.‹ – ›Nur nichts Schweres mehr‹, sagte der Alte. ›Und auch
deinetwegen habe ich mit dem Doktor gesprochen‹, redete ich
weiter, ›er ist ein kluger Mann und hat uns gesagt: entweder –
oder; entweder er geht drauf, oder er schläft sich durch. Wenn er
den ganzen Tag schläft, hat er’s überstanden. Es ist gefährlich für
ihn, es kommen manchmal solche Zufälle bei den Menschen vor.‹
– ›Bei uns Aufladern‹, sagte der Alte. So brachten wir ihn dazu,
daß er aus dem Bett aufstand. Und er war recht munter. Aber ich
hatte doch den ganzen Tag große Sorge und ging ihm nicht von
der Tasche. Er durfte nicht aus dem Hof heraus. Und doch wä-
re am Nachmittag bald alles verloren gewesen, als der Vogt kam,
mich zu sprechen. Glücklicherweise hielt der Förster die Hoftür
verschlossen, er ging hinaus und unterwies den Vogt. Als dieser
hereinkam, rief ihm mein Vater schon von weitem entgegen: ›Wel-
cher Tag ist heut, Kamerad?‹ – ›Donnerstag‹, sagte der Vogt, ›der
Vierzehnte.‹ Da lachte der Vater über das ganze Gesicht und rief:
›Jetzt ist’s sicher, jetzt glaub’ ich’s.‹ Noch eine Nacht schlief er beim
Förster, bis der Geburtstag überstanden war.
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Am nächsten Morgen ließ ich den Wagen kommen, fuhr den
Vater nach dem Hof und führte ihn in die Stube gegenüber der
meinen, wo der Techniker gewohnt hat. Ich hatte ihm die Stu-
be schnell eingerichtet, Herr von Fink, welcher von allem wußte,
hatte handfeste Möbel aus dem Schloß herüberschaffen lassen,
ich hatte dem Vater den alten Blücher an die Wand gehängt, hat-
te die Rotkehlchen hereingelassen, die Hobelbank aufgestellt und
einiges Werkzeug dazu, damit die Stube für ihn bequem war. Und
jetzt sagte ich ihm: ›Dies ist deine Wohnung, Alter. Du mußt jetzt
bei mir bleiben.‹ – ›Oho‹, sagte er, ›dieses geht nicht, mein Zwerg.‹
– ›Es wird nichts anders sein‹, sage ich wieder, ›ich will es, Herr
von Fink will es, Herr Wohlfart will es, Herr Schröter will es. Du
mußt dich ergeben. Wir werden uns nicht mehr trennen, solan-
ge wir beide noch zusammen auf dieser Erde sind.‹ Und darauf
zog ich meine Hand aus dem Rock und hielt ihm eine tüchti-
ge Strafrede, wie ungesund sein Leben gewesen sei und daß er
seiner Einbildung wegen mich verlassen wolle, so lange, bis er
ganz weichherzig wurde und mir alles mögliche Gute versprach.
Darauf kam Herr von Fink herüber und begrüßte den Vater in
seiner lustigen Weise, und am Nachmittag kam das Fräulein und
brachte den Herrn Baron geführt. Der blinde Herr freute sich au-
ßerordentlich über den Vater, seine Stimme gefiel ihm sehr, und
er fühlte oft nach der Größe, und beim Abschied nannte er ihn
einen Mann nach seinem Herzen. Und das muß wohl sein, denn
der Herr kommt seitdem alle Nachmittage zum Vater in die kleine
Stube und hört zu, wie der Vater schnitzt und pocht.

Noch ist der Vater verwundert über alles, was er hier sieht;
auch mit dem Tage, den er verschlafen hat, ist er noch nicht ganz
im reinen, obgleich er’s merkt; denn er faßt mich manchmal mit-
ten in der Unterredung beim Kopf und nennt mich einen Spitz-
buben. Dieses Wort wird er jetzt wohl gleich an Stelle des alten
›Zwerg‹ in seiner Rede einführen, obgleich es für einen Amtmann
noch schlimmer ist. Er will sich auf die Stellmacherei legen, er hat
heut bereits über Radspeichen geschnitzt. Ich fürchte nur, er wird
sehr ins Schwere arbeiten. Ich bin froh, daß ich ihn hier habe und
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daß alles so abgelaufen ist; wenn er nur erst den Winter überstan-
den hat, wird er die Schwäche in seinen Füßen schon auslaufen.
Das kleine Haus will er verkaufen, aber nur an einen Auflader.
Er läßt Sie bitten, dasselbe dem Wilhelm anzufragen, welcher zur
Miete wohnt, dieser soll’s billiger haben als ein Fremder.«

6. KAPITEL

Einige Tage nach dem traurigen Ende des Advokaten saß An-
ton in seinem Zimmer und schrieb an Fink. Er teilte diesem mit,
daß man den Leichnam des Advokaten am Ende der Stadt beim
Wehr aus dem Wasser gezogen habe, die Ursache seines Todes
sei nicht klar. Ein Kind aus dem Hause, in welchem der Tote ge-
wohnt, hatte erzählt, daß es ihm am Abende der Haussuchung
nahe bei seiner Wohnung auf der Straße begegnet war; seitdem
war er nicht wieder erblickt worden. Unter diesen Umständen sei
ein Selbstmord nicht unmöglich. Der Polizeibeamte jedoch halte
die Ansicht fest, daß der herabgeschlagene Hut eine fremde Hand
verrate. Beim Durchsuchen der Wohnung habe man die Papiere
nicht gefunden. Die weiteren Nachforschungen der Polizei seien
bis jetzt ohne Erfolg gewesen. Seine eigene Meinung über den
furchtbaren Zwischenfall gehe dahin, daß Itzig auch hierbei eine
Schuld habe.

Da wurde die Tür geöffnet, der Galizier trat hastig in das Zim-
mer und legte, ohne zu sprechen, eine alte Brille mit rostiger
Stahleinfassung vor Anton auf den Tisch. Anton sah in das ver-
störte Gesicht des Mannes und sprang auf.

»Seine Brille«, flüsterte Tinkeles in heiserem Tone, »ich habe
sie gefunden beim Wasser. Gerechter Gott, daß man muß erleben
solchen Schreck!«

»Wessen ist die Brille, und wo habt Ihr sie gefunden?« fragte
Anton; ihm ahnte, was der Galizier zu sagen nicht die Kraft hatte,
und sein Auge sah scheu nach den trüben Gläsern. »Faßt Euch,
Tinkeles, und sprecht.«

»Es kann nicht bleiben verborgen, es schreit zum Himmel«, rief
der Galizier in heftiger Bewegung. »Sie sollen hören alles, wie es
verlaufen ist. Zwei Tage nachdem ich habe gesprochen mit Ihnen
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wegen der 100 Taler, bin ich gegangen des Abends zu Löbel Pin-
kus in die Schlafstelle. Wie ich bin in das Haus getreten, ist ein
Mann im Finstern an mich gerannt. Ich habe gedacht, ist das der
Itzig, oder ist er’s nicht? Ich habe mir gesagt, es ist der Itzig; es
ist sein Laufen, wie er läuft, wenn er in Eile ist. Als ich bin ge-
kommen hinauf in die große Stube, ist alles gewesen leer, und
ich habe mich gesetzt zum Tisch und habe nachgesehen in mei-
ner Brieftasche. Und wie ich sitze, geht draußen der Wind, und es
klopft an das Geländer, und es klopft immerfort, als wenn einer
draußen steht, der herein will und kann nicht öffnen die Tür. Ich
habe mich erschreckt und habe meine Briefe eingepackt und habe
gerufen: Ist jemand hier, so soll er sagen, daß er hier ist. Es hat
keiner geantwortet, aber es hat an der Tür geklappert ohne Auf-
hören. Da habe ich mir gefaßt ein Herz, ich habe genommen die
Lampe und bin gegangen an das Geländer und habe geleuchtet in
alle Winkel. Ich habe niemand gesehen. Und wieder hat’s geklopft
dicht vor mir und hat gegeben einen großen Krach; da ist aufgezo-
gen eine Tür, welche niemals offen gewesen ist, und von der Tür
hat eine Treppe hinuntergeführt ins Wasser. Als ich nun habe ge-
leuchtet auf die Treppe, habe ich gesehen, daß ein nasser Fuß hat
getreten auf die Stufen und ist heraufgekommen; die Spuren von
dem Fuße sind gewesen zu sehen bis in die Stube, nasse Flecke
auf dem Boden. Und ich habe mich gewundert und habe zu mir
gesagt: Schmeie, habe ich gesagt, wer ist gegangen bei der Nacht
aus dem Wasser herauf in die Stube und hat offen gelassen die
Tür wie ein Geist? Es kümmert dich nicht, habe ich mir gesagt, es
ist nicht dein Geschäft. Und ich habe mich gefürchtet.

Und eh’ ich zuschließe die Tür, habe ich mit der Lampe noch
einmal auf die Treppe geleuchtet, und da habe ich unten am Was-
ser auf der letzten Stufe etwas gesehen, das gefunkelt hat im
Licht. Und ich habe mich hinuntergewagt eine Stufe nach der an-
dern, weh, ich kann Ihnen sagen, Herr Wohlfart, es ist gewesen
eine schwere Arbeit. Der Wind hat geheult und hat geblasen um
meine Lampe, und der Weg die Treppe hinunter ist gewesen so
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finster wie ein Brunnen. Und was ich aufgehoben habe, ist gewe-
sen dieses da« – er wies auf die Brille – , »das Glas, das er vor
seinen Augen getragen hat.«

»Und woher wißt Ihr, daß es die Brille des Toten ist?« fragte
Anton gespannt.

»Sie ist zu erkennen an dem Gelenk, das verbunden ist mit
schwarzem Zwirn. Ich habe ihn mit dieser Brille beim Pinkus in
der Stube gesehen mehr als einmal. Darauf habe ich die Brille zu
mir gesteckt, und ich habe gedacht, ich will dem Pinkus nichts sa-
gen von der Geschichte und will das Glas geben dem Hippus selbst
und sehen, ob es mir kann nützen für unser Geschäft. Und ich ha-
be die Brille bei mir getragen bis heut und habe auf den Hippus
gewartet, und als er nicht gekommen ist, habe ich den Pinkus ge-
fragt, und dieser hat mir geantwortet: ›Weiß ich doch auch nicht,
wo er steckt.‹ Und heute zum Mittag, als ich gekommen bin in
die Herberge, ist mir der Pinkus entgegengelaufen und hat mir
gesagt: ›Schmeie‹, hat er gesagt, ›wenn Ihr den Hippus noch spre-
chen wollt, so müßt Ihr gehen ins Wasser; er ist gefunden worden
im Wasser.‹ Das ist mir gewesen wie ein Schuß in mein Herz, als
er mir gesagt hat: ›Geh ins Wasser und such dir ihn.‹ Und ich habe
mich halten müssen an die Wand.«

Anton eilte an den Schreibtisch, schrieb einige Zeilen an den
Beamten, der erst vor kurzem das Zimmer verlassen hatte, klin-
gelte und gab dem Diener den Auftrag, das Billett eiligst abzuge-
ben.

Unterdes war Tinkeles wie gebrochen auf einen Stuhl gesun-
ken, er starrte auf die Tischplatte und murmelte vor sich in un-
verständlichen Tönen.

Anton ging nicht weniger ergriffen im Zimmer auf und ab. Es
war ein trauriges Schweigen. Nur einmal wurde es unterbrochen,
als der Galizier von seinem Gemurmel zu lauten Tönen überging
und fragte: »Glauben Sie, daß die Brille wert sein wird die 100
Taler, die Sie für mich haben in Ihrem Schreibtisch?«

»Ich weiß es noch nicht«, antwortete Anton kurz und setzte
seinen Weg durch die Stube fort.
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Schmeie verfiel wieder in Abspannung und Seufzen, schlug
manchmal seine zitternden Hände ineinander und gurgelte vor
sich hin. Endlich blickte er wieder auf und sagte: »Oder zum we-
nigsten doch 50?«

»Schweigt jetzt mit Eurem Schacher«, erwiderte Anton streng.
»Was soll ich schweigen?« rief Tinkeles entrüstet. »Ich stehe

aus eine große Angst, soll das sein um gar nichts?« Und wieder
versank er in seinen Schmerz.

Die Unterhaltung wurde durch die Ankunft des Beamten un-
terbrochen. Der gewandte Mann ließ den Händler noch einmal
seinen Bericht wiederholen, nahm die Brille, bestellte einen Wa-
gen für sich und den widerstrebenden Tinkeles und sagte beim
Abschied zu Anton: »Machen Sie sich gefaßt auf eine schnelle Ent-
wicklung; ob ich meinen Willen durchsetze, ist noch zweifelhaft;
für Sie ist aber jetzt einige Aussicht da, die Dokumente, welche
Sie suchen, aufzufinden.«

»Um welchen Preis!« rief Anton schaudernd.

Die Zimmer im Hause Ehrenthals waren hell erleuchtet, durch
die herabgelassenen Vorhänge fiel ein trüber Schimmer in den
Sprühregen, der aus der dicken Nebelluft auf die Straße sank.
Mehrere Räume waren geöffnet, schwere silberne Leuchter stan-
den umher, glänzende Teekannen, bunte Porzellanschalen, alles
Schaugerät war gebürstet, gewaschen und aufgestellt, der dunkle
Fußboden war neu gebohnert, sogar die Küchenfrau trug eine neu
geplättete Haube; das ganze Haus hatte sich gereinigt. Die schöne
Rosalie stand mitten unter dieser Herrlichkeit in einem Kleid von
gelber Seide mit purpurroten Blüten geschmückt, schön wie eine
Huri des Paradieses und bereit wie diese, den Auserwählten zu
empfangen. Die Mutter strich ihr die Falten des schweren Stoffes
zurecht, sah freudestrahlend auf ihr Werk und sagte in einer An-
wandlung von mütterlichem Gefühl: »Was du heut schön bist, Ro-
salie, mein einziges Kind!« Aber Rosalie war zu sehr gewöhnt an
diese Huldigungen der Mutter, sie achtete wenig auf das Lob und
nestelte unwirsch an einem Armband, welches auf ihrem vollen
Arm durchaus nicht festhalten wollte. »Daß der Itzig mir Türkise
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gekauft hat, war wieder recht unpassend von ihm; er hätte auch
wissen können, daß sie nicht in der Mode sind.«

»Sie sind gut gefaßt«, sagte die Mutter beruhigend, »es ist ein
schweres Gold, und die Form ist nach dem neuesten Geschmack.«

»Und wo bleibt Itzig? Heut sollt’ er doch kommen zur rechten
Zeit; die Familie wird da sein, und der Bräutigam wird fehlen«,
fuhr Rosalie schmollend fort.

»Er wird zur Stunde kommen«, antwortete Itzigs Patronin, »du
weißt, wie er sich müht und arbeitet, damit du ein glänzendes
Haus machen kannst. Du bist glücklich«, schloß sie seufzend. »Du
trittst jetzt in das Leben und wirst eine angesehene Frau. Ihr wer-
det nach der Trauung zuerst einige Wochen nach der Residenz
reisen, wo der Itzig dich vorstellen wird meiner Familie und wo
ihr miteinander in aller Ruhe die Flitterwochen verleben könnt.
Unterdes werde ich euch dieses Quartier einrichten, und ich wer-
de hinaufziehen in den oberen Stock. Ich werde den Rest meines
Lebens den Ehrenthal pflegen und mit ihm sitzen in der leeren
Stube.«

»Soll der Vater heut in die Gesellschaft kommen?« fragte Rosa-
lie.

»Es muß sein wegen der Familie, daß er hereinkommt; er muß
als Vater den Segen über euch sprechen.«

»Er wird uns eine Störung machen und wieder törichtes Zeug
reden«, sagte die kindliche Tochter.

»Ich habe ihm gesagt, was er sprechen soll«, antwortete die
Mutter, »und er hat mir zugenickt zum Zeichen, daß er es hat
verstanden.«

Es klingelte, die Tür öffnete sich, die Verwandtschaft erschien.
Bald füllten sich die Zimmer. Damen in schweren seidenen Klei-
dern mit Goldschmuck, mit blitzenden Ohrringen und Ketten be-
setzten das große Sofa und die Stühle der Runde. Es waren meist
volle Gestalten, hier und da ein brennendes dunkles Auge, eine re-
gelmäßige Schönheit. Sie saßen in getrennter Versammlung wie
ein buntes Tulpenbeet, in welches der Gärtner vermieden hat eine
dunkle Blüte zu setzen. Und wieder in Gruppen standen die Män-
ner, schlaue Gesichter, die Hände in den Hosentaschen, weniger
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feierlich und weniger behaglich. So harrte die Verwandtschaft des
Bräutigams, der noch immer zu kommen säumte.

Endlich erschien er, der gezeichnet war. Argwöhnisch fuhr sein
Auge umher, unsicher klang sein Gruß an die Braut. Er strengte
sich an bis aufs äußerste, nur einige Redensarten zu finden, die
er dem schönen Mädchen hinwerfen konnte, und er selbst hät-
te grimmig lachen mögen über die Leere, die er in sich fühlte.
Er sah nicht ihr glänzendes Auge, nicht den schönen Hals und
die Pracht des Leibes; als er zu ihr trat, mußte er auf einmal an
etwas anderes denken, woran er jetzt immer dachte. Er wandte
sich schnell von Rosalie ab und trat in den Haufen der Herren,
der nach seiner Ankunft gesprächiger wurde. Einige gleichgültige
Redensarten der Jüngern wurden gehört; als: »Fräulein Rosalie
sieht bezaubernd aus« und: »Ob der Ehrenthal kommen wird?«
und: »Dieser lange Nebel ist ungewöhnlich, er ist ungesund, man
muß Jacken von Flanell tragen«, bis aus einem Munde die Worte
kamen: »Viereinhalbprozentige.« Da hörten die Fragen auf, es war
ein Gespräch gefunden. Itzig war einer der Lautesten, er focht mit
den Händen nach allen Seiten. Man redete von den Kursen, von
der Wolle und von dem Unglück eines Geschäftsmannes, der in
Papieren so viel gemacht hatte, daß er gefallen war. Die Frauen
waren vergessen, und an solche Behandlung gewöhnt, hielten sie
feierlich die Teetassen in der Hand, strichen die Falten an ihren
Gewändern zurecht und bewegten anmutig Hals und Arm, daß
ihre Ketten und Armbänder im Kerzenlicht blitzten.

Da ward die Unterhaltung durch ein Geräusch unterbrochen,
eine Tür ging auf, allgemeine Stille entstand, ein schwerer Arm-
stuhl wurde in das Zimmer gerollt.

Auf diesem Armstuhl saß ein alter Mann mit weißem Haar, ein
dickes, aufgedunsenes Gesicht, zwei glotzende Augen, welche vor
sich hinstarrten, der Leib gekrümmt, die Arme schlaff über die
Lehne herabhängend. Das war Hirsch Ehrenthal, ein blödsinni-
ger Greis. Als der Stuhl in der Mitte der Versammlung stand, sah
der Alte sich langsam um, nickte mit dem Kopf und wiederhol-
te die eingelernten Worte: »Guten Abend, guten Abend.« Seine
Frau beugte sich zu ihm herab und rief mit lauter Stimme in sein
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Ohr: »Kennst du die Herrschaften, welche hier sind? Es ist die
Verwandtschaft.«

»Ich weiß«, nickte die Gestalt, »es ist eine Soiree. – Sie sind alle
gegangen zu einer großen Soiree, und ich bin allein geblieben
in meiner Stube. – Und ich habe gesessen an seinem Bett. Wo
ist der Bernhard, daß er nicht kommt zu seinem alten Vater?«
Die Anwesenden, welche den Lehnstuhl umringt hatten, traten
verlegen zurück, und die Hausfrau schrie dem Alten wieder ins
Ohr: »Bernhard ist verreist, aber deine Tochter Rosalie ist hier.«

»Verreist ist er?« fragte der Alte traurig. »Wohin kann er doch
sein verreist? Ich habe ihm wollen kaufen ein Pferd, daß er kann
darauf reiten; ich habe ihm wollen kaufen ein Gut, damit er soll
leben als ein anständiger Mensch, was er immer ist gewesen. Ich
weiß«, rief er, »als ich ihn habe gesehen das letzte Mal, ist er ge-
wesen auf seinem Bett. Auf dem Bett hat er gelegen, und er hat
seine Hand erhoben und hat sie geschüttelt gegen seinen Vater.«
Er sank in den Stuhl zurück und wimmerte leise.

»Komm her, Rosalie«, rief die Mutter, geängstigt durch diese
Phantasie des Schwachsinnigen. »Wenn dich der Vater sieht, mein
Kind, kommt er auf andere Gedanken.« Die Tochter trat heran und
kniete, ihr Taschentuch unterbreitend, vor dem Stuhl des Vaters.
Kennst du mich, Vater?« rief sie.

»Ich kenne dich«, sprach der Alte, »du bist ein Weib. Was
braucht ein Weib zu liegen auf der Erde? Gebt mir meinen Ge-
betmantel und sprecht die Gebete. Ich will knien an deiner Stelle
und beten, denn es ist gekommen eine lange Nacht. Aber wenn
sie wird vorüber sein, dann werden wir anzünden die Lichter und
werden essen. Dann wird es Zeit sein, daß wir die bunten Kleider
anziehen. – Was trägst du einen bunten Rock, jetzt, wo der Herr
zürnt auf die Gemeinde?« – Er begann ein Gebet zu murmeln und
sank wieder in sich zusammen.

Rosalie erhob sich unwillig; die Mutter sagte in großer Verle-
genheit: »Es ist heut ärger mit ihm, als es jemals gewesen ist. Ich
habe gewollt, daß der Vater gegenwärtig sein sollte beim Ehrenta-
ge der Tochter, aber ich sehe, daß er die Pflichten des Hausherrn
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nicht erfüllen kann. So werde ich der Gesellschaft als Mutter ei-
ne frohe Mitteilung machen.« Sie faßte feierlich die Hand ihrer
Tochter. »Treten Sie näher, Itzig.«

Itzig hatte bis dahin abseits unter den andern gestanden und
auf den Alten gestarrt. Er hatte zuweilen mit den Achseln gezuckt
und mit dem Kopfe geschüttelt über den Unsinn des Kranken, weil
er fühlte, daß das bei seiner Stellung in der Familie schicklich war.
Aber vor seinem Auge schwebte eine andere Gestalt; er wußte
besser als die andern, wer jammerte und stöhnte, er wußte auch,
wer gestorben war und nicht verziehen hatte. So trat er langsam
neben die Frau vom Hause, den Blick stier auf den Alten gerichtet.
Die Gäste umringten im Kreise ihn und Rosalie, die Mutter ergriff
seine Hand.

Da fing der Alte in seinem Lehnstuhl wieder an zu schwatzen.
»Seid still«, sagte er vernehmlich, »dort steht er, der Unsichtbare.
Wir gehen heim vom Begräbnis, und er tanzt unter den Weibern.
Wen er ansieht, dem schlägt er die Glieder. Dort steht er!« schrie er
laut und erhob sich aus seinem Stuhl. »Dort – dort. – Stürzt eure
Wasserbecken um und flieht in die Häuser. – Denn der da steht,
er ist verflucht vor dem Herrn. Verflucht!« schrie er und ballte die
Hände und wankte wie rasend auf Itzig zu.

Itzigs Gesicht wurde fahl, er versuchte zu lachen, aber seine
Züge verzogen sich in grimmiger Angst. Da wurde schnell die Tür
aufgerissen, sein Laufbursche sah ängstlich herein. Itzig warf nur
einen Blick auf den Knaben, und er wußte alles, was der andere
ihm sagen wollte. Er war entdeckt, er war in Gefahr. Er sprang zur
Tür und war verschwunden.

Lege deinen Brautschmuck ab, schöne Rosalie, wirf das gol-
dene Armband mit Türkisen in die finstere Ecke des Hauses, wo
der Moder an den Wänden sitzt und nie ein Lichtstrahl auf Gold
und Edelsteine fällt. Die Steine sollen verbleichen und das Gold
unscheinbar werden im Laufe der Jahre, die Kellerasseln sollen
in den Gliedern des Armrings ihr Lager aufschlagen und durch
das goldene Kettengelenk schlüpfen. Langbeinige Spinnen wer-
den darüber kriechen und werden ihre Netze daran spinnen, um
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einfältige Fliegen in der Finsternis zu überraschen. Wirf das Arm-
band weit weg von dir, denn jeder Gran Gold daran ist durch eine
Schurkerei bezahlt. Zieh dein hochzeitlich Gewand aus und hülle
deinen schönen Leib in Trauerkleider, und von den Blumen in dei-
nem Haar pflücke die Blätter ab und wirf sie hinaus in die Nacht,
dem kalten Nachtwind zum Spiele. Sieh ihnen nach, wie sie im
Lichtscheine des Fensters flattern und in dem Dunkel verschwin-
den; sie fallen hinab in den Schmutz der Straßen, und der Fuß
der Vorübergehenden bedeckt sie mit Schlamm. Du wirst keine
Verlobung, kein Hochzeitsfest feiern mit deinem vielversprechen-
den Bräutigam; du wirst in den nächsten Tagen mit gesenktem
Haupt auf die Straßen eilen, und wo du vorübergehst, werden die
Leute einander anstoßen und flüstern: »Das ist seine Braut.« Und
wenn die Zeit kommt, wo die Hoffnung der Mutter dich in der
Residenz sah, in lustigen Flitterwochen, da wirst du in einer frem-
den Stadt sitzen, wohin du fliehst, um dem Spott der Boshaften
zu entrinnen. Du gehst nicht im Schmerz unter, und deine Wange
erbleicht nicht; du hast ein glänzendes Aussehen, und dein Vater
hat viel Geld zusammengescharrt; du findest mehr als einen, der
bereit ist, der Nachfolger von Itzig zu werden. Dein Los ist, ei-
nem anheimzufallen, der dein Kapital heiratet und deine Glieder
mit vergnügtem Lachen in Kauf nimmt, und du wirst ihn vom er-
sten Tage deiner Ehe an verachten, und du wirst ihn ertragen, wie
man einen Schaden trägt, den der Arzt nicht wegschaffen kann.
Neue Gewänder von rauschender Seide wirst du tragen, und ein
anderer Goldschmuck wird an deinem Arm klirren, und der In-
halt deines Lebens wird sein, als geschmückte Puppe umherzu-
wandeln und deinen Mann höhnisch mit andern Männern zu ver-
gleichen. Das Geld aber, welches der alte Ehrenthal durch Wucher
und Schlauheit mit tausend Sorgen für seine Kinder zusammenge-
bracht hat, das wird wieder rollen aus einer Hand in die andere,
es wird dienen den Guten und Bösen und wird dahinfließen in
den mächtigen Strom der Kapitalien, dessen Bewegung das Men-
schenleben erhält und verschönert, das Volk und den Staat groß
macht und den einzelnen stark oder elend, je nach seinem Tun.



— 849 —

Draußen war finstere Nacht, durch die dicke Luft rieselte ein
kalter Sprühregen, und die Haut der Fußgänger schauerte un-
ter den dichten Herbstkleidern. Itzig sprang die Treppe hinab. Er
hörte noch auf den Stufen eine bebende Stimme. »Die Polizei ist
in der Wohnung, sie stehen im Hofe, sie lauern auf der Treppe,
sie brechen die Stubentür auf.« Dann hörte er nichts mehr, eine
furchtbare Angst überschüttete seine Seele. Mit rasender Schnel-
ligkeit fuhren die Gedanken durch sein Haupt. Flucht, Flucht!
schrie alles in ihm. Er fühlte nach seiner Tasche, worin er seit der
letzten Woche einen Teil seines Vermögens herumtrug. Er dachte
an die Züge der Eisenbahn, es war nicht die Stunde, wo ein Zug
abging, der ihn zum Meere führen konnte. Und auf allen Bahn-
höfen fand er Verfolger, die auf ihn lauerten. So rannte er hinein
in die Nacht, durch enge Gassen in entlegene Stadtteile. Wo ei-
ne Laterne brannte, fuhr er zurück. Immer flüchtiger wurde sein
Gang, immer verworrener der Zug seiner Gedanken. Endlich ver-
ließ ihn die Kraft, er kauerte in eine Ecke und preßte die Hände
an seinen Kopf, um die Gedanken zusammenzuhalten. Da hörte
er das dumpfe Horn des Wächters in seiner Nähe, wenige Schrit-
te von ihm stand der Mann, und seine Hellebarde klapperte an
den Schlüsseln, die er am Gürtel trug. Tief zur Erde beugte sich
der Flüchtige, die Angst schnürte ihm die Brust zusammen, daß
er stöhnte, obgleich es sein Leben galt. Auch hier war die Ge-
fahr. Wieder stürzte er zwischen den Häuserreihen vorwärts auf
den einzigen Ort zu, der noch deutlich vor seiner Seele stand, vor
dem er sich graute wie vor dem Tode und zu dem es ihn doch hin-
zog als zu dem letzten Versteck, das er auf Erden noch hatte. Als
er in die Nähe der Herberge kam, sah er einen dunklen Schatten
vor der Tür. Dort hatte der kleine Mann oft in der Dunkelheit ge-
standen und auf den heimkehrenden Veitel gewartet. Auch heut
stand er dort und wartete auf ihn. Der Unselige fuhr zurück und
wieder näher heran, die Tür war frei. Er fuhr mit der Hand nach
einem verborgenen Drücker und schlüpfte hinein. Aber hinter ihm
hob sich wieder drohend der Schatten aus dem Dunkel eines vor-
springenden Kellers, er glitt hinter ihm an die Tür und blieb dort
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regungslos stehen. Der Flüchtling zog seine Stiefel aus und husch-
te die Treppe hinauf. Er fühlte sich im Finstern an eine Stubentür,
öffnete sie mit zitternder Hand und griff nach einem Schlüssel-
bund an der Wand. Mit den Schlüsseln eilte er durch den Saal auf
die Galerie, wie in weiter Ferne hörte er die Atemzüge schlafen-
der Menschen. Er stand vor der Treppentür. Ein heftiger Schauer
schüttelte seine Glieder, wankend stieg er hinunter, Stufe auf Stu-
fe. Als er den Fuß in das Wasser setzte, hörte er ein klägliches
Stöhnen. Er hielt sich an der Holzwand, wie der andere getan,
und starrte hinunter. Wieder stöhnte es aus tiefster Brust, er merk-
te, daß er es selbst war, der so Atem holte. Mit dem Fuß suchte er
den Gang im Wasser. Das Wasser war gestiegen seit jener Zeit, es
ging ihm hoch über das Knie, er hatte Grund gefunden und stand
im Wasser.

Finster war die Nacht, immer noch rieselte der Regen durch die
schwere Luft, der Nebel überzog Häuser und Galerien längs dem
Flusse, nur undeutlich trat eine Wassertreppe, ein stützender Pfei-
ler oder das Giebeldach eines Hauses aus der dunkelgrauen Masse
hervor. Das Wasser staute sich an den alten Pfählen, den Treppen
und den Vorsprüngen der Häuser und murmelte eintönig. Es war
der einzige Laut in der finstern Nacht, und er drang wie Donner-
getöse in das Ohr des Mannes. Alle Qual der Verdammten fühlte
er jetzt, wo er watend, mit den Händen fühlend, durch Wasser
und Regen den Weg zur Rettung suchte. Er klammerte sich an
das schlüpfrige Holz der Pfähle, um nicht zu sinken. Er stand an
der Treppe des Nachbarhauses, er fühlte nach den Schlüsseln in
seiner Tasche, noch ein Schwung um die Ecke, und sein Fuß be-
rührte die Stufen der Treppe. Da, als er sich wenden wollte, fuhr
er kraftlos zurück, der gehobene Fuß sank in das Wasser, vor sich,
auf dem Pfahlwerk über der Flut, sah er eine dunkle, gebückte Ge-
stalt. Er konnte die Umrisse des alten Hutes erkennen, er sah trotz
der Finsternis die häßlichen Züge eines wohlbekannten Gesichts.
Unbeweglich saß die Erscheinung vor ihm. Er fuhr mit der Hand
an seine Augen und in die Luft, als wollte er sie wegwischen. Es
war keine Täuschung, das Gespenst saß wenige Schritte vor ihm.
Endlich streckte das Schreckliche eine Hand aus nach Itzigs Brust.
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Mit einem Schrei fuhr der Verbrecher zurück, sein Fuß glitt von
dem Wege herunter, er fiel bis an den Hals ins Wasser. So stand
er im Strom, über ihm heulte der Wind, an seinem Ohr rauschte
das Wasser immer wilder, immer drohender. Er hielt die Hände in
die Höhe, sein Auge starrte noch immer auf die Erscheinung vor
ihm. Langsam löste sich die fremde Gestalt von dem Balken, es
rauschte auf dem Wege, den er selbst gegangen war, das Gespenst
trat ihm näher, wieder streckte sich die Hand nach ihm aus. Er
sprang entsetzt weiter ab in den Strom. Noch ein Taumeln, ein
lauter Schrei, der kurze Kampf eines Ertrinkenden, und alles war
vorüber. Der Strom rollte dahin und führte den Körper des Leblo-
sen mit sich.

An dem Rand des Flusses wurde es lebendig, Pechfackeln
glänzten am Ufer, Waffen und verhüllte Uniformen blinkten im
Schein der Lichter. Der Zuruf suchender Menschen wurde gehört,
und vom Fuß der Treppe watete ein Mann längs dem Ufer und
rief hinauf: »Er ist fortgetrieben, bevor ich ihn erreichen konnte,
morgen wird er am Wehr zu finden sein.«

7. KAPITEL

Die Herberge des Löbel Pinkus wurde durchsucht, das gehei-
me Magazin im Nebenhause mit Beschlag belegt; und da man
die Beute zahlreicher und neuer Diebstähle darin angesammelt
fand, wurde der Herbergsvater selbst ins Gefängnis gesetzt. Unter
den gefundenen Gegenständen war auch die leere Kassette des
Freiherrn; in einem verschlossenen Schrank der geheimen Höhle
lagen zusammengepackt die Ehrenscheine des Freiherrn und die
beiden Hypothekeninstrumente über die ersten und die letzten
20.000 Taler der Gutsschulden. In der Wohnung des Agenten It-
zig fand sich ein Dokument, in welchem Pinkus versicherte, daß
Veitel Itzig Eigentümer der ersten Hypothek sei. Der harte Sinn
des Pinkus wurde durch die Untersuchungshaft erweicht; er ge-
stand, was zu leugnen für ihn nicht mehr von Nutzen war, daß er
nur im Auftrage des Ertrunkenen dem Freiherrn das Geld gezahlt
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und daß dieser in der Tat von Itzig nicht mehr als zusammen un-
gefähr 10.000 Taler erhalten habe. So gewann der Freiherr auch
sein Anrecht auf die Hälfte der ersten Hypothek zurück.

Pinkus wurde zu langer Gefängnisstrafe verurteilt. Die stille
Herberge ging ein, und Tinkeles, der das zweite Hundert gleich
nach Itzigs Tode von Anton gefordert hatte, trug fortan sein Bün-
del und seinen Kaftan in einen andern Schlupfwinkel. Sein Gefühl
für die Handlung erhielt durch die letzten Ereignisse eine Wärme,
welche die Handlung veranlaßte, ihm gegenüber ungewöhnliche
Vorsicht zu beobachten und einige große Geschäfte zurückzuwei-
sen, die er jetzt durchaus mit ihr unternehmen wollte. Die natür-
liche Folge dieser Kälte war, daß Tinkeles um so höhere Achtung
vor der Klugheit des Geschäfts erhielt und fortfuhr, dem Kontor
seine Besuche zu gönnen, ohne daß eine neue kühne Spekulati-
on das gute Verhältnis unterbrach. Das Haus des Pinkus wurde
verkauft, ein ehrlicher Färber zog hinein, und von der Galerie, an
welcher einst die hagere Gestalt des jungen Veitel gelehnt hatte,
hing jetzt blau und schwarz gefärbtes Garn hinunter bis in die
trübe Flut.

Nach langen Verhandlungen mit dem Anwalt und der gedrück-
ten Familie Ehrenthals empfing Anton im Wege des Vergleichs die
Ehrenscheine und die letzte Hypothek gegen Zahlung der 20.000
Taler zurück.

Unterdes kam der Versteigerungstermin des Familiengutes her-
an. Noch vor dem Tage suchte ein Kauflustiger Anton auf, und
Anton traf mit ihm, unter Zuziehung seines Rechtsbeistandes und
mit Einwilligung des Freiherrn, das Abkommen, daß der Käufer
wenigstens eine Kaufsumme zu bieten habe, welche dem Frei-
herrn auch die letzte für Ehrenthal ausgestellte Hypothek rette-
te. Bei dem noch immer niedrigen Güterpreise war eine höhere
Verkaufssumme für das Gut nicht zu hoffen, und im Termin, des-
sen Ende Anton in großer Spannung abwartete, erstand der neue
Käufer in der Tat das Gut zu dem vorher besprochenen Preise.

Am Tage nach dem Verkauf schrieb Anton der Baronin, er über-
sandte ihr die Schuldscheine des Freiherrn und seine Vollmacht.
Er siegelte den Brief mit dem frohen Gefühl, daß er aus all der
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Verwirrung für Lenore doch ein Erbteil von ungefähr 30.000 Ta-
lern gerettet hatte.

Auf dem Dach des Starostenhauses lag wieder der weiße
Schnee, und die Krähen drückten die Spuren ihrer Füße hinein.
Das glänzende Festkleid des Winters war über Flur und Wald aus-
gebreitet, in tiefem Schlaf lag die Erde, kein Schäferhund bellte
auf den Feldern, das Ackergerät stand untätig in einem Schup-
pen des Hofes. Und doch war auf dem Gut ein heimliches Leben
sichtbar, und über den weiten Hofraum eilten geschäftige Arbei-
ter mit Zollstab und Säge. Der Boden in dem Wirtschaftshof war
uneben, denn der Grund für neue Gebäude wurde ausgegraben,
und in den Stuben und sogar draußen im Sonnenschein arbeite-
te eine Schar Handwerker aus der Stadt, Zimmerleute, Tischler
und Stellmacher. Lustig pfiff der Gesell sein Lied bei der Arbeit,
und die gelben Späne flogen weit in den Hof hinein. Es war eine
neue Kraft auf dem Gute sichtbar und ein neues Leben, und wenn
das Frühjahr kommt, wird eine Schar Arbeiter sich über den pol-
nischen Grund verbreiten und den ausgeruhten Boden zwingen,
emsiger Arbeit Früchte zu tragen.

In seiner warmen Stube saß Vater Sturm auf der Schnitz-
bank unter Tonnenreifen und Faßdauben, und sein Eisen arbeite-
te mächtig in das Eichenholz hinein. Und ihm gegenüber auf dem
einzigen Polsterstuhle der Stube lehnte der blinde Freiherr, den
Krückstock in der Hand, sein Ohr auf den alten Sturm gerichtet.

»Sie müssen müde sein, Sturm«, sagte der Freiherr.
»Ei«, rief der Riese, »mit den Händen geht es noch wie sonst.

Das hier wird eine kleine Tonne für das Regenwasser, es ist bloße
Kinderarbeit.«

»Auch er hat einmal in einer kleinen Tonne gesteckt«, sagte der
Freiherr vor sich hin. »Er war ein schwaches Kind, die Amme hatte
ihn zum Baden hineingesetzt, und er hatte seinen Rücken darin
gebogen und vorn die Knie angestemmt, so konnte er nicht mehr
heraus. Ich mußte die Reifen der Tonne abschlagen lassen, um
den Knaben aus seinem Gefängnis zu erlösen.«

Der Riese räusperte sich. »Waren es eiserne Reifen?« fragte er
teilnehmend.
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»Es war mein Sohn«, sagte der Freiherr mit zuckendem Antlitz.
»Ja«, sagte Sturm leise, »er war stattlich, er war ein hübscher

Mann, es war eine Freude, zu hören, wenn sein Säbel rasselte,
und zu sehen, wie er seinen kleinen Bart drehte.« – Ach, er hatte
dasselbe dem blinden Vater schon oft gesagt, alle Tage mußte er
es wiederholen, wenn der Freiherr ihm gegenübersaß!

»Es war des Himmels Wille«, sagte der Freiherr und faltete die
Hände.

»So war es«, wiederholte der alte Sturm, »unser Herrgott wollte
ihn zu sich nehmen, gerade als er bei seiner besten Arbeit war. Das
war ehrenvoll für ihn, und kein Mensch kann schöner die Erde
verlassen. Für sein Vaterland und für seine Eltern zog er in seinem
Schnurrock aus, und er war siegreich und jagte die Polacken in die
Felder, als der Herr seinen Namen rief und ihn unter seine eigene
Garde versetzte.«

»Ich aber mußte zurückbleiben«, klagte der Freiherr.
»Und mich freut’s, daß ich unsern jungen Herrn noch gesehen

habe«, fuhr Sturm mit großer Beredsamkeit fort, »denn wie Sie
wissen, war er damals unser junger Herr. Sie vertrauten meinem
Karl die ganze Wirtschaft an, und so war es für mich eine Ehre,
auch Ihrem Herrn Sohn ein Vertrauen zu zeigen.«

»Es war unrecht, daß er zu Ihnen kam, Geld zu borgen«, sagte
der Freiherr kopfschüttelnd. Und er sagte so, weil er die trostvolle
Antwort Sturms schon so oft gehört hatte und sie wieder hören
wollte.

Der Riese legte sein Schnitzeisen weg, fuhr sich in die Haa-
re und bemühte sich, recht unternehmend auszusehen, als er in
leichtsinnigem Tone begann: »Wissen Sie was, man muß mit ei-
nem jungen Herrn auch Nachsicht haben. Jugend will austoben.
Es borgt sich mancher Geld in jungen Jahren, und vollends wenn
einer einen so lustigen Rock hat mit Quasten und Silber. Wir wa-
ren auch keine Geizhälse, Herr Baron«, fuhr er bittend fort und
klopfte mit seinem Eisen leise an die Knie des Blinden. – »Und der
Herr Offizier war sehr artig, und ich glaube, er war etwas verle-
gen. Und als ich ihm das Geld gab, sah ich ihm an, wie leid es ihm
tat, daß er es brauchte. Ich gab’s ihm um so lieber. Und als ich ihm
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in die Droschke half und er sich aus dem Wagen beugte, ich ver-
sichere Ihnen, da war er ganz bewegt, er griff mit beiden kleinen
Händen heraus und suchte meine Faust, um sie noch einmal zu
schütteln. Und wie er so dasaß, fiel das Licht der Straßenlaterne
in sein Gesicht. Es war in diesem Augenblick ein freundliches lie-
bes Gesicht, etwa wie das Ihrige und noch mehr wie das der Frau
Baronin, soweit ich dies gesehen habe.«

Auch der Blinde streckte die Hände aus und suchte die Faust
des Aufladers. Sturm schob die Schnitzbank fort, faßte mit sei-
ner Rechten die Hände des Freiherrn und streichelte sie mit der
Linken. So saßen beide stumm nebeneinander.

Endlich begann der Freiherr mit gebrochener Stimme: »Sie sind
der letzte Mensch gewesen, der meinem Eugen Freundschaft be-
wiesen hat – ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von Herzen. Es ist
ein unglücklicher, zerschmetterter Mann, der Ihnen das sagt. Aber
solange ich noch auf dieser Erde lebe, werde ich den Segen des
Höchsten für Sie erflehen. Es sollte nicht sein, daß mein Sohn mir
in meinen alten Tagen den wankenden Schritt stützte, Ihnen aber
hat der Himmel einen guten Sohn erhalten. Was ich von Friede
und Glück für meinen armen Eugen wünschen würde, das, flehe
ich zu Gott, soll Ihrem Sohne werden.«

Sturm fuhr sich über die Augen und umschloß gleich darauf
wieder die Hände des Freiherrn. So saßen die Väter wieder stumm
nebeneinander, bis der Freiherr sich mit einem Seufzer erhob. Be-
hutsam faßte Sturm den Arm des Blinden und führte ihn über den
Hof und Anger bis auf die Rampe des Schlosses. Jetzt ist ein Weg
zu der Turmtür aufgeschüttet, er hat eine Vormauer von großen
Quadersteinen, und man kann zu Fuß und zu Wagen die Turmtür
erreichen. Und Sturm zieht den Draht einer Glocke, der Diener
des Freiherrn eilt herzu und führt seinen Herrn die Schloßtrep-
pe hinauf, denn das Treppensteigen wird dem Vater Sturm noch
sauer.

In den Wirtschaftshof fuhr unterdes ein Wagen, Karl eilte re-
spektvoll aus seiner Stube, der neue Gutsherr sprang herab.

»Guten Tag, Sergeant!« rief Fink. »Wie steht’s im Schlosse und
in der Wirtschaft? Was macht das Fräulein und die Frau Baronin?«
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»Alles in Ordnung«, meldete Karl, »nur mit der Frau Baronin
geht’s schwach. Wir erwarten Sie schon seit vierzehn Tagen. Die
Herrschaften im Schloß haben alle Tage gefragt, ob keine Nach-
richt von Ihnen gekommen sei.«

»Ich wurde aufgehalten«, sagte Fink, »und ich wäre vielleicht
noch nicht zurück, aber seit dem Schneefall ist nicht mehr viel
von den Gütern zu sehen. Ich habe Dobrowice gekauft.«

»Alle Wetter!« rief Karl erfreut.
»Mächtiger Boden«, fuhr Fink fort, »500 Morgen Laubwald, in

dem die Baumasche fast einen Fuß hoch liegt. In dem polnischen
Loch daneben, das sie dort Kreisstadt nennen, fuhr das Schacher-
volk wie Ameisen durcheinander, als es erfuhr, daß von jetzt unser
Sporn täglich über ihren Markt klirren soll. Sie aber, Amtmann,
werden sich freuen, wenn Sie das neue Gut sehen. Ich habe Lust,
Sie im ersten Frühjahr hinzuschicken. – Was halten Sie in der
Hand? Ein Schreiben von Anton? Geben Sie her.«

Er brach den Brief hastig auf. »Ist das Fräulein im Schloß?« –
Ja, Herr von Fink.« – »Gut. Heut abend geht ein Bote zum Pastor
nach Neudorf.« Mit schnellen Schritten ging er nach dem Schloß.

Lenore saß in ihrem Zimmer, um sie herum lag zerschnittene
Leinwand, sie nähte. Emsig stach sie mit der Nadel in den harten
Stoff, legte zuweilen die Naht auf das Knie, glättete mit dem Fin-
gerhut und betrachtete dann mißtrauisch die einzelnen Stiche, ob
sie auch klein und regelmäßig waren. Da klang auf dem Korridor
der schnelle Schritt, sie sprang auf, und krampfhaft preßte ihre
Hand die Leinwand zusammen. Aber sie faßte sich mit kräftigem
Entschluß und setzte sich wieder zu ihrer Arbeit. Es klopfte an
ihre Tür. Ein tiefes Rot stieg ihr langsam über Hals und Wange,
und ihr »Herein!« gelangte kaum bis an das Ohr des Gastes. Der
eintretende Fink sah sich neugierig in dem schmucklosen Raume
um, an der Wand einige Kreidezeichnungen Lenorens, sonst nur
der unentbehrlichste Hausrat. Das kleine Sofa aus Pantherfellen
stand nicht mehr darin.

Als Fink sich vor Lenore verneigte, fragte sie in gleichgültigem
Ton: »Hat was Unangenehmes Sie aufgehalten? Wir alle machten
uns Sorge.«
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»Ein Gut, das ich gekauft habe, verzögerte die Rückkehr. Jetzt
komme ich in Eile, mich bei meiner Herrin zu melden, zugleich
bringe ich Ihnen ein Paket, welches Anton für die Frau Baronin
gesandt hat. Wenn das Befinden der gnädigen Frau mir erlaubt,
sie zu begrüßen, wünsche ich, ihr meine Aufwartung zu machen.«

Lenore nahm den Brief. »Ich gehe sogleich zur Mutter, verzei-
hen Sie!« Mit einer Verbeugung suchte sie bei ihm vorbeizukom-
men.

Fink hielt sie durch eine Handbewegung zurück und sagte
scherzend: »Ich sehe Sie hausmütterlich mit Schere und Nadel
beschäftigt. Wer ist der Glückliche, für den Sie diese keilförmigen
Stücke zusammennähen?«

Lenore errötete wieder. »Das ist Frauenarbeit, und ein Herr darf
danach nicht fragen.«

»Ich weiß doch, der Fingerhut steht sonst nicht in Ihrer Gunst«,
sagte Fink gutmütig. »Ist es denn nötig, liebes Fräulein, daß Sie
sich die Augen verderben?«

»Ja, Herr von Fink«, erwiderte Lenore in festem Tone, »es ist
nötig, und es wird nötig sein.«

»Ei, ei!« rief Fink kopfschüttelnd und setzte sich gemächlich auf
eine Stuhllehne. »Glauben Sie denn, daß ich Ihre geheimen Feld-
züge mit Nadel und Schere nicht schon längst gemerkt habe? Und
dazu Ihr ernstes Gesicht und die wahrhaft glorreiche Haltung, mit
der Sie mich dreisten Knaben behandeln. Wo ist das Katzensofa?
Wo ist die brüderliche Offenheit, die ich nach unserm Vertrage er-
warten durfte? Sie haben unser Abkommen schlecht gehalten. Ich
sehe deutlich, mein guter Freund ist geneigt, mich aufzugeben,
und zieht sich mit bestem Anstande zurück. Aber gestatten Sie
auch mir die Bemerkung, daß Ihnen das schwerlich etwas nützen
wird. Sie werden mich nicht los.«

»Seien Sie edelmütig, Herr von Fink«, unterbrach ihn Lenore
in heftiger Bewegung. »Machen Sie mir nicht noch schwerer, was
ich tun muß. Ja, ich bereite mich vor, von hier zu scheiden, zu
scheiden auch von Ihnen.«

»Sie weigern sich also, hier bei mir auszuhalten?« sagte Fink
mit gefurchter Stirn. – »Wohlan, ich werde wiederkommen und so
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lange bitten, bis Sie mich erhören. Wenn Sie mir entlaufen, reise
ich Ihnen nach, und wenn Sie Ihr schönes Haar abschneiden und
in ein Kloster fliehen, ich sprenge die Mauern und hole Sie heraus.
Habe ich nicht um Sie geworben wie der Taugenichts im Märchen
um die Königstochter? Um Sie zu gewinnen, stolze Lenore, habe
ich Sand in Gras verwandelt und mich selber in einen ehrbaren
Hauswirt. Diese Wundertaten haben Sie verschuldet. Darum, ge-
liebte Herrin, seien Sie gescheit und quälen Sie uns nicht durch
mädchenhafte Launen.«

»Oh, ehren Sie diese Launen!« rief Lenore, in Tränen ausbre-
chend. »In der Einsamkeit dieser Wochen habe ich jede Stunde
mit meinem Schmerz gerungen. Ich bin ein armes Mädchen, das
jetzt die Pflicht hat, für ihre leidenden Eltern zu leben. Die Mit-
gift, welche ich in Ihre Zukunft bringen würde, heißt Krankheit,
Trübsinn und Hilflosigkeit.«

»Sie irren«, unterbrach sie Fink ernst. »Unser Freund hat für Sie
gesorgt. Er hat zwei Schurken ins Wasser gejagt und die Schulden
Ihres Vaters bezahlt; dem Freiherrn bleibt ein hübsches kleines
Vermögen, alle Not ist zu Ende, und Sie selbst, Trotzkopf, sind gar
keine schlechte Partie, wenn Ihnen daran etwas liegt. Der Brief,
den Sie in der Hand halten, vernichtet Ihre Philosophie.«

Lenore starrte auf den Umschlag und warf den Brief von sich
weg. »Nein!« rief sie außer sich. »Als ich von Jammer zerrissen an
Ihrem Herzen lag, damals riefen Sie mir zu, ich sollte Kraft ge-
winnen auch Ihnen gegenüber. Und jeden Tag fühle ich, daß ich
Ihnen gegenüber keine Kraft habe, keine Überzeugung und kei-
nen Willen. Was Sie sagen, erscheint mir wahr, und ich vergesse,
was ich selbst anders gedacht; was Sie von mir fordern, das muß
ich tun, widerstandslos, wie eine Sklavin. Die Frau, welche neben
Ihnen durch das Leben geht, soll Ihnen ebenbürtig sein an Geist
und Kraft, und sicher soll sie sich fühlen in dem eigenen Kreis. Ich
bin ein ungebildetes, hilfloses Mädchen. In törichter Leidenschaft
habe ich Ihnen verraten, daß ich um Ihretwillen wagen kann, was
ein Weib nie wagen sollte. Sie finden in mir nichts, was Sie ehren
können. Sie werden mich küssen und – werden mich ertragen.« –
Lenorens Hand ballte sich, und ihre Augen flammten. So stand sie
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vor ihm, und ihre Gestalt erbebte in dem Kampfe von Stolz und
Liebe.

»Reut Sie so sehr, daß Sie für mich eine Kugel in die Schul-
ter des Mordgesellen sandten?« fragte Fink finster. »Was ich sehe,
sieht nicht aus wie Liebe, eher wie Haß.«

»Ich Sie hassen!« rief das Mädchen und schlug die Hände vor
das Gesicht.

Er nahm ihr die Hände vom Antlitz, zog sie an sich und drückte
einen Kuß auf ihre Lippen. »Vertraue mir, Lenore.«

»Laß mich, laß mich!« rief Lenore sich sträubend, aber ihr
Mund hing wieder heiß an dem seinen, sie umschlang ihn fest,
und zu ihm aufsehend mit einem leidenschaftlichen Ausdruck von
Liebe und Furcht, glitt sie zu seinen Füßen nieder.

Erschüttert beugte sich Fink herab und hob sie auf. »Mein bist
du, und ich halte dich fest!« rief er. »Mit Büchse und Blei habe
ich dich erbeutet, du stürmisches Herz! – In einem Atem sagst du
mir Liebevolles und Hartes. – Alle Wetter, bin ich denn ein solcher
Sklavenvogt, daß ein braves Weib fürchten muß, unter mein Joch
zu kommen? So wie du bist, Lenore, entschlossen, kühn, ein klei-
ner Teufel von Leidenschaft, gerade so will ich dich haben und
nicht anders. Wir sind Waffenbrüder gewesen, und wir werden
es in diesem Lande bleiben. Der Tag kann wiederkommen, wo
wir beide in unserm Hause den Kolben an die Wange legen, und
das Volk um uns verlangt einen Sinn, der eher einen Schlag gibt,
als einen erträgt. Und wärest du niemals die Sehnsucht meines
Herzens gewesen und wärest du ein Mann, ich würde dich für
mein Leben zu gewinnen suchen als meinen Genossen. Denn, Le-
nore, du wirst mir nicht nur ein liebes Weib sein, auch ein mutiger
Freund, der Vertraute meiner Taten, mein treuester Kamerad.«

Lenore schüttelte den Kopf, aber sie hielt den Geliebten fest
umklammert. »Ich soll deine Hausfrau werden«, klagte sie. Fink
strich ihr liebkosend über das Haar und küßte die glühende Stirn.
»Gib dich zufrieden, mein Herz«, sagte er zärtlich, »und finde dich
drein. Wir haben miteinander in einem Feuer gesessen, das stark
genug war, um ein großes Gefühl zur Reife zu bringen. Und wir
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kennen eines das andere. Unter uns gesagt, wir werden manch-
mal einen Wirbelwind in unserm Hause haben. Ich bin kein be-
quemer Gesell, am wenigsten für ein Weib, und du wirst deinen
eigenen Willen, dessen Verlust du jetzt beklagst, recht gemütlich
wiederfinden. Sei ruhig, Liebchen, du wirst wieder ein Trotzkopf
werden, wie du gewesen bist, du brauchst dich deshalb gar nicht
zu grämen. Also auf einige Stürme mache dich gefaßt, aber auch
auf herzliche Liebe und auf ein fröhliches Leben. Du sollst mir
wieder lachen, Lenore. Meine Hemden brauchst du nicht zu nä-
hen; wenn du das Wirtschaftsbuch nicht führen willst, so läßt du
es bleiben. Und wenn du deinen Söhnen zuweilen im Eifer einen
Backenstreich gibst, er wird unsrer Brut nicht schaden. Also ich
denke, du gibst dich.«

Lenore schwieg, aber sie drückte sich fest an seine Brust.
Fink zog sie fort. – »Komm zur Mutter!« rief er.
Über das Bett der Kranken beugten sich Fink und Lenore. Um

das bleiche Gesicht der Mutter flog ein heller Schein, als sie die
Hände auf das Haupt des Mannes legte und ihm ihren Segen gab.

»Sie ist weich und noch immer ein Kind«, sagte sie zu dem
Manne. »In Ihren Händen, mein Sohn, liegt es, eine gute Frau aus
ihr zu machen.«

Sie trieb die Kinder aus dem Zimmer. »Geht zum Vater«, bat
sie, »führt ihn dann zu mir und laßt uns allein.«

Als der Freiherr neben seiner Gemahlin saß, zog die Baronin
seine Hand an ihre Lippen und sprach leise: »Heut will ich dir
danken, Oskar, für viele Jahre des Glücks, für all deine Liebe.«

»Armes Weib!« murmelte der Blinde.
»Was du erfahren und gelitten hast«, fuhr die Baronin fort, »das

hast du erfahren und gelitten für mich und meinen Sohn, und
beide lassen wir dich allein zurück in einer freudelosen Welt. –
Dir sollte das Glück nicht werden, deinen Namen in der Familie zu
vererben. In deinem Haus bist du der letzte, welcher den Namen
Rothsattel trägt.«

Der Freiherr stöhnte.
»Aber der Ruf, den wir hinterlassen, soll ohne Flecken sein, wie

dein ganzes Leben war – bis auf zwei Stunden der Verzweiflung.«
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Sie hielt die Hand des Blinden an das Bündel der Schuldschei-
ne und riß jeden einzelnen durch, sie klingelte dem Diener und
ließ die Papiere Stück für Stück in den Ofen werfen. Die Flamme
flackerte hell auf und warf ein rotes Licht über das Zimmer, es
rauschte und knisterte, bis der Brand verglommen. Die Dämme-
rung des Abends füllte die Stube, und an dem Bett der kranken
Frau lag der Freiherr und drückte das Haupt in die Decken, und
sie hielt ihre Hände über ihm gefaltet, und ihre Lippen bewegten
sich im leisen Gebet.

Im Morgengrauen flattern die Krähen und Dohlen über den
Schnee des Schloßdaches. Die schwarzen Vögel schweben um die
Zinne des Turms, und sie brechen mit lautem Geschrei nach dem
Walde auf und erzählen ihrem Volke, daß im Hause eine Braut sei
und eine Tote. Die bleiche Frau aus der Fremde ist in der Nacht
gestorben, und der Blinde, welcher jetzt zusammengesunken in
den Armen seiner Tochter liegt, hat in seinem Schmerz nur ein
tröstendes Gefühl, daß er ihr, die endlich Ruhe gefunden, in kur-
zem nachfolgen wird. Und die Unglücksvögel rufen in alle Lüfte,
daß auch die fremden Einwanderer dem alten Slawenfluch ver-
fallen sind, der auf dem Schlosse und auf dem Grunde liegt.

Aber den Mann, welcher jetzt im Schloß gebietet, kümmert es
wenig, ob eine Dohle schreit oder die Lerche; und wenn ein Fluch
auf seinem Boden liegt, er bläst lachend in die Luft und bläst ihn
hinweg. Sein Leben wird ein unaufhörlich siegreicher Kampf sein
gegen die finstern Geister der Landschaft; und aus dem Slawen-
schloß wird eine Schar kraftvoller Knaben herausspringen, und
ein neues deutsches Geschlecht, dauerhaft an Leib und Seele, wird
sich über das Land verbreiten, ein Geschlecht von Kolonisten und
Eroberern.

Mit wenigen herzlichen Worten zeigte Fink dem Freunde seine
Verlobung und den Tod der Baronin an. Ein versiegelter Brief an
Sabine lag dem Schreiben bei.

Es war Abend, als der Postbote den Brief in Antons Zimmer
brachte. Lange saß Anton, den Kopf auf die Hand gestützt, vor
der Botschaft, endlich ergriff er den Brief an Sabine und eilte nach
dem Vorderhaus.
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Er traf den Kaufmann im Arbeitszimmer und übergab diesem
den Brief. Der Kaufmann rief sogleich Sabine herein. »Fink ist ver-
lobt, hier die Anzeige an dich!«

Sabine schlug erfreut die Hände zusammen und eilte auf An-
ton zu, aber sie hielt errötend auf dem Wege an, trug den Brief zur
Lampe und öffnete ihn. Es mochte nicht viel darin stehen, denn
sie war im Augenblick zu Ende; sie mühte sich, ernsthaft auszu-
sehen, aber der Mund gehorchte ihr nicht, sie vermochte ein Lä-
cheln nicht zu unterdrücken. Anton hätte zu anderer Zeit diese
Stimmung mit leidenschaftlichem Anteil beobachtet, heut achtete
er kaum darauf.

»Sie bleiben doch heut abend bei uns, lieber Wohlfart?« fragte
der Kaufmann.

Anton erwiderte: »Ich selbst wollte Sie bitten, mir einige Minu-
ten zu schenken. Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.« Er sah unru-
hig auf Sabine.

»Lassen Sie hören! – Bleib, Sabine!« rief der Kaufmann der
Schwester zu, welche nach Antons Worten entschlüpfen wollte.
»Ihr seid gute Freunde, Herr Wohlfart wird an deiner Gegenwart
keinen Anstoß nehmen. Sprechen Sie, Freund, womit kann ich
Ihnen dienen?«

Anton preßte die Lippen zusammen und blickte wieder auf die
Geliebte, welche an den Türpfosten gelehnt vor sich niedersah.
»Darf ich fragen, Herr Schröter«, begann er endlich mit Überwin-
dung, »ob Sie die Stellung gefunden haben, welche Ihre Güte mir
vermitteln wollte?«

Sabine bewegte sich unruhig, auch der Kaufmann sah verwun-
dert auf. »Ich glaube, Ihnen etwas anbieten zu können, aber eilt
das so sehr, lieber Wohlfart?«

»Ja«, entgegnete Anton feierlich. »Ich habe keinen Tag zu ver-
lieren. Meine Beziehungen zu der Familie Rothsattel sind jetzt völ-
lig gelöst, die furchtbaren Ereignisse, welche noch in den letzten
Wochen durch meine Tätigkeit herbeigeführt wurden, haben auch
meinen Körper angegriffen. Ich sehne mich nach Ruhe. Regelmä-
ßige Arbeit in einer fremden Stadt, wo mich nichts mehr an die
Vergangenheit erinnert, ist mir jetzt Bedürfnis.«
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Wieder bewegte sich Sabine, ein ernster Blick des Bruders hielt
sie zurück.

»Und diese Ruhe, die auch ich für Sie wünsche, können Sie bei
uns nicht finden?« fragte der Kaufmann.

»Nein«, erwiderte Anton mit klangloser Stimme, »ich bitte Sie,
mir nicht zu zürnen, wenn ich heut von Ihnen Abschied nehme.«

»Abschied!« rief der Hausherr. »Ich verstehe nicht, weshalb das
so eilig ist. In unserm Hause sollen Sie sich erholen, die Frauen
sollen besser für Sie sorgen, als sie bisher getan. Wohlfart beklagt
sich über dich, Sabine. Er sieht blaß und angegriffen aus. Du und
die Tante, ihr dürft so etwas nicht leiden.«

Sabine antwortete nichts.
»Ich muß fort, Herr Schröter«, sprach Anton fest, »morgen reise

ich ab.«
»Und wollen Sie Ihren Freunden nicht sagen, weshalb dies so

plötzlich sein muß?« fragte der Kaufmann ernsthaft.
»Sie wissen, weshalb. – Ich habe mit meiner Vergangenheit ab-

geschlossen. Ich habe bis jetzt schlecht für meine Zukunft gesorgt,
denn ich bin in der Lage, mir in der Fremde als Dienender erst Zu-
trauen und gute Gesinnung erwerben zu müssen. – Ich bin auch
an Freunden sehr arm geworden. Von allen Menschen, welche mir
lieb sind, muß ich mich entfernt halten auf Jahre, auf lange Zeit.
Ich habe einige Ursache, mich allein zu fühlen, und da ich mein
Leben von neuem gestalten muß, so soll das so bald als möglich
geschehen, denn jeder Tag, den ich hier verlebe, ist fruchtlos, er
macht meine Kraft geringer und die notwendige Trennung schwe-
rer.« So sprach er mit tiefer Bewegung; die Stimme bebte ihm,
aber er verlor nicht seine ruhige Haltung. Er trat auf Sabine zu
und faßte ihre Hand. »In dieser letzten Stunde bekenne ich Ihnen
in Gegenwart Ihres Bruders, was zu hören Sie nicht beleidigen
kann, weil Sie auch das schon längst wissen. – Die Trennung von
Ihnen schmerzt mich mehr, als ich sagen kann. Leben Sie wohl!«
Jetzt übermannte ihn die Rührung, er wandte sich schnell ab und
trat an das Fenster.
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Der Kaufmann begann nach einer Pause: »Daß Sie so eilig von
uns gehen, lieber Wohlfart, kommt auch meiner Schwester unge-
legen. Sabine hatte gerade jetzt den Wunsch, Sie um einen Rit-
terdienst zu ersuchen, wie ihn die Schwester eines Kaufmanns
verlangen kann. Auch ich wünsche sehr, daß Sie diese Bitte nicht
abschlagen. Sabine bittet, daß Sie ihr einige Blätter durchsehen
und dabei ihren Vorteil mir gegenüber wahrnehmen. Es ist keine
große Arbeit.«

Anton wandte sich mit Überwindung um und machte ein Zei-
chen der Einwilligung.

»Zuvor aber erfahren Sie einen Umstand, der Ihnen vielleicht
noch nicht bekannt ist«, fuhr der Kaufmann fort. »Sabine ist seit
dem Tode meines Vaters mein stiller Associé; ihr Rat und ihre Wil-
lensmeinung haben in unserm Geschäft öfter den Ausschlag gege-
ben, als Sie wohl meinen. Sie ist auch Ihr Chef gewesen, lieber
Wohlfart.« Er winkte der Schwester und verließ das Zimmer.

Erstaunt sah Anton auf den Chef im hellen Frauengewande.
Manches Jahr hatte er, ohne es zu wissen, auch ihr gehorcht und
ihr zu Diensten gehandelt. Und wie in alter Zeit sich der reisi-
ge Vasall seiner jungen Lehnsherrin neigte, so verneigte auch er
sich unwillkürlich vor der jungfräulichen Gestalt, welche jetzt mit
geröteten Wangen auf ihn zutrat.

»Ja, Wohlfart«, sprach Sabine schüchtern. »Auch ich habe ein
kleines Anrecht an Ihr Leben gehabt. Ich war’s, die Ihrem Vater
versprach, hier im Hause für Sie zu sorgen. Ich war selbst noch ein
unerfahrenes Kind, und das Vertrauen des fremden Gastes machte
mich glücklich. Ihr Vater, der würdige alte Herr, wollte bei uns sein
Samtkäppchen nicht aufsetzen, das ihm aus der Tasche guckte, bis
ich es ihm herauszog und auf die weißen Locken drückte; damals
dachte ich, wird mein Lehrling auch so hübsche Locken haben?
Und als Sie zu uns kamen und allen gefielen und der Bruder Sie
den besten unter den jüngeren Herren nannte, da war ich so stolz
auf Sie, wie nur Ihr guter Vater hätte sein können.«

Anton stützte sich auf das Pult und verbarg seine Augen mit
der Hand.
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»Und weil ich immer empfand, daß Sie ein wenig mir gehörten,
bat ich den Bruder, Sie auf der gefährlichen Reise mitzunehmen;
ich wußte Sie bei ihm und fühlte mich nicht ganz von ihm ge-
trennt. Auch für mich haben Sie in der Fremde gearbeitet, Wohl-
fart, und als Sie in der Schreckensnacht unter Feuer und Waffen-
lärm auf den Frachtwagen standen, da waren mein die Waren, die
Sie retteten. Und deshalb, mein Freund, komme ich auch jetzt als
Kaufmann zu Ihnen, und noch einmal bitte ich Sie, eine Arbeit für
mich abzumachen. Sie sollen mir ein Konto durchsehen.«

»Ich will, Fräulein«, erwiderte Anton abgewandt, »aber nicht in
dieser Stunde.«

Sabine griff in den Schrank, sie legte zwei Bücher mit golde-
nem Schnitt, in grünes Leder gebunden, auf das Pult. Und Anton
bei der Hand fassend, bat sie mit zitternder Stimme: »Kommen
Sie doch, sehen Sie mein Soll und Haben an.« Sie öffnete das er-
ste Buch. Unter kunstvollen Schnörkeln standen die Worte: »Mit
Gott.« – »Geheimbuch von T. O. Schröter.«

Anton trat erschrocken zurück: »Es ist das Geheimbuch der
Handlung!« rief er. »Das ist ein Irrtum.«

»Es ist kein Irrtum«, sagte Sabine, »ich wünsche, daß Sie es
durchsehen.«

»Das ist unmöglich, Fräulein!« rief Anton. »Nicht Ihr Herr Bru-
der und nicht Sie können das im Ernst wollen. Verhüte Gott, daß
sich ein anderer an dieses Buch wage als die Herren des Geschäfts.
Solange eine Handlung steht, sind diese Blätter für keines Men-
schen Auge als für die Augen der Herren und nach ihrem Tode für
die nächsten Erben. Wer in dies Buch gesehen hat, der weiß, was
nie ein Fremder erfahren darf. Und diesem Buche gegenüber ist
auch der treuste Freund ein Fremder. Als Kaufmann und redlicher
Mensch darf ich Ihren Wunsch nicht erfüllen.«

Sabine hielt seine Hand fest. »Sehen Sie doch hinein, Wohl-
fart«, bat sie, »sehen Sie wenigstens die Aufschrift an.« Sie schlug
den Deckel zurück. »In diesem Buche steht: T. O. Schröter«, sie
fuhr mit der Hand über die Blätter. »Es sind nur noch wenige leere
Seiten darin, das Buch geht mit dem Jahre zu Ende.« Sie schlug
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den Deckel des zweiten Bandes auf und sprach: »Dies Buch ist
leer; hier aber steht eine andere Firma. Was steht hier?«

Anton las: »Mit Gott.« – »Geheimbuch von T. O. Schröter und
Kompanie.«

Sabine drückte seine Hand und sprach leise und bittend: »Und
der neue Kompagnon sollen Sie sein, mein Freund.«

Anton stand regungslos, aber sein Herz pochte laut, und hell
stieg die Röte auf seine Wangen. Noch immer hielt Sabine ihn bei
der Hand, er sah ihr Antlitz nahe an dem seinen, und wie einen
Hauch fühlte er ihren leisen Kuß auf seinen Lippen. Da schlang
er den Arm um die Geliebte, und lautlos hielten die Glücklichen
einander umfaßt.

Die Tür öffnete sich, der Kaufmann stand auf der Schwelle.
»Halt ihn fest, den Flüchtling!« rief er. »Ja, Anton, seit Jahren ha-
be ich diese Stunde ersehnt. Seit du in der Fremde an meinem
Lager knietest und meine Wunde verbandest, trug ich im Herzen
den Wunsch, dich für immer mit unserm Leben zu vereinigen. Als
du von uns gingst, sah ich mit Zorn meine liebste Hoffnung zer-
stört. Jetzt halten wir dich, du Schwärmender, in den Blättern des
Geheimbuches und in unsern Armen.« Er zog die Liebenden an
sich.

»Du hast dir einen armen Kompagnon gewählt!« rief Anton am
Herzen des neuen Bruders.

»Nein, mein Bruder, Sabine hat als kluger Kaufmann gehandelt.
Besitz und Wohlstand haben keinen Wert, nicht für den einzelnen
und nicht für den Staat, ohne die gesunde Kraft, welche das tote
Metall in Leben schaffender Bewegung erhält. Du bringst in das
Haus die rüstige Jugendkraft und einen geprüften Sinn. Sei will-
kommen in diesem Hause und in unsern Herzen!«

Und strahlend vor Freude hielt Sabine beide Hände des Ver-
lobten fest. »Kaum konnte ich länger ertragen, dich so still und
traurig zu sehen. Jeden Mittag, wenn du den Stuhl rücktest, war
mir, als müßte ich dir nachfliegen und dir sagen, daß du zu uns
gehörst für immer. – Du hast nicht gesehen, du Blinder, was in mir
vorging und Lenorens Bräutigam hat doch alles gewußt.«
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»Er?« fragte Anton. »Ich habe zu ihm niemals von dir gespro-
chen.«

»Sieh her!« rief Sabine und zog den Zettel Finks aus der Ta-
sche. Es stand nichts darin als die Worte: »Gute Freundschaft,
Frau Schwägerin.«

Und wieder schloß der glückliche Anton die Geliebte in seine
Arme. –

Schmücke dich, du altes Patrizierhaus, freue dich, sorgliche
Tante, tanzet, ihr fleißigen Hausgeister im dämmerigen Flur,
schlage Purzelbäume auf deinem Schreibtisch, du lustiger Gips!
Die poetischen Träume, welche der Knabe Anton in seinem Vater-
hause unter den Segenswünschen guter Eltern gehegt hat, sind
ehrliche Träume gewesen. Ihnen wurde Erfüllung. Was ihn ver-
lockte und störte und im Leben umherwarf, das hat er mit männ-
lichem Gemüt überwunden. Das alte Buch seines Lebens ist zu
Ende, und in eurem Geheimbuch, ihr guten Geister des Hauses,
wird fortan »Mit Gott« verzeichnet: sein neues Soll und Haben.


