Ernst Wichert

Ansas und Grita

Wanagischken war einmal vor Jahren ein sehr an-
sehnliches litauisches Dorf mit zwolf oder fiinfzehn
Bauernhofen, einer Anzahl Eigenkaten, grol3er Feld-
mark, ausgedehnten Wiesen am Flul3, Torfstich in der
Nahe des Kurischen Haffs und betrachtlichem Anteil an
der Heide gegen die Grenze hin, die als Weide benutzt
wurde. Dal} gleichwohl die dort angesessenen litaui-
schen Bauern zu wenig Wohlstand kamen und zuletzt
groldtenteils ihr Erbe ganz einbiifdten, lag an ihrer Wirt-
schaftsweise, die auch unter verdnderten Verhaltnissen
von alten Gewohnheiten nicht lassen konnte. Wie die
Grol3eltern gehaust hatten, als die Dorfschaft noch un-
geteilt war, so dhnlich meinten auch die Enkel auf ih-
ren separierten Grundstiicken hausen zu miissen, um
sich als gute Litauer zu beweisen. Aber die Bed{irfnisse
waren gewachsen, bares Geld konnte nicht mehr ent-
behrt werden, Erbteilungen verschuldeten den Besitz,
fortwidhrende Pfidndungsprozesse der Nachbarn unter-
einander verzehrten die geringen Einnahmen aus dem
Verkauf von Naturalien, das Inventar verschlechterte
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sich von Winter zu Winter, und zuletzt blieb weiter
nichts ibrig, als es zu machen, wie die Landsleute na-
her nach den Stadten hin: Haus und Hof an die Deut-
schen zu verkaufen und mit dem geringen Rest des
Kaufgeldes weiter nach der Grenze hin eine neue An-
siedlung zu versuchen oder das Schmuggelgeschaft zu
betreiben.

Als ich vor langerer Zeit in jene Gegend kam, sagten
die élteren Leute mir, da® Wanagischken kaum noch zu
erkennen sei. Ich fand zwar ein Dorf vor, aber es hat-
te auller einem stattlichen Hause von Ziegeln, an das
sich im weiten Viereck Scheunen und Stallungen an-
schlossen, nur noch drei Hofe, und dieselben zeigten
den grofdten Verfall. Wanagischken war, — so konnte
man wohl sagen — ein Gut geworden, dem noch aus
alter Zeit ein paar Bauernhofe anklebten, und diese
Umwandlung hatte sich in etwa zwanzig Jahren voll-
zogen. Herr Friedrich Geelhaar, der Gutsbesitzer, jetzt
ein riistiger Sechziger — man hétte ihm glauben kon-
nen, wenn er schon seit lingerer Zeit lachend an jedem
neuen Geburtstage versicherte, erst fiinfundfiinfzig zu
sein — war ein Mann, der sich »durch eigene Kraft
heraufgearbeitet« hatte und mit einem gewissen nicht
unberechtigten Stolz auf seine »Errungenschaften« zu-
riicksah. Er hatte eine stiddtische Mittelschule nur zur
Halfte durchgemacht und dann als Inspektor auf ei-
nem grof3en Gut, eine Meile von der Stadt, wie er sag-
te, »leben gelernt«. Von Hause aus ganz mittellos und
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lange auf ein méldiges Gehalt angewiesen, hatte sei-
ne Beharrlichkeit und Bediirfnislosigkeit es doch zu Er-
sparnissen gebracht, die er fruchtbringend zu verwer-
ten wulste, indem er mit den Litauern, deren Sprache
ihm geldufig war, kleine Geschéfte machte. Er spielte
in der Lotterie und gewann nach und nach ein paar
hundert Taler, die er dann sofort in seiner Weise »auf
die hohe Kante legte«, nicht um sie liegen, sondern um
sie rollen zu lassen. Als er vierzig Jahre alt geworden
war, konnte er sich im Lande umsehen, ob es etwas
selbstindig zu erwerben gebe. Eine Pacht war nicht
nach seinem Sinn. Warum fiir andere arbeiten? mein-
te er; lieber fiir sich selbst anfangen, sich eine Weile
»durchquélen« und am Ende »glatt abschliefen«. Da-
mals standen gerade in Wanagischken zwei verfallene
Bauernhofe zum Verkaufe. Der Erwerb ware fiir keinen
andern einladend gewesen, aber der Inspektor Fried-
rich Geelhaar kalkulierte: er ist dafiir auch billig, und
ich behalte noch ein Stiick Geld in der Tasche. Wer
ihm abriet, sich in die litauische Wirtschaft zu wagen,
dem lachte er ins Gesicht. »Nur erst den Fuf hinein-
setzen, sagte er, »mit dem Aufraumen werd’ ich schon
fertig werden.« Er hatte so seine Redensarten, der klei-
ne breitschultrige Mann, aber es war auch meist etwas
dahinter.

Zwei Jahre lang wohnte er in seinem litauischen
Bauernhause; freilich sah es bald nur noch von aufsen
wie ein litauisches Bauernhaus aus. Als er heiratete,
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meinte man allgemein, er werde nun fiir ein besseres
Logis sorgen, zumal es ihm schon an Mitteln gar nicht
mehr fehlen konnte. Aber er lachte wieder und sagte:
»Ich bin Bauernwirt und kann kein Gutshaus brauchen;
wenn ich ein Gut haben werde, will ich den Baumeister
rufen, und das Ding soll ansehnlich werden. Erst auf-
rdumen!« Er rdumte denn auch wirklich auf, schnel-
ler, als man’s fiir moglich gehalten hétte, das heil3t:
er kaufte einen Bauernhof nach dem andern fort, rif3
die alten Holzh&user nieder, schlug in den Gérten die
Bidume herunter, lie3 den Pflug iiber die alten Hof-
stellen gehen und sorgte dafiir, daf3 bald nicht einmal
mehr die Dorfkinder selbst sagen konnten, wo des Kri-
stups Posingis oder des Jurgis Laurus Brunnen gestan-
den hatte. Dafiir richtete er neben dem bescheidenen
Wohnhauschen nach und nach einen stattlichen Wirt-
schaftshof nach deutscher Ordnung ein, baute Scheu-
nen und Stélle, wie sie einem Rittergut zum Schmuck
gereichen konnten, legte die Wege gerade und be-
pflanzte sie mit Baumen, sorgte fiir Abzugsgraben auf
den Wiesen und machte ein Stiick Heide nach dem an-
dern urbar. Ganz zuletzt erst kam das neue Wohnhaus,
fiir das die Stelle freigehalten war, und seine Versi-
cherung, daf} er es »ohne Kopfschmerzen« baue, fand
vollen Glauben. Er war nun ein »Gutsbesitzer« gewor-
den, der mit den andern Gutsbesitzern des Kreises auf
gleichem Fulde verkehrte. Sein Wohlstand mehrte sich
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noch immer, und der einzige Verlust, den er zu bekla-
gen hatte, betraf nicht seine Wirtschaft, sondern seine
Familie. Seine Frau starb nicht lange nach dem Umzug
in das neue Haus, und er blieb seitdem Witwer, viel-
leicht weniger aus Anhénglichkeit an die Verstorbene,
als weil er praktische Bedenken trug, sich in seinem Al-
ter in eine neue Verbindung einzulassen, die tible Fol-
gen haben konnte.

Dal} er nun zwar tiichtig, aber doch nicht vollstan-
dig in Wanagischken »aufgerdumt« hatte, konnte bei
seiner sonst bewiesenen Energie wundernehmen. Aber
es hatte seinen guten Grund, dal} die drei litauischen
Hofe noch standen und ihm die Aussicht nach dem
Flusse sperrten. Die zwei hinteren freilich hatte er »so
gut wie in der Tasche«; die dazugehorigen Wiesen und
Heideanteile waren langst sein. Den einen mochte er
nur nicht an sich bringen, weil er zur Zeit noch mit
mehreren sehr lastigen Ausgedingen (Altenteilen) be-
lastet war, die ihm den Kaufpreis iibermél3ig verteu-
ert hitten, und den zweiten hatte er fiir einen anderen
Besitzer eingetauscht, der auf andere Weise nicht zu
vermogen gewesen war, einen Hof aufzugeben, dessen
Ackerzubehor seine Grenzen durchschnitt; er konnte
ihn spatestens nach dem Tode des schon alten Mannes
haben. Anders stand es aber mit dem dritten Grund-
stlick, das ihm lange schon ein Dorn im Auge war, den
er doch nicht auszureifden vermochte. Der Hof gehorte
Ansas Wanags, und er war in dessen Familie gewesen,
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solange auch die dltesten Leute zuriickdenken konnten
und soweit die auf dem Gericht aufbewahrten Urkun-
den reichten; wahrscheinlich hatte einmal ein Wanags
(Habicht) dem Dorfe den Namen gegeben.

Einmal war allerdings Gelegenheit gewesen, auch
diesen Hof zu kaufen, aber Herr Geelhaar hatte sie
verpaldt. Die Eltern des jetzigen Besitzers hatten, wie
gewoOhnlich die Litauer in einem gewissen Alter, die
Lust verspiirt, sich zur Ruhe zu setzen und ohne Ar-
beit von einem reichlichen Ausgedinge zu leben. Sie
hatten deshalb ihr hiibsches Grundstiick zum Verkauf
ausgeboten. Aber Geelhaar war gerade damals nach
anderer Seite hin so sehr beschaftigt, da® er als vor-
sichtiger Wirt seine Mittel nicht meinte schwéchen zu
diirfen, und der Preis schien ihm auch zu hoch. »Lauft
ja nicht fort«, trostete er sich in seiner trockenen Wei-
se; »man muf} nicht mehr speisen, als man verdau-
en kann. Eins zum andern — das ist meine Weisheit.«
Das Grundstiick kaufte also ein Litauer namens Kara-
lus fiir eine nicht unbedeutende Summe, die natiirlich
nur zum allerkleinsten Teile bar bezahlt wurde, und
nebenher fiir ein sehr namhaftes an die Wanagsschen
Eheleute zeitlebens zu entrichtendes Ausgedinge, das
auch der beste Wirt nur mit Miihe aus dem Lande hatte
herauswirtschaften konnen. Der Tag, an welchem auf
dem nahen Gericht die Verschreibung erfolgte, war ein
Festtag, an dem die drei Kriige des Marktfleckens ihren
guten Verdienst hatten. Was aber darauf folgte, war
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nur Not und Plage. Karalus war ein Saufer und Fau-
lenzer, die Karalene, seine Frau, eine zanksiichtige Per-
son, die das Hauswesen vollends in Unordnung brach-
te. Das Ausgedinge wurde nicht entrichtet, die Zinsen
blieben unbezahlt und das Wanagssche Ehepaar mul3-
te froh sein, auf dem alten Erbe das nackte Leben zu
haben. Als nach einigen Jahren Karalus einmal spét in
der Nacht betrunken aus der Stadt zuriickkam, mit sei-
nem Fuhrwerk die Briicke verfehlte, vom hohen Ufer
in den gerade hoch angestauten FluR rollte und jam-
merlich ertrank, war das Bauerngiitchen schon so in
Verfall, da Wanags als Bettler hitte ausziehen miis-
sen, wenn er einen fremden Abnehmer suchen wollte.
Es blieb ihm nichts {ibrig, als wieder selbst den Wirt zu
spielen. Natiirlich multe bei dieser Riicknahme nun
der alten Urte Karalene ein grofRes Ausgedinge ver-
schrieben werden, um sie abzufinden. Wanags und sei-
ne Frau hatten seitdem nur den einen Gedanken: ware
unser Ansas erst so weit, das Grundstiick zu iiberneh-
men, damit wir uns zur Ruhe setzen konnten!

Ansas war damals noch sehr jung. Er hatte sich, da
seine Eltern als Altsitzer lebten, auswérts verdingen
miissen und schliel}lich beim Nachbar Geelhaar ein
Unterkommen gefunden, das ihn zufriedenstellte. Fiir
den jungen kréftigen Menschen konnte es ein Gliick
scheinen, schon frith dem Einflul} seiner Angehorigen
entzogen zu sein und zu regelmif3iger und angespann-
ter Tatigkeit genotigt zu werden, und Herr Geelhaar
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war ganz der Mann dazu, seine Knechte und Mégde
in Atem zu halten. Anfangs freilich behagte ihm die-
ses Drangen und Treiben wenig; er dachte sehnsiichtig
zuriick an die gliickliche Zeit, wo er mit den Pferden
seines Vaters als Hiitejunge mit der anderen Dorfju-
gend iiber die Heide gestrichen war, unten am Fluf3
von den saftigen Weiden Pfeifen geschnitten oder Peit-
schen gedreht hatte, oder lang im Kahn ausgestreckt
und den blauen Himmel mit den ziehenden Wolken-
schifchen iiber sich, den Flu3 hinabgeglitten war bis
zu den Wiesen am Haff, wo das gemédhte Heu schon
lange auf die Abfuhr wartete. Es hatte immer gehei-
Ren: kommst du nicht heute, so kommst du doch mor-
gen, so beim Ackern und Séden im Friihjahr, wie beim
Ernten im Herbst, und war dann auch ein Teil des Lan-
des unbestellt geblieben und ein Teil der Frucht ver-
dorben, so blieb doch genug, da? man sich allenfalls
durchwintern konnte, und was verlangte man mehr?
Hier in der deutschen Wirtschaft sah es ganz anders
aus; da hatte jedes Geschaft seine bestimmte Zeit, die
Arbeit ging stetig fort und die Ruhe war knapp bemes-
sen; da durfte kein Quadratfulf Land unbenutzt lie-
genbleiben, und jeder Strohholm, der vom Erntewagen
herabgefallen war, wurde aufgeharkt und eingebracht.
Der Herr miihte sich ab, als ob er nicht das liebe Leben
hitte, und die Scheuern waren doch bis iiber den Dach-
balken voll und die Stélle so gut versorgt mit allerhand
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Vieh, dal} eine ganze Dorfschaft daran iibergenug ge-
habt héatte. Ansas hatte einen offenen Kopf; er stellte
seine Vergleiche an und legte sich Fragen vor. Es muf3te
wohl seinen Grund haben, dafd einer nach dem andern
von den litauischen Hofen verschwand und daf3 der
Deutsche sich immer mehr ausbreitete. Sollte man ihm
nicht etwas ablernen kénnen, wenn man genau acht
gab, wie er’s machte? und wenn man seine Wirtschafts-
weise nachahmte, sollte nicht auch ein litauischer Bau-
er zu Wohlstand kommen kénnen?

Von dem Augenblick ab, wo unserm Ansas Wanags
iiber diese Dinge, wie man sagt, die Augen aufgin-
gen, behielt er sie auch offen und er beobachtete sei-
nen Herrn genau. Fiir ihn war es ja gewif3, dald er
tiber kurz oder lang sein Véterliches werde iiberneh-
men miissen, und daf es sich dann ausweisen wer-
de, ob er es zu halten vermoge. Mit der den Litau-
ern eigenen Verstecktheit hielt er seine Pldne geheim
und sprach am wenigsten dem Gutsherrn davon, der
ihm, je mehr er sein groReres Wissen und Koénnen an-
staunen mulite, ein desto gefiahrlicherer Feind schien.
Wenn er wiildte, daf$ ich’s ihm nachtun will, dachte An-
sas bei sich, wird er mir sofort den Dienst kiindigen. Er
war daher sehr fleil3ig hinter jeder Arbeit her, gewohn-
te sich aber ein wortkarges, verdrie3liches Wesen an,
das zu seinen jungen Jahren wenig palite. Geelhaar,
dem jede tiichtige Leistung imponierte und der keine
Ahnung hatte, was in diesem Kopf umging, behandelte
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ihn mit aller Freundlichkeit, aber nun war’s dem Litau-
er erst recht gewifd, da® er geheime Absichten habe.
Was Ansas namlich geheime Absichten nannte; denn
ibrigens sprach der Herr sich offen und deutlich genug
aus. »Lerne fleiRig, mein Jungex, rief er ihm oft zu, »du
wirst’s einmal brauchen konnen. Dein Vater sorgt da-
fiir, daf3 dir nichts {ibrigbleibt, als seine Schulden. Pfui!
Ist das eine lustige Wirtschaft nebenan! Da ist alle Tage
Sonntag und die Feiertage sind noch obendrein. Nur zu
— nur zul«

»Es kann wohl auch einmal anders werden«, knurrte
der Knecht.

»Wird aber schwerlich«, meinte Herr Geelhaar und
warf den Kopf auf, »bei euch Litauern sieht’s heute
noch so aus, wie vor hundert Jahren, und nach wie-
der hundert Jahren — pah! da wird man sich diesseits
der Grenze erzihlen, dal$ mal so ein wunderliches Volk
hier in der Gegend herum gehaust hat. Eure Schuld,
Kinder, eure Schuld! Wir nehmen euch nichts weg, ihr
bringt’s uns entgegen. Was nicht leben kann, mul? ster-
ben — basta! Das ist meine Meinung.« Ansas fiihlte, daf3
er recht behalten konnte, aber er hétte bei solcher Ge-
legenheit den Spaten oder den Dreschflegel aufheben
und ihm tiber den Kopf schlagen mogen. Einmal, als sie
nicht weit von einem zum Wanagsschen Grundstiick
gehorigen Ackerstiick arbeiteten, das nun schon mit-
ten im Gutslande lag, ging der Alte auch gerade mit
der Sprache heraus auf den Hauptpunkt. »Ist’s nicht



eine Schande, das anzusehen?« sagte er, sich im Sattel
aufrichtend. »Da laf3t nun der liebe Herrgott auf den
Plan genau ebenso seine Sonne scheinen und seinen
Regen fallen, wie auf unser Feld, und man kann deines
Vaters Halme zahlen. Mir tut das Herz weh, wenn ich
so etwas sehe. Gib acht, das soll bald anders werden,
wenn der Strich erst mir gehort!«

»Stehst du schon in Unterhandlung, Herr?« fragte
Ansas grinsend zuriick. »Kommt doch nur auf mich
an, ob ich zugreifen will oder nicht«, lachte Geelhaar;
»flr jetzt hat’s noch keine Not, wirst aber vielleicht
noch einmal selbst hinter meinem deutschen Pfluge
hergehn, wenn er da Furchen schneidet.« Ansas ant-
wortete nicht, aber er ballte die Faust in der Tasche
und tat sich einen Schwur, daf’ der Deutsche sein Va-
tererbe nicht haben sollte, was er auch fiir Kiinste an-
wende. Ich weil}, weshalb ich dir diene, dachte er bei
sich; wenn ich mein Herr sein werde, sollst du dich
verwundern, was ich von dir gelernt habe.

Als Ansas Wanags einundzwanzig Jahre alt gewor-
den war, wurde er zum Militir eingezogen. Da ihm zu
sechs Ful nur wenige Zoll fehlten, bezeichnete man
den hoch- und schlankgewachsenen Bauernsohn fiir
die Garde. Sein Hauptmann, ein Herr aus alter graf-
licher Familie, fand Gefallen an ihm und wiéhlte ihn
zu seinem Burschen. So konnte es ihm an hohen Be-
kanntschaften nicht fehlen, da sein Herr ein groRes



Haus machte und seine Gaste sich gern mit dem Litau-
er unterhielten, dessen gebrochenes Deutsch so spaf3ig
klang und der das Privileg hatte, seiner Landessitte ge-
mal} jedermann, auch seinen hohen Vorgesetzten »du«
zu nennen. Selbst die Prinzen kannten seinen Namen
und versdaumten selten bei Vorstellungen der Kompa-
nie ihn anzusprechen. Er wurde auch Gefreiter, und
man versprach ihm sogar die Tressen, wenn er Soldat
bleiben wolle. Aber er hielt’s nur ein Jahr iiber seine
Dienstzeit aus; dann trieb ihn die Sehnsucht nach der
litauischen Heimat zuriick. Er nahm die Uberzeugung
mit, dal$ all die hohen Herren seine besten Freunde sei-
en, und dal} die Litauer da oben einen Stein im Brett
hétten. Fiir seinen Konig ware er durch Feuer und Was-
ser gegangen.

Er fand zu Hause nach diesen vier Jahren man-
ches verdandert. Nur noch die drei Hofe am Flusse hat-
ten standgehalten, und driiben war das grof3e Guts-
haus aufgebaut und ein Garten angelegt. Seine Eltern,
die auf den stattlichen Sohn nicht wenig stolz waren,
wiinschten dringend, daf’ er nun sofort die Wirtschaft
iibernehme. Aber Ansas wich vorsichtig aus. Er habe
wohl exerzieren gelernt, meinte er, und wisse mit den
Waffen gut Bescheid; aber die ldndlichen Arbeiten sei-
en ihm ungewohnt geworden und er miisse erst noch-
mals in die Lehre. Seine Schwester Mare diente damals
auf dem Gutshof als Magd, und Geelhaar liel3 durch sie
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sagen, dal$ er wieder bei ihm eintreten konne. Das war
gerade, was er gewiinscht hatte.

Noch zwei Jahre blieb er im Knechtsdienst; dann
starb seine alte Mutter, und sein Vater verlangte nun
allen Ernstes, dafd er sich entscheiden solle. Ansas sah
ihn fast nie mehr niichtern; von dem lebenden Inven-
tar holte der Fleischer ein Stiick nach dem andern ab.
Zuletzt kam schon die Reihe an die schonen schlanken
Birken vor dem Hause. Als die ersten von den hohen
Kronen sanken, schnitt es Ansas tief ins Herz. Er hatte
die Baume lieb, die schon seine Wiege beschattet hat-
ten, und konnte sie nicht ohne heimliche Trdnen fallen
sehen. Das Haus ohne die griinen Baume — das war ja
undenkbar! Er sagte seinem Vater zu, dal$ er nachsten
Mittwoch mit ihm aufs Gericht gehen wollte, um die
Verschreibung machen zu lassen.

Kristups Wanags wartete den Tag nicht ab, sondern
suchte schon vorher, ohne seinem Sohn etwas davon zu
sagen, den alten Sekretér auf, der zugleich litauischer
Dolmetscher war und ohne den deshalb vor dem Rich-
ter kein Geschift besorgt werden konnte. In der Kle-
te (Vorratskammer) fand sich noch ein Gebinde Flachs
vor, das eigentlich die alte Karalene zu Martini auf ihr
Ausgedinge bekommen sollte; er nahm es aber unbe-
denklich mit und gab es bei der Frau Sekretér ab. Und
dann sagte er, daf} er ihren Mann zu sprechen habe,
und daf3 er gar nichts Unrechtes wolle. In Wirklichkeit
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war es ihm aber darum zu tun, Ansas moglichst lasti-
ge Bedingungen aufzubiirden. Man war es so gewohnt,
dal} auf dem Gericht nicht viel {iber die Sache verhan-
delt wurde; der alte Sekretar schrieb nach seinem Er-
messen das Protokoll, und was geschrieben war, lief3
sich nicht mehr ausstreichen.

Ansas seinerseits kiindigte seinem Herrn den Dienst.
Er wolle sich nicht alle Birken vor der Tiir fortschla-
gen lassen, sagte er, dal$ seine Kinder auch eine Som-
merfreude hatten. Herr Geelhaar zog die Augenbrau-
en auf und schiittelte unmutig den Kopf. »Das ist eine
rechte Dummbheit, Ansas«, meinte er. »Wovon willst du
kaufen und wirtschaften? Sieh’s noch ein paar Jahre
ruhig mit an, bis ich selbst so weit bin, daf} mir der
Hof passen kann. Wenn die Karalene merkt, dal} sie
auf dem Grundstiick doch kaum das Hungerbrot hat,
wird sie sich abfinden lassen, jetzt tragt sie mir die
Nase noch zu hoch. Die Birken miissen ja doch fal-
len, wenn ich dort wirtschafte, und das ganze Haus
mit; den Weg bring ich ndher nach dem Flusse hin, wo
doch nichts Verniinftiges wéchst. Was das Land und die
Wiesen wert sind, sollst du in blankem Gelde von mir
bezahlt bekommen, und an der Grenze hast du dafiir
einen Hof nach deinem Wunsch. Abwarten, Ansas, ab-
warten!« Der Litauer zwinkerte listig mit den Augen.
»Glaube nicht«, sagte er in seiner Sprache, »dafd du’s
mit mir so machen wirst, wie mit den andern. Den Hof
da wirst du nicht einziehen - so lang’ ich lebe, nicht!«
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»Pah!«lachte Herr Geelhaar laut auf, »das wollen wir
sehen. Keine fiinf Jahre dauert’s! Dummbheiten, Ansas!
Es fragt sich nur, ob du als Bettler davongehst, oder
blankes Geld mitnimmst. Ich mein’s gut mit dir, weil
du mir lange treu gedient hast und ein ganz sauberer
Bursch bist, und weil ich auch deiner Schwester Mare
eine Ausstattung sichern mochte. Aber wenn du einen
eigensinnigen Kopf hast und nicht Vernunft annehmen
willst, so trag auch die Kosten davon.«

Ansas traute nicht. Es verstand sich fiir ihn ganz von
selbst, daf’ der Deutsche ihn tiiberlisten wolle, und es
war ihm Ernst damit, sein Erbe, das er lieb hatte, nicht
in fremde Hinde kommen zu lassen. »Ich habe bei dir
gelernt, wie man wirtschaftet«, antwortete er verbis-
sen, »und ich will’s bei mir gerade so machen, wie du
hier.«

»Das will ich loben!« rief der Gutsherr. »Will dir auch
nicht entgegen sein — nicht im mindesten. Komm zu
mir und frage, wenn du guten Rat brauchst; du sollst
jederzeit so gute Antwort haben, als ich sie mir selbst
nur geben konnte. Ich will dir auch gern zum Anfan-
ge mit Saat und Futter aushelfen und mein Angespann
leihen, damit du nicht denkst, dal? ich deine Verlegen-
heit ausnutzen wolle. Soll mir lieb sein, wenn dir’s ge-
lingt.« Das werde ich bleibenlassen, iiberlegte Ansas
im stillen. Rat von dem -? Da wér’s bald aus mit mir.
Und annehmen erst recht nichts; bin ich sein Schuld-
ner, so komm ich nicht los von ihm. »Aber es hilft dir
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wenig«, fuhr Geelhaar lachend fort, »ich sage dir’s im
voraus. Mit der litauischen Wirtschaft muf$ griindlich
aufgeraumt werden, dal kein Stiick auf dem andern
bleibt; Flickarbeit tut’s nicht. Und vor allem miissen die
Schmarotzer fort, die ernten wollen, ohne zu sien. Ver-
such’s doch, ob du mit ihnen leben kannst. Und dann,
Ansas — zur deutschen Wirtschaft gehort eine deutsche
Frau. Es gibt schmucke Méadel unter den Litauerinnen,
und wenn sie im Sonntagsstaat zur Kirche gehen, mag
man die Augen in acht nehmen; aber zum Wirtschaften
taugen sie nichts, auer wenn’s auf eure Art hergeht.
Das ist meine schlichte Meinung.«

Sie wollte dem jungen Litauer nicht in den Sinn. Er
hatte andere Pldne. In Szudargen, eine Meile entfernt,
gab es einen Wirt Krupat, der nur zwei Tochter hatte.
Die altere multe ihrem Mann das Grundstiick mitbrin-
gen, die jiingere aber eine namhafte Ausstattung er-
halten. Hier dachte er anzubinden, wenn das Madchen
erwachsen sein wiirde; es hatte noch einige Jahre Zeit,
und inzwischen konnte er seinen Hof in Ordnung ge-
bracht haben. Bei Krupat hatte er schon durch einen
Freund anfragen lassen und war nicht abschlégig be-
schieden worden.

Die Verschreibung erfolgte auf dem Gericht in der
gewohnlichen Form. Ansas Wanags erwarb das véter-
liche Grundstiick, Wanagischken Nr. 1 zum Eigentum,
verrechnete auf den Kaufpreis aulder den eingetrage-
nen Schulden sein Mutter- und Vatererbteil, versprach
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dieselbe Summe seiner Schwester Mare bei deren Ver-
heiratung auszuzahlen, ihr auch eine Kuh, ein Schaf,
ein aufgemachtes Bett und einen Kasten zu verabfol-
gen und die Hochzeit auf seine Kosten auszurichten,
tibernahm das Ausgedinge der Urte Karalene und ver-
pflichtete sich aul’erdem, seinem Vater ein Ausgedinge
bis an sein Lebensende zu verabfolgen. Kristups war
iberzeugt, daf3 sein Gebinde Flachs gut gewirkt hatte.
Wie’s auf dem Papier steht, geschieht’s ja doch nicht,
kalkulierte Ansas. Hétte er gewulst, dal sein eigener
Vater bemiiht gewesen war, ihn zu iiberlisten, er hitte
sich nicht einmal dariiber gewundert: verstand es sich
doch von selbst, dal er jede Hintertiir benutzen wiirde,
die der Kontrakt etwa offen lie3, um seinen Verpflich-
tungen moglichst aus dem Wege zu gehen.

Am néachsten Sonntag besuchte er vor- und nachmit-
tags die Kirche, nahm auch das heilige Abendmahl und
tat sich »auf der schwarzen Decke« und »bei brennen-
dem Kirchenlicht« den Schwur, daf Geelhaar den Hof
Wanagischken Nr. 1 nicht bekommen solle, was er auch
dafiir biete. Dann kehrte er ganz gegen sonstige Ge-
wohnheit im Krug ein und lie? vor aller Leute Augen
etwas draufgehen. Er war nun der Wirt und das soll-
te man wissen. In seiner blauen Tuchjacke mit dichten
kleinen Knopfen und der Soldatenmiitze mit blankem
Schirm und roter Einfassung sah er schmuck genug
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aus, und Kristups, der auf des Sohnes Rechnung mit-
trank, schlug ihm auf die Schulter und meinte, nun se-
he man doch, dal} er noch ein guter Litauer sei. Beim
Nachhausefahren — natiirlich ging’s Karriere iiber die
LandstralRe hin — brach dem Wagen an der Briicke ein
Rad. Urte kam ihnen fluchend entgegen; sie war erbost
dariiber, daR sie nicht auch zum Margritsch (Freitrunk)
aufgefordert war.

So liederlich dachte Ansas es nun allerdings nicht
weiterzutreiben. Herr Geelhaar selbst, der ihn aus der
Ferne beobachtete, muf3te ihm nach einiger Zeit das
Zeugnis geben, dafd er redlich bestrebt sei, die ganze
verkommene Wirtschaft in Gang zu bringen. Aber es
fehlte iiberall am Notwendigsten, und das Resultat der
ersten Ernte war deshalb diirftig genug. Er hatte kaum
so viel gewonnen, um den Winter tiberstehen zu kon-
nen und die Saat zu eriibrigen. Die beiden Ausgedinger
sollten an seinem Tische mitessen, aber ihre sonstigen
Forderungen zuriickhalten.

Sein Vater liel$ sich dazu bestimmen, nahm’s nun
aber mit dem Eigentum seines Sohnes nicht genau.
Mit der alten Urte war gar nicht zu reden. Sie ver-
langte stiirmisch ihr Getreide, ihren Flachs, ihr halbes
Schwein, ihre Génse, ihren Honig und was ihr sonst
gebiihrte, kniipfte, als Ansas ihr Gegenvorstellungen
machte, ihre Verschreibungen in ein rotbuntes Tuch,
das schon ihrem Manne zu gleichem Zwecke gedient
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hatte, und eilte aufs Gericht, um Klage zu erheben. An-
sas wuldte, dal} sie Recht bekommen miifste, und lief3
der Sache ihren Gang. Erst als der Exekutor anklopfte,
Offnete er seinen Vorratsraum. Nun war es schon ge-
wild, dafd er im Friihjahr sein Feld mangelhaft werde
bestellen miissen.

Das war der erste Prozel3, aber leider nicht der letz-
te. Urte hatte ein Erkenntnis bekommen mit einem
grol3en schwarzen Adler obenan, und der alte Sekretir
hatte dabei gesagt: Das sei so gut als wie vom Konig
selbst. Nun wul3te sie, dafd ihr der Konig Beistand lei-
ste, und an Nachgiebigkeit war nicht mehr zu denken.
Die Veranlassung zum zweiten Prozeld gab die soge-
nannte eiserne Kuh, die der Wirt fiir den Altsitzer zu
dessen Milchnutzung einzustellen und zu unterhalten
hat. Urte verfiigte iiber eine solche, aber sie war alt,
wurde schlecht gefiittert und gab spéarliche Nahrung.
Sie behauptete, mindestens drei Mal$ fiir den Tag ge-
winnen zu miissen. Ansas lief3 sich diesmal nicht so
ohne weiteres verurteilen; er wendete ein, dal er die-
se eiserne Kuh mit dem Grundstiick iibernommen habe
und dal$ die Altsitzerin erst nach deren Ableben eine
andere beanspruchen diirfe. Es wurde Beweis erhoben
tiber allerhand Fragen, Sachverstindige und Zeugen
erhielten ihre Reiseentschadigungen, zuletzt wurde ge-
gen den Wirt entschieden, und die Kosten, die ihm na-
tlirlich zur Last fielen, betrugen mehr, als das Kaufgeld
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fiir eine gute Kuh auf dem Markte. Dal} er kliiger ge-
handelt hatte, den Prozel3 zu vermeiden, sagte er sich
gleichwohl keineswegs; es sei mit unrechten Dingen
zugegangen, meinte er, und kiinftig miisse er sich auf
dem Gericht besser vorsehen.

Seine alteren Ersparnisse gingen bis auf den letz-
ten Pfennig drauf und reichten doch nicht zu, ihm die
Anschaffung einer anderen Kuh zu ermoglichen. Dafiir
nahm er der Altsitzerin die ihrige fort und verkaufte sie
trotz aller Lamentationen. Sie habe ja den Prozel$ dar-
auf gefiihrt, dal die Kuh ganz unbrauchbar sei, meinte
er; wie wolle sie sich dariiber beklagen, dald er sie ver-
dulere? Dann miisse er ihr aber eine andere Kuh an-
weisen nach dem gerichtlichen Erkenntnis. Das wolle
er bei dem néchsten Viehhandel, antwortete er, frither
habe er’s nicht notig. Es sei in Wanagischken seit Men-
schengedenken nicht anders Sitte gewesen, als daf3 der
Markt abgewartet wiirde, wo man sich aussuchen kon-
ne, was man brauche. — Ob sie denn so lange hungern
solle? — Seinetwegen auch verhungern, entgegnete er;
aber er wolle schon ein Ubriges tun und ihr von sei-
ner eigenen Kuh tdglich drei Ma® Milch abgeben. Da-
mit wollte sie nicht zufrieden sein; nach dem Kontrakt
habe sie eine Kuh fiir sich, und wenn dieselbe taglich
zehn Mal3 gebe, sei’s eben ihr Vorteil. — Das rotbunte
Tuch mit der Verschreibung wurde wieder hervorge-
sucht, der alte Sekretir bekam Arbeit.



Diesmal spannte Ansas die beiden mageren Pferde
an den geflickten Wagen, lud einen halben Scheffel Ge-
treide auf und fuhr nach der einige Meilen entfernten
Stadt, um einen Rechtsanwalt anzunehmen. Er glaubte
bemerkt zu haben, dal der Sekretir der Karalene bei-
stehe und seine Zeugen schlecht vernehme, und sein
eigener Vater, der solche Winkelziige machte, behaup-
tete wirklich, die Alte einmal vor einem Termine mit
einem Stiick Butter um dessen Wohnung herumschlei-
chen gesehen zu haben. Der Rechtsanwalt versteht’s
doch noch besser, trostete er sich, und darum die Reise.
Die Karalene merkte sogleich, was er im Sinne hatte.
Sie konnte freilich kein Fuhrwerk zur Fahrt erschwin-
gen; aber als Ansas siegesfroh und mit leerem Wagen
aus der Stadt zuriickkehrte, kam sie ihm schon zu Fuf3
entgegen. Unter dem weilen Laken, das sie um die
Schultern geschlagen hatte, hingen die Schwanzfedern
eines Hahnes hervor. Ansas hielt erschrocken an. »Wo-
hin willst du?« fragte er.

»Nach der Stadt.«

»Hast du Geschéfte?«

»Soviel wie du.«

»Fiir wen ist der Hahn, den du da tragst?«

»Flir wen war das Getreide, das du nach der Stadt
gefahren hast?«

»Also du willst es auch mit dem Rechtsanwalt versu-
chen? Diesmal steht deine Sache schlecht.«



»Der Konig wird mir schon beistehen. Guten Abend!«
Er sah ihr verargert nach. »Warte doch einmal! Das ist
ja mein Hahn.« Sie schlug das Tuch zuriick. »Das liigst
du!«

»Was? Du willst bestreiten, daff du den Hahn von
meinem Hof gegriffen hast?«

»Er ist von meiner eigenen Zuzucht«, antwortete sie
gelassen.

»Du hast keine Zuzucht frei«, schrie er sie an, »und
der Hahn hat sich auf meinem Hofe genéhrt.«

»Dann fordere doch das Futter zuriick«, hohnte sie
ihn; »es wird nicht so viel ausmachen, als was du
mir noch schuldig bist. Aber der Hahn gehort mir.« Er
schlug ergrimmt mit der Peitsche nach ihr, traf sie aber
nicht, da sie zur Seite sprang. Ein neuer Prozeld war
fertig, und diesmal Ansas der Kliger. Ein Winkelkon-
sulent im Marktflecken, wo er ankehrte, der Schneider
Jurgis Patols, der Deutsch schreiben konnte, riet ihm,
zugleich ans Gericht und an den Herrn Staatsanwalt zu
gehen. Der Prozel® wegen der Kuh gelangte ans Haupt-
gericht. Vor jedem Termin wanderte ein Geschenk in
die Kiichen der beiden Rechtsgelehrten; die Parteien
waren mehr auf der Landstral3e, als zu Hause.

Indessen brach Kristups Wanags die Zaune ab, ver-
kaufte sie im Marktflecken und verjubilierte den Erlos.
Solange er Branntwein hatte, war er zufrieden. Ansas,
der sich seinen Schuldner wuf3te, liel3 alles schweigend
geschehen. Nur als der Alte sich auch einmal an einen



— 23—

Baum wagte, gab es Lirm. »Die Bdume werden nicht
beriihrt«, befahl er zornig; »der Herr Geelhaar soll sich
nicht einbilden, daf} ich ihm den Platz freimache!«

Der Prozefd wurde in der ersten und dann auch in
der zweiten Instanz verloren. Die Richter entschieden,
dal} Urte Karalene Anspruch auf eine Kuh habe und
nicht mit einem bestimmten Quantum Milch zufrieden
sein miisse. Ansas Wanags hatte die Gerichtskosten zu
zahlen, seinen Rechtsanwalt zu befriedigen und auch
den Rechtsbeistand seiner verhaldten Gegnerin zu ent-
schadigen. Mehr als hundert Taler wurden von ihm be-
ansprucht, und er verfiigte nicht iiber einen einzigen.
Es war kaum Balsam auf die Wunde zu nennen, daf3 er
in der andern Streitsache wegen des Hahnes gewann.

Nun mulfdte durchaus Geld beschafft werden, viel
Geld. Der arme Litauer trieb sich in der Stadt um-
her bei allerhand Leuten, die dergleichen Geschifte
mit den Bauern zu machen pflegten. Aber selbst gegen
den hochsten Wucherzins wollte diesmal niemand das
Darlehn riskieren; die beiden Ausgedinge, die auf dem
Grundstiicke lasteten, entwerteten das sonst gar nicht
ible Pfandobjekt. Traurig und halb verzweifelt kehrte
er nach Hause zurtick.

Es war da einer, der ihm wohl hitte helfen konnen,
aber er war ihm der verhal3teste von allen. Aus seinen
kleinen Fenstern sah er téglich den grol3en Wirtschafts-
hof vor sich, und manchmal kam auch Herr Geelhaar
voriiber, wenn er auf das Feld ritt, griiSte ganz munter
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vom Pferde herab und lachte so verdachtig, als ob es
ihn freute, dal} der Zaun vor dem Hause wieder kiirzer
geworden sei. Ihn um Geld anzusprechen, dazu konn-
te Ansas sich lange nicht verstehen. Endlich blieb aber
doch kein anderer Rat.

Ansas ging spat abends; man sollte nichts davon wis-
sen, dal} er sich so weit demiitigte, den gefdhrlichen
Nachbar aufzusuchen. Er hatte sich zu laut vor seinen
Landsleuten verschworen, dal} er ihm in keinem Stiick
nachgeben wolle. Herr Geelhaar kam ihm freundlich
entgegen. »Dir geht es schlecht«, sagte er, »aber jeder
verstandige Mensch konnte das vorher wissen. Ein ar-
beitsamer Mann kann mit seiner Familie von der Hufe
Bauernland leben, und ein alter Vater oder eine alte
Mutter i3t allenfalls mit; aber zwei solche Ausgedin-
ge herauszuwirtschaften, das méchte auch dem lieben
Herrgott nur gelingen, wenn er Tag und Nacht die Son-
ne scheinen lieRe.«

»Ging’s nur in den Gerichten nach der Gerechtigkeit
—« knurrte der Litauer.

»Pah!l« rief der Gutsherr, »das ist dummes Zeug. Der
Richter hat gerade so geurteilt, wie er nach Lage der
Sache und nach seinem Gesetz urteilen mufdte. Wenn
du mehr tibernommen hast als du leisten kannst, so
darf ihn das nicht kiimmern. Nun? Wie kann ich dir
helfen?« Ansas sagte ihm, daf3 er Geld brauche, um die
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Prozef3kosten zu bezahlen und die Wirtschaft in Ord-
nung zu bringen. Das wére schon zu beschaffen, mein-
te Geelhaar; aber welche Sicherheit er bieten konne?

»Lald eintragen!« antwortete Ansas verdriel3lich.

»Und tibers Jahr bist du gerade so weit wie jetzt,
wandte der andere ein. »Ich will dir einen andern Vor-
schlag machen. Verkaufe mir deine Wiesen; das schone
Heu verkommt ja doch nur elend.«

Der Litauer schiittelte energisch den Kopf. »Nein,
Herr — auf keinen Fall.«

»Um so eher habe ich ja doch das Ganze«, lachte
Geelhaar; »sei nicht dumm, Ansas, ich biete dir einen
guten Preis.« Der Litauer blieb bei seiner Weigerung.
»Gut«, sagte der Herr; »du sollst auch das Geld ge-
gen Verschreibung erhalten; bring’s auf dem Gericht in
Ordnung, aber vergil3 nicht, daf3 ich dein Glaubiger bin
und auf den Tag meine Zinsen und Abschlagszahlun-
gen haben muf3. Erfiillst du nicht deine Verbindlichkei-
ten, so halte ich mich ans Gesetz.« Ansas nickte zustim-
mend und ging sehr erleichtert. Nun, meinte er, wiirde
die Wirtschaft erst in rechten Zug kommen. Geelhaar
lachte vergniigt hinter ihm her. —

Ansas Wanags hatte nun Geld. Er bezahlte damit
die dringendsten Schulden und kaufte das notwendig-
ste Inventar. Er arbeitete vom frithen Morgen bis zum
spaten Abend und gonnte sich am Sonntag kaum den
Kirchenbesuch. Wenn er nur nicht immer hitte daran
denken miissen, daf3 er sich doch eigentlich schwerer
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als der geringste Knecht nur fiir seinen Vater abmiih-
te, der wie ein grof3er Herr spazieren ging, und fir die
Karalene, die im Hause betrunken ldrmte. Der Alten
das faule Leben moglichst sauer zu machen, das war
doch ein Vergniigen. Nun sollte sie sehen, dal$ er sie
auch schikanieren konne. Er stellte ihr die schlechte-
ste Kuh ein, die er auftreiben konnte, und gab dersel-
ben das schlechteste Futter und die magerste Weide.
Wenn sie dariiber klagte, hield es: weise doch deine
Verschreibung, steht da, dal} die Kuh viel Milch geben
muld und wieviel Heu sie erhalten soll? Wehe der Alt-
sitzerin, wenn ihr Huhn auf seine Saat gegangen war:
es gab sofort eine Pfandung und einen Prozel3 im Do-
manenrentamt. Dafiir rachte sie sich durch heimliche
Beschaddigungen; sie lie@ ihm den Kahn aufs Wasser
treiben, wenn er gerade nach den Wiesen fahren woll-
te, oder pflockte die Pferde auf der Weide los, so daf3
er ihnen stundenlang auf der Heide nachlaufen mulf3te.

Vollig wild konnte sie ihn machen, wenn sie vor sei-
nen Augen ihre Verschreibung aus dem Kasten nahm,
sie in das bekannte rotbunte Tuch wickelte und hoh-
nisch sagte, dal} sie zum alten Sekretdr gehen werde,
um sich den Kontrakt lesen zu lassen; es sei am Ausge-
dinge noch etwas vergessen. Diese Verschreibung, ei-
ne Rolle Papier mit deutscher Schrift und gro3em Ge-
richtssiegel am Schlusse, war ihre Burg, von der sie
jeden Ausfall glaubte wagen zu diirfen. Ansas fahn-
dete daher heimlich schon lange darauf, fand sie aber
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immer wachsam. Eines Abends spit kam sie aus dem
Krug nach Hause und blieb sinnlos betrunken vor der
Haustiir liegen. Als er hinaus wollte, um den Stall zu
schlief3en, stolperte er iiber sie und stiel$ sie dann mit
dem Ful} beiseite. Dabei bemerkte er, dal$ ihr etwas aus
der Hand fiel. Er biickte sich danach und hob das rote
Tuch mit dem Dokument auf. »Habe ich dich endlich?«
grinste er in sich hinein. »Warte, du sollst den Gerichts-
herren nicht mehr vor die Augen kommen!« Er steck-
te einen Stein unter den Knoten des Tuches und lie3
das ganze Packchen in den Brunnen fallen, der eini-
ge Schritte auf3erhalb des Hofes unter einer alten Lin-
de stand. Als er das Wasser dariiber zusammenschla-
gen horte, war ihm so wohl, als ob er das Ausgedinge
selbst losgeworden ware. Wie er vom Brunnen nach
dem Hause zuriickkehrte und auf das Trittbrett stieg,
das den Ubergang iiber den Zaun erleichterte, kam ihm
plotzlich ein Gedanke, der ihn sehr froh machte. »Du
sollst daran glauben«, knurrte er verbissen, als er an
dem schnarchenden Weibe vortiberging.

Als Urte am Morgen aufwachte und ihr Tuch vermif3-
te, gab es einen wahren Heidenldrm. Sie ri® sich die
Kleider vom Leibe und zerzauste ihr sparliches Haar,
immer weinend und schreiend, da} ihr Schatz ver-
schwunden sei. Sie lief den Weg, den sie gekommen
war, zehnmal hin und her, suchte im Kruge nach, fragte
bei jedem an, mit dem sie zusammen getrunken hatte
— vergebens. »Das Dokument ist gestohlen!« schrie sie



— 28 —

zuletzt den Wirt an, »und ich weil3, wer es gestohlen
hat!«

»Sieh doch iiberall im Hause nach«, antwortete er
ruhig mit den Augen blinzelnd. »Du kannst alle Schliis-
sel haben!« Sie lief zum alten Sekretar und klagte ihm
ihre Not. Der lachte sie freilich aus und meinte, in den
Gerichtsbiichern stdnde es ebensogut, und eine neue
Abschrift koste nicht viel; aber Urte hatte keinen rech-
ten Glauben, da® ein neues Papier gleich kréftig sei
und dal$ Wanags sich damit wiirde bedrohen lassen.

Thre Besorgnisse schienen sich auch sehr bald zu er-
fiillen. Als sie am néchsten Morgen an den Brunnen
gehen wollte, um Wasser zu schopfen, vertrat ihr An-
sas, der schon auf sie gelauert haben mul3te, den Weg.

»Hier hast du kein Recht, zu gehen, sagte er streng.

»Hier bin ich jeden Tag gegangen«, entgegnete sie,
»und werde auch ferner hier nach dem Brunnen ge-
hen.«

»Das wirst du nicht!« herrschte er sie an.

»Soll ich kein Wasser aus dem Brunnen mehr ha-
ben?« fragte sie giftig. Er lachte:

»Soviel du daraus schopfen kannst, ohne heranzu-
freten.«

»Was — was? Habe ich nicht nach meiner Verschrei-
bung das Wasser aus dem Brunnen frei?«

»Wo ist deine Verschreibung?« hohnte er. Sie brach
in die heftigsten Schimpfreden aus und schlug nach
ihm mit dem Kruge.
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»Willst du bestreiten, du Schuft und Liigner, du
schandlicher Dieb, daf3 ich das Wasser aus deinem
Brunnen frei habe?« Nun spielte Ansas den Trumpf aus,
den er sich gestern abend schon zurechtgelegt hatte.

»Ich bestreite es nicht«, sagte er pfiffig, »aber das
bestreite ich, dafd du dir auch den Weg zum Brunnen
iiber meinen Hof und Zaun hast verschreiben lassen.
Das Wasser aus dem Brunnen verweigere ich dir nicht,
aber wo du einen Weg zum Brunnen findest, der nicht
iiber mein Land fiihrt, magst du zusehen. Treffe ich
dich aber noch einmal hier auf dem Stege, so breche
ich dir alle Knochen im Leib entzwei!« Die Urte mul3te
zum Nachbar, um Wasser zu bitten. Dann aber machte
sie sofort Kirchentoilette und lief aufs Gericht.

Nun bekamen die Advokaten und Winkelschreiber
wieder Arbeit, und als das Prozessieren erst bei einem
Ende angefangen hatte, fanden sich Beschwerden und
Klagen tiberall. Zu Martini forderte auch Kristups sein
Ausgedinge nach dem Kontrakt. Ansas hatte die Ernte
stark vernachlassigt. Was eingebracht war, reichte wie-
der nicht aus. Aber Ansas war lustig und guter Dinge.
Er glaubte ja nun zu wissen, wie mit der Karalene fertig
zu werden sei.

Dal} Ansas lustig und guter Dinge war, hatte frei-
lich auch noch einen andern Grund. Als er eines Mor-
gens auf seinem Hof nahe dem Zaune Holz spaltete,
bemerkte er, dald des Nachbars Kuh auf die Weide am



Flusse gefiihrt wurde. Das war an sich kaum bemer-
kenswert, aber da® nicht die alte Magd den Strick in
der Hand hielt, sondern ein junges Madchen, von dem
er bisher nichts wul3te, veranlaf$te ihn doch, die Axt
auf den Holzkloben zu stemmen, sich mit beiden Han-
den auf den Stiel zu lehnen und iiber den Zaun zu
schauen. Das Madchen hatte keinen weiten Weg bis zu
der Stelle, wo die Kuh angepflockt werden mufl3te, aber
die Weide schien ihr nicht zu gefallen. Sie schaute nach
allen Seiten um und fiihrte das Tier dann zwischen den
Birken durch, welche die Grenze bezeichnen sollten.
»Wo willst du hin?« rief ihr der Wirt nun zu, »ist meine
Weide gut fiir fremde Leute?« Das Méadchen horchte
auf, ohne gerade zu erschrecken, vergewisserte sich,
von wo der Ruf kam, zog die Kuh, die sich’s schon gut
schmecken liel3, wieder zuriick, pflockte sie fest und
kam dann, statt geradeaus heimzukehren, auf den Li-
tauer zu, der sein Geschaft nicht wieder aufgenommen
hatte.

»Guten Morgen, Ansas Wanags«, redete die junge
Magd ihn an, indem sie ihm iiber den Zaun hin die
Hand reichte. »Du muf$t mir nicht bose sein, daf} ich
hier noch nicht recht Bescheid weils. Ich bin erst ge-
stern abend angekommen.«

»Dienst du dem alten Petrick?« fragte er.

»Ich bin seine Enkelin, die Grita«, antwortete sie,
»meine Mutter hast du ja doch gekannt.«
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»Gewil«, sagte er freundlicher, »die hab’ ich gut ge-
kannt. Wie kommt es, daf$ du zu deinem Grofvater in
Dienst gehst, da du noch jung bist und zu Hause helfen
kannst?«

»Weil mein Vater gestorben ist«, entgegnete sie trau-
rig. »Er hat in Ruf3land einen Schul® bekommen, als er
Spiritus hiniiberbrachte. Als die Nachbarn ihn auffan-
den, hatte er schon einen Tag und eine Nacht im Freien
gelegen und viel Blut verloren. Es war ihm nicht mehr
zu helfen. Meine Mutter will das Grundstiick fiir die
Schulden annehmen; da bleibt fiir uns Kinder nichts
ibrig.«

»S0 — so«, meinte Ansas. »Aber der alte Petrick hat
auch nicht viel, und seine Magd ist eine bose Person.«

Grita zeigte lachend ihre weil3en Zahne. »Ich flirchte
mich nicht vor so einer«, sagte sie, »und zum Sattessen
wird immer noch genug da sein.«

»Brauchst du nichts mehr?« fragte Ansas, dem die
muntern Augen des jungen Dinges gefielen.

»Freilich!« rief sie. »Einen hiibschen Anzug zur Kir-
che, aber den hab’ ich von der Mutter mitbekommen,
und bis er aufgetragen ist, vergehn ein paar Jahre. Man
muld nicht zu weit in die Zukunft rechnen.«

Ansas nickte. Zu sagen wullte er darauf nichts. Er
nahm die Axt auf und priifte mit dem Daumen die
Schérfe. Grita sah darin ganz richtig ein Zeichen, daf}



— 32—

er wieder an die Arbeit gehen wollte, und verabschie-
dete sich, indem sie ihm nochmals die Hand zureich-
te. »Lal} uns gute Freundschaft halten«, bat sie, »und
wenn ich einmal vergesse, wo deine Grenze fiihrt,
pfande nicht sogleich.« Damit ging sie, ohne auf seine
Antwort zu warten. Sie hétte auch vergeblich darauf
gewartet, aber dal} er freundlich schmunzelte, galt ihr
als Beweis seiner Zustimmung. Ehe sie bei Petrick ein-
trat, horte sie schon hinter sich die kréftigen Schlédge
der Axt.

Ansas Wanags mulste gestehen, dal$ die kleine Grita,
die er nur als Kind gesehen, ein recht hiibsches Mad-
chen geworden sei, das sich neben der saubersten li-
tauischen Wirtstochter zeigen konne. Die braucht nicht
weit in die Zukunft zu rechnen, dachte er; wird schon
einen Mann finden, der nach der Ausstattung nicht viel
fragt. Abends horte er sie unter den Birken singen,
und die bekannten schwermiitigen Lieder waren ihm
nie so tief ins Herz gegangen, wie diesmal. Er ziinde-
te die lange Pfeife an und setzte sich auf den Stamm
eines verkriippelten Birnbaumes, der hinter seiner Kle-
te stand. Von da konnte er gut in des Nachbars klei-
nen Bienengarten sehen, in dem das Madchen sich zu
schaffen machte. Es war nicht seine Absicht, mit ihr
Verkehr anzukniipfen, aber bald quaélte es ihn doch, zu
wissen, was Grita eigentlich vorhabe, und ehe er sich
dessen versah, stand er vor dem von den letzten Strah-
len der Abendsonne rot angegliithten Zaungeflecht von



trockenen Fichtenésten, lehnte sich mit beiden Ellen-
bogen auf die vorragenden Haltepfahle und blies den
blauen Rauch hiniiber. Grita tat, als ob sie ihn gar nicht
bemerkte und sang weiter, indem sie sich zugleich von
Zeit zu Zeit zur Erde biickte und etwas aufnahm.

»Was tust du denn da?« fragte Ansas endlich, ein we-
nig gereizt durch die Nichtachtung seiner Person; er
hatte gemeint, als Wirt das Gesprach nicht anfangen
zu diirfen.

»Bist du’s?« fragte sie nun, sich umschauend. Sie hat-
te einen Kranz von allerhand Grisern, Bliattern und
Blumen in der Hand, dessen Enden aber noch nicht
verbunden waren. Ihr blondes Haar, das iiber der Stirn
glatt gescheitelt war und in langen Zopfen herabhing,
glanzte im Sonnenlicht wie Gold.

Er sagte nun erst »Guten Abend« und nickte ihr
freundlich zu.

»Ich singe den Bienen etwas vor«, sagte sie ndher-
tretend, »damit sie mich kennenlernen und das Ste-
chen lassen. Die Bienen sind kluge Tiere, aber sie wol-
len auch gut behandelt sein; sie merken bald, wer zum
Hause gehort.«

»Und flir wen ist der hiibsche Kranz, Grita?«

»Fiir mich selbst. Morgen ist Sonntag, da mul} et-
was Griines in der Kammer iiber meinem Bett héngen,
wenn ich aufwache.«

»Die Blumen sind nichts wert — komm in mein Gért-
chen, da findest du schone Astern die Menge.«
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»Ein andermal, Ansas, wenn du’s erlaubst; der Kranz
ist schon fertig, wie du siehst. Liebst du die Blumen
auch?«

»Die Blumen und die griinen Bdume, man kann nicht
genug davon neben seinem Hause haben.«

»Das geféllt mir«, warf sie leicht hin; »es gibt auch
so viele schone Lieder auf die Blumen und auf die grii-
nen Bdume.« Damit fing sie wieder zu singen an, ohne
sich weiter um ihn zu bekiimmern. Den Kranz setzte
sie auf den Kopf und machte nun mit dem Oberkorper
allerhand Biegungen und Schwenkungen nach dem
Takt des Liedes. Dann ging dasselbe plotzlich in eine
Tanzmelodie iiber, die einem herumziehenden Leier-
kasten abgelauscht sein mochte. Sie drehte sich mehr-
mals trillernd um sich selbst, entfernte sich so mehr
und mehr von Ansas, der das ihm bekannte Stiick mit-
zupfeifen anfing, und verschwand hinter den Hopfen-
stangen an der Stallecke.

Am nachsten Morgen machte Wanags sich zum Kirch-
gang fertig, wartete aber ruhig in seiner Haustiir, bis
die Nachbarn voriiberkamen. Es war sonst gar nicht
seine Gewohnbheit, sich ihnen anzuschliel3en, sondern
er ging am liebsten allein, und sie nahmen’s fiir Vor-
nehmtuerei. Freilich hatte er diesmal auch nur Grita in
Gedanken, der er einen Blumenstraul$ aus seinem Gar-
ten reichen wollte, um ihr zu beweisen, dal$ er nicht



geprahlt habe. Es war ihm recht lieb, sie ihrem Grof3-
vater voraus aus dem Nachbarhause treten und oh-
ne Begleitung iiber die Dorfstralle gehen zu sehen; so
konnte er hoffen, mit ihr eine Strecke allein zu bleiben.
Weshalb ihn diese Aussicht froh stimmte, hitte er sich
selbst nicht zu sagen gewul3t, nur daf3 sie ihm heute in
ihrem Sonntagsstaat mit dem schwarzsamtnen Mieder,
den weiten auf den Achseln und am Handgelenk ge-
stickten Armeln und dem im Winde flatternden Kopf-
tuch noch schmucker erschien, als gestern, wurde ihm
bewuf3t. Sie trug in der einen Hand das Gesangbuch
und in der andern ihre Striimpfe und Schuhe, ging ha-
stig voriiber und schien erst auf ihn zu merken, als er
ihr nachrief.

Den Blumenstrauf$ nahm sie freundlich, wennschon
ohne besonderen Dank an und schob ihn zwischen die
Haken des Mieders. Dann sprachen sie iiber gleichgtil-
tige Dinge, aber der Weg bis zum Marktflecken ver-
kiirzte sich ihnen dadurch doch aufs angenehmste.
Hinter dem Pfarrhause standen ganze Scharen von
Landfrauen und Madchen, damit beschéftigt, ihre Toi-
lette zu vervollstdndigen. Hier verlie3 Grita ihren Be-
gleiter, um ebenfalls Striimpfe und Schuhe anzuziehen.
Er ging voran in die Kirche, ohne im Krug anzuspre-
chen, trat in einen der grof3en Stdnde neben dem Al-
targang, zog vorsorglich sein weildes Beinkleid bis {iber
die Knie auf, um es sauber zu erhalten, und verrichtete
kniend sein Gebet.



Auf dem Riickwege traf er wieder mit Grita zusam-
men, ganz zufallig natiirlich. Er bat sie, ihn in den Krug
zu begleiten, aber sie lehnte es lachend ab. »Was sollen
die Leute denken?« sagte sie.

»Was sie wollen«, meinte er, aber sie ging vorbei, und
er blieb nun an ihrer Seite.

Abends spazierten die jungen Middchen Arm in Arm
unten am Fluf} auf und ab und sangen ihre Lieder. Es
fanden sich auch junge Burschen ein, die mit ihnen
Scherz trieben, und andere lehnten sich {iber das Ge-
lander der Briicke, schauten hinab und neckten sie. Fiir
Ansas Wanags schickte es sich nicht, darunter zu sein,
aber er suchte doch heimlich eine Stelle am hohen Ufer
aus, wo das Gebiisch ein Versteck bot, und beobachte-
te Grita von dort. Er hatte schon nur noch Gedanken
fiir sie, und es kam ihm ganz in Vergessenheit, dal$ der
reiche Wirt Krupat eine Erbtochter habe, um die er ei-
gentlich schon gefreit hatte.

Wenn zwei einander gut sind, bleibt’s nicht lange un-
bemerkt; gewohnlich wissen die Leute es frither als die
Beteiligten selbst. So war denn auch bald Gerede iiber
Ansas und Grita, die einen meinten, das Paar passe
gut zusammen, und die andern, es sei fiir beide eine
schlechte Partie, da sie nicht bemittelt genug seien, um
von Geld und Gut absehen zu konnen. Die Urte Ka-
ralene fand es gar nicht nach ihrem Geschmack, eine
Frau ins Haus zu bekommen, die nicht mit vollen Han-
den einbrachte. Seit dem letzten Streit holte sie tiglich
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ihren Bedarf an Wasser aus dem Brunnen Petricks und
hatte dabei 6fters Gelegenheit, mit Grita zusammenzu-
treffen, die sich allemal gern in ein Gesprach einliel3.
Dabei war sie immer die Zartlichkeit selbst und zerflof3
in Tranen, wenn sie ihre Leidensgeschichte erzahlte.
Wer sie horte, mufdte glauben, daR sie die friedfertig-
ste Person von der Welt sei und kein Wasser triiben
konne. Natiirlich erschien um so schwarzer ihr Wider-
sacher Ansas Wanags, und je aufmerksamer Grita zu-
horte, um so eifriger wurde sie in ihren Anklagen. »O
mein Kindchen, mein siies Engelchen«, beschwor sie
das Madchen dann gewo6hnlich am Schluf3, »hiite dich
vor dem! Der ist ein schrecklicher Mensch, mit dem
niemand leben kann und der gar kein Gewissen kennt
— ein Teufel, wie nur einer auf der Erde herumgeht, um
die Frommen zu versuchen. Mich hat er arm und elend
gemacht, und am liebsten war’s ihm, wenn ich verhun-
gern mochte. Nicht einmal einen Trunk Wasser gonnt
er mir, und ich mufd betteln gehen um die liebe Got-
tesgabe. Um jedes Kornchen Getreide und um jeden
Faden Flachs muf ich erst prozessieren, und wenn er
mich anredet, so ist’s mit Schimpfworten und Drohun-
gen. Wehe der, die einmal seine Frau wird! Er schlagt
sie gewild schon am Tage nach der Hochzeit, und wo
sie bei dem Hungerleider etwas zu essen findet, mag
sie auch zusehen. Hiite dich vor dem, mein Engelchen;
es nimmt gewifd einmal mit ihm ein schlechtes Ende,
wenn an Gottes Gerechtigkeit zu glauben ist.« — Grita



horte geduldig zu, aber sie war weit entfernt, ihr aufs
Wort zu trauen. Sah sie das alte Weib doch oft genug
abends spit betrunken iiber die Landstralle taumeln
und hatte sie Ansas doch selbst einmal sagen horen,
dald die Karalene sein Ungliick sei. Er war immer so
freundlich und gut zu ihr, ob er schon ihre Armut kann-
te, und seine Wirtschaft konnte ja noch ganz stattlich
werden, wenn er erst die Altenteile los ware. »Es ist
ihm ja gar nicht ernst damit«, sagte sie laut, aber im
Herzen sprach’s anders.

Ansas hatte Anfechtungen anderer Art zu bestehen.
Krupat war nicht ohne Bedenken auf den Handel we-
gen seiner Tochter eingegangen; nun das Abkommen
einmal fest war, horte er ungern von der neuen Lieb-
schaft reden. Er gehorte zu der Sekte der »Frommenc
und war sogar selbst einer von deren Aposteln, reiste
in der Gegend umher und hielt Betstunden in den Bau-
ernstuben ab. So fehlte es ihm nicht an einem groRen
Anhang, der seine Freundschaften und Feindschaften
teilte, und Wanags konnte sich bald iiberzeugen, daR
man ihm geflissentlich aus dem Wege ging und es
selbst vermied, in der Kirche neben ihm Platz zu neh-
men. Er kannte recht gut den Grund dieser Zuriickhal-
tung, und zum UberfluB sprach sein Vater, der im Krug
Argernis hatte, ihn auch ausdriicklich aus; aber das be-
festigte seine stille Neigung nur noch mehr. Es verging
nun kein Abend, an dem er nicht um das Petricksche
Gehoft herumstreifte und auf Grita lauerte, wenn sie
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die Kuh von der Uferweide abholte oder Wasser aus
dem Brunnen schopfte. Konnte er nur ein Wortchen
mit ihr wechseln, so war er schon froh. Eines Tages, als
er auf sein Feld ging, kam ihm Herr Geelhaar entge-
gengeritten und sprach ihn an.

»Wird’s bald Hochzeit geben?« fragte er.

»Weshalb meinst du?« wich der Litauer aus.

»Nun, es ist so die Rede davon«, antwortete der Guts-
herr, »und man hat doch auch Augen.«

»Ich habe ja noch von niemandem ein Hochzeitsge-
schenk verlangt«, sagte Wanags, miirrisch seinen Weg
fortsetzend. Geelhaar wandte sein Pferd zur Seite und
folgte ihm einige Schritte.

»Die Grita ist ein hiibsches Madchen«, plauderte er,
»aber damit ist’s nicht getan. Du brauchst eine Frau,
die etwas einbringt, Ansas, und wenn ich dir als guter
Freund und Nachbar raten soll —«

»Ich bin miindig, Herr«, fiel der Bauer knurrig ein
und ging aufs Feld hiniiber. Geelhaar zuckte die Ach-
seln und trabte weiter.

Wenn der’s nicht will, dachte Ansas, so mul es erst
recht geschehen. Es war an einem Sonnabend, und
er wulste, da® Grita ihn nicht voriibergehen liel3, oh-
ne einen frischen Kranz zu flechten. Sie hatte bereits
mehrmals von seiner Erlaubnis Gebrauch gemacht, aus
seinem Géartchen Blumen zu pfliicken, aber es war
heimlich geschehen, vielleicht in spater Nacht oder
ganz frith am Morgen, denn abends hatte er immer
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vergebens auf sie gewartet. Nun nahm er sich vor,
ihr aufzupassen, und wenn er die ganze Nacht unter
freiem Himmel zubringen mii3te. Die Sache zwischen
ihm und ihr sollte einmal ins reine kommen. Er ver-
steckte sich also, als es dunkel geworden war, hinter
dem Brunnen und merkte auf. Nach einer Stunde et-
wa knurrte der Hund, der sich neben ihm gelagert hat-
te, sprang mit einem eiligen Satz iiber den Zaun und
lief auf das Feld hinaus. Dort beruhigte sich das sonst
recht bissige Tier aber sogleich, und bald wurden auch
schmeichelnde Worte vernehmbar. Nach wenigen Mi-
nuten sah er Grita liber das Trittbrett steigen und hin-
ter der Klete herum nach dem Garten schleichen. Leise
folgte er ihr nun, trat hinter sie, als sie sich eben zur
Erde biickte, umfalite sie und rief:

»Habe ich dich endlich eingefangen?« Sie richtete
sich erschreckt auf, sagte aber ganz ruhig, als sie ihn
erkannte:

»Du hast’s ja erlaubt.«

»Freilich hab’ ich’s erlaubt«, bestitigte er und zog
sie fester an sich, »und es ist mir auch lieb, da’ du
kommst.«

»Aber es ist nicht gut, daf$ du mir auflauerst, als ob
ich etwas Unrechtes tue«, schmollte sie und versuchte
sich loszumachen.

»Wie soll ich dich denn sonst finden?« lachte er, nach
ihrer Hand greifend.
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»Geh hinein«, bat sie, immer mit ihm ringend, »oder
ich laufe davon.«

»Nicht eher, bis du mir gesagt hast, dal} du mir gut
bist«, fliisterte er, zog sie kréftig an sich und legte sei-
nen freien Arm tiber ihre Brust, so dal} sie sich nicht
bewegen konnte.

»Lal$ mich los und ich will dir’s sagen.«

»Nein, du springst mir fort.«

»Dann hast du ja die beste Antwort.«

»Aber die gefillt mir nicht. Grita, sei gut — ich kann
nicht leben ohne dich.«

»Ist das wahr?«

»So wahr Gott im Himmel lebt und weils, was ich
sage.« Sie widerstrebte nun nicht mehr, sondern lehnte
sich an ihn, liel es auch geschehen, dal} er sie kiil3te.

»Ich bin aber ein armes Madchen, sagte sie.

»Ich habe auch nicht viel«, meinte er, »und wenn du
meine Frau bist, gehort dir’s mit. Mit einer Frau wirt-
schaftet sich’s besser. Komm, la® uns das besprechen.«
Er fiihrte sie nach der Mauer hin, wo unter dichtem
Fliedergebiisch ein niedriger Bretterstapel lag, der als
Bank dienen konnte. Der Hund streckte sich zu ihren
Flilen auf die Erde hin. Aul’er ihm war kein leben-
des Wesen weit und breit zu bemerken, aber auf dem
Sandberge jenseits des Flusses drehte die Miihle lang-
sam ihre Fliigel im kiihlen Nachtwind, und seitwarts
links iiber dem breiten Kirchdach stieg der Vollmond
auf.
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Seitdem waren Ansas und Grita ein Paar. Sie gingen
nun Hand in Hand {ber die Landstraf3e nach der Kir-
che und trafen sich jeden Abend unter den Birken am
Fluf3. Meist war von der Hochzeit unter ihnen die Re-
de, und sie meinten, sie bald nach Martini feiern zu
konnen, wenn die Ernte gut eingebracht worden war.
»Die alte Hexe wird wohl wieder das meiste und be-
ste fiir sich fordern«, sagte er, »aber ich will ihr schon
das Leben schwer machen; und wenn sie so zih ist wie
eine giftige Krote, sie soll sich in kurzem zu Tode &r-
gern. Dazu muf3t du mithelfen, denn solange die bei
uns haust, haben wir doch nur das Hungerbrot.«

Es ging nicht, wie er hoffte. Als er seinen Prozel3
noch im besten Gange glaubte, war er schon verloren,
und nun kamen wieder die langen Rechnungen der Ge-
richtskasse und der beiden Rechtsanwaélte, und da er
nicht zahlen konnte, riickten die Exekutoren ein und
legten Hand an sein Eigentum. Die Karalene gedulde-
te sich nicht vierundzwanzig Stunden iiber den Fallig-
keitstermin hinaus, sondern brachte wegen ihres Aus-
gedinges Beschlag auf die Ernte aus. Kristups Wanags
suchte fiir sich etwas zu retten, indem er eiligst sei-
ne Forderungen bei Gericht geltend machte, und Herr
Geelhaar fragte an, wie es nun mit seinen Zinsen stin-
de. IThm schien jetzt die Zeit gekommen, einen Trumpf
auszuspielen. »Ich habe dir gern das Geld gegebenc,
sagte er, »aber ich habe dir auch nicht verschwiegen,
daB ich auf Ordnung halte und prompt befriedigt sein
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will. Sieh nun, wie du dir hilfst, ich warte langstens
noch acht Tage.«

Er hielt Wort. Als die Frist verstrichen war, brachte er
seine Klage ein. Ansas Wanags konnte nicht widerspre-
chen, da ja die Forderung unzweifelhaft war, und weni-
ge Wochen spéater kam der Richter herausgefahren, um
die Sequestration einzuleiten, und in einer Verfiigung,
die der Bote iiberbrachte, stand zu lesen, da’ ihm dann
Haus und Hof offentlich verkauft werden solle, wenn
er nicht seine Schuld entrichte.

Die Hochzeit muldte aufgeschoben werden. Grita
war sehr traurig und weinte viel. Sie ging bei ihren
Verwandten herum und bat sie um Beistand, aber sie
waren alle selbst arm. Sie iiberwand sich auch, mit
der Urte zu sprechen und sie unter Tranen zu bitten,
diesmal nicht strenge zu sein. Aber die Alte antwortete
knurrig: »Er hat mir nicht das Wasser aus seinem Brun-
nen gegonnt; nun wird es seinen Durst nicht mehr lan-
ge loschen. Ich werde erst meines Lebens froh werden,
wenn sie ihn austreiben. Geh doch zum Gutsherrn, En-
gelchen, und bitt’ ihn um Aufschub. Er ist ja ein reicher
Mann und sieht hiibsche Madchen gern. Mich aber laf3
in Ruhe.« Seitdem hatte Grita einen rechten Hal} gegen
das Weib und begriff nun, was Ansas meinte, wenn er
sie sein Ungliick nannte.

Ansas selbst behauptete, es sei alles von Anfang an
mit unrechten Dingen zugegangen. Geelhaar, der deut-
sche Hund, sei ihm immer auf den Fersen gewesen,
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ihm sein vaterliches Erbe abzujagen; seine Freundlich-
keit sei nichts als Verstellung, und daf’ er ihm in der
Not Geld gegeben, erweise sich nun als die schlimm-
ste List, ihn in seine Gewalt zu bekommen. Thm gelin-
ge alles, da er mit dem Teufel im Bunde sei und ihm
seine Seele fiir zeitlich Gut verkauft habe; deshalb se-
he ihn auch kein Mensch in der Kirche. Der boseste
Feind bleibe aber doch die Urte, und wer die Hexe tot-
schlagen wollte, wiirde sich einen Gotteslohn erwer-
ben. Grita fand all diese Reden ganz in der Ordnung.
Es stand ja klar vor Augen, dal} Geelhaar den grof3-
ten Teil der Dorfschaft eingezogen hatte und nach dem
Rest die Hand ausstreckte, und die Altsitzerin — gegen
die hatte sie schon so tiefen Groll, dal} das Unsinnigste,
das Ansas ihr nachsagen konnte, dem Madchen ganz
zutreffend schien. Glaubte sie doch, dafd die Alte ih-
rer Verbindung mit dem Wirt entgegen sei und ihr das
Haus schlief3en wolle.

Geelhaar hatte seinen Inspektor zum gerichtlichen
Verwalter bestellen lassen, aber als derselbe in dieser
Eigenschaft ein zum Bauerngrunde gehoriges Acker-
stiick betrat, um dort Arbeiten vornehmen zu las-
sen, gab es einen bosen Auftritt. Ansas pfindete ihn
und drohte mit Schldagen, wenn er sich wieder darauf
blicken lasse. »Das ist litauisches Feld«, rief er, »und
darauf bin ich Herr, solange ich lebe. Wenn die andern
sich von ihrer Vater Erbe haben austreiben lassen, so
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ist das ihre Sache. Ich aber leide nicht, daf ein Deut-
scher seinen Ful’ auf mein Land setzt, und wer’s ver-
sucht, dem soll’s iibel bekommen. Ich habe ein Gewehr
zu Hause und weil} damit umzugehen!« Der Inspektor
zog sich zuriick, aber sein Herr war unzufrieden, daf}
er sich hatte schrecken lassen. Er schickte ihn am fol-
genden Tage wieder hin und ging selbst mit. Aber Wa-
nags palste auf. Er nahm wirklich ein Gewehr auf die
Schulter, das sein Grofdvater einmal aus dem franzo-
sischen Kriege mitgebracht, und ging aufs Feld ihnen
entgegen. Es kam wieder zu starken Wechselreden,
aber Geelhaar liel? sich nicht so leicht schrecken. »Das
sind Dummbheiten, Ansas«, sagte er in seiner trockenen
Weise. »Was willst du? Der Konig hat einen Verwalter
eingesetzt, und dem muf3t du gehorchen bei schwerer
Strafe. Sieh dich vor!« Ansas lachte laut auf.

»Der Konig? Der weill von euren Schlechtigkeiten
nichts, sonst ging’s anders zu. Ich kenne den Konig bes-
ser wie du! Er hat die Litauer lieb und will nicht, daf3
ihnen ihr Land genommen wird. Aber zum Ungliick ist
er weit, und seine Beamten sind Deutsche, und hin-
ter seinem Riicken geschieht viel Unrecht.« Geelhaar
schiittelte den Kopf.

»Hast du denn nicht richterlichen Befehl bekommen,
Ansas? Da steht, dal} mein Inspektor das Grundstiick
zu verwalten hat, bis es verkauft sein wird.«
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»Ich gebe aber nicht meine Einwilligung zum Ver-
kauf«, rief der Litauer, »und ohne meinen Willen kann
nichts verkauft werden.«

»Das werden wir ja sehen«, bemerkte der Alte gelas-
sen. »Ich will aber meinen Vorschlag von frither wie-
derholen, damit du erkennst, dal$ ich dir auch jetzt
noch helfen mochte. Tritt mir deine Wiesen und die
Heide ab, die dir nichts niitzt, so will ich deine Schuld
quittieren.« Der Bauer stie3 das Gewehr mit dem Kol-
ben auf die Erde.

»Ich habe dir schon gesagt«, antwortete er trotzig,
»dal$ daraus nichts wird. Wenn ich verkaufen mulf3, so
sollst du doch nicht der Kaufer sein.«

»Du willst also meinen Inspektor nicht auf deinen
Acker lassen?«

»Nein.«

»Gut! so wird der Richter helfen.«

»Der Richter — der ist ja freilich dein guter Freund;
letzten Sonntag hast du ihn ja zu Gast gehabt bis tief
in die Nacht hinein. Aber es gibt noch einen, der iiber
dem Richter ist, und der wird mir helfen!« Er hob dro-
hend die Faust.

Geelhaar iiberlegte, dal3 jeder weitere Streit mit dem
hartnéckigen Litauer fruchtlos bleiben wiirde. »Der
muld erst die Hand am Kragen fiihlen«, brummte er
vor sich hin, »wenn er merken soll, daf$ einer iiber ihn
Gewalt hat.« Er liel3 anspannen und fuhr zum Richter.
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Es verstrichen dann auch nur wenige Tage, bis der
Exekutor mit dem grof3en blanken Amtsschild im Dorf
sichtbar wurde. »Du mul3t binnen acht Tagen heraus,
sagte er zu Wanags, »hast dich unniitzlich ausgefiihrt,
gegen die Obrigkeit aufgelehnt, ruhestérenden Lirm
gemacht, mit den Waffen gedroht. Kann nicht gelitten
werden, ist gegen die Offentliche Ordnung. Sieh hier
mein Mandat — acht Tage Frist, das heil3t eigentlich fiir
mich, nicht fiir dich. Weil ich aber noch weiter in den
Kreis muf3 und erst nach acht Tagen zu berichten habe,
will ich dir so lange Zeit zum Besinnen geben. Komme
ich zuriick und finde dich nicht mehr — gut! Treffe ich
dich noch, so wirst du an die Luft gesetzt — exmittieren
nennt man das. Verstanden?«

Wanags lachte zwar verbissen, aber ihm war doch
nicht frei zumut. Der Exekutor war Soldat gewesen,
wie er, und flof3te ihm Respekt ein. Sich ihm offen
zu widersetzen, wenn er das Amtsschild auf der Brust
trug, schien nicht geraten. Er war den ganzen Tag miir-
risch und in sich gekehrt, arbeitete auch nicht. Abends
traf er mit Grita unter den Grenzbirken zusammen,
sprach aber wenig, sondern ging mit gesenktem Kopf
neben ihr her. Sie umfafdte ihn und gab ihm tausend
Schmeichelnamen, ohne ihn doch teilnehmender zu
stimmen. Endlich bat er sie, mit ihm in sein Gartchen
unter den Flieder zu kommen; er habe etwas Wichtiges
mit ihr zu sprechen, woran ihre ganze Zukunft hinge.
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Es war ein kalter Herbstabend; der Nebel fing sich
in den Badumen und tropfte herab. Grita meinte, es sei
schlechte Zeit zum Sitzen im Freien, und er mochte
lieber in ihre Kammer kommen. Aber er lehnte es ab.
»Es muld da besprochen werden, wo wir zuerst gliick-
lich gewesen sind«, sagte er, faldte sie bei der Hand und
zog sie fort.

»HoOre«, begann er, als sie auf dem Bretterstapel Platz
genommen hatte, »sie wollen mir an Haus und Hof, das
ist beschlossene Sache. Nach dem Rechten konnen sie
mir zwar nichts anhaben, das weil} ich gewil} — denn
was einer von Vater, Grol3vater und UrgroRvater her
hat, das muf} auf die Kinder und Enkel kommen nach
Gottes Ordnung — aber sie denken auf Gewalt, und da
war’s leicht moglich, dal sie mich zwingen, denn viele
Hunde sind des Hasen Tod. Darum mul} etwas gesche-
hen, sie zu hindern. Ich hab’s iiberlegt und weif3 nun
wohl, wie ich zum Ziel komme; aber der Weg ist lang
und schwer, und wir miissen uns fiir viele Tage und
Wochen trennen.«

»Trennen —?« rief sie erschreckt und lehnte sich fe-
ster an seine Brust.

»Dann ist’s aber auch gewil3«, versicherte er, »dal}
wir Hochzeit machen und im Grundstiick bleiben.
Stirbt dann einmal die Karalene, und lange wird’s doch
mit ihr nicht dauern, so haben wir Frieden.«

»Lange wird’s mit ihr nicht dauern«, wiederholte Gri-
ta nachdenklich. Dann schwieg sie eine Weile, wie er,
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und erst als sie seine Hand schwer auf ihrer Schulter
fiihlte, fragte sie: »Was willst du tun, Ansas?«

»Es gibt einen, der Macht hat tiber die Grol3en und
Kleinen«, antwortete er mit gehobener Stimme, »den
will ich zu meinem Schutz anrufen. Ich meine den Ko-
nig! Aber der wohnt in Berlin, und Berlin ist weit von
hier. Ich habe gedacht, an ihn zu schreiben - es fragt
sich nur, ob sie ihm meinen Brief zukommen lassen.
Besser ist’s, ich gehe selbst, dann wird er mich horen.
Ich habe in Potsdam und in Berlin beim Militdr vorneh-
me Freunde, die mich wohl noch kennen werden, und
sie haben gutes Vertrauen zu mir. Sie sind beim Konig
sehr angesehen und werden schon dafiir sorgen, daf}
er mein Bittschreiben liest, wenn es auch nur von ei-
nem armen Litauer kommt. Und dann sollst du einmal
sehen, was geschieht!«

»Wie weit ist’s bis Berlin?« fragte Grita bedriickt.

»Mehr als hundert Meilen«, sagte er kleinlaut.

»Ach -! Und die willst du zu Ful gehen, Ansas?«

»Das Fahren kostet zu viel; und wenn’s auch lange
dauert, man kommt doch zuletzt ans Ziel.«

»Wie lange?«

»Wochen und Wochen. Was schadet das? Wenn wir
beide nur nicht so lange getrennt sein miifdten, Grita
—l«

Sie driickte seine Hand. »Ich will dich begleiten, An-
sas.«



»Das geht nicht, Kind; du wirst miide, und es mul}
auch einer hier aufpassen, daf} sie’s nicht zu arg trei-
ben. Die Urte verkauft mir das Stroh vom Dach, wenn
man ihr nicht aufpaf3t.«

»Die Urte — ja, ja! — Wann gedenkst zu gehen?«

»Morgen.«

»Morgen schon —?«

»Es hat Eile, und um so frither bin ich wieder zu-
riick.«

»Dann machen wir Hochzeit?«

»Sobald ich wieder hier bin.«

Sie umarmte und kiif3te ihn. »Geh denn -!« sagte sie
zartlich, »ich will sehen, was ich indessen fiir uns tun
kann.« Thm war das Herz freier, nachdem er sich aus-
gesprochen hatte. Er zog Grita auf seinen Schof$ und
liebkoste sie und scherzte ganz heiter. Erst nach Mit-
ternacht gingen sie auseinander.

Frith am néichsten Morgen packte Ansas in eine al-
te lederne Jagdtasche etwas Wésche, ein Paar Schuhe,
ein litauisches Gesangbuch, einen groRen Brief, den er
selbst geschrieben hatte, und so viel Mundvorrat, als
noch Platz haben wollte, zog seinen besten Schafpelz
mit rotseidenen Nahten auf den Achseln an, setzte die
Soldatenmiitze auf, ergriff einen Stecken mit eiserner
Spitze und nahm von seinem Vater Abschied. Er iiber-
gebe ihm die Wirtschaft bis zu seiner Wiederkehr, sagte
er ihm, und er solle das Haus vor der alten Hexe gut
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in acht nehmen. »Und finde ich auch nur einen einzi-
gen Baum heruntergeschlagenc, fiigte er hinzu, »so ist
unsere Freundschaft fiir immer aus.« Dann ging er zu
Petrick hiniiber und sah durch das kleine Fenster in die
Stube hinein. Da stand schon Grita in ihren Sonntags-
kleidern und nickte ihm freundlich zu. Sie wollte ihn
eine Strecke begleiten, rief sie hinaus.

Das tat sie denn auch, und sie gingen nun zusam-
men bis zum Mittag Hand in Hand iiber die Land-
strafe. Dann machte Ansas halt in einem grof3en Dorf
und sagte, es ware nun Zeit zu scheiden, damit sie vor
Nacht zu Hause sei. Grita hatte in einem Tuch Efwaren
mitgenommen, Brot und Kéise und gebratene Fische,
und sie setzten sich auf die Deichsel eines abgespann-
ten Lastwagens und verzehrten gemeinsam das letzte
Mahl. Gesprochen wurde kein Wort weiter, sondern als
sie fertig waren, reichten sie einander die Hand, sahen
sich traurig an und gingen, der eine rechts, der andere
links.

Grita besorgte in den ersten Wochen nach diesem
Abschied ihre hiuslichen Geschéafte wie sonst, nur daf}
sie seltener sang und an den Sonntagen nicht unter
den jungen Leuten anzutreffen war, die sich lustig ver-
gnugten.

Als einige Wochen verflossen waren und Ansas im-
mer noch nicht zuriickkehrte, fing sie an sehr ungedul-
dig zu werden. Sie fragte beim Schullehrer an, wieviel
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Tage ein Ful3gdnger brauche, um nach Berlin zu gelan-
gen, und erhielt eine Antwort, die sie sehr nachdenk-
lich stimmte, zumal der gelehrte Mann die Entfernung
gewaltig iibertrieb. Sie hatte sich eingeredet, es miif3-
te ein grofler Brief vom Konig kommen und infolge-
dessen das Verfahren sofort eingestellt werden. Davon
war nun nicht das mindeste zu merken; vielmehr wirt-
schaftete der Inspektor des Herrn Geelhaar auf dem
Bauernland, als ob es schon zum Gut eingezogen wa-
re, und Kristups Wanags wurde nicht einmal um sei-
ne Meinung gefragt. Die Karalene larmte jeden Abend
betrunken vor dem Haus und rief, wenn sie das Mad-
chen bemerkte, schadenfroh hiniiber: »So geht’s end-
lich nach der Ordnung — nun haben wir Ruhe, seit das
Teufelskind auf und davon ist. Mag er auf der Landstra-
Re verderben und nie mehr zuriickkehren!« Thre Wut
steigerte sich, als sie zufallig eine Entdeckung machte,
die sie {iber einen fritheren Vorfall aufklédrte. Beim Was-
serschopfen fiel ihr ein Handschuh in den Brunnen; sie
durchsuchte ihn mit einer Stange und zog das ihr be-
kannte rote Tuch heraus, in welchem sich noch klei-
ne Papierlappen und der schwarzweif3e Faden mit dem
Gerichtssiegel vorfanden. Sofort eilte sie zu Grita und
schrie mit fast erstickter Stimme: »Nun ist’s klar wie
der Tag. Ansas hat mir das Dokument gestohlen, um
mich besser betriigen zu konnen — er hat fremdes Ei-
gentum vernichtet! Aber das soll ihm nicht so hingehen
— das mul® der Herr Staatsanwalt in der Stadt erfahren



— das bringt ihn ins Zuchthaus. Und wenn er auch fort-
gelaufen ist, sie werden ihn schon zu finden wissen,
den Dieb, den Betriiger! Dann hast du einen Schatz,
der dir gefallen kann — heilda, mein Vogelchen, heif3a!
Wann gibt’s Kindtaufe?« Grita konnte nicht zweifeln,
da die Alte ihre Drohung wahrmachen werde, und
fiihlte sich um so mehr beunruhigt. Und wenn sonst
alles gut wird, tiberlegte sie bei sich, die Hexe bleibt
uns im Haus, und die Not hat kein Ende, solange sie
lebt.

Seitdem schwand ihr natiirlicher Frohsinn ganzlich,
und sie wurde so wortkarg und verschlossen, daf
selbst Petrick, der sich doch sonst um nichts in der Welt
Sorge machte, die Veranderung merkte. »Ich will noch
einmal zu meinen Verwandten an der Grenze«, sag-
te sie ihm, »und anfragen, ob einer jetzt helfen kann,
nachdem die Ernte ausgedroschen ist.« Das war nur ein
Vorwand; sie hatte andere Dinge im Sinn.

Am nichsten Sonntag ging sie nach der Kirche und
kniete wihrend des Gesanges und sogar wiahrend der
Predigt. Uber Mittag blieb sie im Gotteshause, setzte
sich auf die unterste Altarstufe, weinte viel und betete
unaufhorlich, dal Gott ihr ihre Siinden vergeben mo-
ge. Von den grof3en Leuchtern war etwas Wachs auf die
Decke herabgetraufelt; das sammelte sie, als sie allein
war, sorgsam auf, rollte es in ein Kiigelchen zusam-
men und kniipfte es in den Zipfel ihres Tuches. Auch
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den Nachmittagsgottesdienst {iber hielt sie ganz niich-
tern in der Kirche aus — sie hatte sich vorgenommen,
an diesem Tage zu fasten — und als dann der Pfarrer
aus der Sakristei trat, um tiber den Kirchhof nach dem
Pfarrhause zu gehen, stellte sie sich ihm in den Weg,
faRte den weiten Armel seines Talars, driickte einen
KuR darauf und entfernte sich eiligst, ohne ein Wort zu
sprechen. Es waren abergldubische Vorstellungen ganz
eigener Art, die sie zu dieser ganzen Handlungsweise
bestimmten.

Dann ging sie wirklich nach der Grenze, aber nicht
zu ihren Verwandten, sondern zu einem russischen Ju-
den, der den Schmuggelhandel betrieb und den sie oft
bei ihrem Vater gesehen hatte. Er kannte sie und frag-
te in Erinnerung an die guten Dienste, die ihm der
Schmuggler geleistet hatte, freundlich, was ihr Begehr
sei. »Ich habe mitunter gesehenc, sagte sie, »da} mein
Vater seinen Pferden etwas eingab, auch wenn sie nicht
krank waren, und er belehrte mich, daf sie davon bes-
seren Appetit zum Fressen und ein glattes, glanzendes
Fell bekdmen. Das Mittel habe er von dir erhalten, ver-
sicherte er.« Moses merkte etwas dngstlich auf.

»Ist hinterher ein Ungliick damit geschehen?« frag-
te er verlegen. »Habe ich’s ihm doch gegeben fiir die
Pferde und kann doch nicht gutstehen fiir den falschen
Gebrauch.«



»Von was flir einem Ungliick sprichst du?« fragte das
Maédchen, scheinbar ganz unwissend. Moses war beru-
higt.

»Hab’ ich gesagt ein Ungliick?« berichtigte er sich,
»hab’ ich doch nur gemeint ein Malheur. Wie kommst
du iiberhaupt auf so etwas, Kind?«

»Ich wollte dich nur bitten, mir auch das Mittel zu
geben.« Moses sah sie erschreckt an. »Was? Dir? Was
willst du damit?«

»Ich diene jetzt bei einem Wirt«, erzdhlte sie, »der
sehr schlimm ist. Er hat einen Knecht, mit dem er tig-
lich larmt, weil er ihm vorwirft, daf$ er ihm die Pferde
schlecht halte. Jurgis wére schon langst fortgelaufen,
wenn er mich nicht lieb hitte. Nun hab’ ich ihm von
dem guten Mittel gesagt, das mein Vater brauchte, und
er laf3t mir keine Ruhe, bis ich es ihm verschaffe. Des-
halb komme ich zu dir, und wenn du mir nicht helfen
willst, ist’s mit der Liebschaft aus, denn der Arger treibt
ihn nichstens doch fort.« Der Jude schiittelte den Kopf.

»’s ist nicht erlaubt — geh! Lal} mich in Ruhe.« Sie
bat und weinte. Kein Mensch sonst solle davon erfah-
ren, und er konne sie doch nicht ungliicklich machen.
Endlich liel$ er sich erweichen, den Wandschrank auf-
zuschlieRen. »Hier hast du’s«, sagte er, indem er ihr ein
kleines Papierpdckchen zusteckte, »aber komme mir
nicht wieder; ich will mit deinen Liebschaften nichts
zu tun haben.«



Grita dankte und machte sich wieder auf den Weg,
nicht nach Hause freilich, sondern iiber die Grenze.
Sie vermied geschickt die russischen Patrouillen und
gelangte unangefochten nach dem néchsten grof3en
Dorf, in dessen Mitte die katholische Kirche stand. Es
war noch nicht spat am Nachmittag, aber die Son-
ne schon untergegangen und der Himmel bewolkt;
sie durfte nicht befiirchten, erkannt zu werden. Die
Fenster der Kirche zeigten sich matt erleuchtet, wahr-
scheinlich wurde noch eine Messe gelesen. Grita ging
eilig und ohne sich irgendwo aufzuhalten nach dem
Portal und fand, wie sie gehofft hatte, die kleine Ein-
gangstiir offen. Nachdem sie sich scheu umgesehen,
ob ihr jemand folgte, trat sie in die Vorhalle unter
den Turm und horchte einige Sekunden lang an der
nur leicht angelegten Pforte, iiber der auf dem Binde-
balken der zwei plumpen Sdulen ein grof3es Kruzifix
stand. Es war nur das einténige Murmeln des Geistli-
chen vernehmbar und von Zeit zu Zeit das Klingen ei-
nes feinen Glockchens. Grita wandte sich zur Seite, wo
an der Wand hinter der einen Saule eine kleine Lam-
pe iiber dem Weihwasserbecken brannte. Auf letzteres
war’s abgesehen. Sie knickste, wie sie es von den Ka-
tholiken gesehen hatte, schopfte rasch und unter hef-
tigstem Herzklopfen eine Handvoll Wasser, trank einen
Schluck davon und befeuchtete mit dem Rest Stirn und
Brust. Dann kniete sie auf dem Steinboden nieder und
sprach hastig ein Gebet. Kaum war das Amen {iber die
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Lippen, als sie auch schon scheu, wie sie gekommen
war, die Halle verlief3. Sie lief mehr, als sie ging, bis sie
wieder die Grenze erreicht hatte.

Was sollte das? Grita war eine evangelische Chri-
stin und hielt, wie die Litauer iiberhaupt, etwas auf ihr
Glaubensbekenntnis. Aber hier mufte ein Fall vorlie-
gen, wo der Glaube nicht kréaftig genug schien, gewisse
Hindernisse zu iberwinden, wo nur Zaubermittel hel-
fen konnten. Ein solches Zaubermittel war ihr und den
meisten ihrer Landsleute das Weihwasser einer katho-
lischen Kirche. Sie konnte sich dabei gar nichts anderes
denken, als da® ihm eine ganz besondere Schutzkraft
durch den Priester beigelegt sei, der ja Macht haben
sollte, von Siinden zu erlosen, also selbst eine Art von
Zauberer war. Hatte sie doch oft genug die Szamai-
tischen Schmuggler sagen gehort, es sei ihnen wenig
beschwerlich, wenn sie einmal einen Grenzposten er-
schossen hatten, da sie sich leicht losbeichten konnten.
Zur Beichte durfte sie nun freilich nicht; das wére ei-
ne Verleugnung ihres Glaubens gewesen, die sie in den
tibelsten Verruf gebracht hatte; aber sich heimlich et-
was von den Gnadenmitteln der fremden Kirche zuzu-
wenden, um das Gewissen im voraus zu beschwichti-
gen, das schien ihr durchaus nicht unerlaubt, und das
Herz schlug ihr nicht deshalb so laut, weil sie aber-
glaubisch von ihrem Bekenntnis abirrte, sondern weil
sie befiirchtete, bei dem Diebstahl einer sehr wertvol-
len Sache ertappt zu werden.



Ob der Zauber nun doch nicht ganz so kraftig wirk-
te, als sie erwartet hatte, oder was sonst der Grund
sein mochte, sie schien nach Hause zuriickgekehrt von
einer auffallenden Unruhe gepeinigt. Wohl zehn und
mehrmal tiglich ging sie scheinbar ohne Veranlassung
auf die DorfstrafSe hinaus, lief eine Strecke, setzte sich
auf einen Chausseestein, schaute ins Weite und mach-
te sich traurig und mit gesenktem Kopf wieder auf den
Riickweg. Geelhaar, der sie einmal sitzen fand, redete
sie an. »Du wartest wohl auf deinen Schatz?« fragte er
in seiner etwas derben Weise.

»Das kiimmert dich ja nicht«, antwortete sie.

»Freilich!« nickte er mit den Augen zwinkernd, »mich
kiimmert’s nicht, aber dich um so mehr. Wo treibt Wa-
nags sich denn herum? Er vergil3t wohl gar den Bie-
tungstermin fiir sein Grundstiick. Du solltest doch an
ihn schreiben, Grita; ist er zugegen, so treibt er viel-
leicht doch noch das Gebot in die Hohe und schléagt
ein paar Taler fiir sich heraus.«

Sie machte eine ablehnende Bewegung und kehrte
ihm den Riicken zu. »Wohin soll ich schreiben?« sagte
sie, trotzig den Kopf aufwerfend, »ich weil? ja nicht, wo
er jetzt zu finden ist. Aber es hat keine Not. Den Hof
werdet ihr ihm nicht verkaufen — dafiir ist der Konig
dal!«

»Das sind rechte Vorurteile«, brummte der Alte.
»Solltest lieber bei mir ein gut Wort einlegen. Aber was
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hilft’s ihm freilich, wenn ich Geduld habe? Mit der Ka-
ralene kommt er sein Lebenlang nicht zurecht.« Das
Médchen nahm den Kopf in beide Hinde und schwieg.
Geelhaar ging weiter.

Als Grita nach einer Weile aufsah, gliihte ihr das gan-
ze Gesicht bis zur Stirn hinauf. Sie stand auf und zog
das Kopftuch fester zu, so dal$ nur die Augen frei blie-
ben. Trotz des eisigen Windes, der ihr entgegenblies,
und der Hagelschauer, die sich von Zeit zu Zeit aus den
schwarzen voriiberjagenden Wolken stiirzten, schritt
sie eine Weile auf der Chaussee fort, denselben Weg,
den sie zuletzt mit Ansas gemacht hatte. Sie meinte
vielleicht, dem Riickkehrenden zu begegnen, aber so
oft sie auch aufschaute, die bekannte Gestalt lief3 sich
nicht blicken. Erschopft setzte sie sich endlich wieder
auf einen Stein und weinte. Dann kehrte sie langsam
zuriick.

Als sie am Herrenhause voriiber war und in die Dorf-
stralde einbog, ddmmerte es schon. Sie sah Kristups
Wanags hinter dem Haus tiber Feld mit einem Wagen
nach der Briicke zu fahren, der mit Brettern und al-
tem Stroh beladen war. Der hat den alten Stall ab-
gebrochen, dachte sie, aber sie storte ihn nicht, da
sie ja wullte, dal} er nichts zu leben hatte. Im Hause
war kein Licht zu bemerken; wahrscheinlich war die
Urte nicht darin. Sie pflegte jeden Nachmittag iiber
die Heide nach einem Grenzdorf zu gehen, wo sie in
der Spinnstube einen kleinen Verdienst hatte und sich



recht nach Lust ausplaudern konnte. Grita hatte sie
manchmal erst spat in der Nacht zuriickkommen und
vor Petricks Fenstern larmen und schimpfen horen. Das
Haus stand leer.

Sie trat unter die Birken, deren Behang von diin-
nen kahlen Zweigen vom Winde gejagt durch die Luft
peitschte, riittelte ein wenig an der verschlossenen Tiir,
horchte am Fenster wohl eine Minute lang und ging
dann wieder auf die Dorfstrae hinaus. Nachdem sie
dort noch eine Weile gestanden und ausgeschaut hatte,
schlich sie um den Zaun herum bis zu dem Trittbrett,
stieg vorsichtig tiber, liel3 den Brunnen links liegen und
wandte sich um die Klete herum und durch den Garten
wieder der Riickseite des Hauses zu, die hier eine Aus-
gangstiir hatte. Sie wulfdte, dafd deren oberer Teil stets
nur angelegt und durch kraftiges Heben und Ziehen
zu Offnen war. Es gelang ihr, so in den Flur zu kom-
men, der sich quer durch das Haus zog, und in dessen
Mitte unter dem Schornstein sich die niedrige Koch-
vorrichtung von Feldsteinen und Lehm befand. Es war
ganz dunkel, aber sie wulste trotzdem Bescheid in dem
Hause, das genau nach litauischer Art eingerichtet war.
Eine Tiir seitwarts fiihrte nach der Kammer der Altsit-
zerin. Grita betrat dieselbe, tastetete an der Wand nach
dem kleinen Holzschranke neben dem Ofen, offnete
leise und fiihlte in den beiden Fachern mit der Hand
umbher. In einer Ecke stand eine grof3e Flasche. Sie hob



— 61 —

dieselbe heraus, schiittelte sie am Ohr und iiberzeug-
te sich davon, dal} sie eine Fliissigkeit enthielt, roch
auch hinein und trat dann dicht an das Fenster, wo das
Schimmerlicht von aullen Gegenstdnde, wenn schon
undeutlich, erkennen liel3. Sie zog dann etwas aus der
Tasche, legte die Hand wie einen Trichter um den Hals
der Flasche, schiittete ein Papier darin aus, riittelte die
Fliissigkeit eine Weile hin und her und stellte das Ge-
fafd wieder in den Schrank hinein, genau an die Stelle,
wo sie es gefunden hatte. Dann schlich sie hinaus, hob
die Tiir ein und ging im Bogen tiiber Feld nach der Woh-
nung ihres GroRvaters.

Zwei Tage spater verbreitete sich am Morgen das Ge-
riicht, die Urte Karalene sei soeben von Leuten, die
zum Marktflecken wollten, auf der Heide unter ei-
nem Wacholderstrauch tot gefunden. Man wul3te, daf3
sie am Abende vorher in der Spinnstube iiber Magen-
schmerzen geklagt und der Branntweinflasche tiich-
tig zugesprochen hatte, um sie zu vertreiben. Mit der
trunkstichtigen Alten habe es gar kein gutes Ende neh-
men konnen, hiel® es allgemein; wahrscheinlich habe
sie den Weg verfehlt, sei iiber den Wachholder gefal-
len, dort liegengeblieben und in der kalten Nacht jam-
merlich umgekommen. Das schrieb auch der Richter
bei der Leichenschau zu Protokoll und die Sache war
abgetan.
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Als die Karalene begraben wurde, fehlte Grita im Ge-
folge. Sie lag schwer krank zu Bett und &chzte und
stohnte wie eine Sterbende. —

Ansas Wanags hatte eine beschwerliche Reise zu
tiberstehen gehabt. So knapp er sich auch einrichte-
te, seine Mittel gingen bald zu Ende, und er muf3te
nun bei mitleidigen Bauersleuten um einen Platz an
ihrem Tisch und um ein Unterkommen zur Nacht bit-
ten. Er hatte sich’s doch zu leicht gedacht, die mehr als
hundert Meilen zu Ful3 zuriickzulegen. Das Wetter war
abscheulich; tagelang stromten die kalten Herbstregen
nieder und durchweichten seinen Pelz; sein Schuhwerk
hielt den schlechten Wegen nicht stand und fing an sich
zu losen. Manche Nacht mul3te er unter freiem Himmel
oder in einer offenen Einfahrt zubringen, und selten
nur fand sich eine Gelegenheit, eine Strecke zu fah-
ren. Seine eiserne Natur und seine Zahigkeit {iberwan-
den zwar manches Ungemach, aber zuletzt schlepp-
te er sich nur noch mithsam mit wunden Fiif3en und
fieberkrank fort. Es blieb ihm nichts iibrig, als in ei-
nem Stddtchen das offentliche Spital aufzusuchen. Erst
nach zwei Wochen wurde er von dort entlassen und
setzte nun wieder eilig seinen Weg nach Berlin fort.
Endlich erreichte er sein Ziel, aber sehr viel spéter, als
er vorausgesetzt hatte.

In Berlin war er von seiner Militdrzeit her bekannt.
Er suchte die Plitze auf, an denen seine Kompanie sich
zu sammeln und zu exerzieren pflegte, fand aber nicht



mehr dieselben Gesichter vor. Nur der Feldwebel war
noch auf seinem alten Posten. Er horte ihn freundlich
an, gab ihm aber die wenig trostliche Auskunft, daf}
die Herren Offiziere versetzt oder befordert seien, und
dal} er selbst nicht einmal genau wisse, wo dieselben
jetzt anzutreffen sein mochten. Sein fritherer Haupt-
mann sei freilich noch am Ort, habe aber ein Bataillon
erhalten. »Du bist ein dummer Kerl«, sagte er ihm gera-
dezu, »dal} du den weiten Weg hergelaufen bist, statt
deinen Brief zur Post zu geben. Wie hast du dir ein-
bilden kénnen, daf dich der Konig sprechen wird? Da
miissen sich ganz andere Leute melden.«

Ansas war so leicht nicht auf andere Gedanken zu
bringen. Wer sich entschlossen hatte, von Wanagisch-
ken nach Berlin zu wandern, der konnte nicht nach
dem ersten Fehlschlagen seiner Hoffnungen umkeh-
ren. Er erkundete die Wohnung des Majors, der jetzt
verheiratet war und ein groldes Haus machte, such-
te ganz pfiffig erst die Bekanntschaft seines jetzigen
Burschen und wufste durch ihn die Meldung an den
grof3en Herrn zu bringen, daf’ Ansas Wanags angelangt
sei und ein Anliegen habe. So wurde er denn wirklich
vorgelassen, sehr gnddig aufgenommen und sogar der
jungen Frau in seiner bemerkenswerten Eigenschaft als
National-Litauer vorgestellt. Er erhielt nun fiir die Zeit
seines Aufenthaltes Freitisch in der Kiiche zugesichert,
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auch ein hiibsches Stiick Geld, um sich einmal »in Ber-
lin zu amiisieren«, aber in der Hauptsache kam er we-
nig weiter. »Ich selbst«, bedeutete ihn der Major, »kann
deinen Brief nicht abgeben, aber ich will einmal mit
meinem Vetter sprechen, der bei Hof ein Amt bekleidet
und dort gute Freunde und Gonner hat.«

Wanags wartete ein paar Tage; da aber kein Bescheid
von dem gréflichen Vetter kam, hielt er es doch fiir zu-
verlassiger, auf eigene Faust zu handeln. Er wuf3te sehr
gut, dal} die Schildwachen ihn nicht einlassen wiirden,
wenn er versuchen wollte, in des Konigs Palais einzu-
dringen, aber er wuldte auch sehr gut, wo des Konigs
Arbeitszimmer lag, und daf} derselbe mitunter ans Fen-
ster trat und hinausschaute. Er stellte sich also schon
frihmorgens am Gitter des Denkmals Friedrichs des
GrofRen auf, nahm seinen grof3en Brief in die Hand und
sah unverwandt nach dem Koniglichen Palais und nach
dem bekannten Fenster desselben hiniiber. Sobald er
dort jemand zu bemerken glaubte, hob er seinen Brief
in die Hohe. Es verdrof$ ihn nicht, daff man bis zum
Abend keine Notiz von ihm nahm, und daf auch am
zweiten Tage niemand nach ihm fragte; er fand sich am
dritten wieder ein. So konnte es nicht fehlen, dald er
selbst, obgleich er sich ganz ruhig verhielt und nur von
Zeit zu Zeit seinen Brief aufhob, Gegenstand der Auf-
merksambkeit fiir die Voriibergehenden wurde, zumal
er in seiner litauischen Tracht immerhin eine aulBerge-
wohnliche Erscheinung war. Es sammelte sich um ihn



die Stralenjugend und auch der neugierige Reisende
blieb stehen, zu fragen, was das bedeute. Das schien
dem wachhabenden Schutzmann denn doch nicht in
der Ordnung. Er fragte ihn, was er eigentlich wolle,
und wies ihn mit dem Bemerken fort, daf3 Seine Maje-
stat nicht belédstigt werden diirfe. Ansas meinte aber, er
tue nichts Boses, wenn er hier ruhig stehe. Der Schutz-
mann wollte diese Einrede nicht gelten lassen, die Um-
stehenden mischten sich in die Angelegenheit, und es
kam zu einem heftigen Disput, den der Beamte mit der
Drohung schlof3, dal er bei fortgesetzter Weigerung,
zu gehen, die gewaltsame Entfernung des Querulanten
veranlassen miisse.

Vielleicht ware es wirklich zu einer Arretierung ge-
kommen, wenn sich nicht in diesem kritischen Moment
die Tiir des koniglichen Palais unter der Sdulenhalle
geoffnet hatte, um einen Offizier durchzulassen, der
an der iiber die Schulter gehdngten Scharpe als Adju-
tant kenntlich war und direkt auf die Gruppe zueilte.
Der Litauer hielt seinen Brief hoch, die Umstehenden
machten Platz und der Polizeibeamte griilste ehrerbie-
tig. Der Offizier lieR sich den Brief reichen, betrachtete
die Anschrift, winkte dem Uberbringer, ihm zu folgen,
und verschwand mit Wanags im Palais den Blicken der
Neugierigen, die noch lange ihren Platz behaupteten,
um der kommenden Dinge zu harren.

In der Vorhalle wurde Ansas griindlich nach seinen
ndheren Verhaltnissen ausgefragt und von dem Offizier



wegen seiner Zudringlichkeit gescholten. Er verteidig-
te sich, so gut er konnte, mit seiner Not, und die zu-
trauliche Art, mit der er in gebrochenem Deutsch seine
Lebensgeschichte erzihlte und seine Hoffnungen vor-
trug, schien so originell, dal$ die Herren unmerklich
Interesse fiir den armen Menschen gewannen, der eine
so weite und beschwerliche Reise in dem naiven Glau-
ben gemacht hatte, der Konig konne sich um die haus-
lichen Verhaltnisse auch des geringsten seiner Unter-
tanen kiimmern. Der Adjutant versprach ihm endlich,
den Brief selbst abzugeben, aber Ansas meinte, es wére
ihm doch lieber, wenn er seinen guten Konig selbst se-
hen konne, und er wolle doch auch wissen, was er dem
Exekutor zu sagen habe, wenn er sich wieder bei ihm
melde, und ob es erlaubt sei, dal} den armen Litauern
ihr ererbtes Land von den Deutschen fortgenommen
werde. Der Offizier bedeutete ihm, dafd der Konig un-
moglich jeden selbst horen und sprechen konne, hief3
ihn aber doch warten und ging hinein. Nach einer Wei-
le kam er zuriick, sagte, dals der Konig seinen Brief
gelesen und seinen Sohn, den Kronprinzen, beauftragt
habe, ihm Bescheid zu geben, fiihrte ihn auch durch ei-
ne Reihe von Zimmern nach einem Kabinett und mel-
dete ihn an.

Ansas Wanags fiihlte sich durch den Gedanken, ei-
ner so hochgestellten Personlichkeit gegentiibertreten
zu sollen, keineswegs beunruhigt. War er auch jetzt
nicht in Uniform, so steckte doch der Soldat zu fest in
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ihm, um eine Unsicherheit in seinem Benehmen auf-
kommen zu lassen; er hatte ja gelernt, wie man vor
einem Offizier zu stehen und ihm zu antworten habe,
und an Ubung hatte es ihm keineswegs gefehlt, mit
den hohen und hochsten Herrschaften vom Militér zu
verkehren. Dal} er sich kerzengerade zu postieren, die
Arme unbeweglich zu lassen, den Kopf aber frei aus
der Binde herauszustrecken, seinen Vorgesetzten offen
anzusehen und dessen Fragen laut, kurz und bestimmt
zu beantworten habe, verstand sich fiir ihn ganz von
selbst. Nach wenigen Minuten erschien der Kronprinz
im einfachen Offiziersrock, vom Adjutanten begleitet,
ging freundlich auf ihn zu und redete ihn in seiner leut-
seligen Weise mit einigen litauischen Worten an. Nun
war Ansas ganz Seligkeit; er antwortete in seiner Lan-
dessprache und schien verstanden zu werden.

»Du hast wohl dein Deutsch wieder ganz verlernts,
fragte der hohe Herr, vorsichtig einlenkend.

»Nein, konigliche Hoheit«, antwortete der Litauer
schmunzelnd, »ich ’aben viel behalten.«

»Das ist mir lieb«, meinte der Kronprinz, »laf} ein-
mal horen.« Er erkundigte sich nun in deutscher Spra-
che nach seinen Verhaltnissen, fiigte aber von Zeit zu
Zeit einen litauischen Ausdruck ein. Wanags sprach
von Herrn Geelhaar, dem Schlauen Fuchs, von der Ur-
te Karalene, der betrunkenen Hexe, vom Richter, der
kein Wort Litauisch konne, vom alten Sekretéar, der sich



Butter und Eier in die Kiiche tragen lasse und hinter-
her doch tue, was er wolle, und von den andern Per-
sonen seiner nichsten Nachbarschaft wie von Leuten,
die dem Prinzen bekannt sein miifsten, wie ihm, und
machte den hohen Herrn oft lachen. Derselbe horte
aber seine Klage, daf$ die Litauer mehr und mehr von
den Deutschen verdriangt wiirden, sehr ernst an und
bemerkte zum Adjutanten: »Es ist schade um das Volk;
die Litauer stellen uns die besten Soldaten.« Schliel3-
lich entlie er den wunderlichen Gast mit den ihm
sehr trostlichen Worten: »Geh’ nur nach Hause, An-
sas, damit du dort nichts versdumst. Deine Sache soll
griindlich untersucht werden, und wenn dir wirklich
Unrecht geschehen sein sollte, so wird dir geholfen
werden, soweit geholfen werden kann, oder die Schul-
digen sollen zur verdienten Strafe kommen. Wenn du
dich aber selbst ins Ungliick gebracht hast, so kann
dir kein Mensch helfen, auch der Konig nicht. Das Ge-
setz ist iber allen.« Damit griif3te er und entfernte sich.
Der Adjutant fiihrte Ansas wieder durch eine Reihe von
Zimmern und Korridoren bis an eine Treppe. Dort gab
er ihm mehrere blanke Goldstiicke, sagte, dal} der Ko-
nig sie ihm als Reisegeld schicke und lie3 ihn durch
einen Diener aus dem Palais fiihren. Als die Tiir sich
hinter ihm schlof3, befand er sich nicht unter den Lin-
den, sondern in einer Seitenstralde. Er hétte sich ein-
bilden konnen, getriumt zu haben, daf} er in einem
Konigshause gewesen, wenn nicht das Gold in seiner
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Hand jeden Zweifel an der Wirklichkeit ausgeschlos-
sen hatte.

Fiir ihn war es nun gewil}, da3 man ihm zu Hau-
se nichts werde anhaben konnen. Dafd der Kronprinz
auch an den Fall eigener Verschuldung gedacht, hat-
te er keineswegs iiberhort, aber es fiel ihm nicht ein-
mal ein, zu liberlegen, ob derselbe auf ihn Anwendung
finden konnte. Er war heiter und guter Dinge, strich
langsam durch die Stral3en an den prachtvollen Schau-
fenstern hin und guckte hier und dort hinein, immer
mit sich beratend, was er wohl seiner Grita kaufen und
mitnehmen konnte. Es paf3te nur das wenigste fiir eine
Litauerin. Endlich fiel ihm bei einem Juwelier ein gol-
denes Kreuz, mit kleinen funkelnden Steinen besetzt,
in die Augen. Das wére etwas, woriiber sie sich freu-
en konnte, meinte er, und alle Biuerinnen wiirden sie
beneiden, wenn sie damit in der Kirche erschiene. Er
kaufte es sofort, und es kiimmerte ihn wenig, dal® ein
grol3er Teil seines koniglichen Geschenkes darauf ging.
Er reichte mit dem Rest noch vollauf bis nach Hause,
meinte er, und es werde bei einiger Sparsamkeit auch
noch soviel iibrigbleiben, da® er Geelhaar die schul-
digen Zinsen zahlen konne, dann sei ihm doch gewil3
nichts anzuhaben.

Seine Riickreise kam ihm minder beschwerlich vor,
da er von Mitteln nicht ganz entbl6f3t war und frohen
Mut hatte. Zwar stellte sich der Winter mit scharfem
Frost ein, doch litt er in seinem Pelze davon weniger,
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als von der Nasse vorher. An jedem Abend wickelte er
das Kreuz aus den Papieren, in die der Juwelier es sorg-
sam verpackt hatte und die so wundersam nach Rosen
und Lavendel dufteten, und wenn er es ansah, stand
auch Grita lebhaft vor ihm, und daf} er ihr nun jeden
Tag ndher komme und dal$ die Hochzeit immer weni-
ger fern sei, das stirkte seine Kraft und stédhlte seine
Muskeln.

So kam er denn endlich in das Dorf, in dem er von
Grita Abschied genommen hatte, und meinte, dal® er
sie dort wiederfinden miildte, obschon er ihr gar keine
Nachricht gegeben. Es war schon spat am Nachmittag,
aber er fand keine Ruhe mehr zu rasten, seine Sehn-
sucht trieb ihn weiter. Er lief mehr als er ging, und
nach wenigen Stunden schon sah er das Herrenhaus
mit hellerleuchteten Fenstern vor sich. Er drohte mit
der Faust hiniiber und murmelte vor sich hin: »Warte
nur, mit dir werde ich jetzt bald fertig werden!« Wie er
der Dorfstrale naher kam, strengte er seine Augen an,
die bekannten Gegenstdnde herauszufinden; aber der
Lichtschein blendete und der Himmel war mit Wolken
bedeckt, so dafd sich nur die groReren Massen wie et-
was hellere Nebel davon abhoben. Tauschte er sich?
Die Umrisse stimmten nicht ganz mit seiner Erinne-
rung. Um sein Haus herum waren ihm die BAume sonst
immer hoher erschienen. Wenn sein Vater doch die Bir-
ken — — Er verdoppelte seinen Schritt, und nun bog er
rechts ein — und wahrhaftig! Da fehlten die schonsten
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Baume vor der Tiir, und allerhand Strauchwerk lag auf
der Erde herum, und auf dem Hof war geschlagenes
Holz aufgeschichtet. Das Herz wollte ihm zerspringen
vor Zorn und Schmerz. Wer hatte ihm das getan?

Er hatte gedacht, vorbeizugehen und zuerst bei Pe-
trick anzuklopfen, um Grita einen Besuch abzustatten,
aber sein Fuld war wie gebannt, er konnte nicht wei-
ter. In der Stube brannte Licht hinter den befrorenen
Scheiben. Es zog ihn da hinein.

Die Haustiir war von innen verriegelt. Man pfleg-
te sonst nicht so vorsichtig zu sein. Er pochte hef-
tig an, wie jemand, der seinen Arger schon auRen zu
erkennen gibt, ungerechtfertigterweise ausgeschlossen
zu sein. Es war ihm gewil3, dal3 sein Vater 6ffnen wiir-
de, und er rief deshalb schon, ehe die Tiir noch halb
aufgezogen war, zornig hinein: »Wer hat meine Bir-
ken heruntergeschlagen?« Zu seiner gro3ten Verwun-
derung fragte eine ganz fremde Stimme hinaus:

»Was gibt’s denn so spat?« und als er nun zogerte
und zurtickschaute, ob er auch wirklich in Wanagisch-
ken und auf seinem Hof sei, beugte sich eine weil3e
Zipfelmiitze um den Tiirpfosten, und die Frage wurde
wiederholt.

»Wer bist du?« fragte Ansas erschreckt. Er war aber-
glaubisch, wie alle Litauer, und glaubte, einen Geist zu
sehen.

»Das frage ich dich?« lautete die Antwort. Dann aber
schien der Ankommling besser ins Auge gefal3t zu sein,
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denn der Fremde fuhr in ganz verdndertem Tone fort:
»Ach! bist du’s, Ansas Wanags? Wir hatten schon ge-
glaubt, dafd dich unterwegs der Teufel geholt hitte,
oder dal$ du iiber die Grenze gegangen seist. Was willst
du hier?«

Ansas erkannte nun auch seinerseits den Sprechen-
den als den Kdémmerer des Herrn Geelhaar. »Was willst
du hier?« fragte er wild, »hier in meinem Hause?«

»In deinem Hause —! Ach, du weilt wohl noch nicht
einmal —? Aber komm herein. Es ist empfindlich kalt,
und der Wind bléast mir das Licht aus.«

Der Litauer zogerte. »Ich mul} erst der Grita melden,
dal} ich wieder heim bin«, sagte er.

»Der Grita? Die findest du nicht mehr bei ihrem
Grof3vater.«

»Nicht —? Wo aber?«

»Sie soll zu ihrer Mutter nach der Grenze gegangen
sein, oder zu andern Verwandten. Niemand weil$ es
genau zu sagen, ich glaube Petrick selbst nicht. Sie war
plotzlich verschwunden.«

»Seit wie lange ist sie fort?«

»Seit mehreren Wochen. Warte einmal - es war,
wenn ich mich recht besinne, gleich nach dem Begrab-
nis der Karalene.«

Wanags fal3te die Tiir und rif sie mit einem heftigen
Ruck auf. »Die Karalene ist —«

»Tot«, erganzte der Kimmerer.
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Wanags atmete erleichtert auf. »Das ist eine gute
Nachricht«, sagte er, »sie hat mich genug gequalt.« Er
vergald einen Augenblick, dal} er sich vergebens auf
ein Wiedersehen mit Grita gefreut hatte. Heute war sie
ja auch keinesfalls mehr zu erreichen; er trat also ins
Haus ein, klinkte die Tiir hinter sich zu, warf seine Ta-
sche auf die Ofenbank und streckte sich daneben aus.
»Hast du etwas zu essen?« fragte er.

Der Kdimmerer suchte aus der Schieblade des grol3en
Tisches ein Stiick Brot und eine Speckschwarte vor,
reichte ihm auch aus der Brusttasche sein Schnaps-
flaschchen. »Das ist eine gute Nachricht«, wiederholte
Ansas, nachdem er sich gestarkt hatte; seine Gedan-
ken waren bei der Altsitzerin geblieben. »Hat sie sich
im Trunke das Genick abgestiirzt, oder was war’s mit
ihr?«

»Man hat sie eines Morgens frith auf der Heide tot
gefundenc, berichtete der Kimmerer.

»So ist sie innerlich verbrannt«, meinte der Litauer,
»und der Teufel hat sie eingesteckt.«

Der Kdmmerer lachte, wie einer, der nicht glaubig
ist und doch nicht widersprechen mag. »Das war so
die Meinung«, sagte er, »aber der Teufel hat vielleicht
einen guten Helfershelfer gehabt.«

»Wie das?«

»Hm — ich will nichts gesagt haben. Aber es kam
doch zu plétzlich. Sie fiel sonst nicht so leicht um, und
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unter freiem Himmel hat sie manchmal schon in kilte-
ren Nachten zugebracht, ohne dal} es ihr was gescha-
det hatte.«

»Es kommt auch einmal anders. Wenn der Teufel
einen haben will, macht er ihn erst eine Weile sicher;
ehe man sich’s versieht, schlagt er dann zu.«

Der Kidmmerer nickte zustimmend und schiittelte
gleich darauf doch wieder bedenklich den Kopf. »Es
kann sein«, meinte er, »aber es ist doch noch etwas an-
deres dabei gewesen.«

»Was?«

»Ja — was? Ich hab’ in diesen Tagen das Haus aufge-
raumt und auch die Kammer in Ordnung gebracht, in
der die Alte gehaust hat. Du weil3t, dal} sie im Wand-
schrank neben dem Ofen zu verwahren pflegte, was
sie zur Notdurft brauchte. Da standen denn auch leere
Flaschen und darunter die groRRe, in der sie aus dem
Krug den Branntwein holte — sie war auch leer.«

Ansas lachte auf. »Natiirlich! Wie hitte sie sterben
konnen, wenn noch ein Tropfen iibrig gewesen ware?«

»Aber es ist ein ganz merkwiirdiger Bodensatz darin
— einen halben Finger hoch, weild und gldnzend.«

Der Litauer horchte auf. »Sollte die Hexe —«

»Dergleichen tut doch sonst niemand selbst in den
Branntwein hinein«, bemerkte der Kimmerer, der sehr
gut wulste, da® Ansas erriet, um was es sich handelte.

»Nun - sie ist tot«, schlof3 Ansas, den das iibrige we-
nig beunruhigte.
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»Und begraben, fligte der Kimmerer hinzu, »ohne
dal} sie den Magen untersucht haben.«

Es entstand eine Pause im Gesprdch. Wanags ver-
zehrte sein kirgliches Abendbrot. »Wo ist denn mein
Vater?« fragte er dann ziemlich gleichgiiltig vor sich
hin.

»Er sucht irgendwo Arbeit als Drescher«, lautete die
Antwort.

»Das wird ihm hart ankommen«, meinte Ansas, »er
arbeitet nicht gern. Nun die Urte tot ist, soll er’s besser
bei mir haben, wenn ich erst wieder eingerichtet bin.«
Das sagte er ganz ruhig; gleich darauf ging ihm wie-
der der erste Arger durch den Kopf und er fuhr heftig
auf: »Wer hat mir die Birken vor dem Hause herunter-
geschlagen?«

»Der Herr Geelhaar hat’s befohlen«, antwortete der
Kammerer, »und in den nachsten Tagen folgen die an-
dern nach. Es ist gerade die beste Zeit zum Holzschla-
gen.«

Der Litauer richtete sich hoch auf und ballte die
Faust. »Hat er’s gewagt?« schrie er. »Mein Eigentum !
Aber das soll er biil3en!«

Der Kammerer driickte ihn auf die Bank zuriick.
»Larme nicht«, bat er, »es niitzt dir nichts. Herr Geel-
haar hat nur iiber das Seinige verfiigt.«

»Uber das Seinige?«

»Gewil3! Er hat ja das ganze Grundstiick auf dem Ge-
richt gekauft.«
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Wanags starrte ihn an. »Das Grundstiick — auf dem
Gericht — gekauft —? Das liigst du! Das ist nicht mog-
lich.«

»Es ist schon moglich.«

»Und der Konig?«

»Was kann da der Konig? Das Grundstiick war ja o0f-
fentlich ausgeboten und der Termin bekanntgemacht.
Warum warst du nicht dabei?«

»Es gilt nichts«, schrie Ansas, »ich sage dir, es gilt
nichts.«

Der Kdmmerer zog die Schultern auf. »Ich weil3
nicht. Aber zugeschlagen ist ihm das Grundstiick mit
allem, was dran und darauf ist, in aller Form, und das
Erkenntnis haben sie fiir dich an die Tiir genagelt, da
du ja nicht zu finden warst.«

»Es gilt nicht«, wiederholte Wanags grimmig. »Wie
konnen sie mein Erbe verkaufen, ohne daf’ ich dabei
bin? Und der Konig hat’s erst zu untersuchen verspro-
chen.«

Der andere lie sich auf eine Erorterung dariiber
nicht ein. »Billig genug hat er’s erstanden, fligte er sei-
nem Bericht zu, »fiir ein Spottgeld. Es war ja bekannt,
da® er schon lange sein Auge auf den Hof hatte. Da
hielten die andern Bieter zuriick.«



Ansas horte kaum darauf. Er stiitzte die Ellenbogen
auf die Knie und faldte seinen Kopf mit beiden Han-
den, die Stirn krampfhaft zusammendriickend. Es woll-
te ihm nicht klar werden, was eigentlich vorgegangen
war.

Am néchsten Morgen fand sich Herr Geelhaar, der
von der Riickkehr des Litauers sofort benachrichtigt
worden war, schon frith auf dem Bauernhof bei sei-
nem Kdmmerer ein; Wanags schlief noch, wachte aber
auf, als er den Verhaldten sprechen horte. »Bist du ru-
hig und verstdndig genug, um mich anzuhoren?« frag-
te der Gutsbesitzer.

»Du bist mein Gast«, antwortete der Litauer, »und
ich werde auch jetzt nicht vergessen, was das bedeutet.
Setze dich!« Er wies auf einen Stuhl.

Uber Geelhaars breites Gesicht zog ein halb mitlei-
diges, halb tiiberlegenes Lacheln. Er unterdriickte es
aber, und ebenso eine sarkastische Bemerkung, die ihm
schon auf den Lippen schwebte. »Man muf3 nicht mit
dem Kopfe durch die Wand wollen, Ansas«, sagte er
ernst, und zugleich moéglichst gemiitlich. »Wenn unser
Schidel noch so hart ist, die Mauersteine sind noch
hérter. Es steht nun einmal fest, daf3 ich dieses Grund-
stlick Wanagischken Nr. 1 in der Subhastation meist-
bietend erstanden habe.«

Wanags, der vorniibergebeugt unverwandt zur Erde
gesehen hatte, schol? jetzt von unten her einen giftigen
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Blick hiniiber. »Wir wollen’s abwarten, Herr«, sagte er
dann aber gelassener, als zu vermuten gewesen war.
»Da ist nichts abzuwarten«, meinte der Gutsbesitzer,
»die Sache ist fest. Ich habe das Grundstiick gekauft
und es gehort mir; aber ich will gleichwohl nicht, daf3
du zu Schaden kommst, Ansas. Du bist ein Tor ge-
wesen, daf$ du nicht zum Termin hierbliebst. Freilich
konntest du nicht wissen, dafs die Karalene mit To-
de abgehen und das Grundstiick dadurch einen hiib-
schen Groschen im Preise steigen wiirde, aber ein ver-
stindiger Mensch lauft doch nicht davon, um seine
wichtigsten Angelegenheiten dem Zufall zu tiberlas-
sen. Was ist die Folge gewesen? Ich habe spottbillig
gekauft, weit unter dem Werte, wie ich ihn allezeit ge-
schatzt habe. Wenn ich nun sagen wollte: das ist eine
Sache fiir sich und gekauft ist gekauft, so konnte kein
Mensch mir etwas anhaben, und auch vor Gott war’s
keine Hundsfotterei. Aber ich will keinen Vorteil ma-
chen durch deine Unvorsichtigkeit und Nachlassigkeit,
Ansas, sondern christlich mit einem alten Nachbar ver-
fahren. Es soll so sein, als ob ich von dir selbst gekauft
hétte, ungefahr zu dem Preise, den ich dir friiher ein-
mal genannt habe, die Verwahrlosung des Grundstiicks
in der Zwischenzeit abgerechnet. Deinen Vater hab’ ich
schon abgefunden, und er hat mir die Hand gekiif3t;
deine Schwester Mare werde ich ausstatten, wenn sich
zu ihr ein Mann findet, und dir — nun dir gebe ich hier
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aus freien Stiicken dreihundert Taler Kaufgeld. Damit
ist dann, meine ich, reiner Tisch gemacht.«

Er nahm dabei seine lederne Brieftasche aus dem
Rocke, zog bedichtig die Wertscheine vor und breitete
sie auf der Platte aus.

Wanags sah ihm von seinem Platz aus zu, ohne die
geringste Gemiitsbewegung zu verraten. Nur wurden
seine Blicke noch stechender, und seine Lippen zogen
sich auf, so dald die weilen Zihne frei wurden. Er
lie ganz ruhig Geelhaar die Papiere einzeln auf den
Tisch legen und iiberzdhlen; dann aber sagte er mit ei-
ner verachtlich abweisenden Handbewegung: »Behalte
nur dein Geld - ich habe dir nichts verkauft.«

»Du bist ein Narr!« platzte der Gutsbesitzer heraus.

Der Bauer lie sich durch nichts aus der Fassung
bringen. Er griff in die Westentasche und holte ein klei-
nes Papier hervor, wickelte dasselbe langsam aus und
legte seinerseits zwei Goldstiicke auf den Tisch. »Da
sind deine Zinsen«, sagte er, »und nun sind wir ausein-
ander.«

Geelhaar schlug argerlich mit der Faust auf die Plat-
te. »Da soll doch -! Was willst du mir jetzt mit den
Zinsen? Fiir Dummbheit kann kein Mensch; aber so bor-
niert —! Nun? Nimmst du das Geld, oder nicht?«

Ansas schiittelte energisch den Kopf. Geelhaar pack-
te die Papiere eilig zusammen und warf sie unordent-
lich in die Brieftasche. »Ich will dir drei Tage Zeit las-
seng, rief er. »Besinnst du dich inzwischen, so kannst



du dir das Geld abholen kommen. Wenn nicht, so ist
es mir — um so lieber; ich kaufe gern billig.« Er wandte
sich dann an seinen Kadmmerer, der verwundert zuge-
schaut hatte. »Ihr seid Zeuge, Mann! Und heute fangt
Ihr mit den Baumen hinter dem Haus an; ich will freies
Feld haben.« Er ging, ohne zu griif3en.

Ansas erster Gang war zum Richter. Er fragte ihn,
ob der Konig in seiner Angelegenheit nichts veranlaf3t
habe? O gewil3, hiel} es, ein grof3es Schreiben sei her-
untergekommen zum Bericht, und sogar einer der Her-
ren vom Obergericht habe eine aul3erordentliche Revi-
sion abgehalten, aber es sei alles in bester Ordnung ge-
funden. Wanags schwieg; eine Krdahe hackt der andern
nicht die Augen aus, dachte er.

Ein Besuch beim Landrat endete nicht trostlicher.
Das Grundstiick sei in aller Form Rechtens verkauft,
wurde er beschieden, und da sei nichts weiter zu tun.
Er suchte auch den Pfarrer auf, zu dem er stets Ver-
trauen gehabt hatte, und klagte bei ihm die irdische
Gerechtigkeit an. Aber der Geistliche hielt ihm selbst
eine Strafpredigt nach dem Thema: Unfriede verzehrt!
und meinte, er habe seinen Verlust sich selbst und sei-
ner Prozel3sucht zuzuschreiben und solle sich nun flei-
Rig an die Arbeit machen, wenigstens einen Teil des
Verlorenen wieder einzubringen. Ansas kii3te beim Ab-
schied in gewohnter Weise seine Hand, aber die Galle
lief ihm dabei ins Herz. Nicht einmal in der Kirche be-
kommt ein armer Litauer Recht, knurrte sein Unmut.
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Er wanderte nach der Grenze, nach Grita zu horen.
Thre Mutter, meinte er, wiirde doch Auskunft iiber sie
geben konnen. Sie sei hiniiber zum Kaplan, hief3 es, —
die werde doch noch einmal katholisch werden. Das
wunderte ihn, aber er sagte gleichwohl nichts, son-
dern ging ihr, so miide er auch war, eine Strecke iiber
die Heide entgegen. Es dunkelte schon, als ihm eine
Frauengestalt eilig entgegenkam. Sie hatte den Kopf
mit Tiichern verbunden und einen wollenen Rock wie
einen Mantel um die Schultern gehingt; trotz dieser
Vermummung erkannte er sein Madchen doch gleich
am Gang und befliigelte nun auch seinen Schritt und
rief ihr entgegen: »Grita!« Sie stutzte und zog das Tuch
vom Gesichte fort, erkannte ihn, machte schnell die Ar-
me frei und warf sich stiirmisch an seine Brust. Er horte
sie laut schluchzen.

Dann gingen sie zusammen weiter; Ansas legte die
Hand auf ihre Schulter, und Grita lehnte den Kopf an
die seinige, gesprochen wurde eine Weile gar nicht,
und hinterher vom Unwichtigsten zuerst — daf$ der
Winter recht kalt werde und der Wind eisig von Nor-
den wehe, und dal} ihre kleine Schwester beim Gange
zur Schule die Finger erfroren habe, und daf} in letz-
ter Nacht Spiritus iiber die Grenze gebracht und viel
geschossen sei. Dann fragte er sie, ob sie beim Kaplan
gewesen ware, wie ihre Mutter meine, und was sie da
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wolle. Sie wurde verlegen und fing wieder an zu wei-
nen und sagte endlich, sie habe heimlich etwas Weih-
wasser geholt fiir ihre kleine Schwester, die erfrorene
Hand damit einzureiben. Das fand er keineswegs ta-
delnswert, nur dafd sie weinte und so zogernd antwor-
tete, schien ihm auffallend. Warum sie denn von Pe-
trick fortgegangen sei, erkundigte er sich nun und fiig-
te hinzu, einen so traurigen Abend, wie den gestrigen,
habe er selten gehabt, da er sie nicht gefunden. »Du
bliebst so lange fort«, sagte sie zitternd, »und es litt
mich nicht bei dem alten schweigsamen Mann in der
Nidhe des Hauses, aus dem sie die Urte fortgetragen
hatten — und ich sah immer den schwarzen Sarg bei
Tag und bei Nacht.« Das war kaum eine ausreichen-
de Erklarung, aber Ansas nahm sie ohne Bedenken da-
fiir und sprach seine Freude dariiber aus, dal er das
tobsiichtige Weib nicht mehr angetroffen habe; daraus
schwieg sie und hatte doch froh einstimmen miissen,
wie er dachte.

Sie war iiberhaupt so eigen und ganz verdndert —
gar nicht mehr so munter und beweglich wie friiher.
Das kommt wohl daher, tiberlegte Ansas, weil sie die
Hochzeit wieder gestort meint; er hatte aber keinen
rechten Mut, davon anzufangen.

»Du wirst doch die Nacht bei uns bleiben?« fragte
Grita, als sie im Dorf anlangten. Er trat mit ihr in ihrer
Mutter Haus. Es brannte Licht in der Stube, die Frau



sald am Spinnrocken, und die Kinder hockten am war-
men Ofen. Er zog den Pelz ab und sah zu, wie Gri-
ta die Tiicher vom Kopfe wickelte und die Rocke in
Ordnung brachte. Jetzt erst sollte ihm wieder das lie-
be Gesicht erscheinen, nach dem er sich so lange ge-
sehnt hatte; aber er erschrak fast, als sie dicht vor ihn
trat — es war das liebe freundliche Gesicht nicht mehr.
Er hitte sich einbilden konnen, viele Jahre lang fort-
gewesen zu sein, so gealtert sah sie aus. Die Wangen
waren eingefallen und die Augen blau umrandert, und
eine gramliche Falte hatte sich in die Stirn gedriickt.
»Bist du krank gewesen, Grita?« fragte er bestiirzt. Sie
schiittelte den Kopf.

Er nahm das goldene Kreuz vor, das er ihr mitge-
bracht hatte, wickelte es aus dem Papier und reichte es
ihr. »Ach !« rief sie, offenbar freudig tiberrascht, und
ihr Gesicht erheiterte sich plotzlich. Sie lehnte sich mit
dem Ellenbogen auf den Tisch, an dem sie ihm gegen-
iibergestanden hatte, hielt das Kreuz unter das Licht
und beugte sich dartiber, es genauer zu betrachten. Die
Steine funkelten aus dem Golde vor, und ihre Augen
blitzten munter. Aber dann schien wieder eine triibe
Vorstellung ihre Gedanken abzulenken. Wie man den
Schatten einer Wolke iiber ein sonniges Getreidefeld
ziehen sieht, so verlor sich auch von ihrem Gesicht der
Sonnenschein. Sie driickte einen Kuf3 auf das Kreuz,
und als sie sich aufrichtete und abwendete, rollten ihr
die hellen Tranen iiber die Wangen.
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»Das bringe ich dir vom Konig aus Berlin mit«, sagte
er beruhigend, »und du kannst es vor allen Leuten in
der Kirche tragen, wenn es dir gefallt.«

»Es gefallt mir wohl«, antwortete sie matt, »und es ist
ein — Kreuz.« Dabei mul3te ihr nun wieder etwas durch
den Sinn gehen, was Ansas nicht erraten konnte, denn
sie legte rasch das Angebinde hinter sich auf den Tisch
und eilte in die Kammer neben der Stube.

Die Kinder kamen nun vom Ofen herbei, besahen
das kleine Kunstwerk erst schiichtern von weitem und
lieBen es dann von Hand zu Hand gehen. Auch Gritas
Mutter schaute vom Spinnrocken auf. »Was fehlt dem
Maéadchen?« fragte Ansas leise. Sie zuckte die Achseln,
lachelte aber dabei so eigen — ihm wurde ganz beklom-
men zumut. Nach kurzem Bedenken folgte er Grita in
die Kammer.

Es war dunkel dort; nur durch die Tiiroffnung fiel ein
schwacher Lichtschein auf die Dielen und kreuzte sich
mit der ddammernden Nachthelle, die vom kleinen fast
viereckigen Fenster her in das schmale Gemach drang.
Ansas konnte anfangs nicht erkennen, was er suchte,
aber aus der Ecke am grof3en Ofen hervor, der mit sei-
ner Riickseite die Kammer wirmte, vernahm er ein lei-
ses Schluchzen und ging darauf zu. »Woriiber weinst
du denn, Grita?« fragte er traurig, indem er sich neben
ihr auf die Bank niederliel3 und ihre Hand ergriff. Nun
wandte sie sich rasch zu ihm, umarmte ihn und kiif3te
ihn stiirmisch. Auch das war sonst nicht ihre Art.



Ansas war doch schon beruhigt; er glaubte nun zu
wissen, daf3 sie gegen ihn nichts haben konne. Er lieb-
koste sie und gab ihr all die zartlichen Namen, die sie
sonst von ihm gehort hatte, an denen seine Sprache so
reich ist. Und dann fing er an zu erzihlen, wie es ihm
auf der weiten Reise gegangen, und wie er zum Ko-
nig eingelassen sei, und wie ihm der Kronprinz selbst
Schutz zugesagt habe, und wie man ihm nun doch
zu Hause das seinige nehmen wolle. »Aber, ich merke
wohl«, schlof$ er, »daf sie ein schlechtes Gewissen ha-
ben. Geelhaar, der arge, hat mir Geld angeboten, wenn
ich das Haus raume - sie sollen mich nicht um mein Er-
be betriigen! Ich rdume das Haus nicht, und wenn du
willst, Grita, machen wir in acht Tagen Hochzeit und
ziehen ein. Ich will einmal sehen, wer uns daraus zu
vertreiben wagen sollte.«

Er hatte geglaubt, ihr damit die angenehmste Aus-
sicht zu eroffnen, aber sie zitterte plotzlich am gan-
zen Leibe und wurde eiskalt und dann wieder gliithend
heil. »Nein — nein, Ansas«, stief3 sie geprefst die Worte
vor, »nicht in das Haus — ich setze meinen Ful$ nicht
mehr in das Haus —«

»Als meine Frau, Grita —«

»Auch nicht als deine Frau — nie, nie mehr!«

»Aber weshalb, Grita —? Weshalb —?«

»Die Urte —, stammelte sie und driickte das Gesicht
fest an seine Brust, die eigene Stimme erstickend.



Wanags durchzuckte es, wie ein Blitzfunke. Die Urte
—! In seinem Hirn ddmmerte etwas auf und verschwand
wieder und tauchte von neuem greifbarer hervor; und
es zog hinab bis in seine Brust wie ein ungeheurer
Schmerz und versetzte ihm den Atem und pref3te ihm
so das Herz zusammen, dalf$ es nur mit Miihe schlagen
konnte. Er sagte kein Wort und fragte auch nichts mehr
— er wuldte alles.

Und so salden sie wohl eine Stunde, lautlos und fast
bewegungslos Arm in Arm. Grita wulste, dal} sie ver-
standen war; Ansas briitete in sich hinein. Dann schien
er seinen Entschlul} fertig zu haben. Er stand auf und
sagte. »In mein Haus kommst du nicht — gut! Ich will
uns eine andere Stétte zur Wohnung bereiten — aber
du muldt zufrieden sein mit dem, was du findest. Willst
du, Grita?«

»Ich willl« antwortete sie, »aber verlaf3 mich nicht,
Ansas — es war ja deinetwegen —«

»Still — stilll« rief er gedngstigt und legte die Hand
auf ihren Mund. Dann ging er in die Stube zuriick, zog
seinen Pelz an und verliel§ das Haus. Dichte Eisflocken
stiirmten ihm entgegen, er merkte nicht auf Wind und
Wetter. Die Landstralde war ganz menschenleer — nie-
mand sah, wohin er seinen eiligen Schritt lenkte. — -

In derselben Nacht brach in Wanagischken Feuer
aus. Des Ansas Wanags Haus und Stall und Klete
brannten nieder bis auf den Grund.
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Da war nun am Morgen eine schwarze Brandstelle,
wo am Abende noch ein wohnliches Gehoft gestanden
hatte. Die Verwiistung markierte sich um so schauerli-
cher, als rundherum Schnee lag. Halbverfallene Lehm-
wande mit leeren Tiir6ffnungen und Steinfundamente
zeigten hier und dort den Grundrif3 der Baulichkeiten
an; dariiber und darunter lagerten verkohlte Balken
und Fenstergertiste in wirrem Durcheinander. Aus dem
Gartchen ragten ein paar Baumstrunke auf, ebenfalls
geschwarzt von Rauch und von Feuer angefressen. Ein
trauriger Anblick!

Herr Geelhaar hatte so seine klugen Gedanken, aber
er hiitete sich wohl, sie laut werden zu lassen. Warum
sich den rachsiichtigen Menschen noch mehr verfein-
den, dem schliel3lich doch nichts zu beweisen sein wiir-
de. Ubrigens hatte er eher Vorteil als Nachteil von dem
Feuer, wenn er seine Vermutung unterdriickte, dal} es
bei dem Brande nicht mit rechten Dingen zugegangen
sei. Zum Friihjahr hitte er das Haus ja doch herunter-
reiflen lassen miissen, und nun stand noch eine ganz
namhafte Brandentschiadigung in Aussicht. Er war der
Mann nicht, so etwas von der Hand zu weisen.

Ansas Wanags liel$ sich an der Brandstelle erst nach
mehreren Tagen blicken. Er hatte einen Spaten und ei-
ne Hacke mitgebracht und fing bald riistig an, hinter
der noch am besten erhaltenen Mauer den Schutt fort-
zurdaumen und die verkohlten Balken und Bretter zur
Seite zu legen. Dann grub er ein etwa manntiefes Loch



in die Erde, zwolf und mehr Ful} lang und breit, und
schnitt auf der einen Seite Stufen zum Hinabsteigen in
die Wand. Oben um den Rand legte er regelrecht eine
doppelte Schicht von Steinen und Ziegeln, vorn und
hinten schriag aufsteigend nach der Mauer hin, und
deckte den ganzen vertieften Raum mit einer mehrfa-
chen Lage von alten Balken, Pfosten und Bretterresten
ein. Dariiber haufte er noch zur besseren Befestigung
Schutt und Erde. Vorn blieb ein Loch zum Eingang, ge-
schiitzt durch einen Aufwurf von allerhand zertriim-
mertem Material, an der hinteren Giebelseite eine klei-
ne Offnung als Fenster oder Schornstein. In das Innere
brachte er Stroh und Moos.

Es konnte nicht fehlen, daf3 sich vom Gut und
der Nachbarschaft Leute zusammenfanden, die diesem
wunderlichen Bau zuschauten und die Kunde weiter-
trugen, dal} Ansas Wanags zurlickgekehrt sei und sich
auf der Brandstitte einlogiere. Auch Geelhaar fiihl-
te sich auf die erste Nachricht hin bewogen, an Ort
und Stelle Erkundigung einzuziehen, was der Litau-
er eigentlich beabsichtige. Sobald Ansas ihn kommen
sah, hob er das Gewehr auf, das er bis dahin unter ei-
nem Baumstubben verwahrt gehabt hatte, und stellte
es recht auffillig neben sich. Dann wartete er, ohne
sich weiter in der Arbeit storen zu lassen, eine Anrede
ab.
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»Was, zum Henker! tust du denn da, Ansas?« fragte
der Gutsbesitzer, nachdem er eine Weile stumm zuge-
schaut hatte.

Ansas richtete sich auf, stiitzte sich auf den Spaten
und sah herausfordernd zu ihm hiniiber. »Ich baue mir
mein Haus zum Winter, Herr«, rief er; »ein jeder will
doch eine Wohnung haben.«

»Aber hier auf meiner Brandstelle?«

»Auf meinem Grund und Boden, Herr! Ich denke, da-
gegen wird niemand etwas haben kénnen.«

Geelhaar schnippte mit den Fingern. »Lal} doch die
dummen Redensarten, Ansas. Ich denke, du hast schon
beim Richter und beim Pfarrer gehort, wie die Sache
steht.«

Wanags lachte ihn grinsend an. »Wir werden sehen,
Herr.«

Geelhaar knurrte etwas argerlich vor sich hin. Nach
einer Weile fragte er: »In dem Loche gedenkst du den
Winter iiber zu hausen?«

»Es hat nicht jeder ein grof3es Haus mit festem Dach
und vielen Stuben«, war die ausweichende Antwort.

Der Gutsbesitzer wickelte sich fester in seinen Pelz.
»Das ist keine Wohnung fiir Menschen, Ansas; sobald
der Schnee schmilzt, zieht sich das Loch voll Wasser.
Das ist keine Wohnung fiir Menschen, sag ich dir.«

»So wird sie fiir wilde Tiere doch gut genug sein,
grinste Wanags; »nimm dich in acht! Ich bin jetzt ein
wildes Tier, wenn man mich reizt.«
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»Ein Querkopf bist du«, bemerkte Geelhaar derb zu-
fahrend. »Wenn du kein Unterkommen hast, warum
wendest du dich nicht an mich? Bei mir steht im Inst-
haus eine Wohnung leer; ich will sie dir gern zum Win-
ter iiberlassen, und wenn du zum Sommer bei mir ar-
beiten willst, Ansas, werden wir auch fiirs weitere einig
werden.«

Der Litauer schiittelte energisch den Kopf. »Nicht
zum Winter und nicht zum Sommer. Ich gehore hier-
her. Ist’s kein Wohnhaus, so ist’s doch zur Not ein Hun-
destall, und ich will meinen eigenen Hund spielen, bis
ich wieder Herr auf dem Meinigen bin.«

»Aber ich kann dich da nicht leiden, Ansas; ich mul3
aufraumen lassen.«

Statt jeder Antwort griff der Litauer langsam nach
dem Gewehr, hob es auf, priifte das Schlof$ und setz-
te es wieder zur Seite. Geelhaar wulste, was er meinte.
Sein breites Gesicht sah zwar aus, als ob es lachte, aber
es war ihm nicht ganz wohl dabei. »Du wirst dich be-
sinnen, sagte er und ging fort. —

Erst als Wanags seine Erdhiitte ganz fertig eingerich-
tet hatte, machte er sich eines Abends spét auf den Weg
nach der Grenze zu. Er langte gegen Mitternacht vor
dem Haus an, in dem Grita bei ihrer Mutter wohnte,
ging um dasselbe herum und klopfte an das Fenster der
Kammer, in der, wie er wul’te, das Méadchen schlief.
Grita schreckte aus einem schweren Traum auf. »Ich
bin’s, Grita«, rief er hinein. »Zieh dich an, nimm mit
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dir, was dir gehort, und komm heraus.« Sie gehorchte,
ohne weiter zu fragen.

Ansas ging vor der Tiire auf und ab, bis sie sich bei
ihm einfand. Sie hatte sich ausgeriistet wie zu einem
weiten Gang iiber Land und trug ein Biindel in der
Hand. »Das Haus steht nicht mehr«, sagte er, als sie
neben ihn trat.

»Ich weild es«, sagte sie leise, »es soll abgebrannt
sein.«

»Es ist abgebrannt mit allem, was darin war — und
alles, was darin geschehen ist, ist weggebrannt vom
Erdboden.«

Sie seufzte schwer.

»Aber die Erde ist rein«, fuhr er fort, »und sie gehort
mir. Willst du mir folgen, Grita?«

Sie lehnte sich auf seinen Arm und liel den Kopf
auf seine Schulter sinken. »Willst du mir jetzt folgen,
Grita?« fragte er noch einmal. »Ich habe kein Aufgebot
beim Pfarrer bestellt, und eine lustige Hochzeit wird’s
nicht geben, Liebchen. Aber ich habe eine Wohnung,
grof3 genug fiir uns beide, und ich will auf Arbeit ge-
hen, bis ich wieder ackern und sden kann. Was haben
wir noch mit dem Pfarrer zu tun? Er ist falsch, wie alle
andern. Und arme Menschen, wie wir, was kiimmert’s
die, ob man von ihnen gut oder schlecht spricht. Willst
du mir folgen?«
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»Komm!« sagte sie entschlossen. »Es ist jetzt besser
so. Ich bin ja doch verworfen vor Gott — er wiirde uns
nicht segnen.«

Ansas durchschiittelte es frostig. Aber er faldte sich
mannhaft, umarmte sie und raunte ihr ins Ohr: »Sei
ruhig! Ich nehm’s auf mein Gewissen.«

»Nein, nein!« rief sie erschreckt, »das sollst du nicht
— aber ich will dich lieben in alle Ewigkeit.«

Sie schritten fort durch die sternenhelle Nacht, zwei
— drei Stunden lang, ohne zu sprechen. Und dann ka-
men sie {iber die Briicke vor seinem Heimatsdorf und
bogen seitwérts ab. Grita zog das Tuch vom Gesicht fort
und schaute nach der Stelle, wo das erste Bauernhaus
unter den Baumen gestanden hatte — sie war leer; nur
niedrig iiber den Erdboden erhob sich etwas wie ein
kleiner Hiigel von Schutt. Er falte ihre Hand und fiihr-
te sie zwischen den Triimmerresten durch bis zu seiner
Erdhiitte, hob die Bretter vom Eingang fort und zeigte
in die Hohle hinab: »Da ist die Brautkammer!«

Grita stand zitternd. »Willst du umkehren?« fragte
er, und es klang, als sagte er: bleibe bei mir, geh nicht.
So verstand sie’s auch. Aber sie zogerte noch, und er
legte den Arm fest um ihren Leib und schob sie vor sich
hin dem Eingang zu. Pl6tzlich ging ihr etwas durch den
Sinn. Sie ril$ die Jacke auf und zog das goldene Kreuz
vor, das sie auf dem Herzen getragen hatte, hielt es vor
ihn hin und sagte mit feierlicher Betonung: »Willst du
mir treu sein, Ansas? Beim Kreuz des Erlosers —!«
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»Wie du mich liebst — in Ewigkeit!« antwortete er.
Sie stiegen die Grabstufen hinab. —

Der Winter ging hin. Ansas arbeitete fleildig im
Marktflecken und gewann reichlich so viel, als er fiir
sich und Grita brauchte. Man verwunderte sich an-
fangs nicht wenig iliber das Paar und dessen sonder-
bare Wirtschaft; aber bald war man’s gewohnt, von
der Brandstétte her mittags und abends Rauch aufstei-
gen zu sehen, und dann achtete man auch darauf nicht
mehr. Jeder hatte ja auch mit sich selber genug zu tun.

Herr Geelhaar liel Wanags fiirs erste ganz in Ruhe.
Die Kalte wird ihn schon austreiben, dachte er, oder
das Tauwetter spater. Als aber das Friihjahr kam, und
der eigensinnige Litauer gar keine Anstalten machte,
sich zu entfernen, vielmehr rings um seine Hiitte her-
um zu graben anfing, als wolle er sich auch zum Som-
mer einrichten, platzte ihm doch die Geduld. Er schick-
te seinen Kdmmerer ab und lie? ihm sagen, dal er in
drei Tagen den Platz zu rdaumen habe, wenn er nicht
durch die Polizei herausgesetzt sein wolle. Ansas ant-
wortete wieder, das wolle er abwarten. Der Gutsherr
versuchte selbst noch einmal giitliche Uberredung. Ver-
gebens — Wanags zeigte das Gewehr. Nun wandte er
sich wirklich an die Behorde mit der Bitte um Beistand
gegen den frechen und hartnickigen Eindringling.

Und so riickte denn eines frithen Morgens wirklich
der Gerichtsexekutor vor die Brandstitte und erliel3
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aus einiger Entfernung — er fiirchtete in der Nahe tibel
anzukommen - eine feierliche Aufforderung, die Erd-
hiitte aufzugeben und von dem fremden Grund und
Boden abzuziehen. Er war nicht allein und verfehlte
nicht, dies in seiner Ansprache besonders scharf zu
betonen; das Amt hatte ihm seinen alten Amtsdiener
und der Landrat einen Gendarm zur Assistenz beige-
sellt, denn der Fall erregte iiber die Gerichtsstube hin-
aus Interesse. Ansas Wanags erschien auf den Stufen
im Eingang, musterte die bewaffnete Macht, die ihn
zu vertreiben kam, und erklarte, er werde jeden nie-
derschiefRen, der sein und seines Weibes Frieden store.
»Ihr miil3t auseinander«, rief ihm der Amtsdiener zu,
»die Polizei leidet es nicht, ihr seid kein rechtes Paar.«

»S0 versucht doch, uns zu trennen, rief der Litauer
ihnen entgegen.

»Macht uns keine Ungelegenheiten, Ansas«, suchte
der Gendarm zu vermitteln; »du bist Soldat gewesen
und weildt, was Gehorsam heilst; auch ich bin Soldat
und habe meinen dienstlichen Befehl und muf$ allen-
falls mit der Plempe zugreifen, wenn du nicht gutwil-
lig gehst. Fort mul3t du ja doch, davon ist kein Redens
weiter. Besinne dich also schnell.« Er naherte sich dem
Verschlag, aber Wanags griff hinter sich und legte den
blanken Lauf seiner Flinte iiber den schiitzenden Wall.

»Es wird nicht viel Redens davon sein«, sagte er mit
aller Festigkeit. »Will das der Konig, daf3 seine Litauer,
die ihn liebhaben und gern fiir ihn bluten, aus dem
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Lande gejagt werden, das ihren Vatern gehorte von
Uranbeginn? Um Haus und Hof bin ich gebracht, mei-
ne Felder liegen wiist, ich erleb’s nicht mehr, dal wie-
der die schlanken Birken mein Dach beschatten — wollt
ihr mir nicht einmal diese Hohle in der Erde gonnen,
die selbst Tieren zu schlecht ware? Warum ertrage ich
darin Kélte und Naésse, als weil ich mein Erbe hiite?
Geht und laf3t mich in Frieden.«

Die drei berieten nun miteinander, was zu tun sei.
»Sie haben den richterlichen Befehl zur Ausfiihrung zu
bringen«, bedeutete der Gendarm den Exekutor, »und
miissen deshalb zuerst Hand anlegen. Wir andern ha-
ben nur Auftrag, Thnen Beistand zu leisten bei tétlicher
Widersetzlichkeit.«

»Ganz richtigl« bestitigte der Amtsinvalide. »Das
ware mir!« meinte der Exekutor, seinen Schnauzbart
zupfend, »damit ich die Kugel in den Leib bekomme;
denn der Kerl ist zu allem fahig. Ich bedanke mich.
Wir haben unsere Pflicht ausreichend getan, ist mei-
ne Meinung. Wir haben ihn aufgefordert, sein Logis zu
verlassen, und die Herren sind meine Zeugen, daf} er
ein Gewehr auf mich gerichtet hat. Das ist alles, was
sein kann — berichten wir erst einmal.«

Und es wurde berichtet und beraten und beschlos-
sen, moglichst glimpflich vorzugehen. »Es kann uns
nicht lieb sein«, dufderte der Landrat vorsichtig, »wenn
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die Sache noch mehr Aufsehen macht. Freilich ist ge-
gen Wanags ganz nach der gesetzlichen Ordnung ver-
fahren, und man kann weder dem Gericht noch der
Verwaltungsbehorde etwas vorwerfen. Aber es ist doch
in hochsten Kreisen mildliebig bemerkt worden, daf3
dergleichen Beschwerden von hier ausgehen konnen,
und ich bin zu einem weitlaufigen Bericht {iber die
Verhaltnisse der litauischen Bevolkerung aufgefordert
worden. Findet sich nun vielleicht gar noch ein Zei-
tungsschreiber, der den Fall aufputzt und in die Offent-
lichkeit bringt, so gibt’s die grof3ten Unannehmlichkei-
ten. Es darf kein Schul® fallen. Stellen wir eine Wache
auf, die zwar jeden aus der Erdhohle heraus, aber nie-
mand hinein 148t. Wanags kann sich ohne Nahrungs-
mittel nicht lange halten und wird seine Festung selbst
aufgeben miissen.«

So geschah’s. Der Gerichtsbote und der Amtsdiener
standen abwechselnd auf Posten, und auf dem Gute
war alles in Bereitschaft, um sofort die Brandstelle rau-
men und das Loch in der Erde fiillen zu konnen. Ansas
erkannte bald, was man im Schilde fiihrte; sobald er
seine Burg verliel3, war sie fiir ihn verloren. Auf ei-
ne solche Belagerung hatte er sich nicht eingerichtet,
aber mit der ihm eigenen Zahigkeit beschlof} er, lieber
die dullerste Not abzuwarten, als sich zu ergeben. Grita
hatte keinen eigenen Willen; wiirde er verlangt haben,
dal? sie mit ihm sterbe, sie hétte sich ohne Widerspruch
gefiigt.



—97 __

Die vorhandenen Lebensmittel reichten nur fiir einen
Tag, aber noch zwei weitere Tage hungerten sie, immer
in der Hoffnung, dafd ihre Verfolger die Geduld ver-
lieren wiirden. Endlich brach Grita, schon geschwicht
durch den langen Aufenthalt in der feuchten Erdhoh-
le, kraftlos zusammen. Ansas trug sie in die frische Lust
und lehnte sie gegen die verfallene Mauer, die von der
Frithlingssonne durchwéarmt war. Sie erholte sich von
ihrer Ohnmacht, aber das Sprechen wurde ihr schwer,
und sie sagte nur wiederholt mit matter Stimme: »Es
ist gut, Ansas — sorge nur fiir dich.« Das goldene Kreuz
hielt sie immer in der Hand und driickte von Zeit zu
Zeit einen Kul® darauf. Dem armen treuen Menschen
ging ihr Leiden tief zu Herzen, aber noch eine Weile
kampfte der Trotz gegen das Mitgefiihl an. Dann ergab
er sich in sein Geschick mit Trdnen in den Augen. »Wir
miissen von hier scheiden, Grita«, sagte er finster, »ge-
schehe denn bald, was doch einmal geschehen muf3.
Wir sind von Gott und den Menschen verlassen.«

»Von Gott verlassen —«, wiederholte sie kaum horbar.

Er hing das Gewehr iiber die Schulter, faldte Grita um
den Leib und fiihrte sie seufzend fort. Auf der Briicke
promenierte der Amtsdiener. Kaum war das Paar vor-
tiber, als er auch schon nach dem Gut eilte und die
Neuigkeit publizierte. Herr Geelhaar selbst machte sich
ohne Zogern mit seinen Leuten auf; Fuhrwerke wur-
den nachbestellt. In weniger als einer Stunde waren
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die Holz- und Ziegeltriimmer von der Brandstétte ab-
geraumt, die Dachstiitzen fortgezogen, die Vertiefun-
gen ausgefiillt. Am Nachmittage ging der Pflug iiber
die Scholle. -

Ansas starkte sich und Grita im néichsten Krug mit
Speise und Trank. Dann setzten sie ihren Weg nach
der Grenze fort. Am Rand eines einsamen Waldchens
machte er halt und hief3 sie, sich auf einen der groRen
Felssteine niederlassen, die hier aus dem Boden vor-
ragten. »Ich mul® noch einmal zuriick«, sagte er, und
es war das erste Wort, das er sprach, seitdem sie ihre
Wanderung angetreten hatten.

»Zuriick?« fragte sie erschreckt. Es lag in dem Ton
seiner Stimme etwas, das ihr seine tiefste Erregung ver-
raten mul3te.

»Ich mul noch einmal zuriick«, wiederholte er mit
einiger Heftigkeit. »Warte hier auf mich, ich halte mich
nicht lange auf. Wir sind eine halbe Stunde von der
Grenze, du kennst ja den Weg iiber die Heide. Vor
Nacht kann ich wieder zuriick sein, und wir gehen
dann zusammen hiniiber. Komme ich nicht bis dahin
— so geh allein bis zum Grenzdorf; man wird dich dort
aufnehmen, wenn du sagst, da® wir von den deutschen
Schurken ausgetrieben sind.«

»Ich gehe nicht allein iiber die Heide«, duf3erte Gri-
ta mit rascher Entschiedenheit; »da haben sie — eines
Morgens friih die Urte gefunden —«



»Kannst du’s nicht vergessen?« murmelte er, die Au-
gen senkend. Er nahm das Gewehr von der Schulter,
offnete und schloly den Hahn und besichtigte den Lauf
auf und ab, sicher ohne zu wissen, was er eigentlich
tat. »Gut! so bleibe hier«, sagte er nach einer Weile,
»und ruhe aus. Es konnte sein, dal} wir uns beeilen
miifSten, wenn ich zuriickkehre.« Er wandte sich zum
Gehen.

Grita stand auf und hielt ihn am Arme fest. »Was
hast du vor, Ansas?« fragte sie zitternd.

»Warum sollst du’s wissen?« entgegnete er, den Kopf
aufwerfend. »Es ist besser, wenn es geschieht, ohne
dal} du teil daran hast. Frage nicht und laf} mich ge-
hen.«

»Ich lasse dich nicht fort, Ansas«, rief sie. »Du sagst
mir denn, was du im Sinn hast. Es ist nichts Gutes.«

»Es ist nichts Gutes und mufd doch geschehen. Ich
habe mir’s geschworen, dafd er von meinem Acker nicht
ernten soll, und er wird nicht ernten.«

»Ansas!« schrie sie entsetzt auf. »Hab’ ich’s erraten?
Du willst —«

»Ich will tiber die Grenze zu den Schmugglern und
nehme dich mit mir, Grita«, sagte er finster und halb
abgekehrt, »aber ehe ich meine Flinte driiben lade,
mul} sie hier doch abgeschossen sein. Es ist eine Ku-
gel im Lauf.«
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Sie fa3te mit beiden Handen seine Arme und zog ihn
zu sich heran. »Sieh mir ins Gesicht, Ansas — du willst
zuriick, um dem Gutsherrn aufzulauern, um ihn —«

Der Litauer lachte hell auf. »Aufzulauern? Nein,
wahrhaftig nicht! In sein Haus will ich offen eintreten
und ihm sagen, dal} ich elend und heimatlos geworden
bin durch ihn, und dal§ ich komme, meine Rache zu
nehmen. Und dann will ich das Gewehr auf ihn anle-
gen, und wenn es nicht versagt, so ist es Gottes Wille.«

»Es ist des Teufels Lockung«, rief sie totenbleich und
bebend am ganzen Korper. »Ich weild es, Ansas, ich
weild es. Bevor es geschehen, ist das Herz voll Galle,
und man meint alle Bitterkeit loswerden zu konnen
mit dem einen Entschlul$, wenn man den Grund aus
der Welt schafft. Aber es kommt ganz anders. Die To-
ten sind nicht tot, Ansas, glaube mir — sie sind nicht
tot. Sie wandeln bei Tag und bei Nacht vor uns her und
schauen uns hohlen Auges an und sprechen zu uns mit
bekannter Stimme. Sie fordern immer ihr Leben zu-
riick, dringlicher und dringlicher, und es hilft dir nicht,
wenn du dir selber fluchst. Was du auch tust, deine Ge-
danken miissen immer auf den einen Punkt. Ach! es ist
schrecklich — schrecklich!« Sie brach in lautes Weinen
aus.

Er stand regungslos. Thre Worte hatten ihn erschiit-
tert. War er doch so lange der Zeuge ihrer stummen
Leiden gewesen, und kannte er doch deren geheimen
Grund. Und nun wollte auch er seine Seele belasten mit



— 101 —

einem — Mord? Und dennoch! Sollte jener frei ausge-
hen? »Soll jener frei ausgehen?« fragte er zihneknir-
schend, gleichsam unfreiwillig seine Gedanken blof3le-
gend. »Das ist nicht zu ertragen.«

Grita legte die Arme um seinen Hals. »Ertrag’s, wenn
du mich liebst«, bat sie flehentlich. »Verzeih deinem
Todfeinde, und ich will denken, dal$ mir verziehen ist.
Tu’s nicht, Ansas, ich bitte dich, tu’s nicht.«

Sie sah zu ihm auf mit einem Blick, der ihm durch
Mark und Bein drang. Er hielt ihn nicht aus und schau-
te liber sie hinweg in die Sonne hinein, bis sich ihm al-
les in ein Lichtmeer verwandelte, in dem schwarze Teu-
felsfratzen auf- und abtauchten. Dann machte er sich
gewaltsam los von ihr, rif$ das Gewehr von der Schul-
ter und feuerte es blind nach jener Richtung hin ab.
Nun waren die gespenstischen Gestalten verschwun-
den, aber auch der Lichtschein. Es dunkelte um ihn -
er brach zusammen und sank auf den Stein nieder.

Als er erwachte, war es wirklich Nacht. Grita saf3
neben ihm und hatte seinen Kopf auf ihrem Schol3.
»Komm, sagte sie mild, »mir graut nicht mehr, tiber
die Heide zu gehen.«

Kurze Zeit nach diesen Vorfillen wurde in den Amts-
stuben und in den offentlichen Blattern viel gespro-
chen von einer Schmugglerbande, die sich an der Gren-
ze organisiert habe und die Gegend unsicher mache.
Die russischen Postenketten wurden verdoppelt, aber
es gelang den Wagehalsigen, die auch vor dem Kampf
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mit Waffen nicht zuriickschreckten, jedesmal auf ihren
schnellen Pferden bedeutende Warentransporte durch-
zubringen. An der Spitze sollte ein junger Litauer ste-
hen, der frither preulischer Soldat gewesen sei, Haus
und Hof durch seine Prozef3sucht verloren habe und
nun ein abenteuerndes Leben fiihre. Es fehlte nicht an
allerhand romantischen Erzdhlungen von seinen kiih-
nen Streichen, Uberraschungen, scharfen Ritten, sieg-
reichen Gefechten. Auch wollte man wissen, daf ihn
ein junges Weib iiberallhin begleite, und dal dassel-
be ein goldenes mit kostbaren Steinen besetztes Kreuz
trage, unter denen ein Talisman, der vor jeder Gefahr
schiitze. Bald wurden litauische Lieder auf sie gemacht
und in den Spinnstuben gesungen. Die russische Regie-
rung aber setzte einen grol3en Preis aus fiir den, der die
beiden einfinge. Lange entgingen sie allen Nachstellun-
gen, denn die aberglaubischen Grenzsoldaten hielten
sich gern in gemessener Entfernung.

Endlich wurde das Treiben der Schmuggler so arg,
dal} jede Ordnung gestort zu werden drohte, wenn
nicht ein energisches Einschreiten erfolgte. So zogen
denn ganz heimlich einige Kompanien Soldaten her-
an; die Schmuggler, die nichts davon wulfdten, wur-
den iiberrascht, umzingelt und zu einem Gefecht ge-
notigt, bei dem auf beiden Seiten viel Blut flof3. Der
Kampf endete ungliicklich fiir die Schmuggler, die Pfer-
de und Warenpéacke verloren und zuletzt einzeln ver-
suchen multen, durch die Flucht ihr Leben zu retten.
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Am néchsten Morgen fand man auf dem Kampfplatz
den gefiirchteten Anfiihrer der Bande tot am Boden. Ei-
ne Kugel hatte seine Brust durchbohrt. Auf der Wunde
lag das goldene Kreuz. Halb neben ihm, halb auf sei-
ne Schulter gelehnt, die rechte Hand iiber seine Brust
hin so weit vorgestreckt, dal$ die Fingerspitzen fast
das Kreuz beriihrten, ruhte eine leblose Gestalt in li-
tauischer Tracht. Es fand sich bei ihr keine Spur dufe-
rer Verletzung. »Sie hat nicht leben konnen ohne ihn,
meinten die Soldaten, aber der zur Leichenschau beru-
fene Arzt schiittelte den Kopf und sagte: »Sie hat Gift
genommen.«

So endeten Ansas und Grita.



