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ERSTES BUCH. DIE GEISTEIGENEN.

ERSTES KAPITEL. DIE ANSIEDLER.

Am dunkelgrünen Waldsaume des Eulenholzes trab-
ten zwei Reiter die sehr schlecht gehaltene Straße ent-
lang. Es war ein heißer Junitag, die Luft klar und still.
Ueber der dichten Tannenwaldung wölbte sich der Him-
mel so durchsichtig blau, wie im Süden jenseits der Al-
pen. Bei einer Biegung der sandigen Straße, auf wel-
cher die trabenden Rosse schwere Staubwolken aufwühl-
ten, ward über den Wipfeln der Bäume ein Strohdach
sichtbar. Bläulicher Rauch qualmte unter der trichterartig
geformten Ueberdachung des Schornsteines hervor, und
schrille Hammerschläge zeigten an, daß sich hier eine
einsam gelegene Waldschmiede befinde. Von diesem Ge-
bäude bog die Straße rechts ab in einen steilen Hohlweg
und verlor sich in der Tiefe wieder zwischen hochstäm-
migen Bäumen.

»Halt!« sprach der eine Reiter, ein junger Mann von et-
wa dreiundzwanzig Jahren, mit offenen Zügen und leb-
haften braunen Augen, indem er sein Thier anhielt, »hier
müssen wir absteigen. Ich kenne von früher her diesen
Hohlweg und seine Tücken. Stürzt das Pferd nicht auf
diesem Steingerölle, so ist man doch sicher, in der näch-
sten Schmiede anhalten zu müssen, um es neu beschla-
gen zu lassen.«

Beide Reiter schwangen sich darauf behend aus dem
Sattel und führten ihre Pferde vorsichtig am Zügel über
das Steinbett der halsbrecherischen Straße hinab in’s
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Thal. Aus dem Walde, der jenseits einer schönen breiten
Wiese die Höhen bedeckte, scholl jetzt das Geräusch von
Axtschlägen. Die Reiter bestiegen wieder ihre Thiere und
ritten im Schritt weiter, einen begrünten Seitenpfad mit
der entsetzlich staubigen Landstraße vertauschend.

»Wenn die Wege in Deiner übrigens höchst romanti-
schen Heimath sich nicht bald bessern, Paul,« sagte jetzt
der andere um einige Jahre ältere Mann zu seinem Be-
gleiter, »so erreichen wir heute nicht einmal Löbau. Du
hast immer unsere schlesischen Straßen schlecht gefun-
den, hinter dem aber, was Ihr Lausitzer von dieser Sorte
aufzuweisen habt, bleiben sie doch noch weit zurück.«

Paul lachte. »Nur Geduld, Freund Woldemar,« erwie-
derte er. »Liegt erst die Dresdener Haide glücklich hinter
uns, dann sollst Du Deine Freude haben nicht blos an
der Natur, sondern auch an den Wegen. In der Nähe un-
serer schönen Residenz glättet sich Alles. Da räumt die
gute Gesellschaft, mit der sich unser allergnädigster Lan-
desherr umgeben hat, so gründlich auf, daß die Bauern
selbst des Nachts keine Ruhe mehr haben. Auf die Ko-
sten achtet man da nicht. Der Churfürst braucht Geld,
mithin muß es geschafft werden, und es wird geschafft,
wenn auch das Land wenig Vergnügen davon spürt. Nur
bis in unsere lausitzischen Wälder und in die wendischen
Haiden dringt bis jetzt diese hauptstädtische Cultur noch
nicht. Hier ist Alles ritterschaftliches Besitzthum, und
weil unser Marggrafenthum seine eigenen Gesetze und
seine eigene Regierung hat, geht die übrige Wirthschaft
im Lande, mag sie gut oder schlecht sein, diese glückliche
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Provinz nichts an. Sieh, Woldemar, dies Alles rund herum
ist mein Grund und Boden.«

»Dein eigener?«
»Das heißt, er könnte es sein, wenn er nicht zufällig

meinem lieben Vetter gehörte, und dieser sehr liebe Herr
Vetter ein größerer Lebemann wäre.«

»Du speculirst wohl auf seine Freigebigkeit?«
»Würde wenig fruchten,« erwiederte Paul achsel-

zuckend, »es sei denn, ich bequemte mich, Kopfhänger zu
werden, täglich ein paar Kapitel aus der Bibel zu lesen,
früh und Abends ein frommes Lied auf eine langweilige
Melodie zu singen und statt des Rapieres den Federkiel
zum Lobe Ehren Franke’s und Consorten zu führen.«

»Hast Du denn unter Deiner Sippschaft einen Pfaffen?«
fragte Woldemar verwundert. »Ich denke, Ihr seid Alle
von altem Adel und habt diese jetzige gesellschaftliche
Stellung den derben Fäusten Eurer schwertgewandten
Vorfahren zu verdanken.«

»Freilich,« sagte mit komischer Geberde der lebenslu-
stige Paul, »der gute Vetter ist nun aber einmal aus der
Art geschlagen.«

»Wie heißt er denn?«
»Kann Dich das interessiren? Glaube mir, es ist ganz

einerlei. Wäre mein Vetter nicht Graf, während ich ein-
facher Edelmann und leider Gottes ein sehr mittelmäßig
Begüterter obendrein bin, es kümmerte sich kein Mensch
um ihn, als seine Pfaffen und seine Betschwestern.«

»Dennoch möchte ich jetzt den Namen dieses Entarte-
ten kennen.«
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»Nun gut, er heißt Graf von Zinzendorf, und der Grund
und Boden, den gegenwärtig die Hufe unserer Rosse
stampfen, ist sein Eigenthum. Wozu denn? frage ich mich
jedesmal, wenn ich dieses Weges ziehe. Was nützen dem
Menschen Wälder, Wiesen, Jagdgehege? Er reitet nicht,
er jagt nicht, ich glaube, er fährt nicht einmal gern. Und
doch müssen solchem unadelig denkenden Menschen die
prachtvollsten Ländereien, die wildreichsten Wälder zu-
fallen.«

Während dieses Zwiegesprächs hatten die beiden Rei-
ter, von denen Paul von Podelwitz in Leipzig Camera-
lia studirte und Woldemar von Raschau als Gutsherr in
Schlesien lebte, die Anhöhe erreicht. Der hier dichter an
die nur schmale Straße herantretende Wald bot mehr
Schatten, und die jungen Edelleute ließen ihre Rosse wie-
der austraben. Die Axtschläge vernahm man jetzt viel nä-
her.

»Ich glaube wirklich, Vetter Zinzendorf läßt Holz schla-
gen in seinem Urwalde,« hob Paul auf’s Neue an. »Ist das
der Fall, dann bekehrt er sich nächstens zum Weltmanne,
oder er geht damit um, eine Versorgungsanstalt für alte
Betschwestern zu erbauen.«

Ein starkes Geprassel ward hörbar und schwer wuch-
tend schlug eine gewaltig hohe Tanne, einige kleinere
Stämme zersplitternd, wenige Schritte vor den Reitern
nieder. Paul’s Pferd scheute, sprang zur Seite und warf
den jungen Mann mitten in die mit scharfkantigen Stei-
nen bedeckte Straße, worauf es in wildem Galopp da-
vonstürmte. Woldemar vermochte sein weniger feuriges
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Thier noch zu rechter Zeit zu zügeln. Er stieg eiligst ab,
um dem Freunde beizuspringen.

»Verdammte Bestie, oder vermaledeite Holzschläge-
rei!« fluchte Paul von Podelwitz, sich rasch wieder auf-
richtend. Er blutete lebhaft aus einer Stirnwunde und als
er aufstehen wollte, gewahrte er, daß sein rechter Fuß
verstaucht war. Fortwährend über sein Mißgeschick grol-
lend, hinkte er, auf die Schulter des Freundes sich stüt-
zend, auf den Rain am Walde, wo er sich verdüstert nie-
derließ.

»Es ist nicht das Bischen Schmerz,« fuhr er fort, die
bedauernde Rede Woldemars unterbrechend, »auch nicht
das Loch über dem Auge, das meiner Physiognomie mög-
licherweise einen interessanten Ausdruck verleiht und
dereinst mein Glück begründen helfen kann, mich ver-
drießt nur, daß ich nun ein bis zwei Tage zu spät nach
Dresden komme und dort vielleicht meinen köstlichen
Kumpan nicht mehr antreffe.«

»Erwartest Du irgend wen so bestimmt?« fragte Wol-
demar.

»Du weißt es ja.«
»Meinst Du den tollhäuslerischen Christian?«
»Sprich lieber, den genialen, den einzigen, den göttli-

chen Christian! Ich mag’s nicht leiden, daß man ihn ver-
nachlässigt. Du und alle Deine Landsleute, Ihr werdet auf
diesen Ausbund von Geist noch einmal stolz sein. Aber
freilich, wenn diese Einsicht Euch nicht bald kommt, ist
es auch möglich, daß der prächtige Junge inzwischen
zum Teufel geht. Naturen von seiner Ursprünglichkeit,
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Geister von seinem Talent und seiner Raschheit lassen
nicht gerne lange mit sich scherzen.«

Woldemar blieb auf diese Expectorationen des Freun-
des eine Antwort schuldig, weil soeben einige Männer
aus dem Walde traten, von denen Einer das glücklich ein-
gefangene Thier, dessen Nüstern noch dampften, am Zü-
gel führte.

»Da haben wir die Uebelthäter, die Schuld an meinem
Unfall sind,« murrte Paul. »Sie sollen wenigstens tüchtig
von mir zurecht gewiesen werden.«

Nur zwei der Männer schritten jetzt der Stelle zu, wo
der verwundete Paul saß. Ihre Haltung hatte etwas De-
müthiges, ja selbst Gedrücktes. Ihre Kleidung war über-
aus einfach und gab sie als Arbeiter oder Handwerker zu
erkennen. Beide trugen blitzende Aexte und als sie die
jungen Herren gewahrten, entblößten sie sogleich ihre
Häupter.

»Wer seid Ihr?« herrschte der ärgerliche Paul die Män-
ner barsch an. »Fällt Ihr auf Befehl des Herrn Grafen die-
se Bäume? Seht, was Ihr angerichtet habt!«

»Dieser Unfall betrübt uns sehr, lieber, junger Herr,«
erwiederte auf diese harte Anrede der Aelteste mit mit-
leidsvoller Stimme. »Es muß aber doch der Wille des Hei-
lands gewesen sein, welcher ein Straucheln für segens-
reich hielt, damit die Herzen der Jugend, deren Dichten
stets böse ist, sich nicht überheben und übermüthig wer-
den im Taumel eitler Weltlust! So wir dienen können mit
unsern schwachen Kräften, sind wir dazu bereit und bie-
ten uns den Herren zu jeglicher Hilfeleistung an.«
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Paul’s Aergerlichkeit wich bei dieser seltsamen Anre-
de sogleich der lustigsten Stimmung. Er gab Woldemar
einen Wink und versetzte, dem Sprecher seine Hand rei-
chend:

»Ihr scheint mir vom Stamme der Samariter zu sein,
aus Eurer Rede zu schließen, und da Ihr mit so viel Lie-
be mir armen Verunglückten entgegen kommt, muß ich
trotz Eurer Schuld doch wohl Gnade für Recht ergehen
lassen. Aber nun sagt mir auch, was, zum Henker, fällt
Euch denn ein, just hier an der Haupt- und Poststraße
mitten im Eulenholze am hellen lichten Nachmittage die
Bäume umzuschlagen? Mein Vetter, der Graf, hat das ge-
wiß nicht angeordnet.«

War das Auftreten der Männer mit den Aexten bis jetzt
etwas ängstlich gewesen, so gestaltete es sich nach die-
sen Worten weit zuversichtlicher.

»Der Herr sei gepriesen!« sagte der vorige Sprecher,
beide Hände um den Stiel seiner schweren Axt hal-
tend. »Ich werde ihn loben immerdar mit Mund und
Herz, wenn er die ersten Schläge dieser Axt also segnen
will, daß er einen jungen Verwandten des großmüthigen
Herrn Grafen dadurch abwende dem Eitlen und Unbe-
ständigen, und ihn zuführe dem, was da dauert und kein
Ende nimmt in Ewigkeit.«

»Weißt Du was, Woldemar,« sprach Paul nach die-
ser zweiten Auslassung des Fremden, »wenn dieser gu-
te Mann mit dem vierkantigen Gesichte nicht etwa dem
Tollhause entsprungen sein sollte, so ist er sicherlich ir-
gendwo an der Angel meines begüterten Vetters hängen
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geblieben. Seine Worte duften so recht lieblich nach dem
Köder des Grafen. Diese Redeweise ist Weihrauch für sei-
ne Nase und Caviar für seine Zunge. Wenn mein Ge-
schmack nun auch ganz anders geartet ist, so will ich
mich doch mit ihm einlassen. Waldteufel von dieser Cou-
leur können auch amüsiren. – Kennt Ihr den Grafen, lie-
ber Mann?«

»Ob wir ihn kennen!« sprachen wie mit Einem Munde
alle Drei, denn auch der Pferdebändiger mit dem jetzt
völlig beruhigten Thiere hatte sich inzwischen zu seinen
Gefährten gesellt.

»Der großmüthige Herr Graf ist unser Beschützer und
Freund,« fuhr der Aelteste fort, »und unter seinem mäch-
tigen Schutze wollen wir die Hände rühren mit Freudig-
keit und anheben zu bauen eine Stadt, in der da wohnen
können Alle, so nur Ihm dienen und nichts lieben als den
Heiland, und die wir stellen wollen unter des Herrn Hut,
daß er seine allmächtige Hand halte über sie bis an’s En-
de der Tage!«

Paul biß die Lippen zusammen, denn trotz seines hefti-
ger schmerzenden Fußes und seiner noch immer bluten-
den Wunde kitzelte ihn eine fast nicht zu überwindende
Lachlust. Woldemar bemerkte dies und um die Aufmerk-
samkeit der auch ihm seltsam vorkommenden Männer
von dem Freunde abzulenken, warf er die Frage hin:

»Wer seid Ihr denn eigentlich, liebe Leute, und wie
sollen wir Eure uns räthselhaft klingenden Worte verste-
hen?«



– 10 –

Der bisherige Sprecher legte seine Axt über die Schul-
ter und erwiderte im Tone felsenfester Ueberzeugung:

»Um unseres Glaubens willen Verfolgte sind wir, Ver-
triebene, Blutzeugen Christi!«

»Und woher kommt Ihr? Wer hat Euch vertrieben?«
»Aus Mähren sind wir ausgezogen, um zu suchen eine

Stätte, der wir beilegen können den Namen des neuen
Bethel. Die aber, die uns aus unserer Heimath verjagt ha-
ben, führen wohl den Namen dessen, den wir Alle beken-
nen, ohne doch seine Worte in einem feinen Herzen zu
bewahren!«

Paul hatte sich inzwischen wieder gefaßt, und da er
einigermaßen mit den religiösen Bewegungen bekannt
war, welche damals viel von sich reden machten, errieth
er schnell den rechten Zusammenhang.

»Dann gehört Ihr wohl zu den mährischen Brüdern?«
fragte er den ernsten Mann mit der Axt. »Von dem Gra-
fen, meinem Vetter, habe ich mehrmals von diesen spre-
chen hören.«

»Wir nennen uns Brüder aus Mähren.«
»Und Euer Name, lieber Mann?«
»Ich heiße David und bin ein Zimmermann meines Ge-

werbes,« versetzte der Mann mit der Axt. »Diese meine
Gefährten aber sind zwei Brüder, Namens Augustin und
Jacob Neisser.«

»Und wie kommt es, daß Ihr hier in meines Vetters
einsamem Forste so wacker mit der Axt hanthiert? Hat er
Euch denn dazu bevollmächtigt?«
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»Edler junger Herr,« sprach David, »so Jemand eines
wahrheitliebenden Mannes Zusage empfängt und nicht
darnach thut, würde man ihn einen Schalksknecht nen-
nen müssen. Der fromme Herr Graf ließ uns durch den
Mund eines vom Herrn Gesalbten als seine Schützlinge
begrüßen und wies uns oben an dem kahlen Hügel, den
man den Hutberg nennt, einen Platz an, daß wir aufrich-
ten könnten daselbst unsere Hütte, um später daneben zu
erbauen den Tempel des neuen Zion zur Ehre und zum
Lobe Gottes.«

»Wenn dem so ist, dann seid Ihr gerechtfertigt und ich
will Euch nicht länger mehr hindern in Eurer preiswür-
digen Beschäftigung,« sagte Paul, einer größeren Ernst-
haftigkeit sich befleißigend. »Eins aber möchte ich, ehe
wir uns trennen, doch zu Eurem eigenen Besten noch be-
merken: verlaßt Euch nicht gar zu sehr auf den Schutz
meines frommen Vetters! Graf Zinzendorf ist zwar ein
Mann von Wort und ein vollkommen tadelloser Charak-
ter, die Luft aber, die er am liebsten athmet und die er
gern überall hin verbreitet, macht anderen Mächtigeren
gar arge Beschwerden. Sollte ich Gelegenheit haben, als-
bald meinen Vetter zu sprechen, so werde ich mich Eurer
erinnern. Jetzt aber, Ihr guten Leute, bitte ich Euch, helft
mir auf mein wieder sanft gewordenes Roß. Sitze ich erst
fest im Sattel, so erreiche ich wohl die nächste Herber-
ge, wo dann ein Bader sein Heil an meinem verstauchten
Fuße versuchen mag.«
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Bereitwillig kamen die Exulanten diesem Wunsche des
jungen Edelmannes nach. Die Freunde grüßten die ern-
sten mährischen Männer freundlich herablassend und rit-
ten vorsichtig ihres Weges, der sie bald deren Blicken ent-
zog. Als die Schatten des Waldes sie wieder umfingen,
dröhnten auf’s Neue gewichtige Axtschläge wiederhal-
lend durch den Forst, und über den Wipfeln der Tannen
rauschte es, als ob gottbegeisterte Männer einen Ehoral
feierlich anstimmten.

ZWEITES KAPITEL. WENDISCHE MUSIKANTEN.

Bald lichtete sich der Wald, zur Rechten zeigte sich
die kahle Höhe des Hutberges und diesem zur Seite die
Thurmspitze von Berthelsdorf. Die steinige Straße lief
vielfach gekrümmt auf dem Saume des hohen Plateau’s
nördlich und gewährte wahrhaft bezaubernde Aussich-
ten nach allen Seiten hin. Am schönsten war die Ansicht
des malerischen Grenzgebirges mit seinen vielen Kuppen
und waldigen Bergrücken, und der Einblick in das frucht-
bare Tiefland der fleißig angebauten Thäler mit lang ge-
streckten Ortschaften.

»Der mährische Zimmermann hat Dich schweigsam
gemacht,« redete Woldemar seinen jungen Begleiter an,
»oder sind es die Schmerzen, die Dich so ganz verstum-
men lassen?«

Paul sah den Freund spöttisch an.
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»Ich meine, Du solltest mich und mein Wesen besser
kennen, um mir eine solche Albertiheit nicht einmal zu-
zumuthen,« erwiderte er. »Was mein frommer Herr Vet-
ter auf seinem Grund und Boden beginnt, ob er die Wü-
steneien zwischen seinen Forsten von Heiden oder Tür-
ken urbar machen läßt, ficht mich nicht an. Der Mann
kann wohl nicht anders. Seine Natur ist einmal so zuge-
schnitten, daß sie offenbar besser für einen Superinten-
denten paßt, als für einen Justizrath. Wäre mein Vetter
ein kleiner Souverän mit reichen Mitteln, er würde ge-
wiß irgendwo in der neuen Welt ein Stück Land kaufen,
um es zu colonisiren und eine Bevölkerung nach seinem
Sinne dahin zu verpflanzen. Schade, daß der Mann nicht
katholisch ist, er wäre unter den Generalen der päpstli-
chen Garde unbedingt der thätigste! Ich bin ganz anders
geartet, und das war es, was mich so still machte.«

»Der mährische Bauer hat demnach mit seinen Worten
Deine Seele geritzt?«

»Wie Du willst. Fürchte aber ja nicht, daß er mich be-
kehrt. Ich bin Weltmann und will es bleiben, und da ich,
wie schon bemerkt, wenig irdische Güter besitze, will ich
mein Leben und Streben so einzurichten suchen, daß ich
in kluger Weise ihm abringe, was die Geburt mir zu geben
versäumte. Um Carriere in der Welt zu machen, scheint
mir ein Anschluß an die verschwenderischen Cavaliere
des polnischen Königs jedenfalls geeigneter zu sein, als
wenn ich Theilnehmer würde an den Betstunden meines
Vetters.«
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»Du übertreibst auch gar zu sehr,« sprach Woldemar.
»Ein kirchlich gesinnter Mann hält darum, weil er ein
warmer Freund der Religion ist, noch keine Betstunden.«

»Nöthig wäre es allerdings nicht, dennoch thut es mein
Vetter.«

»Mitten im Taumel des Residenzlebens?«
»Unter den Augen der Bewunderer Brühls.«
»Wie ist es möglich! Welche Widersprüche! und die

vornehme Gesellschaft läßt es geschehen, ohne Einspra-
che zu erheben oder dagegen zu intriguiren?«

»Du berührst genau den Punkt, der eben auch mir zu
denken gibt,« versetzte Paul. »Es bereiten sich Dinge vor
in der Gesellschaft, wie in der großen Masse, Volk ge-
nannt, die schwerlich ohne Einfluß auf das Geistesleben
unserer Nation bleiben werden. In Warschau und Dres-
den herrscht der Luxus, die Prunksucht, die maßloseste
Verschwendung. An beiden Hoflagern ist die Bewunde-
rung des Scheins zur Adolatrie gestiegen. Hier glänzt
und schimmert Alles und doch findet sich nirgends ein
wirklicher Lichtfunke, der diese flimmernde Nacht des
Scheins erleuchten könnte. Im Volke dagegen regieren
Einfalt, strenge Sitte, Sparsamkeit und nüchternes We-
sen. Je mehr die Vornehmen schwelgen, desto mehr be-
schränkt sich das Volk. Jene leben in Saus und Braus, in
einem ewigen Sinnentaumel, dieses lernt nur den Ernst,
nicht die Freude der Welt kennen. Solche offen zu Ta-
ge liegende Widersprüche geben an sich schon zu den-
ken, und gar oft geschieht es, daß gerade der gemeine
Mann, dem man es gar nicht ansieht, bei seiner harten
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Arbeit mehr darüber nachgrübelt, als der Genußmensch,
der gar keine Zeit zum Denken findet. Es fehlt nur an ei-
nem Impuls, um den Geistern eine andere Richtung zu
geben, und soweit ich die Zustände kenne und mein un-
maßgebliches Urtheil reicht, bereitet ein solcher Impuls
sich auf mehr als einem Punkte vor.«

»Ich gestehe, daß ich Dir nicht so viel Philosophie zu-
getraut habe,« sagte Woldemar. »Du gabst Dich mir im-
mer als Lebemann und willst, wie Du eben äußertest,
durch die Welt und ihren Leichtsinn Carrière im Leben
machen. Was mich betrifft, so fehlt es mir an Zeit und
Gelegenheit, so tief gehende Betrachtungen und Verglei-
che anzustellen.«

»Nun, überheben will ich mich nicht,« erwiderte in hei-
term Tone Paul, sein Pferd etwas rascher antreibend. »Ein
ganz klein wenig pflüge ich wohl mit fremdem Kalbe. Ich
halte dies für erlaubt, weil ich glaube, daß man nur durch
Benutzung gescheidter Gedanken Anderer ein wirklich
kluger Weltmann werden kann.«

Woldemar lachte und die beiden jungen Edelleute rit-
ten wieder eine Zeit lang schweigend nebeneinander
fort, bis sie die Thürme Löbau’s am Fuße des Berges er-
blickten, der seinen Namen von dieser uralten Stadt ent-
lehnt hat.

»Da beginnt die Wende!« sagte Paul, und wo wendi-
sches Volk wohnt, gibt’s hübsche Mädchen, Mädchen von
Milch und Blut, wie wir Lausitzer sagen. Dort wollen
wir’s uns gemüthlich machen und ich will meinen Fuß
wieder in Ordnung bringen lassen. Zeit wird es, das kann
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ich merken. Er hängt wie ein Klumpen Blei im Bügel und
fast fürcht’ ich, man wird mir den Stiefel abschneiden
müssen. Das hat man Alles diesen verdrehten Psalmisten
aus Mähren und den gottseligen Neigungen meines nach
Heiligkeit ringenden Vetters zu danken!«

In der halb deutschen, halb wendischen Stadt ange-
langt, war schnell der Stadt- oder Rathschirurgus zur
Stelle geschafft, der den schmerzenden Fuß des jungen
Edelmannes untersuchte und diesen mit der tröstlichen
Versicherung verließ, daß ein Tag Ruhe Alles wieder in
Ordnung bringen werde. Der Unfall war durchaus von
keiner Bedeutung. Dieser Ausspruch des verständigen
Mannes erheiterte die Freunde sichtlich, und da nur Ru-
he, nicht gerade Ausruhen im Bett vorgeschrieben war, so
zogen die jungen Herren es vor, im Gastzimmer zu blei-
ben, um doch einige Unterhaltung zu haben, Diese fand
sich auch alsbald und zwar in ganz unerwarteter Weise,
indem ein Mann mit zwei halb erwachsenen Kindern ein-
trat, Platz an einem der Tische nahm und nach Landessit-
te einen Abendimbiß bestellte. Man brachte Roggenbrot
und Semmel nebst frischer Butter und goldgelbem Ho-
nig.

Als er seine Kinder aufforderte, diesen guten Dingen
zuzusprechen, geschah dies in wendischer Sprache. Wol-
demar horchte auf, denn er hörte dies ihm gänzlich un-
bekannte Idiom zum ersten Male in seinem Leben, und
er konnte nur mit Mühe ein Lächeln unterdrücken.

»Es ist unbedingt ein herumziehender Musikant,« flü-
sterte Paul dem Freunde zu. »Ich seh’s an seiner ganzen
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Art, sich zu haben. Auch die Packe, die sie da unter die
Bank gestellt haben, verrathen es mir.«

»Was können sie enthalten?«
»Nichts anderes als einen Dudelsack, eine wendische

Zither und eine Flöte.«
Woldemar ward neugierig und machte sich etwas in

der Nähe der für ihn interessanten Leute zu schaffen. Der
Mann war sehr redselig. Er sprach fortwährend bald mit
seinen eigenen Kindern, bald mit der Kellnerin, der es
auch nicht an Worten zu fehlen schien. Paul, des Wen-
dischen zwar nicht mächtig, aber doch so weit damit
vertraut, daß er einige Worte mit geborenen Wenden
wechseln und sich zur Noth verständigen konnte, rich-
tete nach längerm Sinnen ein paar Fragen in dieser Spra-
che an den Fremden, die auf die zuvorkommendste Wei-
se und mit offenbarem Vergnügen beantwortet wurden.
Der Mann schob den Rest der Speisen zurück, die Kinder
folgten seinem Beispiele, und ein paar Minuten später er-
klang eine jener originellen, melancholisch-süßen Volks-
weisen im Gastzimmer, an denen die Wenden so merk-
würdig reich sind, und die man bei Wanderungen durch
ihre Dörfer und Feldmarken überall und fast zu jeder Ta-
gesstunde anstimmen hört.

Dem schlesischen Gutsbesitzer machte diese Musik,
die Art, wie die Wenden spielten und die ausdrucksvolle
Geberdensprache namentlich des Dudelsackpfeifers viel
Vergnügen. Da der Mann sehr gut Deutsch verstand und
es ziemlich geläufig sprach, so ließ sich Woldemar spä-
ter mit ihm in ein längeres Gespräch ein, um Näheres
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über Sitten und Gebräuche dieses von Deutschen rund
umschlungenen slawischen Volksstammes zu erfahren.
Diese Fragen gefielen jedoch dem Wenden nicht. Er be-
antwortete sie kurz und ausweichend, und es würden
höchst wahrscheinlich sehr bald empfindliche Worte ge-
fallen sein, hätte Paul sich nicht in’s Mittel gelegt, um den
wißbegierigen Freund zu entschuldigen. Der wendische
Musikant war auch auf der Stelle wieder besänftigt. Er
reichte erst Paul, dann Woldemar die Hand, packte seine
Instrumente wieder ein und rüstete sich zum Aufbruche.

»Wohin des Wegs?« fragte Paul, der es gern gesehen
hätte, wenn der unterhaltende Mann noch länger geblie-
ben wäre.

»Man erwartet mich in Berthelsdorf,« versetzte der
Wende. »Ein junger Bauer hat sich eine Tochter unse-
res Landes zur Frau erkoren, morgen werden die jungen
Leute getraut und da sollen wir sie, wenn sie zurückkeh-
ren aus der Kirche, auf ihrem Hofraume mit wendischen
Volksklängen begrüßen.«

»Ist es nun nicht zum Verzweifeln?« sprach Paul, sich
an Woldemar wendend. »Wie gern wäre ich mit Dir Zeu-
ge dieser Hochzeit, auf welcher deutsche und wendische
Ceremonien sich harmonisch in einander verschmelzen
werden. Statt dieses Genusses muß ich hier hocken und
kann zum Zeitvertreibe Grillen fangen.«

»Begleiten uns die Herren Edelleute?« sagte der Wen-
de. »Mir wär’ es ganz recht, denn man kann manchmal
nicht wissen.«

»Was?«
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»Bei Hochzeiten geht’s immer hoch her, und da fällt
zuweilen ’was vor.«

»Fürchtet Ihr, daß die Lust den fröhlichen Gästen zu
Kopfe steigen könnte?«

»Wäre auch nicht das erste Mal! Habe ich’s doch mit
erlebt, daß nach einer recht tollen Hochzeit Tags dar-
auf der Todtengräber bestellt wurde. Das gab damals
eine böse Untersuchung, aber es kam doch nichts her-
aus. Wo gegen hundert aufgeregte junge Bursche sich
im Finstern schlagen mit Schemelbeinen und Bierkrü-
gen, da kann’s wohl passiren, daß Einer und der Andere
einmal zu weit ausholt und statt des Rückens die Schlä-
fe eines armen Teufels trifft. Dergleichen geschieht jetzt
wohl nicht mehr, und da drüben in Berthelsdorf schon
gar nicht. Aber es kann dort andern Verdruß geben.«

»Doch nicht für Euch?«
»Gewiß, gnäd’ger Herr! Es ist dort nämlich ein neuer

Pastor eingesetzt worden, und der mag alle Musik nicht
leiden.«

»Das kann ihm doch gleichgiltig sein,« meinte Wolde-
mar. »Eine Hochzeit ohne Tanz und Musik ist ja gar keine
Hochzeit.«

»Der neue Herr Pastor ist aber anderer Meinung,« sag-
te der wendische Musikant. »Er will von weltlicher Musik
gar nichts hören, nur geistliche Lieder, Psalmen und Lita-
neien liebt er sehr, und darum hab’ ich Sorge, es könnte
zu ärgerlichen Worten kommen. Denn wenn ich einmal
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bestellt bin, um den Dudelsack zu spielen und die Husl-
je1 dazu zu stimmen, dann laß ich mir ohne Widerspruch
nicht in meine Angelegenheiten reden.«

»Wie heißt denn dieser merkwürdig strenge Mann?«
fragte Woldemar.

»Der Name ist mir entfallen,« versetzte der Wende. »Er
hat aber große Gewalt, wie ich höre, und einen sehr vor-
nehmen Mann zum Beschützer.«

»Natürlich!« fiel Paul ein. »Wie konnte ich auch nicht
gleich daran denken! Berthelsdorf gehört ja meinem Vet-
ter!«

Der Wende trat offenbar erschrocken zurück. Er mach-
te eine unbeholfene Verbeugung, indem er sagte:

»So hab’ ich wahrscheinlich die hohe Ehre, einen hoch-
geborenen Herrn Grafen vor mir zu sehen?«

»Keineswegs, lieber Mann,« erwiderte dieser, »ich bin
weder Graf noch hochgeboren, sondern ein Mensch wie
andere. Wenn aber der Graf von Zinzendorf den Berthels-
dorfern einen Prediger nach seinem Sinne gegeben hat,
so kann dies kein anderer sein, als der von ihm so hoch
geschätzte Pastor Rothe.«

»Es ist der nämliche Mann, der dem Herrn Grafen die
Exulanten aus Mähren so dringend empfohlen hat, die
sich nun auch in der Nähe anbauen sollen,« bemerkte
der Wende.

»Habt Ihr von diesen Leuten auch in der Wendei schon
sprechen hören? Sie gerade sind ja Schuld, daß ich hier

1Wendische Geige.
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sitzen muß und Eure lustige Hochzeit nicht mit feiern
kann. Beim Himmel, ich vergesse es dem salbungsrei-
chen Zimmermann nicht in zehn Jahren, daß sein fal-
lender Tannenbaum mir in solcher Weise die Wege zu
fröhlichem Lebensgenusse verlegt hat!«

»Von den Mährischen Exulanten ist schon geraume
Zeit bei uns die Rede,« fuhr der Wende fort. »Verden-
ken kann man’s den Leuten auch nicht, wenn man sieht,
wie sie leben müssen. Es hat Mancher schwer zu tragen,
um fortzukommen in der Welt, und bei uns zumal gibt’s
für den armen Mann noch arge Plackereien von Oben
und Unten. Bitten und Predigen hilft nicht dagegen und
die großen Herren nehmen sich nicht einmal die Mühe,
auf armer Leute Reden zu hören. Da kommen nun Frem-
de in’s Land von über den Bergen her. Exulanten hei-
ßen sie die Schriftgelehrten, Mährische Brüder nennen
sie sich selber. Wenn es sich so verhält, wie man sich al-
lerorten erzählt, so haben die armen Menschen wacker
viel ausstehen müssen ihres Glaubens wegen, und es ist
ihnen wohl zu gönnen, daß sie inskünftige Gott vereh-
ren dürfen, wie’s ihnen der Geist sagt. Da hat denn der
Herr Graf von Zinzendorf ein Einsehen gehabt und et-
was Großes gethan, wie er diesen Vertriebenen seine Be-
sitzungen öffnete und sie als Brüder willkommen hieß.
Mag er sonst sein wie er will – Viele schelten ihn einen
Kopfhänger – ein Herz für die Menschheit muß er doch
haben, und darum ist seit der Zeit sein Name in Aller
Munde. Was aber den Fremden ein einzelner vornehmer
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Herr gewährt, danach sehnt sich umsonst mancher Ein-
heimische. Die Mährischen Exulanten erhalten Land von
dem Herrn Grafen unentgeltlich, Holz und Steine dazu,
und wer weiß, ob der großmüthige menschenfreundli-
che Herr ihnen nicht auch Geld obenein gibt. Wir An-
dern müssen immer nur zahlen, heute dem Grundherrn
und morgen der Regierung, und wenn ein Unglück vom
Himmel fällt, hat kein Einziger mit uns Erbarmen.«

Der Wende sprach anfangs gelassen, ward aber im-
mer lebhafter und wärmer, und den letzten Aeußerun-
gen mischte sich einige Bitterkeit im Ton der Stimme bei.
Paul hätte ihn gern noch länger festgehalten, da er noch
mehr als eine Frage aus dem Herzen hatte, der Musikant
aber wünschte den Fremden noch einen guten Abend,
empfahl sich auf Wendisch dem Vetter des Grafen und
verließ mit seinen Kindern das Zimmer, in welchem die
jungen Edelleute allein zurückblieben.

»Siehst Du, Woldemar, daß ich Recht habe?« sprach
jetzt Paul. »Die Geschichte beginnt zu rumoren. Das
Landvolk spricht davon, und wenn der gemeine Mann
von einer Sache spricht, so denkt er auch darüber nach.
Es bedarf jetzt nur noch eines unbedeutenden Zufalls, um
aus der Einwanderung dieser handvoll Männer ein wich-
tiges politisches Ereigniß zu machen. Wenn die Hochzeit,
die morgen ein deutscher Bauer mit einem wendischen
Mädchen feiert, Anstoß erregte und den glaubenseifri-
gen Pastor zu einem Verbot der Musik veranlaßte, meinst
Du, daß dabei sich die Parteien beruhigten? Ein solcher
Fall würde den heftigsten Prozeß hervorrufen, und dabei



– 23 –

würde die eigentliche Veranlassung des Streites nicht lan-
ge verschwiegen bleiben! Wahrhaftig, ich fange an, Theil
zu nehmen an den mährischen Männern, und wenn nicht
gewichtige Gründe mich andern Sinnes machen sollten,
so verlasse ich Dresden nicht, ohne den Vetter Grafen ge-
sprochen zu haben.«

Woldemar theilte die Ansicht seines Freundes. Der
Graf von Zinzendorf, den er bis auf diesen Tag kaum
dem Namen nach gekannt hatte, ward ihm plötzlich zu
einer merkwürdigen Persönlichkeit. Er wünschte ihn zu
sehen, seine Bekanntschaft zu machen. Gleichviel, ober
die Richtung, welche die religiöse Ueberzeugung dieses
Mannes genommen hatte, billigen mochte oder nicht,
schon die Thatsache, daß diese Richtung ein Gegenstand
der Aufmerksamkeit für Viele ward, sprach für deren Be-
rechtigung oder doch für eine tiefgreifende Wirkung.

»Ist Dein frommer Vetter leicht zugänglich?« fragte er
Paul.

»Das weiß ich selber nicht.«
»Ihr kennt Euch doch?«
»Höchst oberflächlich. Seit fünf oder sechs Jahren ha-

ben wir uns nicht mehr gesehen.«
»War der Graf damals schon so fromm wie gegenwär-

tig?«
»Die Weltlust wenigstens reizte ihn nicht. Mir kam er

spaßhaft vor, weshalb ich ihn denn auch tüchtig aufzog.«
»Und das duldete der fromme Mann?«
»Er war damals kaum siebenzehn Jahre alt.«
»So jung noch ist er?«
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»Wir sind im Alter kaum ein halbes Jahr auseinander.
Vor kurzem hat sich mein würdiger Herr Vetter verhei-
rathet, und ich kann mir wohl denken, daß er seitdem
noch viel gesetzter, gottergebener und psalmistischer ge-
worden ist.«

»Willst Du mich ihm vorstellen?« fragte Woldemar.
»Warum nicht? Wenn ich nur wüßte, unter welcher

Form dies geschehen sollte.«
»Da könnte ich vielleicht Rath schaffen,« sagte Wolde-

mar nachdenklich. »Auch in Schlesien gibt es verschieden
geartete Menschen, und wenn die Heiligkeit bei uns auch
noch nicht so herrlich zum Durchbruche gekommen ist
wie bei Euch, so befinden sich Einzelne doch schon auf
gutem Wege. Ich kenne oberflächlich einen Grafen Reuß,
einen von der Linie Reuß, die mit Zahlen vor der Stirn
durch’s Leben wandern, damit man sie nicht verwechseln
möge. Dieser Mann steht ebenfalls in dem Rufe großer
Religiosität. Auch ihm sagt man nach, daß er es für ein
besonders gottgefälliges Werk halte, Religiöse zu unter-
stützen. Nur soll er dabei nicht immer Glück haben. We-
nigstens behauptet die böse Welt, es verständen Heuch-
ler und widerwärtige Frömmler, diese schwache Seite des
Grafen klug zu benutzen und Mancher habe ihn schon
getäuscht. Von diesem Manne bringe ich Deinem Vetter
einen Gruß, um mich einzuführen. Es ist das allerdings
auch eine Täuschung, aber doch wohl keine sträfliche,
weil ich zu solcher Nothlüge nur aus Wißbegierde meine
Zuflucht nehme.«
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Paul hatte den Freund ruhig aussprechen lassen. Jetzt
sah er ihn mit seinen klaren Augen heiter an und sagte:

»Abrathen will ich Dir nicht, obgleich Dein Gedanke
etwas in sich trägt, das mich fast beunruhigt. Die Frau
meines Vetters ist auch eine geborene Gräfin Reuß, also
wahrscheinlich Deinem Grafen verwandt. Versuche denn,
wenn Du über Nacht nicht andern Sinnes wirst, Dein
Heil. Es ist ein Fädchen Deines Schicksals, das Du in die
Luft flattern läßt, ob es sich irgendwo auf gutem Grunde
festsetzen mag. So bildet sich unser Leben und so wer-
den wir Diener der Nothwendigkeit, die so oft die Rolle
der Allmacht übernimmt, um uns das schwere Geschäft
zu erleichtern, immer aus freiem Entschlusse eine Wahl
zu treffen.«

»Du sprichst ja fast wie ein Philosoph,« erwiderte Wol-
demar. »Was kann Dich, den Lebemann, den Verehrer der
Weltlust, den ausgelassenen Studenten, der sich hundert
toller Streiche rühmt, veranlassen, auf einmal doctrinär
zu werden?«

»Unser heutiges Abenteuer, unser Zusammentreffen
mit dem Musikanten und die Luft, die wir den ganzen Tag
eingeathmet haben. Was macht die Sorben-Wenden, mei-
ne lieben Halbbrüder, so poetisch-melancholisch? Nichts
als die Luft ihrer Haiden, ihre stillen Wasser zwischen
Wiesenland und endlosen Waldungen, und das schatten-
hafte Bild einer sagenhaften Geschichte, die wie der trau-
ernde Genius des ganzen Stammes in weißer Gewan-
dung um die Hütten und Höfe mit ihren weit leuchten-
den Herdflammen schleicht. Die Luft, die wir einathmen,
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regulirt unsern Herzschlag. Ich bin überzeugt, müßte ich
nur vier Wochen lang in einem Kloster leben, ich wür-
de so mönchisch gesinnt, daß man mich ohne Bedenken
gleich zum Prior machen könnte.«

Woldemar schüttelte den Kopf. Er wußte nicht recht,
was er in den Aeußerungen Paul’s für Ernst, was für
Scherz halten sollte. Mehrmals schon hatte er Wider-
sprüche in dem Charakter seines Freundes entdeckt, so
schreiend aber, wie sie gerade heute sich zeigten, waren
sie ihm noch nicht sichtbar geworden. Absichtlich gab er
keine Antwort auf Paul’s Bemerkungen. Es war ihm lieb,
daß mehrere Personen eintraten und ein allgemeines Ge-
spräch über alltägliche Gegenstände alsbald sämmtliche
Anwesende gleichsam zu einer Familie vereinigte.

Am andern Morgen fühlte Paul keine Schmerzen mehr
an seinem Fuße, nur eine gewisse Spannung und eine un-
bedeutende Geschwulst, die ihn jedoch an willkürlicher
Bewegung nicht hinderte, war noch geblieben. Auch die
Wunde auf der Stirn hatte sich geschlossen. Man war-
tete den Wundarzt ab, um dessen Ausspruch zu verneh-
men. Dieser lautete vollkommen beruhigend, was denn
die Freunde veranlaßte, die für sie wenig interessante
Stadt unverweilt zu verlassen.

Auf ihrer Weiterreise begegnete den jungen Edelleu-
ten nichts Wichtiges. Nur ein langer Zug schwer belade-
ner Frachtwagen, den sie hinter Bautzen trafen und von
denen die meisten mit zehn bis zwölf Pferden bespannt
waren, erregte kurze Zeit ihre Aufmerksamkeit. Dieser
Wagenzug kam von der Leipziger Messe und war bereits
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volle vierzehn Tage unterwegs, wie einer der stattlichen
Fuhrleute, die truppweise nebenher gingen, den Herren
mittheilte. Das Ziel dieser Wagen, die nur sehr langsam
vorrückten, war die Stadt Zittau, wo Paul bei Verwand-
ten ein paar Wochen gelebt hatte, um jetzt wieder auf die
Universität zurückzukehren.

Ein zweites Begegniß von einigem Interesse hatten die
Reisenden in der Dresdner Haide. Es war ein Reisewagen
mit vier schönen Füchsen, der leidlich schnell im tiefen
Sande an ihnen fast geräuschlos vorüberglitt. Ein junges
Frauengesicht, fein, blaß und von mildem Ausdruck ward
den rasch Vorübertrabenden erkennbar, und gab beiden
Freunden geraume Zeit zu denken. Es machte ihnen Ver-
gnügen, alle vornehmen Familien der Residenz, soweit
ihnen diese bekannt waren, durchzugehen und dann Fra-
gen an sich zu stellen, welcher von diesen wohl die blasse
junge Frau angehört haben könne. Dies Räthselspiel ver-
kürzte den jungen Edelleuten wenigstens in angenehmer
Weise die Zeit; denn es gab Gelegenheit zu allerhand An-
knüpfungen anderer Art, da mehr als eine Adelsfamilie in
der prunkvollen Residenz August’s III. lebte, die viel und
mancherlei von sich sprechen machte. Nach langem Dis-
putiren kamen Beide endlich dahin überein, daß die un-
bekannte Dame wahrscheinlich eine Reise auf ihre Güter
unternommen habe; denn in der ersten Hälfte des vori-
gen Jahrhunderts genossen die jetzt so berühmten Bä-
der Schlesiens noch keines so weit verbreiteten Rufes,
daß sie bei dem entsetzlichen Zustande der damaligen
Straßen von entfernter Wohnenden oft besucht wurden.
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Wer nicht eben durch unaufschiebbare Geschäfte genö-
thigt war, Reisen zu machen, der blieb lieber daheim, die
vornehme Welt aber lebte großentheils auf anmuthigen
Besitzungen unfern der Residenz oder begleitete den Hof
nach Warschau.

Die Freunde athmeten freier auf, als endlich die Thür-
me der Hauptstadt aus dem Elbthale auftauchten, das
jetzt im schönsten Schmuck des Frühlings einem wahren
Zaubergarten glich. Fröhlichen Herzens zogen sie hier
ein, ritten über die belebte Brücke und stiegen in einem
Gasthause der Altstadt ab, das vorzugsweise von Studi-
renden häufig besucht ward.

DRITTES KAPITEL. EIN GEISTEIGENER.

Die erste Frage, welche Paul an den ihm schon bekann-
ten Wirth des Hauses richtete, das in einer schmalen Gas-
se lag und allen Comforts entbehrte, galt dem erwarte-
ten Freunde, der aus seiner schlesischen Heimat zurück-
kehren und hier mit mehreren seiner Studiengenossen
zusammentreffen wollte. Woldemar war neugierig, die-
sen Landsmann kennen zu lernen, von dem Paul so viel
sprach, und den er jederzeit ihm und Andern als einen
ganz singulären Menschen geschildert hatte. Zu großem
Leidwesen der Edelleute hatte aber der Erwartete weder
geschrieben, noch sich in Person blicken lassen.

Paul verstimmte diese Nachricht momentan, doch war
er schnell entschlossen, zu warten, weil er bestimmt an
das Eintreffen des Freundes glaubte.
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»Was ist’s denn eigentlich mit diesem Christian?« frag-
te Woldemar. »Du thust so geheimnißvoll, als verberge
sich in Deinem Unbekannten wenigstens ein Prinz.«

»Ich möchte wünschen, er wäre es! Die Welt würde nur
davon profitiren können! Sieh,« fuhr er mit glänzenden
Augen fort, »wäre ich ein vermögender Mann, da würde
ich meine Glücksgüter ganz anders anwenden als mein
Vetter, der Graf, der uns die Tage her so viel beschäftigt
hat. Ich würde dann jungen strebenden Leuten von Geist
und Talent, die mit tausenderlei Widerwärtigkeiten zu
kämpfen haben, darüber oft nicht zu sich selbst kommen
oder auf die beklagenswerthesten Abwege gerathen, ein
Asyl auf meinen Gütern anbieten, damit sie sich hier aus-
ruhen, erholen, sammeln und ihres Geistes reiche Schät-
ze zum Nutzen der ganzen Menschheit erschließen könn-
ten. Solche Exulanten des Geistes, ausgestoßen, gehetzt,
verfolgt, geschmäht und verlästert nur deshalb, weil sie
anders fühlen und urtheilen als die große Masse, weil
sie, originell in jeder Hinsicht, Anderer Art und Wesen
sich nicht aneignen können, verdienen eben so gut Unter-
stützung, als Leute, die eines biblischen Ausspruches hal-
ber eine besondere religiöse Secte zu gründen im Stan-
de sind. Ich möchte solche traurig Bevorzugte, denen der
Stempel ihrer wahrhaft göttlichen Sendung deutlicher als
tausend Andern ausgedrückt ward, Geisteigene nennen.
Sie dienen immer nur ihren Ideen, sie sind ganz und gar
Knechte des Geistes, der in ihren Köpfen leuchtet und
brennt, und dadurch eingeborene Kinder Gottes.«
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»Schade nur, daß mit so gearteten Geistern in der Re-
gel auf die Dauer kein Umgang denkbar ist!« bemerk-
te Woldemar. »So sehr ich Deinen singulären Menschen
kennen lernen möchte, so wenig, glaub’ ich, werde ich
Gefallen an ihm finden. Du sprichst so räthselhaft, im-
mer nur in halben Andeutungen von ihm, daß ich beina-
he fürchte, sein Leben ist schon jetzt nicht mehr ganz von
groben Fehlern frei.«

»Ich maße mir darüber kein Urtheil an,« sagte Paul.
»Ich wollte, er käme, Du sähst ihn in angeregter Stim-
mung und machtest einen guten Eindruck auf ihn. Letz-
teres ist allerdings nöthig, wenn er sich ungenirt in seiner
eigensten Atmosphäre bewegen soll. Nur dann wird er
liebenswürdig, und es dürfte Wenige geben, die er nicht
bezauberte und unwiderstehlich an sich fesselte.«

»Ist er denn Student?«
»Ja, gewissermaßen, aber ein höchst unglücklicher!«
»Weil er studiren soll?«
»Auch diese Frage kann ich nicht verneinen.«
»Warum denn thut er es, wenn er keine Neigung dazu

hat?«
»Wer sagt das! Unter tausend Studirenden beziehen

nicht zehn die Universität mit so entschiedenen Anla-
gen zum Studiren, wie Günther. Freilich aber, wenn man
einen Geist, welcher das Universum umspannen möchte,
in ein Medizinglas einsperren will, da muß er wohl unru-
hig werden und zuletzt gewaltsam seinen Kerker spren-
gen.«

»Und in dieser Situation befindet sich Dein Freund?«
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»Leider, leider!« seufzte Paul. »Und eben darum ver-
zehrt mich die Unruhe um ihn! Ich muß wissen, wie die
Sachen stehen, wie er sich mit seiner Familie abgefun-
den hat! Daß er weder schreibt noch kommt, macht mich
noch um Vieles besorgter.«

»Wenn seine Aeltern verständig sind, werden sie den
Sohn nicht zwingen, eine Laufbahn einzuschlagen, für
die er keine Neigung hat.«

»Wenn! Wenn!« wiederholte Paul heftig. »Ueber solch
ein Wenn kann auch der ehrlichste Kerl, namentlich
wenn er Geist hat, den Hals brechen oder den Kopf verlie-
ren. Es gibt kluge Väter, lieber Freund, und wieder höchst
eigensinnige Väter. Ferner kann man Mütter finden, die
weichherzig und liebreich sind, über ihre Männer, aber
gar keine Gewalt haben. Was beginnt dann ein Sohn, der
vom Vater abhängig ist, wenn dieser befiehlt: ich will,
daß Du ein Quacksalber wirst, wie ich, denn mit sotha-
nem Geschäft verdient man ein leidliches Stück Geld!«

Woldemar machte ein höchst bedenkliches Gesicht.
Dann sagte er ausweichend:

»Ich bin noch niemals in die Lage gekommen, darüber
nachzudenken. Wenn jedoch Dein interessanter Freund
sich in einer ähnlichen Situation befindet, so bedauere
ich ihn. Es ist immer bedenklich, sich ernsthaft denen zu
opponiren, von welchen wir lernen, deren Ansehen uns
Achtung einflößen soll. Und wenn sich in solchem Falle
überhaupt rathen läßt, möchte ich doch größte Vorsicht
empfehlen. Oft täuscht man sich auch über sich selbst,
und gerade die Begabtesten sind solchen Täuschungen
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häufiger unterworfen, als Menschen mit alltäglichen An-
lagen.«

»Du sprichst wie ein Buch,« sagte Paul. »Man hört
es Dir an, daß Du nie etwas mit Leidenschaft ergriffen
hast. Mit Recht kannst Du ausrufen: Beatus ille, qui pro-
cul negotiis etc. Dein Rittergut nährt Dich, kein Mensch
hat Dir zu befehlen, und wenn Du nicht aufgelegt bist,
mit selbsteigenen Händen der herrlichen Beschäftigung
Adams sich hinzugeben, so kannst Du dies gegen Brod
und Lohn Anderen überlassen.«

»Ein Landmann ist kein Philosoph und es gehört we-
nigstens zu den Ausnahmen, daß ein guter Schafzüch-
ter, für den ich allerdings gelte, auch als Poet sich aus-
zeichnet. Indeß bin ich mit meinem Loose zufrieden, da,
wie Du ja weißt, der Sinn für das Schöne, für Kunst und
Poesie mir wenigstens nicht ganz abgeht. Hat etwa Dein
Freund – Günther nanntest Du ihn ja wohl – die Manie,
horazische Oden in deutscher Sprache zu schreiben?«

»Christian Günther heißt mein Geisteigener,« sprach
Paul. »Ob er sich in Oden versucht hat, weiß ich nicht,
daß er aber ein Poet ist von Kopf zu Fuß, und daß er
als solcher auf dem Capitol gekrönt werden würde, hät-
te er das Licht zufällig im Lande der Hesperiden, nicht
in Schlesien erblickt, wo zwar ganz vortrefflicher Roggen
gedeihen, der Wein aber sehr schlecht gerathen soll, wer-
de ich so lange glauben, bis ein Mensch aufstehen und
mir das Gegentheil beweisen kann.«

»Der Mann hat aber noch nichts von sich hören lassen,
so viel ich weiß.«
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»Es ist gut, daß Du dies selbst sagst,« erwiderte Paul.
»Du sollst jetzt von ihm hören, wenn Du nach Leipzig
kommst! Vorläufig wollen wir uns in Geduld fassen und
hier warten. Es kommt auf ein paar Tage nicht an. Trifft
Günther in dieser Frist nicht hier ein, so ist er wahr-
scheinlich ohne Aufenthalt durchgereist, um sein ihm so
lieb gewordenes Leipzig wieder zu begrüßen; denn daß
er länger daheim geblieben sein sollte, will mir nicht
wahrscheinlich vorkommen. Und nun laß uns abbrechen,
damit ich nicht zu unruhig und zu aufgeregt werde. Es
taugt das nichts, wenn man Besuche machen will, die uns
aus diplomatisches Parquet führen. Morgen gedenke ich
bei meinem Vetter zu antichambriren. Es steht Dir frei, ob
Du mich gleich begleiten oder erst abwarten willst, wel-
che Aufnahme ich bei dem frommen Manne finde. Die
Wahrheit und zwar die ganze Wahrheit sollst Du von mir
unumwunden erfahren.«

Woldemar ward schwankend. Einige Geschäftsgänge,
die er machen mußte, gewährten ihm Zeit zum Nachden-
ken, und je länger er mit sich allein war, desto schwächer
wurde das Verlangen, sich in Verhältnisse zu drängen,
die ihm so ganz fern lagen. Was kümmerte es ihn, den
unabhängigen Gutsbesitzer, was ein Mann, den er gar
nicht kannte, für ihm ebenfalls unbekannte Menschen
that, mochten diese auch noch so fromm und fremder
Unterstützung würdig sein? Je länger er über sein Vorha-
ben nachdachte, desto abenteuerlicher erschien es ihm.
Auch mußte er sich sagen, daß es ihm schwerlich gelin-
gen werde, dem Grafen gegenüber seine Unbefangenheit
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zu bewahren. Und was mußte dieser von ihm denken,
wenn er ihn durchschaute?

Diese Erwägungen brachten Woldemar auf andere Ge-
danken. In sein Quartier zurückkehrend, das Paul nicht
verlassen hatte, erklärte er diesem, daß er sich anders
besonnen habe und vorerst abwarten wolle, welche Auf-
nahme der Graf dem eigenen Vetter werde zu Theil wer-
den lassen.

»Ich finde, daß Du Recht hast und mehr Erfahrung be-
sitzest als ich,« sprach Woldemar. »Die Luft macht einen
merkwürdigen Eindruck auf unser ganzes Wesen. Ich
glaube, ein nur monatlanger Aufenthalt in der Residenz
wäre im Stande, meine ganze Natur zu ändern. Wirkt die
Leipziger Luft ähnlich auf mich, so bleibe ich in Deiner
gepriesenen Universitätsstadt keine vier Tage. Ich muß
mich unbeengt und frei fühlen, ich muß Waldesluft ath-
men und Lerchengesang hören, sonst wird mir weh um’s
Herz. Spute Dich also, so viel Du kannst, damit wir als-
bald diese dumpfigen Straßen mit den geschwärzten ho-
hen Häusermassen verlassen können! Ich wünsche wei-
ter nichts, als Deinem Freund ins Auge zu blicken und
Dir den Dienst zu leisten, den Du von mir begehrst. Du
hast mein Wort und das werde ich unter allen Umständen
halten.«

Paul war nicht in der Stimmung, mit seinem erprobten
Freunde sich in weitläuftige Erörterungen einzulassen.
Es verdroß und beunruhigte ihn zugleich, daß Günther
wortbrüchig ward, weil er ihm mehr denn einmal sein
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Wort darauf gegeben hatte, in der zweiten Hälfte des Ju-
ni, und zwar spätestens am zweiundzwanzigsten in Dres-
den zu sein. Nun waren schon ein paar Tage mehr ver-
gangen und er kam doch nicht! Die Sorge ließ Paul keine
Ruhe. Er eilte auf die Post, um nachzufragen, ob nicht
vielleicht ein Brief unter seiner Adresse poste restante an-
gekommen sei. Aber auch diese Hoffnung täuschte ihn.
Nirgends war eine Spur von dem leidenschaftlichen Stu-
dienfreunde zu entdecken, den er bei Beginn der Ferien
in einem höchst bedenklichen Zustande verlassen hatte.

Woldemar’s nüchterne Erklärung machte daher wenig
Eindruck auf ihn. Er hatte von Anfang an etwas Aehn-
liches vermuthet, da er den älteren Freund zur Genüge
kannte. Es fiel ihm deshalb auch gar nicht ein, über die-
se Sinnesänderung ein Wort zu verlieren, denn er fand es
ganz in der Ordnung, daß ein Mann, dessen ganzes Thun
und Streben dem Praktischen zugewandt war, keinen Ge-
schmack an einer Richtung finden konnte, die gerade
dem Entgegengesetzten huldigte. Ohne sich also weiter
um den sonst höchst ehrenwerthen und äußerst zuver-
lässigen Mann zu kümmern, verfügte sich Paul um die
übliche Visitenstunde in die Wohnung seines Vetters.

Zu seinem großen Bedauern erhielt er hier die Kunde,
daß der Graf in höchst dringenden Angelegenheiten auf
seine Güter abgereis’t sei.



– 36 –

Paul fragte nach der Frau Gräfin, um diese zu begrü-
ßen. »Die gnädige Frau Gräfin hat den Herrn Grafen be-
gleitet,« lautete die Antwort. Aus weiteren Erkundigun-
gen konnte Paul abnehmen, daß er dem jungen Ehepaa-
re aller Wahrscheinlichkeit nach Tags vorher in der Hai-
de begegnet sei. Die Beschreibung des Haushofmeisters
paßte genau auf die Bespannung des Reisewagens, in
dessen Innern ihm und seinem Freunde die milde blasse
Frau aufgefallen war. Auch machte der gräfliche Bedien-
stete kein Geheimniß aus dem Ziel der Reise seines Ge-
bieters. Dieses Ziel war Berthelsdorf. Der Herr Graf habe,
fügte der sehr förmliche Mann hinzu, die Absicht gehabt
oder vielmehr das Bedürfniß gefühlt, die Gesellschaft der
Männer aus Mähren persönlich kennen zu lernen, die der
neu ernannte Pastor zu Berthelsdorf ihm so warm emp-
fohlen hatte.

»Diesmal schlägt mir doch Alles fehl,« sprach Paul zu
sich selbst, als er die gräfliche Wohnung verließ. »Es ist,
als verfolge mich das Unglück auf Schritt und Tritt. Am
Besten wird es sein, ich eile, was ich kann, um wieder
in meine gemüthliche Kneipe einzuziehen. Ist die Luft da
auch ein wenig von Manichäerseufzern geschwängert, sie
umfächelt mich doch vertraulich. Und dann habe ich ja
auch meinen wackern Woldemar, den grundbesitzenden
Philister bei mir, der so brav gewesen ist, mich aus aller
Verlegenheit zu reißen. Fort, fort, und das noch heute,
wenn es sein kann! Innerhalb dreier Tage muß ich in mei-
ner stillen Ecke sitzen und mir an einem Humpen Merse-
burger wieder recht nach Herzenslust gütlich thun.«
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Als Paul seinen Entschluß Woldemar mittheilte, war
dieser hoch erfreut. Er trieb zu möglichster Eile und
schon Abends verließen die Freunde die Thore der Re-
sidenz, um vorerst sich nach Meißen zu verfügen, wo sie
Nachtquartier zu halten gedachten.

VIERTES KAPITEL. LEICHTES BLUT UND STARRER SINN.

Durch Fensterscheiben, die lange Zeit kein Wasser
mehr berührt hatte, schien die Morgensonne voll und
goldig in ein Zimmer, das sich in größter Unordnung be-
fand. Kein Stuhl stand am rechten Platze, auf dem Ti-
sche lagen Bücher und Schreibmaterialien kraus durch-
einander. Am Boden sah man ganze und zerbrochene
Flaschen. An der einen Wand hingen über einander ge-
kreuzt zwei Schläger, zwischen diesen ein großer Fecht-
handschuh und daneben eine Silhouette in damals übli-
chem studentischen Costüme. Die andere Wand war mit
Knochen und drei Schädeln garnirt, und zwischen den
Zähnen eines dieser grinsenden Schädel steckte ein ver-
welkter Blumenstrauß.

Gefegt mußte dies Zimmer, das einen nichts weniger
als gemüthlichen Anblick darbot, wochenlang nicht mehr
sein, denn die Diele war schmutzig und beinahe schwarz
vom Staube. In den Ecken machten es sich einige Spin-
nen bequem, da sie offenbar Niemand störte.

Die Aussicht aus den nur sehr niedrigen Fenstern war
traurig genug. Man sah nur in und über Schornsteine,
und der suchende Blick fiel am Horizont dieser Aussicht
zunächst auf eine hohe, grau gekalkte Wand, den hohen
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Giebel eines riesigen Hauses, welches die spitzigen Dä-
cher der übrigen Häuser noch überragte. Die einzige Zer-
streuung, die ein Bewohner dieses im fünften Stock gele-
genen Zimmers hatte, bestand in Beobachtung des Doh-
lenschwarmes, der fast ununterbrochen um die Dachgie-
bel und Schornsteine kreis’te, oder in lautem Gekrächz
sich auf dem Mauergiebel unterhielt, indem er die Kante
desselben zahllose Male auf- und niederhüpfte.

Augenblicklich war das Zimmer nicht bewohnt. Es
mußte auch geraume Zeit von Niemand betreten worden
sein, denn auf dem Tisch und den wenigen Mobilien, die
es enthielt, lag dicker Staub.

Vor der Thüre dieses Zimmers stand horchend ein
junges hübsches Mädchen, blond, von reinem, rosigem
Teint, mit großen tiefblauen Augen, die einen schwärme-
rischen Ausdruck hatten. Das hübsche Kind mußte, der
bescheidenen Kleidung nach, dem mittleren Bürgerstan-
de angehören. Es erhob jetzt den Finger und klopfte recht
vernehmlich an die verschlossene Thüre. Nach wieder-
holtem Klopfen ergriff es den Drücker, um zu öffnen, aber
die Thür wich nicht dem Drucke der Hand. Das Mädchen
seufzte und wendete sich zum Fortgehen. Als es sich an
dem glatten Stricke die steilen und sehr dunklen Treppen
glücklich hinabgegriffen hatte und die Hausflur betrat,
begegnete ihm eine schon bejahrte Frau. Das Mädchen
bot dieser guten Morgen und fragte, ob der Herr Studio-
sus denn gar nicht mehr nach Hause komme?

»Der?« versetzte die Zimmervermietherin. »Meinen Sie
den Mediciner?«
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»Herrn Studiosus Günther.«
Die Frau lachte.
»Ja, du lieber Gott, meine Gute,« erwiderte sie dann,

»sehn Sie, das kann ich Sie wirklich nicht sagen, wann
der Herr Studiosus Günther zu Hause ist. Verstehn Sie,
mein gutes Mamsellchen, eigentlich ist er nie zu Hause,
wenn er aber in sein Logement zurückkommt, ist’s mei-
stentheils nachtschlafende Zeit, oder so gegen Morgen
um sieben oder acht. Itzund aber ist er gar nicht hier,
sondern in den Ferien.«

»Die Collegien sind aber doch lange schon wieder an-
gegangen,« meinte das Mädchen.

»Ja, sehn Sie, meine Guteste, das weiß ich nicht so ge-
nau, denn es ist das nicht meine Sache. Das aber kann ich
Sie sagen, der Herr Günther ist ein Mensch, der sich aus
Vorschriften und Gesetzen und Ordnung und gutem Leu-
mund ganz und gar nichts nicht macht, und ein recht wil-
des Burschenleben auf seine eigene Hand führt. Ja, wenn
ich Dem befehlen dürfte, der sollte sein blaues Wunder
erleben!«

Das Mädchen schien durch diese Mittheilung sehr be-
stürzt zu werden. Sie heftete die Blicke auf den Boden
und athmete schwer auf.

»Was wünschen Sie denn eigentlich, mein gutes Mam-
sellchen?« fuhr die geschwätzige Vermietherin fort, der
es offenbar sehr angenehm war, über ihren Einlogiren-
den sprechen zu können. »Haben Sie vielleicht von mei-
nem Herrn Studiosus ’was zu fordern?«
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»O nein, so eigentlich nicht,« erwiderte die Gefragte
kühl. »Ich wollte den Herrn nur sprechen.«

»Ja, sehn Sie, meine Guteste, da werde ich Sie bitten
müssen, noch einmal die fünf Treppen heraufzusteigen.
Haben Sie aber etwas zu bestellen und wollen Sie mir nur
Ihren lieben Namen sagen, Sie hübsche Kleine, da werde
ich dem Herrn Mediciner Alles haarklein berichten. Es
ist ein sehr eigener Mensch, der Herr Günther, aber ich
komme doch mit ihm aus, und wenn ich ihm sage, daß
ein hübsches junges Mädchen nach ihm gefragt hat, da
macht er mir gewiß ein freundliches Gesicht; denn auf
die Mädchen, zumal auf die hübschen, ist er geradezu
versessen. Er läßt kein einziges in Ruhe, und darum halte
ich auch kein Stubenmädel.«

Das Mädchen erröthete bei dieser Eröffnung der Ver-
mietherin, brach absichtlich eine weitere Unterhaltung,
zu welcher diese sehr aufgelegt zu sein schien, ab, ver-
beugte sich leicht und verließ das Haus.

»Gewiß eine neue Liebschaft!« sagte die Vermietherin,
der mit leichten Schritten Davoneilenden neugierig nach-
blickend. »Ja, ja, mein Herr Mediciner ist ein schlimmer
Gesell, ein böser Suitier! Das ist nun schon die fünfte, die
nach ihm fragt! – Und alle sehen sie aus, als hätten sie
gar nicht mehr länger Zeit, auf den Leichtfuß zu warten.
Geschmack aber hat er, das muß man ihm lassen; denn es
sind lauter hübsche Dinger, die er sich aussucht, und de-
nen er mit seinen feurigen Worten und seinen noch feuri-
geren Augen die niedlichen Köpfchen verdreht! Wenn er
zurückkommt aus den Ferien, will ich ihm doch einmal
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auf den Zahn fühlen. Wenn man mit ihm von Weibsleu-
ten spricht, ist er noch am allerumgänglichsten. Bei jeder
andern Frage wird er grob, und wenn er sich erhitzt, ist
mir immer bange um meine schönen Möbeln. Erzürnen
will ich mir ihn ja nicht, sonst könnt’ er mir zuletzt wohl
gar durchbrennen, denn er hat bei mir noch ein ganzes
Vierteljahr auf dem Kerbholze.«

Die Vermietherin stieg mit großer Selbstzufriedenheit
gemächlich die Treppen hinauf in ihr Logis. Hätte sie ge-
wußt, daß der Gegenstand ihres Selbstgespräches schon
seit mehreren Tagen mit ihr in derselben Stadt lebe, dann
würde sie kaum so glimpflich über ihn geurtheilt haben.
–

Es mochte neun Uhr vorüber sein, als drei Studenten
Arm in Arm vom Brühl her die Ritterstraße hinaufgingen.
Alle trugen an ihren Stiefeln entsetzlich große Sporen,
deren fast thalergroße Räder bei jedem Schritte wie Ei-
senblech klirrten. Der Mittelste hielt sich genau auf der
Linie der ›breiten Steine‹, und Entgegenkommende, wel-
che der Bequemlichkeit wegen sich ebenfalls diese Stei-
ne als Trottoir ausgewählt hatten, verließen dieselben,
um zur Seite zu gehen, während das Dreiblatt noch zehn
Schritt oder mehr von ihnen entfernt war.

Alle drei würde man für schöne junge Männer haben
gelten lassen, wäre ihr Auftreten nicht brutal, herausfor-
dernd und bramarbasirend gewesen. Man merkte es ih-
nen an, daß die humanistischen Studien bisher wenig-
stens auf ihre Sitten keinen wohlthuenden Einfluß geübt
hatten. Gang, Geberden, Blicke waren roh und mußten
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wirklich Gebildete eher abstoßen, als anziehen. Dies Ge-
bahren galt aber damals für gut studentisch, und wer un-
ter den Studirenden sich davon fern hielt, konnte sicher
sein, daß er in die ärgerlichsten Händel verwickelt wür-
de.

Ueberlaut sprechend, nach jedem Fenster grüßend, an
dem sich ein Mädchenkopf sehen ließ, ab und an auch
einem bekannten Bürger ›Guten Morgen, Philister!‹ zu-
rufend, schritten sie lärmend die Straße hinauf bis nach
dem ›schwarzen Brett‹. Nur am ›rothen Collegium‹ raste-
ten sie ein paar Augenblicke, wie es schien, unschlüs-
sig, ob sie den Hof des uralten Gebäudes betreten soll-
ten oder nicht. Diese Unschlüssigkeit dauerte aber auch
nur Augenblicke. Der Mittelste zog die beiden Andern la-
chend mit sich fort und das lustige Dreiblatt verschwand
unter dem Thorwege des Hauses, das damals wie noch
heute den Namen ›Schwarzes Brett‹ führte.

Wir folgen diesen Musensöhnen und betreten mit
ihnen ein großes, düsteres Hinterzimmer, dessen von
Schlinggewächsen fast ganz übersponnene Fenster nur
noch von einem schmalen Strahl der Sonne getroffen
werden. Es ist ein Gastzimmer, wie Tische und Bänke von
roher, aber handfester Arbeit zeugen. Außer einem sehr
bejahrten Manne hinter dem Schenktische befindet sich
Niemand in der nur von Studenten besuchten ›Kneipe‹.
Dieser Mann ist der ›steife Heinrich‹, wie alle Besucher
ihn seiner stocksteifen Haltung wegen nennen. Begrüßt
wird dieser Inhaber des Schenktisches von unserm Drei-
blatt nicht. Die frühen Gäste lassen sich schwer auf eine
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der harten Bänke fallen, schlagen noch härter auf den
Tisch und rufen befehlshaberisch: »Heinrich, drei mit!«

Der steife Heinrich wendet sich nun wie ein Kreisel,
öffnet ein Fenster in der Wand und wiederholt dieselben
Worte. Dann kehrt er das völlig unbewegliche Gesicht
wieder den Gästen oder vielmehr dem Zimmerraume zu
und bleibt steif stehen, bis eine Klappe in der Wand sich
aufthut und ein schmales Brett hereinfährt, auf welchem
drei Tassen mit dampfendem Getränk stehen. Der steife
Heinrich nimmt sie auf, das Brett fährt zurück, die Klap-
pe schlägt zu und alsobald stehen die dampfenden Tassen
vor den drei Kumpanen. Sie enthalten sogenannte Bouil-
lon, d. h. sehr verdünnte Fleischbrühe mit einem Ei, und
erklären somit die höchst bezeichnende Kürze der Bestel-
lung. Hätten die Herren Studiosen reine Bouillon haben
wollen, so würden sie ›drei ohne‹ verlangt haben.

»Anschreiben, Heinrich, bis Moneten kommen!« befahl
einer derselben.

»Wohl,« versetzte der alte Geselle und zog sich steif,
wie eine Marionette wieder in sein Revier zurück, wo
er ohne Handbewegung, immer gerade vor sich hin-
blickend, stundenlang stehen konnte, wenn Niemand ihn
rief oder keine Gäste anwesend waren.

Die Studenten kümmerten sich nicht im Geringsten
um den steifen Heinrich. Für sie war er keine Person;
sie behandelten ihn ganz als Sache oder etwa wie einen
gut abgerichteten Pudel, und viel mehr Verstand als ein
Pudel mochte der alte, seit sechzig Jahren in diesem Ge-
schäft thätig gewesene Mensch wohl auch nicht haben.
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»Ist’s denn Dein Ernst, daß Du heute wieder Dein al-
tes Logis beziehen willst, Günther?« fragte jetzt, das war-
me Getränk einschlürfend, der Größte der Studenten, ein
Jüngling mit mehr gutherzigen als intelligenten Zügen.
»Du kannst gern noch länger bei mir kneipen.«

»Kein Wort weiter, es muß geschehen,« versetzte die-
ser, indem er den Kopf sinnend auf die linke Hand stützte
und das fein geschnittene blasse Gesicht mit dem vollen
braunen Lockenhaar fest dem steifen Heinrich zukehrte.
In seinen Augen flimmerte ein unruhiges Feuer, als fun-
kelten Edelsteine in wechselnden Lichtstrahlen.

»Du glaubst also die Gefahr beseitigt?« fragte der Vori-
ge.

»Sie ist es, wenigstens vorläufig, Feodor,« sagte Gün-
ther. »Was später kommen kann, das quält mich nicht.
Ach, dieses Leben, wie ist’s doch so satanisch niederträch-
tig! Ich möchte melancholisch werden, wenn’s keine Wei-
ber gäbe, keinen Wein und keine Sprache!«

Er ließ den Kopf wieder auf die Hand sinken und starr-
te abermals den steifen Heinrich mit seinen geheimniß-
vollen Glühaugen an.

»Vergiß die Freunde nicht,« fiel der Dritte ein. »Sie sind
auch noch was werth und haben Dich bis jetzt redlich
unterstützt.«

»Hast Recht, Gotthold, vollkommen Recht,« erwider-
te Günther. »Ich bin undankbar – vergib mir! Aber in
meinem Gehirn siedet’s wie in einem Vulkan, und dar-
über vergesse ich das Vergangene mit dem Gegenwärti-
gen. Aber Ihr seid brav, ich weiß es, und ich will mich
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bessern. – Wenn ich nur den versprochenen Brief erst in
Händen hätte!«

»Wann darfst Du ihn erwarten?« fragte Gotthold.
»Heute, morgen, übermorgen – jede Stunde! Es kommt

nur darauf an, ob mein gestrenger Herr Vater überhaupt
Lust bekommt, sich mit seinem Querkopf von Sohn zu
unterhalten. Versprochen hat er mir’s freilich, aber zwi-
schen ein gegebenes und ein erfülltes Wort kann sich ei-
ne Welt senken, wenn es zufällig dem Teufel gelüstet, zu
seiner Privatunterhaltung die Rebellionstrommel vor der
Himmelsthür zu schlagen. Ich fürchte, ich fürchte!«

»Deinen Vater?« fragte Feodor.
Günther wandte mit scharfer Bewegung sein Gesicht

dem Freunde zu. Dann glitt ein mattes Lächeln über die
schönen, nur schon etwas verlebten Züge, und er schüt-
telte das Haupt, daß die braunen Locken wie züngelnde
Schlangen um Stirn und Wangen spielten.

»O nein,« sprach er mit einer weichen sanften Stim-
me, die fast wie Gesang tönte. »Den Vater fürchten, hie-
ße mich selbst schänden. Aber sein Zaudern fürchte ich.
– Sind drei volle Wochen nicht Zeit genug, um sich zu be-
sinnen, zu einem Entschlusse zu kommen? – Und ich ha-
be fünf Wochen gewartet, fünf Wochen und noch ein paar
Tage darüber! Und wie ich endlich abzureisen Anstalt
treffe und meine zehnmal gethane Frage noch einmal
schüchtern, ja wahrhaftig schüchtern wiederhole, legt
der Vater beide Hände auf den Rücken, sieht mich an,
als wisse er gar nicht, was ich von ihm will, und sagt so
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trocken, als riefe er seinem Knechte zu, er solle die Haust-
hür schließen: Ich will Dir meine Ansicht schreiben, Chri-
stian. So wie Du mir Deine Ankunft in Leipzig gemeldet
hast, erhältst Du Antwort. – Vor sechszehn Tagen habe
ich geschrieben und bis zu dieser Stunde lauere ich noch
immer auf Nachricht. Ist das nun nicht zum Verzweifeln?
Könnt Ihr mir’s verdenken, daß ich aus Verdruß, aus Un-
ruhe, aus Angst, aus was Ihr wollt, den Schmerz durch
die unsinnigste Lebensweise zu tödten suche?«

»Du hättest jedenfalls besser gethan, Dich eines Mit-
telsmannes, eines Fürsprechers zu bedienen. Paul von Po-
delwitz bot Dir wiederholt die Hand –«

»Nichts davon, Freund!« unterbrach Günther den
Sprechenden. »Es gibt Dinge, die man nur in eigener Per-
son erledigen kann. Wenn ich einem hübschen Kinde,
dessen Augen mir gefallen, sagen will, daß sie mir noch
viel mehr gefallen würde, wenn ich einen Kuß auf ihre
Lippen drücken dürfte, so kann ich dazu keinen Stellver-
treter brauchen. Und wenn ein Sohn mit seinem eigenen
Vater um das Glück seines Erdenlebens und die derein-
stige Seligkeit seiner Seele zu würfeln gezwungen ist, da
muß er wohl selbst die verhängnißvollen Knochen mit
den schwarzen Todtenaugen in die Hand nehmen, um
sein Glück zu versuchen. Paul ist ein guter und ein ehrli-
cher Junge. Er liebt mich, er hält vielleicht mehr von mir,
als ich verdiene, mein Fürsprecher aber bei dem Manne,
den ich Vater nennen muß, kann er eben so wenig sein,
wie irgend ein Anderer.«
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Günther ließ, wie er es in der Gewohnheit hatte, sei-
nen Kopf wieder in die hohle Hand sinken und beide Ge-
fährten schwiegen. Nach einer Pause nahm jedoch Feo-
dor abermals das Wort.

»Es scheint, Du hegst nicht die besten Hoffnungen.«
»Gar keine, sag’ ich Dir, gar keine!« erwiderte Gün-

ther mit großer Heftigkeit. »Und ich will Euch auch nicht
verschweigen, weßhalb ich keine hege,« setzte er hinzu.
»Mein Vater ist ein solider Mann, von dem ehrenwert-
hesten Charakter, moralisch, daß man erschrecken kann.
Gäbe es auf Erden lauter Menschen wie ihn, so würde
man keine Gesetze brauchen. Die Welt würde vollkom-
men, aber – langweilig, langweilig, daß sie sich auseinan-
der gähnte und stückweise in’s Chaos zurückfiel! – Weil
nun mein Vater so fürchterlich vollkommen ist, kann er
nichts Unvollkommenes leiden. Er verlangt Alles fertig;
was nicht fertig ist, soll sich sputen, daß es dahin kommt.
Zum Unglück bin ich nun gerade ein höchst unfertiger
Mensch, überhaupt ein Kerl, der wenigstens auf dieser
Welt sicherlich niemals fertig werden wird. Das verdrießt
meinen Vater, denn es scheucht ihn auf aus seinem be-
quemen Leben. Daher ging sein Streben von jeher dahin,
mich in Grenzen einzuengen, wie sie ihm behagten. Ich
aber übersprang sie jederzeit, er mochte sie formen, wie
er wollte. Nicht aus Oppositionslust oder um ihm zu wi-
dersprechen, sondern weil ich gar nicht anders konnte.
Meine Natur taugt nicht in das Schneckenhaus, das mein
Vater für mich zusammenkleisterte und immer von Neu-
em zusammenkleistern will. Und so war von Anfang an
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eine Art geistiger Krieg zwischen uns, den nie ein Frie-
den, immer nur ein Waffenstillstand auf unbestimmte
Zeit endigte. – Das ist mein Kummer, darin besteht mein
Unglück, und wenn es nicht möglich sein sollte, den Vater
jemals zu einem andern Verfahren zu veranlassen, werde
ich, in diesen Cirkel gebannt, so lange darin herumlau-
fen, bis ich kraftlos zu Boden sinke.«

»Wäre ich an Deiner Stelle, ich machte es anders,«
sprach Gotthold mit einer überaus klugen Miene.

»Du? Und was würdest Du thun?«
»Ich schlöß’ einen Compromiß.«
»Worin sollte denn der bestehen?«
»In nichts weiter, als in der Versicherung, dem Vater

zu Willen zu sein, wenn er seinerseits mir das Wort gäbe,
mich nicht in meinen Nebengedanken zu stören.«

»Du bist weiser, als Salomo,« versetzte Günther, bitter
lachend. »Wollte ich solch ein thörichtes Versprechen ge-
ben, so betrög ich meinen Vater und handelte als Schuft
gegen mich selbst. Ein solches Auskunftsmittel, das frei-
lich für jede dehnbare Natur immer eine Rettung ist, gibt
es für mich nicht. Was ich bin, muß ich ganz sein, und
was ich nicht werden kann, davon will ich nichts wissen.
Die Medicin widert mich an.«

»Und doch ist sie eine höchst interessante Wissenschaft
und für die Menschen von unberechenbarem Nutzen,«
meinte Gotthold.

»Ich bedauere wirklich, daß Du nicht meines Vaters
Sohn bist,« versetzte Günther. »Bei Deiner Gesinnung,
Deinen Ansichten würdest Du die herrlichsten Tage bei
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ihm verleben, während ich ihm als Phantast Emotionen
verursache und schon wiederholt von ihm habe verneh-
men müssen, daß ich genau die Rolle in seinem Hause
spiele, die in der Bibel dem verlorenen Sohne zugetheilt
ist.«

»Du dauerst mich,« sagte Gotthold, »und weil Du mich
dauerst, kann ich nichts Besseres thun, als Dir rathen,
Dich selbst zu bezwingen und dem Vater nachzugeben.«

»Das heißt mit andern Worten,« fiel Günther mit Hef-
tigkeit ein, »ich soll eine Keule nehmen, den Geist, der
in mir rumort, beherzt angreifen und todtschlagen, da-
mit ich nachher geduldig die ganz alltägliche Heerstraße
im Staube wandele, den Kopf hänge und auf der großen
Viehweide des gemeinen Trosses mit den übrigen Eseln
Disteln fresse! Seht, ehe ich das thue, werde ich hundert-
mal lieber ein wirklich verlorener Sohn, mache dumme,
meinethalb schlechte Streiche, bete aber so lange zu dem
Fünkchen Geist, den der gnädige Herrgott hier in dieser
Knochenlaterne angezündet hat, bis mir der Athem ver-
geht! Nur Träbern mag ich nicht essen. Heda, Heinrich,
Schinken und Sooleier, und zwei Flaschen vom besten
Merseburger!«

Der steife Heinrich machte seine mechanische Halbbe-
wegung, sagte ›wohl‹ und rief die Bestellung durch das
Fenster.

»Wie kommt es, daß sich Dein Mäcen gar nicht sehen
läßt?« fragte jetzt Feodor.
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»An diesem gutherzigen Menschen hab’ ich mich auch
versündigt, weil ich nicht weiß, was ich thun soll,« er-
widerte Günther. »Paul von Podelwitz hat mich, wie Ihr
wißt, großmüthig unterstützt, wiewohl er selbst nicht im
Ueberflusse lebt. »Er ist dadurch in Bedrängniß gerathen
und mir bleibt nichts übrig, als ruhig zuzusehen. Als ich
in die Ferien reis’te, hatte ich die feste Ueberzeugimg,
es würde mir möglich sein, beim Beginn des neuen Se-
mesters wenigstens einen Theil meiner Schuld abtragen
zu können. Wie aber alle meine übrigen Hoffnungen wie
Seifenblasen zerplatzten, so auch diese. Mein sehr kluger
Vater meinte, es sei mir förderlicher, wenn er mich etwas
kürzer halte, als bisher. Vom Bezahlen meiner Schulden
wollte er nichts hören. Ist Jemand so leichtsinnig, Dir zu
borgen, so mag er die Schuld dieses Leichtsinnes auch
selbst tragen, sprach er, als ich abreis’te, indem er mir die
übliche Summe einhändigte. Höre ich nächstens, daß Du
Dich besser aufführst, als bisher, und kannst Du mit An-
stand Dein Baccalaureats-Examen machen, dann will ich
mich besinnen. So mußte ich denn fast mittellos die Hei-
math verlassen. Mit welchem Gesicht, ich frag’ Euch, soll-
te ich nun Paul unter die Augen treten? Ich vermocht’ es
nicht über mich, ihn zu sehen. Darum hab’ ich ihm auch
nicht Wort gehalten, und dies Gefühl, daß ich abhängig
von ihm bin, daß ich mich eigentlich in mehr als einer
Hinsicht vor ihm schämen muß, hat mich nebst mehreren
andern Gründen mit veranlaßt, so lange bei Dir, Feodor,
zu schnurren. Ich will lieber undankbar scheinen, als wie
ein begossener Pudel vor einem Menschen stehen, den
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ich hochschätze. Darum suche ich Paul nicht auf, sondern
lasse mich einfach von ihm finden.«

»Und wenn er Dich nicht mehr kennen will?« sagte
Gotthold.

»Dann werd’ ich ihm nicht zürnen, im Stillen aber viel-
leicht denken, daß er ausgezeichnet gut den Platz ausfül-
len wird, den man ihm dereinst in der Gesellschaft an-
weis’t.«

Gotthold schüttelte den Kopf und holte tiefer als ge-
wöhnlich Athem.

»Kannst Du denn auch seufzen?« fragte Günther la-
chend, indem er seine Gefährten einlud, den vom steifen
Heinrich aufgetragenen Speisen zuzusprechen.

»Ich seufze, weil mir bange wird.«
»Vor der Zeche? Laß es Dir schmecken! Diesen Bär will

ich Dir wohl noch losbinden, wenn er mir eines Tages die
Ohren zu sehr vollbrummen sollte.«

»Ich dachte an die Zukunft,« sagte Gotthold.
»Wozu? Was kann sie Dir Trübes verheißen? Du wirst,

wie alle unsere fleißigen Comilitonen, den Puls fühlen,
Deinen Doctorstock sinnend an die Nase legen, Recepte
verschreiben und, wenn Deine Kranken genesen, Dir ein-
bilden, ’was Rechtes gelernt zu haben, sterben sie aber,
Dich mit dem köstlichen Gedanken trösten, der Arzt kön-
ne nicht Wunder thun, und für den Tod sei eben kein
Kraut gewachsen.«

»Wenn sich nun aber über Dich, nicht über mich seufz-
te, indem ich an die Zukunft dachte?«
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»In diesem Falle würde ich Dich für einen noch grö-
ßeren Thoren halten, als mich selbst,« versetzte Günther.
»Es gibt nichts Alberneres, als die Sorge um das Zukünf-
tige und die Bangigkeit vor demselben. Mir bangte nie
vor der Zukunft, obwohl ich bisweilen recht wild werden
kann, wenn ich an sie denke. Habt Ihr Lust, ein paar Seuf-
zer, mit denen ich das unerquickliche körperliche Stöh-
nen in den letzten Tagen zu verscheuchen suchte, anzu-
hören, wie sie sich, in Verse gebracht, ausnehmen?«

»Kannst Du noch fragen?« sagte Feodor. »Es sind ja Mo-
nate vergangen, seit Du uns kein Gedicht mehr vorgele-
sen hast.«

Günther zog einige zerknitterte Papiere aus der Ta-
sche. Während er darin blätterte, sprach er:

»Am ersten Abende meiner Rückkehr aus Schlesien, als
ich noch nicht einig mit mir war, ob ich in mein Logis ge-
hen, oder als ächter, fahrender Schüler irgendwo anders
ein Unterkommen suchen sollte, verirrte ich mich in’s
Rosenthal. Die Luft war mild, auf dem gelblichen Grün
des jungen Eichenlaubes spielte das Mondlicht in den
prächtigsten Farben. Ich überholte ein paar lustwandeln-
de Mädchen, die Arm in Arm durch die Büsche streiften.
Ihr werdet es billigen, daß ich sie anredete, und da mei-
ne Ansprache ohne Zweifel recht freundlich klang und
ich auch gar nicht teuflisch drein sah, erhielt ich beschei-
dene Antwort. Die lustwandelnden Kinder gaben sich für
Schwestern aus, und nannten sich Viola und Rosa. Sie
haben mir vielleicht ’was aufgebunden, denn sie schie-
nen zu übermüthigen Scherzen sehr aufgelegt zu sein.
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Doch das kümmerte mich nicht. Mich entzückten die Na-
men und noch mehr ihre Trägerinnen, und ich sagte ih-
nen deshalb die schönsten Sachen darüber. Sie hörten
mir kichernd zu und fanden meine Unterhaltung gewiß
allerliebst, bis sich Stimmen in der Nähe hören ließen,
in denen die Schwestern ihre Freunde erkennen wollten.
So verabschiedete ich mich denn, sprang in das dichteste
Gesträuch und überließ mich den angenehmsten Gedan-
ken. Ueber diese Begegnung habe ich am andern Morgen
folgende ›scherzhafte Gedanken über die Rosen‹ nieder-
geschrieben:

»An Rosen such’ ich mein Vergnügen,
An Rosen, die, die Herzen ziehn;
An Rosen, die den Frost besiegen,
Und hier das ganze Jahr durch blühn;
An Rosen, die wir bei den Linden
Sonst nirgends leicht so reizend finden.

»Man lobt die bräunlichen Violen,
Sie sind auch ihres Lobes werth;
Doch weil sie nur die Kinder holen,
So bin ich nicht für sie erklärt;
Und wähle mir die holden Strahlen,
Womit die vollen Rosen prahlen.
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»Die Rose trägt das Blut der Götter,
Und ist der Blumen Königin;
Ihr Antlitz sticht das schönste Wetter
Und selbst Aurorens Wangen hin.
Sie ist ein Stern der milden Erden,
Und kann von Nichts verfinstert werden.

»Die Ros’ erquickt die blöden Sinnen,
Und bat das beste Zuckerrohr;
Ihr gold’ner Umfang bricht von innen,
So wie die Sonn’ aus Nacht hervor.
Die Rose nährt die süßen Triebe
Und reizt die Liebe selbst zur Liebe.

»Mit Rosen schmück’ ich Haupt und Haare;
Die Rosen tauch’ ich in den Wein;
Die Rose soll für meine Jahre
Die allerbeste Stärkung sein;
Die Rose zieret meine Flöten
Und krönt mich mächtigen Poeten.«

»Bravo, bravo!« fiel Feodor ein. »Zum Teufel die Be-
scheidenheit, wenn man solche Verse machen kann! Dei-
ne Landsleute Opitz und Flemming drehen sich im Grabe
um, wenn der Wiederhall dieser Poesieen sich fortpflanzt
bis zum Aufenthalt der Seligen!«
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Günther winkte mit glücklich leuchtenden Augen dem
Freunde, indem er fortfuhr:

»Auf Rosen mach’ ich gute Reime;
Auf Rosen schläfet meine Brust;
Auf Rosen hab’ ich sanfte Träume,
Von still- und warm- und weicher Luft,
Und wenn ich einst von hinnen fahre,
So wünsch’ ich Rosen auf die Bahre!«

Als Günther jetzt das Papier wieder zusammenfaltete,
reichte ihm Gotthold die Hand.

»Vergib mir,« sprach der angehende Jünger Aesculaps,
»ich habe Dir Unrecht gethan! Wer so herrliche Verse zu
machen versteht, wie sie bis jetzt in unserer Sprache noch
keinem Poeten gelingen wollten, der ist zu etwas Ande-
rem in der That nicht berufen. Mein Ehrenwort darauf,
Christian, ich werde von heut’ an immer Deine Partei
nehmen. Du mußt frei werden von jeder beengenden Fes-
sel; denn kein Anderer als Du, ist berufen, unserer Mut-
tersprache Töne zu entlocken, die bisher noch Keiner an-
zuschlagen vermochte!«

Günther schwieg. Die Anerkennung, welche er bei dem
so nüchternen Freunde fand, der seither immer an ihm zu
mäkeln hatte, beglückte den jungen Dichter. Sein Talent
hatte einen Triumph gefeiert, auf den er stolz sein durf-
te. Was aber half ihm dieser so plötzliche Sieg, der ihn
überraschte? Erfuhr die Welt etwas davon und würde sie,
wenn sie es erfahren hätte, dem Freunde in ihrem Urthei-
le beigestimmt haben? Die Besorgniß, es möge dies nicht
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geschehen, der lebhafte Vortrag habe vielleicht den Co-
militonen nur bestochen, wälzte mitten im Aufschwung
der Freude doch wieder eine Centnerlast auf sein Herz,
und indem er beide Hände auf seine Stirn legte, sagte er
schmerzlich bewegt:

»Ach, wenn mein Vater so spräche! Wenn er nur füh-
len wollte, was mich bewegt! Er aber schweigt, und so
oft ich mich erbiete, ihm eins meiner Gedichte vorzule-
sen, weis’t er mich von sich mit den herzzerreißenden
Worten: Verschone mich mit Deinem Singsang! Damit
mußt Du sentimentale Mädchen, die an strenges Denken
nicht gewöhnt sind, unterhalten, keine ernsten Männer
der Wissenschaft! – Mein Gott, mein Gott, erbarme Dich
eines unglücklichen Sterblichen! – Wer war denn Homer,
wer Horaz, Ovid? Warum lebte Virgil? Wozu haben Ae-
schylos, Sophokles und andere Dichter den Kiel in die
Hand genommen? – Doch wohl um Verse zu schreiben,
ihre Gedanken und Empfindungen in Melodieen zu klei-
den, die sie die Harmonie ihrer Seele anzuschlagen lehr-
te? – Und werden diese Gottbegabten, vom Hauche Got-
tes beredt Gemachten nicht heute noch bei allen Völkern
verehrt als die ewig Lebenden unter den Sterblichen? –
Und diesen vom Geist des Schöpfers so wunderbar Er-
leuchteten, den Geist- und Gotteigenen sollen wir nicht
nacheifern? Und wenn wir es thun, nur heimlich, ver-
stohlen, hinter Schloß und Riegel, oder in der Angst ver-
zweifelter Stimmung, schilt man uns Thoren, verweis’t
man uns unter die Kinder oder nennt uns gar Verlorene!
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– Lehrt mich dies fassen, Freunde, lös’t diese Widersprü-
che, die sich um mich zu erdrückenden Gebirgen auft-
hürmen, oder Ihr werdet es eines Tages erleben, daß der
arme Günther mit dem Kopf unterm Arm als lachender
Bajazzo auf den begrabenen Kindern seines heiß spru-
delnden Gehirnes eine Gavotte tanzt!«

Ueber diesen heftigen Worten des jungen Dichters hat-
ten seine Kameraden nicht gehört, daß eilige Schritte die
Treppe heraufstürmten. Jetzt ward die Thür aufgerissen
und mit dem jubelnden Freudenrufe:

»Günther, mein theurer Günther, endlich find’ ich Dich
lang Gesuchten wieder!« trat Paul von Podelwitz ein und
riß den vor Aufregung Glühenden ungestüm an seine
Brust.

FÜNFTES KAPITEL. EIN FREUNDESVORSCHLAG UND EIN

BRIEF.

Der ersten Begrüßung folgte ein langes, ernstes Ge-
spräch zwischen den Freunden. Paul nahm ganz allein
Besitz von Günther und entführte diesen später den bei-
den andern Comilitonen, indem er als Entschuldigungs-
grund wichtige Angelegenheiten nannte, die ohne weite-
ren Aufschub eine möglichst rasche Erledigung erheisch-
ten.

»Du hast demnach Dresden wohl gar nicht berührt?«
fragte Paul, als sie von Niemand mehr beobachtet werden
konnten, den noch immer sehr Aufgeregten.
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»Was hätte ich dort anfangen sollen?« versetzte die-
ser. »In der chursächsischen Residenz herrscht der Lu-
xus, die Pracht ohne Inhalt. Das ist nichts für mich. Alles
Hohle widert mich an, und hüllte es sich in die schim-
merndste Form. In dieser Beziehung fehlt mir künstleri-
scher Sinn und es ist leicht möglich, daß gerade dieser
Mangel in meiner Natur mir dereinst entsetzlich viel zu
schaffen macht. Ich bin überhaupt gar nicht das, was man
eine Künstlernatur nennt. Außer der Poesie, die mich bis-
her mehr gequält als entzückt hat, läßt alle Kunst mich
kalt; ich meide sie mehr, als daß ich sie suche. Deshalb
ist Dresden kein Aufenthalt für mich. Ich begehre Leben,
nichts als Leben, selbst wenn es übermäßig materiell und
grob sinnlich sich anlassen sollte. Aus solchem Leben sau-
ge ich geistigen Honigseim, der fast wider meinen Wil-
len sich zu Gedichten formt. Was ich in Verse bringe,
sind Erlebnisse. Ich muß in mir selbst all die Lust und
den Schmerz durchgefühlt haben, soll ich ihn glücklich
in Worte kleiden können. Vielleicht ist dies ein Unglück,
dennoch kann ich ihm nicht entfliehen. Hat mein Vater
Recht, der mir täglich vorpredigte, nur Derjenige habe
Beruf, ein Poet zu werden, der jedes ihm aufgegebene
Thema beliebig in saubern Reimen behandeln könne, so
habe ich allerdings kein dichterisches Talent. Mein Herz
ist für mich der castalische Quell. Fällt ein fremder Trop-
fen in diese ewig bewegte Fluth, so trübt sich ihr Spiegel
und ich kann wohl nöthigenfalls Verse drechseln, Leben
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und Seele aber wird in diesen handwerksmäßigen Gebil-
den ein wirklicher Kenner poetischer Produkte sicherlich
nicht entdecken.«

»Du bist auf dem rechten Wege, glaube mir,« erwiderte
Paul von Podelwitz. »Was Dir noch mangelt, ist Ruhe, und
damit Du diese Dir aneignen kannst, mußt Du in eine
andere Lage versetzt werden.«

»In eine andere Lage! Aber wie, Freund, wie? Mein
Vater –«

»Dein Vater,« fiel Paul ein, »wird sich in das Unabän-
derliche fügen, wenn er ein edler Mann ist. Bedenke, daß
ohne Kampf kein Sieg zu erringen, ohne Sieg kein Tri-
umph möglich ist!«

»Und wenn ich dies Alles bedenke, wer gibt mir die
Mittel, damit ich solchen Sieg erkämpfen und dadurch
vielleicht den eigenen Vater mit besiegen kann?«

»Noch weiß ich es nicht, aber auch dafür wird sich
Rath schaffen lassen. Verliere nur den Muth nicht und
vor Allem: werde ruhiger, mäßige Dich in allen Dingen,
damit Du keinen Anstoß gibst. Wie Du zahlreiche Freun-
de besitzest; so fehlt es Dir auch nicht an Feinden. Ich
habe dies in Erfahrung gebracht und darum richte ich
jetzt diese Bitte an Dich.«

Günther blieb stehen. Sie waren nur noch wenige Häu-
ser von seiner Wohnung entfernt.

»Ich glaubte bisher, es kümmere sich außer den paar
Comilitonen, die mich lieben, keine menschliche Seele
um mich,« sprach er düster.
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»Es gehört dies zu den mancherlei irrigen Annahmen
oder Voraussetzungen, die wie Pilze in Dir aufschießen.
Mehr als einmal schon habe ich Dir deshalb Vorwürfe ge-
macht, aber Du achtest nicht darauf, weil es Dir nicht
genehm ist, also aus Eigensinn.«

»Kann ich dafür, daß ich meinen eigenen Sinn habe?«
»Du kannst eine Wahrheit und zugleich einen Fehler

Deines Wesens nicht durch ein Wortspiel fortwitzeln,«
erwiderte Paul. »Sage mir, ist Dein Vater ein gläubiger
Mann?«

»Ich halte ihn dafür, obwohl wir diesen Punkt in un-
sern meistentheils sehr unerquicklichen Unterhaltungen
niemals berührt haben. Doch, wie kommst Du gerade auf
diese Frage, die jedenfalls mit dem, was mich bewegt,
nichts gemein hat?«

»Mehr, wie Du glaubst,« sagte Paul, »und eben deshalb
richte ich sie an Dich. Ich habe durch Zufall in Erfahrung
gebracht, daß Dein Vater jener Secte, wenn man sie so
nennen darf, angehört, welche den Halle’schen Franke
als Propheten verehrt.«

»Gesetzt, dem wäre so, kann dies mir schaden, kann
es mich irre machen?«

»Ich würde es beklagen, wenn Du Dich davon irre ma-
chen ließest, wohl aber könntest Du einen Mittelweg ge-
hen, den ich in Deiner Lage nicht nur für erlaubt, sondern
sogar für geboten halte.«

»Ich verstehe Dich nicht.«
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»Hast Du nie Regungen in Dir gehabt, die Du religi-
öse nennen kannst, Stimmungen, in denen der Geist sich
gleichsam in die Himmel emporschwingt?«

»Wenn ich dichte, lebe ich, wenn nicht gerade immer
im Himmel, doch stets in einer andern und gewiß in einer
bessern Welt, als die ist, deren Staub mein Fuß bedeckt.«

»Solltest Du nun in solcher Stimmung kein geistliches
Lied dichten können?« fragte Paul ernsthaft.

Günther brach in recht herzliches Lachen aus. Dann
betrachtete er mit komischer Schalkhaftigkeit, die seine
Züge eigenthümlich durchgeistigte, den Freund, und er-
widerte:

»Hast Du Lust oder am Ende gar Auftrag, mich peu à
peu zum Pfaffen zu machen? Paul, ich bitte Dich, ma-
che Dich nicht lächerlich! Es gibt nichts Widerlicheres als
eine Betschwester und nichts Unnatürlicheres als einen
Betbruder! Du selbst, glaube ich, taugst wenig dazu, mir
aber, Freund, mir fehlt zu diesem Handwerk – denn für
mehr halte ich es nicht – vollends alles Zeug.«

»Luther und Paul Gerhardt waren keine Betbrüder,«
versetzte Paul von Podelwitz, »sie haben aber meines
Wissens doch unsterbliche geistliche Lieder gedichtet.
Oder meinst Du, Gesänge, wie: ›Eine feste Burg ist un-
ser Gott‹, oder ›Befiehl Du Deine Wege‹ und andere wer-
den, so lange der Deutsche eine eigene Sprache redet,
von diesen vergessen werden?«

Günthers schalkhafte Heiterkeit machte auf der Stelle
der düstersten Melancholie Platz. Er blieb vor der Thür
des Hauses stehen, in dem er wohnte.
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»Was soll das heißen?« fragte er heftig.
»Das soll heißen,« fuhr Paul fort, »Du würdest Dir

höchst wahrscheinlich leicht die geistige Zuneigung Dei-
nes Vaters, die Dir bis jetzt fehlt, gewinnen können, wenn
Du ein gutes Kirchenlied dichten könntest. Besitzest Du
erst diese Zuneigung, dann, hast Du gewonnen. Den
geistlichen Dichter wird der streng religiöse Mann gern
in sein Haus einkehren sehen, und der Sohn, an des-
sen geistlicher Poesie der Vater sich erbaut, darf nicht
fürchten, daß man ihn schelten wird, wenn er neben-
bei auch weltlich gesinnte Poemata zu Papiere zu bringen
sich nicht enthalten kann.«

»Wie bist Du zu dieser Kenntniß gelangt?« fragte Gün-
ther.

»Ganz zufällig. Ich habe einen Vetter, Namens Zinzen-
dorf.«

»Den Grafen?«
»Denselben.«
»Ich hörte von ihm auf der Rückreise. Er hat mähri-

schen Exulanten auf seinen Gütern Wohnplätze angewie-
sen. Weißt Du etwas Näheres?«

»Ich glaube. Doch darüber später. Dieser mein Vetter
ist in gewissen Kreisen ein Mann von Einfluß. Als Schüler
Franke’s und als sein größter Verehrer gilt sein Wort bei
Vielen mehr, als das des Kaisers oder des Churfürsten. Ich
weiß, auch Dein Vater hört auf ihn. Wenn Du also –«

»Schon gut, schon gut,« fiel Günther dem Freund in’s
Wort, »ich begreife jetzt, wo hinaus Du willst. Du meinst
es gut und das erkenne ich an, Du hast aber wohl nicht
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bedacht, daß in mir weit mehr dämonische, als engel-
gleiche Kräfte thätig sind. Eine Annäherung an Deinen
Vetter, den Grafen Zinzendorf, die Du in Vorschlag brin-
gen zu wollen scheinst, wäre allenfalls denkbar, ein Ver-
hältniß jedoch zwischen uns Beiden ist so wenig mög-
lich, wie eine Vereinigung des bösen und guten Prinzips.
Du müßtest Schwarz in Weiß, oder Weisheit in Thorheit
verwandeln können, wenn Du mich zum Verehrer Fran-
ke’s, also zum Freunde Deines Vetters machen wolltest.
Und, was Deinem Plane am allermeisten im Wege steht,
Du weißt: ich kann nicht bitten, mich nicht demüthigen,
nicht heucheln!«

»Es thut mir leid, daß Du glaubst, ich könnte Dir im
Ernst eine derartige Zumuthung machen,« versetzte Paul.
»Höre doch, ehe Du urtheilest!«

»Vergib!« sagte Günther gütmüthig. »Ich bin wie ein
Kind. Mich regt Alles auf und dann schlage ich den be-
sten Menschen mit beiden Fäusten in’s Gesicht, während
es doch viel gescheidter wäre, ich fiele ihnen gerührt und
dankend um den Hals. Sprich, was hast Du mir zu sa-
gen?«

»Graf Zinzendorf ist, soweit ich ihn nach den Schilde-
rungen Anderer beurtheilen kann,« fuhr Paul fort, »ein
Mann von ungewöhnlicher Milde und Leutseligkeit. Er
will wo möglich alle Menschen glücklich machen. Dies
Ziel zu erreichen, läßt er nichts unversucht. Hindernisse
gibt es für ihn nicht, weil er zugleich eine wunderbare
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Ausdauer besitzt. Man kann ganz anderer religiöser Ue-
berzeugung sein als er, diese seltenen Eigenschaften sei-
nes Geistes wird man unter allen Umständen hochschät-
zen müssen. Die Welt gilt diesem seltenen Manne nichts.
Das hat er kürzlich erst bewiesen, indem er alle seine Gü-
ter zum Beweise, daß er nur Christo dienen wolle, seiner
jungen Gemahlin geschenkt hat. Es ist gar keine Frage,
daß ein Mann von solcher Gemüthsstimmung und sol-
cher Charakterfestigkeit Pläne, die er in sich trägt, auch
ausführen wird. Ich habe nun erfahren, daß er einen in-
telligenten, unterrichteten, talentvollen Mann sucht, der
sich ganz seinem Dienste hingibt, ihn als Secretair über-
all hin begleitet –«

»Und da dachtest Du an mich?« warf Günther lächelnd
ein.

»Ich schäme mich dieses Gedankens wenigstens nicht.
Du könntest dieser Stelle vorstehen, wenn Du wolltest.
Mein Vetter würde freilich versuchen, Dich zu seinen An-
sichten zu bekehren, dazu zwingen aber würde er Dich
nicht. Auch hättest Du Deiner eigenen Ansichten wegen
über Religion und Christenthum insbesondere eine Ver-
nachlässigung seinerseits nicht zu befürchten, wenn Du
nur Kraft genug besitzest, Dich zu beherrschen. In einer
solchen Stellung aber lerntest Du Welt und Menschen in
weitesten Kreisen kennen, Du versöhntest dadurch Dei-
nen Vater, denn ihn beruhigen heißt ihn versöhnen, und
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weder er noch der Graf würde Deinen weltlichen Poesie-
en nachspüren, wenn Du es über Dich gewinnen könn-
test, diese Erzeugnisse Deiner Muse pseudonym zu ver-
öffentlichen.«

Während dieser Auseinandersetzung Paul’s hatten die
Freunde das Dachgeschoß des alten Hauses betreten.
Günther blieb aufgeregt vor der verschlossenen Thüre
des Vorsaales stehen.

»Verlangst Du, daß ich mich erkläre?« fragte er.
»In Deinem Interesse möchte ich es wünschen.«
Günther riß heftig an der Klingel.
»Das Schicksal soll entscheiden!« sprach er entschlos-

sen. »Ich selbst bin ein viel zu wankelmüthiger, zu
schwacher und leidenschaftlicher Mensch, als daß ich
der Schmied meines Glückes aus eigenem Antriebe sein
könnte.«

»Und worin soll das Schicksal, dem Du Dich fügen
willst, bestehen?«

»In der Antwort, die meine Hauswirthin mir auf die
erste Frage gibt, die ich an sie richten werde.«

Auf dem Saale ließen sich Schritte hören.
»Diese Frage?«
»Du sollst sie hören.«
Der Schlüssel knirschte im Schlosse und die Thür ging

auf.
»Jeses nee, der Herr Studiosus!« rief die Wirthin, beide

Hände über dem Kopfe zusammenschlagend.
»Glauben Sie, daß ich ein Kerl bin, den Gott lieb hat?«

fragte er die Ueberraschte.
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»Nun, wen so viele hübsche Mädchen suchen, wie den
Herrn Studiosus, und wer von dem Herrn Vater einen
Brief erhält, noch ehe er in Person aus der lieben Heimath
zurückkommt in die Universitätsstadt, den muß der liebe
Gott wohl sehr in’s Herz geschlossen haben,« versetzte
die alte Wirthin.

»Kathrine Süßholz, Sie sind ein Engel, wenn auch ein
Bissel altbacken!« rief Günther aus und umarmte die be-
stürzte Alte mit einer solchen Inbrunst, daß sie laut auf-
schrie. »Eine glücklichere Antwort ist noch nie über Ihre
Lippen gekommen, die ich blos deshalb nicht küsse, weil
ich ein paar Stunden mit Madame Merseburger geliebelt
habe. – Ein Brief von meinem Vater, hurrah! Her damit,
daß ich ihn verschlinge! Und hier, Paul, hier meine Hand:
ich füge mich Deinem Vorschlage, wenn Dein Vetter, der
Graf, neben seinen übrigen vortrefflichen Eigenschaften
auch das Talent besitzt, ein Herz lieb zu gewinnen, in
welchem tausend bunte Flammen brennen und es ganz
in Asche verwandeln werden, weht nicht bisweilen der
Odem Gottes kühlend durch sie hin, der dem Munde ei-
nes frommen Mannes, eines gotteigenen Menschen ent-
strömt!«

Mit hastigem Griff entriß Günther seiner Wirthin den
dargereichten Brief, dann erschloß er die Thüre seines
unordentlichen Studirzimmers, stieß Paul hinein, schloß
sogleich wieder zu und warf sich in größter Aufregung
auf das harte Kanapee, das mit zerrissenen Papierschnit-
zeln bedeckt war.
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Hier blieb er sitzen, seine blitzenden Augen fest auf
den Brief richtend, den er noch immer ungeöffnet in der
zitternden Hand hielt.

Paul wagte nicht zu drängen. Er sagte sich selbst, daß
die nächsten Minuten für den Freund entscheidend sein
könnten. Er trat an’s Fenster, stäubte es ab und sah hin-
über nach der grauweißen Giebelwand, um welche, wie
immer, ein kreischendes Dohlenheer schwärmte.

Endlich brach Günther das Siegel und begann das
Schreiben des Vaters zu lesen. Der Brief war schon viele
Tage alt. Wäre der unstäte Poet nicht aus verschiedenen
Gründen abgehalten worden, sein Logis zu betreten, so
würde er das Schreiben schon längst erhalten haben.

An der wechselnden Farbe und der zitternden Unter-
lippe des Lesenden gewahrte Paul von Podelwitz, daß der
Brief Sachen enthalten mußte, die dem Freunde wenig
gefielen. Auf einmal sprang Günther auf, warf das Schrei-
ben zu Boden und rief ergrimmt aus:

»Nun so fahr’ ich zum Teufel!«
Seine Augen glühten, die Brust hob sich krampfhaft, er

hörte oder beachtete doch nicht die Worte des Freundes.
Während nun Paul den Brief aufhob und ebenfalls las,

trat Günther an die Wand, riß die hier befestigten Kno-
chen ungestüm herab, gab den drei Schädeln Ohrfeigen,
daß sie mit hohlem Dröhnen polternd auf die Diele fie-
len, riß dann das Fenster auf und schleuderte sie unter
lautem Lachen quer über den schmalen Hof auf das das
Dach des Nachbars, wo sie in der breiten und tiefen Kup-
ferrinne ihr zweites Grab fanden.
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Nachdem Paul den Brief zu Ende gelesen hatte, trat
er zu dem grollenden Freunde, berührte dessen Schulter
und sprach:

»Christian, lieber Christian, gib diese Thorheiten auf,
die Dir nur Ungelegenheiten bereiten können, wenn Dich
irgend ein kleinlich gesinnter Philister beobachtet, und
höre mich an! Ich muß mich gegen Dich aussprechen,
weil ich Dein Freund bin.«

»Blamire Dich nicht und überlaß den Ausgestoßenen
seinem Schicksal!«

»So lange Du treu an Dir selbst hältst, bist Du kein
Ausgestoßener.«

Günther kehrte dem Freunde sein Gesicht wieder zu.
Es war fahl und ein klarer Spiegel der heftigen Gemüth-
serschütterungen des jungen Dichters.

»Wenn ein Vater seinem einzigen Sohne die Worte zu-
ruft: lässest Du nicht ab von Deinen Dummheiten, so fege
ich Dich von meiner Schwelle, wie den Staub, der von ei-
nes Aussätzigen Mantel fällt, dann hat er ihn im Herzen
schon verstoßen.«

»Ich glaub’ es nicht und will es nicht glauben!« rief
Paul. »Gedenke Deiner Zusage und nimm Dir ein Wort,
das der Unmuth dictirte, nicht zu sehr zu Herzen. Die
meisten Väter haben es an sich, daß sie ihre Kinder in
allen Dingen überwachen, und gerade die sorgsamsten
und gewissenhaftesten thun gewöhnlich des Guten dar-
in zu viel. Das mußt Du mit in Anschlag bringen. Noch
hängst Du von Deinem Vater ab; er ist Dein Ernährer,
Dein Versorger. Sein Herz, nicht blos sein Verstand treibt
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ihn an, Deinen Wünschen zu widersprechen. Es ist dies
gewiß nicht recht, gut aber meint es Dein Vater dennoch
mit Dir.«

»Gut!« rief Günther bitter. »Kann der es gut meinen,
der mich mit Nadelstichen prickelt? der Alles, was mir
theuer ist, verhöhnt und geringschätzt? der meine Ge-
fühle verlästert, meine Gedanken verdammt, den Kopf, in
dem sie entspringen, einen Narrenkasten schimpft? Soll
dies Liebe sein, nun, dann gebe ich sie mit Wollust allen
Winden preis, und bitte mir statt ihrer den Haß aus, um
neues Feuer in mein kühl werdendes Herz zu pumpen!«

»Aus Dir spricht die Aufregung,« versetzte Paul, den
die leidenschaftliche Heftigkeit des Freundes entsetzte.
»Laß uns abbrechen. Wenn Du ruhiger geworden sein
wirst, reden wir weiter davon.«

»Ihr trefflichen Seelen ohne Harm empfehlt immer nur
Ruhe, als ob es. möglich wäre, einen Vulkan mit einem
Kruge Wasser auszugießen! – Ich bin nicht ruhig und ich
will auch nicht ruhig sein. Ruhe ist Tod. Unruhe ist Le-
ben! Wenn Du einmal Ursache haben solltest, meine Ru-
he zu preisen, dann kannst Du getrost zum Todtengräber
schicken; denn dann wird hier dies von Blut getriebene
Mühlwerk früh genug aufhören zu klappern.«

Paul erwiderte nichts auf diese leidenschaftlichen Wor-
te des tief Bewegten. Er legte seinen Arm vertraulich
um den Nacken des beklagenswerthen Jünglings und sah
ihm theilnehmend in die unheimlich flammenden Augen.

»Sage nur, daß Du an meiner Freundschaft nicht zwei-
felst,« sprach er sanft. »Wenn ich»davon überzeugt sein
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kann, will ich mich gern bescheiden und die Hoffnung
nicht sinken lassen, daß für Dich bald bessere Tage kom-
men werden. Mit meinem Vetter, dem Grafen, will ich
mich unverweilt in Verbindung setzen, und wenn Du nur
Deiner Heftigkeit zu entsagen vermagst, so wird auch Al-
les nach Wunsch gehen.«

Günther erwiderte Paul’s freundschaftlichen Hände-
druck.

»Uebereile Dich nicht,« versetzte er in gleichgültigem
Tone. »Ich werde mehr Tage brauchen, als andere Men-
schen Minuten, um die Eindrücke dieser väterlichen Zu-
schrift zu verarbeiten. Gelingt es mir, dann hast Du auch
einen andern Kerl vor Dir. Den harmlosen Poeten mit dem
Herzen voll fröhlicher Lieder habe ich dann glücklich bei
Seite geschoben. Der dumme Kerl mag sich hinter eine
Dornhecke setzen, Vorübergehende um Almosen anspre-
chen oder als verlotterter Wegelagerer sein Leben auf we-
niger ehrliche Weise fristen. Was von Deinem tollen Chri-
stian übrig bleibt, ist dann ehrbar, gesetzt, gemessen und
ganz so stocksteif, wie meines alten Schulmeisters höl-
zernes Bein, das er sich allemal abschnallte, wenn wir
Jungen uns in die Haare geriethen. Ob es aber besser für
mich ist, ein geachteter Philister zu werden in dem Palais
eines gottseligen Herrn Grafen, oder unterzugehen wie
ein genialer Lump, sieh, Herzens-Paul, darüber kann ich
mit mir selbst nicht einig werden. Vorläufig indeß will
ich noch der tolle Christian mit den ›lüderlichen Neigun-
gen‹, wie mein Herr Vater sagt, bleiben, und damit ich
seine Worte nicht Lügen strafe, komm, alter Kumpan,
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und hilf mir ein paar Flaschen die Hälse brechen! Sie
werden mir Lust machen, später Frau Venus, die bei al-
len ihren schlechten Eigenschaften doch die anmuthigste
unter den Göttinnen der blinden Heiden ist, zum Tanz
aufzufordern!«

Paul machte zwar Einwendungen, der aufgeregte Poet
wollte aber nichts davon hören, und um den Heftigen
sich und seinen Grillen nicht ganz allein zu überlassen,
entschloß er sich, ihn zu begleiten. Günther steckte den
Brief, der ihn in so verzweifelte Stimmung versetzt hat-
te, zu sich, stülpte sein Barret wieder auf, warf der Wir-
thin, die gar nicht begreifen konnte, wie ein so junger,
hübscher Mann immer außer dem Hause weilen möge,
wenn er doch den Studien obliegen wolle, den Schlüssel
zu, und rasselte mit klirrenden Sporen die alte Treppe
hinunter, als wolle er die morschen Stufen in Stücke zer-
treten.

SECHSTES KAPITEL. EINE SOLIDE FAMILIE.

Alida Ehrenhold saß am Erkerfenster, aus dem die
Grimmai’sche Gasse fast ihrer ganzen Länge nach zu
übersehen war, und arbeitete an einer Stickerei für ihren
Vater. Die langen blonden Wimpern glänzten im Strahl
der Sonne, der sie küßte, wie zarte Goldfädchen, wäh-
rend die reiche Fülle des seidenweichen Haares das feine
Oval ihres rosigen Gesichtchens halb verhüllte. Das schö-
ne Kind hatte geweint, denn noch perlte eine Thräne an
den Wimpern, die ihre Augen verdeckten. Plötzlich er-
bebte sie, daß sie zusammenfuhr und sich dabei mit der
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Nadel in den Finger stach. Ein purpurner Blutstropfen
entquoll der kaum sichtbaren Wunde, auf die Alida ihre
vollen, weichen Lippen drückte. Zugleich schüttelte sie
ihren Kopf und ein Seufzer hob ihren Busen.

»Es ist doch Alles nicht wahr,« sprach sie betrübt. »Der
Volksmund lügt eben so gut, wie der Mund mancher Per-
son. Ich habe mich schon oft in den Finger gestochen und
dennoch –«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende oder nahm An-
stand, ihre Gedanken durch klar ausgesprochene Worte
zu profanisiren. Von anmuthiger Röthe überhaucht, warf
sie einen Blick durchs Fenster auf die belebte Straße,
wandte sich aber sogleich wieder ab, um sich tief wieder
auf ihre Arbeit zu beugen. Ihr Puls ging lebhafter und die
feine Röthe ihres Gesichtes steigerte sich zum Purpur.

»O Gott, bin ich erschrocken!« rief Alida jetzt aus, in-
dem sie den gestochenen Finger abermals zum Munde
führte. Eine corpulente Dame in eleganter Modekleidung
trat durch eine Seitenthür in das Erkerzimmer.

»Schon wieder?« versetzte Madame Ehrenhold, die
Mutter des jungen Mädchens, einen forschenden Blick
auf die Tochter werfend. »Wie kommt es, daß Du seit ei-
niger Zeit so auffallend schreckhaft bist? Du wirst doch
nicht über Gebühr angestrengt, es fehlt Dir nicht an Be-
wegung und gesund bist Du auch! Sollten Dich vielleicht
die Musikstunden zu sehr aufregen?«
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»Ganz gewiß nicht, beste Mama,« versetzte Alida, eine
heitere Miene annehmend. »Ich liebe die Musik unend-
lich, wie Du weißt, und es würde mich wahrhaft unglück-
lich machen, wenn ich sie aufgeben müßte.«

»Das hast Du wohl nicht zu befürchten,« sagte die Mut-
ter, »da es ja der ausdrückliche Wunsch des Vaters ist,
daß Du Dich auch im Gesange mehr ausbilden sollst.
Der Lehrer lobt Deine Stimme und ist überhaupt sehr
mit Dir zufrieden. Dennoch möchte ich nicht, daß ein in
Dir schlummerndes Talent auf Kosten Deiner Gesundheit
ausgebildet würde. Gerade Mädchen in Deinem Alter ha-
ben alle Ursache vorsichtig zu sein und sich zu schonen.
Ich werde deshalb mit dem Arzte sprechen, um zu hö-
ren, was dieser zu Deiner mir unerklärlichen Nervenauf-
regung sagt.«

Alida widersprach nicht. Sie fuhr fort zu arbeiten und
die Mutter setzte sich ihr gegenüber auf die andere Seite
des Erkers, um in der einzigen Zeitschrift, welche Herr
Ehrenhold hielt, zu lesen.

»Da steht wieder ein Gedicht mit Ch. G. unterzeich-
net,« sprach sie nach kurzer Pause. »Der Verfasser muß
ein recht ausbündiger Mensch sein. Schade, daß er
manchmal so ausschweifende Gedanken hat!«

Alida stellte sich, als wäre die Bemerkung gar nicht
an sie gerichtet, bis die Mutter plötzlich recht herzlich
auflachte und darauf direct zu ihrer Tochter sagte:
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»Das ist mir ein schöner Geselle! Hier find’ ich nicht
weniger als drei gar rührende Gedichte an drei verschie-
dene Schöne, von denen die eine Amaryllis, die ande-
re Leonore, die dritte Chlorinde heißt. Alle Drei versi-
chert der Schalk seiner innigsten Anhänglichkeit und un-
wandelbarsten Treue, und doch möchte ich wetten, der
leichtfertige Mensch hält keiner Einzigen Wort. Ja, die
Poeten, die Poeten! Ich mag ihre Verse manchmal recht
gern lesen, mit ihren Personen aber will ich lieber nichts
zu thun haben.«

»Dieser Ch. G. scheint ein auffallendes Ingenium zu be-
sitzen,« meinte Alida, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.
»Letzthin hörte ich seinen Namen nennen.«

»Wirklich?«
»Gewiß Mama! Sie kennen den jungen Mann auch.«
»Ich? Welche Thorheit! Ich habe in meinem ganzen Le-

ben mit keinem Poeten jemals ein Wort gewechselt!«
»Das sag’ ich auch nicht, Mama, nur von Ansehen ist

er uns bekannt.«
»Dir auch?«
»Uns Allen. Wir haben erst neulich Abends in Bose’s

Garten dicht neben ihm gesessen. Er war so merkwürdig
lustig und spaßhaft, daß Viele sich nach seinem Namen
erkundigten.«

»Du meinst doch nicht den jungen Mann, der einem
Pudel so täuschend nachahmte?«

»Denselben!«
»Wie hieß er doch?«
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»Christian Günther,« sprach Alida und begann so hef-
tig zu husten, daß sie von der Erschütterung ganz roth
im Gesicht ward. »Er stammt aus Schlesien, ist von guter
Familie und studirt Medicin.«

»Das weißt Du Alles?«
»Ich hörte, daß Andere es sich erzählten. Von diesem

jungen Manne, behauptet man, rühren alle mit Ch. G.
unterzeichneten Verse in den Abendlichen Sommerver-
gnügungen her.«

Madame Ehrenhold schien diese Mittheilungen noch
nicht für unbestritten wahr zu halten, wohl aber wurde
sie dadurch veranlaßt, einige frühere Nummern dessel-
ben Blättchens nachzulesen, um zu sehen, ob auch die in
denselben befindlichen Verse dieselbe Chiffre trügen. Ali-
da’s Angaben bewahrheiteten sich. Die wißbegierige Da-
me konnte nicht umhin, alle vorhandenen Gedichte trotz
des entsetzlich schlechten Druckes durchzulesen, wobei
sie ihre Tochter nicht weiter beachtete. Alida benutzte
das andächtige Vertieftsein der Mutter, öffnete ihr Näh-
körbchen, nahm rasch ein zierlich zusammengefaltetes
Papier heraus und berührte es flüchtig mit ihren Lippen,
worauf sie es sogleich wieder in dem Körbchen verbarg.
Bald darauf trat Herr Ehrenhold in’s Zimmer.

Alida ging dem Vater entgegen, um ihm ehrfurchtsvoll
die Hand zu küssen. Madame Ehrenhold begnügte sich
mit freundlichem Augenwink.

»So vertieft in Studien?« fragte Ehrenhold, ein ern-
ster, schon bejahrter Mann von sehr steifer Haltung. Man
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sah es seinen Gesichtszügen an, daß er größte Solidi-
tät mit pedantisch-bürgerlichem Wesen in sich vereinigte.
Als Papierhändler und Besitzer einer Buchdruckerei, die
er erst seit einigen Jahren käuflich an sich gebracht hatte
und von einem tüchtigen Buchdrucker fortführen ließ, da
er von dem Technischen des Geschäftes wenig oder gar
nichts verstand, war er einigermaßen heimisch geworden
in den neueren Erzeugnissen der Literatur. Seine Officin,
die indeß nicht seinen Namen trug, hatte sogar einige
Werke berühmter Verfasser zu Tage gefördert, und daher
schrieb sich das Interesse für literarische Erscheinungen
im ganzen Ehrenhold’schen Hause. Er blickte über die
Schulter seiner Gattin in das graue, löschpapierene Blätt-
chen, und da er die Verse gewahrte, sprach er:

»Apropos! Da hatten wir ja vor einiger Zeit eine seltsa-
me Aventure. Erinnert Ihr Euch wohl? Es war beim Con-
cert in Bose’s Garten. Drei oder vier übermüthige Studen-
ten – Musensöhne, wie man sagt – gaben ein Spectacu-
lum zum Besten, leider auf Kosten ihres Rufes, denn ich
hörte später deren Betragen äußerst scharfem und, wie
mich bedünken wollte, auch gerechtfertigtem Tadel un-
terwerfen.«

Alida legte ihre Arbeit nieder und schlug jetzt ihre
großen blauen Augen mit ängstlicher Neugierde zu ih-
rem Vater auf.

»Der ausgelassene Studiosus,« fuhr dieser fort, »wel-
cher damalen die Rolle eines knurrenden, bellenden und
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beißenden Pudels mit erstaunlicher Natürlichkeit produ-
cirete und von seinen Comilitonen, nicht minder von de-
nen Bürgern und Bürgerstöchtern, welche sich an derben
und rohen Späßen cordialiter ergötzten, gar lebhaften
Applausum erndtete; dieser selbige junge Mensch, der
einen singulären Spiritum zu besitzen scheinet, läßt an-
jetzo drei Carmina auf einmal drucken, um selbige einem
Gönner zu verehren. Das erste Carmen ist ein lustiges
Scherzgedicht auf des Gönners Magisterpromotion, das
zweite eine fein componirte Aria auf desselben bevor-
stehende Liebes-Alliance, und das dritte eine Hymne auf
Gott Amor, welcher dies glückliche Ereigniß durch seine
geschickte Einmischung zu Stande gebracht hat. Bei die-
ser Gelegenheit begab es sich, daß ich den jungen Poeten
persönlich näher kennen lernte und einige Zeit mit ihm
zu discuriren Anlaß nahm.«

»War Herr Günther bei Ihnen, Papa?« fragte die auf-
merksam zuhörende Alida.

Ehrenhold kehrte sein in steife Falten gelegtes Ge-
sicht, das immer einem sauber geglätteten Geschäftsbu-
che glich, der schönen Tochter zu, indem er versetzte:

»Weshalb thut man eine so ungehörige Frage? Ein jun-
ges Frauenzimmer hat nur zu hören, niemalen zu fra-
gen, und ein gebildetes, junges Frauenzimmer, wofür ich
bishero meine Tochter zu halten gesonnen war, muß auf
ihre Reputation so viel achten, wie auf ihren leiblichen
Anzug, denn die Reputation ist eines jungen Franenzim-
mers geistiger Anzug.«
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Nach dieser Zurechtweisung, die Alida natürlich in
größter Ergebenheit und mit gesenkten Augen von ihrem
Vater hinnahm, wendete sich Ehrenhold wieder zu seiner
Gattin und fuhr fort:

»Christian Günther, wie er mit seinem wirklichen Na-
men heißt, ist gewiß ein sehr begünstigter Liebhaber de-
rer neun Schönen, welche man Musen benennet. Wie es
aber allen Begünstigten zu passiren pflegst, so ergehet
es auch diesem Günther. Die Gunst der Musen machet
ihn übermüthig und wilde. Er nippet nicht, wie es ihm
zukäme, aus dem goldenen Becher, worinnen sie ihrem
Lieblinge den Trank der unsterblichen Götter kredenzen,
sondern er unterfänget sich, dies kostbare Naß in Strö-
men in sich hineinzuschütten, so daß man es sausen zu
nennen genöthiget wird. Dieses Uebermaß aber machet
ihn selbsten zu einem wüsten Gesellen, als welcher er
auch schon allerwärts verrufen ist, und bei denen Profes-
sores und Präceptores trotz der Gaben seines Ingenii in
sehr schlechten Leumund stehet.«

Ueber Alida’s feine Züge legte sich eine brennende Rö-
the. Ihre Lippen bewegten sich leise, als wolle sie spre-
chen. Herr Ehrenhold bemerkte diese Verwandelung sei-
ner Tochter entweder gar nicht oder legte doch keinen
Werth darauf, und da seine Gattin sehr aufmerksam zu-
hörte und ihn noch immer fragend ansah, als wünsche
sie mehr über den jungen Mann zu erfahren, der auch
ihr nicht ganz gleichgiltig zu sein schien, fuhr der Papier-
händler und Buchdruckereibesitzer, der sich gern selbst
sprechen hörte, mit Behäbigkeit folgendermaßen fort:
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»Nach Allem, was ich von genanntem Studioso Gün-
ther erfahren konnte – denn ich wollte nicht unterlassen,
mich nach seiner Conduite zu erkundigen – hat man sich
wohl in Acht zu nehmen vor seinen Leichtfertigkeiten.
Er schwöret und fluchet wie ein Bandit, trinket als ein
Brauerknecht, haut und sticht um sich, als habe er das
Soldatenhandwerk aus dem Grunde erlernet, und amu-
siret sich am liebsten auf französische Manier. Enfin sein
Ruf ist nicht fein, und habe ich die Besorgniß, er wird
sich bei Zeiten sein Caput oder seine Stirn, um die er
schon den Lorbeer poetischer Unsterblichkeit sich flech-
ten siehet, in recht unangenehmer Weise einstoßen. Soll
auch bereits gar böse Differenzen mit seinem Herrn Va-
ter, einem gesuchten Arzte im Lande Silesia, das an das
barbarische Polen grenzet, gehabt haben. Ist also, meiner
Meinung nach, in Summa ein höchst gefährlicher Patron,
dem man allerwärts aus dem Wege gehen muß.«

Herr Ehrenhold machte gleichzeitig eine so bezeich-
nende Bewegung, daß Alida sich kaum eines Lächelns
enthalten konnte. Die Mutter, weit lebenslustiger, und bei
Weitem nicht so pedantisch wie ihr respectabler Gatte,
theilte wahrscheinlich die Gesinnung ihrer Tochter, denn
sie erwiderte mit Wärme:

»Wenn Deine Schilderung des jungen Poeten der Wirk-
lichkeit entspricht, dann hast Du ein Recht, ihn für ge-
fährlich zu erklären. Junge Leute solchen Schlages, von
angenehmem Aeußern, wortgewandt und keck, machen
häufiger ihr Glück, als die soliden Ellenreiter. Wir Frau-
en wenigstens nehmen gern ihre Parthie, schon deshalb,
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weil wir einen unbesiegbaren Drang in uns fühlen, solche
Wildlinge durch Sanftmuth und Liebe zu zähmen.«

»Nicht auch durch Scherz und Spott, Mama?« warf Ali-
da ein.

»Was unterfängt sich das Kind?« rief Ehrenhold. »Man
befleißige sich geziemender Schweigsamkeit, Jungfer
Naseweis!« fuhr er fort. »Man ist noch ohne Erfahrung
und besitzt gar kein Urtheil. Was geht Dich solch versi-
ficirender Laffe an aus dem schlesischen Sande! Stecke
Dein Näschen in Deine Arbeit, höre aufmerksam zu, aber
schweige! Wer so jung schon urtheilen will, macht dum-
me Streiche, und dumme Streiche bringen auch die Klüg-
sten zu Falle.«

Des Vaters rücksichtslose Worte, obwohl sie der Toch-
ter nichts Neues waren, machten heute doch einen
höchst unangenehmen Eindruck auf Alida. Sie war schon
entschlossen, diesmal sich ausnahmsweise zu vertheidi-
gen, da ward Herr Ehrenhold zum Glück abgerufen, und
Mutter und Tochter waren wieder allein.

»Glauben Sie nicht, Mama,« wandte das junge Mäd-
chen sich schüchtern an ihre Mutter, »daß Papa ein zu
hartes Urtheil über Herrn Günther fällt? Etwas wild sind
alle Studenten. Das haben wir schon oft genug erfahren.
Ich werde es in meinem Leben nicht vergessen, wie vor
einigen Jahren auf dem Tauchaer Jahrmarkt der große
Spektakel losgegangen war, die Studenten in hellen Hau-
fen das Thor sprengten, die Stadtsoldaten gefangen nah-
men und unter dem entsetzlichen Geschrei: ›Bursche
’raus!‹ in der ganzen Grimmaischen Gasse alle Fenster
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einwarfen. Papa erhielt dabei eine Contusion an der Stirn
und war Tagelang ganz außer sich. Dreimal drang er in
den Rector Magnificus, er solle doch die ganze Studen-
tenschaft des gemachten Scandals wegen exemplarisch
bestrafen. Ich vermuthe, Mama, daß Papa’s Abneigung
gegen alle Studenten, und namentlich gegen die ausge-
lasseneren, sich von jener fatalen Affaire herschreibt.«

Die Mutter lächelte zu diesen Auslassungen der Toch-
ter.

»Etwas zu seiner Abneigung mögen jene Vorgän-
ge wohl beigetragen haben,« erwiderte die verständige
Frau. »Gar zu sehr verdenken kann man es ihm nicht,
denn die damalige Glaserrechnung war sehr bedeutend.
Lieber Himmel, ich sehe meinen lieben Ehrenhold noch,
wie er den Glaser giftig anfuhr, als dieser beim Empfang
des Geldes schmunzelnd die Worte fallen ließ: Gott seg-
ne die Herren Studenten und den Tauchaer Jahrmarkt!
Was sollten wir armen Glaser anfangen, wenn die Her-
ren Studenten nicht manchmal ein Einsehen hätten und
durch ihren Frohsinn uns ein wenig Arbeit verschafften!
Seit dieser Aeußerung, über die ich so herzlich lachen
mußte, daß ich mich gar nicht fassen konnte, gerieth
mein guter Ehrenhold so in Wuth, daß er dem unschuldi-
gen Glaser auf der Stelle den Laufpaß gab, und ihn heute
noch nicht anders, als einen impertinenten, schadenfro-
hen Menschen nennt.«
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»Hab’ ich also nicht Recht, Mama?« sagte Alida. »Pa-
pa läßt sich gar zu leicht für und gegen Jemand einneh-
men. Der Herr Günther behagt ihm nicht, weil er es läp-
pisch findet, daß ein Student in einem öffentlichen Ge-
sellschaftsgarten einem Pudel nachahmt, und doch ist
dies ein Talent, das nur Wenige besitzen und das man
deshalb bewundern muß. Ebenso ist’s mit dem Verse-
machen. Es gäbe gewiß Mancher etwas Rechtes darum,
wollte es ihm gelingen, nur einen halb so guten Vers
nach Stunden langem Mühen zu Stande zu bringen, wie
dieser reichbegabte Herr Günther sie dutzendweise un-
ter Scherzen, Lachen und Lärmen mit meisterhafter Ge-
schicklichkeit auf’s Papier wirft. Glauben Sie wohl, Ma-
ma, daß Papa schon einmal einen Vers gemacht hat?«

Die Ernsthaftigkeit, mit welcher Alida diese naive Fra-
ge an die Mutter richtete, weckte bei der heitern Frau die
Lachlust.

»Nein, nein, liebes Kind, zu solchen Künsten hat sich
mein guter Ehrenhold nie verstiegen!« versetzte sie mun-
ter, »einen Vers aber hat er doch einmal zu Stande ge-
bracht, und zwar einen Vers, der seinen Werth in sich
selbst trägt, und bei Allen denen, die sein Entstehen ken-
nen, die verdienteste Anerkennung fand.«

»Einen wirklichen Vers, Mama? Papa hat einen wirkli-
chen Vers gemacht? Ohne Hilfe Anderer?«

»Gewiß, Alida, einen Vers oder, wenn Du willst, einen
Reim.«

»Wissen Sie ihn auswendig, Mama?«
»Ich glaube wohl.«
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»O, bitte, bitte, beste Mama, lassen Sie hören! Ich
möchte gar zu gern wissen, wie Papa Verse macht!«

»Richtig, so war es!«
»Aber Mama!«
»Du sollst ihn hören, Kind, aber um Gottes Willen, laß

es niemals den Vater erfahren, daß ich Dir seine erste und
einzige Probe in der Dichtkunst verrathen habe!«

»Hier, hier in meinem Herzen werd’ ich ihn vergraben,
wie Alles, was mir so recht heilig ist!« betheuerte die neu-
gierige Alida.

»Die Sache machte sich so, liebe Tochter,« sprach die
Mutter. »Es war Sylvesterabend, wir hatten einen Kreis
lieber Bekannter bei uns, und um uns recht gemüthlich
zu unterhalten, schlug ich in der zwölften Stunde ein Ge-
sellschaftsspiel vor, ein heiteres, damit wir in recht fro-
her Stimmung das neue Jahr antreten möchten. Mein
Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Der Buchhändler Hu-
bert, ein Schalk, der gern Jedermann einen Possen spielt,
wenn er Gelegenheit dazu findet, griff ihn besonders leb-
haft auf und sagte: Am Schlusse eines Jahres ist alle
Welt poetisch gestimmt. Laßt uns deshalb Verse machen!
– Narrenspossen! erwiderte der Vater. Meinen Sie, wir
könnten Verse machen, weil Sie in der letzten Ostermes-
se ›Rührende Seufzer eines unglücklichen Amanten‹ ver-
legt und ich eine Sammlung Handwerksburschenlieder
gedruckt habe? Ueberlassen Sie das denen Poeten, die zu
einer nützlichen Beschäftigung nicht tauglich sind! – Pa-
pa aber ward überstimmt. Alle traten auf Hubert’s Seite
und dieser meinte, um es Jedermann leicht zu machen,
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sei es am Besten, man bringe das ABC in beliebige neue
Reime. Damit erklärte sich denn auch Papa einverstan-
den. Die einzelnen Buchstaben wurden vertheilt und Je-
der mußte sich im Kopfe einen Vers zurecht legen. A be-
gann den Reigen und so ging es fort. Es kamen ganz amu-
sante Verschen bei dieser Unterhaltung zum Vorscheine.
Den Buchstaben N hatte Papa poetisch zu bearbeiten. Als
nun die Reihe an ihn kam, – brachte er folgenden Reim
zu Stande:

»Nebukadnezar tobte sehr,
Und Niniveh steht auch nicht mehr.«

und für diese seine erste und letzte poetische Leistung
erklärte ihn der schalkhafte Hubert unter der ganzen
Sylvester-Gesellschaft für den poëta laureatus.«

»Hat Papa ihm diesen Scherz übel genommen?«
»Lange zürnen kann der Vater ja nicht,« erwiderte die

Mutter. »Er schmollte freilich, aber ich bin fest überzeugt,
daß er nie wieder daran gedacht hat, selbst jetzt nicht,
wo er so oft wirklich gute Verse in seiner Druckerei zu se-
hen bekommt. Aber Papa ruft, wie ich höre. Sei nur recht
fleißig, mein Kind, damit Du diese gestickten Manschet-
ten dem Vater zum Geburtstage verehren kannst. Der-
gleichen kleine Aufmerksamkeiten machen ihn, wie Du
oft schon erfahren hast, geschmeidig, und wer weiß, ob
er Dir dann nicht aus freiem Antriebe ein paar der neue-
sten Gedichte gibt, die der fleißige Schlesier seit einiger
Zeit überall hin ausstreut.«

Alida umarmte die Mutter und küßte sie wiederholt.
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»Sie sollen mit mir zufrieden sein, Herzensmama,«
sagte sie vergnügt, »und auch Papa will ich keine Ursache
geben, sich über mich zu beschweren.«

Die Mutter ging, die Tochter aber hob schnell wieder
den Deckel von ihrem Nähkörbchen, entnahm demsel-
ben das schon einmal betrachtete Papier, küßte es leiden-
schaftlich und verbarg es dann sorgsam unter den sieben
Sächelchen, mit denen das Körbchen angefüllt war.

SIEBENTES KAPITEL. ZWEI LEIDENSCHAFTLICHE HERZEN.

Ermattet, beide Hände über sein Gesicht gedeckt, lag
Christian Günther auf dem Kanapee, halb denkend, halb
träumend. Es dämmerte bereits, so daß der eben über
die Dächer heraufsteigende Mond weiße Lichter in das
ärmliche Dachzimmer fallen ließ. An der Thüre klopfte
es, erst leise, dann stark und vernehmlich.

»Herein in’s Teufels Namen!« rief Günther, ohne sich
aufzurichten oder seine Lage zu verändern. Die Thür
ward geöffnet und der Student der Medicin hoffte, einen
seiner Freunde oder Kumpane eintreten zu sehen. Da er
aber keine Begrüßung vernahm, fuhr er jäh empor und
blickte nach der Thür. Eine feine Mädchengestalt stand
wenige Schritte von ihm entfernt neben dem Tische.

»Wer sind Sie?« fragte Günther, sich vollends erhe-
bend. »Was ist Ihr Begehr?«

Das Mädchen trat noch einen Schritt näher, hob den
Schleier, mit dem sie ihr Gesicht verhüllt hatte, und sagte
mit sanfter Stimme, in der jedoch ein Vorwurf wieder-
klang:
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»Ich war mehrmals vor Deiner Thür, Christian, immer
aber fand ich sie verschlossen. Hast Du denn mich und
Dein Versprechen ganz vergessen?«

Ein wilder Schmerz zerriß Günthers Brust und entstell-
te für Momente sein Antlitz. Gutmüthig aber reichte er
dem Mädchen beide Hände und sagte:

»Verzeihung, lieb’ Doris, Verzeihung! – Nein, holdes,
süßes Kind, vergessen hab’ ich Dich nicht, wahrhaftig
nicht! Wie wäre das auch möglich! – Wem Dein sanftes
Auge mit nur Einem Blicke gesagt hat, daß Dein Herz für
ihn schlägt, der kann Dich nie, nie wieder vergessen! –
Aber wir Männer haben Beschäftigungen, die uns ganz
in Beschlag nehmen; wir haben mit Widerwärtigkeiten
zu kämpfen, die uns ärgerlich machen; wir müssen den
Aerger wieder los zu werden suchen, und dazu bedarf es
lauter, oft recht wilder Zerstreuung, und so, meine klei-
ne, herzliebe Doris, so wird man ungerecht selbst gegen
die, welche uns mit Wohlthaten überschütten! – Kannst
Du mir verzeihen, Doris? Willst Du mich durch Deine Lie-
be wieder beglücken?«

Das Mädchen hing schon mit heißen Lippen an dem
Munde des Schmeichlers. Günther drückte sie fest an sich
und gab ihr hundert süße Namen. Er dachte in diesem
Moment an nichts Anderes; er war selig im Genuß eines
Augenblickes, den der gnädige Himmel wie einen lichten
Stern in sein von dunkelm Gewölk umzogenes Leben fal-
len ließ. Bald aber entrang sich Doris seiner Umarmung
wieder, setzte sich neben ihn und drückte beide Hände
gegen ihre Brust.
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»Du seufzest? Was ist Dir, Geliebte?«
»Du nennst mich so innig Geliebte,« versetzte Doris.

»Bin ich es Dir auch wirklich?«
»So gewiß der Mond mein Haar mit Silber bestreut! –«
»Still!« fiel mit angstvoller Miene das hübsche Mäd-

chen ihm ins Wort. »Schwöre nicht! Rufe das Unglück
nicht auf Dich herab! – Daß Du mich liebst ; weiß ich, ich
fürchte nur –«

»Was, Du Engelgleiche?«
»Daß Du auch andere Mädchen mit gleicher Liebe um-

fängst.«
»Wie kommst Du auf diesen Gedanken?« fragte offen-

bar verstimmt und in sehr kühlem Tone der junge Poet.
»Wenn Du mir die Versicherung gibst, daß Du nur

mich, mich ganz allein liebst, Christian, und daß Du Dein
Wort, das ich hundert Mal von Dir hörte, halten willst,
dann glaube ich Dir mehr als jedem Andern, mehr selbst,
als dem gedruckten Wort.«

Günther sah das Mädchen mit seinen flammenden Au-
gen groß an.

»Dem gedruckten Wort?« sagte er. »Was soll das hei-
ßen?«

Mit von Thränen halb erstickter Stimme sprach Doris:
»Man hat mir gesagt, Du ließest die herzbrechendsten

Verse drucken an mehr als ein junges Mädchen, und al-
len diesen Leichtgläubigen habest Du so wie mir Liebe
geschworen. Ich wollte es nicht glauben, da –«

»Nun? Was das?«
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»Da hat mir meine alte Großmutter,« fuhr Doris fort,
»diese Blätter hier gegeben, und ich bin vor Angst fast in
die Erde gesunken.«

Das arme Kind vermochte nicht weiter zu sprechen.
Sie zog einige gedruckte Blätter aus ihrem Busen und
legte sie auf den Tisch. Die schwarzen Lettern zitterten
wie Augen tückischer Dämonen im ungewissen Licht des
Mondes.

Günther ging bewegt und fast erzürnt durch’s Zimmer.
Dann trat er vor die still Schluchzende und sagte:

»Doris!«
Das Mädchen blickte durch Thränen lächelnd zu ihm

auf.
»Hab’ ich Dir nicht gesagt,« fuhr der Poet fort, »daß

ich zuweilen Verse mache? Hab’ ich Dir nicht selbst zwei
Arien, die Deinen Namen tragen, heimlich zugesteckt?
Bist Du in diesen, meinem Herzen entsprossenen Liedern
nicht verherrlicht, wie es nur je ein geliebtes Mädchen
von einem Manne in Wort und Bild werden kann? Sag’,
sprech’ ich wahr, oder nicht?«

Doris legte ihr Haupt an seine Brust und umklammerte
ihn mit beiden Armen. Du bist gut, ich weiß es,« sprach
sie, »und Du hattest mich auch lieb.«

Günther löste ihre Arme und trat zurück, daß der volle
Schein des Mondes seine bleichen Gesichtszüge traf.

»Was ich Dir, nur Dir im Liede sagte, was mein Herz
mir vorsang, das brauchte die Welt nicht zu erfahren,«
fuhr er fort. »Aber in diesem wunderlichen Herzen, das
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mir schon so viele Qualen verursacht hat, leben auch an-
dere Gelüste, durch meinen Kopf schwirren unreine Ge-
danken, wie Fledermäuse im abendlichen Zwielicht. Die-
se Gelüste und Gedanken muß ich ausreißen wie Un-
kraut, damit sie den reinen Fruchtboden meiner See-
le, in dem meine Liebe zu Dir wurzelt, wächst, blüht
und Früchte tragen soll, nicht überwuchern. So oft ich
als Gärtner meines Seelengartens mich diesem Geschäfte
hingebe, entstehen jene profanen Gedichte, die ich heute
an Eleonore, morgen an Phyllis, ein drittes Mal an Mag-
dalis u. s. w. richte. Diese Mädchen, welche ich besinge,
sind nur Geschöpfe meiner Einbildungskraft, die Lieder,
die ich ihnen schenke, sind blendende Funken, die aus
dem Schacht meiner Seele auflodern, wenn ich daran
hämmere und feile, um mir einen Harnisch zu schmie-
den, auf dem ich die falschen Streiche der schlechten
Welt auffangen kann. Wer Dir einreden will, daß ich,
dieser verliebten Arien wegen, Dir untreu geworden sei,
der versündigt sich wahrlich an uns Beiden! Um dies zu
thun, muß man schlecht oder dumm sein. Dies meine
Antwort.«

Günther war heftig geworden. Doris, ein weiches Ge-
müth, gutherzig, hingebend, natürlich, ein Mädchen, wie
es deren Hunderte gibt, hing an dem Munde des Ge-
liebten und verschlang die Worte, die er in einem Zor-
ne hervorsprudelte, welcher der Begeisterung verwandt
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war, das Verständniß derselben blieb ihr aber verschlos-
sen. Sie bewunderte den Mann, der ihr so betheuert hat-
te, er liebe sie, und bewundernd beugte sich ihre Liebe
vor ihm in stiller, gläubiger Demuth.

Geräuschlos nahm Doris die Papiere wieder vom Ti-
sche, faltete sie zusammen und wollte sie zu sich stecken.

Günther entriß sie ihr heftig.
»Was?« rief er aus. »Schlangen an Deinen Busen näh-

ren, damit sie Dir fort und fort Verleumdungen zuflü-
stern? Sie sollen nicht mehr existiren! In alle Winde, de-
nen sie gehören, zu den Geistern der Luft, die sie geboren
haben, verbanne, verfluche ich sie!«

Ehe Doris es hindern konnte, hatte Günther die Blätter
in kleine Stücke zerrissen. Jetzt öffnete er das Fenster
und warf sie in die Luft, die sie rasch nach allen Seiten
hin über die Dächer verstreute.

»Vergieb mir, Christian,« flehte das liebende Mädchen,
beide Hände zu dem Erregten emporhebend. »Ich bin
ja nur eines armen Handwerkers Kind, und weiß we-
nig von der Welt. Von heute an gelobe ich Dir feierlich,
nur Dir zu glauben, nur auf Deine Worte zu hören! Du
hast mich vollkommen überzeugt und ich bitte Dir gern
mein Unrecht ab. Aber meiner alten Großmutter mußt
Du auch gut bleiben, Christian! Sie meint es besser mit
Dir als viele Andere. Darum ist sie ängstlich, und da Du
so ewig lange in den Ferien bliebst und auch gar nicht
mehr schriebst, begann sie zu zweifeln. Nun brachte ihr
eine Nachbarin die bösen Blätter, und seitdem war ich
unglücklich, o, Christian, ich kann Dir nicht sagen, wie
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namenlos unglücklich ich war! Aber jetzt ist mir wieder
wohl. Du liebst mich ja, Du hast mich immer geliebt und
hier an Deinem Herzen ist mein Himmel!«

Sie umschlang mit Leidenschaft den Geliebten, und
Günther war nicht im Stande, ein zweites Mal das süße
Geschöpf von sich zu stoßen. Er zog sie an sein Herz, be-
deckte Mund und Augen mit leidenschaftlichen Küssen,
und vergaß bei dem heitern Geplander der Geliebten al-
le die trüben Gedanken, die ihn fast unablässig quälten
und ihn schon Tage lang zu keinem Entschluß kommen
ließen.

Der helle Klang einer Glocke scheuchte endlich Doris
aus dem beseligenden Rausche ihres Liebesglückes auf.

»Neun! Schon neun!« rief sie aufspringend und ihr ro-
siges Gesicht wieder mit dem Schleier verhüllend. »Ich
muß eilen, theurer Mann, sonst läßt mich die Großmut-
ter nicht wieder Abends ausgehen. – Ich hintergehe die
Gute Deinetwegen, Christian! Ist das wohl recht? – Schon
mach’ ich mir Vorwürfe deshalb, aber ich tröste mich wie-
der, weil ich es aus Liebe zu Dir thue. Hintergehe nur Du
mich nicht, mein Christian! Mein Herz, mein Leben, mein
Gott auf Erden!«

Sie umarmte den Heißgeliebten noch einmal und
schlüpfte dann ungesehen von der Hauswirthin, die in
der Küche eingenickt war, durch die nur angelehnte Thür
des Vorsaales, um alsogleich in den finstern Schacht des
Treppenhauses hinabzutauchen.

Günther kehrte wie ein Träumender zurück in sein
Zimmer. Es überfiel ihn eine Angst, ein Weh, wie noch
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nie, und dieses Weh klammerte sich immer fester um
sein Herz, je weniger es ihm gelingen wollte, die liebliche
Mädchengestalt, deren blondes Lockenköpfchen so eben
noch an seiner Brust geruht hatte, aus seinem Gesichts-
kreise verschwinden zu lassen. Die letzten Tage waren so
aufregend für ihn gewesen, daß er sich fast krank fühlte.
Tausend verworrene Bilder gaukelten vor seiner Seele,
flogen selbst am hellen Tage wie irre Schatten an seinem
Auge vorüber. Und nun gesellte sich diesem quälerischen
Geisterzuge, der aus der Gruft seiner Gedanken, aus neu-
er und alter Vergangenheit aufstieg, noch das liebliche
Gesicht der kleinen Doris zu mit dem Perlenschmuck ih-
rer Thränen! Daß dies gute Kind, das er schon im Som-
mer des vergangenen Jahres kennengelernt hatte, ihm
so schweres Leid aus Liebe bereiten werde, daran hatte
Günther nie gedacht.

Rathlos sank der leidenschaftliche Mann am Fenster
auf einen Stuhl und richtete seine Blicke auf den Mond,
der still seine Bahn wandelte.

»Es ist zum Verzweifeln!« rief er einmal über das an-
dere aus, ohne irgendwo Rettung für sich entdecken zu
können.

»Wenn ich es dem lieben Kinde doch klar machen
könnte,« fuhr er in leisem Selbstgespräche fort, »daß ihr
an meiner Seite kein Glück blüht! Zwischen uns war im-
mer nur von Liebe die Rede, wie stets zwischen Mann
und Weib, wenn die Herzen sich verstehen. – Aber solch
ein Mädchen denkt gleich an’s Heirathen, sobald ein
Mann unter weichem Händedruck Küsse mit ihr tauscht.
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– Ich und heirathen! – Ha, ha, ha, ha! Toller Gedanke! –
Ich könnte mir eben so gut vornehmen, auf dem Kopfe
gehen oder ein Heiliger nach neuestem Zuschnitte wer-
den zu wollen! – Nein, eher zu Grunde gehen, eher ver-
wildern, eher Schmach und Fluch auf sich häufen, daß
man Berge daraus formen kann, als ein Weib nehmen!
– Und welch ein Weib! – Doris ist lieb, süß, göttlich zum
Lieben, mit ihr leben aber? – Auf die Galeere geschmiedet
zu lebenslänglicher Strafarbeit, würde ich immer noch
weniger unglücklich sein! . . . «

Er stand wieder auf und ging ein paarmal durch das
kleine monderhellte Zimmer.

»Dennoch muß ich für das herzige Wesen sorgen,« fuhr
er fort. »Ich will sie nicht hilflos verlassen, nicht zum
schuftigen Verbrecher an ihr werden . . . Ich muß sehen,
daß ich sie auf anständige Weise unterbringe. Aber wie
und wo? Meine Verbindungen reichen nicht weit, und
wer kümmert sich um ein armes Mädchen, auch wenn
es talentvoll ist und liebenswürdig, bescheiden und ar-
beitsam, wenn ich es empfehle?«

Günther starrte wieder trostlos den Himmel an und
das alte qualvolle Weh schnürte ihm die Brust von Neuem
zusammen.

»Mein Ruf macht mich schlechter, als ich bin,« mur-
melte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich gelte für
einen Libertin, für einen Wüstling, für einen Menschen
ohne Grundsätze! – Man wirft mir Leichtsinn, Unbestän-
digkeit, Mangel an Fleiß vor! Und doch bin ich nicht
schlecht; doch arbeite ich rastlos an und in mir, und mein
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Geist sieht ein hohes glänzendes Ziel vor sich! . . . Aber
bei alledem haben die Leute wieder Recht. Ich muß ih-
nen in einem falschen Lichte erscheinen, denn der Schein
spricht gegen mich . . . Und es ist seltsam, ich muß die
widersprechendsten, mir nachtheiligsten Dinge thun wi-
der meinen Willen! . . . Ein schadenfroher Dämon lacht in
mir und zerrt an meinem Herzen, bis ich mich ihm hin-
gebe und seine eigene fratzenhafte Gestalt annehme, um
in dieser mir doch fremden Hülle vor der achselzucken-
den, splitterrichtenden Welt Purzelbäume zu schießen
und Narrenstreiche auszuüben! . . . Ist das Besessenheit?
. . . Warum habe ich nicht Macht über mich, den Dämon
in mir zu bändigen? – Ach, da liegt’s, da liegt’s! Hier, wo
die kindfromme Liebe sich ein Nest bauen soll, um die
aufkeimenden Blüthen eines dem Guten und Schönen
zustrebenden Gedankenlebens zu pflegen, da erstreckt
sich in mir eine öde grauenvolle Wüste! Ich kann mei-
ne Eltern nicht mehr lieben! . . . Ein entsetzlicheres Un-
glück gibt es nicht . . . Der Schmerz, den ich um die-
sen Verlust der Kindesliebe in mir herumschleppe, macht
mich zum Spielball der Leidenschaften! . . . Ich finde nir-
gend Ruhe, nirgend Trost, nur wenn ich ein Lied aus dem
tiefsten Schacht meiner Seele hervorzaubere und es hin-
aus schreien kann in die Welt, wird mir auf Augenblicke
leicht und wohl. Der Schmerz, nicht das Glück macht
mich zum Poeten! . . . «

»Wie, Günther, bist Du ein Mann und so kleingläubig,
so schwach?« rief er sich jetzt wieder ermuthigend zu.
»Nur wer sich selbst aufgibt, ist verloren, und ich will
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nicht verloren sein, nicht dem Leben, nicht der Dichtung!
Morgen schreibe ich dem Vater. Paul hat meinen Brief ge-
billigt, nur einige Ausdrücke wünscht er noch darin ge-
ändert. Es fällt mir schwer, dies zu thun, aber ich will
mich ihm doch fügen. Paul soll auch von meinem Verhält-
niß zu Doris unterrichtet werden. Vielleicht weiß er für
diese Arme Rath. Er hat einen Freund, sagte er mir, der
mich kennen lernen will. Woldemar soll mild, wohlthä-
tig, ein solider Mann und wohlhabend dabei sein. Könn-
te dieser schlesische Gutsbesitzer Doris nicht ein Unter-
kommen verschaffen? – Ich glaube, das würde sich thun
lassen, wenn nur der kleine, liebe Eigensinn nicht selbst
einem solchen Arrangement sich widersetzt. – Sei’s, wie’s
sei, es muß versucht werden! Und jetzt hinaus in die küh-
le, stille Nacht! Im fallenden Thau, im Nebeldunst, den
der Mond über Wald und Wiesen breitet, um das Spiel
der leicht gegliederten Eler dem profanen Pöbelauge zu
verbergen, wird mein Kopf wieder klar, mein Herz ruhig
werden. Und morgen, morgen besuche ich den Freund,
damit er mich dem Gutsbesitzer vorstelle!«

Eben so leise, wie kurz zuvor Doris die Treppe hinabge-
stiegen war, glitt jetzt auch der ruhelose Dichter die fin-
stere Stiege hinunter und verschwand alsbald im Schat-
ten der hochgegiebelten Häuser.
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ACHTES KAPITEL. WOLDEMAR’S MISSION.

Wiederholten Unterredungen Paul’s von Podelwitz mit
seinem Freunde war es gelungen, diesen zur Entwer-
fung einer Epistel an seinen Vater zu veranlassen. Ob-
wohl Günther nur widerstrebend darauf einging, mußte
er doch den Gründen Paul’s beipflichten, und je länger
er über seine Lage nachdachte, desto mehr drängte sich
ihm die Ueberzeugung auf, daß es so nicht lange mehr
fortgehen könne ohne Schaden für ihn selbst. Die schiefe
Stellung, in die er zu seinen Aeltern gerathen war durch
leidenschaftliche Hingabe an eine Lebensrichtung, wel-
che außer ihm selbst kaum irgend ein Anderer begriff,
mußte, hielt er eigensinnig daran fest, zu einem unheil-
baren Bruche führen. Seine besonneneren Freunde, un-
ter denen Paul von Podelwitz der liebevollste und theil-
nehmendste war, weil ihm mehr als allen Uebrigen die
seltene Begabung Günthers imponirte und fesselte, san-
nen daher auf Mittel, den excentrischen Sohn dem allzu-
pedantischen Vater zu versöhnen, und so kam es wenig-
stens gedanklich wirklich zu jenem Compromiß, welchen
Gotthold dem Freunde in Vorschlag gebracht hatte.

Günthers Brief an seinen Vater war ein diplomatisches
Meisterstück. Er enthielt die bündigsten Versicherungen,
die beruhigendsten Zusagen, die Form aber, in der die-
se gegeben wurden, war eine so dehnbare, daß sie sich
beliebig deuten ließ. Paul genügte dies freilich nicht, er
mußte sich jedoch fügen, da Günther sich zu mehr durch-
aus nicht verstehen wollte. Es ward doch Zeit gewonnen,



– 97 –

und Paul hoffte noch immer, sein eigener Einfluß auf den
Freund werde diesen doch noch umstimmen. Größtes
Gewicht legte er auf die Hindeutung Günthers, daß er da-
mit umgehe, in die Dienste eines einflußreichen Cavaliers
zu treten, der sich unter seinen Standesgenossen durch
seltene Religiosität auszeichne. Der Name dieses Cava-
liers war in dem Briefe absichtlich nicht genannt, um den
Grafen nicht zu compromittiren; denn Paul’s Wünsche
hinsichtlich seines poetischen Freundes konnten eben so
gut nur fromme Wünsche bleiben, als in Erfüllung gehen,
Was die Fortsetzung des Studiums der Medicin betraf,
die Günthers Vater energisch von dem Sohne verlangte,
wenn er auf fernere Unterstützung von ihm rechnen wol-
le, so wurde auch diese zugesagt, nur behielt der junge
Poet sich vor, statt der Praxis die Theorie wählen zu dür-
fen, weil, wie er glaube, ihm für jene das erforderliche
Talent mangele. Um die Theorie aber mit größerem Eifer
treiben und wo möglich, später selbst als Lehrer auftre-
ten zu können, habe er sich gerade entschlossen, ein paar
Jahre in abhängiger Stellung zu leben, Weltkenntnisse in
dieser einzusammeln und sich die nöthigen Mittel zu spä-
terer Promotion zu erwerben.

Es war Günther mit Hilfe des erprobten Freundes ge-
lungen, dies Alles dem Vater ganz leidenschaftslos aus-
einander zu setzen. Die Vorwürfe und harten, ja lieblos
klingenden Ausdrücke im Schreiben des Vaters wurden
klugerweise gar nicht berührt. Der Sohn reichte dem Va-
ter in fügsamster Stimmung die Hand, und diese Stim-
mung schon konnte für Gehorsam gelten. Es kam jetzt
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ganz auf den Vater an, ob er dem willig scheinenden Soh-
ne auf halbem Wege in gleicher Weise entgegen kommen
wollte. Geschah dies, so war das naturgemäße Verhält-
niß zwischen Vater und Kind wieder hergestellt, zeigte
sich aber der Vater hartnäckig und starrsinnig, so fiel alle
Schuld unkluger Weigerung ganz allein auf ihn zurück.
Dem Sohne konnte dann von keiner Seite wegen eigen-
sinnigen Beharrens auf seinen Ansichten ein Vorwurf ge-
macht werden.

Paul hatte dies Schreiben, an dem er noch immer hie
und da ein Wort änderte, um ja keinen Anstoß zu geben,
Woldemar mitgetheilt, und diesen überhaupt vollständig
in die Verhältnisse Günthers eingeweiht.

Beide junge Edelleute saßen jetzt wieder beisammen
und warteten auf Günther, der in ihrer Gegenwart den
Brief schließen und adressiren wollte.

Es verging aber eine halbe Stunde nach der andern
und der Erwartete ließ sich noch immer nicht blicken.

»Das ist so seine Art,« sprach Paul, der nun doch un-
ruhig ward. »Die ganze Angelegenheit verdrießt ihn; er
ist innerlich ärgerlich darüber und deshalb läßt er sie bei
Seite liegen. Statt mitten in einen Kampf hineinzusprin-
gen, dem man nicht entgehen kann, schleicht er darum
herum, um irgendwo einen Ausweg zu entdecken. Das
ist eine Charakterschwäche, wie mir scheint, der meisten
poetischen Naturen. Obwohl sie alle nur aus der Aufre-
gung Nahrung saugen für ihr geistiges Schaffen, fliehen
sie doch gern jede von Außen kommende Aufregung.«
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»Vor einigen Wochen hätte ich mir nicht träumen las-
sen, daß ich aus meiner ländlichen Zurückgezogenheit in
die Welt treten sollte, um eine Art von Vermittler zu wer-
den,« erwiderte Woldemar von Raschau. »Ich weiß auch
nicht, ob ich Recht daran thue.«

»Quäle Dich deshalb nicht, Du thust Recht, denn Du
willst, wie ich ja auch, Gutes stiften.«

»Günther hat mich so sehr für sich eingenommen, daß
ich diesen an sich so unbedeutenden Dienst ihm sehr
gern leiste. Ich bin begierig, ob sein Vater denselben Ein-
druck auf mich machen wird. Du kennst ihn?«

»Nein, ich sah ihn nie. Daß er nicht in liebenswürdiger
Gestalt vor meinem Auge steht, kannst Du Dir denken.«

»Was beginne ich denn, wenn der gestrenge Herr Doc-
tor mich unfreundlich empfängt? Fast nöthigt mich die
Rolle, die ich freiwillig übernehme, dazu, mich nöthigen-
falls auch für Günthers Paladin zu erklären.«

»Sie werden sich für solchen Freundschaftsdienst den
Dank eines recht armen Mannes verdienen,« fiel Günther
ein, welcher, die Thür öffnend, die letzte Aeußerung von
Raschau’s noch hörte. »Sie wissen jetzt, wie ich bin, wie
ich denke, was ich wünsche, hoffe, fürchte, und ich, habe
Ihnen nichts weiter an’s Herz zu legen, als mein eigenes
banges Herz. – Grüß’ Gott, Paul. Wo hast Du den Brief?«

Paul reichte dem Freunde das mit großer Vorsicht ab-
gefaßte Schreiben. Günther warf kaum einen Blick dar-
auf; er couvertirte es, siegelte und schrieb die Adresse.
Dann reichte er den Brief seinem neuen Bekannten.
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»Hier, Herr von Raschau, hier lege ich vertrauensvoll
das Schicksal meiner Zukunft in Ihre Hände,« sprach er
sinnend. »Uebergeben Sie, wie Sie mir versprochen ha-
ben, dasselbe eigenhändig meinem Vater. Sagen Sie ihm,
daß ich ihn herzlich grüßen lasse und auf ein mildes Wort
von ihm sehnsüchtig warte, wie der Dürstende auf einen
Tropfen kühlenden Wassers. Können Sie sonst noch et-
was zu meinen Gunsten, zur Rechtfertigung meines bis-
herigen Wandels beifügen, so werde ich Ihnen auch dafür
dankbar sein.«

Woldemar schüttelte dem heute weich gestimmten
Poeten treuherzig die Hand. –

»Ich müßte nicht Ihr Landsmann sein,« versetzte er,
»wenn ich Ihnen eine so geringfügige Bitte abschlagen
wollte. Sie dürfen immer auf mich rechnen. Mein Haus
steht Ihnen jederzeit offen, und wollen Sie nur zufrieden
sein mit dem wenig anregenden Umgange eines prak-
tischen Landmannes, der zwar auch einmal durch die
Schule gelaufen ist, sich aber einen Eingeweihten der
Wissenschaft nicht nennen kann, so werde ich es mir zu
Ehre schätzen, Ihnen bei mir ein Asyl anzuweisen.«

»Versprechen Sie nicht zu viel, Herr von Raschau,« sag-
te mit schalkhaftem Augenzwickern Günther. »Ich könnte
Sie beim Worte halten.«

»Thun Sie es, aber bald!«
»Gewiß und wahrhaftig! Sobald mein Vater mir wieder

wohlwollend die Hand reicht.«
»Er soll und er wird es thun!«
Günther seufzte.
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»Schon wieder kleingläubig?« sprach Paul.
»Nicht doch, Freund, mir fuhr nur ein Gedanke durch

den Kopf.«
»Hast Du noch etwas auf dem Herzen, sprich es aus,

Woldemar ist zu jedem Dienst bereit.«
»Sie haben mein Wort und das halte ich,« betheuerte

von Raschau.
Günther war offenbar unschlüssig. Es beschäftigte ihn

etwas, wovon die Freunde jedenfalls noch keine Kunde
hatten.

»Nein, nein!« rief er plötzlich mit aufbrausender Hef-
tigkeit. »Sie sind von Allem unterrichtet. Möge Ihre Mis-
sion Ihnen Segen, mir Ruhe und Glück bringen!«

Woldemar steckte den Brief zu sich und traf Anstalten,
aufzubrechen.

»Wie ist’s,« fragte Paul, ihn nochmals sanft bei Seite
führend. »Willst Du nunmehr meinen Vetter aufsuchen?«

»Es ist seltsam, daß ich darüber zu keinem festen Ent-
schlusse kommen kaun,« versetzte der Gutsbesitzer. »Ich
bin doch sonst ziemlich resolut und weiß eigentlich im-
mer, was ich will. So oft ich aber an den Grafen denke
und mich ihm gegenüber sehe, befällt mich ein seltsa-
mes Gefühl von Bangigkeit, dessen ich nicht Herr werden
kann, und so geb’ ich den Entschluß jedesmal wieder auf,
ohne doch den Wunsch nach einem Zusammentreffen
mit diesem Manne in mir unterdrücken zu können. Oft
schon habe ich mich gefragt, woher diese Mischung von
Furcht und Sehnsucht wohl kommen könne, eine stich-
haltige Antwort will mir aber niemals einfallen. Darum
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lasse ich es auch jetzt noch unentschieden. Ich will mich
einmal ganz und gar der Führung des Zufalls überlassen.
Will dieser, daß ich Deinen Vetter kennen lernen soll, so
wird es geschehen, und ich nehme dann an, daß diese
Schickung für mich eine gute Vorbedeutung haben wird.«

»Wie abergläubisch!« versetzte Paul lächelnd. »Das
heißt ja beinahe um die Gestaltung des Lebens loosen.«

»Nenn’ es, wie Du willst,« sagte Woldemar, »das ganze
Leben ist ein fortgesetztes Lotteriespiel. Wir würfeln und
loosen ohn’ Aufhören, bald um Kleines, bald um Großes,
weshalb ich es eigentlich ganz zweckmäßig fände, wenn
man sich kurzweg entschlösse, bei jedem wichtigen Vor-
haben die Entscheidung durch das Loos zu wählen.«

»Welch ein wunderlicher Einfall!« rief Paul aus. Da hör-
te ja alle freie Entschließung auf. Kein Mensch hätte mehr
einen bestimmten Willen, sondern wir stellten Alles einer
unklaren Macht anheim.«

»Oder dem Willen Gottes,« meinte Woldemar.
»Ich möchte wohl wissen, was mein frommer Vetter

dazu sagte. Vergiß doch nicht, das Gespräch darauf zu
bringen, wenn der Zufall, also nach Deiner Ansicht das
vom Schicksal Dir bestimmte Loos Dich mit ihm zu-
sammenführt. Was sagst Du zu dieser neuen Lehre vom
Schicksal, Christian?«

»Ich würde mich schwer dazu bekennen,« erwiderte
dieser.

»Warum?« fragte Woldemar.
»Weil ich zu stolz auf die Kraft bin, die wir Geist nen-

nen, nur sie in einen Glückstopf zu bannen, diesen gegen
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einen beliebigen Gegenstand zu schleudern, und dann
nachzusehen, ob die eingesperrt gewesene Kraft mit oder
ohne Besinnung sich aus den Scherben losringt. Meinem
Geschmacke behagt diese Ansicht nicht.«

»Und wenn Ihr geistiger Stolz Sie irre führt?« warf
Woldemar ein.

»Im Großen irren und d’rin zu Grunde gehen, ist gött-
lich!«

»Damit ließen sich selbst Verbrechen beschönigen.«
»Gewiß, nur müßte der Verbrecher ein Mensch sein,

der im Streben nach dem Großen verbrecherische We-
ge wandelte. Wer sich immer gängeln läßt, sei’s von der
göttlichen Gnade, sei’s vom Zufall, der hat das eigene Le-
ben sich jedenfalls auch dann nicht zum Verdienst anzu-
rechnen, wenn es sich musterhaft gestaltet.«

»Nun, fiel Woldemar ein, »wir wollen diese Frage einst-
weilen offen lassen und sie alle Drei in weitere Ueberle-
gung ziehen. Wahrscheinlich haben wir oft genug noch
Gelegenheit, darüber nachzudenken. Wenn wir uns bin-
nen Jahresfrist wieder sehen, wollen wir unsere inzwi-
schen gemachten Erfahrungen uns mittheilen und dann
abermals unsere Meinungen über dies Thema austau-
schen.«

»Topp!« sprach Paul, »ich bin dabei.«
»Und ich,« fügte Günther hinzu, indem ein trüber

Schatten über seine Züge glitt, »wenn ich dann noch le-
be!«

Woldemar gab dem Poeten nochmals die Versicherung,
daß er seines Auftrages sich möglichst rasch entledigen
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werde und nöthigte Paul das Versprechen ab, sich ohne
Scheu zu jeder Zeit an ihn zu wenden, wenn er glaube,
daß ein praktischer Mann unter Umständen zehn Philo-
sophen aufwiege.

NEUNTES KAPITEL. DER ZUFALL SIEGT.

Ein starkes Gewitter zog quer durch das Land, Re-
gengüsse und Hagelschauer über Wiesen und Saatfel-
der ausschüttend. Schon brach die Sonne wieder durch
das zerreißende Gewölk, da spaltete nochmals ein greller
Blitz die finsterste Wolke und fuhr in eine der höchsten
Tannen, die auch sogleich flammend aufloderte. Kaum
zehn Schritte von dem brennenden Baume entfernt stand
ein hölzernes Haus mit Strohbedachung. Es war nicht
groß, offenbar in der Eile erbaut, und rund herum lag
alles Land noch wüst. Baumstümpfe, über welche hohes
Farrenkraut emporwucherte und eine Menge blaugrauer
Granittrümmer bedeckten die eben erst gelichtete Stelle
im Walde. Der heftige Wind trieb einen Schauer harziger
Funken über das einsame Waldhaus, aus dem jetzt die
Bewohner traten, um in geschäftiger Eile Wasser aus ei-
ner nahen Cisterne zu schöpfen und die niederfallenden
Funken durch Begießen des Strohdaches unschädlich zu
machen. Bald gesellten sich noch einige andere Leute zu
den fleißigen Arbeitern, und als der vom Blitz entzündete
Stamm fast zur Hälfte niedergebrannt war, umstand ein
Trupp Männer und Frauen die neue Ansiedlung.
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»Lasset uns niederfallen vor dem Throne des Allmäch-
tigen und ihm danken für seine Gnade, die uns geret-
tet hat aus Gefahr und Noth!« sprach der Zimmermann
David, welcher zuerst das bedrohte Haus verlassen hat-
te. Zugleich beugte er seine Kniee, entblößte sein Haupt,
faltete die Hände und begann laut zu beten. Alle Ueb-
rigen folgten seinem Beispiele. Die Sonne brach durch
die verfliegenden Wolken, goß blitzendes Gold durch den
Wald und baute gerade über die Stelle, wo jetzt die kleine
Gemeinde kniete und einen Lobgesang anstimmte, einen
glänzenden Regenbogen, welcher wie eine Glorie Haus
und Lichtung umspannte. Noch rauchte der glimmende
Baum, die frommen Beter aber ließen sich nicht weiter
in ihrer Andacht stören. Zugleich mit dem Rauche trieb
der Wind die Töne ihres Gesanges nordwärts der Straße
zu, die in geringer Entfernung vorüberführte.

Ein Reiter, welcher des Weges zog, hatte von fern den
Blitz herabzüngeln und die Flammen hoch auflodern se-
hen. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den Ort mög-
lichst schnell zu ereilen, wo der Blitz eingeschlagen hatte.
Als er aber die Flamme in sehr kurzer Zeit verschwinden
sah und gleich darauf den Gesang vernahm, zügelte er
sein Roß und lauschte den seltsamen Tönen.

»Sieh da!« rief er halb bestürzt und halb erfreut aus,
»da bin ich doch wohl fehl geritten! Richtig! Da drü-
ben zur Rechten liegt Berthelsdorf! Die niedrig ziehenden
Wolken haben es mir verhüllt. Das da wird vermuthlich
der Hutberg sein, und da gerade vor mir ist unbedingt
die Ansiedlung der Exulanten aus Mähren, mit denen ich
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vor einigen Wochen schon einmal zusammentraf. Aber-
mals eine Schickung, die ich dem Zufall verdanke! Ich
will darin eine Bestimmung erblicken und mir ein zweites
Mal die mährischen Fremdlinge etwas genauer ansehen.
Ob sie mich wohl wieder erkennen werden?«

Woldemar von Raschau trabte vorsichtig die steini-
ge Straße entlang. Er hatte sich in Dresden nicht auf-
gehalten, da er in Erfahrung brachte, daß der einzige
Mann, welcher ihn in der glänzenden Residenz interes-
sirte, noch immer auf seinen Gütern sei, auch der Zufall,
dem er sich zu fügen entschlossen war, ihm davon ab-
rieth. Auch in Löbau, wo er kurze Zeit verweilte, erhielt
er die nämliche Auskunft, nur wußte man dort nicht, ob
der Graf auf dem Schlosse in Großhennersdorf oder in
Berthelsdorf lebe. Woldemar verließ die alte Sechsstadt
gerade dieser unsichern Nachricht wegen halb und halb
mit dem Gedanken, durch Berthelsdorf zu reiten, wenn
er, ohne fragen zu müssen, von selbst den Weg dahin fin-
de. Das Gewitter und der Donnerschlag mit dem zünden-
den Strahle ließ ihn diesen Weg verfehlen und brachte
ihn unmittelbar wieder an den Ort der neuen Ansied-
lung, die ihn doch die ganze Zeit her mehr als er sich
selbst gestehen wollte, beschäftigt hatte.

Wie er eben sein Roß um die Waldecke lenkte und die
Schaar der Exulanten, die ihren Lobgesang beendigt hat-
ten, ihm zu Gesichte kam, gewahrte er eine Jagdchaise
von links her durch die Lichtung brechen. Auch für sie
schien das schmucklose Haus am Waldsaume der Ziel-
punkt zu sein. Reiter und Wagen trafen fast gleichzeitig
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bei der Ansiedlung ein. Woldemar sah, daß drei Personen
in dem leichten Wagen saßen, zwei im Fond, einer auf
dem Rücksitze, und er konnte keine Sekunde im Zweifel
bleiben, daß der Eine dieser Insassen ein Geistlicher sein
müsse.

Ehe Woldemar noch Zeit fand, einen der Männer an-
zureden, die sich alle gefaßt und ernst hielten, gingen
die Meisten derselben entblößten Hauptes dem jetzt nur
Schritt fahrenden Wagen entgegen. Dieser machte Halt,
eine feine weiße Hand grüßte den alten Zimmermann
David, welcher den Uebrigen vorausschritt, und nach-
dem die drei Männer den Wagen verlassen hatten, ließ
der Vornehmste derselben es geschehen, daß David Hand
in Hand mit ihm gerade auf das Haus zuschritt. Die bei-
den Andern, der Prediger und ein schlichter Landmann,
folgten diesem Paare auf dem Fuße.

Woldemar schwang sich aus dem Sattel und fragte ein
junges Mädchen, das ihre klaren Augen neugierig ihm
zukehrte, ob er für sein Thier wohl etwas Heu und Wasser
bekommen könne? Die Antwort lautete bejahend, doch
überhörte sie der schlesische Gutsbesitzer beinahe, denn
inzwischen waren die Männer aus dem Wagen vollends
herangekommen und David nöthigte sie mit den Worten
in’s Haus:

»Treten Sie ein, Herr Graf, im Namen des Heilandes, in
die Hütte, die uns die Hand des Herrn erbauen ließ, Ihm
zu Ehren und als ein Zeugniß von Ew. gräflichen Gnaden
Liebe zum Herrn.«
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»Weidet seine Schafe!« sagte mit milder Stimme der
so Angeredete, indem er mit seiner fast frauenhaft wei-
ßen Hand eine abwehrende Bewegung machte. »Ich habe
kein anderes Verdienst, als daß der Herr mich würdig er-
achtete, ein Werkzeug zu werden in seiner Hand, um zu
verkündigen seinen Ruhm durch alle Lande!«

»Wer ist der Herr?« wandte sich Woldemar fragend zu
dem jungen Mädchen, das mit einem Arm voll Heu schon
wieder zu ihm trat.

»Kennt der Herr nicht den großmüthigen Beschützer
aller Verfolgten?« versetzte die Gefragte. »Der Herr Graf
von Zinzendorf mit dem Herrn Pastor Rothe kommt all-
abendlich auf die Ansiedlung, um sich mit unsern Aelte-
sten über wichtige Dinge zu unterhalten.«

»Und der Landmann?«
»Ein neuer Bruder aus Mähren, der hart geprüfte Nitz-

schmann,« gab das Mädchen zur Antwort, machte einen
Kniks und trat zu den Uebrigen, die jetzt den Baum um-
standen, um die Spuren des Blitzstrahles und dessen Ver-
wüstungen zu betrachten.

Woldemar machte sein Pferd frei vom Gebiß, schlang
den Zügel um den Ast eines nahen Baumes, der seiner
Krone beraubt war, und richtete seine Blicke fest auf das
unscheinbare, roh gezimmerte Haus, welches der Graf
mit seinen Begleitern und einigen der Ausiedler betreten
hatte. Er war unschlüssig, ob er die Bekanntschaft des
Mannes, der so viel von sich reden machte, suchen oder
ihn unbeachtet lassen sollte.
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»Ich will es darauf ankommen lassen,« sagte er, auf
einem Steinblocke Platz nehmend, der neben der rohen
Umzäunung des Hauses lag. Während sein Pferd das ihm
vorgeworfene Futter verzehrte, zog ein Sturm von Ge-
danken durch Woldemars Seele. Er achtete nicht auf die
Zeit und hätte wohl noch lange so gesessen, wenn nicht
die Stimme des Grafen abermals zu ihm gedrungen wäre.

Graf von Zinzendorf schritt zwischen dem Geistlichen
und David aus dem Hause. Alle drei Männer gingen un-
bedeckten Hauptes. Woldemar sah jetzt erst deutlich die
Gesichtszüge des Grafen. Sie trugen den Stempel einer
unendlichen Milde, gepaart mit unerschütterlicher Glau-
bensfestigkeit. Braune Haare, schlicht gescheitelt, umga-
ben die hohe klare Stirn des noch sehr jungen Mannes
und schmiegten sich in Locken um die fast weiblichen
Formen seines Gesichts, und wie der Graf jetzt seinen
Blick auf den zerschmetterten und halb niedergebrann-
ten Tannenbaum richtete, fühlte sich Woldemar gedrun-
gen, aufzustehen, und diese edle, in ihrer Einfachheit im-
ponirende Erscheinung durch eine stumme Verbeugung
zu begrüßen. In diesem Augenblicke glaubte Herr von
Raschau einen Apostel zu erblicken, einen jener gotter-
füllten Männer, die sich dem Sohne des jüdischen Zim-
mermannes anschlossen, um jenes Reich auf Erden grün-
den zu helfen, das doch nicht von dieser Welt ist.

Der Graf erwiderte die Begrüßung des Fremden nicht
nur auf die freundlichste Weise, er trat auch sogleich auf
ihn zu und redete ihn an.
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»Sie haben ein böses Wetter zu überstehen gehabt,
wenn Sie, wie ich vermuthe, vom Todten herab über die
freiliegenden Felder gekommen sind.«

»So ist es, Herr Graf,« versetzte Woldemar, »doch bin
ich von dem Gewitter wenig incommodirt worden. Es zog
sich mehr nach den Waldungen, wo es denn zuletzt auch
zündete. Die auflodernde Flamme hat mich hierherge-
führt.«

»Sehr brav. Sie wollten helfen, retten, wenn es nöthig
gewesen wäre. Ich danke Ihnen für diese theilnehmende
Gesinnung im Namen derer, welchen dieselbe galt.«

»Wie ich vermuthe, sind diese Leute jene Ansiedler aus
Mähren, denen Sie, Herr Graf, Schutz und Unterstützung
gewährten.«

»Sagen Sie lieber, es sind fromme Lämmer, die er auf
meine Fluren weiden schickte,« sprach Zinzendorf, in-
dem sein Auge einen Blick innigen Dankes gen Himmel
sandte. »Kommen Sie aus der Residenz?« setzte er hinzu.

»Ich bin durchgereis’t.«
»Das bedaure ich Sie hätten einige Tage dort verwei-

len müssen, um zu hören, daß nicht alle Menschen mein
Thun billigen.«

»Gute und edle Thaten sind von jeher verkannt wor-
den.«

»Still, still! Sprechen wir nicht davon. Freilich, ich will
das Gute, aber wir bleiben doch Alle in des Herrn Hand
gegeben, so daß seine Gnade aus uns machen kann, was
Er will und was Er allein für gut hält.«
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»Ich darf kaum daran zweifeln,« sagte Woldemar,
»denn ich habe das Glück dieses Zusammentreffens wohl
nur einer höhern Hand zu danken.«

»Wünschten Sie nicht diesen Ort zu berühren?«
»In meinem Plane lag es nicht. Ich wollte eigentlich

nach Berthelsdorf, um daselbst bis morgen zu rasten und
alsdann über Bernstadt die gerade Straße nach Görlitz
einzuschlagen. Das Gewitter aber und der zündende Blitz
–«

»Boten Gottes!« fiel der Graf ein, abermals mit glau-
bensfrommem Auge zum Himmel blickend, »Engel, die
der Herr denen, so er liebt hat, zu unsichtbaren Beglei-
tern gibt! Sehen Sie, lieber Rothe,« wandte er sich dem
Geistlichen, einem blassen, ernsten Manne, zu, »aber-
mals ein Beweis für unsere Ansicht! Es lebt kein Sterb-
licher, der nicht ein Loos wäre in der Hand des Herrn!
Würden Sie mir wohl die Ehre erweisen, mein Gast zu
sein,« fügte er darauf mit der gewinnenden Freundlich-
keit des gewandten Weltmannes, gegen Woldemar ge-
wandt, hinzu. »Berthelsdorf, »wo ich jetzt lebe, um, wenn
meine armen Schützlinge meiner bedürfen, immer bei
der Hand zu sein, liegt nur eine halbe Stunde seitwärts,
dort, jenseit des Hutberges. Ich würde mich freuen, wenn
ich – ja, wie nenne ich den Gottgeleiteten?«

»Woldemar von Raschau, Gutsbesitzer aus Schlesien,«
fiel der Edelmann ein. »Mein Edelhof grenzt mit einer
Besitzung derer von Reuß.«
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»Sein Sie mir herzlich willkommen, Herr von Raschau,«
erwiderte Zinzendorf, Woldemar jetzt seine Hand rei-
chend. »Auf diese Weise sind wir gleichsam Nachbarn,
das heißt Nachbarn im Geist. Der Herr jenes Gutes ist
mir ein werther Freund, ein Bruder im Herrn. Also, Herr
von Raschau, Sie sind für heute mein Gast, nicht wahr?«

Auch wenn Woldemar den Grafen näher kennen zu
lernen kein Bedürfniß gefühlt hätte, würde er eine so
gastfreundliche Einladung nicht auszuschlagen im Stan-
de gewesen sein. Er nahm sie also eben so gern an, als sie
geboten ward, und da sich Zinzendorf überzeugen konn-
te, daß die neue Ansiedelung auch nach dem zündenden
Wetterstrahle noch immer unter des Herren Hut stand,
wie Pastor Rothe sagte, weshalb er sie auch Herrnhut zu
nennen vorschlug, so lud er Raschau ein, den Wagen mit
ihm zu theilen.

»Nitzschmann hat noch mit seinen Landsleuten zu
sprechen,« sagte er, jede Einrede Woldemars sogleich ab-
schneidend. »Ihr Pferd aber kann Einer von den jungen
Burschen uns nachbringen. Es gibt Mehrere unter den
Brüdern, die mit Pferden gut umzugehen wissen.«

David fuhr mit dem Wagen vor, Woldemar mußte ein-
steigen und neben dem Grafen Platz nehmen. Pastor Ro-
the nahm den Rücksitz ein. Zinzendorf empfahl die Brü-
der nochmals dem Schutze des Herrn und verließ mit sei-
nem neuen Bekannten die Ansiedlung.
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ZEHNTES KAPITEL. NACHBARN IM GEISTE.

Mitternacht war schon vorüber und noch immer saßen
Graf Zinzendorf, Woldemar von Raschau und Pastor Ro-
the beisammen in ernste Gespräche vertieft.

»Bleiben Sie noch einige Tage bei uns, Sie Gottgelei-
teter,« sagte der Graf, als der schlesische Edelmann sei-
nen Gastfreund an die späte Stunde erinnerte. »Der Herr,
nicht unser schwacher Wille hat uns zusammengeführt.
Und wie herrlich begegnen sich unsere Ansichten! Wün-
schen Sie nicht selbst, Herr von Raschau, daß wir uns
über Einzelnes auch noch einigen mögen?«

»Gewiß, Herr Graf,« versetzte Woldemar, »allein dazu
wird es doch wohl einiger Zeit bedürfen, und Sie wissen,
ich habe Eile.«

»Nicht im Dienste des Herrn,« bemerkte Rothe, »und
doch hat alles Andere immer Zeit, obwohl wir leider in
unserer weltlichen Art zu denken und zu handeln dies
selten zugeben wollen.«

»Handelte es sich um meine Person und ausschließ-
lich um meine Angelegenheiten, so würde ich gern Ihrer
Aufforderung nachkommen,« sagte Woldemar. »So aber
habe ich es übernommen, oder vielmehr, es ist mir ohne
mein Zuthun der Auftrag geworden, eines Andern hoch-
wichtige Angelegenheiten zu besorgen, und diesem darf
ich mein Wort nicht brechen.«

»Nie und nimmer!« rief der Graf.
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»Ich möchte es schon um deswillen nicht,« fuhr Wolde-
mar fort, »weil ich mir ganz wie ein Missionair vorkom-
me.«

»Ist es eine kirchliche Sendung, in der Sie reisen?«
fragte Rothe.

»Nein, aber es gilt die Rettung eines Menschen, die Er-
lösung einer Seele aus Angst und Noth, vielleicht vom
Verderben.«

»Eilen Sie, Nachbar im Geist!« sprach Zinzendorf,
»denn leider darf ich Sie wegen der zwischen uns beste-
henden Differenzen noch nicht von ganzem Herzen Bru-
der nennen. Ich will lieber Allmosen erbetteln von Un-
gläubigen, als Schuld haben an dem geistigen Tode einer
unsterblichen Seele!«

»Es ist ein Mann von Bildung, von Geist und Talent,
dem meine Sendung gilt,« sagte Woldemar. »Vielleicht
haben Sie schon von ihm gehört. Er hat in weltlichem
und zwar nicht immer in gutem Sinne von sich reden ge-
macht. Sein Name ist Günther.«

»Ich habe von einem Gedichte Mancherlei Gutes spre-
chen hören, das ein Mann dieses Namens auf den Passa-
rowiczer Frieden verfaßt hat. Hielte ich die Vergeudung
göttlicher Gaben – und poetisches Talent ist göttlicher
Natur – in so profaner Weise nicht für eine Entweihung
unseres Geistes, so würde ich mich mit genanntem Poem
selbst bekannt gemacht haben. Man rühmt die Schön-
heit der Sprache, die Originalität des Ausdrucks, und ich
habe mehrfach behaupten hören, daß noch niemals ein
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deutscher Poet so gewandt, gediegen und geistreich zu
dichten verstanden habe.«

»In Wittenberg machte ein blutjunger Student, Na-
mens Christian Günther, durch seine lasciven Episteln,
die er überall hin verstreute, von sich sprechen, kurz zu-
vor, ehe ich die Hochschule verließ,« bemerkte Rothe.
»Dieser junge Mensch hatte unstreitig Talent, er galt aber
leider für so verwildert, daß die akademischen Lehrer vor
seinem Umgange warnten.«

»Es ist derselbe, den ich vom Untergange retten will.«
»Nicht doch, lieber Raschau,« fiel Zinzendorf ein. »Sie

können das nicht wollen mit Ihrer schwachen Kraft, der
Herr, von dem alle guten und vollkommenen Gaben kom-
men, hat Sie dazu auserwählet. Darum wollen wir Sie
auch nicht zurückhalten, sondern Sie lieber ziehen lassen
bei Anbruch des Tages, begleitet von dem Segen Dessen,
in dem wir leben und sind.«

»Ich werde dieses Segens wohl bedürfen,« meinte Wol-
demar, »denn ich bin beauftragt, den, wie es scheint,
sehr unzufriedenen Vater unseres jungen Poeten ande-
ren Sinnes zu machen. Er ist Arzt, wie mir gesagt ward,
geschickt, darum auch viel beschäftigt, nur etwas sehr
streng von Sitten und eben deshalb dem ausschweifen-
den Sohne nicht gar hold.«

»Für ein liebevolles Vaterherz eine schwere Prüfung,«
sprach der Graf. »Ich werde ihn und sein verirrtes Kind im
Gebete Dem empfehlen, der unser Aller Fürsprecher ge-
worden ist. Vereinigen Sie, lieber Rothe, Ihre Bitten mit
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den meinigen! Beten rettet, denn es stärkt unsern Wil-
len. Ohne Gebet, was wäre der Herr geworden, als er den
Kelch der Schmerzen ausleeren mußte bis zum Grunde in
jener Nacht, da der geldgierige Verräther ihn seinen Fein-
den überlieferte? Hoffen Sie also, mein werther Freund!
Heißt es doch: wo Drei von Euch versammelt sind in mei-
nem Namen, da bin ich mitten unter Euch! Sollte er nun
Den wohl verlassen, für dessen geistiges Wohl Drei im
Namen des Heilandes bitten?«

Woldemar verließ den Grafen in der seltsamsten Stim-
mung. So spät es geworden war und so sehr er der Ruhe
bedurfte, wollte ihn doch kein Schlaf besuchen. Es war
ihm wohl und wehe. Immer sah er die wunderbar mil-
den Augen seines Gastfreundes auf sich gerichtet, hörte
seine liebevolle, klangreiche Stimme, fühlte seinen Hän-
dedruck! Dieser eigen geartete Mann, von Glücksgütern
reich gesegnet, einer der geachtetsten Familien des Lan-
des entsprossen, von hoher Bildung, mit ungewöhnlichen
Gaben des Geistes und Herzens ausgerüstet, dem jedes
höchste Staatsamt offen stand, wenn der Ehrgeiz ihn dar-
nach streben ließ; dieser Mann begnügte sich mit einem
Titel, der für ihn gar keinen Werth hatte, setzte sich dem
frivolen Gespött einer dem üppigsten Leben ergebenen
Gesellschaft aus, indem er gar kein Hehl machte aus sei-
nen Gesinnungen, und hatte sogar den Muth, offen sich
zu einer Richtung zu bekennen, welche die sogenannte
gute Gesellschaft allen Ernstes bekämpfen mußte, weil
die Geschosse, welche diese Richtung gegen sie schleu-
derte, stets auf das Weiße im Auge zielten.
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Die kurze Unterredung, die der schlesische Edelmann
mit Zinzendorf und dessen intimem Freunde, Pastor Ro-
the, gepflogen hatte, genügte, um ihm die Ueberzeugung
beizubringen, daß eine unerschütterliche Glaubenskraft
den jugendlichen Grafen trage und über jegliches Hinder-
niß auf seraphischen Schwingen hinweghebe. So inner-
lich fromm, so treu ergeben dem Glauben an das Wort,
das da Fleisch geworden war, so begeistert für das Ewige,
so gotttrunken und darum so fröhlich im Dulden mußten
die Apostel gewesen sein. Zinzendorf schien, wenn er von
Christus und dessen Wirken sprach, alles Irdischen ent-
kleidet. Es kam dem völlig bezauberten Woldemar vor,
als bewege sich dieser sonderbare Mann in einem Flui-
dum, das leuchtend wie eine Lichtwolke ihn umspielte,
und er begriff jetzt, was ihm früher nie hatte gelingen
wollen, die Mission, welche die Bibel den Engeln beilegt,
wenn sie den Menschen erschienen, um ihnen ungeahnte
Offenbarungen zu machen.

Am meisten überraschte den Edelmann die Ansicht des
Grafen von der Bestimmung oder von der göttlichen Gna-
denwahl. Diese Ansicht harmonirte ganz mit seinen eige-
nen Annahmen, oder vielmehr mit seinen sehr unklaren
Gefühlen, die einer ihm angeborenen Scheu vor jedem
Entschlusse entsprangen Woldemar ließ gern den Zufall
walten. Für ihn übernahm der Deus ex machina nicht sel-
ten die Rolle der Vorsehung. Diese Bangigkeit vor freier
Entschließung, die von einer gewissen Unfertigkeit des
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Charakters Zeugniß gab, machte den schlesischen Edel-
mann zum Fatalisten in jenem bequemen Sinne, der im-
mer zu rechter Zeit dem Schwachen als Entschuldigungs-
grund bei der Hand ist, wenn er irgend eine Thorheit
nicht selbst verantworten mag.

Bei Zinzendorf nahm diese Hingabe an das Schick-
sal eine ganz andere Gestalt an. Was bei Woldemar nur
das Ergebniß banger Unentschlossenheit war, erhob sich
in der Seele des Grafen zum Berge versetzenden Glau-
ben. Nicht der Zufall war sein Stab, an den er sich hielt,
sondern die Wahl des Herrn, wie er sagte. Nach seiner
Doktrin war durch diese Wahl der Glaube vorzugsweise
mächtig in den Schwachen, und gerade deshalb ernann-
te der Herr diese Schwachen, aber so Starkgläubigen, zu
Verkündigern seines Ruhmes. –

Nie zuvor hatte vor Woldemars Geiste die Verbreitung
des Christenthums über den Erdball in so klarem Bil-
de sich dargestellt. Die Sendung Christi selbst erschien
ihm plötzlich in einem ganz neuen, in einem hinreißen-
den, die Menschheit und deren Leben verklärenden Lich-
te. Wen der Herr oder Heiland, wie Zinzendorf immer
zu sagen pflegte, aus Gnade zu seinem Werkzeuge wähl-
te, über wessen Seele er vor dem Throne Gottes, seines
himmlischen Vaters, das Loos zog, der ward dadurch al-
lein schon sein Jünger und sein Bekenner. Das Loos des
Herrn, also die Gnadenwahl, schuf die Apostel, und so
ward im Sinne Christi Jeder, der im festen Glauben ihm
anhing, ein Apostel des Herrn.
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»Wahrlich,« rief Woldemar aus, während er das Fenster
seines Zimmers aufstieß, und die laue Nachtluft einath-
mete, die ein sanfter Südwind aus dem Forst des Eulen-
holzes über den Hutberg zu ihm herüberwehte, »wahr-
lich, in diesem wunderbaren Manne ersteht der evangeli-
schen Kirche Christi ein neuer Apostel! Arme Vertriebene,
Männer aus dem Volke, Fischer, Zimmerleute, kurz ein-
fache Handwerker schaaren sich um den Glaubensstar-
ken, damit sie mit ihm eine neue Gemeinde bilden, die
nichts will, als rein und lauter den Namen des Erlösers
bekennen. Diese schlichten Männer mit dem unerschüt-
terlichen Glauben werden für das Evangelium ein neuer
Fels sein, auf dem es, von Schlacken gereinigt, zur welt-
bezwingenden Kirche erstarkt. Es bedarf nur noch des
Befehles, durch’s Loos diesen Schwachen ertheilt: Gehet
hin in alle Welt, und taufet alle Heiden! und ein neues
Apostelthum umarmt inniger und fester denn je alle Völ-
ker der Erde!«

Dieser Gedanke beschäftigte Woldemar so ganz, daß
er fast seine eigene Mission darüber vergaß. Erst als der
Morgen zu dämmern begann und im Osten, wohin ja sei-
ne Straße ihn wies, das Frühroth die waldigen Hügel mit
Purpur übergoß, und den alten Thurm auf dem hohen
Gipfel der Landeskrone in eine Flamme verwandelte, die
still aufwärts zum Himmel brannte, gedachte er wieder
des Dichters und dessen trauriger Lage.

Schauer der Furcht durchbebten den Edelmann, denn
sein Blick starrte hier in einen bodenlosen Abgrund von
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Nacht und Gluth, von Glück und Elend, von Wonne und
Jammer!

»Er muß gerettet werden!« rief er sich dann zu, »und
kann ich es nicht, so soll es der Graf. Paul hat Recht!
Günther muß seinen bisherigen Lebenskreisen entrissen,
er muß in einfachere, fester umgränzte Verhältnisse ver-
setzt werden, wo man ihn liebreich behandelt, ihm Frei-
heit läßt, damit er geistig nicht verkümmert, und die klei-
nen Sorgen des Lebens, die schon so Manchen gänzlich
vernichtet haben, von ihm fern hält. Ein Mann von sei-
ner Begabung, ist er nicht berufen, ebenfalls ein Apostel
zu werden, ein Apostel des Geistes, der zugleich mit dem
Glauben die Welt erleuchtet und frei macht von den Ban-
den der Finsterniß? Wie herrlich wäre es, wenn es gelän-
ge, zwei so gewaltige Factoren zu gleichem Zwecke zu
vereinigen! Das wäre abermals eine Berufung im Sinne
des Grafen! . . . Und es muß möglich sein, wenn in der
Doctrin des Grafen eine Wahrheit liegt. – Günther darf
nicht verloren gehen. In ihm verkörpert sich der dichte-
rische Genius unserer Nation. Er soll der Verherrlicher
meiner Landsleute, der größte Poet Schlesiens werden!«

Die Sonne stieg glänzend herauf gerade zwischen den
beiden Kuppen der so malerisch-schönen Landeskrone.
Im Hause ward es lebendig. Die Stimme des Grafen, der
stets sehr zeitig aufstand, ließ sich vernehmen. Bald wie-
herte das treue Roß des Edelmannes, und nach dem gern
gegebenen Versprechen, daß er binnen recht kurzer Zeit
von sich und dem Erfolg seiner Sendung wolle hören las-
sen, schwang sich Woldemar in den Sattel.
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»Der Herr geleite Sie, lieber Nachbar im Geist!« rief
Zinzendorf dem zögernd Forttrabenden mit seiner glau-
bensinnigen Stimme nach. »Meine besten Wünsche be-
gleiten Sie, denn ich entlasse Sie als einen Missionär, der
des Herrn Stimme und Befehle in einem feinen Herzen
mit sich trägt in die Ferne.«

EILFTES KAPITEL. DOCTOR UND STADTPFEIFER.

Aus einem sehr alten Hause mit schmalen Fenstern, die
aus runden in Blei gefaßten Scheiben bestanden, klangen
die schreienden Töne einer Violine. Es waren immer nur
zwei bis drei Töne, die sich hören ließen, bisweilen in
scharfer, tadelloser Reinheit, dann aber auch wieder un-
klar und zitternd. Jedem unreinen Tone folgte regelmä-
ßig lautes Eifern einer bellenden Stimme. Schwieg diese,
so begann das Anschlagen oder Ausstreichen der Töne
von Neuem, und zwar mit solcher Consequenz, daß es
kein Genuß war, diesem eintönigen Klagen immer ein
und derselben Saite zuzuhören. Die Nachbarn wurden
auch oft unruhig darüber und theilten sich gegenseitig
ihre Noth mit, Aendern aber ließ sich nichts dabei, denn
das alte, verdrießlich aussehende Haus mit dem schiefen
Giebel gehörte erb- und eigenthümlich dem Stadtmusi-
kus Brumser, und dieser war bekannt als ein Mann, den
Jeder lieber gehen als kommen sah.

Brumser stand nicht blos in dem Rufe, ein eigensin-
niger, rechthaberischer, Alles besser als Andere wissen-
der Mann zu sein, sondern galt auch für hart. Freund-
lich hatte ihn in seiner Vaterstadt Striegau, die er nie mit
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einem andern Orte vertauschte, noch kein Mensch gese-
hen. Er machte jederzeit ein Gesicht, als habe er sich ganz
fürchterlich geärgert, oder als sei er Willens, dem Ersten,
Besten eine entsetzliche Grobheit zu sagen. Spottweise
nannte man ihn deshalb wohl auch, nur freilich nicht in
seiner Gegenwart, den musikalischen Bullenbeißer.

Heute – es war Mitte Juli – hatte das schreiende und
winselnde Jammern der gequälten Geige im Hause des
Stadtpfeifers schon früh begonnen Jetzt schlug die Uhr
eben die eilfte Morgenstunde, die liebe Schuljugend er-
goß sich lärmend, aus der dunkeln Pforte der Kloster-
schule hervorbrechend, in alle Straßen und Gäßchen der
Stadt, und noch immer weinte die heute mehr als sonst
zitternde Geige. Ein weißer Spitz, der auch nicht mehr
zu den rüstigsten seines Geschlechtes gehörte, stand hart
vor der Thür und accompagnirte mit weithin schallen-
dem Geheul das Jammern der Violine, und um diesen
consequent heulenden Hund stellte sich jetzt, ebenfalls
in nicht sehr harmonische Töne ausbrechend, ein Trupp
übermüthiger Jungen. Es fehlte wenig, so hätte es einen
Straßenscandal gegeben Zum Glück verscheuchte ein
stattlicher Mann, der würdevoll die Straße daherkam,
äußerst sauber gekleidet ging, einen Tressenrock, einen
feinen dreieckten Hut und einen hohen Rohrstock mit
großem Elfenbeinknopfe trug, das lustige Volk, indem er
ihm ein sehr energisches: »Marsch nach Hause, Ihr Ran-
gen!« zurief, und den metallenen Klopfer an der Haust-
hüre Brumser’s ergriff, um ihn dreimal stark auf die Ei-
senplatte fallen zu lassen.
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Vor diesem Befehl ergriff die Schuljugend die Flucht,
der alte Spitz aber näherte sich dem Ankömmlinge we-
delnd und stellte, als dieser ihm den Kopf graute, sein
gräuliches Heulen ein. Auch im Hause verstummte die
monotone Musik, doch nur, um der bellenden Stimme
des Zankenden Raum zu geben.

Jetzt ward die Thür geöffnet, und der stattliche Herr
im Tressenrock trat ein.

»Herr Brumser zu sprechen?« fragte er die alte Dienst-
magd.

»Zu dienen, Herr Doctor,« erwiderte diese. »Oben im
Musikzimmer.«

»Wer von der Gesellschaft hat sich denn wieder einmal
den Magen verdorben?« fuhr der Doctor fort, die Alte zu
examiniren. »Wundern kann mich’s nicht, denn bei dieser
Musik wird selbst einem Hunde schlecht zu Muthe.«

»Der Herr Stadtmusikus meint, sein Sohn müsse Arze-
nei einnehmen.«

»Louis?« sprach der Doctor. »Narrenspossen! Der Jun-
ge ist so gesund, wie ich. Wenn ihn der Alte mehr Luft
schnappen ließ, würde er vor Gesundheit Kirchen feil tra-
gen können.«

Er schritt murrend an der Hausmagd vorüber, erstieg
die Treppe und klopfte an die Thür des Zimmers, aus des-
sen Innern jetzt abermals die winselnden Töne sich hören
ließen.

»Falsch, Satansjunge!« schrie die keifende Stimme,
gleich darauf ein donnerndes: »Herein!« rufend.
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»Guten Morgen, Brumser,« sagte der Doctor, seinen
dreieckten Hut in halbbogenförmiger Bewegung grüßend
gegen den Hausherrn schwingend. »Da bin ich; was be-
liebt?«

Brumser, ein großer hagerer Mann mit einem so mar-
kirten Gesicht, daß Niemand, der jemals diese Züge er-
blickt hatte, sie je wieder vergessen konnte, reichte dem
Doctor die Hand, sagte kurz: »Niedersetzen!« und stieß
dann seinen etwa siebenzehnjährigen Sohn Louis, der in
der linken Hand eine Geige, in der rechten einen Fiedel-
bogen hielt, bei der Schulter dem Arzte zu, daß er sich
diesem sprungweise nähern mußte, indem er hinzu füg-
te:

»Sitzfleisch fehlt dem Bengel! Das treiben Sie ihm in
den Leib, wenn sie ein rechter Doctor sind, oder geben
Sie mir Gift, daß ich sterben kann!«

»Na, na!« versetzte der Arzt. »Versündigt Euch nicht,
schlechter Musikant! Ihr kommt halt noch zeitig genug
im Vorhofe der Hölle an, um den Teufeln eine von Euern
schlechten Melodieen vorzuspielen.«

»Keine Witze, Doctor!« bellte Brumser, dem Arzte ein
ingrimmiges Gesicht machend und ihn mit seinen ste-
chenden grauen Augen durch die Gläser der Hornbrille,
die er auf die pfeilerartig vorspringende Nase geklemmt
hatte, anglotzend. »Mein Wille ist, daß Louis ein guter
Musikant werden soll, und darum eben sollen Sie ihm
halt Sitzefleisch eintrichtern.«
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Der Doctor sah den Stadtmusikus groß an, legte den
Knopf seines Stockes an die Nase und schüttelte den
Kopf.

»Haben Sie mich verstanden?« fragte Brumser, indem
er den Schafpelz, den er anstatt eines Hausrockes trug,
zuknöpfte, und dem Arzte gegenüber auf steilem Sessel
mit über einander geschlagenen Beinen Platz nahm.

»Wohl, Herr Brumser, was Ihr aber wollt, begreife ich
nicht.«

»Herr, Du mein Heiland! Und ich wundere mich noch,
daß halt mein Junge nicht rascher capirt!«

Der Doctor stand auf.
»Brumser, wißt Ihr was?« sprach er. »Ich weiß, was

für ein herrliches Früchtchen Ihr seid, laßt also den Hei-
land aus dem Spiele, wenn Ihr wollt, daß ich Euch rathen
soll! Für Euch gibt’s keinen, er müßte denn im Blasebal-
ge sitzen, der Eurem Orgelkasten Wind gibt, oder in der
Darmsaite, die Ihr mittelst Pferdehaar und Colophonium
quiecken und quarren macht. Eurem Sohne fehlt nichts,
mithin gebe ich ihm keine Arzenei. Es ist Sünde, einen
gesunden Menschen unnützerweise mit Pillen und Mix-
turen zu quälen.«

»Er hat aber ja kein Sitzefleisch, sage ich,« schrie der
Stadtmusikus ärgerlich. »Das muß ich doch wissen, Doc-
tor.«

»Braucht keins, Brumser! Laßt ihn gehen, wenn er
nicht mehr sitzen will, oder, was ihm noch besser bekom-
men wird, laufen.«
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»Laufen! Unsinn!« schrie Brumser noch ärgerlicher.
»Ein Musikus, sag’ ich Ihnen, muß Sitzefleisch haben, um
Noten zu studiren, Generalbaß zu lernen und immer zu
üben. Sonst wird er ein Pfuscher. Ein Pfuscher aber ist
halt immer ein verlorenes Endivium.«

»Individuum, Brumser!« corrigirte der Doctor. »Sprecht
doch, wie Euch der Schnabel gewachsen ist und pfuscht
nicht in die Gelehrsamkeit! Hat Euer Sohn Talent zur Mu-
sik?«

»Zehnmal mehr als ich, aber keine Ruhe, keine Aus-
dauer! Und das quält, das ärgert mich, das macht mich
wild! Ich hab’s geschworen, Louis Brumser soll ein großer
Mann, ein berühmter Musikus werden!«

»Und wenn er es nicht wird, he?«
»So will ich verdammt sein bei lebendigem Leibe,

wenn ich ihn nicht enterbe!«
»Ihr versündigt Euch, Brumser! Die Verdammniß kommt

Euch nach dem Tode noch zu früh auf den Hals, Ihr
braucht sie Euch nicht schon bei Lebzeiten zu bestellen.
Hat Louis Lust zur Musik und ist’s Euer Wunsch, wie es
scheint, daß er nachfolgen soll Euern Fußtapfen – d. h.
was die Kunst betrifft – so dankt Gott für solche Wohl-
that und quält ihn nicht unvernünftig. Es sind nicht alle
Väter so glücklich, wie Ihr. – Ich habe auch einen Sohn,
einen einzigen, einen gescheidten Kopf, aber ich möchte
wünschen, der Herr hätte ihn mir nicht geschenkt.«

»Wenn die Kinder nicht einschlagen und ihrem eige-
nen Kopfe folgen,« versetzte der Stadtmusikus, »wissen
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Sie, wer dann die meiste Schuld trifft, Herr Doctor? Im-
mer die Aeltern.«

»So, meint Ihr?«
»Ja, Herr Doctor, das sag’ ich Ihnen gerad’ in’s Ge-

sicht, weil Sie mich immer einen groben und gottlosen
Kerl schimpfen. Ihr Heiligthun läßt Ihren Sohn über die
Stränge schlagen, weil’s ihm in seinem hellen Kopfe klar
geworden, daß dabei weder Genuß noch Segen ist. Mein
Junge wird kein Kopfhänger.«

»Glaub’s gern, Brumser, aber meint Ihr denn, daß Ihr
einen Musikus nach Euerm Sinne aus ihm macht?«

»Gewiß! Seh’n Sie sich einmal das Zimmer an! Das
hilft.«

Doctor Günther ließ seine Augen an den Wänden her-
umspazieren, auf die er bis jetzt gar nicht geachtet hatte.
Sie waren bis zur Decke hinauf mit lauter Notenblättern
beklebt, so daß das Auge dessen, der längere Zeit in die-
sem Raume zu weilen veranlaßt ward, entschieden nichts
als nur Noten sah.

»Soll diese Decoration eine Tapete vorstellen?« fragte
der verwunderte Arzt.

»Eine Lection in der Musik soll es vorstellen und stellt
es vor,« sagte Brumser. »Hier übt sich mein Sohn, hier
ißt er sein Abendbrot, hier erwartet er den Morgen, hier
schläft er. Er sieht Noten und immer Noten, muß Noten
lesen, er mag wollen oder nicht, und es müßte doch ganz
und gar mit dem Teufel zugehen, wenn er nicht immer-
während auch mit Noten sich beschäftigte. So macht man
einen Musiker!«
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»Oder einen Narren,« fiel der Arzt ein. »Wenn Euer
Sohn keine Lust zur edlen Musika hätte, auf Eure Manier,
Brumser, würdet Ihr sie ihm schwerlich eintrichtern.«

»Glaub’s halt doch, Doctor! Krieg ich den Jungen erst
firm zum Sitzen, so ist der Meister fertig, und er kann’s
aufnehmen mit jedem Andern im einfachen Geigenspiel,
im Spiel auf der Viola, in der Trompete und im Orgelspiel.
Choräle setzt er, daß es nur so pfeift, und auch eine Fu-
ge hat er schon zu Stande gebracht, und zwar auf einen
biblischen Text. Und doch schelten Sie mich gottlos!«

»Welchen Text hat sich denn Euer Louis gewählt?«
»Das Evangelium vom ungerechten Haushalter. Nimmt

sich prächtig aus mit Trompeten und Pauken. Louis,
mach’s halt gleich einmal dem Doctor vor!«

Dieser stand auf. »Laßt’s sein, Brumser,« sagte er ab-
wehrend. »Ich habe für Musik gar keinen Sinn, und krie-
ge jedesmal Ohrenzwang davon –«

»Wie die Hunde, Doctor?«
»Ja, Brumser, gerade wie die Hunde. Um aber zum Zie-

le zu kommen, so rath’ ich Euch, gebt Eurem Sohne ein
anderes Logement, wenn Ihr einen Musikus aus ihm ma-
chen wollt. Hat er mehr Freiheit und muß er die Blicke
nicht immer auf die verwirrten Notenköpfe richten, so
findet sich das, was Ihr Sitzefleisch nennt, von selber. Pil-
len und Latwergen gibt’s dafür nicht.«

Brumser sah den Doctor wieder mit seiner ingrim-
migsten Miene an. Auf der steil ansteigenden, sonder-
bar eckigen Stirn schwoll die Zornader fingerdick auf. Er
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beherrschte sich jedoch, um den Arzt, vor dessen bedeu-
tenden Kenntnissen er Respect hatte, nicht aufsätzig zu
machen.

»Ihre Kunst reicht also nicht so weit, einem flüchti-
gen jungen Menschen etwas mehr Gesetztheit beizubrin-
gen?« – fragte er, sich fester in seinen zottigen Pelz hül-
lend. »Gut, dann soll die Notenstube doch das ihrige
thun!«

Doctor Günther seufzte.
»Wenn sich die Natur eines Menschen durch Kräuter

und Salben ändern ließ, dann hätte ich vor Andern einen
wohl erzogenen Sohn,« versetzte er, »während mir nun
ein Mensch in der Welt herumläuft, vor dem ich als Vater
erröthen muß, und der meinem unbescholtenen Namen
weit und breit Schande macht.«

»Aber der junge Herr Christian ward ja immer als wun-
derbar leuchtendes lumen aller Welt vorgestellt, schon,
als er noch in Schweidnitz die Schule besuchte,« sagte
Brumser, mit schadenfrohem Grinsen sich die Hände rei-
bend. »Die Frau Mama hätschelte und tätschelte an ihm
herum, als sei er halt von lauter Marzipan, und auch der
Herr Vater, der ein gelehrter Mann sein soll, hatte den
Narren an dem naseweisen und altklugen Bürschchen ge-
fressen. Da ward der junge Herr übermüthig, eingebildet,
leichtsinnig, und als er die Hochschule zu Wittenberg be-
zog, ging alsbald das liederliche Luderleben los, und vom
Studiren war halt wenig die Rede.«
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»Mich wurmt’s, daß ich Euch nicht Lügen strafen kann,
Brumser,« erwiderte der Doctor. »Mein Sohn hat sich lei-
der verworfen, mich aber trifft keine Schuld, mich nicht!«

»Nur nicht so hitzig,« fiel der Stadtmusikus ein. »Wenn
man suchen wollte, würde man auch finden. Mit Verlaub,
Doctor, Ihr Christian wurde gar nicht erzogen, und wer
nicht erzogen wird, der verzieht sich selber oder läßt sich
von Andern verziehen. Eine Stube, wie diese hier, hätte
einen nützlichen Menschen aus ihm gemacht.«

»Einen Musikus?«
»Oder einen Medicus! – Ich, an Ihrer Stelle, Doctor, ich

hätte Ihrem Christian während seiner ganzen Schulzeit
nichts sehen lassen, als medizinische Gegenstände. Seine
Stube hätte ich mit Schädeln gedielt und mit menschli-
chen Gebeinen ihm die Fenster vergittert. Menschliche
Gliedmaßen gekocht, gesotten und in Spiritus gesetzt,
hätte ich ihm überall hingepflanzt. Das würde ihn bald
zur Raison gebracht haben, Doctor, und statt daß er jetzt
auf jede Schürze, die ihm vorbeiläuft, eine nichtsnutzi-
ge Arie macht, und denen, die ihm aus aufrichtigem Er-
barmen den Kopf zurecht setzen wollen, gereimte Be-
leidigungen nachwirft, würde er nach solcher vernunft-
gemäßen Erziehung Ihnen schon jetzt ein ausgefallenes
Bein einrichten und einen alt gewordenen Stockschnup-
fen gründlich kuriren helfen.«

Doctor Günther ließ den Stadtmusikus ruhig ausreden.
»Ueber Kindererziehung gehen die Ansichten sehr aus

einander,« sprach er dann. »Ich weiß nicht, wessen Me-
thode die bessere sein mag, die Eurige oder die meinige.



– 131 –

An Euerm Louis kann sich’s ja ausweisen. Den Christian
aber, fürcht’ ich, würde auch Eure Methode nicht geän-
dert haben, denn mich dünkt, er zählt zu denen, die kei-
ne Gnade finden sollen vor Gott, und das ist vielleicht
eine Strafe, die sich herschreibt von meinen Vorfahren.
Einer derselben hat seine Gebote nicht gehalten! Das fällt
dann auf die Nachkommen im dritten und vierten Gliede.
Darum seht Euch vor, Brumser! Geräth Euer Sohn nach
Eurer Erziehung, so ist damit nicht gesagt, daß dessen
Kinder oder Enkel nicht als Taugenichtse der Welt etwas
zu schaffen machen. Gott behüt’ Euch!«

»Schön Dank, Herr Doctor, und der Teufel geseg’ne
Euch die Suppe, die Ihr in Euerm gottseligen Herzen
für die Zukunft meiner Familie mit schönster Apotheker-
kunst zusammenkocht!«

Er nickte dem fortgehenden Arzte hohnlachend mit
seinem vierkantigen Gesichte, das einige Aehnlichkeit
mit einem Nußknacker hatte, nach und warf die Thür
hinter ihm zu, daß die Wände schütterten. Gleich darauf
begann das monotone Gestöhn der Geige wieder, und als
der Doctor das Haus verließ, hörte er schon wieder das
keifende Bellen und Schelten des originellen Stadtpfei-
fers mit seinem stillen, geduldigen Sohne.

ZWÖLFTES KAPITEL. MACHT DER DICHTUNG.

Als Doctor Günther nach einigen weiteren Visiten sein
Haus wieder betrat, kam ihm die Magd sogleich mit der
Meldung entgegen, daß ein fremder Herr auf ihn warte.
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Der Arzt sah nach der Uhr. Es war kurz nach zwölf,
also die gewöhnliche Mittagszeit.

»Hat der Mann schon lange gewartet?« fragte er, dem
Mädchen Stock und Hut reichend.

»Fast zwei Stunden,« lautete die Antwort.
»Zwei Stunden? Und wo ist er?«
»Im Garten.«
Doctor Günther war ein Mann von Pünktlichkeit, wes-

halb er am liebsten streng auf eine bestimmte Tagesein-
theilung hielt. Seiner Thätigkeit wegen aber war diese
Eintheilung nicht immer aufrecht zu erhalten. Er verfüg-
te sich also, obwohl er lieber an dem schon gedeckten
Tische Platz genommen hätte, in den Garten, um den
Fremden, der so lange seiner Rückkunft geharrt, ihn also
in einer dringenden Angelegenheit zu consultiren haben
mußte, zu sprechen. In duftender Geisblattlaube fand
er ihn so in Gedanken vertieft, daß er den Kommenden
nicht hörte.

»Mein Herr, Sie wünschen mich zu sprechen?« redete
der Arzt ihn an.

Der noch junge Mann erhob sich mit Anstand und be-
grüßte den Doctor, indem er seine Unachtsamkeit ent-
schuldigte.

»Wen habe ich die Ehre zu sprechen?« unterbrach ihn
Doctor Günther.

»Woldemar von Raschau, einen nicht gar zu fern woh-
nenden Nachbar, von dem Sie aber wahrscheinlich noch
nie etwas gehört haben werden. Mein Rittergut liegt süd-
lich von Hohen-Friedberg, und da ich sehr eingezogen
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lebe, auch dazu genöthigt bin durch die Verhältnisse, so
komme ich äußerst selten nach Striegau.«

»Sie wünschen meinen ärztlichen Rath?«
»Das nicht, Herr Doctor – eine Angelegenheit anderer

Art, die eigentlich nicht mich betrefft, läßt mich so sans
façon in Ihre friedliche Häuslichkeit eindringen. Darf ich
deshalb wohl auf gütige Nachsicht rechnen?«

Des Doctors Züge versprachen wenig Gutes. Es schien
ihn zu verdrießen, daß ein ihm völlig Unbekannter sei-
ne ganze Hausordnung störe und nicht einmal ärztliche
Hülfe von ihm begehre. Unhöflich genug sah er abermals
nach der Uhr, indem er trocken sagte:

»Ich bin bereit, Ihre Eröffnungen zu hören.«
»Eine Persönlichkeit, die Ihnen sehr nahe steht, hat

mich ersucht, Ihnen, Herr Doctor, nebst aufrichtigen Grü-
ßen dies Schreiben zu übergeben.«

Woldemar zog den Brief Christians hervor und wollte
ihn dem Arzte überreichen.

Doctor Günther trat ein paar Schritte zurück. Er ward
sehr blaß, als sei er heftig erschrocken, seine Augen fun-
kelten und ein Schatten finstern Unmuths zog über seine
Stirn.

»Von meinem Sohne?« sagte er gedehnt. »Er hat sich
also doch endlich entschlossen, meinen ausführlichen
Brief zu beantworten? Es muß ihm das schwer angekom-
men sein. Sie kennen meinen Sohn?«

»Ich habe ihn vor Kurzem kennen gelernt.«
»Und wie finden Sie ihn, Herr von Raschau?« fragte

der Doctor, nach dem Briefe langend.
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»Er schien mir mehr ernst, als heiter, fast niederge-
schlagen zu sein.«

»Also doch zum Nachdenken geneigt. – Ach ja, das war
er freilich schon oft, nur hält bei ihm die nachdenkliche
Stimmung leider nicht lange an! Sie erlauben?«

Woldemar trat zur Seite und entfernte sich langsam.
Doctor Günther erbrach den Brief seines Sohnes und zog
sich in die Geisblattlaube zurück, um ihn ruhig zu durch-
lesen.

Nach etwa acht Minuten suchte der Arzt den Gutsbe-
sitzer wieder auf. Woldemar bemerkte mit Vergnügen,
daß die Haltung des Arztes zwar ernst, aber doch voll-
kommen ruhig war.

»Kennen Sie den Inhalt dieses langathmigen Schrei-
bens, Herr von Raschau?« redete Doctor Günther den
Ueberbringer an. »Sie wollen diese Frage entschuldigen,
allein ich muß sie thun, weil mein Sohn mich auf Sie ver-
weis’t.«

»Ich habe den Brief nicht gelesen, Herr Doctor,« erwi-
derte Woldemar, »allerdings aber ist mir das, was darin
verhandelt wird, oder doch verhandelt werden sollte, der
Hauptsache nach bekannt.«

»Dann wissen Sie auch, daß ich mit meinem Sohne
nicht zufrieden bin und daß ich große Ursache habe, ihm
zu zürnen.«

»Ich kann nur bedauern, Herr Doctor, daß eine so be-
klagenswerthe Mißstimmung Vater und Sohn gleichmä-
ßig ergriffen hat.«
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»Das ist es eben! Sie sprechen es unumwunden aus.
Und gerade in dieser Gleichmäßigkeit liegt der Grund der
Unheilbarkeit. Ich habe immer gemeint, und ich bin auch
bis jetzt noch nicht anderer Ansicht geworden, daß Kin-
der ihren Eltern gehorsam sein sollen. Es läßt sich doch
wohl annehmen, daß Eltern, vornehmlich gebildete El-
tern, immer nur das Beste ihrer Kinder wollen. Als die
Erfahreneren steht ihnen ohne Zweifel ein Urtheil eher
zu, als ihren noch unerfahrenen Kindern. Maßt sich nun
aber ein Sohn an, Alles besser wissen zu wollen, als der
Vater, so kündigt er diesem den von Gott und Welt gebo-
tenen Gehorsam auf. Es ist Pflicht des Vaters, ihn von die-
sem falschen Wege zurückzubringen, sei’s in Liebe, sei’s
mit Gewalt. Fruchtet aber Beides nicht, setzt vielmehr der
Sohn allen Ermahnungen und Warnungen nur hartnäckig
das eigensinnigste Pochen auf sein gutes Recht entgegen,
dann wird es kein Vernünftiger einem so geringschätzig
behandelten Vater verdenken können, wenn er den un-
gerathenen Träger seines Namens sich selbst überläßt, in
der Hoffnung, die selbst bereitete Noth werde ihn zur
Erkenntniß seines Unrechtes bringen und ihn ungerufen
renig zurückführen in die Armen seines Vaters.«

Doctor Günther schien eine Antwort zu erwarten, Wol-
demar hielt aber absichtlich damit zurück, weil er zuvor
gern die Gesinnungen und Ansichten des Mannes ken-
nen lernen wollte, welche nach des Poeten Schilderung
so abstrus sein sollten, daß ein selbstdenkender junger
Mann sich dieselben unmöglich zur Richtschnur für sein
eigenes Leben nehmen konnte.
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»Glauben Sie nicht, Herr von Raschau,« fuhr der Arzt
nach kurzer Pause fort, »daß ich meinen Sohn hart be-
handelt habe und gegenwärtig ihn zu streng beurthei-
le. Im Gegentheil, ich war früher leider zu nachsichtig
gegen ihn, freute mich seiner glänzenden Anlagen und
ließ ihm zu viel Willen. Dies ist der einzige Vorwurf, den
ich mir hinsichtlich seiner Erziehung zu machen habe,
Später, als ich zu meinem Bedauern gewahrte, daß mein
Sohn schwer zu leiten und noch schwerer zu überwachen
sei, habe ich gethan, was jedem gewissenhaften Vater
die Pflicht gebietet. Ich sah ein, daß nur streng geregel-
te Thätigkeit dem jungen, leichtfertigen, zu Ausschwei-
fungen aller Art hinneigenden Menschen vor höchst ge-
fährlicher Verwilderung schützen könne. Christian wollte
studiren. Ich bestand darauf, daß er sich ein Fach, wo-
zu er Neigung habe, eine Brodwissenschaft, wählen sol-
le. Bis heute ist er mir auf die Frage, wozu er die mei-
ste Neigung habe, die Antwort noch schuldig geblieben.
Unentschlossenheit ist mir verhaßt, ich läugne es nicht,
darum befahl ich ihm, aber nur, weil er sich selbst nicht
rathen noch helfen konnte, Medicin zu studiren. Mein
Sohn widersprach nicht. Er bezog die Universität, ward
auch wirklich Student der Medicin, studirte jedoch nicht.
Als ich dies und seinen leichtsinnigen Lebenswandel er-
fuhr, machte ich ihm Vorwürfe darüber, ermahnte ihn,
seine Zeit zu benutzen, an die Zukunft zu denken und
uns Eltern nicht zu bekümmern. Alles umsonst! Christian
ward leichtsinniger denn je, vergeudete Geld und Zeit,
schloß sich leichtfertigen Kumpanen an und legte sich
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mit unverkennbarem Talent auf’s Versemachen! – Herr
von Raschau, ich ehre und achte jede Kunst, die soge-
nannte Dichtkunst aber, wie mein verwilderter Herr Sohn
sie treibt, diese hasse und verfluche ich, und das ist der
Punkt, der uns scheidet und so lange scheiden wird, bis
mein Sohn sich ändert. Ich gebe in diesen Punkte nicht
nach, weil Nachgeben mein eigen Fleisch und Blut der
Verdammung überliefern hieße. Mein Sohn muß dies ein-
sehen und umkehren, oder ich mache meine Drohung
wahr – ich verstoße ihn!«

Der Doctor schwieg erregt. Woldemar glaubte jetzt die
Zeit gekommen, wo ein Wort von ihm möglicherweise
Eindruck auf den rechtlichen, aber jedenfalls einseitig
schroffen Mann machen könne.

»So viel ich weiß,« nahm der Vermittler das Wort, »hat
Ihr Sohn in dem an Sie gerichteten Briefe dahin zielen-
de Vorschläge gemacht, oder beruhigende Versicherun-
gen gegeben.«

»Ganz recht,« versetzte der Doctor. »Wenn er gar nicht
mehr weiß, wo aus noch ein, kommt immer eine wohl
stylisirte Epistel mit Phrasen und Betheuerungen, die
ganz kostbar klingen, nur leider niemals etwas nützen.
Man pflegt wohl zu sagen, die Hölle sei mit guten Vor-
sätzen gepflastert, nun, ich kann behaupten, der Weg zu
meinem Hause von Wittenberg und Leipzig ist mit heili-
gen Gelöbnissen meines Sohnes bestreut. Gehalten aber
hat er bis jetzt noch keines derselben. Auch in diesem
neuesten Schreiben sind die Worte vortrefflich, und wä-
ren es nicht Lügen, könnte ich darüber frohlocken. Nur
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kann ich eine Aeußerung darin nicht recht verstehen,
und doch scheint mein Sohn großes Gewicht darauf zu
legen.«

»Vielleicht kann ich mündlich darüber Auskunft ge-
ben.«

»Christian spricht von der Absicht, endlich meinem
Verlangen nachzukommen,« sagte der Doctor, in den
Brief blickend. »Er will sich der Medicin widmen bis zu ei-
nem gewissen Grade, wenn ich mich meinerseits zu einer
Gegenleistung verpflichte. Klingt schon eine solche Spra-
che etwas sonderbar im Munde eines Sohnes, so will ich
doch darüber hinwegsehen; worin aber soll denn meine
sogenannte Gegenleistung bestehen?«

»Hier beginnt in der That meine persönliche Wirksam-
keit, Herr Doctor,« sprach Woldemar, »vorausgesetzt, daß
Sie geneigt sind, mich anzuhören und meiner Versiche-
rung Glauben zu schenken, daß ich hocherfreut sein wür-
de, einem Vater den Sohn wieder zuzuführen.«

»Lassen Sie hören,« erwiderte Doctor Günther. »Ich bin
immer bereit zu vergeben und zu vergessen, wenn ich ne-
ben ernstem Willen auch das ernstliche Streben sehe, ein
verfehltes, ja verdammenswürdiges Leben aufzugeben.«

»Soweit ich ein Urtheil habe in Dingen, die mir ei-
gentlich ferne liegen,« begann Woldemar, »muß ich Ihren
Sohn für einen Mann von großer und seltener Begabung
halten. Die Natur hat ihn, auch nach dem Urtheile kom-
petenter Kenner, zum Dichter bestimmt.«

»Hat sie, wirklich?« fiel der Doctor ein. »Nun, so ver-
argen Sie mir die Gegenbemerkung nicht, daß sie ihn
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dann auch noch zu etwas ganz Anderem nebenbei mit be-
stimmt haben muß. Ich habe letzthin eins seiner Poeme
gelesen, und obwohl ich als Arzt wenigstens nicht prüde
bin, habe ich als Mann und Vater doch gewaltigen Anstoß
daran genommen! Kommen Sie etwa, um die Anstößig-
keiten zu rechtfertigen, mit denen mein sauberer Sohn
den Lustgarten der Musen zu verzieren beliebt?«

»Nicht rechtfertigen, auch nicht entschuldigen, nur er-
klären will ich diese Verirrung Ihres Sohnes,« fuhr Wol-
demar fort, ohne sich von dem Einwurfe des Doctors irre
machen zu lassen. »Diese nicht zu billigenden Auswüch-
se an manchem seiner früheren und neueren Erzeugnis-
se sind Ergebnisse einer verzweifelten Stimmung. Diese
Versicherung, die von einer strengen Selbstkritik beglei-
tet war, habe ich aus seinem eigenen Munde vernom-
men, und ich muß schon deshalb Gewicht darauf legen,
weil sie nicht für mich berechnet, sondern ein Ausfluß
des Grames über verfehltes Wirken war. Seine Freun-
de mußten alle Kunst der Beredtsamkeit aufbieten, um
den grenzenlos Unglücklichen, gegen sein besseres Selbst
Wüthenden nur einigermaßen zu beruhigen.«

Der Doctor ward nachdenkend.
»Waren Sie Zeuge dieser Selbstanklage?« fragte er.

»Entquoll sie ungeheuchelt dem Herzen meines Sohnes?«
»Ich bin fest davon überzeugt!«
»Fahren Sie fort, Sie machen mich neugierig.«
»Wäre ich der Vergebung und der mir ganz und in-

nig zugewandten Liebe meines Vaters gewiß,« rief der
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tief Erschütterte mit thränendem Auge aus, »o, ich glau-
be, mein Hirn brächte einen Hymnus zu Stande, den die
Heiligen im Himmel mit Entzücken sängen! Es würde ein
Hosiannah sein für reuige Sünder, gedichtet von einem
wahrhaft Bußfertigen! Aber mein Vater glaubt mir nicht
mehr, denn ich habe ihn belogen und betrogen, freilich
gegen mein besseres Wissen und Wollen!«

Doctor Günther ergriff die Hand des Gutsbesitzers.
»Das hat mein Sohn gesagt?« sprach er. »Sagen Sie,

daß es wahr ist!«
»Es sind die Worte, die ich aus seinem Munde ver-

nahm.«
Ein feines Lächeln flog über die ernsten Züge des Arz-

tes.
»Feuer hat er, das ist gewiß,« sprach er, »und seine

Sprache ist so schwungvoll, als seine Gedanken neu sind
und schön, wenn er sie nicht leichtsinnig in den Straßen-
koth schüttet.«

»Gestattete mein Vater,« fuhr Woldemar fort in der Er-
zählung, welche die reumüthige Stimmung des Poeten
schildern sollte, »daß ich als akademischer Lehrer mir
dereinst einen Wirkungskreis bilden dürfte, dann wür-
de ich noch jetzt mit Eifer mich auf die Wissenschaften
werfen, nebenbei aber freilich auch Gedichte machen;
doch wäre ich bereit, einen feierlichen Eid zu schwören,
neben einem einzigen profanen Poem neun ernsthafte
mit ernstem Inhalt hervorzubringen! Ich fühl’s, daß ein
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Umschwung in mir sich vorbereitet, selbst religiöse Stim-
mungen überraschen mich, und in solchen Stunden gött-
licher Weihe drängt es mich förmlich, fromme Lieder zu
dichten.«

Die Blicke des Doctors ruhten fest auf dem Gutsbesit-
zer.

»Junger Mann,« sprach er jetzt, »ich bin überzeugt,
daß Sie es gut meinen mit meinem Sohne, Sie würden
sich aber schwer an mir, dem von vielen Sorgen gebeug-
ten Vater versündigen, wenn Sie mich hintergingen und
mir eine Umkehr dessen, um den meine Seele so lan-
ge schon Leid trägt, vorspiegelten, ohne daß diese auch
wirklich eingetreten wäre.«

»Herr Doctor,« versetzte Woldemar, »ich kenne Ihren
Sohn zu wenig, um als Parteigänger für ihn aufzutre-
ten. Auch bin ich persönlich einer Richtung zugethan, die
mich eher den Gegnern desselben zuführen könnte, als
dessen, Freunden. Was ich sage, kann ich beschwören,
und hier ist, denk ich, in gewissem Sinne auch noch ein
schriftlicher Beleg. Sie werden an dem Feuer der Spra-
che und der geschmeidigen Form die Feder Ihres Sohnes,
dessen Handschrift Ihnen zur Genüge bekannt ist, leicht
erkennen.«

Mit diesen Worten überreichte Woldemar von Raschau
dem noch immer zweifelnden Vater des Dichters eine
sogenannte Aria über die Worte: ›Ich weiß, daß mein
Erlöser lebt.‹ Dieser durchlas das Gedicht mit Staunen
und Rührung, Anfangs leise, dann laut. »Wie wahr! wie
wahr!« rief er aus.
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»Man wandelt zwischen Furcht und Spöttern,
Man wird verschnitten und gedrückt,
Und bei den größten Unglückswettern
Auch gar von Freunden umgerückt,
Von Freunden, die des Glückes List
Mit angenehmen Blicken küßt.

»Der Geist ist willig, recht zu leben,
Und wäre gern der Mängel los,
Allein des Fleisches Widerstreben
Ist allemal so stark und groß,
Daß auch der allerbeste Christ
Zum Oeftern Rath und Trost vermißt.«

Er las wieder leise weiter, bald aber ergriff ihn die Wär-
me der Dichtung abermals so ganz, daß er laut fortfuhr,
indem freudige Rührung in seinen Augen leuchtete:

»Indem ich die Versich’rung habe,
Und völlig überzeuget bin,
So seh’ ich täglich nach dem Grabe
Mit Lust und Sehnsuchtsblicken hin,
Und wünsche bald mit heißem Flehn
Durch dessen Nacht das Licht zu sehn –

»Das Licht, in dem der Vater wohnet,
Dort, wo Verdruß und Angst und Weh
Der Auserwählten ewig schonet,
Bei denen ich in Hoffnung steh’,
Mein Glaube kämpft, Gott spricht ein Wort,
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Halt an, mein Geist, Dein Sieg ist dort!

»Fallt hin, ihr abgekränkten Glieder,
Und mengt euch unter Asch’ und Sand,
Ihr werdet mir gewißlich wieder
Mit neuer Klarheit zugewandt!
Verschleiß, du abgetrag’nes Kleid,
Verwesung bringt Vollkommenheit.«

Doctor Günther ließ das Blgtt sinken und kämpfte
sichtlich eine starke Bewegung in sich nieder. Dann reich-
te er Woldemar, der mit Spannung dem Mienenspiel des
Lesenden gefolgt war, die Hand und sprach:

»Herr von Raschau, ich danke Ihnen. Mehr noch, als
Ihre Worte, haben mich diese wahrhaft christlichen Ver-
se überzeugt, daß in dem Herzen meines Sohnes eine
Wandelung zum Bessern vorgegangen ist. Ich segne die
Stunde, welche Sie zu mir führte. Besuchen Sie mich
bald wieder, mein Haus wird Ihnen, als einem Boten des
Friedens, jederzeit offen stehen Und hier, werther Herr
von Raschau, hier geb’ ich Ihnen Wort und Handschlag,
daß ich meinem Christian vollkommen seine Thorhei-
ten, Ausschweifungen und Ungerechtigkeiten verzeihe!
Er hat bereut, er ist auf dem Wege der Besserung, mithin
hat er Anspruch auf Vergebung und liebevolle Aufnah-
me im Vaterhause. Sobald ich wieder ganz Herr meiner
Stimmung geworden bin, werde ich ihm in diesem Sinne
schreiben. Ruhig nur muß ich sein, damit das Herz nicht
mit dem Verstande durchgeht und Unheil anrichtet. Und,
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Herr von Raschau, haben Sie irgend welchen Einfluß auf
meinen Sohn oder auf Diejenigen, denen er vorzugsweise
Vertrauen schenkt, so lassen Sie diese wissen, daß mei-
ne väterliche Verzeihung eines vollkommene sei, wenn
mein Sohn sich diesmal meines Vertrauens würdig zeigt.
Ich vergebe Alles, Herr von Raschau, Alles, nachdem ich
diesen Seufzer eines in sich gegangenen Sünders gelesen
habe, nicht aber einen nochmaligen Rückfall in das alte,
leichtfertige Sündenleben!«

Woldemar versprach, so weit es ihm vergönnt sei, in
diesem Sinne für des Dichters Zukunft thätig zu sein.

Unter lebhaftem Gespräche näherten sich beide Män-
ner dem Hause. Aus diesem trat ihnen jetzt eine Matrone
in schlichter Bürgerstracht entgegen, in der Raschau so-
gleich Christian Günthers Mutter erkannte. Den schalk-
haften Mund und die glänzend-tiefen Augen hatte der
Dichter von der Mutter errerbt.

»Meine Frau,« sagte der Doctor. »Herr von Raschau,
ein wahrer Freund unseres Sohnes.«

»Unseres Christian!« rief die Matrone, und ein Zittern
der Erwartung machte sie erbeben. »O, wie geht es ihm?
Ist er ruhiger geworden und glaubensvoller?«

»Er hat sich gebessert, liebe Frau,« sprach der Doc-
tor, »und ich verzeihe ihm von ganzem Herzen. Du selbst
sollst den Brief lesen, den ich ihm noch heute mit Gottes
Hülfe schreiben werde.«

Eine so fröhliche Botschaft hatte die liebende Mutter
nicht erwartet. Sie umarmte in Gegenwart des Fremden
ihren Gatten, indem sie bewegt ausrief:
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»O, nun ist Alles gut! Nun kann ich doch ruhig der
Zukunft entgehen sehen und ein aufrichtiges Dankgebet
an Gott richten!«

Dann reichte sie Woldemar die Hand, indem sie sagte:
»Verzeihen Sie, Herr von Raschau! Es ist etwas Großes

für das Herz einer Mutter, wenn ihr Kind, ihr einziges
Kind sich freiwillig wieder diesem anschmiegt, von dem
es in irrem Drange Jahre lang fern blieb!«

Woldemar fühlte, daß seine Gegenwart nur störend für
beide Gatten sein müsse. Er empfahl sich daher auf das
Freundlichste, indem er Christians Eltern nochmals die
Versicherung gab, daß er ohne Zögern dem vertrautesten
Freunde desselben Nachricht von dem Erfolg dieses ihm
unvergeßlichen Zusammentreffens geben werde

DREIZEHNTES KAPITEL. EIN BRIEF.

Leichten, fast jubelnden Herzens kehrte Woldemar auf
sein Rittergut zurück. Er hatte sich eine Anknüpfung
mit Doctor Günther weit schwieriger vorgestellt, da er
ihn nach der Schilderung des eigenen Sohnes für einen
höchst unzugänglichen, schroffen, in seinen Ansichten
verrannten Mann halten mußte. Nun hatte er einen Ge-
lehrten gefunden, der vielfach getäuscht worden war,
und der ihm nur tief verstimmt, keineswegs hart erschi-
en. Seine Unterredung mit dem Doctor nahm ihn ganz
für denselben ein. Er konnte sich recht gut denken, daß
sein eigenes Urtheil, seine Ansichten über Welt und Men-
schen sich ähnlich gestalten würden, sollte er ein gleiches
Lebensalter erreichen. Etwas pedantisch freilich mochte
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der gute Mann wohl sein, vielleicht auch legte er auf sei-
ne Wissenschaft, die er jedenfalls für die höchste hielt,
gar zu großen Werth, namentlich dem excentrischen Soh-
ne gegenüber, im Ganzen aber mußte sich – so schien
es wenigstens Woldemar – mit dem an sich verständigen
Manne doch leben lassen, wenn man ihn nicht fortwäh-
rend reizte oder durch Eigensinn und Widerspruch auf’s
Aeußerste erbitterte.

Schon auf dem Heimwege leuchtete es Woldemar ein,
daß es nur auf des jungen Günthers künftiges Verhalten
ankommen werde, ob zwischen ihm und dem Vater – von
der weichen, duldsamen Mutter konnte gar nicht die Re-
de sein – ein dauerndes Verhältniß sich anbahnen lasse.
Woldemar erkannte die Gefahr, die noch immer drohend
im Hintergrunde lauerte und er verhehlte sich nicht, daß
er selbst als Mittelsperson dem Doctor in sehr zweideuti-
gem Lichte erscheinen müsse, wenn dessen Sohn in seine
alten, vom Vater bereits schonungslos verurtheilten Feh-
ler zurückfallen sollte. Woldemar besaß Phantasie genug,
um die wahrscheinlichen Folgen einer solchen Möglich-
keit sich mit den lebhaftesten Farben auszumalen, und
eben weil diese Möglichkeit seinem Dafürhalten nach in
den Verhältnissen selbst, vornehmlich aber in dem Cha-
rakter oder der Charakterlosigkeit des Dichters gegeben
war, nahm er sich vor, seinem Freunde Paul, auf den er
sich verlassen durfte, Alles mitzutheilen, was ihn beweg-
te, ihn bald mit frohen Hoffnungen erfüllte, bald wieder
trüben Befürchtungen Raum gab.
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Unmittelbar nach seiner Heimkunft schrieb er folgen-
den Brief an Paul von Podelwitz:

»Mein lieber Paul!
Bei meiner Abreise aus Leipzig war mir nicht ganz

wohl zu Muthe. Ich kam mir vor, wie ein Mensch, der in
eines Andern Haut geschlüpft ist und sich in dieser neuen
Körperhülle nicht zurecht finden kann. Der Brief Deines
Intimus und mein Wort, das ich, wie immer, in meiner
Gutmüthigkeit Dir und Günther gegeben hatte, machte
mich unruhig. Daß Ihr Schlesier doch nie und nimmer
Eure Natur verläugnen könnt! rief ich mir zu und kan-
zelte mich ganz im Stillen, damit es ja Niemand erfahre,
tüchtig ab. Geholfen ward natürlich mit dieser Gardinen-
predigt, die Gemahl Verstand diesmal Frau Herz hielt,
nichts. Frau Herz schlug ihren Mantel dichter um sich
und Gemahl Verstand mußte, um nicht eine ebenfalls
nutzlose Heiserkeit davonzutragen, seinen Vortrag ab-
brechen, obwohl er sehr bündig und wohl geordnet war.
Allein Recht hatte er doch nicht gehabt, und ich thue mir
als eingefleischter Schlesier jetzt ordentlich etwas Rech-
tes zu Gute auf meine Herzensgerührtheit. Höre, was mir
begegnete!«

»In Dresden einreitend, war ich willens, Deinen gräf-
lichen Herrn Vetter zu besuchen, wie ich aber auf den
Palais-Platz kam, spürte ich bereits wieder einige abmah-
nende Zuflüsterungen, und ich wußte nicht, was thun?
Loose! Laß den Zufall entscheiden! rief es da in mir, und
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siehe da, meine Seele war auf der Stelle ruhig. Ich klam-
merte mich also recht fest um diesen Stab aller Unschlüs-
sigen und sagte also zu mir:

Woldemar! So Dir auf der Brücke zuerst ein herrschaft-
licher Wagen oder ein herrschaftlicher Bedienter in Li-
vree oder ein hoher Officier, versteht sich in Uniform,
kurz, etwas begegnet, das als Gruß der vornehmen Welt
angesehen werden kann, dann machst Du Visite bei dem
Grafen, läuft Dir aber ein Betteljunge zuerst entgegen,
oder ein wendisches Dienstmädchen oder ein bürgerli-
ches Gefähr kreuzt Deinen Weg, so existirt der Graf für
Dich nicht und Du thust, als hättest Du nie von ihm spre-
chen hören! Und richtig, kaum setzte mein Roß den Huf
auf die Brücke, so rief auch schon ein recht dumm in
die Welt hinein glotzender wendischer Tölpel mit weiß-
rother Zipfelmütze auf seinem Strobelkopfe sein gedehn-
tes Hoi mir zu.

»Um mir nun selbst Wort zu halten, trabte ich ein paar
Stunden später schon wieder zum schwarzen Thore hin-
aus in die brütende, kienduftige Haide hinein.

»Du und mehr noch Dein poetischer Freund lachtet
mich aus wegen meiner Liebhaberei, immer die Zuflucht
zum Zufall, oder wie ich lieber sage, zur Vorsehung zu
nehmen. Denn so lange der Glaube an einen lebendigen,
allwaltenden Gott mich nicht verläßt, muß ich doch an-
nehmen, daß Alles unter seiner Oberleitung steht, und
deshalb hat diese Hingabe an die ihm allein überlasse-
ne Entscheidung für mich etwas ungemein Beruhigendes,
ja geradezu Beglückendes. Daß ich Recht gethan habe,
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nicht selbst über mich zu verfügen, lehrte mich schon der
nächste Tag. Wer mag wissen, wie es jetzt um mich stän-
de, hätte ich anders gehandelt! Der Zufall führte mich
mit Deinem Vetter zusammen und zwar fast auf dersel-
ben Stelle, wo vor einigen Wochen Dein Pferd scheute
und der Name des Grafen zuerst zwischen uns genannt
wurde! Jetzt erst sehe ich ein, daß dies nicht Zufall, son-
dern Schickung, himmlische Schickung war. Doch höre
weiter!

»Dein Vetter hat mich beherbergt, ich habe lange Stun-
den mit ihm und seinem Intimus, dem Pastor Rothe, ge-
sprochen, disputirt, wenn Du willst, und ich kann Dir die
Versicherung geben, nicht ohne Nutzen. Ob es Menschen
gibt, die den Grafen bespötteln, ihn einen Schwärmer
oder Kopfhänger nennen, das kümmert mich nicht. Für
mich ist er ein Mann ›nach dem Herzen Gottes‹, wie die
Schrift sagt, und ich glaube sogar, er ist auch ein Mann
Gottes! Graf Zinzendorf wird von sich reden machen, und
wenn der ganze Hof des Königs von Polen sich um ihn
aufstellte, ihm Esel bohrte und ihn wie einen Bajazzo be-
handelte! – Aus diesem ersten Gespräche schon, das hof-
fentlich nicht unser letztes gewesen sein wird, habe ich
mehr für mich und mein Leben profitirt, als in Jahren vor
diesem Tage. Es konnte nicht ausbleiben, daß während
unseres Gesprächs die Rede auch auf mich selbst kam.
Der Graf wollte mich nicht ziehen lassen. Mit den Wor-
ten: ›Bleibe bei uns!‹ die in seinem Munde wie der Ruf ei-
nes Engels klangen, dem man nur zu gern folgen möchte,
reichte er mir die Hand. Ich nahm sie an, ohne die Bitte
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gewähren zu können. Einen Grund für mein Eilen mußte
ich aber angeben. Konnte ich etwas Anderes thun, als die
Wahrheit sagen? Gewiß billigst Du meine Redlichkeit. So
sagte ich denn, was ich wußte, was ich durfte, und der
Name Deines poetischen Freundes ward genannt.

»Graf Zinzendorf wurde darauf still. Rothe, ein eifriger
Theolog, ein Streiter für die Kirche des Herrn, wie er sie
sich denkt, ließ einige nicht eben sehr empfehlenswerthe
Bemerkungen einfließen. Er hat früher von Günther ge-
hört, und, wie eben beide Männer geartet sind, konnte er
keinen Wohlgefallen an dem durch’s Leben stürmenden
Poeten finden. Du kannst indeß ruhig sein. Dein Vetter
wird Dir und Deinem Freunde gewiß die Hand bieten,
wenn Einer oder der Andere von Euch seine Vermittelung
in Anspruch nimmt.

»So schied ich von diesem wundersamen Menschen
ungern und doch voll Hoffnung. Fast glaube ich, es wür-
de mir unendlich schwer, wo nicht ganz unmöglich ge-
worden sein, mein Wort zu halten, ohne dies ermuthigen-
de Zusammentreffen mit Zinzendorf. Die Stärke, welche
man dem Glauben zuschreibt, ist eine Kraft voller Wun-
der, mag man dagegen sagen, was man will. Kann ein
Mensch erst glauben, so ist ihm nichts mehr unmöglich,
es gibt dann für ihn keine Schwierigkeiten mehr.

»Deinem glaubensstarken, gotterfüllten Vetter allein
habe ich es zu danken, daß ich an das Gelingen der
selbst übernommenen Mission glaubte. Alles, was Zin-
zendorf mit mir durchgesprochen hatte, blieb lebendig in



– 151 –

mir, und mir war es, als begleite mich dieser milde, from-
me, klare und so merkwürdig aufopferungsfähige Mann
auf Schritt und Tritt. Er trat auch mit mir in das bau-
fällige Haus des Doctor Günther, und sein Geist wenig-
stens schwebte über mir, war in mir thätig, als ich dem
Vater Deines Freundes gegenüber saß und ihm Rede ste-
hen mußte. Auch hier bin ich keinen Finger breit von der
Wahrheit abgewichen, und dennoch hab’ ich – oder die
Vorsehung in Gestalt eines glücklichen Zufalles, den ich
in jenem Liede bei mir trug, das Günther am Abend vor
meiner Abreise in tiefer, moralischer Zerknirschung nie-
dergeschrieben hatte – den Sohn seinem Vater wiederge-
geben. Deinem Freunde ist verziehen, wenn er hält, was
jenes Lied gelobt; wenn er wird, was er in jenem Liede zu
sein vorgibt und was er jedenfalls war, als er es dichtete!
Darauf kommt Alles an, und es muß jetzt Deine hohe
Aufgabe sein, mein wackerer Freund, diese geistige Um-
kehr zu einer dauernden für den Dichter zu machen. Es
wird auch dies gelingen, wenn Du den rechten Glauben
dazu mitbringst. Günther hat dasselbe zu thun, sobald er
Antwort von seinem mild gestimmten Vater erhält. Glau-
be aber, felsenfester Glaube muß da sein, sonst fehlt die
Kraft und ohne Kraft, wird nichts geschafft!«

»Ich sah auch die Mutter Christians. Gesprochen ha-
be ich sie eigentlich nicht, ich erfülle aber gewiß nur ih-
ren Wunsch, wenn ich dem Sohne tausend Grüße von ihr
sende.

Gott befohlen, altes Haus! Binde keine Bären mehr an,
weder für Dich noch Andere, stütze vertrauensvoll den
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Geängsteten und eben dadurch schwach Gewordenen,
und glaube immer an die uneigennütze Freundschaft

Deines
Woldemar v. Raschau.«
Dies Schreiben fertigte der Gutsbesitzer auf der Stelle

ab, damit es womöglich noch eher in Paul’s Hände kom-
me als der Brief des Doctor Günther an dessen Sohn.

VIERZEHNTES KAPITEL. FREUD’ MUSS LEID HABEN.

Die Freunde hatten sich seit einigen Tagen nicht mehr
gesehen. Paul war dies zwar unlieb, er wunderte sich
aber nicht darüber, weil eine derartige Vernachlässigung
nicht vereinzelt dastand. Günther verschwand bisweilen
allen seinen Bekannten auf unbestimmte Zeit, und es
blieb dann Allen ein Geheimniß, was er in solchen Zwi-
schenzeiten angefangen, wo er sich aufgehalten hatte.
Ließ er sich eben so unerwartet wieder blicken, so war
er das eine Mal ausgelassen heiter, ein anderes Mal wie-
der niedergeschlagen und so melancholisch, daß er gar
nichts von Lust und Leben hören mochte. Gewöhnt an
diese Launen des Poeten, fügten sich ihnen Alle. Selbst
Fragen unterblieben neuerdings, da er diese ungern und
offenbar ausweichend beantwortete.

Paul war, um des Freundes bald wieder habhaft zu
werden, jeden Tag nach dessen Wohnung gegangen,
mußte aber immer mit derselben Antwort der geschwät-
zigen Vermietherin: »Ist noch nicht hier« die fünf hals-
brecherischen Treppen wieder herabsteigen. Als er das
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letzte Mal diesen Gang machte, war es bereits dämme-
rig, und wie Paul die erste Treppe hinaufstieg, kam ihm
von Oben herab ein zierliches Mädchen entgegen, das
wie ein Dienstmädchen gekleidet ging und einen Hen-
kelkorb am Arme trug. Um die Herabsteigende vorbei zu
lassen, mußte er zur Seite treten. Ein Blick in das Gesicht
des jungen Mädchens sagte ihm, daß sie ungewöhnlich
hübsch war, und wie sie mit leichter Neigung des Kopfes
an ihm vorüberschritt, bemerkte er, daß sie weinte. Auch
fiel ihm gleichzeitig die schneeige Weiße ihres feinen Ar-
mes auf. Gern hätte er das hübsche Kind angeredet, es
schlüpfte aber so schnell die schmalen Stufen hinab, daß
ihm keine Zeit dazu übrig blieb. Vor der Saalthür Gün-
thers angekommen, erhielt er von der wachsamen Wir-
thin die alte bekannte Antwort.

»Hat wohl kürzlich Jemand den unstätten Herrn zu
sprechen gewünscht?« fragte er die heute sehr mürrische
Alte.

»Mehr als ein Jemand,« versetzte diese, offenbar unzu-
frieden mit dem unordentlichen Lebenswandel ihres Ein-
logirers. »Mich dauert nur eine gewisse Jemand, die nicht
müde wird, jeden Tag früh und Abends anzuklopfen und
die jedesmal betrübter wieder fortgeht. Wenn mein Herr
Leichtfuß dem armen Kinde nur nicht ihr niedliches Köpf-
chen verrückt hat! Es wäre Sünde, weiß Gott, lieber Herr,
himmelschreiende Sünde wär’s!«
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Paul fühlte sich nicht veranlaßt, mit der klatschhaften
Vermietherin ein Thema zu besprechen, das so viele An-
haltspunkte zu lieblosen und verleumderischen Bemer-
kungen bot. Desto mehr gab ihm die zufällige Begeg-
nung zu denken. Günther hatte ihm nie gesagt, daß er
ein bestimmtes Verhältniß mit irgend einem weiblichen
Wesen angeknüpft habe. Er hielt ihn auch für viel zu flat-
terhaft und genußsüchtig, um ihm eine so große Bestän-
digkeit zuzutrauen. Ueberhaupt ließen alle Aeußerungen
des Dichters vermuthen, daß er das eigentliche Wesen
der Liebe weder kenne noch kennen zu lernen gewillt sei.
Ihm war das Weib nur ein angenehmes Spielzeug, dazu
erschaffen, um sich in müssigen Stunden die Zeit damit
zu vertreiben. Oft hatte sich dieser lockeren Ansicht we-
gen Paul schon mit dem Freunde ernsthaft erzürnt, oh-
ne durch seine Einreden ihn andern Sinnes machen zu
können, und Beide waren deshalb stillschweigend von
der Berührung eines Themas zurückgekommen, das je-
desmal mit gegenseitiger Verstimmung endigte.

Die Worte der Vermietherin beunruhigten Paul, und da
er Günther aufrichtig liebte und seiner Geistesgaben we-
gen höher schätzte, als jeden Andern, mit dem er bisher
in Berührung gekommen war, nahm er sich vor, gelegent-
lich doch wieder das Gespräch auf dies verfängliche The-
ma zu bringen. Mit dem festen Entschlusse, den leicht
beweglichen, aber leider oft sehr unbesonnenen Freund
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nicht ohne abgelegtes Geständniß entschlüpfen zu las-
sen, betrat er seine Wohnung wieder. Hier fand er Wol-
demars Brief vor, den er begierig erbrach und mit frohem
Herzklopfen durchlas.

»Gerettet! Gott sei gelobt!« rief er bewegt und inner-
lichst beglückt aus, und sein Herz fühlte sich plötzlich frei
von einer Last, die es lange schon schwer bedrückt hat-
te. »Wenn der geheimnißvolle Schwärmer doch aufzufin-
den wäre, damit ich ihm diese frohe Botschaft mittheilen
könnte! – Wie wird er jubeln! Welch’ neues, hoffnungfro-
hes Leben wird sich ihm eröffnen! In welch’ poetischem
Lichte wird ihm jetzt die ganze Welt erscheinen! – Der
Vater mild, gerührt, versöhnt! Die ganze traurig-wüste
Vergangenheit, die er absichtlich zu verschleiern sich be-
müht, vergeben und vergessen! – Es hilft nichts, ich muß
doch wieder auf Kundschaft ausgehen. Daheim hab’ ich
keine Ruhe, und wer weiß, ob der Zufall, dem Wolde-
mar ein so großes Loblied singt, mir nicht auch einmal
günstig ist!«

Paul steckte den Brief zu sich und machte sich auf den
Weg. Um den Zufall recht ungestört walten zu lassen,
ging er straßauf, straßab, wie es ihm gerade in den Sinn
kam. Er folgte dabei nur dem lockenden Nachtbilde, das
jetzt die schon ziemlich still gewordene Stadt darstellte.
Die meisten Straßen waren zur Hälfte hell vom Monde
beschienen, während die andere Hälfte im Schatten lag.
Die hohen Häuser mit den vielen Erkern warfen mitunter
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höchst malerische Schatten, wie denn die ganze Archi-
tektur derselben in der herrlichen Mondbeleuchtung erst
völlig zu ihrem Rechte kam.

Schon hatte er sämmtliche Hauptstraßen abgeschrit-
ten, und war auch an einigen Orten, wo Studirende und
Studiengenossen häufig verkehrten, vorgegangen, ohne
den Gesuchten zu finden. Jetzt näherte er sich vom Brühl
her dem Ranstätter Thore. Dies war längst geschlossen.
Er vernahm lauten Wortwechsel, dann einen klatschen-
den Schall, einen Schrei, und gleich darauf übermüthi-
ges Lachen und Schritte eines schnell Entfliehenden. Die
Gestalt desselben ward bald an dem Schatten bemerk-
bar, der vom Thore her dem Brühl zulief. Ein paar al-
tersschwache Stadtsoldaten folgten unter lautem Rufen,
blieben jedoch hinter dem Enteilenden zurück.

Paul blieb im Schutz eines Thorwegs stehen, um das
Resultat dieser Jagd abzuwarten. Der Flüchtende eilte
dicht an ihm vorüber und erschreckt sah er, daß es Gün-
ther war. Da er gleichzeitig auch bemerkte, daß die Nach-
setzenden ihre Verfolgung aufgaben, schritt Paul dem
Dichter rasch nach und rief ihn an der nächsten Stra-
ßenecke bei Namen. Günther blieb stehen und lauschte.
Paul’s wiederholter Ruf und die bekannte Stimme mach-
ten ihn umkehren, und lachend umarmte er den Freund.

»Hast Du’s mit angesehen?« fragte Christian ganz auf-
geregt und offenbar mit seinem Thun sehr zufrieden. »Ich
hab’ mich göttlich amusirt. Wie das patschte! Der hop-
fenstengliche Kerl drehte sich um wie ein Kreisel, und
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pardautz purzelte er mit der Nase gegen die alte Mau-
er, daß von dem Wetterleuchten seiner glotzigen Triefau-
gen gewiß ein paar Funken in den hohlen Kasten seines
Gehirnbehälters abgeflogen sind und nun als Irrlichter
auf dem dunstigen Schutthaufen seiner längst gestorbe-
nen Gedanken umgehen! Nichts Dümmeres gibt es in der
Welt, als daß man zahlet Thorsperrgeld! Bei Jove, ’s war
ein capitaler Spaß! Leider hilft er mir zu keinem Capital,
selbst wenn er mein Caput mit dem köstlichsten Gedan-
ken auspolsterte.«

»Du bist, scheint es, in recht munterer Stimmung,« sag-
te Paul, der den unnützen Streich des Freundes durchaus
nicht billigen konnte.

»Munter oder verbiestert, wie Du willst! Es kommt
ganz darauf an, wie Luna’s Silbermund mich küßt, ob
scheitelrecht oder von der Seite.«

»Kommst Du etwa vom Küssen?«
»Darauf will ich nicht Antwort geben, Freund, dieweil

der Mond so wunderherrlich scheint.«
»Wenn das ein stichhaltiger Grund ist, lieber Christian,

dann möchte ich wohl auch wissen, weshalb Du so lange
für keines Menschen Auge sichtbar geworden bist? Ich
habe Dich gesucht, wiederholt und mit Schmerzen.«

»Wirklich, hast Du? Das bedaure ich, Paul! Aber trö-
ste Dich, es werden mich Andere mit noch weit mehr
Schmerzen gesucht haben.«

»Das glaub’ ich fast, denn –«
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»Lief Dir etwa solch ein sauertöpfisches Gesicht in den
Weg? Nun, immer laß sie laufen, wenn sie mich nur nicht
umarmen und festhalten.«

»Bist Du schon wieder in der Klemme? Ich dachte, wir
hätten Dich völlig losgeeist.«

»Guter Paul, bedenke, daß da, wo nur dann und wann
die Sonne auf kurze Monate scheint, sich immer von
Neuem Frost einstellen muß! Wo es aber friert, da setzt
auch Eis an. Kurzum, in meinen vier Pfählen wird mir nie
wohl, darum suche ich die freie Natur, und im Rosenthal
finde ich stets den Hain der Musen, denen ihr Gott und
Anbeter Unterricht gibt in der Kunst des Anmuthigen und
Schönen.«

»Du bist und bleibst ein Schwärmer,« sagte Paul, »sollst
aber, was ich Dir jetzt mit mehr Nachdruck sage, als je
zuvor, von Morgen an allem Schwärmen Valet sagen und
ein gesetzter Mann werden, wie es sich für Deine Jahre
ziemt.«

»Philister über Dir, Simson! Also wahre Dich, Gün-
ther!«

»Es ist mein völliger Ernst, Christian, und es muß auch
der Deinige sein. Woldemar hat geschrieben.«

Paul fühlte den krampfhaften Druck von Günthers
Hand an seinem Arm. Alle Munterkeit, alle Lust zum
Scherz war augenblicklich verschwunden.

»Und was hat er geschrieben?« fragte er, während
Tropfen kalten Schweißes seine Stirn bedeckten.

»Du sollst den Brief selbst lesen, wenn Du mir in meine
Wohnung folgen willst.«
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»Ich bin verlassen – aufgegeben!«
»Wenn Du Dich selbst aufgibst, vielleicht, wenn Du

aber dem Geiste, der in Dir waltet und mit dem Gott
selbst Dich beliehen hat, ein treuer Knecht wirst, dann
wirst Du glücklich werden. Dein Vater ist versöhnt!«

Günther ward still. Paul fühlte den Schlag seines Her-
zens. Die Nachricht hatte ihn erschüttert, daß er zitterte.

»Sind Bedingungen dabei?« fragte er nach einer Pause.
»Keine, die Du nicht eingehen könntest.«
Wieder schwieg Günther. Ein Sturm von Gedanken

mußte in ihm toben, denn das Zittern des Armes, der in
dem des Freundes lag, wollte sich nicht verlieren. Sie tra-
ten in Paul’s Zimmer, dieser zündete Licht an und reichte
Günther Woldemars Brief hin.

Der Dichter las das Schreiben bedächtig durch, jede
Zeile, jedes Wort ängstlich wägend. Endlich reichte er es
Paul wieder, ohne zu sprechen.

»Nun? Du schweigst? Hast Du mehr erwartet?«
»Nein, viel weniger, und weil es mehr ist, als ich zu er-

warten berechtigt war, kann ich mich nicht darüber freu-
en.«

»Du bist ein incommensurabler Mensch!«
»Sag’ lieber, ein unzurechnungsfähiger. Und das ist

auch natürlich; denn sieh’, Paul, mein Geist hat gelitten.«
»Einbildungen, thörichte Einbildungen! Du hast, Gott

weiß wo, herumgeschwärmt, bist erschöpft und da
kommt es Dir in den Sinn, Dein Geist müsse gelitten
haben! Schlafe erst wieder einmal ordentlich aus, lebe
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einen Tag lang naturgemäß, und all’ die schwarzgalli-
gen Gedanken werden rosenrothen und buchengrünen
auf der Stelle Platz machen.«

»Du denkst besser von mir, als ich selbst,« versetzte
Günther. »Dafür bin ich Dir dankbar, aber es kann und
wird damit nichts geändert werden. Weißt Du, ich habe
einen dummen Streich gemacht.«

»Wer nie irrt, leistet auch nichts.«
»Ich bin unwahr gewesen,« sprach Günther düster.
»Gegen Dich oder gegen Andere?«
»Gegen mich und Andere. Ich habe mich überschätzt.«
»Dein Talent? Darin irrst Du.«
»Ich kann nicht halten, was ich dem Vater zusagte,«

sprach der Dichter seufzend.
»Günther!« rief Paul. »So sei doch endlich einmal ein

Kerl, vor dem Alle Respect haben müssen! Wenn Dein
Vater Dich wieder unterstützt, Dir nicht hinderlich ist in
Deinen Studien, und worauf es ja doch immer ankam,
Dir auch das Dichten nicht untersagt, wird es Dir doch
möglich werden, unter Deinesgleichen zu leben und ge-
regeltere Bahnen einzuschlagen!«

»Das wäre möglich,« versetzte Günther, »unmöglich
aber wird es mir, mein geistiges Eigenthum unter Schloß
und Riegel zu legen und es da ganz still verschimmeln zu
lassen. In einer Stunde moralischen Katzenjammers ist es
mir gelungen, ein geistliches Lied zu dichten, das wohl
nicht schlechter gerathen sein mag, als hundert andere
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ähnlichen Schlages, es wird mir aber schwerlich gelin-
gen, ein zweites zu Stande zu bringen. Der Mensch kann
nicht besingen, was er nicht glaubt.«

»Wenn ich dies auch zugeben muß,« erwiderte Paul,
»so darfst Du wieder nicht vergessen, daß wir Alle
mit den Jahren auch unsere Ansichten modificiren, und
selbst, wenn sich dies nicht als Regel aufstellen ließe, wer
verlangt denn von Dir begeisterte Lieder, die Zeugniß ge-
ben sollen von Deinem Glauben?«

»Mein Vater wird sie verlangen.«
»Du lebst ja nicht in seinem Hause.«
»Er wird sich erkundigen und mich controliren, denn

das liegt ohnehin in seiner Natur.«
»Quäle Dich nicht, sondern hoffe lieber. Mein Vetter

soll Rath schaffen.«
»Der fromme Graf? Ja, wenn ich in Woldemar’s Haut

schlüpfen könnte! Meinst Du, ich werde diesem neuen
Apostel gefallen?«

»Gewiß! Du wirst es, wenn Du willst, und Du willst es,
wenn Du geistig Dir treu bleibst!«

»Das klingt ja, als seist Du der Meinung, ich hätte bis-
her den Schalksnarren mit meinen Talenten gespielt.«

»Laß uns die Worte nicht zu scharf gegen einander
abwägen, sondern nur die Thatsachen festhalten,« sagte
Paul. »Wie Du aus Wittenberg flüchtetest, um einer an-
steckenden Atmosphäre zu entgehen, so mußt Du jetzt
auch Leipzig verlassen. Hier wirst Du nie, was Du werden
sollst und kannst. Es wäre viel darüber zu sagen, wenn es
auf Auseinandersetzungen ankäme. Ich bin aber nicht für
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nutzlose Debatten, sondern für wirksames Handeln. Also
rathe ich: sobald Dein Vater schreibt, packst Du zusam-
men und bläst zum Rückzuge.«

»Wo willst Du mich denn eigentlich hinschicken?«
fragte Günther neugierig.

»Nach Dresden.«
»Nach der chursächsischen Residenz mit der verführerisch-

lockern polnischen Wirthschaft?«
»Gleichviel, es ist der Ort, der für Dich paßt –«
»Ha, ha, ha, ha!«
»Lache, so viel Du willst, ich hab’ doch Recht.«
»Nein, Paul, Du hast ganz und gar nicht Recht,« fiel

Günther ein. »Ich passe in eine Residenz, wie der Pferde-
fuß in einen Ballsaal. Mich ekelt nichts mehr an, als vor-
geschriebene Etiquette. Legt man mir auf, ich solle steife
Complimente nach vorgeschriebenem Ceremoniell, nach
einem fest stehenden Tacte machen, so werden sicher-
lich Bockssprünge daraus. Nur in einem Punkte könnte
ich vielleicht unter das unbeaufsichtigte Hofgesinde pas-
sen, ich meine, wenn man von mir nicht verlangt, ich
solle nach Vorschriften liederlich sein! In diesem Punk-
te, Paul, könnte ich wohl etwas Apartes leisten, nur zie-
he ich es auch dann vor, dies in meiner Weise zu thun
und lieber als Bacchant unter Bacchanten den Thyrsus-
stab zu schwingen, als unter besoffenen Schranzen in ge-
sticktem Gallakleid und mit vorschriftsmäßig gepuderter
Perrücke!«

Er stand auf und bot dem Freunde bewegt gute Nacht.
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»Schlaf’ wohl,« sprach Paul, »und überlege Dir die Sa-
che! Du wirst morgen ruhiger sein und also auch ohne
Vorurtheil Deine eigene Lage überblicken. Ich bin über-
zeugt, Dein Glück ist gemacht, wenn Du Dich selbst ver-
stehst und Deine Talente richtig anwenden lernst.«

Günther entfernte sich. Es war seit mehreren Tagen
wieder die erste Nacht, welche er in seiner verwilder-
ten Dachstube zubrachte. Die Vermietherin begrüßte den
späten Ankömmling mit einer ganzen Liste von Personen,
die nach ihm gefragt hatten. Unter diesen befand sich
als täglich zweimal wiederkehrender Gast auch ein Mäd-
chen, das die redselige Wirthin umständlich zu schildern
sich angelegen sein ließ. Günther bedurfte keines so aus-
führlichen Portraits, um die ihn Suchende zu erkennen.
Er antwortete nicht, sondern schnitt der Schwatzenden
den Faden ihrer Rede durch Verriegelung seiner Thüre
ab.

Paul sah nach der gehabten Unterredung mit dem
Freunde dem nächsten Morgen mit erwartungsvoller
Spannung entgegen. Er zweifelte nicht, daß Günthers Va-
ter dem Sohne brieflich seine Aussöhnung angezeigt ha-
be. Das Eintreffen eines solchen Schreibens mußte – da-
von war er überzeugt – Epoche machen im Leben des
Dichters, der nun schon Monate lang ohne wirklichen
moralischen Halt nur den Einfällen seiner Laune und
den glücklichen Momenten sich hingab, die sein Genius
leuchtend über ihn ausgoß.

Aufsuchen, ihn stören mochte Paul nicht. Er war über-
zeugt, Günther werde nicht lange in seiner Behausung
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bleiben, wenn erst der beruhigende Brief des Vaters in
seine Hände gelangt sei. Es verging aber Stunde nach
Stunde, ohne daß der Erwartete sich blicken ließ. Der
Mittag kam heran und er war immer noch nicht bei dem
Freunde.

Paul ward nun besorgt. Um ihn möglicherweise zu fin-
den, verfügte er sich in’s Convict. Günther besaß zwar
nicht das Recht, an dieser von der Landesregierung und
von Privaten gegründeten Tafel für unbemittelte Studen-
ten zu speisen, er pflegte sich aber doch häufig um die
übliche Speisestunde in dem räucherichen Saales einzu-
finden, um bald da, bald dort die Stelle eines Fehlenden
einzunehmen. Gekannt, und seiner muntern Einfälle we-
gen wohl gelitten, gehörte er zu den ›Schnurrern‹, für die
immer Platz war.

Der Inspector, »Convictschniepel« genannt, ein kleines,
dürres Männchen, hatte eben seinen Platz auf dem kan-
zelartigen Katheder eingenommen, als Paul in den von
mehr als hundert Studenten angefüllten Speisesaal trat.
Es ward geläutet, der Inspector las mit dünner Stimme
das lateinische Tischgebet, während dessen die Convict-
Berechtigten mit halbgelüfteten Mützen um die großen
viereckten Tische auf glatten, braunen Holzbänken Platz
nahmen. Es war dies der günstigste Augenblick, die Zahl
der Schnurrer mustern zu können, weil diese zwischen
den Bänken stehen blieben, um zu sehen, wo etwa ein
Platz leer bleibe, den sie nach aufgetragener Suppe mit
Genehmigung des Tischältesten einnehmen könnten.
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Paul suchte überall herum, er fragte auch einige Be-
kannte, allein Keiner hatte von Günther gehört. Unver-
richteter Sache mußte der Freund des Dichters wieder
nach Hause gehen. Hier blieb er abermals harrend den
ganzen Nachmittag, um den etwa Vorkommenden ja
nicht zu versäumen.

Unter Besorgnissen mancherlei Art ward es Abend; die
Sonne ging unter, Günther aber kam nicht. Da litt es den
geängsteten Freund nicht länger in seiner Behausung. Er
eilte nach der Wohnung des Dichters – dieser war da-
heim.

Paul erschrak, als er Günther erblickte, der zusammen-
gekrümmt auf dem harten Kanapee hockte und wie ein
Gespenst mit gläsernem Auge in’s Leere starrte. Vor ihm
auf dem Tische stand eine Flasche, ein Glas lag zerbro-
chen am Boden. Das ganze Zimmer roch stark nach Spi-
rituosen.

»Günther, bester Günther!« redete Paul den Freund an.
»Was gibt es? Ich glaube, Du hast getrunken!«

»Glaub’s selber,« versetzte dieser mit stammelnder
Zunge. »Mir war so weh, und ich wollte lustig werden.«

»Du bist es aber, dünkt mich, nicht geworden.«
»O doch, doch! Kann schon wieder recht herzhaft la-

chen.«
Er versuchte wirklich zu lachen, es klang aber mehr

wie Jammern, und der hohle Brustton schnürte Paul vor
Entsetzen fast die Kehle zu.
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»Hast Du Nachricht von Deinem Vater erhalten?« frag-
te er, einen Stuhl neben das Kanapee schiebend und Platz
darauf nehmend.

Günther nickte.
»Gute?«
Abermals antwortete der Halbtrunkene durch Kopf-

nicken.
»Und ein so frohes Ereigniß feierst Du auf so frivole,

ich möchte fast sagen, sündhafte Weise?«
Günther schüttelte den Kopf, und in seinen schlafer

Zügen wühlte ein dämonisches Zucken.
»Glück braucht keine Courage,« sprach er heiser. »Un-

glück nur kann sie nicht entbehren. Da! Lies ’mal den
Wisch hier, und dann sag’, ob ich nicht Recht that, zur
Erleuchtung meines Hirns Feuer einzuschlürfen?«

Er reichte dem Freunde ein Billet, das neben ihm auf
dem Kanapee lag. Paul trat an’s Fenster, um die seinen
Schriftzüge in der Dämmerungshelle noch zu entziffern.
Es war offenbar eine Frauenhand, was auch die Unter-
schrift ›Doris‹ bestätigte.

»Wahnsinniger!« rief Paul, als er das Blättchen gelesen
hatte. »Was soll nun geschehen?«

»Das ist doch wohl einfach,« erwiderte mit hohlem La-
chen der Unglückliche. »Doris will, ich soll Hochzeit ma-
chen, und da man auf Hochzeiten zu tanzen pflegt, ich
aber das Tanzen nicht gut gelernt habe, so muß ich mich
auf’s Springen und Tollen einrichten.«
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Er sprang mit heiserm Schrei vom Kanapee, faßte Paul
um die Taille und begann sich mit ihm im Kreise zu dre-
hen.

»Sieh, altes Haus, es fängt schon an,« sagte er. »Der
scharfe Wein hat seine Wirkung gethan. Ich kann sprin-
gen und lustig sein. Und wenn Doris das Flennen nicht
einstellt, so bitt’ ich den Papst zu Gevatter und des Teufels
Großmutter muß Kinderfrau sein. Und dann soll’s ein Le-
ben geben, wie es weiland Gebrauch war in Sodom und
Gomorrah.«

Günther riß den sich sträubenden Paul auf und ab im
Zimmer, warf Tisch und Stühle dabei um und stimmte ein
damals bekanntes, ziemlich zweideutiges Lied an, das er
so lange mehr schrie als sang, bis die Stimme ihm ver-
sagte und er ermattet, wie gebrochen, auf dem Kanapee
zusammenknickte.

Vom nahen Thomasthurme herab wehte der Abend-
wind die Töne einer Klarinette. Es war neun Uhr Abends;
der Thürmer blies die Melodie des Liedes:

»Wer nur den lieben Gott läßt walten.«

Paul hielt noch die zitternde Hand des Dichters. Er
wollte ihn nicht sich selbst und seinem wilden Grimme
überlassen.

»Ja wohl,« sprach er, Günthers Hand fester umschlin-
gend:

»Und hoffet auf ihn alle Zeit,
Den wird er wunderbar erhalten,
In allem Schmerz und Herzeleid!«
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»Christian, Christian!« rief er dem Armen zu, der
bleich, mit geschlossenen Augen und keuchender Brust
in der Ecke lehnte, »nicht abwärts sieh, nach Oben wen-
de Deinen zweifelnden Blick! Die Stimme, die vom Him-
mel herabklingt in Dein weherfülltes Herz, wird auch Dir
Rettung und dereinst Ruhe bringen!«

Günther gab keine Antwort. Er athmete röchelnd. Die
ermattete Natur hatte der Schlaf mitleidig in seine Arme
genommen.
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ZWEITES BUCH. VERMALEDEIT.

ERSTES KAPITEL. EIN ABEND IN BOSE’S GARTEN.

Der Michaelis-Meßsonntag war von sehr schönem
Wetter begünstigt. Bald nach Tische bevölkerte sich die
um die innere Stadt Leipzig laufende Promenade, die au-
ßer ihren Linden damals noch keinen andern Schmuck
besaß. Auf dem mit einer doppelten Reihe Bretterbuden
bedeckten Roßplatze zwischen dem Peters- und Grim-
maischen Thore wimmelte es von müssigen Gaffern.
Truppweise stellten sie sich vor den Schaubuden auf, um
vorerst die Anpreisungen der gemietheten Ausrufer zu
vernehmen, die jedem Eintretenden für geringes Entrée
Wunderdinge verhießen. Am meisten Anziehungskraft,
namentlich für die vom Lande hereingekommenen Be-
sucher des berühmten Weltmarktes, hatten ein Wachsfi-
gurencabinet und die Schaustellungen einer Gesellschaft
Ringer. Beide Buden standen dicht neben einander und
entfalteten jetzt große Bilder, grob auf Leinwand gemalt,
welche abenteuerliche Abbildungen lockendster Art ent-
hielten. Starke Männer, die mit großer Gewandtheit stau-
nenswerthe Kunststücke machten, fanden stets Bewun-
derer; denn man kannte in jenen Tagen noch nicht die
edle Turnerei, die gegenwärtig schon in früher Jugend
gelehrt und allgemein mit großem Fleiß getrieben wird.

Das feinere Publikum Einheimischer und Fremder hielt
sich großentheils fern von dem dunstigen Gedränge der
Volksmasse zwischen den Schaubuden, deren Gelärm
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weithin vernehmbar ward. Es lustwandelte, die elegan-
te Welt in höchstem Glanze zwischen den Linden, und
wollte offenbar nicht sowohl sehen als gesehen werden.
Und zu sehen gab es in der That gar Mancherlei. Nicht
blos der Reichthum prächtiger Kleider und modernster
Toiletten, in welchen die Frauenwelt prunkte, gab Tau-
senden zu Bemerkungen erwünschten Anlaß, man hat-
te auch fremdartige Trachten aus fernen Ländern zur
Messe gekommener Kaufleute zu mustern. Bald schritten
langsam und würdevoll ein paar feiste Türken mit ihren
auffallenden Turbanen durch die heiter blickende Menge
der Lustwandelnden, bald kamen schlau umherschauen-
de, behende Griechen in ihrer nicht minder anziehenden
Nationaltracht daher und versendeten musternde Blicke
nach jeder vorüberwandelnden Schönen. Dann wieder
mußten die Spaziergänger einem Trupp polnischer Ju-
den ausweichen, deren schwarze lange Rockelors, durch
gleichfarbige Schärpen um die Hüften gegürtet, beim Ge-
hen der lebhaft Gesticulirenden vorn auseinander schlu-
gen, und die weißbestrumpften Beine ihrer Träger mit
den nicht selten niedergetretenen Schuhen zum Ergöt-
zen der scherzlustigen Jugend sehen ließen. Die hohen
Pelzmützen dieser meist schlank gewachsenen Kinder Is-
raels überragten die Köpfe aller andern Spaziergänger
und waren schon von Weitem sichtbar. Die interessante-
sten Persönlichkeiten aller Meßfremden waren aber un-
streitig die Perser vom Fuße des Kaukasus. Diese eben-
falls hoch gewachsenen Männer schritten stolz und ernst
durch die hier schwatzende, dort lachende Menge, und
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zogen die Blicke Aller mehr noch durch die männlich
schönen, scharfen Züge ihrer gebräunten Gesichter auf
sich, als durch ihre kleidsame Tracht, obwohl Frauen und
Mädchen auch mit besonderm Wohlgefallen ihre Augen
auf den farbigen Seidenschärpen der dunkeln Kaftane,
wie auf den violetten oder purpurfarbigen Unterkleidern
ruhen ließen, welche aus den geschlitzten Aermeln ma-
lerisch hervorglänzten.

Nach mehrmaliger Umwanderung der Stadt suchten
die Vornehmeren eine Zuflucht in den nahe gelegenen
Gärten, in denen sich damals an Sonn- und Festtagen die
gute Gesellschaft gern zusammenfand. Der berühmteste
und fashionableste dieser Réunions war Bose’s Garten
unsern des Grimmaischen Thores, in der Gegend gele-
gen, welche jetzt von den Häuserreihen der Königsstra-
ße bedeckt ist. Hier gab es artige Gartenanlagen, schat-
tige Lauben, Baumgänge, dies von der Scheere des Gärt-
ners nach dem Geschmack oder vielmehr Ungeschmack
der Zeit wunderlich genug zu Figuren zurecht geschnit-
ten waren. Eigentlicher Comfort fand sich aber in Bose’s
Garten nicht vor. Die Tische, an welchen die Besucher
Platz nahmen, waren von eitel Fichtenholz und gewöhn-
lich auf ein paar plumpen Füßen in die Erde befestigt.
Stühle gab es ebenfalls nicht. Bänke ohne Lehne, unter
denen auch tragbare sich befanden, ersetzten deren Stel-
le.

Um die fünfte Nachmittagsstunde strömten Hunderte
diesem beliebten Aufenthaltsorte zu, in dessen Mitte auf
unbedachtem Orchester ein Musikchor spielte. An den
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musikalischen Leistungen dieser Leute ließ sich nichts
aussetzen. Leipzig war auch vor anderthalb hundert Jah-
ren schon eine Stadt, deren Bevölkerung mit Recht für
musikliebend galt, und die auch ein Urtheil in musikali-
schen Dingen sich anmaßen durfte.

In dem belebten Garten waren alle Besucher der Mes-
se vertreten. Ein Verweilen daselbst mochte wohl Vergnü-
gen gewähren, namentlich dann, wenn es gelang, einen
Platz zu gewinnen, wo man bequem sehen konnte, ohne
sich selbst der Betrachtung Anderer zu sehr auszusetzen.

Dies Glück hatte außer manchen andern Begünstigten
heute auch die Familie Ehrenhold. Eine Laube, aus der
sich der Eingang zum Garten und die Hauptwege dessel-
ben leicht überblicken ließen, ward von dem wohlhaben-
den Papierhändler und Buchdruckereibesitzer nebst Frau
und Tochter eingenommen. Nach Stadt- und Landessitte
that sich die brave Bürgerfamilie gütlich an Kaffee und
Kuchen. Alida hatte sich schon zum zweiten Male eine
Portion des sehr beliebten Pflaumenkuchens geben las-
sen und verzehrte diesen mit solchem Appetite, daß ein
Zuschauer nach gleichem Genusse lüstern werden konn-
te. Dabei ließ das schöne Mädchen ihre großen lachen-
den Augen munter unter den Ab- und Aufwandelnden
herum spazieren und erwiderte manchen ihr geltenden
Gruß mit bezauberndem Lächeln.

»Die edle Musica behaget mir heute sehr wohl,« sprach
Herr Ehrenhold bei Beendigung eines ziemlich lärmen-
den Musikstückes, »und ich kann auch den Grund über
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sothanes Behagen angeben, so Jemand gelüsten sollte,
mich danach zu fragen.«

»Nun, Papa?« meinte Alida, den letzten Rest ihres Ku-
chens verspeisend. »Welchen Grund haben Sie denn?«

»Man ist mehr unter sich, man fühlt sich bürgerlicher
–«

»Unter den vielen Meßfremden, Papa?«
»Geschäftsleute können andere Geschäftsleute, wel-

che ihre Zeit einer nützlichen Thätigkeit widmen, nie-
malen geniren, dahingegen ich mich immerdar beenget
fühle, wenn die Herren Studiosen mit ihrer academi-
schen Freiheit aller Orten uns Bürger molestiren. Ich se-
he heute von denen Studenten, so nicht in die Ferien
gegangen sind, nur etzliche wenige, und diese scheinen
der schlimmsten Sorte nicht anzugehören, weshalben ich
denn fröhlich bin und den schönen Meßsonntag recht in
Ruhe genießen will.«

Alida erwiderte lächelnd einen Gruß, der nur ihr al-
lein gelten konnte, da Vater und Mutter nicht den vollen
Anblick des Gartens hatten. Es waren einige Studenten,
die gaffend an den einzelnen Lauben vorüberschlender-
ten und vor dem schönen Mädchen ihre Kopfbedeckun-
gen gezogen hatten. Ehrenhold sandte den herumschlen-
dernden Musensöhnen einen mißbilligenden Blick nach,
unterließ aber jede weitere Bemerkung.

»Frische Sträußchen?« sprach eine weich klingende
Stimme, und ein junges Mädchen in fast zu bescheidener
Kleidung hielt dem Papierhändler ein kleines Körbchen
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hin, das mit zierlich gebundenen Blumensträußchen an-
gefüllt war. Jedes dieser Sträußchen lag in einer Papier-
hülse, die es wie ein weißes Mäntelchen umgab.

Ehrenhold schob das Körbchen zurück, ohne aufzu-
blicken. Er hielt es nicht für nöthig, gegen Frau und Toch-
ter galant zu sein.

»O bitte, bitte; bester Herr, kaufen Sie mir ein paar
Sträußchen ab!« bat das Mädchen mit bewegter Stimme.
»Ich bin so hungrig!«

Jetzt sah Ehrenhold auf. Das Mädchen hielt ihm noch
immer das Körbchen mit den Blumen vor, während ihre
Blicke nur schüchtern von einem Gegenstande zum an-
dern schweiften.

»Hungrig bist Du?« erwiderte der Papierhändler. »Du
magst wohl nicht arbeiten?«

»Bester Herr, kaufen Sie ein paar Sträußchen!« sprach
dringender das jetzt bereits zitternde Mädchen.

Alida langte nach dem Korbe und wählte drei der
schönsten Sträußchen aus.

»Papa,« sprach sie dann, ihre Augen bittend und for-
dernd zugleich auf den Vater heftend. »Zum Meßsonn-
tage müssen Sie etwas aufgehen lassen. Wie heißt Du,
Kleine?«

Das Blumenmädchen empfing von Ehrenhold einige
kleine Münzen, dankte mit einem Knicks und verließ die
Laube, ohne Alida’s Frage zu beantworten.

»Du bist eine Närrin, mein Kind,« sprach Ehrenhold zu
seiner Tochter. »Man erzieht immer nur liederliches Volk,
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wenn man solche Müssiggänger unterstützt. Das Weib-
sen war groß und stark, sie kann sich als Wäscherin ihr
Brod verdienen. Vermuthlich aber gehört sie zu denen
lockeren Dirnen, die gern vergnüglich leben, nur leider
niemalen arbeiten mögen.«

»Die Arme sah so unglücklich aus!« sagte Alida.
»Und leidend dazu,« ergänzte deren Mutter. »Sie hat

gewiß recht harte Aeltern oder ist vielleicht gar eine Wai-
se.«

Ehrenhold brummte unverständliche Worte, ergriff
eins der noch auf dem Tische liegenden Sträußchen und
roch daran. Er mußte, von einer Blumenfaser gekitzelt,
ein paar Mal hinter einander stark niesen. Dabei entglitt
das Sträußchen der Papierhülle, in der es ruhte, und die-
se allein blieb in der Hand des wohlhabenden Mannes.
Ehrenhold sah Schriftzüge darauf und schlug die düten-
artige Hülle auseinander.

»Was? Verse?« sprach er, »und wie mich dünket, von
einer Hand, die ich kennen sollte.«

Er sah das Papier näher an, schüttelte bedenklich das
Haupt mit der großen Perrücke, die ihm ein sehr stattli-
ches Ansehen gab, und sagte dann:

»’s ist ein böser Bube, ein wahrer Schlingel! Kopf aber
hat der leichtsinnige Mensch, Kopf, daß man ihn bei Got-
te selbst verklagen möchte ob des sündhaften Gebrau-
ches, welchen derselbe von seinen wundersamen Gaben
machet!«
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»Von wem sprechen Sie denn, Papa?« warf Alida hin,
neugierige Blicke nach dem Papiere sendend, das ihr Va-
ter sehr aufmerksam betrachtete.

»Von wem sonsten, als von meinem hochfahrenden
Corrector.«

»Von dem Poeten Günther?« sprach Madame Ehren-
hold.

»Von Deinem Schützlinge.«
Alida erröthete und vertiefte sich ganz in Betrach-

tung eines der gekauften Sträußchen, indem sie mit un-
sicherm Finger die Papierhülle desselben löste.

»Was der Schlingel für Verse macht!« fuhr Ehrenhold
fort. »Freilich, Vögeln, die so zu singen verstehen, fehlet
es nie an Zuhörern, namentlich nicht an solchen, wel-
che generis feminini sind! Man höre, wie verführerisch
der treulose Täuber girret, um ein bethörtes Herz beque-
mer berücken zu können!«

»Mag es doch die Welt verdrießen,
Wenn mein ungebund’ner Geist
Sich mit unschuldsvollen Küssen
Bei galanten Mädchen speist!
Denn dergleichen schöne Sünden,
Die der Pöbel hoch verflucht,
Werden da wohl Ablaß finden, Wo die Treu ein
Urtheil sucht.«

»Abscheulicher Mensch!« rief Madame Ehrenhold.
»Das klingt ja ganz entsetzlich.«
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»Die Verse sind gewiß nicht von Herrn Günther,« be-
merkte unter stärkerem Herzklopfen Alida. »Wahrschein-
lich hat er sie nur abgeschrieben.«

»Zuverlässig, kleine Unschuld,« versetzte Ehrenhold
mit einem Lächeln, das etwas Faunisches hatte. »Der jun-
ge Herr schrieb sie ab, Wort für Wort, wie sein liederli-
ches Herz sie ihm vordeclamirte. Aber lesen lassen sie
sich doch, das muß man sagen. Und einen plausiblen
Grund weiß er stets für alle seine Leichtfertigkeiten an-
zugeben.«

Er nahm den Papierstreifen wieder auf und las folgen-
de Strophen:

»Ist doch noch kein Mensch geboren,
Der es Allen recht gemacht.
Werd’ ich nur von Blind’ und Thoren
Und der Mißgunst ausgelacht;
O, so schlag’ ich alle Grillen
Ihrer Läst’rung in den Wind,
Wenn mein Geist nur stets im Stillen
Seine Selbstvergnügung find’t.

»Mag sich doch ein Jeder wählen,
Was ihm Aug’ und Herz entzückt!
Wird er treffen oder fehlen,
Werd’ ich dadurch nicht gedrückt.
D’rum begehr’ ich auch mit Rechte,
Daß man mir die Lust vergönnt,
Die das zärtliche Geschlechte
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Für ihr höchstes Gut erkennt.

»Also setz’ ich mein Vergnügen
Ohne Gram und Zweifel fort;
Will es nur der Himmel fügen,
Find ich auch den rechten Ort,
Wo die Klugheit wie die Liebe
Mir bereits zu schmeicheln scheint,
Und auf hoffnungssüße Triebe
Mich wohl nicht zu täuschen meint.«

Madame Ehrenhold machte eine abwehrende Handbe-
wegung, die den Vorlesenden bewog einzuhalten.

»Ich will nichts mehr hören,« sprach die literatur-
freundliche Frau. »Wie ich jetzt einsehe, habe ich einem
Leichtfuße meine Protection geschenkt. Ich will mich be-
sinnen, was ich fernerhin thun soll. Diese Grundsätze ge-
fallen mir nicht.«

Alida sah schweigend vor sich nieder, löste wie spie-
lend auch die Hülle von dem dritten Sträußchen und
durchmusterte das Papier. Es war jedoch unbeschrieben.

»Welchem Gegenstande mag der junge Springinsfeld
diese Verse wohl gewidmet haben?« fuhr Madame Eh-
renhold fort.

»Wie kann man solche Frage stellen!« rief der Papier-
händler. »Es ist ja mit Händen zu greifen, daß sie jedem
Mädchen gelten. Möcht’ ich doch wetten, das weinerliche
Ding, das mitten unter Körben von Kuchen über Hunger
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klagte, weiß ganz genau, welcherlei anmuthige Compli-
mente diese lustig anzuhörende Aria geboren hat.«

»Ach Papa – wollen wir nicht lieber gehen!« sprach Ali-
da mit gepreßter Stimme. »Mir wird so eng – so lästig! –
Der Staub, der brenzliche Geruch vom Roßplatze her –
ich glaube fast, ich werde unwohl! –«

So sprechend, lehnte sich Alida zurück, ließ ihr feines
Lockenköpfchen zur Seite sinken und schloß die Augen.

»Laß die Dummheiten, Kind, und verdirb mir nicht den
Meßsonntag!« sagte Ehrenhold verdrießlich. »Sollte sie
wirklich ohnmächtig sein?« fuhr er, zu seiner Frau ge-
wandt, fort. »Ohnmächtige sehen doch gewöhnlich mehr
blaß als roth aus, das Mägdelein aber blüht ja wie eine
Pfingstrose und hat einen Pulsschlag wie ein Kavallerist.
Zu viel Kuchen hat sie gegessen und zu viel Kaffee ge-
trunken! Aber das hört ja nicht, wenn Essen und Trinken
nur den Gaumen kitzelt.«

»Sie erholt sich schon wieder,« versetzte Madame Eh-
renhold, und wirklich begann Alida mit den Augen zu
blinzeln. Die Mutter gab Ehrenhold einen Wink.

»Soll ich das Kind mit Wasser bespritzen?«
»Sie hat sich echauffirt,« sagte die Mutter.
»Worüber denn?«
»Ueber das abgeschmackte Gedicht. Wie mochtest Du

es auch vorlesen!«
Ehrenhold rückte seinen dreieckten Hut von der rech-

ten auf die linke Seite und machte ein Gesicht, das Alles,
nur nicht übertriebene Intelligenz ausdrückte.
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»Nun soll ich wohl gar Schuld sein, daß dem Kinde das
Mieder zu eng wird? Es stehen doch keine –«

»Aber Ehrenhold!« unterbrach ihn die Frau. »So be-
denke doch, was ein wohlerzogenes Mädchen von feinen
Sitten ertragen kann!«

»Hm, hm!« brummte der Papierhändler und rückte
sich den Hut wieder gerade. »Ihr Weibsleute habt unter-
weilen doch auch gar verwunderliche Ansichten! Als ich
noch jung war, wußten die Mädel im Alter unserer Toch-
ter kaum, was man unter dem Worte Kuß zu verstehen
habe. Und itzund kriegt solch ein zart gebackenes Ge-
schöpf nahezu Krämpfe, wenn ein verwilderter Strudel-
kopf ein paar ausbündige Verse auf solchen Zeitvertreib
macht. Na, wie geht’s, Kind?«

Alida richtete sich wieder auf.
»Gut, Papa,« sprach sie flüsternd. »Bitte, lassen Sie uns

nach Hause gehen. Morgen wird mir wieder ganz wohl
zu Muthe sein.«

Herr Ehrenhold griff nach seinem Stocke und stand
kerzengerade in der Haltung eines Tambour-Majors vor
Frau und Tochter.

»Wenn man denn durchaus schwachnerviger Comple-
xion ist,« sagte er mürrisch, »so muß das Alter ja der zim-
perlich gerathenen Jugend die Schleppe nachtragen. Bin
jedoch der Meinung, daß solcherlei Thun nicht gar säu-
berlich aussieht, und daß ich nicht jederzeit dazu auf-
gelegt sein möchte. Serviteur! –« Er lüftete den Hut ein
wenig – »Der Marsch kann losgehen! Und damit der emp-
findlichen Mademoiselle Tochter nicht von der Seite her
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oder von rückwärts ein mißliebiger Laut das Ohr berüh-
re, werde ich denen Damen beschützend nachfolgen.«

Alida reichte ihrer Mutter den Arm und die Familie Eh-
renhold ging in nicht sehr angenehmer Stimmung nach
Hause. In der Eile des Aufbruches hatten alle Drei sowohl
die gekauften Sträußchen wie das Papier mit den Versen,
welche Schuld an der fatalen Stimmung waren, in der
Laube liegen lassen.

ZWEITES KAPITEL. MÄDCHENLAUNEN.

Die Vergnügungen des Meßsonntages brachten dem
Ehrenhold’schen Hause allerhand Nachwehen. Der Haus-
herr blieb mürrisch, ohne daß irgend Einer den Grund
dieser hartnäckigen Verstimmung in Erfahrung brachte,
Madame Ehrenhold mußte sich die seltsamsten Zurecht-
weisungen von ihrem Gatten gefallen lassen, was eben-
falls nicht zur Erhöhung des häuslichen Glückes beitrug,
und Alida’s Unwohlsein nahm einen chronischen Charak-
ter an.

Früher hatte man das junge Mädchen, dem auf der
Welt nichts fehlte, immer nur heiter gekannt. Sie war die
gütige Fee des Hauses, die überallhin Segen und Froh-
sinn verbreitete. Wo Alida fehlte, da fühlte sich selten Je-
mand wohl. Alle Welt fragte nach dem fröhlichen jungen
Mädchen, der schönen, aufgeweckten, von Allen gelieb-
ten Tochter des Hauses. Und nun verstummte plötzlich
der stets beredte Mund, nun trübte sich das Auge Alida’s,
nun suchte sie die Einsamkeit!

Was fehlte dem kaum achtzehnjährigen Kinde?
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»Mir ist unwohl,« lautete immer dieselbe unbestimm-
te, elastische Antwort, die sie der häufig fragenden Mut-
ter gab. Allein, worin dies häufige Unwohlsein bestand,
erfuhr Niemand. Alida sprach sich darüber nicht aus.
Vielleicht konnte das noch unerfahrene Mädchen keine
passende Definition für ihr Leiden finden, weil sie selbst
es nicht recht kannte.

Der Vater Alida’s meinte anfänglich, das angebliche
Unwohlsein der gewiß etwas verwöhnten Tochter mö-
ge wohl nur in der Einbildung liegen. Sie konnte sich
ja etwas wünschen, das ihr nicht gewährt worden war,
und solche nicht erfüllte Wünsche erzeugen in jungen
Mädchenherzen oft Wallungen, die das Entstehen mo-
mentanen Unwohlseins erklärlich machen, oder doch die
Annahme eines solchen rechtfertigen. Bloße Einbildung
aber war bei Alida doch nicht im Spiel. Das Mädchen
ward sichtlich blaß, magerte ab und litt häufig an Schlaf-
losigkeit. Uebermannte sie dann plötzlich physische Mü-
digkeit, so schlief sie unruhig, träumte offenbar viel und
ängstlich, und sprach häufig in ihren Träumen. Schade
nur, daß diese Gespräche sehr schwer verständlich wa-
ren! Sie bestanden in bloßen Lauten, in flüsterndem Ge-
lispel, und selbst das Ohr der besorgten Mutter, die ein
Belauschen dieser Traumgespräche von den Umständen
geboten hielt, vermochte nicht hinter den Sinn derselben
zu kommen.

So vergingen Tage und Wochen. Alida’s Zustand ver-
schlimmerte sich nicht, von Besserung aber konnte auch
nicht die Rede sein. Der consultirte Hausarzt zuckte die
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Achseln, unterhielt sich wiederholt mit der sonderbaren
Patientin und kam endlich zu dem Schlusse, ein Herzlei-
den müsse der Grund dieser auffallenden und schwer zu
ergründenden Erscheinung sein.

Ehrenhold, obwohl mehr verdrießlich über die krän-
kelnde Tochter als von tieferer Theilnahme erfüllt, glaub-
te nach längerem Zureden seiner Frau zuletzt doch, daß
Zerstreuungen, welche erheiternd wirkten, das fatale Ue-
bel noch am Besten bekämpfen würden. Er ließ deshalb
Alida oft in’s Theater gehen, auch hin und wieder ein
Concert besuchen. Zuletzt kam er auf den Gedanken, der
Leidenden ein recht besonderes Vergnügen zu machen.
Die Zeit ihres Geburtstages nahte heran, und Ehrenhold
wollte zu diesem wichtigen Familienfeste eine größere
Gesellschaft einladen, namentlich junge Leute, und der
Tochter zu Ehren einen Familienball arrangiren.

Alida schien diesen Gedanken ebenfalls mit Lebhaftig-
keit zu ergreifen. Es gewährte ihr eine angenehme Zer-
streuung, die Reihen ihrer Bekannten zu durchmustern,
um eine zweckmäßige Auswahl aus der ziemlich großen
Zahl derselben zu treffen. Alida hatte vollkommen freie
Hand und durfte mit Genehmigung der Mutter ganz nach
Belieben verfahren.

Die Einladung der Damen zu diesem Feste machte we-
nig Kopfzerbrechen. Schwieriger ward es, für tanzlustige
und gesellschaftsfähige Männer zu sorgen. Nicht daß es
an solchen in der lebenslustigen Stadt überhaupt fehl-
te, Alida mußte bei den zu verschickenden Einladungen
nur zu große Rücksicht auf des Vaters Vorurtheile und
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Abneigungen nehmen. Bekanntlich liebte, aus Gründen,
die wir schon kennen, der wackere Mann die Studenten
nicht. Alida dagegen war der Ansicht, daß gerade un-
ter den Studenten sehr viele angenehme, junge Männer
sich befänden, die als galante Tänzer ihren Freundinnen
weit willkommener sein würden, als Tanzliebhaber ande-
rer Stände. Das junge Mädchen, sonst fügsam und nicht
eigensinniger als es nöthig ist, um die Liebenswürdig-
keit mit einiger Pikanterie zu würzen, stieß hier zuerst
auf eine nicht berechnete Schwierigkeit. Ihr Vater hatte
wirklich den barbarischen Gedanken, von dem Ballfeste,
das er seiner Tochter bewilligte, alle akademischen Bür-
ger auszuschließen.

»Wenn Papa auf seiner Ansicht beharrt,« erklärte jetzt
Alida, »so kann das ganze Fest unterbleiben. Ein Ball oh-
ne Studenten ist gar kein Ball. Wozu leben wir denn in
einer Universitätsstadt!«

Nun gab es abermals trübes Wetter im Ehrenhold’schen
Hause. Die bereits gedruckten Einladungskarten mit den
Rococco-Verzierungen wurden stillschweigend zurückge-
legt. Alida saß wieder an ihrem Erkerfenster, stickte in
Perlen, vergoß heimlich Thränen, legte ihr interessantes,
leidendes Gesichtchen dann und wann an den Fenster-
stock und sah jedem die breiten Steine beschreitenden
Bruder Studio mit thränenfeuchtem Auge nach.

Madame Ehrenhold mußte ihre ganze Ueberredungs-
kunst aufbieten, um den eigensinnigen Gatten zum Nach-
geben zu bewegen.
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»Gut,« sprach dieser endlich, des unablässigen Drän-
gens müde, »dem verwöhnten Kinde zu Liebe will ich mir
selbsten Gewalt anthun und also gestatten, daß von de-
nen Studenten einige, deren Leumund vorzüglich lautet,
zu dem Feste geladen werden dürfen.«

Alida ward darauf wieder etwas heiterer und entwarf
eine Namensliste, welche sie ihrer Mutter vorlegte. Die-
se ging dieselbe vorsichtig durch und stutzte. Die klu-
ge Tochter mochte Einwendungen erwartet haben, denn
sie beobachtete während der Durchsicht mit ängstlicher
Neugierde das Mienenspiel ihrer Mutter.

»Günther?« sagte aufblickend Madame Ehrenhold.
»Welchen Günther meinst Du?«
»Wen anders, als Ihren Schützling, Mama,« erwiderte

mit natürlichster Gelassenheit Alida, indem sie fortfuhr
zu sticken.

»Ich denke, Du bist dem jungen Mann böse.«
»Ich? Wie könnte ich!«
»Seiner zweideutigen Poesieen wegen. Hast Du verges-

sen –«
»Mama,« fiel Alida der Mutter erregt in’s Wort, »den-

ken wir nicht daran. Ich war aufgeregt, unwohl, kindisch,
ich weiß von nichts, will von nichts wissen! Herr Günther
weiß auch sehr schöne, zarte, sinnige Verse zu machen,
und wir sind, denk’ ich, ihm diese kleine Aufmerksam-
keit schuldig. Zwar ist er nicht eigentlich Student, aber
er gehört doch zu den akademischen Bürgern.«

»Allein sein Ruf! Liebe Tochter –«
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»Es sind gewiß Verläumdungen, Mama, ganz gewiß!
Ich weiß es,« sprach Alida mit großer Wärme.

»Wie kannst Du das wissen!«
»Weil ich –«
»Nun, laß nur hören!«
»Es bedarf keiner Entschuldigung, Mama, und auch

keiner Gründe. Herr Günther ist von guter Familie. Er
hat studirt, studirt gewissermaßen noch, besitzt ausge-
zeichnete Talente, und der Vater unterstützt oder benutzt
ihn. Von wessen Kenntnissen oder Talenten man Nutzen
zieht, der verdient, mein’ ich, doch wohl auch so viel Auf-
merksamkeit, daß man ihn mit Theil nehmen läßt an
einem Vergnügen, zu dem man andere, uns ganz fern
stehende, gleichgültige Personen ebenfalls einladet. Ich
weiß, Papa denkt anders, aber es ist meine Pflicht als
Tochter, daß ich auf geschickte Weise eine Unaufmerk-
samkeit des Vaters, wobei er sich selbst nichts denkt, we-
nigstens einigermaßen wieder gut zu machen suche.«

»Du ereiferst Dich ja ordentlich dieses viel berufenen
Menschen wegen,« sagte die Mutter, Alida scharf an-
blickend. »Ich will nicht hoffen, daß Du Dich besonders
für den Wildling interessirst.«

»Das wollen Sie nicht hoffen, Mama?« versetzte Alida.
»Ich dachte gerade, Sie würden und müßten dies wün-
schen. Herrn Günthers ausgezeichnete Talente –«

»Veranlaßten Deinen Vater,« fiel Madame Ehrenhold
ein, »ihm Beschäftigung zu geben. Weiteres Interesse
nimmt weder der Vater noch ich an dem Poeten.«
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Alida erröthete, ihr Busen zitterte unter dem feinen
Flortuche, das ihn bedeckte, und sie begann wieder em-
siger zu arbeiten. Die Mutter las weiter.

»Herr Günther passirt also Ihre Censur, Mama?« fragte
sie nach einer Weile, da die lesende Mutter keine weite-
ren Bemerkungen machte.

»Wenn ich ihn durchlasse, streicht ihn doch der Vater.«
»Ich werde mit Papa sprechen.«
»Du wirst ihn ebenso wenig umstimmen, als ich.«
»Vielleicht doch,« sagte Alida lächelnd.
»Traust Du Dir so große Gewalt über den Vater zu?«
»Papa liebt mich; weil er mich liebt, gibt er mir das

schon so viel besprochene Fest, und da es mir von Anfang
an gestattet war, mir dasselbe möglichst nach eigenem
Behagen einzurichten, kann er mir, ohne in Widerspruch
mit sich selbst zu gerathen, nicht gut abschlagen, was ich
wünsche.«

»Ich sehe nur nicht ein, warum nun gerade dieser ver-
rufene Poet mit unter den Geladenen sein soll,« sprach
Madame Ehrenhold, der eine abermalige Unterhandlung
ihrer Tochter mit dem Vater gar nicht in den Sinn wollte.

Alida verließ ihren Platz am Erkerfenster und trat zur
Mutter.

»Weil er Poet ist, Mama sagte sie mit einer Festigkeit,
welche der Mutter auffiel, »und – setzte sie bewegt hinzu
– weil er verrufen ist.«

»Weil er verrufen ist!« rief Madame Ehrenhold, die
Hände zusammenschlagend. »Kind, Kind, Du bist wahr-
haftig schwer krank!«
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Alida schüttelte schwermüthig ihr Köpfchen. Sie nahm
alle ihre Kräfte zusammen, um fest und kühl zu bleiben,
ihre Stimme aber zitterte doch, als sie erwiderte:

»Ist’s ein Zeichen von Krankheit, wenn man einem Un-
glücklichen, einem Verkannten beispringt? Sie haben es
selbst gesagt, daß der Dichter Günther Sie interessirt.
Kann man den Dichter von dem Menschen trennen der-
gestalt, daß sie zwei besondere Personen bilden? – Mir
will das nicht einleuchten, Mama. Den Poeten Günther
staunen Viele an, Viele vielleicht selbst von denen, die
den Menschen Günther fliehen oder doch gewiß nicht su-
chen. Wenn wir ihn aber suchen, wir einfachen, soliden
Bürgersleute, dann thun wir ein gutes Werk. Ist Günther
wirklich so verrufen, wie Manche behaupten, so wird die-
ser Verruf durch unsere Einladung aufgehoben, wenig-
stens sehr abgeschwächt. Und wenn die einzige Toch-
ter des wohlhabenden Papierhändlers Ehrenhold an ih-
rem Geburtsfeste mit dem Dichter Günther fröhlich und
gern tanzt, dann werden hoffentlich alle ihre Gespielin-
nen dem Beispiele der gutmüthigen Geburtstägerin fol-
gen. Wollen Sie jetzt meine Fürsprecherin bei Papa sein,
wenn ich nicht sogleich durchdringen sollte mit meiner
Bitte?«

Madame Ehrenhold drückte Alida bewegt an ihr Herz
und küßte sie mit mütterlicher Zärtlichkeit.

»Günther soll eingeladen werden,« sprach sie, »und ich
habe nichts dagegen, wenn Du es so einzurichten ver-
stehst, daß er Dich um den ersten Tanz bittet, nur fein
geschickt, nicht künstlich, nicht durch herausforderndes,
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unweibliches Wesen! Es muß sich ganz von selbst, ganz
ungezwungen machen.«

Alida umarmte jetzt ihrerseits die Mutter leidenschaft-
lich. Ein unbeschreiblich glückliches Lächeln verklärte ih-
re Züge, und indem sie mit reizender Schalkhaftigkeit, in
die ein Tropfen Wehmuth fiel, dieser dankend zunickte,
eilte sie aus dem Zimmer, um unverweilt vor dem finstern
Vater die für sie so hochwichtige Angelegenheit zur Spra-
che, und wo möglich auch zum Abschluß zu bringen.

DRITTES KAPITEL. EIN FAMILIENBALL.

Paul von Podelwitz betrachtete sich wohlgefällig im
Spiegel. Er war mit Sorgfalt frisirt und der feine Puder-
staub im dunkeln Haar stand ihm vortrefflich zu Gesicht.

»Der verdammte Schneider!« rief er unmuthig aus,
nach der Uhr sehend. »Eine Stunde nur noch, und der
Mensch läßt sich nicht sehen. Wenn er mich ganz im Sti-
che ließe!«

Da klopfte es und der sehnlichst Erwartete brachte den
neuen Ballanzug. Es war ein kostbares Kleid, das Paul
sich hatte anfertigen lassen, und der geschickte Kleider-
künstler freute sich über sein Werk, als der junge Edel-
mann sich ihm darin präsentirte. Es gab gar nichts daran
zu mäkeln, es war Alles sehr, sehr gut.

»Der Herr Baron werden Glück haben in diesem Anzu-
ge,« sprach der Meister, sein Tuch, womit das glänzende
Kleid umhüllt gewesen war, wieder zusammenpackend.
»Sie werden gefallen und mehr als ein Herz erobern.«
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Paul antwortete nicht. Er trat wieder vor den Spiegel,
um sich nochmals zu beschauen. Der Meister machte ei-
ne tiefe Verbeugung und entfernte sich. Kaum hatte er
die Thüre hinter sich zugemacht, so ward diese abermals
geöffnet und Günther trat ein.

»Ach!« sprach er spöttisch. »Schon in voller Rüstung!
Aber wahrhaftig, Paul, Du gefällst mir! Du bist, Gott straf’
mich, ein verflucht hübscher Kerl! Wie zerlottert seh’ ich
dagegen aus!«

Er seufzte und warf sich nachlässig auf den nächsten
Stuhl, mechanisch nach einem der aufgeschlagenen Bü-
cher auf dem Bureau des Freundes greifend und dies
flüchtig betrachtend. Sein Aussehen war in der That nicht
vortheilhaft. Es stand dem Poeten mit grellen Zügen auf
der Stirn geschrieben, daß er ein ungeordnetes Leben
schon lange Zeit geführt haben mußte. Seine Züge waren
schlaff, die Augen bald trüb, wie von Schleiern verhüllt,
bald glühend heiß und funkelnd, als lodere im Grunde
der Seele ein wild verzehrendes Feuer. Sein Anzug ent-
sprach ganz diesem genial verwilderten Aussehen des
jungen Mannes. Er war elegant, wie die Mode es verlang-
te, aber nicht von jener gefälligen Sauberkeit, die immer
ein Zeichen geselligen guten Tones ist. So machte Gün-
ther durchaus den Eindruck eines ungewöhnlichen Men-
schen, ohne daß er deshalb auch gefiel. Mancher konnte
sich von seinem Wesen wie von seinem Aussehen eher
abgestoßen, als angezogen fühlen.

Paul, welcher den äußern Anstand nie vernachlässigte,
bemerkte dies Unvortheilhafte in der Erscheinung seines
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Freundes und wollte ihm dies aus Ehrlichkeit nicht ver-
schweigen.

»Du hast wieder geschwärmt, Christian!« sprach er im
Tone sanften Vorwurfs. »Wie lange willst Du noch so un-
verantwortlich gegen Dich selbst wüthen?«

»Bis es mir hier wohler wird!« versetzte Günther, das
Buch wieder hinwerfend und die Hand auf’s Herz legend.
»Ich leide unsägliche Schmerzen, wenn ich wie ein Schu-
hu in meiner verräucherten Klause sitze, und die Weis-
heitssprüche und moralischen Vorlesungen meines alten
Drachen anhören muß, weil ich bei ihr so niederträchtig
hoch angeschrieben bin, d. h. mit Kreide! – Leicht wird
mir nur, wenn ich unter lustigen Gesellen meinen Geist
so lange schuppe und knuffe, bis er aus Verzweiflung dar-
über tolle Streiche macht. Erst dann beginn’ ich zu leben
und Wohlgefallen am Leben zu finden. Und Du weißt,
treue Seele, daß man nicht gerne von dem läßt, was ei-
nem wohl gefällt.«

»Leider, leider!« sprach Paul. »Es ist nur traurig, daß
Du so häufig gerade an dem Nichtwohlgefälligen so ent-
setzlich viel Gefallen findest!«

»Talente, guter Paul, Talente!« sagte Günther. »Wer
mag mit Gott hadern, daß er ihm in Ermangelung lie-
benswürdigerer und zweckmäßigerer Gaben mit eini-
gen höchst unbequemen und zweideutigen Talenten be-
schenkt hat! Warum auch soll ich klagen? Helfen sie mir
nicht fort? Verdien’ ich damit nicht mein tägliches Brod
und – zum Theil auch mein nächtliches Getränk? Und
erschließen mir diese schwerlich-schönen Gottesgaben
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nicht gar, was ich zu hoffen nie gewagt, die Thüren des
gesellschaftlichen Verkehrs? – Begreife doch, was es hei-
ßen will, ich, Günther, ich, der verrufene Poet, dessen
satyrische Verse der gelehrte Philister eben so sehr fürch-
tet und haßt, als mein verliebtes Flöten gern von allen
hübschen Mädchen und jungen Frauen gelesen wird, ich
– Gott sei’s geklagt – schon etwas heruntergekommener
Bänkelsänger für Lohn, ich soll heute zu Balle gehen und
tanzen, wirklich tanzen! Ein Cherub will ich sein, wenn
ich weiß, ob ich’s kann!«

»Als ob Du nie getanzt hättest!«
»Du wirst sehen, ich spiele eine traurige Figur.«
»Denk’ an die Zukunft und – an Deine Aeltern!«
Günther sprang auf und griff nach seinem Hut.
»Laß uns gehen, wenn Du fertig bist,« sagte er pres-

sirt. »Nach dieser dunkeln Gegend entsende ich meine
Gedanken nur ungern, seit ich zum Lügner an mir selbst
geworden bin.«

»Du schlugst alle Vorstellungen Deiner Freunde in den
Wind!« versetzte Paul. »So machst Du es immer, und so
entfernst Du Einen nach dem Andern von Dir! Ist das
Recht, ist das nicht eine Sünde gegen Dich selbst?«

»Es läßt sich kein Wort zu meiner Rechtfertigung sa-
gen, – und dennoch – dennoch bin ich ohne Schuld!«

»Das eben ist Dein Unglück, daß Du Dich immer ent-
schuldigen willst!«

»Soll ich denn an meine Brust schlagen und mit ver-
drehten Augen ausrufen: Herr, vergib’ und sei mir Sünder
gnädig?«
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»Es würde Dir förderlicher sein.«
»Ein Thor, wer bereut! Reue macht muthlos und ver-

giftet alle Energie!«
»Eine trostlose Lehre, die Jeden ihrer Anhänger in’s

Elend führen muß.«
»Oder in’s Grab!« sagte Günther, plötzlich wieder dü-

ster werdend. »Sieh, Paul, das gerade ist mein Trost. Eh’
ich im Elend verkomme, schluckt Mutter Erde mich ein!
Und darum will ich mir die schwarzgalligten Gedanken
nicht sehr zu Herzen nehmen, sondern jederzeit den Mo-
ment willig ergreifen und leben, lustig leben, so lange
Leib und Seele zusammenhalten. Und nun komm, da-
mit ich sehe, welche, süßsaure Fratze mein Erzphilister,
Herr Ehrenhold schneiden wird, der nur das eine große
Verdienst besitzt, daß seine Tochter das schönste und
liebreichste Mädchen in der ganzen Stadt ist! Ohne Ali-
da’s wunderbar süße Augen, meinst Du, ich hätte dem
alten, steifen, pedantischen Papierfabrikanten jemals in
seiner schmutzigen Druckerei einen auf den Kopf gestell-
ten Buchstaben umgekehrt? Nicht um den Gehalt des
Grafen Brühl!«

Paul murmelte unverständliche Worte. Dann verließ er
mit dem leichtfertigen Dichter seine Wohnung und be-
stieg die Portechaise, deren zwei vor der Thür auf die
ballmäßig gekleideten jungen Herren warteten. –

Vor Ehrenhold’s stattlichem Hause standen viele Gaf-
fer, um die jungen geputzten Mädchen und Frauen aus-
steigen zu sehen. Auch auf den Herren, die meistentheils
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in Portechaisen ankamen, ruhte manches neugierige Au-
ge.

Paul und Günther hatten sich etwas verspätet. Der
Tanz war schon angegangen, als die Portechaisen vor
dem Hause hielten.

»Um so besser,« meinte Günther. »Man braucht dann
nicht erst lange süße Worte an Persönlichkeiten zu ver-
schenken, denen man vielleicht lieber auf die Zehen trä-
te. Wenn Alles schon im Tanze sich dreht, greift man un-
genirter zu.«

Die Freunde traten ein und befanden sich wenige Mi-
nuten später in den glänzend erleuchteten Gesellschafts-
zimmern. Es that Günther wohl, daß er nicht zuerst dem
pedantischen Hausherrn begegnete. Die Begrüßung, wel-
che Madame Ehrenhold den verspäteten Gästen zu Theil
werden ließ, war ungemein zuvorkommend.

»Die Augen hat Alida von der Mutter,« flüsterte Gün-
ther seinem Begleiter zu. »Wäre die Tochter nicht gar so
köstlich, ich könnte der Mutter noch heute die Cour ma-
chen!«

»Du bist unverbesserlich!«
»Im Gegentheil, Freund! Durch Liebe verbessert man

sich von Grund auf, denn man bildet seinen Geschmack
und sammelt nur süße Erfahrungen.«

»Namentlich, wenn man für die bittern kein Gedächt-
niß hat,« bemerkte Paul stirnrunzelnd.

Günthers Auge leuchtete wie eine Flamme.
»Da schwebt sie hin!« rief er aus, Alida’s elfenzarte Ge-

stalt erblickend. »Die schönste Sylphide der Lindenstadt,
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werth, daß man sie umarmen könnte und küssen, bis
sie in Licht zerflöße und man in diesem goldenen Mäd-
chenäther selbst mit aufgelöst würde in den Urstoff der
Schöpfung!«

Günther ward alsbald von Vielen bemerkt. Er erregte
Neugierde, mehr vielleicht durch sein Aussehen und sei-
ne etwas vernachlässigte Kleidung, als durch den Namen,
welchen er sich als glücklicher Lyriker bereits in ziem-
lich weiten Kreisen errungen hatte. Man erzählte sich so
viel von dem excentrischen jungen Manne, Wahres, Halb-
wahres und ganz Erfundenes, daß es sich wohl der Mühe
verlohnte, etwas näher mit ihm bekannt zu werden. Eine
gewisse Scheu, die wohl auch in kühle Zurückhaltung bei
Einzelnen überging, mischte sich dieser Neugierde bei,
und nicht Alle mochten dem Wirthe dankbar für Gün-
thers Einladung sein.

Ehrenhold selbst theilte die Ansichten dieser Rigori-
sten über den Dichter. Er war kein Bewunderer seines
Talentes, er zog persönlich blos Nutzen daraus. Dies al-
lein ließ ihn den jungen Mann, dessen hervorstechende
Geistesgaben ihn genirten und der vor dem wohl situir-
ten Bürger nicht den geringsten Respect seinerseits hat-
te, dulden. Alida zu Gefallen brachte er persönlich ein
schweres Opfer, indem er gestattete, den Dichter, dessen
Namen auf Aller Lippen war, zu dem Ballfeste einzula-
den.

Es war Ehrenhold nicht entgangen, daß seine Frau die
zu spät Gekommenen mit größter Zuvorkommenheit be-
grüßt hatte. Eben so wenig blieb ihm das aufmerksame
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Beobachten seiner Tochter verborgen, die Günther vor al-
len Uebrigen mit den Augen verfolgte, sowie das feine,
ihm däuchte, glückliche Lächeln auf Alida’s heute freude-
strahlendem Antlitze. Hatte es den Vater schon verdros-
sen, daß das eigensinnige Kind bis jetzt ihre Tänzer nur
aus den zum Fest geladenen Studenten gewählt hatte, so
ärgerte es ihn noch viel mehr, daß sie nun gerade dem
Menschen, der eigentlich in gar keiner Gesellschaftsclas-
se rangirte, vor allen Andern wieder zu bevorzugen schi-
en. Er nahm sich deshalb vor, den von ihm abhängigen
Poeten dies möglichst fühlen zu lassen.

Die Gelegenheit dazu fand sich bald. Günther kam in
Ehrenhold’s Nähe und wollte ihn begrüßen. Der steife Pe-
dant hörte die Worte zwar an, die der Dichter an ihn
richtete, er gab aber keine Antwort. Sein Blick lag kalt
auf dem leidenschaftlichen Antlitz Günthers, und es war
darin unverkennbar die Frage zu lesen: wie kannst Du,
nutzloser Mensch, Dich unterstehen, in solcher Gesell-
schaft mit mir, der Dich nur duldet, sprechen zu wollen!
Dergleichen gestatte ich Dir nur im Comptoir, wo ich mit
manchem unangenehmen Patron zu verkehren genöthigt
bin!

Diese geflissentliche Nichtachtung erhitzte den über-
aus empfindlichen Günther. Er blitzte den steifnackigen
Herrn mit seinen Feueraugen so drohend an, daß Ehren-
hold sich rasch entfernte. Bald darauf fühlte Paul einen
starken Druck an seinem linken Arm. Günther stand hin-
ter ihm, bleicher noch als vorher, mit fast verstörten Zü-
gen.
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»Was ist Dir begegnet?« fragte er besorgt.
»Der eingebildete Tropf will mich beleidigen, vielleicht

gar demüthigen,« sagte Günther. »Es sieht ihm das ganz
ähnlich, und sprächen die Augen seiner viel klügeren
Frau nicht eine andere Sprache, so würde ich glauben,
nur dies sei die Veranlassung zu meiner Einladung gewe-
sen. Dafür will ich ihn strafen, und gib Acht, Paul, ich
boxe ihn nieder, daß er braun und blau im Gesicht wird!
Denkt das hochmüthige, solide Volk mich zu verachten,
so will ich ihm wenigstens Grund dazu geben. Diese Ball-
nacht soll von sich reden machen!«

Er verließ den Freund in einer Aufregung, welche die-
sem einige Besorgniß einflößte. Indeß beruhigte er sich
bald wieder, da er ihn gleich darauf in den Reihen der
Tänzer gewahrte. Alida’s kleine Hand ruhte leicht auf der
des Dichters und nach den frohen Blicken zu urtheilen,
die sie auf Günther heftete, mußte dieser dem schönen
Mädchen die angenehmsten Dinge von der Welt zuflü-
stern.

Alida’s Tanz mit Günther war ein Ereigniß. Es hatte
dies vielleicht nicht Einer von der ganzen Gesellschaft er-
wartet, und das Erstaunen wuchs noch, als Alida’s Mut-
ter eine etwa gleichaltrige Dame ganz unbefangen fragte:
wie sie den Tanz dieses Paares finde?

»Mir scheint,« setzte sie hinzu, »als begeistere der Tanz
den talentvollen jungen Herrn. Er scheint Alles um sich
her zu vergessen und ganz nur dem Tanze sich hinzuge-
ben. Und auch das liebe Kind! Wie glücklich sie lächelt,
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wie rosig ihre Wangen glühen! Dem Mädchen hat sicher-
lich nichts gefehlt, als Bewegung! Sie soll in diesem Win-
ter auch recht viele Bälle besuchen!«

Paul ließ den Freund nicht aus den Augen. Es wunder-
te ihn, daß Günther nicht den geringsten Verstoß machte.
Alida’s Nähe mußte einen besänftigenden Einfluß auf ihn
ausüben. Nur fand er es nicht ziemlich, daß sein Freund
nach dem ersten Tanze mit der Tochter des Hauses diese
kaum mehr auf Augenblicke verließ.

Gegen Mitternacht erst gelang es Paul, den Dichter
wieder allein zu sprechen.

»Hast Du gesehen,« sagte dieser, »wie der Alte grün
und gelb wird vor Aerger und Wuth? Den hab’ ich ge-
packt, daß er’s spüren soll bis an sein seliges Ende! Und
ich bin noch lange nicht am Ziele! Rasen will ich ihn se-
hen, damit ich die Genugthuung habe, ihm in’s Gesicht
höhnen zu können: Das ist Revanche für Deine Nichtach-
tung! – Nun, Adieu, Freund! Amusire Dich nach Kräften.
Ich muß meiner glücklichen Dulcinea noch ein paar Ari-
en aus Amors unerschöpflichem Liederbuche in die Seele
flüstern!

Günther verschwand, ehe Paul ihm antworten konnte.
Bald nachher sah er ihn abermals an Alida’s Seite. Er

konnte nicht mehr zweifeln, daß der gefährliche Freund
das Herz des jungen Mädchens mit dem bewältigenden
Zauber seiner farbigen Rede gänzlich umstrickte. Aber
Alida war offenbar glücklich, und der verletzte Poet hatte
eine schwere Beleidigung zu rächen.
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»Möge es zu seinem Glücke ausschlagen!« sprach er
seufzend zu sich selbst, verließ den Tanzsaal und horch-
te in einem entfernteren Zimmer, wo einige ältliche Her-
ren in ernste Gespräche vertieft waren, auf den Takt der
Musik und die rhythmische Bewegung des Tanzes.

Endlich verstummten die Geigen. Die Tanzenden zo-
gen sich links und rechts in die Seitenzimmer zurück, und
vertheilten sich hie und da in heiter plaudernde Gruppen.

Paul mischte sich unter diese, um an dem allgemei-
nen Gespräch, das leicht die verschiedensten Gegenstän-
de berührte, Theil zu nehmen. Er suchte Günther, oh-
ne ihn zu finden. Auch Alida bemerkte er geraume Zeit
nicht. Endlich trat sie aus einer Seitenthür wieder ein,
etwas erschöpft, wie es schien, und offenbar ganz in ih-
re Gedanken vertieft. Sie mischte sich nicht unter die
Gruppen, sondern schlich hinter denselben nach einer
Ecke, wo auf geschmackvollem Postament eine Blumen-
vase stand. Nach dieser streckte Alida ihre Hand aus und
brach rasch eine der halb aufgeknospeten Rosen ab, die
lieblich duftend aus dem Gemisch der übrigen Blumen
hervorsahen. Paul gewahrte, daß sie die Rose in ihrem
Busen verbarg. Er wollte sich ihr nähern, aber sie ent-
schlüpfte schnell, wie sie gekommen war. Als er nach
einem langsamen Gange durch die Gesellschaftszimmer,
wo man bereits die Tafel deckte, nach dem Salon zurück-
kehrte, sah er Alida am Arm ihrer Mutter. Auch jetzt sah
sie erschöpft aus, aber so still glücklich, so selig, als hätte
sie unvergeßliche Stunden im Paradiese verlebt. Günther
aber kehrte nicht wieder zurück. Er hatte sich sans Adieu
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empfohlen, nachdem er so glücklich gewesen war, fast
ein paar Stunden lang Auge in Auge und Herz an Herz
mit der reizenden Tochter des Hauses zu verleben.

VIERTES KAPITEL. EIN LIEBENDES HERZ.

Im niedrigen Hinterzimmer eines engen Hofes auf dem
Brühl brannte noch ein kleines Lämpchen. Ungeachtet
des bereits sehr kühlen Wetters war kein Feuer im Ofen
gewesen und der Aufenthalt in dem sehr beschränkten
Raume durchaus nicht gemüthlich.

Die Wächter riefen eben die erste Morgenstunde ab,
als die Thür des Zimmers leise geöffnet ward, und ein
Mädchen in keineswegs brillanter Kleidung erschöpft ein-
trat. Sie trug ein Deckelkörbchen, stellte dies jetzt auf
den Tisch, zog eine Stecknadel aus dem Mieder und
spreitete damit den dunkel brennenden Docht an der
Lampe ein wenig aus. Das hellere Aufflackern des Lichtes
läßt uns die Züge des Mädchens erkennen. Es ist Doris,
die Geliebte Günthers, jene leidenschaftliche Natur, die
jedes Wort von dem Munde des Dichters für ein Evange-
lium hielt oder doch gehalten hatte.

Doris hat sich sehr verändert, seit wir ihr nicht mehr
begegnet sind. Sie sieht nicht mehr so blühend, so ver-
trauensvoll aus, wie früher. Ihre Wangen sind bleich ge-
worden, um die feurig-klaren Augen haben sich fahle
Ringe gebildet, und ihr reiches, seidenweiches Locken-
haar, das so anmuthig um Stirn und Wangen kos’te, hängt
verworren um das schmerzdurchfurchte Gesicht.
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Dreimal hatte das junge Mädchen an diesem Abend ih-
re versteckt gelegene Wohnung verlassen und dem win-
digen Herbstwetter Trotz geboten, um ihren Zweck zu er-
reichen. Der Zufall führte sie an Ehrenhold’s Hause vor-
über, als die Wagen mit den Ballgästen eben vorfuhren.
Gleich andern Vorübergehenden blieb auch sie stehen,
um die glänzend geputzten Damen aussteigen und in das
erleuchtete Haus des begüterten Mannes schweben zu se-
hen. Es war wohl verzeihlich, daß Doris das Herz stärker
klopfte bei diesem entzückenden Anblicke und daß sie
die Glücklichen ein wenig beneidete, die so bevorzugt
waren, an dem Feste Theil nehmen zu können, das Herr
Ehrenhold seiner jungen, schönen, von so Vielen gefeier-
ten und umschwärmten Tochter gab.

»Daß Unsereinem so etwas ewig versagt bleibt!« dach-
te Doris, wie sie die geschmückten Schönen achtlos, die
meisten unter heimlichem Gekicher an sich und den üb-
rigen Neugierigen vorübertrippeln sah. »Solch ein Ball
muß doch wunderbar schön sein!«

»Platz da!« rief eine grobe Stimme, und ohne im Ge-
ringsten Rücksicht zu nehmen auf das Menschengedrän-
ge, brachen, rechts und links Stöße austheilend, ein paar
Portechaisen-Träger quer durch.

»Das sind Studenten,« sagte eine Mädchenstimme hin-
ter Doris. »Herr Ehrenhold hat alle Adeligen und von
den Bürgerlichen nur die reichsten Studenten eingela-
den. Gebt acht, das gibt nächstens eine Verlobung!«
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»Ach Gott!« seufzte Doris, warf einen langen Blick auf
die erleuchteten Fenster, an denen oft ein unklarer Schat-
ten vorüberhuschte, und wollte fortgehen. Abermals nä-
herten sich grobe Portechaisen-Träger und die Neugierige
blieb nochmals stehen, um auch diese neuen Ankömm-
linge noch aussteigen zu sehen. Sie trat nur mehr zur
Seite, damit sie nicht als Neugierige gleich in die Augen
falle. In einem der Aussteigenden erkannte sie Günther!

Doris mußte sich Gewalt anthun, um nicht laut aufzu-
schreien. Sie blieb stehen und sah ihm nach. Unter der
Thür kehrte er sich noch einmal um, den Freund erwar-
tend, der ihn begleitete. Dann hüpften die jungen Män-
ner leichtfüßig die Treppe hinauf und verschwanden hin-
ter den Blumen, mit denen die Treppe förmlich garnirt
war.

»Also doch treulos!« sprach jetzt Doris, ihren Thränen
freien Lauf lassend. »Und er hat mir mit hundert Eiden
zugeschworen, daß er nur mich liebt, daß er kein anderes
Mädchen ansehen mag, und daß ich ganz bestimmt seine
Frau werden soll! Nur Geduld müsse ich haben, und mit
Vorwürfen und Klagen dürfe ich ihn nicht belästigen!«

Sie ging auf die andere Seite der Straße, wo es schat-
tiger war, trocknete sich mit der Schürze die Thränen ab,
und fuhr fort in ihrem stillen Selbstgespräch.

»Ich will gewiß nicht klagen, wenn er nur Wort hält,«
sagte sie. »An sein Versprechen aber muß ich ihn doch
erinnern. – O, Gott, o Gott, er ist so furchtbar vergeß-
lich, so entsetzlich zerstreut! – Und dabei kann er in so
vornehme Gesellschaften gehen! – Arme, arme Doris!«
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»Das unglückliche Mädchen hielt sich die Schürze vor’s
Gesicht, um keinen Vorübergehenden die Thränen sehen
zu lassen, die jetzt stromweis über ihre Wangen herab-
liefen. »Bis Martini will die Großmutter zusehen,« sprach
Doris, als die Straße weniger belebt sich zeigte. »Wenn
Günther dann keine Anstalten trifft, sein Versprechen zu
erfüllen, will sich die gute Frau durch mich an den Vater
wenden. Sie hat sich erkundigt und sie weiß schon, wie
ihm beizukommen ist. Aber ich fürchte mich! . . . Wenn
der Mann nun hart ist, und mir die Thür zeigt! Wo soll ich
dann bleiben? Was soll aus mir Elenden werden? . . . Die
Großmutter – sie wird mich fragen, und ich – ich werde
mich verrathen!«

Dieser Gedankengang machte Doris schwindeln. Sie
blieb unter einem Thorwege stehen und lehnte sich ein
paar Minuten an die Wand, um Athem zu holen und neue
Kräfte zu sammeln. Das Gehen ward ihr so schwer, und
oft war es ihr, als wüchsen ihre Füße fest in der Erde.

»In acht Tagen schreiben wir schon Martini,« fuhr sie
fort, »und seit beinahe zwei Wochen hat der böse liebe
Mann nichts mehr von sich hören lassen! Und heute geht
er zu Balle! . . . Ach, es ist entsetzlich! . . . Er liebt mich
wohl nicht mehr! . . . Seit ich mich ihm entdeckt habe,
ist er so kühl geworden und dann wieder so stürmisch!
. . . Ach, mir wird bange, und immer banger! . . . Seh’ ich
ihn nicht, hab’ ich keine Ruhe, keine Hoffnung, und ist er
bei mir, zittere ich vor seinen Blicken! . . . Wenn er mich
verlassen könnte!? . . . «
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Abermals erstickten Thränen ihre Stimme. Sie hatte
den Hof erreicht, wo sie mit ihrer Großmutter wohnte
und sich durch Feinnäherei ernährte. Die Großmutter, ei-
ne noch rüstige Frau, die ihr ganzes Leben überaus spar-
sam gewesen war, besaß etwas Vermögen, so daß sie und
ihre Enkelin keine Noth litten. Dieser dereinstige Nach-
laß der wackern Frau sollte Doris erben.

Mit Günther war das junge Mädchen ganz zufällig auf
einer Kirchweih bekannt geworden. Er hatte, wie viele
andere Studenten, welche das ländliche Fest besuchten,
mit dem auffallend hübschen Mädchen getanzt, sich leb-
haft mit ihr unterhalten und Gefallen gefunden an ihren
naiven, von gesundem Mutterwitz zeugenden Antwor-
ten. Die Großmutter schien die Bekanntschaft ihrer En-
kelin nicht zu mißbilligen. Günther begleitete die Heim-
kehrenden bis an ihr Haus. Man sah sich wieder, ward be-
kannter und bald entwickelte sich eine lebhafte Neigung
bei Beiden, welche die still beobachtende Großmutter
des jungen Mädchens schon deshalb nicht unterdrückte,
weil sie mehr denn einmal selbst Ohrenzeuge der Ver-
sprechungen des einnehmenden jungen Mannes gewe-
sen war. Später freilich beschuldigte sich die wohlden-
kende, in Ergründung von Menschenherzen aber nicht
sehr bewanderte Frau zu großer Nachsicht. Der Ge-
liebte ihrer Enkelin gab manche Blöße, zeigte manche
Schroffheit des Charakters, die der bürgerlich soliden
Frau unmöglich zusagen konnte. Auch machte sie zu ih-
rem Schrecken die Entdeckung, daß Günther bodenlos
leichtsinnig und in keiner Weise zuverlässig sei. Damals
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war es, wo sie ihrer Enkelin die gedruckten Liebesgedich-
te des leichtfertigen Poeten in der Hoffnung einhändigte,
es werde diese geistige Treulosigkeit des Wankelmüthi-
gen die Bethörte über den wahren Charakter des Gelieb-
ten aufklären und sie andern Sinnes machen. Wir wissen,
daß diese wohlwollende Absicht nicht erreicht ward.

Seitdem dachte die ehrbare Frau alles Ernstes an eine
möglichst bald zu veranstaltende Verheirathung ihrer En-
kelin mit Günther. Dieser selbst war leichtsinnig genug,
Doris im Beisein der Großmutter mit Hand und Mund fei-
erlich die Ehe zu versprechen, und erhielt nach dieser Zu-
sage selbstverständlich ungeutkten Zutritt zu seiner still
Verlobten.

In diese Zeit fiel der Zwist des Dichters mit seinem
Vater und die bald darauf folgende Versöhnung durch
Vermittelung Woldemar’s von Raschau. Allein Günthers
Wankelmuth, sein unstätes Wesen, seine geistige Zerfah-
renheit und das wild verzehrende Feuer einer entfessel-
ten Sinnlichkeit, das in ihm loderte, führten alsbald neue
Mißhelligkeiten herbei, die sich viel ernstlicher zu gestal-
ten schienen, als alle frühern. Die nächste Folge war, daß
Günther immer mehr auf die leichte Seite schlug und in
den allerübelsten Leumund gerieth. Man sagte ihm auf
den Kopf die leichtfertigsten Streiche zu, zieh ihn grober
Fahrlässigkeiten und grenzenloser Libertinage, die nur
in der allerdings nicht wegzuläugnenden Thatsache ei-
ne Art Entschuldigung fand, daß man dem leichtfertigen,
jungen Manne auch von vielen Seiten auf halbem Wege
entgegen kam.
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Doris blieb dies nicht verborgen. Sie lebte in fortwäh-
render Angst, aber sie konnte ja nicht mehr von dem
furchtbar gefährlichen Manne lassen. Nur das wiederhol-
te Versprechen Günthers, daß er sie, sie ganz allein liebe,
und daß, was man auch von ihm sagen möge, Alles erlo-
gen oder völlig entstellt sei, nur dies hielt das geängstete
Mädchen aufrecht.

Heute aber war sie betrübter denn je, weil sie von ei-
nem Zeichen überrascht ward, das den Geliebten, wenn
nicht der Treulosigkeit, doch sicherlich des frivolsten
Leichtsinnes überführte! Sie, die Arme, die Tag und
Nacht nur in und mit ihm lebte, die an nichts dachte,
als daß sie sein Eigenthum sei, daß sein Herz ihr gehö-
ren möge bis an’s Ende der Tage, sie, die ewig Treue,
vernachlässigte er gänzlich, und lachend mischte er sich
unter die Ballgäste der vornehmen Bürgerhäuser!

Es war ein Glück, daß es stürmte, sonst wäre es der tief
Betrübten wohl nicht möglich gewesen, die Großmutter
über ihr verstörtes Aussehen genügend zu beruhigen. So
gelang es ihr einigermaßen, wenn auch die längst arg-
wöhnisch gewordene Frau nicht mehr jedes Wort ihrer
Enkelin für unumstößlich wahr hielt.

Doris schwieg natürlich über das, was sie gesehen hat-
te, aber sie baute Pläne über Pläne, um den Geliebten zu
strafen und ihn fester denn je wieder an sich zu fesseln.

Er sollte sich erklären und ihr Aufschluß geben über
seine Vernachlässigung. Liebe und Angst ließen Doris kei-
ne Ruhe. Noch in der schon angebrochenen Nacht wollte
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sie Gewißheit erhalten. Sie mußte deshalb vorerst dar-
an denken, die Großmutter zu beseitigen. Es war dies
nicht schwer, denn Abends ermüdete die bejahrte Frau
gewöhnlich zeitig und begab sich dann regelmäßig frü-
her zur Ruhe, als die jugendliche Enkelin. Sobald Doris
die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß die Großmut-
ter eingeschlafen sei, warf sie ihr Mäntelchen über und
schlich aus dem Hause. Schnell durcheilte sie die windi-
gen Straßen, bis sie Ehrenhold’s Wohnung erreichte. Die-
ser gegenüber blieb sie im Schutz eines vorspringenden
Erkers stehen. Sie hörte die schluchzenden Töne einer
Violine und sah an den verhüllten Fenstern das Vorüber-
schweben tanzender Paare. Nur den Schattenriß des Ge-
liebten, der da Oben unter den frohen Menschen mitju-
belte, konnte sie unter den vielen schattenhaften Gestal-
ten nicht heraus erkennen. –

Die arme Doris fühlte sich namenslos unglücklich. Glü-
hend heiße Thränen tropften auf ihre kalte Hand und
brannten wie Feuerfunken, und in ihrem gefoltertem
Herzen stockte das Blut. Ob er wohl an sie dachte un-
ter den schönen geputzten Mädchen, die gewiß alle, al-
le auf ihn zumeist ihre Blicke hefteten! – Ob er ahnte,
daß sie ihm so nahe sei, daß die Angst sie erbeben, der
kalte Wind sie frieren mache, während er, der so treu
Geliebte die leichtfertig plaudernde Lippe im Champa-
gnerschaum badete und scheu lauschende Mädchenher-
zen durch frevelnde Worte berückte! . . . Wenn Günther
sie liebte, dann mußte er es fühlen, daß sie ihm so nahe
sei. Das Herz ließ ihm dann keine Ruhe; es ward ihm zu
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eng in den heißen Gesellschaftszimmern. Er mußte hin-
aus, um frische Luft einzuschlürfen, von seiner Verlobten,
seiner Braut den erneuerten Schwur der Liebe zu ver-
nehmen, und sie durch einen Kuß, einen einzigen wieder
zu beruhigen, zu beglücken! . . . Aber die arme, gläubi-
ge Doris stand eine volle halbe Stande, und der ersehn-
te Freund ihrer Seele erschien nicht! Fort schwirrten die
Klänge der Musik wie ferne Aeolsharfentöne zu dem za-
genden Mädchen herab, und ununterbrochen rollten die
Schatten der Tanzenden an den Fenstern vorüber!

Da sprach ein Nachtwächter das still weinende Mäd-
chen an und fragte gutmüthig, was ihr fehle.

Doris sagte, sie habe einen großen Verlust gehabt und
könne ihn doch nicht wiederfinden.

Der Nachtwächter begann auf der Erde zu suchen.
»Was ist’s denn?« fragte er.
»Eine einzige Perle,« erwiderte Doris. »O, ich bin recht,

recht sehr unglücklich!«
Damit dankte sie dem Wächter und schlich wieder

nach Hause. Die Lampe brannte noch hell, die Großmut-
ter athmete regelmäßig im Schlafe.

Doris nahm ihre Weißnäherei abermals zur Hand und
arbeitete emsig, bis die Glocke auf dem Katharinenthurm
halb zwölf schlug. Da erfaßte das unglückliche Mädchen
eine namenlose Angst.

»O, du mein himmlischer Heiland,« rief sie sich zu,
»rette meinen Christian aus den Netzen der Verführung,
aus den Stricken des Teufels! Gewiß droht ihm ein gräßli-
ches Unglück, sonst würde mein Herz nicht so entsetzlich
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hämmern! . . . Ich muß zu ihm – ich muß ihn warnen, ihn
retten!«

Und nochmals verließ Doris das Haus, um vor Ehren-
hold’s Wohnung Wache zu halten und sich in die Arme
des von ihr angebeteten Mannes zu träumen.

Sie versteckte sich, um nicht einem der vorübergehen-
den Wächter aufzufallen, die sie leicht für ein schlechtes
Frauenzimmer hätten halten und unehrerbietig behan-
deln können.

Der Tanz hatte aufgehört, die Musik schwieg, daß aber
die Gesellschaft noch beisammen sei, sagten dem geäng-
steten Mädchen auch jetzt wieder die Schatten an den
Fenstern. Die Thür des Hauses war nur angelehnt, was
der Lichtschimmer der im Innern brennenden Laterne ihr
verrieth.

Auf den Thürmen schlug es jetzt Mitternacht. Gleich
darauf schwangen die Wächter ihre Holzrasseln, riefen
die Stunden an den Straßenecken und gingen, mit ihren
schweren, eisenbeschlagenen Stöcken das Pflaster schla-
gend, weiter. Keiner der Vorüberwandelnden gewahrte
die Verborgene.

Nunmehr wagte Doris sich aus ihrem Versteck her-
vor. Es schien ihr, als werde es lebhaft im Hause des Pa-
pierhändlers und sie schloß daraus, daß sich die Gesell-
schaft zum Aufbruch rüste. Mit wenigen raschen Schrit-
ten stand sie dicht vor der Pforte. Sie beugte ihr Köpf-
chen, lehnte ihre vom kalten Nachtwinde feuchte Wange
an den Spalt und lauschte.
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Da vernahm sie eiliges Hin- und Wiedergehen. Thü-
ren gingen auf und zu, dann rauschte es auf der Treppe.
Doris faßte den metallenen Ring der Thür und drückte
sie etwas weiter auf. Dadurch ward der Spalt gerade so
groß, daß sie die Flur und den Aufgang zur blumenver-
zierten Treppe überblicken konnte. Hinter den Blumen
bewegte es sich; an dem Rauschen und Streifen erkannte
Doris, daß es ein bauschiges Frauengewand sein müßte.
Nun vernahm sie Geflüster und das Geräusch Kosender.
Gleich darauf glitt ein Mann die Treppe herab, riß die
Thür auf und stürmte an ihr vorüber.

Doris erkannte ihren Verlobten!
Sie wollte ihn anrufen, ihm nacheilen, aber das Wort

erstarb ihr auf der Zunge, und sie mußte sich jetzt mit
beiden Händen fest an den Ring klammern, um nicht nie-
derzusinken.

Im Vorbeifliegen hatte Günther etwas verloren. Es
schimmerte röthlich – Doris hatte es deutlich bemerkt.
Jetzt suchte sie mit den Augen, ohne den Treulosen, der
alsbald langsamer die Straße hinauf ging, aus dem Ge-
sicht zu verlieren. Sie entdeckte den Gegenstand, bückte
sich und hob eine frische Rosenknospe auf.

»Ein Geschenk der Liebe!« stammelte sie bebend, ihr
thränendes Auge zum sternenlosen Nachthimmel erhe-
bend. »Armes Kind, wie beklage ich Dich! Er wird Dich
betrügen und verlassen, wie er mich betrogen hat und
verlassen will!«

Sie verbarg die Rosenknospe an ihrem Busen und folg-
te der noch an den Häusern hinschleichenden Gestalt des
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Dichters. Es war nicht der Weg, der ihn nach Hause führ-
te. Oben an der Ecke der Straße, gegenüber dem alten
Rathhause, drang noch matter Lichtschein aus einem Kel-
lerhalse. Dahin lenkte jetzt Günther seine Schritte, und
Doris, das arme, bekümmerte, frierende Mädchen, sah
die Gestalt ihres Geliebten jetzt in diese Kelleröffnung
hinabsteigen. Da kehrte sie um, denn weiter zu folgen,
vermochte sie nicht.

»Er wird sich berauschen in funkelndem Weine,«
sprach sie, »während ich mein zertretenes Herz in Thrä-
nen bade! O, daß es erstickte in diesem Bade! Daß ich im
Schmerz entschlummerte und nie, nie wieder erwachte!«

Wenige Minuten später betrat Doris ihr enges Zimmer
wieder. Auch jetzt hörte die schlummernde Großmutter
nicht ihre Enkelin. Sie konnte ungestört seufzen und wei-
nen.

Als sie den Docht der Lampe ausgespreitet und den
Deckelkorb weggestellt hatte, den sie nur deshalb mit-
nahm, damit es aussähe, als habe sie einen Geschäfts-
gang zu machen, setzte sie sich an den Tisch, verbarg
ihr Gesicht in beide Hände und weinte so heftig, daß die
Thränen immer über ihre Finger rieselten.

So saß die Bedauernswerthe wohl eine Viertelstunde.
Als sie endlich wieder aufblickte, lag die Rosenknospe
halb entblättert und verwelkt auf dem Tische, und war
von den Thränen des Mädchens gänzlich durchnäßt.

Doris warf noch einen traurigen Blick darauf, löschte
dann die Lampe und schlich sich leise in die Kammer,
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um endlich unter abermals reichlichem Thränenerguß zu
peinigenden Träumen zu entschlummern.

FÜNFTES KAPITEL. UEBLE FOLGEN.

Das Familienfest im Ehrenhold’schen Hause machte
viel von sich reden. Die ganze Stadt war voll davon und
die Urtheile lauteten sehr verschieden. Manche fanden,
der taktvolle, bürgerlich so tadellos dastehende Mann
habe sich zu etwas Unziemlichem fortreißen lassen, das
man ihm lange nicht vergeben werde. Andere schwie-
gen, zuckten aber desto bedenklicher die Achseln, und
ihre spöttischen Mienen ließen die gewagtesten Deutun-
gen zu. Die Muthvollsten machten kein Hehl aus ihrem
Aerger und gingen so weit, ein paar Namen selbst öffent-
lich zu nennen, die nunmehr von Mund zu Mund so lan-
ge nur ganz heimlich weiter geflüstert wurden, bis die
ganze Stadt Kenntniß von den Vorgängen im Hause des
Papierhändlers hatte.

Ein so allgemein verbreitetes Stadtgespräch konnte
Ehrenhold, dem es natürlich Niemand direct mittheilte,
unmöglich lange ein Geheimniß bleiben. Er versteinerte
aber fast, als es ihm schon wenige Tage nach dem Feste
überbracht ward.

Der Poet Günther, von dem die halbe Stadt behauptete,
von je drei Tagen durchschlemme und verwildere er we-
nigstens zwei, sollte ein heimliches Liebesverhältniß mit
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seiner einzigen, sorgfältig erzogenen Tochter angespon-
nen haben! Dies Gerücht klang so fabelhaft, so abenteu-
erlich, daß Herr Ehrenhold darüber gelacht haben wür-
de, hätten es nur nicht die Dienstboten einander auf der
Straße erzählt. Die Verläumdung seines Hauses, die Ge-
ringschätzung, welche in dem bloßen Aufkommen des
abscheulichen Gerüchtes gegen sein Kind lag, mußte den
streng sittlichen Mann auf’s Heftigste empören. Er war
genöthigt, der trüben Quelle dieses schändlichen Gerüch-
tes nachzuspüren, um diejenigen, welche es aufgebracht
hatten, zur strengsten Verantwortung zu ziehen.

Zuvörderst setzte er seine Frau davon in Kenntniß, die
sichtlich darüber erschrak, zugleich aber auch in große
Bestürzung gerieth.

»Einen Fehler haben wir uns leider zu Schulden kom-
men lassen,« sprach Ehrenhold, »einen Fehler, den ich
mir selbst nicht leichtlich vergeben kann. Aber Du hast
mir so lange mit schönen Redensarten zugesetzt und mir
vorgeprediget noch bei nachtschlafender Zeit, bis ich,
des Redens und Anpreisens müde, Dir nachzugeben mich
verleiten ließ. Wir hätten diesen übel beleumundeten,
fahrenden Poeten aus dem Lande Schlesien unser Haus
gar nicht erschließen sollen!«

»Es sind Erfindungen müßiger Köpfe, Geschwätze bö-
ser Zungen, glaub’ es mir, mein Werther,« versetzte Ma-
dame Ehrenhold, mehr um sich selbst zu beschwichti-
gen, als um die Behauptung ihres Gatten zu widerlegen.
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»Günther hat mehr Feinde als Freunde, weil er ein rück-
sichtslos heftiger, junger Mann ist, und durch seinen bei-
ßenden Witz, durch seine treffenden Satyren, überhaupt
durch seine große geistige Ueberlegenheit sehr Viele,
darunter auch einflußreiche Personen, tief verletzt. Man
kann das nicht billigen, aber es läßt sich doch sehr leicht
erklären. Günther rächt sich durch Verschießung feiner
scharf zugespitzten Wortpfeile für die üblen Nachreden,
mit denen man ihm schadet, indem man seine Mängel
und Fehler zu Verbrechen ausweitet!«

»Bei alledem ist es ein Mensch, mit dem sich ein Um-
gang nicht geziemen will,« meinte Ehrenhold. »Bin de-
rohalben auch entschlossen, ein Exemplum zu statuiren.
Meine Druckerei wird diesem schlimmen Gesellen ferner-
hin nicht mehr offen stehen. Will er seine unnützen Ver-
se und verbuhlten Lieder drucken lassen, so mag er sich
nach einer andern Officin umsehen. Die unbescholtene
Ehre meines Hauses kann und mag ich solchem Strolche
zu Liebe nicht auf’s Spiel setzen. Heute noch werde ich
dem verdorbenen Studioso medicinae et chirurgiae, wie
er sich unterweilen zu tituliren beliebet, den Laufpaß ge-
ben.«

Madame Ehrenhold bat ihren Gatten, sich nicht zu
übereilen und den jedenfalls schmählich Verunglimpften
nicht ungehört in vielleicht drückende Lage zu verset-
zen. Schließlich meinte sie, einem so bedeutenden Ta-
lente müsse man auch gewisse Extravaganzen nicht zu
hoch anrechnen.
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Die Letztere Bemerkung war aber gar nicht nach Eh-
renhold’s Sinn. Er wurde gegen seine Natur fast heftig,
indem er unwirsch erwiderte:

»Kann ich doch gar nicht begreifen, wie man verlau-
fenen Leuten solche laudes singen mag! So ein Mensch
Talent hat und weiß es zu gebrauchen, so verhungert er
nicht, noch hat selbiger nöthig, einherzugehen, wie ein
Scandalum. Wer aber ein gegebenes Talent mißbrauchet
und sich selbst dadurch prostituiret, der gesellet sich de-
nen Verlorenen bei, welche Vagabunden genannt werden
und als solche gestäupet werden sollten von Rechtswe-
gen aus Stadt und Land!«

Madame Ehrenhold ärgerte es, ihren Schützling so
herabwürdigend beurtheilen zu hören.

»Mein Werthester,« sagte sie, »wenn Du wirklich von
jeher ein so übles Urtheil über diesen Poeten gefällt und
ein so schlechtes Zutrauen zu ihm gehabt hast, muß ich
mich schier wundern, daß Du Deiner eigenen Tochter ge-
genüber so wenig Deine väterliche Autorität geltend zu
machen verstandest.«

»Wenn die Weiber ihre Thränenkrüglein ausgießen,
dann schmelzen die Herzen auch der härtesten Männer.
Das Jammern und Händeringen einer Tochter thut einem
Vater weh.«

»Meinst Du denn, unsere Alida könne sich für einen
schlechten Menschen interessiren?« fragte Madame Eh-
renhold weiter.
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»Dergleichen Fälle sind zu unterschiedenen Malen
auch schon passiret,« erwiderte der Papierhändler. »Es
ließen sich odiöse Exempla davon aufzählen.«

»Wohl möglich,« mein Werther,« sagte Alida’s Mutter,
»unserem Kinde aber ist ein so verkehrter Geschmack
nicht zuzutrauen.«

»Würde mich sehr freuen, so Du Recht hättest. Und
damit wir allerwegen gesichert bleiben mögen, will ich
als rechtlicher Vater handeln. Darf dieser gefährliche Un-
hold, obwohl er denen Frauen gar hold sein mag, unser
Haus nicht mehr betreten, so ist dem schlimmen Gerücht
der Mund verstopfet, und wer sich unterstehet, noch wei-
ter darüber zu reden, den verklage ich ohn’ Erbarmen
Injuriarum und zwinge ihn, mir in öffentlicher Rathssit-
zung Abbitte zu leisten. Solches Thun wird leichtfertiges
Volk alsobald zur Raison bringen. Bevor ich aber diesen
Ruhestörer des Hauses für immer verweise, begehre ich
von Dir, als einer klugen Frau und vorsorglichen Mutter,
daß Du Unser Töchterlein, welches von den honig-süßen
Phrasen des schlesischen Troubadours über die Maßen
eingenommen zu sein scheinet, einem scharfen Examen
unterwirfest, ihr Vorsicht empfiehlst und ihr verbietest,
ihren ganz hübschen Kopf mit dem blonden Gelock wie
eine Fahne an dem Fenster hin und herzuschwingen, als
wolle sie jedem jungen Manne damit zuwinken. Mitten
im Zimmer kann sie sitzen, so verdiente sie sich besser
den Namen Frauenzimmer, welcher der größeste Ehren-
titel eines gesitteten Mädchens ist und immer bleiben
wird.«
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Mit dieser Aufforderung verließ der Papierhändler sei-
ne Frau, begab sich in sein Comptoir und schrieb ein kur-
zes, befehlshaberisches Billet an Günther, welches diesen
zu schleunigem Erscheinen bei ihm wegen höchst drin-
gender Angelegenheiten aufforderte.

Madame Ehrenhold machte sich selbst Vorwürfe. Der
klugen Frau war es nicht entgangen, daß Alida dem we-
nig beliebten und der besseren Gesellschaft fern stehen-
den Dichter zu große Aufmerksamkeit geschenkt hatte.
Wohlwollende Freundinnen hatten sich schon während
des Festes mißbilligend darüber geäußert, was die Mutter
veranlaßte, ihrer unvorsichtigen Tochter einen Wink zu
geben. Das eigensinnige und reizbare Mädchen war dar-
über ungehalten, und wenn sie es auch nicht wagte, sich
der Mutter gegenüber zu vertheidigen, so ließ sie sich
doch aus Mädchenhaftem Trotz und aus reiner Caprice
gegen die geschwätzigen Augendienerinnen, von denen
sie meinte, es beneide sie mehr als eine, daß Günther
fast nur mit ihr getanzt und sich unterhalten hatte, dazu
hinreißen, diesen geradezu vertraulich zu behandeln, um
ihn dann plötzlich, recht als gönne sie den interessanten
Mann keinem andern Mädchen, gewissermaßen fortzu-
jagen. Denn mehr noch als Alida’s warmblütiger Verkehr
mit Günther während des Tanzes fiel dessen Verschwin-
den nach Beendigung des Balles allgemein auf. Dies vor
Allem gab zu Vermuthungen und Glossen aller Art Anlaß,
und als die Gesellschaft auseinanderging, war über Alida
bereits allgemein der Stab gebrochen.
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Zaudernd betrat die Mutter das Zimmer ihrer Tochter.
Alida sah jetzt wieder gesund aus und ihre nervöse Reiz-
barkeit hatte sich fast ganz verloren. Die Mutter glaubte
sich zu einem unerwarteten Angriff berechtigt. Sie trat
sehr verstimmt ein und würdigte Alida keines Wortes, als
diese ihr vorschriftsmäßig die Hand küßte.

»Haben Sie Verdruß gehabt, Mama?« sagte Alida, da
die Mutter ganz gegen ihre Gewohnheit im Zimmer auf-
und niederging.

»Leider, leider!« gab diese zur Antwort, »und zwar Dei-
netwegen!«

»Beste Mama!«
»Der Vater ist außer sich!«
»Ueber mich?«
»Ueber Deine kindischen, unverantwortlichen Strei-

che!«
Alida begann zu zittern und ihre schönen Augen füll-

ten sich bereits mit Thränen.
»Ich bin nicht aus dem Hause gekommen und soll kin-

dische Streiche gemacht haben?«
»Die ganze Stadt spricht davon! Wir werden verhöhnt,

Dich nennt man ein leichtfertiges Geschöpf!«
Alida brach jetzt wirklich in Thränen aus.
»Wer nennt mich so? Wer ist so schlecht?« schluchzte

sie, der Mutter sich nähernd.
»Das gleichlautende Urtheil Vieler macht das einer ein-

zelnen Person unwichtig,« erwiderte Madame Ehrenhold.
»Ein Glück nur ist ’s, daß wir rechtzeitig die Veranlassung
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dieses leider schon ehrenrührig gewordenen Geredes er-
fahren haben. Der Vater wird ganz energische Mittel er-
greifen. Dieser Unglücksmensch, dieser fatale Poet, der
auch mich eine Zeit lang mit seinen erlogenen Phrasen
täuschen konnte, so daß ich mich seiner annahm, darf
unser Haus nie wieder betreten.«

Alida fiel ihrer Mutter um den Hals und flüsterte ein
röchelndes: »O Gott, meine Ahnung!«

Das krampfhafte Beben des jungen Mädchens verrieth
Adele die Gefühle ihres unbesonnenen Kindes. Sie gelei-
tete die Zitternde, einer Ohnmacht Nahe, zum Divan.

»Alida,« sprach sie hier zu der schwer Athmenden,
»warum warst Du so verschlossen? Hättest Du mir, Dei-
ner Mutter Vertrauen geschenkt, wir Alle hätten jetzt
nicht unter gemeinsamem Nachtheil schwer zu leiden.«

»Er ist nicht schlecht!« hauchte das bestürzte Mäd-
chen, das so unerwartet ihre glühende Leidenschaft zu
Günther entdeckt sah, »man will ihn nur herabziehen in’s
Gemeine, damit man ihn dann bequemer mit Koth besu-
deln kann! O, Mutter! Ich bin ihm so gut und er – er
hat mich so lieb, o, so lieb! – Und dieser herrliche Mann,
dieser feurige Dichter soll ein schlechter, ein verworfener
Mensch sein!«

Sie schluchzte laut, ihr ganzer Körper zitterte. Mada-
me Ehrenhold sah sich der leidenschaftlichen Tochter ge-
genüber völlig rathlos. Zugleich aber sah sie auch die
Nothwendigkeit einer Radicalkur ein, wenn das ohnehin
schon tief eingerissene Uebel nicht verheerend um sich
greifen sollte. Die leidenschaftliche Neigung der Tochter



– 220 –

zu dem rang- und existenzlosen Dichter mußte mit aller
Gewalt unterdrückt werden, und deshalb konnte sie die
betrübende Entdeckung ihrem Gatten nicht verschwei-
gen. Ehe Alida an sie Möglichkeit einer solchen Mitthei-
lung dachte, hatte die bestürzte Mutter schon die Schelle
gezogen und Ehrenhold stand der erschütterten Tochter
gegenüber. Die Scene, welche sich nun zwischen Alida
und deren Aeltern entwickelte, war sehr unerquicklich.
Alida mußte von ihrem Vater bittere Worte hören, die sie
doppelt kränkten und zu Boden drückten, weil sie mit
den lieblosesten Bemerkungen und Urtheilen über den
Gegenstand ihrer Liebe vermischt waren. Ehrenhold ge-
stattete gar keine Einrede, noch weniger eine Entschul-
digung oder gar eine Rechtfertigung. Er verlangte dicta-
torisch blinden Gehorsam von der leichtsinnigen Tochter,
die sich durch das dumme Versgewinsel eines erbärm-
lichen Menschen, eines charakterlosen Vagabonden, mit
welchem Namen er Günther consequent beehrte, habe
bethören lassen. Alida sollte auf der Stelle das feierliche
Versprechen geben, den verachteten Menschen, den man
der Stadt verweisen müsse, nie wieder zu sehen, nie wie-
der den Versuch zu machen, ihn nochmals sprechen zu
wollen, nicht einmal wieder an ihn zu denken!

Begreiflicherweise weigerte sich das junge Mädchen,
solchen Bedingungen sich zu unterwerfen. Da sie dem
maßlos heftigen Vater gegenüber gar nicht im Stande
war, zu Worte zu kommen, ließ sie Alles geschehen, das
verlangte Versprechen aber gab sie nicht.
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»Gut denn,« sagte Ehrenhold. »So wird man die ver-
liebte Mademoiselle einsperren und selbige so lange auf
Gefangenkost setzen, bis sie sich eines Besseren besinnet
und demüthig bittend Retraite bläst.«

Ehrenhold litt keine Widerrede, seine Frau, Adele,
mußte eben so gut, wie die Tochter, schweigen. Der
erbitterte Vater, der durch seines unbesonnenen Kin-
des Schuld Gegenstand des allerwiderwärtigsten Stadt-
gespräches geworden war, sperrte sein Kind mit eigener
Hand in ein fest verwahrtes Zimmer, steckte den Schlüs-
sel zu sich und begann darauf eine Durchsuchung der Ef-
fecten Alida’s, die ihm ein paar höchst verrätherische Pa-
piere aus Günthers Feder in die Hände lieferte. Es waren
feurige Versicherungen seiner Liebe in Prosa und Versen.
Ehrenhold las sie unter den heftigsten Emotionen. Wäre
Günther jetzt zu ihm gekommen, er würde kaum einer
Mißhandlung entgangen sein. Trotz der Abmahnungen
seiner Gattin verbrannte er diese Papiere, zerriß dann das
bereits an Günther gerichtete Billet und schrieb ein an-
deres, worin er ihm unter Androhung polizeilicher Hilfe
wegen beabsichtigter Schändlichkeiten, wie er sich aus-
drückte, ein für allemal sein Haus verbot. Das Billet ließ
er durch einen Lehrburschen in die Wohnung des Dich-
ters schicken. Der Bote kam mit der Bemerkung zurück,
Herr Günther sei verreist, das Billet aber habe dessen
Wirthin zu alsbaldiger Besorgung entgegen genommen.
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SECHSTES KAPITEL. SENDLINGE.

Im Hochgebirge lag seit Wochen schon tiefer Schnee.
Es wehte oft stark, wodurch einzelne Unglücksfälle vor-
gekommen waren, denn auf den Gebirgswegen gab es
nur wenige Wegweiser und selbst Eingeborene konnten
sich bei dichtem Schneegestöber leicht verirren. Weiter
unten im hügeligen Lande fiel auch häufig Schnee, es fror
aber nicht anhaltend genug, um ihn zur festen Decke sich
verdichten zu lassen. Das gab dann grundlose Wege und
erschwerte auf den mangelhaften Communicationsstra-
ßen den Verkehr zwischen den zerstreut in Thälern und
an Anhöhen gelegenen Ortschaften.

Woldemar von Raschau war in Geschäften in Schweid-
nitz gewesen. Wie immer hatte er die kleine Reise zu
Pferde gemacht. Auf dem Heimwege überfiel ihn ein star-
kes Schneegestöber. Er mußte dem ermüdenden Thiere
Zeit lassen, um die schnell sich anhäufenden Schnee-
wehen zu durchbrechen. Die Nacht übereilte ihn und
so erreichte er erst spät seinen Hof. Man konnte diesen
alten Adelssitz nicht eigentlich Schloß nennen, obwohl
Raschau’s Unterthanen dem Herrenhof diesen pomphaf-
ten Namen beilegten. Der alte spitzgieblige Bau mit dem
abgestumpften Thurme sah aber doch so ritterlich aus,
daß er die Benennung Schloß, namentlich im Vergleich
mit den polnischen Schlössern, einigermaßen rechtfer-
tigte. Ein Graben mit trübem Sumpfwasser, ganz bedeckt
mit Wasserlinsen, umgab ihn. Früher hatte, wie sich noch
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jetzt erkennen ließ, eine Zugbrücke über diesen Schloß-
graben geführt, jetzt aber war an deren Stelle eine Holz-
brücke getreten, welche die Verbindung mit der übrigen
Welt vermittelte. Nur die alte hohe Mauer um den Her-
rensitz und das spitzbogige Thor am Eingange waren ge-
blieben.

Die Schloßuhr schlug kreischend – denn sie hatte
einen Sprung – die neunte Abendstunde, als Wolde-
mar über die Brücke ritt. Der rothe Feuerschein aus der
Schloßschmiede im umfangreichen Gehöft beleuchtete
dem Ankommenden den Weg. Der Schmied schweiß-
te noch einen Radreifen zusammen, denn am nächsten
Morgen sollten zwei Wagen mit Getreide nach Strigau
fahren. Als der fleißige Mann den Hufschlag des Pferdes
auf der hölzernen Brücke hörte, kehrte er sich um und
erkannte den Herrn. Er that noch ein paar Schläge mit
kräftiger Faust, ließ dann den Radreifen am Amboß nie-
dergleiten und ging dem Besitzer des Herrenhofes entge-
gen.

»Der Herr Baron finden Besuch,« sagte er, das rauchen-
de Thier am Zügel fassend und es vor der Schmiede auf-
und abführend.

»Wer ist’s?« fragte Woldemar.
»Es sind zwei Parten,« erwiderte der Schmied, »und

beide halt wunderliches Volk.«
»Kennst Du sie nicht?«
»Hab’ solche Gesichter mein Tage nicht gesehen.«
»Also Fremde?«
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»Stockfremde, aber die eine Part will den Herrn spre-
chen.«

»Woher kommen sie?«
»Aus Sachsen. Heel schnurriges Volk,« setzte er kopf-

schüttelnd hinzu.
»Und die Andern?«
»Ist halt ein eelitziges Mannsbild, das sich verirrt hat.

Er kam spät an und wollte einen Führer haben mit ei-
ner Laterne. Weil aber die Leute halt alle Hände voll zu
thun hatten und der spitzbübisch klug blickende Herr das
wohl merken konnte, meinte er, es wär’ ihm eben so lieb,
wenn er ein Nachtquartier im Schlosse kriegen könnte.«

»Es ist schon Recht,« sagte Woldemar, befahl einem der
bereits herbeigekommenen Knechte das Pferd abzuzäu-
men und gut zu versorgen, und trat in das alterthümliche
Herrenhaus.

Zu ebener Erde in dem großen Familienzimmer, das
ein Riesenofen, in welchem das Feuer selten ausging, be-
haglich erwärmte, fand Woldemar die fremden Gäste. Es
waren zwei Männer und ein junges Mädchen. In dem
schlichten Manne mit den gutmüthig derben Zügen er-
kannte er sogleich einen der Ansiedler aus Mähren, mit
denen er zu Anfange des Sommers am Fuße des Hutber-
ges zusammengetroffen war. Das Mädchen mußte nach
Tracht und Wesen zu diesem Manne gehören. Der dritte
Gast, um Vieles älter, sah ungleich intelligenter aus, hat-
te aber wirklich etwas im Auge, das den Ausdruck des
Schmied’s rechtfertigte.
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Die Begrüßung war gegenseitig freundlich, aber ge-
messen. Woldemar gab sich als offener Schlesier, dem
es Vergnügen macht, Gastfreundschaft zu üben. Er ent-
schuldigte sich bei den Fremden noch ehe er ihre Namen
kannte, daß sie sich ohne Unterhaltung hätten behelfen
müssen. Ihm fehle leider noch eine Hausfrau, und ein sol-
cher Mangel lasse sich nie ersetzen und werde bisweilen
recht schmerzlich empfunden.

Der ältere Herr, offenbar ein Mann von Welt, stellte
sich als Kaplan Florian aus Brünn vor, der bescheidene
Fremde aus Sachsen nannte sich Evermann. Er war, wie
er sogleich hinzufügte, Drechsler und wollte mit seiner
Tochter Hanna, entfernte Verwandte in Schlesien besu-
chen.

»Ein sonderbares Zusammentreffen,« dachte Wolde-
mar, der sich in einer wunderlichen Lage befand. Der
Kaplan war jedenfalls ein sehr kluger Kopf, und es ließ
sich nicht annehmen, daß seine Reise so spät im Jahre ei-
ne blos zufällige sei. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte
sie einen tieferen Zweck, und wer konnte wissen, ob dies
nicht ein sehr geheimer war. Es entging dem Edelmanne
nicht, daß der Kaplan aus Brünn den mährischen Bru-
der bereits geistig vollkommen beherrschte. Evermann
wagte kaum ein Wort zu äußern, und der Kaplan trium-
phirte sichtlich über den so leicht errungenen Sieg. Nur
wenn der geistliche Herr den Handwerker nicht beobach-
tete, richtete dieser einen merkwürdig fragenden Blick
auf Woldemar, aus dem sich abnehmen ließ, daß der Ex-
ulant ihm eine Mittheilung zu machen habe.
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Aus einigen Aeußerungen des Kaplans ließ sich er-
kennen, daß vor Woldemar’s Ankunft schon ein Ge-
spräch zwischen den einander in gewissem Sinne feind-
lich gegenüberstehenden Fremdlingen stattgefunden ha-
ben mußte. Florian disputirte gern. Er besaß umfassen-
de Kenntnisse, war ein scharfer Denker und handhabte
die Waffen der Sophistik leicht und sicher. Einem solchen
Gegner vermochte der stille Evermann unmöglich Stand
zu halten. Im Wortgefecht mußte er stets unterliegen. Da-
gegen war es möglich, daß er im Dulden und gläubigen
Beharren den geistesgewandten Katholiken überragte.

Florian war gänzlich unbefangen und ward über Tisch
sehr bald gesprächig. Eine zufällige Aeußerung Wolde-
mars brachte das Gespräch auf kirchliche Gegenstände.

»Sie sind Protestant, Herr Baron,« sprach Florian bei
einer Wendung des Gespräches, die ihn frappirte. »Als
Katholik würden und müßten Sie anders urtheilen.«

»Sehr möglich,« erwiderte Woldemar. »Gerade daß ich
als Protestant diesem Muß mich nicht zu unterwerfen ha-
be, ist mir eine große Beruhigung. Ein solches Müssen
würde mich sehr unglücklich machen.«

»Wie kann man unglücklich sein, wenn man glaubt!«
»Und wenn man nicht glauben kann?«
»Gerade dann ist man sehr unglücklich! Alle Glaubens-

losigkeit reicht der Irreligiosität, wenigstens immer der
Irrlehre die Hand!«
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»Wo der Glaube überhaupt fehlt, mag dies der Fall
sein,« erwiderte Woldemar, »wenn man aber nur gewis-
se Formeln des Glaubens, eben weil sie entweder unwe-
sentlich oder hemmend für das geistige Erkennen sind,
abstreift, wird man deshalb weder ein Irrlehrer noch ein
Irreligiöser.«

»Ich werde diesen Satz niemals zugeben,« sprach Flo-
rian. »Als Priester wäre es eigentlich meine Pflicht, Sie zu
bekehren, indeß würde sich die Erfüllung dieser Pflicht
wieder sehr schlecht mit der Gastfreundschaft vertragen,
die ich augenblicklich bei Ihnen zu genießen mich glück-
lich schätze. Ich ziehe es deshalb vor, diese Frage einst-
weilen offen zu lassen. Wir treffen wohl noch einmal
wieder zusammen oder wir setzen die so zufällig ange-
knüpfte Bekanntschaft brieflich fort und tauschen schrift-
lich unsere Ansichten aus. Dies dürfte für uns Beide noch
vortheilhafter sein.«

Woldemar antwortete nur durch eine Verbeugung, die
keine Zusage verhieß, wohl aber so gedeutet werden
konnte. Das Gespräch, an welchem sich Evermann gar
nicht betheiligte, kam etwas in’s Stocken und der Brün-
ner Kaplan fühlte, daß es schicklich sei, sich zurückzu-
ziehen. Der Baron wies ihm in Person ein alterthüm-
lich meublirtes Schlafgemach an und kehrte dann erwar-
tungsvoll zu den Ansiedlern vom Hutberge zurück.

Diese fand Woldemar jetzt in froher, fast andächtiger
Stimmung. Ein großer Brief lag schon auf dem Tische
und Evermann kam dem Edelmanne mit den Worten ent-
gegen:
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»Liebevolle Grüße, verehrter Bruder im Herrn, habe
ich Ihnen zu überbringen von unserm großmüthigen Be-
schützer, dem Herrn Grafen von Zinzendorf. Es ist ein
Dienst der Menschen- und Nächstenliebe, den Du über-
nimmst, sprach er zu mir, als er den Brief mir einhän-
digte, der an Sie gerichtet ist. Und es muß wohl eine
wichtige Angelegenheit darin verhandelt werden, sonst
hätte der Herr mich wohl nicht geprüft, indem er wan-
deln ließ auf meinen Wegen einen Sohn Belials, dessen
spitzfindige Worte mein Herz bekümmerten und meine
Seele kränkten.«

»Der Herr Kaplan ist ein Reisender, wie Ihr, lieber Ever-
mann,« versetzte Woldemar. »Wie mögt Ihr es rechtferti-
gen, ihm böse Absichten zuzumuthen?«

»Seine Gedanken sind voll Hinterlist,« erwiderte Ever-
mann, »und wo er einen Ort entdeckt, an welchem er
ausstreuen kann seine Stacheln, damit sich der Fuß eines
Unachtsamen daran verwunde, da thut er es gern und
mit lächelndem Munde. Er gehört zu unsern eifrigsten
Widersachern und hat uns bereitet große Leiden durch
sein heimliches Thun. Darum zagte meine Seele, als ich
so unvermuthet mit ihm zusammentraf, und als er die
Standhaftigkeit meines Glaubens mit weltlichen Spitzfin-
digkeiten anfocht.«

Woldemar gaben diese Bemerkungen viel zu denken.
Er erinnerte sich der Verfolgungen, welche die mähri-
schen Brüder zu erdulden gehabt, und der Schwierigkei-
ten, die man ihnen machte, als sie das Land ihrer Väter
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zu verlassen sich entschlossen. Daß namentlich die je-
suitische Partei in Mähren kein Mittel scheute, um die
Dissidenten zurückzuführen in den Schooß der katholi-
schen Kirche, war längst kein Geheimniß mehr. Es war
demnach auch gar nicht unmöglich, daß Kaplan Florian
in einer besondern Mission das Land durchzog, und daß
selbst sein Irregehen und sein Zusammentreffen mit dem
schlichten Sendlinge Zinzendorfs nicht blos ein zufälliges
war.

»Ihnen, Herr Baron, dürfen wir vertrauen,« nahm
Evermann noch einmal das Wort, denn seit er sich nur
Woldemar gegenüber sah, brach er auch sein bisheriges,
für den Hausherrn fast störendes Schweigen. »Der from-
me Graf nannte Sie einen Bruder im Geist, und so Je-
mand geistig mit uns lebt, ist er auch schon Einer der
Unsrigen!«

Er empfahl den Edelmann der Gnade Gottes und
streckte dann seine müden Glieder auf der Streu aus,
die er sich trotz Woldemar’s Gegenrede ausdrücklich zum
Nachtlager bestellte. Auch Hanna mußte mit einem ähn-
lichen dürftigen Lager sich begnügen, was das kaum
sechszehnjährige stille Mädchen mit wahrer Seelenfreu-
digkeit that.

SIEBENTES KAPITEL. EIN BRIEF UND SEINE FOLGEN.

Mit einem gemischten Gefühl von Andacht und Neu-
gierde erbrach Woldemar den Brief des Grafen von Zin-
zendorf. Er mußte sich arger Nachlässigkeit zeihen, denn
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die freundliche und dringende Aufforderung des selte-
nen Mannes, in nähere Beziehung zu ihm zu treten, hat-
te der Edelmann bisher thatsächlich unbeachtet gelas-
sen. Allerdings standen ihm eine Menge Entschuldigun-
gen zu Gebote, denn seine Zeit war von vielen Seiten in
Anspruch genommen worden, und da er als praktischer
Landwirth überall selbst bei der Hand sein mußte, um
sich vor Schaden zu hüten, so blieb für einen brieflichen
Verkehr, der keinen andern Zweck hatte, als einen un-
terhaltenden oder auch anregenden Gedanken- und Mei-
nungsaustausch, wenig Zeit übrig. Daß dennoch der Graf
sich seiner erinnerte und ihn gleichsam mit einer Missi-
on beehrte, war ihm Beweis genug für die wirklich innige
Theilnahme, die er ihm zugewendet hatte.

Der Inhalt des Briefes bewegte Woldemar auf’s Tief-
ste. Es war ein Schreiben, wie es nur ein Mensch verfas-
sen konnte, der von dem Geist der Liebe, wie das Chri-
stenthum sie predigt, ganz durchdrungen worden ist. Da
gab es kein Wort des Vorwurfs, nicht einmal der Ermah-
nung; ein Geist wunderbarer Milde durchwehte das gan-
ze Schreiben. Der Graf nannte den jungen Edelmann,
dessen Ansichten in vieler Hinsicht mit den seinigen har-
monirten, abwechselnd bald Nachbar, bald angehender
Bruder im Geist, Er verlangte nicht, daß er sich ihm und
dem Häuflein ›gottliebender‹ Seelen, das sich um ihn ge-
schaart, anschließen solle, aus der Fassung des Schrei-
bens ging vielmehr hervor, daß dieser Anschluß durch
›die Gnade des Herrn‹ bereits geschehen sei, daß aber
der von weltlichen Angelegenheiten vielfach Zerstreute
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nur noch nicht Sammlung habe finden können, um ihn,
den Grafen, davon in Kenntniß zu setzen.«

Am Schlusse des sehr ausführlichen Schreibens statte-
te Zinzendorf seinem schweigsamen Nachbar im Geist,
wie er sich ausdrückte, Bericht ab über den Fortgang
der Colonie am Hutberge, deren fröhliches Gedeihen er
pries. »Die kleine Gemeinde von Brüdern und Schwe-
stern,‹ hieß es in dem Briefe, »stehet ersichtlich unter
der Hut des Herrn. Darum haben wir auch den Ort, wel-
cher nunmehro in Frieden auf der hohen Plaine entste-
het, Herrnhut benannt.«

Ganz zuletzt erkundigte sich der Graf nach den Ver-
hältnissen des vielversprechenden jungen Dichters, des-
sen Angelegenheiten Woldemar damals so viel Eifer und
Theilnahme gewidmet hatte. »Mir banget vor dem See-
lenzustande des besagten Poeten,« lautete der auf Gün-
ther bezügliche Passus in dem Schreiben, »denn was ich
durch aufmerksame Freunde von selbigem in Erfahrung
bringen konnte, lautete gar betrübend. Weshalben ich
denn auch nicht versäumte, dieses jugendlichen Men-
schen irriges Thun in meinem Herzen wohl zu erwägen,
und ihn und seine Seele dem Herrn eifrig zu empfehlen
im Gebet.«

Es war noch hinzugefügt, daß er begierig sei, Nähe-
res über das getrübte Verhältniß zwischen Sohn und Va-
ter zu erfahren, und daß er gern Alles thun wolle, was
dem Irrenden förderlich sein und ihn erretten könne
aus den Umstrickungen der eiteln und sündigen Welt.
Endlich empfahl der Graf dem schlesischen Edelmanne
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den schlichten Bruder nebst seiner Tochter, bat ihn, die-
se Sendlinge im Auftrage des Herrn mit Rath und That
zu unterstützen, falls sie dessen bedürfen sollten, und
sprach schließlich den Wunsch und die Erwartung aus,
es möge alsbald der Tag erscheinen, an dem es ihm ver-
gönnt sein werde, mit dem geliebten angehenden Bruder
im Geiste sich glückliche Stunden lang über das zu un-
terhalten, was allein Noth thue und was da diene zur
Erquickung des Geistes und zur wahren Heiligung des
Herzens.

Dieser Brief versetzte Woldemar in eine große Aufre-
gung. Er sah sich wieder dem Grafen gegenüber und ver-
nahm dessen wohltönende, alle Herzen bewegende Stim-
me. Dann aber war er auch bald im Garten des Doctor
Günther, bald im studentisch aufgeputzten Zimmer sei-
nes Freundes Paul, und das Schicksal des jungen Dich-
ters, das ihn oft vorübergehend beschäftigt hatte, trat leb-
hafter denn je vor sein geistiges Auge.

Von dem Arzte in Strigau hatte er lange nichts mehr
gehört, und eben darum nahm er an, es werde sich zwi-
schen Vater und Sohn Alles ausgeglichen haben, In die-
ser Annahme bestärkte ihn auch die auffallende Schweig-
samkeit Paul’s, der sicher an ihn geschrieben hätte, wä-
ren Ereignisse von Wichtigkeit eingetreten. Die Andeu-
tungen im Briefe des Grafen, obwohl sie eine genaue
Kenntniß der Verhältnisse nicht annehmen ließen, lau-
teten doch beunruhigend.
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Es ging daraus hervor, daß Günther seine Lebensweise
noch nicht aufgegeben hatte. Dies Fortleben im alten Ge-
leise aber ließ wieder ein noch immer gestörtes Verhält-
niß zu dessen Eltern voraussetzen, wo nicht gar einen un-
heilbar gewordenen Bruch annehmen. Woldemar muß-
te darüber bald Gewißheit haben, was ihn denn zu dem
Entschlusse brachte, schon am nächsten Tage den Doctor
in Strigau zu besuchen. Er konnte dies thun, ohne daß
es auffällig erschien. Geschäfte, die sein persönliches Er-
scheinen in der benachbarten Stadt zwar nicht gerade
erheischten, rechtfertigten dasselbe doch, und dann lag
im Besuch bei dem Arzte, dem er ja einen großen Dienst,
wenn auch nur als Mittelsperson, wenigstens hatte erwei-
sen wollen, aus Theilnahme oder Höflichkeitsrücksichten
nahe.

Während der Nacht trat Frost ein und früh am Mor-
gen überblickte man eine weiß beschneite Landschaft,
vom hellen Winterhimmel überspannt. Kaplan Florian,
an Thätigkeit gewöhnt, stand früh auf. Woldemar sah den
hochgewachsenen stillen Mann schon vor der Hofschmie-
de stehen und sich mit dem ebenfalls bereits arbeitenden
Meister unterhalten, als er einen Blick durch’s Fenster
warf. Die Colonisten vom Hutberge waren dagegen noch
nicht sichtbar. Als er an der Thür ihrer Kammer vorüber-
ging, hörte er den Drechsler laut und inbrünstig beten.
Er mochte nicht lauschen, obwohl ihn einen flüchtigen
Augenblick lang die Lust dazu anwandelte. Dennoch ent-
ging es ihm nicht, daß der glaubenseifrige Mann den Se-
gen des Himmels für das volle Gelingen seiner Sendung
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erflehe und den Herrn mit der Bitte anlag, er möge die
kleine Gemeinde der Brüder, die all ihr Thun nur auf ihn
setzten, doch vor den Feinden und Widersachern beschir-
men, die das kaum begründete Haus wie lauernde Luchse
und blutgierige Wölfe umschlichen. Es wurde ihm ganz
seltsam dabei zu Muthe und der Gedanke, er sei doch
wohl dazu berufen, auf irgend eine Weise die Zwecke
Zinzendorf’s fördern zu helfen, setzte sich immer fester
in seiner Seele.

Der kluge Geistliche aus Brünn, der in dem kurzen
Gespräch mit dem Schmiede mancherlei Erkundigungen
eingezogen hatte, ohne daß dieser etwas davon merkte,
zeigte sich ungemein dankbar für die genossene Gast-
freundschaft. Er ließ sich aber nicht halten, indem er
vorschützte, er habe die Versäumniß des vorigen Tages
heute möglichst nachzuholen. Nach den andern Gästen
des Edelmanns fragte er nicht. Mit der Aufforderung, der
Hofbesitzer möge sich seiner erinnern, wenn er zufällig
einmal nach Brünn kommen solle, empfahl er sich von
Woldemar. Dieser traf nun ebenfalls Anstalten zum Auf-
bruch. Die Getreidewagen standen schon beladen und
bespannt im Hofe und harrten nur des Befehls zur Ab-
fahrt. Woldemar unterhielt sich noch mit Evermann und
Hanna, die er heute in dem schlichten schneeweißen
Häubchen mit dem unter dem feinen Kinn lose geknüpf-
ten Rosa-Seidenband auffallend hübsch fand. Hanna war
auch heute nicht mehr so einsylbig. Ueberhaupt schi-
en sie heitern Sinnes, von Natur aufgeweckt und etwas
mehr neugierig zu sein, als ihr ernster Vater es wünschen
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mochte. Sie erkundigte sich eifrig nach Allem, was ihr
neu und unbekannt war, konnte nicht begreifen, daß der
gnädige Herr – so nannte sie Woldemar – so viele Men-
schen in Ordnung halten könne, und bedauerte ihn auf-
richtig der großen Unbequemlichkeit wegen, die doch
damit verbunden sein müsse. Hanna sah ihn dabei mit
ihren hellblauen Kinderaugen mit unschuldiger Neugier-
de an, so daß Woldemar zuletzt auf den Gedanken kam,
der Graf möge wohl im Beisein des fast noch kindlichen
Mädchens viel mit dem Vater von ihm gesprochen, ihm
vielleicht Eigenschaften beigelegt haben, die er entweder
gar nicht oder doch sicherlich nicht in auffallender Voll-
kommenheit besitze.

Ueber dieser Unterhaltung verging die Zeit und Wol-
demar, welcher die Wagen mit dem Getreide vorausfah-
ren ließ, ritt erst eine Stunde später seinen Leuten nach.
Evermann mit seiner Tochter nahm den Geleitsmann,
welchen der Edelmann ihm gab, dankend an und wandte
sich gleichzeitig dem Gebirge zu, wohin der Auftrag des
Grafen ihn führte.

Gegen Mittag hatte Woldemar seine Geschäfte besorgt.
Die Wagen fuhren zurück, er selbst aber verfügte sich
nach der Behausung des Doctors. Diesmal begrüßte ihn
die Mutter des Dichters schon an der Thür. Die Matrone
erkannte ihn sogleich wieder und schien erfreut über sein
Kommen zu sein. Der Doctor selbst war nicht zu Hause.

»Ihr werther Besuch, Herr Baron,« sagte die wackere
Frau, den vornehmen Gast in die ›Putzstube‹ führend, »ist
für mich eine wahre Beruhigung. Nun dürfen wir doch
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wieder hoffen, während die letzten Wochen voll ban-
ger Zweifel uns alle Ruhe und Lebensfreudigkeit raubten.
Was für Nachrichten bringen Sie uns von Christian?«

Diese Frage setzte Woldemar in die peinlichste Verle-
genheit. Die besorgte Mutter hoffte durch ihn Erfreuli-
ches von ihrem einzigen Sohne zu hören, und er wuß-
te nicht einmal, ob er noch am Leben sei, viel weniger
wie seine Verhältnisse sich gestaltet haben mochten. Die
Bestürzung in seinen Mienen entging dem forschenden
Auge der Mutter nicht, und indem sie Woldemar beide
Hände entgegenstreckte, fuhr sie fort:

»Also Trübsal, nicht Glück treibt Sie zu uns? O, mein
ahnendes Herz! Was habe ich gelitten um mein Kind! . . .
Welche Schmerzen und Bekümmernisse lasten auf mir!
. . . Sprechen Sie es aus, bester Herr Baron! Ich bin auf Al-
les gefaßt und will mich auch gern in Alles schicken. Nur
die Wahrheit, die ganze Wahrheit wünsche ich zu erfah-
ren! – Christian ist krank, nicht wahr? Er hat, fortgerissen
von seinem heftigen Naturell, Streit bekommen, und nun
liegt er vielleicht verlassen, vergessen, verkümmernd und
sich selbst seines Leichtsinns wegen mit Vorwürfen pei-
nigend, unter fremden, mitleidslosen Menschen auf dem
Siechbett.«

»Was veranlaßt Sie zu so traurigen Voraussetzungen?«
fragte jetzt Woldemar, der selbst über die Heftigkeit der
Mutter des Dichters erschrak.

»Nichts, als das finstere Schweigen meines Mannes,«
erwiderte diese. »Er schrieb unserem Sohne ausführlich
und so freundlich, wie ich es kaum erwarten durfte. Ich
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las den Brief und fühlte mich glücklich. Ihr Gespräch hat-
te meinen Mann wirklich vollkommen beruhigt. Er dach-
te ganz anders, viel besser als sonst von Christian. Das
schöne Lied, das Sie ihm gaben und das ich noch heu-
te auswendig weiß, war ein wahrer Talisman für meinen
Doctor. Wenn Zweifel ihn beschlichen, sagte er sich diese
gottergebenen, von tiefer Reue Zeugniß gebenden Verse
vor, und er ward wieder heiter. Aber Christian antworte-
te nicht auf den liebreichen Brief des Vaters. – Es verging
Woche nach Woche, ein Monat nach dem andern, und
kein Wort des Dankes kam zurück! – Das war eine recht,
recht schwere Zeit für mich, Herr Baron! Anfangs ging es
noch, denn mein Mann glaubte, es möge ein Brief unse-
res Christian verloren gegangen sein, oder ein Bekannter,
der unterwegs aufgehalten sein konnte, werde Auftrag
erhalten haben, uns die Antwort zu überbringen. Spä-
ter konnten wir uns an diese Hoffnung leider nicht mehr
klammern! Es kamen einige Leute mit meinem Manne
zusammen, die unsern Sohn in Leipzig gesehen hatten.
Was sie dem Vater mitgetheilt haben mögen – Gott allein
weiß es! Er hat nie mit mir darüber gesprochen. Zweimal
nur wagte ich ihn zu fragen. Beide Male gab er mir die
nämliche Antwort.«

»Welche, Frau Doctor?«
»Denke, Dein Sohn sei gestorben und danke Gott da-

für!«
»Unmöglich!« rief Woldemar.
»Nicht wahr, Herr Baron? Dieselbe Antwort gab ich

meinem Manne. Aber er schwieg und kehrte mir den
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Rücken. Ich sollte denken, mein einziges Kind, das ich so
unendlich liebe, sei gestorben, und doch weiß ich es, daß
er lebt! Aber wie mag er leben, Herr Baron, und wo? Und
welche Schuld belastet sein Haupt, daß der eigene Vater
ihn unter die Todten wirft? Wenn nun Feinde, schlechte,
gewissenlose Menschen den Fernen schmählich verleum-
det haben? . . . Lassen sich Briefe nicht unterschlagen?
Diese qualvollen Möglichkeiten allein haben mich bisher
noch aufrecht erhalten, lange aber, Herr Baron, lange er-
trage ich die Pein dieser fürchterlich aufreibenden Zwei-
fel nicht mehr. Darum bitte ich inständigst –«

»Sie sollen und müssen Gewißheit erhalten,« fiel Wol-
demar der unglücklichen Mutter in’s Wort. »Hätte ich ah-
nen können, daß Ihrem Sohne sein gegebenes Verspre-
chen so wenig heilig war, ich selbst würde nicht unterlas-
sen haben, ihn daran zu erinnern.«

»Gerade das ist’s, was den Vater aufbringt,« fuhr Chri-
stians Mutter bewegt fort. »Er setzte so großes Vertrauen
in seinen letzten Brief, und Sie, Sie selbst, Herr Baron, Sie
hatten ihn noch in diesem Vertrauen bestärkt. Seitdem –«

»Der Herr Doctor glaubt hoffentlich nicht, daß ich ihn
wissentlich hintergangen habe?« fiel Woldemar ein.

»Das wohl nicht, Herr Baron,« versetzte die niederge-
schlagene Frau, »aber ich fürchte, ich fürchte –«

»Daß er mir fernerhin kein Vertrauen mehr schenken
wird? Wollten Sie das nicht sagen?«

»Mein Mann ist mißtrauisch geworden gegen Alle,« er-
widerte Christians Mutter. »Er behauptet, die ganze Welt
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sei voll Lug und Trug, und nur der Kopfhänger verdie-
ne noch Achtung, da er im Grunde deshalb nicht heuch-
le, weil er die Heuchelei und die geistige Lüge vor aller
Welt Augen treibe. Es ist mir lieb, daß Sie den Doctor
nicht zu Hause treffen! Bei seiner Gereiztheit könnte er
Sie leicht recht tief beleidigen. Das hat neuerdings gar
Mancher an sich erfahren müssen. Daß der gute Mann
sich damit selbst am meisten schadet, sieht er in seiner
Verbissenheit leider nicht ein, und so lebe ich denn in
fortwährender Angst, in nie ruhender Aufregung!«

Woldemar sah nachdenklich in den kalten Winterhim-
mel, der sich schon wieder mit leichtem Schneegewölk
bedeckte. Es leuchtete ihm ein, daß es wohl zweckmäßi-
ger sein möge, wenn er dem Doctor nicht begegne. Die
Hoffnung, den tief gekränkten und in gewissem Sinne
auch wirklich hintergangenen Mann sich persönlich wie-
der gewogener zu machen, gab er nicht auf. Ehe er aber
daran denken konnte, mußte er Gewißheit haben von des
jungen Günthers Lage, und die Gründe kennen lernen,
die ihn sein gegebenes, ja feierlich verpfändetes Wort so
ganz hatten vergessen lassen.

Mit der tröstlichen Zusage, er würde entweder Christi-
an selbst oder eine ihm nahestehende Person bewegen,
den bekümmerten Eltern zu schreiben, empfahl sich Wol-
demar, und erreichte gerade bei Anbruch der Nacht unter
bereits dichtem Schneegeriesel, das ein stärkerer Kälte-
grad recht empfindlich machte, seinen baumumrausch-
ten Edelsitz.
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ACHTES KAPITEL. VERHÄNGNISZVOLLE MITTHEILUNGEN.

Ein rauher und stürmischer Novemberabend hatte
zahlreiche Gäste im ›Schwarzen Brett‹ versammelt. Der
›steife Heinrich‹ verdiente kaum mehr seinen Beinamen,
denn er mußte sich fast ununterbrochen wie ein Kreisel
hinter dem Schenktische drehen, um die Bedürfnisse der
Musensöhne möglichst prompt zu befriedigen. Schwe-
res Merseburger Bier, damals ein vorzugsweise beliebtes
Getränk, wurde in bedeutenden Quantitäten verbraucht.
Man trank es aber nicht aus Gläsern, sondern aus großen
irdenen Deckelkrügen, deren Geklapper man schon drau-
ßen zwischen dem Getöse hören konnte, das die Zechen-
den durch überlautes Sprechen, hin und wieder auch
durch das Abschreien eines gerade in Aufnahme gekom-
menen Studentenliedes machten.

Zurückgezogen von den lärmenden Genossen und in
ein besonderes Gespräch vertieft, das sie flüsternd führ-
ten, saßen Gotthold und Feodor. Die vor ihnen stehen-
den Krüge blieben unberührt. Dem steifen Heinrich war
diese Erscheinung so neu, daß er sich aus dem engen
Raume hinter dem Schenktische in einem unbeschäftig-
ten Augenblicke in das Zimmer wagte, stelzbeinig wie
ein Antomat den Flüsternden sich näherte und diese ein
paar Sekunden lang mit verwunderten Blicken betrachte-
te. Dann zog er sich kopfschüttelnd wieder zurück, indem
er unverständlich murmelnd sprach:

»Leben nicht mehr lange.«
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Die Freunde gewahrten nichts von der Unruhe des stei-
fen Heinrichs um sie und ihr Befinden. Der Gegenstand
ihrer Unterhaltung nahm sie ganz gefangen.

»Mir hat diese Geschichte allen Humor geraubt,«
sprach Feodor. »Wenn man einen Menschen von Geist
und Herz lieb hat, so ist man gern bereit, die Fehler und
Gebrechen, mit denen er behaftet ist, zu vergessen, eine
Grenze aber muß es doch auch im Irren geben.«

»Gib Acht, es geht mit ihm zu Ende!« meinte Gotthold.
»Er hat keinen Charakter, mögen seine Beschützer sagen,
was sie wollen. Warum studiert er nicht fort, da ihm der
Vater doch abermals Unterstützung zugesagt hat? Gibt’s
eine köstlichere Wissenschaft, als die Medizin? Ich freue
mich schon auf die Zeit, wo ich meine Dissertation werde
ausarbeiten können.«

»Seine Abneigung gegen ein Fachstudium, ja selbst ge-
gen die Wissenschaften kann ich ihm verzeihen,« erwi-
derte Feodor. »Es mag dies eine mangelhafte Naturanla-
ge sein, wie sie wohl vorkommt bei Individuen, die sich
einseitig in hervorragender Weise vor Andern auszeich-
nen. Daß er aber niemals und Niemand Wort hält, daß er
unzuverlässig ist in jeder Hinsicht, veränderlich, wie das
Wetter im April, das verzeih’ ich ihm nicht, und gerade
deshalb hab’ ich mich in der letzten Zeit nicht mehr um
ihn gekümmert. Gegenwärtig wird man ja wider Willen
dazu genöthigt.«

»Er soll übel aussehen.«
»Kann es anders sein? Seit acht Tagen ohne Behau-

sung, ein unstäter Gast der verrufensten Spelunken, von
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Häschern gejagt, von der Gesellschaft beinahe geächtet,
innerlich zerrissen und gegen die Welt erbittert; eine sol-
che Fülle von Noth müßte auch die stärkste und kaltblü-
tigste Natur aufreiben!«

»Wenn Podelwitz ihn verläßt, geht er zu Grunde. Die-
ser allein hält ihn noch, und der wackere Kerl ist auch so
von seinen Gaben und seinen von Schlacken leider nur
zu sehr überschütteten guten Eigenschaften eingenom-
men, daß ich überzeugt bin, er nähme selbst die größte
Thorheit auf seine Kappe, wenn er durch solchen Freund-
schaftsdienst ihm helfen könnte.«

»Da kommt er,« sagte Gotthold, »und Paul von Podel-
witz mit ihm!«

Feodor kehrte sich um. Er fuhr zusammen, als er Chri-
stian Günther am Arme Paul’s gewahrte. Seine Kleidung
zeugte fast mehr noch von dem wüsten Lebenswandel,
dem sich der verstörte Dichter seit Kurzem ergeben hatte,
als die bleichen, verfallenen Züge. Nur im Auge loderte
die alte Gluth und verrieth das Feuer, das hell strahlend
in seiner Seele brannte. Die Flammen dieser noch immer
schönen Augen glühten wie Sterne über dem zerborste-
nen Säulenbau eines in Trümmer gesunkenen Tempels.

Es trat momentan eine Ruhe ein, als die Versammel-
ten die neuen Gäste erblickten, jene Ruhe, von der man
zu sagen pflegt, es gehe ein Engel durch’s Zimmer. Dies-
mal war es ein gefallener Engel, dessen Erscheinen die-
se Stille hervorrief. Günther achtete nicht darauf, eben
so wenig sein Begleiter, der sehr ernst aussah. Als Paul
die Befreundeten in der Ecke erblickte, begrüßte er sie
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freundlich, schob einen Schemel an den Tisch und nahm
ihnen gegenüber Platz. Günther blieb an die Wand ge-
lehnt stehen, kreuzte die Arme über der Brust und glotz-
te mit seinen zwingenden Augen den steifen Heinrich so
glühend an, daß dieser aus reiner Angst vor diesem be-
wältigenden Blicke die überlaute Frage ausstieß:

»Zwei heiß?«
»Höllenheiß!« erwiderte der Dichter eben so, und wäh-

rend den Uebrigen durch diese originelle Art der Bestel-
lung rasch die heitere Stimmung zurückkehrte, mach-
te der steife Heinrich seine unabänderliche Kreiselbe-
wegung, um alsbald zwei Gläser, gefüllt mit kochend
heißem Punsch, den späten Ankömmlingen zu kreden-
zen.

Günther ergriff sein Glas mit fieberhafter Heftigkeit,
probte es auf der Zunge und leerte es dann in weni-
gen Zügen. Nun erst nahm auch er Platz, kehrte aber die
Schemellehne dem Tische zu, um die Arme darauf zu le-
gen und auf diese wieder sein Kinn zu stützen.

»Jetzt fang’ Deine Bußpredigt an,« sprach er zu Paul.
»Brennen Deine Worte, so fühle ich sie weniger schmerz-
haft bei der Temperatur, in der nunmehr meine Seele sich
badet, und sind sie kalt, wie draußen der Novemberwind,
so erlöschen sie in dem Feuer, das mich durchglüht.«

Er legte sein Kinn fest auf die gekreuzten Arme und
blickte unheimlich düster, wie Einer, der seiner Gedanken
nicht mehr völlig mächtig ist, bald auf Paul, bald auf die
zunächst Sitzenden. Gotthold und Feodor fühlten sich of-
fenbar unwohl in Günthers Nähe, sie wagten aber weder
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sich zu entfernen noch ein Wort auf dessen Aufforderung,
die allerdings nur Paul galt, zu erwidern.

»Heute in der Dämmerung ward ich durch einen Be-
such überrascht, der eigentlich Dir galt,« sagte Paul, von
dem vor ihm stehenden heißen Getränk nur die Lippen
benetzend. »Erräthst Du, wen ich meine?«

»Ich habe nicht Lust, darüber nachzudenken.«
»Es muß eine Zeit gegeben haben, wo Dich das hüb-

sche Gesicht eines fröhlich plaudernden Mädchens zu
manchem gelungenen Liede begeisterte.«

Günther stieß einen tiefen Seufzer aus, indem er mur-
melte:

»Vorbei! Vorbei!«
»Es war ein gutes Kind, das Dich liebte, Dir vertraute,

Dir Alles opferte . . . Und Du hast sie vergessen! – Ist das
Recht, Christian? Ist das edel?«

»Wer sagt, daß ich sie vergesse?« fuhr Günther auf.
»Sie selbst sagt es und ihre Großmutter bestätigt es.«
»Sie lügen, sie lügen Beide! Man vergißt ein Mädchen

nicht, wenn man auch aufhört mit ihm zu kosen.«
»Dann hast Du Doris wenigstens in ganz unverant-

wortlicher Weise vernachlässigt,« sagte Paul von Podel-
witz. »Wochenlang ließest Du nichts mehr von Dir hören,
und doch – doch –«

»Doch bin ich ein Kerl, vor dem der Teufel selbst Re-
spekt haben wird, wenn dereinst einer der Herren Erz-
engel mit ihren stammenden Cherubgesichtern mir den
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Eintritt in den Himmel verweigern sollte!« brauste Gün-
ther auf. »Ich liebte Doris, ich liebe sie noch, ich werde
sie immer lieben, aber –«

»Du stockst?«
»Ich kann sie nicht heirathen, und darum wollte ich sie

nicht mehr sehen!«
»Du mußtest voraus wissen, Christian,« fuhr in mög-

lichst mildem Tone sein Freund Paul fort, »daß Dein Um-
gang mit Doris eine Verheirathung nöthig machen werde.
Du verdienst mithin strengen Tadel –«

Heftiges Lachen Günthers unterbrach die Rede Paul’s.
»O, über Euch Heilige, die Ihr Wasser im Herzen und

Eis unter der Perrüeke tragt!« rief der Dichter jetzt aus.
»Berechnen also, zählen, wägen, calculiren soll man,
wenn die Liebe uns naht in Feuerflammen, wie ein Send-
ling Gottes! Es mag sehr moralisch, sehr bürgerlich-
ehrbar sein, so zu handeln und alle Leidenschaften un-
ter Schloß und Riegel zu legen, wie Gold und Silber, das
man im Schacher gewinnt, menschlich aber ist es nicht,
und noch weniger edel! Lieber soll man mir nachsagen,
daß ich ein treues Herz durch meine ungestüme Leiden-
schaft zertrümmert, als daß ich ein Mädchen glücklich
gemacht habe durch Eure unsaubere, gemeine Sittlich-
keitstheorie!«

»Du thust mir Unrecht, Christian, heute wieder wie
schon so oft,« erwiderte Paul auf diese heftigen Expec-
torationen des Dichters. »Ich meinte, Du kenntest mich
besser. Haßt Jemand das ganz Gemeine, das Philisterhaf-
te, an dem sich leider ein großer Theil der Menschheit
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erlabt und erbaut, so bin ich es gewiß. Das Gegentheil
aber ist darum doch nicht das schlechthin Empfehlens-
werthe. Wenn ich Dich an Deine Pflicht erinnere, Chri-
stian, so geschieht es aus Menschlichkeit. Die Humanität
gebietet Dir, für Doris zu sorgen.«

»Während ich selbst den Köter Tag und Nacht knurren
höre, dessen Gebell Hunger heißt!« knirrschte Günther.

»Und wer trägt die Schuld, daß dieser Köter Dich seit
einiger Zeit umwedelt? Erhitze Dich nicht, Christian! Sei
ehrlich gegen Dich und Andere, und gib der Wahrheit die
Ehre.«

In Günthers Augen flammten Unmuth und Zorn.
»Ich weiß,« sprach er, Du verlangst, daß ich mich

schuldig finden soll. Das kann ich nicht, auch wenn ich
es wollte. Zwänge mich mein Gewissen dazu, sieh’, Paul,
Morgen früh schon hing ich als überreife Frucht an dem
jungen Birkenbaume im Rosenthale, wo ich Doris in se-
ligem Entzücken ewige Liebe schwur! Ich bin aber nicht
daran Schuld, die nur sind’s, die mich verkannten, ver-
folgten und so lange an mir meisterten, bis ich vor ihren
mit Stacheln gespickten Sammetbürsten der Liebe und
Sorge, die sie unablässig meine reizbare Haut fühlen lie-
ßen, wie vor einem Schwarm aufgestörter Hornissen die
Flucht ergriff! . . . Nein, Paul, ich hab’ gethan, was ich
in meiner Lage, nach meiner individuellen Natur thun
konnte! . . . Ich that sogar mehr, ich wollte mich dem
Philisterthum ergeben. Da zeigte man mir die Thür und
verwies mich auf die Straße! Denke an Ehrenhold!«

»Und an seine jetzt kranke Tochter?«
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Günthers verlebten Züge überflog eine brennende Rö-
the.

»Ihr hab’ ich Schmeicheleien gesagt,« sprach er, stier
vor sich hinsehend, »weil ihre Schönheit mich bezauberte
und meine Eitelkeit sich geschmeichelt fühlte, daß ein
so schönes und reiches Mädchen den Bänkelsänger doch
höher stellte, als den geschniegeltsten Commis aus der
ersten Seidenhandlung en gros, der in einem Monat mehr
verdient, als ich in einem Jahre.«

»Alida leidet um Dich, und Du hast sie um ihre Jugend
betrogen?«

»Dafür haßt mich ihr Herr Papa, und ich besitze nicht,
wo ich mein Haupt hinlegen kann!«

»Aber Doris?«
»Doris! Doris!« wiederholte Günther. »Wär’ ich der To-

desengel, wie innig wollte ich sie küssen!«
Ein paar Thränen entquollen dem flammenden Quell

seiner Augen. Paul mußte an sich halten, um nicht zur
Unzeit von einer Rührung übermannt zu werden, die in
diesem Augenblicke nur Unglück anrichten konnte.

»Ich glaube beinahe, das unglückliche Mädchen würde
Dich für solchen Kuß segnen,« sprach er nachdenklich.
»Da nun aber der Tod gewöhnlich sich nicht einzufinden
pflegt, wo man für ihn zu jeder Stunde einen Platz frei
läßt am Tisch, wird es, dünkt mich, doch nöthig werden,
auf andere Weise für Deine Geliebte zu sorgen. Meinst
Du nicht?«

»Sprich nur, sprich! Ich bin ganz Ohr und füge mich
jedem annehmbaren Vorschlage.«
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»Doris hat Dich überall gesucht, wo sie Dich mit ei-
niger Wahrscheinlichkeit vermuthen konnte,« fuhr Paul
fort. »Sie wollte Niemand gern belästigen. Die Erfolglo-
sigkeit ihrer Bemühungen und das Drängen der Groß-
mutter führten Beide endlich zu mir. Ich kenne jetzt ihre
Lage – sie ist eine traurige. Dennoch hoffen Beide, Do-
ris sogar, daß sie in nicht gar langer Zeit Deine Frau sein
wird.«

Günther sah den Freund mit ungläubigen Augen an.
Gotthold und Feodor hörten dem nur halblauten Ge-
spräch mit gespannter Aufmerksamkeit zu.

»Es ist so, wie ich sage, und ich habe auch keine Ur-
sache, Dir den Grund dieser Hoffnung vorzuenthalten,«
fuhr Paul von Podelwitz fort.

»Du marterst mich, Paul!« stammelte Günther.
»Doris kennt Deine Verhältnisse, Deine Familie.«
Günther stand auf und strich sich das wirre Haar aus

der hohen, leuchtenden Stirn.
»Durch mich nicht,« sprach er geängstet.
»Durch Deine frühere Wirthin,« fuhr Paul fort. »Sie

wollte so gern über Deine Familie mit Dir sprechen, Dich
bitten –«

»Daß ich die arme, hübsche Näherin als Schwieger-
tochter dem gestrengen Herrn Vater vorstellen solle? Ha,
ha, ha, ha! Seinen Doctorhut würde er in die erste beste
Muskete laden und sich damit den Schädel zerschmet-
tern, ehe er das Mädchen als Schnur begrüßte!«
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»Christian!« rief Paul. »Es wäre entsetzlich, wenn Du
die Wahrheit sprächest! Das kann Dein Vater nicht, das
darf er nicht!«

»Er darf, was er will, und er wird thun, was sich mit
seinem Doctorstolz verträgt.«

Paul von Podelwitz verließ jetzt ebenfalls seinen Platz.
Das Glas Punsch stand noch fast unberührt vor ihm.

»In diesem Falle habe ich nichts weiter zu sagen,«
sprach er beklommen.

»Du bist aber noch nicht zu Ende,« fiel Günther ein,
und ich muß und will wissen, was diese geheimnißvolle
Einleitung bedeuten soll. Meint Doris, es sei Zeit, daß ich
den Vater unterrichte?«

»Das geängstete, von Dir gemiedene Kind meinte viel-
mehr,« sprach Paul weiter, »es sei nunmehr die Zeit ge-
kommen, wo die Pflicht der Selbsterhaltung, der Ehre
von ihr erheische, daß sie selbst Deinen Eltern eröffne
–«

Günthers Hände fielen wie Klauen eines Raubthieres
auf Paul’s Schulter. Er schüttelte den Freund, daß dieser
sich kaum aufrecht zu halten vermochte.

»Die Thörin schrieb?« rief er ingrimmig. »Sie wagte,
meinem Vater zu offenbaren, was mich gerade abhält,
ihm gehorsam zu sein?«

»Ihr Brief mit dem Bekenntniß ihrer Liebe zu Dir, ihrer
Schwachheit, ihrer Trübsal ist unterwegs nach Deinem
Elternhause!«

Günther schwieg. Er ward bleicher und immer blei-
cher. Kraftlos sanken die Arme von den Schultern des
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Freundes herab. Seine Augen irrten wie geblendet von
einer Ecke des Zimmers zur andern. Die Hand tastete un-
sicher nach dem gefüllten Glase. Er leerte es auf einen
Zug. Dann schüttelte er sich, wie ein gereizter Löwe.

»Heinrich!« rief er in kreischendem Tone, noch eins
heiß!«

»Besinne Dich, Christian!« sprach Paul. Auch Gotthold
und Feodor redeten ihm sanft und verständig zu. Der stei-
fe Heinrich brachte das Verlangte.

»Fahrt zur Hölle!« schrie der erhitzte Dichter, mit ra-
scher Handbewegung das heiße Getränk zur Hälfte über
die Freunde ausgießend. »Oder wißt ihr den Weg da-
hin nicht zu finden, so haltet Euch fest an meinen Haar-
schopf, daß ich Euch mitschleppe zum flammenden Pfuh-
le, der sprühend, kochend und brennend über meine ver-
rathene Seele zusammenschlagen wird!«

Er trank das Glas aus und forderte ein drittes.
»Christian, Du tödtest Dich!« mahnte Paul. »Noch ist ja

nichts verloren!«
»Nicht verloren!« wiederholte dieser unter höhni-

schem Lachen. »Nennt Ihr das nichts verloren, wenn die
Thür des väterlichen Hauses sich für immer vor uns zu
schließen droht? Wenn die Gemeinheit Bäche von Thrä-
nen vergießt, um die Schande fortspülen zu können,
die angeblich ein Taugenichts der ganzen ehrbaren Sipp-
schaft macht? – Ist nichts verloren, wenn ich mich nun
doch selbst verliere und mir die Stirn an einer dürren
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Fichte zerstoßen muß, damit ich wenigstens als coura-
geuser Kerl, nicht als winselnder Schwächling aus der
Welt gehe?«

Wie ein Besessener stürzte Günther auch das dritte
Glas trotz der bittenden Abmahnungen Paul’s hinunter.
Sein Gesicht röthete sich wieder, die Augen flammten,
als durchleuchte ein großer Gedanke seinen Geist. Er tau-
melte und dennoch war er bei voller Besinnung.

Mit starkem Arm den Freund zurückdrängend, schritt
er hoch aufgerichtet der Thür zu. Paul wollte ihm folgen.

»Wer mich liebt, der bleibe zurück!« rief er gebiete-
risch. »Auf meinem nächsten Gange kann ich Gefährten
nicht brauchen. Er führt durch Nacht zum Licht oder zum
irdischen Verderben!«

Paul blieb wie festgewurzelt stehen. Günther verließ
das ›Schwarze Brett‹. Es herrschte wieder eine Stille im
Zimmer, als durchschreite es abermals ein Engel. War
es ein Engel des Lichts oder der Finsterniß? Erst als die
Schritte des Fortgehenden verhallt waren, stellte sich das
Gemurmel einer Gesellschaft, die sich von ihrem Staunen
zu erholen beginnt, wieder ein.

Am nächsten Tage erfuhr Paul von Podelwitz durch ein
kurzes Billet des Freundes, daß dieser Leipzig verlassen
habe. Wohin er sich gewendet, verschwieg er dem schwer
Besorgten.
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NEUNTES KAPITEL. PAUL MACHT EINE ENTDECKUNG.

Vor dem Palais des Grafen Brühl in Dresden hielt ei-
ne Reihe glänzender Karossen. Mit jeder Minute mehr-
te sich deren Zahl, und bald ward von den immer neu
hinzukommenden die Passage nach der Brücke momen-
tan gesperrt. Der Graf gab ein großes Festin, zu welchem
nicht blos die ganze Noblesse, sondern auch der Hof gela-
den war. Wochenlang schon hatte man Vorkehrungen zu
dieser Festlichkeit in den prachtvollen Räumen des gräfli-
chen Palastes getroffen, dessen Ausschmückung an Glanz
und Luxus Alles hinter sich zurückließ.

Die Hemmung des Verkehrs an der Brücke war sehr
störend. Eine Menge Fuhrwerke geriethen hier in’s
Stocken, und es dauerte nicht lange, so ließen sich miß-
billigende Stimmen hören, die sich weiter nach der Neu-
stadt zu in scheltende verwandelten. Mancher bei Hofe
angesehene Name ward mit wenig Ehrfurcht genannt,
am allerwenigsten der des Festgebers, dessen hell er-
leuchteter Palast unter den übrigen Gebäuden in der
rauhen, finstern Novembernacht leicht zu erkennen war.
Vor dem Portale brannten glänzende Flammen und unter
demselben gaukelten weiß-flimmernde Windlichter.

»Was gibt es denn eigentlich, Schwager?« fragte der In-
sasse einer mit Postpferden bespannten Kalesche, die an
der Auffahrt zur Brücke schon einige Minuten still hielt.
»Mach’, daß Du vorwärts kommst! Ich habe Eile.«
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»Der gnädige Herr werden sich doch gedulden müs-
sen,« versetzte der Postillon. »Ueber die Karossen der ho-
hen und allerhöchsten Herrschaften kann ich mit meinen
müden Gäulen nicht wegfahren. Da kommen die Läufer!«

Paul von Podelwitz erhob sich von seinem Sitze, um
über die Wagenburg hinwegsehen zu können. Rothes
Fackellicht glühte drüben am andern Ufer, und da in der
Finsterniß die Träger der Fackeln nicht zu erkennen wa-
ren, so sah es aus, als tanzten die im Winde lodernden
Flammen durch die Luft. Ein mattes Hurrah verhallte
dumpf im Rauschen des Windes, und langsam bewegte
sich der Wagenzug vorwärts.

Paul sah neugierig hinaus in die Nacht. Unter ihm
gurgelten die Wellen des stark angeschwollenen Stro-
mes, an den Pfeilern der Brücke sich brechend. Drüben
lag das Palais des vielgenannten Grafen, von Licht um-
strahlt, wie ein Feenpalast. Rechts stromabwärts an bei-
den Ufern glomm nur hie und da ein dämmeriges Licht.
Aller Glanz, alle Lust, alles Glück schienen sich in dem
gräflichen Hause zu concentriren. Dort gab es jetzt Spiel,
Tanz, Schauspiel. Dort wurden vielleicht Intriguen von
großer gesellschaftlicher und politischer Tragweite an-
gesponnen. Dort feierten in dieser Nacht Anmuth und
Schönheit, Galanterie und Verstellungkunst selige Trium-
phe.

»Ein solches Leben muß auch seine Reize haben, ich
fühl’ es in diesem Augenblicke,« sprach Paul zu sich
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selbst, als die Kalesche klappernd über das Straßenpfla-
ster rollte, und unter dem alten finstern Schlosse hin-
durch nach der Schloßgasse fuhr. »Schade, daß es mir an
Protection fehlt, und daß ich zu wenig Talent zu einem
Hofmanne besitze! Mein altadliges Wappen müßte mir
sonst die Wege zum Eintritt in diese Welt berauschender
Herrlichkeiten öffnen.«

Wie eine fata morgana versank das berückende Nacht-
bild vor den Blicken unseres Freundes. Er drückte die Au-
gen zu, um ja nicht durch einen neuen Eindruck gestört
oder ergriffen zu werden, und war recht froh, als die Ka-
lesche vor dem ihm schon bekannten Gasthofe hielt.

Hier empfing ihn ein angenehm durchwärmtes ge-
müthliches Zimmer, in dem sich Paul alsbald recht be-
haglich fühlte. Der Wirth des Hauses maßte sich über sei-
ne Gäste, die größtentheils aus jugendlichen Reisenden
bestanden, eine Art väterlicher Gewalt an, nannte nach
alter Gewohnheit Jeden Ihr und schrieb, wenn es sich ir-
gend thun ließ, Allen vor, was sie thun, welche Zerstreu-
ung sie sich gönnen sollten. Paul wußte das und fügte
sich mit einer gewissen Lustigkeit den Launen des son-
derbaren Wirthes, weil er zu der Einsicht gekommen war,
daß er es von Herzen gut meine. Die Begrüßung des Wir-
thes fiel indeß Paul diesmal auf. Er freute sich offenbar
nicht über sein Kommen, und dies kränkte den jungen
Edelmann. Er mußte wissen, was dem treuherzigen ›Va-
ter Moos‹, wie er gewöhnlich von seinen Gästen genannt
wurde, begegnet sei, und er wartete nur auf gelegene
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Zeit, um eine dahin zielende Frage an ihn zu richten. Va-
ter Moos jedoch kam seinem jungen Gaste zuvor, sowie
er sich mit ihm allein befand.

»Habt Ihr schon wieder Ferien?« redete er Paul an.
»Gefällt mir gar nicht, Herr von Podelwitz. Wie ich jung
war, galt Faullenzen für ein Verbrechen.«

»Mich führen wichtige Geschäfte, nicht Lust zum Faul-
lenzen in die Residenz, Vater Moos,« erwiderte Paul.

»Geschäfte! Ihr und Geschäfte! In den Büchern lesen,
das sollte Euer Geschäft sein.«

»Es ist’s auch, zuweilen gibt’s aber doch noch Wichti-
geres zu thun.«

Moos schüttelte den Kopf, stemmte die Arme in die
Seite und sagte in sehr entschiedenem Tone:

»Für heut’ Abend bekommt Ihr keinen Urlaub zum
Ausgehen. Man bleibt zu Hause!«

»Das war auch gerade meine Absicht, Vater Moos,«
sprach Paul lachend, indem er sich recht bequem auf dem
Ledersopha ausstreckte. »Kaum fühl’ ich meine Glieder
noch von dem Schütteln im Wagen volle vier Tage lang!«

»Geschieht Euch schon recht, warum reis’t Ihr in jet-
ziger Zeit! Soll’s etwa wieder ’naufwärts geh’n in Eure
wend’sche Türkei?«

»Weiß nicht, Vater Moos. Wenn ich hier finde, was ich
suche, spare ich Zeit und Geld.«

Moos schüttelte wieder den Kopf, ging brummend
durch’s Zimmer, fing eine Fliege, deren sich noch einige
versteckt hielten, mit hohler Hand von dem weißlichen
Kachelofen, und trat dann abermals zu seinem Gaste.
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»Was oder wen sucht Ihr?« sprach er barsch. »Gefällig
ist Vater Moos, Ihr wißt’s, also heraus mit der Sprache!«

»Ich suche einen Grafen,« versetzte Paul, dem die Neu-
gierde des wohlmeinenden Wirthes Spaß machte.

»Brrr!« sagte dieser, sich umkehrend, »dann kann ich
nicht dienen. Die Couleur kennt mich eben so wenig, wie
ich sie. Da müßt Ihr dahin gehen, wo heute Nacht Hun-
derttausende verscherzt, verlacht, verspielt und verpraßt
werden.«

»In’s Brühl’sche Palais?«
Moos nickte.
»Meinen Grafen finde ich unter der Couleur wohl auch

nicht,« meinte Paul.
»Dann ist’s auch kein richtiger Graf.«
»Doch, Vater Moos, und ich glaube der beste von allen

seines Ranges.«
Der Wirth sah den Edelmann ernst an.
»Ich kenne nur Einen, der nicht dorthin paßt und wohl

auch nicht in ihre rosenfarbig ausgeputzten Höllen geht.«
»Nun?«
»Den Grafen von Zinzendorf, mein’ ich.«
»Der gerade ist mein Mann.«
Moos saß schon neben Paul. Er erfaßte die Hand des

jungen Edelmannes und suchte in seinen Augen zu lesen.
»Ihr könnt mich gerade ansehen, ohne zu blinzen,«

sprach er, »also darf ich auch annehmen, daß Ihr die
Wahrheit sagt. Was haltet Ihr von dem Manne?«
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»Ich möchte das gerade von Euch hören, Vater Moos,
denn wißt, ich bin sein Verwandter, und Verwandte be-
urtheilen sich gegenseitig bisweilen nicht ganz richtig.«

»Wollt ihr wirklich den Grafen von Zinzendorf besu-
chen, so hindere ich Euch nicht,« sprach der Wirth. »Ich
öffne Euch die Thüre und will Euch sogar begleiten, ob-
wohl der rauhe Novemberwind mein erbittertster Feind
ist. Ihr seid da auf gutem Wege, und ich denk’, das ist ein
Urtheil, worüber kein Mensch die Nase rümpfen wird.«

»Mit Ausnahme der vornehmen Gesellschaft –«
»Dort, nicht weit von der Brücke!« fiel Moos ein. »Da

trefft Ihr in’s Schwarze! Aber ich sage Euch, Herr von Po-
delwitz, die Alle zusammen in jenem glänzenden Palaste
machen’s nicht so lange, wie ihr Gegner, der Graf von
Zinzendorf!«

»Ist er wirklich so brav, Vater Moos?«
»Brav? fragt Ihr. Ein Apostel ist’s, ein Heiliger!«
»Da hat sich Vater Moos auf einmal verrathen,« sagte

Paul gutmüthig lächelnd.
»Still! Ich gehöre nicht zu seinen Anhängern, das

heißt, nicht mit Haut und Haar. Ihr Denken und Thun
aber ist ehrenwerth, ist ächt christlich, und darum wollen
die Vornehmen nichts davon wissen. Sündigen schmeckt
besser als Beten.«

»Verfolgt man denn die Brüder?«
»Man quängelt und tribulirt sie, und das ist oft schlim-

mer, als offene Verfolgung.«
»An dem Grafen haben sie aber einen gar thätigen Be-

schützer.«
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»So lange er lebt, sicher! Wer aber kann sagen, daß
er seinen zahlreichen Feinden lange Zeit wird die Spitze
bieten können?«

»Ich hoffe, das dauert recht lange. Aber wie ist’s, Vater
Moos, lebt der Graf gegenwärtig hier? In Leipzig behaup-
tete man es.«

»Man hat die Wahrheit gesagt. Er lebt jetzt hier.«
»Ist er leicht zugänglich?«
»Jedermann, am leichtesten jedoch den Leuten schlich-

ter Art. Die vornehme Welt liebt sein einfacher Sinn
nicht.«

»Wann kann man ihn wohl am sichersten sprechen?«
»Immer, immer!« sagte Moos. »Er ahmt in allen

Stücken unserm Herrn und Meister nach, indem er
spricht: Lasset die Kindlein und die Schwachen zu mir
kommen.«

»Ich bin aber weder ein Kind, noch schwach.«
»Und alle diejenigen,« fügte Moos hinzu, »denen ich

dienstbar sein kann! Ich sage Euch, Herr von Podelwitz,
ein zweiter Mann, wie der Graf von Zinzendorf wandelt
nicht unter der Sonne!«

Durch den Eintritt einiger andern Personen ward
das für Paul interessante Gespräch unterbrochen. Moos
wandte sich diesen zu, um ihre Wünsche zu hören, und
unser Freund blieb ruhig in seiner bequemen Lage, um
seinen Gedanken Audienz zu geben.« –
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Die Abreise oder das spurlose Verschwinden Günthers
hatte ihn mehr noch beunruhigt, als die geistige Aufre-
gung, in der er von ihm geschieden war. Seine Nachfor-
schungen und Nachfragen blieben ohne Resultat. Katha-
rine Süßholz, des Dichters Wirthin, verhielt sich einsyl-
big und war offenbar sehr erzürnt, die unglückliche Do-
ris weinte ohn’ Aufhören, irrte manchmal Stunden lang
außerhalb der Stadt, gewöhnlich im nahen Rosenthale,
umher, und wenn sie sich wieder blicken ließ, erregte ihr
Aussehen Furcht. Ihr Blick war stier, sie zitterte, der blei-
che Mund zeigte sich fest geschlossen. Man konnte für
ihrem Verstand fürchten.

Nach mehrmaliger Berathung mit den genaueren Be-
kannten Günthers entschloß sich Paul für den Abwe-
senden einen entscheidenden Schritt zu thun. Er woll-
te für ihn handeln, um möglichem Unglück vorzubeu-
gen. Glückte sein Plan, so hoffte Paul den leidenschaftli-
chen Dichter zu retten und einem geregelten Leben wie-
der zu geben. Von diesem Gedanken erfüllt, bestellte er
Postpferde. Zuvor aber schrieb er zwei Briefe, von denen
der eine an Woldemar von Raschau, der andere an Gün-
thers Vater gerichtet war. Beide Episteln gab er mit der
Bezeichnung, daß Eile Noth thue, zur Post. Sie mußten,
wenn nicht gleichzeitig mit Christian, doch bald nach die-
sem bei den Adressaten eintreffen, zu deren Einem der
Dichter sich zu verfügen wahrscheinlich die Absicht hat-
te.

Unterwegs bangte Paul mehr als einmal vor der Aus-
führung seines Vorhabens. Für sich selbst hätte er den
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Schritt gewiß nicht gethan, den er jetzt zu thun im Be-
griff stand. Nur der Gedanke, daß er zwei Seelen vom
Abgrunde zurückreißen könne, wenn sein Vorhaben ge-
länge, gab ihm Muth auch im Zagen und Bangen. Die
Unterredung aber mit Vater Moos beruhigte ihn gänzlich,
und wär’ es thunlich gewesen, so würde er stehenden Fu-
ßes, mitten in der Nacht, sich bei seinem frommen Vetter
haben anmelden lassen.

ZEHNTES KAPITEL. EINE AUDIENZ BEI ZINZENDORF.

Das Herz klopfte unserm Freunde hörbar, als er die
breite Treppe im Hause des Grafen hinaufstieg. Es war
so still, wie in der Kirche. Ein Bedienter war nirgends zu
sehen. Paul zog schüchtern die Glocke. Er durfte nicht
lange warten. Ohne vorheriges Geräusch klirrte ein Rie-
gel, die Thür ging auf und er sah sich einem Mädchen
gegenüber, das ein Bild der Bescheidenheit und Demuth
war. Auf den klaren Zügen des leidenschaftslosen Gesich-
tes thronte die vollkommenste Ruhe eines zufriedenen
Herzens. Die schmucklose Tracht allein fesselte den Blick
gerade ihrer fast zu ausgesuchten Einfachheit wegen. Oh-
ne das rosafarbene Band, das breit die Wangen umfing,
und unter dem Kinn sich zu lose geschlungener Schlei-
fe zusammenfügte, hätte diese Kleidung die Bezeichnung
farblos verdient.

Paul fragte die sanft blickende Pförtnerin, ob der Graf
zu sprechen sei.

»Graf Zinzendorf befindet sich in seinem Zimmer,« lau-
tete die Antwort.
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»Darf ich bitten, daß Sie mich anmelden?«
Das Mädchen fragte jetzt den jungen Mann nach sei-

nem Namen und ging, als sie diesen vernommen hatte,
den Corridor hinab, so leise auftretend, daß ihre Schritte
kaum zu hören waren. Am Ende desselben öffnete sie ei-
ne Thür, die sich lautlos hinter ihr schloß. Schon nach
wenigen Augenblicken kehrte sie zurück, winkte Paul
und sagte, einen theilnehmenden Blick auf ihn richtend:

»Der Graf ist erfreut, daß Sie seiner gedenken. Er er-
wartet Sie.«

Diese Worte mäßigten das Herzklopfen Paul’s und mit
wachsendem Selbstvertrauen betrat er das sich ihm auft-
huende Gemach.

Es war ein geräumiges Zimmer, das ihn aufnahm, sehr
schlicht meublirt, die Wände ohne Tapeten, ganz weiß
gemalt oder vielmehr nur angestrichen. Die Diele, blank
gescheuert, war nach oberlausitzer Landessitte mit fei-
nem Sande bestreut. Kein Gemälde, nicht einmal ein
Spiegel zierte das Gemach. Hätten nicht ein paar große
Bücherschränke an den Wänden gestanden, so würde es
zu leer gewesen sein und den Eindruck der Unwohnlich-
keit gemacht haben.

In diesem Zimmer saß Zinzendorf an einem mit grü-
ner Decke belegten Tische, der eine Menge Briefe und
Schreibmaterialien enthielt. In der Mitte stand das Bild
des Gekreuzigten, aus Elfenbein kunstreich geschnitzt.
Der Graf erhob sich beim Eintritte Paul’s und ging die-
sem mit gewinnender Herzlichkeit entgegen. Wäre nicht
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eine gewisse aristokratische Noblesse in allen Bewegun-
gen des Grafen erkennbar gewesen, die ihn als unabhän-
gigen Edelmann characterisirte, so würde man ihn gern
für einen einfachen protestantischen Geistlichen gehal-
ten haben. Er trug sich ganz wie ein solcher. Selbst die
schwarzseidenen Strümpfe und die ebenfalls schwarze
Kappe, die indeß mehr die Form einer eng anliegenden
Frauenmütze hatte, fehlten nicht. Das jugendliche Ge-
sicht des schönen Mannes nahm sich unter dieser Kopf-
bedeckung etwas seltsam aus.

»Willkommen, lieber Vetter,« redete Zinzendorf den
Verwandten an, »willkommen im Namen Dessen, der
über alle Namen ist!«

Er reichte Paul die Hand und drückte sie mit aufrich-
tiger Herzlichkeit. Dabei ruhte sein klares, mildes Auge
forschend und fragend auf dem jungen Manne, dessen
Besuch, wie er sich leicht denken konnte, eine tiefere Be-
deutung haben mußte.

Er nöthigte Paul zum Sitzen und zwar so, daß die Züge
unseres Freundes dem hereinfallenden Tageslichte voll-
kommen ausgesetzt blieben.

»Wenn ich nicht irre, lieber Vetter,« sagte er dann, »so
haben wir uns zuletzt in Halle gesehen und gesprochen.
Sie waren damals recht munter und zu Scherzen aufge-
legt. Erinnern Sie sich noch? Einmal brachen Sie sogar
in Lachen aus über mein ernsthaftes Gesicht, das ich ge-
wiß recht wider Willen oder doch absichtslos machte. Ich
konnte in der Unreife meines Geistes und Herzens keinen
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Widerspruch ertragen, und ich bitte Sie jetzt, dieser kna-
benhaften Unart wegen, um Verzeihung.«

Paul war von dieser Aeußerung so überrascht, daß
er kein Wort der Erwiderung fand. Zinzendorf gewahr-
te dies und lenkte sogleich ein.

»Hätten Sie mir Ihren lieben Besuch einige Tage frü-
her zugedacht gehabt,« fuhr er fort, »so würden Sie mich
nicht getroffen haben. Es sind nicht eben angenehme Ge-
schäfte in dem Sinne, wie die Kinder dieser Welt den Be-
griff des Angenehmen zu fassen sich gewöhnt haben, die
mich hieher führten. Dennoch bin ich gern und mit gan-
zer Seele dabei, denn ich habe eine große und herrliche
Mission zu erfüllen.«

Bei diesen Worten schlug Zinzendorf seine Augen zum
Himmel auf und seine Hände falteten sich wie von selbst,
als wolle er beten. Es war aber in beiden Bewegungen
keine Spur von heuchlerischem Wesen, sondern der kla-
re, ungekünstelte Ausdruck einer tief innern Seelenre-
gung.

»Die Colonisten am Hutberge müssen Ihnen für Ihren
Schutz, Ihre Verwendung, Ihre Aufopferung ewig dank-
bar bleiben,« warf Paul ein.

»Sie haben also auch Kenntniß von meinem Vor-
haben,« sagte Zinzendorf. »Nehmen Sie dafür meinen
Dank,« lieber Vetter! Aber wie ist es doch? Was hält man
im Volke von der neuen Gemeinde am Hutberge? Wie
denken Sie selbst darüber? Hier in der Residenz –«

Er beendigte den Satz nicht, ein unterdrückter Seuf-
zer aber gab Paul deutlich genug zu erkennen, daß sein



– 264 –

gräflicher Vetter mit nicht geringen Schwierigkeiten zu
kämpfen haben müsse.

»Die Ansiedlung gedeiht, wie ich höre,« sprach Paul,
»und so weit meine Kenntnisse reichen, fehlt es ihr auch
nicht an sehr ergebenen Freunden, so daß ihr aller Wahr-
scheinlichkeit nach eine bedeutende Zukunft gewiß ist.«

»Sie sprechen es aus, lieber Vetter, das Wort, das uns
Alle trösten und stark machen muß zu bevorstehenden
Kämpfen. Fanden Sie gute Aufnahme?«

»Ich? Bei wem, Herr Vetter?«
»Nun, Sie besuchen doch wohl die Residenz in eigenen

Angelegenheiten? Ich weiß, daß Sie nicht zu den reichen
Edelleuten unseres guten Markgrafthums gehören, und
deshalb gewissermaßen genöthigt sind, so bald als mög-
lich sich um eine Staatsanstellung zu bemühen. Wie gern
möcht’ ich Ihnen dazu behilflich sein! Aber ich bin nicht
nur ganz und gar ohne allen Einfluß, ein Wort von mir
würde dem, dem ich zu nützen die Absicht hätte, gegen-
wärtig sogar schaden.«

Paul glaubte jetzt den Augenblick gekommen, um mit
seinem Anliegen hervorzutreten.

»Wenn schon ich so großes Wohlwollen nicht verdient
habe, bin ich doch vollkommen überzeugt, Herr Vetter,
daß Ihre bekannte Humanität Sie nicht anders würde
handeln lassen,« erwiderte er. »Auch bin ich nicht so be-
scheiden, um ein solches Anerbieten von der Hand zu
weisen. Leider aber hab’ ich meine Studien noch nicht
ganz absolvirt und kann mithin auch noch nicht daran
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denken, mich um eine Stelle im Staatsdienst zu bewer-
ben. Indeß führt mich eine ganz ähnliche Angelegenheit
diesmal in die Residenz. Es ist ein Freund, ein unglück-
licher Freund, ein Mann, der sich selbst am meisten ver-
kennt, dessen Zukunft mir am Herzen liegt, und um des-
sen Wohl mir doch recht ernstlich bangt.«

Er hielt inne. Zinzendorf saß dem jungen Edelmanne
gegenüber, dessen lebhafte Sprache seine ganze Theil-
nahme erregte.

»Ein unglücklicher Freund führt Sie hieher und zu
mir?« sprach jetzt der Graf, dessen Herzensgüte so groß
war, daß er am liebsten Jedermann glücklich, d. h. in sei-
nem Sinne zufrieden gemacht hätte.

»Wenn ich den Namen meines armen, zerrissenen
Freundes nenne, ist er Ihnen, Herr Vetter, kein völlig Un-
bekannter mehr. Sie hatten schon einmal, Anfang Som-
mer dieses Jahres die Güte, sich mit dem Loose dieses
ungewöhnlichen Menschen vorübergehend zu beschäfti-
gen.«

Das Wort ›Loos‹ electrisirte Graf Zinzendorf jederzeit.
Nach seiner glaubensfreudigen Ansicht hatte ihn der Hei-
land durchs Loos zu seiner Sendung berufen, und dieser
Glaube ward wieder Veranlassung, daß er mit Hilfe und
unter dem Beistande der Aeltesten der kleinen Gemeinde
bereits eine eigene Liturgie entworfen und die Wahl der
Gatten und Gattinnen innerhalb dieser Brüdergemeinde
von dem Loose abhängig gemacht hatte. Nach kurzem
Nachsinnen rief der Graf:
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»Sie können, lieber Vetter, nur von dem irrenden Poe-
ten sprechen, dessen dichterische Ergüsse bei einigen
Weltleuten Aufsehen gemacht haben.«

»Mein armer Freund ist allerdings Dichter,« sagte Paul.
»Sein Name –«

»Günther! Christian Günther!« rief Zinzendorf lebhaft.
»Wie konnte ich ihn doch vergessen! Mein lieber Nach-
bar im Geist, der brave, gute Raschau, machte mich ja
zuerst auf ihn aufmerksam und theilte mir ein geistliches
Lied von ihm mit, das mich tief ergriffen, mich wahrhaft
gerührt hat! – Jesus, mein Heiland, wie ist es möglich,
daß ein Mann von Geist und Herz so ergreifende Gesänge
niederschreiben und dennoch unglücklich dabei bleiben
kann! Lieber, guter Vetter, das ist’s, was ich nicht begreife,
was ich gar nicht zu denken vermag!«

Der Zweifel des Grafen machte Paul beredt. Er ent-
warf mit warmen Farben und kräftigen Pinselstrichen ein
Lebensbild des zerrissenen Dichters, das auf Zinzendorfs
fast zu weich geartetes Gemüth den heftigsten Eindruck
machte. Ehrlich und wahrheitsliebend von Natur, ver-
schwieg er nichts, beschönigte er am wenigsten die gro-
ben Fehler im Charakter Günthers, die möglicherweise
zu den betrübtesten Ausschreitungen führen konnten. Er
deutete das Zerwürfniß zwischen Vater und Sohn an und
wies auf die Gründe hin, welche dasselbe immer gefähr-
licher ausweiteten.

Auch des schweren Fehltritts, den sich erst neuerdings
der leidenschaftliche Dichter hatte zu Schulden kommen
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lassen, gedachte Paul, wobei er nicht unterließ, über des-
sen unverantwortliche Flatterhaftigkeit Klage zu führen.
Endlich erwähnte er der heimlichen Flucht des fieberhaft
Aufgeregten und bemerkte, daß gerade dieser letzte wohl
zu wenig überlegte Schritt eine Katastrophe schlimmster
Art herbeiführen könne.

Zinzendorf hörte aufmerksam zu. Er war sichtlich er-
griffen als Paul seine Schilderung endigte, seine schöne,
geistige Ruhe aber, ein Ergebniß des unerschütterlichsten
Glaubens, konnte doch nicht davon getrübt werden. Er
reichte seinem Vetter die Hand, streifte mit bittendem
Blick das Elfenbeincrucifix, und sprach dann:

»Lasset uns beten, damit wir nicht in Anfechtung fal-
len!«

Seine Lippen bewegten sich, als spräche er wirklich ein
stilles Gebet. Das Auge ruhte abermals auf dem Bilde des
Gekreuzigten, indem er fortfuhr:

»Es steht geschrieben im Worte des Herrn, lieber Vet-
ter: ›Wem viel gegeben ist, von dem wird man viel for-
dern!‹ Und abermals steht geschrieben: ›Wen der Herr
lieb hat, den züchtiget er.‹ Und zum Dritten lesen wir
in der Schrift, daß mehr Freude sein wird im Himmel
über einen einzigen Sünder, der Buße thut, als über hun-
dert Gerechte, dies der Buße nicht bedürfen! Das sind
goldene Worte, lieber Vetter, die wir uns tief einprägen
müssen in’s Herz, damit es nicht zaghaft werde in den
Stunden der Angst und Noth! – Erst bemächtiget sich des
Menschen die Sünde, und dann kommt die Buße über
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ihn, damit er geleitet und zugeführt werde den Auser-
wählten – Wir dürfen darüber nicht trauern, sondern ha-
ben vielmehr Ursache zu frohlocken. Ihr irrender Freund
wird nicht verloren gehen. Die Hand, die ihn straucheln
läßt, damit er sich selbst erkenne, wird ihn auch wieder
aufrichten. Unsere Pflicht aber ist es, ihm beizustehen,
damit die Sünde nicht Gewalt über ihn gewinne in der
Schwachheit des Herzens.«

Sinnend neigte Zinzendorf das Haupt. Ein mildes Lä-
cheln verklärte seine Züge. Als er sich wieder aufrichtete,
ruhte sein Auge dankend auf dem Crucifix.

»Wir sind allzumal Sünder und ermangeln des Ruhms,
den wir vor Gott haben sollen,« sprach er, als fürchte er,
sich durch den Entschluß, den er gefaßt hatte, als Mensch
zu überheben. »Ohne die Gnade des Herrn, was wär’ all’
unser Denken und Thun! Auch in der Gnade noch ist und
bleibt es nichts, als eitel Stückwerk! – Aber wir sollen
nicht lässig sein im Dienste Dessen, der uns den Weg ge-
zeigt hat und der da selbst ist die Wahrheit und das Le-
ben! Ihr armer, unglücklicher, zweifelvoller Freund muß
gerettet werden, wie Alle, die da fehlen, durch des Herrn
Gnade. Sie ist das Loos, das ihn zuweisen wird den Be-
kennern. Haben Sie Vertrauen zu mir, Vetter Podelwitz?«

Der Graf reichte Paul die Hand. Dieser ergriff sie mit
Lebhaftigkeit.
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»Würde ich mich Ihnen offenbart haben, wenn ich kein
Vertrauen zu Ihnen, zu Ihrer Kraft und Ihren einflußrei-
chen Verbindungen hätte?« gab er zur Antwort. »Zu Al-
lem, was Sie anordnen, gebe ich im Voraus meine Zu-
stimmung.«

»Ich halte Sie beim Worte, lieber Vetter,« versetzte Zin-
zendorf. »Geben Sie mir zwei Tage Bedenkzeit, ehe ich
mich entschließe. Ich darf nicht nach eigenem Gutdün-
ken handeln, ich muß mich in Gebet und Fürbitte Dem
vertrauen, von dem alle gute und vollkommene Gaben
kommen!«

»Erlauben Sie, daß ich aus Ihrem eigenen Munde ver-
nehmen darf, was Sie über meinen armen Freund be-
schließen?«

»Ich werde Sie darum bitten lassen, mein lieber, lieber
Vetter!«

Paul nannte den Gasthof, wo er logirte. Der Graf um-
armte ihn, als er sich zum Fortgehen wendete. Auf dem
Corridor gewahrte er wieder die schwebende, farblos ge-
kleidete Pförtnerin. Er grüßte sie durch eine tiefe Verbeu-
gung.

»Ihren Eintritt segne Gott, Ihren Ausgang gleicherma-
ßen,« lispelten die fein geschnittenen Lippen der jungen
Herrnhuterin.

Während Paul von Podelwitz, die Brust voll schwellen-
der Hoffnungen, die Treppe hinabstieg, beugte Graf Zin-
zendorf seine Kniee und suchte sich in langem, inbrün-
stigem Gebete zu seinem Vorhaben zu stärken.
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EILFTES KAPITEL. STADTPFEIFER UND DOCTOR.

Doctor Günther war seit einigen Tagen in Aller Munde.
Der als ruhig bekannte Mann, dem man wohl barsches
Wesen, nicht aber leidenschaftliche Heftigkeit zum Vor-
würfe machen konnte, hatte sich dergestalt verändert,
daß ihn die Meisten für krank, und zwar für geistig krank
hielten. Er zeigte sich überall zerstreut. Mußte er Kran-
ke besuchen, so lachte er ihrer Klagen und nahm auch
die bedenklichsten Symptome scheinbar leicht. Wußte er
sich allein, so sprach er mit sich selbst, und Mancher war
ihm begegnet, wie er mit hoch geschwungenem Stocke
drohend einherschritt. Seine Augen glühten, ohne daß
sie fest auf irgend einem Gegenstande hafteten. Kurz, der
allbekannte und hochgeachtete Arzt gerieth in den Ruf,
er habe sich überstudiert, und wenn er sich nicht sehr
schone, könne er wohl in Irrsinn, vielleicht gar in Tob-
sucht verfallen.

Ueber die Veranlassung zu dieser auffallenden Verän-
derung des Doctors hatte man nur Vermuthungen. Fra-
gen mochte den barschen und nichts weniger als leut-
seligen Herrn Niemand, und von selbst pflegte er sich
über seine Verhältnisse, seine Sorgen und Bekümmer-
nisse gegen Keinen auszusprechen. Man wußte nur, daß
noch immer zwischen dem pedantisch eigensinnigen Arz-
te und dessen excentrischem Sohne keine volle Aussöh-
nung stattgefunden habe, und wer mit der Häuslichkeit
Doctor Günthers näher vertraut war, dem konnte es nicht
entgehen, daß seit einiger Zeit der stille Friede, der sonst
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darin waltete, aus demselben gewichen sei. Die Annah-
me, der einzige mißrathene Sohn des Doctors – denn
für mißrathen galt Christian ohne Ausnahme der gan-
zen Einwohnerschaft Strigaus – möge diese Friedensstö-
rung veranlaßt haben, lag allen Anzeigen nach so nahe,
daß Jeder darauf verfiel und die Verstimmung des be-
jahrten Herrn den leichtfertigen, vielleicht gar schlechten
Streichen des in der Welt herumvagabondirenden Sohnes
Schuld gab.

Der Erste, welcher dies offen aussprach, war der Stadt-
pfeifer Brumser. Dieser starrköpfige Musik-Enthusiast
war auf den Doctor erbittert, seit derselbe seinem Louis
keine Medizin zur Erlangung des an dem jungen Men-
schen so peinlich vermißten Sitzfleisches verschreiben
wollte. Zu eigener Genugthuung Brumsers war es die-
sem indeß gelungen, durch strenge Consequenz seinem
Sohne die nöthige Ausdauer einzuknuffen, so daß Louis
seit anderthalb Monaten ganz auffallende Fortschritte im
Geigenspiel gemacht hatte. Es war schwer zu sagen, ob
der junge Brumser den unerbittlich strengen, ja harten
Vater mehr fürchte oder liebe. Das kümmerte auch den
Stadtpfeifer nicht, wenn er nur seinen Willen durchsetzte
und er die Genugthuung hatte, daß der Sohn in der edlen
Musica sich auszuzeichnen beginne. Dies Kunststück war
Brumser wirklich geglückt und deshalb prahlte er gegen
Jedermann mit seiner praktischen Methode.
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»Ich mach’s, wie jener Bauer, den ich als Junge noch
kannte,« sagte er eines Abends zu einigen seiner nähe-
ren Bekannten, die ihre Verwunderung über die Kunstlei-
stungen Louis zu erkennen gaben, »ich knuffe, stoße und
ohrfeige mir den Jungen zurecht. Ihr solltet den Bengel
nackt sehen. Blau und weiß carrirt, wie dies mein Ta-
schentuch, ist er über den ganzen Buckel. Dafür streicht
er aber auch auf der Quinte einen Ton, daß einem Mu-
sikverständigen das Herz im Leibe lacht!«

»Und das habt Ihr einem Bauer abgelernt?« fragte Ei-
ner seiner Zuhörer.

»Ja, so gewissermaßen,« fuhr Brumser mit sarkasti-
schem Grinsen fort, die Brille schärfer auf seine steile Na-
se klemmend. »Der Bauer, den ich meine, hatte nämlich
ein junges Mädel geheirathet, ein hübsches, ramasirtes,
aber eigensinniges Weibsen. Ihr eigener Vater sagte von
ihr, man könne mit ihrem Kopfe Thüren einrennen, und
was sie einmal wolle, das führe sie auch aus. Als nun
besagter Bauer um das störrige Ding warb, lachte das
Mädel ihn aus und benahm sich so bäurisch derb dabei,
daß jeder Andere gewiß nicht ein zweites Mal bei dem
hübschen Satan angefragt hätte. Der Bauer aber machte
sich gar nichts aus diesen mißliebigen Aeußerungen, und
als der Vater des wilden Mädchens zu ihm sagte, er ge-
be gern seine Einwilligung, wenn der Werbende nur mit
dem störrigen Eigensinn auszukommen glaube, so ant-
wortete dieser: Das ist meine Sache! Wilde Mädel werden
die folgsamsten Weiber! Damit wurde man Handels einig
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und ein paar Monate später war die unbändige Marli-
se des Bauers Frau. Nun begab es sich gleich nach der
Hochzeit, daß der Bauer seiner jungen Frau den Befehl
ertheilte, Kartoffeln zu waschen und zu Feuer zu brin-
gen. Marlise ließ sich aber nichts befehlen. Sie achtete
deshalb nicht der erhaltenen Weisung, stellte jedoch zu-
letzt aus Eigensinn die Kartoffeln ungewaschen zum Feu-
er. Der Bauer sah sich Alles gelassen mit an, ohne ein
Wort darüber zu verlieren. Als aber die Frau die ungewa-
schenen Kartoffeln auf den Tisch stellte, ergriff der Bau-
er die Schüssel und warf sie mit sammt den Kartoffeln
an die Erde. Gewaschen will ich sie! rief er mit Donner-
stimme, faßte die Frau unsanft am Arm, stieß sie noch
unsanfter aus der Thür, trieb sie mit Püffen zur Kartof-
felpuderze, zwang sie hier, neue in ein Faß zu sammeln,
drückte ihr einen Besen in die Hand, geleitete sie zum
Wassertroge, und half so lange mit wohl angebrachten
Klappsen nach, bis die eigensinnige, vor Wuth heulende
Frau ihm den Willen gethan hatte. Diese Kur wiederhol-
te der Bauer jeden Tag, bis Marlise windelweich gewor-
den war, und fortan Alles unaufgefordert that. Sie tanzte
schon vor Vergnügen und eilte auf ihren Mann zu, wenn
dieser nur pfiff, und nie hat Jemand wieder eine Klage
aus dem Munde des Bauers über seine Frau noch die-
ser über ihren consequenten Mann gehört. Daraus ist die
Lehre zu entnehmen, daß Kneifen, Stoßen, Knuffen, und
wenn’s sein muß, resolutes Prügeln zu rechter Zeit Alles
in besten Schick bringen.«
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Brumsers Zuhörer lachten, indeß meinten sie doch,
eine solche Behandlung könne auch gefährliche Folgen
haben, und einen Widerspänstigen noch widerspänstiger
machen.

»Nichts da,« versetzte der Stadtpfeifer. »In Zeiten an-
gefangen, wird ein starrer Wille auch in Zeiten gebro-
chen! Was fehlt meinem Louis? Ist er etwa krank oder
verkrüppelt? Hängt er’s Maul oder hat er’s Lachen ver-
lernt? Kein Gedanke daran! Der Bengel hat einen Appe-
tit, wie ein Wolf; er springt und schreit und balgt sich,
aber er steht da, wie gegossen, wenn ich winke und ihm
den Fiedelbogen zeige. So muß es sein in einem vernünf-
tigen Hausstande. Das nenn’ ich Kindererziehung! Wäh-
rend mein Louis ein richtiger Musiker wird durch meine
Puffmethode, ludern anderer Leute Kinder, die sich ’was
Recht’s einbilden und immer das große Wort hatten, als
Taugenichtse in der Welt herum.«

»Wen habt Ihr dabei im Sinne?« fragte Einer der Zuhö-
rer.

»Nun, ich kann, wenn Ihr nicht rathen wollt oder blö-
de seid, meinen Mann auch nennen,« fuhr Brumser fort.
»Des Doctors verdorbenes Früchtchen mein’ ich, den ver-
laufenen Studenten, den schlechten Quacksalber, den
Pasquillenschmierer. Hätte der Satansjunge bei Zeiten
den Bakel gefühlt, und wären ihm die Ohren gerieben
worden, bis er die Engel singen hörte, würde sein Herr
Vater jetzt Freude an ihm erleben. Statt dessen macht
der Thunichtgut den Alten zuletzt noch verrückt.«

»Ihr red’t Euch in’s Stockhaus, Brumser!«
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»Meinethalben in’s Zuchthaus,« rief der Stadtpfeifer
giftig. »Was wahr ist, muß ein richtiger Kerl sagen dür-
fen, sonst hol’ der Henker das Leben! Und ich sage die
Wahrheit!«

»Wißt Ihr denn bestimmt, Brumser, daß Doctor Gün-
thers Sohn so gar schlimm aus der Art geschlagen ist?«
fragte Einer der Neugierigsten.

Der Stadtpfeifer rückte seine Brille zurecht und legte
den Finger an seine gewaltige Nase.

»Ich weiß es genau, weil ich mir von Niemand ein X
für ein U machen lasse,« sprach er. »Der Alte ist wild und
zerstreut. Dafür muß ein Grund vorhanden sein. Grassir-
te eine Seuche in der Stadt und stürben ihm die Patien-
ten weg wie die Fliegen, wenn sie Gift gesogen haben,
so könnte man seine Stimmung auf sothanes Unglück
schieben. Es gibt aber anitzo keine Seuche und Eifersucht
kann’s auch nicht sein, denn die Frau Doctorin ist eine
ganz charmante liebe Frau, aber gar nicht mehr aimable.
Bleibt also nichts übrig, als der Nichtsnutz von Sohn und
dessen schlechte Aufführung.«

»Das sind trotzdem keine Beweise,« bemerkte ein
Zweifelnder.

»Nun, so glaubt, was Euch beliebt,« grinste Brum-
ser. »Mir ist’s klar, daß der Satansrange dem Alten den
Kopf verdreht. Darum flennt auch seine Frau den gan-
zen geschlagenen Tag, und wenn der Doctor nach Hause
kommt, geht’s Lamentiren los und ’s Händeringen. Die
Magd hat’s ja allen Nachbarsleuten erzählt.«
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»Die armen Doctorsleute!« seufzte bedauernd der
Zweifelnde.

»Kann sie gar nicht beklagen,« sagte Brumser. »Wer
nicht hört, muß fühlen, und wer immer klüger sein will,
als andere Leute, soll nicht jammern, wenn er den Scha-
den davon hat.«

»Doctor Günther jammert auch nicht.«
»Nicht, daß man’s hört, desto mehr läßt er’s sehen,

wie’s in seinem Herzen bestellt ist. Aber nur Geduld!
Mir soll er nächstens Rede stehen. Wir haben ein Ab-
kommen getroffen unter uns, daß der ein lautes Wort
soll sprechen können, dessen Erziehungsmethode am be-
sten anschlägt. Fährt mein Louis fort, wie in letzter Zeit,
so ist er zu Weihnachten schon oder zu Neujahr ein
firmer Orgelspieler, und ich will den Doctor zwingen,
daß er sich selbst im Beisein meines Jungens einen Esel
schilt! Hat mich der gelehrte Herr mit seinem lateini-
schen Kriemskram ausgelacht meiner Notenstube wegen!
Tyrann nannte er mich, Rabenvater, Wüthrich, weil ich
den Louis zwölf Stunden täglich bei Geige und Positiv
festhielt, und nicht locker ließ mit Zanken und Stoßen,
bis er die Regeln des Generalbasses eben so gut auswen-
dig wußte, wie die zehn Gebote. Brauch’ ich mich jetzund
zu schämen, daß ich streng war und nicht nachgab, hä?
Muß ich herumlaufen wie ein störriger Stier und über
jeden Stein stolpern? Oder den Takt in der Luft schla-
gen zu der Narrenmotette, die sich die wirren Gedanken
im Kopfe früh und spät vorplärren? Hoch tragen will ich
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meine Nase und mir ’was zu Gute thun in spätern Jah-
ren auf meinen Louis, während der Doctor mit seinem
verlaufenen und verluderten Christian die Sperlinge von
den Zäunen verscheuchen kann.«

Dies und Aehnliches sprach Brumser an öffentlichen
Orten ganz ungenirt aus. Dadurch verbreitete sich das
Gerücht immer weiter, des Doctors Sohn habe sich ganz
verworfen, und werde Vater und Mutter durch seinen
schlechten Lebenswandel vor der Zeit in die Grube brin-
gen.

Doctor Günther entgingen nicht die vielen heimlich
fragenden Blicke, die man auf ihn richtete, und wenn es
auch mit seinem Geiste nicht so übel bestellt war, wie der
grimmige Stadtpfeifer vermuthete, so mußte der beküm-
merte Arzt sich doch selbst elngestehen, daß er weniger
Gewalt über sich habe, als früher.

Seine Bekümmernisse Andern mitzutheilen, erlaubte
ihm sein eigener hochfahrender Sinn nicht. Der Schlag,
der ihn getroffen, mußte überwunden, die Schmach, die
er sich angethan wähnte, still verarbeitet und ganz heim-
lich eingescharrt werden. Es war Absicht des Doctors,
von dem mißrathenen Sohne mit Niemand mehr zu spre-
chen. Er selbst hatte sich bereits von ihm losgesagt, nur
die Mutter, deren Herz unter den Leiden seufzte, die ihr
geliebter Christian ihr und dem Vater bereitete, konnte
und wollte der Forderung ihres Gatten sich nicht fügen.
In diesem Widerstreben des Mutterherzens lag der Grund
des gestörten Friedens im Hause des Arztes. Es verging
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kein Tag ohne neue Controversen zwischen beiden Gat-
ten, ohne neue Stürme. Und immer endigten sich die-
se heftigen Scenen mit einer Niederlage der Mutter. Sie
trieben den ergrimmten Vater aus dem Hause und über-
ließen die schwer Betrübte ihrer einsamen Qual.

Hervorgerufen wurde diese bedauerliche Friedensstö-
rung im Hause des Doctors durch den Brief der von Chri-
stian vernachlässigten Doris. Das bekümmerte Mädchen
hatte dem Vater ihres Geliebten in so rührenden Wor-
ten ihr Leid geklagt, daß ein weniger strenger und sitt-
lich rigoroser Mann schon von diesen Klagen einer of-
fenbar Getäuschten gerührt worden sein würde. Der Va-
ter unseres Dichters aber ward gerade durch diese Er-
öffnung mehr noch gegen den ungerathenen Sohn er-
bittert, als durch alle früher von demselben begange-
nen Excesse. Die Leichtfertigkeit, die gewissenslose Lei-
denschaftlichkeit, die ein unerfahrenes Kind mit falschen
Vorspiegelungen, mit unbedachten Liebesschwüren um-
garnte, hielt er für Verbrechen, die eine schwere Stra-
fe verdienten. In seiner tief moralischen Entrüstung war
der unglückliche Vater nahe daran, den eigenen Sohn zu
denunciren und die Hilfe der weltlichen Gerechtigkeit
gegen ihn in Anspruch zu nehmen. Daß es zu diesem
Aeußersten nicht kam, war Folge der unablässigen Bit-
ten und Vorstellungen seiner Frau. Der streng rechtliche,
aber starrsinnige und einseitige Mann ließ sich zwar er-
weichen, doch blieb er bei seinem Vorsatze, daß der fre-
velhaft leichtsinnige Sohn für diese neue Schmach büßen
solle.
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Die mildere Mutter hätte gern die Fürsprecherin der
bethörten Doris gemacht, allein bei der tiefen Erbitterung
ihres Gatten, den jede Berührung dieses Gegenstandes
heftig aufbrausen ließ, konnte vorerst an das Loos des
armen Mädchens gar nicht gedacht werden.

Sie schlug vor, den verirrten Sohn zurückzurufen, sie
deutete leise auf die Vermittelung des jungen Edelman-
nes hin, der ja schon einmal eine glückliche Wendung
angebahnt hatte.

Doctor Günther verwarf alle diese Vorschläge. Von
einer Vermittelung Woldemar’s von Raschau wollte er
vollends gar nichts hören.

»Der junge adlige Herr hat mich entweder absichtlich
hintergangen,« sprach er, »oder er selbst ist von unserm
heillosen Buben hintergangen worden. In beiden Fällen
kann er nicht die geeignete Person sein, deren Händen
wir diese unsaubere Geschichte zur Vermittelung oder
Beilegung anvertrauen dürfen. Und was kann es helfen,
wenn ich verlange, der mißrathene Sohn solle dem mit
vollem Recht zürnenden Vater unter die Augen treten?
Schuldbewußt, wie er ist, wird er einem solchen Befeh-
le eben so wenig gehorchen, wie er früher meine Bitten
und Ermahnungen nicht beachtet hat. – Nein, Er soll bit-
ten, wenn er von mir Verzeihung erhalten will! Die Noth,
der Mangel, die Armuth, das Elend sollen ihn bis an die
Schwelle des geschändeten Vaterhauses peitschen, und
wenn er vor dieser Schwelle reuig niedersinkt, wenn er in
Demuth der Strafe sich unterwirft, die sein Vater ihm auf-
erlegt, wenn er sie ohne Murren erduldet und aufrichtig
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sich zum Bessern kehrt: dann erst will ich ihm vergeben,
ihm wieder als Sohn die Thür meines Hauses öffnen!«

»Und das unglückliche Geschöpf,« sagte die weinende
Mutter. »Kannst Du die Bedauernswürdige vergessen? Sie
ist arm, wie es scheint, sie wird Noth leiden, vielleicht gar
hungern müssen!«

Doctor Günther richtete sein zornglühendes Auge fast
strafend auf die Gattin.

»Ich verstehe Dich und Dein Geschlecht nicht mehr,«
sprach er. »Ihr Weiber sollt, denk’ ich, die Träger der Sitt-
lichkeit sein, Ihr sollt die Laren des Hauses behüten und
fern halten alles sündhafte Treiben von dem gottgeweih-
ten Tempel der Familie. Und nun muß ich von Dir selber
hören, daß Du Dich für eine leichtfertige Dirne verwen-
dest, blos deshalb, weil das sittenlose Geschöpf klug ge-
nug war, auf die Familie ihres Galans zu speculiren!«

»Du beurtheilst diese Unglückliche in Deiner Aufre-
gung zu hart, Günther! Bedenke, daß sie unerfahren ist,
daß sie liebte! Und Liebe, ach, bester Mann, Liebe ist im-
mer leichtgläubig und voll Vertrauen!«

»Wenn wir schwach sind, befördern wir nur die Laster-
haftigkeit. Wer sündigt, der trage seiner Lust wegen auch
die Folgen der Sünde!«

»Du bist ein guter Christ, Günther, wenigstens möch-
test Du es immer sein. Diese Härte finde ich nicht christ-
lich.«

»Der Unsittlichkeit hat Christus niemals das Wort ge-
redet.«
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»Desto lieber verzieh er den Reuigen, wenn sie Leid
trugen. Doris bereut längst ihre Leichtgläubigkeit und –«

»Darum soll ich einen Bankert in’s Haus nehmen,
meinst Du?« fiel Günther heftig ein. »Die Hand soll mir
verdorren, wenn ich’s jemals thue!«

Christians Mutter fuhr innerlich zusammen vor der
Heftigkeit ihres Gatten. Sie wagte nicht weiter zu spre-
chen, nur ihr Auge streifte einige Male die finstere Stirn
ihres auf- und abwandelnden Gemahls. Etwas ruhiger
sprach er nach längerem Schweigen:

»Ich bin schon mit mir zu Rathe gegangen, was dem
Mißrathenen am förderlichsten sein möchte. Nachsicht
bessert ihn nicht, das haben wir wiederholt erlebt; daß
es Strenge thut, ist bei seiner Charakteranlage ebenfalls
zu bezweifeln. Versuchen wir’s deshalb mit gänzlicher
Nichtbeachtung. Thun wir, als wüßten wir gar nichts von
ihm und seinem unsaubern Treiben. Ignoriren wir ihn,
dann wird er frühzeitig genug an uns, die Vernachlässig-
ten, Versäumten, Gekränkten zu denken genöthigt wer-
den. Es legt sich dann, das weiß ich, die harte Hand der
Noth auf seine sündenbelastete Schulter, und diese Noth
wird ihm der beste Lehrherr sein. Auch daß die Dirne
das Elend kennen lernt, hat sie wohl verdient. Hätte ich
Gesetze zu geben, ich würde jede Gefallene zur Strafe
der Armuth verurtheilen, damit sie die Demuth kennen
lerne und der Sünde, die sie in solche Erniedrigung ge-
bracht hat, für immer entsage. Unter der Hand aber will
ich mich nach dem Verwilderten erkundigen lassen, Und
nunmehr schweigen wir über diese traurige Begebenheit.
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Ich bedarf der Ruhe und Sammlung, und ich will nicht,
daß mein Auftreten und mein zerstreutes Wesen der hal-
ben Stadt Gelegenheit gebe, Glossen über mich und mein
Haus zu machen.«

Diese letzten Worte des Doctors beruhigten seine Gat-
tin einigermaßen. Es war schon ein Gewinn, daß er Zeit
gewinnen wollte. Die Mutter schloß daraus, daß der
Sohn dem Vaterherzen doch noch nicht ganz entfrem-
det sei, und obwohl sie die Leidenschaftlichkeit Chri-
stians und dessen in der Leidenschaft unbesonnenes und
rücksichtsloses Handeln fürchtete, leuchtete ihr es doch
selbst ebenfalls ein, daß die Noth dem schwer zu Bändi-
genden mehr nützen könne, als selbst die großmüthigste
Verzeihung. Und so wiegte sich denn das tief bekümmer-
te Mutterherz in Hoffnungen ein, die eine feste Stütze
in den vertrauensvollen Bitten fand, welche sie täglich
mehrmals aus ihrer Einsamkeit zum Himmel aufsteigen
ließ.

ZWÖLFTES KAPITEL. TRAURIGE HEIMKEHR.

Schuldbewußtsein, Bangen vor der Zukunft und der
instinctive Drang, einem immer schneller sich nahenden
Unglück zu entfliehen, ließen Christian, der längst schon
gewöhnt war, Gutes wie Schlimmes leicht zu nehmen,
einen Entschluß fassen und diesen auch unverweilt aus-
führen. Doris hatte dem Vater geschrieben! Diese Nach-
richt, die sein zuverlässigster Freund ihm mittheilte, er-
schütterte sein ganzes Dasein. Er kannte die Ansichten
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seines Vaters über leichtsinnig eingegangene Liebesver-
hältnisse. Oft genug hatte er solche Verbindungen auf
das Strengste von ihm tadeln hören, und noch jetzt nach
Ablauf fast eines Decenniums erinnerte er sich der ein-
dringlichen Lehren, welche der sittlich strenge Vater ihm
mündlich gab, als er das Elternhaus verließ, um die Uni-
versität zu beziehen.

Wie wenig hatte er diese Lehren beachtet! Wie sel-
ten sich ihrer nur erinnert! Christian mußte sich jetzt,
seine Vergangenheit überblickend, sträflicher Nachlässig-
keit zeihen, und wollte er ehrlich sein gegen sich selbst,
ein unbarmherzig hartes Urtheil über sein Leben fällen.
Was hatte er denn gethan, um die großen Erwartungen
seines Vaters zu rechtfertigen? In Saus und Braus ver-
schwelgte Tage und Nächte, leichtsinnig vergeudete gei-
stige Gaben, Genüsse, die in Dumpfheit endigten: das
waren die erkennbaren Marksteine auf seinem Lebens-
wege! Und er hatte nichts erreicht, nichts, als eine An-
zahl zerstreuter Bewunderer seines Talentes, vielen Ver-
druß, zahllose Vorwürfe und den Ruf, daß er ein Mann
von Geist, aber ohne Charakter sei! Dem Vaterhause war
er längst schon fremd geworden durch sein Treiben. Was
nun blieb ihm denn noch übrig in diesem unklaren Le-
benschaos, wo die Stoffe sich nicht schieden, sondern nur
immer wirrer und regelloser sich durcheinander misch-
ten? Die paar Freunde, die mit ihm schwelgten, ihn lieb-
test und verehrten? Oder die leuchtenden Augen junger
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Mädchen, deren Herzen er durch seine heißblütigen Lie-
der erobert und – gebrochen hatte? Alida war ihm ge-
raubt worden und verloren gegangen durch die pedan-
tische Ehrbarkeit ihres prosaischen Vaters, Doris hatte er
selbst aus Angst vernachlässigt, und nun schritt ihr Schat-
ten händeringend vor ihm her durch Nacht und Wind
und Wettergraus, und klopfte wimmernd an die Thür
des väterlichen Hauses, um ihn, den Leichtsinnigen, den
Wortbrüchigen vor seinen entsetzten Eltern zu verkla-
gen!

Der Schatten dieses von ihm so leichtfertig, so ge-
wissenlos bethörten Mädchens war es, der dem wan-
kelmüthigen Christian plötzlich Thatkraft verlieh. Doris
mußte gerettet, ihre Anklage durch ein offenes Wort,
durch ein reumüthiges Bekenntniß, ja, wenn es nicht zu
umgehen war, durch einen Fußfall entkräftet werden.

Er hatte keine Zeit zu verlieren. Jeder Pendelschlag der
Uhr vergrößerte die Gefahr. Er mußte handeln, um das
Urtheil, das ihm vorausgeeilt war, zu überholen.

Die Angst gab Christian fast übernatürliche Kräfte. In
Hast packte er seine wenigen Habseligkeiten zusammen,
schnürte sie in ein Bündel, und verließ Leipzig, noch ehe
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der Morgen graute. Er hatte nicht den Muth, an der ver-
steckten Wohnung der trauernden Doris vorüber zu ge-
hen, viel weniger das Mädchen zu sehen. Ihr vorwurfs-
voller Blick, mehr vielleicht noch ein freudenvolles Auf-
jauchzen bei seinem Anblick würde ihn zu Boden ge-
schmettert haben. Seufzend streifte er mit flüchtigem Au-
ge das ihm wohl bekannte Erkerfenster, von dem aus Ali-
da ihm manche Kußhand verstohlen zugeworfen, manch’
bezeichnendes Rosenknöspchen ihm als Wink und Gruß
heimlich und als spiele sie nur damit, gezeigt hatte! –

Christian mußte die Reise nach Schlesien zu Fuße an-
treten. Seine Kasse war sehr erschöpft, und um nur ei-
nigermaßen schnell fortzukommen, hätte er Postpferde
miethen müssen. So vertraute er seiner physischen Kraft
und dem Ungefähr. Warum sollte es ihn nicht noch siche-
rer geleiten, als ein chursächsischer Postillon? Er begann
schon wieder zu schwärmen. Glücklicher, beneidenswer-
ther Leichtsinn eines sangesreichen Dichtergemüthes!

Die heitere Stimmung träufelte aber nur momentane
Linderung in seine Seele! Mit dem Eintritt der Dunkel-
heit legten sich auf den näher zu ihm herankriechenden
Schatten auch wieder die Dämonen der Angst um sei-
ne strauchelnden Füße. Seine feurige Phantasie gab al-
len Gedanken, die ihn quälten, Form und Gestalt. Um-
schwirrt von einem Heer grinsender Schatten schritt der
Geängstete die öde Straße entlang. Funkelte irgendwo
ein Licht, so sah er neben der zuckenden Flamme die
bleiche Doris sitzen und ihre Thränen auf eine Schnur
reihen, die sich glitzernd wie eine Schlangenhaut um den
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schwanenweißen Hals des Mädchens wand. Wenn das
Schilf im feuchten Graben neben ihm im Winde rauschte,
glaubte er das Schluchzen der Geliebten zu hören! – Es
schneite, und der rieselnde Schnee, der vor ihm im Win-
de tanzte, verdichtete sich zu jenem weißen Kleide, das
Doris an jenem Sonntage trug, wo er sie zuerst kennen
lernte und ihr weicher warmer Arm zum ersten Male in
dem seinigen ruhte! . . . Christian dankte Gott und hät-
te fast gebetet, als nahes, Hundegebell die schreckhaften
und quälenden Gebilde seiner erhitzten Phantasie ver-
scheuchte, und eine Fuhrmannsschenke ihm als längst
ersehntes Nachtquartier winkte.

In dieser aufgeregten Stimmung legte der wandernde
Dichter täglich fünf bis sechs Meilen zurück. Er fühlte
nicht, daß er litt, daß er seine Kräfte überbot, denn die
geistige Spannung stählte seine Natur. Nur wenn er des
Abends todtmüde auf eine harte Streu niedersank, die
ihm achtlos von einer mürrischen Magd im Winkel der
Schenke aufgeschlagen ward, ließ ein dumpfer Schmerz
in allen Gliedern ihn oft lange nicht einschlafen.

Ab und an traf er ein Fuhrwerk, dessen Benutzung ihm
unentgeltlich für eine Strecke Weges angeboten ward.
Darum bitten mochte Günther nicht, denn er mußte spar-
sam mit seiner geringen Baarschaft umgehen. So hoch
hatte er den Werth des Geldes noch niemals geschätzt,
so richtig noch nie erkannt, daß der Sparsame auch mit
sehr Wenigem selbst bedeutende Hindernisse überwin-
den könne.
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Als er sich am siebenten Tage seiner ermüdenden Wan-
derung der Grenze seines Heimathlandes näherte, ward
die Witterung bedeutend rauher. Seither war das Wet-
ter unbeständig gewesen. Heller Himmel wechselte ab
mit bedeckter Luft. Es nebelte, regnete und schneite, und
mehr wie einmal wehte ein so heftiger Wind, daß Fuß-
gänger schwer gegen den starken Luftdruck zu kämpfen
hatten.

Günthers Kräfte waren erschöpft, seine Reisekasse leer.
An seinen Kleidungsstücken ließen sich die Strapatzen
der weiten Fußwanderung unter fortwährend wechseln-
dem Wetter erkennen. Ihm selbst leuchtete dies erst ein,
als die Schenkhalter ihn von Kopf bis zu Fuß mit miß-
trauischen Blicken maßen. Für einen wandernden Hand-
werksburschen konnten sie ihn nicht gut halten. Ein sol-
cher hätte gröbere Kleidung, derberes Schuhwerk getra-
gen. Auch würde einem solchen Wanderer ein knotiger
Stock und ein schweres Felleisen nicht gefehlt haben. Von
dem Allen besaß Günther nichts. Sein Rock hatte den mo-
disch feinsten Schnitt, sein Stock war ein leichtes Rohr,
und das Bündel, das er sich zusammengeschnürt hatte,
hing an einer grünen Schnur über seiner linken Schulter.
Wofür also hielten ihn die Wirthe?

Er sollte darüber nicht lange in Zweifel bleiben. Als er
das letzte Nachtquartier, bereits auf schlesischem Boden,
betrat, ließ der Wirth die Frage fallen, ob er durchgegan-
gen sei?
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Günther wäre beinahe wie gewöhnlich aufgebraust,
wenn ihm Jemand Unrecht that oder seiner Ehre zu na-
he trat. Er besann sich aber schnell und erwiderte unr
stirnrunzelnd:

»Was wollt Ihr damit sagen? Bin ich Euch bekannt?«
»Nichts für ungut, Herr,« versetzte der Schenkhal-

ter. »Verwichen1 spielte eine Komödiantenbande in der
Scheune des Kretschams, und da hab’ ich gerad’ so einen
Musje einen gar verrückten Liebhaber vorstellen sehen.«

»Und weil ich diesem Komödianten oberflächlich ähn-
lich sehe, meint Ihr, ich müsse selbst Euer Komödiant
sein? Viel Dank! Ein Stück Brod, wenn ich bitten darf!«

Diese Bitte ward erfüllt. Der Wirth entschuldigte sich,
flüsterte mit seiner Frau, später auch mit seinen Leuten,
als diese sich zum Abendessen einfanden, und Alle ver-
mieden sichtlich jede Berührung mit dem einsamen, her-
abgekommen aussehenden Fußgänger.

Günther lächelte bitter.
»Die guten Leute halten mich jetzt für einen Vagabun-

den, wo nicht für noch etwas Schlimmeres,« dachte er.
»Nun so gar unrecht haben sie nicht. Bin ich doch ein Va-
gabund des Geistes. Welcher Dichter wäre es nicht! Von
der guten, bürgerlichen Gesellschaft verfehmt, verkannt
von Freunden, verlassen von der Welt, geächtet vielleicht
schon jetzt von den eigenen Eltern! . . . O, ich würde mich

1Im vorigen Jahre.
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nicht mehr wundern, wenn die Bettelvögte mich aufgrif-
fen, mich dem ersten besten reitenden Gensdarme auslie-
ferten und dieser einen Strick um meine Hand schlänge,
um mich der nächsten Obrigkeit als höchst verdächtiges
Subject zu übergeben!«

Da Christian nur noch wenige Groschen sein nannte,
getraute er sich nicht, um die Herrichtung einer Streu
zu bitten. Er hoffte, der Schenkwirth werde diese unauf-
gefordert für ihn aufschlagen lassen. Es geschah indeß
nicht. Man wies dem verdächtigen Wanderer als Nacht-
lager ›die Hölle‹ hinter dem Ofen an, löschte den bren-
nenden Buchenspan, der das mangelnde Licht ersetzte,
und ließ ihn dann in der Dunkelheit allein.

Eine schwere Nacht brach für den unglücklichen Dich-
ter an. Schatten der Vergangenheit und Gesichte der Zu-
kunft tanzten einen wilden Reigen um sein hartes Lager,
und das Gezirp der Heimchen in den Ritzen der Wände
klang wie heiseres Lachen schadenfroher Dämonen.

Draußen stürmte es. Nach dem säuselnden Geräusch
zu urtheilen, mußte es heftig schneien.

»Wär es nicht besser, ich verließ die Hölle, um mich in
den Schnee zu betten und all’ meine Sünden und Verge-
hen in diesem reinen Himmelsbade für immer abzuwa-
schen?« fragte sich Günther in der Angst seines gefolter-
ten Herzens. Aber da trat aus dem finstern Schooß der
Nacht die Gestalt seiner Mutter auf ihn zu, die Hände
nach ihm ausstreckend, wie damals, als sie ihn zum Ab-
schiede küßte und ein segnendes Wort auf ihren Lippen
in Thränen erstickte.
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»Mutter! Meine Mutter!« rief der erhitzte Dichter und
breitete die Hände nach dem wesenlosen Phantasiegebil-
de aus.

Es war schon verschwunden. Lichtlose Nacht umgab
ihn wieder. Die Heimchen zirpten fort und die Todtenuhr
hämmerte eintönig im Getäfel.

»Warum zählt sie nicht die Secunden meiner letzten
Lebensstunde!« seufzte Günther, schloß die Augen und
drückte beide Hände fest darüber, bis jenes buntfarbige
Geflimmer vor den geschlossenen Papillen zitterte, das
bald als Sternenhimmel sich über den Halbträumenden
breitete, bald als lodernder Feuerstrom ihn in seine wir-
ren Strudel mit fortriß. Im Hinblick auf dies Farbenspiel,
das aus seinen eigenen überreizten Nerven erblühte, ver-
sank Günther in einen tiefen, tiefen Schlaf.

Unsanftes Schütteln erweckte ihn. Vor ihm stand der
Wirth und sah ihn nicht eben sehr freundlich an.

»Sind S’ müde?« sagte er zu dem abgehärmt Ansse-
henden, der ihm jetzt noch verwilderter als am Abend
vorkommen mochte. Gleichzeitig zuckte er die Achseln
und fügte die Bemerkung hinzu, daß er ihm nicht länger
Quartier geben könne.

Günther antwortete nicht. Er aß schweigend und in
sich gekehrt von der Suppe, die man ihm unaufgefordert
vorsetzte, legte seine letzte Baarschaft als Zeche auf den
Tisch, griff nach Stock und Bündel, und verließ mit stum-
men Gruß das unfreundliche Haus.

»Das ist ein richtiger Strolch,« meinte der Wirth, dem
mit unsichern Schritten Fortgehenden eine Zeit lang
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nachblickend. »Ich glaub’, ich wich’ ihm weit aus, wenn
er mir mutterseelenallein im Freien begegnete!«

Anfangs fiel Günther das Gehen schwer. Die Füße
schmerzten ihn, und die kalte Schneeluft, die ihm ge-
rade entgegenwehte, machte ihn frieren. Es hatte stark
geschneit und das Waten im Schnee strengte an. Diese
körperliche Anstrengung erwärmte indeß den unermüd-
lich Ausschreitenden bald, und das unbehagliche Gefühl,
mit dem er erwacht war, verlor sich. Wäre seine See-
le nicht von Furcht und Kümmerniß bedrückt gewesen,
dann würde er vielleicht heitern Sinnes auf den ange-
bahnten Wegen weiter gepilgert sein und sich zum Zeit-
vertreib die Melodie eines muntern Liedes vorgepfiffen
haben. Je näher er aber dem heimischen Heerde kam,
desto banger wurde dem Armen. Kaum vermochte er den
müden Körper mit der kranken Seele noch vorwärts zu
schleppen, und als die Dämmerung einbrach und aber-
mals starkes Schneegestöber einfiel, begann wieder jener
nervenaufreibende Tanz quälender Bilder, die ihn nun
schon mehrere Abende hinter einander umschwirrten.
Es war eine Auferstehung seiner Vergangenheit, so qual-
voll für ihn, daß er wiederholt laut aufschrie und in der
Aufregung des Augenblickes wüthend mit seinem Stocke
nach den gegen ihn herantretenden fratzenhaften Gebil-
den schlug.

Endlich trug die Luftwelle den Klang einer Glocke ihm
zu. Er verhallte dumpf und matt im Schneegestöber. Die-
sen Ton kannte Günther. Es war die Stadtuhr seiner Hei-
math, die er tausendmal hatte schlagen hören.
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Er blieb stehen, um freier Athem zu holen. So nahe
dem Vaterhause und sein Herz klopfte doch so bange!
Das Blut stieg ihm zu Kopfe, daß es ihm vor den Augen
flirrte und purpurrothe Ringe, grell gelbe Flammen auf
der weißen Schneedecke hin und wiederliefen.

»Vorwärts!« rief er sich selbst zu, »vorwärts, damit ich
zum Ziele komme!«

Günther beschleunigte seine Schritte. Bald tauch-
ten vereinzelte Lichter vor ihm auf, dann sah er wie
graue Riesenbäume die Thürme durch die schneeige Luft
schimmern. Noch einige Minuten und das Stadtthor, von
röthlich trübem Laternenlicht überstimmen, lag vor ihm.
Die Wächter saßen kartenspielend am Fenster. Es sah ihn
Niemand, als er die finstere Wölbung betrat. Der Ge-
danke, daß man ihn anhalten und fragen könne, hatte
ihn schon während der ganzen Reise geängstet. Nun war
er diesem Examen glücklich entgangen, und dies stärk-
te seinen Muth. Er fühlte sich leichter, als er die stille
Straße hinaufschritt nach dem Marktplatze. Auch hier
begegnete Günther keiner Seele, nur an den Häusern sah
er ein paar dunkle Gestalten forthuschen, die sich beeil-
ten, wieder unter Dach zu kommen. Denn es fiel fort und
fort Schnee in dichten Flocken vom Himmel, und die Luft
ward mit jeder Viertelstunde kälter.

Jetzt bog der gebeugte Dichter um die Ecke und schräg
vor ihm lag das Haus seiner Eltern. Die Windfahne auf
dem Giebel kreischte, daß es ihn überrieselte. Alle Fen-
sterläden waren geschlossen, kein Lichtschimmer zu ent-
decken.
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»Sie werden im kleinen Hinterzimmer sitzen,« sprach
er. »Da mochte die Mutter immer am liebsten sein, wenn
es draußen stürmte. Die gute Mutter! Wenn doch sie es
wäre, die mir zuerst entgegenkäme! Ihr Kuß, ihre Um-
armung würden mich kräftigen, um muthvoll dem Va-
ter entgegen treten und dessen wahrscheinlich kalten
Gruß ertragen zu können! – Heiliger Gott, stehe mir bei!
Himmlischer Heiland, sende mir einen Deiner Engel, daß
er mich trägt und schützt vor dem Zorne meines Vaters!«

Er schritt die drei Stufen hinan, warf noch einmal
einen bittenden Blick zum kalten schneedurchwehten
Himmel und erfaßte dann den metallenen Klopfer, um
ihn dreimal langsam und hart gegen die Platte fallen zu
lassen.

DREIZEHNTES KAPITEL. DIE MUTTER GRÜSZT.

Doctor Günther war am späten Nachmittag zu einem
schwer Erkrankten gerufen werden. Unterwegs begegne-
te ihm der Briefträger und übergab ihm einen mit der
eben angelangten Post an den Arzt eingelaufenen Brief,
um sich einen Weg zu ersparen. Der Doctor kannte die
Hand nicht, der Poststempel war verwischt, und da er Ei-
le hatte, steckte er das Schreiben zu sich, um es später in
Ruhe zu lesen.

Es war nichts Ungewöhnliches, daß der beschäftigte
Arzt länger ausblieb, als er selbst meinte. Seine Gattin
beunruhigte dies nie. Sie besorgte, wie gewöhnlich, den
Abendtisch, damit der Heimkehrende Alles in gewohnter
Ordnung vorfinden möge. Dann begann sie zu stricken,
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während ihre Gedanken über die Mauern der Stadt hin-
ausschweiften und ihr Herz bei dem fernen, in so traurige
Wirren verstrickten Sohne weilte. Ihr Gatte kehrte nicht
zurück; er mußte demnach länger bei dem Kranken auf-
gehalten oder von dort zu einem andern Leidenden ge-
rufen worden sein. Da hörte sie die heftigen drei Schlä-
ge des metallenen Klopfers. Sie erschrak über die Stärke
derselben und vermuthete abermals einen eiligen Boten,
der ihren Mann suchte. Der Doctor selbst pflegte auch
stark, aber in anderer Weise den Hammer zu handhaben.

Sie stand auf, um zu öffnen, da sie die Magd gerade
im obern Stock des Hauses beschäftigt wußte. Mit dem
Licht in der Hand betrat sie die Hausflur und schob den
Riegel zurück. Die Hand schirmend vor das Licht hal-
tend, ging sie ein paar Schritte zurück, so daß sie genau
die Gestalt des Eintretenden erkennen konnte. Ein blei-
ches, eingefallenes Gesicht mit tiefliegenden, glanzvollen
Augen, von durchnäßten Haaren wüst umhangen, blick-
te spähend durch die zurückweichende Thür. Dann traf
der freudige Aufschrei: »Meine Mutter!« ihr Herz wie ein
Donnerschlag und das Licht entglitt ihrer Hand.

Christian aber war schon herbeigesprungen, um die
Erschrockene mit liebevollen Armen zu umfangen.

»Meine Mutter!« wiederholte jetzt der Sohn mit einer
Stimme, die mehr einem Schluchzen glich als freudigem
Aufjauchzen. »Meine liebe, theure Mutter! O, wie bin ich
so glücklich!«
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Er küßte der noch immer Zitternden Stirn, Augen
und Wangen, und in die Schneetropfen, die von sei-
nem durchfeuchteten Haar herabrieselten, mischten sich
Thränen der süßesten Freude.

Bald erholte sich auch die Mutter von ihrem Schreck.
Sie zog den Sohn an sich, schlang ihre Arme um sei-

nen Nacken und unter dem wiederholten Ausruf: »Mein
lieber Sohn! Mein armer Christian!« brach sie in lautes
Weinen aus.

Christian führte sie in’s Zimmer, warf sein Bündel auf
die Ziegel beim Ofen, stellte seinen Stock in die Ecke und
setzte sich der tief erschütterten Mutter gegenüber. Er
wollte nach dem Vater fragen, aber er brachte das Wort
›Vater‹ nicht über seine Lippen. Das Herz stand ihm still,
wenn er nur an ihn dachte.

»O, mein Gott, wie hast Du Dich verändert! Wie bist
Du bleich, fast alt geworden, Christian!« sagte jetzt die
bekümmerte Frau, als sie den Sohn mit ruhigeren Augen
betrachtete.

Ein schmerzliches Lächeln zitterte um Christians Lip-
pen.

»Das kommt von der Anstrengung, beste Mutter,« ver-
setzte er beruhigend, »von nichts weiter, als von der star-
ken Bewegung in Schnee und Wind. Ich habe mich diese
Tage her etwas sehr angegriffen.«

Die Mutter ließ ihre Blicke von dem Gesicht des Soh-
nes auf dessen Anzug gleiten, betastete diesen und sah
erst jetzt, daß er gänzlich durchnäßt war.

»Du bist doch gefahren, Christian?« sagte sie stotternd.
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»Geflogen, wenn Du willst, liebe Mutter!« erwiderte
dieser. »Ich hatte Eile und meine Füße waren beschwingt,
als hätte Merkur mir die seinigen zur Kurzweil überlas-
sen.«

»In solchem Wetter! Es wird Dein Tod sein!«
»Wie wäre mir wohl, könnte ich ihn hier finden, hier

im Angesicht meiner Mutter!« rief der tief bewegte Dich-
ter. »Lieber sterben, recht bald, als noch lange so fortle-
ben müssen! Ich bin des Lebens überdrüssig und möchte
am liebsten mich selbst vernichten und gleichzeitig die
Welt in Scherben schlagen! . . . Ich war so unglücklich,
Mutter! . . . Vergibst Du mir mein Unglück?«

»Alles Christian, Alles vergeb ich Dir,« sagte diese,
»aber der Vater –«

Christian ließ die Hände der Mutter, die er warm in
den seinen hielt, gleiten und sprang trotz der Müdigkeit
in all seinen Gliedern auf. Mit matter Hand sich über die
Stirn streichend, fiel er ein:

»Der Vater! Ist er daheim?«
»Ich erwarte seine Rückkunft in jedem Augenblick.«
»Er zürnt mir, nicht wahr? Er will nichts von mir hö-

ren!«
»Lieber Christian, fasse Dich!«
»Er nennt mich hinterlistig, falsch, wortbrüchig, einen

Verlorenen!«
»Sei ruhig, Christian! Demüthige Dich, wirf Dich ihm

zu Füßen –«
»Ehe er mich hört?«
»Er wird Dich dann hören.«
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»Vertheidigen muß ich mich dürfen, Mutter, denn ich
bin nicht schlecht! Bei Gott, Mutter, ich bin nicht schlecht,
und stände die ganze Welt auf, um gegen mich zu zeu-
gen!«

»Du hast Dich schwer vergangen, Christian!«
»Nicht gegen den Vater!«
»Gegen Sitte und Religion, und Du weißt –«
»Ach ja, ich weiß, daß es der Vater natürlich finden

würde, könnte man die Kinder von den Bäumen schüt-
teln! Als ob Menschen nicht auch Sinne hätten, wie alle
übrigen Geschöpfe! – Mutter,« fuhr er fort und richtete
sich stolz auf, der zagenden Frau gegenüber: – »Ich habe
geliebt, und Gott weiß es, ich liebe noch! Daß mein Blut
heißer ist, als das anderer Menschen, wen soll ich des-
halb anklagen? Wollte ich darüber Beschwerde führen,
so müßte ich mit Gott selber hadern. Ich schäme mich
dieser aufbrausenden Jugendwallungen nicht! Sie gehö-
ren zu mir und meinem Wesen, wie das Herz, dem sie
entquollen, wie das Wort zur Sprache. Wäre ich anders
geartet, kein Mensch noch kennte den Namen, den ich
trage!«

»Den Du entehrt hast!« jammert der Vater.
»Entehrt!« rief Christian empört aus. »Kann der Geist,

der in diesem Namen lebt, entehrt werden von den vor-
übergehenden Zuckungen sinnlicher Leidenschaft? Hat
die Welt ein Recht, über mich, über den Namen Günther
die Hände zu ringen, wenn ein ungekanntes Mädchen
weint, weil ich sie erst zu heiß und dann zu kalt küßte?«

»Du hast sie verführt und dann verlassen!«
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Christian ward still. Er ging seufzend auf und nieder.
»Doris hat mich also wirklich bei Euch verklagt?« sagte

er nach kurzer Pause. »Ich habe das nicht verdient, und
hätte sie eines solchen Schrittes auch nicht fähig gehal-
ten. Das entfernt mich von ihr, das mindert ihren Werth.
Wenn ich sie jetzt von mir schleuderte, wie ein abgetrete-
nes, schadhaft gewordenes Kleidungsstück, wahrlich, ich
glaube, mir wäre wohler!«

Seine Augen glühten dämonisch. Er stand so dro-
hend vor der Mutter, daß die geängstete Frau namenlose
Furcht überfiel.

»Mein lieber Christian,« sagte sie sanft bittend. »De-
müthige Dich vor Deinem Vater, und es wird Alles gut
werden!«

Abermals fiel der Hammer gegen die Hausthür, Chri-
stian horchte auf und kehrte sein Auge der Mutter zu.

»Es ist der Vater,« sagte diese tonlos. »Ich will ihm ent-
gegen gehen und ihn vorbereiten.«

Christian hielt sie zurück.
»Nur ein paar Secunden noch laß mir Zeit!« sprach der

Sohn. »Ich muß erst zu Athem kommen, um den Gruß –
des Vaters – ertragen zu können.«

Zum zweiten Male und jetzt viel ungeduldiger ließ der
Klopfer sich hören.

»Es ist schon gut, Mutter,« stammelte Christian, »ich
bin bereit, einem Orkan die Brust entgegen zu werfen.«

Die Mutter ging. Christian setzte sich neben dem Ofen
auf einen Stuhl, stützte beide Arme auf seine Kniee und
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ließ das brennende Haupt in beide Hände sinken. So er-
wartete er den Vater.

VIERZEHNTES KAPITEL. VERSTOSZEN.

Der flüsternden Stimme seiner Mutter, deren Worte
Christian nicht verstand, folgte die barsche Antwort des
Vaters.

»Ein Gast? Woher und was will er?«
»Du kannst es von ihm selbst hören,« erwiderte die

Mutter, während Doctor Günther mit ungeduldigem
Druck die Thür aufstieß.

Christian blieb regungslos sitzen. Es bangte ihm, dem
Vater in’s Auge zu blicken.

»Wo ist Dein Gast?« fragte er nochmals hastig, nach
dem gedeckten Tische sich kehrend, auf dessen Mitte ein
brennendes Licht stand.

Die Mutter deutete stumm nach dem Ofen. Sprechen
ließ sie die Furcht vor dem Kommenden nicht.

Der Doctor näherte sich dem zusammengekrümmt Da-
sitzenden. Christian ließ die Arme sinken und hob sein
Haupt. Die bleichen, verlebten und vergrämten Züge des
Sohnes, feucht von dem nassen Haar, sahen bittend zum
Vater auf, indem die Hände mit einer stehenden Bewe-
gung sich ihm entgegenstreckten. Dieser erkannte den
Sohn. Er blieb stehen und griff nach der Wand, um sich
zu halten. Der Stock entsank seiner Rechten.

»Du!« stieß er dumpf aufathmend hervor. Kein zweites
Wort kam über seine Lippen.
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»Ich, Vater,« lallte der Sohn und stand auf. »Ich komme
–«

»Hinaus!« donnerte ihm der Vater zu, und seine Rechte
deutete nach der Thür. Die Mutter lehnte sich händerin-
gend an den Tisch.

Christian behielt ruhig seinen Platz. Er suchte das Au-
ge des zürnenden Vaters; das kalt und strafend auf ihm
lag.

»Höre mich, Vater!« sprach er dann in bittendem Tone.
»Ich habe gefehlt und bitte deshalb um Verzeihung. Aber
höre mich und vergib mir! Ich will mich bessern.«

Er trat dem Vater näher. Dieser wich zurück, indem
er zum zweiten Male, nur härter noch das entsetzliche
Wort: »Hinaus!« dem Sohne zurief.

»Acht Tage lang bin ich gewandert,« sprach Christian,
»ohne Rast und Ruh’, mit wunden Füßen und blutendem
Herzen, um mich Dir zu Füßen –«

Ein fürchterliches Lachen des Vaters unterbrach die
Rede des Sohnes.

»Winsele, wie ein getretener Hund!« schrie der Va-
ter dem jetzt sich Entsetzenden zu, »versprich, betheure,
schwöre, es hilft Dir nichts! Ich weiß, Dein ganzes Da-
sein ist eine Kette schön zusammengeflochtener Lügen;
sie zu verlängern und Alle, die Dir sich nähern, damit zu
umstricken, Dein unablässiges Dichten und Trachten. Ein
systematischer Lügner verdient kein Vertrauen. Ich glau-
be Dir nichts, kein Wort, keine Thräne! Es ist Alles in Dir
Heuchelei! Du bist verrottet durch und durch. – Wäre ich
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ein Römer, die Hand würde ich legen an meinen verdor-
benen Stamm und ihn vertilgen von der Erde, damit er
meinem Namen nicht Schande machte in Ewigkeit!«

Christians Gestalt schien zu wachsen während dieser
entsetzlichen Anklage des tief erbitterten Vaters.

»Beschönigen will ich nicht, was ich gefehlt habe,« er-
widerte er grollend, aber sich mäßigend. »Ich bin sogar
bereit, Unrecht zu ertragen und Strafe über mich ver-
hängen zu lassen, meine Seele aber, Vater, meine geistige
Kraft, die allein mich trug in Unglück und Schuld, diese
lasse ich nicht beschimpfen, auch nicht von dem Manne,
dem ich mein Leben zu verdanken habe! Nimm Deine
Worte zurück und auf meinen Knieen will ich Vergebung
von Dir erflehen.«

»Du willst mir drohen, Bube?« versetzte der Vater.
»Fürchte meine Hand, Verworfener, und wage nicht, Dich
und Deine Schandthaten vertheidigen zu wollen! An den
Pranger gehörst Du, feiger Wüstling! Eine Tafel müßte
Dir die strafende Gerechtigkeit um den Hals hängen, auf
der geschrieben stände: Für Lüge, Wortbruch, Hinterge-
hung, Schwelgerei, Verrath, Unzucht und Ehebruch!«

Christians Aufschrei machte den grimmigen Vater ver-
stummen. Bis zur Raserei gereizt durch diese schonungs-
losen Worte trat er mit wüthender Gebehrde dem Zür-
nenden entgegen.

»Du lügst, Vater!« rief er aus. »Du lügst, wie Alle, und
Du allein trägst die Schuld, wenn ich noch werde, wessen
Du mich bezüchtigst!«
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»Ohnmächtiger Sünder!« erwiderte Doctor Günther
mit verächtlichem Lächeln, indem er einen Brief hervor-
zog.

»Wer so schlecht ist, daß er Mädchen verführt und sie
nachher verläßt, den nenne ich einen Schurken, und wer
die Erbärmlichkeit so weit treibt, daß er sich in Famili-
en einschleicht und während die erste Bethörte noch um
den Treulosen jammert, sich schon ein zweites Opfer für
seine gemeinen Lüste aussucht, der ist reif für’s Zucht-
haus. Verbrechern aber verschließt jeder rechtliche Vater
schon Anstands halber sein Haus. Also hinaus, bis Du ge-
büßt hast und durch die Buße Dich gebessert! Hier halt’
ich, was Dich als unverbesserlichen Lügner, Heuchler und
Betrüger brandmarkt!«

Er hielt das Papier hoch empor. Christian rang furcht-
bar mit seinen verletzten Gefühlen.

»Das Papier!« stotterte er röchelnd. »Ich will’s sehen!«
Der Vater schleuderte es ihm in’s Gesicht.
»Nimm es hin, das Mal Deiner Gewissenlosigkeit, und

ersticke an der eigenen Schande, indem Du es lies’t!« rief
der maßlos Gereizte.

Christian raffte das unselige Blatt auf, trat an den Tisch
und sah nach der Unterschrift. Es entsank seinen krampf-
haft zitternden Händen, indem er dumpf vor sich hin-
murmelte:

»Alida Ehrenhold!«
Er sank auf den nächsten Sessel. Die Mutter faßte die

Hand ihres Gatten und sprach flüsternd:
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»Laß’ ihm Zeit, Günther! Er ist so unglücklich, und
doch unser Beider armes, einziges Kind!«

Der Doctor stieß die Hand seiner Gattin zurück.
»Wollte Gott, er wäre todt!« rief er aus. »Ich glaube mir

wäre dann wohler!«
Christian erhob sich wieder. Sein Ansehen glich dem

eines Verurtheilten, der zum Tode geführt werden soll.
»Todt möchtest Du mich wissen?« sagte er stammelnd.
»Besser todt sein, als in Schande und Entehrung le-

ben!«
»Wir bedürfen Alle der Vergebung.«
»Droben! Bei Ihm, den Du nicht kennst, nie kanntest!

Dessen Gebete Du immer hohnlachend übertratest! Von
Ihm erflehe sie Dir, nicht von mir!«

»Du willst mich also verstoßen? Deinen einzigen
Sohn?«

»Ich habe keinen!« sprach Günther finster.
Christian reichte der jammernden Mutter die Hand.
»Gibst Du mir Deinen Segen, Mutter?« fragte er mit

gebrochener Stimme.
Die Mutter schlang ihre Arme um des Sohnes Nacken

und brach in schluchzendes Weinen aus.
Günther machte sich sanft frei aus dieser Umarmung

und küßte die Stirn der Gebeugten.
»Ich danke Dir, Mutter,« sprach er in entschlossenem

Tone. »Dein Segen soll die Krücke sein, mit deren Hilfe
ich mich durch’s Leben schleppen will, bis meine Kräfte
aufgerieben sind. Hier ist meines Bleibens nicht länger.«
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Er riß sich los und griff nach seinem abgeworfenen
Bündel.

Die Mutter warf sich ihrem Gatten zu Füßen.
»Vater, hab’ Erbarmen mit ihm!« rief sie aus. »Er geht

rettungslos in den Tod, wenn Du ihn hinausstößt in die
eisige Winternacht!«

Der finstere starre Doctor rührte sich nicht. Christian
stand zum Aufbruch gerüstet. Noch einmal bat die Mut-
ter, doch ohne Erfolg.

»Leb’ wohl, Mutter,« sagte Christian. »Ich ahnte es, daß
ich in’s Verderben gehen würde. Dein Schattenbild, das
immer händeringend mir zurückwinkte, hat mir jeden
Abend mein Schicksal verkündet.«

Er schritt an dem regungslosen Vater vorüber. Unter
der Thür nur warf er noch einen Blick auf den Unbeug-
samen zurück. Da hob der Doctor den Arm und deutete
abermals auf die Thür. Christian glaubte zum dritten Ma-
le das verhängnißvolle, ihn verstoßende Wort: ›Hinaus!‹
zu hören.

In der nächsten Minute wirbelten Schneeflocken um
sein Haupt, der Klageruf der Mutter: »Christian, mein
Christian!« waren die letzten Worte, die ihm aus dem Va-
terhause in die Finsterniß nachhallten.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. WIRKLICHKEIT UND TRAUM.

Taumelnd, wie ein Betrunkener, wankte der verstoße-
ne Sohn die nächste menschenleere Gasse hinab. Nie-
mand sah ihn, Niemand begegnete ihm. Er würde kaum
irgend einen Gegenstand genau haben unterscheiden
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können, wäre nicht hin und wieder aus einem Fenster
ein Lichtstrahl auf den Schnee gefallen und hätte diesen
mit blitzendem Brillantfeuer bestreut. Es schneite noch
immer sehr stark und der Nordostwind pfiff sausend um
Giebel und Schornsteine.

Günther achtete weder auf Wind noch Weiter. Er war
so stumpf, daß er im Augenblick gar nichts fühlte. Sein
Hirn glühte, aber es schmerzte ihn nicht; seine Augen
brannten, aber auch davon hatte er keine Belästigung.
Wie ein Automat, der so lange Arme und Füße regen
muß, bis der Mechanismus abgelaufen ist, der ihn treibt,
bewegte Christian Günther sich vorwärts.

Erst als der Wind ihm das Gehen erschwerte, und nicht
mehr Schneeflocken, sondern Schneesäulen um ihn tanz-
ten und wirbelten, kehrte das Gefühl ihm zurück. Er blieb
stehen und sah sich um. Ohne es zu bemerken, hatte er
die Stadt verlassen. Die zerstreuten Häuser der Vorstadt
mit ihren jetzt kahlen Gärten lagen zu beiden Seiten vor
ihm. Die Straße war verschneit und auch hier kein leben-
des Wesen zu sehen.

Christian warf noch einmal einen Blick hinter sich und
hob drohend seinen Stock gegen die dunkeln Massen hin-
ter dem rieselnden Schneevorhange.

»Mein Elend gehört Dir!« murmelte er dumpf vor sich
hin. »Es wird schwer lasten auf Deinem Leben und der-
einst mit Dir hinabfahren in die Grube!«

Er schritt, so rasch er konnte, die Häuser entlang, bis
er auf’s freie Feld kam. Hier rastete er wieder kurze Zeit,
um mit sich zu Rathe zu gehen, was er beginnen solle.
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Es wandelte ihn die Lust an, sich unter einen der alten
Lindenbäume zu setzen, die zu beiden Seiten der Stra-
ße standen und hier ruhig den Tod zu erwarten. Dieser
Gedanke hatte etwas Beruhigendes für den Verstoßenen
und erzeugte ein freudiges Gefühl in seinem so zermar-
terten Herzen.

»Wenn sie mich morgen am Tage steif gefroren finden,
und irgend Einer erkennt mich,« sprach er, »dann stel-
len sie die Eispuppe wohl vor meines Vaters Thür, daß
sie ihm entgegenpurzelt, wenn er seinen ersten Ausgang
machen will. Dann hab’ ich ihm doch den Willen gethan
und ihm in Demuth reuig die Füße geküßt!«

Er malte sich das Entsetzen des Vaters mit feurigen Far-
ben aus, wenn er als Todter, als von seiner maßlosen Här-
te in den Tod Gejagter wieder zurückkehre zur Schwelle
des Vaterhauses, und seine ergrimmte Seele ergötzte sich
an dem Gedanken, daß den eigenen Vater Grausen erfas-
sen würde vor dem erfrorenen Sohne; daß er sich selbst
zum Gespenst mache, dessen sich der Vater nicht mehr
werde erwehren können, und daß er so für die Härte Ra-
che nehme, ohne doch ein Glied zu rühren, ein Wort zu
sprechen. Er fing an zu lachen, immer gerad’ aus in die
Schneenacht hinein schreitend, ohne zu fragen, wohin
ein solches Umirren ihn wohl führen könne.

»Wenn ich so als todter Mann in meine Vaterstadt kom-
me,« fuhr er in wüstem Selbstgespräche fort, »werd’ ich
in Jahrzehnten nicht mehr vergessen . . . Dem Vater zum
Tort macht der Tod mich zu einem berühmten Manne! . . .
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Des Doctors Sohn werden die lieben Philister mich nen-
nen. ›Der grüßt, wie des Doctors Sohn!‹ wird ein Sprich-
wort werden in ganz Schlesien, wenn ein recht grausiges
Unglück Jemand in’s Haus fällt, und das Wort: ›Der läuft
vor des Doctors Sohn‹ wird genügen, einem bis dahin
vernünftigen Mann als Irrenhaus-Candidaten zu bezeich-
nen.« – »Ja ich wills!« schrie er mit gellender Stimme
in die Nacht hinein. »Und wenn ich dem Teufel künftig-
hin alle Nächte den Bart scheeren und seine Klauen ver-
schneiden soll, ich will sie Alle zusammen, Gute und Bö-
se, Gerechte und Ungerechte, Männer, Weiber und Kin-
der, Alle, Alle, Alle will ich sie verrückt machen!«

Ein heftiger Stoß warf Christian in den Schnee. Der
arme Mann wußte nicht, daß er selbst nahe daran war,
den Verstand zu verlieren.

Die Kälte des frisch gefallenen Schnees, in den sein
Kopf einsank, that ihm wohl. Die grausigen Gedanken
verschwanden. Der jähe Sturz hatte sie verweht wie
einen Schwarm unheimlicher Gespenster.

Er raffte sich wieder auf und blickte um sich. Eine
graue Mauer mit schimmernd weißer Schneebedachung
lag vor ihm. Ueber sie herauf ragte die Spitze eines Kirch-
leins. Er stand vor dem Eingange eines Kirchhofes.

Während sich Christian zu orientiren suchte, gedachte
er wieder der Mutter und sein entsetzlicher Vorsatz war
vergessen.

»Ich würde sie tödten, die Gute!« sprach er entsetzt.
»Ich würde noch im Tode zu ihrem Mörder! . . . Vergib
mir, Vater im Himmel! . . . Ich will leben, ich will wirken,
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ich will des Segens meiner Mutter mich würdig machen,
damit der unausgesprochene Fluch des unbarmherzigen
Vaters seine Kraft verliert!«

Wieder begab der Verstoßene sich auf die Wanderung.
Obwohl bekannt mit der Gegend, konnte er sich doch in
der trüben Schneenacht nicht zurecht finden.

Er wußte weder, wo er sich befand, noch wohin er
ging, und was vor Kurzem ihn noch getröstet, ja entzückt
hatte, der Gedanke, im Schnee einen raschen Tod zu fin-
den, das erfüllte ihn jetzt mit Furcht und Grausen.

Er gedachte der Freunde, mit denen er manche glückli-
che Nacht durchjubelt hatte, der Schönen, die er geküßt,
der unglücklichen Glücklichen, die er durch seine Liebe
zugleich mit sich unglücklich gemacht.

»Nur einmal noch laß mich ihre Augen schauen, noch
einmal ihren süßen Mund berühren!« seufzte er, die
Schneewehen durchbrechend, die der Wind schräg, wie
weiß gefrorene Wellen über die Felder baute.

Das feurige Lied, das er vor wenigen Wochen gedich-
tet hatte, als Ehrenhold ihm für immer sein Haus ver-
boten und den Anblick Alida’s ihm entzogen, trat dem
Sehnsüchtigen, von Weh Durchzuckten, von den wider-
sprechendsten Empfindungen Erhobenen und Gepeinig-
ten auf seine Lippen, und als könne er mit lauten hei-
ßen Worten den Schmerz in sich tödten und die sichtlich
schwindenden Kräfte auf’s Neue erstarken machen, de-
clamirte er, Alida’s anmuthige Gestalt sich vorzaubernd,
laut diese Verse:
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»Will ich Dich doch gerne meiden,
Gib mir nur noch einen Kuß,
Eh’ ich sonst das letzte Leiden
Und den Ring zerbrechen muß.
Fühle doch die starken Triebe,
Und des Herzens bange Qual!
Also bitter schmeckt die Liebe,
So ein schönes Henkermahl.«

»Laß Dich etwas Bessers küssen!
Alles gönn’ und wünsch’ ich Dir;
Aber frag’ auch Dein Gewissen!
Dieser Zeuge bleibet mir.
Lerne doch nur weiter denken,
Dürft’ es Dich auch einmal reu’n?
Dürft’ auch mein verstoß’nes Kränken
Deines Eh’stand’s Hölle sein?«

»Sieh, die Tropfen an den Birken
Thun Dir selbst ihr Mitleid kund;
Weil verliebte Thränen wirken,
Weinen sie um unsern Bund.
Diese zährenvolle Rinden
Ritzt die Unschuld und mein Fleh’n;
Denn sie haben dem Verbinden
Und der Trennung zugesehn.«
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»Dieses rührt die todten Bäume;
Dich, mein Kind, ach, rührt es nicht!
Aber daß ich mich noch säume,
Da Dein Scheiden gar nichts spricht!
Gönnt mir doch, ihr holden Lippen,
Eine kurze, gute Nacht!
Eh’ der Raum an solchen Klippen
Mein Gemüthe scheitern macht.«

»Ist den Wäldern will ich irren,
Vor den Menschen will ich flieh’n.
Mit verwaisten Tauben girren,
Mit verscheuchtem Wilde zieh’n;
Bis der Gram mein Leben raube,
Bis die Kräfte sich verschrei’n,
Und dann soll ein Grab von Laube
Milder als Dein Herze sein!«

»Kann ich Dich an Treu beschämen,
Will ich noch Dein Conterfei
In dem Tod an’s Herze nehmen,
Daß er recht beweglich sei.
Sieht es Niemand von den Leuten,
Sieht es doch der Himmel an,
Der Dich bei geleg’nen Zeiten
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Wohl damit noch strafen kann.«

»Wirst Du einmal durch die Sträuche
Halb verirrt spazieren geh’n,
Ei, so bleib bei meiner Leiche
Nur mit andern Augen stehn!
Zeige sie dem neuen Schatze,
Der Dir das Geleite gibt,
Und vermeld’ ihm auf dem Platze:
Dieser hat mich auch geliebt.«

Vor dem Irrenden zuckte ein rother Strahl auf, und
machte ihn verstummen. Die poetische Begeisterung hat-
te Christian allen Jammer seines hoffnungslosen Lebens
momentan vergessen lassen. Erhitzt, schweißtriefend,
mit gefrorenem Haar stampfte er immer fort im Schnee,
ohne rasch vorwärts zu kommen. Er war im Kreise her-
umgelaufen und sah jetzt dasselbe Kirchlein, das vor ei-
ner Stunde oder auch länger ihm links gelegen hatte,
jetzt zu seiner Rechten aus der beschneiten Landschaft
ragen. Weiter zur Linken aber züngelte eine rothe Flam-
me in die schneeige Luft, erleuchtete mit grellem Purpur-
schein das Land und ließ Christian unfern ein großes Ge-
höft, von Bäumen umragt, erkennen. Ein allein stehender
Schuppen war in Brand gerathen und loderte lustig im
Winde, ohne den übrigen Gebäuden Gefahr zu drohen.

Christian begrüßte diese unbedeutende Feuersbrunst
als ein Zeichen, daß Gott seine Hand noch nicht ganz von
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ihm abziehen wolle. Während die Glocke auf der kleinen
Kirche zu bimmeln begann, um die zunächst Wohnenden
zur Rettung aufzurufen, ging Christian geradeswegs auf
das matt erhellte Gehöft zu.

Allein die Entfernung war größer, als er glaubte, und
da er nur die gerade Richtung einzuhalten sich bemüh-
te, so versank er oft bis über die Hüften in Schneewe-
hen, und seine über Gebühr angestrengten Kräfte ver-
ließen ihn von Minute zu Minute mehr. Körperliche An-
strengung und geistige Erschütterung wirkten jetzt zu-
sammen, den verirrten Dichter mit jedem Schritte dem
Untergange näher zu führen.

Schon war das Feuer niedergebrannt und der Hilfe-
ruf der bimmelnden Glocke wieder verhallt. Rothbrau-
ner Rauch nur qualmte noch matt über dem glimmenden
Schutt, als Christian in einer Vertiefung kraftlos zusam-
menbrach.

Er hatte sich athemlos gelaufen und war trotz des
scharfen Windes und des noch immer in dichten Flocken
fallenden Schnee’s so erhitzt, daß er eine Zeit lang ruhen
mußte. Noch besaß er vollkommen seine Besinnung, aber
die Ueberanstrengung seiner physischen Kräfte machte
sich ihm in beängstigender Weise fühlbar. Seine Füße,
anfangs kalt wie Eis, waren ihm jetzt schwer wie Klum-
pen, die ihm nicht selbst gehörten. Wie er sie auch bog
und setzte, er fühlte sie nicht. Nicht viel besser erging
es ihm mit seinem Kopfe. Er hatte eine Empfindung, als
sei er ihm fest auf den Nacken geschraubt. Seine Kopf-
bedeckung hatte ihm der Wind entführt. Christian irrte
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schon über eine Stunde lang mit bloßem Kopfe in der
windigen Schneenacht umher.

»Nur eine Minute will ich verschnaufen,« sagte er zu
sich, kreuzte die Hände über der schwer röchelnden
Brust und lehnte sich gegen die Schneewand der Vertie-
fung, in die er hinabgeglitten war. Gerade vor ihm lag das
Gehöft; er erkannte es an dem immer schwächer werden-
den fahlen Dunst, den die Brandstätte noch aushauchte.

Plötzlich röthete sich in der Richtung, wohin der Er-
mattete sah, der Himmel in höchst eigenthümlicher Wei-
se. Dies wunderbare Roth, durchleuchteten Rosen ver-
gleichbar, konnte nicht von einer neuen, größeren Feu-
ersbrunst herrühren. Auch ein Nordlicht strahlte nicht in
solchen Flammen. Es mußte eine Erscheinung sein oder
der Traumgott ging vorüber an dem gequälten Dichter
und der leuchtende Saum seines Gewandes streifte die
Wimpern des müden Erdenpilgers.

Christian sah unverwandt in diese Helligkeit, die Alles
um ihn her verklärte. Er regte sich nicht, denn er woll-
te nach so viel Angst und Schmerz dies Zauberbild, das
so ungerufen vor ihm aufstieg, mit ganzer Seele in vol-
len Zügen genießen. Er fühlte sich wohl, ein Friede, wie
er ihn nie gekannt hatte, zog durch sein matt klopfen-
des Herz. Und seltsam, während er in dies rosige Flam-
menmeer hineinblickte und sein Schäumen und Wallen
bewunderte, sah er das Bild seines eigenen bewegten Le-
bens auf demselben treiben. Er konnte gar nicht zwei-
felhaft sein: der Steuermann mit dem befiederten Ru-
der war er selbst. Christian kannte sich zu gut; er war
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eitel und hatte sich oft genug im Spiegel beschaut, um
zu wissen, wie er aussah. Aber die Gestalt, die so bleich
und ernst das sonderbare Steuer hielt, stand auf keinem
Schiff. Der feurige Schweif eines bunt schillernden Dra-
chen war es, der ihn trug, und als Segel blähten sich
silberglänzende Flügel über dem Leibe des Ungethümes,
und frische Mädchengesichter lachten zwischen den Flü-
geln und sahen ihn an mit ihren verführerisch schönen
Augen. Er kannte sie alle, diese Gesichter. Er hatte mit
ihnen gescherzt, gekost, getanzt! Sie hatten ihm alle ge-
sagt, daß sie ihn liebten, daß sie ihm angehören woll-
ten mit Leib und Seele für Zeit und Ewigkeit. Und die
Betheuerungen der herzigen Kinder hatten ihm so wohl
gethan, daß er Gleiches mit Gleichem vergalt!

Jetzt beugten sich die Mädchengesichter weit über den
stachlichen Leib des Drachens vor, sie stürzten über Bord
und mit den rosigen Wellen sich schlagend, schwammen
sie zu ihm herübers Kurze Zeit tauchten sie unter in der
durchsichtigen Fluth, und wie er sie wieder erblickte, wa-
ren die Züge Aller verwandelt. Sie lachten nicht mehr, sie
weinten. Manche sahen bleich aus und verkümmert, An-
dere saßen mit gefalteten Händen da und stierten vor
sich hin, wieder Andere rauften sich verzweifelt die Haa-
re. Eine aber schluchzte so laut, daß Christian es hören
konnte. Es war Doris! . . . Er wollte rufen, aber er konn-
te nicht! Die Stimme in seiner Brust besaß keinen Klang
mehr, und ein tiefer Schmerz zitterte wie sein lauter gel-
lender Schrei in seiner Seele! . . .
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Darauf erlosch nach und nach das rosige Licht und die
finsterste Nacht breitete sich vor ihm aus. Nur ein Punkt
leuchtete in dieser Nacht, und aus diesem Lichtknoten
entwickelte sich wieder seine eigene Gestalt. Er sah sich
jetzt als Wanderer, den Stab in der Hand, das schma-
le, leichte Bündel auf der Schulter. Alle Gegenden, die
er durchwandert war, glitten in schattigem Halbdunkel
an ihm vorüber. Endlich tauchten die Thürme seiner Va-
terstadt auf. Die Mutter winkte ihm, schloß ihn an ihre
Brust, nannte ihn mit süßen Schmeichelnamen. Es ward
ihm wieder froh und leicht. Da zuckte ein rother Blitz-
strahl auf ihn herab und zerriß sein Herz . . . Die Nacht
verschwand, hell und warm schien die Sonne – er fühl-
te sich wie von Flügeln getragen, und abermals erkann-
te er sich ausgestreckt auf weißem Lager. Um dasselbe
knieten all’ seine Freunde. Auch Doris und Alida’s Gestal-
ten erkannte er. Sie lächelten ihn wieder mild und selig
an. Dann öffnete sich der Himmel, wunderbare Melodie-
en, wie Chöre der Seligen, umflutheten ihn, verhallten
und verklangen in entzückenden Accorden. Eine Fülle
von Rosenblättern wehte herab aus lichten Höhen, häufte
sich vor ihm an und bildete die Gestalt eines Grabhügels.
Nun vernahm er ein ernstes Trauerlied, wenigstens klang
es ihm so. Es ward nur von zwei Stimmen monoton, me-
lancholisch, klagend gesungen, von einer Männer- und
einer Frauenstimme, und als der letzte Ton verrauschte,
öffnete sich unter ihm der Boden und er sank tief, tief, un-
endlich tief in die Erde, aber alles Weh, das ihn gedrückt,
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alle Qual, die er im Leben empfunden hatte, machte ei-
nem Gefühl der Seligkeit Platz, in die sein ganzes Dasein
jubelnd ausging.

SECHSZEHNTES KAPITEL. GERETTET.

An demselben Abend kehrte der fromme Herrnhuter
mit seiner Tochter Hanna aus dem Gebirge zurück. Der
Sendling Zinzendorfs und der kleinen Gemeinde, für des-
sen Haupt der glaubensstarke Graf bereits gelten konnte,
hatte seinen Auftrag erfüllt. Er wollte nun den jungen
Edelmann, wo er so zuvorkommende Aufnahme gefun-
den hatte, nochmals besuchen und jetzt in vertrauten Ge-
sprächen nachholen, was bei seiner ersten Einkehr durch
das Zusammentreffen mit Kaplan Florian aus Klugheits-
rücksichten unterbleiben mußte.

Am Fuße des hohen Bergwalles überraschte die Rei-
senden das Schneegestöber und hielt sie länger auf, als
es ihnen lieb war. Das zarte Mädchen, obwohl von kräfti-
ger Constitution und eine rüstige Fußgängerin, ermüdete
doch früher als sonst in dem sich ballenden Schnee, und
so ward ihr Vater genöthigt, die Tagereisen abzukürzen.
Am letzten Tage, wo sie noch etwa vier Meilen zurück-
zulegen hatten, überraschte sie bei dem heftigen Wehen
der Abend zu frühe. Des Weges nicht genau kundig, muß-
ten sie ihnen Begegnende oft fragen, um die Richtung
nicht zu verlieren. Dennoch kamen sie zuletzt vom Wege
ab, und es wäre ihnen vielleicht schlimm ergangen, hät-
te der Zufall nicht die helle Fackel angezündet, die auch
dem verirrten Christian neuen Muth einflößte.
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Hanna’s Vater erkannte in der auflodernden Flamme
eine Leuchte des Herrn, und nach Art seiner Glaubensge-
nossen, die in jedem Ereignisse, auch dem zufälligsten,
das ganz besondere Walten der Vorsehung erblicken,
stand er nicht an, für diesen Gnadenbeweis des Herrn
diesem laut und inbrünstig zu danken.

Während der mährische Bruder, seine Tochter umar-
mend, und dadurch sie nach Kräften gegen den Wind
schützend, dem Feuerscheine zuschritt, betete er laut
einen Psalm, der ihm auf den vorliegenden Fall zu pas-
sen schien. Die nicht weniger bibelfeste Hanna that ein
Gleiches, und so wanderten Vater und Kind voll Glau-
bensfreudigkeit ihre mühselige Straße durch Schnee und
Wind.

Nach Beendigung ihres psalmistischen Vortrages glaub-
ten sie unsern von sich abgebrochene Laute einer mensch-
lichen Stimme zu hören. Der Wind führte sie ihnen zu,
und da sie sich oft wiederholten, bald dumpfer, bald lau-
ter, bisweilen sogar wie heiseres Rufen klangen, so hielt
der menschenfreundliche Mann es für Pflicht, diesen un-
verständlichen Tönen nachzugehen. Um sich selbst zu er-
muthigen und falls ein Unglücklicher sich in Bedrängniß
befände, diesem ein Zeichen zu geben, daß Hilfe nicht
fern sei, erhoben Beide wieder ihre Stimme. Diesmal aber
intonirte Evermann ein Bet- und Bußlied; denn er ging
von dem Gesichtspunkte aus, daß Gott uns nur in schwe-
re Versuchung führe, theils um unsere Glaubensstärke zu
erproben, theils, um uns zu Reue und Buße unserer zahl-
reichen Sünden wegen zu veranlassen.
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Nach wenigen Minuten gewahrten sie, schon halb von
Schnee überstäubt, eine menschliche Gestalt. Daß der
Ermattete, hilflos Niedergesunkene noch lebe, bewies
die noch nicht entflohene Wärme seiner Brust und das
krampfhafte Zucken seiner Gesichtsmuskeln. Während
sie immer singend dem Verirrten sich näherten, war des-
sen stöhnendes Rufen immer leiser geworden und hatte
zuletzt ganz aufgehört.

Evermann beugte sich über den Bewußtlosen, Hanna
öffnete die Feldflasche des Vaters, in der sich ein kleiner
Rest Ungarwein befand, bestrich damit die Schläfe des
Armen und benetzte seine Lippen. Bald begann er sich
wieder zu regen, das Bewußtsein aber stellte sich noch
nicht wieder ein.

»Bitte den Heiland, meine Tochter,« sprach der from-
me Mann zu Hanna, »daß er uns gnädig bleibt und nicht
sterben läßt diesen armen jungen Menschen in der Wü-
stenei, ehe er gebeichtet hat alle seine Sünden und dafür
empfangen vom Herrn Vergebung! Rufe, rufe, mein Kind,
wie der Hirsch ruft nach frischem Wasser!«

Hanna gehorchte ihrem Vater. Sie begann abermals
mit glockenreiner Stimme einen Choral zu singen, daß
die frischen Töne des jungen Mädchens weithin über
das Blachfeld hallten. Diesen Gesang vernahm ein Trupp
Männer, welche sich aufgemacht hatten, um beim Lö-
schen des Feuers thätig zu sein. Sie folgten ihm und
entdeckten alsbald den barmherzigen mährischen Bru-
der neben der gläubig fortsingenden Tochter, wie er sich
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vergeblich abmühte, den halb Erstarrten aus dem Schnee
herauszuarbeiten.

Mitleidig unterstützten sie die selbst Erschöpften.
Christian Günther zeigte kein Leben, obwohl dasselbe
noch nicht völlig in ihm erloschen war. Die Männer stan-
den rathlos und sahen einander unschlüssig an.

»Liebe Brüder,« sprach da der Sendling Zinzendorfs,
»so Ihr ein gutes Werk thun wollt und wohlgefällig wer-
den, dem Herrn, so nehmet diesen Verunglückten auf Eu-
re Hände und traget ihn hinüber nach jenem Edelhofe,
von dem eine Fackel aufleuchtete nach Seinem Willen,
damit wir fänden die rechten Stege und entdeckten die-
sen armen Menschen in seinem schneeigen Bette!«

Dieser Aufforderung folgten die Männer sogleich.
Christian ward, noch immer starr und bewußtlos, aufge-
hoben. Der mährische Bruder legte seinen eigenen Man-
tel um ihn, und so setzte sich der Trupp nach dem nicht
mehr fernen Edelsitze in Bewegung.

Ein Hund schlug an, als die laut mit einander Spre-
chenden jetzt über die alte knarrende Holzbrücke schrit-
ten. Der Thorweg stand noch offen und matter Feuer-
schein zuckte momentan im Hofe auf. Ein paar Hand-
spritzen waren in Thätigkeit, die glühende Asche des
Stalles, dessen Strohbedachung wahrscheinlich durch
verwehtes Feuer aus der nahen Schmiede in Brand gerat-
hen war, vollends auszugießen. Außer dem zahlreichen
Hofgesinde befanden sich nur noch wenige zu Hilfe ge-
eilte Fremde auf dem Hofe.
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Der Besitzer desselben, Woldemar von Raschau, sprach
eben seinen Dank gegen diese aus und schüttelte ihnen
die Hände, als der mährische Bruder mit seiner Tochter,
und hinter diesen vier Männer mit dem erstarrten Dich-
ter eintraten.

Woldemar ging den Ankommenden rasch entgegen. Er
erkannte auf der Stelle den Sendboten des Grafen, war
aber nicht wenig erstaunt, diesen in so auffallender Be-
gleitung zurückkommen zu sehen.

»Der Herr ist’s, der uns sendet, Herr Baron,« sprach
Evermann. »Er hat uns gezeiget einen Findling, der si-
cherlich berufen ist zu großen Dingen!«

Woldemar warf einen neugierigen Blick auf den Macht-
losen, der sich zu regen begann.

»Er lebt!« sprach Einer der Männer, die ihn trugen. »Er
holt tief Athem!«

»Er schlägt die Augen auf!«
Sie traten in die hell erleuchtete Halle, dessen Licht-

schein die schwachen Augen des zum Leben Erwachen-
den blendeten. Woldemar strich ihm die Haare aus dem
todtenbleichen, verhärmten Gesicht.

»Günther! Christian Günther!« rief er aus, die Hände
gegen seine eigene Stirn drückend. »Welch ein Wiederse-
hen!«

Er fand keine Worte mehr, um seine Empfindungen
kund zu geben. Den verstörten Dichter in seine Arme
nehmend, trug er ihn in’s Zimmer und bettete ihn auf
dem alterthümlichen Ledersopha an der holzgetäfelten
braunen Wand, der Uebrigen nicht weiter achtend. Der
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Zustand des Gefundenen, die dürftige schadhafte Klei-
dung, die zerrissenen Schuhe, aus denen blaue und ge-
schwollene Füße hervorsahen, erfüllten ihn mit bangen
Ahnungen. Die Nennung des Namens aber schien in
Günthers träumender Seele die Lebensgeister wieder zu
wecken. Sein Athem ward regelmäßiger, die Augen sahen
sich verwundert um und blieben dann fest auf Woldemar
gerichtet, der neben ihm kniete und die matten Schläge
des wiederkehrenden Pulses zählte.

Mühsam richtete sich Christian auf. Der Ort, wo er sich
befand, die Umgebung, der laut betende mährische Bru-
der, das feine fromme Gesicht Hanna’s, die wie ein Engel
des Lichts zu Füßen seines Lagers kniete: Alles dünkte
ihm ein Traum zu sein.

»Günther!« sprach Woldemar auf’s Neue. »Kennen Sie
mich nicht mehr? Ich bin ja der Freund Ihres Freundes
Paul! Schon einmal legten Sie vertrauensvoll Ihr Schick-
sal in meine Hände, und nun führt ein wunderbarer Zu-
fall Sie in mein Haus, das Sie vielleicht ohne denselben
noch lange nicht betreten hätten.«

»Also ein Traum nur!« lallte Günther matt, mit ge-
schlossenen Augen wieder auf sein Lager zurücksinkend.
»Ein Traum nur hat mir das Paradies gezeigt!«

Er legte beide Hände über sein Gesicht und begann
heiser zu röcheln.

»Gott war sichtlich bei Ihnen, armer Freund,« sprach
Woldemar tröstend. »Sie wären sonst rettungslos eine
Beute des Todes geworden!«
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»Der Herr ließ aufleuchten eine Feuerflamme und ru-
fen den Verirrten in seiner Noth, damit wir nachgingen
seinen Spuren und ihn erhielten dem Leben!« fiel Ever-
mann mit salbungsvollem Tone ein.

»Ein sonderbarer, höchst sonderbarer Zufall!« sprach
Woldemar.

»Eine weise Schickung des Herrn,« belehrte der mähri-
sche Bruder. »Wir sind allzumal Loose in seiner Hand, die
er schüttelt und auswirft nach seinem unerforschlichen
Rathschlusse, damit wir dienen nur ihm und vollziehen
seinen heiligen Willen!«

»Die tiefsinnige Lehre des Grafen von der Bestimmung
der Menschen in der Hand Gottes!« sagte Woldemar
nachdenkend.

Er winkte den Männern, welche Günther zu ihm ge-
bracht hatten, daß sie sich entfernen, am nächsten Mor-
gen sich aber wieder bei ihm einfinden möchten, damit
er sich für die gehabte Mühe gegen sie erkenntlich erwei-
sen könne.

Christian verhielt sich ruhig, scheinbar gänzlich theil-
nahmlos. Die Hände fortwährend über sein Gesicht ge-
breitet, röchelte er wie ein schwer Erkrankter.

Woldemar wollte ihn durch Fragen nicht aufregen. Er
gab Befehl, ein wohnliches Zimmer für ihn herzurichten
und zeigte ihm in jeder Hinsicht die hingebendste Theil-
nahme eines Freundes.

Als er sich allein sah mit dem kranken, körperlich
gebrochenen Dichter und dem Sendlinge Zinzendorfs,
reichte er dem Letzterem die Hand, indem er sprach:
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»Nachbar im Geist, ich dank Euch! Es ist Euch, glaub’
ich, in dieser merkwürdigen Nacht gelungen, den Leh-
ren Eures großmüthigen Beschützers einen aufrichtigen
Anhänger zu gewinnen.«

Christian stieß einen tiefen Seufzer aus. Evermann
aber reichte Woldemar seine Linke, legte die Rechte sanft
auf das Haupt des entkräfteten Dichters und sagte:

»Wen der Herr lieb hat, den züchtiget er, und wer be-
rufen ist, seinen Namen zu verkündigen und zu wirken
für seinen Ruhm, den errettet er aus Schnee und Eis, aus
Wasserfluthen und Feuerflammen! Darum sei Er geprie-
sen und gelobet immerdar und in allen Landen!«

Der fromme Mann beugte in Demuth seine Knie. Han-
na folgte ihm, und als beide mit lauter Stimme einen
Psalm zu beten begannen, der Ergebung und Hingabe
an die allwaltende Macht Gottes athmete, ward Wolde-
mar von der Gewalt dieser Glaubensinnigkeit dergestalt
ergriffen, daß er in leisem Tone mit einstimmte und über
diesem Gebet zeitweise selbst den unglücklichen Mann
vergaß, den ein unerforschliches Schicksal oder eine hö-
here Macht ihm zugeführt hatte, damit er ihn schütze
vor den Menschen, vor sich selbst und vor seinen Leiden-
schaften.
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DRITTES BUCH. SCHULD UND INTRIGUE.

ERSTES KAPITEL. WEIHNACHTEN IN HAUS UND HÜTTE.

Der Weihnachtsmarkt in Leipzig war sehr stark be-
sucht. Zwischen den hell erleuchteten Budenreihen schob
sich eine dicht gedrängte Menschenmasse fort, die mehr
sehen, als kaufen wollte. Am meisten Abgang fanden
noch die mit buntem Papier ausgeputzten pyramidenför-
migen Weihnachtsbäume, auf deren Spitze nicht selten
ein Engel aus Flittergold an schwankem Drathe schweb-
te. Weder der rauhe Wind noch das leichte Schneegestö-
ber, das schon den ganzen Tag über angehalten und die
Straßen mit mehligem Eisstaub bedeckt hatte, konnte die
Schaulustigen, unter denen Kinder und junge Mädchen
in Menge vorhanden waren, verscheuchen. Erst um die
achte Abendstunde, als in den meisten Häusern die Fen-
ster sich von vielen Lichtern zu erhellen begannen, so
daß alsbald die Straßen illuminirt zu sein schienen, ver-
lor sich nach und nach die gaffende Menge. Es war Zeit
für Alle, den Heimweg anzutreten, denn man durfte er-
warten, daß überall während der Besichtigung des Weih-
nachtsmarktes der ›heilige Christ‹ eingekehrt und Jedem
nach Verdienst etwas Angenehmes oder Nützliches ›be-
scheert‹ haben werde.

Auch im Ehrenhold’schen Hause hatte man rechtzei-
tig Anstalten zur Bescheerung getroffen. Der wohlhaben-
de Papierhändler ließ sich zu Weihnachten gern sehen.
Von Natur sparsam, pflegte er an diesem fröhlichen Fe-
ste freigebig, ja nach Umständen sogar überaus splendid
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zu sein. Bei ihm ging Niemand, der in seinem Geschäft
zu thun hatte oder in irgend einer näheren Beziehung
zu ihm stand, leer aus. Jeder Commis erhielt ein ansehn-
liches Geldgeschenk, und diejenigen, welche das Glück
hatten, Ehrenhold’s Gunst oder Vertrauen sich zu gewin-
nen, wurden gewiß auf’s Angenehmste überrascht. Nur
besaß Ehrenhold die Eigenheit, daß er Keinem den Ein-
tritt in seine Familie gestattete. Um dies zu vermeiden,
ward zweimal am Weihnachtsabende bescheert. Zuerst
empfingen die von ihm abhängigen Personen die für sie
bestimmten Gaben in einem geräumigen Zimmer. Hier
brannte ein Tannen- oder Christbaum, der jedoch keiner-
lei Verzierung trug. Auch ward das Zimmer nie geheizt,
selbst wenn die Kälte sehr empfindlich war. Ehrenhold
hatte dabei einen besondern Zweck, den er vollständig
erreichte.

Er wollte die Beschenkten durch den unerquicklichen
Aufenthalt im eisig-kalten Zimmer nöthigen, nur kurze
Zeit bei ihm zu verweilen. Wäre das Zimmer angenehm
durchwärmt gewesen, so würde höchst wahrscheinlich
Mancher länger geblieben sein, als es Ehrenhold paß-
te, die Kälte aber verscheuchte Jeden, sobald er sein
Theil empfangen und dem Prinzipal dafür pflichtschul-
digst Dank gesagt hatte.

Madame Ehrenhold erschien nur auf sehr kurze Zeit
bei dieser ›Dienstbotenbescheerung‹ wie man sagte. Ganz
wegbleiben konnte sie nicht, weil man ihr dies als Stolz
ausgelegt und nicht so leicht verziehen haben würde.
Ihr Kommen aber hatte für die Beschenkten durch das
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freundlich-milde Lächeln, mit welchem sie die Versam-
melten regelmäßig beglückte, etwas Erfrischendes. Es
milderte den kalten Ernst ihres Gatten, der selten lächel-
te, und der an solchem Festtage sich etwas von seiner
Würde zu vergeben glaubte, wenn er die von ihm Ab-
hängigen mit herablassender Freundlichkeit behandelte.
Gerade da, wo er gab, aus freiem Antriebe Andere be-
schenkte, ließ er mehr denn je den gebietenden Herrn
durchblicken, um Jedem zu zeigen, daß er allein zu be-
fehlen habe, allen Uebrigen aber das Gehorchen zukäme.

Diese ›Dienstbotenbescheerung‹ war glücklich über-
standen, und Ehrenhold trat jetzt an der Seite seiner
Gattin in das wohl durchwärmte Familienzimmer. Hier
stand bereits ein breiter Tisch in Bereitschaft, um die Ge-
schenke aufzunehmen, welche die Tochter des Hauses er-
halten sollte. Den Christbaum hatte Madame Ehrenhold
mit eigener Hand ausgeputzt, und wir müssen sagen, sie
hatte sich ersichtlich Mühe gegeben, ihn eben so auf-
fallend, als geschmackvoll zu verzieren. Ehrenhold ließ
einen prüfenden Blick darauf fallen und spendete seiner
braven Hausfrau wohlverdiente Lobsprüche. Ein Seufzer
nur antwortete ihm.

»Du unterfängest Dich zu seufzen, während ich froh
bewegt laut zugestehe, daß Du Deine Sachen gar brav
gemacht hast?« sagte Ehrenhold verwundert. »Kann mir
nicht gefallen, mein Kind!«

»Mein werther Ehrenhold,« versetzte diese, »ich seuf-
ze, weil diesem so heiteren Feste bei uns doch die Freude
fehlen wird.«
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»Alberne Einbildungen!« rief der Papierhändler. »Hab’
ich etwa geknausert, obwohlen mir dazu genugsame Ver-
anlassung gegeben worden ist? – Nein, ich bin freigebi-
ger gewesen, denn sonsten, und weil ich für mein gutes
Geld nicht trübe Gesichter und verweinte Augen sehen
mag, so bitte ich mir aus, daß man das Seufzen nachläs-
set und sich anschicket, wie eine christlich ehrbare Haus-
frau! Auch Dich habe ich nicht vergessen, Adele,« fügte
er mit steifer Zärtlichkeit hinzu, seinen Arm um die et-
was sehr starke Taille der Gattin legend, »und so Du, was
ich bisher glaubte, ein genügsames Gemüth hast, wirst
Du mit mir und meiner Liebesgabe wohl zufrieden sein
können.«

Adele legte ihr Haupt an Ehrenhold’s Schulter. Sie
seufzte nicht, nur ein paar Thränen drängten sich ver-
stohlen durch ihre Wimpern.

»Du bist gut und brav, Ehrenhold, ich weiß es,« erwi-
derte sie, »und Du meinst es immer besser, als es biswei-
len den Anschein haben mag, dennoch –«

»Dennoch?«
»Kann eine Mutter sich freuen, wenn sie bemerken

muß, daß ihr einziges Kind sichtlich verblüht?«
Ehrenhold schüttelte stirnrunzelnd sein Haupt, daß

der Puder von dem Gelock der höchst stattlichen Per-
rücke abflog.
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»Mich dünket, unser Kind sieht anitzo viel rarer und
vornehmer aus, denn ehedem,« sagte er. »Ich fand we-
nigstens immer, daß ihre Bäcklein zu roth waren, gleich-
sam als wäre sie gemeinem Stande entsprossen. Dahinge-
gen ist sie anitzo in ihrer melirten Bläßlichkeit von wahr-
haft adliger Importance, also, daß ich selbsten mein Auge
gern an ihrem Antlitze weiden mag.«

»Sie ist krank und leidet!«
»Weil es sie amüsirt!«
»Ehrenhold!« rief Adele. »Weinet ein Mädchen von

achtzehn Jahren, wenn es glücklich ist?«
»Sie hat aber keinen Grund, unglücklich zu sein und

zu weinen.«
»Du kennst den Grund wohl.«
»Nein!«
»Weil Du nicht willst!«
»Ich hab’ ihn vergessen.«
»Vergessen ist gut, wenn aber das Herz dabei bricht?«
»Frau!« rief Ehrenhold und richtete sich hoch auf,

»verdirb mir nicht den ganzen heiligen Abend mit unnüt-
zen und thörichten Redensarten! Es ist mir sauer genug
angekommen, dem Gedanken Raum zu geben, daß mei-
ne Tochter sich selbst erniedrigen könne, ich will, nun ich
sie wieder aufgehoben habe mit meinen Armen aus der
Grube, in die sie kopfüber gestürzet war, nichts weiter
hören von Schmerzen und Klagen, vielmehr verlange ich
von ihr, daß sie in sich gehe, sich zusammennehme, und
sich und ihr Herz vor fernerem Schaden bewahre!«
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»Ich fürchte, Alida überwindet diesen Schlag nie, nie!«
versetzte Adele. »Sie ist zu zart von Gemüth, und nun so
unglücklich, so verlassen!«

»Unsere Geschenke werden sie erheitern,« sagte Eh-
renhold. »Ich habe dem thörichten Kinde verziehen und
bin weit entfernt, ihr die Thorheit verblendeter Leiden-
schaft nachzutragen. Allein man hat darauf zu achten,
daß sie keinen Rückfall bekommt, und aus diesem Grun-
de hielt ich es für Pflicht, der Bethörten nicht zu verheim-
lichen, von welch sauberem Gesellen sie sich hatte um-
garnen und nahezu gefangen nehmen lassen.«

Bei dieser Bemerkung mußte Madame Ehrenhold
abermals wider Willen seufzen.

»Und wenn Du betrogen bist?« sprach sie. »Still, Eh-
renhold, höre mich an! Ich will den Mann, dessen Namen
zu nennen Du verboten hast, nicht vertheidigen! Auch ich
zürne ihm, denn er hat mich beleidigt, wie Dich; daß Du
ihn aber nie mehr vor Dich ließest, daß Du keinen sei-
ner Briefe annahmst, daß Du nur denen Gehör schenk-
test, die ihn verkleinerten, herabsetzten, verleumdeten;
das war weder recht noch klug, Ehrenhold, und wahr-
lich, das kann uns Allen noch schweres Leid zufügen!«

»Er ist ein verlorener Mensch,« sagte der Papierhändler
kalt.

»Er wird es leider werden, ist es vielleicht schon jetzt!«
erwiederte seine Frau. »Etwas mehr Milde hätte ihn aber
retten können!«

»Wolltest Du, daß man mit Fingern auf uns zeigte,
wenn es hieß –«
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»Nichts, Ehrenhold, nichts davon! Aber Deine Härte
hat ihn in’s Elend gejagt. Paul von Podelwitz –«

»Ist selbst von diesem unseligen Menschen getäuscht
worden!«

»Ich habe seine Worte anders gedeutet.«
»Anders gedeutet!« rief Ehrenhold. »Was war denn da

überhaupt zu deuten! Hat er uns nicht selbst geklagt,
freilich in sehr unverständlicher Weise, wie schwer der
– Mensch sich auch gegen Andere vergangen? Und sol-
chen Lotterbuben sollte ich noch einmal Zutritt in mein
Haus verstatten? Lieber ja sähe ich es, daß mein Kind ei-
ner ansteckenden Krankheit erläge, als daß sie zu Grunde
ginge an der Gewissenlosigkeit dieses eingebildeten Her-
umtreibers!«

Der Papierhändler war heftig geworden. Madame Eh-
renhold sah ein, daß eine Fortsetzung des Gespräches
keinen Erfolg haben werde, und um den steifnackigen
Gatten nicht zu erzürnen, wodurch die ohnehin schon
üble Lage des Hauses nicht gebessert werden konnte,
brach sie ab. Sie legte sanft ihre Hand auf ihres Man-
nes Schulter, blickte ihn mit ihren gutmüthigen Augen
wohlthuend und vertrauensvoll an und sagte:

»Mein lieber Ehrenhold, laß uns nicht verzagen, son-
dern vertrauen und hoffen! Unser Kind sitzt einsam auf
ihrem Zimmer. Die Stunde der Bescheerung hat längst
schon geschlagen, und wenn sie gegenüber das Gefunkel
der angezündeten Weihnachtsbäume sieht und es klopft
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doch kein Finger an ihre Thür, um sie zu rufen zum fröh-
lichen Feste, wird sie nur trauriger werden, und sich Ge-
danken hingeben, die ihr verderblich werden können . . .
Du hast Dich einmal selbst besiegt, Ehrenhold, wie ich
das an Dir immer gewohnt bin, Alida ist ihre Unüberlegt-
heit verziehen; beweise ihr nun auch, daß Du ihr wieder
der treu sorgende, gütige Vater bist, den sie von Jugend
auf an Dir besessen hat!«

Ehrenhgld fühlte sich durch diese sanft zuredenden
Worte seiner klug besonnenen Frau sehr geschmeichelt.
Adele sprach es offen aus, daß er sich selbst besiegt habe,
es mußte deshalb ja auch wahr sein. Denn wenn seine
Frau auch nicht immer ganz mit seinen Ansichten har-
monirte, auf einer Unwahrheit hatte er sie doch in seiner
mehr als zwanzigjährigen Ehe noch niemals ertappt. Be-
zaubert von Blick und Wort, umarmte er mit vieler Würde
die brave Lebensgefährtin, küßte ihre Stirn und sprach:

»So lasse es denn licht werden, mein Kind, und uns
zuwenden heitern Gedanken und frohen Gefühlen! Der-
weilen Du den Baum anzündest und die sieben Sachen
malerisch aufstellest, also, daß sie verlockend in’s Auge
fallen, will ich selbsten das Mägdelein herabholen von
ihrer Stube und sie Dir zuführen unter freundlicher Zu-
sprache.«

Damit entfernte sich der würdige Hausherr. Adele ent-
zündete die Lichter auf dem von ihr selbst geschmück-
ten Tannenbaum, breitete schimmernde Roben auf weiß
überdecktem Tische aus, fügte dazu mancherlei zierli-
che Kleinigkeiten, an denen junge Mädchenherzen sich
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wohl erfreuen können, und legte zuletzt ein schön einge-
bundenes Buch daneben, damit auch der Geist nicht leer
ausgehe; Sie überblickte eben mit zufriedenem Lächeln
den anziehenden Aufbau, als Ehrenhold anklopfte und
die Thür behutsam öffnete, indem er fragte:

»Dürfen wir kommen?«
Madame Ehrenhold winkte, und ging Vater und Toch-

ter heiter entgegen.
Alida, leicht auf den Arm des Vaters gelehnt, trat in

das jetzt von zahlreichen Lichtern prächtig erhellte Fa-
milienzimmer. Sie hatte sich sehr verändert in den letz-
ten Wochen. Die Rosen auf ihren weich gerundeten Wan-
gen waren verblüht, ihre stets fröhlich lachenden wun-
derschönen Augen hatten jenen blitzenden Glanz verlo-
ren, der Jeden bezaubern mußte. Um den fein geschnitte-
nen Mund lag ein Zug tiefer Wehmuth, wie ihn anhalten-
des Weinen wohl zu erzeugen pflegt. Das junge Mädchen
lehnte auf dem Arm des jetzt wieder recht zufrieden um
sich blickenden Vaters, als wäre es von langer, schwerer
Körperanstrengung ganz ermüdet. Mehr ein schmerzli-
ches als glückliches Lächeln spielte um ihre noch immer
vollen und frischen Lippen, und während sie zerstreut
dem Vater zuhörte, der in gewohnter Weise eine ermah-
nende Rede anhob, um der Tochter die Wichtigkeit und
den großen Werth des Weihnachtsfestes an’s Herz zu le-
gen, hafteten Alida’s Blicke mehr zerstreut als neugierig
auf den unter dem Baume ausgebreiteten Gaben älterli-
cher Liebe.
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Als der Vater seinen Sermon geendet hatte und nun
die Tochter mit den Worten:

»So sei denn zufrieden und freue Dich, wie es gut
gerathenen Kindern gebühret,« an den Tisch geleitete,
beugte sie dankend ihr Haupt, um zuerst dem Vater, dann
der Mutter ehrfurchtsvoll die Hand zu küssen.

Alida gab sich nach Kräften Mühe, der Aufforderung
ihres Vaters nachzukommen, und da sie Zeit genug ge-
habt hatte, in der Abgeschiedenheit der letzten Wochen
die Kunst der Selbstbeherrschung zu üben, so gelang es
ihr, die Maske äußerlichen Frohsinns anzulegen. Wie es
in ihrem Innern aussah, ob hier nagende Schmerzen sie
peinigten und die Furcht vor dem Zukünftigen ihre See-
le mit Bildern der Angst und des Entsetzens erfüllte, das
freilich konnte dem lächelnden Mädchen selbst ein ge-
übter Herzenskündiger nicht ansehen. Graziös und ge-
räuschlos wie eine Sylphide schwebte sie von Stuhl zu
Tisch, betrachtete mit anscheinend glücklichem Lächeln
die kostbare Ballrobe, die Krone aller Gaben, ließ die
neuen mit werthvollen Steinen geschmückten Ohrringe
modernster Fassung im Glanz der Lichter spielen, und
hüpfte dann zum Spiegel, um sie anzupassen und das
feine Köpfchen kokett graziös mit dem verschönernden
Schmucke zu wiegen.

So gelang es Alida vollkommen, die Aeltern über ihre
Seelenstimmung zu beruhigen. Ehrenhold war glücklich
und zufriedengestellt. Er nahm seine Frau bei Seite und
flüsterte ihr zu:
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»Meine Kur hat angeschlagen. Wie könnte es auch an-
ders sein! Mädchen bleiben immer leicht zu berückende
Geschöpfe, die sich heute von eines jungen Mannes feu-
rigem Blicke, und morgen von einer anmuthig geschlun-
genen Bandschleife den unklaren Kopf verdrehen lassen.
Darum hat die Weisheit des Schöpfers auch die wohlthä-
tige Einrichtung getroffen, daß das Femininum dem Mas-
culino jederzeit untergeordnet werde, nur freilich ist es
demzufolge auch Pflicht derer Aeltern, daß sie aus Lie-
be zu ihren Kindern jeglichem Feminino ein Masculinum
aussuchen, welches durch Natur und Bildung die Fähig-
keit besitzet, die herumfahrende Windfahne eines gefall-
süchtigen Mädchenköpfchens, ohne daß es auffällig er-
scheinet, weisheitsvoll zu regieren.«

Madame Ehrenhold schwieg zu dieser Doctrin ihres
wieder ganz beruhigten Gatten, der in diesem Schweigen
mit Befriedigung jenes harmonische Einssein der Seelen
erkannte, welches den festesten Kitt zu einer glücklichen
Ehe abgibt. –

Während so im Hause des vermögenden Papierhänd-
lers der Weihnachtsabend äußerlich froh begangen wur-
de, und durch die reichen Gaben Ehrenhold’s die schmer-
zenden Wunden seiner Tochter sich anscheinend rasch
schlossen, beschenkte dies fröhliche Fest eine andere Fa-
milie nur mit neuen Sorgen und schwerem Kummer.

Doris, Christian’s unglückliche Braut, war schon lange
leidend. Angestrengte Arbeit und die aufreibende Angst,
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welche sie nie mehr verließ, hatten ihre Kräfte gebro-
chen. Sie mußte im Hause bleiben, dessen verschlosse-
ne Luft ihrem Befinden nicht zusagte. Die Großmutter,
die sie bisher durch Vorwürfe nicht belästigt hatte, zeig-
te sich jetzt weniger freundlich. Sie sprach zwar viel und
nicht eben untheilnehmend mit ihrer Enkelin, trotzdem
aber peinigte sie das arme verlassene Mädchen mit ihren
Gesprächen. Seit nämlich die alte, in sehr beschränkten
Verhältnissen sich bewegende Frau die Ueberzeugung
gewonnen hatte, daß Christian Günther ein mittelloser
Mann sei und auch keine Aussicht habe, alsbald zu ei-
ner Stellung zu gelangen, die ihm ausreichenden Unter-
halt und bürgerliche Ehre eintragen werde, war sie auf
den Verschwundenen sehr übel zu sprechen. Es verdroß
sie offenbar, daß der übermüthige, kecke und gerade in
diesem kecken Uebermuthe liebenswürdige junge Mann
ihr reiferes Urtheil gefangen genommen hatte. Nach Art
halbgebildeter Leute, die sich selbst gern für klug hal-
ten, wollte sie die Schuld der Verwirrungen nicht tragen,
die mit Christian’s Eintritt in ihre früher so zufriedene
Häuslichkeit über diese hereingebrochen waren. Was die
Großmutter damals billigte und gern sah, wozu sie ih-
re Einwilligung, wenn nicht laut, doch schweigend gab;
und was sie in ihrer Beschränktheit für eine große Eh-
re hielt, die ihrem Hause widerfahre; daraus machte sie,
nun Alles anders gekommen war, als sie vermuthete, ih-
rer Enkelin ein Verbrechen. Sie schalt Doris nicht direkt,
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aber sie folterte das ohnehin schon genug zu beklagen-
de Mädchen durch unablässige Nergeleien. Diese kleide-
te sie in die Form von Rathschlägen und Vorschriften, die
zu Anfange der Bekanntschaft der beiden jungen Leute
sehr am Platze gewesen wären.

»Du warst viel zu freigebig mit Deiner Zärtlichkeit,«
pflegte die von guten Lehren förmlich übersprudelnde
alte Frau zu Doris zu sagen. »Wenn man jung ist, mein
Kind, und ein hübsches Lärvchen besitzt, muß man sei-
ne Augen überall haben, sie aber nie lange auf einem
Gegenstande ruhen lassen. Wer das thut, der gibt sich
immer eine Blöße, und alle junge Mannsleute haben’s in
der Art, solche Blößen auf der Stelle zu benutzen. Das
ist der alte Adam, der in den Männern steckt, und den
sie eben so wenig los werden, wie wir die Erbschaft un-
serer Stammmutter Eva, die Eitelkeit, die uns die bösen
Männer immer zum Vorwurfe machen, am meisten dann,
wenn sie für sich Gewinn davon haben: . . . Es lebt kein
Mann, mein Kind, der von Grund des Herzens viel taugt.
Tauglich werden sie erst durch uns. Darum darf man kei-
nem unbedingt trauen. Das hast Du nicht bedacht, mein
Kind, und darum läßt er dich nun sitzen!«

In dieser Weise konnte die Großmutter Stunden lang
mit Doris plaudern, die vor Angst beinahe verging. Je-
des Wort war ein Dolchstich in das Herz des verlassenen
Mädchens. Mit jeder solcher Weisheitslehre bröckelte ein
Stück des schmalen Brettes, auf welchem Doris wie eine
Träumende über dem Chaos des Lebens fort schwankte,
ab, und machte es schmaler und immer schmaler. Und
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doch mußte sie schweigen und dulden! – Die Großmut-
ter hatte ja Recht, so fürchterlich Recht! Sie war Christian
mit hingebendster Zärtlichkeit entgegengekommen; sie
hatte ihre Gefühle nie verheimlicht, und ihm gern, un-
ter dem beseligendsten Herzklopfen, gestanden, daß sie
ihn liebe, ihn ewig lieben werde, und ihm bis an’s En-
de der Tage mit Leib und Seele angehören wolle! . . . Sie
konnte nicht begreifen, daß sie unrecht gehandelt habe;
sie vermochte trotz des Elends, das fast über ihr zusam-
menschlug, nicht einzusehen, wie sie anders hätte ver-
fahren sollen! . . . Sie liebte, liebte wahr, treu, von ganzer
Seele! Konnte die Liebe rechnen und feilschen? . . . Wie
wäre es ihr möglich gewesen, an Christians Neigung und
Treue zu zweifeln, wenn sie neben ihm saß, sein Feuer-
auge in ihre Seele brannte und die zärtlichsten Gedichte
von seiner Lippe berückend und beseligend in ihr Herz
träufelten? . . . Konnte sie den reichbegabten Mann mit
gleichgültigen Augen betrachten, wenn er an lauen Früh-
lingsabenden mit ihr Arm in Arm durch die grüne Wal-
dung streifte, sich neben ihr am abschüssigen Ufer der
Elster unter der schlanken Trauerbirke niederließ, und
hier bei herzerquickenden Gesprächen die Sonne unter-
gehen sah, die beim Scheiden Wald, Wiese und Fluß mit
purpurnem Hauch überschleierte? In so glücklichen und
Doris unvergeßlichen Stunden war es, wo er ihren und
seinen Namen mit scharfem Federmesser in die Rinde
der Birke schnitt, die Form eines Herzens darum zog und
ihr unter feurigen Küssen zuschwur, daß sie sein Weib
sein sollte! . . . Sie glaubte diesen Schwüren, und weil
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sie glaubte, vertraute sie Christian mehr als jedem An-
dern. Einmal nur fuhr kältend ein jäher Schreck durch
ihr Herz. Christian hatte versprochen, sie abzuholen, um
am Johannistage mit ihr und der Großmutter spazieren
zu gehen. Der Tag war heiter und die halbe Bevölkerung
der überaus belebten Stadt gab sich dem Vergnügen hin.
Doris kleidete sich sorgfältig und geschmackvoll an. Sie
hatte dem Geliebten längst schon alle kleinen Liebhabe-
reien in Bezug auf Kleidung abgelauscht, und wußte ganz
genau, in welchen Farben sie ihm am besten gefiel, wel-
cher Hut seinem Geschmacke vornehmlich zusagte, wie
sie ihr reiches Haar ordnen mußte, um dem Geliebten
ein beifälliges Lächeln zu entlocken, das sie selbst wie-
der hoch beglückte. Als Doris ihre Toilette beendigt hatte,
mußte sie sich gestehen, daß sie wirklich ganz allerliebst
aussehe und wohl einem jungen Manne gefallen könne.
Auch die Großmutter mochte gleicher Ansicht sein, denn
sie lobte den feinen Geschmack der Enkelin, und sagte
mit einer Schalkhaftigkeit, die der alten Frau recht gut
stand:

»Das hast Du Deinem Mediciner abgelauscht! Ja, ja, es
ist ein Mann von feinem Takt, und so zuvorkommend, so
aufmerksam! Welcher andere junge Mann schenkt einer
alten Frau ein paar so schöne Handschuhe, wie Herr Gün-
ther mir neulich mit einem schönen Reimspruche verehrt
hat!«

Doris wollte die Brust vor Seligkeit zerspringen bei die-
ser Bemerkung der Großmutter. Sie betrachtete sich noch
einmal wohlgefällig im Spiegel, sah nach der alten Uhr
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an der Wand und setzte sich, heitern und schwärmeri-
schen Gedanken künftigen Glückes nachhängend, nieder,
die Hände müssig in den Schooß legend, um den Gelieb-
ten zu erwarten.

Die anberaumte Zeit aber verging und Günther kam
nicht. Doris hatte indeß kein Arg; sie blieb geduldig und
hoffnungsvoll sitzen, fest überzeugt, ihr Geliebter, den sie
schon seit Wochen für ihren Verlobten ansah, sei durch
Zufall abgehalten worden. Er hatte ja immer Wort gehal-
ten und nie etwas versprochen, was er später nicht auch
erfüllte. Ahnungslos sah sie die Zeit verschwinden. Al-
le Nachbarn waren längst schon ausgegangen, die Stra-
ße ward stiller und stiller, Günther aber ließ sich nicht
blicken.

Da gab sie endlich dem Drängen der Großmutter nach,
die nicht länger zu warten gewillt war und deren scherz-
hafte Aeußerung über die Unzuverlässigkeit der Männer
sie beinahe übel nahm.

In der Hoffnung, dem Verspäteten – denn nur durch
zufälliges Verspäten ließ sich Christians Ausbleiben er-
klären – zu begegnen, verfügte sich Doris mit ihrer Groß-
mutter auf die gewühlvolle Promenade. Sie umwander-
ten die ganze Stadt und Doris versäumte nicht, ihr weit-
tragendes Auge überall hin zu versenden. Dennoch ent-
deckte sie den Geliebten nicht.

Zum ersten Male fühlte sie ein schmerzliches Unbeha-
gen. Es war nicht Angst, auch nicht Verdruß, denn Do-
ris glaubte dem auserwählten Freunde ihrer Seele noch
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unbedingt, aber die Ahnung, daß auch die beseligend-
ste Liebe nicht immer und ohne alle Unterbrechung be-
glücke, kam doch über das hoffende Kind. Eine unklare
und doch unwiderstehliche Sehnsucht zog sie nach dem
Rosenthale. Dort mußte sie den Geliebten finden; denn
sie wußte, daß er die grünen Schatten dieses rauschen-
den Eichenwaldes mit dem üppigen Unterholze liebte
und häufig einsam darin lustwandelte. Die abmahnenden
Worte der Großmutter, die umzukehren Miene machte,
verhallten unbeachtet an ihrem Ohr. Doris zeigte sich ei-
genwillig und bog ein in die Waldung, um jenem Lieb-
lingsorte Günthers zuzusteuern. Aber auch hier fand sie
den Geliebten nicht. Nur Spuren eines Besuches entdeck-
te sie im niedergetretenen Grase. Sollte Christian sie hier
gesucht haben? Es wäre ja möglich gewesen, wenn er
bald nach ihrem Weggange vom Hause sie abzuholen ge-
kommen! . . . Angstvoll klopfte das Herz des liebenden
Mädchens. Ihr Blick fiel auf den Birkenstamm, auf das
Herz mit den beiden Namen. Aber was war das! . . . Gera-
de über dem Herzen waren zwei neue Namenszüge ein-
gegraben, und zwar erst vor Kurzem! Die Wunden in der
Birke waren noch ganz frisch und schienen von derselben
Hand herzurühren. Oben sah man, etwas verschnörkelt,
ein A, gerade darunter ein C, das indeß absichtlich so in
die Rinde geschnitten zu sein schien, daß man es auch
für ein G halten konnte. –

Die ermüdete Großmutter trieb zum Aufbruch. Auf
dem still murmelnden Flusse lagerte sich bereits leichter
Nebel und die Abendluft strich feucht und kühlend durch
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das Gebüsch. Doris folgte der Drängenden. Sie war sehr
still geworden und schritt träumerisch neben ihr fort, oh-
ne irgend eines Vorübergehenden zu achten. Auch auf
dem Heimwege begegnete ihnen Günther nicht. Doris
kam sich verlassen, moralisch gebrochen vor. Sie zitter-
te zum ersten Male, wenn sie an die Möglichkeit dachte,
Günther könne aufhören, sie zu lieben! Unter Thränen
entschlummerte die Geängstete und im Traume sah sie
immer die Trauerbirke mit ihrem zur Erde herabhängen-
den feinen Gezweig, und aus den eingeschnittenen Na-
menszügen rieselten schwere, feurige Thränen, die am
Fusse desselben eine Lache bildeten und seine Wurzeln
wie mit Blut umflossen.

Mehr denn einmal gedachte Doris später dieses Spa-
zierganges, und so oft der mit ihrem und seinem Namen
gezeichnete Baum vor ihre Seele trat, legte sich Eises-
kälte um ihr Herz. Günther hatte damals drei volle Tage
nicht nach ihr gefragt, und als er endlich wieder kam,
fand sie ihn in Blick, Wort und Benehmen eigenthümlich
verändert. Sie verhehlte ihm dies nicht, aber er hatte so
viele und triftige Entschuldigungen, daß sie verstummen
mußte. Auch ertrug er wenig Widerspruch. Sobald er nur
ein Fältchen von Mißtrauen in Doris Herzen entdeckte
oder zu entdecken glaubte, brauste er auf, ward maßlos
heftig und vermehrte nur die Unruhe der Geliebten durch
grollende Worte, die seinem Schicksal galten, das er hart,
grausam, unverdient nannte!
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Solche Ausbrüche eines cholerisch-sanguinischen Tem-
peramentes schüchterten Doris ein und machten sie im-
mer befangener. Sie wagte keine Frage an ihn zu rich-
ten, die ihn aufbringen oder verletzen konnte, und so
beobachtete sie denn auch das tiefste Stillschweigen in
Bezug auf die verfänglichen Namenszüge in der Birken-
rinde, die ihr so großes Weh bereitet hatten. Absichtlich
mied sie von jenem Tage an den Ort, und – war es nun
Absicht oder Zufall – auch Günther geleitete sie auf spä-
teren Spaziergängen nie wieder an den von ihm früher
doch so gepriesenen und so oft besuchten Versteck im
stillen, grünen Walde. –

Eine schwere, trübe Zeit lag hinter der Großmutter
und ihrer Enkelin, leider aber waren die Aussichten in
die Zukunft nicht lichter. Doris harrte nach des Dichters
plötzlicher Abreise von einem Tage zum andern auf Ant-
wort. Sie war auf Alles gefaßt, denn sie mußte sich es
selbst sagen, daß die glücklichsten Stunden ihres Lebens
für sie vorüber seien. Nur Gewißheit wünschte sie, und
es war doch sicherlich verzeihlich, daß die Verlassene
den Himmel anflehte, er möge so gnädig und barmherzig
sein, diese Gewißheit ihr nicht länger vorzuenthalten.

Günther aber war und blieb verschwunden. Er war es
für sie, wie für seine Freunde. Niemand hatte Kunde von
ihm. Ob er noch lebte, ob er umgekommen sei oder ir-
gendwo bei stockfremden Menschen unter Krankheit und
im Elend verkümmere, wer konnte darüber Auskunft ge-
ben! – Ach, und das Schrecklichste war, daß außer der
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armen Doris und der näheren Freunde des verschwunde-
nen Dichters keine Seele seiner mehr gedachte! So lan-
ge seine jugendfrischen Lieder, seine scherzhaften Arien,
seine beißenden, rücksichtslosen Satyren in Gestalt flie-
gender Blätter von Hand zu Hand gingen, da lebte er, da
war er Allen gegenwärtig. Mit dem Verstummen seiner
Leyer war er vergessen, verschollen. Und vielleicht gab
es Viele, die sich seines Verschwindens freuten, die sehr
zufrieden waren, daß er ihnen nicht mehr begegnete! Ein
Unglücklicher wird den meisten Glücklichen immer un-
bequem! . . .

Doris gab dennoch weder die Hoffnung noch den Muth
ganz auf. Das hohe, heilige Fest, das so nahe bevorstand,
konnte ja Entscheidung und Beruhigung bringen. Christi-
an liebte Ueberraschungen, das wußte sie, und wenn nur
ein matt glimmendes Fünkchen von Liebe noch in seinem
Herzen auf- und abgaukelte, und die Abgründe und Risse
desselben trüb beleuchtete, so konnte er dies Fest nicht
vorübergehen lassen, ohne ihrer zu gedenken.

»Ein Brief, ein Gruß von ihm wird mein Weihnachts-
geschenk sein!« sprach Doris gläubig am Abend jedes
kummervoll durchlebten Tages, und aus diesem beruhi-
genden Gedanken schöpfte sie Muth zum Leben für den
nächsten Tag.

Nun war der ersehnte Tag gekommen! Allerwärts flim-
merten die Christbäume, in allen Häusern jubelten glück-
liche Kinder. Alle Welt that sich gütlich und nahm Theil
an der Freude, die heute über den ganzen Erdkreis wie
ein Friedensengel ihre beglückenden Fittige ausbreitete.
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Nur Doris konnte sich nicht freuen! . . . Ihr ward das Herz
immer schwerer; mit jedem Perpendickelschlag der Uhr
hing sich eine neue, größere Last daran. Es kam kein
Brief, kein Geschenk für sie, und das enge Hinterzimmer,
wo nur die kleine Lampe brannte, erhellte kein von Lich-
tern bedeckter Tannenbaum!

Die Großmutter war, nachdem sie in alter Weise Vor-
schriften wiederholt hatte, die unter den gegebenen Ver-
hältnissen der Enkelin nicht mehr frommen konnten, ein-
geschlafen. Sie lächelte und sprach im Traume, ein Zei-
chen, daß sie glücklich war. Doris hütete sich wohl, sie
zu wecken.

»Er hat mich vergessen, ganz vergessen,« sprach sie
grübelnd, »und ich, ich kann und darf ihn nicht verges-
sen!«

Fröstelnd schüttelte sie sich und ihre bleich geworde-
nen Lippen zitterten. Sie stand auf, ihre tiefliegenden Au-
gen irrten, wie hilfesuchend durch’s Zimmer, die magern
Hände falteten sich, aber sie betete nicht, sie rang sie im
heißen, wilden Schmerze, der Seele und Leib gleichzeitig
erfaßte.

»Er will mich doch beschenken zum heiligen Abend!«
wimmerte sie jetzt und glitt nieder auf die Diele, um den
Schmerz austoben zu lassen, der ihr Gebein durchzitter-
te.

»Christian, mein Christian!« rief sie dann weinend.
»Kannst Du denn ruhig sein, wenn mein Bild auf Seuf-
zern der Angst und Liebe vor Deine Seele tritt? . . . Hö-
re mich, Christian! Höre Dein Weib, das aus unendlicher
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Liebe zu Dir vergeht! . . . Du bist mir nahe . . . Du bist um
mich und in mir! . . . Dein bin ich jetzt, wie immer, Dein
mehr als sonst, denn . . . «

Sie verstummte – draußen regte sich sich etwas . . .
Verstört erhob sich das von Schmerzen gefolterte Mäd-
chen. Ihr Aussehen war entsetzlich. Unordentlich hing
das reiche goldblonde Haar um die eingesunkenen, fah-
len Wangen, und stiere Blicke hefteten sich auf die Thür,
die jetzt eine tastende Hand berührte. Sie wagte weder
zu öffnen noch einen Laut von sich zu geben.

»Wenn es Christian wäre!« dachte sie, den Athem an-
haltend. »Wenn ich ihm unrecht gethan hätte und er doch
noch käme, um mir zu sagen, daß ich glücklich sein sol-
le!«

Freudiges Leuchten blitzte auf in ihrem Auge; da öff-
nete sich leise die Thür und ängstlich forschend blickte
das Gesicht eines fremden Mannes durch den Spalt.

»Erschrecken Sie nicht, Doris, ich bin es, Ihr Freund!«
sprach eine bekannte Stimme, und mit raschem Schritt
trat Paul von Podelwitz in das dürftige Zimmer.

Doris klammerte sich mit beiden Händen krampfhaft
an den Tisch und ein schluchzendes Jammern schüttelte
ihren Körper.

»Ich bringe Nachricht, gute Nachricht!« fuhr der junge
Mann fort. »Christian ist gefunden – er lebt!«

»Er lebt!« hauchte Doris.
»Und er denkt an Sie.«
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Sie sank auf die Knie und faltete die Hände, ihr Be-
ten aber löste sich wieder in jenes jammernde Schluch-
zen auf, in dem sie einen wühlenden Schmerz verbergen
wollte.

Paul von Podelwitz erschrak über den traurigen Zu-
stand des unglücklichen, hilflosen Mädchens, doch schnell
gefaßt, erkannte er das Richtige.

»Sie sind krank, Doris,« sagte er, ihren Arm erfassend.
»Ihnen ist Vor Allem Ruhe nöthig und ärztliche Hilfe. Sie
erlauben, daß ich Ihre Großmutter wecke und mich so-
dann unverweilt entferne, um einen Arzt zu besorgen.«

Doris besaß keine Kraft, ihm zu wehren. Sie ließ es
geschehen, daß Paul die Schlummernde wach rüttelte.

»Helfen Sie Ihrer Enkelin,« sprach er ernst. »Sie bedarf
der Hilfe nothwendig. Lassen Sie aber die Hoffnung nicht
sinken, denn ich habe gute Nachrichten für Sie und dies
Kind.«

Die Frage der erstaunten alten Frau, worin diese Nach-
richten beständen, ließ Paul unbeantwortet. Er grüßte
kurz und eilte von dannen, um sein Versprechen zu hal-
ten. Einige Stunden später hielt Doris erschöpft, aber
doch glücklich, einen Knaben im Arm, der den süßen
Mund von der jungen Mutter, vom Vater die tiefen, klu-
gen Feueraugen geerbt hatte.

ZWEITES KAPITEL. NEUER STERNENSCHIMMER.

Der abgelegene Edelhof Woldemar’s von Raschau glich
einer von Schnee umflutheten Insel. Um die alten, stel-
lenweise zerbröckelten Wälle von Bruchsteinen hatte der
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Wind hohe Mauern von Schnee aufgethürmt, die fast je-
den Morgen von der hölzernen Brücke aus durchstoßen
werden mußten, um nur einigermaßen den Verkehr mit
der Umgegend wieder herzustellen und das alte Schloß
von außen wieder zugänglich zu machen. Diese sich im-
mer von selber wiederholende Arbeit gab den Leuten des
Edelmannes hinreichende Beschäftigung, zugleich aber
regte das harte Winterwetter auch zu allerhand Mitthei-
lungen an, wie der Gebirgsbewohner sie liebt. Die älteren
Personen errinnerten sich früherer schneereicher Winter,
und erzählten eigene und fremde Erlebnisse und Aben-
teuer mit beredter Zunge, die Jüngeren hörten solchen
Erzählungen aufmerksam zu und beneideten Jene um die
gemachten Erfahrungen.

Mehr aber noch als das Wetter, der viele Schneefall
und die Arbeiten, welche dieser verursachte, gab den in
Woldemar’s Brod und Lohn stehenden Insassen des Edel-
hofes der junge Mann zu reden, der nun schon seit eini-
gen Wochen in großer Abgeschiedenheit bei dem Herrn
lebte. Es hatte ihn keiner der Dienstboten gesehen, selbst
nicht der Hufschmied, dem der Baron mehr als den Ue-
brigen erlaubte, und der auch häufig mit demselben im
sogenannten Schlosse verkehrte. Gerade dies Geheimhal-
ten mußte auffallen und gab der Neugierde Aller immer
mehr Nahrung. Manche glaubten, der so verborgen Le-
bende sei ein Geflüchteter, der Streit gehabt und Jemand
im Duell getödtet haben möge. Andere hielten ihn für
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einen illegitimen Bruder des Edelherrn, denn es ging ei-
ne Sage im Volke, der Vater des Barons sei ein gar le-
benslustiger, ungebundener Herr gewesen, und habe vor
seiner Vermählung gar wild gelebt. Zu fragen wagte Kei-
ner; denn Woldemar war bei Allen beliebt, weder zu stolz
noch zu herablassend, und würde es jedenfalls übel ver-
merkt haben, wäre es einem seiner Untergebenen ernst-
lich in den Sinn gekommen, sich in seine Geheimnisse
einschleichen zu wollen. Uebrigens litt Niemand unter
den im Hause weilenden Besuchen, denn auch der Herrn-
huter und seine Tochter hatten den Edelhof noch nicht
verlassen.

In warme Decken gehüllt lag Christian Günther hinter
beweglichem Schirme auf einem langen und breiten Ka-
napee. Er fieberte stark, ohne daß er Schmerzen fühlte.
Darum auch weigerte er sich beharrlich, Medicin zu neh-
men. Er wollte die Natur sich selbst helfen lassen oder
vergehen.

»Das ist ja Ihre sublime Lehre vom Zufall,« sagte er
sarkastisch, wenn der besorgte Baron ihm ärztliche Hil-
fe empfahl. »Rappele ich mich noch einmal auf, so will
ich denken, ich könne der Welt noch etwas nützen, bre-
che ich zusammen, um so besser für mich und alle die,
mit denen ich gelebt, geschwelgt und gesündigt habe! Ich
gebe mir keine Mühe, mir das Leben zu erhalten, wie ich
mich wohl hüten will, dem, der es mir gegeben, Dank
dafür zu sagen!«
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Woldemar war besorgt wie ein Vater um den mehr gei-
stig als körperlich Kranken. Er fühlte, daß Schonung al-
lein heilsame Wirkungen haben könne und widersprach
deshalb nie, mochten die Einfälle des unglücklichen
Dichters sich auch noch so barock gestalten. Es gehörte
große Selbstüberwindung und ein tiefer Fond von Näch-
stenliebe dazu, in Günthers Nähe auszuharren. Der arme,
in so trostlose Lage gerathene Mann war in keiner Weise
liebenswürdig. Für das freundlichste Wort seines theil-
nehmenden Wirthes hatte er eine kalte, oft schneidende
Antwort bereit, die beleidigen mußte, wenn man nicht
großsinnig auf die traurige Lage dessen Rücksicht nahm,
der in seiner Erbitterung gegen die Welt sich zu solchen
verletzenden Aeußerungen fortreißen ließ.

In den ersten Tagen seines Aufenthaltes bei Wolde-
mar von Raschau war ihm kaum ein Wort zu entlocken.
Er litt sichtlich, aber kein Klagelaut kam über seine Lip-
pen. Ueber seine jüngste Vergangenheit beobachtete er
das tiefste Stillschweigen. Nur auf seinen sehr lebhaften
Gesichtszügen war es zu lesen, daß er Furchtbares erlebt
und Kämpfe der entsetzlichsten Art durchgemacht haben
mußte. Sein Schädel war der eines Mannes am Ende des
Lebens. Die hohe, edel geformte Stirn schien durchsich-
tig zu sein und ward mit jedem Tage größer, denn er ver-
lor das Haar massenhaft. Aber auch dieser Verlust ließ
ihn kalt. Er lächelte giftig, im Auge glühte und zuckte
es unheimlich, und die Lippe mit dem verwilderten Zuge
schloß sich fester denn je.
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So vergingen fast acht Tage. Da überraschte der sich
immer in seinem Wesen gleich bleibende Raschau ihn
mit der Nachricht, daß er einen Brief von Paul von Po-
delwitz erhalten habe. Diese Mittheilung machte einen
andern Menschen aus Günther. Zum ersten Male reich-
te er mit einer lebhaften Bewegung, die aus dem Herzen
kam, Woldemar seine Hand, und in seinem Auge stand
die Frage: »Was schreibt wohl Paul?«

Woldemar glaubte diesen glücklichen Moment benüt-
zen zu müssen und theilte ihm daher den Inhalt des
Briefes, soweit dies überhaupt nöthig war, mit. Christi-
an ersah aus diesen Eröffnungen, daß sein Gastfreund
von dem Wichtigsten Kunde erhalten habe. Was er noch
nicht genau wußte, und was er auch nur von ihm selbst
erfahren konnte, das mochte dem ruhigen schlesischen
Edelmanne sein ahnendes Herz sagen.

Günther lehnte sich zurück auf sein Lager und schwieg
lange. Woldemar störte ihn nicht. Es war seine Absicht,
den geistig so tief Erschütterten, auf so schreckliche Ab-
wege Gerathenen so lange sich selbst zu überlassen, bis
er das Bedürfniß fühlen werde, sich ihm mitzutheilen.

»Paul meint es gut, wie immer,« sprach er endlich,
»aber mir ist nun einmal nicht mehr zu helfen!«

Er seufzte und ein Zittern tiefen Seelenschmerzes vi-
brirte in seinen Zügen.

»Gott hat Sie doch wunderbar erhalten,« sagte Wol-
demar, »das können Sie nicht läugnen. Unter Hunderten
würde kaum Einer die Anstrengungen und Aufregungen
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überstanden haben, die Sie in jener Nacht zu erdulden
hatten!«

»Das macht, weil ich zu den Narren gehöre, die sich
einbilden, sie würden einmal unsterblich sein,« versetzte
mit seinem gewöhnlichen bittern Lächeln Christian, »ich
meine hier auf Erden, auf dieser compakten Masse von
Stein und Schmutz,« fügte er heftiger hinzu, »nicht drü-
ben – droben – in der Luft, genannt Himmel. Denn was,
was sollte ich im Himmel beginnen!«

»Selig sein mit den Seligen, glücklich mit den Glückli-
chen,« sprach Woldemar mit tiefem Gefühl.

Günthers Auge lag heiß auf dem Antlitze des jungen
Edelmannes; seine fieberkalte Hand berührte zitternd
dessen Wange.

»Wenn der Allerweltsbarbier mit seinem großen Scheer-
messer Ihnen statt des Bartes diese Fleischhülle von den
Knochen säbelt,« sprach er, »glauben Sie, daß dann der
unsichtbare Duft, Geist genannt, sich wieder zu einem
Leibe verdichtet, um als denkender Nachtvogel oder als
foppendes Irrlicht in den leeren Welträumen herumzu-
flattern? Wir leben in der Welt von der Welt, Herr Baron,
und wer’s versteht, dies Leben knapp zusammenzufas-
sen, es zu pressen und zu kneifen, daß es jetzt jauchzt
und dann wieder heult; der, sehen Sie, der weiß zu le-
ben, und solche Malefizkerle allein werden weltlich un-
sterblich!«

Ein dämonisches Feuer loderte im Auge des aufgereg-
ten Dichters. Er warf sich zurück, daß das Gestell des
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Kanapee’s trachte, und legte beide Hände über sein ab-
gemagertes Gesicht.

Woldemar seufzte, denn es schmerzte ihn, daß ein
Mensch von so großer Begabung im irren Streben
nach Vollkommenheit, weil er sich von den irdischen
Schlacken der gemeinen Welt nicht frei zu machen ent-
schließen konnte, im Irren auch untergehen sollte.

»Hat dieser Glaube Sie glücklich gemacht?« fragte
Woldemar sanft und gelassen.

»Glücklich? – Glücklich sind die Todten!« murmelte
der Dichter.

»Die Todten, die in dem Herrn sterben,« sagte der Edel-
mann ergänzend.

Günther erhob sich wieder. Sein Blick war stier, aber
von sprühendem Geistesfeuer belebt.

»Im Herren stirbt Jeder, der im Geiste gelebt hat,«
sprach er fest und mit jenem bewältigenden Nachdrucke,
den die Ueberzeugung gibt. »Mein Geist ist mein Herr,
und wenn ich meinem Geiste auch in seinen Launen fol-
ge, thue ich immer noch etwas Besseres, als diejenigen,
die ihm eine Nebelkappe aufstülpen und ihn gebunden,
wie einen Dieb, dem Herrn überliefern, dessen gehorsa-
mer Büttel heute Hoherpriester, morgen Bonze, übermor-
gen Dalai-Lama heißt! – In solchem Herren will ich nicht
sterben! . . . Mein Herr, zu dem ich bete, den ich verehre,
heißt Geist; Menschengeist! – Sein Prophet ist das beflü-
gelte Wort aus dem Munde des Dichters, und seine Apo-
stel sind die Gedanken, die gefestigt in diesem Wort von
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einem Ende der Welt zum andern reisen, um allen Hei-
den, d. h. Allen, die zum Denken und Dichten noch nicht
erwacht sind im Leben, die ewige Wahrheit von der Herr-
schaft des Geistes zu verkündigen! – Strafen Sie mich Lü-
gen, wenn Sie es vermögen, und ich will mich gern Ihren
Schüler nennen. Aber Sie können es nicht! Was macht
die Bibel zum Buch der Bücher? – Der Geist, der aus den
Psalmen uns entgegenlodert, die Heiligkeit dieses Gei-
stes, die in den Worten der Propheten, der Apostel ih-
re Flügel regt! . . . Da haben Sie meine ganze Religion,
das Glaubensbekenntniß eines Heiden, der sich darnach
sehnt, alsbald in diesem seinem Herrn zu sterben!«

Woldemar von Raschau hatte einen ganz andern
Standpunkt gewonnen, um sich zu dieser Glaubensan-
sicht zu bekennen. Gern hätte er nur seine Bedenken
geäußert, weil er aber die aufbrausende Heftigkeit des
kranken Dichters durch Widerspruch noch zu steigern
fürchtete, unterließ er es. Schweigen jedoch konnte und
durfte er nicht, denn der Brief des Freundes beschäf-
tigte sich so angelegentlich mit Günther und enthielt
so bestimmte Vorschläge, ja Anträge, daß ein Geheim-
halten derselben unverantwortlicher Vernachlässigung
gleich gekommen wäre.

Den röchelnd auf seinem Lager liegenden Dichter mit
theilnehmenden Blicken betrachtend, um die Regungen
seiner Seele zu belauschtn, richtete Woldemar nach län-
gerer Pause die Frage an ihn:
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»Erinnern Sie sich noch unseres Gespräches, als Sie
mich Ihres Vertrauens würdigten, der Ueberbringer ei-
nes wichtigen Briefes an Ihnen nahestehende Personen
zu sein?«

Günther antwortete nur durch schweres Seufzen und
eine bejahende Handbewegung.

»Es war damals auch davon die Rede, für Sie einen
andern Aufenthaltsort zu wählen, Sie in Kreise zu verset-
zen, welche beitragen könnten, sich freier zu bewegen,
ich meine, Sie unabhängiger zu machen von hemmen-
den Einflüssen, wie die profane Welt sie fast immer gei-
stig Strebenden entgegenwirft.«

»Wozu diese Frage?« sprach der Leidende.
»Was damals nur angedeutet ward,« fuhr Woldemar

fort, »und von unserm beiderseitigen uneigennützigen
Freunde Paul als zweckdienlich befürwortet, das ließe
sich jetzt mit leichter Mühe in die greifbarste Wirklich-
keit verwandeln.«

Günther richtete sich wieder auf. Sein Blick ruhte mit
fragendem Mißtrauen auf dem Edelmanne.

»Herr von Raschau,« sprach er nicht ohne sichtliche
Anstrengung, »ich bin eine Ruine. Wer Lust verspüren
sollte, die Ritzen und Spalten, welche der Sturm des Le-
bens in dies Gehäuse gerissen hat, künstlich wieder zu
verkleben, gibt sich einer unfruchtbaren Beschäftigung
hin. Die Welt hat mich mit Füßen getreten, weil ich zu
stolz war, ihr zu schmeicheln. Ich vernachlässigte sie, oft
unverantwortlich, aus reinem Uebermuth, getrieben von
einer in mir lebenden Kraft, unter deren Gewalt ich oft
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selbst erbebte. Das war sehr thöricht von mir, ich geb’
es zu. Allein es ist geschehen, die Folgen sind nicht aus-
geblieben, und ich werde allem Anscheine nach allein
schwer dafür büßen müssen. Soll ich noch länger leben
nach den Erfahrungen, die ich machte, so kann ich es nur
als Einsiedler. Der Welt bin ich fremd geworden, wie sie
mir.«

Er lehnte sich abermals zurück. Seine Sprache war ru-
hig gewesen, und gerade diese Ruhe gab Woldemar den
Muth, sich nicht von den abwehrenden Einwürfen des
verstimmten Freundes beirren zu lassen. Er fuhr fort:

»Paul von Podelwitz hat bald nach Ihrer Abreise aus
Leipzig seinen weitläufigen Verwandten, den Grafen von
Zinzendorf gesprochen –«

»Den Grafen von Zinzendorf!« rief Günther lachend.
»Nun, soll der fromme Mann, dessen geistiger Antipode
ich bin und wohl auch bleiben werde, will ich mich nicht
selbst einen Narren schelten, mich etwa unter seine neu-
en Heiligen aufnehmen?«

»Im Laufe des Gespräches kam die Rede auf Sie,«
sprach Woldemar von Raschau weiter, den spöttischen
Einwurf des Kranken nicht beachtend. »Der Graf, be-
kanntlich ein Mann von feiner Bildung, die Güte und Lie-
be an sich, ausgerüstet mit seltenen Gaben des Geistes
und Herzens, ein schwärmerischer Anhänger der Lehre
von der Liebe, wie Christus sie predigt, begeistert für den
Gedanken, das Reich Christi neu und reiner begründen
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zu helfen, dabei ein tiefes, poetisches Gemüth: dieser sel-
tene Mann sprach mit vieler Anerkennung von Ihren poe-
tischen Gaben.«

»Schweigen Sie, lieber Baron,« fiel Günther ein, »und
versuchen Sie nicht, mich täuschen zu wollen! Das wird
Ihnen nie gelingen, auch dann nicht, wenn Sie die besten
Absichten damit verbänden! Zinzendorf mag mich ken-
nen, dem Namen, dem Rufe, meiner Verrufenheit nach –
denn ich habe ja genug von mir reden gemacht – mich
lieben oder achten wird er nicht, kann er nicht!«

»Ich habe darüber kein Urtheil und maße mir auch
keins an,« erwiederte Woldemar. »Ich erledige mich nur
eines Auftrages, den Ihr und mein Freund Paul mir drin-
gend an’s Herz legte. Diesem Auftrage zufolge haben Sie
Aussicht, in eine höchst ehrenvolle Stellung zu treten,
wenn Sie thun, was man von Ihnen verlangen wird.«

»Wenn ich den Kopf hänge, sechsmal des Tages Gesän-
ge anhebe vom Lämmlein und Kripplein, wenn ich mich
geberde wie ein gut geschulter Pfaff und hinter mich wer-
fe Alles, was mir bisher das Leben ganz allein noch er-
träglich machen konnte. Ich danke bestens für solche Zu-
muthung, Herr von Raschau, und will mir jetzt Mühe ge-
ben, diesen köstlichen Bekehrungsversuch im Schlafe zu
vergessen.«

Mit einem mephistophelischen Lächeln kehrte er sich
gegen die Wand und hüllte sich fest in seine Decke. Wol-
demar aber ließ sich auch davon nicht abschrecken. Er
fuhr mit größter Kaltblütigkeit fort:
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»Von solchen Insinuationen steht nichts in dem Brie-
fe unseres Freundes. Graf von Zinzendorf ist sicherlich
ein sehr frommer Herr, der wohl auch den Wunsch in
sich nähren mag, allen Menschen, zumeist solchen, de-
ren Geistesgaben ihm imponiren, der innern Zufrieden-
heit theilhaftig werden zu lassen, mit welcher sein Glau-
be ihn erfüllt, das Gewerbe des Proselytenmachens aber
hat er meines Wissens nie getrieben. Belehren soll und
darf Jeder, wenn er von besserer Erkenntniß des Wah-
ren, Guten, Heiligen durchdrungen ist, und belehren will
auch Zinzendorf. Mit geistig gleich Berechtigten läßt er
sich jedoch vorher auf Discussionen ein. Gesetzt also, er
hätte die Absicht, Sie, lieber Günther, an sich und sei-
ne Gemeinde zu fesseln, so würde er jedenfalls doch erst
dann daran denken können, wenn er Sie persönlich ken-
nen gelernt und aus längeren Unterhaltungen sich ein
Bild von Ihrem innern Menschen gemacht hätte.«

Günther bewegte sich nicht, Woldemar konnte aber
doch bemerken, daß es ihm schwer fiel, gleichgiltig zu
scheinen.

»Sie wissen, armer Freund,« hob er auf’s Neue an, daß
es am chursächsischen Hofe einen poeta laureatus gibt.
Diese Stelle ist zur Zeit unbesetzt, man denkt aber bereits
daran, sie wieder zu vergeben. Der Glückliche, welcher
würdig erfunden wird, zu solchem Posten berufen zu
werden, hat sich mancher Vortheile zu erfreuen. Ihm ist
der Zutritt zu den Hoffesten gestattet, zu deren Verherrli-
chung er seine poetischen Gaben zu verwenden verpflich-
tet ist. Ein Mann von Geist, Kenntniß und Lebensklugheit
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kann an solcher Stelle nicht nur reiche Erfahrungen ein-
sammeln, es müssen ihm auch Ehren zu Theil werden,
öffentliche Auszeichnungen und Belohnungen, wie die
Welt sie hochschätzt.«

»Und zu solchem Posten hält der gutherzige Paul mich
verstoßenen Schelm für fähig?« unterbrach Günther hier
den Sprechenden.

Paul hat diesen glücklichen Einfall nicht gehabt, er ist
im Kopfe Zinzendorfs, des Kopfhängers, wie Sie ihn nen-
nen, entsprungen.«

Günther fuhr plötzlich in die Höhe. Sein ganzes Aus-
sehen war verwandelt. »

»Herr Baron,« sprach er, »mir schwindelt! – Aber es ist
zu spät, viel zu spät!«

»Sie reisen ohne Verzug nach Dresden, sobald Sie ge-
nesen sind.«

»Es wäre schön, o ja, es verschaffte mir die größte Ge-
nugthuung, aber – meine Vergangenheit, meine Neigun-
gen – mein unbeholfenes Wesen – es geht nicht, Baron,
bei Gott, es geht nicht! –«

»Ihr Gedicht auf den Passarowiczer Frieden hat in den
höchsten Kreisen ungewöhnliches Aufsehen gemacht,
und man ist entschieden geneigt, für den Verfasser die-
ses Gedichtes etwas zu thun.«

»Für den Verfasser gerade dieses Gedichtes!« sprach
Günther lächelnd. »Mein kleinstes Liebeslied ist mir lie-
ber. Sie habe ich empfunden, gelebt, jenes Poem ward
nur gemacht, weil ich dafür leidliche Zahlung erhielt . . .
O, Gott, bin ich doch ein elender, unglücklicher Mensch!«
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»Es ist ein Ruf des Schicksals, ein Glücksloos, das vom
Himmel auf Sie herabfällt! Heben Sie es auf, es wird Ih-
nen zeitlichen und ewigen Gewinn bringen!«

Günther war in großer Aufregung. Mit Theilnahme ge-
wahrte Woldemar, daß der Gedanke, es könne sich eine
glückliche Zukunft, eine ehrenvolle Laufbahn für ihn er-
öffnen, ihn lebhaft beschäftigte und die Erlebnisse der
jüngsten Vergangenheit ihm in milderem Lichte erschei-
nen ließ Sein Geist kniete an der Schwelle des Vaterhau-
ses, die er fluchend verlassen hatte.

»Meine Mutter!« stammelte die zitternde Lippe.
»Sie geben sich selbst Vater und Mutter wieder,« sagte

Woldemar.
»Darf ich den Brief lesen?« fragte Günther plötzlich.
»Ich will Ihnen die Stelle vorlesen,« erwiederte sein

freundlicher Wirth.
»Sie hintergehen mich!« grollte der mißtrauische Dich-

ter.
»Nie! Auf Glaube und Seligkeit nie!« betheuerte Wol-

demar. »Der Brief enthält aber auch noch mancherlei An-
deres, worüber ich später, wenn Sie genesen sind und
einen Entschluß gefaßt haben, mit Ihnen sprechen will.«

Günther machte eine abwehrende Handbewegung,
und der harte, abstoßende, verwilderte Zug nistete sich
wieder ein in seinem milder gewordenen Antlitz.

»Ich will von diesem Andern nichts hören!« rief er ge-
ängstigt. »Was nützt es, ob ich jammere oder rase? . . .
Das ist vorbei, und es soll und muß vorbei sein! Set-
zen Sie das mit auf Ihre Doctrin vom Zufall. Bisweilen



– 360 –

kann sie uns wenigstens nützlich werden. Und nun lassen
Sie hören, was mein lieber Paul von dieser Hofanstellung
Schönes fabelt!«

Woldemar von Raschau theilte ihm die betreffende
Stelle des Briefes mit. Es war darin seine Zusammenkunft
mit Zinzendorf geschildert, und Paul verhehlte nicht, daß
dieser eigenthümliche Mann auch ihn nicht gleichgiltig
gelassen habe. Günther folgte dem Lesenden mit Auf-
merksamkeit. Er schien ihm gern und mit vielem Inter-
esse zuzuhören. Erst als Paul die Bemerkung einflocht,
daß der Dichter sich zuerst bei Zinzendorf zu melden ha-
be, damit dieser ihm weitere Anweisungen geben könne,
verfinsterte sich Günthers Stirn.

»Mein Auftreten wird mich schwerlich empfehlen,«
sagte er, schon wieder zweifelnd. »Ich verstehe mich
nicht zu benehmen, und nun gar solchem Heiligen ge-
genüber. Muß er mich nicht für einen Gefallenen halten,
und wird er es unterlassen können, seine Kunst an mir zu
erproben?«

»Ich kann nur wiederholen, daß Zinzendorf auf’s Pro-
selytenmachen nicht ausgeht,« gab Woldemar zur Ant-
wort. »Er wird Sie als Freund, als wohlwollender Protec-
tor empfangen. Wollte er Sie bekehren, dann geleitete
er Sie auf andere Bahnen. Die Umgebungen des Chur-
fürsten und Königs von Polen harmoniren nicht mit dem
Begründer Herrnhuts und der Brüdergemeinde.«

Nach einigem Sinnen reichte Günther seinem Gast-
freunde die Hand. Der helle Blick seines Auges sagte dem
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Edelmann, daß der Dichter zu einer Entscheidung in sich
gekommen sei.

»Wollen Sie mir eine Bitte gewähren?« fragte er.
»Wenn ich kann, jede.«
»Ich habe bemerkt, daß außer mir noch ein paar ande-

re Fremdlinge unter Ihrem Dache leben. Es sind Herrn-
huter, nicht wahr?«

»Mitglieder der Brüdergemeinde, denen Sie Ihre Ret-
tung vom Tode zu verdanken haben.«

»Zu verdanken? Wer weiß, ob ich die Stunde nicht
dereinst noch verfluchen werde, die jene Unbekannten
Barmherzigkeit üben ließ an einem Verirrten – verirrt im
Leben, verirrt im Streben!«

»Blicken Sie vorwärts, nicht zurück! Daß Sie errettet
wurden in jener Nacht, und daß gerade dieser wackere
Evermann und seine Tochter Sie erretten mußten, das,
lieber Günther, war nicht Zufall, sondern Bestimmung!«

»Gut, gut, Herr Baron, es soll sein, wie Sie sagen!
Ich will meine Vernunft, wie es in der Bibel steht, ge-
fangen nehmen unter den Gehorsam des Glaubens, und
einmal aufhören, selbstdenkendes, selbsthandelndes In-
dividuum zu sein. Freund Paul meint, und Sie pflichten
ihm bei, es sei unerläßlich für mich, dem frommen Gra-
fen, der in unserer ungläubigen, lebenslustigen, sittenlo-
sen Zeit mit so anerkennenswerther Ausdauer den Apo-
stel agirt, einen Besuch zu machen, um später vor dem
spöttisch lächelnden Hofe meiner bürgerlichen Plump-
heit entkleidet und für die Würde eines chursächsischen
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poeta laureatus zugestutzt zu werden. Auf diese zwei-
te Metamorphose meines wurmstichig gewordenen Ich’s
werde ich mich wohl erst in der Residenz vorbereiten
können, mit der ersten dagegen möchte ich schon hier
den Anfang machen. Also, Herr Baron, reichen Sie mir
großmüthig die Hand dazu. Meine gegenwärtige Lage –
in doppeltem Sinne – ist recht dazu geeignet, Unterricht
zu nehmen in der Lehre von der göttlichen Bestimmung,
von der Erwählung durch’s Loos, und wie die seelener-
quickenden Herrlichkeiten sonst heißen, mit denen die
Brüdergemeinde ihren frisch entdeckten Himmel mit ab-
sonderlichem Geschmack auszuschmücken sich für beru-
fen erachtet.«

»Sie wünschen Evermann zu sprechen?«
»Den alten Drechslermeister – denn das ist er ja,

wie ich vernommen – Verlangen nach diesem würdi-
gen Nachfolger der apostolischen Bekenner, bester Herr
Baron, trag’ ich nicht. Mir würde es ungleich angeneh-
mer sein, könnte ich dann und wann mit seiner hüb-
schen Tochter ein vertraulich Wörtlein von Glaube, Liebe
und Hoffnung sprechen. Denn das sag’ ich Ihnen uner-
schrocken, Herr von Raschau, soll ich ein Bruder wer-
den, so kann dies unerhörte Wunder nur eine junge, be-
scheidene, mit Freundlichkeit und Liebe mir entgegen-
kommende Schwester bewirken.«

Die ganze Schalkhaftigkeit kecker Lebenslust lachte in
diesem Augenblicke aus den verlebten Zügen des Dich-
ters, der momentan seine Schmerzen und sein Elend voll-
kommen vergessen hatte. Woldemar dagegen war von
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diesem Rückfall des Leidenden in seine alte moralische
Krankheit, der alle andern Uebel entsprangen, wenig er-
baut. Er zauderte und heftete mit einem Ausdruck von
Bekümmerniß seine Blicke auf Günther.

»Nun ja, ja, ja,« fuhr dieser fort, »ich meine es ganz
so, wie ich sage, und ich betheure Ihnen, daß mir Ge-
spräche angedeuteter Art überaus nöthig sind! Schande
aber will ich Ihnen nicht machen, denn Sie sind brav und
von seltener Güte! Darum kann meinethalben auch der
gute Drechslermeister sich bei mir einfinden. Er mag die
Worte und Redensarten kunst- und schulgerecht seiner
Tochter vordrechseln, das hübsche Kind nur soll sie mir
dann von ihren Lippen vorspielen. Noch denke ich so viel
gesunde Gedanken hinter diesem kahl werdenden Kno-
chengerüste zusammenkehren zu können, daß ich dies
Mädchengeplauder begreifen werde. Von ihr will ich ler-
nen, wie man die Worte zu setzen, die Lippen zu spitzen,
die Gedanken zurecht zu schneiden hat, sollen sie Ein-
druck machen auf ein Gemüth, das dem Herrn wohlge-
fällig ist im Sinne des frommen, wie mich bedünken will,
auch von Ihnen bewunderten Herrn Grafen.«

Woldemar von Raschau gefiel zwar diese Forderung in
Form einer Bitte nicht besonders, indeß war er doch ge-
nöthigt, dem Wunsche des sonderbar gearteten Freundes
zu willfahren. Er reichte ihm daher die Hand und gab
dem Dichter das Versprechen, daß er noch vor Abend ein
erstes Gespräch mit Evermann und dessen Tochter Han-
na haben solle.«



– 364 –

DRITTES KAPITEL. EIN GLÄUBIGER UND EIN

SPOTTSÜCHTIGER GEIST.

Es konnte nicht auffallen, daß Christian Günther Welt
und Menschen nicht unbefangen betrachtete. Zerfallen
mit sich, erbittert gegen seine allernächsten Verwandten,
geistig hochmüthig und, je nach den Stimmungen, die
ihn beherrschten, bald zerknirscht, bald zu Scherzen aus-
gelegt, haschte er gierig nach Allem, was ihm momentan
Zerstreuung bieten mochte. Das Umsichgreifen der Zin-
zendorfschen Lehren, die, als er zuerst davon hörte, ihm
nur lächerlich vorkamen, begann ihn jetzt zu interessi-
ren, da er ohne sein eigenes Bemühen die Kreise dieser
wunderlichen Heiligen berührte. So sehr sein geistiger
Stolz gegen den Grundsatz sich auflehnte, es sei Alles Be-
stimmung, was dem Menschen begegne, und nur durch
die Gnade des Herrn sei das Heil zu erringen; so we-
nig vermochte er doch abzustreiten, daß aus seltsamen
Verschlingungen zufälliger Ereignisse ein Bau sich auft-
hürmen könne, dem auch der stärkste Geist sich beugen
müsse. Ihn selbst hatte der Zufall eigenthümlich genug in
der Welt herumgestoßen. Sein Walten erfüllte ihn zwar
nicht mit Zufriedenheit, aber er war genöthigt, die zwin-
gende Macht desselben anzuerkennen, und je mehr er in
der Einsamkeit seines Krankenlagers über das Vergange-
ne nachdachte, desto mehr Zusammenhang entdeckte er
in dem verworrenen Durcheinander seines ungewöhnli-
chen Lebensganges. Diese Entdeckung machte ihm viel
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zu schaffen. Er ärgerte sich darüber, wollte sie beseiti-
gen und vermochte es doch nicht. Mit einem Fuße schon
halb im Grube, in den Armen des Todesengels ruhend,
erschienen zwei Mitglieder der neuen Gemeinde und ga-
ben ihm dem Leben wieder! War das nicht wunderbar?
– Er hätte nicht die schöpferische Phantasie eines un-
gewöhnlich begabten Dichters besitzen müssen, hätte er
gleichgiltig über dies Ereigniß hinwegsehen können. –
Und dann aus entzückenden Träumen zu schmerzvollem
Leben wieder erwachend, hörte er eine sanfte klagen-
de Stimme Psalmen beten, und das Antlitz eines Engels
beugte sich lauschend über ihn. Dieser Engel aber war
ein junges, glaubensstarkes Mädchen niederer Abkunft,
die gehorsame Tochter eines mährischen Bruders, der mit
kräftigen Axtschlägen die Säulen zum neuen Tempel mit
hatte fällen helfen!

»Ich will es einmal versuchen mit dem Frommthun,«
sagte er zu sich, den Antrag überlegend, mit welchem
ihn sein Gastfreund bekannt gemacht hatte. »Diese Men-
schen sind zu einfach, zu wenig ehrgeizig, um mir scha-
den zu können, und habe ich auch gar keinen Gewinn
von ihrem jedenfalls trivialen Geschwätz, so unterhält es
mich doch eine Zeitlang und ich kann meinen Witz an
ihren tollen Auslassungen schärfen.«

Mit solchen Empfindungen sah er voll neugieriger Er-
wartung dem Besuche Hanna’s und ihres Vaters entge-
gen.



– 366 –

Woldemar von Raschau machte seine Gäste mit dem
Wunsche des Dichters bekannt, ohne diesen zu compro-
mitiren. Daß der junge Mann sehr unglücklich sei und
Schweres erlebt haben müsse, war dem instinctiven na-
türlichen Scharfsinne Evermanns nicht verborgen geblie-
ben. Nach seiner Art zu denken und die Menschen zu
beurtheilen, hielt er den Dichter für einen von Gott Ab-
gefallenen. Diese Annahme fand eine feste Handhabe in
dem ganzen Wesen Günthers und in dessen äußerer Er-
scheinung. Ein Glücklicher, ein im Herrn Lebender, wie
der mährische Drechsler Viele kannte, sah anders aus.
Das flammende Auge des Dichters erschreckte und rühr-
te den gottergebenen Mann. In der Tiefe dieses Auges lag
kein Friede, keine Seligkeit. Da kämpften die heftigsten
Leidenschaften, und eine wollte immer der andern den
Vorrang streitig machen. Woldemar hatte deshalb leich-
tes Spiel. Wenige Andeutungen genügten, um Evermann
von der verworrenen Seelenstimmung des auch körper-
lich Leidenden in Kenntniß zu setzen.

Woldemar fühlte sich eigenthümlich ergriffen, als er
Zeuge des Dankes ward, den Evermann dem Herrn jetzt
darbrachte. Ein Irrender im Geiste wollte ihn und sei-
ne Tochter sprechen, um sich mit ihnen zu unterhalten
über die höchsten und heiligsten Angelegenheiten des
Lebens, und er, der schwache, unwürdige Knecht Gottes,
ward berufen, die Wahrheit zu verkündigen, vielleicht
gar einen Sünder durch die Macht des Wortes, durch die
Wunderkraft des Glaubens zu bekehren!
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Wenn Günther den Eintritt Evermanns und seiner
Tochter mit der Spannung eines Menschen erwartete,
der mit dem Plane umging, ein paar einfältige Geister
durch Spott und Ironie in ihrer Blöße darzustellen und
sich an der Hinfälligkeit ihres, wie er meinte, gehaltlo-
sen Glaubens zu ergötzen, so ging der Herrnhuter dem
jungen Manne mit jener Gottfreudigkeit entgegen, die
in früheren Jahrhunderten die Märtyrer unter den Qua-
len des Flammentodes noch zu lautem Gesange auf die
Allmacht Gottes, die Unvergänglichkeit der Christusleh-
re begeisterte. Die Weihe des Apostels hatte die Stirn des
schlichten Mannes berührt und sein Auftreten war das
eines Priesters.

Günther begrüßte die Eintretenden mit würdevoller
Förmlichkeit, deren erkünstelte Unnatur indeß wohl zu
bemerken war. Ein Zug feinen Spottes spielte um seine
Lippen, während sein scharfes, außerordentlich bewegli-
ches Auge etwas unzart sogleich die feine Gestalt der sitt-
sam sich nahenden Hanna suchte. Es war Pflicht für ihn,
die Unterhaltung zu eröffnen, und so richtete er denn
folgende Worte an Evermann, ihm zuerst die Hand rei-
chend:

»Obwohl etwas spät, kommt meine Erkenntlichkeit,
die ich Euch schulde, doch von Herzen. Es war mir nicht
genau bekannt, daß ich Euch verpflichtet sei, nun ich dies
aus dem Munde des edlen Freiherrn erfahren habe, durf-
te ich nicht länger zaudern.«

Evermann hielt die Hand des Dichters fest in der seini-
gen. Diesem indeß war wenig daran gelegen. Er entzog
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sie rasch dem Drechsler und reichte sie mit galantem Lä-
cheln der schönen Hanna, indem er jetzt seinerseits die
weiche, zarte Hand des Mädchens mit wohlthuendem Be-
hagen ergriff und wiederholt zärtlich drückte.

Hanna erröthete höchst anmuthig, doch ließ sie dem
jungen Mann ihre Hand. Günther war entzückt über die
köstliche Verlegenheit der jungen Herrnhuterin, und er
erlabte sich an dem Gedanken, daß die gläubige Psal-
mistin doch auch menschlich empfinde und in diesem
Augenblicke vermuthlich lebhafter an die sündenerfüllte
Erde, als an den mit Engeln und Erzengeln bevölkerten
Himmel der Bibel denken möge.

Evermann beobachtete die Züge des kranken Dichters,
und er besaß Menschenkenntniß genug, um zu errathen,
was in der Seele des jungen Mannes vorgehe. Er zog jetzt
die Hand seiner Tochter aus der Christian’s, ohne gera-
dezu Gewalt anzuwenden, drückte den auf seinem La-
ger aufrecht Sitzenden etwas zurück in die Kissen und
sprach: »So ein Kranker genesen will, bedarf er vor Al-
lem der Ruhe und Mäßigung. Wir können auch fehlen in
der Freude, wenn wir sie in Aufregung genießen. Prei-
sen wir also den Herrn, der bis dahin geholfen hat, und
setzen wir auf Ihn unsere Hoffnung für und für!«

Günther klang diese Sprache wunderlich in die Oh-
ren. Er war noch nie mit Herrnhutern zusammengekom-
men, und kannte also weder ihre Redeweise noch die
Manier ihres Vortrages. Der predigende Ton Evermanns,
zwischen Lehre und Salbung schwankend, erschien ihm
komisch, und er mußte an sich halten, um ernsthaft zu
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bleiben. Sein Gesicht in möglichst ernste Falten legend,
fragte er darauf:

»Der Graf von Zinzendorf ist wohl Euer vertrauter
Freund?«

»Wir sind allzumal Brüder im Herrn,« versetzte der
Mähre, »und lieben uns untereinander!«

Solche Bruderliebe muß herrlich sein, dachte Günther,
doch sagte er laut:

»Glücklich Jeder, der es so weit gebracht hat!«
Jetzt fühlte er die Hand Evermanns auf seinem Arm.
»Wer da anklopfet, dem wird aufgethan,« sprach er.

»Wir sind Hirten, ausgesendet vom Herrn auf die Weide,
in die Wildniß und in die Städte der Erde, um zu sam-
meln die Lämmer in unsere Hürde, wo ihnen bereitet ist
eine gute Herberge!«

»Darin erblickte ich eine Ungerechtigkeit,« erwiderte
Christian, der froh war, einen Anhaltepunkt gefunden zu
haben, um einen Disput anzuknüpfen. »Eine Gemeinde
von Brüdern sollte auch Rücksicht nehmen auf Böcke
und Widder, die gewöhnlich störriger zu sein pflegen, als
die leitbareren Lämmer. Ich selbst wenigstens bin, um
offen zu sein, solch ein störriger Widder, und es wird,
fürcht’ ich, noch geraume Zeit vergehen, ehe ich mir die
Hörner ganz abgestoßen habe, obwohl ich es an gefähr-
lichen Sprüngen gerade in der Wildniß, auf Stock und
Stein, niemals habe fehlen lassen.«

»Wer seine Fehler einsieht, ist bereits auf dem Wege
der Besserung,« sagte Evermann eben so ruhig und fest,
als Günther ernsthaft gesprochen hatte. »Wer aber den
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Weg der Besserung betritt, der findet auch leicht den
schmalen Pfad, welcher zur Heiligung führet, denn der
Herr ist seine Leuchte!«

»In der That,« versetzte Günther, »ich fange jetzt an,
zu glauben, daß ich auf dem rechten Wege bin. Früher
folgte ich immer meinen Neigungen und Gelüsten, und
versichere Euch, ich war ein gefährlicher Mensch!«

»Den der Herr gefunden und gehalten hat mit seiner
Hand, wofür wir ihn preisen wollen in Ewigkeit!«

»Namentlich war ich den Weibern gefährlich,« fuhr
Günther fort, »und hier ist’s, wo ich mich schweren Un-
rechts anzuklagen habe.«

Er seufzte, schoß aber dabei einen sinnlich begehren-
den Blick auf Hanna, die mit gefalteten Händen neben
seinem Lager saß, und nur dann und wann ihre klaren,
tauben-frommen Augen auf das bleiche, eingefallene Ge-
sicht des Dichters richtete.

»Kämpfet und ringet, und flehet zu dem Herrn mit
Weinen und Seufzen!« ermahnte Evermann: »Wer da
recht betet, den hat er noch nie verlassen!«

»Das eben ist’s, was ich gerne lernen möchte,« erwi-
derte Günther. »Als ich noch Kind war, und gedanken-
los in die Welt hineinlebte, da habe ich oft gebetet, als
ich aber denken lernte und bemerken konnte, daß viele
meiner Gebete unerhört blieben, seht, da wurde ich ver-
drießlich, ließ ab vom Beten und versuchte es mit dem
Gegentheil.«

»Sie fluchten?« sprach der Mähre entsetzt.
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»Mitunter recht tüchtig, aber das lief nur so nebenher;
es war bloße Manier, es kam nicht aus dem Herzen.«

»Dennoch wendet es ab dem Guten und führet zur
Sünde und zum Verderben!«

»Sehr recht,« sprach Günther. »Fluchen und – und –
und andere schlechte, aber doch recht lustige Gewohn-
heiten, die mit dem Glauben nichts gemein haben, brin-
gen den Menschen kannibalisch herunter! Ihr seht an mir
ein lebendiges Beispiel! Es gibt wenig gescheidte Leute,
die so herabgekommen sind, wie ich, und doch haben’s
Viele hundertmal eher verdient, als ich. Denn ich war im-
mer freigebig, wenn ich selbst etwas besaß; ich floß über
von Liebe und stiftete doch nur Unheil; ich war barmher-
ziger, als der vielgepriesene barmherzige Samariter, aber
ich schlug mehr Wunden, als ich verbinden und heilen
konnte. Ich legte mich in meinem Eifer, Gutes zu thun,
auf’s Singen, sang Tag und Nacht, süß wie die Nach-
tigallen im Frühling, und was, glaubt Ihr, habe ich mit
solch anhaltendem Singen bezweckt? Ich will’s Euch sa-
gen: Einen Narren schalten mich die Einen – das waren
die Weltklugen, die nichts wollen, als ihren eigenen Vort-
heil; gewissenlos nannten mich die Andern, weil verschie-
denen Leuten, absonderlich hübschen Mädchen und jun-
gen Weibern mein Gesang so gut gefiel, daß sie selbst
mit einstimmten, und sich zuletzt gar in den Sänger ver-
gafften. Diese meine sehr harten Tadler hielten sich für
besser als andere Leute, waren aber keine Pharisäer. Ein
dritter Part erklärte mein ganzes Thun für müssig und
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mich selbst für verloren, und dies waren die guten Bür-
ger, die vor jedem Gesetz einen tiefen Bückling machen,
und nichts wollen als einen Tag wie den andern leben
in Ruhe und Ehrbarkeit. Diese Sorte vermaledeite mich
und ich glaube, die Stimme meines eigenen Vaters mach-
te sich unter diesen tapferen Schreihälsen ganz beson-
ders vernehmbar! Nun sagt selbst, ob ich’s nicht auf alle
Weise versucht habe, um es zu ’was Rechtem zu bringen?
– Und was hab’ ich erreicht? Ich bin hinfällig geworden,
verarmt; man verlacht und verlästert mich, und denen,
die ich zu erheitern suchte mit meinen Liedern, sind die-
se jetzt ein Gräuel, während sie selbst über mich wei-
nen! Kann man dabei nicht auf den Gedanken kommen,
anstatt zu flehen: erbarme dich, Herr, und hilf mir! ge-
schwind aufzukreischen: Komm, Teufel, und mach’ dem
Narrenspectakel ein Ende?«

Die ganze Leidenschaftlichkeit des Dichters loderte
während dieser Rede verzehrend auf in seinen Augen,
den mährischen Bruder brachte sie aber nicht aus der
Fassung.

»Demüthiget Euch vor dem Herrn!« sagte Evermann.
»Nur aus der Demuth erwächset die Kraft, und wer die
Kraft besitzet, der gewinnet die Liebe. Die Liebe aber
mahnt uns sanft und führet uns zu den Pforten des Frie-
dens.«

»Die Liebe!« wiederholte Günther. »Wenn Ihr der Lie-
be solche Kraft beilegt, wie kommt es denn, daß sie sich
nicht an mir bewährt hat?«
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Evermann warf einen langen Blick auf den Kranken,
dann stand er auf, ging quer durch’s Zimmer, hob einen
kleinen schmalen Spiegel von der Wand, kehrte zurück
an’s Bett und hielt ihn Günther vor.

»Wen erblicken Sie in diesem Spiegel?« fragte er in sei-
ner gelassenen Ruhe.

»Eine Fratze, die mir nicht gefällt!« versetzte Günther.
Evermann zog den Spiegel wieder zurück, seine Rech-

te erhob sich und den Zeigefinger gen Himmel streckend,
sprach er in einem Tone, vor dem Günther zusammen-
schrak:

»Sie gefällt Ihm auch nicht, der den Menschen schuf
nach seinem Bilde!«

Er hing den Spiegel wieder an die Wand. Günther sah
starr vor sich hin. Alles Blut war aus seinem Antlitz ge-
wichen. Mit halb geschlossenen Augen, die Finger in tän-
delndem Spiel unruhig bewegend, lag er da wie ein Ster-
bender.

Evermann nahm seinen alten Platz wieder ein. Er
schwieg lange, den Kranken beobachtend. Dann legte er
seine Hand auf dessen halbkahlen Scheitel.

»Ehre deine Eltern – liebe deinen Nächsten – segne, die
dir fluchen – thue wohl denen, die dich beleidigen! So
lautet der Gesang der Himmlischen, die Ihn verstanden
haben, deß Namen über alle Namen ist, und der zu den
Zweifelnden, Unruhigen, Unglücklichen nichts Anderes
sagen konnte, als die Worte: Stehet auf und folget nach
meinen Fußstapfen!«
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Günther öffnete langsam seine Augen. Der Blick des
mährischen Bruders ruhte fest auf ihm, nur war er we-
niger sanft, als früher. Hanna kniete neben dem Lager,
ihr großes, unschuldiges Auge schien tief in den Himmel
hinein zu dringen, und der leuchtende Friede eines ru-
higen Herzens umstrahlte wie eine Glorie das feine Oval
ihres Gesichtes.

»Werdet, wie die Kinder,« fuhr Evermann fort, »denn
das Himmelreich ist ihr! Wer aber sitzet bei den Spöttern,
der wird die Herrlichkeiten des Reiches Christi nimmer-
mehr schauen!«

Günther richtete sich langsam wieder auf. Der spott-
süchtige Zug um seinen Mund war verschwunden, die
leidenschaftliche, versengende Gluth in seinem Auge er-
loschen. Er streckte dem mährischen Bruder seine Hand
entgegen.

»Evermann ist Euer Name?« fragte er mit matter Stim-
me.

»Ich heiße Evermann.«
»Und dieses zarte Kind ist Eure Tochter?«
»Meine Tochter Hanna! Sie hat ihre Mutter nie ge-

kannt.«
»Ihr erlaubt, daß ich ihr nochmals meine Hand reichen

darf?«
Der Herrnhuter legte die Hand des Dichters in die

Rechte seiner Tochter.
»Hanna,« sprach Günther, »ich hab’ Dir stilles Unrecht

abzubitten. – Verachte mich nicht! Und –«
»Was kann ich für Sie thun?« fragte das Mädchen.
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»Ich fürchte,« fuhr Günther fort, »daß die Tage meines
Lebens gezählt sein können. In diesem Falle habe ich eine
Bitte Dir an’s Herz zu legen. Willst Du sie erfüllen?«

»Im Namen des Herrn!« betheuerte Hanna.
»In Leipzig,« fuhr mit sichtlicher Erregung Günther

fort, »an einem Hofe des Brühl lebt ein Mädchen, Na-
mens Doris. Es ist ein süßes, herzliebes, unglückliches
Geschöpf, unglücklich, weil ich sie liebte . . . Wenn ich
nicht leben sollte, oder es mir unmöglich würde, sie zu
retten, dann erbarme Dich über die Arme mit jener Lie-
be, die Dich und Euch Alle stark macht! Ich möchte es
wohl versuchen, Euch nachzufolgen, aber ich vermag es
nicht! Ich hör’ den Schall der Worte, mit denen Ihr Wun-
der wirket, das Wort selbst aber bleibt mir unverständ-
lich oder der Wiederhall desselben verwandelt sich in
meiner Seele! – Die neue Gemeinde, der Ihr Euch zu-
zählt, mir kann sie das Thor nicht öffnen zu ihrem Tem-
pel. Ich muß draußen bleiben, denn ich kann mich nicht
bücken, nicht demüthigen. – Die Demuth, die Ihr ver-
langt von den Menschen, ist für mich das Todesröcheln
des Geistes, von dem und in dem ich lebe! – Aber Nach-
barn im Geiste sind wir doch, vielleicht sogar Brüder. Und
wenn die neue Gemeinde dereinst ihre Boten aussendet
in alle Welt, um auf’s Neue die Liebe und in der Liebe
die Versöhnung zu predigen, schwirren wohl auch meine
Seufzer und die blitzenden Funken, die ich aus meiner
Seele schlug, da und dort um eines gebeugten Menschen



– 376 –

Haupt, und bewähren sich als Stimmen eines propheti-
schen Geistes. Was in mir dichtet, muß ewig leben, wie
das Wort der Apostel!«

Hanna gelobte, die Bitte des erschütterten Dichters zu
erfüllen.

»Vielleicht auch werd’ ich noch Glück haben und mich
wieder erholen,« sprach Günther nach einer Weile, und
ein Schimmer jener Zuversicht, die oft mitten in der tief-
sten Verzweiflung ihn gleich einer goldenen Wolke em-
porhob in reine Aetherhöhen, verklärte seine furchtbar
verwüsteten Züge. »Dann will ich dieser Stunde einge-
denk sein und – nun ja, warum nicht – will mich dann
verwenden für Eure Gemeinde bei – bei Hofe! – Zinzen-
dorf, Euer Prophet, Euer Apostel, will ja mein Fürspre-
cher sein! – Hat Gott oder der Heiland, wie Ihr sagt, ihn
berufen zum Apostel, weshalb sollte ich mich schämen,
Poet zu sein? – Ich will ihn kennen lernen und – müßte
ich auch seine Lehre, seine Grundsätze bekämpfen, ihn
dennoch von ganzem Herzen lieben als einen Geisteige-
nen!«

Seine physischen Kräfte waren erschöpft. Er schloß die
Augen und sank zurück in die Kissen. Evermann und
Hanna aber verließen das Zimmer erst, nachdem sie still
und andächtig den geistig und körperlich Kranken der
Gnade Dessen empfohlen hatten, deren gläubige Beken-
ner sie sich lobpreisend nannten.
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VIERTES KAPITEL. BERUFEN ODER NICHTBERUFEN?

Woldemar von Raschau gab diese erste Unterredung
Günthers mit dem glaubenseifrigen Evermann Veranlas-
sung zu einem längeren Briefe an Zinzendorf. Ohnehin
genöthigt, dem Grafen zu schreiben, ergriff er diese Ge-
legenheit mit Vergnügen, um sich offen über sein Denken
und Empfinden gegen den Mann auszusprechen, zu dem
er sich mit unwiderstehlicher Gewalt hingezogen fühl-
te. In diesem Schreiben nannte er sich zum ersten Male
selbst einen geistigen Bruder des Grafen, ein Ausdruck,
der das Bekenntniß enthielt, der neuen Gemeinde we-
nigstens im Stillen angehören zu wollen.

Die unter so eigenthümlichen Umständen erfolgte Ret-
tung des Dichters, an dessen Schicksale der Graf nach
Paul’s Eröffnungen innigen Antheil nahm, konnte natür-
lich nicht unberührt bleiben. Sie war für den jungen Edel-
mann selbst zu wichtig, ja epochemachend; denn gera-
de durch sie erhielt sein Geist eine Richtung, auf die er
sich früher wohl tastend gewagt, die er aber entschlos-
sen einzuschlagen Bedenken getragen hatte. Woldemar
war es jetzt einleuchtend geworden, daß des Menschen
Wille nichts vermöge, wenn eine höhere Macht sich dem-
selben widersetze. Einmal auf diesem Wege, bedurfte es
nur noch weniger Schritte, um die Kreise zu betreten, in-
nerhalb welcher die Glaubensansichten der neu begrün-
deten Brüdergemeinde die Stiftshütte für ihre eigen ge-
artete Gottesverehrung erbauten. Mit der Ohnmacht des
menschlichen Willens war auch die Hinfälligkeit seines
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Geistes gegeben, und somit blieb nur eine Unterordnung
unter den Willen Gottes oder des Heilandes übrig, von
dessen Gnade es abhing, auf welche Weise er die Schick-
sale des Individuums gestalten wolle.

Woldemar von Raschau war ein Herrnhuter geworden,
ohne es zu wissen. Er fühlte sich glücklich in dem Aether,
der ihn seitdem umfloß, zufrieden aber und ganz ruhig
in sich war er noch nicht. Er wollte auch Andere auf glei-
chen Bahnen wandeln sehen, und da lag ihm Niemand
mehr am Herzen, als der unglückliche Mann, der jetzt
bei ihm lebte. Das furchtbare Geschick Günthers, obwohl
großentheils durch den Dichter selbst verschuldet, hatte
ihm ja das Heil gebracht! Er war dadurch zur Erkennt-
niß gekommen, war geistig beglückt worden! Wie hätte
er nicht daran denken sollen, auch den mit sich und der
Welt grollenden Dichter zu bekehren? Es war dies nicht
eigentlich Proselytenmacherei, es war nur Glaubenseifer,
geboren aus dem seligen Frieden, in dem die gottergebe-
ne Seele gebettet lag. Aus solchem Eifer entstehen Prie-
ster und Apostel.

Von der Ueberzeugung beherrscht, daß die Lehre
der Brüdergemeinde die verdorbene Welt bekehren und
gleichsam zum zweiten Male von Sünde und Tod erlösen
werde, konnte Woldemar gar nichts Anderes mehr wol-
len, als den Brüdern am Hutberge begabte Köpfe zuzu-
führen. Wer aber hätte wohl der Brüdergemeinde mehr
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nützen können, als ein Mann von Günthers hinreißen-
der poetischer Begabung! Hatte er doch in begeister-
ten Momenten selbst die Ansicht, jeder wirkliche Dich-
ter sei auch ein berufener Apostel! Er hatte dies gegen
ihn selbst, er hatte es später im Beisein Evermann’s und
Hanna’s ausgesprochen! – Und Günther war ein Mensch
voll Fehler, gegeißelt von den Scorpionen des Gewissens.
Freilich scherzte und spottete er nicht selten über seine
Thorheiten, wie er auch das Heiligste, in der Bitterkeit,
die ihn erfüllte, verhöhnen konnte. Mit solchem Hohn
und Spott wollte er aber nur den Schrei des Gewissens
übertäuben, der nicht mehr in ihm verstummte! . . .

In seinem Briefe an Zinzendorf legte Woldemar unver-
hohlen seine Ansichten über Günther nieder. Er schloß
diese mit der Hoffnung, der reuige Dichter werde als
ein gottbegeisterter Sänger der Brüdergemeinde sich an-
schließen. Er verschmähte sogar nicht, ein weltliches Mit-
tel in Vorschlag zu bringen, das bei Günthers Gemüthsart
schwer und entscheidend in die Wagschale fallen könnte.
Es war nämlich Woldemar nicht entgangen, daß Hanna
in ihrer schönen Jungfräulichkeit einen tiefen Eindruck
auf den sinnlich leicht erregbaren Dichter gemacht hat-
te. Ob die junge, unschuldige Schwester ebenfalls Gefal-
len an dem seltenen Manne fand, konnte er freilich nicht
wissen. Immerhin aber war es nicht unwahrscheinlich,
und ein längeres Zusammensein Beider mischte mögli-
cherweise die Loose so glücklich, daß Niemand die gött-
liche Fügung abläugnen konnte.
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Woldemar von Raschau würde zu so bestimmten An-
deutungen, die beinahe die Form von Vorschlägen annah-
men, schwerlich geschritten sein, hätte das Benehmen
Günthers gleich nach der ersten mit Evermann gepflo-
genen Unterredung ihn nicht dazu ermuntert.

Günther zeigte sich nämlich auffallend still und nach-
denklich. Seine Stimmung, bis dahin ungemein wech-
selnd, von einem Extrem zum andern springend, bald ge-
rührt und weichmüthig, bald voll Erbitterung gegen die
Welt, bald wieder hochfahrend, als sei es ihm ein Leich-
tes, selbst dem Himmel zu trotzen, war so auffallenden
und unangenehmen Wandelungen nicht mehr unterwor-
fen. Es ließ sich deshalb annehmen, daß in seinem in-
nersten Herzen eine gewaltige Aenderung vorgegangen
sei, und zwar eine Aenderung zum Bessern. Das einfa-
che Wort Evermanns, der wieder nur ein Werkzeug in
der Hand des Herrn war, hatte, so schien es, dies bewirkt,
und war es je möglich, den irrenden Dichter zu retten, so
war gerade jetzt zu solchem Versuche die Zeit am geeig-
netsten.

Von der quälenden Vergangenheit sprach Günther jetzt
gar nicht mehr. Früher hatte er wenigstens Andeutungen
fallen lassen, die Woldemar das Vorgefallene ahnen lie-
ßen. Er vermied es absichtlich, seiner Eltern zu geden-
ken. Nach der Unterhaltung mit Evermann beschäftigte
sich der jetzt auch schnell genesende Dichter entschieden
nur mit der Zukunft. Er machte Pläne und sprach dar-
über, und er konnte heiter, ja schalkhaft werden, wenn er
sich in das anziehende Labyrinth erlaubter, wo nicht gar
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gerechtfertigter Wünsche vertiefte. Im Geiste wandelte er
schon an den Ufern der Elbe in Gesellschaft eleganter Ca-
valiere. Er träumte von Ruhm und Ehre, und schmückte
sich die Zukunft mit anmuthigen Bildern aus.

Sein tieferes Denken aber verbarg er vor Jedem. Er sah
es gern, wenn Hanna mit ihm sprach. Ihr hörte er weit
lieber zu, als dem etwas steif feierlichen Evermann. Wie
ungewohnt aber auch im Munde eines jungen, blühen-
den Mädchens dem in eitler Weltlust verstrickten Dichter
die Belehrungen klingen mochten, die er anhören mußte,
er zeigte nicht die geringste Ungeduld. Mehr denn einmal
brachte er selbst das Gespräch auf solche Gegenstände,
welche Hanna geläufig waren, und es schien ihm sehr er-
wünscht zu sein, daß alsdann auch Evermann Theil nahm
an der Unterhaltung, und ihn genau bekannt machte mit
Allem, was die Brüder unter Zinzendorfs Protection bis-
her erstrebt, wie sie die neue Gemeinde eingerichtet hat-
ten, und in welcher einfachen, apostolischen Weise sie
inskünftige Gott im Geiste und in der Wahrheit zu vereh-
ren gedachten.

Am Sylvesterabend war Günther bereits so gekräftigt,
daß er sein Lager verlassen konnte. Auch dies Wiederge-
nesen galt Woldemar, nicht minder Evermann für ein hal-
bes Wunder. Nur die ganz besondere Fügung Gottes ver-
mochte den so lange Stunden in Schnee und Kälte Um-
herirrenden vor gefährlichem Krankenlager zu bewah-
ren. In all’ diesem erblickten sie den Finger Gottes, und
es lag ganz in der Art ihrer Anschauung begründet, daß
die Persönlichkeit des Dichters bei ihnen im Werthe stieg,
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indem sie glaubten, derselbe sei zu großen Dingen beru-
fen.

Am Tage nach Neujahr rüstete sich Evermann mit sei-
ner Tochter zur Abreise. Ihm händigte Woldemar das
Schreiben an Zinzendorf ein, mündliche Aufträge an den
verehrten Mann hinzufügend.

Heiter und gleichmüthig schied Günther von seinen
neuen Bekannten. Es hatte den Anschein, als nehme er
weiter kein Interesse an ihnen. Selbst der Abschied von
Hanna war kühl und gemessen.

»Für immer nehme ich noch nicht Abschied,« sprach er
zu Evermann. »Sobald ich mir größere Strapatzen wieder
zutrauen darf, folge ich Euch. Dann begegnen wir uns
wohl bei dem Grafen, wenn nicht als Freunde und Brüder
im Geiste, doch sicherlich auch nicht als Gegner.«

Es ward nun wieder recht still auf dem abgelege-
nen Edelhofe. Woldemar nahmen ökonomische Angele-
genheiten großentheils in Anspruch, und Günther blieb
sich meist selbst überlassen. Das Wetter, fast immer stür-
misch, gestattete keinen längern Aufenthalt im Freien für
einen angegriffenen Körper, und so mußte sich denn der
Dichter mit dem Aufenthalt innerhalb des Hauses begnü-
gen.

Eines Tages richtete Woldemar, dem die Unthätigkeit
seines Gastes nicht gefiel, die Frage an ihn, ob er sich
denn nicht mit seinem Freunde Paul wieder in Verbin-
dung setzen wolle? Dieser habe ihm gewiß Mancher-
lei mitzutheilen, und wahrscheinlich sehe derselbe mit
Sehnsucht einer Nachricht entgegen.
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Eine solche Frage mußte Günther nicht erwartet ha-
ben. Woldemar bemerkte mit beunruhigendem Staunen,
daß der Charakter seines Gastes einem vom Winde hin
und her bewegten Rohre gleiche.

»Was sollte Paul mir zu eröffnen haben?« versetzte er.
»Ich denke, das hat Zeit, bis wir uns wieder sehen.«

»Paul ist in Sorge um Sie!«
»Sie haben ihn ja über mein Schicksal beruhigt.«
»Ich versuchte es allerdings; seitdem aber ist nahezu

ein Monat vergangen.«
»Sobald es milder ist, verlasse ich Sie,« erwiderte et-

was kurz der leicht Gereizte.
»Je länger es Ihnen bei mir gefällt, desto angenehmer

wird es mir sein.«
»Ich bin Ihr Schuldner, mithin muß ich Ihnen danken.«
Woldemar schwieg. Es that ihm weh, daß Günther gar

nicht das Bedürfniß empfand, sich gegen Paul auszuspre-
chen, der so viel für ihn gethan hatte. Nur die Rück-
sicht gegen den von so schweren Erfahrungen Betroffe-
nen hielt ihn ab, dies mit klaren Worten ihm in’s Gesicht
zu sagen. Er hoffte noch, ein neues Schreiben Paul’s, dem
wohl auch eins an den Dichter beigeschlossen sein wür-
de, werde ihn andern Sinnes machen, allein diese Hoff-
nung erfüllte sich nicht. Woldemars Brief blieb unbeant-
wortet, und der junge Edelmann fürchtete mehr als ein-
mal, er könne wohl gar verloren gegangen sein.
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Ende Januar endlich kam der Postbote auch wieder auf
den Edelhof. Er überreichte Woldemar ein dickes Schrei-
ben von Paul, das leider schon ein paar Wochen unter-
wegs gewesen war. Wirklich war auch ein Brief an Gün-
ther demselben beigegeben.

Der Dichter verfärbte sich, als er Paul’s wohlbekannte
Schriftzüge erblickte. Zögernd öffnete er das Schreiben,
durchlas es in Eile und ließ es dann zur Erde fallen. Er
war bleich geworden und zitterte heftig.

»Sie ist todt!« sprach Woldemar. »Ihr Schweigen hat sie
getödtet!«

»Von wem sprechen Sie?« fragte Günther.
»Verlangen Sie nicht, daß ich ihren Namen nenne! Sie

wissen, wen ich meine!«
Günther zuckte zusammen. In seinen Augen leuchtete

die frühere, verzehrende Gluth wieder auf.
»Herr Baron,« sagte er in sehr leisem Tone, als fürch-

te er sich vor seinen eigenen Worten, »die Angelegenheit
zwischen mir und der Person, die Sie im Sinne haben,
ist eine reine Privatsache! Ich habe die Absicht, dieselbe
ganz allein zu ordnen, und möchte deshalb von Niemand
darin gestört werden. Sollten Sie keine triftigen Gründe
haben, Ihre Gastfreundschaft mich noch länger genießen
zu lassen, und könnten Sie mir den Werth dieser Anwei-
sung, die mein in der That sehr großmüthiger Freund mir
sendet, verschaffen; so würde ich vorziehen, schon mor-
gen von hier mich zu verabschieden.«

Woldemar konnte diesen Entschluß nur billigen. Er
war zwar davon überrascht, weil Günther bisher kein



– 385 –

Wort geäußert hatte, daß er die Absicht habe zu rei-
sen, im Allgemeinen aber freute er sich darüber; denn es
mußte sich nunmehr ja zeigen, ob der Wiedereintritt des
Dichters in die Welt die Pläne werde zur Reife bringen,
die er in der Einsamkeit des stillen Edelhofes entworfen
und im Geiste ausgearbeitet haben mochte.

Er versah am nächsten Morgen den viel Geprüften mit
der erforderlichen Summe, bestieg mit ihm einen Wagen
und gab ihm ein paar Stunden weit das Geleit.

»Möge es Ihnen fortan recht wohl ergehen,« sprach er,
von ihm Abschied nehmend, »und mögen sich Ihre Wün-
sche, Ihre Hoffnungen so erfüllen, daß Sie und Alle, die
Sie schätzen, darüber trinmphiren können!«

Günther antwortete nicht. Er ließ es geschehen, daß
der wackere Edelmann ihn umarmte, ein Wort des Dan-
kes kam nicht über seine Lippen.

FÜNFTES KAPITEL. DER SORGSAME FREUND.

Wenige Tage nach dem Weihnachtsfeste ließ sich Paul
von Podelwitz bei Madame Ehrenhold anmelden und bat
um die Vergünstigung einer Unterredung. Es handele
sich um eine dringliche Angelegenheit, ward hinzuge-
fügt, und Adele Ehrenhold war zu sehr Weib, zu neugie-
rig und gutherzig, um dem Wunsche des wohl gesitteten
jungen Edelmannes, mit dem sie sich schon auf dem Bal-
le sehr angenehm unterhalten hatte, nicht bereitwilligst
entgegenzukommen.

»Ich nahe mich Ihnen als Bittender, verehrte Frau,«
begann Paul, der kurz vor Weihnachten seinen Examen
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gemacht hatte, und sich nunmehr bereits anschickte, al-
les studentische Wesen abzustreifen. »Es gilt, ein armes,
unglückliches Mädchen zu unterstützen, das ohne ihre
Schuld in eine wahrhaft entsetzliche Lage gerathen ist.«

Er schwieg. Madame Ehrenhold aber forderte ihn auf,
ihr mitzutheilen, was er wisse und was sie erfahren müs-
se, wenn sie überhaupt helfend oder rathend einschrei-
ten solle.

Paul gerieth in Verlegenheit. Bis dahin war er nur der
Stimme seines Herzens gefolgt, jetzt fühlte er, daß die-
se ihn in eine peinliche Situation gebracht hatte. Zurück
aber konnte er nicht mehr, und so nahm er sich denn
zusammen, um ohne allen Umschweif der als wohlthä-
tig allgemein bekannten Frau den eigenthümlichen Fall
mitzutheilen.

»Ein genauer Bekannter von mir,« hob er an, »ein
Freund, wenn Sie wollen, talentvoll, leidenschaftlich,
aufbrausend, ungestüm und wankelmüthig, machte vor
längerer Zeit die Bekanntschaft eines jungen und lie-
benswürdigen Mädchens, die ihn dergestalt fesselte, daß
sich bald ein intimes Verhältniß zwischen beiden leb-
haften jungen Leuten daraus entwickelte. Leider traten
Störungen ein, die meinen Freund verstimmten, ja un-
glücklich machten. Man bot Alles auf, um diese Störun-
gen zu heben, ein Zusammentreffen der traurigsten Um-
stände machte dies aber unmöglich, und so gerieth denn
mein armer Freund endlich in eine Stimmung, die sogar
für sein geistiges Wohl Befürchtungen erregte. Angst und
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Ungeduld trieben ihn fort. Er verschwand, ohne daß sei-
ne Freunde wußten, wohin er sich gewendet habe. Das
liebende Mädchen, eine Seele ohne Arg, gerieth über die-
se heimliche Flucht ihres Geliebten in die entsetzlichste
Angst, und wenn sie ihre Lage überblickte und der Zu-
kunft gedachte, so durfte man sie deshalb nicht schelten.
Sie werden errathen, was ich noch etwa zu näherer Be-
zeichnung dieser Lage hinzufügen könnte . . . «

»Wenn ich den Sinn Ihrer Worte recht deute, Herr von
Podelwitz,« sprach jetzt Madame Ehrenhold, »so hat Ihr
Freund das arglose, wohl nur auch etwas zu leichtgläu-
bige Kind verlassen oder hintergangen, und dieses ist in-
zwischen –«

»So ist es!« fiel Paul ein.
»Hat das Mädchen keine Aeltern, keine Verwandte?«
»Ihre Großmutter, eine hochbetagte Frau lebt noch, ich

fürchte aber, daß der Schreck über das Unglück ihrer En-
kelin sie früh genug tödten wird!«

»Und dann ist das arme Geschöpf ohne Pflege, ohne
Stütze?«

»Sie steht ganz allein in der Welt!«
»Wissen Sie nicht, wohin Ihr sehr hart zu tadelnder

Freund sich gewendet hat?«
»Seinen gegenwärtigen Aufenthalt habe ich allerdings

ermittelt, allein er ist augenblicklich nicht zugänglich.
Ein schweres, furchtbares Verhängniß ist über ihn her-
eingebrochen! . . . Er hat seinen Vater verloren.«

»Durch den Tod?«
»Nein, durch das Schicksal!« flüsterte Paul.
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Madame Ehrenhold zeigte eine tiefe Bewegung. Sie
richtete einen stumm fragenden Blick auf den jungen
Edelmann, der von Paul eben so beantwortet ward. Adele
konnte ihre Thränen nicht mehr zurückhalten. Ihr Antlitz
mit dem Taschentuche bedeckend, sprach sie erschüttert:

»Es ist entsetzlich! Entsetzlich auch für mich und mei-
ne Tochter!«

Sie hatte die schonend eingekleidete Erzählung Paul’s
vollkommen verstanden.

»Mademoiselle Alida,« hob Paul nach kurzer Pause das
Gespräch wieder an, »muß doch von dem Vorgefallenen
früher oder später in Kenntniß gesetzt werden. Erfährt
sie die ganze Wahrheit, so wird sie sich leichter fassen
und schneller genesen. Auch mein unglücklicher Freund
wird sich erholen von dem Schlage, der ihn getroffen.
Ich hege sogar Hoffnung, daß er bereits auf dem Punkte
steht, sich der Umkehr zuzuwenden. Seinen Leichtsinn,
seine Flatterhaftigkeit und sein leidenschaftliches Wesen
hat er schwer gebüßt. Ich bin inzwischen nicht unthätig
gewesen, und habe wenigstens so viel für ihn erwirkt,
daß, wenn er nur Kraft genug in sich trägt, den wüsten
Menschen in sich zu bändigen, ihm eine Zukunft gesi-
chert ist. Am meisten liegt mir gegenwärtig die arme Do-
ris am Herzen. Sie entbehrt des Nöthigsten, sie klagt sich
grausam schwerer Schuld an und nennt sich die Mörde-
rin ihrer Großmutter! Hier kann, wenn es überhaupt Hil-
fe gibt, nur das mütterliche Zureden einer edlen, groß-
sinnigen Frau beruhigend wirken. Verzeihen Sie daher
meine Kühnheit, Madame Ehrenhold, und schreiten Sie
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mit Ihrer Herzensgüte da ein, wo alle meine Mittel, alle
meine Kräfte erschöpft sind!«

Die mildherzige Matrone reichte Paul die Hand.
»Was ich vermag, soll geschehen,« sprach sie mit be-

wegter Stimme. »Sie dürfen aber auch nicht müssig sein,
sondern müssen mich unterstützen.«

»Ich vertraue mich ganz Ihrer Leitung an, verehrte
Frau. Befehlen Sie über mich.«

»Für Doris werde ich das Nöthige thun und was ich
selbst nicht vermag, durch andere zuverlässige Personen
besorgen lassen,« fuhr Madame Ehrenhold entschlossen
fort. »Sie soll nicht in Noth und Elend untergehen! Sie
aber, junger Freund, Sie müssen diesen leichtsinnigen,
dem weiblichen Geschlecht so gefährlichen Mann aufsu-
chen und nicht mehr aus den Augen lassen! Er bedarf
vor Allem ernster Beschäftigung. Man muß ihn in ande-
re Kreise bringen, ihn gesellschaftlich fesseln, ihm eine
andere Wirksamkeit anweisen, die ihn anzieht, ohne ihn
doch zum Sklaven der Stunde zu machen! Glauben Sie,
Herr von Podelwitz, ich habe Ihren Freund seiner im-
mensen Gaben wegen stets geschätzt und ihn von jeher
richtig beurtheilt. Das veranlaßte mich auch, Ehrenhold
für ihn zu interessiren. Ohne die unselige Neigung, von
der Sie ja genügend unterrichtet sind, würde sich Gün-
ther auch eingearbeitet, und höchst wahrscheinlich mei-
nes Mannes Gunst sich erworben haben. Da zerstörte der
Vorfall auf dem Balle, der zu so ganz ungerechtfertigten
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Gerüchten Anlaß gab, mein besonnen angelegtes Gebäu-
de, und die maßlose Heftigkeit des erbitterten Dichters
führte zu einem völlig unheilbaren Bruche.«

Paul unterrichtete Madame Ehrenhold von den vorbe-
reitenden Schritten, die er im Interesse seines unglückli-
chen Freundes gethan hatte, und von den Zusicherun-
gen, die ihm gegeben worden waren. Die verständige
Frau billigte Alles.

»Es gilt jetzt nur, ihn zu fesseln, und ohne daß er ge-
drückt oder verletzt wird, ihn zu überwachen,« sprach sie
beistimmend. »Beides muß Ihre Aufgabe sein, Herr von
Podelwitz! Es wird Ihnen dies nicht schwer fallen, da Sie
unabhängig sind und sich eine Zeitlang in der Nähe Ihres
Freundes aufhalten können. Und nun geben Sie mir die
Adresse des verlassenen Mädchens, damit wir keine Zeit
verlieren! Es wäre ja möglich, daß ein gänzlich verän-
derter Lebenswandel Günthers auch eine glückliche Wen-
dung aller seiner Verhältnisse herbeiführte.«

Paul zögerte nicht, dieser Aufforderung nachzukom-
men, und mit ungleich leichterem Herzen, als er es be-
treten hatte, verließ er das Haus des Papierhändlers.

Dennoch war der junge Edelmann nicht ganz mit sich
zufrieden. Er fühlte eine gewisse Leere in sich, die er
nicht zu deuten wußte. Erst nach reiflicher Ueberlegung
glaubte er die Veranlassung dieses unklaren Gefühls zu
entdecken. Es war das Schicksal Alida’s, das ihn neben
Doris und Günther seit einiger Zeit lebhaft beschäftigte!
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Zwei Mal nur seit dem Balle im Hause ihrer Aeltern hat-
te er das liebreizende Mädchen gesehen, ohne daß Ali-
da ihren stillen Beobachter bemerken konnte. Ihr Ausse-
hen, ihre trübselige Miene war ihm nicht blos aufgefal-
len, sondern auch zu Herzen gegangen. Er konnte dem
leichtfertigen Freunde ernstlich zürnen, wenn er an die
Möglichkeit dachte, daß Alida’s junges Herz an der Wun-
de sich langsam verbluten könne, die die verführerisch
süßen Lieder des leidenschaftlichen Dichters ihr geschla-
gen. Wie oft hatte er Günther gewarnt und gebeten, nicht
weiter zu gehen, nicht zwei Seelen gewissenlos zu verrat-
hen! Seine Bitten und Warnungen fruchteten nichts. Der
Dämon, welcher Günther beherrschte, peitschte ihn un-
ablässig vorwärts auf der Bahn, die ihn und Andere in’s
Verderben führen mußte.

Es war mit ziemlicher Gewißheit anzunehmen, daß
Alida nicht unterrichtet sei von dem Verrathe des Dich-
ters an Doris. Der Mutter lag die schwere Pflicht ob, ihre
Tochter von diesem Vorfalle jn Kenntniß zu setzen. Viel-
leicht brachte dieselbe dem kranken Herzen Alida’s un-
erwartete Heilung, denn mit der Erkenntniß der Unwür-
digkeit konnte auch die heißeste Neigung in eisige Kälte
umschlagen. Paul wünschte dies, er wußte selbst nicht
weshalb? Das Verlangen, Alida glücklich zu wissen, ließ
ihn momentan selbst den Freund und dessen noch immer
mehr als blos precäre Lage vergessen. Aber er rechtfertig-
te sich vor sich selbst wieder mit dem beschwichtigenden
Zuruf: »Günther hat nur gegen Doris heilige Pflichten zu
erfüllen! Doris allein gehört ihm vor Gott und Menschen;
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ihr soll er die Ehre wiedergeben, indem er mit ihr vor den
Altar tritt! Wenn nun aber Alida den flatterhaften Mann
trotz seiner groben Charakterfehler und trotz seiner vie-
len Thorheiten doch nicht vergaß? Wenn sie auch den
Treulosen, der nur herzlos mit ihr getändelt hatte, treu
blieb? Wenn es für sie außer diesem Unwürdigen keinen
Mann gab, der ihr Interesse und Liebe einzuflößen ver-
mochte?

Auch diese Fragen legte Paul von Podelwitz sich vor,
um eine Antwort darauf zu finden. Seltsamerweise kam
er aber mit allem Grübeln nicht weiter als zu dem Ausru-
fe, der ihm mehrmals ganz wider Willen entschlüpfte:

»Das wäre ja ganz entsetzlich, ja kaum zu ertragen!«
»Weshalb nicht zu ertragen?« setzte er dann hinzu,

und er ertappte seine Gedanken auf einer Fährte, die
ihm das Blut zu Kopfe steigen machte, und die unruhi-
ge, ja unzufriedene Stimmung, der er bereits verfallen
war, noch vermehrte. Da es ihm durchaus nicht gelingen
wollte, sich dieser Gefühlsumstrickung zu entziehen, ver-
fiel er ohne Wissen und Wollen auf das Auskunftsmittel
Woldemars. Er überlieferte sich vertrauensvoll dem Wal-
ten des Zufalls, und hatte wenigstens die Genugthuung,
daß er dadurch wieder mehr Gewalt über seine Gedan-
ken erhielt, und diese ungetheilt auf das Nächste, was
Noth that, concentriren konnte.

SECHSTES KAPITEL. ZWEI GRIMMIGE NATUREN.

In einem weitläufig gebauten Dorfe unfern der schle-
sischen Grenze hielt spät Abends ein Fuhrwerk vor der
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einzigen Herberge. Die durchdringend scharfen Töne ei-
ner sehr rein gespielten Geige waren schon von Weitem
hörbar. Das Instrument wurde in dem ländlichen Wirths-
hause gespielt, und wenn sich vor den etwa versammel-
ten Gästen desselben ein herumziehender Musikant hö-
ren ließ, um Abendessen und Nachtquartier damit zu ver-
dienen, so wäre diesem wohl ein besseres Loos zu wün-
schen gewesen.

Christian Günther stieg mit noch einigen Reisenden,
die gemeinschaftlich das wacklige Fuhrwerk benutzt hat-
ten, aus und trat in die Schenke. Unterwegs hatte er
reiflich über sich selbst nachgedacht und seinen bisheri-
gen Lebensgang rückwärts verfolgt. Es gab wenige Punk-
te, wo er gern und mit Wohlgefallen weilen durfte. Der
Weg seines Lebens zerfiel in so viele Leidensstationen, als
er Jahre zählte. So meinte wenigstens Günther, denn er
nahm an, daß auch die ersten Jahre seiner Kindheit nicht
heiterer gewesen sein möchten, als diejenigen, deren er
sich erinnern konnte.

Mehr denn einmal rief er sich während dieses Ver-
sinkens in die Vergangenheit zu: das soll und muß an-
ders werden! Er fühlte aber kein rechtes Bedürfniß sich
zusammen zu nehmen und mit der Kraft eines starken
Willens von Grund auf sein Leben neu aufzubauen. Es
gab zu viele Schlacken, die vorher wegzuschaffen waren,
und vor dem bloßen Angriff dieses verwilderten Gartens
graute ihm schon. Besser also, man ließ ihn seitwärts
ganz unbeachtet liegen, ließ das üppig aufgeschossene
Unkraut unangetastet fortwuchern, wie es mochte, und
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überdeckte es nur mit künstlicher Brücke um es nicht zu
sehen. Warum sollte auf solcher künstlichen Grundlage,
wenn sie nur geschickt und ansprechend zusammenge-
fügt war, nicht ein glänzender Neubau sich aufführen las-
sen?

Der Aufenthalt im Edelhofe Woldemars behagte dem
Dichter schon lange nicht mehr. In solcher Einsamkeit
ließ sich allenfalls leben, wenn man krank war und abso-
lut zu jeder Beschäftigung untauglich, ein Gesunder aber
mußte alsbald von der entsetzlichsten langen Weile ge-
quält werden.

Woldemar von Raschau, sagte sich Günther, ist in jeder
Hinsicht ein kreuzbraver Mann, ein ganz so vortrefflicher
Charakter wie Paul von Podelwitz, aber er besitzt weder
genugsame Beweglichkeit des Geistes, noch weltmänni-
sche Bonhommie, um ein guter und stets erheiternder
Gesellschafter zu sein. Entweder nehmen ihn landwirth-
schaftliche Geschäfte, also sein Lebensberuf in Beschlag,
oder er vertieft sich in transscendentale Gegenstände,
die mehr Reiz für ihn haben, als gewöhnliche Gesprä-
che. Günther nahm so lange daran Theil, als Evermann
auf dem Hofe verweilte. Die bäuerisch-schlichte Derbheit
dieses Herrnhuters, die sich bis auf seinen Glauben er-
streckte, unterhielt ihn, und weil zugleich Hanna’s lieb-
liche Erscheinung ihm eine erquickende Augenweide ge-
währte, redete er sich zeitweise sogar ein, er nehme wirk-
lich lebhaften Antheil an dem Tempelbau der Brüderge-
meinde, die mit so staunenswerther Energie und Ausdau-
er auf ein noch völlig unsichtbares Ziel hinsteuerte.
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Wir wissen schon, daß Günther nichts geläufiger war,
als Selbsttäuschung. Ergriffen von irgend einem Gedan-
ken, hielt er diesen eine Zeitlang fest und vertiefte sich
dergestalt darin, daß er nie wieder davon loskommen zu
können vermeinte. Kaum aber trat schmeichlerisch etwas
Anderes seiner Seele nahe und regte seine Phantasie an,
so verlor sich das früher ihn fesselnde Bild in weite Ne-
belferne und blieb, je nach den Umständen, ihm für im-
mer entrückt.

Was Günther an Evermann fesselte und ihn zwang,
auf dessen geistliche Unterhaltungen zu hören, wäre ge-
wiß für immer der Vergessenheit übergeben worden, hät-
te nicht die ehrerbietige Gestalt des Grafen von Zinzen-
dorf mit fesselnder Gewalt hinter dem schlichten, mähri-
schen Bruder gestanden. Auf dieser Gestalt haftete jetzt
der Blick Günthers. Sie schaute ihn verheißungsvoll an
wie ein halb entschleiertes Götterbild oder wie ein wol-
kenumflossener Prophet. Von diesem sonderbaren Man-
ne, dessen Geistesrichtung der seinigen so fern lag, ja ihr
beinahe entgegengesetzt war, sollte ihm eine neue Zu-
kunft angewiesen werden! An diesen Gedanken klam-
merte sich Günther fest. Es war der einzige noch üb-
rige Rettungsanker, der sich ihm darbot, und so wenig
er seinen Gefühlen zusagte, so heftig sein noch immer
ungebrochener geistiger Stolz sich dagegen auflehnte,
er streckte doch die Hand danach aus. Winkten doch
im Hintergrunde Ehre und Ruhm! Wenn es ihm glück-
te, dann triumphirte er über die ganze splitterrichtende
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Welt, und wie ein linderndes Oel umspielte seine ehrgei-
zige Seele der Gedanke, er habe sich glänzend, groß an
all seinen Feinden und Verläumdern gerächt! –

Die merkwürdig festen Geigenklänge reizten seine
Neugierde. Wenn er auch nur mit herumwandernden
Musikanten, deren zahlreiche Truppen die Grenzlande
durchstrichen, zusammentraf, so gab dies doch immer ei-
ne neue Anregung. Auch lag in Günthers ganzem Natu-
rell ein Hang zum Abenteuerlichen, und wenn man ihm
die Wahl ließ zwischen einem Verkehr mit gesitteter gu-
ter Gesellschaft und mit allerlei Volk obscuren Herkom-
mens oder zweideutigen Rufes, so schloß er sich letzte-
rem gewiß eher und lieber an, als ersterem. Es war die
ungenirte Ungebundenheit, die ihn fesselte, der er dau-
ernd selbst dann nicht zu entsagen vermochte, wenn er
es mit Hand und Mund feierlich gelobt hatte.

In der geräumigen Schenkstube, die durch nichts sich
von andern des Landes unterschied, waren eine Anzahl
Bewohner des Ortes versammelt. Die Meisten spielten
Karten, Wenige pflogen ein Gespräch über gleichgiltige
Dinge. Der Geigenspieler fand keine Beachtung. Er stand
neben dem Schenktische. Ihm gegenüber an einer Säu-
le war ein mit Noten beschriebenes Blatt befestigt, und
daneben auf einem Schemel mit halb zerbrochener Leh-
ne saß ein Mann, der durch die eigenthümliche Bildung
seines Kopfes Jedermann auffallen mußte.

Günther erkannte diesen Mann auf der Stelle. Es war
der Stadtpfeifer Brumser aus seiner Vaterstadt, mit dem
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er als Knabe stets im Streite gelegen und dem er in kindi-
schem Uebermuthe manchen Schabernack gespielt hat-
te. Der emsige Geigenspieler aber war Brumser’s Sohn,
der mit eiserner Consequenz und tyrannischer Härte von
seinem Vater zum Musikus zurecht geknuffte lerneifrige
Louis.

Ein Zusammentreffen gerade mit Brumser war Gün-
ther nicht erwünscht. Er suchte es zu vermeiden und
stellte sich deshalb, als ginge kein Mensch in der großen
Schenkstube ihn etwas an. Mit halb abgewandtem Ge-
sicht schritt er an den besetzten Tischen hin und nahm
in der hintersten Ecke Platz. Brumser jedoch hatte den
Eintretenden durch die runden Gläser seiner gewaltigen
Brille bemerkt. Gang und Haltung des späten Ankömm-
lings fielen ihm auf, er blickte ihm forschend nach, ver-
ließ seinen Platz und stand dem Dichter schon in der
nächsten Minute gegenüber.

»Also wir sind noch am Leben, Musje!« redete er die-
sen mit giftigem Grinsen an. »Ja, ja, Unkraut verdirbt
nicht!«

»Es sei denn, irgend ein ausbündiger Grobian raufte es
mit seinen ungeschlachten Fäusten aus,« replicirte Gün-
ther.

»Wenn ich doch über den Musje hätte kommen dürfen!
Was für ein Kerl wäre dann aus Ihm geworden!«

»Oder was für ein Narr aus Euch! Wär’ freilich unnö-
thig gewesen, denn halb verrückt war’t Ihr ja doch im-
mer!«
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»Hä!« grunzte Brumser. Louis’ Geige verstummte. So-
gleich kehrte der Stadtpfeifer sich um und rief dem Soh-
ne zu:

»Noch einmal die Passage, Schlingel, und reiner, fester,
sonst setzt’s Nasenstüber!«

Darauf fuhr er zu Günther gewendet fort:
»Freut mich, beim Teufel, daß nichts aus Ihm gewor-

den ist! Gönn’s Ihm, so wahr ich Brumser heiße!«
»An Euerm schlechten Charakter hab’ ich noch nie ge-

zweifelt!«
»Schlecht? Was ist schlecht? Grob und gerade oder

fein und hinterlistig? Grob bin ich und will’s sein, aber
schlecht – ha, ha, ha, schlecht sind nur die verdorbenen
Versemacher, die der eigene Vater von seiner Thür weis’t,
wenn sie als ungebetene Gäste eine Bettelsuppe bei ihm
essen möchten!«

Günther lachte satanisch.
»Hat Euch mein Vater Beichte gesessen?« fragte er

dann.
»Nä,« grins’te Brumser. »War auch nicht nöthig. Das

Lamento der Frau Mutter, die dem verlornen Söhnchen
gern noch eine Buttersemmel mit einem Zippel Wurst mit
auf die Reise in den Wind gegeben hätte, verkündigte der
ganzen Stadt des Doctors Gericht!«

»Und es freuten sich alle Philister, nicht wahr?«
»Geflennt hat Keiner über den Musje!«
»Also nicht?« sagte Günther. »Nun, das ist mir lieb,

Stadtpfeifer. Jetzt hätte ich eine Bitte an Euch.«
»An mich? Soll ich Ihn etwa vernünftig machen?«
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»Nein, Brumser, das vermöchtet Ihr nicht, weil Thoren
Andere nicht zulehren können. Meine Bitte ist einfach
und leicht zu gewähren.«

»Fis, Esel!« schrie er nach rückwärts dem Sohne zu,
und rückte die verschobene Brille auf seiner Nase wieder
zurecht. – Laßt ’mal hören!«

»Wenn Ihr wieder nach Hause kommt, Stadtpfeifer,«
sprach Günther mit sarkastischem Lächeln, »dann seid so
gut und grüßt alle Eure Spießbürger von mir mit dem
Beifügen: ich selber wäre froh, nicht zu ihrer ehrbaren
Sippschaft zu gehören, weil ich die Ueberzeugung in mir
trüge, daß die ganze Welt, zumal aber alle bedeutenden
Menschen deutscher Nation von mir, meinen Thorheiten
und meinem Unglück noch sprechen würden, wenn ih-
re Gebeine und Schädel höchstens zu verwenden wären,
um die Aepfel damit von den Bäumen zu schlagen.«

»Schön gegeben,« sprach Brumser, munter auflachend.
»Er hat Witz, Musje, und das gefällt mir, und ich glaube
sogar, wir könnten uns vertragen, wenn Er nur nicht ein
so verluderter Kerl wäre! Will’s pünktlich bestellen. Da,
Patschhand drauf!«

Er reichte dem sehr erbitterten Dichter seine derbe
Rechte und dieser schlug ein.

»Ich erkläre Euch für den miserabelsten Schuft in ganz
Schlesien, wenn Ihr’s nicht thut!« sagte er. »Auch dem
Feinde muß man Wort halten!«

»Hab’ Er keine Bange!« versetzte Brumser. »Feindes-
wort hält besser, als Freundeswort. Der verlaufene Musje
soll mit mir zufrieden sein!«
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Louis beendigte in diesem Augenblicke sein Spiel. Der
Stadtpfeifer winkte ihm, gab, als er ihn erreichen konnte,
dem hoch aufgeschossenen Sohne von hinten einen Stoß,
daß er an den Tisch anprallte und beinahe mit seinem
Kopfe den des Dichters berührt hätte, und sagte zu ihm:

»Kennst Du den da?«
Louis sah Günther verlegen an. Dann antwortete er ein

kurzes Nein.
»Unsers Doctors Sohn! Wie gefällt er Dir?«
Louis reichte Günther seine Hand.
»Sie sind wohl schwer krank gewesen, Herr Günther,«

sprach er mit sanfter, wohltönender Stimme, der sogleich
des Dichters Herz entgegenschlug. »Man sieht es Ihnen
an, daß Sie viel gelitten haben. Ihr Unglück ist mir zu
Herzen gegangen.«

Das Auge des noch knabenhaften Jünglings ruhte bei
diesen Worten so theilnehmend auf Christian, daß dieser
an der Wahrheit des Gesagten nicht zweifeln konnte. Er
drückte ihm die Hand, indem er zerstreut erwiderte:

»Danke, danke, Louis! Ich wünsche Dir Gutes, nur ler-
ne die Welt nicht kennen.«

»Soll er gerade!« fiel Brumser ein. »Nur auf andere Ma-
nier wie der Musje! Just alleweile, wo er einen Choral
fehlerfrei auf jeder Orgel spielen kann und auch die mei-
sten Fiedler unter den Tisch geigt, geht er in die Welt.
Hier ist’s, wo wir von einander Abschied nehmen.«

»So jung schon wollt Ihr Euer Kind den Versuchungen
und Gefahren der Welt aussetzen?« fragte Christian Gün-
ther, der in diesem Augenblicke nur Sinn hatte für Louis,
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der so arglos und unbefangen einer verschleierten Zu-
kunft entgegenging. »Ihr müßt in Euerem Neste verges-
sen haben, wie’s draußen zugeht!«

»Ich vergesse gar nichts,« erwiderte der Stadtpfeifer,
»denn ich habe, Gott Lob, ein gutes Gedächtniß. Mein
Junge ist gut erzogen und wird sich nicht verwerfen, wie
anderer Leute Kinder.«

»Wohin geht denn Louis?« fragte Günther.
»Nach Sachsen.«
»Nach Sachsen!« wiederholte der Dichter. »Da haben

wir einen und denselben Weg. Willst Du mich begleiten,
Louis?«

»Ihn?« rief Brumser. »Ein Zigeuner oder ein Taschen-
spieler wäre mir noch liebere Gesellschaft als die Seini-
ge! – Hat keine Noth! Der Bengel ist groß genug, um sich
allein zurecht zu finden, und wenn er auch die Worte
nicht so zierlich zu setzen versteht, wie ein liederlicher
Versemacher, so hat er doch ein richtiges deutsches Maul
und einen offenen Kopf. Solche Bursche brauchen keinen
Führer.«

»Ich will mich Niemand aufdrängen,« versetzte Gün-
ther, »wenn Ihr aber durchaus meint, meine Gegenwart
könne Nachtheil haben für Euern Sohn, so sehe ich nicht
ein, weshalb Ihr Euch mir anhängt. Ich habe Euch nicht
gerufen, und von schlesischer Lebensart habe ich gera-
de genug in mir, um Euch nicht um einen Ableger von
diesem raren Gewächs angehen zu müssen.«

»Weiß ich halt genau,« sagte der Stadtpfeifer, sein flä-
misches Lächeln wieder aufsteckend, »gerade, weil wir
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uns Beide in dieser Couleur nichts nehmen, passen wir
für ein paar Stunden zu einander. Man schläft nicht ein,
wenn man sich tribulirt, und ein Bissel Aerger kann auch
nichts schaden. Aerger reinigt das Blut, man kann eine
Purganz sparen. Darüber wurde mir der Doctor immer
giftig.«

Christian achtete nicht auf diese letzten Bemerkungen
Brumser’s. Er sah Louis mit seinen gewinnenden Augen
an und wiederholte nochmals seinen Glückwunsch.

»Ich nähm’ Dich doch lieber mit zum Begleiter,« sprach
er. »Du brauchtest Dich nicht zu fürchten. Mit Dir, glaub’
ich, wäre ich glücklicher, als wenn ich mit mir und mei-
nen Gedanken ganz allein bin.«

»Sind böse Gesellen, gelt?« fiel der Stadtpfeifer ein.
»Klirren und rasseln, brummen und räsonniren ohn’ Un-
terlaß?«

»Gerade wie Ihr, Brumser!«
Ein abermaliges Grinsen war des wunderlichen Kauzes

Antwort darauf.
»Wohin soll’s denn zuerst gehen?« fragte Günther den

jungen Musikbeflissenen wieder.
»Nach Leipzig,« versetzte Louis.
»Und mich führt mein Schicksal nach Dresden,« fügte

Günther hinzu.
»Da paßt der Musje hin, wie der Sauhirt in einen Sa-

lon.«
»Oder wie Brumser in eine Kirche!«
»Was will er denn dort? Verliebte Lieder pfeifen oder –

mit wendischen Kammerkätzchen tändeln?«



– 403 –

»Wenn ich Kaiser wär’, ließ ich Euch in einen Weiber-
rock stecken, trotz Eurer Grobheit.«

»Warum?«
»Weil Neugierde eine weibische Untugend ist.«
»Richtig abgetrumpft! Aber ich pack’ Ihn schon wie-

der! Weiß der Musje, was er von meinem Louis lernen
könnte?«

»Geduld!«
»Die muß frühzeitig eingebläut werden, Er aber ist

schon zu alt dazu. Nein, ’was Anderes und ’was Besse-
res.«

»Nun?«
»Die Kunst zu schweigen.«
»Von Euch hat er diese Kunst nicht gelernt, und mir

würde sie mehr schaden, als nützen. Ein schweigender
Poet ist noch übler dran, als ein verstoßenes Kind. Das
Wort des Dichters kann zum Dietrich werden, der das fe-
steste Schloß zu öffnen versteht. Dem Schweigen würde
dies nie gelingen.«

»Dann hätte das Versemachen doch einen reellen Nut-
zen,« meinte der Stadtpfeifer, »und von diesem Gesichts-
punkte aus betrachtet, will ich auch Ihn mit dem üb-
rigen Menschentrosse auf der Erde herumkrabbeln las-
sen. Durchtreten wird er sie nicht, und wo so viele Vaga-
bunden ein Plätzchen in ihr finden, da bleibt auch noch
Raum übrig für den Musje.«

»Ich habe nur eine Bitte dabei,« sagte Günther.
»Die wäre?«
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»Daß wir in der Erde nicht gar zu dicht neben einander
zu liegen kommen! Sollte der Teufel mir diesen Possen
spielen, wißt Ihr, was ich dann thue.«

»Er würgte mich, damit St. Peter an der Himmelsthür
denken soll, ich hätte mich selber aus der Welt hinausge-
schmissen.«

»Weit gefehlt!« sprach Günther. »Nein, ich lasse mich
vom Tode noch beschneiden; dann bleibt mir’s unbenom-
men, unter der Erde mich fortzukollern, wohin mir’s be-
liebt, und ginge diese unterirdische Reise bis in’s Thal
Josaphat.«

Dieser Einfall gefiel Brumser. Er lachte, daß er die Bril-
le verlor, denn bei all’ seiner barocken Derbheit und sei-
nem entschiedenen Widerwillen gegen Christian, dessen
geistige Extravaganzen ihm nun einmal zuwider waren,
hatte er doch Sinn für Humor und nahm eigentlich selten
im Ernst etwas übel, obwohl er sich anstellte, als lebe er
mit Jedermann auf dem Kriegsfuße. Das Gespräch wurde
noch eine geraume Zeit zwischen beiden sich reibenden
Naturen fortgesetzt. Es machte Günther kein Vergnügen,
indeß verging darüber doch die Zeit und es verhinderte
ihn, seinen eigenen Gedanken nachzuhängen, was ihm
selten Erheiterung verschaffte.

Gern hätte Christian nach dem Befinden seiner Mut-
ter gefragt: Brumser jedoch bot ihm zu einer solchen Ab-
schweifung keine Gelegenheit. Es schien sogar, als führe
er die Unterhaltung absichtlich in so stachlicher, prickeln-
der Weise fort, um den Verstoßenen an dem Aufwerfen
gerade dieser Frage zu verhindern. Ihm galt Christian
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für verloren, und wenn der ohnehin von dem Vater be-
reits aufgegebene Sohn immer weiter von diesem ent-
fernt wurde, mußte der eigensinnige Stadtpfeifer viel ra-
scher über den Doctor triumphiren.

Erst die Nacht trennte die Antipoden. Sie schieden
von einander mit herben Bemerkungen. Günther reich-
te Louis die Hand.

»Wir begegnen uns wohl noch einmal im Leben,« sagte
er zu dem jungen Menschen, den er ungern von sich ge-
hen sah. »Wenn ich in Dresden mein Stücklein mir einübe
und es zur guten Stunde an geeignetem Orte mit Aus-
druck vortragen kann, ärgert sich der Stadtpfeifer doch
wohl die gelbe Sucht an den Hals. Also, auf Wiederse-
hen, mein lieber Louis!«

Am andern Morgen, als Günther erwachte, hatte
Brumser mit seinem Sohne die Herberge schon verlas-
sen, und der vereinsamte Dichter bestieg in recht ge-
drückter Stimmung abermals den zugigen Wagen, um die
entscheidende Reise, auf die er bald die übertriebensten
Pläne von hohem Glück und glänzender Lebensstellung
baute, und dann wieder schwindelnd wie vor einem un-
ergründlich tiefen Abgründe vor derselben zurückbebte,
in höchst langweiliger Gesellschaft fortzusetzen.

SIEBENTES KAPITEL. UNERWARTETES WIEDERSEHEN.

Volle vier Tage noch seit dem Zusammentreffen mit
Brumser war unser Freund unterwegs. Mit welchen Ge-
fühlen gewahrte er endlich die Thürme der chursäch-
sischen Residenz! Das ganze herrliche Elbthal lag im
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Abendsonnenschein vor ihm wie ein Abriß des Paradie-
ses. Sollte es ihm Glück oder Unglück bringen? Durfte er
hoffen, daß an der Pforte desselben nicht ein Engel mit
flammendem Schwert ihn zurückwinken, sondern freu-
dig lächelnd ihm den Lorbeerkranz zeigen werde, der die
Stirne des Dichters schmückt?

Günther war seit seiner Flucht aus Leipzig nicht wie-
der geistig so tief erregt gewesen. Es bangte ihm und
doch hob sich seine Brust voll Selbstgefühl. Er ging ja
keinem Abenteuer entgegen, eine Berufung führte ihn in
die glanzvolle, üppige Residenz. Konnte er nicht wirklich
zu einer Mission bestimmt sein?

Neugierig ließ er links und rechts die Blicke schweifen,
als der klirrende Wagen mit den müden Gäulen in die
Neustadt einbog.

Er war noch nie in Dresden gewesen, und Alles kam
ihm neu, unbekannt, beachtenswerth vor. Die stattlichen
Häuser, die vielen herrschaftlichen Karossen, die Por-
techaisen, deren barock gekleidete Träger ihm jedesmal
ein Lächeln entlockten, wenn sie steifbeinig, aber merk-
würdig rasch an dem Mitthwagen vorüberhasteten.

Gern hätte er den Fuhrmann nach diesem oder je-
nem Gegenstande gefragt, aber der Mensch verstand ihn
nicht. Es war ein noch ganz blutjunger Bursche, hinter
Bautzen in der Haide zu Hause, der nur so viel deutsch
konnte, daß er Brod und Wasser, überhaupt das zur
Erhaltung des Lebens hoch Nothwendige in deutscher
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Zunge zu fordern vermochte. Auch seine Reisegefähr-
ten, Pachter aus der Wendei, sprachen nur in ihrem Idi-
om, und da sie gar nicht danach aussahen, als ob sie
Fragen eines Fremden zuvorkommend beantworten wür-
den, hielt Günther absichtlich damit zurück und begnüg-
te sich mit stiller Anschauung der an ihm vorübergleiten-
den Gegenstände.

Endlich hielt der Wagen. Die Passagiere stiegen aus
und Günther fragte nach dem Gasthause, wo er im ver-
gangenen Frühjahre mit Paul hatte zusammentreffen sol-
len. Es lag wenige Schritte weit entfernt von der Einkehr
des Fuhrmanns, quer gegenüber auf der andern Seite der
Straße.

Was hatte sich in dieser Spanne Zeit Alles verändert!
Es grauste Günther, wenn er diesen stürmischen Abriß
seines Lebens in Gedanken durchlief. Da war nirgends
ein freundlicher Ruhepunkt. Ein Gewitter jagte das an-
dere, Sturm folgte auf Sturm, und unablässig züngelten
lodernde Blitze um sein Haupt!

»Wenn es doch endlich anders und besser würde!«
seufzte er, als er die Schwelle des sehr bescheidenen
Gasthauses überschritt.

Vater Moos kam ihm schon auf der Hausflur entge-
gen. Er begrüßte den Unbekannten höflich, betrachtete
ihn aber mit seltsam forschenden Blicken. Günthers Aus-
sehen mochte ihm doch wohl auffallen.

»Kann ich für einige Tage hier Kost und Wohnung be-
kommen?« fragte der Dichter, der zu sehr mit sich und
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seiner Zukunft beschäftigt war, um auf den Wirth zu ach-
ten.«

»So lange der Herr befehlen,« lautete die sehr devote
Antwort.

Günther erhielt ein sehr bescheiden meublirtes Zim-
mer angewiesen und Vater Moos fragte nach den weite-
ren Befehlen seines unbekannten Gastes.

»Sie kennen vermuthlich die Wohnung des Herrn Gra-
fen von Zinzendorf,« fragte Günther, an’s Fenster tre-
tend und die gegenüberliegenden Häuser betrachtend,
wo ihm ein hübsches Mädchengesicht auffiel.

»Des – des –«
»Des Grafen von Zinzendorf,« wiederholte Günther.

»Haben Sie nie von diesem Manne gehört?«
Vater Moos machte eine staunende Bewegung.
»Wer hätte nicht von ihm gehört!« erwiderte er. »Es

überraschte mich nur –«
»Daß ein Unbekannter so geradezu nach dem Grafen

fragt?« fiel Günther ihm in’s Wort. »Oder kennen Sie mich
vielleicht?«

Moos zuckte die Achseln und verstummte.
Das ganze Benehmen des Gastwirthes kam unserem

Freunde komisch vor.
»Nun, ich begreife,« fuhr er erheitert fort. »Es fällt Ih-

nen auf, daß ein junger Mann meines Aussehens nach
diesem vielbelobten Heiligen fragt. Sie müssen sich dar-
ein finden, auch ohne daß ich Ihnen den Zusammenhang
erkläre, der zwischen mir verrufenem Weltkinde und die-
sem Manne des Friedens und der Demuth besteht. Doch
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kann ich Ihnen zu Ihrer Beruhigung die Versicherung ge-
ben, daß ich zur Zeit mich seiner Gemeinde noch nicht
beizähle. Mir mangelt noch immer die wahre Erleuch-
tung, obwohl, wie Sie bemerken werden, der Anfang da-
zu auf meinem eigensinnigen Schädel bereits sichtbar zu
werden beginnt.«

Vater Moos befand sich in nicht geringer Verlegenheit
diesem Gaste gegenüber. Als Verehrer des Grafen fühlte
er sich durch die spöttisch klingenden Worte des jungen
Mannes fast verletzt, und als Wirth war es seine Pflicht,
alle bei ihm Einkehrenden mit Zuvorkommenheit und ge-
bührender Achtung zu behandeln. Um nun die für ihn
unerquickliche Unterhaltung abzukürzen, nannte er jetzt
dem Gaste die Straße, wo Zinzendorf wohnte und fragte
dann, mit wem zu sprechen er die Ehre habe.

»Mit einem verwilderten Genie, das der fromme Graf
in die Kur zu nehmen gedenkt,« versetzte Günther über-
müthig. »Richtig buchstabiert lautet mein Name Gün-
ther.«

»Sehr wohl,« sprach Moos.
»Nicht doch,« fiel Günther ein. »Es würde mir jeden-

falls wohler zu Muthe sein, wenn ich meinen Namen ab-
streifen könnte, wie einen Handschuh; denn ich versi-
chere Sie, er drückt mich bisweilen ganz barbarisch! Ich
müßte aber, um dies Kunststück möglich zu machen, zu-
gleich auch aus der Haut fahren, und das ist eine Ope-
ration, vor der mir alle Haare, die mir noch geblieben
sind, zu Berge steigen. Darum bleibe ich, wer und was
ich bin, bis es dem Grafen gelungen sein wird, mir durch
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Handauflegen oder Beten einen andern und hoffentlich
bessern Menschen anzuziehen.«

Vater Moos hörte in demüthiger Stellung zu. Als Gün-
ther schwieg, machte er eine stumme Verbeugung und
entfernte sich.

»Es ist gewiß ein verkappter Jesuit oder ein incognito
reisender Fürst,« sprach er nachdenklich zu sich selbst.
»Es liegt Etwas in seinem Blicke, das mir Furcht einflö-
ßt, und ich fürchte mich doch nicht leicht. Bürgerliche
einfache Leute haben das nicht an sich; auch bei dem ge-
wöhnlichen Landadel bemerkte ich es nie. Der geistliche
Stand aber, wenn er hochmüthig wird, kann so blicken,
und regierenden oder gebietenden Herren ist dies Augen-
blitzen gar angeboren! – Günther! – Ja, Narrenspossen –
Günthert sich ’was! – Aber ich will mir gar nichts merken
lassen, fein vorsichtig sein und im Uebrigen, wie immer,
auf Ordnung halten. Dabei werd’ ich’s bald heraus haben,
was für ein Goldvogel in meinen Käfig geflogen ist.«

Günther überlegte inzwischen, was ihm wohl förderli-
cher für seine Zwecke sein könne, ob bescheidenes, de-
müthiges Auftreten oder ein stolzes Gebahren, das sei-
nes eigenen Werthes sich bewußt ist. Freunde, die er um
Rath hätte fragen können, besaß er nicht, ihm dienten
nur die allerdings ziemlich genau angedeuteten Verhal-
tungsmaßregeln als Anhalt, mit denen sein vorsorglicher
Freund Paul ihm vorgearbeitet hatte. Es wäre ihm leicht
gewesen, ganz sicher zu gehen, wenn er Paul von sei-
nem Vorhaben unterrichtet hätte; denn es ließ sich mit
Sicherheit annehmen, daß dieser keine Stunde zögerte,
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sondern unverweilt ihm nach Dresden entgegeneilte, um
als treuer Mentor dem Dichter zur Seite zu stehen. Gün-
ther aber that dies nicht, weil er fürchtete, der aufrich-
tige, allzu gewissenhafte Freund könne ihn gleichzeitig
durch Mittheilungen belästigen, die seine Spannkraft läh-
men und ihn geistig deprimiren möchten. Denn Günther
kannte genau seine Schwächen und wußte im Voraus,
daß ein einziges Wort ihn völlig unschlüssig machen und
somit alle seine Pläne spurlos zerstören möge. So zog er
denn vor, dem Zufall sich und sein Schicksal anzuver-
trauen. Er war ja ohnehin schon geraume Zeit ein Spiel-
ball desselben gewesen, und seine ganze Existenz hing
längst schon nur von den Launen dieser unberechenba-
ren Macht ab, deren Wirken sich Niemand völlig entzie-
hen kann.

Um von dem neugierigen Wirthe nicht abermals ex-
aminirt zu werden, blieb Günther auf seinem Zimmer.
Lange indeß hielt er es hier nicht aus. Lautes Gespräch
und munteres Lachen, das von unten zu ihm herauf-
scholl, äußerten ihre Anziehungskraft. Wie lange hatte er
selbst nicht mehr so recht von Herzen gelacht! Wie lange
allen eigentlich geselligen Umgang entbehren müssen!

»Es ist hohe Zeit, daß ich wieder mehr unter Menschen
komme,« sagte er, »sonst verlerne ich zuletzt menschlich
gehen, blicken und sprechen! Sind die lauten Gäste un-
ten Fremde wie ich, so werde ich mich mit ihnen an-
genehmer unterhalten, als wenn ich den ganzen Abend
einsam hier ungelegte Gedankeneier auszubrüten suche,
sind es aber Einheimische, dann wäre es ja möglich, daß
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ich mittelst eines geschickten Frage- und Antwortspieles
das Terrain kennen lernte, auf dem ich mich demnächst
bewegen soll.«

So mit sich selbst sprechend, betrat er das Gastzimmer.
Sein Blick fiel sogleich auf bekannte Gesichter.

»Günther!« riefen zwei junge Männer ihm gleichzeitig
zu und eilten ihm entgegen. »Wo kommst Du her, alter
Kumpan, und wie geht’s Dir?«

Vater Moos lehnte sich staunend an den Ofen und ver-
wandte kein Auge von den drei jungen Männern, die sich
offenbar sehr genau kannten.

»Ein regierender Herr ist’s doch nicht,« dachte er, »mit-
hin muß es ein ausbündiger Schalk sein.«

Die Fremden beachteten seine Gegenwart in keiner
Weise, was ihm ganz angenehm war, da er um so beque-
mer den stillen Beobachter spielen konnte.

Günther bereute seinen Schritt. Er zeigte sich in ho-
hem Grade verlegen.

»Du bist verteufelt alt geworden,« sprach Feodor. »Man
sieht’s Dir an, daß Du eine schwere Krankheit überstan-
den hast.«

»Woldemar von Raschau hat sich aber wahrhaft edel-
männisch benommen,« fiel Gotthold ein.

»Wißt Ihr das Alles?« sagte Günther. »Ich denke, man
hielt mich für todt!«

»Für Deine Gläubiger, Deine Verkleinerer warst Du es
und sollst es auch noch einige Zeit bleiben,« versetzte
Feodor. »Gegen uns brauchte Paul von Podelwitz kein
Geheimniß zu machen. Er wahr mehr als einmal Dein
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Schutzgeist, und wir haben ihn wahrlich nicht gehin-
dert!«

»Paul von Podelwitz!« summte Vater Moos. »Das ist ja
mein genauer Bekannter! Also Studenten sind’s, und der
mit dem erleuchteten Kopfe ein verwilderter Bursche! –
Schön, daß ich mehr Licht bekomme!«

»Lebt er noch in Leipzig?« fragte Günther.
»Das weißt Du nicht?« entgegnete Gotthold. »Ich den-

ke, Ihr correspondirt lebhaft mit einander?«
»Seit ich jene Stadt verließ, habe ich persönlich keine

Briefe mit Paul gewechselt.«
»Aber Du hast durch dritte Personen, vermuthlich

durch von Raschau erfahren,« fuhr Gotthold fort, »daß
Paul seine Studien absolvirt hat, und demnächst sich als
Bittender in den Vorzimmern hoher und höchster Gönner
allhier präsentiren wird. Als wir abreis’ten, sprach er die
Hoffnung aus, mit Dir zusammen zu treffen.«

»Hier?«
»Hier oder anderswo; wir haben uns danach nicht er-

kundigt.«
»Glaubt Ihr, daß er Euch bald folgen wird?«
»Der Glaube kann täuschen,« meinte Feodor. »Paul’s

Absicht war es, allein Abhaltungen eigener Art könnten
ihn doch auch länger an Leipzig fesseln.«

»Wenn er absolvirt hat, wüßte ich nicht, wer oder was
ihn noch festhalten sollte.«

»Er that sehr geheimnißvoll,« sprach Gotthold.
»Und dabei sah er fürchterlich ernsthaft aus,« fiel Feo-

dor ein.
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»Er wird mir zürnen,« sagte Günther, »und ich darf
mich nicht darüber beschweren!«

»Von Dir sprach er immer nurmit großer Theilnahme,«
betheuerte Gotthold. »Ein Bruder kann nicht mehr um
einen Vermißten leiden, wie Paul um Dich gelitten hat,
als jede Nachricht ausblieb! Später aber, als man Dich
gerettet wußte –«

»Paul erfuhr es von dem Baron,« fiel Günther ein.
»Gerade am Weihnachtsabend,« bekräftigte Feodor.
»Wir verlebten die späteren Abendstunden noch zu-

sammen, unser wackerer Freund jedoch ward nicht hei-
ter, wie sonst, denn er mußte immer nur an Dich und
Deine Erlebnisse denken.«

»An meine Erlebnisse!« seufzte Günther, die Hand an
seine Stirne legend. »O ja, ich hab’ viel erlebt,« fuhr er
fort, »so viel, daß, wenn ich jetzt daran zurückdenke, ich
wirklich Noth habe, es für möglich zu halten! – Darum
laßt uns lieber davon schweigen! – Man versündigt sich
gegen sich selbst, wenn man rückwärts blickt in Nächte
voll Graus. Es sind das Gräber, über denen gespenstische
Gestalten schweben, uns winken, foppen und höhnen,
und solche Gesellschafter erheitern die Gegenwart nicht
und machen uns bange vor der Zukunft! – Ich habe mir
vorgenommen, alles Geschehene gänzlich zu vergessen.
Ich bilde mir ein, zum zweiten Male auf die Welt gekom-
men zu sein, und als ein solcher Neugeborener will ich
ein neues Leben beginnen.«
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»Bravo!« rief Gotthold. »Das ist männlich gesprochen,
das zeugt von Kraft und Willensstärke, und das wird Dir
den Weg bahnen zu einer glänzenden Carriere.«

»Er hat mir doch die Wahrheit gesagt,« murmelte Vater
Moos. »Es ist ein verwildertes Genie, das der hochgebo-
rene Herr Graf in die Ziehe nehmen soll.«

Günther duldete das Händeschütteln seiner früheren
Kameraden, ohne Gotthold’s Hoffnungen vertrauensvoll
zu theilen.

»Was führt Euch denn eigentlich hierher?« fragte er
ablenkend. »Reisen war doch sonst nicht Eure Sache.«

»Unsere neue Würde!« sagte mit Pathos Feodor. »Du
erblickst nämlich in uns nicht mehr simple Studenten,
sondern Baccalaurei! Nicht wahr, man sieht mit so einem
halben Titel doch gleich ganz anders aus?«

»Lege Dir ebenfalls etwas der Art zu,« meinte Gotthold.
»Wer weiß!« versetzte Günther geheimnißvoll lä-

chelnd.
»Was würdet Ihr sagen, wenn ich schon die ersten Kno-

ten zu der Strickleiter geschürzt hätte, die mich zu einem
hohen Standpunkte befördern soll?«

»In der That?«
»Ich habe in dieser Absicht mein stilles Asyl bei Wolde-

mar verlassen.«
»Darf man fragen, was Du vorhast?« sagte Gotthold.

»Oder soll es ein Geheimniß bleiben, bis Du das Ziel er-
reichst?«

»Man soll ein Kind nicht mit Namen nennen, ehe es ge-
tauft ist!« versetzte Günther. »Ich bin, wie schon bemerkt,
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einem solchen Kinde angenblicklich zu vergleichen, und
hier, in dieser glänzenden Residenz, soll die Taufe an mir
vollzogen werden. Also –«

»Bist und bleibst Du so lange unser alter Kumpan, bis
dies geschehen ist,« fiel Feodor ein. »Wir haben Zeit und
werden es abwarten.«

»Hast Du Dich denn schon umgesehen in dieser Stadt
des Luxus, der Verschwendung, des vornehmen Lebens-
genusses und im Stillen gepflogener Heiligkeit?« frag-
te Gotthold. »Es verlohnt wirklich der Mühe, diese Ge-
gensätze kennen zu lernen, obwohl ich nicht abzusehen
vermag, wie so Verschiedenes neben einander bestehen
kann, ohne sich tagtäglich auf Tod und Leben zu be-
kämpfen. Hier das luxuriöse, leichtfertige, grundsatzlose
Hofleben, und dort eine Gemeinde von Gläubigen, die al-
len Glanz, allen irdischen Tand verachtet, und das wah-
re Christenthum nur in apostolischer Einfachheit sucht!
Brühl und Zinzendorf, obwohl Beide von gleichem Stan-
de, stehen einander schroffer gegenüber als Fürst und
Leibeigener!«

»Dennoch sind Beide als Geisteigene sich verwandt,«
sagte Günther.

»Eine poetische Erklärung, von welcher die steinharte
Prosa der Welt keinen Nutzen hat,« versetzte Gotthold.

»Ich denke, lieben Freunde,« fiel Feodor ein, »wir über-
lassen die Ausgleichung dieser Gegensätze und Wider-
sprüche denen, die sie hervorgerufen haben, oder der
Zeit, die schon weit schwerere Speisen verdaut hat. Dan-
ken wir Gott und dem Schicksal, daß wir uns mit dem
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Anschauen beider begnügen dürfen, und laßt uns jetzt
damit den Anfang machen!«

Vater Moos mußte sich Gewalt anthun, um seinen drei
jungen Gästen nicht mit der von ihm eingeführten wun-
derlichen Hausordnung in den Weg zu treten. Theils sei-
ne gänzliche Unbekanntschaft mit ihren Verhältnissen,
theils die Besorgniß, es könne sein gut gemeintes Ent-
gegentreten sehr übel von den jungen Herren vermerkt
werden und dies ihm selbst zum Nachtheil gereichen,
ließ ihn schweigen. Durfte er doch annehmen, daß die
jungen Männer, welche ihren Reden nach zu urtheilen,
wenigstens keine Anhänger der Maximen waren, denen
bei weitem der größte Theil aller Hofleute huldigte, ihm
und seinem Hause keine Schande machen würden.

Günther war schnell bereit, die Freunde zu begleiten.
Sie konnten ihn jetzt nicht mehr stören, da das getroffene
Abkommen Beiden die Zunge band.

ACHTES KAPITEL. EIN PEINLICHER ABSCHIED.

Paul von Podelwitz saß vor einem geöffneten Packete
und betrachtete mehrere demselben entnommene Papie-
re. Es waren Verse, Lieder des armen Freundes, der ihn
seit Monaten keines Wortes mehr gewürdigt hatte. Ein
Bedienter hatte das Packet gebracht, und außer den mit
Versen beschriebenen Papieren lag noch ein feines Blatt
dabei, das nur wenige Worte enthielt. Diese Worte waren
Adele Ehrenhold unterzeichnet.
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»Sie hat ihn also doch aufgegeben,« sagte Paul, die Pa-
piere wieder zusammenlegend und sie in sein Pult ver-
schließend. »Es mag ihr schwer geworden sein, ich glaub’
es gern; nun sie aber zu diesem Entschlusse gekommen
ist, hat sie auch überwunden. Jetzt wird Alida genesen
und hoffentlich auch wieder mit heiterm Auge in die Welt
blicken! . . . Ich aber will diese Zeugen ihrer Liebe, ihres
räumerischen Glückes und ihres langen herben Schmer-
zes aufbewahren, bis ich ihn wiedersehe und sie ihm als
sein Eigenthum zurückgeben kann!«

Er stand auf und ging ein paar Mal im Zimmer auf und
nieder.

»Morgen will mich Alida sprechen, schreibt ihre Mut-
ter,« fuhr er fort. »Sie will mir sagen, daß sie meinem
Freunde vergeben hat, ihn aber nie, nie wiedersehen
kann! – Dies Selbstgelöbniß zu halten, wird dem seelen-
guten Kinde nicht schwer gemacht werden! . . . Christian
gedenkt ihrer wohl schon lange nicht mehr, vergißt er
doch selbst Doris, die ihm um so viel näher steht!«

Paul ging abermals durch’s Zimmer.
»Er ist abgereis’t, schreibt mir mein Freund Wolde-

mar,« nahm er sein Selbstgespräch wieder auf, »und den-
noch verläßt mich die Sorge und Angst um ihn nicht!
Ich finde keine Ruhe mehr, ich muß ihm entgegen! . . .
Wenn der Graf ihn nicht anspricht oder die Leidenschaft
gewinnt wieder Macht über ihn, schlägt er im entschei-
denden Augenblicke Alles in die Schanze! . . . Dann ist
Doris verloren! Sie hat mir versprochen, zu dulden und
auszuharren, bis ich ihr Nachricht sende . . . Sie wird ihr
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Wort halten, denn sie ist Mutter und liebt ihr Kind! – Län-
ger aber darf Christian das arme Geschöpf nicht vernach-
lässigen . . . Er muß sie wieder sehen, sein Kind an die
Brust drücken, die Mutter umarmen, und ihr das Unrecht
abbitten, das er ihr zugefügt hat.«

Paul traf nunmehr Anstalten zu seiner Abreise. Er
packte und machte einige Abschiedsvisiten. Zuletzt ver-
fügte er sich in das Ehrenhold’sche Haus.

Man hatte den jungen Edelmann jedenfalls erwartet.
Der Bediente empfing ihn mit einer gewissen bevorzug-
ten Aufmerksamkeit und führte ihn sogleich in das höchst
elegant eingerichtete Gesellschaftszimmer. Es war dies
derselbe Raum, in dem vor einigen Monaten die Toch-
ter des Hauses an der Seite des nunmehr verschollenen
Dichters so glücklich durch die Reihen der Tanzenden
schwebte. Paul vermeinte auf dem sehr reich besetzten
Blumentische den Rosenstock zu bemerken, dem Alida
damals verstohlen eine Knospe raubte, um sie noch ver-
stohlener dem geliebten Freunde zuzustecken.

Er mußte geraume Zeit warten. Weder Herr noch Frau
des Hauses erschienen, um ihn zu begrüßen, und die
Bangigkeit, die ihn schon früher beschlichen hatte, ver-
mehrte sich und machte ihn immer befangener. Endlich
hörte er das Rauschen von Frauengewändern, auch Ge-
flüster glaubte er zu vernehmen, und alsbald trat Mada-
me Ehrenhold mit ihrer Tochter in’s Zimmer.

»Wir wissen die Aufmerksamkeit vollkommen zu schät-
zen, Herr von Podelwitz,« redete Alida’s Mutter den jun-
gen Mann zuvorkommend an, »mit welcher Sie unserm
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Wunsche entgegengekommen sind und in so zarter Wei-
se eine Angelegenheit zum Austrage gebracht haben, die
uns viele sorgenvolle Tage gemacht hat. Meine Tochter
fühlt das Bedürfniß, Ihnen persönlich für diesen Freund-
schaftsdienst zu danken.«

Paul antwortete nur durch eine Verbeugung und wen-
dete sich dann Alida zu, indem er sich nach ihrem Be-
finden erkundigte. Die Mutter überhob ihre Tochter der
Antwort.

»Mein guter Ehrenhold,« sprach sie, »ist mit väterlicher
Liebe jedem Wunsche Alida’s entgegengekommen. Was
einem jungen Mädchen angenehm sein und ihr Zerstreu-
ung gewähren kann, ist von ihm herbeigeschafft worden.
Und das hat denn auch seine sehr guten Wirkungen ge-
habt. Nicht wahr, mein Kind?«

»Ich habe in der That keine Ursache, beste Mama, über
irgend etwas mich zu beklagen,« erwiderte Alida. »Ich
befinde mich sehr wohl, auch glaube ich, daß ich Jeder-
mann durch mein Betragen zu erkennen gebe, wie ruhig
und zufrieden ich geworden bin.«

Das war eine Antwort, die Paul recht schmerzlich be-
rührte. Sie sagte ihm deutlicher, als die lauteste Klage,
daß Alida nicht glücklich sei, ja vielleicht noch jetzt mit
tiefer Innerlichkeit dem Manne anhänge, der doch offen-
bar nur Scherz mit ihren Empfindungen getrieben hatte.

Paul ließ sein Auge theilnehmend auf der feinen, bieg-
samen Gestalt des schönen Mädchens ruhen, und Alida’s
Blick streifte dies sanft fragende Auge. Ihre Wange färbte
sich etwas höher.
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»Ich hoffe, daß Sie mich nicht mißverstehen, Herr von
Podelwitz,« fuhr sie fort. »Meine Aeltern waren stets gü-
tig gegen mich und hatten in der That während meiner
so traurigen Verstimmung unendlich viel Geduld mit mir.
Dafür bin ich Ihnen, ich fühle es, Dank schuldig. Mein
Herz ist auch immer voll davon, aber es gelingt mir nicht
jederzeit, das, was mich bewegt, in Worten auszuspre-
chen. Wann gedenken Sie abzureisen?« setzte sie rasch
hinzu.

»Schon am nächsten Tage,« erwiderte Paul.
Alida senkte den Kopf, als beschäftige sie ein wichtiger

Gedanke.
»In Dresden werde ich wahrscheinlich einige Zeit ver-

weilen,« fuhr Paul fort.
Alida blickte wieder auf.
»Ich wünsche von Herzen,« sprach sie, »daß Sie dort

finden, was Sie suchen. Ihrer dereinstigen Rückkehr wür-
de ich dann mit Heiterkeit entgegensehen.«

»Des Auftrages, welchen ich durch Ihre geehrte Frau
Mama erhielt, werde ich mich in diesem Falle pünktlich
und gewissenhaft entledigen,« sagte Paul. »Würden Sie
gestatten, daß ich eine etwa erfolgende Antwort darauf
ebenfalls demjenigen überbringen dürfte, an den sie ge-
richtet sein möchte?«

»Solchem Ansinnen würde ich mich opponiren,« fiel
hier Ehrenhold ein, welcher so eben das Zimmer betreten
hatte. Alida zog sich mit einer Verbeugung zurück, indem
sie sich von Paul mit einem freundlich gelispelten: »Auf
Wiedersehen!« verabschiedete.
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So gern der junge Mann ein längeres Gespräch mit
der schönen Tochter des Papierhändlers angeknüpft hät-
te, war ihm die schnelle Beendigung des so eben geführ-
ten doch sehr angenehm. Die Dazwischenkunft Ehren-
hold’s half ihm aus einer höchst peinlichen Situation, in
der er noch dazu eine recht traurige Rolle spielte, die
er zu übernehmen in seiner Gutmüthigkeit schwach ge-
nug gewesen war. Er wollte sich selbst und dem verirr-
ten Freunde damit einen Dienst erweisen. Zu spät sah er
jetzt ein, daß Beides unmöglich sei und daß er weit eher
sich compromittiren, als Alida gegenüber in bestechen-
dem Lichte zeigen werde. Er athmete daher froh auf, als
er die Stimme Ehrenhold’s vernahm, der gar freundlich
auf ihn zuschritt und ihn mit derbem Händedrucke be-
grüßte.

»Sie sind ein würdiger junger Mann, mein sehr wer-
ther Herr von Podelwitz,« sprach Ehrenhold, »ein Mann,
vor dessen prudentia ich respectvoll den Hut zu ziehen
für Pflicht erachte. Ich habe mit meiner Frau der be-
kannten delicaten, leider nur auch sehr fatalen Affaire
nachgesonnen, und mich nach mehrfachen Disputatio-
nen darüber endlich mit ihr geeiniget. Das Mädchen,
als ein bewegliches Geschöpf mit wenig gestählten Ner-
ven weint zwar noch bisweilen, wenn sie sich unbeach-
tet vermeinet, ihre Thränen fließen aber nicht mehr in
salzigen Strömen, sondern rinnen nur sparsam, was mir
ein Beweis ist von einer bereits angefangenen veränder-
ten Gefühlsrichtung. Und nun es mir durch behutsames
Vorstellen und vernünftiges Zureden gelungen ist, sie zu
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persuadiren, daß sie die leichtfertigen Verse und andere
Schreibereien in schwülstiger Prosa, welche der unselige
Mensch dem unerfahrenen Kinde in die Hände spielte,
mir auslieferte, habe ich mich nicht mehr allzusehr über
das ärgerliche Vorkommniß gequälet. Zu Ihnen, mein
werther Herr von Podelwitz, habe ich ein unbedingtes
Vertrauen. Sie werden dem phantastischen Strudelkop-
fe, so Sie ihn sehen, meine Ansichten über ihn nochma-
len mittheilen, und selbigem kund geben, daß wir groß-
müthig Verzeihung zu üben gewillet sind, so er gelo-
bet, unser Haus zu meiden, und sich unserer Bekannt-
schaft nirgend und gegen Niemand zu rühmen. Mit sei-
nen überschwänglichen Liebesliedern kann und mag er
beglücken, wen von solchem Honigseim zu lecken ge-
lüstet. Meine Tochter sieht ihre Thorheit ein, und wenn
sie aus mädchenhaftem Trotze auch nichts davon mer-
ken lässet, so ist sie doch auch wiederum klug genug,
um sich diesem verlaufenen weiland Studioso gegenüber
nichts zu vergeben. Und so denk’ ich, Herr von Podelwitz,
wir bleiben gute Freunde, derweilen der widerharige Bö-
sewicht seinen wohl verdienten Platz draußen vor der
Thüre innebehält.«

So gern Paul einige Worte zu Gunsten Günthers hät-
te fallen lassen, mußte er darauf jetzt wenigstens doch
verzichten, um nicht das Vertrauen zu verlieren, mit dem
der Papierhändler ihn beehrte. Es galt vor Allem, sich die-
ses Vertrauens auch in Zukunft werth zu zeigen. Dies er-
schloß ihm Ehrenhold’s Haus und sicherte ihm den Zu-
tritt in dessen Familie. Er erwiderte daher Ehrenhold’s
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Entgegenkommen in gleicher Weise, indem er dem im-
mer pedantisch gemessenen Papierhändler schmeichel-
hafte Worte über sein kluges Verhalten in einer so mißli-
chen Angelegenheit sagte.

»Was nun meinen bedauernswerthen Freund anbe-
trifft,« fügte er dann hinzu, »den ich weniger schuldig
finde, als der Schein ihn uns zeigt, so glaube ich noch im-
mer, wir Alle werden einst ein viel milderes Urtheil über
ihn fällen. Gewiß nehmen auch Sie, Herr Ehrenhold, kei-
nen Anstand, die jetzt entzogene Achtung ihm wieder zu
schenken, wenn er durch die That beweist, daß er besser
ist, als sein Ruf. Nach meinem Dafürhalten wären Ehre
und Ruhm ihm sicher, ließe die Kluft sich überbrücken,
die ihn vom Hause seiner Aeltern scheidet. Dahin zu wir-
ken, soll zunächst meine Aufgabe sein. Es wird aber nur
dann gelingen, wenn die Welt dem arg Verkannten, der
nur leider sich selbst fast ganz aufgegeben hat, jene Ach-
tung wieder zuwendet, ohne die nun einmal Jeder, auch
der ausgezeichnetste Mensch im bürgerlichen Leben, für
todt gilt.«

»Löbliche Grundsätze, denen ich in extenso beipflich-
ten muß,« erwiderte Ehrenhold. »Warum aber ist es denn
derer hochfahrenden Poeten absonderliche Art, immer
gerade anders sich zu gebehrden, als Leute von Aestima-
tion, welche doch Anspruch machen können auf den Titel
Honoratiores? So ich nicht irre gehe in meinen Gedanken,
glaube ich den Grund davon erforscht zu haben.«

Ehrenhold sah mit wahrhaft erhabenem Weisheitsblick
auf Paul.
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»Ich bitte dringend, mir das Ergebniß dieser Ihrer so
wichtigen Forschung nicht vorzuenthalten,« sagte dieser
mit einem Anflug schalkhaften Lächelns.

»Der Poet,« hob der Papierhändler, der nur auf diese
Aufforderung gewartet hatte, von Neuem an, »der Poet
ist ein Wesen gar seltsamer Complexion. Er schwebet in
der Luft und kann doch nicht fliegen, er tauchet unter
in Wasserwogen und hat doch weder Fleisch noch Blut
eines Fisches, und er badet sich auch in Feuerflammen,
obwohlen die Natur des Salamanders ihm gänzlich man-
gelt. Solche Gelüste und Neigungen wenden ihn dem So-
liden ab und erfüllen ihn dergestalt mit Feuerluft und
wässerigem Stoff, daß er alsbalden jeglichen Halt verlie-
ren muß, und entweder als ein Stehauf sich vor denen
der Solidität und bürgerlicher Ehrbarkeit anhängenden
Menschen lächerlich machet, oder als ein Haus Narr in
alle Lüfte bald da, bald dorthin verwehet wird, gleich als
sei er ein Drache, welchen die Jugend zu ihrem Plaisir
aufsteigen lässet.«

»Ich erstaune über Ihren Scharfsinn, Herr Ehrenhold,«
versetzte Paul. »Sie haben da in der That eine Ent-
deckung gemacht, die uns Einsicht gewährt in das inner-
ste Wesen eines Dichters. Nur will es mir scheinen, als
dürfe man dieser Eigenartung wegen diejenigen, welche
nun Gott einmal so geschaffen hat oder hat werden las-
sen, nicht ausschließlich für diese ihnen innewohnenden
Seltsamkeiten verantwortlich machen.«

»Gewissermaßen haben wir doch nicht nur ein Recht
dazu, sondern sogar eine Pflicht,« lautete Ehrenhold’s
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Antwort. »Ist ein Mensch höher begabet als Andere, so
muß er von solcher Begabung auch nur einen ehrenwert-
hen Gebrauch machen, widrigenfalls er auf Abwege ge-
räth und in verderblichem Schlendrian sich selber verlie-
ret. Hat es doch etzliche Poeten gegeben zu verschiede-
nen Zeiten, denen es auch nicht gebrach an Feuer- und
Wasserstoff, an buntfarbigen Phantasieen und sonstigen
dichterischen Zuthaten mehr. Weilen sie aber vernünf-
tig waren und sich selber zügelten, also daß sie auch
das Flügelroß, genannt Pegasus, ungefährdet besteigen
konnten, gelang es ihnen, ein Leben zu führen in Sitt-
samkeit und Ehre, und Gedichte in die Welt zu setzen,
welche gleichsam ein ewiges Leben haben und an de-
nen sich das einsichtsvolle Publikum heute amusiret und
morgen gar erbauet. Poeten solcher Art waren der große
Opitz, zubenannt von Boberfeld, der weit gereiste Flem-
ming, welcher eines frühen Todes verblich in der Frem-
de, und solch ein geachteter, geehrter und ewig fortle-
bender Mensch hätte auch dieser begabte Jemand wer-
den können, der mir so vielen Kummer bereitet, hätte
er nicht geworfen seine Gaben vor die Säue im wilden
Uebermuthe, und ausgezogen die Schnallenschuhe bür-
gerlicher Ehrbarkeit, um barfüßig einherzulaufen wie ein
Kuhhirte. Ein Poet, der den Kopf so hoch trägt, daß er sich
ein Loch an den Hörnern des Mondes stoßen kann und
dennoch mit der Nase im Kothe lieget, ist für mich keine
Person, der ich mich beuge. Solches Gelichter wünsche
ich dahin, wo der Pfeffer wächst oder in das Land Spa-
nien, wo es Platz genug geben soll für Schlösser, wie sie
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in dem bodenlosen Gehirn solcher Leute zu Dutzenden
entstehen und verschwinden.«

Die Ernsthaftigkeit, mit welcher Ehrenhold seine ge-
wonnene Ueberzeugung über achtbare und unachtbare
Poeten vortrug, ergötzte Paul nicht wenig. Es lag eine so
hohe Selbstgenügsamkeit darin mit seiner eigenen Lage,
daß es grausam gewesen sein würde, hätte er diese Illu-
sion einer wenig begabten Menschenseele durch lebhafte
Einwürfe zerstören wollen. Auch fühlte Paul nicht das Be-
dürfniß, dem Papierhändler gegenüber als Belehrender
aufzutreten. Ihn leiteten und beherrschten andere Ideen.
Deshalb gab er Ehrenhold nochmals die Versicherung, er
sei von feinen Bemerkungen ganz überrascht und wer-
de nicht ermangeln, reiflich darüber nachzudenken, um
vielleicht später noch einmal ausführlich auf dies höchst
anziehende Thema zurückzukommen.

Hierauf empfahl er sich dem Ehrenhold’schen Ehe-
paare, versprach, nichts zu versäumen, was zu gänzli-
cher Schlichtung der bereits auf bestem Wege befindli-
chen Angelegenheit dienen könne, und verließ das Haus.
Langsam sich entfernend, schweifte sein Blick noch ein-
mal hinauf zu dem Fenster, wo Alida’s lockenumspielter
Kopf gewöhnlich sichtbar war. Heute sah er ihn nicht.
Die Rouleaux waren tief herabgelassen, obwohl die Son-
ne nicht schien. Weinte Alida vielleicht, und wollte ihre
Thränen auch denen verbergen, die ihr gegenüber wohn-
ten und sie in ihrem stillen Grame nur zu ungestört be-
lauschen konnten?
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NEUNTES KAPITEL. AUF DEM CARNEVAL.

Selten war der Carneval so glänzend und geräuschvoll
begangen worden. Ein Fest verdrängte das andere, Mas-
kenball folgte auf Maskenball, und diejenigen, welche
durch ihre Stellung in der Gesellschaft so bevorzugt wa-
ren, Zuschauer und Theilnehmer an diesen Vergnügun-
gen sein zu dürfen, schwelgten in Lust und Scherz. Am
rauschendsten gestalteten sich diese Freuden in den Pa-
lästen der Vornehmen, die bei Hofe in besonderer Gunst
standen. Was man sich von den Ballfesten dieser rei-
chen und lebenslustigen Cavaliere im Publikum erzählte,
klang so fabelhaft, daß Manche der Ansicht sich hinga-
ben, das Gerücht übertreibe, im Ganzen aber erwies sich
gerade in dieser Beziehung die Fama wahrheitliebender,
als es gewöhnlich ihre Art ist.

Am höchsten gipfelten sich diese gesellschaftlichen
Vergnügungen um die Fastenzeit. Die Residenz schwamm
in Seligkeit, und wer irgend Gelegenheit hatte, der leerte
den Becher der Freude bis auf den Grund.

Gerade in diese letzten Tage vor dem Fastnachtsaben-
de fiel Christian Günthers Ankunft in Dresden. Seine Uni-
versitätsfreunde Gotthold und Feodor, mit denen der Zu-
fall den Dichter zusammenführte, fanden, wie alle jun-
gen Leute, welche Sinn für das Schöne oder nur An-
muthige haben, Gefallen an diesem phantastisch bunten
Leben. Sie suchten es auf, wo irgend es ihnen verlockend
winkte, und so ergaben sie sich, von dem Taumel, der



– 429 –

Alle beherrschte, mit ergriffen, willenlos einem bisher ih-
nen fast ganz unbekannt gebliebenen Lebensgenusse, bis
sie ermüdeten.

Günther begleitete die Freunde auf ihren Untersu-
chungsfahrten durch das Reich des Königs Carneval. Er
war fast dazu gezwungen, denn den Grafen von Zinzen-
dorf hatten gerade diese lärmenden Festlichkeiten, dies
schwelgerische Untertauchen im Schaumbade weltlicher
Freuden aus der Hauptstadt vertrieben. Erst am Fast-
nachtsabende wollte er wieder zurückkommen, um sei-
nen Gegnern mit der offenen Zuversicht eines helden-
müthigen Kämpfers für sittliche Freiheit, für die Befe-
stigung des Reiches Gottes auf Erden sich gegenüber zu
stellen.

Was nun sollte Günther in dieser kurzen Spanne Zeit
beginnen? Er hielt es für erlaubt, das nicht zu verschmä-
hen, dem so Viele mit Eifer anhingen. War es denn Sün-
de, fröhlich zu sein mit den Fröhlichen oder als unthäti-
ger Zuschauer dem Schwärmen beizuwohnen, in dessen
Wirbeln die halbe Welt sich drehte?

Er war nicht eigentlich froh dabei, und doch betrach-
tete er dies bunte, flimmernde Leben auch nicht mit ganz
gleichgültigem Auge. Die höhern Regionen mit ihrem be-
stechenden Festesglanze blieben ihm verschlossen, jeder
dieser schimmernden Paläste aber war ihm ein Feentem-
pel, zu dem er Eintritt erlangen konnte, wenn es ihm
glückte, den goldenen Schlüssel zu erobern, der seinem
Besitzer diese Wunderpforten eröffnete.
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Mit diesem Gedanken sich tragend, erwachte in Gün-
ther wieder die Lust zum Weltleben. Er machte schon
wieder Vorschläge, wenn die Freunde sich unentschlos-
sen zeigten, und ein paar jener Maskenbälle, zu denen
jeder Maskirte Zutritt hatte, wurden von ihm besucht.

Es war ein Scherz, der ihm gefiel. Dies Necken und
Foppen, das Keiner übel deuten durfte, gewährte Zer-
streuung. Es gab zu rathen, es schärfte das Urtheil, reizte
die Neugierde. Das Gewühl trennte die Freunde und erst
später fanden sie sich wieder. Man erzählte sich gegen-
seitig die gehabten scherzhaften Abenteuer. Günther war
ganz glücklich, fast ausgelassen.

»Mit zwei Masken,« sprach er, »habe ich mich göttlich
amusirt.«

»Doch nicht mit den beiden Zigeunerinnen?« warf
Gotthold ein. »An diesen buntgefiederten Vögeln, glaub’
ich, war der Glanz des Gefieders das einzige Gute.«

»Nein,« sagte Günther, »mit lockerem Volk gebe ich
mich nicht mehr ab, seit ich mich mit leis vorsichtigen
Schritten dem Wege des Heils nähere. Ich unterhalte
mich nur mit ehrbaren Leuten, mit Leuten, von denen ich
Weisheit oder doch Einsicht lernen kann. Der Magier mit
seiner gestirnten Mütze und der schlaue Simpel im kaf-
feebraunen Rock der neuen Heiligen waren meine Leu-
te.«

»Hast Du Dich viel mit diesen Schälken unterhalten?«
fragte Feodor.

»Ich wollte eigentlich nicht, aber ich mußte zuletzt,«
versetzte Günther. »Sie umschwärmten mich unablässig
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und legten magische Schlingen um meine Füße, daß ich
mich ihnen gar nicht mehr entziehen konnte.«

»Kannten sie Dich?« unterbrach ihn Gotthold.
»Schwerlich,« fuhr Günther fort, »doch ich mag mich

im Laufe unserer Unterhaltung wohl verrathen haben.«
»Was spracht Ihr denn mit einander?«
»Kluges und Dummes, Spreu und Juwelen! Wir waren

sehr ernsthaft und schüttelten auch wieder tüchtig die
Narrenkappe. Uebrigens muß ich sagen, daß sich unter
beiden Masken gebildete Leute versteckten. Ein paarmal
fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, es könnten wohl
ein paar Herren vom Hofe sein.«

»Sollten sich diese in so untergeordnete Regionen ver-
steigen?« fragte Feodor. »Das scheint mir unwahrschein-
lich.«

»Warum nicht?« meinte Gotthold. »Vornehme erlusti-
gen sich unter dem Volk oft mehr, als unter ihres Glei-
chen, wo es doch selbst mitten in der ausgelassensten
Freude noch immer Rücksichten zu nehmen gibt. Doch
laß hören, Günther, was sie Dir vorweissagten.«

»Das Amüsement für mich lag in den Widersprüchen,
die Beide auskramten,« versetzte der Dichter. »Der Ma-
gier pries den Lebensgenuß und entwarf eine Schilde-
rung davon, die selbst mich armen Teufel danach lüstern
machen konnte, der Braunrock dagegen, der meinen Be-
kannten, Evermann köstlich parodirte, müßte eigentlich
schon darum unter die Herrnhuter geben, weil er so vor-
trefflich ihren Jargon zu reden versteht. Er gab sich, treu
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seiner Maske, die erdenklichste Mühe, mich zu bekeh-
ren.«

»Und Du? Was thatest Du?« fragte Feodor.
»Ich lachte ihn natürlich eben so aus, wie den Magier,

indem ich erwiderte, daß ich nur durch einen Menschen,
nämlich durch den Grafen von Zinzendorf bekehrt sein
möchte.«

»Was meinte Dein Pseudo-Herrnhuter dazu?«
»Kaum weiß ich es noch, denn ich ward zerstreut, weil

ich mich verrieth.«
»Haben sie Dich wirklich erkannt?«
»Ich muß es glauben,« sprach Günther, »und das ist mir

fatal.«
»Warum denn?« fragte Gotthold.
»Weil es mir hinderlich sein könnte, falls der Graf er-

führe, daß ich die letzten Tage und Nächte so locker
verlebt habe. Kann er nicht seine Spione haben höherer
Zwecke wegen?«

»Das bezweifle ich,« sagte Feodor. »In dieser Beziehung
darfst Du ruhig sein. Die Ansiedler am Hutberge mischen
sich nicht unter die Kinder der Welt, am allerwenigsten
verkleidet. Weit eher hat sich ein pfiffiger Kopf ihrer Wi-
dersacher hinter diese Maske versteckt, um die Doctrin
der Brüder lächerlich zu machen und dadurch den Sym-
pathien entgegenzuwirken, die sich im Volke für diese
Sectirer lebhaft kundgeben.«

Günther war trotz seines bewegten Lebens, das ihn
nirgend zu gesicherter Ruhe kommen ließ, doch eine zu
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leichtsinnig angelegte Natur, um von gemachten Erfah-
rungen zu lernen. Er hatte eigentlich von jeher nur dem
Augenblicke gelebt, ohne je an die möglichen oder wahr-
scheinlichen Folgen eines Genusses ernsthaft zu denken.
Seine maßlose Heftigkeit schon ließ der Hinterlist in sei-
ner Seele keinen Spielraum. Er gab sich stets, wie er war,
mit allen Fehlern und Vorzügen seines heißblütigen Tem-
peramentes. Verstellung kannte er nicht und darum haß-
te er sie an Andern. Es war ihm ganz unbegreiflich, wie
Jemand Sinn und Lust zu Intriguen haben und diese we-
nig empfehlenswerthe Eigenschaft bis zur fein geschulten
Kunst ausbilden könne.

Daß eine so geartete Persönlichkeit von Andern ge-
wißbraucht und, wo dies vortheilhaft sein mochte, so-
gar gemißhandelt werden konnte, lag auf der Hand. Die-
ser Gefahr nun setzte der rücksichtslose Dichter sich aus,
wenn er den an Intriguen gewöhnten, von und durch die-
se sich im Gleichgewicht haltenden Hofzirkeln wirklich
nahe treten sollte.

Die Stelle eines officiellen Hofpoeten war einträglich,
ehrenvoll und einflußreich. Nach ihr strebte mehr als ein
Mann, der sich mit der Aufzäumung des Pegasus nach
damals üblichem Zuschnitt abgab. Die Zahl der verse-
schmiedenden Hofleute war nicht gering. Es gehörte mit
zum guten Ton, ein kunstgerechtes Madrigal drechseln
zu können, und Mancher hatte schon schmelzend süße
Blicke von schönen Augen sich durch diese Reimschmie-
dekunst errungen. Freilich sah man dabei weniger auf
den Geist, als auf die Form. Der Zuschnitt, hatte er nur
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ein geschicktes Aussehen, trug gewöhnlich den Sieg über
den Gehalt davon. Vernachlässigt durfte die einmal als
Gesetz anerkannte Form allerdings willkürlich im Dich-
ten nicht werden, denn ein Hofpoet hatte meistentheils
gegebene Themata so zu besingen, daß sie in den geeig-
neten Kreisen ansprachen. Dichterisches Feuer, originelle
Gedanken, mit einem Worte poetischer Geist ward weder
begehrt noch gefeiert.

Man wußte nirgend besser als im Kreise der Cavaliere,
welche die Gewohnheiten und die Schwächen des Ho-
fes kunnten, wie ein so merkwürdiges Wesen, welches
den Titel eines Hofpoeten führte, beschaffen sein muß-
te. Es war daher ganz natürlich, daß man sich innerhalb
dieses Kreises mit Conjecturen in Bezug auf den Glückli-
chen trug, der zu diesem seltsamen Posten wohl erkoren
werden möchte. Diejenigen, die selbst darauf reflectirten,
waren unter Allen die Neugierigsten, und da Einer immer
dem Andern den Rang ablaufen wollte, so wurden insge-
heim alle Hebel der Intrigue in Bewegung gesetzt.

So lagen die Sachen bei Günthers Ankunft in der Re-
sidenz. Als Dichter kannte man seinen Namen; es gab
einige der Begabteren in der vornehmen Welt, die den
Werth dieser Gedichte zu schätzen wußten und die zu-
gleich eine dunkle Ahnung hatten von dem gewaltigen
Fortschritte, welchen die deutsche Sprache durch Gün-
thers geniale Behandlung zu machen im Begriffe stand.
Der junge Schlesier schlug ganz andere Töne an, als die
steifen, ringgeschmückten Finger der Herren von Bes-
ser, von König und wie jene auf Stelzen einhergehenden
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Dichterlinge alle hießen, an deren Wortgeklapper die da-
malige schöne und elegante Welt sich ergötzte.

Günthers Gedicht auf den Passarowiczer Frieden fand
Beifall in diesen Kreisen, weil es einen Gegenstand be-
handelte, der alle Welt beschäftigte. Man erkundigte sich
nach dem Verfasser und erfuhr, daß er ein seltsames Le-
ben führe. Die Vornehmen lebten ebenfalls wunderlich
genug, weshalb bloße Ausschweifungen, hielten sie nur
die Grenzen des Geschmackes der Zeit ein, an sich nicht
schlechthin mit dem gesellschaftlichen Interdict belegt
wurden. Der mit bürgerlicher Sitte und philisterhaftem
Zopfthum in Fehde liegende neue Poet war daher für
Manchen ein Gegenstand der Neugierde. Man sprach von
ihm wie von einem Phänomen, ohne zu ahnen, daß dies
blendende Phänomen plötzlich funkensprühend die sau-
ber gehaltene Bahn kreuzen solle, die seine Bewunderer
in puderbestäubter Zierlichkeit wandelten.

Einige gerade der geistig regsamsten Cavaliere aus
dem Hofhalt des polnischen Königs verlebten den Fastnacht-
Abend in schwelgerischer Zurückgezogenheit. Diese le-
bensheitern Herren, Gourmands im Lebensgenusse, hat-
ten es vorgezogen, bei Zeiten die beengenden Kreise zu
verlassen, wo die Etiquette auch unter Maske und Domi-
no Gebieterin blieb. Sie wollten den Morgen der grauen
Aschermittwoch in heimlich süßer Schwelgerei antreten.

Der Ort, wo sich diese Gesellschaft zusammenfand,
war allerliebst eingerichtet. Man hatte für Alles ge-
sorgt, den Geschmack jedes Einzelnen berücksichtigt.
Dem Freunde nur materieller Genüsse mußte es schwer
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fallen, eine glückliche Wahl zu treffen. Wer sich für Musik
und Tanz begeisterte, der fand die reizendste Gruppe von
Odalisken in purpurnem Zelt, dessen farbige Gluth die
meisterhaft geformten Glieder der berückenden Tänze-
rinnen verführerisch umspielte. Amor und Psyche, diese
schöne Fabel belebte sich hier zur graziösen Wirklichkeit,
und es gehörte jedenfalls ein hoher Grad von Stumpfheit
oder eine geschlechtslose Heiligkeit dazu, um diesen aus-
gesucht feinen Weltgenüssen gegenüber kalt oder gleich-
gültig zu bleiben.

Um aber den Genuß auf’s Höchste zu steigern, wünsch-
te der Eine und Andere recht grelle Gegensätze. Warum
auch sollte nicht eigenthümlicher Reiz in der barocke-
sten Abwechselung liegen? Man lebte ja im Carneval und
war eben dabei, mit dem Genuß zugleich die ausgelas-
senste Tollheit für lange Zeit wieder abzulegen. Jetzt un-
ter stammenden Girandolen zu wandeln, umschwebt von
liebeschmachtenden Grazien, und dann wieder umras’t
von bacchantischer Gemeinheit in dunstiger Halbnacht,
wahrlich, es konnte für Männer, die jedes Vergnügen aus-
gekostet hatten, nichts Amusanteres geben!

Zwei dieser Herren besuchten als Magier und Herrn-
huter verkleidet alle die Orte, wo die bürgerliche Welt,
das Volk, an diesem Abende verkehrte. Spät nach Mitter-
nacht kehrten sie wieder zurück zu ihren Genossen. Sie
waren voll Lust und sammelten durch diese zur Schau
getragene Heiterkeit bald Mehrere um sich.

»Was ist Euch denn vorgekommen, daß Ihr vor Lachen
bersten wollt?« fragte ein polnischer Starost, der trotz
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seiner kaum vierzig Jahre doch schon einem Sechziger
glich.

»Es ist sublim!« rief Baron Stawinski, ein Lebemann,
der nie im Genuß ermüdete und seiner scherzhaften, lau-
nigen Einfälle wegen überall gern gesehen wurde. »Dafür
muß unser kluger Kaplan eine ganz exquisite Belohnung
erhalten.«

»Aber, was gibt es denn? So redet doch!« drängte der
Starost.

»Denkt Euch,« versetzte Stawinski, »der fromme Graf
debütirt als Diplomat!«

»Als Intriguant!« ergänzte sein Gefährte.
»Da wird er uns Allen furchtbar gefährlich werden!«

rief der Starost mit komischer Ernsthaftigkeit. »Hat Euch
der Kaplan etwa diese lustige Neuigkeit aufgebunden?«

»Ihm wenigstens verdanken wir die gemachte Ent-
deckung,« sprach Stawinski.

»Und diese besteht?«
»In einer fürchterlichen Intrigue!« rief Stawinski. »Er

will uns bekehren, d. h. den ganzen Hof. Wir sollen uns
alle am Hutberge niederlassen, uns kaffeebraune Röcke
anziehen, unsern Frauen und Töchtern den brillantenen
Puderstaub aus den Haaren klopfen, und die feinen Ge-
sichtchen mit den appetitlichen Schminkpflästerchen in
schlichte, kappenartige Häubchen stecken!«

»Eine überaus geistreich angelegte Intrigue,« höhnte
der Starost, »ganz so geistreich, wie ihr Erfinder!«

»Mit der er doch vielleicht reussirt,« sprach der Ande-
re, d. h. wenn wir die Hände müssig in den Schoß legen.«
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»Kaplan Florian ist unser Verbündeter,« sagte Stawin-
ski. »Ihm müssen wir uns anschließen.«

»Ich begreife Euch nicht,« meinte der Starost und wen-
dete ihnen den Rücken.

»Apropos,« rief ihm der junge Edelmann zu, »Du woll-
test letzthin ja wissen, wer die meiste Aussicht habe, als
Hofpoet placirt zu werden?«

»Du nicht!«
»Aber vielleicht Du selbst! Ich gönne Dir den Posten,

nur rathe ich dann, sieh’ Dich bei Zeiten nach einem vers-
gewandten Faisseur um!«

»Ich hoffe meinen Mann zu kennen,« sagte pikirt der
Starost.

»Und ich den meinigen. Willst Du seinen Namen wis-
sen?«

»Ah, nun begreife ich!« rief der Starost laut aufla-
chend. »Ihr habt den Gebete und Bußlieder schreibenden
Grafen im Sinne. Bei Gott, ein sublimer Einfall! Ein köst-
licher Fastnachtsgedanke!«

»Gefehlt! Gefehlt!« sprach Stawinski’s Gefährte.
»Ein Klügerer ist’s, nur kein Besserer! Ein wildes Welt-

kind, aber kein feiner Höfling!«
»Er heißt?«
»Man nennt ihn Christian Günther.«
»Und Ihr seid die Könige aller Narren!«
Durch die Portière glitt jetzt ein hochgewachsener

Mann. Sein Gesicht bedeckte noch die Maske, er war in
einen Domino gehüllt. Trotzdem erkannten ihn sogleich
alle Anwesende.
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»Kaplan Florian!« rief der Starost. »Sie ließen lange auf
sich warten!«

Der Eingetretene ließ den Domino von den Schultern
gleiten und nahm die Maske ab. Ein Mann in jesuitischem
Rock, das stählerne Crucifix am Gürtel, stand vor ihnen.
Es war in der That Kaplan Florian.

»Meine Herren,« nahm dieser neue Ankömmling jetzt
das Wort, »was Ihnen so eben die beiden Cavaliere ge-
sagt haben, die so gütig waren, meiner Einladung Folge
zu leisten, ist kein bloßes Phantasma. Der sehr talentvolle
Poet Christian Günther hat wirklich Aussichten, um nicht
zu behaupten, bestimmte Zusicherungen, die offene Stel-
le des Hofpoeten zu erhalten.«

»Aber das ist ja ganz unmöglich!« rief der Starost. »Das
wäre ja der gröbste Verstoß gegen alles Herkommen, ge-
gen die Hofordnung selbst! Bisher haben diesen Posten
immer nur Edelleute aus alten Familien bekleidet, und
Mancher verbesserte dadurch seine Finanzen!«

»Sehr wahr,« versetzte Kaplan Florian, »dennoch wer-
de ich Recht behalten, wenn wir, d. h. diejenige Partei,
welche vorzugsweise betheiligt ist, unthätig zusehen.«

»Lassen Sie uns Ihre Ansicht hören,« sprach Einer der
älteren Cavaliere, »und haben Sie zugleich die Güte, uns
mitzutheilen, wie es gekommen ist, daß man überhaupt
ein Auge auf diesen bürgerlichen Versedrechsler werfen
konnte.«
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Der Kaplan ersuchte die Herren Platz zu nehmen, ließ
sich nachlässig in einen Fauteuil nieder, nahm mit dan-
kendem Lächeln ein Glas Champagner aus der Hand Sta-
winski’s, schlürfte es mit Kennermiene aus und begann.

»Schon im Herbst vorigen Jahres,« erzählte Florian,
»erfuhr ich von ungefähr, daß der Freiherr von Raschau,
mit dem einige meiner Freunde früher einmal in Berüh-
rung gekommen waren wegen eines entlaufenen Novizen
unseres Ordens, der sich auf dem Territorium des schlesi-
schen Edelmannes versteckt hatte, mit auffallendem Eifer
der Flüchtigen sich annähme, die uns solange mit ihren
Ketzereien zu schaffen machten. Ein Zusammentreffen
mit dem Grafen muß den Freiherrn seltsam bestochen
haben. Gerade bei dieser Gelegenheit war auch von dem
verwilderten Genie zwischen Beiden die Rede, und Graf
von Zinzendorf that in seiner Weise Aeußerungen, die
sich der junge Edelmann zu Herzen nahm. Beide Her-
ren gingen damals mit dem Gedanken um, den begab-
ten Dichter für ihre sogenannten religiösen Zwecke zu
gewinnen. Das wäre schwerlich gefährlich gewesen, und
ich nebst meinen Vertrauten würde kaum darauf geach-
tet haben. Da betrat ich, von einem bösen Unwetter über-
rascht, das Haus des Freiherrn. Ich fand dort einen unse-
rer hartnäckigsten mährischen Exulanten, begleitet von
seiner Tochter, vor. Der Freiherr war nicht zu Hause, und
ich ließ es natürlich meine Aufgabe sein, den frommen
Mann über den Zweck seiner Reise auszuforschen. Es ge-
lang mir dies wider Erwarten durch die Ehrlichkeit sei-
ner Tochter. Evermann reiste im Auftrage Zinzendorf’s;
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er trug ein Schreiben des Grafen bei sich und in die-
sem Schreiben war auch des Poeten wieder gedacht, der
in eine sehr mißliche Lage gerathen zu sein schien. Ich
wußte genug, aber der Name Günther beschäftigte mich
fortan. Meine weiteren sehr behutsam angestellten Nach-
forschungen lieferten mir die noch fehlenden Farben zur
Entwerfung eines Conterfeis, das die größte Aehnlichkeit
mit dem lebenden Poeten hatte. Ich sah einen auf Ab-
wegen wandelnden Menschen vor mir, einen verlorenen
Sohn, der sich selbst verstoßen hatte und seinem Schick-
sale nicht mehr entgehen konnte, wenn man nicht un-
vorsichtig die rettende Vorsehung spielen wollte. Es gab
Niemand in der Umgebung des Dichters, der solcher Rol-
le gewachsen gewesen wäre, und so kam denn Alles, wie
ich es mir gedacht hatte. Ein Zwischenfall nur war von
mir nicht vorgesehen: die Errettung des im Schnee Ver-
irrten durch Evermann! Diese Rettung hat unsern Poe-
ten mehr als mir lieb ist, in die Hände dieser starrköpfi-
gen Ketzer gegeben, und der an sich so vortrefflich vom
Leben bearbeitete junge Mann, den eine weise Leitung
unbedingt uns zuführen mußte, wird für die Gegner ge-
wonnen, wenn die sehr geschickte Mitwirkung des Gra-
fen es durchzusetzen weiß, daß man ihn zum Hofpoeten
erhebt.«

»Und diese Einwirkung fürchten Sie, Herr Kaplan?«
warf der ungläubige Starost ein.

Florian lächelte.
»Sie meinen wahrscheinlich, es sei dies unnütze Furcht,«

versetzte er. »Gestatten Sie mir, daß ich anders darüber
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denke. Diese Heiligen sind schlauer, als sie aussehen, und
verschmähen es ganz und gar nicht, unter Beten und Sin-
gen in ihrer Weise mit den Kindern der Welt zu verkeh-
ren. Graf Zinzendorf selbst ist sicherlich nicht zu fürch-
ten, wenn er so thöricht sein sollte, zu sagen: hier habe
ich einen jungen Mann, für den ich mich interessire, dem
ich Carrière wünsche. Seid so gut und nehmt Euch seiner
an. Der heilige Mann versteht das aber feiner anzufas-
sen. Er wendet sich auf sehr, sehr weiten Umwegen an
diejenigen Personen bei Hofe, welche in allen derartigen
Angelegenheiten den Ausschlag geben. Gefällt aber die-
sen der Empfohlene, dann vermag keine Macht ihn zu
verdrängen.«

»Kennen Sie den Gefürchteten persönlich?« fragte der
Starost. »Ich hatte das Vergnügen, diese beiden Herren
mit dem Poeten bekannt zu machen.«

»Nun?«
»Was wir von ihm denken, das wißt Ihr,« sprach Sta-

winski. Florian sah den heitern Lebemann ernsthaft an:
»Halten Sie wirklich noch an der Meinung fest, ich hät-
te blos beabsichtigt, Sie durch einen Fastnachtsscherz zu
unterhalten?«

»Auf Edelmannsparole, bis Sie den unwiderleglichen
Gegenbeweis führen, Kaplan!«

»Und Sie theilen diese Meinung?« wandte sich Florian
dem Pseudo-Herrnhuter zu. »Ich möchte es, wenn Ihre
übergroße Ernsthaftigkeit mich nicht davon abhielt.«

Der Kaplan erhob sich, um nach seinem Domino zu
langen.
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»Wohin?« fragten Mehrere zugleich.
»Meine Herren,« versetzte Florian, »in wenigen Stun-

den endigt der Carneval und der finsterste Ernst des Le-
bens tritt wieder in seine Rechte ein. Wollen Sie sorglos
bleiben, so wird Ihnen dies Niemand wehren. Mein Or-
den gebietet mir Vorsicht und die Pflicht fordert mich zu
wohl überlegtem Handeln auf. Ich will sehen, was ich
und meine Freunde vermögen.«

»Bravo, Kaplan, bravo!« rief Einer der ältern Cavalie-
re. »Handeln Sie für uns alle, da wir ja doch überzeugt
sein dürfen, daß Sie die Fäden der Intrigue schon wohl
geordnet in der Hand halten.«

Florian nahm die Maske und steckte sie vor’s Gesicht.
»Ich betrachte diese Erklärung als eine Vollmacht, die

Sie mir ertheilen,« versetzte er. »Ich bemerke dagegen,
daß ich von jetzt an mein Handeln danach einrichten
werde. Eins nur bitte ich mir aus.«

»Wir versprechen Alles zu thun, was sich mit der Ehre
wahrer Cavaliere verträgt!« rief der Starost.

»Diese zu wahren, wird ebenso meine Pflicht sein, wie
meine eigene,« versetzte der Kaplan. »Also verlasse ich
mich darauf, daß Sie mich unterstützen, sobald ich Ihre
Hilfe begehren sollte.«

»Was wollen Sie thun?« fragte Stawinski.
Florian nahm die Maske noch einmal ab. Ein fauni-

sches Lächeln stand auf seinen bleichen, scharfen Ge-
sichtszügen.

»Ich werde mir angelegen sein lassen, den Mann, von
dem wir sprachen und dessen Gesellschaft Sie, meine
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Herren, Alle nicht zu wünschen scheinen, für den Hof,
an den er nun doch einmal kommen soll, zu präpariren.«

Er steckte die Maske wieder vor und wollte aufbre-
chen.

»Ich glaube, das sieht Ihnen ähnlich,« sprach der Sta-
rost.

»Gewiß,« versetzte der Kaplan. »Mich langweilt nichts
mehr als die immerwährende Wiederkehr des Alltägli-
chen. Also einmal etwas Neues!«

»Und wie wollen Sie das anfangen?«
»Sie erlauben, daß dies vorerst mein Geheimniß bleibt.

Gute Nacht!«
»Wann sehen wir Sie wieder?«
»Wenn ich meine Präparationen für beendigt halte.«
»Sie sind ein Schalk!«
»In majorem societatis gloriam!«
Unter dem schallenden Lachen der sehr animirten Ca-

valiere zog der Kaplan sich zurück.

ZEHNTES KAPITEL. VOR DEM APOSTEL.

Von dem geränschvollen Taumel der Carnevalsbelusti-
gungen blieb nur ein Haus der vornehmen Gesellschaft in
der Residenz völlig unberührt. Es war dies das Haus des
Grafen von Zinzendorf. Hier kamen die Anhänger und
Gleichgesinnten des seltenen Mannes zusammen, um,
während die ganze übrige Welt schwärmte, tobte und
vielleicht auch wirklich sündigte, den höheren Freuden
geistigen Lebens sich hinzugeben. Wie allgemein auch
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die Bestrebungen des Grafen theils verlacht, theils ver-
lästert wurden, ganz wirkungslos blieben sie doch nicht.
Es gab Einzelne auch aus der Crême der Gesellschaft, die
anfänglich von der Neuheit der Sache, welche Zinzen-
dorf mit so aufopfernder Hingabe betrieb, gefesselt, bald
aber derselben ganz und für immer gewonnen wurden.
Die Stellung dieser allerdings nur sehr Vereinzelten im
Staate und zur Gesellschaft machte ihnen große Vorsicht
zur Pflicht. Blieb ihre Hinneigung zu den Lehren der Brü-
dergemeinde am Hutberge kein Geheimniß vor der Welt,
so verloren sie ihren Einfluß und waren wohl auch genö-
thigt, ihrer Stellung zu entsagen. Die Sache aber, der sie
dienten, die sie fördern helfen wollten, war eine zu wich-
tige, um sie so großer Gefahr durch unüberlegtes Han-
deln auszusetzen, und so kam man nach langen ernsthaf-
ten Berathungen unter einander überein, daß Schweigen
keine Heuchelei sei. In den geheimen Zusammenkünften
der ersten Christen unter dem noch herrschenden Hei-
denthume fand man genug Anhaltspunkte für ein solches
von der höheren Klugheit gebotenes Heimlichthun. Und
so hatte denn Kaplan Florian, der als fein geschulter Kopf
seines Ordens eine wunderbare Spürkraft besaß, voll-
kommen Recht, wenn er die Behauptung aufstellte, die
so simpel auftretenden Mitglieder der neuen Gemeinde
seien viel schlauer, als man im Allgemeinen anzunehmen
sich geneigt zeige.

Gerade diese wichtigen und einflußreichen Freunde
der Colonisten am Hutberge waren ohne Ausnahme in
der geräuschvollen Fastnacht bei Zinzendorf versammelt.
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Der Graf hatte dies gewünscht, um sich recht ungestört
mit den lieben Brüdern im Geiste über die Fortschritte
der neuen Gemeinde unterhalten und sein eigenes, über-
volles Herz gegen die Freunde ausschütten zu können.
Eine günstigere Zeit für diesen hochwichtigen Zweck ließ
sich sobald nicht wieder finden. Der Hang zu weltlichen
Vergnügungen hielt jeden Widersacher fern von dem stil-
len Hause Zinzendorf’s, das wie ausgestorben unter den
übrigen Wohnungen des hohen und höchsten Adels da
lag. Die dunkel umhüllten Fenster entsendeten kaum
einen dämmernden Lichtschimmer auf die Straße, wo die
lärmende Menge in ihrem Jagen und Haschen nach Lust
und Genuß ohnehin kein Auge dafür hatte. Die Thür war
und blieb geschlossen, und das dem Grafen vollkommen
ergebene Hausgesinde hatte die gemessensten Instructio-
nen erhalten, die es gewissenhaft hielt.

Entsprechend dem Geist, welcher die Gemeinde und
deren einzelne Mitglieder beseelte, hatte man auch diese
Fastnachtsversammlung durch längere Gebete und geist-
liche Vorträge eröffnet. Des Gesanges enthielt man sich,
um keinen Anstoß zu geben oder Anlaß zu irgend wel-
chem Einschreiten. Dafür kräftigte und stärkte sich die
Versammlung durch die Feier des ›Liebesmahles‹, das die
Mitglieder der Colonie schon mehrmals seit deren Be-
gründung genossen hatten.

Nach demselben vertiefte sich der Graf in ein Ge-
spräch mit Evermann, an welchem außer der Gräfin nur



– 447 –

noch dessen Tochter Hanna, der fromme Exulant Nitsch-
mann und Baron von Watteville, Zinzendorf’s vertraute-
ster Freund, ein Mann von feinen Sitten und großer Klug-
heit, dessen Verbindungen einen bedeutenden Kreis um-
spannten, Theil nahmen.

Evermann führte bei dieser Unterhaltung großentheils
das Wort, denn er hatte vor Allen dem Grafen am Mei-
sten zu berichten. Zinzendorf hörte den Erzählungen des
frommen Bruders mit jener Liebe und Ausdauer zu, die
einen Hauptzug seines Charakters bildete. Zuletzt lob-
te er des redlichen Mannes apostolischen Eifer, dankte
ihm für die brüderliche Liebe, von welcher sein Thun
und Handeln so schönes Zeugniß ablege, und gab den
Uebrigen mit glücklichem Lächeln die Versicherung, daß
er die Hoffnung hege, schon bei der nächsten sonntägli-
chen Versammlung ihnen eine der frohesten Mittheilun-
gen machen zu können.

»Im Uebrigen,« schloß er seine Rede, »verlasse ich
mich auf unsern lieben Bruder im Herrn, meinen erprob-
ten Freund Watteville. Was er anordnen wird, ist wohl-
gethan, und ein Brandopfer, dargebracht dem Herrn!
Morgen schon werde ich des Glückes gewürdigt, dem
Manne in’s Auge zu schauen, dessen Wege so wunder-
bar verschlungen sind, daß sie uns schon deshalb ganz
allein auffallen müssen. Möchte der Herr ihn erleuchten,
daß ihm das Licht der Erkenntniß sichtbar werde, und
mir Kraft verleihen, um durch Bitten und Seufzen diese
Erleuchtung vom Herrn ihm zu erflehen!«
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Die Brüder trennten sich spät in der Nacht. Auf dem
Heimwege begegneten sie manchem Trupp junger, auf-
geregter Leute, die in ihrer überfrohen Stimmung sich
ausgelassene Scherze mit den ehrbar und sittsam einher-
schreitenden Anhängern der Brüdergemeinde machten,
ohne sie als solche, zu erkennen. –

Christian Günther war sehr heiter erst spät nach Mit-
ternacht in sein Logis zurückgekehrt. Vater Moos billigte
dies Herumschwärmen freilich nicht, er besaß aber in der
Fastenzeit gar kein Mittel, seine jüngeren Gäste strenger
Controlle zu unterwerfen. So mußte er denn geschehen
lassen, was er nicht ändern konnte. Uebrigens beruhig-
te er sich wegen dieses Schwärmens mit dem Gedanken,
daß wohl nur die böse Zeit schuld daran sei. Wenigstens
vermochte er nicht zu glauben, daß ein Mann, der wie-
derholt von Zinzendorf sprach, der sogar ein Billet von
dem Grafen erhalten hatte, ungewöhnlichen Gefallen an
einem lockern und ausschweifenden Leben finden könne.

Als nun Günther bald nach Sonnenaufgang erwachte,
war ihm doch eigenthümlich zu Muthe. Die vergange-
ne Nacht hatte ihn mit so vielen Menschen zusammen-
geführt, daß er sich in diesem Gewirr kaum mehr auf
die besonders hervorragenden Persönlichkeiten besinnen
konnte. Manche waren mit ihm umgegangen, als seien
sie alte Bekannte. Einer oder der Andere hatte sich sogar
wirklich so genannt, ohne doch mit Nennung des eigenen
Namens hervorzutreten. Angaben, gewöhnlich aber nur
Andeutungen, ließen die Dreistigkeit solcher Behauptun-
gen kaum in Abrede stellen. Wenn aber Günther selbst
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dringender ward, entfernten sich die zudringlichen For-
scher mit der abwehrenden Phrase: ›Maskenfreiheit!‹

Was in den letzten Stunden der Nacht Alles vorgegan-
gen war, dessen konnte sich Günther nicht mehr genau
entsinnen. Er wußte nur, daß der alte, längst vermißte
Frohsinn inmitten der schwelgerisch jubelnden Welt wie-
der einmal ganz von ihm Besitz genommen, daß er selbst
mitgejubelt und gescherzt habe, und um Wort und Witz
auch völlig Unbekannten gegenüber nicht verlegen ge-
wesen sei. Was er gesprochen, mit wem er sich ungenirt
unterhalten, wem er in heiterster Laune vielleicht wider
Willen Rede gestanden hate: das Alles war jetzt seinem
Gedächtniß gänzlich entschwunden.

Das Erwachen des Dichters entsprach nicht den frohen
Aufregungen der vergangenen Nacht. Er fühlte eine ge-
wisse Leere in sich, die ihm Beängstigungen verursachte.
Löblich konnte er sein Verfahren nicht nennen, selbst zu
entschuldigen war es kaum, wenn er jetzt daran dachte,
zu welchem Zwecke er sich in der Residenz aufhielt!

Verstimmt kleidete er sich mit größerer Sorgfalt als ge-
wöhnlich an. Die Theilnahme Paul’s an seinem Schicksa-
le hatte ihm freigebig die Mittel verschafft, als Mann von
Welt in der üppigen, an Luxus aller Art gewöhnten Resi-
denzstadt auftreten zu können. Ihm selbst lag wenig dar-
an; denn er verachtete das blos Formelle, und von eigent-
licher Etikette hatte er kaum einen Begriff. Aber er mußte
sich diesmal in die Umstände fügen, weil gerade von die-
sen Umständen sein ferneres Geschick abhing. Er sagte
es sich selbst, auch in der Mißstimmung, die ihn bereits
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überfiel, daß ein Verstoß gegen die erhaltenen Vorschrif-
ten, ein auch nur unbedeutendes Mißachten der Umstän-
de, die sein Geschick regierten, einem moralischen Todt-
schlage gleichkomme.

Gegen Mittag war er zu dem Grafen bestellt. Er hatte
mithin Zeit genug, nochmals mit sich selbst zu Rathe zu
gehen und sich reiflich auf die Unterhaltung mit diesem
merkwürdigen Manne vorzubereiten. Er that dies auch,
soweit es überhaupt für ihn, der sich am liebsten auf ste-
tes Extemporiren verließ, möglich war.

Die Aufregungen der Carnevalsnacht, obwohl etwas
unbequem unmittelbar nach dem Erwachen, kamen Gün-
ther jetzt doch gut zu Statten. Er fühlte sich unterneh-
mender und zuversichtlicher als sonst, und wenn die Per-
sönlichkeit des Grafen ihm nicht gar zu sehr durch feier-
liche Würde imponirte, so konnte diese getragene Stim-
mung ihm ganz förderlich sein. Eine rasche Beweglich-
keit, ein feuriges Auftreten, ein origineller Ton in Frage
und Antwort konnte auch der fromme, zur Mystik hinnei-
gende Graf einem wirklichen Dichter nicht übel deuten.

Ohne sich umzublicken, durchschritt Günther die heu-
te sehr stillen Straßen, auf denen bereits der Staub der
Aschermittwoch zu liegen schien, und trat in die gräfliche
Wohnung. Es waren ihm nur ein paar Männer begegnet,
die er in keiner Weise beachtete.

Der Empfang des Dichters hatte die größte Aehnlich-
keit mit dem seines Freundes Paul vor einigen Monaten.
Ein stilles, ernstes Mädchen in der Schwesterhaube der
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jungen Herrnhuterin begrüßte ihn, bat um seinen Namen
und meldete ihn an.

Zinzendorf saß wieder an seinem mit Papieren und
Schriften bedeckten Tische, vor sich das schön geschnitz-
te Crucifix aus Elfenbein. Er stand sogleich auf, um Gün-
ther entgegen zu gehen. Dieser machte eine unsichere
Verbeugung, ohne ein Wort der Begrüßung über seine
Lippen zu bringen. Der Graf half dem Unbeholfenen aus
der Verlegenheit.

»Mein edler Freund, der Freiherr von Raschau,« be-
gann er, den Dichter zum Sitzen nöthigend, »hat mir
so Vieles von Ihnen geschrieben, daß meine Seele lan-
ge schon Sehnsucht empfand nach Ihrem Anblick. Nun
ist diese Stunde durch des Herrn Gnade uns Beiden ge-
gönnt, und wir wollen sie dankbar genießen, indem wir
die Herzen einander öffnen und erquickende Worte un-
ter uns austauschen. Denn so wir nur Vertrauen haben zu
uns selber und Liebe zu dem, der unser Aller Freund und
Herr ist, wird es uns auch gelingen, ein Werk anzufan-
gen und zu vollenden, das ihm wohlgefällig sein möge
immerdar!«

Günther hörte sehr aufmerksam zu. Er hätte gern ein
Wort aufgegriffen, um seine Gegenrede daran knüpfen
zu können, das aber wollte ihm nicht gelingen. Indeß
schwand während der Anrede des Grafen seine Befan-
genheit. Die Milde seiner Stimme, die unendliche Güte,
die aus seinem großen hellen Auge leuchtete, machten
ihn schnell heimisch und flößten ihm wirklich Zutrauen
zu ihm ein. War dieser Mann nicht ehrlich, meinte er es
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nicht ganz redlich mit ihm, dann – das gestand sich Gün-
ther in diesen Augenblicken – gab es für ihn keinen Men-
schen mehr, dessen Führung oder Empfehlung er sich an-
vertrauen durfte.

»Der Verwendung des Herrn von Raschau habe ich es
zu danken,« erwiderte er, »daß ich jetzt die Ehre genieße,
den Herrn Grafen kennen zu lernen.«

Zinzendorf richtete bei dieser kühlen Antwort einen
wehmüthig fragenden Blick auf den Dichter. Nach einer
kurzen Pause sagte er:

»Schieden Sie von Ihrem Freunde, ohne von diesem zu
erfahren, was wohlwollende Menschen für Sie zu thun
bereit seien?«

»Herr von Raschau hat Einiges über diese Plane mir
mitgetheilt.«

»Und was halten Sie davon?«
Günther nahm sich zusammen. Er schlug seine glän-

zenden Augen zu dem immer gleich mild und sanft mit
ihm sprechenden Grafen auf und erwiderte:

»Herr Graf! Wahrscheinlich sind Sie von meinen Ver-
hältnissen und Schicksalen durch diejenigen unterrich-
tet worden, welche ich bisher für meine Freunde halten
mußte. Es mag sein, daß ich einen Theil der Schuld tra-
ge, die noch heute schwer auf mir lastet. Ich war und
bin leichtsinnig, weil feuriges Blut in meinen Adern rollt.
Ich habe mich vieler Versehen anzuklagen, viele Thor-
heiten begangen, und selbst jetzt, wo das Unglück und
die Noth mich tüchtig zusammengeschüttelt haben, will
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ich mich nicht vermessen, daß ich in schwachen Stun-
den nicht abermals etwas Unüberlegtes thun könnte. Nur
mit Absicht, Herr Graf, war ich niemals dem Irrthum er-
geben! – Mich riß immer nur der Moment, die Leiden-
schaft, die Wildheit meines Naturells fort! – Glauben Sie
nun, mit der Empfehlung eines so schwachen, dabei aber
stets willigen Menschen Ehre einlegen zu können, so se-
hen Sie gegenwärtig in dieser traurigen Figur einen um
solche Gunst still Bittenden vor Ihnen!«

Es ward Günther unendlich schwer, dies Bekenntniß
abzulegen; er fühlte sich aber nun, da es geschehen war,
viel leichter und freier. Gesenkten Auges saß er dem Gra-
fen, der seine Blicke keine Sekunde von ihm abgewandt
hatte, gegenüber. Zinzendorf fühlte tiefes Mitleiden mit
dem in sich selbst unklaren, von der Welt verkannten und
so hart umhergestoßenen Dichter.

»Mein lieber junger Freund,« versetzte er, »nicht Eh-
ren, wie sie die Welt gibt, sollen wir nachjagen, sondern
nur dem, was da wohl lautet und ein Wohlgefallen er-
reget dem Herrn! Es ist mein Streben und Dichten Tag
und Nacht, im einsamen Gebet zum Herrn und in ge-
meinsamer Erhebung mit den Brüdern, Frieden zu erfle-
hen Allen, die mit uns wandeln auf Erden, um sich zu
bilden und zu vollenden für die Ewigkeit! Von jeher war
mein Bemühen darauf gerichtet, denen, so mir Vertrauen
schenkten, die Hand zu reichen und sie zu leiten auf jene
Pfade, die steil emporführen über Gestrüpp und Geklipp
zu den lichten Höhen, auf welchen die Zelte des Friedens
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in heiterem Aether glänzen. Mein Bemühen war nicht im-
mer glücklich, wer aber die Hand an den Pflug leget und
ziehet sie doch alsbald wieder kleingläubig zurück, der
dient dem Herrn nicht als ein rechter Knecht des Geistes!
Ein Knecht aber zu sein dem Herrn, ein treuer Knecht in
Demuth und Liebe, was könnte es wohl Köstlicheres ge-
ben für einen denkenden Menschen! Es stehet geschrie-
ben, und wir, die Schwachen, aber Starken durch den
Glauben, wir sollen das Wort beherzigen: Viele sind be-
rufen, aber Wenige sind auserwählet! Und weiter lesen
wir in der Schrift: Wem viel gegeben ist, von dem wird
man viel fordern! Das, lieber, junger Freund, sind gol-
dene Worte, die wir uns einprägen sollen in unser Herz,
damit wir nicht übermüthig werden im Geiste! . . . Nun
habe ich in Demuth geforscht und geprüft auch das, was
Sie geleistet im Denken und Dichten, und es ward mir
oft weh und wieder wunderbar wohl, wenn ich den Geist
begriff, der in Ihren Wortgebilden sich verbarg! Ja, lieber,
junger Freund, ein Ruf der Freude und ein Wiederhall
bangenden Schmerzes ging durch meine Seele, als ich
erkannte, daß Sie ein Berufener seien dessen, von dem
allein kommen alle gute und vollkommene Gaben! Und
ich hielt es für Christen- und Nächstenpflicht, nicht mehr
von Ihnen zu lassen im Geist! – Also ging ich mit mir
zu Rathe lange und ernst, mit Bitten und Flehen, und es
kam über mich wie ein glänzendes Licht, herabstießend
vom Himmel, und eine Stimme, gleich eines Boten Gottes
rief in mir: Zinzendorf, Knecht des Herrn, strecke Deine
Hand entgegen diesem Berufenen, und geleite ihn mit
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rechter Demuth zu dem Tempel, der sich wölbt und auf-
baut im wahren Lichte über die, so der Herr bestimmt hat
in seiner Gnade zu den Auserwählten, damit sie verkün-
digen seinen Ruhm durch alle Lande! Das war ein Ruf
von Oben! Ihm mußte ich folgen, ohne mich selbst zu
verlassen und zu versäumen, und darum biete ich Ihnen
jetzt meine Hand als ein demüthiger Diener des Herrn im
Glauben, und frage Sie: wollen Sie thun nach meinem
Rath und sich anschmiegen den Fügungen, die Er über
Sie verhängen wird in seiner unerforschlichen Weisheit?«

Der Graf streckte dem Dichter liebreich seine Rechte
entgegen. Obwohl Günther die charakteristische Rede-
weise, deren sich Zinzendorf wie alle seine Anhänger be-
dienten, stets etwas gemacht fand, was seine Spottsucht
reizte, machte diese längere, ihm ganz allein gelten-
de Ansprache des höchst eigenthümlichen Mannes doch
einen wunderbaren Eindruck auf ihn. Der Graf verwan-
delte sich während dieser Ansprache in ein anderes We-
sen. Nicht der einfache, gläubige Mensch stand vor ihm,
ein Hoherpriester, umflossen von der Glaubensgluth der
Apostel, sprach zu ihm. Er begriff in diesem Augenblicke
vollkommen die seltsame Macht, welche dieser Mann
über Andere ausübte, und wäre er nur demüthig genug
gewesen, um zugeben zu können, daß Alles von der Gna-
de des Herrn abhänge, so würde er wahrscheinlich dem
mit so fester und tiefer Ueberzeugung Sprechenden mit
dem Ausrufe: ›Dein bin ich und Dir will ich immerdar
folgen!‹ an die Brust gesunken sein.
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In warmer Gefühlsaufwallung reichte er Zinzendorf,
rasch die Hand, eine bestimmte Antwort jedoch gab er
nicht. Der Graf schien darauf zu warten. Nach abermali-
ger Pause wiederholte er so mild wie früher seine Frage:
»Sie wollen also folgen meinem Rathe?«

»Ich vertraue Ihren großmüthigen Gesinnungen,« er-
widerte Günther.

Zinzendorf schüttelte das Haupt.
»Nicht mir, Ihm, nur Ihm müssen Sie sich anvertrauen,

wenn Sie die Winke zu beachten entschlossen sind, die
ich nach Seinem Rathe Ihnen so gern geben möchte.«

»Dazu eben erkläre ich mich bereit.«
Nach dieser fest ausgesprochenen Erklärung drückte

Zinzendorf dem Dichter väterlich die Hand.
»Es wird Sie nicht gereuen,« sprach er, »denn das Wort,

dem Sie durch Ihren Entschluß zu folgen sich bereit er-
klären, ist eine Macht Gottes, glücklich und selig zu ma-
chen!«

Er stand auf und blätterte in den auf seinem Tische
umherliegenden Papieren. Eins derselben nahm und fal-
tete er in Briefform zusammen, drückte sein Wappen dar-
auf und adressirte es. Dann lehnte er es schräg gegen den
Fuß des Crucifixes, faltete die Hände und richtete seine
sanften Augen wieder fest auf den jungen Dichter.

»Haben Sie mir sonst nichts zu sagen, junger Freund?«
fragte er nach einer Weile.

Günther gerieth in Verlegenheit.
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»Sollten Sie einen Wunsch haben, den ich zu erfüllen
die Kraft besäße, so werden Sie mich auch später zu jeder
Zeit bereit dazu finden,« fuhr der Graf fort.

Günther dankte durch eine stumme Verbeugung Zin-
zendorf langte nach dem Briefe.

»Gebe der Herr seinen Segen dazu!« sprach er, einen
Blick voll Inbrunst und gläubigem Vertrauen auf das Cru-
cifix heftend. Dann reichte er das Schreiben dem Dichter.

»Es ist ein Loos, das der Herr mir gegeben hat für Sie,«
sprach er nachdrucksvoll. »Benutzen Sie es und setzen
Sie Ihr ganzes Vertrauen darauf. Wenn Sie nur glauben,
so wird der Herr auch mit Ihnen sein!«

Der Brief des Grafen lag in Günthers Hand. Dieser
überflog neugierig die Adresse und ein Lächeln zuckte
über sein Antlitz. Zinzendorf bemerkte es.

»Sie belächeln den Ausdruck ›Knecht Christ!‹ sagte er
in immer gleich mildem Tone. »Mich wundert dies nicht,
noch weniger kann es mich verletzen. Dennoch darf ich
Sie jetzt nicht von mir lassen, ohne Sie um die Beantwor-
tung einer Frage zu bitten. Werden Sie ehrlich sein?«

»Zu große Geradheit ward mir bisher als Charakterfeh-
ler angerechnet.«

»Was halten Sie von Christo?«
Auf diese Frage war Günther nicht vorbereitet. Er

faßte sich indeß schnell und erwiderte mit lebhaften
Blicken:

»Ich bewundere seine Lehre, staune ihn an in der Grö-
ße seines Geistes und beuge mich in Demuth vor der
Kraft, die ihn so muthig in den Tod gehen ließ!«
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»Und glauben Sie an Ihn und an Seine Lehre?«
»Wie an alles Herrliche und Erhabene!«
»Könnten Sie auch nachfolgen seinen Fußstapfen?«
Günther besann sich einige Augenblicke, dann trat er

dem Grafen einen Schritt näher.
»Herr Graf,« erwiderte er, »Ihre Frage zwingt mich,

durch ein Wort des Evangelisten zu antworten, obwohl
ich sicherlich keinen apostolischen Beruf in mir trage.
Dies Wort heißt: Im Anfange war das Wort und das Wort
war bei Gott und Gott war das Wort! Wenn ich diesen my-
stischen Dreiklang mir zum Führer erwähle, dann bin ich
nach der Ansicht aller Rechtgläubigen gut geleitet und
kann nie irre gehen. Erlaube ich mir aber diesen Drei-
klang zu deuten, ihn durch Zerlegung in seine einzelnen
Theile mir verständlich zu machen und menschlich näher
zu bringen, so ist es nicht unmöglich, daß mir allerhand
Bedenken über den darin liegenden Sinn aufsteigen. Dies
könnte mich veranlassen, durch Denken eine eigene Mei-
nung auszubilden, die wie ein ganz kleines, nur mir zuge-
hörendes, auch nur für mich passendes Tempelchen aus-
sähe, in das kein Anderer Zutritt erhalten könnte noch
solchen begehrte. Ich allein aber befände mich wohl da-
bei und würde, wollte ich anders handeln, sehr unglück-
lich werden. Nennen Sie dies, Herr Graf, den Fußstapfen
Christi nachfolgen, so bin ich Einer seiner eifrigsten Be-
kenner!«

Zinzendorf blickte bittend zum Himmel.
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»Wer da gläubet, der zweifelt nicht,« sprach er mit
trauriger Stimme, »wer aber zweifelt, der ist fern, sehr
fern von der Erkenntniß der Wahrheit!«

»Und doch wird die Wahrheit nur durch Forschen
kund!«

»Selig sind, die da geistlich arm sind; denn das Him-
melreich ist ihr!«

»Ein Wort voll tiefer Weisheit und würdig, dem Mun-
de eines Menschen zu entschlüpfen, den wir den Gott-
menschen nennen,« versetzte Günther. »Sollen aber die-
ses Wortes wegen die geistig Reichen etwa unselig sein?«

»Die Gnade des Herrn ist unermeßlich! Er lässet sei-
ne Sonne aufgehen über Gerechte und Ungerechte, über
Gute und Böse! Selig aber sind die Friedfertigen; denn
sie werden Gottes Kinder heißen!«

»Und auch die, welche um Gerechtigkeit willen ver-
folgt werden,« fiel Günther ein. »Um solcher Gerechtig-
keit willen verfolgt wurden aber alle Jünger des Herrn,
alle seine Apostel in früher und später Zeit, die Apostel
der Lehre, der Liebe, der Wissenschaft, des Denkens und
Forschens, und sie werden verfolgt werden, so lange die
Erde steht und die Menschen nach Vollendung streben!
Es gibt viele Wohnungen im Hause des Vaters, sprach
ebenfalls der Herr, und viele Wege führen zu diesen Woh-
nungen. Es müssen demnach Alle, die zu gleichem Ziele,
wenn auch auf verschieden gezimmerten Himmelsleitern
gelangen wollen, doch wohl Nachfolger seiner Fußstap-
fen sein!«
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Zinzendorf reichte nochmals dem Dichter, der von Be-
geisterung ergriffen, jetzt in geisteigener Erhabenheit vor
ihm stand, seine Hand.

»Kann ich auch nicht Ihre Ansicht theilen,« sprach er,
»so würde ich doch nicht werth sein der Gnade, die sich
an mir Schwachen bisher so mächtig erwiesen hat, woll-
te ich Sie verfolgen Ihres gefahrvollen Forschens wegen.
Wir sind ja allzumal Sünder – wolle der Herr nur des-
halb nicht ganz seine Hand von uns abziehen! Er sei mit
Ihnen und geleite Sie auf allen Ihren Wegen! Und nun ge-
hen Sie in Seinem Namen und grüßen Sie meinen treuen
Mitarbeiter im Weinberge des Herrn, in dessen Hand der
Schlüssel liegt, der Ihnen die Pforte öffnen soll, in deren
Hallen für Sie bereitet ist eine Stätte, die sich verwandeln
läßt in eine Synode von Aposteln des Geistes!«

Er drückte Günther noch einmal theilnehmend die
Hand und geleitete ihn bis an die Thür. Mit den Worten:
»Der Herr sei mit Ihnen!« trat Zinzendorf still zurück in
sein Zimmer.

EILFTES KAPITEL. DAS BILLET.

Den erhaltenen Talisman in der Hand, verließ unser
Freund das Haus des Grafen. Er war eigenthümlich be-
wegt. Die Persönlichkeit Zinzendorf’s hatte doch einen
ganz andern Eindruck auf ihn gemacht, als er vor seinem
Hingange sich eingebildet. Diese wunderbare Milde des
Geistes bei aller Entschlossenheit im Denken und Wol-
len mußte bestechend wirken. Es lag eine Größe eigener



– 461 –

Art in dieser demüthigen Hingabe an den Herrn, die ei-
ne Selbstbesiegung voraussetzte, deren nur Wenige fähig
sind. Wer sich überwinden konnte, die Worte der Schrift
buchstäblich zu nehmen und in buchstäblicher Befolgung
derselben das wahre Christenthum zu entdecken, der
mußte sich mit Eifer dem Grafen anschließen. Christi-
an Günther begriff nach der gehabten Unterredung sehr
gut, daß gerade die geistig Schwachen am ehesten zu sol-
chem Anschlusse bereit sein könnten, und so hatte denn
die Wirksamkeit des Grafen für ihn nichts Auffallendes
mehr.

»Dem Knechte Christi!« sprach er, die Adresse des Brie-
fes sich wiederholend. »Wie komme ich hochmüthiges
Weltkind dazu, vor lauter Knechten Gottes gehorsame
Diener zu machen! – Ist es erlaubt? Ist es meiner wür-
dig? –«

Er kehrte den erhaltenen Brief mehr als einmal um in
der Hand, hielt ihn gegen das Licht, um zu sehen, ob
die Schriftzüge nicht vielleicht durchschimmern möchten
und sich erkennen ließen, und ging sinnend, ohne des
Weges zu achten, weiter. Plötzlich blieb er stehen.

»Eigentlich bin ich im Begriff, etwas zu thun, das ich
vor der Redlichkeit meines Wollens nicht verantworten
kann,« sprach er. »Und wer sagt mir denn, daß sie es
ehrlich mit mir meinen? Daß sie mir nicht eine Falle le-
gen, die mich ihnen wehrlos in die Hände liefert? – An
dem Augenaufschlage des Grafen sah ich’s deutlich, daß
es ihm schwer fiel, meine ketzerischen Ansichten über
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Glaube und Religion nur anzuhören! – Warum bekämpf-
te er sie nicht geradezu? Zu welchem Zwecke hielt er
meinen aus mir selbst, aus dem Born meiner ureigenen
Gedanken geschöpften Gründen immer nur Christi Aus-
sprüche entgegen? . . . Kein Zweifel, er wollte mich nicht
reizen, mich nicht von sich stoßen! . . . Mich fest zu hal-
ten, an sich zu ketten um jeden Preis, ist dieser Gläubigen
Absicht, und diese Absicht hat einen tieferen Grund, der
mir noch verborgen geblieben ist! . . . Darum werfen sie
mir diesen Köder hin, der so verlockend winkt! . . . «

Er ging eiliger fürbaß und stieß unsanft einen Mann
an, der ihn überholte. Als er sich umsah, blickte er in ein
Augenpaar, das ihm bekannt vorkam. Der Begegnende
lächelte sehr anmuthig und wollte grüßend weiter gehen.

Ein plötzlicher Gedanke fuhr Günther durch den Kopf.
Er wußte oder glaubte zu wissen, daß dieser in fein-
ster Welttracht an ihm Vorübergehende kein Anderer sein
könne, als der fromme Bruder, mit dem er in der vergan-
genen Nacht so lustig geplaudert hatte.

»Der soll mich zurecht weisen!« dachte er, und schnell,
wie dieser Gedanke ihn durchzuckte, war er auch schon
fast wider Willen zur That geworden.

»Entschuldigen Sie, mein Herr,« redete er den Frem-
den an. »Ich bin hier fremd, und habe mich, wie mir
scheint, in den Straßen geirrt. Sie würden mich sehr ver-
binden, wenn Sie die Güte haben wollten, mir zu sagen,
welchen Weg ich einschlagen muß, um die Wohnung des
evangelischen Oberhofpredigers zu finden.«
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Der so Angesprochene lächelte abermals und erwider-
te in verbindlichstem Tone:

»Sie erlauben, daß ich Ihnen das Geleit gebe.«
Beide Männer schritten neben einander fort. Der

Fremde richtete ein paar unbedeutende Fragen an Gün-
ther, die nichts Ausforschendes an sich hatten. Dann bog
er um eine Ecke und zeigte dem Dichter den Bau der
evangelischen Hofkirche.

»Sie werden in dem Hofprediger einen sehr leutseligen
Mann kennen lernen,« sagte er, an der Wohnung des-
selben sich von Günther verabschiedend. Dieser dankte
nochmals für die freundliche Zurechtweisung und folgte
dem Weiterschreitenden mit den Augen.

»Er muß es doch sein, oder ich bin nicht mehr im Be-
sitz meiner eigenen Augen,« sprach er zu sich, riß etwas
ungestüm an der Klingel und trat in’s Haus.

Der Hofprediger war ausgegangen. Günther blieb un-
schlüssig stehen.

»Wünschen Sie meinen Mann selbst zu sprechen?«
fragte eine einfache Dame, die über den Korridor ging.

»Ich habe einen Brief an den hochwürdigen Herrn zu
überbringen.«

»Von dem Grafen von Zinzendorf!« fiel sie rasch ein.
»So ist es!«
»Dann sind Sie Herr Günther aus Schlesien?«
»Christian Günther ist mein Name.«
»Wollen Sie mir den Brief des Grafen anvertrauen,«

fuhr die Dame fort, »so werden Ihre Wünsche hoffent-
lich schon morgen oder übermorgen in Erfüllung gehen.
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Es bedarf keiner weitern vorbereitenden Schritte. Sie lo-
giren?«

Günther nannte den Gasthof.
»Sobald mein Mann von einer Inspection, die ihn ab-

rief, zurückkehrt, was jedenfalls noch vor Abend ge-
schieht, erhalten Sie Nachricht. Möge es Ihnen stets wohl
ergehen!«

Mit einer freundlich-vornehmen Verbeugung verschwand
die Dame. Der Brief des Grafen war in ihren Händen
zurückgeblieben. Günther stieg nachdenklich die breite
Sandsteintreppe hinab. Er war wie aus den Wolken ge-
fallen, aber voll freudiger Hoffnungen. Die Verbindun-
gen des glaubensstarken Grafen reichten weiter, als er
vermuthet hatte, und die Aeußerungen der liebenswür-
digen Dame ließen ihn annehmen, daß Personen von
großem Einfluß sich schon längere Zeit mit ihm beschäf-
tigt hatten. Er war also trotz seiner traurigen Schicksale,
obwohl von Vielen mißachtet, vom eigenen Vater versto-
ßen, doch nicht verlassen von den Menschen! Die Vorse-
hung selbst schien ihm einen Weg ebnen zu wollen, den
er jetzt nur mit Zuversicht und redlichem Willen betre-
ten durfte, um alle Fehler vergangener Jahre vergessen
zu machen.

Einem Träumenden gleich schlenderte Günther durch
die Straßen. Er achtete nicht auf den Weg und befand
sich bald im Angesicht des Stromes, der geräuschlos in
seinem breiten Bette dahin zog. Eine Gondel glitt, von
schnellen Ruderschlägen getrieben, über die Wellen, ein
paar schwer beladene Elbkähne rückten nur langsam von
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der Stelle, obwohl der Wind die großen Segel blähte und
ein halb Dutzend stämmige Männer, mit Gurten um den
Leib und mit dicken Stöcken bewehrt, das Schiff noch an
einem langen Tau zogen.

Günther ließ seine Gedanken mit den Wellen des Stro-
mes fortwandern in die Ferne. Hinter ihm in der Vergan-
genheit war es tiefe, schaurige Nacht, vor ihm dämmerte
eine heitere, viel verheißende Zukunft. In diese Zukunft,
obwohl sie ihm noch gänzlich unbekannt war, versenkte
er sich mit wonniger Gefühlsschwärmerei.

In die Stadt zurückkehrend, ging er wieder nach sei-
nem Gasthofe. Er hatte nicht auf die Zeit geachtet und
erfuhr nun von Vater Moos, daß seine Freunde wieder-
holt nach ihm gefragt hätten und schon längst wieder
ausgegangen seien. Günther antwortete gleichgültig und
zerstreut.

»Ein fremder Herr war auch hier und erkundigte sich
nach Ihnen,« setzte der Wirth hinzu. »Er hat ein Billet
zurückgelassen.«

»Her damit!« sprach Günther befehlshaberisch
»Sie finden es auf Ihrem Zimmer.«
Ohne den Wirth eines weiteren Blickes zu würdigen,

eilte Günther in sein Logis. Das Billet lag auf dem Tische.
Er trat an’s Fenster und entfaltete es.

»Wenn der gefeierte Verfasser des Gedichtes auf den
Passarowiczer Frieden,« las Günther mit frohem Staunen,
»einige seiner Verehrer glücklich machen will, so bittet
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man ihn hierdurch, morgen Abend den Männern zu fol-
gen, die sich die Ehre geben werden, einen so seltenen
Gast den seiner Harrenden ehrfurchtsvoll zuzuführen.«

Zwei- dreimal las Günther dies geheimnißvolle, mit
keinem Namen, nicht einmal mit einer Chiffre unter-
zeichnete Billet. Wer konnten die Freunde sein, die sol-
chen Antheil an ihm nahmen, die ihn als Dichter so hoch
verehrten? Wollte man ihm eine recht große Ueberra-
schung bereiten? Hatten vielleicht einflußreiche Männer
die Absicht, ihn schon jetzt in Kreise zu führen, in denen
er sich später oft oder gar ausschließlich bewegen sollte?
– Wußte der Graf um diese Einladung oder hatte er sie
wohl gar einem Winke dieses merkwürdigen Mannes zu
danken?

Je mehr Günther über diese Fragen nachdachte, de-
sto stärker befestigte sich der Entschluß in ihm, dieser
geheimnißvollen Einladung Folge zu leisten. Das Räth-
selhafte gerade, das Verheißungsvolle und Dunkle war
es, was ihn reizte. Es konnte ja gar nicht fehlen, die hei-
tersten Abenteuer mußten sich daran knüpfen, die inter-
essantesten Bekanntschaften als nächstes und folgenrei-
ches Resultat sich daraus ergeben.

Mit sich zu Rathe gehend, ob er seinen Freunden wohl
davon Mittheilung machen solle, gewahrte er wieder den
hübschen Mädchenkopf im gegenüberliegenden Hause,
der ihn, gleich am Tage seiner Ankunft so sehr interessir-
te. In seiner froh erregten Stimmung grüßte er hinüber.
Das Mädchen zog sich leicht erröthend zurück, näherte
sich aber sehr bald wieder so weit dem Fenster, daß sie
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den Kopf des Dichters erblicken konnte. Günther wieder-
holte seine Begrüßung durch Zeichen und wollte bemer-
ken, daß er damit ein munteres Lächeln auf die anmuthi-
gen Züge des hübschen Kindes zaubere, das zwar keine
Antwort darauf gab, sich aber doch durch die Aufmerk-
samkeiten des fremden Gegenüber geschmeichelt fühlen
mochte.

»Wenn sich nun unter den Freunden auch Freundin-
nen befänden?« rief es in Günthers Seele. »Diese meine
unbekannten Verehrer gehören ohne Zweifel der guten
Gesellschaft, vielleicht gar dem Adel an. O, es wäre köst-
lich, himmlisch! . . . Ich will liebenswürdig sein zum Ent-
zücken, originell bis zur Ausgelassenheit!«

Seine Gedanken flogen rückwärts und augenblicklich
sah er sich in der verräucherten, halbdunkeln Setzerei
Herrn Ehrenhold’s, an einem kaum zwei Fuß breiten Pul-
te stehen, die Feder in der Hand, graues, grobes, knoten-
reiches Papier mit schlechten Lettern bedruckt, vor sich.
Hohn und rachsüchtige Freude verzerrten sein Gesicht.

»Wenn es doch wäre! Wenn es mir doch gelänge!« rief
er so laut, daß er über seine eigene Stimme erschrak.
»Die kleine Thörin finde ich ab mit zuckersüßen Redens-
arten – mit Geld – wie’s eben geht – und den hochfahren-
den Papierhändler, der mich immer mit geheimem Ab-
scheu betrachtete, ärgere ich zu Tode, falls es mir glückt,
eine reiche Erbin, eine vornehme Dame in mich verliebt
zu machen, dergestalt, daß sie mich heirathet! – Dann
will ich ihm verächtlich begegnen, und mit einem Stolz
auf ihn herabblicken, der ihn gänzlich vernichten soll!«
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Günther setzte sich dem Fenster gegenüber, um, wo
möglich, noch einmal das Bild des lieblichen Mädchens
mit seinen Augen zu erhaschen. Die schelmische Schöne
hatte sich aber zurückgezogen oder mußte sich so zu ver-
bergen wissen, daß sie wohl den jungen Mann aus ihrem
Versteck, nicht aber dieser sie beobachten konnte.

Es gewährte ihm frohen Genuß, die abenteuerlich-
sten Pläne zu entwerfen. Sie waren nicht klein angelegt,
sondern in phantastisch-großem Styl. Bald sah er sich
in Gesellschaft der elegantesten, reizendsten Damen des
Hofes, deren glänzende Augen alle huldigend, manche
selbst liebeglühend auf ihn gerichtet waren. Dann wie-
der hielt er seine Mutter, die glücklich lächelnd zu ihm
aufsah, umschlungen, und die hohe, steife Gestalt seines
pedantischen Vaters reichte ihm mit würdevollem Ernste
versöhnend die Hand! – Alles um ihn her funkelte von
Glanz und Pracht, und er selbst war die Hauptperson in-
mitten all dieser blitzenden Herrlichkeiten, das glänzen-
de Gestirn, zu dem Alle bewundernd aufblickten, um den
Alle als demüthige Trabanten sich drehten.

»Das wird ein Leben werden voll Freuden und Ehren,«
rief er aus, »und wahrlich, ich will es verdienen und es
würdig zu genießen suchen!«

Unter diesen Träumen verging Günther die Zeit schnell.
Es war völlig dunkel geworden, als er endlich doch das

Bedürfniß fühlte, auch dem Körper wieder die nöthige
Pflege angedeihen zu lassen. Er ging hinab in das Gast-
zimmer und bestellte ein frugales Abendbrot.
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Gotthold und Feodor hatten das Haus noch nicht wie-
der betreten. Günther war dies im Grunde ganz ange-
nehm. Seine Stimmung vertrug augenblicklich keinen
unbefangenen geselligen Verkehr. Entweder mußte er
einsylbig, zerstreut erscheinen bei den Gedanken, die ihn
völlig beherrschten, oder er war genöthigt, sich mitzut-
heilen, damit er über das, was ihm bevorstehen moch-
te, ausführlich seine Ansichten aussprechen konnte. Ent-
schlossen, die erhaltene Einladung den Freunden zu ver-
heimlichen, befand er sich in der Einsamkeit wohler denn
je. Vater Moos störte ihn gar nicht, obwohl der brave
Mann wiederholt in seine Nähe kam, sein Mützchen oft
unruhig auf dem fast kahlen Scheitel hin- und herschob,
und offenbar Luft, nicht aber hinreichenden Muth hatte,
ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen.

Dieser Wirth machte unserm Freunde überhaupt vie-
len Spaß. Er war so außerordentlich bescheiden und
doch auch herrschsüchtig nebenbei. Sein Auftreten flö-
ßte einen gewissen Respekt ein, weil es auf männlicher
Ehrbarkeit beruhte, und dennoch ging ein auffallender
Zug von Neugierde durch sein ganzes Wesen. Der Dichter
war und blieb ihm ein räthselhafter Mensch, aus dem er
nicht klug werden konnte. Er verkehrte mit dem frömm-
sten Manne in der Residenz, und doch verschmähte er
nicht, mit seinen Freunden bis tief in die Nacht hinein zu
schwelgen und alles Frommthun ungenirt zu verhöhnen.
Vornehme Männer fragten nach diesem Sonderling und
gaben Billete für ihn ab, ohne ihren Namen zu nennen.
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»Am Ende ist’s doch noch ein verkappter Prinz oder
einer von den wilden Schößlingen, die überall in der Welt
herumlaufen und einen Vater haben, dessen Namen sie
nicht nennen dürfen! Wenn er nur nicht so schlotterig
aussähe!«

Dieser Gedankengang beschäftigte Vater Moos lebhaft,
während er hinter Günther auf und niederging und sich
über den Appetit desselben freute. Plötzlich kehrte der
Dichter sich um und richtete die scharfe Frage an ihn:

»Pflegt Se. Majestät, der König von Polen, häufig Pri-
vataudienzen zu geben?«

Moos sprang ein paar Schritte zurück. Er griff sich an
Kinn und Stirn, als wolle er fühlen, ob auch sein Kopf
noch an der rechten Stelle fest sitze.

»Seine Majestät, der König von Polen?« wiederholte er
dann syllabirend.

»Oder der Churfürst von Sachsen als König von Polen,
wenn Sie das als getreuer Sachse lieber hören,« ergänzte
Günther, sich nachlässig auf dem Sessel dehnend.

»Bedauere sehr,« stotterte Moos, sein Mützchen devot
abnehmend.

»Das heißt, es ist Ihnen unbekannt.«
»Zu Befehl!«
»Konnte mir’s denken,« versetzte Günther höchst non-

chalant. »Wie kämen Sie – er maß den armen, jetzt be-
reits zitternden Wirth von Kopf zu Fuß – wie kämen Sie
dazu, in die Gewohnheiten des Hofes eingeweiht zu sein
und Kenntniß zu haben von der dort üblichen Etiquette!«
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Moos antwortete nur durch eine sehr verlegene Ver-
beugung. Günther kehrte ihm den Rücken zu.

»Befehlen der gnädige Herr sonst noch –«
»Allein will ich sein,« fiel der Dichter ihm in’s Wort,

»und von weiteren Fragen fernerhin nicht belästigt wer-
den. Ich denke, und denken verträgt kein flaches Ge-
schwätz!«

Vater Moos machte mehr als einen Bückling und zog
sich, rückwärts gehend, wie ein Krebs, vor dem geheim-
nißvollen Gaste bis an den Ofen zurück, wo er erst wieder
einen festen Halt fand.

Günther trank den Wein vollends aus, den er sich hatte
geben lassen, lehnte sich dann zurück in den Stuhl und
schloß die Augen. Er schlief nicht, er wollte nur ungestör-
ter in dem Reiche seiner Phantasie umherwandern. Vater
Moos aber rührte sich nicht, um den heute merkwürdig
barschen Gast, der ja einen sehr großen Geist beherber-
gen konnte, nicht zu erzürnen.

»Ein Wirth muß immer vorsichtig und ganz über die
Maßen klug sein,« predigte er sich selbst vor. »Darum
thut er am besten, wenn er nie eine eigene Meinung
Unbekannten gegenüber hat. Solch ein verkappter Un-
bekannter ist ganz wie der Teufel, der herumgeht wie
ein brüllender Löwe und siehet, welchen er verschlinge!
Aber wenn dieser sonderbare Herr auch der Marschall
von Sachsen in eigenster Person wäre, mich, den pfiffi-
gen Vater Moos, soll er doch nicht verschlingen!«

Günther blieb regungslos sitzen, bis er draußen auf der
Straße die lachenden Stimmen seiner Freunde hörte.
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»Ich kann und will sie heute nicht sehen,« rief er sich
zu, lebhaft aufspringend. »Sie fallen sonst mit Fragen
über mich her, wie hungrige Wölfe über ein Lamm, das
ihnen gerade in den Weg läuft. Morgen bin ich selbst ru-
higer geworden, dann mögen sie fragen, was und so viel
sie wollen, ich werde eine gelassene Antwort ihnen nicht
schuldig bleiben.«

Gotthold und Feodor traten eben in’s Haus, als der
Dichter über ihnen die Thür seines Zimmers vorsichtig
verriegelte. Ihre Fragen nach dem Freunde beantwortete
Vater Moos mit stummen Gebehrden, die in solche Fällen
ausarteten, daß beide frisch-gebackene Baccalaurei auf
den Gedanken kamen, dem wunderlichen Manne möge
wohl die Fastnacht noch ein wenig in Kopf und Gliedern
spuken.

ZWÖLFTES KAPITEL. BEI UNBEKANNTEN FREUNDEN.

»Gut denn,« sagte Feodor ärgerlich, nachdem Günther
jede an ihn gerichtete Frage consequent nur mit dem
einen Worte ›Uebermorgen‹ beantwortet hatte. »Ich will
mich gern bis Uebermorgen gedulden, dann aber erwarte
ich, daß Du Dein gefährliches Heimlichthun endigest und
uns, die wir es doch wahrhaftig ehrlich mit Dir meinen,
reinen Wein einschenkst.«

»Mach’ mir kein so verzweifelt böses Gesicht, alter
Kumpan,« erwiderte Günther, der sich in der glücklich-
sten Laune von der Welt befand und mit einem Selbstge-
fühl auftrat, als sei er über Nacht in den Adelstand erho-
ben worden. »Ich denke, es ist mir lange genug schlecht
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gegangen auf diesem holprigen und rissigen Erdballe, um
jetzt, wo mein Weizen zu blühen beginnt, die Vorsicht
walten zu lassen. Ihr wißt, es ist meine Art, von unfer-
tigen Dingen nicht zu sprechen. Sobald der Sockel fest-
steht, auf den ich zu treten gedenke, um ihn keinem An-
dern einzuräumen, sollt Ihr die Ersten sein, denen ich
von dieser neuen Stellung herab mit alter Freundlichkeit
zuwinke. Darum sage ich nochmals ›Uebermorgen!‹«

»Und weshalb ließest Du Dich gestern nicht sehen?«
fragte der mißtrauisch gewordene Gotthold. »Läugne
nicht, Du warst zu Hause!«

»Ich läugne es auch nicht.«
»Und das nennst Du kameradschaftlich?«
»Ich nenne es sogar freundschaftlich.«
»Weil es Dir jetzt so und nicht anders in Deinen Kram

paßt.«
»Da ich Dir Recht zugeben genöthigt bin, widerspreche

ich nicht.«
»Ich nenne das egoistisch handeln!«
»Aber aus Freundschaft, Gotthold, blos aus Freund-

schaft!«
»Ich bitt’ Euch, laßt es jetzt genug sein!« fiel Feo-

dor ein. »Wir haben Dein Wort, Christian, und das wirst
Du halten. Doch sag’: sollen wir Dich aufsuchen oder
kommst Du zu uns, wenn der Sockel, wie Du sagst, fest
liegt und Du Dich als Statue darauf pflanzen kannst?«

»Ich werde mir mit Eurer Erlaubniß die Ehre geben,
bei Euch anzuklopfen, damit Ihr nicht umsonst vor mei-
ner Thür warten dürft.«



– 474 –

»Und wie gedenkst Du es heute zu halten?« fragte
Gotthold. »Verbringen wir den Tag gemeinschaftlich? Wir
hätten Lust, die Schätze und Raritäten des grünen Ge-
wölbes zu bewundern.«

»Bewundert, was Ihr wollt und so lange Ihr wollt,« ver-
setzte Günther, »mich aber überlaßt der Einsamkeit und
dem Nachdenken! Wer im Begriffe steht, einen ganz neu-
en Lebenswandel zu beginnen, der hat wohl Ursache, in
sich zu gehen und alle Eitelkeiten der Welt sich fern zu
halten.«

Die beiden Baccalaurei mußten laut auflachen über
den salbungsvollen Ton, mit welchem Günther diese
Worte sprach, während schelmisches Feuer aus seinen lä-
chelnden Augen brach.

»Nun, so folge denn Deinem Instinkt,« sprach Gott-
hold. »Wenn Du erst das Augenverdrehen lernst, dann
wird Dir auch das Blicken in Zukunft nicht mehr schwer
werden. Beides aber hilft fort, wie die Erfahrung lehrt.
Adieu, Du Geheimnißvoller!«

Günther reichte beiden Freunden die Hand.
»Uebermorgen!« sprach er noch einmal und machte

den Fortgehenden an der Thür eine so formelle Verbeu-
gung, als wäre er ein Minister, der einen Gleichgestellten
entließe.

Die Zeit verging dem Dichter nicht schnell genug, denn
die Erwartung ließ ihm keine Ruhe! Nicht blos die ge-
heimnißvolle Einladung gab ihm zu denken, mehr noch
beschäftigte ihn der Befehl, den er in den ersten Vormit-
tagsstunden erhalten hatte, sich am nächsten Tage zu
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einer bestimmten Stunde in einem näher bezeichneten
Gemache des Schlosses einzufinden. Es unterlag keinem
Zweifel, die Verwendung des Grafen hatte den erwünsch-
ten Erfolg. Der König von Polen wollte ihn persönlich
kennen lernen, und dieser gewährten Audienz mußte die
gewünschte Bestallung auf dem Fuße folgen.

»Es ist so!« rief er sich in glücklichster Stimmung zu.
»Damit hängt auch diese Einladung für heute Abend auf’s
Engste zusammen. Es ist außerordentlich rücksichtsvoll
von den Freunden, daß sie mir im Voraus Winke geben
und mich instruiren wollen, wie ich mich zu verhalten
habe, um einen bestechenden Eindruck zu machen! Sie
sollen aber auch an mir einen Gesellen finden, über den
sie sich wundern werden!«

Das Glück, in dessen Atmosphäre Günther augenblick-
lich lebte, machte ihn mittheilend. Er war ja am Ziele,
und er fühlte das Bedürfniß, vor Allem dem, der unbe-
dingt am meisten zu diesem glücklichen Umschwunge
beigetragen hatte, ein paar dem Herzen entquollene Wor-
te zu sagen. Er setzte sich deshalb hin und schrieb an
Paul. Jetzt konnte er es wieder; früher wollte ihm kein
Wort aus der Feder fließen, obwohl er sich dem wackern
Freunde tief verschuldet wußte.

Darüber verging die Zeit, es begann zu dämmern. Gün-
ther setzte sich an’s Fenster und richtete seine Blicke
fest auf das gegenüberliegende Haus. Der niedliche Mäd-
chenkopf, den er noch jeden Tag bemerkt hatte, blieb
heute unsichtbar.
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»Ich werde das muntere Kind schon noch kennen ler-
nen, wenn ich die Anstellung erst habe,« dachte er, ließ
den Kopf in die Hand sinken und begann wieder in phan-
tastischen Träumen zu schwelgen.

Er achtete nicht auf die immer dichter werdende Dun-
kelheit. War es doch licht in seiner Seele!

Wie lange er so, vertieft in das heiterste Gedankenle-
ben gesessen hatte, wußte er selbst nicht. Es war völlig
Nacht geworden, als vernehmbares Klopfen ihn der Wirk-
lichkeit wieder gab.

»Es sind die Freunde!« sprach es laut in ihm, und mit
fester Stimme rief er: »Herein!«

Vater Moos stand mit einem Licht in der Hand vor der
Thür.

Günther runzelte verdrießlich die Stirn.
»Weshalb stören Sie mich?« fragte er barsch.
»Sie wollen verzeihen, mein gnädigster Herr,« erwider-

te der Wirth, »daß ich durch vornehmes Klopfen um Ein-
tritt bat. Es sind zwei Herren unten, die respectvoll nach
Ihnen fragen.«

»Ich bin bereit,« unterbrach ihn Günther. »Leuchten
Sie vor, damit die Herren nicht warten dürfen!«

Vater Moos gehorchte. Eine Minute später war Gün-
ther schon mit den Fremden auf der Straße.

»Die Verhältnisse müssen uns bei Ihnen entschuldi-
gen,« nahm der Aeltere von Günthers Begleitern, indem
wir den Starosten erkennen, das Wort. »Längst schon ha-
ben Ihre Verehrer den Wunsch gehegt, einen glücklichen
Abend heiter und traulich mit Ihnen zu verleben. Es ist
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ein kleiner Zirkel, in den wir Sie führen, aber ein Zir-
kel von Männern, die Ihr außerordentliches Talent be-
wundern. Ihren Bemühungen, die sehr geheim betrieben
werden wußten, ist es denn auch gelungen, einen Mann
von solchen Verdiensten der Aufmerksamkeit des Landes-
herrn zu empfehlen. Es war nöthig, Umwege eigener Art
einzuschlagen, damit unsere Gegner uns nicht in die Kar-
ten schauen konnten. Wir benutzten deshalb Alles, was
uns dienen mochte, selbst den Einfluß jener Demüthigen,
welche mit der hingebendsten Inbrunst das Gotteslamm
verehren. Sie, als Mann von Geist werden uns die kleine
Verstellung, zu der wir uns herbeiließen, gewiß zu Gu-
te halten. Sie sind weltlich gesinnt, wie alle Ihre wahren
Freunde, und der Welt, nicht der Kirche oder gar einem
herrnhutischen Bethause soll Ihr unsterblicher Genius er-
halten werden.«

Diese Sprache gefiel Günther ausnehmend. Es leuch-
tete ihm wohl ein, daß man bisweilen krumme Wege
einschlagen müsse, um ein fern liegendes Ziel zu er-
reichen, wenn verschiedene Parteien gleichzeitig darauf
hinsteuern, und es schmeichelte seiner Eitelkeit, daß ihm
wohlwollende Personen ganz denselben Einfall wie sein
Freund Paul gehabt hatten, um in seinem Interesse zu
wirken. Daß man sich zu diesem Behufe wenigstens ei-
nerseits des Grafen nur als Lockvogel bediente, ergötzte
ihn ungemein. Er fand diese Düpirung des neuen Heili-
gen und aller seiner Anhänger so amusant, daß er mit
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dem Starosten lieber gleich Schmollis hätte trinken mö-
gen. Jetzt erst glaubte er manches ihm bisher unklar Ge-
bliebene vollkommen zu durchschauen. Es bedurfte nur
noch einiger versteckter Andeutungen seines redseligen
Geleitsmannes, um ihn vollends cordial zu machen; denn
gerade diese Andeutungen waren ihm der sicherste Be-
weis, daß die Freunde seines Genius, die er jetzt kennen
lernen sollte, schon längst sich um ihn bekümmert und
für ihn im Stillen mit überlegener Klugheit gehandelt hat-
ten.

Günther glühte vor Glück und Freude, als er das feen-
haft strahlende Gemach betrat, wo die lebenslustigen
Herren die Fastnacht zubrachten. Es waren heute nur
sechs Personen im Ganzen zugegen, Günther war der Sie-
bente. Die Begrüßung, welche dem überraschten Dichter
von den seiner Harrenden zu Theil ward, entzückte ihn.
Nie im Leben hätte er geahnt, daß es Menschen geben
könne, die seine poetischen Versuche so hochstellten, die
ihn selbst mit solcher Innigkeit verehrten!

Der Starost, der sich selbst Baron Kulm nannte, stellte
die übrigen Freunde dem arglosen Dichter vor. Es waren
lauter adliche Namen, Männer ohne Zweifel von Ruf und
Einfluß, obwohl Günther persönlich von ihrer Wirksam-
keit nichts wußte, auch die Stellung, die sie im Staate
einnahmen, ihm unbekannt war. Es fiel ihm dies nicht
auf, weil er sich um das Hofleben niemals gekümmert
hatte, und alles politische und, diplomatische Treiben
ihm eine gänzlich fremde Welt war.
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Bezaubert von der offenen Herzlichkeit, mit der ihm
Alle entgegen kamen, gab sich Günther sehr bald in sei-
ner eigensten Wesenheit. Es wäre ja auch beleidigend
für diese uneigennützigen Freunde gewesen, hätte er zu-
rückhaltend eine steife Figur spielen wollen. Diese auf-
geweckten, geistreichen, von Scherz und Lust überspru-
delnden Männer kannten ihn genau. Er brauchte vor ih-
nen nichts geheim zu halten, sich nicht zu verftellen. Sie
wußten beinahe so viel um seine Liebschaften, wie er
selbst, aber sie waren so fein gesittet, daß kein Name
ihren Lippen entschlüpfte. Sie kannten auch die herben
Erfahrungen und den unersetzlichen Verlust, der einen
finstern Schatten auf sein Leben warf. Diesen Schatten
in Licht zu verwandeln, sollte, wie ebenfalls zart gehal-
tene Andeutungen vermuthen ließen, zunächst die Auf-
gabe ihres ferneren Strebens und ein neuer Beweis der
Verehrung sein, die sie seinem unerreichbaren Talente zu
zollen versprachen.

Gleich beim Eintritt in den Tempel der Freundschaft
und Liebe, wie Baron Kulm den verführerischen Ver-
sammlungsort scherzhaft nannte, entzückten Günther
die sanften Töner ferner Musik. Er lauschte diesen be-
rückenden Harfenklängen, während er sich Mühe gab,
auch auf die Gespräche der Herren zu hören, die ihn
ganz wie ihresgleichen behandelten. Nie zuvor hatte er
die Harfe mit solcher Meisterschaft spielen hören.
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Eine Stunde verging dem Dichter, der sich kaum jemals
so angeregt gefühlt hatte, sehr schnell. Ein Diener reich-
te Thee und Confect herum, und obwohl Günther, unbe-
kannt mit den Gewohnheiten der vornehmen Welt, der-
artigen Delicatessen keinen besondern Geschmack abge-
winnen konnte, schlürfte er doch den Thee mit sichtli-
chem Behagen. Er duftete ungemein lieblich, schmeckte
gewürzig und durchströmte seine Nerven mit belebender
Wärme. Günther ward heiter und gesprächig.

Wieder verging einige Zeit unter anregender Unterhal-
tung. Freiherr von Zobel, ein schlanker Mann, hager, aber
muskulös, dessen Gesicht stets in wunderbarer Beweg-
lichkeit war, so daß es schwer fiel, zu sagen, welche Phy-
siognomie ihm wirklich zu eigen gehöre, erzählte köst-
liche Anekdoten aus dem Hofleben zur Zeit des starken
August. Der Mann mußte überall die Hand mit im Spie-
le gehabt haben; denn bald ließ er in der schalkhaften
Weise seines Vortrages durchschimmern, daß er mehr als
einmal geschickt den Freiwerber für seinen königlichen
Herrn gemacht habe. Der Hauptschauplatz seiner Thätig-
keit mußte Leipzig gewesen sein, wohin der Hof zur Zeit
der Messe gewöhnlich mit großem Cortège sich verfügte.

»Nie im Leben werde ich es vergessen,« schloß er ei-
ne dieser Mittheilungen, »welch’ himmlisches Vergnügen
mir die Belebung der alabasternen Grazie ohne Geist und
Witz, der unvergleichlich schönen Dieskau machte. Es
wäre dies ein Stoff, werth, daß ein Dichter ihn besän-
ge, und ich bin überzeugt, unser Freund wird uns eines
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Tages damit überraschen, wenn er erst ganz der Unsrige
geworden ist!«

Jetzt öffneten sich, wie von unsichtbaren Händen be-
wegt, die Flügelthüren, und eine Tafel, wie Günther noch
keine gesehen, belastet mit schimmerndem Geschirr, mit
funkelndem Kristall, und von schwellenden Polsterstüh-
len umgeben, fiel ihm bestechend in die Augen.

»Aha,« unterbrach der Freiherr von Zobel sich selbst,
»Sie haben meinen Wink benutzt, lieber Altenbruch, und
uns mit einer römischen Abendtafel überrascht! Ich dan-
ke Ihnen dafür im Namen unseres edlen Gastes. Poeten
sollten immer wie Götter speisen, leider aber müssen sie
sich nicht selten auch genügen lassen, wenn nur die Welt
ihnen gestattet, sich an den gedeckten Tischen gemei-
ner Menschenkinder niederzulassen. Gott Apollo erweist
sich seinen getreuesten Jüngern gegenüber recht als Hei-
de. Er ist mitleidslos, unbarmherzig, ein Schelm, wie al-
le Heiden. Die Liebe kennt er nicht, ausgenommen die
mit anmuthigen Frauen. Darum hat sich der Schalk auch
mit einem ganzen Schwarm munterer Mädchen umge-
ben, mit denen er immer der Reihe nach liebäugelt. Darf
man es da seinen Jüngern auch jüngster Abkunft verar-
gen, wenn sie in Ermangelung von Ambrosia und Nek-
tar sich durch die süße Speise zu entschädigen suchen,
die immer frisch und schmackhaft von den Lippen rosiger
Mädchen gebrochen wird? Diese Kost ist, wir wissen es,
unserm Gaste nicht unbekannt, und wir wollen sehen, ob
hinter den schimmernden Nektarkrügen nicht vielleicht
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auch da oder dort ein lachendes Augenpaar lauscht oder
ein lüsterner Mund dem Lieblinge Apollo’s winkt!«

Ein Kostverächter war unser Dichter nicht. Unter
Freunden und Gleichgesinnten ließ er gern seinen Nei-
gungen die Zügel schießen, und fand er gar Aufmunte-
rung von Seiten Anderer, so konnte er leicht selbst die
Grenzen des Erlaubten überspringen.

Hinter ihm lag eine Zeit, in der er geistig und leiblich
gedarbt hatte. Die Noth mit ihren hohlen Augen und ein-
gefallenen Wangen war dicht an ihn herangetreten; es
fehlte wenig, so lernte er den Hunger in seiner fürch-
terlichsten Gestalt kennen. Nun war dies abschrecken-
de Scheusal von seinem Schutzgeiste wieder verscheucht
worden. Er hatte die Prüfung tapfer bestanden, und als
Lohn für solche Standhaftigkeit erschloß sich ihm ein
neues, heiter aufgeschniücktes Leben. Wahrlich, es wä-
re mehr als Thorheit gewesen, den Augenblick mit seinen
fröhlichen Genüssen, seinen lockenden und erlaubten Er-
heiterungen unbenutzt vorübergehen zu lassen!

Die Worte des Barons, die so einladend klangen und ei-
ne so heitere Lebensweisheit athmeten, entzückten Gün-
ther. Daß der fein gebildete Mann ihn mit so herzlicher
Offenheit einen Jünger Appollo’s nannte, trieb ihm das
Blut in den Kopf. Er mußte seinen neuen Freunden zei-
gen, daß sie keinem Unwürdigen ihre Kreise geöffnet,
daß er, obwohl bürgerlicher Herkunft und bis jetzt der
höhern Gesellschaft fern stehend, doch auch zu leben
wisse.



– 483 –

Mit Entzücken betrachtete er die schwelgerische Tafel,
an der ihm als Ehrengast der oberste Platz angewiesen
wurde. Vor demselben lag ein frisch gewundener Lor-
beerkranz.

»Ehre, dem Ehre gebühret!« sprach Baron von Kulm,
den Kranz ergreifend und ihn auf das dünn gewordene
Haar des Dichters drückend. »Einst sangen Sie:

»Mit Rosen schmück’ ich Haupt und Haare;
Die Rosen tauch’ ich in den Wein &c.«

Inzwischen haben diese Rosen sich in Lorbeeren ver-
wandelt, die jedenfalls noch mehr als jene die Stirn des
›mächtigen Poeten‹ zieren, der berufen ist, demnächst
seiner poetischen Verdienste wegen wirklich als laurea-
tus gekrönt zu werden!«

Es begann nun ein Mahl so schwelgerischer Art, daß
Günther mehr noch über die Mannigfaltigkeit der auf-
getragenen Speisen erstaunte, als über das in der That
ebenfalls bewundernswürdige Talent seiner Freunde, von
all diesen seltenen Leckerbissen mit Wohlgefallen zu ge-
nießen. Zwar that auch er sein Möglichstes, den Freun-
den nachzueifern, es fehlte ihm aber offenbar die zu sol-
chen Schwelgereien ganz unerläßliche Routine im Ge-
nusse. Er ermüdete bald, und der Rusticus, den die raffi-
nirten Hofleute schnell genug in ihm entdeckten, mußte
sich manches Scherzwort gefallen lassen. Es kamen Spei-
sen auf die Tafel, die er weder kannte noch zu schätzen
wußte. Sein Gaumen war nicht genug verwöhnt, um sie
schmackhaft zu finden.
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»Vergessen Sie nicht, Freund Günther,« raunte der
Freiherr von Zobel ihm zu, der bald wie ein Weltweiser,
bald wieder wie ein Satyr aussah, »daß Bacchus ein hei-
terer Gott war. Ohne ihn und die herrlichen Geschenke,
die er allen Kindern dieser Welt mit lächelndem Munde
und mit freudig glänzenden Augen reicht, tritt die Freu-
de nur verhüllt an unsere Seite! Die Freude aber ist kein
Bild von Sais, dessen Anblick wir nicht ertragen können.
Im Gegentheil, nur der genießt, wie das Leben es will, die
Freude mit Geschmack und als gebildeter Kenner, der ihr
langsam und graziös die schimmernden Hüllen abstreift,
damit er das Herrliche schaue und erkenne in reinster
Schönheit! Der Schönheit und Freude weih’ ich dies Glas!
Mögen sie Dem immer unvergänglich treu bleiben, dem
es gelungen ist, beide so anmuthig zu besingen!«

Alle drängten sich um den überraschten Dichter, und
Günther war gezwungen, mehr denn ein Glas des köstli-
chen Weines zu leeren, der in Uebermaß vorhanden war.
Harfenklänge ließen sich wieder hören, diesmal stärker
und in lebhafteren Rhythmen.

Günther horchte auf. Diese jubelnden Klänge hörte er
nicht zum ersten Male. In glücklichen Stunden, umge-
ben von zechenden Comilitonen, hatte er vor Jahren in
Leipzig eins seiner muntersten Lieder auf diese Melodie
hingeworfen. Es war ein Lieblingslied froher Zecher ge-
worden und auch in nichtstudentische Kreise gedrungen.
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Freiherr von Zobel errieth die Gedanken des Dichters.
Perlender Wein schäumte wieder in den Pokalen, die hei-
tern Freunde erhoben sich, als berühre sie die Begeiste-
rung, und indem der Freiherr von Zobel mit dem ihm
gegenüber sitzenden Baron von Kulm anstieß, daß sein
eigenes Glas zersprang, begann er mit sonorer Stimme
zu singen:

»Müdes Herz,
Laß den Schmerz
Mit dem Athem fahren!
Lebst du doch
Jetzo noch
In den besten Jahren.
Thoren denken vor der Zeit
An die Nacht der Eitelkeit,
G’nug, wenn uns das Alter zwingt,
Und den Kummer mit sich bringt.«

Jetzt sprang auch Günther auf. Seine Augen glühten
von Glück und Wein. Er stieß mit dem Freiherrn an, leer-
te den Becher bis zum Grunde und fiel jubelnd ein, wäh-
rend der Wein von Neuem in sein Glas floß:

»Alle Noth,
Die uns droht,
Kommt von eignem Wahne;
Daß das Weh’
Bald vergeh’,
Bohrt man nicht im Zahne.
Unser mürrischer Verdruß
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Ist wie ein gesalz’ner Fluß,
Der, jemehr man Thränen reizt,
Wang’ und Augen schärfer beizt.«

»Brüder, wir
Sind jetzt hier,
Und wer weiß, wie lange?
Jeder Schritt
Ist ein Tritt
Zu dem letzten Gange.
Nehmt die Wollust im Voraus
Und besucht der Freude Haus,
Eh’ ein ungewisser Tag
Uns der Bahre liefern mag!«

»Glaubt doch nur,
Epikur
Macht die klügsten Weisen!
Die Vernunft
Seiner Zunft
Sprengt die Folter-Eisen.
Die der Aberglaube stählt,
Wenn er schlechte Seelen quält,
Und des Pöbels blöden Geist
In die Nacht des Irrthums reißt.«

»Diese Nacht
Gibt uns Macht
Frank und frei zu leben!
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Jeder Stern
Sieht es gern,
Daß wir Feuer geben.
Unsre Büchsen sind zwar Glas,
Aber sie verjagen baß
Aller Grillen starkes Herr,
Wenn es noch so heftig wär’!«

Unter heiterm Lachen der fröhlichen Zecher klangen
die Gläser abermals zusammen. Dann beeilten sich die
Freunde, dem Dichter die Hand zu drücken, ihn zu umar-
men und mit bewundernden Lobeserhebungen zu über-
schütten.

Günther ließ es geschehen. Er schwelgte in Seligkeit.
So glückliche Stunden hatte er noch nie verlebt. Ja, er
fühlte es, daß die Göttin des Ruhmes ihn berührt habe,
und den Lorbeerkranz fester auf sein Haupt drückend,
begann er unaufgefordert ein zweites Lied zu singen, das
die Uebrigen, da sie es nicht genau zu kennen schienen,
nur durch Summen accompagnirten.

»Brüder, laßt uns lustig sein,
Weil der Frühling währet,
Und der Jugend Sonnenschein
Unser Laub verkläret!
Grab und Bahre warten nicht;
Wer die Rosen jetzo bricht,
Dem ist der Kranz bescheeret.«

»Unsers Lebens schnelle Flucht
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Leidet keinen Zügel,
Und des Schicksals Eifersucht
Macht ihr stetig Flügel.
Zeit und Jahre flieh’n davon,
Und vielleichte schnitzt man schon
An unsers Grabes Riegel.«

»Wo sind diese, sagt es mir,
Die vor wenig Jahren
Eben alsogleich wie wir
Jung und fröhlich waren?
Ihre Leiber deckt der Sand,
Sie sind in ein ander Land
Aus dieser Welt gefahren.«

»Wer nach unsern Vätern forscht,
Mag den Kirchhof fragen;
Ihr Gebein, so längst vermorscht,
Wird ihm Antwort sagen.
Kann uns doch der Himmel bald,
Eh’ die Morgenglocke schallt
In unsre Gräber tragen.«

»Unterdessen seid vergnügt,
Laßt den Himmel walten!
Trinkt, bis Euch der Wein versiegt,
Nach Manier der Alten! . . .
Dieses Gläschen bring ich Dir,
Daß die Liebste lebe!«
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Günther wandte sich dem faunisch auf ihn blickenden
Freiherrn von Zobel zu und stieß so stark mit ihm an, daß
der Wein dem hagern Manne in das höhnisch lächelnde
Gesicht spritzte. Die Andern brachen in ein olympisches
Gelächter aus. Der aufgeregte Poet ließ sich jedoch nicht
stören. Er füllte sich selbst das leere Glas auf’s Neue und
intonirte noch einmal:

»Dieses Gläschen bring’ ich Dir,
Daß die Liebste lebe,
Und der Nachwelt bald von Dir
Einen Abriß gebe!
Setzt Ihr Andern gleichfalls an,
Und wenn dieses ist gethan
So lebt der edlen Rebe!«

Der Freiherr mußte es dulden, daß alle Andern ihm
unter ausgelassenen Scherzen zu dem Wunsche des Dich-
ters Glück wünschten. Baron von Kulm konnte vor La-
chen kaum zu sich kommen. Er klatschte ununterbrochen
in die Hände und rief einmal über das andere: »Bravo,
bravissimo!«

Endlich ward es wieder ruhiger. Günther lehnte er-
schöpft in seinem prächtigen Fauteuil. Er sah sehr bleich
aus, nur seine Augen flammten und irrten unstät von Ei-
nem zum Andern. Er lehnte das vom Genusse vielen und
schweren Weins müde Haupt an den rothen Sammet des
Lehnstuhles und horchte wieder auf die Musik, die von
Neuem sich hören ließ.
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»Was meinen Sie, werther Freund,« redete der Frei-
herr den halb Träumenden an, »ist es wohl erlaubt, sich
durch die That zu den Grundsätzen zu bekennen, die Ih-
re schönen Lieder so einschmeichlerisch uns schwachen
Menschen vorpredigen?«

»Ich hoffe, Sie halten mich für keinen Duckmäuser,«
versetzte Günther.

»Still, still!« fiel der Baron von Kulm ein. »Zu trauen
ist Ihnen nicht viel! Wer mit den neuen Heiligen lange
Unterredungen führt über Religion und Apostelthum, der
hat wenigstens eine Ader in sich, in welcher das Blut mit
Wassertropfen aus dem Bache Kidron vermischt ist!«

»Ein Schuft will ich sein, wenn ich je daran gedacht
habe, dem Geflenne dieser Psalmisten mich anzuschlie-
ßen!« rief Günther.

Der Baron machte ein sehr ungläubiges Gesicht.
»Poeten sind gewandte Lügner,« sagte er lächelnd.
»Ich sang immer nur, was ich empfand,« betheuerte

Günther, »und ich kann es mit tausend Eiden beschwö-
ren, daß alle meine Lieder, ernste wie lustige bis zu den
allerausgelassensten nur Wahrheit der Empfindung ent-
halten!«

»Enthielten, wollen Sie gewiß sagen,« bemerkte Frei-
herr von Zobel.

»Nein,« replicirte heftig der weintrunkene Dichter.
»Was ich damals für wahr hielt, dazu bekenne ich mich
noch heute!«

»Das müßten Sie uns beweisen, wenn wir Ihnen glau-
ben sollen!«
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»Wenn ich es könnte, wie gern thät’ ich es!«
»Nichts leichter als das,« fiel Baron von Kulm ein.

»Wollen Sie uns begleiten?«
»Wohin Sie mich führen!«
»Auch in die Hölle?« fragte der spöttische Freiherr.
»Wenn hübsche Mädchen am Eingange Wache halten;

so kehre ich beim Teufel nicht um, und wenn alle Erz-
engel die Posaune blasen, daß die Festen der Erde davor
erbeben!«

Er sprang auf und goß sich den breiten Tummler voll
schäumenden Weins.

»Allen schönen Sünderinnen ein Hoch!« rief er, das
Glas erhebend. »Je mehr wir sündigen, desto ergiebiger
strömt die Quelle der Vergebung an der Pforte des Him-
mels!«

Alle stießen bereitwilligst an.
»Ich kenne ein paar reizende Kinder,« flüsterte der Ba-

ron von Kulm dem Dichter zu, »schön, wie Benns selbst
und gefällig, wie die Liebe. Wenn Sie Lust haben –«

»Jeder Schritt.
Ist ein Tritt
Zu dem letzten Gange«

declamirte Günther.
»Doch bedenken Sie,« fiel Freiherr von Zobel ein, »daß

Sie bei diesem letzten Gange in dieser Nacht ein paar
Blätter aus Ihrem Lorbeerkranze verlieren können!«

»Unsers Lebens schnelle Flucht
Leidet keinen Zügel,
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Und des Schicksals Eifersucht
Macht ihr stetig Flügel!«

wiederholte der Dichter, sich selbst citirend, indem er den
Lorbeerkranz herabriß und die grünen Blätter desselben
an die ihm zunächststehende Kerze hielt, daß die Flam-
me sie knistemd versengte.

»Ohne Lust, ohne Freude und Sinnengenuß, was wä-
re das Leben!« rief er aus. »Für einen Blick aus schönen
Augen, für einen Kuß von feuchten Lippen gebe ich al-
len Ruhm dieser Welt dahin, die doch nichts ist als ein
Irrgarten mit Zierpflanzen auf dunstigem Sumpfe!«

»Wenn Sie entschlossen sind, uns zu folgen, so sollen
Sie den Rest dieser Nacht in so süßen Zaubern verleben,
wie Tannhäuser bei Frau Venus im Hörselberge!« sprach
Altenbruch.

»Und dabei haben Sie noch das Glück,« fiel Freiherr
von Zobel lachend ein, »der Absolution des Papstes nicht
zu bedürfen, da Sie Protestant sind! Bei Gott, wäre
ich nicht ein Sohn der alleinseligmachenden Kirche, ich
möchte mich wohl im Gift des ketzerischen Lutherthums
voll saugen!«

Günther stand schwankend auf und drückte dem Frei-
herrn seinen eignen Hut auf die Perrücke, indem er mit
lallender Zunge declamirte:

»Schweigt doch nur, Ihr höhn’schen Thoren,
In der kühlen Dämmrungsstill’,
Da mein Herz vor Leonoren
Seine Regung zeigen will!
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Weil sich ihrer Jugend Pracht
Ueberall gefällig macht!«

»Kennen Sie denn den Namen der schönen Huldin, an
deren liebreicher Gestalt Ihre Augen sich weiden sollen?«
fragte der Baron.

Günther lächelte weinselig, wand sich den etwas zer-
zausten Lorbeer wieder um die Stirn und antwortete:

»Ihrer Kleider nette Schwärze
Zeigt mir ein vergnügtes Licht,
Welches, wie des Mondes Kerze
Zärtlich aus den Wolken bricht.«

»Ha, ha, ha, ha!« lachte der Freiherr. »Wie würde die
stille, liebe Hanna weinen und ihre gläubigen Augen bit-
tend zum Himmel aufschlagen, hörte sie jetzt dies lustige
Glaubensbekenntniß ihres untreuen Jüngers!«

Günther hörte nur mit halbem Ohr auf diesen Ein-
wurf. Er tänzelte, ein halb geleertes Glas in der Hand,
das der Baron ihm reichte, von Stuhl zu Stuhl, um mit al-
len Freunden nochmals anzustoßen, und declamirte da-
bei mit lustfunkelndem Auge:

»O, wie selig ist die Stunde,
Da man, angenehmes Kind,
Auf dem vollen Rosenmunde
Deines Herzens Huld gewinnt,
Und den Vorschmack jener Welt
Selbst mit dir im Arme hält!«

Freiherr von Zobel löschte die Lichter aus. Zwei der
Cavaliere nahmen Günther ins die Mitte.
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»Ruhig jetzt, Sie verliebter Ausbund aller Poeten!«
raunte ihm Baron von Kulm zu. »Wer verbotene Wege
geht. muß schweigen können! Ich möchte ungern von
einem unserer groben Nachtwächter erkannt werden,
denn schäme ich mich auch der Sünde nicht, welche die
Anmuth gebiert, so fürchte ich doch die Verläumdung,
deren Lohn eine Verbannung aus der Gesellschaft sein
könnte!«

Günther besaß noch so viel Besinnung, um die Bitte
des warnenden Barons zu beachten. Er lachte wohl bis-
weilen leise oder summte halblaut einen seiner verlieb-
ten Verse, im Uebrigen that er, was man von ihm begehr-
te. Willenlos stieg er, von seinen Begleitern geführt, die
Treppe hinab und als er hinaustrat auf die finstere, windi-
ge Straße, fühlte er sich alsbald matt und so zum Schlafe
geneigt, daß er dem bewältigenden Hange nicht lange
widerstehen konnte. Er hörte nur noch, daß wispernde
Stimmen zu ihm sprachen, eine warme Lippe streifte sei-
ne Wange. Die Augen matt aufschlagend, sah er ein lieb-
liches Gesicht über sich gebeugt.

»Hanna!« stammelte er, und wollte sie mit beiden
Armen umfassen. Die Geister des Weines aber hielten
ihn gefangen und von schweren, unklaren Träumen um-
schwirrt, verließ den Bethörten das Bewußtsein.
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DREIZEHNTES KAPITEL. VERLOREN.

Zu wiederholten Malen erkundigten sich Gotthold und
Feodor nach dem unsichtbar gewordenen Freunde. Va-
ter Moos versteckte seine Antwort stets hinter eine viel-
deutige Geste und schien überhaupt zum Sprechen gar
nicht geneigt zu sein. Dem soliden Manne war es nicht
recht, daß sein junger Gast, über dessen Charakter er
noch immer nicht ganz in’s Reine kommen konnte, eine
ganze lange Nacht außer dem Hause zugebracht hatte.
Dergleichen Unregelmäßigkeiten kamen bei ihm niemals
vor, und er machte sich jetzt selbst im Stillen Vorwür-
fe, daß er seiner löblichen Gewohnheit entsagt und die
jungen Herren nicht, wie sonst, durch seine Vorschriften
gezügelt hatte.

Der ganze nächste Morgen verging, ohne daß Gün-
ther zurückkehrte, und Feodor, der von dem Wirthe ein
paar dunkle Bemerkungen aufgefangen hatte, die ihm
bedenklich vorkamen, gerieth in Besorgniß. Das Heim-
lichthun des Dichters regte jetzt allerhand Bedenken in
ihm auf. Er theilte sich Gotthold mit und auch dieser
ward stutzig.

»Wenn der leichtgläubige Freund nur nicht in schlech-
te Gesellschaft gerathen ist!« sagte Feodor. »Er war so
merkwürdig erregt und dabei so voll Zuversicht, daß er
blindlings in’s Unglück rennt, wenn ihm Einer voraus-
läuft, dem er vertraut!«
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Gotthold konnte nicht widersprechen. Die Unruhe der
Freunde steigerte sich, als auch die Mittagsstunde ver-
ging, ohne daß Günther sich sehen ließ. Schon waren sie
entschlossen, auf gut Glück die Stadt zu durchstreifen,
ob sie den Verschwundenen vielleicht entdecken möch-
ten, als eine Kalesche vorfuhr, und Paul von Podelwitz
ausstieg.

»Paul!« riefen Beide zu gleicher Zeit.
»Du kommst wie gerufen!« fügte Feodor hinzu.
»Ihr hier?« versetzte der Cameralist. »Ich hätte Euch

bei Euern Verwandten gesucht. Habt Ihr Günther gese-
hen und gesprochen?«

»Wir suchen ihn, wie eine Stecknadel,« erwiderte Gott-
hold.

»Er ist also noch nicht hier?« fagte Paul erstaunt.
»Gewiß!« erwiderte Feodor. »Seit gestern aber hat er

sich absentirt und Niemand weiß, wo er geblieben ist.«
Paul that noch einige rasche Fragen an die Freunde

und erfuhr durch ihre Antworten, daß des Dichters Hoff-
nungen in Blüthe standen.

»Also auf Morgen hat er Euch vertröstet?« sagte er
nachdenklich.

»Consequent und mit einer Miene, als habe er mit der
Pythia Umgang gepflogen,« versetzte Feodor.

Paul wandte sich jetzt an Vater Moos, den er vertrau-
lich begrüßte.

»Gefällt mir nicht, gefällt mir gar nicht,« erwiderte
dieser. »Es waren vornehme Cavaliere, die ihn gestern
Abend, als es schon Nacht war, abholten.«
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»Ihr kanntet sie nicht?«
Moos schüttelte den Kopf.
»Waren sie meinem Freunde bekannt?«
»Es kam mir nicht so vor.«
»Freunde,« sprach Paul darauf zu seinen bisherigen

Comilitonen, »Ihr müßt mich entschuldigen. Unser armer
Günther liegt mir zu sehr am Herzen. Gebe Gott, daß ihm
nichts zugestoßen ist! Sein Leben hat so viele Wunden
aufzuweisen, die alle heftig schmerzen, daß ihm wohl
ein wenig Balsam dafür zu wünschen wäre. Lebt wohl,
ich komme bald wieder!«

Er eilte fort; die Freunde sahen ihm erstaunt nach.
»Wo will er ihn denn suchen?« meinte Gotthold.
»Er scheint besser unterrichtet zu sein als wir,« sagte

Feodor, »nur sieht er auch nicht so aus, als ob er alle Ta-
schen froher Mittheilungen hätte.«

»Laß uns promeniren,« sprach Gotthold. »Das Leben in
diesem Gasthause fängt an mich zu langweilen. Sobald
ich weiß, was aus Günther geworden ist, reise ich nach
Hause. Morgen ist ja ohnehin der Tag, der uns Aufschluß
geben soll über seine geheimnißvollen Intentionen.«

Während nun Gotthold und Feodor planlos die Stadt
durchkreuzten, sich der Abwechselung wegen auch ein-
mal in einer Gondel über die Elbe setzen ließen, hatte
Paul von Podelwitz eine lange Unterredung mit seinem
gräflichen Vetter. Die Mittheilungen Zinzendorfs beruhig-
ten ihn einigermaßen. Er hatte nicht erwartet, daß Gün-
ther einen so gewinnenden Eindruck auf den streng reli-
giösen Mann machen werde. Aus den Bemerkungen des
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Grafen aber sprach eine so wohlwollende Duldsamkeit,
daß er für seinen Freund die besten Hoffnungen hegte.

»Setzen Sie Ihr Vertrauen auf den Herrn, mein lieber
Vetter,« sagte Zinzendorf, als er ihn entließ. »Die Audienz
muß nunmehr vorüber sein. Sie werden Ihren Freund, so
der Heiland ihm beigestanden hat, jetzt daheim finden.
Mögen Gottes heilige Engel Sie und ihn, der noch viel rin-
gen muß, ehe er der Segnungen theilhaftig werden kann,
die der Glaube gewährt, immerdar auf Ihren Wegen be-
gleiten!«

Paul eilte auf Flügeln der Sehnsucht zurück in sein
Gasthaus. Schon von Weitem gewahrte er Vater Moos un-
ter der Thür stehen. Es schien, als warte er auf ihn. Als er
näher kam, ging der ordnungliebende Wirth dem Edel-
manne entgegen.

»Der Mann ist oben,« sagte er so leise, als scheue er
sich laut zu sprechen.

»Mein Freund Günther?« fragte Paul hastig.
»Der Mann, den Sie und die jungen Herren suchen.«
»Ich hoffe, er befindet sich wohl.«
Vater Moos deutete auf die Stirn und machte dann ein

paar so seltsame Bewegungen, daß dem Edelmanne das
Blut stockte. Ohne weiter zu fragen, eilte er die Treppe
hinauf und trat in das Zimmer des Freundes.

Die Kräfte verließen ihn beinahe, als er Günther er-
blickte.
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Der Dichter saß mit vornübergebeugtem Haupte auf
einem Stuhle, todtenbleich, mit eingefallenen Zügen, er-
loschenen Augen, die wie gebrochen in ihren Höhlen la-
gen. Sein Anzug, obwohl modern und elegant, trug die
Spuren wild durchlebter Stunden.

»Christian!« rief Paul erschrocken und faltete bebend
die Hände.

Der Gerufene zuckte zusammen und richtete einen
scheuen Blick auf den Freund.

»Was ist Dir geschehen?« fuhr Paul von Podelwitz fort.
»Du bist krank, Du bist –«

»Verloren!« lallte Günther, seine in kaltem Schweiß ge-
badete Hand dem Freunde entgegenstreckend.

Paul röchelte vor Angst und Entsetzen.
»Du warst?«
»In der Hölle!« stotterte Günther.
»Unseliger, Du bist von Sinnen!« rief Paul in aufwal-

lender Heftigkeit. »Man hat Dich vermißt, gesucht . . . Du
bist in vergangener Nacht nicht nach Hause gekommen
. . . Du hast geschwelgt! . . . «

Günther nickte und ein entsetzliches, halbirres Lächeln
glitt über die erschlafften Züge.

»Mit Freunden vom Hofe . . . « versetzte er. »Wackere
Herren waren’s, – lustige Teufel! . . . Ha, ha, ha, ha! Wie
haben sie mich tractirt! Ha, ha, ha, ha!«

Sein Lachen klang wie das eines Wahnwitzigen.
Paul zitterte vor Angst und Entrüstung, und doch er-

barmte ihn wieder des Armen, der durch eigene und of-
fenbar auch fremde Schuld in solchen Zustand versetzt
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worden war. Er schob einen Stuhl an die Seite des Un-
glücklichen und ergriff dessen zitternde Hand.

»Günther,« sprach er, so ruhig, als seine Aufregung ihm
erlaubte, »besinne Dich und erzähle, was Dir begegnet
ist. – Ich bin Dein Freund, Du weißt es, und ich werde
Dich nie, nie verlassen, selbst nicht im Tode!. . . Du warst
bei Zinzendorf –«

Ein Frösteln ging durch Günthers Körper. Er stöhnte,
als wolle er ersticken.

»Ich weiß es von ihm selbst,« fuhr Paul fort. »Alles war
vorbereitet, klug, vorsichtig, weise – es konnte nicht feh-
len!«

Das entsetzliche Lachen des Dichters unterbrach ihn
wieder.

»Bist Du fromm?« sagte er dann plötzlich und in sei-
nem matten Auge glühte ein Funke des unvergänglichen
Geistes, der noch immer in dieser morschen Hülle wohn-
te.

»Wozu solche Frage!« versetzte Paul.
»Weil ich von Dir erfahren möchte, wie der Teufel aus-

sieht.«
»Christian, ich flehe Dich, gib mir ruhig zusammen-

hängende Antworten!« bat Paul auf’s Neue. »Du folterst
mich und ich möchte Dir doch gern helfen!«

»Mir ist nicht mehr zu helfen!«
Paul schwieg einige Augenblicke. Dann faßte er die

Hand des Unglücklichen wieder und fragte:
»Warst Du im Schlosse?«
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Günther richtete seine tiefen Augen fest auf ihn. Er sah
in einen bodenlosen Abgrund hinein. Nach einer Weile
stand er auf, schlang den rechten Arm um den Nacken
des Freundes und wankte, von diesem halb getragen,
zum Fenster. Im gegenüberliegenden Hause zeigte sich
das hübsche Mädchen wieder und schien diesmal etwas
neugierig zu ihrem Vis-à-Vis hinüber zu sehen.

»Das ist der Geist, der mich in die Hölle verlockte,«
sagte der Dichter, mit geballter Faust hinüber drohend.
Das Mädchen zog sich erschrocken zurück.

»Du sprichst im Fieber und ich verstehe Dich nicht,«
versetzte Paul.

»Ich will versuchen, mich Dir verständlich zu machen,«
fuhr Günther mit Anstrengung aller seiner Kräfte fort, in-
dem er ermattet niederglitt auf den nächsten Sessel. Er
riß sich das Kleid auf, die Finger griffen in die Tasche sei-
ner gestickten Weste, kehrten diese um und eine Hand
voll zerpflückter Lorbeerblätter fielen vor Paul’s Füße.

»Was ist das?« fragte dieser.
»Das bin ich!« versetzte Günther. »Ich, als Mensch und

als Dichter! Die falschen Heiligen und losen Schälke, ko-
sende Mädchen und schänmende Becher haben mich so
zugerichtet! . . . Wenn Du einen Todtengräber weißt, der
billig ist, dann bestelle bei ihm ein Grab! . . . Ich wollt’,
der Teufel gäbe mir den Nickfang, und ich wäre schon
vermodert! Der Dunst meines verfaulenden Gebeins soll
als Geist über dem Grabhügel tanzen, der mich bedeckt,
und Allen, die sich ihm nahen, zurückwinken, damit sie
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nicht von demselben Pesthauche ergriffen werden, der
mich verwüstet hat!«

»Wüthe nicht gegen Dich selbst,« sprach Paul. »Fasse
Dich lieber und zeige, daß Du ein Mann bist!«

»Ein Mann!« lachte Günther. »Ich hab’s bewiesen und
muß mich doch selber eine Memme schelten! . . . »Ein
Mann!«

Er legte beide Hände über sein Gesicht und begann
krampfhaft zu schluchzen. Paul störte ihn nicht. Er setz-
te sich dem Unglücklichen gegenüber und zerbrach sich
vergebens den Kopf über die Veranlassung dieser entsetz-
lichen Verstörung. Nach längerem Schweigen richtete er
die Frage an ihn:

»Du wolltest versuchen, Dich mir verständlich zu ma-
chen?«

Günther ließ die Hände wieder sinken.
»Ich will es,« versetzte er. »Unterbrich mich aber nicht,

und sei ehrlich!«
»Hast Du mich je anders gekannt Dir gegenüber?«
»Was hältst Du von dem Freiherrn von Zobel?« fragte

Günther. »Es ist meines Bedünkens ein feiner Herr und
ein Mann, der zu leben weiß.«

»Es gibt keinen Freiherrn dieses Namens.«
»Nicht? Aber den Baron von Kulm kennst Du doch?«
»Du findest diesen Namen in keinem Adelsbuche.«
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»Nun, siehst Du, Paul,« versetzte Günther mit einer
Ruhe, die den Edelmann frieren machte, »dann behal-
te ich doch Recht. Ich habe den Teufel gesehen in sei-
nem schönsten Gallakleide, begleitet von seinen intim-
sten Freunden, und mit dieser ganzen höllischen Sipp-
schaft habe ich zu Nacht gespeist und mein irdisches
Glück – vertrunken!«

Paul drang von Neuem in den verstörten Freund und
dieser erzählte, immer nur abgerissen, in welcher Weise
er die letzte Nacht verlebt hatte.

»Sie haben mich geflissentlich betrogen,« schloß er
diese Mittheilungen, die Paul das Herz zerschnitten. »Ich
gab mich ihnen so vertrauensvoll hin, weil ich nicht an-
ders konnte! Aber ihr Wein war Gluth und diese Gluth
entzündete in mir alle Leidenschaften! . . . Ich kann mir
selbst keine Rechenschaft geben über die Ereignisse die-
ser furchtbaren Nacht! . . . Als ich aus dumpfem Schlafe
erwachte, befand ich mich an einem mir gänzlich frem-
den Orte! . . . Forsche nicht weiter, Paul! Ich selbst er-
schrak über diese Entdeckung! . . . Aber mir blieb keine
Zeit. – Mein Kopf war wüst, meine Adern glühten, al-
le Glieder zitterten . . . Ich schwankte und konnte mich
kaum auf den Füßen erhalten! . . . Die Freunde, wie die-
se Bösewichter sich nannten, waren verschwunden. Ein
fremder Herr nur war zugegen. Dieser näherte sich mir
und nannte meinen Namen. – Erstaunt sah ich ihn an,
aber meiner Sinne noch kaum mächtig, unterließ ich je-
de Frage. Der Fremde dagegen sprach sanft und verstän-
dig, wie mir däuchte. Er machte mich aufmerksam, daß
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es hohe Zeit sei, mich vorzubereiten auf die Audienz, die
meiner warte. Das Wort traf mich wie ein Blitz. Ich fühlte,
daß meine ganze Zukunft auf dem Spiele stehe! . . . Der
Fremde errieth meine Gedanken. Da läßt sich leicht hel-
fen, sprach er. Reichen Sie mir den Arm und überlassen
Sie sich meiner Führung! – Ich war zu schwach, um mich
widersetzen zu können. Ich folgte willenlos und fand
mich bald in einem eleganten Zimmer, wo mir von mei-
nem Begleiter einige Erfrischungen aufgedrungen wur-
den. Auch Wein aus Chios reichte er mir, dessen Genuß
mich wirklich erlabte. Ich trank einige Gläser und fühlte
mich gekräftigt. Nun schnell! sprach der Fremde. Die Por-
techaise wartet schon. Im Schlosse angekommen, dürfen
Sie nur thun, was man Ihnen sagen wird. – Er half mir in
die Portechaise und ich sah ihn nicht wieder.«

»Auch nicht im Schlosse?«
»Vielleicht – ich weiß es nicht!« erwiderte Günther.

»Man hat mich dort durch glänzende Räume geleitet –
unter Lachen und Scherzen – und endlich –«

»Endlich?«
»Saß ich mitten auf der Straße – auf einem Stein –

umgeben von höhnender Brut –«
»Verloren! Alles verloren!« fiel Paul ein. »Warum konn-

te ich nicht einen Tag früher kommen!«
Günther begann krampfhaft zu lachen.
»Der fromme Graf behält immer und immer Recht,«

sprach er. »Ich habe Lust, ihn jetzt auch als Propheten an-
zuerkennen! . . . Weil ich nicht in der Gnade lebe, drückt
mir der Heiland eine Niete in die Hand!«
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Er brach abermals in heftiges Lachen aus, daß Paul um
seinen Verstand besorgt ward. Die Worte: ›Verloren! Al-
les verloren!‹ drängten sich immer von Neuem auf seine
Lippen.

Günther schwieg endlich und versank in völlige Apa-
thie. Es wäre unnütz gewesen, mit neuen Fragen in ihn
zu dringen. Sie mußten ihn nur belästigen oder zu blin-
der Wuth aufreizen. Paul aber konnte sich bei der so ver-
worrenen Erzählung des Unglücklichen nicht beruhigen.
Er wollte wissen, wie Leichtsinn und Bosheit sich so in-
nig verbinden konnten, um so sicher einen moralischen
Todtschlag zu vollziehen.

Im Zimmer des Unglücklichen, dessen physischen
Kräfte bis zur Ohnmacht erschöpft waren, auf und nie-
dergehend, kam er alsbald zu einem Entschlusse.

»Mein Vetter allein kann Licht in dieses Chaos brin-
gen!« rief er aus. »Also fort zu ihm! Kann ich den Freund
auch nicht retten, so will ich ihn womöglich doch rä-
chen!«

Er zog die Schelle, empfahl Vater Moos, für den Lei-
denden Sorge zu tragen, bestellte eine Portechaise und
stand eine halbe Stunde später schon wieder im Vorzim-
mer seines gräflichen Vetters.

VIERZEHNTES KAPITEL. DIE PFORTEN SCHLIESZEN SICH.

Beklommen schritt Paul von Podelwitz der Thür zu,
welche in das Wohnzimmer des Grafen führte. Es wun-
derte ihn, daß Niemand sein Kommen bemerkt hatte.
Jetzt hörte er leise Stimmen in klagenden Tönen. Gleich
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darauf ging die Thür auf und ein ernster, schon bejahr-
ter Mann stand ihm gegenüber. An Tracht und Haltung
erkannte der Edelmann ein Mitglied der Brüdergemein-
de am Hutberge. Der Mann sah ihn mild und mitleidsvoll
an, aber sein Blick war traurig.

»Was wünschen Sie?« fragte er Paul.
Dieser antwortete, daß er in wichtigen Angelegenhei-

ten den Grafen, seinen Verwandten, sprechen möchte.
»Dann sehe ich den Herrn von Podelwitz vor mir,« ver-

setzte der mährische Bruder. »Es war eben noch die Rede
von Ihnen zwischen dem Herrn Grafen und mir.«

»Und wer ist es, der als ein Unbekannter solchen Ant-
heil an mir nimmt?«

»Ein unwürdiger Knecht Christi, Hans Evermann.«
»Ich habe von Euch schon gehört,« erwiderte Paul. »Ein

Freund hat mir viel Löbliches von Euch und Euerer Toch-
ter berichtet.«

»Da es Christen- und Nächstenpflicht ist, ein gegebe-
nes Wort zu halten,« erwiderte Evermann, »auch solchen,
die sich unwürdig erweisen der Liebe, welche wir haben
sollen als Brüder unter einander, will ich nicht länger säu-
men, sondern im Namen des Herrn wandern mit meiner
Tochter die Straße, die er uns gezeiget hat in seiner Gna-
de.«

»Ich will Euch nicht abhalten von guten Werken. Nö-
thigt doch ein ähnliches Streben auch mir große Eile
auf.«
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Er grüßte und wollte sich der Thür zuwenden. Ever-
mann aber erfaßte schnell seine Hand und hielt ihn zu-
rück.

»Herr von Podelwitz,« sprach er, »unsere Wege gehen
zusammen. Es hat dem Herrn gefallen, uns aufzuerle-
gen eine Prüfung, die uns erfüllet mit Traurigkeit! Der
Mann, für den wir gearbeitet haben mit Worten und Wer-
ken, er ist untreu geworden seinem Gelübde, und unser
großmüthiger Bruder, der jederzeit ist eine Stütze der Be-
drängten und ein Stab der Schwachen, er sitzet jetzt mit
gefalteten Händen in seinem Kämmerlein und wehklaget
über eine Seele, die sich mit Lachen und Scherzen aus
freiem Willen überliefert dem Verderben!«

»So ist mein Vetter schon unterrichtet?« fragte Paul er-
staunt.

»Es war eine traurige Botschaft, gesendet von unsern
Widersachern im Geiste,« fuhr Evermann fort, »aber lei-
der, leider nur zu wahr! Mit Thränen der Wehmuth und
des Kummers benetzte unser Aller Vorbild und Muster
das Schreiben des Kaplan, in welchem gezeichnet ist mit
harten Strichen das Bild der Schande, in die sich der
Mann voll Uebermuth gestürzet in hochmüthigen Dün-
kel! Und er hat wohl Recht, unser Widersacher, wenn er
uns Vorwürfe machet über unsere Schwäche und sünd-
hafte Leichtgläubigkeit! Darum hat der edle Graf auch
geschlagen an seine Brust und gerufen, wie der demüthi-
ge Zöllner in tiefer Zerknirschung: Gott sei mir Sünder
gnädig!«
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»Aber mein armer, verrathener, betrogener Freund!«
rief Paul.

»Lieber junger Herr,« fiel Evermann ihm in’s Wort, »so
der Herr will, daß ein Sünder, der nicht Buße thut und
der Reue sich zuwendet von ganzem Herzen, verwor-
fen werde, hieße es freveln gegen seinen heiligen Wil-
len, wenn wir kurzsichtigen Menschen eingriffen in sei-
ne Rechte! Wer sich selbst vernichtet, kann nicht errettet
werden, es sei denn allein durch die Gnade! Der Gna-
de des Herrn wollen wir den sündigen Mann empfehlen
jederzeit, und beten wollen wir für sein Seelenheil Tag
und Nacht, aber unsere Hand darf und soll sich nicht
ausstrecken, um zu retten einen frevelnden Geist, der in
Stolz und Hochmuth, in Hohn und Sünde, unter Fluchen
und viehischem Schwelgen sich selbst dem Bösen über-
liefert!«

Evermanns Stimme hob sich während dieser furchtbar
strengen Worte. Sein für gewöhnlich so stilles, ernstes
Gesicht erglühte in Begeisterung und das Auge leuch-
tete wie das eines Propheten. Paul erschrak fast vor
dem schlichten Manne, dem er vollkommen Recht geben
mußte, obwohl er das Urtheil entsetzlich hart fand, das
er jetzt so rücksichtslos über den unglücklichen Dichter
fällte. Dennoch wollte er einen letzten Versuch machen.

»So viel ich weiß,« versetzte Paul, »ist ein Haupt-
lehrsatz der Brüder aus Mähren, die auf meines Vetters
Grund und Boden eine Zuflucht gefunden haben, alle
Menschen mit unendlicher Liebe zu umfassen. Wie also
wäre es möglich und wie ließe sich diese schöne Lehre
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von der Liebe mit der Härte vereinigen, die einen Irren-
den verdammt aus dem Kreise, wo doch allein der Friede
auch für ihn wohnen kann?«

»Er ist nicht verbannt,« erwiderte Evermann mit
großer Wärme, »nur ausgeschlossen wird er bleiben von
unserer Liebe, bis er in sich gehet und sich bekehret! Es
kann Niemand der brüderlichen Liebe theilhaftig wer-
den, so lange er durch sündhaftes Leben sich selbst un-
würdig macht der Gnade!«

»Theilt mein gräflicher Vetter diese Ansicht?« fragte
Paul zweifelnd.

»Wir haben uns geeiniget in brüderlichem Gebet und
Stärke gewonnen durch unsern Glauben!«

Paul blieb zögernd stehen. Sollte er darauf beharren,
den Grafen zu sprechen und mußte er sich nicht der Ge-
fahr aussetzen, von ihm abgewiesen zu werden? Ever-
mann’s abermalige Anrede entriß ihn seiner Unschlüssig-
keit.

»Herr von Podelwitz,« sprach der Herrnhuter, »vertrau-
en Sie dem Worte eines Mannes, der noch niemals mit
Willen Unwahres über seine Lippen gehen ließ. Unser
edler Bruder trägt Leid um den Verlorenen, er will aber
nicht, daß er ewiglich untergehe; darum haben wir be-
schlossen, für ihn zu handeln, ohne daß er merket, von
wannen die Hand kommt, die ihn stützet in seiner Thor-
heit!«

»Was gedenkt Ihr zu thun?« fragte Paul von Podel-
witz, den Herrnhuter entschlossen die Treppe hinabbe-
gleitend.
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»Unser Bruder im Geist, der Herr von Raschau,« fuhr
Evermann fort, »hat uns eingeweiht in die Geschichte des
Armen, der da abgefallen ist vom Geiste des Herrn. Es ist
uns nicht unbekannt geblieben, daß zwei Augen durch
seine Schuld sich füllen mit salzigen Thränen Tag und
Nacht, und daß zwei zarte Händchen sich ausstrecken
und suchen nach dem Vater, ohne ihn doch fassen zu kön-
nen! Dahin rufet uns die Pflicht und die Liebe, und des-
halb wollen wir uns aufmachen ungesäumt, damit wir
nicht ungerecht erfunden werden vor dem Herrn! Was
wir thun an diesen Verlassenen, das thun wir auch an
ihm, der nicht werth ist unserer Liebe!«

Paul drückte dem mildherzigen Bruder bewegt die
Hand.

»Wahrlich,« sprach er, »Ihr seid ein wahrer Nachfol-
ger Christi. Und ob ich auch überzeugt bin, daß mein ar-
mer Freund sein jetziges namenlos großes Unglück mehr
falschen Freunden als sich selbst zu danken hat, muß ich
doch Eure Vorsicht gut heißen! Es ist in der That Hil-
fe nöthig! Denn erfährt Doris, die noch immer Hoffen-
de und meinen Versicherungen Glaubende, daß Günther
tiefer denn je gesunken ist, kann sich Verzweiflung der
ohnehin so Verlassenen bemächtigen! Dem müssen wir
vorbeugen. Auch ich will eilen. Wann gedenkt Ihr aufzu-
brechen?«

»Wir sind schon im Begriffe, abzureisen.«
»So geleite Euch denn Gott, Evermann! Einen Engel

brauche ich Euch nicht zu wünschen; er schreitet Euch ja
immer in Gestalt Eurer Tochter zur Seite!«
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»Wann sehen wir uns wieder?« fragte Evermann.
»Bei ihr, der Ihr Trost bringen wollt!«
»Und wann, Herr von Podelwitz?«
»Wenn es mir gelungen ist, den Unglücklichen sich

selbst wieder zu geben!«
»Dazu gebe Er seinen Segen und verleihe Ihnen sei-

ne allmächtige Kraft!« sprach Evermann. Noch ein Blick,
noch ein Händedruck und Paul sah sich allein.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. NEUER IRRTHUM.

Günther hatte in seiner geistigen und körperlichen Er-
schöpfung den Weggang seines treuesten Freundes nicht
bemerkt. Ein fester Schlaf fiel schwer auf seine müden
Augen; dieser Schlaf aber brachte ihm keine Erquickung.
Der Traumgott nahte sich dem Schlummernden und leer-
te ein Füllhorn voll toller Fratzenbilder über dem befleck-
ten Schläfer. Er sah sich auf steiler Klippe, von Stürmen
und Blitzen gepeitscht, stehen, und unter ihm brande-
te ein flammendes Meer. Die gluthrothen Wogen spritz-
ten in zischenden Fontainen bis zu seinem furchtbaren
Standpunkte herauf, ohne ihn doch zu erreichen. In rau-
chenden Bächen rieselten sie wieder an dem schwarzen
Gestein hinab in die brodelnde und kochende Fluth. Un-
ten aber trieben Schiffe mit vollen Segeln, die wiederholt
von stürzenden Feuerwogen überspült wurden. In einem
dieser Schiffe sah er Alida mit ihrer Mutter, im andern
Doris sitzen. Alle hoben ihre Hände bittend zu ihm em-
por, als wollten sie ihn anflehen, er möge sie erretten. Aus
einem dritten Schiffe, hart am Fuße des Felsens, erscholl
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Gelächter, in das sich Harfenspiel mischte. Das waren die
Zecher aus vergangener Nacht, in deren Kreise er so hei-
ter gewesen war. Er erkannte sie Alle wieder, es zog ihn
hinunter zu den Fröhlichen, aber eine unsichtbare Hand
hielt ihn zurück, daß er, stets schwankend und taumelnd,
am Abgrunde schwebte. Unter heftigen Anstrengungen
gelang es ihm, danach zu fassen, und Hanna’s mildes
Antlitz sah ihn ernst und bittend an. Das höhnische La-
chen der Zecher aber, deren Gestalten sich gespenstisch
verlängerten, zog ihn stets wieder ab von der warnenden
Herrnhuterin, und indem er genöthigt war, heißen Feu-
erschaum aus den Pokalen zu trinken, die ihm die laut
scherzenden Zecher reichten, verlor er zuletzt das Gleich-
gewicht und stürzte unter höhnischem Hurrahruf mitten
in die hochauflodernden Fluthen.

Dieser Sturz erweckte den Träumenden. Er war vom
Stuhle geglitten und hatte sich hart an die Stirn gesto-
ßen. Es dunkelte bereits, doch war es noch so dämmer-
hell, daß ein scharfes Auge alle Gegenstände um sich her
deutlich erkennen konnte.

»Verloren! Alles verloren!« waren die ersten Worte, die
dem jetzt seiner Sinne wieder vollkommen Mächtigen
entschlüpften. Er fühlte sich namenlos unglücklich und
zugleich auch furchtbar aufgebracht.

»Wenn ich mich rächen könnte!« rief er, die Hand in
ohnmächtigem Grimme gen Himmel ballend. »Der Höl-
le, an deren Pforten ich stehe, wollte ich mich mit Wol-
lust verschreiben für eine einzige Stunde voll Seligkeit,
verlebt in der wildesten Rache!«
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Jetzt erst erinnerte er sich dunkel seines Freundes.
»Wo ist er?« fragte er. »Hat er mich auch verlassen,

nun mir Alle den Rücken kehren? – Auch Gotthold und
Feodor sind von mir gegangen! . . . Ich stehe wirklich im
Leben wie im Traume einsam auf schmalem Felsengrat,
und unter mir in Nacht gehüllt, schäumt und brüllt die
Hölle!«

Er riß am Schellenzuge und die schreiende Glocke
führte alsbald den Wirth des Hauses an die Thür seines
gefürchteten Gastes. Vater Moos trat schüchtern ein, als
lauere ein wildes Thier hinter der Thür. Günther ging ihm
entschlossen entgegen.

»In welchem Zimmer logirt Herr von Podelwitz?« frag-
te er herrisch. Es war wieder derselbe gebieterische, trot-
zige Ton, den der Wirth schon ein paar Mal an dem un-
heimlichen jungen Manne bemerkt hatte. Dabei sah er
jetzt so finster und entschlossen aus, daß Moos sich am
liebsten unsichtbar gemacht hätte.

»Herr von Podelwitz sind ausgegangen,« sagte der
Wirth sehr devot. »Der gnädige Herr haben mir aufge-
tragen –«

»Licht!« herrschte Günther den Sprechenden an.
Moos entfernte sich, um das Begehrte zu holen.

Schweigend stellte er das Licht auf den Tisch.
»Fort!« schrie der aufgebrachte Dichter, »und daß kein

Mensch mich stört!«
Der erschrockene Wirth wagte nicht zu antworten.
Nun begann Günther seine kleine Habe zusammen zu

packen. Den Brief an Paul zerriß er zähneknirschend in
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zahllose Stücke. »Alles Lügen! Alles dumme, nichtsnutzi-
ge Phantasieen!« murmelte er.

Da fiel ihm ein Taschenbuch in die Augen. Es gehör-
te Paul, der es in der Eile vergessen hatte, zu sich zu
stecken. Günther griff danach und öffnete es. Mehrere
Papiere fielen zur Erde, die er wieder aufsammelte. Es
waren kurze Briefe, auf sehr feines Papier geschrieben.
Der Name Adele Ehrenhold erregte Günthers Aufmerk-
samkeit. Die liebliche Gestalt Alida’s gaukelte wieder vor
seinen heißen Blicken.

»Verloren! Alles verloren!« seufzte er und sein Auge
glitt über die offenen Zeilen. Zittern ergriff ihn; er fühl-
te wie die wirren Haare auf seinem kalten Schädel sich
bäumten.

»O der Nichtswürdige!« rief er aus. »Der niederträch-
tige heuchlerische Verräther! Also ihm, ihm habe ich
es zu danken, daß Ehrenhold mir das Haus verbot, die
Hand von mir abzog, Alida einsperrte! . . . Er, dieser im-
mer Moral predigende Freund, verläumdet mich hinterm
Rücken, benutzt meine Schwächen und Fehler, um mich
herabzusetzen in den Augen der Mutter, und den Vater in
seinem Philisterstolze gegen mich aufzuhetzen! . . . Dar-
um gefiel es ihm nicht, daß ich Beschäftigung fand in Eh-
renhold’s Officin! Darum hatte er an jedem Gedicht auf
Alida zu mäkeln, und mir Flatterhaftigkeit vorzuwerfen!
. . . Darum wollte er mich forthaben von Leipzig und hier
in der Residenz unter Puppen und Automaten mich mit
zum Automaten machen!«
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Er ging wie ein ergrimmter Tiger in seinem Käfig im
Zimmer auf und nieder. Alle Schmach des zu Ende ge-
henden Tages war vergessen. Er dachte nicht mehr dar-
an, Rache zu nehmen an denen, die seine Schwäche so
klug benutzt hatten, um ihn für immer zu beseitigen! Was
auch hatte er mit diesen ihm völlig Fremden zu thun,
denen er nichts war, die für ihn keine Bedeutung hat-
ten? Die ganze Wuth seiner Rachlust concentrirte sich
auf Paul, den schmeichlerisch falschen Freund, der ihn,
seiner Meinung nach, mit so raffinirter Consequenz um
Glück, Liebe und Ehre gebracht hatte!

»Nun, er soll es büßen!« rief er aus. »Er soll erfahren,
daß ich auch ein Gedächtniß habe für Schurkenstreiche!«

Er steckte den Brief zu sich, nachdem er das leere Blatt
abgerissen und nur die Worte darauf geschrieben hatte:

»In Leipzig sehen wir uns wieder!«
»So!« sprach er bitter auflachend. »Jetzt weiß er nicht,

was ich eigentlich im Sinne habe. Vielleicht ahnt er die
Wahrheit. Gleich viel, er wird sich in größter Eile auf-
machen und mir folgen. Nun, freue dich, Paul, auf den
Empfang, den Dein Günther Dir bereiten wird! Er soll so
heiß sein, wie der Haß, der in meinem Herzen kocht!«

Abermals zog Günther die Schelle.
»Postpferde, auf der Stelle!« schrie er dem Wirthe zu.
»Sie entschuldigen, Herr von Podelwitz –«
»Alter Narr, Postpferde will ich!« wiederholte Günther.
»Sie werden sich erkälten –«
»In der Hölle friert man nicht!«
»Wenn Sie bis morgen warten wollten –«
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»Keine halbe Stunde, Herr! Postpferde will ich oder ich
spanne Euch selber vor!«

Moos floh vor dem Erhitzten und that seinen Willen.
Nach Verlauf einer Viertelstunde stand dieselbe Kalesche
vor der Thür, in welcher Paul von Podelwitz am Morgen
in der Residenz angekommen war.

Günther warf dem Wirth seine Börse zu.
»Macht Euch bezahlt,« sprach er, »und gebt den Rest

armen Musikanten! Dem Baron vermeldet meinen Gruß.
Adieu!«

Unter dem Geschmetter des Posthornes rasselte die Ka-
lesche die Straße hinab nach der Brücke.

Eine Stunde später kam Paul mit Gotthold und Feodor,
denen er unterwegs begegnet war, zurück. Vater Moos er-
zählte, was inzwischen geschehen war, und daß es nicht
in seinen Kräften gestanden habe, den Unbändigen, fast
Wüthenden zurückzuhalten.

Paul erschrak. Die hastig und mit zitternder Hand hin-
geworfenen Worte des Geflüchteten vermehrten noch sei-
ne Besorgnisse.

»Der Unselige!« rief er aus. »Während Freundschaft
und Liebe sich die Hand reichen, um ihn zu halten, zu
retten, zu versöhnen, stürzt er sich blindlings dem Ver-
derben entgegen!«

Auch Paul begehrte abzureisen. Leider aber waren kei-
ne Postpferde zu bekommen. Er mußte wider Willen, un-
ter schweren Sorgen, die Nacht in Dresden zubringen.
Erst am andern Morgen beim Grauen des Tages folgte
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er dem unglücklichen, verirrten, getäuschten und sich
selbst täuschenden Freunde.
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VIERTES BUCH. DURCH KAMPF ZUM FRIEDEN.

ERSTES KAPITEL. ZWEI GEGNER VERSÖHNEN SICH.

»Kann ich den Doctor sprechen?« fragte der Stadtpfei-
fer Brumser die alte Magd, welche auf sein ungestümes
Klopfen ihm die Thür geöffnet hatte.

»Wenn es sein muß,« erwiderte diese mürrisch, den
unbequemen Mann mißtrauisch ansehend Sie wußte,
daß ihr Herr mit dem Stadtpfeifer auf keinem sehr
freundschaftlichen Fuße stand, und Brumser kam ihr un-
gewöhnlich aufgeregt vor. Er sah roth im Gesicht aus, was
sie früher nie bemerkt hatte.

»Es muß sein!« sprach dieser in seiner barschen Weise,
»und nun mach’ Sie, daß Sie von der Stelle kommt, und
glotze Sie mich nicht an, als sähe Sie einen Waldteufel
vor sich! Oder kennt Sie mich etwa nicht, hä?«

»Gott bewahre!« sagte die Magd, sich gelassen umkeh-
rend. »Wer sollte Herrn Brumser nicht kennen! . . . Ich
gehe schon.«

Der Stadtpfeifer knurrte wie ein gereizter Pudel, schob
die Brille zurück auf den Sattel seiner gewaltigen Nase,
und trat an die Küchenthür, auf der er mit seinen star-
ken, klöpfelartigen Fingern einen Marsch zu trommeln
begann. Die Stimme des Doctors, welche der Magd be-
fahl, den Stadtpfeifer eintreten zu lassen, unterbrach ihn
in dieser angenehmen Beschäftigung.

»Gewonnen, Doctor!« rief er diesem schon auf der
Thürschwelle entgegen: »Vivat mein System!«
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»Habt Ihr gespielt?« fragte Doctor Günther gelassen,
ohne von seinem Schreibtische, an dem er arbeitend saß,
aufzublicken. »Dann bedaure ich Euch!«

»Ihr seid ein Narr, Doctor!«
»Nicht mehr, Brumser, aber ich war es, bin es lange

gewesen.«
»Ich aber nicht, und darum eben komme ich zu Euch,

damit Ihr Gelegenheit habt, Euch endlich einmal tüchtig
an der Nase zu zupfen und mich zu bewundern.«

Jetzt legte Doctor Günther die Feder nieder und kehrte
sich um. Er war sehr alt geworden und schien leidend zu
sein. Sein dünnes Haar lag in feinen weißen Löckchen
um die ernste, runzelvolle Stirn.

»Ich habe stets zu Euern aufrichtigen Bewunderern ge-
hört, Brumser,« versetzte er mit sarkastischem Lächeln.
»Wollt Ihr, daß ich mich diesen auch heute anschließen
soll, so müßt Ihr so gut sein und mir sagen, was Ihr neu-
erdings Bewundernswerthes gethan habt.«

Brumser nahm einen der alten Stühle, kehrte die Leh-
ne dem Doctor zu, setzte sich und legte dann das Kinn
seines viereckigen Gesichtes auf die Lehne.

»Mein Louis ist ein Kerl geworden, von dem die Welt
spricht,« sagte er, »und das ist’s, Doctor, was mich über
Eure verwetterten Stufen herauftreibt.«

»Weiter also nichts?«
»Weiter nichts. Ich denk’ aber, Ihr werdet nun zugeben,

daß meine Erziehungsmethode besser ist, als die Eurige.«
»Wie alt ist Euer Sohn?«
»Zu Pfingsten siebzehn.«
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»Dann müßt Ihr mir noch zehn Jahre Zeit lassen.«
»Wozu?«
»Mit sieben und zwanzig wißt Ihr, ob er den Engeln

oder den Teufeln aufspielen kann.«
Brumser rieb sich lachend die Hände.
»Der Aerger spricht aus Euch, Doctor, der pure Aer-

ger!« rief er vergnügt. »Und daß Ihr ewig Recht behal-
ten wollt, das kennt man bei Euch ja schon. Das weiß
die ganze Stadt, am allerbesten aber Einer, dem’s leider
nichts mehr nützen kann! Mein Louis hat die erste Geige
gespielt und die Orgel dazu, wißt Ihr, wo? In Leipzig,
in der Thomaskirche! Der dortige Cantor, ein Mensch,
der seinen Generalbaß versteht, so gut, wie Ihr’s Recept-
schreiben, hat ihn vor allen seinen Leuten belobt, und
nächstens soll er in einem weltlichen Concerte spielen. –
Na, was sagt Ihr dazu, Doctor? Krippt’s Euch? Und wer
hat nun Recht behalten?«

»Ihr seid ein glücklicher Mann, Brumser,« versetzte der
Doctor.

»Bin ich auch,« sagte dieser, »und warum? Weil ich die
Kindererziehung aus dem FF verstehe.«

»Nein, deswegen nicht, sondern weil Ihr Euch selbst
für vollkommen, für infallibel haltet.«

»Oho, Doctor! So weit sind wir noch lange nicht! Ein
Invalide denke ich in den ersten zehn Jahren noch nicht
zu werden!«

»Ich wünsche Euch nur ein klein wenig mehr Weisheit,
etwas Kripps von Dingen, die außerhalb der Kunst des
Klimperns liegen, von der Ihr so viel Spektakel macht.«
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Brumser stand auf.
»Was Ihr von der edlen Musica haltet, Herr Doctor,«

sprach er, »das, seht Ihr, ist mir ganz einerlei! Ihr seid
einmal ein unmusicalischer Mensch, wie Ihr selbst zu-
gebt, also könnt Ihr auch nichts davon verstehen. Mir ist
sie mehr werth, als alle Doctorei, und nun es mir gelun-
gen ist, sie meinem Jungen, so zu sagen, einzutrichtern
durch meine, von Euch immer verlachte Methode, nun
ist sie mir erst recht an’s Herz gebacken! Meint Ihr etwa,
ich würde mit Euch tauschen?«

»Wird meinerseits nicht begehrt, Brumser.«
»Wär’ Euch mein Sohn denn nicht lieber, als –«
Der Doctor stand so schnell auf, daß er den Stadtpfei-

fer an die Nase stieß und dieser seine Brille verlor.
»Mein Sohn ist gestorben!« sprach er mit einer Stim-

me, kalt wie Eis. »Todten aber soll man nichts Uebles
nachsagen. Also behaltet Eure Weisheit für Euch, wenn
wir uns fernerhin vertragen sollen.«

Der Stadtpfeifer pflanzte seine Brille wieder auf die
Nase. Er sah dem Doctor lange forschend in’s Auge.

»Ich muß also ganz schweigen?«
»Wenn Ihr mir einen Gefallen thun wollt, bitte ich dar-

um.«
»Ich glaube, die Frau Doctorin würde die entgegenge-

setzte Bitte an mich richten.«
Doctor Günther wendete sein tief ernstes Gesicht dem

Stadtpfeifer wieder zu.
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»Im Fall Ihr meiner Frau etwas wirklich Wichtiges mit-
zutheilen habt, kann ich es ebenfalls anhören,« sprach er.
»Redet! Ich werde Euch nicht unterbrechen.«

Brumser schob nach dieser Aufforderung seinen Stuhl
näher an den Tisch des Arztes und begann eine länge-
re Erzählung. Aus dieser erfuhr Doctor Günther, daß der
Stadtpfeifer vor ein paar Wochen zufällig mit Christian –
anders nannte er des Doctors Sohn mit Absicht nie – zu-
sammengetroffen sei, daß er sich längere Zeit ›spaßhaft‹
mit ihm unterhalten und ihm tüchtig die Wahrheit gesagt
habe.«

»Meinen Louis mochte Christian leiden,« fuhr er fort.
»Er hätte sich den fixen Jungen lebensgern auf den
Buckel geschnallt, aber ich schob bei Zeiten einen Rie-
gel vor. Mocht’s nicht haben, Doctor, daß er zu vertraut
würde mit dem Musje, denn Musikantenvolk kann auch
leicht liederlich werden. Indeß hat die Kur um Weihnach-
ten doch bei Christian, wie es scheint, angeschlagen. War
eine Pferdekur, Doctor, aber gut, – hat mir gefallen! Bie-
gen oder brechen; friß, Vogel, oder stirb! Gedacht und ge-
handelt ganz wie ich. Hätt’ Euch damals gern embrassirt,
Doctor, hättet Ihr nur nicht immer so giftig ausgesehen!
– Nun schreibt mir mein Junge, daß der Christian sich
ordentlich in’s Zeug geworfen hat und mit respectabeln
Leuten umgeht, und zwar soll er das den Frommen zu
danken haben, von denen Etliche auch hier herum ver-
steckt hinter den Zäunen sitzen.«

»Seid Ihr fertig, Brumser?« fragte Doctor Günther, als
der Stadtpfeifer schwieg.
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»Ich hielt’s trotz Eurer schlechten Erziehung, Doctor,
doch für meine Pflicht, Euch das zu sagen – blos der Frau
Doctorin wegen, die anitzo wacker malade aussieht.«

»Wenn der Christian, den wir beide im Sinne haben,«
erwiderte Doctor Günther, »zu besserer Einsicht kommt
und seinen Lebenswandel wirklich ändert, so daß die
Leute ihn achten und lieben, werde ich die Stunde seg-
nen, die mich zu jenem schrecklichen Mittel greifen ließ.
Es ist mir schwer geworden, Brumser, glaubt es mir, und
der ruhigen Minuten hat es seitdem in meinem Hause
wie in meinem Herzen wenige gegeben. Die Frau Docto-
rin soll davon unterrichtet werden.«

»Ich bind’ Euch nichts auf, Doctor,« sagte der Stadtpfei-
fer. »Es hat auch ein Mann über den Christian geschrie-
ben, der, so wenig er nach meinem Herzen gerathen ist,
doch alle Achtung verdient.«

»Wie heißt dieser Mann?«
»Graf von Zinzendorf.«
»Der Gründer Herrnhuts?«
»Freiherr von Raschau hat es mir selber gesagt.«
Der Doctor stützte nachdenkend das Haupt in seine

Hand.
»Der Freiherr ist ein sehr ehrenwerther Mann,« sagte

er nach einer Weile. »Es gibt Leute, die mir hart zuset-
zen, daß ich den jungen Mann nicht schon vor Wochen
aufgesucht habe. Sie meinten, ihm und denen, die um
ihn waren, sei ich doch Dank schuldig. Ich beurtheilte
die Dinge anders, und noch in dieser Stunde kann ich
mir selbst nicht Unrecht geben. Meine Methode, um mit
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Euch zu sprechen, hat doch vielleicht angeschlagen. Und
wenn es ist, wie Ihr sagt, Brumser, könnte ich mich ge-
genwärtig wohl entschließen, dem Freiherrn stumm die
Hand zu drücken.«

»Auf Doctors Parole?« rief Brumser.
»Ich prahle nie mit Worten! Wie ich spreche, so mein’

ich es auch.«
»Dann verschmähtet Ihr am Ende auch nicht, wieder

einmal zu mir zu kommen,« sagte Brumser. »Freiherr von
Raschau ist ein großer Freund von Musik. Er will bei mir
das Orgelspielen lernen. Gerade heute nimmt er die erste
Stunde. Da paßte sich’s prächtig, daß Ihr mit einander
sprächet. Und wenn die Frau Doctorin mitgehen wollte,
wer weiß, ob sich das Malade in ihrem Wesen dann nicht
etwas verlöre?«

Doctor Günther schob seinen Stuhl zurück und stand
auf.

»Geht voraus, Brumser,« erwiderte er. »Die Zeit möch-
te Euch lang werden, wenn Ihr auf meine Frau warten
solltet. Dem Freiherrn von Raschau vermeldet meinen re-
spectvollsten Gruß.«

Er geleitete zum größten Erstaunen der Magd dem
Stadtpfeifer bis an die Hausthür und entließ ihn hier, oh-
ne ihm eine Malice nachzurufen, was doch sonst, immer
geschehen war.

Mehr noch wanderten sich die guten Bürger von Strie-
gau, als sie eine gute Stunde später den Doctor Arm in
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Arm mit seiner Frau nach des Stadtpfeifers Wohnung ge-
hen sahen. Dieser Besuch war ein Ereigniß, das sich Nie-
mand zu erklären vermochte, und das gerade deshalb zu
den widersinnigsten Vermuthungen und Voraussetzun-
gen Anlaß gab.

Freiherr von Raschau erwartete den Doctor in dem
uns schon bekannten Notenzimmer. Es hatte dem Edel-
manne Ueberwindung gekostet, den Schritt zu thun, zu
dem ihn doch die Theilnahme an Christians Schicksale
drängte. Die Mittheilungen des Grafen lauteten so beru-
higend und viel versprechend, daß es den Freiherrn nicht
länger daheim duldete. Nach den Eröffnungen Zinzen-
dorf’s stand der Anstellung des begabten Dichters nichts
mehr im Wege. Er hatte mit großer Vorsicht die Stim-
mungen derer sondirt, von deren Urtheil und Willen bei
Berufung eines neuen Hofpoeten Alles abhing. Ohne sich
selbst vorzudrängen, ließ er sich doch die Fäden nicht
entschlüpfen, an denen diese Angelegenheit zu einem
glücklichen Ziele geleitet werden mußte. Dabei verlor
der Graf die höheren geistigen Zwecke, die ihm stets
die Hauptsache blieben, nicht aus den Augen. In den re-
ligiösen Liedern Christian Günthers hatte er eine Tiefe
der Empfindung entdeckt, die seine ganze Seele gefan-
gen nahm. Er konnte sich nicht denken, daß ein Mann
von solchem Geiste, so erleuchtet vom Herrn, in Augen-
blicken der Rührung und im Gefühl seiner sündhaften
Schwäche, im Lärm der Welt untergehen könne. Dieser
eigenthümliche Geist, meinte der glaubenseifrige Mann,
bedürfe nur einer auch eigenthümlichen Führung, um
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ihn nach und nach dem Vergänglichen zu entfremden,
und dies, glaubte er, werde jedenfalls leichter sein, wenn
der zu excentrischem Thun geneigte junge Dichter zuvör-
derst bürgerlich sicher gestellt und in seinen ausschwei-
fenden Neigungen gezügelt werde. Dadurch kam er zur
Ruhe und diese Ruhe führte ihn wieder zum Nachden-
ken über sich selbst. Wenn er aber dann zurückblickte
auf sein vergangenes Leben und Treiben, mußte er ja vor
dem Bilde, das er in diesem Spiegel sah, erschrecken und
in sich gehen. Es war demnach weiter nichts nöthig, als
den einmal bürgerlich Gefestigten, der Gesellschaft wie-
der Gegebenen geistig zu überwachen. Der Abscheu vor
der Vergangenheit mußte zur Selbsterkenntniß führen,
diese wieder die Reue und jene Traurigkeit gebären, wel-
che die Mutter der Umkehr zu sein pflegt, und so war der
Weg ziemlich sicher vorgezeichnet, den Günther auch in
seiner Entwickelung als Dichter einschlagen mußte, um
sich aus dem profanen Poeten zum heiligen Sänger zu
entpuppen.

Die Unterredung des Grafen mit Christian Günther
hatte Ersteren in dieser Meinung noch bestärkt. Er fand
keinen Gläubigen, weniger noch einen Bekehrten in ihm,
aber er glaubte sehr bestimmte Spuren in den immerhin
gemessenen Aeußerungen des Dichters zu entdecken, die
er für untrügliche Anzeichen eines der Umkehr sich zu-
neigenden Gemüthes hielt. Auch schwebten dem from-
men Grafen immer die großen Beispiele wunderbarer Er-
leuchungen vor, deren die heilige Geschichte erwähnt.
Aus dem heftigsten Verfolger der Christuslehre ward der
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große Apostel der Griechen und Römer, der feuereifrige
Paulus. Und neben diesem ließen sich noch manche an-
dere werkthätige Bekenner stellen, die alle in Irrthümern
lange Zeit befangen waren, der Sünde anhingen und end-
lich doch Gläubige wurden, die sich um das Heil der Welt
mehr Verdienste erwarben, als Tausende, welche niemals
auf bösen Wegen wandelten.

Zinzendorf fühlte nach seiner Unterredung mit dem
Dichter das Bedürfniß, sich gegen den Mann auszuspre-
chen, den er bereits für einen Begnadigten halten durfte.
So erfuhr denn Woldemar von Raschau, was der Graf von
seinem bisher so seltsam geführten Schützlinge hielt. Der
menschenfreundliche Gründer der Brüdergemeinde am
Hutberge ging aber weiter. Ihm genügte es nicht, einen
Irrenden sanft auf bessere Wege zu leiten, er wollte auch
alte Fehler sühnen und damit dies bald und sicher ge-
schehen könne, die Hand dazu bieten.

»Der verstoßene Sohn muß dem Vaterhause wieder zu-
geführt werden durch die gnadenreiche Vermittelung des
Heilandes,« schrieb Zinzendorf an den Freiherrn und er
legte es Woldemar von Raschau warm an’s Herz, in die-
sem Sinne seinen ganzen Einfluß bei dem starrsinnigen
Vater des Dichters aufzubieten.

»Gelingt uns diese große That, lieber Freund und Bru-
der im Geiste,« fuhr er fort, »so kann dies Wunder der
Gnade nicht spurlos an dem empfänglichen und von Na-
tur so weichen Gemüthe des Dichters vorübergehen. Es
wird die Stelle vertreten jenes Rufes vom Himmel, wel-
cher Saulus in Paulus verwandelte!«
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Endlich aber vermeinte der Graf durch die hohe Be-
gabung Christians, wenn sie sich läuterte, auch auf die
vornehme Gesellschaft bildenden Einfluß zu erlangen,
und dadurch seiner neuen Gemeinde festeren Grund und
wirksamere Stützen zu geben. Auch diesen Gedanken
verhehlte er dem befreundeten Edelmanne nicht.

»Brächte es uns vorläufig auch nur zeitliche Güter ein,«
sagte er, »so würde ich auch dafür dem Herrn schon
dankbar sein. Wir bedürfen des Geldes, um den Tempel
zu bauen, in dem wir ihn anbeten wollen. Darum bor-
ge ich darauf los, und wenn auch Tonnen Goldes nöthig
sind. Alles zum Besten der Gemeinde. Gott mag’s bezah-
len!«

Für Woldemar von Raschau waren diese Wünsche des
von ihm so hoch verehrten Grafen Befehle. Sie möglichst
bald zu erfüllen, war sein Streben Tag und Nacht. Am
meisten Eile hatte die Bearbeitung des schwer zugäng-
lichen Doctors. Da der Freiherr nicht wußte, wie er es
anfangen sollte, um sich diesem Manne vortheilbringend
zu nähern, übergab er sein Anliegen dem Zufall.

»Der Herr mag mich führen,« sprach er. »Ihm vertraue
ich mich ganz, und ich werde meine Hoffnung nicht ver-
gebens auf ihn setzen.«

Er stieg demnach zu Pferde und ritt nach der Stadt.
Hier lockte ihn gutes Orgelspiel in die Hauptkirche. Er
lernte in dem fertigen Spieler den Stadtpfeifer Brumser
kennen, dessen originelles Wesen ihn fesselte. Auf Brum-
sers Einladung begleitete er diesen in seine Behausung,
wo der Stadtpfeifer ihm sein Positiv zu zeigen versprach.
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So betrat er das mit Noten tapezierte Zimmer, und die
Redseligkeit Brumsers machte den Freiherrn unaufgefor-
dert mit den großen Wirkungen dieser Ausschmückung
bekannt. Mit der Erwähnung Louis’ mußte der Stadt-
pfeifer auch Christians gedenken, und Woldemar von
Raschau verstand es, dies glückliche Zusammentreffen so
geschickt zu benutzen, daß sich Brumser selbst erbot, ein
Wort in seiner Weise, wie er sagte, mit dem Doctor zu
sprechen.

Des barocken Stadtpfeifers Unterredung mit Doctor
Günther schien gute Früchte tragen zu wollen. Die Eröff-
nungen des Freiherrn erquickten das Herz der unendlich
betrübten Mutter, die seit der gezwungenen Flucht des
Sohnes von ihrem verirrten Lieblinge nur dürftige Ge-
rüchte vernommen hatte. Sie wußte zwar, daß er noch
am Leben sei, wie sich aber dies qualvolle Leben für ihn
gestaltet habe oder noch gestalten werde, darüber hatte
sie nicht einmal Vermuthungen.

Nach einem längeren Gespräche des Freiherrn mit den
Eltern des Dichters, dem der Stadtpfeifer nur ab- und zu-
gehend beiwohnte, um pikante Bemerkungen prickelnd
dazwischen zu werfen, gewann Woldemar von Raschau
die Ueberzeugung, daß für Christian das Vaterhaus sich
wieder öffne, wenn die Erwartungen des frommen Gra-
fen sich wirklich erfüllen sollten. Der junge Edelmann
war mit dieser Versicherung des Doctors vollkommen zu-
frieden; denn er konnte nicht glauben, daß neue Zer-
würfnisse und Störungen eintreten würden. Brumser war
in seiner Art ausgelassen heiter.
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»Das habt Ihr nun Alles mir zu verdanken, Doctor,«
sprach er, als er die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß
der widerhaarige Arzt sich doch erweichen lasse. »Ohne
meine Methode und dieses mit Noten ausgeklebte Zim-
mer wäre aus meinem Louis ein liederlicher Schlingel ge-
worden, den ich nimmermehr hätte in die Welt schicken
können. Und kam er nicht hinaus aus dem Lande, so
konnte er mir halt nichts schreiben von seinen Affairen,
noch wäre der Herr Baron mit mir in einen Diskurs ge-
rathen ohne diese Notenköpfe, und so wäre denn Alles,
was nun geschehen ist, unterblieben. Will also wünschen,
Doctor, daß Ihr jetzt Respect habt vor meiner Methode
und nicht länger mehr steifnackig mir gegenübersteht,
als sei außer Euerm eigenen Kopfe kein anderer mehr ei-
nes gescheidten Gedankens fähig!«

»Ich will Euch, dem Freiherrn zu Gefallen, den Spaß
machen und ja sagen, Brumser,« erwiderte Doctor Gün-
ther, indem er dem starkknochigen Stadtpfeifer die Hand
reichte. »Nur bitt’ ich mir aus, laßt mich von jetzt an
in Ruhe mit Euerer ausbündigen Klugheit, sonst hält die
Freundschaft, die heute fast gewaltsam zwischen uns auf-
gerichtet wird, keine acht Tage. Denn wenn Ihr auch dies-
mal ganz Recht habt, Brumser, habe ich doch für gewöhn-
lich viel rechter.«
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»Der Satansdoctor!« rief Brumser grinsend. »Da haben
Sie’s, Baron! So war er, als er noch auf Freiers Füßen her-
umspazierte, und so wird er sein, wenn er sich mit Beel-
zebub um seine eigene rechthaberische Seele herumra-
batzt! Und da wundert sich solch provomirter Eigensinn,
daß sein Sprößling nicht aus der Art schlagen will!«

»Promovirt, Brumser!« corrigirte der Doctor den hitzi-
gen Stadtpfeifer. »Ihr wär’t schon ein Mensch, vor dem
man Respect haben könnte, hättet Ihr nur die lateinische
Schule nicht so unverantwortlich geschwänzt!«

»Dafür bin ich ein unübertrefflicher Stadtpfeifer ge-
worden,« versetzte dieser lachend, »und habe einen Jun-
gen, der’s mit dem Eurigen in allen guten Dingen aufneh-
men soll. Und damit dies bald geschehe, laßt uns auf Bei-
der Zukunft jetzt ein paar Flaschen die Hälse brechen!«

Doctor Günther machte keine Einwendungen, und
Christians Mutter verlebte nach dreimonatlichen schwe-
ren Bekümmernissen und aufreibenden Seelenleiden
zum ersten Male wieder ein paar Stunden im Gespräche
mit dem Freunde ihres Sohnes, die ihr für die nächste
Zukunft frohere, lichtumflossenere Tage verhießen.

ZWEITES KAPITEL. STÖRENDES INTERMEZZO.

Unter steigendem Applause war der junge Louis Brum-
ser in einem von der Elite der bürgerlichen Welt Leipzigs
besuchten Concert dreimal als Violinist aufgetreten. Der
junge Schlesier, wie ihn Bekannte wohl nannten, hatte
gleich nach seiner Ankunft in der eleganten Universitäts-
und Meßstadt durch sein Orgelspiel Aufsehen erregt. Er
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war dem erst kürzlich als Cantor an die Thomasschule
berufenen Sebastian Bach, der bereits durch seine Fugen
zu großem musikalischen Rufe gekommen, empfohlen,
und sollte sich unter dessen Anleitung in der Compositi-
on und namentlich auch als praktischer Orgelspieler aus-
bilden. Hier nun machte Louis seinen ersten Versuch ei-
nes Sonnabends Nachmittags, indem er als Orgelspieler
die Motette einleitete, die gewöhnlich eine beträchtliche
Anzahl verständige Musikfreunde in die schönen Räume
der Thomaskirche rief.

Man erkundigte sich nach dem Namen des vielverspre-
chenden Organisten, und bald setzten die Musikverstän-
digsten große Hoffnungen auf den angehenden Musiker.
Man hielt allgemein dafür, daß der junge Schlesier eines
Tages als musikalisches Genie allgemein anerkannt und
angestaunt werden würde.

Ein so beachtenswerthes Talent auch einem auser-
wählten Kreise als Virtuose vorzuführen, konnte nicht
schwer halten. Der berühmte Cantor, der zugleich auch
als Musikdirector fungirte, durfte nur seinen Wunsch als
Gewicht in die Wagschale legen, um sie zu Gunsten sei-
nes Schülers sinken zu machen.

Wie auch jetzt noch, gehörte es schon damals zum gu-
ten Tone bei den Wohlhabenden, größere Concerte und
Musikaufführungen zu besuchen. Der Buchdruckereibe-
sitzer und Papierhändler, Herr Ehrenhold hatte seine Lo-
ge im Theater und versäumte nur selten ein Concert. Er
selbst verstand zwar von Musik noch weniger als von
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Poesie, er gab sich aber das Ansehen als sei er ein gründ-
licher Kenner, namentlich der Musik. In jedem Concerte
hatte er seinen bestimmten Platz an der Thür. Da konnte
den großen, steifen Herrn Jeder sehen, wie er, die Hän-
de auf den Rücken gelegt, den Kopf mit der stattlichen
Perrücke stets nach dem Takt der Musik bewegte. Am
Schlusse jeder Piece sah er majestätisch um sich. Er hü-
tete sich wohl, das Zeichen zu lauten Beifallsäußerungen
zu geben, denn es hätte sich gar leicht ereignen können,
daß er für etwas ganz Verfehltes in die Schranken getre-
ten wäre, er applaudirte aber gewiß mit Hand und Mund
am allerlautesten, wenn gründlichere Kenner zuerst die
Hände erhoben.

Das Spiel des jungen Louis, wie der schlesische Musi-
ker sich einfach nannte, gefiel Ehrenhold eigentlich nicht.
Es war ihm gar zu einfach, zu arm an Modulation, fast so
einfach wie das von aller Welt gepriesene Orgelspiel des
Cantors, dem er ebenfalls keinen Geschmack abgewin-
nen konnte. Er klatschte aber, daß ihm die Hände brann-
ten, und nickte mit so vergnüglichen Blicken den Takt
zu Louis Spiel, daß es eine wahre Freude war, den alten
Herrn in seinem simulirten Enthusiasmus zu beobachten.

Alle freilich vermochte Ehrenhold nicht zu täuschen.
Es gab verschiedene Personen, denen des reichen Papier-
händlers musikalische Unkenntniß schon längst kein Ge-
heimniß mehr war, und diese machten sich hinter seinem
Rücken über ihn lustig. Es störte jedoch Keiner den in
seiner Einbildung Glücklichen, und Ehrenhold that sich
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viel auf sein von Andern entlehntes Urtheil in musikali-
schen Dingen zu Gute. Schoß er hin und wieder einen
derben Bock, so besaß er Geschick genug, die Blöße, die
er sich damit gab, unter klugen Wendungen wieder zu
verdecken.

»Es ist wirklich ein kleiner Tausendsasa, dieser Louis,«
sprach Ehrenhold, seiner Gattin den schweren, pelzver-
brämten Mantel im Vorzimmer umhängend und der träu-
merischen Alida dann beschützend den Arm reichend.
»Ich wäre wohl gewillet, diesem musikalischen Genie
einmal schärfer auf den Zahn zu fühlen.«

»Dazu wird es vorerst wohl keine Gelegenheit mehr
geben,« versetzte Adele, die ihres Gatten Liebhaberei
sehr wohl kannte, »denn wir haben ja so eben das letzte
Concert in dieser Saison mit angehört. Vor dem Charfrei-
tage findet schwerlich noch eine öffentliche Musikauffüh-
rung statt.«

»So will ich meine Aeußerung auch nicht verstanden
wissen, meine Theuerste,« entgegnete Ehrenhold in sehr
guter Laune. »Meine Gedanken gehen auf anderem Re-
viere spazieren, worüber mir einigermaßen Gewalt zu-
stehet.«

»Du meinst doch nicht –«
»Ich meine, meine Theuerste,« fiel Ehrenhold seiner

Gattin in’s Wort, »daß Du die freundliche Aufmerksam-
keit besitzest, alljährlich an dem Tage, wo ich das ge-
müthliche Vergnügen hatte, Dir einen Goldreif als Zei-
chen meiner Liebe an Deinen, damals sehr vollen und
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weißen Finger zu stecken, eine Gesellschaft nach mei-
nem Sinne einzuladen. Solch löblicher Gewohnheit wirst
Du auch in gegenwärtigem Jahre nicht entsagen, und
da auch unser Kind in den letzten Wochen sich und uns
zur Erheiterung gar liebliche Fortschritte gemacht hat auf
dem Klavier mit zwei Zügen, genannt Forte und Piano,
so würde ein wenig Musik die schöne Harmonie, wel-
che unsere Herzen umschlinget, denen Freunden, die
uns besuchen möchten, gar würdig und sinnig verkün-
digen. Wäre demnach der Meinung, daß man diesen jun-
gen Menschen benebst seinem tief gelehrten musikali-
schen Präceptor, aufforderte, mit seiner Viola di Gam-
ba oder wie sonst sein Instrument genannt wird, in un-
ser Haus zu kommen, und eins seiner Stücklein unsern
entzückten Ohren vorzuspielen. Solche Aufmerksamkeit
kann uns selbsten nur zur Ehre gereichen vor den Leu-
ten, und dem jungen Menschen dienlich sein zu besse-
rem Fortkommen. Denn eine Einladung in unsere Zirkel
– Du weißt es, mein Schatz – ist immer eine Empfehlung
für die ganze Gesellschaft unserer wohlgesitteten Stadt.«

Frau Adele war viel zu gutmüthig, um einem so be-
stimmt ausgesprochenen Wunsche ihres Gatten nicht be-
reitwilligst entgegen zu kommen.

»Du hast nur zu befehlen, mein Werthester,« versetzte
sie, »ich werde mit Vergnügen Deine Befehle ausführen,
denn Du kennst meine Vorliebe für gute Musik.«

»Es würde mir übel anstehen, mein Kind,« entgegne-
te galant der Papierhändler, »wenn ich den Schein um
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mich verbreitete, als sei ich ein Haustyrann, und Du be-
dienst Dich eines nicht wohlgewählten Ausdruckes, so
Du in meinen geäußerten Andeutungen den Befehl eines
Herrschers erblickest!«

Adele drückte ihrem Gatten schmeichelnd die Hand,
indem sie liebreich lächelnd sagte:

»Nun, mein lieber Ehrenhold, dann überlasse mir die
Ausführung Deiner Wünsche. Du darfst versichert sein,
daß ich es mir angelegen sein lassen werde, die Gesell-
schaft nach Deinem Geschmacke zu wählen.«

»Davon bin ich im Voraus überzeugt,« erwiderte Eh-
renhold, »sintemal ich Deinen bon ton kenne. Nur wolle
über mir nicht die jüngere Welt ganz vergessen, deren
Geschmack zuweilen von dem gereifterer Personen gar
absonderlich abweichet.«

Er warf dabei mehr einen schelmischen als mißbilli-
genden Blick auf seine Tochter, die scheinbar theilnahm-
los diesem Zwiegespräch ihrer Eltern zuhörte. Adelens
Lächeln sagte Ehrenhold, daß seine Gattin ihn vollkom-
men verstand.

So gab es denn im Hause des begüterten Papierhänd-
lers, der sich so gern den Namen eines Mäcens aller
Künstler von Ruf erwerben wollte, wieder alle Hände voll
zu thun. Es ward gescheuert und gebürstet; Tapezier und
Tischler wurden in Nahrung gesetzt, und den Besitzern
von Gewächshäusern floß eine beträchtliche Summe für
Blumen zu.
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»Wie es wohl kommen mag, daß unser liebenswür-
diger Baron gar nichts mehr von sich hören läßt,« sag-
te zwei Tage vor dem anberaumten Feste Adele zu ih-
rem Gatten. »Ich hätte den jungen Edelmann recht gern
mit bei dieser Feste gesehen, denn er besitzt mehr Ge-
schmack und fällt reifere Urtheile, als in der Regel junge
Männer seines Alters und Standes.«

»Als ein Mann von guter Erziehung wird Herr von Po-
delwitz unser Haus nicht vergessen,« erwiderte Ehren-
hold. »Ich habe ein großes Vertrauen zu diesem Edel-
manne, und wenn ich mich nicht selbst täusche, so be-
dünket mich, es gibt außer den unsern noch ein paar an-
dere Augen, welchen auf dieses jungen Herren schlanker
Gestalt mit einigem Wohlgefallen haften. Ich will nicht
verschweigen, daß ich mich absonderlich geehret fühlen
würde, so ein wohlerzogener Sprößling von mir sich die
Stirne mit einer Baronenkrone schmücken und um selbi-
ge den jungfräulichen Myrthenkranz schlingen möchte!«

»Ich bitte Dich, bester Mann,« fiel ihm Adele hastig in’s
Wort, »laß Alida von solchen Gedanken nichts ahnen!«

»Nicht? Ei, warum denn nicht? Wäre es denn ein Un-
glück für das liebe Kind, so man sie späterhin Frau Baro-
nin titulirte?«

»Herr von Podelwitz müßte sich doch erst erklären,«
bemerkte Adele.

»Mich bedünket, er wird auf solche Erklärung nicht gar
lange mehr warten lassen.«

»Und wenn Du Dich irrst?«
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»Vertraue meinem Scharfsinn, liebes Weib! Ich habe
einen Blick für das Augenfeuer junger Männer von Di-
stinction, und da ich aus eigener Erfahrung weiß, wie ein
Jüngling sich geriret, in dessen Herzen das sanfte Auge
eines Mägdeleins ein wohlthuendes Feuer entzündet hat,
das in angenehmer Wärme durch alle Adern und Nerven
pulsiret, so vermeine ich, in diesem einzigen Falle einen
haruspex mit leidlichem Glücke vorstellen zu können.«

Madame Ehrenhold glaubte dieses Gespräch nicht wei-
ter ausspinnen zu dürfen, da sie sonst fürchten muß-
te, ihr Gatte möge eigensinnig auf seiner Ansicht behar-
ren und Alida zur Unzeit davon in Kenntniß setzen. Daß
sie selbst ähnliche Gedanken und Wünsche hegte, ver-
schwieg sie als vorsorgliche Mutter dem Gatten.

Inzwischen brach der Tag des Festes ohne dazwischen
gekommene Störung an. Alida war heiter und hatte sich
nach dem Wunsche des Vaters fleißig im Musiciren ge-
übt. Ehrenhold wollte gar zu gern mit der Stimme seiner
Tochter brilliren, die wirklich in Ton und Fülle Bedeuten-
des versprach.

Louis Brumser, dem man besondere Aufmerksamkeit
schenkte, ärndtete durch sein Spiel allgemeinen Applaus.
Ehrenhold war stolz darauf, diesen angehenden Künstler
zuerst in die Gesellschaft eingeführt zu haben. Er behan-
delte ihn zutraulich, derb, kniff ihn in die vollen rothen
Backen und lachte über die naiven Antworten des Halb-
knaben, der sich kein Blatt vor den Mund nahm.

Auch Alida beschäftigte der kleine Virtuos. Die Tochter
Ehrenhold’s aber interessirte seine Kunstfertigkeit nicht
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allein, sie nahm auch Theil an ihm, weil Schlesien sein
Geburtsland war. Bald fand sie Gelegenheit, mit Louis zu
sprechen. Die Fragen des schönen Mädchens und der un-
gekünstelte Antheil, den Louis mehr ahnte, als wirklich
erkannte, machten ihn mittheilsam. Er sprach von seiner
Jugend, und daß der Vater ihn mit seltener Strenge erzo-
gen und für die Kunst ausgebildet habe.

»Ist Ihr Vater selbst Musiker?« fragte Alida.
»Das will ich meinen,« versetzte der junge Brumser. »In

ganz Schlesien thut es ihm Keiner als Orgelspieler zuvor.
Das gab selbst der Doctor meinem Vater zu, der ihm sonst
nicht gern Recht ließ.«

»Welcher Doctor?«
»Unser Stadtarzt, Doctor Günther.«
»Günther?« wiederholte Alida, indem sie die Farbe

wechselte. »Ist es vielleicht der Vater des talentvollen
Dichters?«

»Gerade der!« versetzte Louis. »Haben Sie auch gehört
von dem Unglück und dem schrecklichen Spectakel?«

Alida faßte sich, obwohl die Lichter vor ihren schwin-
delnden Blicken tanzten.

»Ich weiß von nichts,« sprach sie kaum hörbar.
»Ach, das ist eine gar lange und traurige Geschichte,«

fuhr Louis gutmüthig plaudernd fort. »Mein Vater sagte
es immer, schon wie ich ein ganz kleiner Knirps war. Aus
des Doctors Jungen, sprach er, wird nichts Gescheidtes.
Klug ist er freilich, das muß man ihm lassen, aber er ist
ein Range, über den Vater und Mutter noch einmal die
Hände ringen werden! Das kommt Alles von des Doctors
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verdrehter Erziehung! Er will den Buben mit Worten groß
kriegen, und Buben müssen Risse haben, sonst verwerfen
sie sich!«

»Da war Ihr Vater wohl sehr streng,« warf Alida ein.
»Ganz entsetzlich!« erwiderte Louis, und nun erzählte

er seiner Zuhörerin, auf welche originelle Weise der Vater
ihm seine musikalischen Kenntnisse beigebracht hatte.

»Jetzt dauert mich der gute Herr Christian,« schloß er
seine Erzählung, »denn wenn ich’s auch nicht gut hatte
beim Vater, ist es mir jetzt doch lieber, da mir seine Erzie-
hung so schön bekommen ist.«

»Und Sie meinen, der Sohn des Doctors hätte ebenfalls
so erzogen werden müssen?«

»Mein Vater bleibt steif und fest dabei,« sagte Louis.
»Wie es ihm jetzt wohl gehen mag?« meinte Alida.
»Dem Doctor Günther?«
»Seinem Sohne, meine ich.«
»Darauf bin ich selbst neugierig, Mademoiselle,« erwi-

derte Louis, und als Alida weiter mit Fragen in den jun-
gen Musiker drang, hielt dieser mit dem, was er wußte,
nicht zurück. Offen und ehrlich erzählte er dem schönen
Mädchen sein Zusammentreffen mit Christian, das Ge-
spräch des Dichters mit seinem Vater, und daß er so gern
in seiner Begleitung weiter gereist wäre.

»Sie würden sich wundern, Mademoiselle,« schloß
Louis seine Mittheilungen, »wenn Sie Herrn Christian je
mit Augen gesehen hätten! O, Himmel, wie hab’ ich mich
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doch eigentlich vor ihm gefürchtet! Ich denke, so müß-
te der Tod aussehen, wenn er menschliche Gestalt an-
nehmen könnte! – Ich kann die Stirn Christians gar nicht
vergessen, und noch jetzt sehe ich bisweilen im Traume
seine funkelnden Augen vor mir, und wenn ich, wie da-
mals, gezwungen hineinsehen muß, schreie ich laut auf
vor Angst im Schlafe, und erwache unter heftigem Herz-
klopfen!«

In diesem Augenblicke ging Ehrenhold rasch an dem
harmlos plaudernden Paare vorüber, ohne auf Alida und
deren Gesellschafter zu achten. Beide hörten nur, daß er
zu dem Bedienten sagte:

»Was kann das denn für Eile haben? Man schicke den
Menschen fort!«

»Dann würde man Gewalt brauchen müssen,« erwider-
te der Bediente.

»Will er vielleicht betteln?«
»Es hat nicht den Anschein,« versetzte der Bediente.

»Er verlangt nur in sehr barscher Weise Herrn Ehrenhold
zu sprechen.«

»Und hast Du keine Ahnung, wer es sein kann?«
»Nein,« sagte der Bediente. »Er trägt das Gesicht mehr

als zur Hälfte verhüllt, aber er sieht recht traurig aus.«
»Geh’ und frag’ nach seinem Namen!« sprach Ehren-

hold. »Und wenn Du Antwort erhältst, so bemerke dem
Zudringlichen, daß ich jetzt keine Zeit hätte, mit einem
Stockfremden in lange Unterredungen mich einzulassen.
Morgen Vormittag im Comptoir kann er seine Sache vor-
bringen.«
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Der Bediente entfernte sich und Ehrenhold warf einen
wohlgefälligen Blick auf seine Tochter, die noch immer
mit theilnehmendem Auge an dem Munde des plaudern-
den Virtuosen hing.

»Recht so, junger Maestro,« sprach er wichtig, dem
jungen Brumser auf die Schulter klopfend. »Bringen Sie,
dem Kinde das Geheimniß der wahren Kunst bei, damit
sie für sich selbst etwas davon profitiret! – Aber was ist
das?« unterbrach er sich selbst, gleich mehreren Andern
aushorchend. »Ich glaube fast, man streitet sich!«

Die ihm entgegentretende Gattin abwehrend, schritt
Ehrenhold hoch aufgerichtet der Thür zu, doch ehe er
diese noch erreichte, ward sie heftig aufgerissen und mit
den Worten:

»Den will ich kennen lernen, der’s wagt, mir hier den
Eintritt zu versagen!« trat ein Mann auf die Schwelle, vor
dessen Anblick Alle verstummten. Alida sank mit lautem
Aufschrei in den nächsten Fauteuil.

Geisterbleich, mit wirrem Haar, die Kleider bestäubt
und beschmutzt, stand Christian Günther in der Thür.
Man konnte ihn beim ersten Anblick wohl für einen Gei-
stesirren halten.

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, mein sehr ver-
ehrter Herr Ehrenhold, wenn ich störe,« sprach er spöt-
tisch, indem er sich gegen die erstaunte Gesellschaft ver-
beugte. »Aber es steht geschrieben: wo unser Schatz ist,
da ist auch unser Herz! Und damit kein Anderer sich mei-
nes Schatzes bemächtigt, habe ich mich beeilt, vor die-
sem Betrüger hier anzukommen!«
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Ehrenhold sah die Nothwendigkeit ein, rasch zu han-
deln. Er ergriff die Hand des fieberhaft aufgeregten Dich-
ters und sagte gebieterisch:

»Ich habe mit Ihnen allein zu sprechen.«
»Armer, unglücklicher Christian!« murmelte Louis, der

von Allem, was vorging, nichts begriff, und daher die
Meinung der Uebrigen, es sei ein Wahnsinniger in’s Haus
gedrungen, theilte.

Günther ließ dem Papierhändler die Hand. Sein heißes
Auge lag versengend auf Ehrenhold’s Antlitz, und indem
er, die linke Hand gen Himmel erhebend, ausrief: »Ich
komme, mich zu rächen!« verließ er die verstörte Gesell-
schaft.

DRITTES KAPITEL. EIN RETTER NAHT.

Paul von Podelwitz war dem geflüchteten Freunde so
schnell gefolgt, als es der schlechte Zustand der Heer-
straße zuließ. Ueber die Veranlassung zu dieser Flucht
hatte er nur Vermuthungen. Er konnte nicht zweifeln,
daß irgendein Blatt seiner Brieftasche von dem Unseligen
falsch gedeutet worden sei, und mit jedem Meilenzeiger,
den er zurücklegte, steigerten sich seine Befürchtungen.

Es war ein Glück für den jungen Edelmann, daß der
lange Weg ihm Zeit zu reifem Nachdenken ließ. Hätte er
schnell handeln sollen, so würde er wahrscheinlich in der
Eile irgend etwas Thörichtes unternommen haben. Nun
konnte er sich während der langweiligen Reise die Lage
vergegenwärtigen, in die Günther durch die so plötzliche
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Zerstörung gerade seiner glänzendsten Hoffnungen ver-
setzt worden war; auch blieb ihm Zeit genug auf Mittel
zu sinnen, die, wenn nicht Hilfe im Allgemeinen, doch
Linderung bringen mochten. Wäre er nur von den Ab-
sichten des Entflohenen unterrichtet gewesen!

In Meißen entdeckte er Günthers Spur. Sein Ausse-
hen war aufgefallen, und es fehlte wenig, so hätte man
den Verdächtigen festgehalten. Nur die herrische Art sei-
nes Auftretens und sein barsches, dabei bestimmtes We-
sen hatte Respect eingeflößt, und so war es ihm gelun-
gen, alsbald ein Fuhrwerk zu erhalten. Er hatte vor dem
Freunde einen Vorsprung von mehreren Meilen voraus.

Paul gönnte sich nur die allernöthigste Ruhe. Dadurch
ward es ihm möglich, fast gleichzeitig mit Günther in
Leipzig einzutreffen. Am Thore schon erfuhr er, daß der
Gesuchte vor noch kaum einer Viertelstunde dieses pas-
sirt hatte.

Wo aber sollte er den ungestümen Freund, der in sei-
ner schrecklichen Gemüthsstimmung mehr als je eines
besonnenen Mentors bedurfte, aufsuchen? Seine frühe-
re Wohnung war seit Wochen schon vermiethet. Die al-
te Wirthin war nicht gut auf ihren früheren Einlogirer
zu sprechen und konnte Fragenden sehr kurzen Bescheid
geben. Sie hatte sich erlaubt, den geringen Nachlaß an
Büchern und sonstigen Utensilien, die Christian bei sei-
ner schnellen Abreise nach Schlesien nicht mitnehmen
konnte, zu verkaufen, um doch einigermaßen zu ihren
baaren Auslagen für den ›liederlichen Mediciner‹ wie sie
ihn nannte, zu kommen.
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Bei Doris? Er wünschte, daß Herz und Gewissen den
armen Freund dorthin ziehen möchte, aber er durfte die-
ser Hoffnung schon deshalb sich nicht hingeben, weil
Günther keine Kenntniß von dem hatte, was ihn dort er-
wartete.

»Im schwarzen Brett’ werd’ ich ihn treffen!« rief sich da
Paul zu, als werde er vom Geist erleuchtet, und sofort be-
gab er sich nach diesem beliebten Zusammenkunftsorte
der studentischen Jugend.

Der steife Heinrich sah den Edelmann so verblüfft an,
daß dieser in lautes Lachen ausbrach.

»Kennst Du mich nicht mehr?« fragte er den uralten
Kellner

Dieser kehrte sich um und sprach mit halber Stimme:
»Mit, Herr, oder ohne?«
»Laß es gut sein für heute, Heinrich,« versetzte Paul.

»Sage mir lieber, ist Jemand dagewesen, den Du lange
nicht mehr mit Augen sahst?«

Der steife Heinrich nickte und in seinen wenig aus-
drucksvollen Augen dunkelte es, als lege sich ein Schat-
ten über die erweiterte Pupille.

»Christian Günther?« rief Paul.
»Er selbst – fürchterlich!« sprach der steife Heinrich.
»Was wollte er?«
»Zwei heiß!«
»Blieb er lange?«
Heinrich schüttelte den Kopf.
»Hat er Jemand gesprochen außer Dir?«
Der alte Kellner verneinte.
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»Hast Du Worte mit ihm gewechselt?«
»Ja, Herr! – Dummkopf!«
»Nannte er Dich?« fragte Paul.
»Zwei Mal,« sprach Heinrich.
»Und dann?«
»Fort! . . . Ganz rasend . . . Ist toll geworden!«
Paul war in Verzweiflung. Er blätterte wieder in seiner

Brieftasche und das Stück Papier mit Günthers kurzen
Worten fiel ihm in die Hände.

»Er kann doch mich nicht suchen,« sprach er, »sonst
hätte er ja auf meine Rückkunft warten müssen.«

Dem steifen Heinrich gute Nachtruhe wünschend, eil-
te er wieder fort. Paul wollte in seine eigene Wohnung
gehen. Da sah er die erleuchteten Fenster in Ehrenhold’s
Hause. Der Gedanke an Alida hielt ihn ein paar Secunden
fest. Er näherte sich der Pforte, blickte auf den Flur und
die harte Stimme des Besitzers schlug an sein Ohr.

»Sie sollen mir Rede stehen, Herr, vor Gericht!« rief
der erbitterte Papierhändler, und vor dem Gelächter, das
als Antwort auf diese Anrede jetzt zu Paul drang, zitterte
diesem das Herz.

»Er ist es, der Unsinnige! Es ist Christian!« rief er aus,
und ohne weiter zu überlegen, was wohl zu thun sein
möge, stürzte er die Treppe hinauf und stand im nächsten
Augenblicke dem zürnenden Ehrenhold und dem wüst
blickenden Freunde gegenüber.

Dies Dazwischenkommen Paul’s veränderte sofort die
Situation; denn kaum gewahrte der aufgebrachte Dichter
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seinen Freund, als er diesem heftig entgegentrat und die
Worte herausstieß:

»Verräther, heimtückisch schleichender Verläumder,
Du sollst mir nicht entgehen!«

Paul maß schweigend den in seiner Erbitterung Unzu-
rechnungsfähigen. Ehrenhold fand vor Entrüstung eben-
falls keine Worte.

»Ich verlange Genugthuung, blutige Genugthuung!«
fuhr Günther immer erhitzter fort. »Du hast mich ge-
schmäht, beschimpft, entehrt! Dein Herzblut will ich oder
das meinige soll diese vermaledeite Erde tränken!«

»Wenn Du so gerecht sein wolltest, mir zu sagen, durch
welche Handlung ich Dein nur zu erhitztes Blut in so
entsetzliche Wallung gebracht habe, würde ich Dir Rede
stehen,« erwiderte Paul gefaßt. »Jedenfalls aber ist hier
nicht der Ort dazu. Herr Ehrenhold –«

»Auch dieser Herr soll meiner Rache nicht entgehen!«
fiel Günther ein.

»Ihre Drohungen verlache ich,« versetzte Ehrenhold
achselzuckend. »Man wird sich vorsehen inskünftige;
man wird Maßregeln ergreifen, die Sie unschädlich ma-
chen; man wird Ihnen, mein Herr Versifex, den Laufpaß
schreiben lassen!«

»Und ich werde Sie blamiren!« drohte Günther, »Sie
und Ihre ganze Familie! Ich will Ihre kleinliche Philister-
seele in eine Nadelbüchse bannen und diese als Stehauf
an den schmutzigsten Gassenjungen verschenken!«

Ehrenhold ward grün vor Wuth, seine Lippen bebten,
aber er brachte kein Wort über die Zunge.
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Paul trat zwischen die Aufgebrachten. Er ergriff die
Hand des Papierhändlers und wehrte mit der andern den
ergrimmten Dichter ab.

»Ich hoffe, verehrter Herr Ehrenhold,« sprach er in eili-
gem Tone, »daß es mir gelingen wird, Licht in dieses Dun-
kel zu bringen. Haben Sie Mitleid mit einem Unglückli-
chen! Günther ist in Wahrheit ein solcher! Und nun über-
lassen Sie mir es, den verblendeten Mann zuvörderst sich
selbst wieder zu geben!«

Paul fühlte den Druck von Ehrenhold’s Hand; daß der
Papierhändler sich der Worte enthielt, war ihm lieb. Er
richtete sein Auge streng auf den Dichter.

»Du hältst Dich für beleidigt und bezüchtigst mich
falscher Freundschaft,« sprach er gemessen. »Als Mensch
und Edelmann darf und will ich eine so schwere Be-
schuldigung nicht ungestraft hinnehmen. Du verlangst
Genugthuung? Ich bin gern bereit, sie zu geben. Laß uns
die nöthigen Vorbereitungen dazu treffen!«

»Sie wollen sich duelliren!« rief jetzt Ehrenhold aus,
der bei dieser Aussicht jeden Rachegedanken in sich un-
terdrückte. »Das geb’ ich nicht zu, nicht um all’ mein Hab’
und Gut! Ich mache Anzeige davon; ich lasse Sie arreti-
ren und diesen verwilderten Menschen hier, der all das
Unglück anzustiften in seiner Tollheit sich unterfangen
hat.«

»Wenn Sie mich wirklich achten, Herr Ehrenhold, wie
Sie zu versichern mehrfach die Güte hatten,« versetzte
Paul von Podelwitz, »dann werden Sie keine Ihrer Dro-
hungen ausführen! Mich dünkt, es dürfte vor Allem Ihre
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Aufgabe sein, die bestürzten Gemüther zu beruhigen, die
ein Unglücklicher in so trauriger Weise gleichsam über-
fallen hat. Mich, Herr Ehrenhold, werde ich schon selbst
schützen.«

Er verbeugte sich respectvoll und wollte sich mit Gün-
ther entfernen, dessen Hand er krampfhaft gefaßt hielt.

»Mein vererther Herr von Podelwitz,« rief Ehrenhold,
»es ist um meine Ruhe auf Erden geschehen, wenn Sie
sich stechen und hauen! Ich kann das Gehacke mit Ihren
breiten Messern nicht leiden! Es ist ’was für rohe Lands-
knechte, nicht für junge Männer, die sich auf die huma-
niora gelegt haben!«

»Es wird mein Zweck sein, Herr Ehrenhold, das uns
bevorstehende Blutvergießen so ungefährlich wie mög-
lich zu machen,« erwiderte Paul mit einem Anflug von
Satyre. »Und nun, mein Herr,« fuhr er barsch zu Günther
gewendet fort, »nun vorwärts, auf die Mensur!«

Ehrenhold faltete angstvoll die Hände, wie er beide
junge Männer in rasender Eile, den Dichter unter mehr-
mals hervorgestoßenen Drohungen, die Treppe hinab-
stürzen sah. Sein langes, fast weinerliches Rufen und Bit-
ten blieb unbeachtet. In völlig trostloser Stimmung kehr-
te er zurück zur Gesellschaft, die von dem ihr ziemlich
unverständlichen Vorgange nur in sehr unzusammenhän-
genden Worten Kunde erhielt.

Alida hatte den Salon bereits verlassen. Sie ruhte, in
Thränen gebadet, am Herzen ihrer besorgten Mutter, die
sich vergebens bemühte, die Erschütterte durch sanftes
Zureden zu beruhigen.
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VIERTES KAPITEL. GEFAHRVOLLE OFFENHEIT.

Die Nacht war trüb und windig. Es drohte mit Regen
und bereits fielen einzelne Tropfen mit Schneeflocken
vermischt. Auf den Häusergiebeln kreischte hin und wie-
der ein alter Wetterhahn.

Paul von Podelwitz schritt schnell durch die Straßen.
Er führte Günther wie in besseren Tagen, und dieser
sträubte sich nicht, dem schwer verkannten Freunde zu
folgen.

Angekommen in des Edelmannes Wohnung, entzünde-
te dieser Licht und betrachtete jetzt den verstörten Dich-
ter mit vorurtheilsfreien Blicken.

Günther sah krank aus. Es schien aber, als reibe ihn
mehr die fortgesetzte innere Aufregung, als wirkliches
körperliches Leiden auf. Es fiel Paul auf, daß er die prunk-
volle Kleidung nicht mehr trug, die ihm in Dresden, selbst
in seiner traurigen Hinfälligkeit, doch das Ansehen eines
vornehmen Wüstlings gab. Jetzt ging er dürftig gekleidet,
und Rock und Weste waren offenbar nicht auf seinen Leib
zugeschnitten.

Paul stellte das Licht mitten auf den Tisch und nahm
alsdann zwei Schläger von der Wand, die er mit gekreuz-
ten Klingen daneben legte.

»Jetzt sind wir ungestört,« sprach er, »und ehe wir uns
nach allen Regeln der Kunst die Hälse brechen oder die
Gesichter zerfetzen, möchte ich erfahren, was Dich ver-
anlassen konnte, mich auf eine so beleidigende Weise zu
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behandeln. Ich verlange, daß, Du mir Rede stehst! Meine
Antworten sollen klar und offen sein.«

»Du hast mich verläumdet und verrathen!« stieß Gün-
ther mit zornfunkelnden Blicken heraus.

»Beweise es mir!«
»Die Beweise trägst Du bei Dir.«
»In meiner Brieftasche etwa?«
»Wie ich sehe, weißt Du sie leicht zu finden,« versetzte

Günther mit abgewandtem Gesicht.
Paul legte die Brieftasche rasch auf den Tisch.
»Oeffne sie und zeige mir meine Ankläger!« sprach er

ruhig.
Günther streckte zögernd die Hand danach aus, zog

sie aber unschlüssig wieder zurück.
»Geschwind, öffne!« herrschte ihn der Edelmann un-

geduldig an.
»Es sind Briefe darin von Madame Ehrenhold,« sagte

der Dichter.
»Lies sie, und wenn Du sie falsch oder gar nicht ver-

stehst, will ich sie Dir deuten.«
»Du hast Dir es angelegen sein lassen, Madame Ehren-

hold über meine geheimsten Privatverhältnisse Auskunft
zu geben,« fuhr Günther fort, »und in Folge dieses auf-
richtigen Freundschaftsdienstes habe ich Alida’s Achtung
verloren und ihres stocksteifen Vaters Verachtung dafür
gewonnen. Nennst Du das redlich handeln? Ich wußte
kein Wort davon; Du hast Alles hinter meinem Rücken
gethan!«

Paul von Podelwitz lächelte bitter.
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»O, ich habe noch viel mehr hinter Deinem Rücken
gethan, als ich von einem Tage zum andern mich mit
der qualvollen Besorgniß trug, Deine maßlose Unbeson-
nenheit, Dein sündhafter Eigensinn und Dein beleidig-
ter Stolz hätten Dich in den Tod gejagt!« erwiderte er.
»Ich sprach dem armen Kinde, das Du feig oder leicht-
sinnig in ihrer Angst verließest, Trost zu, und verschaff-
te ihr Hilfe, als sich Niemand um sie kümmerte. Meine
Fürsprache, die Du, wie ich sehe, nicht verdient hast,
hielt Doris aufrecht. Aber ich vermochte nicht immer und
nicht gründlich zu helfen. Die Großmutter Deiner ver-
lobten Braut warf Deine Treulosigkeit auf das Siechbett,
und als Dein Sohn die mitleidslose Welt mit leisem Wim-
mern im Arm seiner weinenden Mutter begrüßte, da trieb
mich menschliches Erbarmen zu einer edelmüthigen Da-
me und ließ mich diese bitten, daß sie für meinen ver-
irrten Freund als Vermittlerin auftrete. Es läßt sich wohl
annehmen, daß die Mutter so ehrlich war, ihre eigene
Tochter vor jeder unbewachten Regung des schwachen
Herzens zu warnen. Auch läugne ich nicht, daß ich der
braven Dame späterhin mit Hand und Mund versprochen
habe, meinen ganzen Einfluß aufzubieten, um Dich und
Doris für dieses Leben zu vereinigen. Meinst Du, daß man
ein solches Verfahren ehrlos, feindschaftlich, verräthe-
risch, heimtückisch nennen müsse, so zaudere nicht. Die
Waffen liegen vor Dir – wähle! Mich dünkt, es kommt
ganz auf Eins hinaus, ob wir uns mit oder ohne Sekun-
danten, vor oder nicht vor Zeugen schlagen.«
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Günther hörte mit den Empfindungen eines Missethä-
ters zu, dem sein Richter alle ihm Schuld gegebenen Ver-
brechen kaltblütig vorhält. Er streckte seine Hand nicht
nach den Schlägern aus.

»Du liebst Alida und wirbst um Gegenliebe?« stammel-
te er nach kurzer Pause.

»Wer liebte diesen Engel nicht!« sprach Paul. »Ja, Chri-
stian,« fuhr er fort, »was soll ich es läugnen? Ich liebe
Alida, und wenn Du willst, laß uns Beide ehrlich ringen
um ihre Gegenliebe!«

Günther lächelte.
»Glaubst Du Dich so sicher,« sagte er. »Du hast aller-

dings große Vorzüge vor mir, denn Du bist Edelmann und
Dein Sittenzeugniß wird Dir in bester Form ausgestellt
worden sein. Ich bin ein bürgerlicher Mann von schlech-
tem Rufe, und meine Aussichten lassen sich nur verglei-
chen mit der Finsterniß, die meine Seele mich selbst nicht
mehr erkennen läßt. Und dennoch, dennoch –«

»Könntest Du gewissenlos genug sein, ein schwaches
Herz in wilder Leidenschaftlichkeit zu zerdrücken, um
es zuckend dem andern nachzuwerfen, das aus Liebe zu
Dir vergeht?« fiel Paul ein. »Einen solchen Sieg, Christi-
an, kann ich Dir freilich nicht streitig machen, und wenn
Du um diesen Preis Alida’s Liebe dauernd zu gewinnen
glaubst, stehe ich gern zurück. Dann, Christian, dann
könnte ich dieses Mädchen nicht mehr lieben, und ihren
Verlust würde ich ohne Schmerz ertragen!«



– 554 –

Günther schwieg. Er stieß wiederholt schwere Seufzer
aus, und seine Blicke flogen unruhig im düster erleuchte-
ten Zimmer umher.

»Ich bitte Dich, in Deinen Beschuldigungen fortzufah-
ren,« sprach Paul nach kurzem Schweigen. »Es ist mein
Wille, in dieser Nacht mit Dir volle Abrechnung zu hal-
ten. Der nächste Morgen sieht uns als wieder vereinigte
Freunde, oder als ewig geschiedene Feinde – Was jagte
Dich aus Dresden fort?«

Günther zuckte zusammen.
»Nenne diesen Namen nicht!« rief er heftig aus. »Woll-

te Gott, ich hätte ihn nie gehört, ich hätte mich nie bewe-
gen lassen, dies Golgatha zu betreten!«

»Wenn es für Dich ein Golgatha ward, wer trägt die
Schuld?«

»Viele! Bekannte und Unbekannte!« sprach Günther,
von seinem Schmerz überwältigt. »Sie haben mich ja Alle
schmachvoll hintergangen!« fuhr er fort. »Dein gepriese-
ner Raschau, Dein heiliger Vetter, und die lebenslustigen
Herren, die mir so freundlich entgegen kamen!«

Bei diesen Aeußerungen vermochte auch Paul einen
Seufzer nicht zu unterdrücken.

»Leider, leider hat Deine unbegreifliche Leichtgläubig-
keit und Dein noch unbegreiflicherer Mangel an Men-
schenkenntniß Dich Freunde erkennen lassen in den hef-
tigsten Feinden!« versetzte er. »Warum spieltest Du den
Heimlichen gegen Feodor und Gotthold? Warnte Dich
denn keine Stimme, keine Ahnung, nachdem Du von
neugierigen Masken ausgefragt worden warst? Ködern
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wollte man Dich, nichts weiter! und man handhabte Dich
nur als Instrument!« fuhr Paul voll tiefer Indignation fort.
»Man schleuderte Dich wie einen willenlosen Stein ge-
gen einen Bedeutenderen, dessen Einfluß man dadurch
schwächen wollte! . . . Was konntest Du auch dem Ho-
fe sein! Was lag diesen vornehmen Herren daran, ob Du
durch ihre Intriguen, durch eine nichtswürdige Handlung
im Lichte eines Schlemmers erschienst! . . . Man war Dich
los für immer, auf die leichteste Weise, und meinem Vet-
ter wurden dadurch die kühnen Schwungfedern, die ihn
so hoch emportragen über die gemeine Welt, für einige
Zeit verschnitten!«

Günther verstand seinen Freund nicht, aber eine Ah-
nung der Wahrheit dämmerte in ihm auf. Er warf die
Schläger mit wilder Gebehrde vom Tische, legte beide
Hände gekreuzt darauf und sprach, indem er den betrüb-
ten Paul mit seinen Flammenaugen forschend durchbohr-
te: »Wenn ich mein Bischen Verstand nicht ganz verlieren
soll, so erkläre Dich deutlicher!«

»Hältst Du den Grafen, meinen Vetter, für einen hin-
terlistigen Mann?« fragte Paul. »Er schien mir ehrlich zu
sein,« erwiderte Günther. »Für ihn und seine Zwecke wä-
re es besser, die Klugheit verdeckte die Ehrlichkeit,« fuhr
Paul fort. »Er hat für Dich gehandelt, wie ein Sohn für
seinen Vater, aber freilich, er konnte bei seinem arglo-
sen Herzen nicht wissen, daß die Gegner seines Strebens
überall ihre Spione ausstellten, und daß, wo ehrliche Mit-
tel nicht verfangen, entschlossen unehrliche gehandhabt
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werden. Warst Du nicht entzückt über die Liebenswür-
digkeit eines Freiherrn von Zobel?«

»Du selbst würdest ihn Bruder genannt haben.«
»Er war ein Jesuit,« sprach Paul, »ein Mann, der die

mährischen Auswanderer auf Schritt und Tritt verfolgt,
der ihr Erstarken als Gemeinde fürchtet und die Besorg-
niß hegt, das Beispiel des Grafen könne auch in den
höchsten Kreisen mit der Zeit Anhänger finden. Mehr
aber noch als diese Anhänger fürchtet die ganze jesuiti-
sche Partei den Geist der Brüdergemeinde, jenen aufopfe-
rungsfähigen Geist des Evangeliums, der Apostel erzieht
und Völker bekehrt. Der Geist des wahren, reinen und
schlichten evangelischen Christenthums ist’s, den der Je-
suitismus in dem aufkeimenden Herrnhutismus verfolgt,
und den im Entstehen schon zu untergraben, womöglich
gänzlich zu vernichten, seine Sendlinge kein Mittel ver-
schmähen!«

»Das verstehe ich wieder nicht,« sprach Günther. »Dein
Vetter hatte mich noch nicht bekehrt, ich also konnte sei-
nen Feinden nicht gefährlich werden.«

»Diese aber sind es dem Grafen und der Brüderge-
meinde geworden,« versetzte Paul. »Es ist ihnen gelun-
gen, sie in der vornehmen Welt zu miscreditiren!«

»Durch mich?«
»Durch Dich! Denn –«
Paul schwieg und seufzte, Günther sah ihn eine Wei-

le scharf an. Endlich reichte er ihm die Hand über den
Tisch.

»Du hast noch etwas auf dem Herzen,« sprach er.
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»Erleichtere Dich und verschweige mir nichts! Ich ver-
spreche Dir, nicht zu zürnen, auch dann nicht, wenn Dei-
ne Worte mich verletzen sollten.«

»Versprich mir noch etwas mehr, so will ich reden!«
sagte Paul.

»Was verlangst Du?«
»Versprich mir, Dein eigener Freund zu sein und Dein

Unrecht gegen Doris gut zu machen.«
»Wenn meine Kräfte dazu ausreichen, will ich’s versu-

chen! Und nun sag’, wie kann mein Unglück den Gegnern
der Brüdergemeinde von Nutzen sein?«

Paul beugte sich über den Tisch und flüsterte dem
Dichter in’s Ohr:

»Man hat gesagt: Seht! Mit solchen Leuten umgeben
sich die neuen Heiligen! Das sind ihre Genossen, ihre
Lieblinge! Es gibt keinen Sünder, keinen Frevler, keinen
Gotteslästerer, den sie nicht aufnehmen, wenn er nur ver-
spricht, ihnen zu dienen und ihrem Willen sich zu fügen!
Sie sind weder von Herzen fromm, noch von Natur mä-
ßig. Es sind Weltlinge durch und durch, und die Lüge,
die Verstellung, die Maske, die sie am Tage tragen vor
den Augen der Welt, sind ihre Propheten!«

Mit entstellten Zügen vernahm Günther die Worte des
Freundes. Sie fielen in seine Seele, wie das Verdam-
mungsurtheil des Weltenrichters. Sein Auge haftete stier,
wie das eines vom Schlage Getroffenen, auf Paul.

»Ich weiß nicht,« sagte er nach einer Weile, »ob ich
Dir danken oder fluchen soll für diese Offenheit. – Oft
schon war ich unglücklich und elend, und mehr denn
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einmal hatte ich den Willen, mir eine Weidenschwuppe
um den Hals zu schnüren und meine Seele mit raschem
Ruck in’s Jenseits zu schnellen! . . . Immer aber rettete
mich auch aus der tiefsten Noth der Gedanke, ich könne
wohl noch etwas Gutes stiften, wär’s auch nur ein Lied,
das ein paar lustigen Brüdern beim Singen die Lungen er-
weiterte! . . . Mit dieser Stunde, fürcht’ ich, ist auch die-
sem verrückten Gedanken das Lebenslicht ausgeblasen!
. . . Wahrlich, Paul, Du bist ein redlicher Freund! Deine
Ehrlichkeit ist ein Dolch, der bis auf die Knochen schnei-
det durch krankes und gesundes Fleisch! – Ich verspreche
Dir, nach Vorschrift zu handeln oder, sollte mir das nicht
gelingen, wenigstens dafür zu sorgen, daß entweder der
Jesuitismus oder der Herrnhutismus mit seiner Ansicht
über mich Recht behält. Weißt Du, Paul, was mir nach
dieser Stunde und nach dem Gebrauch, den die kluge
Welt von meinen Gaben und meinen Schwächen gemacht
hat, noch übrig bleibt?«

»Dein mir gegebenes Wort zu halten,« sagte Paul. »Das
heißt, der Freund meines Ich’s zu sein.«

»Dir zur Ehre, der Welt zum Genuß!«
»So deutest Du Deine Worte, ich deute sie anders!«
»Hoffentlich nicht zu Deinem Nachtheil.«
»Zu meinem? Gewiß nicht!«
Er stand auf und sah düster vor sich hin.
»Ich soll mein eigener Freund sein,« wiederholte er

noch einmal, »und zum Beweise, daß ich dies sein will,
soll ich mein Unrecht gegen Doris gut machen! Beides,
Paul, soll geschehen! Du mußt mir aber, damit wir uns
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nicht abermals mißverstehen, ein Gegenversprechen lei-
sten. Willst Du?«

Paul von Podelwitz hielt dem Dichter seine offene
Hand hin.

»Verschone mich von jetzt an mit jeder Warnung, je-
dem Rathschlage! – Bitte, schweig’ und thu’ es mir und
Dir selbst zu Liebe, oder ich strecke doch noch die Hand
aus nach den Schlägern und mache es kürzer ab! – Ich
tauge weder als Vorsänger in den Tempel der neuen Zi-
onswächter, unter denen Dein Vetter mit so rührender
Würde den Vorsitz führt, noch an den Hof als Madrigald-
rechsler und Poet auf Bestellung. Von Beiden also will ich
nichts mehr hören! Laß mich meine eigenen Wege gehen,
ungestört, ungestraft, ungewarnt! Ich werde dann mein
bester Freund sein. – Wohin diese Wege mich führen, das
weiß ich nicht, gewiß aber ist es, daß sie mich dahin ge-
leiten, wohin ich gehöre!«

»Darf ich Dir folgen, wenn Dein Wandel mir gefällt?«
fragte Paul.

»So oft Du willst, und sollte ich Dich rufen, so werd’ ich
glücklich sein, wenn Du mich hörst und zu mir kommst!«

»Und Doris?« fragte Paul in banger Besorgniß.
»Sie soll die Freude haben, Morgen bei Zeiten die Son-

ne aufgehen sehen!« versetzte Günther. Sein Auge leuch-
tete, aber die Lippe zitterte, indem er seine kalte, knö-
cherne Hand nochmals in die des verstummenden, kei-
neswegs glücklich oder nur froh gestimmten Freundes
legte.
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FÜNFTES KAPITEL. DREI SEELEN GEHEN ZUR RUHE.

Am Tage der Wiederankunft Günthers in Leipzig wink-
te die Großmutter ihre Enkelin zu sich.

»Doris,« sprach die alte Frau mit matter Stimme, »Du
brauchst Dich jetzt nicht mehr um mich zu sorgen. Ich
bin wohler denn je; ich habe gar keine Schmerzen. Laß
mich nur schlafen, und achte darauf, daß Niemand mich
störe!«

Das Mädchen versprach, den Wunsch der Kranken zu
erfüllen.

»Nur wenn Er kommt, – Du weißt, wen ich meine –
rufe mich,« setzte sie noch hinzu. »Ich erwarte ihn oder
doch Nachrichten von ihm jede Stunde. Herr von Podel-
witz hat’s mir mehr denn zehnmal gesagt, daß die bö-
sen Tage nun vorüber sind, und daß der kleine Schrei-
hals seinen Vater kennen lernen soll! – Höre nur auf zu
seufzen und zu weinen, Doris, damit Du helle Augen be-
kommst! – Verweinte Augen, mein Kind, mögen junge
Männer nicht leiden. Sie sehen auch nicht gut aus. – Al-
so laß das, Du kleine Blasse! Seine Küsse werden Dich
schon wieder roth machen.«

Doris küßte der Großmutter Stirn und Mund, und
sprach zu thun, wie sie sagte. Die Kranke kehrte darauf
ihr Gesicht der Wand zu und entschlummerte bald.

Nun setzte sich die Enkelin wieder an die Wiege, wo
der kleine Friedrich schlief. Das Kind war meistentheils
unruhig, und die arme, unerfahrene Mutter hatte wenig
Ruhe. Ihre Kräfte schwanden und sie selbst verblühte.
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Es war nicht die Blässe allein, die selbst der Großmut-
ter auffiel, welche die große, mit dem früher so schönen
Mädchen vorgegangene Veränderung anzeigte, die gan-
ze Natur der jungen Mutter war eine andere geworden.
Niemand sah sie mehr lachen. Wenn sie nicht Ströme von
Thränen vergoß, saß sie still am Fenster, mit einem Fuße
die Wiege des unruhigen Säuglings bewegend, die hoff-
nungsleeren Blicke träumerisch auf das fliehende Gewölk
heftend, das über die spitzen Ziegeldächer fortzog.

Doris dachte mit treuer Anhänglichkeit, oft mit unaus-
sprechlicher Sehnsucht an den fernen, für sie verscholle-
nen Freund, glücklich aber machte sie dies Denken und
Sehnen nicht. Ihr Herz füllte sich bisweilen sogar mit
Wermuthstropfen, und eine Empfindung wallte auf in der
Brust der einsamen Mutter, die dem Hasse verwandt war.

»Er liebt mich doch nicht! Er hat mich nie geliebt!«
Diese Worte traten zahllose Male auf ihre Lippen, wenn
sie sie auch nicht laut werden ließ.

Dann fiel ein Blick der Angst auf das Kind in der Wiege,
und sie preßte es in heißem Liebesschmerze oft so heftig
an sich, daß es aufschrie und die kleinen Händchen hilf-
los bittend der Mutter entgegenstreckte.

»So lieb hab’ ich Dich, daß ich Dich todtküssen könn-
te!« rief Doris in solchen Augenblicken leidenschaftlicher
Aufwallung. »Wie der kleine Bengel ihm ähnlich sieht,
dem Wirrkopf! – O, daß ich ihn zausen könnte, den bö-
sen, lieben Mann, der mir so weh gethan!«

Diese Stimmung kehrte in Doris oft wieder, je länger
sie aber auf die Rückkehr oder wenigstens auf Nachricht
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von dem Fernen wartete, desto heftiger ward der Charak-
ter der Harrenden. Wer weiß, was Doris in ihrer Unruhe
und Leidenschaftlichkeit gethan hätte, wäre sie nicht im-
mer auf’s Neue durch die Worte des gutmüthigen Paul
zur Ruhe gesprochen worden. Der junge Edelmann kam
freilich nur selten auf kurze Augenblicke in ihre abgele-
gene Wohnung, um sich nach dem Befinden der Groß-
mutter zu erkundigen, er ging aber nie ohne ein mildes
Trosteswort, dem gewöhnlich auch noch ein kleines Ge-
schenk beigefügt war, wieder fort. Diese Besuche allein
hielten die Zweifelnde in ihrer Bekümmerniß aufrecht.
Doris konnte die Mittheilungen des jungen Mannes, der
sich in jeder Hinsicht brav gezeigt hatte, nicht für erfun-
den halten. Freilich war es ihr unlieb, daß von Christian
selbst kein Brief weder an sie noch an den Freund eintraf.
Aber sie kannte ja sein leichtfertiges Wesen und wußte
bereits aus eigener Erfahrung, daß er im Schreiben äu-
ßerst nachlässig war, wenn nicht eben leidenschaftlich
erregte Momente ihm die Feder gleichsam willenlos in
die Hand drückten.

Seit Paul’s Abreise fehlten Doris diese Tröstungen
gänzlich. Ihre Unruhe mehrte sich mit jedem Tage, und
gleichzeitig steigerte sich ihre Heftigkeit als natürliche
Folge ihrer überreizten Nerven.

Der kleine Knabe war kaum mehr zu beruhigen. Er
nahm wenig Nahrung zu sich und Doris konnte über den
kleinen Eigensinn ungeduldig werden.

»Es ist der ganze Vater,« sprach sie dann wohl, dem
Kinde grollend und es doch wieder liebevoll herzend.
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»Gerade so ungestüm, so wild, so eigenwillig! Du wirst
auch ein gutes Früchtchen werden!«

Die Sehnsucht ließ Doris keine Nacht mehr schlafen.
Sie magerte sichtlich ab, und wenn sie es noch lange
so forttrieb, mußte sie unrettbar in schwere Krankheit
verfallen. Aber die geistige Aufregung gerade erhielt sie
körperlich aufrecht. Zum Sinnen und Grübeln blieb dem
bedauernswerthen Geschöpfe zum Glück wenig Zeit. Die
Großmutter, seit Monaten leidend, erkrankte ernsthaft,
und ihrer Enkelin lag neben Besorgung des kleinen Haus-
standes und der Wartung des Kindes nun auch noch die
Pflege der stets nergelnden alten Frau ob.

»Wenn Er kommt, soll ich sie rufen,« sprach sie, auf
die regelmäßigen Athemzüge der Schlummernden hor-
chend. Ein schmerzhaftes Lächeln bewegte zuckend ih-
ren Mund.

»Er wird nicht kommen,« fuhr sie fort. »Seinethalb
kannst Du ruhig schlafen, Tage-, Wochen-, Monatelang,
bis an den jüngsten Tag! . . . Er will nichts von mir wis-
sen, nichts von seinem Kinde! . . . «

Sie neigte das Haupt und häufige Thränen entströmten
ihren Augen, wie in jener traurigen Nacht, in der sie die
Gewißheit von Christians leichtsinnigem Lebenswandel
erhielt.

Das Kind war endlich eingeschlafen. Es lag, die derben
Händchen gegen beide Wangen gedrückt, regungslos in
der Wiege. Das Auge der Mutter flog oft zu ihm hin.
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»Es sieht ihm fürchterlich ähnlich!« wiederholte Do-
ris mehrmals, und ihr Blick ward düster und unheimlich.
»Warum hat es auch nicht einen Zug von mir?«

Sie stand auf und beugte sich über den sanft schlum-
mernden Knaben. Unter den geschlossenen Lidern zuck-
ten die Augäpfel.

»Was wohl solch ein Geschöpfchen für Träume hat!«
sprach sie nachdenklich. »Ob es dunkel schon all das
Elend ahnt, das die Welt für jeden Erdgeborenen bereit
hält? – Weshalb gibt Gott die Geburt von Geschöpfen zu,
die keine Anwartschaft haben auf Glück? – O, wenn ich
wüßte, wenn ich wüßte!«

Doris kniete hastig nieder neben der Wiege und drück-
te ihren Mund fest auf die geschlossenen Lippen des
Säuglings. Der Knabe rührte sich, erwachte aber nicht.
Seine Händchen drückten nur ein paarmal machtlos ge-
gen den Hals der jungen Mutter. Diese achtete nicht dar-
auf. Ihr Mund saugte sich fest auf dem Munde des Kindes,
und es ward ihr so wohl, so selig, daß sie nicht aufhören
konnte, die süßen Lippen immer wieder von Neuem zu
küssen. Sie glaubte an dem Halse Christians zu hangen,
und es war ihr, als umschlängen sie die Arme des abwe-
senden Geliebten, und drückten sie fest und heiß an sich.

Plötzlich vernahm Doris heiseres Röcheln. Sie erhob
sich wie eine Träumende und strich sich die Locken aus
dem verweinten Gesicht. Das Kind war es nicht, das lag
regungslos in der Wiege. – Sie lauschte – aber Alles blieb
still. Es dunkelte schon, und in dem engen Hofzimmer
war es noch dunkler als draußen. – Der Wind pfiff um
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die Dächer und klapperte mit lose hängenden Fenstern. –
Doris trat an’s Lager der Großmutter. Sie suchte tastend
nach der Hand der Kranken. Als sie diese ergriff, fuhr sie
erschrocken zurück. – Sie war kalt, kalt, wie Eis! –

Hastig eilte sie zum Ofen, nahm das Feuerzeug vom
Simms, und schlug Stahl und Stein zusammen, daß die
Funken in Menge auf den Zunder fielen. Es gelang ihr,
schnell Licht zu entzünden. Mit diesem trat sie wieder
zum Bett, hielt es dicht vor die Augen der Regungslosen,
faßte und drückte ihre Hand, rief sie laut, ja fast schrei-
end bei Namen! – Sie antwortete nicht, im Schlummer
hatte sie sanft der Tod geküßt! –

Entsetzt stellte Doris das Licht auf den Tisch, strich
sich mit beiden Händen über die bleichen, eingefallenen
Wangen und sagte tonlos:

»Todt! – Sie ist todt – und ich bin ganz allein! . . . Gott
im Himmel, was soll aus mir werden!«

Sie stieß die Thür auf, lief die halbe Treppe hinunter
zur nächsten Nachbarin und rief nach dieser.

Niemand antwortete. – Doris wiederholte ihren jam-
mernden Ruf – Alles blieb still. Keine der Nachbarinnen
war daheim.

In der Angst kehrte Doris zurück in ihre Wohnung, trat
wieder an das Lager der Großmutter und schüttelte sie
mit wilder Geberde. Dabei stieß sie an den Tisch. Das
Licht fiel um, rollte auf die Erde und steckte ein paar am
Boden liegende Fädchen in Brand, die das glimmernde
Flämmchen bis unter die Wiege trugen.
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»Himmel, mein Kind!« schrie die geängstigte junge
Mutter aus, und riß den Knaben heftig aus dem Bettchen.

Es rührte sich nicht. Das Köpfchen fiel wie eine ge-
knickte Blume der Mutter an die Brust. – Das Gesicht-
chen des Kindes war kalt, wie die Hand der Großmutter.
Um die bleichen, festgeschlossenen Lippen schimmerte
es bläulich, als sei es von einem Nervenschlage getroffen
worden! – Es war unter den Küssen der eigenen Mutter
gestorben!

Das Entsetzen über diese Entdeckung machte Doris
verstummen. Mit wahnsinnigen Blicken sah sie die klei-
ne Leiche an, die so still auf ihrem Arme, an ihre Brust
geschmiegt, lag, und aller Erdenqual durch der Mutter
Liebesküsse entrückt worden war.

Eine Zeitlang ging Doris mit dem todten Säuglinge auf
und ab im kleinen Zimmer, und wiegte ihn auf den Ar-
men, als wolle sie ihn einschläfern. Sie summte dazu die
Melodie eines Wiegenliedes. Dann nahm sie ein großes
Tuch, schlug es um ihre Schultern und wickelte das Kind
mit hinein.

»So,« sprach sie lächelnd. – »Nun kann der Wind dem
armen Dinge nichts anhaben, und ich will es zur Ruhe
bringen. – Die Großmutter ist auch fest eingeschlafen,
sie wird mich nicht weiter brauchen. – So! – Nun ist’s
finster, hier und überall. – Nun stört die alte Frau Nie-
mand . . . Aber ich muß eilen, ehe sie die Thore schließen
. . . Komm, mein kleiner, lieber Wildfang, komm, daß wir
Ruhe finden!«
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Sie bedeckte die Leiche mit heißen Küssen, verließ das
Zimmer, dann das Haus, und ging rasch die Straße hinab
nach dem Ranstädter Thore. –

Die Luft war kalt, der Himmel mit Wolken bedeckt.
Im Westen glomm noch brandigroth der Abendschimmer
über der Eichenwaldung des Rosenthales.

Dahin richtete jetzt Doris ihre Schritte. Die Wasser wa-
ren angeschwollen vom schmelzenden Schnee im Gebir-
ge. Sie schossen brausend über das Wehr und unter den
Rädern der Mühle wühlten sie weißen Schaum auf.

Die verlassene Mutter achtete nicht darauf. Sie ging
rasch vorwärts. Niemand begegnete ihr, und bald erreich-
te sie das schattige Gehölz.

Obwohl Doris von Natur furchtsam war, graus’te es ihr
doch jetzt nicht in der einsamen Waldung, deren hohe Ei-
chenwipfel vom Winde bewegt wurden. Sie sprach fort-
während leise mit sich selbst und summte dann wieder
die Melodie des Wiegenliedes.

So ging sie durch den Wald lange, lange, ohne daß sie
sich erschöpft fühlte. Endlich blieb sie stehen, mit den
Blicken in der Dunkelheit forschend.

»Da, da sind wir!« sprach sie und ein fröhliches Ki-
chern vermählte sich mit dem Flüstern des Windes. »Da
haben wir uns ewige Liebe geschworen; da hat mich der
böse Mann in die Arme geschlossen und mich seinen hei-
ligen Engel genannt! . . . Da wollen wir schlafen, bis er
wieder kommt und mich durch seine Küsse weckt.« –
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Doris stand am Ufer der Elster, unter der hohen Trau-
erbirke, in deren Rinde er ihren und seinen Namen ge-
schnitten hatte. Jetzt waren die Wunden schon fast ganz
vernarbt; die Thränen der Birke selbst hatten sie ge-
schlossen.

»Wenn Christian kommt und mich nicht zu Hause fin-
det, so sucht er mich hier,« sprach sie, das todte Kind wie-
der im Arme wiegend. »Er weiß, daß ich nirgends anders
sein kann, und daß ich hier auf ihn warte.«

Sie setzte sich abseits von der Birke in’s feuchte, von
Blättern überstreute Moos. Dicht unter ihr zog der an-
geschwollene Fluß in breiten Strudeln eilig durch den
Wald. Wenn das Gewölk zerriß, tanzte das Bild der Ster-
ne auf den Wellen, und Doris nickte diesem blitzenden
Spiel des Himmels freundlich zu.

Sie saß lange, ohne müde zu werden. Das Kind auf ih-
rem Arm sah so mild, so glücklich aus! Sie hatte es kaum
noch so lieb gehabt, wie jetzt. Es war still, es ließ sich oh-
ne Sträuben küssen, und weinte nicht, wenn sie es auch
noch so heftig an sich drückte.

»Wie bin ich ihm gut, dem Herzensjungen!« sprach sie.
»Und wenn er erst groß ist, soll er mich lieb haben, wie
sein Vater!«

»Christian!« schrie sie plötzlich auf und streckte bei-
de Arme nach einem Nebelstreif aus, der aus dem
Dickicht an der andern Seite des Flusses trat, und mit
Einem menschlichen Gebilde einige Aehnlichkeit hatte.
Sie beugte sich vorn über, das Kind entglitt ihren Armen,
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rollte vom Schooße herab, und sank fast geräuschlos in
den Fluß.

»Faß es, mein Christian, und gib mir die Hand!« rief
Doris, nach dem glitzernden Nebel reichend. Sie verlor
das Gleichgewicht, und in der nächsten Sekunde war
auch sie lautlos in den Wellen versunken. –

Ueber dem strudelnden Wasser zeigten sich wieder
tanzende Sterne, in den Wipfeln der Eichen und Buchen
rauschte der Wind, und vom nahen Gohlis herüber zit-
terte Gesang, der ernst und feierlich, wie ein Grablied, in
Luft und Wald verhallte.

SECHSTES KAPITEL. NACH DER VERSÖHNUNG.

Unter beängstigenden Träumen hatte Paul von Podel-
witz nach der auch für ihn aufregenden Unterredung mit
dem excentrischen Freunde die Nacht verlebt. Den jun-
gen Edelmann quälte viel. Bald machte er sich Vorwür-
fe seiner geraden Aussprache wegen; denn es war ihm
nicht entgangen, daß Günther durch seine wohlgemein-
ten Mittheilungen nicht in wünschenswerther Weise be-
ruhigt ward. Seine letzten, allerdings gefaßten Erwide-
rungen konnten eben so gut Anzeichen männlicher Re-
signation sein, als die Vorläufer eines verzweifelten, nur
noch nicht ganz zur Reife gediehenen Entschlusses. Und
dennoch blieb dem wohlwollenden Freunde, der nur Ver-
söhnung nach allen Seiten hin bezweckte, etwas Anderes
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kaum noch übrig. Mit halben Maßregeln war dem ver-
worrenen und schwankenden Naturell des Dichters, des-
sen ganzes Leben ein trauriges Gemälde gehäufter Irrt-
hümer und verfehlter Anläufe zu neuen Zielen darbot,
nicht beizukommen. Als rase ein ungebändigter Dämon
mit immer neu sich gebärender Wildheit in der Seele des
so einzig begabten Mannes, stürzte er sich blindlings aus
einer Gefahr in die andere, und wenn man diese dämo-
nische Kraft eben für gezügelt hielt, brach sie ungestü-
mer denn je in den unüberlegtesten Handlungen zu Ta-
ge. Paul hielt sich deshalb für berufen, einmal ganz scho-
nungslos dem Unverbesserlichen zu sagen, wie entsetz-
lich er sich seine Laufbahn zerstört habe! Wie man ihn
wenig besser erachte, als ein Werkzeug, dessen sich Je-
der, dem es in die Hand falle, nach Belieben zu seinen
Zwecken bediene, ohne viel nach dem Schicksale zu fra-
gen, das man ihm selbst dadurch bereite.

Dann aber beschäftigte Paul von Podelwitz wieder die
Familie Ehrenhold, und namentlich Alida. Auch in die-
sem Kreise gab es für ihn zu beschwichtigen auf allen
Seiten, und schon jetzt dachte er ernstlich darüber nach,
wie er sich dem schwer verletzten Papierhändler gegen-
über zu benehmen habe, Eins nur beruhigte Paul: daß ein
unerwartetes Zusammentreffen von Umständen es unge-
zwungen so gefügt hatte, dem Dichter offen seine Nei-
gung zu Alida gestehen zu können. Er wußte, daß Gün-
ther ihm persönlich nicht eigentlich in Wege stand. Der
arme Freund war ja vielfach gebunden; wie es aber in
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Alida’s Herzen aussah, das war ihm noch immer ein Ge-
heimniß.

Er nahm sich vor, schon am nächsten Tage Herrn Eh-
renhold zu besuchen. Er mußte dies sogar thun, da ja der
entrüstete Herr seinetwegen in Sorge war, denn die maß-
lose Heftigkeit des Dichters machte eine blutige Schlich-
tung des Streites zwischen den ehemaligen Comilitonen
sehr wahrscheinlich.

Günther erklärte sich mit dem Anerbieten Paul’s, die
Nacht bei diesem zuzubringen, einverstanden. Es blieb
ihm etwas Anderes auch kaum übrig, da er eine eigene
Wohnung nicht mehr besaß, seine vertrauteren Freunde
abwesend waren, und die Zuflucht zu einem Gasthofe
aus mehrfachen Gründen ihm versagt blieb.

Paul’s Scharfblick hatte diesen nicht getäuscht. Gün-
ther war völlig mittellos. Aus Noth ward er gezwun-
gen, schon unterwegs die kaum erst angeschafften guten
Kleidungsstücke zu veräußern, und diese mit anderen,
schlechteren zu vertauschen, nur um die Reisekosten be-
streiten zu können.

Einen Augenblick lang fühlte sich Paul verletzt durch
dies Gebahren, wozu gar kein haltbarer Grund vorlag,
wenn er nicht von seinen erhitzten Phantasiegebilden
sich gedankenlos hätte verleiten lassen. Indeß hielt er an
sich, ohne ein Wort der Rüge oder nur der Mißbilligung
zu äußern. Auf derartige Extravaganzen mußte man sich
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bei Günther stets gefaßt machen, ja der Leichtfertige ent-
lockte dem Freunde sogar ein Lächeln, als er, mit Hin-
deutung auf seine jetzt so unscheinbare Kleidung in die
Worte ausbrach:

»Erst ein Pfau und nun eine Bachstelze! Das ist der
Lauf dieser verrückten Welt! Wohl dem klugen Narren,
der so gescheidt ist, aus Narrheit über solche Possen nicht
den Verstand zu verlieren! – Solltest Du zufällig wieder
einmal gut bei Kasse sein, so werde ich Dich bitten, mich
als Laubfrosch zu kleiden! Das, dünkt mich, wird künf-
tig eine Tracht sein, die für mich paßt und mir auch
wohl ansteht. Denn da es mir voraussichtlich zuweilen
an einem Hause fehlen dürfte, das ich mit mir herum-
schleppen kann, wird Gras und Laub oder auch der Sche-
mel Gottes, die schmutzbefleckte Erde selbst, ab und an
meine Wohnung sein. Wenn dann sich der Laubfrosch in
einen gemeinen Keckerekeks der Sümpfe verwandelt, so
fällt das nicht auf. Es ist eine Schande, die in der Familie
bleibt.«

Günther hatte die Nacht nicht ruhig verlebt. Paul hörte
ihn wiederholt im Zimmer umherwandern, in abgebro-
chenen Sätzen halblaut mit sich selbst sprechen, und ein
paar Mal das Fenster öffnen.

»Der Kopf brennt dem Armen und das Herz ist ihm
wohl sehr, sehr schwer,« dachte Paul von Podelwitz, aber
er mochte den tief Gedemüthigten nicht stören. Erst
spät nach Mitternacht ward es still und das schnarrende
Athemholen im Nebenzimmer sagte ihm, daß sein Gast
vom Schlaf überrascht worden sei.
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Früh am Morgen fand er den Freund äußerlich gefaßt,
nur sein Aussehen war übel. Ein Mensch, der acht Ta-
ge lang jede Nacht bei wüsten Gelagen verbracht hat,
mag so schlaff, physisch so aufgelöst erscheinen. Paul ge-
wahrte mit Entsetzen, daß den beklagenswerthen jungen
Mann ein schwaches Zittern nur selten verließ.

Geistig aber war Günther aufgeweckt. Sein Gespräch
berührte Gegenstände von allgemeinem Interesse, und
es schien ihm gar nicht schwer zu fallen, sich selbst und
seine doch wirklich nicht beneidenswerthe Lage, hinge-
rissen von dem Gegenstande, der sich einmal in seinen
Gesichtskreis gedrängt hatte, völlig zu vergessen.

Paul besaß keine große Bibliothek, die hauptsächlich-
sten poetischen Erzeugnisse des dichterischen Freundes
aber standen geordnet neben einander. Günther streckte
seine Hand danach aus und blätterte darin. Jeder pro-
ducirende Geist fühlt sich eigenthümlich bewegt, wenn
er sich selbst in den Kindern seiner Phantasie beschaut.
Es fiel ihm gerade das Loblied auf den zwischen dem
römisch-deutschen Kaiser und der Pforte geschlossenen
Frieden in die Hände, das wesentlich zur Verbreitung
seines Namens als Dichter beigetragen hatte. Günther
schleuderte das Gedicht mit Abscheu von sich.

»Was hast Du?« fragte Paul.
»Hätte ich mich doch nie verleiten lassen, diese Ge-

schichte zu besingen!« rief er aus. »Man wäre dann bei
Hofe nicht auf den unglücklichen Gedanken gekommen,
mir gnädig sein zu wollen! Ich gehöre ja doch zu den Ver-
lorenen, und wie ich sage, die bloße Erde oder der Sumpf
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ist meine Heimath, wo ich leben, quacken und sterben
soll!«

Paul hatte die Schrift schon aufgehoben und warf
ebenfalls einen Blick hinein. Dann legte er seinen Arm
um den Nacken des Freundes und blickte ihm tief in die
Augen.

»Wie Du Dich doch so traurig selbst verkennst!« sprach
er. »Wahrlich, ich könnte Dir von Neuem zürnen und von
freien Stücken Streit mit Dir anfangen, daß Du mit Dei-
nen so außerordentlichen Gaben nicht besser haushältst
und Deine herrlichen Talente nicht klüger ausbeutest!
Letzthin erst hörte ich mit wahrer Begeisterung Urtheils-
fähige gerade von diesem Gedichte sprechen. Und mein
Vetter, der doch sonst der weltlichen Dichtkunst nicht
übertrieben hold ist, recitirte sogar ein paar Strophen
daraus! Du aber weißt nicht, welchen göttlichen Schatz
Du in Dir trägst, und wüthest in unbegreiflicher Sinnen-
verblendung gegen Dein wahrhaft unsterbliches Theil!«

Günther lachte bitter.
»Unsterblich an mir wird nur mein Elend sein!« sprach

er. »Bin ich einmal gestorben, spricht Niemand mehr von
mir!«

»Wenn Du so fortlebst, wie gegenwärtig, kannst Du
wohl ein prophetisches Wort gesagt haben,« versetzte
Paul.

»Ich wünschte aber, Du müßtest Dich selbst Lügen stra-
fen, und ich könnte es noch triumphirend erleben, daß
Du zu der vernünftigen Einsicht kämest, nur die Aussprü-
che Deines Genius, gethan in geweihten Augenblicken,
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für prophetische Worte zu halten. Hast Du denn kein Ohr
mehr für wohl gebaute Verse, keinen Sinn für glückliche
poetische Bilder, für gelungene epische Malerei?«

»Ich weiß es nicht!« seufzte Günther. »Hatte ich sie
wirklich einmal, so sind sie mir in der letzten Zeit wohl
von dem verdammten Taschendiebe, der Verzweiflung,
mit vielen andern guten Dingen gestohlen worden.«

»Ich bin wirklich gezwungen, Dich mit Deinem eige-
nen Geistesfeuer zu erwärmen, durch Deinen Genius zu
begeistern oder wenigstens zu neuen poetischen Thaten
anzufeuern. Was sagst Du zu diesen Deinen prächtigen
Versen?«

Er schlug die Schrift auf und las mit Ausdruck und Feu-
er:

»Es schnaubt des Ueberwinders Roß,
Es schäumt und riecht den Streit von Fernen,
Das Glücke mengt sich in den Troß,
Um von Eugen Bestand zu lernen.
Die Luft ertönt, das Ufer bebt,
Der Reiter brennt, das Fußvolk strebt,
Den wilden Haufen umzurennen.
Und wer nicht schärfer sinnt als flieht,
Der dürfte, wenn die Mannschaft zieht,
Ihr Heer ein fliegend Herze nennen.

»Nur drauf, du Kern der deutschen Treu!
Nur drauf, du Kraft aus Hermanns Hüften!
Beweise, wer dein Ahnherr sei,
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Und krön’ ihn auch noch in den Grüften!
Dein Haupt, dein Beispiel, dein Eugen
Läßt Alle, die Dir widersteh’n,
Ein tödtliches Verhängniß wissen.
Er sieht, er eilt, er würgt Dir vor,
Es ist noch um ein eisern Thor,
So wird die Pforte springen müssen.

»Dort, wo der Zeiten Eigensinn
Die Brücke des Trajans zertrümmert,
Dort wirf die Augen vor Dir hin,
Dort merke, was so schwärmt und schimmert!
Es rauscht, wie Panzer und Gewehr,
Es ist ein römisch Geisterheer,
Es sind die Seelen alter Helden.
Sie kommen Deinen Muth zu sehn,
Und werden, was durch ihn geschehn,
Der Ewigkeit voraus vermelden.

»Braucht, tapfre Sieger, braucht das Heft
In Gegenwart so seltner Zeugen,
Die, wo mich nur kein Blendwerk äfft,
Aus jenem dunklen Reiche steigen.
Warum? Sie wollen nicht allein
So schlecht’ und faule Zeugen sein,
Sie helfen Euch in Sieg und Schlagen.
Denn hat ihr Schatten gleich kein Herz,
So kann er doch wohl hinterwärts
Den Feind mit kaltem Schauer plagen.«
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»Nun ja,« fiel Günther ein, da Paul ihn fragend ansah,
»es sind Verse, die sich lesen lassen. Wenn sie mir nur
mehr Glück oder doch ein ganz klein wenig Ehre einge-
tragen hätten!«

»Beides darf und wird Dir nicht fehlen,« versetzte der
begeisterte Freund. »Verlasse nur Dich selbst nicht, d. h.
sei kein Rabenvater gegen den Geist, der solche Dinge
schaffen kann!«

Er nahm die Schrift wieder auf und fuhr fort zu lesen:

»Zurück, ihr Musen, in das Feld!
Dort sproßt der Oelzweig aus den Lanzen,
Irene flicht ein Zauberzelt;
Geht, springt mit ihr auf Wall und Schanzen!
Die Schwerter werden sichelkrumm,
Das Glücke schmelzt die Kugel um,
Und geußt den Helden Ehrensäulen;
Die Freudengluth frißt Kraut und Loth,
Das Stücke wirft mehr Lust als Tod,
Und darf nicht mehr gefährlich heulen.

»Die Freude zieht sich weit herein,
Und wächst mit Meilen und mit Städten,
Die unter Thau und Sonnenschein
Vor Leopold’s Geschlechte beten.
Der Tempel raucht von heil’ger Pflicht,
Die Priester tragen Recht und Licht,
Und liegen vor den Dankaltären.
Vornemlich sieht das hohe Wien
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Die Opferflammen aufwärts ziehn,
Und von der Türken Beute zehren.

»Die Regung macht mich ungeschickt,
Das frohe Deutschland abzureißen;
Wohin des Adlers Aufsicht blickt,
Da muß dies Jahr ein Hall-Jahr heißen.
Der Friedensherold bläst und jagt,
Und wird von Groß und Klein gefragt;
Der Greis läßt Stock und Schwachheit fallen.
Die Jugend spielt, die Kindheit singt;
Und das, was noch aus Brüsten trinkt,
Erklärt sich durch ein holdes Lallen.«

Günther schien jetzt selbst mit Theilnahme seine eige-
nen Verse zu hören. Er stand auf und rief wiederholt aus:

»Ich will! Ich will!«
Paul glaubte, in vollem Rechte zu sein, wenn er zur

Anfeuerung des Freundes, dem ja Muth vor Allem Noth
that, und dem man das unter Kummer und Noth begra-
bene Selbstgefühl wiedergeben mußte, noch einige Stro-
phen citirte. Er fuhr deshalb mit erhobener Stimme fort:

»Nur glaube nicht, verschnittner Schwarm,
Dein Meineid sei so durchgekommen,
Nachdem sein ganz zerschellter Arm
Zehn Jahr’ zur Heilungsfrist gewonnen.
Der Friede, der die Noth nur faßt,
Und den Du halb erbettelt hast,
Erlöst Dich nicht vom Zorngerichte!
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Nein, nein, verstockter Pharao!
Die Langmuth lacht und thut nur so,
Damit sie Deine Bosheit sichte.

»Zerreiß den falschen Alcoran,
Er hat Dich lang genug betrogen;
Dein letzter Fall rückt endlich an,
Und steigt mit unsern Siegesbogen.
Die Rach’ ist kein vergeßlich Weib,
Sie drängt zwar langsam auf den Leib,
Allein mit desto schärferm Streiche.
Dein angemaßter Kaiserthron
Erschrickt und wankt und wittert schon
Die Eitelkeit gestohl’ner Reiche . . .

»Was zieht sich sür ein Vorhang weg?
Ich seh’ den Schauplatz später Zeiten:
Dort hör’ ich einen Scanderbeg,
Dort seh ich einen Gottfried streiten!
Die Palmen grünen um sein Haupt,
Man heult, man jauchzt, man schlägt, man raubt;
Kein Kreuzzug macht ein solches Lärmen.
Der Erden größt’ und dritter Theil
Zerreißt der Saracenen Heil,
Und würgt den Hund mit seinen Därmen.

»Der Nil erschrickt, Damaskus brennt,
Es raucht auf Ascalons Gebirgen,
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Und durch den ganzen Orient
Herrscht Unruh, Hunger, Pest und Würgen.
Der Jordan steht wie Mauern da,
Als käm ein and’rer Josua;
Er kommt auch, doch aus deutschem Samen.
Wie heißt er? Ja, die Schickung winkt,
Und raubt mir, weil der Vorhang sinkt,
Stand, Vorwitz, Schauplatz, Held und Namen.«

Paul schlug das Heft zu und legte es vor sich auf das
Fensterbrett. Günther hatte dem Lesenden zuletzt mit
glänzenden Augen zugehört.

»Weißt Du, Christian,« sprach der Edelmann, »daß
meinem Vetter, dem Grafen, die hellen Thränen in die
Augen traten, als er diese poetische Vision aus dem Ge-
dächtniß citirte? Just diesen tief empfundenen, patrio-
tischen und gewissermaßen mit religiöser Begeisterung
geschriebenen Versen hast Du es nächst Deinen geistli-
chen Arien und Recitativen zumeist zu danken, daß der
fromme Mann so innigen Antheil an Dir nahm. Und das
mußtest Du Alles verscherzen durch –«

»Durch meine Leichtgläubigkeit!« fiel Günther ein.
»Diesmal, fürcht’ ich,« setzte er hinzu, »hab’ ich es
wohl auch für immer verscherzt. – Ehrbare Leute fühlen
schwerlich, was in mir vorgeht, wie es in mir braust und
kocht! Sie kennen nicht meine Qual, auch nicht meine
Lust! – Und gerade deshalb passe ich auch nicht zu ih-
nen. – Ich muß sitzen, wo die Spötter oder doch die Aus-
gelassenen sitzen. Das will ich denn von heut’ an redlich
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und mit Ernst versuchen. – Und nun laß uns abbrechen!
Hier ist meine Hand! Alles Geschehene sei vergessen und
vergeben! – Ich werde nicht wieder an Deiner Redlichkeit
zweifeln. Nur laß mich unbehindert meine Wege gehen,
auch dann, wenn Du sie nicht begreifen kannst! – Der
nächste, den ich einschlage, ist auch der letzte nach Dei-
nem Willen!«

Paul sah nachdenklich aus dem Fenster auf die Stra-
ße. Hin und wieder hielten Vegegnende einander an und
sprachen, ihren Bewegungen nach zu urtheilen, lebhaft
von irgend etwas.

»Wirst Du mir Nachricht geben, wenn Du von diesem
Wege zurückkehrst?« fragte er pressirt.

»Mir bleibt wohl etwas Anderes kaum übrig,« versetz-
te der Dichter. »Ueberhaupt ist es mir noch sehr unklar,
was ich jetzt eigentlich beginnen soll. Aber wer weiß, ob
ich nicht gerade darüber eine Eingebung unterwegs be-
komme! Du hast mich ja so freigebig mit Speise meines
eigenen Geistes gefüttert, daß der Genius ein ganz nie-
derträchtiger Schuft sein müßte, verließe er mich gerade
in diesem Augenblicke, wo ich seine Hilfe so nöthig ha-
be.«

»Ueberlaß die Sorge für das Leibliche mir, lieber Chri-
stian,« sagte Paul in seiner zutraulich-herzlichen Weise.
»Der Weg, den Du nach meinem Wunsche – Willen klingt
gar zu tyrannisch – einzuschlagen gedenkst, mag Dir
schwer werden, er ist aber kaum schwieriger zu betreten,
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als der, welcher mir bevorsteht. Dich wird eine jubeln-
de Seele jauchzend, vielleicht auch schluchzend empfan-
gen, und Küsse der Liebe und Seligkeit werden Dein Lohn
sein. Mir steht weniger Angenehmes bevor; denn ich ha-
be Thränen zu trocknen und einen Bären zu besänftigen.
Ein rechter Freund aber thut viel mehr: er geht für einen
tüchtigen Kameraden freudig in den Tod!«

»Ich wollt’, ich wär’ an Deiner Stelle, Paul!« sprach
Günther.

»Und so simpel, so ohne alles Talent, wie ich? Alter
Kumpan, da hieltest Du keine vier und zwanzig Stunden
lang aus!«

»Soll ich auch sagen, wie mir’s ergangen ist?«
»Das wirst Du in Doris’ Augen lesen.«
Günther zauderte noch; auf der Straße bildeten sich

Gruppen.
»Was Du thun willst, thue bald!« rief der Edelmann

ihm zu. »Ich rüste mich, sobald ich Dich unterwegs
weiß.«

»Leb’ wohl!« sprach Günther kurz abbrechend. »Er
nickte dem Freunde noch einen Gruß zu und verließ ihn.

SIEBENTES KAPITEL. ZU SPÄTES WIEDERSEHEN.

Die Gemüths- und Körperleiden der letzten vier Mo-
nate hatten das Aeußere unsers Dichters sehr zu seinem
Nachtheile verwandelt. Es war nicht mehr der kecke,
junge Mann, der vor keinem Abenteuer zurückschreck-
te, wenn es ihm nur Amusement verhieß. Loderte auch
noch immer die alte Gluth in ihm, so schlug sie doch nicht
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in hellen Flammen aus dem Aschenkegel heraus, der sie
überdeckte. Christian Günther war von Ansehen alt ge-
worden. Er wußte dies selbst, ohne den Spiegel befragen
zu dürfen, und darum gerade wünschte er unerkannt zu
bleiben.

Als er jetzt auf die Straße trat, beachtete ihn Niemand.
Er durfte hoffen, auch etwaigen Bekannten nicht in die
Augen zu fallen. In der nachlässigen Kleidung, die ihm
nicht einmal paßte, konnte unmöglich Jemand den eit-
len Poeten vermuthen, der sich stets modisch und, wenn
möglich, auch elegant zu kleiden liebte. Ohne die Augen
aufzuschlagen, ging er schnell fürbaß, bis er den Brühl
erreichte.

»Wissen Sie es schon?« hörte er im Vorübergehen zu
einem Andern sagen. »Es ist doch entsetzlich!«

»Also es bestätigt sich?« entgegnete der Gefragte.
»Unbedingt! Sie sind schon unterwegs. Vor dem Thore

sperren Hunderte von Menschen die Straße! Es soll ein
Anblick sein zum Erbarmen!«

Günther ging vorüber. Er dachte über das Gehörte
nicht nach, denn sein Geist war zu sehr mit sich selbst be-
schäftigt. Noch ein paar hundert Schritte, und sein Fuß
trat auf die Schwelle, die er jetzt lieber hätte bei Seite
liegen lassen.

Er zögerte noch ein paar Secunden unter dem Thor-
wege, welcher nach dem Hofe führte. Dann ging er mit
raschen Schritten vorwärts.

Auch hier begegnete ihm kein bekanntes Gesicht. Er
stieg die wohlbekannte finstere Treppe hinaus, tastete
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auf dem schmalen Vorplatze nach der Klinke, erfaßte sie
zagend, und betrat den engen Gang, auf den mehrere
Thüren mündeten. Sein Klopfen blieb unbeantwortet. Er
wiederholte es lauter, ein- zweimal.

»Sollten sie ausgezogen sein?« fragte er sich und ver-
suchte zu öffnen. Die Thür gab nach, denn sie war unver-
schlossen.

Das Erste, was dem Dichter in die Augen fiel, war die
Wiege. Unter lautem Herzklopfen näherte er sich die-
ser vorsichtig. In seinen Augen glänzte doch etwas, wie
Vaterfreude, und höchst wahrscheinlich hätte er ein lä-
chelndes Kind freudig an’s Herz gedrückt. Aber die Wiege
war leer!

Günther sah sich erstaunt, mit einem Gefühl von
Furcht um. Es kam ihm ganz unheimlich vor. Die alte
Wanduhr stand still – auf dem Tische lag eine angefan-
gene Näharbeit neben einem Kindermützchen. Ueber der
einen Stuhllehne hingen Frauenkleider, und die Sammet-
kappe der alten Großmutter nebst den Handschuhen, mit
welchen er ihr so große Freude gemacht hatte, lagen auf
einem zweiten Sessel.

»Doris!« sprach er nur halblaut, doch so, daß sein Ruf
wohl zu verstehen war. Er wiederholte den Namen noch
einmal, aber lauter. Gleichzeitig fiel sein Blick auf das in
der dunkeln Ecke des Zimmers stehende Bett. Ein blei-
ches, stilles Gesicht, ihm zugekehrt, sah ihn mit halb of-
fenen Augen an.

Günther stürzte darauf zu und taumelte wieder zu-
rück.
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»Die alte Großmutter!« stammelte er, und fühlte kalten
Schweiß aus allen Poren dringen. »Sie ist todt! – Sie muß
erst vor Kurzem gestorben sein!«

Er zitterte so heftig, daß er sich nicht auf den Füßen
zu erhalten vermochte. Wider Willen sank er neben dem
Lager der Todten auf den Sessel.

»Wo Doris nur sein mag?« fragte er sich, das Auge
schüchtern wieder der Verstorbenen zuwendend, deren
Antlitz übrigens sanft und unendlich glücklich aussah. Er
wünschte, sie wäre sogleich gekommen, und wenn sie
ihn mit Vorwürfen empfangen, ihn heftig gescholten hät-
te, er würde ihr jetzt auch die härtesten Worte gern ver-
ziehen haben. Aber die Geliebte kam nicht! – Sie hat-
te die Leiche verlassen, wahrscheinlich, um Anzeige von
dem Todesfalle zu machen.

»So wird es sein,« tröstete er sich. »Und weil das arme
Herz so ganz allein ist, hat sie den Knaben mitgenom-
men!«

Günther war unschlüssig, was er thun sollte. Es dräng-
te ihn jetzt, der so lange entbehrten Doris wieder in ihre
liebeseligen Augen zu schauen. Aber die Nähe der Leiche
trieb ihn fort aus der jetzt so traurig-stillen Wohnung. Das
gute Kind mußte in großer Zerstreuung davon gegangen
sein. Das verrieth die unaufgezogene Wanduhr, das sagte
ihm die ganze Unordnung des Zimmers und die Wiege,
aus der offenbar das Kind in großer Hast gerissen war.

»Nein, hier bleiben kann ich nicht!« rief er nach einer
Weile. »Aber Doris soll erfahren, daß ich hier war! Mein
Gruß soll sie überraschen und sie trösten in ihrer Trübsal!
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– Sie ist die Mutter meines Kindes und ich will sie glück-
lich machen, wenn ich kann, und sie mich nicht von sich
stößt!«

Er stand auf, steckte das kleine, roth bebänderte Kin-
dermützchen zu sich, zog seine Brieftasche hervor und
setzte sich an den Tisch, um hier an die Geliebte zu
schreiben.

An Doris.

»Mit Deinem Namen will ich sterben,
Mit Deinem Bilde geh’ ich hin;
Und wenn ich nichts als Asche bin,
So sollst Du noch den Ruhm erwerben,
Daß mich vielmehr der Liebe Macht
Als Tod und Gruft in’s Grab gebracht!«

Im Begriff, diese Verse mit seinem Namen zu unter-
zeichnen, vernahm Günther vor der Thür laut sprechen.
Es waren Männer- und Frauenstimmen, und nach dem
Aufkreischen Einzelner zu schließen, mußte sich etwas
Ungewöhnliches zugetragen haben.

Jetzt stampften harte Schritte die Treppe herauf, Gün-
ther hörte das Geklirr der Klinke, steckte das beschrie-
bene Blatt Papier schnell wieder zu sich und trat hinaus
auf den Gang. Wegen der hier herrschenden Dunkelheit
konnte er nur ein paar Männergestalten bemerken, die
offenbar nicht heimisch im Hause waren. Er wünschte,
nicht gefragt zu werden, ging leise an ihnen vorüber und
erreichte den Vorplatz, ohne daß die Eingedrungenen ihn
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erblickten. Jetzt erst riefen diese ihm nach; Günther aber
eilte die Stufen hinab, ging quer über den engen Hof, und
trat in den breiten zur Pforte führenden Durchgang nach
der Straße.

Zu seiner Verwunderung fand er diesen rnit einem
Trupp murmelnder Menschen förmlich gesperrt. Drau-
ßen vor der Pforte standen andere dicht gedrängte Mas-
sen, und Kopf an Kopf blickten hundert neugierige Augen
nach einem Gegenstande, der dem Dichter selbst noch
verborgen blieb.

»Was kann das sein?« fragte er sich, und sein Puls
stockte. Er brach sich gewaltsam Bahn und sein Ausse-
hen kam ihm dabei zu Statten. Wer den bleichen, verleb-
ten Mann mit dem wilden Blick in’s Auge sah, wich ihm
gern aus. Wer aber beschreibt sein Entsetzen, als er nun
schaudernd, auf einer Tragbahre liegend, Doris erblickt,
die entfesselten Haare von Wasser triefend, den schlan-
ken Leib von Wasserpflanzen und Wurzelwerk umrankt,
und in ihrem Arm ruhend das entschlafene Kind – sein
Kind!

»Doris!« rief er aus. »Meine Doris!« und im nächsten
Augenblicke lag er neben der Entseelten auf den Knie-
en, umschlang den feuchten, starren Körper der Gelieb-
ten mit seinen Armen, und drückte Kuß auf Kuß auf die
bleichen, stillen Lippen.

Die zusammengelaufene Menge trat verstummend zu-
rück. Der Schmerz des jungen Mannes, den Niemand
kannte, war so ungeheuchelt, so heftig, daß die Mehr-
zahl tiefes Mitleid mit ihm fühlte.
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Günther vergaß Alles um sich her. Er hatte nur noch
Sinn für das Herz, das ihn so wahr und treu geliebt, und
das nun aufgehört hatte zu schlagen. Er rief sie bei den
zärtlichsten Namen, er klagte sich der schwersten Verge-
hen an und nannte sich wiederholt ihren Mörder! – Dann
wieder drückte er die Leiche des Kindes an sich, öffnete
ihm die bläulichen Augenlider, küßte es, und lachte wie
ein Wahnsinniger. – Er sprach so unzusammenhängend,
so wirr, daß Viele glaubten, er habe wirklich seinen Ver-
stand verloren. –

Es verging einige Zeit, ehe durch polizeiliches Ein-
schreiten die gaffende Menge zerstreut ward. Mit sanf-
ter Gewalt nöthigte man den erschütterten jungen Mann,
seinen Platz an der Leiche zu verlassen. Er ward erkannt
und entfernt. Man wußte, daß er seit einiger Zeit nicht in
der Stadt gewesen war, daß dem Verstörten mithin kei-
ne Schuld an dem traurigen Ende des jungen Mädchens
beigelegt werden könne.

Günther widersetzte sich nicht. Er ließ sich fortführen,
und als man ihn mitleidig fragte, wohin man ihn gelei-
ten solle, nannte er die Wohnung seines Freundes. Hier
erst überließ man ihn sich selbst mit der Weisung, daß er
sich ungesäumt vor Gericht zu stellen habe, wenn man
ihn zu sprechen und seine Aussagen in Bezug auf die
Verunglückte wie über sein Verhältniß zu derselben zu
vernehmen wünsche. –

Paul von Podelwitz war bereits ausgegangen, um im
Interesse des Freundes thätig zu sein. Günther legte sich
in dumpfem Schmerze gegen die verschlossene Thür, bis
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er kraftlos zu Boden sank. Mechanisch raffte er sich wie-
der auf und ging fort. Es galt ihm gleich, wohin der
nächste Weg ihn führe. Er besaß keinen Willen, keinen
Wunsch, keine Thatkraft mehr. Einen Banditen, der ihm
hinterrücks den Dolch in’s Herz gestoßen hätte, würde er
sterbend noch mit dankendem Munde die Hand gedrückt
haben.

Nach einiger Zeit lag die geräuschvolle Stadt hinter
dem Unglücklichen. Er vernahm das Geklapper einer
Mühle; schnelle Wasser rauschten und hohe Baumkro-
nen schüttelten ihr nebelfeuchtes Gezweig über seinem
Haupte. Der Zufall hatte den in seinem Schmerz Versun-
kenen in’s Rosenthal geführt.

Die frische Luft erquickte Günther. Die Schlaffheit sei-
ner Muskeln verlor sich, auch der fürchterliche Nerven-
schmerz, der in seinem Gehirn wühlte und ihn zu jedem
Gedanken unfähig machte, ließ etwas nach. Er wagte
doch wieder auf und um sich zu blicken.

Thränen feuchteten seine Wimpern, wie er einsam
durch die betretenen Pfade des Waldes schritt, und mit
Wehmuth gedachte er der glücklichen Stunden, die er
mit Doris verlebt hatte, wenn er unter zärtlichem Lie-
besgeflüster Arm in Arm und Brust an Brust geschmiegt
dieselben Wege mit ihr gegangen war.

»Ich muß doch den Ort noch einmal besuchen, wo ich
so selig mit ihr war!« rief es in ihm, und schnell, wie er
diesen Gedanken dachte, bog er seitwärts in’s Gebüsch
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und stand nach wenigen Minuten schon unter dem hän-
genden Geäst der Trauerbirke am hohen, abschüssigen
Ufer der Elster.

Der zerstampfte Boden, rund umher abgerissene Strei-
fen eines Frauengewandes und das niedergebrochene
Gestrüpp am Ufer des Flusses sagten ihm, daß die arme
Doris hier ihren Tod gefunden habe.

Er setzte sich an derselben Stelle nieder, wo kurz vor
ihrem Tode Doris mit dem unter ihren Küssen gestorbe-
nen Kinde geruht hatte, und auch sein Blick streifte jetzt
die vernarbten Namenszüge in der weißlichen Rinde der
Birke.

»Wie lange soll ich denn noch die Bürde dieses heil-
losen Lebens mit mir herumschleppen!« rief er aus, die
gelben trüben Wellen betrachtend, die wenige Fuß unter
ihm so schnell und verlockend murmelnd an ihm vor-
überzogen. »Ein rascher Sprung und Alles ist vorüber!
Meine Noth, mein Kummer, meine Angst hat ein Ende!
. . . Mich verfolgt, verspottet, täuscht und betrügt Nie-
mand mehr! . . . Die Frommen brauchen sich nicht wei-
ter abzumühen, mich für ihren Himmel zuzustutzen, und
den gemein soliden Seelen gebe ich fernerhin keinen An-
stoß durch meinen aparten Lebenswandel! . . . Was auch
soll ich in der Welt, und was kann die Welt mir geben?
. . . Um dem Staate nützlich zu werden, bin ich zu frei
gesinnt und zu sehr Sclave meiner Schwächen! Und um
glücklich zu sein in mir selbst, umwandelt mich zu treu
der Schatten meiner Vergangenheit! . . . Ja, könnte ich
dies hohle Gespenst verbannen in die Tiefen der Erde,
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und die Stimmen zur Ruhe beten, die des Vaters Fluch
in meine Träume flicht, dann – dann – könnte ich wohl
noch wirken, um auch in fernen Zeiten noch zu leben!«

Er neigte schwermüthig sein Haupt und drückte die
heiße Stirn fest in das kühle Moos. Die Sonne brach wär-
mend durch dünnes Gewölk und ihr belebender Strahl
berührte auch Günther wohlthuend. Er richtete sich wie-
der auf und trat zu dem Stamm der Trauerbirke.

»Wenn sie ruhen, die beiden Seelen, die mein, ganz
mein waren, dann will ich ihnen nachfolgen!« sprach er.
»Sie werden mich ohnehin rufen, und dem Rufe der Liebe
kann ich auch nach dem Tode nicht widerstehen!«

Er zog sein Messer und grub unter dem Namen Doris
ein Kreuz in die Rinde der Birke, seinen eigenen Namen
dasselbe Zeichen beizufügen, wollte ihm aber nicht ge-
lingen. Die Hand zitterte ihm, so oft er ansetzte.

»Dann soll es noch nicht sein,« sprach er, steckte das
Messer wieder zu sich, und ging auf weiten Umwegen,
die Waldung kreuz und quer durchschweifend, nach der
Stadt zurück.

Paul’s Zimmer war noch immer verschlossen. Er mußte
also nochmals umkehren.

»Ob er von dem Unglück wohl gehört hat?«
Blitzartig zuckte es bei diesem Gedanken auf in seiner

Seele, und Alida’s Bild in seiner verführerischen Lieblich-
keit stand vor ihm, als wolle es ihn zu sich winken.

»Nein! Nein!« schrie er heftig laut auf. »Ich will sie nie,
nie wiedersehen! Und wär’ ich tausendmal frei durch den
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Tod, ich darf ihr nicht mehr nahen; denn für mich Elen-
den hat Doris sich geopfert!«

Die Unruhe trieb Günther wieder fort. Er wandelte
rastlos durch alle wenig besuchten Straßen, bis es dun-
kelte. Dann suchte er den Zufluchtsort früherer Gelage
und mancher schmerzlichen Stunde auf, die er bald ein-
sam, bald in Gesellschaft verlebt hatte, bis der Dämon
von ihm ließ, und die Feuerflamme des Genius wieder
heilend seinen Scheitel berührte.

ACHTES KAPITEL. VERSCHIEDENE ANSICHTEN.

Zu große Höflichkeit gegen Fremde konnte man Eh-
renhold nicht zum Vorwurf machen. Er war sich seiner
Stellung als begüterter Bürger und als ein Mann, dessen
Geschäft sehr Vielen Brod und Unterhalt gab, wohl be-
wußt. Danach pflegte er auch Alle zu behandeln, die mit
ihm zu thun hatten. Nur gegen höher Gestellte machte er
aus Klugheit eine Ausnahme, weil er immer an den Vort-
heil dachte, den er durch Verbindung mit solchen Perso-
nen, wie durch deren Verwendung erlangen könnte.

Paul von Podelwitz hatte schneller als Andere die Zu-
neigung des pedantisch ehrbaren Papierhändlers gewon-
nen. Dazu trug wohl gerade der Abstand bei, welcher
sich zwischen diesem Edelmanne und dessen Freunde,
dem leichtsinnigen Poeten bemerkbar machte. Die an-
gemessene Ruhe Paul’s und die verständigen Gespräche,
die er führte, gefielen Ehrenhold außerordentlich. Ueber
Günthers Züge flatterte immer ein ganzer Schwarm von
Spottvögeln und hing sich fest an jede seiner Locken, so
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oft Ehrenhold mit ihm sprach, Paul dagegen hörte mit be-
wundernswürdiger Geduld zu, und es war nie vorgekom-
men, daß dieser vornehme junge Herr ihm, dem erfahre-
nen und an Jahren so viel älteren Manne, direct wider-
sprochen hatte. War er je anderer Meinung, so äußerte
er diese in so respectvoller und bescheidener Weise, daß
man ihn deshalb nur noch lieber haben mußte.

So erklärte es sich, daß Ehrenhold mit schmerzlicher
Unruhe dem versprochenen Besuche Paul’s von Podel-
witz am Tage nach der so fatal gestörten Festlichkeit ent-
gegen sah. Es war ihm zwar geglückt, die Gesellschaft
zu beruhigen, indem er seine Zuflucht zu einer Ausrede
nahm, die sehr wahrscheinlich klang. Ehrenhold wisper-
te nämlich den Vertrautesten mit spöttischen Lächeln zu,
der fahrende Poet aus dem Lande Schlesien sei illuminirt
gewesen!

Diese Behauptung fand allgemeinen Glauben, ward
natürlich weiter erzählt, und gab Veranlassung zu Scher-
zen, die nicht immer zart vorgetragen wurden.

Alida, durch den Zuspruch ihrer Mutter wieder beru-
higt, ward von dem eigenen Vater der Gesellschaft wie-
der zugeführt. Ihr Schreck ließ sich erklären und sie
mußte es schweigend geschehen lassen, daß man den un-
glücklichen Mann, für den ihr Herz noch vor Kurzem so
heiß geschlagen hatte, beinahe verächtlich behandelte.
Es that ihr ungemein wohl, daß Louis, Christians Lands-
mann dies für Alida so peinliche Thema durch den Vor-
trag einer Phantasie beendigte, zu welcher der berühmte
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Cantor ihn aufforderte. So eroberte die gestörte Gesell-
schaft sich ziemlich leicht wieder eine heitere Stimmung,
und Alle betrachteten das wunderliche Intermezzo zu-
letzt als eine etwas scharfe Würze, die Gott Komus in
übermüthigster Laune etwas plump in den heitern Kreis
zufriedener Menschen geschleudert habe.

Früher als sonst begab sich der Papierhändler auf sein
Comptoir. Er wollte seine Familie nicht wissen lassen,
daß er den jungen Edelmann erwarte, noch weniger aber,
aus welchem Grunde er diesem Besuche sehnlichst ent-
gegen sah.

»Einem verzweifelten Menschen, dem der Hochmuth
die Gedanken verwirret und einem Trotzkopfe, dessen
Wappen zwei gekreuzte Schwerter in blauem Felde zeigt,
ist Alles zuzutrauen!« sprach Ehrenhold, gar bedenklich
die vollen Locken seiner großen Perrücke schüttelnd.

Um die Sorgen nicht gar zu sehr in seinem Herzen
überhand nehmen zu lassen, vertiefte er sich in seine
Rechnungsbücher. Darüber verging wenigstens die Zeit.
Zufällig war auch gerade wenig zu thun, und jede Bestel-
lung, die ihn sonst oft mehr, als ihm lieb war, belästigten,
blieb heute aus. Endlich gegen eilf Uhr Vormittags klopf-
te es an sein Comptoir, und das freundliche Gesicht Paul’s
blickte Ehrenhold zu dessen Beruhigung lächelnd an.

»Sie sind doch vollkommen gesund, mein werther Herr
von Podelwitz?« fragte er den Edelmann, ihm herzlich
beide Hände schüttelnd.

»Vollkommen!« betheuerte Paul.



– 595 –

»Und der Andere – der – der unvorsichtige Lärmma-
cher – hat er einen wohlverdienten Schmiß – so heißen’s
ja die Herren – von Dero gewandter hochadlicher Hand
wegbekommen?«

Paul beruhigte Ehrenhold auch darüber und knüpfte
daran eine längere Erzählung, welcher der Papierhänd-
ler aufmerksam, nicht aber mit Vergnügen zuhörte. Paul
verschwieg nichts Wesentliches, schonte aber seinen un-
glücklichen Freund mit tactvoller Zartheit.

»Nach diesem Allem, Herr Ehrenhold,« schloß er seine
Erzählung, »werden Sie über meinen armen Freund mil-
der urtheilen. Man kann freilich sagen, das Alles hätte
nicht vorfallen können, wenn Günther eben ein anderer
Mensch wäre, ein Mann, der sich selbst zu beherrschen
versteht und nicht jedem Windhauche sich fügt! Allein
wir müssen auch gerecht sein, Herr Ehrenhold! Wer so
oft strauchelte, selbst dann, wenn er mit den besten Vor-
sätzen einem würdigen Ziele zustrebte, der wird ängst-
lich und unsicher auch auf dem ebensten Wege, ja er fällt
vielleicht gerade darum umso leichter, weil er zu eben
ist! So wenigstens fasse ich das Unglück meines Freun-
des auf und mag ihm keine Vorwürfe mehr machen. Wir
haben uns gegen einander ausgesprochen und uns voll-
kommen versöhnt. Auch Ihnen, Herr Ehrenhold, würde
Günther die Hand ohne Groll reichen, wenn Sie nur die
Gefälligkeit haben wollten –«
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»St!« fiel der Papierhändler hier ein und strich sich mit
der linken Hand über die rechte, als wolle er eine be-
reits gefühlte Berührung gleich wieder ungeschehen ma-
chen. – Ihr adliches Wort, Herr von Podelwitz, genügt
mir! So mich dieser erhabene Geist mit seinen überaus
singulären Ansichten nur in Ruhe lassen und seine bläß-
liche Unsterblichkeitsphysiognomie mir nicht am Fenster
zeigen will, bin ich vollkommen contentiret. Was selbiger
extraordinärer Mensch fernerhin beginnen mag mit sich
und seinen schätzbaren Gaben, das wollen wir ihm gern
selbsten überlassen! – Es ist sehr verständig von Ihnen,
mein hochberehrter Herr von Podelwitz, daß Sie eben-
falls entschlossen sind, ihn seine eigenen Wege gehen zu
lassen. So er ein wirklicher Zögling derer neun Musen
ist, obwohl ein höchst übel gerathener, so wird er ja wohl
mit der Zeit die Stiege entdecken, auf deren zerbrechli-
chen Sprossen er hinaufklettern kann in den Olymp, wo
ja für solcherlei absonderliche Gäste stets offene Tafel un-
ter dem Vorsitz scherzender Götter und leichtfertig schä-
kernder Göttinnen nach Angabe derer Gelehrten gehal-
ten werden soll.«

Ehrenhold lächelte erhaben während dieser Erwide-
rung, die dem adlichen Herrn beweisen sollte, daß er, ob-
wohl nur Papierhändler und Inhaber einer Buchdrucke-
rei, doch einige gelehrte Kenntnisse besitze.

»Erlauben Sie nur noch,« fügte er hinzu, »daß ich Ih-
nen einen Wink geben darf! – Es will mich bedünken, als
würden Dero hochselige Ahnen auf ihren würdigen Enkel
mit Wohlwollen herabblicken, wenn selbige sähen, daß



– 597 –

nichts geschähe, was ihnen mißfällig erscheinen möchte!
Darum, mein sehr werther junger Freund, darum –, nun
darum – dero Gnaden kennen ja das Wort: mit Wölfen
muß man heulen!«

»Ich verstehe Sie vollkommen, Herr Ehrenhold,« ver-
setzte Paul, »und wie immer, dürfen Sie meines Dankes
auch für diesen wohlwollenden Wink gewiß sein. Wahr-
scheinlich werden Sie in nicht gar langer Zeit erfahren,
daß mein so oft falsch beurtheilter, zuweilen auch schwer
verkannter Freund die erste Sprosse zu jener Stiege wirk-
lich aufgefunden hat, deren oberste die Schwelle zum
Eintritt in den Olymp bildet. Ich werde mir erlauben, Ih-
nen alsdann, Herr Ehrenhold, mit Ihrer Genehmigung,
abermals meine Aufwartung zu machen.«

»Sehr obligirt, Herr von Podelwitz! Mein Haus und Al-
les, was Ihnen darin gefällt, steht zu Ihrer Verfügung!«

»St! Herr Ehrenhold,« fiel diesmal Paul schelmisch lä-
chelnd dem Bürger in’s Wort. »Sie verheißen mehr, als
Sie halten könnten, wenn man Sie ernsthaft beim Worte
nehmen wollte!«

Der Papierhändler antwortete ebenfalls durch Lächeln,
das indeß Paul ungemein gefiel, da er es zu seinem Vort-
heil deuten zu können glaubte. –

Die Mittagsstunde war längst vorüber, als Paul, von der
Unterredung mit Ehrenhold sehr befriedigt, in seine Be-
hausung zurückkehrte. Er hoffte, den Freund alsbald wie-
der zu sehen, da er annahm, Günther würde es vorzie-
hen, gemeinschaftlich mit ihm zu speisen. Es freute und
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erheiterte ihn, daß er dem Dichter Beruhigendes mitthei-
len konnte, und gerade deshalb wünschte er, recht bald
wieder mit ihm zusammen zu treffen. –

Neugierig auf den Ausgang von Günthers Zusammen-
kunft mit Doris, ward Paul die Zeit bald zu lang. Er war-
tete daher nur etwa eine halbe Stunde und machte sich
dann auf den Weg, um den Freund abzuholen. Er fand es
sehr begreiflich, daß diesem die Stunden im Fluge ver-
gehen mochten; denn was hat ein Liebender nach mona-
telanger, verhängnißvoller Trennung von der Geliebten
bei endlich erfolgendem Wiedersehen dieser nicht Alles
mitzutheilen!

Voll freudiger Erwartungen schlug Paul die Richtung
nach dem Brühle ein. Beim Erblicken des Thorweges fiel
es ihm auf, daß Vorübergehende gewöhnlich stehen blie-
ben und einen langen Blick nach dem Eingange warfen.
Jetzt sah er, daß dieser bewacht war. Er trat rasch heran
und wollte an dem Wächter vorübergehen.

»Wohnen Sie hier, mein Herr?« fragte dieser, ihn an-
haltend.

»Nein, aber es wohnt hier Jemand, mit dem ich zu
sprechen habe.«

Der Wächter war unhöflich genug, den Namen dieses
Jemand wissen zu wollen, und Paul, der einsah, daß er
sich der Nothwendigkeit fügen müsse, nannte diesen. Die
Antwort des gleichmüthigen Wächters machte ihn erstar-
ren. Er wollte eben noch ein paar hastige Fragen an den-
selben richten, als er seine Schulter von hinten berührt
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fühlte. Schnell wendete er sich um und sah in das mild-
ernste Gesicht des mährischen Bruders, den er in seines
Vetters Vorzimmer erst vor wenigen Tagen gesprochen
hatte.

»Die Wege des Herrn sind wunderbar, aber er führet
Alles herrlich hinaus,« sprach Evermann. »Es hat ihm
gefallen, eine betrübte Seele zu sich zu rufen, um sie
zu trösten mit seinem heiligen Wort und ihr zu reichen
die Speise der Erquickung, die von Engels Lippen fleußt!
So haben wir kurzsichtigen, unvollkommenen Menschen,
die wir Alle nur ein Schemen sind vor seinem Hauche,
nichts mehr zu thun, als anzubeten und zu bewundern
des Herren Weisheit!«

Paul wünschte nicht, daß die salbungsvolle Sprache
des Herrnhuters und dessen predigender Ton bei den
vielen Menschen, die an der Hofpforte vorübergingen,
Aufsehen erregen möchte, auch wäre es ihm unange-
nehm gewesen, hätte ein lustiger Bruder Studio, deren
ihm noch mehrere in der Universitätsstadt lebten, ihn im
Gespräche mit dem ehrwürdigen Frommen getroffen. Er
winkte deshalb Evermann, ihm zu folgen, und schritt mit
ihm rasch dem nahen Thore zu.

»Sie scheinen genauer unterrichtet zu sein, als ich,«
hob Paul an, »ich bitte deshalb dringend, theilen Sie mir
mit, was Sie wissen! Ich höre mit Entsetzen, daß der Tod
eine furchtbare Aerndte gehalten hat.«

»Ja, mein Freund,« erwiderte Evermann, »es ist ge-
kommen der Schnitter, um zu sammeln auf einmal in die
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Scheuern des Himmels drei Aehren, weil sie reif waren
zur Aerndte!«

»Haben Sie oder Ihre Tochter das Mädchen gespro-
chen?«

»Ich habe gelegt meine Hand auf ihr müdes Herz und
ihre kalte Stirn,« versetzte Evermann, »und habe genom-
men auch das schuldlose Kind in meinen Arm und es
eingesegnet zum ewigen Schlummer, bis kommen wird
der Heiland, um zu erwecken die Todten, und Gericht
zu halten über Gerechte und Ungerechte! Aber man hat
mich fortgewiesen von der Entseelten mit barschen Wor-
ten, und die Häscher sind gekommen und haben gedroht
meiner Tochter und mir, daß wir, um nicht zu stören die
Ruhe und den allgemeinen Frieden, von dannen gegan-
gen sind mit Seufzen und Klagen!«

»Mein werther Herr,« erwiderte Paul, »Seufzen und
Klagen mag dem Herrn gar angenehm sein, nur fürch-
te ich, in vorliegenden, höchst traurigen Falle wird damit
nichts gebessert. Den Todten, von denen wir annehmen
wollen, daß sie in dem Herrn gestorben sind, ist die Ru-
he wohl zu gönnen. Man wird ihnen diese auch gewiß
nicht entziehen. Unsere Aufgabe aber, dünkt mich, müß-
te es jetzt sein, dem Lebenden unsere Sorge zuzuwenden;
denn ich fürchte, dieser Ueberlebende wird sich gegen-
wärtig in einem Zustande befinden, in welchem er des
Trostes und der Hilfe wahrer Freunde bedürfen mag.«

»Der Hilfe und des Trostes bedürfen wir Alle,« gab
Evermann zur Antwort, »es kommen dieselbigen aber
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nicht durch Menschenhand, sondern durch die Gnade
des Herrn.«

»Und weil diese Gnade so mächtig ist auch in den
Schwachen,« fiel Paul ein, »wollen wir uns als Werkzeu-
ge des Höchsten betrachten und in seinem Namen Gutes
zu wirken suchen. Theilen Sie diese Ansicht, so beglei-
ten Sie mich, denn was mich betrifft, so werde ich nicht
ruhen noch rasten, bis ich den Unglücklichen aufgefun-
den habe, der, wie ich vermuthe, gleich uns zu spät an-
gekommen ist, um ein verzweifeltes Herz dem Tode zu
entreißen.«

»Junger Freund und Bruder,« erwiderte der Herrnhu-
ter, »so Jemand ist ein Freund des Herrn, soll er sich beu-
gen unter seine Macht! Was Er uns schicket, das ist wohl-
gethan!«

»Diese trostreiche Ueberzeugung trage auch ich in
mir,« sprach Paul, »doch kann sie mich nicht abhalten,
mildthätig zu sein und hilfreich. Sie kennen ja meinen
armen Freund.«

»Wohl kenne ich ihn,« versetzte Evermann, einen bit-
tenden Blick zum Himmel sendend. »Ich habe ja mit ihm
gesprochen, als er ausgestreckt lag auf dem Lager des
Schmerzes, und seine Seele sich krümmte vor dem Zor-
ne des gerechten Gottes! Und ich habe meine Stimme
erhoben, um ihn zu erwecken aus dem Schlafe der Fin-
sterniß, aber er hat nur wenig auf mich gehöret! Und
obwohl ich mich umgürtete mit dem Stricke der Geduld,
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und demüthig blieb und ergeben dem Herrn als ein treu-
er Knecht, gingen meine Bitten und Warnungen doch ver-
loren in dem Ohre des eitlen Weltkindes, und er setzte
sich dahin, wo die Spötter sitzen!«

»Wenn ich Sie recht verstehe,« entgegnete Paul auf die-
se Auslassungen, »so sind Sie der Ansicht, es sei zweck-
mäßiger und dem Seelenheile meines Freundes förderli-
cher, wenn man ihn einstweilen seinem Schicksale über-
lasse.«

»Wo wir gehen und stehen, wo wir sündigen und fre-
veln, wir sind überall in der Hand des Herrn!« sprach der
Herrnhuter. »Und nähmest Du Flügel der Morgenröthe
und flöhest an’s äußerste Meer, so würde Dich doch sei-
ne Hand daselbst finden und seine Rechte Dich halten!
Wessen Hand aber ist mächtiger, milder und liebevoller,
denn die des Herrn, der da will, daß allen Sündern ver-
geben werde, oder jene unvollkommener Menschen, die
auch sündigen können, wenn sie den Willen haben, wohl
zu thun?«

Paul von Podelwitz sah ein, daß es vergebliche Mühe
sein würde, den einseitig gläubigen mährischen Bruder
andern Sinnes machen zu wollen. So sehr er den Glau-
ben und das unbedingte Gottvertrauen derer ehrte, die
sein gräflicher Vetter in Schutz genommen hatte, so we-
nig konnte er Evermanns Ansicht in Bezug auf das Ver-
halten beipflichten, das er jetzt dem Dichter gegenüber
zu beobachten habe. Nach Paul’s Ansicht war es Näch-
stenpflicht, Günther, dessen Geist und Gemüth nur durch
Liebe geheilt werden konnte, in dieser neuen und wohl
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auch schwersten Prüfung beizustehen, ohne zu fragen,
ob diese von Menschenhand gebotene Hilfe nach den Be-
griffen der Gemeinde am Hutberge Gott wohlgefällig sei
oder nicht. Er brach deshalb das Gespräch ab, indem er
Evermann die Hand reichte.

»Für diesmal, werther Herr,« sagte er, »trennen sich
unsere Wege, ich hoffe aber, daß sie sich alsbald wieder
begegnen werden. Kehren Sie nach Dresden zurück, so
empfehlen Sie mich dem Grafen. Sobald die Verhältnisse
es erlauben, werde ich mich demselben in Person oder
brieflich nahen.«

»Ich gehe, abzuholen meine Tochter,« erwiderte Ever-
mann, »denn ich habe sie zurückgelassen in einer Herber-
ge, wo ich begegnete Kindern Jerobeams und Anhängern
der Rotte Korah, also daß sie nicht sitzet in einer guten
Herberge! Dem Herrn Grafen werde ich Bericht erstatten
über diese Schickungen, mit welchen der Herr prüfet Al-
le, die ihm dienen und auch die, so ihn nicht bekennen.
Und ist es sein Wille, so möge er segnen Ihre Schritte,
von denen Sie nicht lassen wollen aus zu großer Men-
schenliebe. Bleiben Sie stark in seiner Gnade!«

Gebückten Hauptes, die Blicke zu Boden geheftet, ver-
ließ der Herrnhuter den Edelmann, und verlor sich bald
unter den in geschäftlicher Eile zahlreich hin und wieder
gehenden Menschen.

NEUNTES KAPITEL. EIN LETZTER ABSCHIED.

Blutroth ging die Sonne auf und tauchte Thürme und
Dachzinnen in brennenden Purpur. Eine Anzahl schwarz
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gekleideter Männer, mit wehenden Flören an ihren drei-
eckigen Hüten, umstanden ein breites, offenes Grab, in
das sie eben zwei einfache Särge, denen aller Schmuck
fehlte, versenkt hatten. Einige Frauen aus dem Volke sa-
hen dem ernsten Schauspiel schweigend aus der Entfer-
nung zu, und trockneten sich mehr aus Gewohnheit, als
weil es Bedürfniß war, die Augen. Als man die Erde auf
die Särge zu werfen begann, sang ein schwaches Män-
nerchor ernst, feierlich und darum ergreifend folgende
Strophen:

»Unsers Lebens Wanderschaft
Gibt das Bürgerrecht im Himmel;
Wer sich an der Welt vergafft,
Kriegt für Körner Staub und Schimmel.
Alle Hoheit dieser Zeit
Ist ein Bild der Eitelkeit.

Seufzer sind der theure Zoll,
Welchen wir der Erde geben,
Unser Krug ist selten voll,
Disteln liest man von den Reben,
Thränen mischen unsern Trank,
Dornen pflastern unsern Gang.

Perlen, die wie Lilien blühn,
Sind der Speichel wilder Fluthen,
Laßt den blitzenden Rubin
Aus der Fürsten Scheitel bluten,
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Ihre Würde zeiget doch
Des gekrönten Knechtes Joch.

Meine Sehnsucht brennt vor Lust,
Brief und Abschied einzufodern,
Und die schmerzensvolle Brust
Wünscht im Grabe zu vermodern;
Denn die niemals schlafen gehn,
Können niemals auferstehn.

Auf, bestürzter Geist, zu Gott,
Der krönt dich mit Salems Schätzen;
Jesus selbst will durch den Tod
Deiner Last den Grenzstein setzen.
Gib dem, was Dich traurig macht,
Nun auf ewig, gute Nacht!«

Als dieser Gesang verhallt war, zerstreute sich die ern-
ste Versammlung, nur zwei Männer verweilten noch so
lange an dem Grabe, bis die aufgehäufte Erde einen nied-
rigen Hügel darüber bildete. Dann folgten auch sie den
Vorausgegangenen. Es war Paul von Podelwitz und Chri-
stian Günther.

»Dein Entschluß steht demnach unabänderlich fest?«
fragte Paul den sehr ernst gewordenen Dichter, der so-
eben seiner Geliebten und deren Großmutter das letzte
Geleit gegeben hatte. »Ich wiederhole nochmals mein An-
erbieten. Es kommt mir von Herzen und Du genirst mich
in keiner Weise. Du theilst mit mir, was ich besitze; Du
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bleibst völlig unabhängig, bist ganz Dein eigener Herr,
und hast Freiheit, zu gehen, wenn es Dir beliebt oder es
Dir bei mir nicht mehr behagt! Die Natur würde Dir zusa-
gen, die Gegend in ihrem romantischen Zauber Dich er-
heitern, erquicken und zu neuen geistigen Schöpfungen
anregen. Und endlich hättest Du an mir doch einen Men-
schen, dem Du jederzeit sagen kannst, wie es Dir ums
Herz ist. Also begleite mich auf mein Tusculum, und hilf
mir den selbst gebauten Kohl essen, bis für mich, wie für
Dich auf meinen Aeckern auch Weintrauben reifen!«

»Du meinst es gut, Paul, ich zweifle nicht, aber ich
kann und will dieser Lockung nicht nachgeben,« versetz-
te Günther. »Verlange nicht, daß ich mich des Weiteren
darüber ausspreche und meine Weigerung begründe. Du
kennst mich zur Genüge, um zu wissen, daß ich eigensin-
nig bin. Eine Zeitlang – und das ist noch nicht lange her
– war ich nachgiebig und that, was Andere von mir ver-
langten. Wie herrlich dieser Eingriff fremder Kräfte mein
Schicksal geformt hat, das sagt Dir ein Blick auf jenen
Grabhügel! – Diese Einmischung Fremder hat den Baum
der Hoffnung, der nie ohne ganz neue Schößlinge da-
stand, völlig entblättert. Ich habe keine Hoffnung mehr
und auch kein Bedürfniß, mich nach irgend einem neuen
Keime derselben umzusehen. – Das Grablied, das ich Do-
ris gedichtet habe, spricht meine Herzensmeinung und
den Wunsch aus, den ich in mir trage, seit ich die Todte
zum letzten Male umarmte. Ja, Freund, es ist so:
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Meine Sehnsucht brennt vor Lust,
Brief und Abschied einzufodern,
Und die schmerzensvolle Brust
Wünscht im Grabe zu vermodern!«

»Ich begreife Deine Niedergeschlagenheit vollkom-
men,« sagte Paul, »und ich würde Dich weniger achten,
wenn dieser Schlag sich anders bei Dir äußerte. Wir sol-
len uns aber von der Traurigkeit eben so wenig ganz
übermannen lassen, als es zu billigen ist, wenn wir in zu
großer Schwäche Knechte unserer Leidenschaften wer-
den. Du hast dem gerechten Schmerz, der Dich augen-
blicklich verzehrt, Worte geliehen, aber ich kann Dich mit
Deinen eigenen Aussprüchen schlagen.«

»Schwerlich,« erwiderte Günther trüb lächelnd. »Du
müßtest denn einem in aufgeregter Stimmung entstan-
denen lustigen Gedichte den Vorzug geben vor diesen
Perlen, die ich der Muschel meines kranken Herzens ent-
nommen habe.«

»Nicht doch,« erwiderte Paul. »Auch Dein Trost und
Beruhigungswort verbirgt sich in einem Deiner geistli-
chen Lieder.«

»Dann hab’ ich es vergessen!«
»Eben deshalb will ich es in Deinem Gedächtnisse, Dir

selbst zum Trost, wieder auffrischen. Es heißt darin:

»Vor dem Winter blüht kein Mai,
Ohne Kummer keine Freude;
Die Gelassenheit macht frei,
Und erquickt uns nach dem Leide,
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Wie der Regen und der West
Dürre Saaten wachsen läßt.

Unser Leben bringt’s so mit,
Abends Gram und Morgens Lachen.
Der, so gestern schmerzlich litt,
Kann sich heute lustig machen.
Wird nicht jeder Wunsch erfüllt.
G’nug, wenn nur der beste gilt!

Daß der beste gelten muß,
Kann Vernunft und Schrift beweisen;
Darum will ich stets den Schluß
Meines höchsten Vaters preisen,
Der bei Allem, was er schickt,
Auf der Kinder Wohlsein blickt!

Thoren mehren sich die Last
Durch ein unruhvolles Sehnen;
Wer den Hoffnungsanker faßt,
Der lacht allzeit auch durch Thränen.
Und erlangt durch Meer und Nord
Ohne Fluch den Segensport.

Zürnt der Neid mit meiner Lust,
Dieses laß ich mich nicht irren;
Meine stets vergnügte Brust
Soll kein heimlich Weh verwirren.
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Und so heißt’s auch jederzeit:
Fröhlich in der Traurigkeit!«

»Wenn man das so nett vortragen hört, klingt es ganz
leidlich,« versetzte Günther. »Ich muß wohl so empfun-
den haben, sonst hätte ich die von Dir citirten Wor-
te gewißlich nicht niedergeschrieben. Allein inzwischen
bin ich ein Anderer geworden. Die Zeit hat sich verän-
dert und in meinem Kopfe sitzt der Tod und mäht mit
seiner scharfen Sichel all’ die alt gewordenen Gedan-
ken unbarmherzig nieder, um sie rechtzeitig zu bestat-
ten. Das Trostlied, das Du mir so warm empfiehlst, hat
für mich weder Werth, noch enthält es Wahrheit. Damals
war Doris noch nicht ertrunken, und mich drückte nicht
die Schuld des Verhängnisses, das mit kaltem Finger auf
mich deutet und spricht: Der ist es, der das arme Ge-
schöpf mit sammt seinem Kinde in’s Wasser jagte oder
unbewußt hineinfallen ließ.«

»Blicke vorwärts, Christian!« rief ihm Paul ermuthi-
gend zu. »Du bist aus großen Bedrängnissen hervorge-
gangen, Du hast den Kelch der Leiden bis auf den Grund
geschlürft, aber Du lebst noch und lebst voller Geistes-
kraft! Das ist auch etwas, mein Freund! Das könnte mich
beinahe veranlassen, es mit meinem gräflichen Vetter
und dessen frommen Anhängern Gnade zu nennen!«

»Nenne es, wie Du willst,« versetzte Christian, »nur
weise mich nicht mehr auf Deinen neuen Apostel hin!
Es geht mir wie den starrsinnigen Juden alten orientali-
schen Schlages. Ich will lieber in meinem irrthümlichen
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Glauben zu Grunde gehen, als auf eine neue Manier selig
werden! – Was kann mir auch nach den gehabten Verlu-
sten noch Großes passiren! Die Eltern habe ich verloren,
meine zuverlässigste Geliebte – oder rechtmäßige Braut,
wenn Du das lieber hörst – liegt sechs Fuß tief unter der
Erde, von wahren Freunden bist Du allein mir geblieben!
Welt und Publikum haben mich aufgegeben, weil ich ih-
nen nicht zu rechter Zeit Schmeicheleien sagte. Es ist mit-
hin nichts an mir gelegen. Ich will wandern, wie der ver-
fluchte Ahasver, ohne Rast und Ruh,

Bis die Kräfte sich verschrein,
Und dann soll ein Grab von Laube
Milder als die Gottheit sein!

»Sieh, Freund, so hat man doch Nutzen von sich selbst.
Man citirt sich als Autorität und schlägt stolz den Mantel
eigener Gelehrsamkeit um seine Schultern. Das hat auch
etwas für sich.«

Die Freunde hatten während dieses Gespräches die
Stadt wieder betreten.

»Wohin gedenkst Du zuerst zu gehen?« fragte Paul den
völlig resignirten Dichter.

»Dies, wie alles Uebrige, will ich dem Zufall überlas-
sen,« antwortete Günther. »Seine Führung ist für Geister
meiner Art doch die beste. Damit Du aber doch weißt,
in welcher Himmelsgegend Du mich demnächst zu ver-
muthen hast, vermelde ich Dir, daß ich mein Bündel aus
dem Halleschen Thore tragen will. Dahinaus führt die
Straße nach Wittenberg, und es wäre doch möglich, daß
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ich Lust bekäme, mir diese weltberühmte Universität, wo
Doctor Luther den gescheidten Einfall bekam, dem Papst
seinen bequemen Fußschemel zu verrücken, noch einmal
zu besehen. Ich habe dort viel frohe Stunden verlebt und
leider auch den Grund zu meinem nachherigen Unglücke
gelegt. Aber wir Menschen sind nun einmal wunderliche
Käuze. Die Stelle, wo wir fielen und uns die Nase blutig
stießen oder ein Bein brachen, müssen wir uns nachher
regelmäßig ganz genau betrachten. Und am Ende finde
ich dort noch ein oder das andere bemoos’te Haupt, das
mich mit offenen Armen aufnimmt. Das gibt dann Stoff
zu Mittheilungen; man spricht sich aus, erheitert sich ge-
genseitig und gewinnt wenigstens zeitweilig jene Fröh-
lichkeit in der Traurigkeit, die ich Deiner Meinung nach
so christlich schön besungen habe.«

»Du erlaubst doch, daß ich Dir bis vor das Thor das
Geleit gebe?« fragte Paul.

»Du warst schon oft mein Stab, warum solltest Du
nicht auch jetzt beim Beginn meiner Wanderschaft als
fahrender Sänger von Apollos Gnaden mein Stecken
sein?«

Paul zog den Dichter mit sich in’s Haus. Während die-
ser sein Wanderbündel schnürte, kramte der Edelmann
in Papieren, packte einige derselben zusammen und zähl-
te dann seine Baarschaft, die er zur Hälfte dem Freunde
aufnöthigte.

»Ohne Widerrede, Du nimmst dies Viaticum!« sprach
er ernst. »Es ist mein Wille, meinen Kopf auch einmal ei-
gensinnig aufzusetzen! Und hier, diese Papiere gehören
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Dir ebenfalls. Es sind Deine ersten jovialen Briefe, die Du
mir schriebst, als wir uns kennen lernten, und Dein gött-
liches Trinklied, das die halbe Universität toll machte.
Sieh sie Dir an, wenn die böse Laune über Dich kommt,
und ich hoffe, Du wirst in herzliches Lachen ausbrechen
über Deinen eigenen, von Dir selbst längst vergessenen
Humor. Wohin ich gehe, das weißt Du. Es ist also Dei-
ne Schuld ganz allein, wenn Du den Weg zu mir nicht
findest. Und so Du rufest, werde ich Dich hören!«

Günther war schweigsam geworden. Die Freunde
flochten ihre Hände lange fest in einander. Endlich riß
sich der Dichter rasch los.

»Der Boden brennt mir unter den Füßen,« sprach er.
»Ich muß fort, sonst ziehen mich die Geister, die hier um-
gehen, in ihre magischen Kreise!«

Die Sonne schien warm und die Lerchen schmetter-
ten heitere Jubellieder in die blaue Luft, als Günther
zum letzten Male dem Freunde die Hand zum Abschie-
de drückte.

»Wenn Du nichts von mir hörst, so denke, daß es mir
wohl geht,« sprach er. »Die Philister behalten in ihrer ehr-
lichen Beschränktheit doch Recht. Diejenigen, von denen
Keiner spricht, die Niemand kennt, weder im Guten noch
im Schlimmen, die sind immer die Glücklichsten!«

»Nicht aber die Größten!« fiel Paul ein. »Die Großen
waren nur selten in diesem philisterhaften Sinne glück-
lich. Oder beneidest Du den braven Ehrenhold um seine
Häuser und um seine Lettern?«

Günthers Auge flammte in heiligem Feuer.
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»Um seine Lettern, ja, wenn der Geist ihnen die bleier-
nen Körper beseelt! Leb’ wohl, Paul, und grüße Die, die
ich nicht nennen darf!«

Paul breitete die Hände nach dem Forteilenden aus, als
wolle er dessen Schatten noch einmal erfassen. Er blieb
stehen und sah ihm nach, bis eine Biegung der Straße
ihm seine Gestalt entzog.

Einige Tage später verließ auch der junge Edelmann
die Universitätsstadt, um sich vorerst auf sein kleines
Erbgut in der Lausitz für kurze Zeit zurückzuziehen.

ZEHNTES KAPITEL. DURCH’S LOOS ERWÄHLT.

Es war ein heißer Junitag. Ueber dem Grenzgebirge
lag jener weiche bläuliche Duft, der dem Auge so wohl
thut und eine zauberische Anziehungskraft für jedes poe-
tische Gemüth besitzt. Die Nadelwaldungen hauchten
harzige Düfte aus, und um alle Blumenkelche summten
honigsammelnde Bienen.

Aus dem Waldthale heraus stieg eine Anzahl junger
Mädchen mit Blumen in den Händen, Andere folgten mit
frisch gebrochenem Eichenlaub. Am Saume des Eulen-
holzes, das hier mit einzeln stehenden Häusern besetzt
war, sammelte sich die kleine Schaar und schritt dann,
paarweis geordnet, höchst ehrbar einem noch ziemlich
unfertigen Gebäude zu, das auf freiem, kaum geebnetem
Platze lag, und von frisch gepflanzter, nur spärlich spro-
ßender Buchenhecke umgeben war. Vor diesem Hause
standen junge und ältere Männer in ernster Haltung und
schienen auf Jemand zu warten. Als die Mädchen diesen
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Männern sichtbar wurden, gingen einige der Jüngeren
ihnen entgegen, um Blumen und Eichenlaub aus ihren
Händen in Empfang zu nehmen.

»Lasset uns jetzt fleißig sein ohn’ Unterlaß,« sprach Ei-
ner derselben, »damit der Eingang zum Bethause schon
geschmückt ist, wenn Seine gräfliche Gnaden mit seinen
Begleitern morgen die Stätte besuchet, die der Herr uns
angewiesen hat.«

Wir befinden uns in dem neu begründeten Brüderor-
te Herrnhut. Die rastlose Thätigkeit der mährischen Ex-
ulanten, durch rührige Zuzügler zu einigen Hunderten
angewachsen, hatte dem hoch gelegenen Landstriche am
südlichen Abhange des Hutberges bereits eilte ganz an-
dere Gestalt gegeben. Der dichte Tannenwald war rings-
um völlig ausgerodet. Man hatte Straßen abgesteckt, hie
und da auch ein kleines Haus aus Backsteinen aufgeführt
und mit weit schimmernder Schindelbedachung belegt.
Gärten in grüner Umfriedigung gaben der schnell wach-
senden Ansiedlung ein ungemein friedliches Aussehen.
Obwohl es schwer halten mußte, das steinige Erdreich
in fruchttragendes Land zu verwandeln, und Dornen und
Disteln, die es dicht bedeckten, zu entfernen, war dies
den arbeitsamen Colonisten doch größtentheis schon ge-
lungen. Jedes Haus lag in sauberer Abgeschlossenheit, so
daß die ganze Ansiedlung den wohlthuendsten Eindruck
machte.

Es war jetzt gerade ein Jahr verflossen seit Fällung des
ersten Baumes, und da in dieser Zeit die Colonie sichtlich
sich vergrößert hatte, und offenbar die Hand des Herrn
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segnend und schützend auf ihr ruhte, wollte die glück-
liche Gemeinde den ersten Jahrestag ihrer Begründung
feierlich begehen. Zu diesem Behufe schmückte man so-
wohl die fertigen, wie die noch im Bau begriffenen Häu-
ser, und namentlich verwandte man große Sorgfalt auf
die Bekränzung des dereinstigen Bethauses, das gegen-
wärtig freilich nur eine verlorene Bretterbude ersetzen
mußte.

Graf Zinzendorf, den sein Amt längere Zeit in der Re-
sidenz festgehalten hatte, obwohl er sich den ihm ob-
liegenden Geschäften nur ungern hingab und dieselben
mit Absicht ziemlich lässig besorgte, hatte den Brüdern
die feste Zusicherung gegeben, diesen Tag in ihrer Mit-
te zu verleben. Auch seine einflußreichen Freunde, die
ihm behilflich waren, der Colonie immer neue Geldmit-
tel zu verschaffen, erwarteten die Ansiedler, und Jeder
beeiferte sich nach Kräften, ihnen in den sehr bescheiden
eingerichteten Wohnungen Unterkommen zu bereiten.

Waren die Brüder unermüdlich thätig gewesen, um
den Ort, wo sie sich niedergelassen, wohnlich zu ma-
chen, so hatte der Graf seinerseits noch Größeres gethan,
indem er der neuen Gemeinde überall Freunde zu er-
wecken suchte. Er gönnte sich keine Erholung, um nur
ja durch Saumseligkeit keine Schuld auf sich zu laden.
So war es ihm gelungen, schon jetzt Viele für seine Plä-
ne zu begeistern. Die Brüdergemeinde zählte eine Menge
eifriger Anhänger nicht blos in deutschen, sondern auch
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in außerdeutschen Ländern. Die Verbindungen des Gra-
fen erstreckten sich über die Niederlande, über Frank-
reich und England. In der Schweiz nahm man den wärm-
sten Antheil an seinen Bestrebungen, ja sogar über den
transatlantischen Ocean war die Kunde von der Colonie
am Hutberge gedrungen, und die Grundsätze ihrer Be-
gründer hatten dort in gleichdenkenden Seelen viel ver-
heißende Wurzeln geschlagen. Die geistige Milde Zinzen-
dorf’s, verbunden mit einem feinen Takt, dem Ergebniß
seiner eigenthümlichen Erziehung, befähigten ihn wie
Keinem auch ursprünglich Andersdenkende zu sich her-
überzuziehen. So gewann die großartige Toleranz, die er
übte, ihm nah und fern die ergebensten Freunde, und es
konnte nicht fehlen, daß die Unabhängigeren derselben
der Einladung des Grafen, seine Colonie und deren Ein-
richtung sich anzusehen, am Jahrestage ihrer Gründung
nicht unbenutzt lassen würden.

Woldemar von Raschau war unter den Eingeladenen
einer der Ersten. Noch konnte er sich den wirklichen Brü-
dern nicht beizählen, im Herzen aber gehörte er zu ih-
nen. Es bedurfte nur einer nochmaligen Zusammenkunft
mit Zinzendorf, um diesen eifrigen Mann als Gemeinde-
mitglied aufzunehmen. Woldemars Fähigkeiten hatte der
Graf sehr bald erkannt. Er benutzte sie aus der Ferne, in-
dem er das Interesse desselben stets lebendig zu erhalten
wußte. Seine Briefe an den schlesischen Edelmann ent-
hielten stets Aufträge in Form von Bitten, und Woldemar
wurde durch jeden solchen Brief dergestalt gefesselt und
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für die Ideen des Grafen eingenommen, daß er selbst sei-
ne eigenen Angelegenheiten den Aufträgen des Grafen,
die er für ungleich wichtiger hielt, hintansetzte.

Es kam aber noch ein anderer Grund dazu, um Wol-
demar von seinem abgelegenen Edelsitze nach der Colo-
nie am Hutberge zu locken. Das Unglück seines Lands-
mannes, der so lange mit ihm unter einem Dache ge-
lebt, an einem Tische mit ihm gegessen hatte, nagte an
Woldemar’s Herzen, als habe es ihn persönlich getroffen.
Zinzendorf hatte den traurigen Vorgang in einem seiner
Briefe nur beiläufig erwähnt, ohne sich ausführlicher dar-
über auszusprechen. Der Gutsbesitzer glaubte zwischen
den Zeilen des Grafen Vieles herauszulesen, was in dem
Briefe selbst nicht stand, er konnte aber nicht dahinter
kommen, ob der Grund zu diesen behutsam gehaltenen
Andeutungen in einer tieferen Abneigung des frommen
Mannes gegen die Person des Dichters oder in einer von
den Umständen gebotenen Zurückhaltung zu suchen sei.

Von dem offenen Paul erfuhr er mehr, als ihm lieb
war. Der Brief des Cameralisten machte auf Woldemar
einen höchst peinlichen Eindruck. Es kamen Aeußerun-
gen vor, die einen starken Beigeschmack von Lebensüber-
druß hatten. Aus Allem ging hervor, daß Günthers treue-
ster Freund und größter Verehrer den Dichter für einen
dem Schicksal rettungslos Verfallenen hielt. Paul verhehl-
te Woldemar nichts; er berichtete offen und ehrlich, was
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vorgefallen war, seitdem er Günther wiedergesehen hat-
te. Er schilderte mit lebhaften Farben die schweren Stun-
den, welche er mit dem ohne Halt in der Welt umher-
schwankenden Freunde durchleben mußte, aber bei all
dieser Ehrlichkeit hielt er doch zurück mit einem Endurt-
heil. Es blieb Woldemar überlassen, sich dies Urtheil
schließlich selbst zu bilden, und es wollte dem Gutsbe-
sitzer scheinen, als sei Paul nicht abgeneigt, einen Theil
der Schuld an Günthers Unglück entweder direct seinem
gräflichen Vetter oder doch dessen Vertrauten zuzuwäl-
zen.

Diese getrübten Verhältnisse klar zu durchschauen,
war für Woldemar Wunsch und Bedürfniß zugleich. Er
konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Paul auch nur
entfernt gegen einen Mann oder dessen Freunde Groll
hegen könne, den er persönlich hoch verehrte. Darum
kam die Einladung Zinzendorf’s, dem ersten Jahrestage
der Gründung des Brüderortes beizuwohnen, recht zu ge-
legener Zeit. Er schrieb Paul, daß er ihn wiedersehn, ihn
sprechen werde, und er ließ den Wunsch in seinem Brie-
fe durchblicken, es möge dies Wiedersehen am Hutberge
stattfinden.

Von schönstem Wetter begünstigt, brach der festliche
Tag an. Eine große Anzahl Neugieriger strömte schon
am frühen Morgen der hoch gelegenen Ansiedlung zu,
deren helle Schindeldächer stundenweit in dem bergrei-
chen Lande sichtbar waren. Die Anhänger der Brüder-
gemeinde trieb ihr Herz zu dieser Wallfahrt, Gleichgül-
tigere der Wunsch, die seltsamen Menschen kennen zu



– 619 –

lernen, von denen so widersprechende Urtheile im Lan-
de verbreitet waren. Eigentlich Böses konnte man den
stillen, schlichten Leuten nicht nachsagen, aber schon,
daß man sie als Kopfhänger verschrie, die aus Gott weiß
welchen Gründen ein heiliges Wesen offen zur Schau trü-
gen, empfahl sie bei Vielen nicht. Das bevorstehende Fest
war jedenfalls geeignet, sich über ihr Wollen und Streben
ein unbefangenes Urtheil zu bilden; denn es mußte sich
dabei zeigen, ob der Geist, welcher diese Colonisten be-
seelte, in der That ein evangelischer sei oder ob er einer
unreinen Quelle entspringe.

Woldemar von Raschau traf am Vorabende des Festes
ein. Er hatte die Reise zu Pferde und ohne Begleitung
eines Dieners gemacht. Es war nicht möglich für einen
neuen Ankömmling, in dem kleinen, eben noch im Ent-
stehen begriffenen Orte auch nur kurze Zeit verborgen
zu bleiben. Das Princip der Brüder, auf ihrer Ansiedlung
keine Vergnügungsorte zu dulden, nöthigte sie doch, für
eine Localität Sorge zu tragen, in welcher Fremde ein Un-
terkommen finden konnten. So entstand das Gemeinde-
logis, wie man später die einzige Gastwirthschaft nann-
te, die man Behufs der Unterbringung Fremder, welche
in der Ansiedlung zu thun hatten und in geschäftlichem
Verkehre mit den Brüdern standen, einrichtete. Es war
dies, wie noch Vieles in der Colonie, nur ein provisori-
sches Etablissement, eine Herberge nach apostolischem
Zuschnitt. Aller Comfort war von demselben, selbst nach
apostolischen Begriffen, ausgeschlossen. So einfach, so
nur den allerunentbehrlichsten Bedürfnissen genügend
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mochten in der ersten Zeit des Christenthums auch die
Herbergen gewesen sein, in denen die das Evangelium
predigenden Jünger des Herrn einkehrten.

Von Weitem schon gewahrte Woldemar von Raschau
beim Austritt aus dem Walde zwischen den zerstreuten,
mit lebendigen Hecken umfriedigten, Wohnhäusern die-
sen Zusammenkunftsort der Fremden. Hier empfingen
die würdigsten Brüder bekannte und unbekannte Freun-
de, um ihnen Wohnungen anzuweisen oder sonst für ihre
Bedürfnisse zu sorgen. Denn wer in der Colonie nächti-
gen wollte, um am nächsten Tage als Gast der Gemeinde
dem Feste beizuwohnen, war auch in der That ein Gast
der Brüder. Die Gemeinde nahm von Niemand Bezah-
lung, weder für Speise noch für Trank, nur mußte sich
Jedermann mit dem Gerüchten begnügen und sich der
Ordnung unterwerfen, die sich die Brüder selbst gegeben
hatten.

Woldemar war noch nicht vom Pferde gestiegen, als
Evermann schon aus der Reihe der Männer hervortrat,
die sich inmitten des Platzes neben der improvisirten
Herberge versammelt hatten. Die Begrüßung war gegen-
seitig eine herzliche. Der Gutsbesitzer aus Schlesien ge-
wahrte unter den übrigen Männern ein paar bekann-
te Gesichter, die ihm mit würdevollem Ernst die Hand
reichten. Da stand der alte, derbe David, der vor einem
Jahre die blanke Axt so rüstig schwang, und dort ein
paar Schritte entfernt lehnten die Gebrüder Neisser an
der rohgezimmerten Planke. Auch diese Männer schrit-
ten jetzt auf den Edelmann zu und nannten ihn Bruder.
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– Wie wunderbar hatte sich doch sein Leben gestaltet in-
nerhalb eines einzigen Jahres!

Es blieb indeß Woldemar keine Zeit, über die eigent-
hümlichen Wandelungen, die in seinem eigenen Innern
vorgegangen waren, lange nachzudenken. Evermann zog
ihn fort in seine Behausung, wo die freundliche Hanna
mit jungfräulicher Schüchternheit dem gern gesehenen
Gaste schon unter der Thür entgegentrat. –

In der stillen Colonie herrschte schon längst tiefe Ru-
he, die Lichter in den Häusern, wo man deren über-
haupt angezündet hatte, waren beim Abrufen der zehn-
ten Stunde ausgelöscht worden, Evermann aber saß noch
neben Woldemar auf selbst gezimmerter Holzbank. Die
Fenster standen offen, und vom nahen Walde herein weh-
te ein würziger Duft. Der Mond schien hell und spendete
den Sprechenden Licht genug, um sich in’s Auge schauen
zu können.

Der mährische Bruder hatte ein sehr langes Gespräch
mit dem Edelmanne geführt, ein Gespräch über wichti-
ge Angelegenheiten der Gemeinde und über persönliche
Verhältnisse. Auch des armen Mannes hatten die Freun-
de, die sich jetzt Brüder nannten und die Hände fest
in einander flochten, gedacht, der seit einigen Monaten
gänzlich verschollen war.

»Er wird dennoch nicht verloren gehen,« sprach Ever-
mann tröstend, als Woldemar von Raschau seine Beden-
ken über das Verschwinden Günthers äußerte. »Wen der
Herr so schweren Prüfungen unterwirft, den will er nicht
verlassen, sondern halten und erretten aus den Stricken
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des Irrthums! Wir werden ihn wiedersehen am Tage der
Gnade als einen Bekehrten.«

»Oder als einen Sterbenden!« fügte Woldemar hinzu.
»Dann wollen wir des Herrn Willen loben, denn wen

er rufet, der kann nicht mehr straucheln noch sündigen!«
Woldemar fühlte kein Bedürfniß, dies für ihn peinigen-

de Thema weiter zu besprechen. Er hoffte auf sein Zu-
sammentreffen mit Paul, den er halb und halb erwartete.

»Ihr bemerktet vorhin,« fiel er dem strengen Bruder
ablenkend in’s Wort, »daß Euere Tochter sich lange Zeit
schwer bekümmert habe, weil sie die Braut des Armen
nicht mehr am Leben traf.«

»So sagte ich,« versetzte Evermann, »aber sie ist in sich
gegangen, nachdem sie erkannte, daß ihre Traurigkeit
dem Herrn nicht wohlgefällig sein könne. Seitdem ist sie
fröhlich im Geiste und des Rufes gewärtig, der an sie er-
gehen dürfte durch den Mund Gottes.«

»Wie ich über diesen Ruf denke, habe ich Euch zu er-
kennen gegeben, Evermann,« sagte Woldemar. »Behaltet
meine Worte in einem feinen Herzen und vergesset nicht,
daß das Glück meiner Zukunft davon abhängen dürfte!«

»Lieber Bruder im Herrn,« erwiderte Evermann, »so
wir nur bleiben in der Gnade, werden wir glücklich
sein immerdar! Wartet bis Morgen! Unser großmüthi-
ger Freund und Beschützer soll meine Frage hören, und
die Antwort seines Mundes soll meines Willens Leitstern
sein!«

Mit diesem Versprechen wünschte der mährische Bru-
der dem Freiherrn gute Nacht und geleitete ihn in die
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schmucklose Kammer, wo eine mit reinem Lacken über-
breitete Streu als Nachtlager seiner wartete.

Bei Tagesanbruch ward es lebhaft in dem entstehen-
den Brüderorte. Während der Nacht noch war Graf von
Zinzendorf, begleitet von seinen intimsten und einfluß-
reichsten Freunden, in der Colonie angekommen. Er hat-
te das zuerst errichtete Haus der Ansiedelung, das dürf-
tigste von allen, bezogen. Um diese einfache Balkenwoh-
nung, die heute mit Eichengewinden umgürtet war und
fast einer Laubhütte glich, entfaltete sich jetzt ein reiches
Leben. Die Brüder versäumten nicht, alle ihren groß-
müthigen Freund zu bewillkommen, und die Fremden
aus der Umgegend, größtentheils Bewohner der nächst
gelegenen Dörfer, waren begierig, den Mann wenigstens
von Angesicht zu Angesicht kennen zu lernen, der so
viel von sich reden machte, und dessen werkwürdiger
Ausdauer es gelungen war, mitten unter den Angriffen
scharfer Gegner und beißender Spötter über sein Thun,
der Gründer eines neuen Ortes und einer Gemeinde von
Gläubigen zu werden.

Außer den ersten Ansiedlern mit ihren Frauen und
Töchtern befanden sich in des Grafen nächster Umge-
bung sein Freund Baron Walleville, Pastor Rothe und
ein paar ausgezeichnete Fremde aus der Schweitz und
den Niederlanden. Diese hatte der Graf brieflich zu
dem zu begehenden Feste eingeladen; denn es war
sein Wunsch, nach abgehaltenem Dankgottesdienste sich
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über die großen Zwecke auszusprechen, die er im Gei-
ste trug, und zu deren Erreichung die Glaubenseifrig-
sten der Brüder und Schwestern ihm behilflich sein soll-
ten. Dem Liebesmahle sollte sich eine erste Loosung an-
schließen und mit dieser der Grundstein gelegt werden
zu dem großen Bau der evangelischen Mission, die mög-
lichst bald wirksam in’s Leben zu rufen, Zinzendorfs hei-
ßester Wunsch war.

Zu dieser Schaar Auserwählter geleitete jetzt Ever-
mann auch den Freiherrn von Raschau. Der Graf umarm-
te den Gutsbesitzer und gab ihm den Bruderkuß.

»Der Herr hat Sie uns zugeführt in seiner Gnade,«
sprach er, »möge sein Geist ewig bleiben in Ihnen!«

Die durchdringend helle Stimme einer Glocke, die auf
leicht gezimmertem Gerüft im Freien unsern des Breter-
baues hing, wo man nach dem Wunsche der Aeltesten
das künftige Bethaus errichten wollte, lud jetzt die Brü-
der und Schwestern nebst den angekommenen Gästen
zum Gottesdienste. Der Saal, wenn man das schmucklose
Innere dieses Gebäudes so nennen durfte, war geräumig
genug, um die Zahl der eigentlichen Colonisten nebst ih-
ren Anhängern zu fassen. Da aber den Vorstehern der
neuen Gemeinde sehr viel daran lag, ihrer Gottesvereh-
rung die größte Oeffentlichkeit zu geben, damit auch die
Gegner wie die Zweifelnden Einsicht in das Wesen ihrer
Religionsübungen erhielten, ward Jedermann ohne An-
sehen der Person der Eintritt in das Bethaus gestattet, so
weit der Raum dies erlaubte. Thüren und Fenster blieben
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übrigens geöffnet, und so hatten auch die draußen Blei-
benden hinlänglich Gelegenheit zu sehen, was drinnen
vorging. Ohne jegliche Ostentation eröffnete Pastor Ro-
the die Feierlichkeit durch ein längeres Gebet, worauf ei-
ne Cantate gesungen ward, deren Anfang der Graf zuvor
mit gottbegeisterter Stimme vorlas. Gedichtet war die-
se Cantate auf die Geburt Christi, und man hatte sie ih-
rer schwungvollen Gedanken wegen zur Einweihung des
festlichen Tages geeignet gehalten, weil ja durch die Be-
gründung der Colonie den vertriebenen und verfolgten
Brüdern hier in Herrnhut der Heiland gleichsam auf’s
Neue geboren worden und als Erlöser erschienen war.

Woldemar fühlte ein beruhigendes Gefühl seine Seele
durchströmen, als er die Worte vernahm, die der from-
me Graf so ausdrucksvoll und begeistert der kleinen Ge-
meinde zurief. Er kannte den Dichter und sein Herz sagte
ihm, daß er sich unnützen Befürchtungen hingegeben ha-
be. Ein Mann, so frei von allem Vorurtheil, der die That
ansah und immer nur nach dem Vollbringen alle Men-
schen beurtheilte, mit denen er in Berührung kam, gab
auch den von groben Fehlern Behafteten, von traurigen
Irrthümern Besessenen nicht auf, so lange er noch den
Lebenden angehörte.

Der Graf las, denn ein Solosänger, der die Arie eigent-
lich hätte vertragen sollen, fehlte der Gemeinde, und ein
Componist für die trefflichen Worte hatte sich auch noch
nicht gefunden:
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»Wenn, ihr Sünder, weint vor Freuden!
Jauchzt, ihr Völker, kommt, ihr Heiden!
Betet euern Leitstern an!
Kommt! Hier scheint er in dem Stalle;
Kommt! Hier zeigt er nach dem Falle,
Was uns wieder heben kann!«

Die ganze Gemeinde wiederholte unisono laut jeden
einzelnen Vers, woraus einer der Aeltesten das Recitativ
vortrug:

»Gott wird ein Mensch?
Das läugnet die Vernunft,
Das faßt allein der Glaube.
Die Unschuld eilt zur Wiederkunft,
Und bringt, wie Noä Taube,
Das Zeichen der verlass’nen Sündfluth mit;
Die Schlange fühlt, was ihr den Kopf zertritt.
Es ist des keuschen Weibes Samen,
Vor dessen Namen
Der Tod erschrickt,
Die Hölle bebet,
Und alle Völker dieser Erden
Erlöst und selig werden.
Gott wird ein Mensch,
Gott läßt sich wiegen,
Gott kleidet sich in unser Fleisch und Blut!
O Botschaft, voll Vergnügen!
So seht und hört, wie Liebe Wunder thut! . . .
O, schöne Post voll Wunderwerke!
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Nun findet die Verzweiflung Rath,
Nun flieht die Missethat,
Nun blüht das Heil der Frommen,
Nun werden die Verfolgten aufgenommen,
Nun wird das schmerzliche Verlangen
Von Simeon mit Armen aufgesungen,
Nun stirbt der Tod, nun sind wir frei,
Und sieh, so ist nun Alles, Alles neu!«

An diesen letzten Gedanken, daß Alles neu sei, knüpf-
te der Graf seine Betrachtungen über das Fest, welches
die Gemeinde feierte. Seine Rede ergriff Alle, die Mit-
glieder der Gemeinde, wie die zuhörenden Fremden,
und gewann der Colonie neue bedeutende Anhänger. Am
Schlusse derselben übergab er die Ansiedlung und ihre
Bewohner ausdrücklich dem Herrn und legte ihr feierlich
den Namen ›Herrnhut‹ bei. Die Grenzen des Ortes wur-
den nach allen vier Himmelsgegenden zum ersten Male
an diesem Tage mit Tafeln bezeichnet, welche diesen Na-
men trugen.

Ein allgemeines Liebesmahl vereinigte nach beendig-
tem Dankgottesdienste die Gemeinde, wie alle Fremden,
welche daran Theil nehmen wollten. Gezwungen ward
Niemand. Wer es vorzog, dem Mahle fern zu bleiben, er-
hielt auf Kosten der Gemeinde Speise und Trank im Ge-
meindelogis, nur Spirituosen wurden Niemand gereicht.
Als Dessert erhielt jeder Gast ein geschnittenes Brod,
ein Backwerk, das die Ansiedler aus Mähren mitgebracht
hatten, und das bald überall hin verbreitet und später



– 628 –

auch in andern Orten, wo die Brüder neue Gemeinden
gründeten, auf gleiche Weise gebacken ward.

Am Schlusse des feierlichen Tages traten die Aeltesten
in Davids Hause wieder zusammen, und hier war es, wo
der Graf die großen Ideen seinen Freunden und Gleich-
gesinnten auseinandersetzte, welche die Grundlage der
Mission bildeten, und schon wenige Jahre später die er-
sten evangelischen Apostel zu den Völkern Afrika’s, Ame-
rikas und Asiens ausschickte. Diejenigen, die zu solcher
Mission sich vorzugsweise berufen hielten, reichten sich
in dieser Versammlung die Hände und empfingen den Se-
gen von der Hand des Grafen. Dann ließen sie das Loos
entscheiden, wer zuerst unter die Heiden gehen sollte,
damit nicht der Wille des irrenden Menschen, sondern
allein der Heiland durch die Gnade das Werk heilige und
fördere. Solche Loosung ward den unverheiratheten Brü-
dern wie Schwestern gestattet.

Begeistert durch die ergreifende Feier und des Gra-
fen entzündende Rede gesellte sich auch Woldemar den
Loosenden zu. Sein Herz schlug höher, als er unter den
Schwestern, welche ebenfalls zu loosen begehrten, Han-
na Evermann erblickte. Die Augen Beider begegneten
sich, aber sie sprachen sich weder, noch reichten sie sich
die Hände. Evermann nur zog am Schlusse der Versamm-
lung den jungen Edelmann an sich, nannte ihn Bruder,
und sprach, ihm die Hand drückend:

»Der Herr will es. Sein Name sei gepriesen, ich aber
spreche: Amen!«
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EILFTES KAPITEL. WIEDERSEHN ZWEIER FREUNDE.

Lange hatte Woldemar Raschau sich mit der Hoffnung
getragen, Paul werde dem Drange seines Herzens nicht
wiederstehen können, und wenn auch nicht angelockt
von dem Feste, doch dem Freunde zu Liebe in der Colo-
nie am Hutberge einkehren. Diese Hoffnung jedoch trog
den Freiherrn. Es ward Abend, die Sonne sank hinter die
dunkel violetten Berge, die Fremden zogen heim in ih-
re Dörfer, über dem Brüderorte lag wieder die tiefe Ruhe
eines heiligen Friedens. Paul blieb aus. Hatte Woldemar
von Raschau, das neue Gemeindemitglied die Absicht,
den Jugendfreund noch zu sprechen, so mußte er ihn
auf seinem kleinen Erbsitze aufsuchen. Diesen Plan führ-
te der schlesische Freiherr schon am andern Tage aus. Die
halbe Nacht verlebte er noch in anregenden Gesprächen
mit Zinzendorf, dessen Geistesverwandten und den Ael-
testen der Ansiedler. Es kam dabei Manches zur Sprache,
was Woldemar die gewonnenen religiösen Ueberzeugun-
gen nur noch theurer machte. Er gelobte dem Grafen mit
Hand und Mund, daß er ein eifriger Bekenner seiner Leh-
ren sein und bleiben wolle, daß ihn, ergehe dereinst der
Ruf an ihn, nichts abhalten werde, diesem zu folgen, wo-
hin er ihn auch führen möge.

Spät erst brachte Woldemar das Gespräch auf Günther.
Der Graf hörte dem neuen Bruder mit jener liebreichen
Aufmerksamkeit zu, die ihm so leicht die Herzen gewann.
Dann sprach er sich offen über den unglücklichen Dich-
ter aus, indem er Woldemar in festem Zusammenhange
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mittheilte, wie eigene Schuld und fremde Verlockung ein
Werk vollbracht hätten, worüber nur die Bewohner der
Hölle frohlocken könnten. Der Graf gab übrigens dem
Edelmanne die Versicherung, daß Günthers Schicksal ihn
noch immer beschäftige, eine directe Einmischung aber
gestatte ihm sein Glaube und seine Ansicht von den Fü-
gungen, welche der Herr über seine Kinder verhänge,
nicht. Dies sei der Grund, weshalb er nur beobachtend
den Lebensspuren des talentvollen Mannes nachgehe.

Woldemar befriedigten diese Mittheilungen nicht. Er
bemühte sich, dem Grafen die Geschicke Günthers von
einer andern Seite darzustellen, um dessen Wohlwollen
diesem wieder mehr zuzuwenden. Aber auch dies wollte
dem Freiherrn nicht gelingen. Der Graf blieb freundlich,
aber kühl.

»Ich würde gegen meine eigene bessere Ueberzeugung
freveln, lieber Bruder,« sagte er, »wenn ich anders han-
delte. Ein Mensch, der sich selbst verläßt, indem er Ver-
nunft, Moral und Sitte unter die Füße tritt, sündigt ge-
gen den heiligen Geist. Solche Sünder rettet nur der Herr
durch seine Gnade, nicht das belehrende, warnende oder
strafende Wort schwacher Menschen. Mein Gebet emp-
fiehlt ihn dieser Gnade täglich, und wenn Gebet und Für-
bitte Segen bringen, wird derselbe in lindernden Tropfen
auch auf die Stirn dieses Irrenden träufeln.«

Die geistige Erhebung, welche die Festfeier für Wol-
demar von Raschau gehabt hatte, wurde einigermaßen
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abgeschwächt durch diese letzten Aeußerungen Zinzen-
dorf’s, und der Freiherr verließ die Colonie mit sehr ge-
mischten Empfindungen. Der Weg durch die herrliche
Gegend, die prächtigen Aussichten, die sich bald durch
Waldlücken auf malerisch gelegene Dörfer oder auf die
schönen Formen des Gebirges nach allen Seiten hin er-
öffneten, übten eine wohlthuende Wirkung auf den ein-
samen Reiter. Erheitert und hoffnungsfroh hielt er gegen
Mittag sein Roß am Fuße des waldigen Hügels an, auf
dessen breitem Rücken der alte Hof Paul’s von Podel-
witz lag. In tiefer Waldschlucht strömte ein wasserreicher
Bach, der nach starken Regengüssen schnell zu einem rei-
ßenden Flusse anschwoll, über ein Bett, das aus zahllo-
sen großen und kleinen Granitblöcken bestand. Dem Ho-
fe gegenüber aus schwarzem Tannicht sahen verwitter-
te, epheuumsponnene Trümmer einer alten Mauer, die
in früheren Jahrhunderten wahrscheinlich in ihrer unzu-
gänglichen Höhe wegelagernden Raubrittern als Burg ge-
dient hatte.

Auf diesem Hofe, den das Volk Rittergut nannte, leb-
te jetzt Paul, trieb vorläufig Oekonomie, inspicirte seinen
Forst, der schönes Nutzholz lieferte, leider aber äußerst
wenig Wildprett besaß, und bereitete sich vor auf Ueber-
nahme eines Staatsamtes, dem seine Kenntnisse gewach-
sen waren.

Woldemar sah den Jugendfreund am Fenster des thur-
martigen Ausbaues stehen, der nach Süden an das Her-
renhaus gleichsam angeklebt war.
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»Gott Lob, er ist daheim!« sprach er. »So habe ich doch
nicht umsonst einen weiten Umweg gemacht.«

»Willkommen auf dem zerfallenden Sitze meiner Ah-
nen!« rief Paul ihm zu, den Freund mit Herzlichkeit emp-
fangend. »Zürne mir nicht, daß ich Deine Einladung un-
berücksichtigt ließ! Ich wußte, daß mein Ausbleiben Dich
zu mir führen würde, und ich bin so egoistisch gesinnt,
mir diese Kenntniß Deines Herzens zu Nutze zu machen.
Hier sind wir ganz unter uns und haben Zeit, gemüth-
lich zu plaudern. Aber Du siehst ja merkwürdig ernsthaft
aus!« unterbrach er sich. »Hat Dich die Festlichkeit, deren
Zeuge Du warst, so angegriffen oder gedachtest Du mit
sentimentaler Rührung unseres vorjährigen Abenteuers
im Eulenholze, das uns mit jenen merkwürdigen Män-
nern zum ersten Male zusammenführte?«

Woldemar folgte dem Freunde in’s Herrenhaus, und
bald saßen hier Beide einander gegenüber in einem halb-
runden Gemach, aus dessen Fenstern man die schwarze
Waldung, die tiefe Schlucht und den schäumenden Bach
überblicken konnte, der seine raschen Wellen über das
Granitgetrümmer rollte.

»Ich habe Dir viel zu erzählen,« sagte Woldemar, »denn
seit wir uns zuletzt verließen, und das sind nun bereits
volle eilf Monate her, ist in und um mich so viel vorge-
gangen, daß ich es kaum zu fassen vermag.«

Paul seufzte.
»Ach ja,« versetzte er, »Du hast Recht! Es war ein er-

eignißreiches, ein bildendes Jahr! Ich wünschte wohl,
daß das nächste mir weniger scharf zusetzte!«
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»Und dennoch haben wir alle Ursache, mit unserm
Schicksale zufrieden zu sein,« bemerkte Woldemar. »Nicht
Alle dürfen sich gleichen Glückes rühmen! Ich kenne Per-
sonen, die nur mit Entsetzen rückwärts zu blicken wa-
gen.«

Paul verstand den Freund. Er sah ihn ernst an und er-
widerte:

»Seit ich ihm die Hand schüttelte und Lebewohl sagte,
habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

»Er ist also völlig verschollen?«
»Nach Wittenberg hat er sich nicht gewendet,« antwor-

tete Paul. »Von dort habe ich erst neulich Nachricht erhal-
ten. Oberflächliche Bekannte, reisende Kaufleute sahen
ihn zuletzt in Halle. Du erräthst aber nicht, wo?«

»Doch hoffentlich in Gesellschaft gewesener akademi-
scher Bürger?«

»Nein, Freund! Sie trafen ihn unter ganz anderen Leu-
ten, unter höchst originellen Menschen. Halloren waren
seine Begleiter.«

»Halloren?«
»Wie ich Dir sage! Er schien sich unter diesen Natur-

kindern ganz wohl zu fühlen, dutzte sie, trank und sang
mit ihnen und – lebte von ihrer Mildthätigkeit! Er soll
aber sehr übel aussehen.«

»Der Gram nagt an seinem Herzen.«
»Gram, Kummer, Reue, Trotz und geistiger Hochmuth

– sie alle mögen dazu beitragen, seine Kräfte aufzurei-
ben. Meine Gewährsmänner erzählten mir, daß er an der
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Brust zu leiden scheine. Er mußte oft Minuten lang der-
gestalt husten, daß er sich kaum auf den Füßen halten
konnte.«

»Sollte sich denn gar nichts für ihn thun lassen?« frag-
te Woldemar. »Man wäre es doch eigentlich dem Genius
schuldig, der in dieser entweihten Hülle seine Wohnung
hat.«

»Es könnte dies nur geschehen, wenn Christian kei-
ne Ahnung davon hätte,« versetzte Paul. »Seit dem Un-
glückstage in Dresden, seit Doris ihm verloren ist, will er
zu Grunde gehen. Ich konnte das aus all seinen Aeuße-
rungen errathen. Aber er will enden, wie er gelebt hat,
originell, genial, ein Aergerniß für ehrbare Philister!«

»Der Bedauernswerthe!« sagte Woldemar. »Wenn er
wüßte, wie seine Mutter um ihn gelitten hat, wie sein
Name noch auf ihren Lippen schwebte, als schon der Tod
seine Schleier über ihr Antlitz gebreitet hielt!«

»Günthers Mutter ist gestorben?« rief Paul überrascht
aus.

»Wir begruben sie wenige Tage vor meiner Abreise,«
versetzte Woldemar. »Man darf wohl sagen, sie sei an
gebrochenem Herzen gestorben. Gewissermaßen bin ich
selbst nicht ganz frei von Schuld an ihren geistigen Lei-
den; denn ich vor Allen war es, der ihre Hoffnungen
nährte, als die Nachrichten so vielversprechend lauteten.
Sie begann neu aufzuleben, sie sonnte sich in dem hei-
tern Gedanken, ihr Sohn werde doch noch zu Glück und
Ehre kommen, und der Vater selbst werde ihm die Hand
entgegenstrecken und sagen: Komme zurück zu mir! Hier
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an meinem Herzen ist Dein Platz! – Da ereilten mich Dei-
ne Briefe und die Lamentationen des Grafen! – Der Doc-
tor drang in mich – ich wich aus. Christian’s Mutter, Bö-
ses ahnend, eilte zu Brumser, dessen Sohn sie in Leipzig
wußte. Louis hatte dem Vater geschrieben, was er selbst
mit erlebt! – Mit schnellen Fragen entriß sie dem Stadt-
pfeifer die ganze schreckliche Wahrheit, und bewußtlos
brachte man die Arme zurück in ihre Wohnung! – Seit-
dem erholte sie sich nicht wieder. Eine Art schleichendes
Fieber hielt sie im Zimmer fest. Der Doctor verstummte;
er hat den Namen seines Sohnes nie wieder über seine
Lippen gebracht. Auch seine Kräfte sind gebrochen. Ob
er sich vielleicht selbst mit Vorwürfen quält seiner Stren-
ge wegen, wer weiß es! Brumser meidet er, weil er fürch-
tet, der rücksichtslose Mann könne verletzende Fragen
an ihn richten.«

»Das sind böse Neuigkeiten, bester Woldemar,« erwi-
derte Paul. »Wahrlich, ich weiß nicht, ob ich jetzt noch
wünschen soll, daß ich Christians Aufenthaltsort ausfin-
dig mache!«

»War es Deine Absicht, ihn zu suchen?«
»Es ist ein Abkommen unter uns, daß wir einander

aufsuchen sollen, wenn der Eine oder Andere es für gut
hält,« sagte Paul. »Rufen wird mich Christian nicht, wenn
die Kaufleute die Wahrheit berichtet haben. Daß ich ihn
suche, kann er nicht hindern, und wenn es mir gelingt,
ihn zu finden, wird er schwerlich das Herz haben, mich
von sich zu stoßen. Ich habe keine Ruhe mehr hier in die-
ser ländlichen Zurückgezogenheit, und außerdem bin ich
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es auch mir selbst schuldig, daß ich wieder in die Welt
trete. Ich bin nämlich gewillt, mir ein Amt zu erringen
und sobald ich durch dasselbe eine gesellschaftliche Stel-
lung gewonnen habe, zu – nun, meinetwegen lache mich
aus – zu heirathen.«

»Also auch Du?« rief Woldemar aus.
»Schwebte vielleicht ein gleiches Geständniß auf Dei-

nen Lippen?«
»Du kannst es errathen haben,« sagte Woldemar lä-

chelnd. »Nur fürcht’ ich, wenn ich den Namen meiner
Auserwählten nenne, schiltst Du mich ernsthaft aus.«

»Das wäre doch wohl das erste Mal, seit wir uns ken-
nen.«

»Meine vom Himmel mir bestimmte Braut ist bürgerli-
cher Herkunft.«

»Und das sagst Du mit so bedenklicher Miene? So zu-
rückhaltend? Auch meine Braut hat keinen Stammbaum
aufzuweisen.«

»Gott Lob!« rief Woldemar erleichtert aus. »Mit diesem
Geständniß beruhigst Du mich; ich sehe, daß unsere Nei-
gungen sich eben so nahe begegnen, wie unsere Ansich-
ten. Der Name Deiner Braut?«

»Du mußt sie durch Günther kennen. Alida Ehrenhold
hat sich entschlossen, meine bescheidene Werbung mit
einem verschämten Ja zu beantworten!«

Woldemar sah sinnend vor sich hin.
»Und was wird Günther dazu sagen?« sprach er zau-

dernd.
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»Traue mir so viel Redlichkeit zu, Freund,« erwider-
te Paul, »daß ich nicht auf unerlaubte Weise ihm eine
Geliebte abspänstig gemacht habe. Christian verzichtete
auf Alida’s Besitz, ehe ich wußte, ob es mir gelingen wür-
de, das Herz dieses Mädchens zu gewinnen, das in erster
freudiger Aufwallung den Liedern eines Dichters, nicht
dem Dichter selbst feurig entgegenschlug. Vor wenigen
Tagen erst erhielt ich Alida’s Jawort, und sobald ich die
Aussicht auf eine baldige Anstellung in der Tasche habe,
soll die Verlobung gefeiert werden. Ich erlaube mir, Dich
dazu einzuladen.«

Auf Woldemar’s Antlitz glänzte ein seltsames Lächeln.
»Wenn mich Herr Ehrenhold nur auch gern sieht un-

ter seinen Gästen,« sagte er. »Nach Allem, was mir Gün-
ther von diesem wackern Manne erzählt hat, würde ich
schwerlich so glücklich sein, ihm zu gefallen. Er liebt die
Poeten nicht – das weißt Du gewiß besser als ich, für die
geistig Stillen aber, fürcht’ ich, wird er auch keinen Sinn
haben.«

»Nennst Du Dich geistig still und ich habe Dich doch
nie anders als geistig belebt gekannt?« sagte Paul.

»Bester Freund,« versetzte Woldemar, »daß ichden-
noch still geworden bin, daran bist Du zum Theil mit
Schuld. Dein Vetter, der Graf, hat in mir einen gelehri-
gen Schüler gefunden. Ich that nichts dazu, ihn kennen
zu lernen; ich ließ ganz allein den Zufall walten. Dieser
Zufall verwandelte sich für mich in ein unabwendbares
Schicksal. Das Loos, das gleichsam aus Himmels Höhen
auf mich herabflatterte, ward mein Leitstern, dem ich
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folgte, und seit gestern zähle ich mich den Brüdern zu,
die am Hutberge ihr Bethaus erbauen.«

»Wirklich, Woldemar?« rief Paul von Podelwitz aus.
»Du bist mit Leib und Seele, mit Geist und Herz Herrn-
huter geworden?«

»Entziehe mir deshalb nicht Deine Freundschaft,« fuhr
Woldemar von Raschau fort. »Nicht ich habe es gewollt,
es war ein Höherer, der mich leitete. Du weißt aber noch
nicht Alles. Dein Vetter beabsichtigt, sobald die Gemein-
de am Hutberge mehr erstarkt sein wird und sich selbst
die nöthigen Gesetze gegeben hat, evangelische Missio-
näre auszusenden unter die Ungläubigen, und so in Chri-
sti Sinne das große Bekehrungs- und Erlösungswerk fort-
zusetzen, das sein göttlicher Mund seinen Jüngern pre-
digte und zur Pflicht machte. Und auch dazu hat das Loos
des Herrn mich und meine Braut auserwählt!«

»Verkenne mich nicht,« versetzte Paul, »wenn ich jetzt
ganz so frage, wie Du vorhin mich gefragt hast: was wird
Freund Günther dazu sagen?«

Woldemars Augen leuchteten in mildem Glanze.
»Als Dichter würde er mich begreifen,« sagte er, »selbst

dann, wenn der frivole Geist, dessen Einflüsterungen er
nur zu oft williger sein Ohr leiht als der göttlichen Stim-
me seines Genius, über meinen Entschluß die ätzende
Lauge seines Spottes ausgießen sollte. Dichter und Apo-
stel sind Zwillingsbrüder. Der Eine entnimmt die Farben
zu seinen Geistesschöpfungen der Sonnengluth, der An-
dere wählt den sanfteren Glanz der mild leuchtenden
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Sterne, die Nachts über seinem Scheitel still ihre geheim-
nißvollen Bahnen durch den Weltraum wandeln.«

Paul umarmte den Freund.
»Und Deine Braut?« fragte er. »Kenne ich sie?«
»Wie ich die Deine durch den Mund des Dichters! Han-

na Evermann ist es, die Retterin des im Schnee Verirr-
ten!«

»Du zwingst mich, mit dem Psalmisten auszurufen: die
Wege des Herrn sind unerforschlich!« sagte Paul. »Aber
weißt Du was?« fuhr er fort. »Mir steht es besser an,
dem Weltlichen mich anzuschließen. Hielt ich mich fest
an die Schleppe meines gräflichen Vetters, so könnte das
bei Vielen die Vermuthung erwecken, ich beabsichtigte
durch ihn Carrière zu machen, selbst gegen meine besse-
re Ueberzeugung. Das aber soll mir Keiner nachsagen!
So will ich denn ein Weltkind bleiben in aller Ehrbar-
keit, während Du den Wanderstab des Apostels ergreifen
magst, um im Sinn und Geist eines Apostels das Evange-
lium zu predigen unter allerlei Volk diesseits und jenseits
des Oceans!«

So brachte der Anschluß Woldemar’s an die Brüderge-
meinde keinen Bruch oder Riß in die bewährte Freund-
schaft. Paul’s Toleranz wußte zu rechter Zeit zu schwei-
gen, wenn die strengere Lebensansicht des Bekehrten mit
seiner eigenen Meinung in Widerspruch gerieth. Außer-
dem gab es so Vielerlei durchzusprechen und zu berat-
hen, daß nur beiläufig die religiöse Frage berührt ward.

Schnell vergingen so den Freunden ein paar Tage. Paul
machte Ausflüge mit Woldemar in das nahe Gebirge, um
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diesem die anziehendsten Punkte zu zeigen, und als der
Freiherr erklärte, er könne nicht länger weilen, war auch
Paul bereit, aufzubrechen.

»Bis Herrnhut begleite ich Dich,« sprach er. »Dann
magst Du ostwärts ziehen oder Deiner zukünftigen Frau
Missionärin in die tiefen Augen schauen, um Dein Herz
zu erquicken, ich will nordwärts pilgern und zusehen, ob
ich unsern Verschollenen finde, ehe er der Welt für immer
Ade sagt.«

Woldemar pflichtete diesem Vorschlage bei, und Ende
Juni stiegen die Freunde zu Pferde und schlugen roman-
tische Richtwege durch Flur und Wald, über Hügel und
durch Thalsenkungen ein, um die Hochebene am Hut-
berge zu gewinnen. Vor dem im Entstehen begriffenen
Brüderorte hielt Paul sein Roß an.

»Hier laß uns scheiden,« sprach er. »Ich möchte dem
guten Evermann nicht gern begegnen, da ich gerade jetzt
nicht in der Stimmung bin, seinen Worten gläubig zu-
zuhören. Grüß’ ihn und Deine Hanna, und fehle nicht,
wenn ich Dir Tag und Stunde melde, wo Alida sich mir
verloben wird.«

Woldemar wiederholte seine Zusage und bog nach
dem Orte ein, Paul aber gab seinem Thiere die Sporen,
daß es sich bäumte, und dann in sausendem Galopp zwi-
schen wogenden Kornfeldern der dunklen Waldhöhe des
Todten entgegenflog.
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ZWÖLFTES KAPITEL. DEM ENDE NAHE.

Am Fuße des Giebichenstein, nahe dem Ufer der Saale,
lag ein viel besuchtes Wirthshaus. Es verkehrte daselbst
allerlei Volk, besonders aber die Kleinbürger aus Halle.
Bisweilen ward auch eine Hochzeit in dem freundlich
gelegenen Hause gefeiert, oder herumziehende Künstler
gaben hier ihre billigen Schaustellungen. Das originelle
Völkchen der Halloren fand sich ebenfalls häufig ein, be-
sonders wenn solche Schaustellungen neugierige Gaffer
von Stadt und Land anlockten. Von solchen Schaulusti-
gen wußten besonders die Hallorenknaben durch ihre
staunenswerthen Kunststücke zu profitiren. Diese näm-
lich forderten jeden Fremden auf, ein kleines Geldstück
in die vorüberfließende Saale zu schleudern, und so oft
solcher Aufforderung Folge geleistet ward, stürzten die
krausköpfigen Buben kopfüber der versinkenden Münze
nach, verschwanden spurlos in den trüben Wellen, tauch-
ten aber alsbald wieder auf, das gefundene Geld zwi-
schen den Lippen haltend. Die staunende Menge klatsch-
te bewundernd Beifall, und die kleinen industriellen Tau-
cher durften natürlich die so gefundene Münze als ihr
rechtmäßig erworbenes Eigenthum behalten.

In diesem Wirthshause wohnte seit einigen Tagen ein
Fremder, der jedem andern daselbst Einkehrenden auf-
fallen mußte. Er verhielt sich zwar still, mied allen Um-
gang und fiel mithin Niemand beschwerlich, aber sein
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Aussehen wie sein Gebahren, wenn er sich unbeobach-
tet glaubte, mußte selbst wenig Achtsamen seltsam vor-
kommen. Schon bei Ankunft dieses wunderlichen Gastes
waren dem Wirthe Bedenken aufgestiegen, und er hatte
ihn nicht eben freundlich begrüßt. Da er aber keine An-
sprüche erhob und sich gegen Erlegung der geforderten
Summe auf ein paar Wochen völlig einmiethete, konnte
der Besitzer des Wirthshauses nicht unhöflich sein. Er gab
dem Fremden also die gewünschte Herberge und hatte
keine Ursache, seinen Entschluß zu bereuen.

Der offenbar sehr kränkliche Mann, der überaus dürf-
tig gekleidet ging und ohne alles Gepäck eingetreten war,
saß bei schönem Wetter stundenlang am Ufer der Saale,
und starrte unverwandten Blickes in das Wasser. Dann
wieder sprang er auf, sprach laut für sich, gesticulirte hef-
tig, und ging dabei am Ufer auf und nieder. Regnete es,
so zog er sich in den entlegentsten Winkel des Gastzim-
mers zurück und schrieb hier ohne aufzusehen. Speise
genoß er nur wenig, dagegen dankte er dem Wirthe sehr
freundlich, wenn er ihm unaufgefordert den rasch geleer-
ten irdenen Krug wieder mit schäumendem Biere füllte.

Mit den Halloren war dieser Fremdling sehr vertraut.
Mit ihnen sprach und trank er gern, und wenn sie auf-
geregt wurden, declamirte er ihnen unter lebhaften Ge-
behrden Verse vor, die seine Zuhörer wohl eben so wenig
wie der kopfschüttelnde Wirth verstehen mochten.

Was der Fremde eigentlich vorhabe, das machte Allen,
die ihn sahen, schweres Kopfzerbrechen. Er war men-
schenscheu und doch leicht vertraut mit stockfremdem
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Volk. Gerade zu ganz Fremden, zu Leuten niedern Stan-
des hielt er sich am liebsten, und wenn sie für ihn bezah-
len mochten, wehrte er es ihnen nicht. Der Wirth kam
daher auf den Gedanken, er möge wohl einen herunter-
gekommenen, vielleicht relegirten Studenten beherber-
gen, dem alle Mittel ausgegangen seien und der nun hier
so lange das Leben hinzufristen beabsichtige, bis von ir-
gend einer Seite ihm Hülfe komme. Aus dieser traurigen
Lage erklärte er sich auch das hinfällige, verkümmerte
Aussehen des noch jungen Mannes.

Ende Juli, nach beinahe vierzehntägigem Verweilen
desselben, fragte der Postbote den Wirth nach einem
Manne Namens Günther. Dieser wollte, da er einen sol-
chen nicht kannte, den Boten schon abweisen, als er
seines sonderbaren Gastes gedachte und denselben auf-
suchte. Er fand ihn wie gewöhnlich am Ufer des Flusses
laut declamirend auf- und abgehend. Sein Auge glänzte,
als der Wirth mit der Frage, ob er sich Günther nenne, an
ihn herantrat.

»Endlich!« rief er aus und seine Brust hob sich. »Der
Brief ist an mich gerichtet!«

Er folgte dem Wirthe, um das Schreiben in Empfang
zu nehmen. Hastig brach er das Siegel, um die Zeilen zu
überstiegen. Es war von Louis Brumser und lautete:

»Mein lieber Herr Landsmann!
Es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß ich an Ih-

rem Schicksale innigen Antheil genommen habe. Schon
als wir uns an der Grenze Schlesiens zufällig begegne-
ten, und mein Vater in seiner eigenthümlichen Weise sich
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mit Ihnen unterhielt, hätte ich lebensgern mich Ihrer an-
genommen und Ihren Wunsch, daß ich in Ihrer Gesell-
schaft weiter reisen möge, erfüllt. Daß es nicht geschah,
lag nicht an mir. Und wie ich Sie dann unerwartet wieder
sah, da machte Ihr Anblick mich recht glücklich! – Mein
lieber Herr Günther, Sie machen mich stolz durch das
Vertrauen, das Sie mir schenken. Aber ich bin ja nur ein
Lehrling in der Kunst und vom Leben versteh’ ich noch
gar nichts. Wie könnte ich Ihnen Vorschriften machen
oder Rathschläge geben! – Ihr liebes Schreiben habe ich
aber gar spät erhalten, denn ich war nicht in Leipzig, und
da ist es mir erst nachgeschickt worden. Der Herr Cantor
hat mir nämlich erlaubt, der Einladung einiger Freunde
zu folgen, und darum sitze ich jetzt hier in Jena, wo es
mir wunderbar gefällt. Die Gegend erinnert mich an un-
sere Heimath, wenn auch das hohe Gebirge mit seinen
schönen blauen Kuppen hier fehlt. Aber es geht mir gut,
und ich habe schon ein paar Mal spielen müssen und be-
klatscht bin ich tüchtig worden. Die Studenten sind hier
sehr lustig und nennen mich alle Du, und ich muß mit ih-
nen Lichtenhainer Bier trinken. Sie sagen mir, ich müßte,
wenn ich länger in Jena bliebe, Herzog von Lichtenhain
werden, was ich nicht recht einsehe, wie sie’s meinen. –
Nun möchte ich Sie aber doch recht schön bitten, lieber
Herr Günther, kommen Sie doch nach Jena! Wenn Sie
das thun, dann ist es gleich vorüber bei Ihnen mit aller
Noth, und Sie brauchen Niemand weiter ein gutes Wort
zu geben, was Sie doch nicht gern thun, das weiß ich;
denn dazu sind Sie zu stolz! – Herr Ehrenhold ist auch
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gar so wunderlich, aber seine Mamsell Tochter ist ein En-
gel. Sie hat Thränen vergossen mehrmals, wenn ihr Va-
ter so sprach, wie man eigentlich über Abwesende nicht
sprechen sollte, wenn man ein guter Christ sein will. –
Kommen Sie nur hierher, Herr Günther! Da wird es Ih-
nen gefallen, und ein ganz neues Leben fangen Sie da
gewiß auch an. Die Herren Studenten sind ganz verliebt
in Ihre Lieder! Sie werden Alle mit Ihnen schmolliren,
und wenn Sie wirklich das Recht haben, einen zum Her-
zog zu machen, so kriegen Sie das Herzogthum gewiß –
dafür will ich reden und geigen und Orgel spielen dazu!
– Sie dürfen aber nicht lange warten, denn meine Zeit
ist bald um! – Denjenigen Studenten, die mich gern mö-
gen, habe ich’s gesagt, daß ich an Sie schreibe. Ich soll
Sie grüßen und Sie sollen nur kommen! – Vor den Kosten
braucht Ihnen nicht bange zu sein. Wer hier nichts hat,
für den wird gesorgt, wenn er nur ein munterer Kerl ist.
Die Munterkeit aber, denk’ ich, findet sich auch bei Ihnen
wieder ein, wenn Sie frohe Menschen sehen und Alle Sie
lieb haben.

»Auch Ihr Brustschmerz wird sich verlieren, denn die
Luft ist hier gar gesund. Kommen Sie nur recht bald! Wir
wollen alsdann das Uebrige noch besprechen, denn im
Schreiben bin ich kein solcher Meister wie Sie. Bis auf
Wiedersehen

Ihr treuer Landsmann und Freund
Louis Brumser.«
Von diesem ungekünstelten Briefe war Günther ent-

zückt. Es war ihm unsäglich trüb ergangen seit seiner
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Abreise aus Leipzig, Die heftigen Gemüthsaufregungen
der letzten Wochen äußerten jetzt erst ihre Wirkungen.
Noch ehe er das erste Nachtquartier erreichte, fühlte er
sich ernsthaft unwohl. Der dumpfe Schmerz in der Brust,
der ihn mit furchtbarer Heftigkeit schon an Doris Lei-
che befiel, stellte sich jetzt mit solcher Stärke ein, daß
er sich kaum fortschleppen konnte, und als er endlich
spät Abends eine Herberge an der Landstraße erreichte,
stellte sich heftiger Bluthusten ein. Dennoch schleppte
er sich am nächsten Morgen weiter. Er wollte durchaus
nach Wittenberg. Dort, meinte er, werde das Glück ihm
lächeln, denn dort hatte er, trotz vieler unangenehmer
Erlebnisse, doch die ersten Erfolge als Dichter errungen.

Die Gebrechlichkeit seines Körpers zwang Günther,
sein Vorhaben aufzugeben. In einem obscuren Dorfe
packte ihn die Krankheit. Sein Bewußtsein schwand, er
phantasirte, und als er nach einigen Stunden wieder für
kurze Zeit zu sich kam, befand er sich im Armenhause!
Er mußte froh sein, daß man sich überhaupt seiner an-
nahm. Deshalb schwieg er hartnäckig, fügte sich in Al-
les und wanderte, als er nach einigen Wochen genesen
zu sein glaubte, mit fast ganz erschöpften Mitteln wieder
weiter.

Zerstreut, wie er war, und gegen Welt und Menschen
erbittert, ging er auf gut Glück, wohin seine Füße ihn
trugen. So kam er nach Halle. Ein Hallorenjunge redete
ihn zuerst an und erbot sich zum Führer. Günther folgte
ihm, Andere gesellten sich zu ihnen, und dieser Zufall
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machte Günther mit einigen Halloren bekannt, die sich
des Mittellosen annahmen.

In Gesellschaft und im Umgange mit diesem originel-
len Völkchen befand sich Günther ganz leidlich. Das Le-
ben derselben sagte ihm zu; denn es war für ihn neu
und stumpfte nicht ab durch seichte Regelmäßigkeit. Er
machte sich den gutherzigen Menschen nützlich, indem
er Briefe für sie schrieb, wofür ihm wieder unentgeltlich
Speise und Trank gereicht ward. Lange jedoch ließ eine
solche Lebensweise sich doch nicht fortsetzen. Ward man
des unnützen Kostgängers überdrüssig, so war er gänzli-
chem Mangel preisgegeben.

Günther erinnerte sich nun zwar der Aufforderung
Paul’s, eine unüberwindliche Scheu aber hielt ihn ab,
dem Freunde abermals als Bittender zu nahen. Da ge-
dachte er des jungen Brumser. Louis war gutmüthig; daß
er auch theilnehmend sei, hatte er in den Augen des jun-
gen Menschen gelesen. Der von so Vielen geschätzte klei-
ne Virtuose wußte es möglicherweise zu vermitteln, daß
ihm zu Liebe irgend ein Mäcen sich auch eines Lands-
mannes annehme, und so wandte er sich an Louis, indem
er diesem erzählte, wie er durch ein hartes Krankenlager
augenblicklich dem Mangel ausgesetzt sei und Niemand
habe, der sich seiner in so großer Noth erbarme!

Die Antwort des jungen Brumser erfüllte Günther mit
neuer Hoffnung. Der gute Mensch konnte wirklich Recht
haben. Das fröhliche Jena, wo die studentische Jugend
mehr wie anderwärts den Ton angab und eine lustige
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Herrschaft übte, war ein Ort, wo sich’s leicht und unge-
stört leben ließ. Dort kannte man ihn überdies nur als
Poet, seine Schwächen und Fehler als Mensch waren je-
nen Kreisen sicherlich fremd geblieben.

Günther durfte keine Zeit verlieren. Der Aufbruch
ward ihm in keiner Weise schwer, denn er besaß weder
Gut noch Geld. Einen Beschluß fassen und ihn ausführen
war das Werk weniger Augenblicke.

»Ich reise,« sagte er zu dem Inhaber des Wirthshauses,
»und sollte später Jemand nach mir fragen, so bin ich
nicht hier gewesen!«

Der Wirth versprach, nach dieser Anweisung seine
Antworten einzurichten. Es lag ihm wenig an dem cu-
riosen Gaste, und da er ihm keine Zeche schuldete, ließ
er ihn gern ziehen.

Zwei Tage später betrat Christian Günther die Univer-
sitätsstadt an der Saale als müder Wanderer mit klop-
fendem Herzen, aber voll träumerischer Erwartungen.
Louis Brumser empfing den Landsmann mit offenen Ar-
men und stellte ihn noch am Abend dieses Tages seinen
Freunden vor, die über die Ankunft des schlesischen Poe-
ten ebenso sehr erfreut waren wie über die musikalischen
Leistungen des jugendlichen Virtuosen.

DREIZEHNTES KAPITEL. DIE WOLKEN HEBEN SICH.

Die Empfehlungen einflußreicher Freunde waren nicht
wirkungslos geblieben. Paul von Podelwitz fand Alles vor-
trefflich eingeleitet, als er in der Residenz ankam, wo er
in seinem eigenen Interesse einige Tage verweilen wollte,
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ehe er weiter nach Leipzig reiste. Es bedurfte nur noch ei-
niger Förmlichkeiten, um dem erstrebten Ziele rasch nä-
her zu kommen. Paul stand nicht an, diese auf’s Strengste
zu erfüllen, selbst Visiten bei Personen, deren Charakter
man fürchtete und die in dem Rufe gefährlicher Zwei-
züngigkeit standen, unterließ er nicht, und überall fand
er eine Aufnahme, die ihn überraschte.

Unter den Personen, die man ihm als bedeutend be-
zeichnete, befand sich auch der Beichtvater des Königs.
Diesen Mann zu besuchen, kostete Paul Ueberwindung,
denn er fürchtete nichts mehr, als den Einfluß der Prie-
ster. Aber auch hier wurde der junge Edelmann auf das
Angenehmste enttäuscht. Er lernte in dem Priester einen
sehr gebildeten, vornehmen und freundlichen Mann ken-
nen, der sich eine Zeit lang ungezwungen mit ihm unter-
hielt und ihm die Versicherung gab, daß seine Wünsche
alsbald in Erfüllung gehen sollten. Beim Abschiede erst
richtete der Priester nur wie beiläufig die Frage an Paul:
ob Kaplan Florian ihm bekannt sei?

Paul überraschte diese ganz unerwartete Frage, er
durfte sie aber mit gutem Gewissen verneinen. Der
Beichtvater lächelte und entließ ihn mit der Bemerkung,
daß er alsdann diesen Herrn später noch kennen lernen
werde.

»Was hab’ ich als künftiger Forstmann mit diesem Pfaf-
fen zu thun!« sprach er ärgerlich, während er eines be-
ängstigenden Gefühles nicht ganz Herr werden konnte.
»Ich werde mich wohl hüten, mit diesen Herren in nähere
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Berührung zu kommen, und wo ich ihre Spuren wittere,
will ich sie möglichst zu vermeiden suchen.«

Das Schicksals Günthers trat wie ein abmahnender
Schatten vor sein Auge. Er konnte es nicht wieder ent-
fernen, wie sehr er sich auch anstrengte, und wenig fehl-
te, so hätte er auf Alles verzichtet, was er erstrebte. Nur
der Gedanke an Alida machte ihn wieder stark, ließ ihn
ausharren und das Wort des Beichtvaters als das, was es
jedenfalls war, als eine Frage erscheinen, die ohne be-
sondere Absicht gethan wurde. Er fand, daß sie im Mun-
de gerade dieses Mannes weit weniger Bedeutung hatte;
denn in seiner Stellung stand der Kaplan dem Beichtva-
ter näher wie irgend ein Anderer, und da er selbst den
jungen Edelmann protegirte, so war es ja ganz natürlich,
daß er seinen Schützling auch Andern empfahl, die Gele-
genheit haben konnten, ihm, wenn nicht augenblicklich,
doch vielleicht später ebenfalls durch Rath und That zu
nützen.

Bei Erwähnung des Kaplans gedachte Paul wieder des
unglücklichen Dichters. Das Blut stieg ihm zu Kopfe,
wenn er sich vergegenwärtigte, auf welche gewissenlo-
se Weise man den Leichtgläubigen in eine Falle gelockt
hatte, die ihn zu Grunde richten mußte. Ob die Folgen,
die man dabei im Auge hatte, sich nur auf die Person
des Dichters beschränken sollten oder an weitere Krei-
se berechnet waren, konnte Paul nicht interessiren. Sie
machten vorerst jedenfalls einem Individuum Platz, das
man für befähigter hielt, den Posten auszufüllen, den
die Freunde Günthers diesem Genius zugedacht hatten.
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Ein adlicher Sprößling ohne hervorragendes Talent, aber
weltmännisch gewandt, von gesellschaftlicher Stellung,
schmiegsam und biegsam, wie man ihn brauchte, hatte
bald nach Günthers Sturze die Stelle des Hofpoeten er-
halten.

Dies Alles wußte Paul von Podelwitz schon längst, jetzt
erfuhr er auch noch, daß seinem gräflichen Vetter täglich
mehr Hindernisse in den Weg gelegt wurden, und daß
nur großer Energie und unerschütterlicher Festigkeit es
gelingen könne, das Ziel zu erreichen, das Zinzendorf
sich in seinem apostolischen Eifer gesteckt hatte. Man
sprach in maßgebenden Kreisen bereits von Vertreibung
der Ansiedler, von Landesverweisung ihres Beschützers,
wenn dieser hartnäckig auf seinen Grundsätzen beharren
sollte.

Daß diese allerdings noch unbestimmten Gerüchte
nicht völlig aus der Luft gegriffen waren, konnte Paul
an mancherlei Anzeichen bemerken. Die große Menge,
der gewerbtreibende Bürger, der früher viel von der neu-
en Gemeinde und deren großmüthigem Schirmherren
sprach, war jetzt sehr einsylbig geworden. Selbst Vater
Moos, dem sonst der Verstand genauen Bekannten ge-
genüber jederzeit auf der Zungenspitze saß, verhielt sich
schweigsam. Es unterlag also gar keinem Zweifel, der Bo-
den unter den Füßen des Grafen gerieth in’s Schwanken;
er selbst und die Brüdergemeinde standen auf künstlich
gelockertem Grunde.

»Wenn mein Vetter erfährt, daß ich Tage lang in der
Residenz gelebt habe, – und erfahren muß er es – so
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kann er sich verletzt fühlen, daß ich ihn nicht besuch-
te,« dachte Paul. »Wer weiß auch, ob nicht alsbald ein
Umschwung zu seinen Gunsten wieder eintritt. Mir als
Protestant steht der Graf, auch davon abgesehen, daß er
mein Vetter ist, doch sicherlich näher als die päpstlichen
Diener, die in unserm evangelischen Lande leider immer
mehr Einfluß erhalten und sich so geschickt eine Gewalt
anmaßen, die ihnen gar nicht zukommt. Ich werde ihn
doch besuchen!«

Paul zögerte nicht. Ohne Vater Moos, der ihm vielleicht
abgerathen hätte, mit seinem Vorhaben bekannt zu ma-
chen, ging er in die gräfliche Wohnung. Er ward, nach-
dem er seinen Namen genannt, sogleich vorgelassen. Der
Empfang Seitens des Vetters war herzlich und viel zu-
traulicher, wie früher. Das unbehagliche Gefühl, das sich
Paul’s bemächtigt hatte, als er bei seinem letzten Besuche
die Thür des Grafen verschlossen fand, machte jetzt einer
freudigen Regung Platz.

»Ich bin ganz glücklich,« sprach Zinzendorf, »daß Ihre
Wünsche, wie ich von allen Seiten höre, so schön in Er-
füllung gehen werden. Es ist sehr lobenswerth von Ihnen,
mein lieber Vetter, daß Sie so früh darauf bedacht sind,
eine Stellung sich zu erringen. Das gibt festen Halt im
Leben, das macht uns vorsichtig und zwingt uns, unse-
re oft sehr unbändigen Leidenschaften zu zügeln! Leider,
leider besitzen gar viele reichbegabte Menschen diese Le-
bensklugheit nicht, und das häuft dann Berge von Noth
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und Kummer um sie auf! Noch jetzt drängen sich Thrä-
nen des Mitleids in meine Augen, wenn ich des armen
Mannes gedenke, mit dem wir Alle es so gut meinten!«

Diese Wendung des Gespräches wollte Paul nicht un-
berücksichtigt vorübergehen lassen.

»Mein armer Freund ward getäuscht und betrogen!«
sprach er.

Der Graf schlug die taubensanften großen Augen wie
fragend zum Himmel auf. »Er ward getäuscht und er
täuschte sich selbst nicht weniger,« versetzte er. »Hätte er
sein Anliegen auf den Herrn gesetzet, wie der wahrhaft
gläubige Christ es immer thun soll, so würde der Herr
ihm eine Leuchte gewesen sein auf dem schlüpfrigen und
steilen Pfade, den er betreten mußte. Er aber glaubte in
seinem geistigen Dünkel, die Welt lasse sich gewinnen
durch eitel weltliches Thun, und Menschenhände seien
zuverlässigere Führer, als Gebet und Fürbitte! Und so fiel
er in Versuchung und Stricke, und auch der frommste
Wille konnte ihn nicht erretten vom Untergange!«

»Mein unglücklicher Freund scheint zu jenen Opfern
zu gehören, die sich der Unerforschliche von Zeit zu Zeit
auserwählet,« sagte Paul, »damit an ihnen klar werde sei-
ne Macht und Stärke!«

»Wir wollen nicht denken noch grübeln, lieber Vet-
ter, sondern glauben, immer glauben!« fiel der Graf ein.
»Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei genügen, um uns
glücklich zu machen auf Erden und uns vorzubereiten für
die Ewigkeit. Wer sie aber nicht besitzet und nicht strebt,
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daß er sie erwerbe, der irret täglich und stündlich, und
bleibet in der Finsterniß für und für!«

Paul war nicht gewillt, sich mit seinem frommen Vet-
ter in Diskussionen über religiöse Fragen einzulassen, er
wollte nur wissen, ob er mild über seinen Freund urtheile
und ihn nicht für unwiderbringlich verloren halte.

Aus diesem Grunde theilte er ihm mit, daß er die Ab-
sicht habe, den Dichter aufzusuchen, so bald seine Anwe-
senheit in der Residenz durch Erledigung seiner eigenen
Angelegenheiten nicht mehr nöthig sei.

»Folgen Sie diesem schönen Zuge Ihres Herzens, lieber
Vetter,« sagte darauf der Graf. »Meine besten Wünsche
werden Sie immer begleiten, und kann ich gegenwärtig
auch nicht werkthätig Ihnen beistehen, in meinem Ge-
bete werde ich Sie und den Irrenden doch niemals ver-
gessen. Glückt es Ihnen, den armen Mann aufzufinden,
so sagen Sie ihm, daß ich seinethalb viel Leid ertragen
habe, daß ich dies aber zur Erbauung meines Geistes voll
Dank gegen den Herrn als ein wohlthätiges Geschenk sei-
ner Gnade hinnehme!«

Auch auf diese Aeußerung wollte und konnte Paul
nicht wohl etwas dem Grafen Zusagendes erwidern. Er
versprach deshalb einfach, der Worte des Vetters sich zu
erinnern. Dieser ließ bei dieser Versicherung lange seine
Blicke auf dem jungen Manne ruhen.

»Wie würde ich frohlocken vor dem Herrn,« fuhr er
fort, »wenn ich die Freude erlebte, daß Einige meiner
Verwandten sich anschlössen aus freiem Antriebe mei-
nen Bestrebungen! Aber es wird wohl mein Loos sein,
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die Arbeiter, deren ich bedarf zur Förderung meines Wer-
kes, aus weiter Ferne zu mir zu rufen und auszuwählen
aus allerlei Volk! Nun, so es mir nur gelingt, dem Herrn
einen Tempel zu bauen auf Erden, den die Diebe nicht
entwenden und der Rost nicht frißt, will ich ihm Loblie-
der singen in meinem Herzen allezeit!«

Der Graf stand auf und reichte seinem Vetter die Hand.
Es war dies immer ein Zeichen, daß er allein sein wolle.

Paul von Podelwitz erwiderte den sanften Druck, den
er fühlte, versicherte ihm, daß er wahrhaft Theil neh-
me an seinen Bestrebungen und daß er diese billige, und
schied mit dem wiederholten Versprechen, er werde den
Grafen von dem Erfolge seiner Nachforschungen bezüg-
lich des Freundes, dem er in so uneigennütziger Weise
vordem sein Wohlwollen zugewandt habe, in Kenntniß
setzen.

In sehr befriedigter Stimmung verließ er den frommen
Grafen; er lobte sich selbst, daß er sich überwunden und
diesen Schritt gethan hatte. Denn seit der unglücklichen
Wendung im Schicksale Günthers fühlte er eine Art Ab-
neigung gegen den gräflichen Vetter, weil er sich des Ge-
dankens nicht erwehren konnte, es möge derselbe doch
nicht so für seinen Freund sich verwendet haben, wie es
nöthig gewesen sei und wie er es ohne Zweifel für einen
seiner erklärten Anhänger gethan haben würde. Diese
Voraussetzung war jetzt verschwunden und einer bes-
sern Ansicht gewichen. Es ward ihm einleuchtend, daß
der Graf in gutem Glauben auch für den unglücklichen
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Dichter gehandelt habe, daß aber sein argloses Gemüth
durch Klügere selbst getäuscht worden sei.

Zu Paul’s Freude wurde ihm schon am nächsten Tage
seine Ernennung zum Forstrathe zugestellt. Nun stand
seinen Wünschen nichts mehr im Wege. Ehe er jedoch
abreis’te, schrieb er noch verschiedene Briefe. Der läng-
ste unter diesen war an Woldemar von Raschau gerich-
tet, der bedächtigste, förmlichste an Herrn Ehrenhold,
der wärmste an die schöne Alida. Auch Gotthold und
Feodor erhielten jeder eine lakonisch abgefaßte Epistel,
die sie einlud, Zeugen seiner Vermählung mit der liebli-
chen Tochter des Papierhändlers zu sein, und ihm später,
d. h. nach den Flitterwochen, auf seinem etwas baufäl-
lig gewordenen Familiensitze zu besuchen. Nach Besor-
gung dieser Briefe und nachdem er durch die Vorzeigung
seiner Bestallung sich an dem Gesichte erlabt hatte, das
Vater Moos dem plötzlich zum Forstrathe avancirten jun-
gen Edelmanne machte, dem er während der letzten Tage
wieder die ganze Strenge seiner beliebten Hausordnung
hatte fühlen lassen, bestieg er wieder sein getreues Roß
und trabte gemüthlich zum Thore hinaus.

VIERZEHNTES KAPITEL. IM CONCERT.

In Bose’s Garten war großes Concert. Das Orchester
sollte dreifach besetzt sein, denn der Ertrag desselben
war für milde Zwecke bestimmt. Die nothleidenden Spit-
zenklöpplerinnen des Erzgebirges, die schon seit Jahren
wenig zu thun hatten, sollten davon unterstützt werden.
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Man erwartete die ganze Haute volée theils dieses wohlt-
hätigen Zweckes wegen, theils auch weil die vorzüglich-
sten Musiker ihre Mitwirkung zugesagt hatten und also
ein wirklicher musikalischer Genuß zu erwarten stand.

Ehrenhold mit Frau und Tochter durften natürlich bei
einem so genußreichen Vergnügen nicht fehlen. Der Pa-
pierhändler, dessen in ernste Falten gelegtes Gesicht län-
gere Zeit seine Freunde beunruhigt hatte, war jetzt wie-
der heiter und zuweilen von fast jugendlich frischem An-
sehen. Er trug sich so elegant, als habe er die Absicht, jun-
gen Frauen und Mädchen noch gefallen zu wollen. Man
erinnerte sich kaum, den steifen Herrn je so vergnüglich
über die Straße wandeln gesehen zu haben. Dabei zeig-
te er sich gegen Jedermann herablassend, selbst gegen
seine Leute, die ihn nur als gebietenden Herrn kannten.

Heute erschien er in ganz besonders rosenfarbener
Laune. Er grüßte rechts und links, und wenn irgend ein
ganz Unbekannter vor einem andern ihm ebenfalls Unbe-
kannten seinen Hut lüftete, unterließ Ehrenhold gewiß
nicht, diesen Gruß auf sich zu beziehen und ihn zuvor-
kommend höflich zu erwidern.

Der Grund zu dieser veränderten Gemüthsstimmung
des reichen Papierhändlers war seit einigen Tagen der
ganzen Stadt bekannt. Alida hatte sich mit dem könig-
lichen Forstrathe Herrn Paul von Podelwitz auf Podelwitz
verlobt, und die jugendliche Braut zeigte sich heute in
blühender Schönheit mit den glücklichen Eltern der vor-
nehmen Bürgerwelt.
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Diese Parthie machte begreiflicherweise viel von sich
sprechen. Es war durch die Bekanntmachung der statt-
gehabten Verlobung mit einem Male allen Gerüchten,
die seit vorigem Herbst in’s Publikum gedrungen waren
und sich weder durch Ignoriren noch auf andere Wei-
se gänzlich beschwichtigen ließen, für immer die Spitze
abgebrochen. Die Verlobte des jungen Edelmannes, des-
sen sich die Meisten als Studenten noch erinnerten, und
der so plötzlich Carrière machte, konnte nur ein Gegen-
stand der achtungsvollsten Aufmerksamkeit Aller sein.
Alida war offenbar sehr glücklich. Sie sah so frisch, so
reizend aus und blickte so unbefangen mit den glänzend
blauen, geistvollen Augen in die Welt, daß Niemand an
ihrem Glück zweifeln konnte.

Herr Ehrenhold wählte unter den vorhandenen Plät-
zen lange, ehe er sich für einen entschied. Es lag ihm
heute sehr viel daran, von aller Welt gesehen zu werden.
Der zukünftige Schwiegervater des jungen Forstrathes
von Podelwitz, der alle Aussicht hatte, dereinst noch zum
Minister aufzurücken, durfte sich schon etwas heraus-
nehmen. Er träumte ebenfalls von einem Titel, und dach-
te alles Ernstes daran, königlicher privilegirter Oberhof-
Buchdrucker zu werden. Schon hatte er es gewagt, um
die Vergünstigung bei Hofe anzuhalten, inskünftige einen
Kalender drucken zu dürfen. Daß man ihm die Bitte ab-
schlagen könne, daran dachte er gar nicht.

Nach längerem Suchen und Prüfen hatte Ehrenhold
endlich den Platz gesunden, der ihm am Besten gefiel.
Adele war wenig damit zufrieden und Alida konnte dem
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Vater auch nicht beistimmen. Der erwählte Platz befand
sich in der Nähe des Orchesters, das man stets im Auge
hatte, war aber so frei gelegen, daß er nicht den gering-
sten Schutz gegen die brennenden Strahlen der Sonne
gewährte.

»Aber Papa,« sprach Alida, ihren mit blitzenden Stei-
nen besetzten Fächer entfaltend und ihn schirmend vor’s
Gesicht haltend, »hier müssen wir ja verbrennen. Lassen
Sie uns doch lieber in eine der schattigen Lauben zurück-
ziehen.«

»Wo denkst Du hin, Kind!« erwiderte Ehrenhold. »In
Deiner Stellung ziemet es sich, daß Du Dich der Welt of-
fen zeigest!«

Die Tochter lächelte schalkhaft
»Mich dünkt, Papa, ich werde Ihren Wünschen weit

besser nachkommen, wenn ich weniger vor Aller Augen
dasitze. Nimmt irgend Jemand einiges Interesse an uns,
so findet man uns im Schatten wohl noch eher als in der
Sonne. Und wer mag, geblendet von diesem Licht, einem
Bekannten offen in’s Auge sehen?«

»Mädchen,« versetzte Ehrenhold, »beinahe zwingest
Du mich, ob Deiner Klugheit Dir ein galantes Compli-
ment zu machen! Es lieget wahrhaftig einiger Sinn in
Deinen Bemerkungen, und ich spüre anitzo, daß die wah-
re Erkenntniß denen Frauenzimmern erst dann zu kom-
men pfleget, wann ein verliebter Adonis sich ihnen gena-
het und von ihren blöden Augen die zierliche Binde ver-
schämter Mädchenhaftigkeit sänftiglich abgezogen hat.«



– 660 –

Er legte den Arm der Tochter in den seinigen und
schritt mit ihr der nächsten schattigen Buchenlaube zu,
aus der man das Orchester und einen bedeutenden Raum
des großen Gartens bequem überschauen konnte.

Madame Ehrenhold billigte jetzt dankend diese Wahl
ihres Gatten und nahm an der Seite ihrer schönen Toch-
ter mit vieler Würde Platz. Alida’s Vermuthung traf wirk-
lich ein. Die Laube, die sie nur halb verbarg, ward in sehr
kurzer Zeit ein Anziehungspunkt für alle Bekannte. Eh-
renhold war nie zuvor von so vielen Leuten an öffentli-
chen Orten so ehrfurchtsvoll gegrüßt und angesprochen
worden. Diese Aufmerksamkeit machte ihn zum Glück-
lichsten der Sterblichen, und es schmeichelte seiner Ei-
telkeit nicht wenig, daß hundert Augen sich in ehrba-
rer Neugierde auf Alida hefteten. Die Verlobung mit dem
adeligen Forstrathe hatte sein Kind offenbar zu einer be-
deutenden Persönlichkeit gemacht, die Jeder zu ehren
sich gedrungen fühlte. Alida selbst schien diese stumm
dargebrachten Huldigungen mit großer Gelassenheit hin-
zunehmen. Genirten sie die Blicke mancher Vorüberwan-
delnden zu sehr oder wollte sie einen ihr zugedachten
Gruß von Diesem oder Jenem nicht erwidern, so ver-
barg sie sich wie spielend hinter den Fächer, den sie mit
anmuthiger Grazie zu handhaben verstand. Ueberhaupt
entwickelte sie eine Fertigkeit in der Kunst, durch schein-
bares Nichtbeachten gerade die Augen Aller auf sich zu
ziehen, daß ihr Verlobter darüber vielleicht verwundert
gewesen sein würde. Kein Zweifel, die schöne Tochter
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des Papierhändlers besaß Talente, die sie befähigten, al-
lenfalls auch bei Hofe eine Rolle zu spielen, wenn das
Schicksal ihres zukünftigen Gemahls diesen dereinst da-
hin rufen sollte.

Der Beginn des Concerts brachte eine angenehme Un-
terbrechung in dies lockende und die ganze Familie Eh-
renhold offenbar auch beglückende Kommen und Gehen
Bekannter und Unbekannter. Man hörte aufmerksam zu
und, spendete jeder Piege freigebig Beifall.

Einen Anflug von Unruhe zeigte Alida, als Louis Brum-
ser ein Adagio auf der Violine vortrug. Sie wußte nicht,
daß dieser junge Musikbeflissene von seinem Ferienaus-
fluge schon wieder zurückgekehrt sei. Louis hatte das
schöne Mädchen bemerkt und grüßte es jetzt durch ei-
ne Bewegung mit dem Fiedelbogen. Der junge Mensch
war noch ganz Kind und machte, wo immer er erschi-
en, durch die naive Offenheit, die er sich in seinen Ge-
sprächen erlaubte, Aufsehen. Manche fanden dies geni-
al, Manche nannten es bäurisch, es gefiel aber Diesen
wie Jenen, und hätte es Louis nur verstanden, diesen Ein-
druck immer geschickt zu benutzen, so würde sein Vater
noch mehr Ursache gehabt haben, stolz auf seine angeb-
lich vortreffliche Erziehungsmethode zu sein.

Während einer Pause verließ Louis seinen Platz auf
dem Orchester, um die Familie Ehrenhold zu begrüßen.
Der Papierhändler war sehr freundlich gegen den Jüng-
ling, scherzte in seiner Weise mit ihm und richtete eine
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Menge Fragen an ihn, die Louis ungezwungen beantwor-
tete. Die Geradheit des Musikers amusirte Ehrenhold zu-
meist, da dabei nicht selten eine derbe Wahrheit zu Tage
kam.

»Man bleibt ein kleiner Tausendsasa!« sprach er, als
Louis ein anschauliches Bild von dem Treiben der Jenen-
ser Studenten entwarf und einen Versuch machte, das
höchst originelle Leben derselben namentlich in Lichten-
hain zu schildern, wo ihnen Alles gehorchte, Alles ihren
Anordnungen und barocken Einfällen sich fügte.

»Als Fremdling diese verwunderliche Wirthschaft ein-
mal mit anzusehen, mag wohl vergnüglich sein,« meinte
Ehrenhold, »unter solch tollem Volke leben aber würde
einem achtbaren Bürger meines Bedünkens wenig anste-
hen. Diese Herren Studenten, wenn sie von ihrer Aus-
gelaffenheit ungestraft Gebrauch machen dürfen, haben
keinen Respect vor Sitte und Gesetz, und halte ich mich
aus diesem Grunde auch immer behutsamlich abseits von
denselben.«

Alida lächelte, denn sie gedachte der Veranlassung zu
dieser Abneigung ihres Vaters, meinte aber, sie möchte
sehr gern aus gesicherter Entfernung jenem überlustigen
Treiben einmal zusehen.

»Würde ich mir sehr stark verbitten, mein Kind,« fiel
ihr Vater ein, »und wenn ich es erlaubte, so zweifle ich,
daß der gelehrte Herr Forstrath Deinen Wünschen sich
fügen würde.«

»Welcher Forstrath?« fragte Louis.
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»Ach, das weiß man ja noch nicht!« versetzte Ehren-
hold, indem er aufstand, sein Haupt entblößte und mit
vieler Gravität zu dem jungen Musiker sagte:

»Habe die Ehre, diese meine einzige Jungfer Tochter
als Verlobte des hochwohlgeborenen Herrn Paul von Po-
delwitz auf Podelwitz vorzustellen, welcher seit Kurzem
zu dem ehrenvollen Posten eines königlichen Forstrathes
erhoben worden ist.«

Alida deckte ihr liebliches Gesicht mit dem Fächer, um
die aufblühende Röthe ihrer Wangen zu verbergen, Louis
aber anstatt pflichtschuldigst zu gratuliren, sagte offen-
bar erstaunt.

»Mit Paul von Podelwitz? hm! hm! hm!«
Diese ungebührliche Aeußerung machte den jungen

Musiker tief sinken in der Achtung des ehrsamen und
höchst ehrgeizigen Papierhändlers. Auch Frau Ehrenhold
und selbst Alida waren verletzt von derselben.

»Hat man gegen solch eine Verlobung etwas zu erin-
nern?« fragte Ehrenhold äußerst indignirt, indem er sei-
nen Hut keck und unternehmend auf die schön gepu-
derte Perrücke drückte, beide Hände auf den Kopf sei-
nes Rohrstockes legte und den jungen Menschen wie ein
Feldherr anblickte. »Herr Paul von Podelwitz ist ein Eh-
renmann und entstammt einem altadlichen Geschlechte.
Man würde sich also fördersamst geziemender Conduite
zu befleißigen haben, wenn man –«

»Verzeihung Herr Ehrenhold,« fiel Louis ein, dem es
klar ward, daß er eine große Unschicklichkeit begangen
hatte, »ich gratulire von ganzem Herzen, und wünsche
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der verehrungswürdigen schönen Braut das unmensch-
lichste Glück!«

»Unmenschliches Glück!« wiederholte Ehrenhold und
seine Miene ward immer drohender. Alida aber kicherte
über den plumpen Glückwunsch des unreifen Jünglings
dergestalt, daß ihr die Thränen in die Augen traten.

»Mich dünket, man hat seine fünf Sinne nicht gehörig
beisammen!« fügte der Papierhändler hinzu. »Unmensch-
liches Glück ist ja das allerschlimmste Unglück!«

Louis Brumser gerieth in großes Verlegenheit. Er ward
bald bleich bald roth, und begann unzusammenhängen-
de Worte zu stammeln, in denen von Lichtenhain, von
Unglücklichen, von Verirrung, Krankheit, Tobsucht und
Grüßen an Alida die Rede war. Keiner der Zuhörenden
ward klug aus dem unverständlichen Geschwätz des Ver-
blüfften, und dieser selbst machte sich ohne Gruß aus
dem Staube, als das Stimmen und Probiren der Instru-
mente ihm den alsbaldigen Wiederbeginn der Musik ver-
kündigte.

Ehrenhold sah mit komischem Zorne dem unerfahre-
nen, von der Welt noch nicht abgeschliffenen Naturkinde
nach.

»Hat man noch je so etwas gehört?« rief er aus, sein
staunendes Gesicht Adele zukehrend. »Scheinet es doch,
als wüchsen in diesem Lande Silesia die Waldteufel groß,
wie die Pilze! – Unmenschliches Glück! – Man gibt sich
zu erkennen als einen unmenschlichen Pinsel oder noch
etwas Schlimmeres, wenn man sein bäuerliches Barbar-
enthum mit sich herumschleppet; wie das Küchlein die
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Eierschaale, welche es mit den Schnabel säuberlich auf-
picket! – Dieses Evenement wird mich zwingen, inskünf-
tige mehr Vorsicht walten zu lassen bei Auswahl derer In-
dividuen, welche in unsere wohlgesitteten Zirkel passen.
Dieser unmenschliche Tropf soll mir nicht mehr über die
Schwelle kommen!«

Adele hatte Mühe, den zürnenden Gatten zu besänfti-
gen und ihn noch länger im Garten festzuhalten. Ehren-
hold wollte dem Concerte nicht länger beiwohnen, um
nur ja nicht genöthigt zu werden, dem vollendeten Spiele
des nach seinem Dafürhalten unerhört unhöflichen Men-
schen Beifall zollen zu müssen. Erst das schmeichelnde
Bitten Alida’s, die Louis Brumser’s Aeußerung mehr er-
götzte als verdroß, und die ihm wenigstens längst schon
wieder die unbewußte Ungebührlichkeit verziehen hatte,
vermochte ihn zu bleiben.

Bei längerem Nachdenken fiel es dem schönen Mäd-
chen doch auf, daß Louis von ihrem Verlobten wie von
einer Person gesprochen hatte, die er ganz genau ken-
ne. Es war ihr dies unerklärlich, denn sie erinnerte sich
durchaus keines Zusammentreffens Paul’s mit dem Musi-
ker. Endlich aber blieben ihre Gedanken an ein paar Wor-
ten haften, die ihr in der verworrenen Entschuldigungs-
rede des künstlerischen Jünglings auffielen. Der junge
Mensch mußte entweder in Jena selbst oder unterwegs
mit Paul zusammengetroffen sein, und dieser hatte nach
seiner mittheilsamen Natur wahrscheinlich über sein Ver-
hältniß zu dem Manne gesprochen, der eine Zeit lang Ro-
sen und Dornen auch um ihre Stirn zu flechten verstand.
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Sie gedachte jetzt dieser Verirrung mit vollkommener Ru-
he, denn ihr Verstand sagte Alida, daß eine fortgesetzte
Verbindung mit Günther ihr ganzes Leben getrübt, ja sie
vielleicht sehr früh in grenzenloses Unglück gestürzt ha-
ben würde. Noch immer fühlte sie Theilnahme mit dem
Verschollenen, ja sie konnte, wenn sie sich recht in Ge-
danken an ihn vertiefte, Thränen um ihn vergießen, die
Liebe zu dem talentvollen Manne aber war in ihrem Her-
zen völlig erloschen. Das regellos wilde Leben, in das sich
Günther ohne Noth, nur um sich zu betäuben und wahr-
scheinlich um die Gewissensbisse, die ihn peinigten, we-
niger schwer zu empfinden, gestürzt hatte, das furcht-
bare Ende seiner Braut, das ihr nicht verborgen blieb, er-
schreckten Alida, und sie bebte scheu zurück vor dem Ab-
grunde, an deren Rande sie längere Zeit schon schwebte.
Verstohlen ließ sie jetzt ihre Blicke dann und wann zu
Louis hinüber gleiten. Auch dieser schien die Augen des
schönen Mädchens zu suchen. Er blickte ihr zu; er mach-
te Zeichen, die ihr galten, er mußte ihr also irgend et-
was, das für sie wichtig war oder wichtig werden konnte,
mitzutheilen haben. Wie aber sollte sie es anfangen, den
ungehobelten Musiker, dem ihr Vater so ernsthaft zürnte,
noch einmal zu sprechen!

Daß sie gar keinen Ausweg sah, dies möglich zu ma-
chen, schmälerte Alida den Genuß an der Musik, für die
sie, wie ihr Vater, schwärmte, nur mit dem Unterschiede,
daß Alida die musikalischen Kunstleistungen besser zu
würdigen verstand, als Ehrenhold. Eine abermalige Pau-
se brachte das zahlreich versammelte Publikum wieder
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in Bewegung. Man ging hin und wieder durch die Gän-
ge, stellte sich plaudernd zusammen, machte da und dort
Besuche bei Bekannten.

Dies veranlaßte Alida, die Mutter ebenfalls zu einem
Gange durch den Garten aufzufordern. Auch den Vater
lud sie dazu ein, dieser aber lehnte die Aufforderung
brummend ab. Das gerade hatte die kluge Tochter erwar-
tet. Mit Vergnügen gewahrte sie, daß Louis das Orchester
verließ, einen scharfen Blick ihr zuwerfend.

Plaudernd mischte sich nun Alida unter die wandelnde
Menge. Es begegneten ihr bald Bekannte, mit denen sie
flüchtige Worte wechselte. Dabei behielt sie Louis stets
im Auge, der dies Suchen mit Blicken sehr gut verstand.

Es währte nicht lange, so hörte sie ihn hinter sich hu-
sten.

»O Gott, mein Fächer!« rief sie plötzlich erschrocken
aus.

»Du hast ihn doch nicht verloren, Kind?« sprach Adele.
»Paul würde untröstlich sein. Es ist sein erstes Geschenk!«

Die Nächststehenden beugten sich schon suchend zur
Erde, und auch Alida’s Mutter beschäftigte im Augen-
blicke nichts, als der verlorene Fächer. Sie suchte gleich
vielen Andern. Diesen Moment benutzte Louis, der den
Fächer bereits verborgen in der Hand hielt. Er flüsterte
der Lauschenden schnell zu:

»Herr Günther leidet schwer; man gibt ihn auf. Sie
werden ihn glücklich machen, wenn er hört, daß Sie ihm
vergeben haben!«
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Ehe Alida noch antworten konnte, bückte Louis sich
schnell und rief freudig:

»Da ist der Fächer!«
Er überreichte ihm mit leidlichem Anstande dem errö-

thenden Mädchen, die ihn dankend und mit den leisen
Worten entgegennahm:

»Ich werde daran denken.«
»So gar schlimm ist der junge Mensch doch nicht, wie

der Vater glaubt,« sagte Adele, froh ihre Tochter wieder
im Besitz des werthvollen Geschenkes zu wissen. »Ich
muß noch einmal mit ihm sprechen, damit er dem gu-
ten Jungen seine unbedachtsamen Worte vergibt.«

»Thun Sie’s, beste Mama,« bat Alida, »und bald! Er ist
wirklich von Herzen gut und meint es ehrlich mit allen
Menschen!«

Der Garten war inzwischen durchschritten. Mutter und
Tochter kehrten zurück zu dem ihrer harrenden Vater.

»Hat man nun genug von dem Klinklang?« fragte Eh-
renhold. »Mir gellen die Ohren davon, denn mich will be-
dünken, das letzte Stücklein wurde mit unverzeihlicher
Nachlässigkeit vorgetragen. Und da man ja den Zweck
erreicht hat, wir also wohl entbehret werden können un-
ter denen Zuhörern von jetzt an, so würde mich Frau und
Tochter sehr beglücken, wollten dieselbigen anitzo mei-
nem Wunsche eben so bereitwillig entgegen kommen,
wie ich vorher dem ihrigen.«

»Mit größtem Vergnügen, Papa!« sagte Alida.«Ohnehin
geht die Sonne bald unter, und dann wird es feucht, und
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Sie wissen, Papa, in feuchter Abendluft erkälte ich mich
sehr leicht. Dem möchte ich mich jetzt nicht aussetzen.«

»Sollst Du auch nicht, mein Kind,« erwiderte Ehren-
hold. »Verlobung und Erkältung passen gar übel zu-
sammen, sintemal ein Bräutigam nichts lieber höret, als
daß die Stimme seiner Herzenserwählten stets sanftig-
lich klinget, und zart und einschmeichelnd wie der Ton
eines silbernen Glückleins. Weshalben wir denn in Gottes
Namen aufbrechen wollen.«

FÜNFZEHNTES KAPITEL. EIN ERNSTES GESPRÄCH.

Am Vorabende des Tages, an welchem die Verlobung
Alida’s mit Paul von Podelwitz in engerem Zirkel gefeiert
werden sollte, zog die blühende Braut den glücklichen
Forstrath in das Erkerfenster, wo sie so oft in trüben und
heitern Stunden gesessen hatte.

»Lieber Paul,« sprach sie, »ich habe Dir eine Bitte an’s
Herz zu legen. Darf ich wohl auf Erfüllung derselben hof-
fen?«

»Wenn ich sie kenne, ist sie so gut wie erfüllt,« ver-
setzte der überglückliche Forstrath. Alida deutete auf ihr
Nähkörbchen.

»Du zeigst immer einen merkwürdigen Hang, hier in
diesen für Männer doch gar nicht interessanten Sächel-
chen herumzukramen,« sagte sie mit schelmischem Lä-
cheln. »Ich bin aber eine eigene Person und in dieser Be-
ziehung ganz nach dem Vater geartet. Der kann es nicht
haben, daß man seine Schreibmappe durchwühlt. Also,
mein Herzenspaul –«
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»Dein Nähkörbchen soll von heute an Ruhe haben vor
meinen unartigen Fingern,« unterbrach Paul seine Braut.
»Und das nennst Du eine Bitte? Nein, Herzens-Engel, da-
mit bin ich nicht zufrieden. Jetzt mußt Du etwas Anderes,
etwas, das mir vielleicht schwer wird zu leisten, von mir
fordern!«

»Nun, dann durchsuche heute noch einmal mein Körb-
chen,« erwiderte Alida, »und solltest Du auf etwas sto-
ßen, was Du nicht erwartet hast oder zu finden glaub-
test, so verlange ich dennoch, daß Du mir nicht weniger
freundlich wie eben jetzt in’s Auge siehst!«

Paul’s Blick mochte wohl etwas ernster bei diesen Wor-
ten geworden sein, denn Alida fügte lächelnd hinzu.

»Geschwind, geschwind, suche, wühle und finde, aber
bleib lieb und freundlich!«

Dieser abermaligen Aufforderung kam der Forstrath
mit neugieriger Erwartung nach. Er entnahm Scheere,
Trennmesser, Nadeln mancherlei Art dem zierlichen Ge-
flecht, auch ein Nadelbüchlein ward sehr genau besich-
tigt. Unter kleinen Röllchen mit verschiedenfarbiger Sei-
de entdeckte er ein Briefcouvert. Er kehrte es um und
die Handschrift der Adresse hätte ihn beinahe sein Ver-
sprechen vergessen lassen. Alida sah ihm aber so bittend
und liebevoll in’s Auge, daß kein Gedanke von Mißtrauen
oder gar Eifersucht in seiner Seele sich einnisten konnte.

»Correspondirt Günther noch mit Dir?« fragte er nach
kurzem Schweigen.

»Du mußt die Zeilen lesen, lieber Paul,« versetzte Alida
bewegt.
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Paul öffnete die Zuschrift. Sie war kurz, und als er sie
wieder in das Körbchen legte, zitterte seine Hand.

»Darf ich jetzt auf Erfüllung meines Wunsches hof-
fen?« fragte Alida, eine Thräne von ihren Wimpern strei-
fend.

Paul war erschüttert. Er ergriff die Hand seiner Braut
und drückte sie wiederholt an seine Lippen.

»Sprich, Du Theure!« sagte er. »Wenn ich erst weiß,
wie dies zusammenhängt, wie Du zu dieser Mittheilung
gekommen bist, und was Du selbst zu thun gedenkst, will
ich Antwort geben.«

Alida setzte sich neben dem Geliebten an’s Fenster und
legte ihren vollen warmen Arm um seinen Nacken.

»Vor einigen Tagen schon,« erzählte das schöne Mäd-
chen, »erfuhr ich durch Louis, dem schlesischen Musiker,
daß unser Freund hoffnungslos erkrankt in Jena liege.
Der gutherzige Geiger ist die unschuldige Ursache ge-
worden, daß Günther sich nach Jena wandte. Wie dies
gekommen ist, sollst Du später erfahren. In den ersten
– Tagen seines dortigen Aufenthaltes war er ganz hei-
ter, und die alte Zuversicht, der Frohmuth seines leichten
Temperamentes schien sich seiner wieder ganz bemächti-
gen zu wollen. Es war aber nur ein Auflodern der letzten
Lebensgluth, die dem Verlöschen nahe zu sein scheint.
Nach einigen lustig durchschwärmten Nächten brach er
zusammen, und seitdem liegt der Arme hilflos, verlas-
sen, ich fürchte dem Elende Preis gegeben, in der ihm
großentheils fremden Stadt. Mit Aufbietung seiner letz-
ten Kräfte schrieb er seinem jüngeren Landsmanne und
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legte jenem längeren Briefe diese Zeilen an mich bei. –
Du warst sein Freund, Paul, sein treuester und edelster
Freund. Deine Hand muß den letzten Pulsschlag seines
Herzens fühlen! – Aber Du nimmst mich mit, Paul, und
auch den kleinen Louis! – Ich würde keine Ruhe haben
auf Erden, kein Glück an Deiner Seite, wenn ich in Chri-
stian Günthers schönem Dichterauge nicht die Ueberzeu-
gung vorher gelesen hätte, daß unser Glück die letzte
Freude seines leidenvollen, stürmischen Lebens gewor-
den ist!«

»Wir dürfen nichts halb thun,« versetzte Paul gefaßt.
»Beinahe hätte ich die Hoffnung aufgegeben, je wieder
etwas von Christian zu hören. Ich würde mich beruhigt
haben, denn als ich nach Doris’ Bestattung draußen auf
freiem Felde Abschied von ihm nahm, betrachtete ich ihn
bereits als einen Menschen, der mir für die Dauer dieses
Lebens entrückt werde. Daß es dennoch anders kommt,
ist mir eine große Beruhigung. Die Welt hat ihm nichts
gegeben als Leiden die Fülle. Sie war, wie schon so oft,
ungerecht gegen einen großen Genius, den sie nicht ver-
stand in seinem heißen Drange, dessen Geist im Aufstre-
ben zur Sonne an seiner eigenen Gluth sich verbrann-
te! Wir müssen jetzt darauf denken, sein Andenken der
Nachwelt zu retten. Christian verdient es, daß man ihn
ehrt; denn wenn sein Gebein längst vermodert sein wird,
und sein Grab vielleicht Niemand mehr finden kann un-
ter den übrigen Leichenhügeln, zwischen denen man ihn
der Erde zurückgab, wird der Hauch seines Geistes fort-
leben, der aus den Saiten seiner Harfe überging in die
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deutsche Sprache und ihr eine neue Seele verlieh. Deine
Bitte, geliebte Alida, die Du mir darum nur noch theurer
bist, weil auch sein Herz für Dich schlug, und Du gern
an dem Munde seiner Lieder hingst, ist genehmigt. Hilf
jetzt, daß diejenige, die ich auszusprechen mich gedrun-
gen fühle, ebenfalls Erhörung findet!«

»Ich will immer nur, was Du wünschest,« sagte Alida.
»Ich weiß es,« erwiderte Paul; »diesmal aber hängt die

Entscheidung nicht von Dir ab, wir müssen uns verbin-
den, den starren Sinn eines eigenwilligen Mannes zu bre-
chen, nicht durch Gewalt, sondern durch den Zauber un-
serer Worte. Haben wir von Günthers Kunst, die Spra-
che zu gebrauchen, etwas gelernt, so laß uns zuerst die-
se Wissenschaft auch zum Besten dessen anwenden, dem
wir sie verdanken!«

»Du denkst an meinen Vater?« fragte Alida.
»So ist es, und Dir selbst muß vor Allen daran gelegen

sein, daß wir Deinen Vater veranlassen, unserm gemein-
samen Freunde die Hand zu reichen und ein versöhnen-
des Wort zu sagen.«

Alida legte sinnend den Kopf an die Brust ihres Verlob-
ten.

»So gern ich Dich unterstützen möchte, geliebter
Paul,« sprach sie, »so gering ist meine Hoffnung, daß mir
dies gelingen wird. Mein Vater ist seit langer Zeit aufge-
bracht gegen Günther, und bei seinen Lebensansichten
kann man ihm dies auch nicht verargen. Zwei so ver-
schieden geartete Naturen mußten sich immer abstoßen.
Zwischen ihnen war Friede nie denkbar; denn Alles, was
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der Vater sein ganzes Leben lang für wichtig hielt, erschi-
en unserm armen Freunde unwichtig, meistentheils so-
gar verächtlich. Ich fürchte daher, der Vater wird es nicht
einmal dulden, daß wir des Armen in seiner Gegenwart
nur gedenken.«

»Ich habe ein besseres Zutrauen zu der Gerechtigkeits-
liebe Deines Vaters,« erwiderte Paul mit Zuversicht. »Es
ist ein Fond von Redlichkeit in ihm, der sich gegen je-
de ungerechte und unehrenwerthe Handlung sträubt. An
diesen Fond will ich mich wenden, und Deine gute Mut-
ter soll uns dabei behilflich sein. Es ist Deinem Vater Vie-
les nach Wunsch gegangen. Dies allein schon macht ihn
zugänglicher als gewöhnlich und stimmt ihn milder. Ich
glaube kaum, daß er uns Beiden eine Bitte abschlägt, die
wir ihm gemeinschaftlich an’s Herz legen. Auch erwar-
te ich noch einen Freund, der wohl auch die Fähigkeit
besitzt, durch freundliches Zureden einen widerspänsti-
gen Sinn zu bezwingen. Es ist mein lieber Woldemar,
der so Großes an Günther gethan hat. Dieser schwär-
merische Mensch hat sich in neuerer Zeit aus innerstem
Herzensdrange jenen merkwürdigen Frommen in mei-
ner Heimath angeschlossen, an deren Spitze mein Vet-
ter, der Graf von Zinzendorf, steht. Ich habe es erst kürz-
lich aus seinem eigenen Munde gehört, daß er Missio-
när zu werden fest entschlossen ist. Andere zu bekehren,
ist seine Leidenschaft, sein unbezwingbarer Seelendrang.
Wie könnte er sich besser vorbereiten für seinen heiligen
Beruf, als wenn es seinem begeisterten Worte gelänge,
Deinen Vater zur Sühne zu bewegen und von der Härte
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zur Milde zu bekehren dem ringenden Genius gegenüber,
der von den Tücken des Lebens mehr noch aufgerieben
worden ist als von den ungezügelten Leidenschaften, die
frühzeitig schon die Oberhand in ihm gewannen? Habe
also Muth und – um mit meinem Vetter zu sprechen –
den rechten Glauben, und es muß uns gelingen!«

Alida ward durch Paul’s Auseinandersetzungen über-
zeugt. Noch an demselben Abend zog sie ihre Mutter in
das Geheimniß, die ohnehin schon durch Louis von der
trostlosen Lage ihres dereinstigen Schützlings in Kennt-
niß gesetzt worden war, und diese versprach, ihren gan-
zen Einfluß aufzubieten, um den Wunsch ihrer Kinder in
Erfüllung gehen zu sehen.

Paul seinerseits versäumte nicht, seinen Freund Wol-
demar mit Günthers Schicksal und mit seinem Vorhaben
ebenfalls bekannt zu machen, und fand das willigste Ent-
gegenkommen.

»Laß uns nur nicht zögern,« meinte der schlesische
Freiherr. »Ich fühle das Bedürfniß, dem singulären Lands-
manne noch einmal in die wunderbar tiefen, von Him-
melsglanz und Höllengluth durchleuchteten Augen zu
sehen. Uebrigens ist auch dies wieder eine jener uner-
forschlichen Schickungen, die nur der Herr uns sendet!
Auf meiner Reise hierher sprach ich den Grafen. Er hat
mir wichtige Briefe an die Gesinnungsgenossen in Hal-
le und in dem ganzen Saalthale mitgegeben. Mein Weg
würde mich also auch ohne Deine besondere Einladung
doch nach Jena geführt haben. Und so betrachte ich es
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als einen Ruf des Herrn, dem Dichter auch das letzte mil-
de Wort unseres edlen Meisters zu überbringen, das ihm
die Pforten des Paradieses öffnen wird.«

»Diesmal stimme ich Dir in jeder Beziehung bei,« sagte
Paul. »Du sollst Zeuge sein meines Glückes und Zeuge
der Werke, welche die Liebe und der Glaube an das Edle,
Schöne und Wahre in uns lebendig werden lassen.«

Nach diesen Vorbereitungen erwarteten Paul und Ali-
da mit freudiger Zuversicht den Anbruch ihres Verlo-
bungsfestes. Die heitere Stimmung zu schildern, die an
diesem Tage in Ehrenhold’s Hause herrschte, wollen wir
uns nicht unterfangen. Alle waren zufrieden, Alle glück-
lich, denn es hatten sich die Wünsche Vieler unerwartet
und auf die ungesuchteste Weise erfüllt. Ehrenhold selbst
sprach es laut aus, daß er nur zwei Tage in seinem Le-
ben gleich froh verlebt habe, nämlich den seiner eigenen
Verlobung mit Adele und den darauf folgenden Vermäh-
lungstag. Diese überaus glückliche Stimmung machte ihn
denn auch für Anderer Glück empfänglich. Er ließ das
Brautpaar gar nicht erst zu Worte kommen, als es sich
ihm feierlich näherte, und die Begleitung Woldemar’s,
dessen still-ernstes Wesen dem Papierhändler sehr wohl
gefiel, ihm einen wichtigen Vortrag ankündigte.

»Man fasse sich kurz, damit durch überflüssiges Gere-
de die schöne Zeit uns nicht gar zu schnelle vergehe!«
sprach er, als Paul mit der Frage ihn anredete: ob er wohl
geneigt sei, eine ihm vorzutragende Bitte mit gewähren-
dem Ja zu beantworten. »Fordert nur immer zu, mein
Herz ist geneigt, großmüthig zu sein!«
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Paul führte das Wort. Sein Vortrag war in der That
bündig und schloß mit der Bitte, sein liebevoller, gerech-
ter und milder Herr Schwiegervater möge ihn und seine
Braut nach Jena begleiten, um dort einem schwer Leiden-
den durch ihr gemeinsames Erscheinen Linderung sei-
ner Schmerzen und einen Schimmer jenes glänzenden
Glückes zu bringen, das sich in so schöner Segensfülle
seiner Geliebtesten anschmiegen wolle.

Ehrenhold’s Frage nach dem Namen dieses Leidenden
beantwortete Woldemar von Raschau. Der Papierhändler
machte eine mißbilligende Bewegung. Da erfaßte Alida
seine Hand und drückte einen Kuß darauf.

»Sie besiegeln mein Glück, Papa, und geben ihm Frie-
den, Frieden wenigstens im Grabe!« sprach sie gerührt.

Ehrenhold zauderte noch. Paul und Woldemar wieder-
holten Alida’s Bitte.

»Auch Sie werden dann glücklicher sein,« sprach der
Letztere, »denn Sie schließen sich jenen großen, erhabe-
nen Geistern an, die sich selbst zu besiegen wissen!«

Ehrenhold reichte dem Freiherrn die Hand.
»Sie sind ein Mann, Herr von Raschau,« sprach er, »Sie

verstehen in’s Schwarze zu treffen! Ich begleite Euch ins-
gesammt nach Jena, um diesen singulären Menschen,
dem ich so gern zu einem soliden Leben hätte verhelfen
mögen, als Ehrenmann und guter Christ zu sagen, daß
seine Geistesgaben mir jederzeit gewaltigen Respect ein-
geflößet haben, und daß ich nur unterlassen mußte, ihm
diese meine Verehrung seines sonderbaren Talentes kund
zu geben, weilen ich besorgte, es möge ihm solches Lob
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aus dem Munde eines bedächtigen Buchdruckers seinen
hoch einbildnerischen Verstand vollends verrücken.«

Das Glück der Verlobten machte diese Versicherung
Ehrenhold’s erst vollkommen.

SECHSZEHNTES KAPITEL. SANFTER TOD.

»Noch immer kein Brief da aus Leipzig?« fragte Chri-
stian Günther die halb taube alte Frau, die ihm um Got-
tes Willen ein schmales Kämmerchen eingeräumt hat-
te, in dem er meistentheils sich selbst überlassen war.
Er hatte wenig Ruhe. Am Tage störte ihn der grelle Wi-
derschein des Lichtes, der von einer gegenüber gelege-
nen weißen Wand abprallte, und des Nachts quälten ihn
heftige Schmerzen abwechselnd mit einem Heer wirrer
Träume, die sich häufig in laute Phantasieen verwandel-
ten. Seine Frage ward heute wie immer verneinend be-
antwortet, und der sieche Dichter schloß seufzend die
müden Augen und breitete seine abgemagerten Hände
darüber.

»Sie haben mich doch Alle vergessen!« seufzte er. »Und
warum? – Weil ich kein Glück hatte und nun elend ge-
worden bin! – Und früher haben so Viele mit mir gejubelt,
mein Talent gepriesen, meinen Geist bewundert! – Das
Alles ist vorüber! – Wenn ich umkomme wie ein Hund,
so sieht mich Keiner mehr an, und machte ich mich ihnen
nicht unbequem, ich bin überzeugt, selbst ein paar Fuß
Erde gönnte mir diese egoistische, herzlose Menschen-
brut nicht!«
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Er richtete sich mühsam auf und lehnte den matten
Oberkörper gegen die Wand. Dann griff er nach einigen
Bogen Papier und einer Bleifeder, die auf der dünnen
Decke lagen. »Wenn sie mir keine Antwort gibt,« fuhr er
fort in seinem Selbstgespräche, »soll sie doch erfahren,
wie ich über die Liebe gedacht habe und bis an mein En-
de denken will. Sie wird glücklich werden, und ich gönn’
es ihr, denn Paul ist ein braver Junge, obwohl er nicht
weiß, was Liebe heißt. Sie soll aber nicht glauben, ich
hätte sie nur geliebt ihrer zeitlichen Güter wegen Das soll
ihr dieses Blatt nach meinem Tode verkündigen, denn es
stellt dasselbe meinen letzten Willen vor, der über nichts
zu verfügen hat, als über meine Empfindungen und den
geringen Rest von Gedanken, die nur noch wie erlöschen-
der Zunder in mir glimmen.«

Mit großer Anstrengung und unter mehrmaligen Pau-
sen schrieb Günther folgende Verse:

Aria.

Ich liebe nur, was mich vergnügt,
Nicht, was nach Golde kirrt;
Mein freies Herz wird nicht besiegt,
Wenn gleich der Beutel schwirrt.
Kein goldner Strick fängt meinen Fuß, kein hel-
ler Klang mein Ohr;
Die Redlichkeit
Geht alle Zeit
Bei mir dem Nutzen vor.
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Was hilft es, wenn das Silber blitzt,
Und doch der Bräut’gam schielt?
Ein Mann, der stets beim Kasten sitzt,
Und in dem Säckel wühlt,
Theilt mit dem Mammon seine Gunst, die blos
der Frau gehört;
Sein Zeitvertreib
Macht, daß das Weib
Oft fremde Götter ehrt.

Kein Reichthum überwiegt das Weh,
Kein Thaler hilft der Braut,
Wenn ihr die Zwietracht in der Eh’
Zuletzt ein Zuchthaus baut.
Das Ungewitter ist nicht weit, wo gelbe Raben
schrein;
Wer wollte nun
So thöricht thun,
Und ihm zum Schaden frein.

Bethörter Mund, ach spare doch
Der Worte frohen Stolz!
Dein Umgang ist mir stets ein Joch,
Du selbst ein Marterholz.
Dies Wörtchen bringt mir Deinen Haß, der ficht
mich wenig an;
Wie bald stößt mir
Was Besser’s für,
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Das mich vergnügen kann?

Du aber, der des Himmels Schluß,
Dereinst für mich bestimmt,
Magst glauben, daß mein reiner Kuß
Von keiner Goldsucht glimmt.
Nimm also meinen ganzen Schatz, die reine
Hand voll Blut!
Ein reines Herz
Ist sonder Scherz
Das beste Heirathsgut!«

Mit heiterm Lächeln auf bleichen Lippen ließ er, zum
Tode ermattet, den Griffel sinken und lehnte das Haupt
wieder zurück. Seine Augen schlossen sich von selbst. Er
schlief nicht, aber Bilder aller Art, bald gestaltlos und
wirr, bald zu bestimmten Gruppen sich formend, erhei-
terten ihn. Er hörte Musik, ganz aus der Ferne. Bald klang
es ihm wie Gesang einer glockenreinen Frauenstimme,
und es däuchte ihm, diesen Gesang habe er vor länge-
rer Zeit schon einmal vernommen. Dann wieder schwirr-
ten Töne einer Violine vor seinem entzückten Ohr, und
er sah Louis Brumser inmitten einer lauschenden Men-
ge junger Studenten vor sich stehen, wie er den Bogen
meisterhaft führte, eine selbst componirte Cantate vor-
trug und dann mit kühnen Uebergängen den Takt zu je-
nem lustigen, frischen Studentenliede angab, das er in
den letzten Wochen allabendlich mit fröhlichem Herzen
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im Burgkeller bei vollem Stübchen schäumenden Lich-
tenhainers gesungen hatte. Im Halbtraume summte der
phantasirende Dichter noch einmal Melodie und Lied:

»Müdes Herz
Laß den Schmerz
Mit dem Athem fahren!
Lebst Du doch
Jetzo noch
In den besten Jahren.
Thoren denken vor der Zeit
An die Nacht der Eitelkeit;
G’nug, wenn uns das Alter zwingt,
Und den Kummer mit sich bringt.«

Die Violine gab einen schrillen Mißton und Günther
fuhr zusammen. Der Gedanke seines Liedes irrte noch
durch seine Seele. Er lächelte und schüttelte den Kopf. –
Die Violine klang abermals in seinem Ohr. Wieder schloß
er die Augen und wieder summte er oder glaubte er zu
summen:

»Nehmt doch wahr,
Wie sogar
Todte Kräuter lehren!
Laßt uns noch,
Laßt uns doch
Ihre Warnung hören!
So verfliegt der sachte Rauch,
So verfliegt das Leben auch;
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Und die Asche malet hier
Unsers Leichnams Bildniß für.«

Sein Haupt sank auf seine Brust, die Lippe verstumm-
te, aber die hüpfenden Töne der Geige klangen in seiner
Seele fort und fort.

Draußen war es still; selten hörte man die Schritte ei-
nes Vorübergehenden. Endlich polterte ein Wagen über
das Pflaster, und dies schütternde Geräusch ermunterte
den müden, kranken Dichter. Der schmerzende Husten,
an dem er schon geraume Zeit litt, befiel ihn auf das hef-
tigste, und keuchend sank er in die dürftigen Kissen.

Während er röchelnd wieder Athem schöpfte, vernahm
er leis sprechende Stimmen, dann klopfte es und die Thür
der Kammer drehte sich geräuschlos in ihren Angeln.

Günther glaubte, weil in den letzten Tagen phantasti-
sche Bilder ihn häufig neckten, es sei Augentäuschung.
Er strengte seine Sehkraft an und gewahrte nun ein fei-
nes Mädchengesicht, von blonden Locken umhüpft, wie
es lauschend sich durch den Spalt drängte.

»Alida!« stammelte der Erschöpfte. »Alida, bist Du es?
Oder ist es Dein Geist, dem meine Sehnsucht Flügel
leiht?«

Er streckte beide Arme nach der lieblichen Erschei-
nung aus. Diese aber schwebte näher, ihr folgte Paul, und
der sanft lächelnde Louis geleitete den ernsten, steifen
Papierhändler Ehrenhold nebst Woldemar von Raschau.

»Mein armer Christian!« sprach jetzt eine Stimme, die
doch von zweier Menschen Lippen zugleich zu kommen
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schien, und warme Hände legten sich um die kalten Fin-
ger des kraftlosen Dichters.

»Sie sind es wirklich!« sprach Günther erfreut, und
sein Auge flammte noch einmal auf, wie eine Kerze, ehe
sie verlischt. Ihr habt mich doch nicht vergessen? . . . Ihr
verachtet mich auch nicht?«

Alida’s Hand zitterte in der seinen.

»Mit Deinem Namen will ich sterben,
Mit Deinem Bilde geh’ ich hin!«

flüsterte Günther, und ein seliges Lächeln verklärte sei-
ne eingefallenen Züge. Er sah die ehemalige Geliebte so
glücklich an, daß Alida in die bittersten Thränen aus-
brach. Dann richtete sich sein Auge auf Paul, und er
winkte ihn zu sich.

»Sie ist Dein,« sprach er in kaum verständlichen Lau-
ten, indem er Alida’s Hand in die des Freundes legte. »Sei
ihrem Herzen, was Du mir gewesen bist, der ich mich ih-
rer nicht würdig erwiesen habe.«

»So zweifelst Du nicht an meiner Freundschaft?« sagte
Paul, seine Braut fest umschlingend.

»Ich bin glücklich, Dich glücklich zu sehen,« erwiderte
Günther. Paul rief Ehrenhold heran, dem Louis und Wol-
demar sich anschlossen.

»Sie sind Alle gekommen, lieber Christian, Alle, die
Dich lieb hatten, wenn es auch zuweilen schien, als wä-
ren sie Dir nicht geneigt,« sagte er. »Besäßen wir über-
menschliche Kräfte, so würden wir Dir ein Loos bereiten,
über das Du Dich nicht beklagen könntest.«
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Günther streckte die Hand nach Ehrenhold aus. Dieser
ergriff sie mit einiger Hast.

»Es gehet mir nahe zu Herzen,« sprach der Papierhänd-
ler, »daß ich einen so singulären Menschen nicht allezeit
nach seinen Meriten gewürdiget habe, und wäre es mir
wohl sehr lieb, wenn der unsterbliche Genius, welcher
in gar sonderbarer Weise sich bei Ihnen regete, auch be-
fähiget würde, den kranken Leib durch seine seltsamli-
che Kraft wieder gesund zu machen. Nach den gemach-
ten Erfahrungen will es mir fast bedünken, als könnten
auch wir Beide uns künftig als Freunde vertragen und
uns noch recht lieb gewinnen.«

Günther antwortete nur durch Blicke und einen schwa-
chen Händedruck. Sein Auge hing an Woldemar, der jetzt
seine Hand auf seine Stirn legte.

»Du wardst viel geprüft,« sprach der eifrige Anhänger
Zinzendorfs, »Du wurdest auch viel geliebt, und darum
wird Dir viel verziehen werden. Gehe ein zu Deines Her-
ren Freude!«

Christian’s Augen schlossen sich unter der segnen-
den Hand des angehenden Missionär’s. Sein Antlitz ward
blasser und immer milder.

»Ich höre wieder Musik,« sprach er lallend, noch ein-
mal die Hand Alida’s, Paul’s und Louis Brumser’s erha-
schend, der den sterbenden Dichter laut beim Namen
rief. »Es sind dieselben Melodieen, die vom Himmel her-
abzitterten, als Hanna – zu meinen Füßen kniete. – Louis,
Louis, grüße – meinen Vater! – Die Mutter – lächelt mir
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zu – Rosige Wellen schäumen heran – sie überfluthen –
sie erdrücken mich –«

Er begann heftig zu röcheln, dann bewegten sich noch-
mals die verbleichenden Lippen, und mit den leis gelis-
pelten Worten:

»Auf Rosen hab’ ich sanfte Träume«

hauchte er selig lächelnd seinen Geist aus.

SIEBZEHNTES KAPITEL. UNTER ROSEN BEGRABEN.

Es war ein milder Herbstmorgen, in den Straßen der
kleinen Universitätsstadt bemerkte man noch wenig Le-
ben, Da trug man still einen Sarg, dem kein Leidtragen-
der folgte, nach dem Kirchhofe vor dem Thore. Es läu-
tete weder eine Glocke noch ließ sich ein Geistlicher se-
hen, um über dem Grabe den Segen zu sprechen. Oh-
ne Zeugen aber sollte die irdische Hülle des begabtesten
Dichters seiner Zeit doch nicht in die Erde gesenkt wer-
den. Vor Ankunft der Träger schon hatten die Freunde
des Abgeschiedenen sich nach dem Kirchhofe begeben,
und Louis Bemühen war es gelungen, aus der Zahl seiner
Bekannten ein schwaches Chor zusammenzubringen, das
ein von Günther selbst gedichtetes Lied an der Gruft mit
tiefer Empfindung sang. Die Verse lauteten:

»Nur getrost, betrübter Geist!
Frisch gewagt, ist halb gewonnen.
Was dein Fernglas Wolken heißt,
Ist ein Himmel voller Sonnen,
Die des Kummers trübe Nacht
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Den Kometen ähnlich macht.

»Unser Glaube nimmt den Trost,
Weil die Qual nicht ewig währen.
Dem der mit der Hoffnung loost,
Ist das Kleinod oft bescheeret;
Aus dem Leiden ohne Ruh
Führt sie uns der Glückstadt zu.

»Ich verschweige, was mich drückt,
Und bin in dem Höchsten stille.
Gott hat mir es zugeschickt,
Und vielleicht ist es sein Wille,
Daß nach Klageliedern bald
Auch ein Hallelujah schallt.«

Nun trat die in Schwarz gekleidete Alida von Paul und
Louis geführt an das Grab, und bestreute den bereits ver-
senkten Sarg des poetischen Freundes mit einer Fülle von
Rosenblättern. Woldemar von Raschau aber machte das
Zeichen des Kreuzes über dem Grabe, sprach den Segen
und schloß mit den Worten:

»So gehe denn hin, Du Missionär des Geistes, und stär-
ke Deine Blicke in dem Bronnen der Ewigkeit, aus denen
die Quellen des wahren Heiles rinnen für und für: der
Glaube, die Liebe und die Hoffnung!«

Als der Hügel sich über dem Sarge des Dichters ge-
wölbt hatte, verließen die Freunde in ernster Stimmung
die Ruhestätte des früh Vollendeten.
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Paul kehrte mit seiner Braut und Ehrenhold nach Leip-
zig zurück, Louis schloß sich Woldemar an, um einen
Besuch in der Heimath zu machen. Hier war sein erster
Gang zu Christian’s vereinsamtem Vater.

Doctor Günther empfing den Sohn des Stadtpfeifers
mit stumpfer Gleichgültigkeit. Seit dem Tode seiner Frau
lebte er ganz zurückgezogen, und über sein Fühlen und
Denken sprach er sich gegen Niemand aus. Er war sehr
alt geworden. Louis’ Erzählung über die letzten Lebensta-
ge seines verstoßenen Sohnes und dessen Ende vernahm
er ohne ein Zeichen innerer Bewegung. Kein Wort der
Theilnahme oder der Trauer kam über seine Lippen.

»Es ist schon gut,« war die einzige Aeußerung, die er
that. Auch nach dem Ergehen des jungen Musikers er-
kundigte er sich nicht, und Louis war froh, als die Thür
des Doctors sich wieder hinter ihm schloß.

Dagegen mußte Louis dem eigenen Vater Alles, was
er von Christian und dessen Erlebnissen wußte, mehr
denn einmal ganz ausführlich erzählen. Brumser hörte
mit großer Aufmerksamkeit zu und fuhr sich verschiede-
ne Male mit seiner rauhen Hand über die Augen, indem
er die Brille aller Augenblicke abnahm. Zuletzt erfaßte er
Louis beim Ohrläppchen und kniff es so stark, daß dieser
laut aufschrie.

»Junge,« sagte der brummige Stadtpfeifer, während
ihm ein paar große Thränen über das kantige Gesicht lie-
fen, »Junge, mach’ mir keine Schande, sonst soll man Dir
statt eines Korbes von Rosenblättern dürres Laub auf Dei-
nen Sarg streuen! Der Christian war wild und gottlos und
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nichtsnutzig, die Funken aber, die er aus seinem klugen
Hirnkasten herausgeschlagen hat unter Lachen, Lieben,
Trinken und Fluchen, die werden in vielen Jahrzehnten
nichts an ihrem Glanze verlieren!«

An ihrem Geburtstage vermählte sich Alida mit Paul
von Podelwitz. Louis componirte zu diesem frohen Fe-
ste einen schönen Walzer, den Herr Ehrenhold höchst an-
standsvoll und strahlend vor Glück mit seiner nicht weni-
ger glücklichen Gattin zu Ehren der Frau Forsträthin von
Podelwitz tanzte.

Dieser Vermählung des Freundes wohnte Woldemar
von Raschau nicht bei. Ihn zog das Herz bald nach der
Bestattung Günthers zu dem Grafen, in dessen Gesell-
schaft er den ganzen nächsten Herbst und Winter ver-
lebte, um sich für seinen hohen Beruf vorzubereiten. Ein
Jahr später vermählte er sich im Bethause zu Herrnhut
mit Hanna Evermann, und als nach mehreren Jahren Zin-
zendorf des Landes verwiesen ward, begleitete er diesen
auf seinen Reisen, und ging zuletzt als Missionär und
Apostels der Brüdergemeinde nach Surinam.


