Eugenie Marlitt

Die zwolf Apostel

Am dullersten Ende einer kleinen mitteldeutschen Stadt,
da, wo die letzten Galdchen steil den Berg hinaufklettern,
lag das grofse Nonnenkloster. Es war ein unheimliches Ge-
bédude mit seinen eingesunkenen Fenstern, seinen kreischen-
den Wetterfahnen und den unaufhoérlich um den First krei-
senden Dohlenschwirmen. Aus dem Mauergefiige quollen
dicke Grasbiischel, und zwischen den zerbrockelten Stein-
zieraten liber dem gewolbten Torweg nickte ein kleiner
Wald von Baumschoflingen. Wie zwei altersschwache Ka-
meraden, deren einer den andern stiitzt, lehnten sich der
Bau und ein uraltes Stiick Stadtmauer aneinander, und das
war vorteilhaft fiir das Kloster, denn die Mauer war sehr
dick; man hatte ihren breiten Riicken mit Erde belastet, und
nun sprofRte und blithte es da droben so iippig, als gibe
es keine Mauersteine unter der Erdschicht. Freilich war das
Ganze nur ein langliches Blumenbeet, von einem kaum ful3-
breiten Weg durchschnitten; dafiir war es aber auch sau-
bergehalten wie ein Schmuckkastchen. An den Wegrdndern
bliihte ein Kranz weilder Federnelken; Lilien und Nachtvio-
len standen auf dem Beet, und die glithroten Friichte der
Erdbeeren, samt ihren breiten, gezackten Blattern, mischten
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sich mit dem wilden Thymian, der, am Mauerrand hinab-
kletternd, seine feinen Zweige behutsam in die Steinritzen
legte. Hinter der Mauer lag der ehemalige Klostergarten,
jetzt ein wiister ungepflegter Grasfleck, auf dem die weni-
gen Ziegen der Klosterbewohner ihr karges Futter suchen
durften. Aber an der Mauer selbst stand eine ganze Wild-
nis von Syringen und Haselstauden; die bildeten droben am
Gértchen eine griine undurchdringliche Wand. Die Syringen
hingen im Friihjahr ihre blauen und weisen Bliitentrauben
iiber das einzige holzerne Bénkchen des kleinen Gartens,
und ein alter Kastanienbaum breitete seine Aste weit {iber
die Mauer bis in die Straflle hinein, deren armselige Hau-
serreihe hier miindete und von dem letzten Haus nur die
Riickwand ohne Fenster sehen lief3.

Es wiirde wohl nie ein fremder Ful} diesen entlegenen,
sehr wenig einladenden Stadtteil betreten haben, wenn
nicht das alte Kloster ein Juwel neben sich gehabt hitte, ein
kostliches Denkmal ldngst versunkener Zeiten, die Liebfrau-
enkirche, um deren zwei schlanke Tiirme eine ganze reiche
Sagenwelt webte und bliihte. Die Kirche stand unbenutzt
und verschlossen, und nie mehr seit dem letzten Miserere
der Nonnen hatten heilige Klange durch die méichtigen Sau-
lenginge gerauscht. Die Ewige Lampe war verloscht; die Or-
gel lag zertrimmert am Boden; um den verlassenen Hoch-
altar flatterten Schwalben und Fledermé&use, und die préch-
tigen, anspruchsvollen Grabmonumente alter untergegan-
gener Geschlechter ruhten unter dichten Staubschichten.
Nur die Glocken, deren wundervolles harmonisches Zusam-
menklingen in der ganzen Gegend beriihmt war, schwangen
sich noch allsonntéglich iiber den verwaisten Hallen, aber
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ihr wehmiitiger Klang vermochte nicht die Glaubigen dahin
zuriickzufiihren.

Dafd man neben diesem Prachtbau mit seinen granitnen
Mauern und Sédulen das hinféllige Kloster stehen lief3, hatte
seinen Grund in der weisen Okonomie der 16blichen Stadt-
behorde. Es hatte ldngst seine eigentliche Bestimmung ver-
loren. Luthers gewaltiges Wort hatte auch hier die Riegel
gesprengt. Die zur neuen Lehre bekehrte Stadt duldete die
gottgeweihten Jungfrauen, bis die letzte derselben eines se-
ligen Todes verblichen war; dann aber fiel das Klostergebau-
de der Stadtverwaltung anheim, die es einem Teil der Armen
als Asyl einrdumte. Seit der Zeit sah man hinter den vergit-
terten Fenstern statt der bleichen Nonnengesichter bartige
Ziige oder den Kopf einer emsig flickenden und keifenden
Hausmutter, wihrend auf den ausgewaschenen Steinplatten
des Hofes, welche frither nur die leise Sohle und die kl6-
sterliche Schleppe der frommen Schwestern beriihrt hatten,
eine Schar wilder zerlumpter Kinder sich tummelte. Auf3er
dem blithenden Gartchen auf der Mauer aber hatte das al-
te Haus noch eine freundliche Seite, auf welcher der Blick
ausruhen konnte, wenn er all das hier zusammengedring-
te menschliche Elend gesehen hatte. Die Ecke, an welche
die Stadtmauer stiel3, zeigte vier sauber gewaschene Fenster
mit weiSen Vorhdngen, von denen das letzte so auf das Gart-
chen miindete, dal} es bequem als Tiir benutzt werden konn-
te, was jedenfalls auch geschah, denn an gewissen Tagen in
der Woche war es weit gedffnet. Ein Seil voll feiner Wa-
sche zog sich von da zum Kastanienbaum, und man konnte
sehen, wie eine weillliche Gestalt, die aufgesteckte Schiirze
voll Klammern, geschiftig aus und ein stieg. Das war die alte
Jungfer Hartmann. Sie hiel3 eigentlich Suschen, wurde aber
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in der ganzen Stadt schon so lange »die Seejungfer« (Libel-
le) genannt, dal} viele Leute ihren eigentlichen Namen gar
nicht mehr wul3ten. Und das kam von ihrem absonderlichen
AuRern, nicht etwa um ihrer fliichtigen Grazie oder Farben-
schonheit willen — die haben mit dem sechzigsten Lebens-
jahr selten mehr etwas gemein —, es geschah vielmehr des
seltsam huschenden, scheuen Ganges wegen, mit dem diese
lange, gestreckte Gestalt durch die Stra3en eilte. Im iibrigen
glich sie viel eher einer Fledermaus, vermoge ihrer scharf-
gebogenen, fast durchsichtig mageren Nase, ihrer aschfar-
benen Haut und der grolden, glanzlosen Augen, welche sich
meist schiichtern unter den dullerst diinnen Augendeckeln
verbargen. Dieser Eindruck wurde durch das schwarze Biir-
gerhdubchen vervollstandigt, das, knapp anschlielsend, kein
Haar auf der Stirn sehen lief$ und zu beiden Seiten abste-
hende Spitzengarnierungen hatte. Die Seejungfer war das
Kind eines sehr armen Schusters, der sie und ihren etwas
alteren Bruder Leberecht streng und gottesfiirchtig erzogen
hatte und fiir beide Kinder keine kithneren Wiinsche hegte,
als dal Suschen spéter im Dienst ihr redliches Brot erwerbe
und sein Erstgeborener ihm dereinst auf dem Dreibein ge-
geniibersitzen und das ehrsame Schusterhandwerk betrei-
ben werde. Das stille, sanfte Suschen, fiir dessen Ideenkreis
die engen Wande der Schusterstube vollkommen gentigten,
war ganz mit dem Lebensziel einverstanden, das der Vater
ihr vorgesteckt. Dem jungen Leberecht jedoch wuchsen die
Fliigel um ein betrichtliches langer, ja, sie reichten sogar bis
zur Gottesgelehrtheit hinan. Er besal® glanzende geistige Fa-
higkeiten, welche ein eiserner Fleild unterstiitzte, und so ge-
lang es ihm denn auch, mittels eines Stipendiums Theologie



— 5

zu studieren. Er hatte bereits sein Examen ausgezeichnet be-
standen und einige Male bei grollem Zudrang in seiner Va-
terstadt vortrefflich gepredigt, als er infolge seiner rastlosen
geistigen Tatigkeit auf das Krankenlager sank, um sich nie
wieder zu erheben — er starb an der Lungenschwindsucht.

Suschen, die den Bruder wie ein hoheres Wesen verehrt
hatte, erlag fast ihrem Schmerz, aber sie hatte ein halbver-
waistes Kind zu pflegen und zu erziehen; deshalb muf3te sie
sich aufraffen, was sie auch redlich tat. Mit dem Kind hatte
es folgende Bewandtnis. Einmal, als bereits der junge Lebe-
recht tiglich nach Prima wanderte und Suschen schon seit
langerer Zeit von den ehrbaren Biirgersfrauen mit »Jung-
fer« tituliert wurde, geschah es, daf} sich der Storch »sehr
verspateter- und unnétigerweise«, wie sich der entsetzte
Schuster ausdriickte, auf dessen Dach abermals niederlief3;
seit dem letzten Kind das er tot gebracht hatte, war er neun
Jahre ausgeblieben. Mit schwerem Herzen und sorgenvoller
Stirn zog die Meistersfrau die wurmstichige Wiege aus dem
dunkelsten Bodenwinkel, verjagte die erschrockenen Spin-
nen aus dem kleinen Bett, fuhr mit einem nassen Tuch iiber
dessen schmale Seitenwinde, worauf alsbald grobgemalte
Engelskopfe mit brennendroten Backen und himmelblauen
Augen triumphierend erschienen, und stellte es sacht neben
ihr Bett, unweit des alten Dreibeins, auf welchem der Schu-
ster mit wahrer Wut eine ungliickliche Stiefelsohle behdm-
merte.

Das half aber alles nichts; die Wiege konnte er doch nicht
in Stlicke zerhdmmern, und spéter hétte er es wahrschein-
licherweise auch gar nicht getan, denn da lag etwas Niedli-
ches darin. Aber es war gerade, als sei der alte Storch mit
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einemmal blodsiichtig geworden, und als hétte er die auf-
gehangenen Leisten in der Schusterstube fiir Ahnenschil-
der eines alten erlauchten Geschlechtes gehalten, denn das
Kind in der Wiege paldte gar nicht in die eigentlich sehr un-
schone Schusterfamilie und sah iiberhaupt nicht aus wie ein
Schusterkind; es lag vielmehr mit seiner blendendweil3en
Haut, dem zartgoldenen, feinen Haar und den grof3en, blau-
en Augen wie eine Prinzessin in den groben Kissen. Dafiir
wurde es aber auch der Augapfel des Vaters — die Mutter
starb bei der Geburt der Kleinen — und ein Gegenstand der
unausgesetzten Bewunderung seiner Geschwister. Wahrend
der junge Lateiner mit gewandter Feder seine Ubersetzun-
gen schrieb, erhielt sein Ful} die Wiege in sanftem Schwun-
ge. Alle weiblichen Schoénheiten des klassischen Altertums
schmiickte seine jugendliche Phantasie mit den feinen Zii-
gen des Schwesterchens, und das erste Lacheln des Kindes
begeisterte ihn zu Versen. Suschen dagegen liel3 der Kleinen
die sorgféltigste korperliche Pflege angedeihen. Sie hielt sie
stets fleckenlos sauber und ging nie mehr aus ohne das Kind
auf dem Arm, denn die Menschen blieben ja auf der Straf3e
stehen und konnten sich nicht satt sehen an dem reizenden
kleinen Blondkopf.

Als der Bruder Leberecht tot war und der Schuster auch
bald darauf das Zeitliche segnete, da bezog die Seejungfer
die ihr mitleidig gewihrte Freistitte im alten Kloster und
etablierte sich als Feinwéscherin. Sie brachte nichts mit als
ihre unerzogene Schwester, die geringen ererbten Habselig-
keiten und ihre arbeitsamen Hiande. Was aber die Aufmerk-
samkeit und besonders den Tadel der gaffenden Klosterbe-
wohner erregte, das war ein netter kleiner Glasschrank mit
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griinen Wollvorhéngen, den die Seejungfer in die neue Woh-
nung schaffen liel3. Dies Schrédnkchen enthielt die samtli-
chen Biicher des verstorbenen Bruders. Fiir Suschen selbst
konnten diese literarischen Schétze freilich keinen Wert ha-
ben, denn sie verstand ja nichts von alldem, was darin stand;
allein sie hatte oft genug gesehen, mit welch innigem Beha-
gen der Bruder diese Lieblinge musterte, wie er darbte und
sparte, um dies oder jenes heillgewiinschte Werk anschaf-
fen zu konnen. Auf jedem Titelblatt stand sein Name mit
der zierlichen Schrift, die sie immer bewundern mufite; aus
jedem Buch guckten einzelne Papierstreifen, welche er bei
bemerkenswerten Stellen eingelegt hatte; manches steck-
te noch im schiitzenden Papiereinband, der sorgfaltig mit
Oblaten dariibergeklebt war, und das waren fiir sie lauter
Heiligtlimer, von denen sie sich um keinen Preis der Welt
getrennt hétte, lieber wire sie Hungers gestorben. Deshalb
wurde sie aber auch zum erstenmal in ihrem Leben heftig,
als die Nachbarinnen ihr rieten, das unniitze Zeug zu ver-
kaufen.

Die Seejungfer lebte von nun an nur ihrer Arbeit und
der Erziehung ihrer kleinen Schwester Magdalene, die denn
auch im Laufe der Zeit zu einem auffallend schonen Mad-
chen heranbliihte. Suschen betrachtete sie oft mit geheimer
Lust und sah sie schon im Geiste als die stattliche Haus-
frau eines ebenso stattlichen Biirgers und Meisters. Allein
das Schicksal fragt ebensowenig wie ein junges liebendes
Herz nach den Pldnen einer miitterlichen Liebe und Fiirsor-
ge, und so wurde Suschen sehr bald und sehr unsanft aus
ihren Versorgungstrdumen geweckt.
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Nicht weit von der Stadt, in der diese kleine Geschichte
spielt, lebte zu jener Zeit auf einem einsamen Schlosse ei-
ne einsame verwitwete Prinzessin, in deren Diensten sich,
da sie eine leidenschaftliche Kunstliebhaberin war, ein ita-
lienischer Kiinstler befand. Dieser Neapolitaner nun war es,
welcher den Strich durch Suschens Zukunftspldne machte.
Er war ein schoner Mann mit feurigen, dunklen Augen und
kohlschwarzen Locken. Eines Tages sah er die blonde Mag-
dalene Hartmann, wie sie, einen Korb voll feiner Wische
auf dem Kopfe, durch den Schlof3garten schritt. Alsbald ent-
brannte er in heftiger Leidenschaft fiir sie, und als er ihr
wenige Wochen darauf, nachdem er verschiedene Male mit
ihr gesprochen, in der schattigen Lindenallee des fiirstlichen
Gartens seine glithende Liebe gestand, da konnte auch sie
nicht widerstehen und versprach ihm, wenn auch unter Tra-
nen und heftigen Angstschauern, ihm in seine préchtige,
siidliche Heimat zu folgen.

Das war ein furchtbarer Schlag fiir die Seejungfer, als
Magdalene ihren Entschluf3 aussprach und zugleich versi-
cherte, daf3 sie sterben wiirde, wenn sie dem Geliebten nicht
folgen diirfe. Suschen wollte jammern und bitten, allein in-
folge der letzten Drohung des jungen Madchens verschluck-
te sie die Tranen und lief es widerstandslos geschehen, daf3
eines Morgens, nach einer einfachen Trauung, der Bildhau-
er Beroaldo seine junge blonde Frau in den Wagen hob und
fiir immer der deutschen Heimat entfiihrte. Vierzehn Jahre
lang kamen regelméaf3ig Briefe aus Italien und berichteten
wechselnd Gliick und Leid, im fiinfzehnten aber erschien ei-
nes Morgens ein dickes Briefpaket aus Neapel; es war gar
nicht Magdalenes Hand, und als es geoffnet wurde, da fiel
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ein Brieflein der Schwester heraus, in welchem sie die See-
jungfer beschwor, sich ihres einzigen Kindes anzunehmen,
weil sie sich dem Tod nahe fiihle. Dabei lag ein Schreiben
der Behorde, welches besagte, daly der Bildhauer Giusep-
pe Beroaldo samt seiner Ehehilfte an einem hitzigen Fieber
und mit Hinterlassung einer achtjahrigen Tochter das Zeit-
liche gesegnet habe. Ein Freund des Verstorbenen wolle das
verwaiste Kind bis nach Wien mitnehmen, von wo es aber
die Verwandte abholen miisse, sofern sie nicht wolle, daf3 es
einer Offentlichen Anstalt iibergeben werde. Zugleich wurde
darauf hingewiesen, daf$ die Eltern vollig mittellos gewesen
seien und der Kleinen auch nicht das geringste Erbe hinter-
lassen hatten.

Anfanglich weinte die Seejungfer bitterlich, dann aber
faldte sie sich wunderbar schnell und entfaltete eine unge-
meine Energie und Riihrigkeit. Sie nahm die Ohrringe der
seligen Mutter und die, welche sie selbst an ihrem Konfirma-
tionstage als Patengeschenk erhalten, aus dem sogenannten
Heiligtum, einer alten, mit Watte gefiillten Schachtel; dann
trennte sie aus dem weif3en Biirgerhdubchen, das der Mut-
ter hochster Schmuck gewesen war, den goldgestickten Bo-
den; die dicke silberne Uhr des Vaters und zwolf silberne
Westenknopfe wurden auch dazugelegt. Dies alles trug sie
zum Goldschmied und verkaufte es. Hierauf schloB sie das
Glasschriankchen auf und nahm — kein Buch -, sondern ein
schweres Packchen mit bebender Hand und feuchtem Auge
heraus. Um das Packchen war ein weil3es Papier gelegt, und
darauf stand in grofRen, steifen Buchstaben und sehr unor-
thographisch geschrieben: »Ich mochte gern fiir dieses Geld
ein ehrliches Begriabnis haben, aber auch einen Leichenstein
und darauf soll stehen: Jungfer Susanna Hartmann.« In dem



Péackchen befanden sich dreifdig blanke Silberstiicke, die ga-
ben mit dem Erlos der verkauften Sachen zusammen fiinf-
undvierzig Taler.

Eines Morgens sah man hinter den Fenstern der Seejung-
fer statt der weilen Kattunvorhinge festanschlieRende, mit
blauem Papier beklebte Fenstereinsitze, und die Blumen-
topfe auf den Simsen waren verschwunden. Die Seejungfer
hatte sich zum mal}losen Erstaunen der Klosterbewohner
aufgemacht, das Kind der verstorbenen Schwester zu ho-
len. Drei Wochen blieb sie aus; da plotzlich, an einem Sonn-
abendnachmittag, trat die Seejungfer wieder in den Kloster-
hof, ebenso gerduschlos kommend, wie sie gegangen war.
Alt und jung stiirzte aus den Tiiren und umringte die An-
kommende, die, scheu und karg wie immer, auf alle Fragen
des andringenden Haufens nur erwiderte, daf} sie in Wien
gewesen sei, und als Beweis dafiir auf ein kleines Madchen
zeigte, welches den Kopf dngstlich in den Rockfalten der
Seejungfer zu bergen suchte. Es war aber ein merkwiirdi-
ges kleines Wesen, das die Alte da mitgebracht hatte, ein
wahres »Taternkind« (Zigeunerkind), wie die Nachbarinnen
meinten, ein Wechselbalg, vor dem man sich fiirchten konne
— es sei ganz unmoglich, dafd die schneeweil3e goldhaarige
Magdalene solch ein schwarzgelbes Ding zur Welt gebracht
habe. Die Seejungfer sei angefiihrt worden, das miisse ein
Kind einsehen. Und in der Tat, das braune Gesicht der Klei-
nen, die ziemlich groRe Nase und der Wust pechschwarzen
Haares, der auf eine niedrige Stirn fiel, dies alles hatte auch
die Seejungfer erschreckt. Trotzdem konnte sie die Zweifel
der Nachbarinnen nicht teilen, denn das Madchen trug un-
verkennbar die Ziige ihres italienischen Vaters. Es hatte auch
seine wunderbar tiefen, glinzenden Augen, deren Schonheit



jedoch durch die schwarzen, zu stark entwickelten Brauen
sehr beeintrachtigt wurde, welche auch dem Gesicht jede
Spur von Kindlichkeit nahmen.

Nach einigen Tagen der Ruhe, welche hauptséachlich dazu
benutzt wurden, der Kleinen ein mdglichst sauberes, gefl-
liges Ansehen zu geben, fithrte die Seejungfer ihren kleinen
Fremdling in Begleitung der iiblichen Zuckertiite nach der
Schule. Die erste Vorstellung fiel, wie die zaghafte Alte rich-
tig vorausgesehen hatte, nichts weniger als glanzend aus.
Das Kind hielt krampfhaft die Hand der Muhme umschlos-
sen und fuhr mit dem Kopfe heftig unter deren Mantel, als
der Lehrer es anredete. Die sanften Bitten der Seejungfer
und die eindringlichen Reden des Lehrers bezweckten nichts
weiter, als dafd die Kleine sich nur um so tiefer in die Klei-
der der Alten einwiihlte, bis endlich dem Lehrer die Geduld
rif} und er scheltend das kleine Madchen unter dem Man-
tel hervorzog. Da brach aber die ganze Klasse in ein schal-
lendes GelAchter aus, denn der mittels Pomade und Kamm
mithsam gebadndigte Haarwust hatte sich bei der heftigen
Gegenwehr des Kindes aufgelost und starrte nun nach allen
Himmelsgegenden. Zu gleicher Zeit aber erhob die Kleine
ein so schmerzliches Geschrei, dal’ der Lehrer sich zornrot
die Ohren zuhielt und die Seejungfer vor Angst am ganzen
Leibe zitterte.

Von jenem Tage an war die kleine Fremde sozusagen
vogelfrei in den Augen der anderen Kinder. Sie verwar-
fen ihren Eigennamen Magdalene, der so sanft klang, und
nannten sie einstimmig »Tater«, ob auch die Kleine wiitend
wurde, ihre weillen Zihne zornig wies und mit dem Fu-
Re stampfte. Sie lief meist wie gescheucht nach Hause, der
Kinderschwarm ldrmend hinterdrein, bis sich die Verfolgte



auf einen Eckstein fliichtete, dort die verschrankten, mage-
ren Arme iiber die Augen hielt und regungslos stehen blieb.
Dann sah man nur noch an der kleinen, heftig atmenden
Brust, daf$ noch Leben in ihr war; sie riihrte sich dann auch
nicht mehr, wenn die wilden Kinder sie an den Kleidern
zupften oder mit Wasser bespritzten, und wartete geduldig,
bis verniinftige Erwachsene sie befreiten und ihre kleinen
Peiniger nach Hause gehen hiel3en. Bei den Lehrern fand sie
wenig Schutz. Sie fiihlten keine Sympathie fiir das unheim-
liche Wesen, das bei jeder Frage die diisteren Augen wild
erschreckt auf sie heftete und nur selten, am allerwenigsten
aber mittels Drohungen oder rauher Worte zu einer Antwort
sich bewegen liel3. Freilich zeugte dieselbe dann stets von ei-
ner merkwiirdigen Fassungskraft und von einem klaren Ver-
standnis dessen, was der Lehrer vorgetragen; allein die we-
nigen Worte wurden gewohnlich rauh und in fremdklingen-
dem Deutsch hervorgestol3en und von so heftigen Gesten
begleitet, dal} allgemeines Geladchter entstand.

Seit jenem denkwiirdigen Abend, an welchem die klei-
ne Waise aus dem Siiden zum erstenmal die Freistitte des
Elends betrat, mochten ungefihr zwolf Jahre verstrichen
sein — und hier beginnt eigentlich die Erzdhlung —, als an
einem Pfingstsonntag, und zwar gerade als die sogenannte
grofde Glocke mit tiefem, machtigem Klange in das Nach-
mittagsgeldute einfiel, ein junger Mann am schmalen Ein-
gang der Gasse erschien, welche nach dem Kloster fiihrte.
Offenbar war er dem Geldute bis hierher gefolgt. Er blieb
auch einen Augenblick stehen, gleichsam {iberwéltigt von
der Macht dieser wundervollen Harmonie. Zwei greise Miit-
terchen, festlich angetan mit dem silberbetre3ten Biirger-
hdubchen und in den stattlichen, radférmigen Tuchmantel



gehiillt, schritten an ihm voriiber nach der Kirche und grif3-
ten freundlich. Auch verschiedene Fenster 6ffneten sich, aus
denen Méanner in Hemdarmeln und Frauen mit der Kaffee-
tasse in der Hand die neugierigen Gesichter steckten. Der
junge Mann aber bemerkte dies alles nicht; das Auge auf
den Turm gerichtet, durch dessen offene Luken man deut-
lich die schwingenden Glocken sehen konnte, ging er lang-
sam weiter bis zu dem Gértchen auf der Mauer. Dort, durch
den Kastanienbaum gegen die brennenden Sonnenstrahlen
geschiitzt, lehnte er sich an das Gemauer und lauschte be-
wegungslos. Da erhob sich ein schwacher Luftzug; ein wei-
Res Blatt flatterte vom Mauerrand herab zu seinen FiiRen,
zugleich lief eine weibliche Gestalt droben durch das Gért-
chen und verschwand in dem offenstehenden Fenster. Die
Erscheinung war fliichtig und lautlos voriibergeglitten wie
ein Schatten. Der junge Mann hatte nur einen fein geform-
ten Hinterkopf mit einem préachtigen blaulich-schwarzen
Flechtengewirr und einen entblof3tem, schon gerundeten
Arm gesehen, der das Fensterkreuz umschlang, wihrend der
schlanke Leib sich in das Innere des Hauses bog, allein in
dieser einen Bewegung lag so viel jugendliche Anmut, ei-
ne so schlangengewandte Biegsamkeit, dal} der Beobachter
drunten auf der Stralle ohne Zweifel auch ein dazugeho-
rendes Gesicht voll Liebreiz voraussetzte, denn er musterte
sofort mit grofem Interesse die Fensterreihe mit den weilRen
Vorhéngen, hinter deren einem jedoch nur das scharfe Pro-
fil der Seejungfer sichtbar war, wie sie, die Brille tief auf die
Nase herabgedriickt und das Gesangbuch weit abhaltend,
ihr Nachmittagsgebet las.

Der Fremde hob das Blatt auf, das noch vor ihm auf dem
Boden lag. Es enthielt das fliichtig, doch korrekt mit Bleistift
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hingeworfene Portrét einer Frau, ein wunderliebliches, aber
echt deutsches Gesicht, von lichtem Haar umrahmt, unter
dem Kkleidsamen Schleier der Neapolitanerinnen. Das Blatt
war jedenfalls von dem Steintisch droben auf der Mauer
herabgefallen, dessen Platte mit verschiedenen Papieren be-
deckt war; auch mehrere Biicher lagen dort. Diese Zeichen
einer hoheren geistigen Beschéftigung samt dem improvi-
sierten hohen Gartchen voll Bliitenduft und Kéfergeschwirr
sahen merkwiirdig genug aus inmitten der zerfallenen, arm-
seligen Umgebung, fast wie ein versprengtes Marchen, das
sich in die rauhe Wirklichkeit verirrt hat.

Unterdes hatte das Geldute einen immer maéchtigeren
Aufschwung angenommen, ein Zeichen, dal} es seinem Ende
nahte. Der junge Mann sah wieder hinauf nach dem Turm-
fenster, aber statt der schwingenden Glocken erschien jetzt
eine helle Gestalt in der schmalen Offnung, es war dieselbe
Erscheinung, die vorhin so rasch iiber die Mauer gehuscht
war. Der Fremde hatte nicht so bald dies bemerkt, als er
auch das Kloster und die Kirche umschritt und die alte aus-
getretene Steintreppe des Glockenturmes hinanstieg. Als er
oben war, fiel sein erster Blick auf die Gestalt im Fenster, und
iiberrascht blieb er stehen. Es war ein junges Madchen, das
da still und regungslos mit gefalteten Hinden auf dem Sims
sal3. Das Spitzbogenfenster mit seinen fein gemeil3elten Ara-
besken umschlof} sie wie ein enger Rahmen, und gegen den
tiefblauen Himmel drauflen, der sich erst in weiter Ferne
auf einen schon geschwungenen, in zartes Violett getauch-
ten Bergriicken legte, zeichnete sich ein bewundernswiirdi-
ges Profil ab, rein und tadellos in der Form und von einem
hinreiBenden Ausdruck beseelt.



Der Blick des Fremden, der unverwandt und erstaunt auf
dem Gesicht haftete, schien indes etwas wie eine magneti-
sche Kraft zu besitzen, denn das Maddchen wandte plétzlich
den Kopf nach innen. Thr dunkles Auge 6ffnete sich weit und
starrte ihn einen Augenblick an, als kidme er aus der Gei-
sterwelt, dann aber sprang sie mit einem Schrei vom Sims
herab, barg den Kopf in beiden Handen und rannte in dem
schmalen Gange, der zwischen den Glocken und der Mau-
er blieb, wie in Todesangst einen Ausweg suchend, auf und
ab. Da es jedoch den Anschein hatte, als ob sie sich in ih-
rer Verwirrung zwischen das sausende Erz stiirzen wolle,
so lief ein alter Mann hinzu, welcher sie am Arme falite
und, um das Glockengebraus zu iibertonen, ihr heftig und
laut in die Ohren schrie. Sie aber rif3 sich los und eilte mit
Blitzesschnelle und abgewendetem Gesicht an dem Frem-
den voriiber, die Treppe hinab, wo sie alsbald in der unten
herrschenden Dunkelheit verschwand.

Dies alles war das Werk eines Augenblicks gewesen. Zu-
gleich erschollen die letzten Glockenschldge mit fast betédu-
bender Gewalt, um bald darauf hinzusterben in ein schwa-
ches, unregelmifliges Klingen, das zuletzt als wehmiitiges
Tongefliister in den Liiften verschwamm. Dann hingen sie
still und dunkel da, die Glocken, mit gebundenen Schwin-
gen den Klangreichtum in sich betrauernd, weil er schwei-
gen mufs nach dem Willen der kleinen Menschen da drun-
ten. Aber noch lange nach ihrem Verklingen, selbst wenn der
schwichste Ton ausgezittert hat, ist es, als entstrome ihnen
ein unsichtbares Leben, als zogen die Geister der abgeschie-
denen Klénge leise dem Strome nach, der méchtig hinaus-
flutet und, in Millionen Arme geteilt, an die Menschenbrust



schlagt; er rauscht an das verstockte Gemiit, das sich grim-
mig wehrt und windet unter der unabweisbaren Mahnung,
und 16st sich harmonisch auf in der spiegelklaren Flut, die
wir »eine reine Seele« nennen.

Mehrere Manner, welche das Geldute besorgt hatten, wa-
ren indessen von den Balken herabgestiegen und gingen
griillend die Treppe hinab, indem sie ihre Rocke anzogen.
Jener alte Mann aber, der mit dem Madchen gesprochen hat-
te, zog hoflich seine Miitze vor dem Fremden, wobei ein ehr-
wiirdiger, schneeweil3er Scheitel sichtbar wurde, und sagte
mit einem eigentiimlich gutmiitigen Anflug in der Stimme:
»Was hat denn der Herr dem Lenchen getan, dal? sie so ganz
auller Rand und Band war? Um ein Haar wér’ sie von den
Glocken erschlagen worden.«

»Sehe ich denn aus wie ein Madchenverfolger, alter Ja-
kob?« fragte lachelnd der junge Mann.

Der Alte blickte erstaunt auf. »Der Herr kennt mich?«
fragte er und sah dem Fremden forschend ins Gesicht, wéh-
rend er die dicken, weilen Augenbrauen zusammenzog und
die Hand schiitzend vor die Augen hielt, um besser sehen zu
konnen.

»Es scheint, ich habe ein treueres Gedachtnis fiir meine
alten Freunde als Ihr ... Wie konnte ich wohl den Mann
vergessen, der alle meine tollen Knabenstreiche unterstiitz-
te, der mir manchen Apfel vom Baume geschiittelt hat und
mich gern als zweiten Reiter auf meines Vaters Braunem
duldete, wenn er ihn nach der Schwemme ritt!« erwiderte
der Fremde und reichte dem Alten freundlich die Hand.

»Herr Jesus!« rief der alte Mann. »Nein, wie kann man
aber auch so blind werden! Ja, das Alter, das Alter ... Na,
das ist eine Freude! ... Hatt' nicht gemeint, den jungen
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Herrn Werner in meinen alten Tagen noch einmal zu sehen
... Und wie grol und stattlich Sie geworden sind ... Jetzt
miilte die sel’ge Mutter kommen, die wiirde wohl Augen
machen, wenn sie ihr Herzblatt sidhe! — Bleiben Sie denn
nun aber auch bei uns?«

»Fiirs erste, ja ... Nun sagt mir aber, wer ist denn das
Maédchen, das hier am Fenster saf3?«

»’s Lenchen, der Seejungfer ihr Schwesterkind.«

»Was, der Tater?«

»Ach du meine Giite, das wissen Sie noch? ... Ja, die
bosen Kinder hatten sie so getauft; aber aus dem Tater ist
ein schones Madchen geworden. Die Leute wissen’s nicht
so, weil sie sich immer hinter den Mauern verkriecht, und
in den armseligen Kleidern sieht man’s auch nicht gleich ...
Es gibt auch Dumme genug, die meinen, es sei nicht ganz
richtig bei ihr, weil sie manchmal so absonderlich ist. Es ist
wabhr, sie fiihrt freilich mitunter Reden, die unsereiner nicht
versteht, mul} sie denn aber deshalb gerade verriickt sein?
... Sehen Sie, Herr Werner«, fuhr der Alte fort und strich
mit der grof3en, schwieligen Hand iiber die Augen, »das ist
immer gar ein armes Ding gewesen, so allein, keinen Va-
ter und keine Mutter ... Ich hatte sie im Anfang gar nicht
weiter angesehen, wenn sie auf den Turm kam, die ande-
ren nannten sie nur die Unke, weil sie immer so still in ihr
Winkelchen kroch, aber einmal, da sah ich sie, wie sie ihr
Kopfchen in die eine Glocke legte, die gerade ausgeklungen
hatte, und sie streichelte, als ob es ein lieber Mensch sei, das
dauerte mich. Ich ging auf sie zu und redete sie an, da mach-
te sie aber ganz erschrockene Augen und schof3 die Treppe
hinunter wie eine wilde Katze. Spéter hat sich’s aber doch
noch gemacht. Wir wurden gute Freunde, und ich gewohnte



mich so an das nérrische kleine Ding, dal} mir nachher mei-
ne Frau jeden Sonntag mein Topfchen Kaffee hierher auf
den Turm bringen mulfste, weil ich ihn daheim immer kalt
werden lief§; dal da die Kleine mittrank, kénnen Sie sich
denken.«

»Dann habe ich Euch heute um Euer Kaffeestiindchen ge-
bracht, denn es scheint, das Mddchen kommt nicht wieder,
sagte Werner und bog sich aus dem Turmfenster.

Tief unten lag das Mauergartchen, aber es herrschte dort
sowohl wie in der kleinen Gasse eine Totenstille. Die Sonne
lag briitend auf der engen Ecke, und alles, was lebte, hatte
sich hinter die kiihlen Mauern gefliichtet.

»Ja, ich glaub’s auch«, entgegnete der Alte, »heute kommt
sie nicht mehr, sie hat sich zu sehr erschreckt; mochte nur
wissen, warum. Sie geht freilich allen Menschen aus dem
Wege, aber das tut sie gewohnlich still, ohne daR es die an-
dern grofd merken ... Ich weild nicht, was heute in sie ge-
fahren ist; Sie sehen doch wahrhaftig nicht so aus, daf} man
sich fiirchten miilSte, Herr Werner!«

Der Blick des Alten glitt bei diesen Worten wohlgefillig
iiber die auffallend schone, imposante Gestalt des jungen
Mannes; der aber zog seine Brieftasche hervor und zeigte
Jakob die gefundene Bleistiftzeichnung.

»Ach, das ist Lenchen ihre sel’'ge Mutter!« sagte dieser.
»Das Bildchen hat die Kleine selbst aus dem Gedichtnis ge-
macht.«

»Wie«, rief Werner erstaunt, »das junge Madchen?«

»Jawohl, die malt wie irgendeiner. -Setze dich hierher, Ja-
kobs, sagt sie manchmal, wenn wir oben zusammensitzen.
>Siehst du, da kommt ein heller Sonnenstrahl, der féllt ge-
rade auf deinen Kopf, so muf3 ich dich zeichnen.c ... Und
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da dauert’s keine Viertelstunde, da steh’ ich alter Kerl da auf
dem Papier, daf3 die Leute hell auflachen, so dhnlich ist’s . ..
Da wohnte lange Jahre ein alter Maler im Kloster. Er soll sei-
ne Sache recht gut verstanden haben, allein, er war aus der
Mode gekommen, die vornehmen Leute sagten, er lege nicht
den rechten Verstand in die Gesichter ... Du lieber Gott, da
mag auch manchmal guter Rat teuer gewesen sein, denn et-
was malen, was nicht da ist, dazu gehort wohl ebensoviel
Kunst, als wenn man Glocken ldauten will, die keinen Klop-
pel haben ... Nun, der alte Mann hat gemerkt, daf3 in dem
Lenchen was steckt; er hat sie hergenommen und hat ihr
gezeigt, wie man die Bilder macht, und bald hat sie ihm ge-
holfen an den Karmen und Patenbriefen, welche die gemei-
nen Leute gern schon gemalt haben. Der Alte ist nun vor ein
paar Jahren gestorben, und Lenchen hat seine Kundschaft
gekriegt, sie verdient manchen Groschen damit.«

Der alte Jakob hatte, wahrend er noch mit Werner sprach,
einige Luken zugemacht, schiittelte sich den Staub von Rock
und Miitze, der hier oben massenhaft bei jedem Schritt auf-
wirbelte, und verlief3 darauf, nachdem er noch liebkosend
mit der Hand iiber die grof3e, prachtige Glocke gestrichen
hatte, mit dem jungen Manne den Turm.

Sie schritten durch mehrere Strallen, bis sie vor einem
grofRen, etwas diister aussehenden Gebaude — Werners Hau-
se — stehenblieben.

Hier sagte der junge Mann: »Um in die Schwemme zu
reiten, bist du nun zu alt, lieber Jakob; die Apfel vom Bau-
me kann ich mir jetzt auch selbst holen, denn ich habe ein
Paar tiichtige Arme, wie du siehst. Aber eine ménnliche Auf-
sicht in meinem Haus und Garten und ein treues, ehrliches



Gesicht, welches mir jeden Augenblick meine fréhliche Kin-
derzeit zuriickruft, das kann ich brauchen. Wenn du also
willst, guter Alter, so kannst du samt deiner Frau jeden Tag
in die hiibsche Hofwohnung meines Hauses einziehen. Es
ist mir eine Freude, fiir deine alten Tage zu sorgen. Deshalb
aber bleibt es dir doch unverwehrt, den Glocken und dei-
nem scheuen Liebling auf dem Turme jeden Sonntag deinen
Besuch zu machen.«

Jakob sah ihn an, als trdumte er. Zitternd falte er die
Hand Werners und brachte in all seiner Gliickseligkeit nichts
weiter heraus als: »Ach, Herr, ob ich will! ... Mit tausend
Freuden, ja, aber lassen Sie mich jetzt geschwind heim ...
Was wird nur meine Alte dazu sagen, die springt decken-
hoch vor Freude, wenn’s noch geht mit ihren alten Beinen!«

Und damit rannte er spornstreichs die Straf3e hinab. Wer-
ner fallte den blanken Messingknopf an der Haustiir und
lautete. Alsbald erschien droben im schrigen Spiegel am
Fenster ein altes Damengesicht mit hochmdiitigen, harten Zii-
gen, von einer sehr gesteiften, schneeweilen Haube umge-
ben; es verschwand ebenso schnell wieder, und sogleich off-
nete sich der Torfliigel mit jener Schwerfélligkeit und Vor-
nehmheit, wie sich massive Torfliigel in alten und reichen
Hausern zu 6ffnen pflegen.

Der junge Werner war das einzige Kind sehr vermogender,
angesehener Eltern, die er jedoch schon im fiinfzehnten Jah-
re verlor. Ein alter Onkel, geistlichen Standes und in einer
entfernten Stadt wohnend, wurde sein Vormund und nahm
ihn zu sich. Hier erhielt er eine vortreffliche Erziehung. Er
besuchte das dortige Gymnasium, bezog spéter die Univer-
sitdt und ging dann nach Italien, dem Ziel seiner heilesten
Jugendwiinsche. Er hatte ein ausgezeichnetes Malertalent



und lebte dort, vollig unabhéngig durch sein Vermogen, nur
der Kunst. Nach sechsjahrigem Aufenthalt im Siiden erfal3-
te ihn jedoch mit einemmal das Heimweh, und er kehrte
nach Deutschland zuriick, um wenigstens auf einige Zeit
wieder an dem Orte zu leben, wo er ein gliickliches, vor-
ziiglich von der Mutter zértlich geliebtes Kind gewesen war.
Eine alte, verwitwete Tante hatte wahrend seiner langen Ab-
wesenheit sein Vaterhaus bewohnt und imstande erhalten,
und so fand er bei seiner Zuriickkunft wenigstens eine be-
queme Hauslichkeit, wenn auch kein treuer Mutterarm ihn
mehr empfing und jener Liebesstrahl des miitterlichen Au-
ges erloschen war, der seine Kindheit verklart hatte.

Wer zu der Seejungfer wollte, der muflte durch den
diistern, von alten verfallenen Gebduden eingeschlossenen
Klosterhof. Im Fliigel rechts befand sich eine Tiir, deren ho-
her, gewolbter Bogen noch sehr schéne Spuren eines kunst-
reichen Meil3els trug; an der Tiir selbst aber waren einzelne
Bretter aus dem Gefiige gewichen, was seltsam kontrastierte
mit dem ungeheuern Schlofd und den massiven eisernen Be-
schldgen, die fiir alle Zeiten gemacht zu sein schienen. Die-
ser Eingang fiihrte in ein kellerartiges Gewolbe; am Ende
dieses tiefen Ganges lief eine schiefe, halsbrechende Trep-
pe in das obere Stockwerk. Hier wohnte die Seejungfer, und
da war es licht und sonnenhell, wenn auch klein und eng
— man vergald in dem saubern Wohnstiibchen mit dem un-
geheuren Kachelofen und den wei3gescheuerten tannenen
Mobeln sofort den unheimlichen Eingang.

An dem offenen Fenster, das hinaus auf die Mauer fiihrte,
sal Magdalene. Zu ihren Fiillen stand ein Korb mit frisch
gebiigelter Wasche, und der Fingerhut an der Hand und
ein Stiick Leinenzeug auf ihrem SchoRRe zeigten, daf} sie



beschaftigt war, die Wasche auszubessern. Aber die Nadel
ruhte. Betrachtete man diese hohe Mddchengestalt, so mul3-
te sich unwillkiirlich der Blick des Beschauers fragend nach
der Zimmerdecke richten, ob sie wirklich beabsichtige, so
niedrig, schief und angerduchert hingenzubleiben iiber die-
sem schonen Haupte, das so stolz auf dem Nacken saf3, iiber
dieser ausdrucksvollen Stirn und den wunderbaren Augen
darunter ...

Das altmodische Schrankchen mit den Glastiiren und den
griinen Wollvorhdngen stand offen. Die Biicherreihen darin
sahen nicht mehr neu aus, einige davon erschienen sogar
recht abgegriffen, auch standen sie durchaus nicht so schon
steil da wie die wohlgeordneten Truppen vornehmer Biblio-
theken, die zwar ausgezeichnet equipiert werden, sehr sel-
ten aber ins Treffen kommen — man sah vielmehr einzelne,
die fliichtig und halb hineingesteckt waren, um vielleicht in-
folge eines raschen Gedankens gleich wieder bei der Hand
zu sein. Es standen ehrenwerte Namen auf den kleinen ro-
ten Vignetten, Namen, vor denen die ganze Welt sich beugt
und die hier in einem drmlichen Erdenwinkel den ganzen
Segen ihres Wirkens in ein von der sogenannten Welt vol-
lig ausgeschlossenes Gemiit streuten. Der alte Maler, der
Magdalene im Zeichnen unterrichtet hatte, war ein vielsei-
tig gebildeter Mann gewesen. Er hatte das junge Madchen
zuerst auf den kostbaren Schatz im Glasschranke aufmerk-
sam gemacht und ihr nach und nach selbst die Biicher in
die Hand gegeben, wie sie in strenger Reihenfolge ihrem
sich ungemein rasch entwickelnden, feurigen Geist niitzen
muften. Nach stillschweigender Ubereinkunft zwischen ihm
und der Seejungfer brachte er stets die langen Winteraben-
de im warmen, gemditlichen Stiibchen derselben zu und las,



von Suschens unermiidlich schnurrendem Spinnrad akkom-
pagniert, Magdalene vor oder erklédrte ihr die Stellen, die
ihr dunkel geblieben waren. Als ein von der undankbaren
Welt vergessener Mann war er jedoch nicht ohne Bitterkeit.
Ein entschiedener Feind der meisten sozialen Einrichtungen,
zog er oft mit schneidender Ironie gegen dieselben zu Felde
und beleuchtete grell ihre Lacherlichkeiten und Widersprii-
che. Dal? diese Saat lippig aufschofR in einem jungen Herzen,
dessen heifes Empfinden iiberall an die zuriickweisenden
Schranken der Welt stiel3 und so in sich verglithen mul3te,
konnte wohl nicht anders sein. Auf diese Weise kam es, daf3,
wahrend der Geist des jungen Madchens jubelnd das Reich
der Ideale betrat, welches ihr alter Freund in den Werken
grolder Meister vor ihr aufschlof3, ihr Gemiit einem finstern
Déamon verfiel, dem tiefsten Mi3trauen gegen die Menschen,
geschopft aus den Lebenserfahrungen des verbitterten Alten
und aus einer triiben Kindheit.

Magdalene hatte den Kopf an die Fensterbekleidung ge-
lehnt. Sie merkte es nicht, daf® eine kleine Weinranke von
draufBen hereinkam und sich schmeichelnd auf ihr Haar leg-
te; auch den kleinen vorwitzigen Sperling sah sie nicht, der
nahe an ihre Schulter herantrippelte und Brotkrumen such-
te, die sie ihm oft hinstreute. Sie blickte trdumerisch vor sich
hin und hielt in der herabgesunkenen Hand mehrere zusam-
mengeheftete Papiere. Es waren alte, vergilbte Blatter, eine
Anzahl von dem verstorbenen Leberecht zierlich geschrie-
bener Verse enthaltend — Gedichte voll Schwung und Glut,
voll tiefen Leides und schmerzlicher Resignation. Auf dem
Titelblatt stand: »An Friederike«.

Langsame Tritte drauflen auf der knarrenden Treppe
schreckten das junge Madchen aus ihrem Nachsinnen auf.
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Sie eilte nach der Tiir und nahm der eintretenden Seejung-
fer einen leeren Korb und den Mantel ab, den sie sorgfaltig
an den Nagel hing, dann schob sie der Muhme den alten
Sorgenstuhl des verstorbenen Schusters hin und holte den
Nachmittagskaffee aus der Kiiche. Die Seejungfer sah ihrer
Geschiéftigkeit freundlich zu, gleichwohl hatte sie einen et-
was miirrischen, unzufriedenen Zug um den Mund, der sich
auch durchaus nicht unterdriicken lassen wollte.

Sie sagte deshalb, nachdem sie die schwarze Biirgerhau-
be der Schonung wegen mit einer buntkattunenen Haus-
miitze vertauscht hatte: »Hore, Lenchen, ich bin der Frau
Schmidt begegnet. Sie wollte mir zehn Groschen geben, weil
du sie durchaus nicht genommen héttest, sagte sie. Guck,
mein Tochterchene, fuhr die Alte fort, »es heil3t in der Bibel:
>Brich dem Hungrigen dein Brot¢, das hat mir mein seliger
Vater oft genug gesagt, obgleich es bei uns nicht ein einziges
Mal vorgekommen ist, daf3 sich ein anderer an den Spruch
gehalten hitte, und wir waren manchmal recht in Not. Na,
das tut nichts, ich hab’ mich mein Lebtag an das Wort Gottes
gehalten, soviel ich konnte; aber es hat alles seine Grenzen
... Da hast du nun einen ganzen Tag fest gearbeitet an dem
Leichenkarmen fiir der Schmidt ihr Kind, hast viel schone-
re Rosen und andere Sachen daraufgemalt, als du bei weit
reicheren Leuten schon gemacht hast — und nun nimmst du
nicht einmal das Geld dafiir, das du sauer genug verdient
hast ... Zehn Groschen sind fiir uns viel Geld, Lenchen, und
der Schmidt ihr Kind wér’ ebenso selig geworden, wenn sie
ihm ein Straufichen Buchsbaum auf den Sarg gelegt hat-
te, statt des Spriichleins und der gemalten Blumen auf dem
weilden Seidenband.«



»Muhme, das ist nicht Euer Ernst!« entgegnete das Mad-
chen, und seine erst von einer sanften Freundlichkeit be-
seelten Zlige nahmen einen Ausdruck von Strenge an. »Seht
mich einmal an, Muhme. Wil3t Thr noch, wie die Schmidt
die Hiande fast blutig rang und verzweiflungsvoll weinte
und schrie, als ihr der liebe Gott das kleine Midchen, den
Trost ihrer Augen, ihre ganze Gliickseligkeit auf dieser Welt,
nahm? ... Konnt Ihr Euch nicht denken, daf8 darin noch ein
geringer Trost, eine wehmiitige Freude liegt, wenn wir das,
was wir begraben miissen, wenigstens bis zu dem Augen-
blicke, wo es unseren Blicken entzogen wird, mit den hoch-
sten dulBeren Ehren, die wir zu geben vermogen, mit jedem
sichtbaren Ausdruck unserer Zartlichkeit iiberhdufen kon-
nen? Und soll eine arme Mutter darin nicht gerade so fiihlen
wie eine reiche? ... Seid nicht bos, Muhme, ich konnte das
Geld nicht nehmen, an dem die Trdnen des armen Weibes
hingen.«

»Ja, da sprichst du nun wieder wie ein Buch, und un-
sereins kann nichts darauf sagen. Aber, Lenchen, wenn du’s
immer so machen wirst, da wirst du dein Lebtag zu nichts
kommen.«

»Seid ohne Sorgen, Muhme«, erwiderte das junge Mad-
chen nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit. »Thr wil3t selbst
am besten, wieviel Leichenkarmen mir schon bezahlt wor-
den sind, ohne dal ich notig gehabt hétte, mich zu wei-
gern ... Ihr habt das Geld der Schmidt gelassen, nicht wahr,
Muhme?«

»Ja freilich, da du’s nicht nehmen wolltest, da durft’ ich
schon gar nicht, aber gedrgert hab’ ich mich doch, hab’s auch
gleich dem Jakob gesagt, der gerade dazukam. Aber der ist



nicht um ein Haar anders als du. >Recht hat das Lenchen,
sagte er und lie3 mich stehen.«

Der Blick der Seejungfer fiel jetzt auf das geschriebene
Heft, das noch auf dem Tische lag.

»Was hast du denn da?« fragte sie.

»Geschriebenes vom Vetter Leberecht«, sagte das Mad-
chen. »Es lag in einem Buch ganz droben im Glasschrank.
Ich hatte bis jetzt die Klammern daran nicht aufgemacht;
aber heute, als ich den Schrank innen sidubern wollte, da
stiirzte es herunter, und da fiel das Heft heraus.«

»Ja«, sagte die Alte, und eine tiefe Rithrung iiberflog ihre
Ziige, »das sind schone Liederverschen, die der Leberecht
wahrscheinlich aus seinen Biichern abgeschrieben hat ...
Ich hab’ ihm oft in seiner Krankheit dies Schreibbiichlein
aufs Bett legen miissen, bis er’s am Tage vor seinem Tode
selbst in das grof3e Buch geschoben hat.«

»Muhme Suschen, hat denn der Vetter Leberecht ein Mad-
chen liebgehabt?« fragte plotzlich Magdalene.

Die Seejungfer, die bei aller Riihrung eben ein Stiick Sem-
mel zum Munde fiihren wollte, hielt so erstaunt inne, als sei
sie eben gefragt worden, ob der Wald blau sei und der Him-
mel griin.

»Was du aber auch immer fiir narrisches Zeug aufs Tapet
bringst!« sagte sie endlich. »Der Leberecht, der stille, ernst-
hafte Mensch, der weder rechts noch links sah und immer
seinen Weg fein gesetzt ging — nein!«

»Nun, deswegen konnte er doch geliebt haben.«

»Ja, wen denn? ... Es gab freilich damals hiibsche Biir-
gerstochter genug, und die Weiberstiihle waren immer zum
Brechen voll, wenn er predigte, aber angesehen hat er kei-
ne. Er ging ja auch zu gar keiner Menschenseele und steckte
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den ganzen Tag zu Hause. Nur einigemal in der Woche kam
er zu dem gestrengen Herrn Biirgermeister Werner und gab
dem Jungen Stunden.«

»Waren auch Tochter da?«

»Freilich, eine — na, du wirst doch nicht gar glauben, daf3
der Leberecht so dumm gewesen sei, sich in die Friederike
zu verlieben, das stolzeste Méddchen in der ganzen Stadt?
... Nein, das héatte der Leberecht nie getan, und wenn er’s
auch bis zum Kandidaten gebracht hatte — er war doch nur
ein Schustersohn, und das hat er nie vergessen. Da wére er
aber auch schlecht angekommen, denn Werners ganze Sipp-
schaft hatte einen gar erschrecklichen Stolz. Nun, sie waren
ja auch reich und vornehm genug! ... Tausend noch ein-
mal, in dem Hause soll es hoch hergegangen sein! Manch-
mal sonnabends kam der Bediente und lud den Herrn Kan-
didaten auf einen Loffel Suppe zum Sonntag ein. Da ging
denn der Leberecht auch immer hin und nahm seine Geige
mit — er soll recht schon gespielt haben, ich verstand’s nicht.
Und da muf3te er immer nach Tische der Familie ein Stiick-
chen aufspielen, und die Friederike sang auch ... Aber er
hat auch viel Arger dort gehabt, denn der Junge, dem er
das Lateinische beibringen muf3te, hat ihm viel zu schaffen
gemacht, er war gar ein boser, nichtsnutziger Range ... ist
nachher aber doch ein vornehmer Mann und Biirgermeister
geworden.«

»War denn Friederike schon?«

»Na, ob die schon war! Das will ich meinen ... Du kennst
sie ja, es ist die jetzige alte Frau Rétin Bauer. Man sieht frei-
lich jetzt nichts mehr davon, sie hat ein ebenso runzeliges
Gesicht wie ich auch - junge Springer, alte Stelzner — lau-
tet das Sprichwort; aber damals, ja damals! ... Ich habe sie



einmal gesehen, wie sie zu einer Hochzeit ging, und das ha-
be ich mein Leben lang nicht vergessen konnen. Da hatte sie
ein steifseidenes Kleid an, das war blau wie der Himmel; es
schleppte hinten lang nach und rauschte entsetzlich, und die
ganze hohe Frisur war mit Rosen besteckt, frisch vom Stock,
wie sie im Garten gewachsen waren ... Ach ja, ich weil}
noch, dazumal war’s mit dem Leberecht nahe am Ende. Ich
wollte ihm noch eine kleine Freude machen und setzte mich
an sein Bett und erzdhlte ihm vom Hochzeitszug und von
Werners Friederike, die er doch so gut kannte — wie lustig
und stolz sie ausgesehen hatte und was fiir ein stattlicher
Herr sie fiihrte ... Da machte er mir aber ein Paar Augen,
die vergely’ ich in meinem ganzen Leben nicht — nachher
steckte er den Kopf tief ins Kissen, und am andern Morgen
ist er gestorben. Ich mein’ immer, er hat da noch einmal an
den vielen Arger gedacht, den er mit dem bésen Jungen ge-
habt hat.«

Magdalene sah tiefbewegt auf die alte Frau, die so ah-
nungslos und ruhig erzihlte, wie sie dem {iber alles gelieb-
ten Bruder unwissend den letzten Todesstold beigebracht
hatte. Wahrend ihrer Erzdhlung hatte die Alte die Brille auf-
gesetzt und einen schadhaften Strumpf auf die linke Hand
gestiilpt, dem sie wacker mit Nadel und Faden zusetzte.

»Die Friederike hat nachher den Rat Bauer geheiratet,
fuhr die Seejungfer in ihren Mitteilungen fort, »und es ist
dazumal ein Gesperr in der Stadt gewesen iiber den vor-
nehmen Brautigam, daf} kein Kaiser und kein Konig neben
ihm aufkommen konnte. Aber Hochmut kommt vor dem
Falle, und man soll den Tag nicht vor dem Abend loben.
Der Herr Rat hat kein Geld in der Hand leiden konnen — es
mulf3te alles hinaus, und wie er gestorben ist, da war nichts
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mehr zu finden, und in der Friederike ihrem grof3en Geldka-
sten, da hielten die Méuse Kirchtag ... Dazu kam nun noch
das Ungliick, daf3 ihre Tochter im ersten Kindbett starb und
ihr Tochtermann, weil er schlechte Streiche gemacht hatte,
davonging. Dazumal hat sie mich gedauert — aber all das
Schicksal hat sie nicht miirbe gemacht; sie hielt sich strack
und steif wie immer, und in den Trauerkleidern hat sie eben
nicht anders ausgesehen als vorher auch.«

»Ihr Enkelkind, die Antonie, kenne ich wohl von der Schu-
le her«, sagte Magdalene, und um ihre Lippen glitt ein her-
ber Zug. »Sie sald immer so steif eingeschniirt in den tadel-
los gehaltenen Kleidern auf ihrem Platz, und ihr gelbes Haar
war so glatt an die Schlifen gestrichen, dal} es wie ein Spie-
gel glanzte. Sie tat unendlich vornehm, so dal$ die anderen
Kinder mit einer wahren Ehrfurcht zu ihr aufsahen ... Ich
hafte sie, denn sie hinterbrachte stets dem Lehrer die klein-
sten Vergehen, die in der Klasse vorkamen, und konnte so
zufrieden lacheln, wenn recht harte Strafen zudiktiert wur-
den. Es emporte mich, wenn sie uns auch noch als Muster
eines wohlgesitteten Kindes vorgestellt wurde.«

»Ja, Lenchen, das ist nun einmal der Welt Lauf. Zu mei-
ner Zeit war’s geradeso, da waren die Ratstochter auch im-
mer die gescheitesten und die besten — das muf3 wohl so
in der Art liegen ... Das kannst du mir aber glauben, wenn
die Frau Ratin ihren Bruderssohn, den jungen Herrn Wernet,
nicht hétte ...«

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach sie, und viel eher hétte
sie wohl des Himmels Einsturz erwartet als das, was sie sah.
Der junge Mann, dessen Name noch halb auf ihren Lippen
schwebte, trat, sich tief unter der niedrigen Tiir biickend, in
das Stiibchen und bat, nachdem er freundlich gegriil3t, um



den Schliissel zu der Liebfrauenkirche, den, wie er hore, die
Jungfer Hartmann seit letzterer Zeit in Verwahrung habe.

Die Seejungfer knickste und rif4 ihre gliasernen Augen
weit auf; das junge Méddchen aber schrie diesmal nicht, wie
vor einigen Tagen auf dem Turm; sie machte auch keine Be-
wegung, um fortzulaufen — langsam erhob sich ihre schlan-
ke Gestalt vom Stuhle, ja, es sah fast aus, als wiichse sie
zusehends. Ihr Gesicht war schneeweild geworden bis in die
festgeschlossenen Lippen; aber in ihren Augen, die sie auf
den Eintretenden richtete, funkelte es wie ein zorniger Blitz.

Waéhrend die Seejungfer in die anstoRende Kammer eilte,
um den begehrten Schliissel zu holen, néherte sich Werner
Magdalene. Die Abendsonne fiel in dem Augenblick auf sei-
ne Ziige — sie waren wie von Marmor, so edel, fest, aber auch
so ruhig und so kalt. Er schien das Zuriickweisende in der
ganzen Haltung des jungen Madchens nicht zu bemerken
und sagte hoflich: »Ich habe Sie neulich erschreckt, wie ich
mit Bedauern sehen muf3te.«

»Ich hatte eben Herrliches getrdumt und war nicht darauf
vorbereitet, einen Menschen zu sehen.«

»Es ist traurig, so unsanft geweckt zu werden.«

»Ich bin mit Enttduschungen vertraut, seit ich denken ge-
lernt habe.«

»So jung — und schon so bitter?«

»Erfahrungsreich, wollen Sie sagen.«

»Nein, das wollte ich durchaus nicht sagen, ich miif3te
denn diese Erfahrungen doch erst kennen — von Ihrer Ver-
gangenheit aber weif3 ich sehr wenig.«

»Es ist auch der Miihe gar nicht wert, sie ndher zu besich-
tigen.«



»Wenn ich mir nun aber doch diese Miihe nehmen woll-
te?«

»So werden Sie alsbald finden, daR Sie schon viel zu lange
mit mir gesprochen haben.«

»Ich konnte in diesem Augenblick leicht in den Fall kom-
men, Thre Bitterkeit fiir Unhoflichkeit zu halten, die mir die
Tiir weist.«

»Wenn Sie vielleicht wissen, daf$ ein armes, unbedeuten-
des Madchen auch Takt haben kann, so brauche ich Thnen
nicht erst zu sagen, daf3 eine solche Unhoflichkeit in diesem
Augenblick nicht denkbar ist.«

Magdalene hatte wahrend dieses Gespraches die linke
Hand auf den Fenstersims gelegt. Sie stand halb abgewen-
det und bog nur den Kopf stolz nach dem Sprechenden zu-
riick. An das, was er sagte, reihte sich ihre Antwort stets
wie ein Blitz; nur ihr Auge und ein jaher Farbenwechsel auf
den Wangen verrieten ihr rasches Denken, ihre innere Be-
wegung, sonst blieb das Gesicht vollig ruhig.

Die Seejungfer war indessen éngstlich hin und her getrip-
pelt, dann und wann einen scheuen Blick auf die Sprechen-
den werfend. Magdalenes Haltung, ihre kurzen Antworten
wollten ihr ganz und gar nicht gefallen. Wo in aller Welt
nahm dies junge Ding den Mut her, dem Herrn, der so vor-
nehm und in so feinem Rock vor ihr stand, so knapp und
biindig auf alles, was er sagte, zu dienen? Die ungliickli-
che alte Jungfer verstand von dem, was gesprochen wurde,
nicht ein Wort. Es summte um ihre Ohren, bis das verhing-
nisvolle »die Tlir weisen« ihr Licht iiber Lenchens unseliges
Beginnen verschaffte. Sie verliel} eiligst das wohltétige Dun-
kel hinter dem Kachelofen, das sie soeben aufgesucht, und
sagte mit einem Anflug von Strenge, der aber sehr kldglich



ausfiel: »Ja, Lenchen, was fallt denn dir ein, daf} du so grob
bist mit dem Herrn?«

»Beruhigt Euch, Jungfer Hartmann«, sagte Werner, gelas-
sen lachelnd, wahrend er das grof3e, blaue Auge auf Mag-
dalene richtete. »Ich bin so eine Art Schatzgriaber und lasse
mich nicht so leicht zuriickschrecken, wenn es sich darum
handelt, Gold zu finden.«

Du lieber Gott, der sprach ja noch verwirrter als das Len-
chen!... »Ein Schatzgrédber«, hatte er gesagt, einer, der’s mit
der Schwarzen Kunst hielt! ... Arme Seejungfer! Thr wir-
belte der Kopf, und sie zog sich schleunigst in ihr Versteck
zurilick, denn ihre Priifung war noch nicht am Ende.

»Wenn Sie Gold suchten, mein Herr«, nahm Magdalene
das Wort, und ein ironischer Blick glitt iiber das enge Stiib-
chen mit der verrducherten Decke und den getiinchten Wan-
den, »so werden Sie sich nun wohl iiberzeugt haben, daf}
Ihre Wiinschelrute den Ort schlecht angezeigt hat ... In-
des, die Sage wird Thnen vielleicht nicht unbekannt sein,
daf3 dies Kloster unterirdische Génge hat, in denen die zwolf
Apostel, massiv von Silber, versteckt liegen, bis ein gliick-
licher Finder sie ans Tageslicht bringt ... Wenn ich Ihnen
raten dirfte ...«

»Ich danke Thnen fiir den freundlichen Wink. Da ich je-
doch bis jetzt nicht den mindesten Appetit nach diesen to-
ten Schitzen hege, so werde ich mich an den Apostel halten,
in dessen wundervoller Lehre mir ein neues Leben aufgeht,
der zu allen Zeiten die Welt durchstreift und liebliche Bot-
schaft bringt. Er entziindet plotzlich ein strahlendes Licht
in den armen Menschenkindern, die bis dahin in Blindheit
wandelten.«



Die Seejungfer dachte in ihrer dunklen Ecke, das sei gera-
dezu gottlos gesprochen; denn die zwolf Apostel, die jeder
Christenmensch schon in der Schule auswendig lernen miis-
se, seien langst im Himmelreich, und Zeichen und Wunder
geschdhen nicht mehr. Sie hiitete sich indes wohlweislich,
ihre Selbstbetrachtungen laut werden zu lassen, und be-
gniigte sich in ihrer Aufregung, mittels des Schiirzenzipfels
die dicke Rostschicht von dem alten Kirchenschliissel abzu-
reiben — eine Restauration, die sie spéter bei ruhigem Nach-
denken bitter bereute, denn sie kostete eine frische Schiirze.

Magdalene sah den jungen Mann an, als er so mit tiefer,
wohlklingender Stimme sprach. Auf seiner mehr breiten als
hohen Stirn, die aber glatt und fest wie von Erz sich wolbte,
lag eine merkwiirdige Klarheit und Ruhe; das ganze iibrige
Gesicht trug dasselbe Geprage, und nur ein leises Zucken
der sehr beweglichen feinen Nasenfliigel und ein leichtes
Beben der festgeschlossenen Lippen lieBen dann und wann
einen erhohten Wellenschlag in seinem Innern vermuten.
Auch jetzt erschien jener eigentiimliche Zug, begleitet von
einem seltsamen Aufleuchten seiner Augen, und Magdale-
ne, die durchaus, trotz allen Nachdenkens, den Sinn seiner
Worte nicht zu erforschen vermochte, fand in dieser einen
Bewegung den Schliissel zu seinen Reden — es war Spott,
abscheulicher Spott. Er sprach absichtlich in nebelhaften Bil-
dern, auf die sie nichts erwidern konnte, um sie fiir ihre er-
sten, raschen Antworten biifSen zu lassen. Ihr siidliches Blut
wallte auf.

Sie wandte sich hastig und unmutig ab und sagte, in-
dem sie die kleine, naseweise Weinranke von draufden ab-
rif3: »Ihr Apostel scheint sehr parteiisch zu sein, was seine
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Gnadenbeweise betrifft. An unserem armen Kloster wenig-
stens ist er bis jetzt voriibergegangen, und doch tite gerade
hier mancher belasteten Menschenseele ein wenig Sonnen-
schein recht not.«

Jetzt erschien in der Tat ein schelmisches Lacheln auf den
Lippen des jungen Mannes.

»Wahrhaftig? Ist er bis jetzt voriibergegangen?« fragte er.
»Nun, dann kann ich Thnen wohl versichern, dal$ ich von
ganzem Herzen wiinsche, er moge so schnell wie moglich
hier einkehren.«

Er bog sich bei diesen Worten nieder, um in ihr Gesicht
zu sehen. Mit einer heftigen Bewegung fuhr sie in die Hohe,
wobei eine ihrer langen Flechten sich 16ste und am Fenster-
kreuz hiangenblieb.

»Sieh da, Thr schones Haar!« sagte Werner, indem er sie
befreite. Magdalenes Gesicht aber war plotzlich mit einer
flammenden Roéte iibergossen. Sie warf dem jungen Mann
einen zornsprithenden Blick zu und war mit zwei Spriingen
zur Tir hinaus.

Werner sah ihr erstaunt nach. Die Seejungfer aber kam
aus ihrem Winkel hervor und sagte schiichtern und verle-
gen, indem sie ihm den Kirchenschliissel hinhielt: »Nehmen
Sie’s ja nur nicht iibel, Herr Werner, da® das Lenchen so fort-
gelaufen ist. Aber so was wie von schonen Haaren, das darf
man dem Madchen nicht sagen ... Sie weil wohl, dal sie
von Kindesbeinen an der arme, haf3liche Tater gewesen ist,
und aus einem Raben kann sein Lebtag keine Taube werden
—das weild sie auch ... Die Nachbarsleute konnen die hellen
Haare meiner seligen Schwester nicht vergessen — ich frei-
lich auch nicht —, und da hat’s das Lenchen gar manchmal
anzuhoren gekriegt, dafd sie so aus der Art geschlagen ist.



Sie kann ihre pechschwarzen Haare nicht ausstehen, und
wenn ihr manchmal so ein Zopf vorniiberféllt, da erschrickt
sie ordentlich ... Sie guckt das ganze Jahr in keinen Spie-
gel, und wir haben auch keinen im ganzen Hause. Je nun,
warum denn auch? Setze ich am Sonntag meine Kirchen-
haube schief auf, so riickt sie ’s Lenchen wieder gerade.«
Werner lachelte und nahm schweigend den Schliissel in
Empfang. Die Seejungfer begleitete ihn an die Treppe und
knickste, bis er drunten im dunklen Gang verschwunden
war. Gleich darauf trat Magdalene wieder in die Stube. Ihr
Gesicht gliihte, und ihre Ziige waren in heftiger Bewegung.
Die Seejungfer sah sie dngstlich von der Seite an, wie sie
sich schweigend ans Fenster setzte und ihre Arbeit wieder-
aufnehmen wollte; aber die sonst so feste Hand zitterte, und
nach allen Seiten flogen Fingerhut, Schere und Arbeit vom
Tisch herunter. Als sie sich danach biickte und etwas von
»ungeschickt« und dergleichen murmelte, sagte die Muhme:
»Lal} jetzt gut sein, Lenchen; du bringst im Augenblick doch
nichts zurecht ... Wie kannst du nur aber auch gleich so
wild werden! ... Er hat dir ja doch eigentlich nichts getan.«
»Ausgespottet hat er mich!« rief jetzt das Maddchen mit
ausbrechender Heftigkeit, und in ihren gliithenden Augen
funkelten Tranen. »Verhohnt hat er mich! ... oh, diese Herz-
losen, da stehen sie auf ihren Geldsidcken und sehen vor-
nehm und spottisch auf die herab, die, wie sie wahnen, im
Staube ihr elendes Dasein hinschleppen! ... Weil ich mit
diesen meinen Hdnden mir mithsam den Unterhalt gewin-
nen mul}, darum bin ich schlechter als der, den das Gliick
in eine goldene Wiege legte, der seine feinen Finger be-
dachtsam ansieht und meint, sie seien nur da, um seinen
hochgeborenen Korper zu vervollstindigen ... Weint und



lacht das reiche, in Spitzen gewickelte Kind etwa anders als
das im groben Kissen? ... Und sieht das brechende Auge
des reichen Sterbenden in einen anderen Himmel als das
des Bettlers? ... Ich kann bewundernd zur Geistesgrofse
aufblicken, kann mich demutsvoll vor der Tugend beugen,
kann das Talent verehren — aber niemals werde ich dem
Mammon huldigen, der seinen Fuf3 grob und schwerféllig
allem und jedem auf den Nacken setzen will und da scho-
nungslos und kalt hintritt, wo der warmste und weichste
Punkt im Herzen des Armen sitzt! ... Und darum wehre ich
mich auch bis zum letzten Atemzug, wenn solch ein Gewal-
tiger daherkommt und meint, mich beleidigen zu kénnen.«
Nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch schwieg Magda-
lene einen Moment. Die Seejungfer, gewohnt, alles, was das
junge Méadchen in solcher Aufregung sprach, unverstanden
an ihren Ohren voriiberbrausen zu lassen — es war aber auch
fiir diese Ohren eigentlich nicht gesagt —, hatte ihre Arbeit
wiederaufgenommen und benutzte nur diesen stillen Au-
genblick, indem sie sagte: »Ja, siehst du, Lenchen, so geht’s,
wenn man vornehmen Leuten allzu dreist antwortet. Hattest
fein artig deinen Knicks machen sollen und weiter nichts —
so war’s zu meiner Zeit, und darum ist mir auch keiner zu
nahe gekommen.«

»Muhmex, rief das junge Méadchen wie aul3er sich, »wenn
Ihr mich ein wenig lieb habt, so sagt mir nicht solche Dinge!
Bedenkt Ihr denn nicht, daf} Thr mich damit schwer krankt?

... Inwiefern habe ich den Mann herausgefordert? ... Ich
habe ihm geantwortet, wie ich antworten mufdte! ... Was
hat er hier in unserer armen Wohnung zu suchen? ... Ist

noch je einer der Herren selbst gekommen, den Schliissel
von Euch zu holen? ... Das ist so einer, der sich das Elend
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ansieht, um es nachher beschreiben zu kénnen. Man mulf3
nur in dies Gesicht blicken. So mag seine Tante, die alte
Rétin Bauer, in ihrer Jugend ausgesehen haben - das sind
Ziige von Erz und Eis, an denen mag wohl die Glut und
das Empfinden anderer Herzen ungefiihlt und unverstanden
zerstieben.«

»Es kann schon sein, wie du sagst; davon verstehe ich
nichts«, meinte die Seejungfer, »aber ein schoner Herr ist
er doch, und gegen den Jakob ist er auch gut«, fuhr sie fort.
»Der Alte weild vor Freude iiber sein neues Logis nicht aus
noch ein, und ich habe ihm in die Hand hinein versprochen,
dall ich heute abend, wenn es dunkel ist, mit dir hinkommen
will — er hat keine Ruhe, bis wir alles gesehen haben.«

Magdalene antwortete nicht. Sie hatte das Heft mit Lebe-
rechts Gedichten leise in das grof3e Buch gelegt, und als sie
die Klammern schlof3, da rollten ein paar heifde Trdnen auf
den alten Folianten herab — da drinnen lagen ja die ganzen
Qualen eines gebrochenen Herzens eingesargt!

Werners Haus, in der hiibschesten und breitesten Stral3e
des Stédtchens gelegen, war ehemals auch ein Kloster gewe-
sen. Es hatte jedoch, nachdem es in Privatbesitz gelangt war,
betrachtliche Veranderungen erfahren. Der ganze vordere,
nach der Straf3e gerichtete Fliigel wurde niedergerissen, an
seiner Stelle erhob sich ein stattliches Wohnhaus mit Mau-
ern, so massiv und dick, dal? jede Nische der breiten Fenster
ein kleines Kabinett vorstellen konnte. Die Fensterreihe im
Erdgeschof3 steckte hinter jenen dichten, bauchigen Eisen-
gittern, die stets einen gewissen Respekt einflof3en und er-
kennen lassen, dald es ihre Aufgabe sei, ansehnliche Kapitali-
en und Wertgegenstdnde zu beschiitzen, zugleich aber auch
deren gesichertes Vorhandensein verraten zu diirfen. Einige



Hintergebdude, welche den weiten Hofraum umschlossen,
waren jedoch ihrer Festigkeit und des spateren Datums ih-
rer Erbauung wegen stehengeblieben, ebenso die hohe, un-
gemein starke Mauer des Klostergartens, an der noch hier
und da kolossale, von uralten Linden umrauschte Steinbil-
der verschiedener Heiliger unangetastet standen.

Die Nacht brach heute friih herein. Ober der Stadt hing
ein dunkler Himmel voll schwerer Gewitterwolken. Kein
Liiftchen regte sich, wohl aber quollen ganze Strome von
Bliitenduft aus den Hausgérten in die stillen, schwiilen Stra-
Ren.

Es hatte eben neun geschlagen, als die Seejungfer in Mag-
dalenes Begleitung vor Werners Hause erschien, um Jakob
den verheildenen Besuch abzustatten. Der groe Chorfliigel
war leicht angelehnt, aus der schmalen Spalte aber drang
ein so heller Lichtstrom, dal} die Seejungfer sich nicht ent-
schliefen konnte, diesen lichten Streifen eigenméichtig zu
erweitern und ihre schiichterne Gestalt in der vornehmen
Atmosphédre da drinnen beleuchten zu lassen. Allein Mag-
dalene schob ruhig den Fliigel zuriick und folgte der schnell
hineinhuschenden Muhme durch den grollen, gewolbten
Hausflur nach der Hoftiir. Ein gegeniiberliegendes, erleuch-
tetes Bogenfenster im Erdgeschof3 zeigte ihnen den Weg
nach Jakobs Wohnung. Die Gardinen waren nicht zugezo-
gen und lielSen den Einblick in die kleine, traute Hauslich-
keit vollig frei. Der Alte stand vor der altvéterischen Wand-
uhr und zog sie mit grofRer Sorgfalt auf, seine Frau sal$ still
bei der kleinen blanken Lampe am weif3gescheuerten Tisch
und strickte. Neben ihr vor dem Sorgenstuhl mit der hohen,
gepolsterten Lehne lag das aufgeschlagene Gesangbuch, aus
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welchem Jakob vermutlich das Abendgebet vorgelesen hat-
te.

Die Géste wurden freudig, aber auch mit Vorwiirfen be-
griildt, weil sie gar so spat kamen, und Jakob meinte, er ken-
ne seinen Nachtraben, das Lenchen, schon; das konne den
Sonnenschein nicht vertragen und gehe nur bei Nacht um,
wie ein Geist; worauf ihm Magdalene erwiderte, dafd sich
die Muhme doch noch mehr vor dem Lampenschein fiirch-
te, weil sie durchaus nicht in den hellerleuchteten Hausflur
gewollt habe.

»Ja, heute ist’s aber doch ganz erschrecklich hell da drii-
ben, es ist grolRer Tee bei der Frau Rétin«, sagte Jakob, und
um seine Lippen spielte ein leichter Humor, der sein Gesicht
oft so charakteristisch machte. »Die Frau Rétin haben drei
Tage lang Brezeln und Torten gebacken, Kapaunen gebra-
ten, gescheuert und Teppiche ausklopfen lassen, von denen
kein Staubchen kam, weil sie beinahe alle Tage durchgeprii-
gelt werden . . . «

»Jedes will seine Freude haben«, sagte Jakobs Frau
neckend, »und wenn die da droben das Fegen und das Was-
ser liebt, so bist du kein Feind vom Bier — laf} gut sein!«

Mit diesen Worten stellte sie einen kleinen Steinkrug voll
schaumenden Biers auf den Tisch und gab ihrem Mann da-
bei einen leichten Schlag auf die Schulter; sie standen nam-
lich sehr gut zusammen, die zwei alten Leute. Dann holte sie
von einer altersschwarzen Eckkonsole — Kannréckchen ge-
nannt — drei schon bemalte Tassen, eine blanke Zuckerdose
von Zinn und einen Teller voll Semmeln, lauter Vortruppen
eines gemiitlichen Kaffees, der denn auch bald dampfend
auf dem Tische stand.
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Magdalene hatte sich wahrend dieser Vorrichtungen, bei
denen Jakobs Frau nicht unterliel, sehr lebhaft zu erzih-
len und der Seejungfer Fragen vorzulegen, wie ermiidet auf
ein niedriges Bankchen nicht weit von des Alten Lehnstuhl
gesetzt und starrte, das Kinn auf die Hand gestiitzt, unver-
wandt hinauf nach der gegeniiberliegenden, glanzend er-
leuchteten Fensterreihe, deren Fliigel der Schwiile wegen
weit offenstanden.

Was sieht das junge Madchen? ... Die weilden Vorhan-
ge bldhen sich im Nachtwind, der feucht und leise voriiber-
streicht; denkt sie an die gewaltige Flut, die an dem hei-
matlichen Strand rauscht? Fern, fern zieht ein Boot, und die
weilden Segel schwellen im Winde ... oder taucht aus der
Masse prachtiger Schlingpflanzen in der Fensternische das
Vaterhaus im Siiden mit seinen sonnenbeschienenen Mau-
ern und der niedrigen Tiir, aus welcher die goldlockige Mut-
ter mit den hellen, frommen Augen tritt? ... Droben auf
einer hellen Wand, von dem blendenden Licht des Kristall-
kronleuchters iiberstromt, hingt das lebensgroRe Olbild ei-
nes Knaben, ein schones, stolzes Kind mit leuchtenden Au-
gen und einer wunderbar klaren Stirn unter der blonden
Lockenfiille ... und die blauen Augen leuchten mit so be-
zwingender Gewalt, dal} Heimat und Vaterhaus in weite Fer-
ne zuriickfliehen, das sagen die trdumerischen schwarzen
Augen drunten im drmlichen Stiibchen.

Einzelne Passagen auf dem Klavier drangen jetzt von drii-
ben heriiber, und in eines der Fenster trat eine Gestalt, es
war die blonde Antonie, die Enkelin der alten Ratin. Sie war
ganz in Weil} gekleidet. Thre entblof3ten, blendendweiRen
und sehr schon geformten Schultern umschlo3 ein wahrer
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Duft von Tiill und Spitzen, und auf dem weilsblonden Schei-
tel lag ein Kranz von zarten Rosen. Sie sah sehr hiibsch und
elegant aus.

Kaum hatte sie sich in die Fensternische zuriickgezogen,
als Werner zu ihr trat. Das Licht des Kronleuchters fiel auch
blendend auf seine Ziige, wie auf das Bild des Knaben; die
Ahnlichkeit zwischen beiden war wunderbar, allein aus dem
schmichtigen Kinde war ein hoher Mann mit fast konigli-
cher Haltung geworden ... Er faldte die Hand des jungen
Maidchens zwischen seine Hinde, als ob er sie beschwore.
Sie schien seinen Bitten widerstehen zu wollen, aber zuletzt,
als er ihren Arm in den seinen legte, ging sie mit ihm und
lachte hinter dem vorgehaltenen Ficher, als er seinen Kopf
vertraulich herabbog und ihr etwas zufliisterte.

Magdalene hatte diese kleine Szene mit angesehen, oh-
ne sich zu regen, aber sie bil$ die Zdhne zusammen wie im
heftigen Schmerz, und mit spriithenden Augen verfolgte sie
die junge Dame, die, jetzt ein Notenblatt in den Héanden,
zum Klavier trat. Gleich darauf erscholl eine ziemlich har-
te, spitze Stimme, die ein schones, inniges Lied ohne alles
Verstandnis vortrug.

»Sie singt schlecht«, murmelte Magdalene. »Ihre Stimme
ist diinn und farblos wie ihr Haar.«

Als der Gesang schwieg, rauschte ein wahrer Beifalls-
sturm durch den stillen Hof. Jakob aber bog sich zu Mag-
dalene hiniiber und legte seine Hand liebkosend auf ihren
glanzenden Scheitel.

»Gelt, Lenchen«, sagte er, »da machen’s unsere Glocken
doch ganz anders. Wenn die anfangen, da weil} man gleich,
weshalb sie den Mund auftun, aus dem Gepimpel da droben
aber kann kein Mensch klug werden ... Weil} nicht, was
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die Leute davon haben, wenn ihnen so ein Messer durch die
Ohren féahrt.«

Da kam er jedoch schlecht an bei seiner Frau und der
Seejungfer. Sie hatten den Gesang sehr schon gefunden und
konnten sich nicht satt sehen an der jungen Dame droben,
wie sie beim Singen das bekrdnzte Haupt hin und her bog
und die Augen zum Himmel aufschlug; ja sie behaupteten
sogar, sie sdhe aus wie ein leibhaftiger Engel, als sie gleich
darauf in die Fensternische trat, wo die hohe Gestalt Wer-
ners wahrend des Gesanges regungslos gelehnt hatte. Und
als sie nun vertraulich ihre Hand auf seinen Arm legte und
ihm mit einer grazitsen, schelmischen Bewegung ein riesi-
ges Bukett an das Gesicht hielt, damit er den Blumenduft
einatme, da meinten die zwei Alten, der miisse doch kein
Herz im Leibe haben, der sich nicht auf der Stelle in sie ver-
liebe.

»Ach, lat mich in Ruhex, sagte Jakob, und das ironische
Lacheln erschien in seinem Gesicht. »Ihr seid auch geriihrt,
wenn die Spittelweiber in der Kirche neben euch zetern, daf}
einem das Horen und Sehen vergeht ... Und wenn ein so
junges Ding wie die da in einer weilden Fahne steckt, da sind
alle himmlischen Heerscharen Bettelvolk dagegen! ... Das
Médel da droben ist nicht um ein Haar besser als die Alte
auch, sage ich euch. Keine weil? sich zu lassen vor Hochmut

. und wenn die Kleine jetzt so schon tut und heuchelt und
schmeichelt, so weild sie auch, warum. Sie ist arm wie eine
Kirchenmaus, und es wére gar nicht bitter, sich hier in die
Wolle zu setzen und eine reiche Frau zu werden ... Aber
Herr Werner ist nicht auf den Kopf gefallen, der sieht durch
zehn Wande, wo die Leutchen hinauswollen.«
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Er nahm bedachtig eine Prise Schnupftabak, die er wih-
rend der ganzen Demonstration zwischen den Fingern ge-
halten hatte, dann fuhr er fort: »IThr braucht euch iiberhaupt
nicht einzubilden, dal} mein junger Herr eine aus hiesiger
Stadt freit, das weil3 ich besser ... Da hab’ ich heute gegen
Abend noch ein wenig gefegt in seiner Stube, wo er malt —
nun, wie nennt er’s doch gleich?«

»Atelier«, sagte Magdalene, ohne den Kopf nach ihm um-
zuwenden.

»Ja, richtig ... und da lag auf dem Tisch ein grof3es Bild,
es war nur gezeichnet, wie du’s nennst, Lenchen, nicht bunt
gemalt. Ich konnte das Gesicht nicht erkennen, weil ich
nicht so nahe hingehen mochte; aber so viel hab’ ich doch
gesehen, dald es eine Frauensperson war, die ein weilles Tii-
chelchen auf dem Kopfe hatte, wie deine sel’ge Mutter in
Welschland eines getragen hat, Lenchen. Da kam gerade
Herr Werner herein ... Er lachte, wie er meinen langen Hals
sah. Nachher deckte er aber geschwind ein Tuch auf das Bild
und sagte zu mir: sHore, Jakob, das brauchst du gerade noch
nicht anzusehen; aber ich will dir etwas verraten, die da auf
dem Papier wird einmal meine Frau«... Er ist ja sechs Jahre
in Welschland gewesen, und dort soll’s gar erstaunlich scho-
ne Weibsbilder geben.«

Mit hochster Aufmerksamkeit, aber regungslos hatte
Magdalene dem Alten zugehort. Sie legte den Kopf an die
Wand, die Hdnde ruhten zusammengefaltet auf den Knien,
und die langen Wimpern lagen tief gesenkt auf den bleichen
Wangen, als ob sie schliefe.

Unterdes wurde droben tapfer weiter musiziert. Antonie
lie? sich noch einige Male erbitten, sie sang sogar eine Kko-
lorierte italienische Arie, deren Ausfithrung den alten Jakob



— 44 —

zu dem Vergleich veranlalte, es sei gerade, als ob jemand
die Treppe herabfiele und Hals und Bein brache ... Der jun-
ge Werner war schon langst vom Fenster zuriickgetreten und
schien auch das Zimmer verlassen zu haben, denn man sah
ihn nicht mehr.

Eben, als vier Hinde in einem Konzert das Klavier nicht
gerade meisterhaft bearbeiteten, wurde an Jakobs Fenster
geklopft, und als der Alte es 6ffnete, reichte Werners Bedien-
ter ein Korbchen voll prachtiger Orangen nebst einem Gruf3
seines Herrn herein. Der Bursch fiigte ausdriicklich hinzu,
er habe schon frither heriibergesollt, allein, erst sei er beim
Prasentieren des Tees beschéftigt gewesen, und eben noch
habe er Wein herumreichen miissen.

Jakob hielt mit einem strahlenden Gesicht Magdalene das
Korbchen hin. »Siehst du, Lenchenc, sagte er, »das macht
mir grol3e Freude deinetwegen ... Weildt du noch, dal} du
dich einmal beinahe krank nach einem solchen gelben Ding
gesehnt hast?«

»Ja«, sagte das Madchen und hob die Augen zu ihm em-
por; sie schwammen in Tranen. »Ich weil} es noch, guter Ja-
kob. Du machtest mich wieder gesund, indem du fiir teures
Geld eine Orange kauftest und mir auf den Turm brachtest.
Damals war es mir, als hétte ich einen Blick in meine Hei-
mat getan, ich war gliickselig ... Jetzt aber konntest du mir
Schitze hinlegen, ich mochte um alles in der Welt keine die-
ser Friichte beriihren.«

Jakob sah sie erstaunt an, aber die Seejungfer, die bei all
ihrer harmlosen Anschauung die Weigerung des Madchens
nach der stattgehabten heutigen Szene doch erkléarlich fand,
zupfte ihn bedeutungsvoll an der Jacke, wobei sie ihm zu-
blinzelte. Er schwieg denn auch, holte sein Taschenmesser
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hervor und zerlegte eine Orange fiir die beiden alten Frau-
en.

Driiben im Hause war es stiller geworden. Die Musik war
verstummt; auch das Stimmengesurr hatte nachgelassen.
Statt dessen grollte ganz fern der Donner, der Nachtwind
blies heftiger durch die offenen Fenster, jagte die Vorhén-
ge wie weifde Schwéne hinaus in die pechdunkle Nacht und
warf einige Tiiren ins Schlof3.

Der Seejungfer wurde bange. Sie trieb zum Aufbruch,
und bald eilten die zwei Frauen, die Kopfe in grol3e Tiicher
gehtillt, iiber den Hof.

In der offenen Glastiir, welche die Treppe von dem Haus-
flur abschlof8, stand Antonie, die Enkelin der Rétin. Sie hat-
te eben die scheidenden, in Kapuzen und Mintel gehiill-
ten Freundinnen der Reihe nach gekiif3t und wandte sich
lachend zum Fliehen, weil einige derselben sie mit dem »be-
zaubernden Vetter« neckten, als sie die Seejungfer und Mag-
dalene gewahrte, die sich eben erschrocken wieder zuriick-
ziehen wollten. Das junge Madchen zog die weif3blonden
Augenbrauen in die Hohe, sah noch einmal blinzelnd hin-
iiber, wobei ein tiberaus hochmiitiger Zug um Mundwinkel
und Nasenfliigel erschien, und winkte dann einem mit der
Laterne auf seine Herrschaft wartenden Bedienten, der so-
fort in barscher Weise frug, was die beiden hier zu suchen
hétten.

Als sie schwiegen, drehte sich das blonde Méddchen mit
einer systematisch nachlassigen Bewegung nach der Treppe
um und rief mit dem Ton eines verzogenen vornehmen Kin-
des hinauf: »GrofSmama, es sind fremde Leute im Hausflur!«



— 46 —

Die alte Rétin, die mit einem sehr dicken Herrn lang-
sam im Gesprach herabkam, beeilte moglichst ihre Schrit-
te, und als sie nun unten stand, zornig das falsche Toupet
unter der groflen Haube schiittelnd, da versammelten sich
die in Kapuzen gehiillten jungen Freundinnen schleunigst
um sie, wie die Limmer um den getreuen Hirten, in den
frommen, schuldlosen Ziigen einen nicht zu bezweifelnden
Abscheu, verbunden mit dem Ausdruck unendlicher Wibe-
gierde. Selbst der Bediente gesellte sich zu der Herde und
hielt, trotz des Lampenlichtes, das von der Decke herab-
flof3, seine Laterne iiber die Kopfe der Delinquentinnen, um
sie gleich von vornherein der Moglichkeit zu berauben, ih-
re verbrecherischen Absichten in ein wohltédtiges Dunkel zu
hiillen.

Die alte Dame fafdte ohne weiteres das schwarze Tuch,
das die Seejungfer iiber ihren Kopf gebunden hatte, und zog
es herunter.

»Das ist ja die Seejungfer«, sagte sie mit harter, blecher-
ner Stimme. »Und wer ist denn diese Mamsell da?« fuhr sie
fort, indem sie ihren diinnen Zeigefinger nach Magdalene
ausstreckte. »Die mummt sich ja ein, als wére sie das bose
Gewissen selbst ... Auf der Stelle sagt, was ihr hier gewollt
habt.«

Magdalene schwieg abermals, und die Seejungfer brachte
vor Schrecken kein Wort heraus.

»Nun, konnt ihr nicht antworten?« fragte streng der dicke
Herr, ohne Zweifel ein allméchtiger Beamter, dem die Justiz
aus Stirn, Augen, Nase, ja womoglich aus den Rocktaschen
guckte. Er hatte mit der Frage zugleich seinen Stock derb
auf das Steinpflaster gestampft und schien die ungliickliche
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Seejungfer mit seinen Blicken durchbohren zu wollen. Die-
se Manover brachten denn auch endlich Suschens erstarrte
Zunge in den erwiinschten Fluld, und stammelnd erklarte
sie, dal} sie bei Jakob gewesen seien.

»Ach, liebster Egonc, rief in diesem Augenblick sich um-
drehend die alte Rétin mit moglichst weicher und milder
Stimme, als am oberen Treppengeldnder der junge Werner
erschien, »hier hast du den schlagendsten Beweis, daf mei-
ne wohlgemeinten Vorstellungen begriindet gewesen sind.
Mit diesem Jakob hast du dir — mich will ich gar nicht nen-
nen — eine wahre Rute aufgebunden. Unter dem Vorwand,
ihn zu besuchen, schleicht sich bei Nacht und Nebel aller-
lei Volk ins Haus, und man wird kiinftig genotigt sein, {iber
jeden silbernen Loffel die Hand zu halten.«

Bei dieser abscheulichen Schlufwendung trat Magdalene
rasch gegen die Sprechende vor. Das Tuch war vom Kopf ge-
gen die Schultern gesunken, und so stand sie mit sprithen-
den Augen, das ideale Haupt hoch gehoben, vor der alten
Frau, welche sie erschrocken und verbliifft ansah. Zugleich
war Werner die Treppe herabgesprungen. Eine flammende
Rote bedeckte sein Gesicht, und als er zu sprechen anfing,
bebte seine Stimme wie im heftigen Zorn.

»Was fallt Thnen ein, Tante«, rief er, »diese Leute ohne
weiteres so zu beleidigen? ... Ist es ein Verbrechen, wenn
sie Bekannte besuchen? ... Ich habe Ihnen bereits einigemal
erklart, verehrteste Frau Tante«, fuhr er fort, und sein Ton
klang spottisch, »dal$ ich durchaus nicht leide, wenn Sie mir
den Jakob anfechten, und sehe mich in diesem Augenblick
genotigt, diese Erklarung insofern zu vervollstandigen, als
ich auch diejenigen unangefochten sehen will, mit denen er
verkehrt.«
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Mit diesen Worten schritt er nach der Haustiir, 6ffnete sie
und sagte mit einer leichten Verbeugung den zwei Frauen
gute Nacht, die eiligst hinausschliipften.

Bald nachher entlud sich ein heftiges Gewitter iiber der
Stadt; und wenn die gelben Blitze um das alte Kloster zisch-
ten und die kleine Kammer Magdalenes tageshell durch-
flammten, da beleuchteten sie das Madchen, wie sie bleich,
die Hénde tief eingewiihlt in das aufgelGste, reiche Haar, auf
dem Bett sa’} — einem grofleren inneren Sturm preisgege-
ben, als der war, der draufSen an den alten Mauern riittelte.

Ach du lieber Gott, Jakob, ist das ein Schicksal mit dem
Lenchen!« seufzte die Seejungfer einige Tage nach jenem
Vorfall, indem sie Jakobs Stiibchen betrat.

»Ja, was ist denn mit dem Méadchen?« fragte Jakob er-
schrocken.

»Hattet Ihr denn geglaubt, daf} mir das Madchen das noch
in meinen alten Tagen antun wiirde?« entgegnete Suschen,
und heiRe Tranen liefen iiber ihre Wangen. »Ich bin ein ar-
mes, geplagtes Weib mein Lebtag gewesenc, fuhr sie fort,
»aber ich habe alles geduldig auf meinen Riicken genom-
men, so wie mir’s unser Herrgott beschert hat, aber jetzt
wird mir’s zuviel ... Das ist doch das Schlimmste, was ich
nun noch erleben soll, das Lenchen will fort, will durchaus
fort in die weite Welt, und ich soll nun wieder allein sein.
Bin nun meine sechzig Jahre alt, mul$ jeden Tag auf mein
selig Ende gefal3t sein, und habe keine Menschenseele, die
mir die Augen zudrtickt ... Ach, ach!«

»Ja, wie kommt denn das Madchen mit einemmal auf den
Gedanken?« fragte Jakob erstaunt.
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»Ich weil} nicht«, entgegnete die Seejungfer, indem sie ih-
re Augen mit dem Schiirzenzipfel trocknete, »aber sie ist ge-
rade wie ausgewechselt seit dem Abend, wo die alte Rétin
da driiben - na, die Strafe wird da auch nicht ausbleiben -
so grob mit uns war. Das Madchen if3t und trinkt nicht mehr,
und gestern abend, als wir still beieinandersaf3en und noch
kein Licht angesteckt hatten, da legte sie ihren Arm um mei-
nen Hals, wie sie als Kind immer getan hat, wenn ich ihr was
gab oder sie ins Bett brachte ... s>Liebe, gute Muhmes, sag-
te sie, >Ihr habt mich lieb, gelt? ... Ich weil} es ja, so lieb,
als ob ich Euer eigen Kind wére ... Eine gute, echte Mut-
ter bringt ihrem Kinde jedes Opfer und fragt nicht, ob es
schwer oder leicht ist — gerade so habt Ihr ja auch immer an
mir gehandelt ... Und wenn nun so eine Mutter weil3, daf}
ihr Kind rechte Schmerzen leidet, und einsieht, daf§ es nur
wieder gesund werden kann, wenn sie sich von ihm trennt,
so tut sie das auch, gelt, Muhme?« Ach, Jakob«, unterbrach
sich die Seejungfer, und neue Tranen stiirzten hervor, »ich
wuldte zwar eigentlich noch nicht, wo sie hinauswollte, aber
so viel merkte ich doch, dal sie nicht mehr bei mir bleiben
will, und da weinte ich bitterlich ... Sie sagte mir nun, daf}
sie’s hier nicht mehr aushalten konne — die Menschen seien
nicht gut gegen sie; sie wolle in einer fremden Stadt einen
Dienst suchen. Gelernt hétte sie ja ihre Sache und verspre-
che mir heilig, daf} sie mir jeden Groschen, den sie verdie-
ne, schicken wolle ... All mein Zureden war in den Wind
gesprochen, und als ich Licht gemacht hatte, da holte sie
ihr Sparbiichschen aus dem Schranke und zéhlte das Geld
— es waren sechs Taler — wie sauer hat sie die verdient! Sie
meinte, damit kdme sie freilich nicht weit, doch bis in ei-
ne andere grof3ere Stadt reiche es vielleicht ... Ach, Jakob,



ich bitte Euch um Gottes willen«, wandte sich die Seejung-
fer an den Alten, »redet dem Méadchen die Sache aus ...
Ich schlafe keine Nacht mehr ruhig, wenn ich das Lenchen
unter fremden Leuten weifd ... Sie ist ja so absonderlich;
es wird niemand die Geduld mit ihr haben wie ich, und sie
wird schlecht behandelt.«

Jakobs Frau, eine sehr praktische Natur, beleuchtete die
Sache von einer anderen Seite und meinte, das konne viel-
leicht dem Lenchen ein Gliick sein. Die Seejungfer habe ja
auch nicht das ewige Leben, und dann miisse das Madchen
doch hinaus. Davon aber wollten weder Suschen noch Ja-
kob etwas horen, und letzterer versprach der geédngstigten
alten Jungfer, heute abend noch ins Kloster zu kommen und
Lenchen den Kopf zurechtzusetzen, wie er sich ausdriickte.

Die Seejungfer hatte nicht iibertrieben, wenn sie Magda-
lene ginzlich umgewandelt nannte ... Wo war die Elasti-
zitit ihrer Bewegungen geblieben? Jene sichere, stolze Hal-
tung des Kopfes, die an ihr stets auffallen multe und die
im Verein mit den ausdrucksvollen Gesichtsziigen und dem
eigentiimlich bewuf3ten Blick auf eine grof3e geistige Kraft
schlieBen lieB ... Das Aussehen des jungen Méadchens schi-
en selbst den Klosterbewohnern aufzufallen; denn heute, als
sie der Muhme den Waschkorb bis an das duf3ere Tor ge-
tragen hatte und nun iiber den Hof langsam zuriickkehrte,
da schob der Nachbar, ein fleilSiger Leinweber, sein Fenster
auf und rief: »Na, Lenchen, du bist wohl so traurig, weil
die ungezogenen Kinder das alte Muttergottesbild aus dem
Kreuzgang driiben, deine Marie, vor der du so oft sinnend
gesessen hast, von dem Postamente heruntergeworfen ha-
ben?«



Magdalene sah auf, als erwache sie aus einem Traume; er
aber sagte: »Nun ja, wenn du’s noch nicht weil3t, da gehe
einmal hinein — ich hab’s heute morgen gesehen.«

Auf des Leinwebers Mitteilung hin 6ffnete Magdalene die
Tiir und sah auch schon von weitem das Marienbild vor dem
Postament liegen. Vor einigen Wochen noch, als einer der
Knaben hinaufgeklettert war und im Begriff stand, das hol-
zerne Gesicht mit schwarzen Augenbrauen und einem eben-
solchen Bart zu versehen, hatte sie dem kindlichen Vandalen
eine so leidenschaftliche Strafpredigt gehalten und ihn mit
so zornigen Augen dabei angesehen, dal} er erschrocken da-
vongelaufen war. Heute aber hob sie still und geduldig das
geschindete Bild auf, wischte die Erde aus dem Gesicht und
lehnte es sorgfiltig in die Ecke neben das Postament. Dann
schritt sie langsam durch den grol3en offenen Bogen hinaus
auf den Rasenplatz, der, von Kirche und Kloster rings ein-
geschlossen, einsam und sonnenbeschienen dalag ... Wie
oft war sie flink {iber diesen Grasfleck weggehuscht, um ge-
wandt auf einigen Mauervorspriingen nach dem offenen Kir-
chenfenster zu klettern, in welchem sie verschwand. Dann
war sie allein in der schaurig stillen Kirche; nichts storte sie
als der Schall ihrer eigenen Schritte oder das Gezwitscher
eines Vogels, der sich drauflen auf dem Holunderbusch nie-
derlie, neugierig den Kopf in die diisteren, kithlen Hallen
steckte und dann erschrocken davonflog, um sich aufs neue
im Sonnenglanz zu baden. Hier unter diesen gewaltigen
Saulen atmete sie auf, und ihrer im engen Stiibchen mattge-
driickten Seele wuchsen die Schwingen ... Thre Phantasie
beschwor die Zeiten herauf, wo noch der Weihrauch durch



diesen Raum flutete, wo die Hora klang und prachtige Mel3-
ornate am Hochaltar schimmerten. Sie sah bleiche Nonnen-
gesichter an der zertrimmerten Orgel sitzen und mit be-
benden, blassen Handen die vergilbten Tasten beriihren ...
Wie oft mochten diese Téne den Schmerz eines heilden, ge-
waltsam unterdriickten Herzens ausgehaucht haben ... Sie
beobachtete die Sonnenstrahlen, wie sie durch die Reste der
bunten Glasmalerei im hohen Fensterbogen glitten, die Far-
benpracht zitternd auf die schlanken Sdulen warfen und sie
hinauftrugen in die kunstvollen Schnorkel und Rosetten der
Knaufe, die wohl seit dem letzten Meil3elschlag des langst in
Staub und Asche zerfallenen Meisters keine Menschenhand
wieder beriihrt hatte. Stundenlang konnte sie neben jenem
alten Madonnenbild sitzen und sich in die Heimat trdumen,
wo sie Tausende in heif3er Inbrunst vor einem solchen Bilde
hatte knien sehen, wo ihr Vater nie voriibergegangen war,
ohne ehrfurchtsvoll das Haupt zu entbl6en und glaubig das
Zeichen des Kreuzes zu machen ... An alle diese Dinge aber
schien Magdalene in diesem Augenblick nicht zu denken. Es
war, als bebe sie frostelnd vor den dunklen Kirchenmauern
zurlick und als fiihle sie zum erstenmal die totendhnliche
Stille des verlassenen Tempels, der im gliihenden Sonnen-
gold dalag wie ein riesiger Leichnam unter Purpur und gol-
denen Decken. Sie hatte sich, den Riicken nach der Kirche
gewendet, unter einen alten Apfelbaum gesetzt, auf dessen
verwittertem Stamm sich nur noch ein einziger, aber breiter
und voller Ast wiegte. Lang aufgeschossene Gréser, an de-
nen griingoldene Kéfer geschiftig auf und ab liefen, bogen
ihre befiederten, blithenden Spitzen an ihre Knie, und eine
zahlreiche Familie grof3er Kamillen duftete zu ihren Fiil3en.



... Und wenn sie nun Muhme, Kloster und Stadt verliel3;
wenn sie hinausging in die weite Welt, iiber dem Haupt
mit den quilenden Gedanken einen anderen Himmel; wo-
hin sie blickte, fremde Gesichter, auf denen nichts Wohl-
bekanntes stand; ihr ungestiimes Herz inmitten einer Men-
schenflut, die achtlos voriiberbrauste, nichts von ihr nahm
und nichts zuriickgab - ja, das gerade wollte sie, allein sein,
nichts mehr héren vom Vergangenen, keinem liebevoll und
angstlich fragenden Blick begegnen ... vergessen, verges-
sen! Darin lag die Heilung eines plotzlich aufgeriittelten
Herzens, das im Riesensturm ungeahnter, neuer Empfindun-
gen ihr ganzes Inneres aus den Fugen zu reifden drohte ...
Wohl fielen die Trinen der alten, treuen Muhme schwer in
die Waagschale und rissen an tausend zarten Faden ihrer
Seele; aber wie klein war dieser Schmerz gegen die Qual,
die sie sich durch ihr Bleiben auferlegte, unter der sie er-
liegen mullte, wenn sie nicht floh! ... Wie furchtbar hatte
sie in den letzten Wochen gelitten! Sie meinte, sich selbst
verachten zu miissen, weil sie da nicht hassen konnte, wo
sie sollte und mul3te ... Wie geschéftig war ihr Herz gewe-
sen, einen strahlenden Nimbus um sein Bild zu zaubern, als
er neulich sie und die Muhme gegen seine Tante beschiitz-
te! Tags darauf begegnete sie ihm im Klosterhof, als er den
Kirchenschliissel bei der Muhme holen wollte. Sein eisiges
Gesicht, die vornehme Ruhe seiner Haltung und die weni-
gen, gleichgiiltigen Worte, die er an sie richtete, zeigten ihr
abermals, wie toricht es sei, in diesem kalten Herzen reges
Mitgefiihl vorauszusetzen. Er hatte einfach seine Rechte als
Hausherr der anmal’enden Tante gegeniiber vertreten wol-
len, und deshalb war es ihm jedenfalls sehr gleichgiiltig, wer
die Veranlassung zu dieser Zurechtweisung gewesen.
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Ein Vogel, der lange auf einem Zweig iiber ihr auf und
ab spaziert war, flog schnell davon. Sie beachtete es nicht;
als sie aber den feinen Duft einer Zigarre plotzlich einat-
mete, da fuhr sie erschrocken in die Hohe und blickte um
sich. Eine Méannergestalt, den Riicken nach ihr gekehrt, sal3
nicht weit von ihr auf einem grof3en, bemoosten Steine und
zeichnete. Diese Mannergestalt war Werner. Er schien in
seine Arbeit so vertieft, daf3 Magdalene, welcher das Herz
vor Schrecken heftig klopfte, hoffen konnte, er habe sie gar
nicht gesehen, und sie konne unbemerkt entschliipfen.

Leise erhob sie sich und glitt wie ein Schatten unter dem
iiberhdngenden Ast weg, das Auge voll Angst auf den emsig
Zeichnenden geheftet.

Aber kaum hatte sie sich von ihm einige Schritt weit ent-
fernt, als Werner ohne aufzublicken hintiberrief: »Verzeihen
Sie, dal3 ich in Ihr Reich eingedrungen bin!«

Darauf wendete er sich um nach ihr und liiftete den
Strohhut, der leicht auf seinem dunkelblonden Haar saf3.

Augenblicklich verwandelten sich Magdalenes Gesicht
und Haltung. Die scheue Angst verschwand und machte ei-
nem finsteren Trotz Platz.

»Mein Reich?« wiederholte sie bitter, indem sie stehen-
blieb. »Nicht eine Ful3stapfe Weges hier mochte ich so nen-
nen, ohne mit der wohlléblichen Stadtbehérde in Konflikt
zu geraten.«

»Nun, auch ich will sie nicht in ihrem Besitz verkiirzen,
entgegnete Werner, indem er gleichmiitig mit dem Gum-
mi eine nichtgeratene Linie wegwischte. »Ich kann jedoch
nicht glauben, daf3 sie auch Beschlag legt auf die mystische
Luft, die um die alte Kirche weht, und in diesem Reich, mei-
ne ich, begegnen wir uns. Ich kann nicht einen Augenblick



auf diesem Stein sitzen und das dunkle Gemauer gegeniiber
ansehen, ohne daf$ nicht auch sogleich geheimnisvolle Ge-
stalten auftauchen, welche jene Bogen, Nischen und Pfeiler
bevolkern ... In der Fensterhohle dort, die auch nicht ei-
ne einzige Glasscheibe mehr aufzuweisen hat, sehe ich zum
Beispiel stets eine Madchengestalt aus und ein schliipfen,
so oft ich auch hiniiberblicke ... Vielleicht der Schatten ei-
ner ungliicklichen jungen Nonne, welche das schone Leben
ganzlich nicht verstanden hatte und nun ruhelos das ver-
schméhte Gliick sucht — was meinen Sie dazu?«

Magdalene fiihlte, wie ihr das Blut in die Wangen schof3.
Ohne Zweifel hatte Werner sie auf ihrem Weg in die Kirche
beobachtet. Sie war entriistet {iber diese Indiskretion, sagte
aber ziemlich ruhig: »Ich habe hier ganz und gar keine Mei-
nung. Die Spukgestalten des Klosters haben mich bis jetzt
nicht fiir wiirdig gehalten, sie sehen zu diirfen. Auf alle Fél-
le mochte ich jedoch jener vermeintlichen Nonne raten, sich
kiinftig auf ihre enge Behausung zu beschréanken, denn es
mag selbst einem Schatten nicht gleichgiiltig sein, wenn ein
fremder Blick in sein Walten und Wesen eindringt.«

Ein feines Lacheln, das jedoch ebenso schnell wieder ver-
schwand, erschien im Gesicht des jungen Mannes. Er blickte
aufmerksam nach dem Kirchenfenster, warf in zarten Linien
die schone reine Spitzbogenform auf das Papier und sag-
te gelassen: »Gewil$ nicht, vorziiglich wenn dieser Schatten,
von bitterer Weltanschauung erfiillt, in jedem harmlosen Be-
gegnenden eine feindliche Gestalt sieht, die ohne weiteres
mit Feuer und Schwert bekdmpft werden muf3 ... Weh mir,
wenn jene Himmelsbraut so denkt! Ich komme dann viel-
leicht in den traurigen Fall, bei der nachsten Begegnung als



unschuldiges Opfer einer Rache zu fallen, welche die Erd-
bewohner des sechzehnten Jahrhunderts heraufbeschworen
haben.«

»Wie leicht mag es sein, {iber triibe Lebenserfahrungen zu
spotten, wenn man im Schof3e des Gliickes sitzt!«

»Ohne Zweifel sehr leicht, nicht ganz recht zwar und viel-
leicht auch ein wenig leichtsinnig ... aber ich weil} nicht,
ob ich diesen gefiahrlichen Ubermut nicht weit weniger ver-
dammungswiirdig finden soll als zum Beispiel das Gebaren
einer jungen Seele, die nach triiben Erlebnissen und Enttédu-
schungen alle Fiihlfadden einzieht und sich der greulich ver-
derbten Welt nur bis an die Zdhne bewaffnet zeigt ... Ah,
ich sehe deutlich an Ihrem Gesicht, daf$ Sie nicht meiner
Meinung sind!«

Er legte den Bleistift hin, stiitzte den Ellbogen auf das Zei-
chenbrett, welches auf seinen Knien lag, und mal$ das jun-
ge Madchen mit einem sarkastischen Lacheln. »Gut denn,
fuhr er fort, »Sie sind ein Anwalt jener Seele aus dem ein-
fachen Grunde, weil Sie ebenso handeln wiirden oder viel-
leicht schon so gehandelt haben. Aber ich sehe nicht ein,
was Sie berechtigt, der gesamten Menschheit so ohne wei-
teres den Fehdehandschuh hinzuwerfen ... Sie stehen hier
auf einem eng begrenzten Fleckchen Erde. Dort driiben ho-
ren die Klostermauern auf, dann sind da draul’en einige
wenige Stralen mit wenigen, wenigen Menschen, weiter
kommt etwas Feld und Wald mit der einsamen Spitze eines
Dorfkirchturms oder dem langen Arme eines Wegweisers,
und dann ziehen die Berge eine enge Linie, {iber die das Au-
ge nicht hinaus kann; ich wette, weiter kam auch Thr Ful3
und Blick nicht, als bis zu diesem Horizont! ... «
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»Und deshalb ist es eine unverzeihliche Anmafung von
mir, ein Urteil tiber Welt und Menschen zu haben«, unter-
brach ihn Magdalene, indem sie auf seinen spéttischen Ton
einzugehen suchte, wobei jedoch ihre Stimme merklich zit-
terte. »Es gibt aber noch andere Wege«, fuhr sie fort, »die
iiber engen Horizont und beschrankte Verhéltnisse hinaus-
fiihren, und ich nehme mir deshalb die Freiheit, zu denken,
daf die moralischen Gebrechen der Menschheit iiberall die-
selben sind — wie sich ja der Mond mit seinen Flecken im
kleinsten Gewdsser genau so abspiegelt wie im unermef3li-
chen Weltmeer . .. Ubrigensx, fuhr sie nach einer Pause fort,
indem sie tief Atem schopfte, »muf3 ich Sie ersuchen, nicht
zu frith zu wetten; denn ich habe diese Berge schon ein-
mal {iberschritten und weil} seit jenem Moment genau, was
jene ersten, unseligen Menschenkinder empfinden mulf3ten,
als das Paradies hinter ihnen geschlossen wurde — ich ver-
tauschte damals meine siidliche Heimat mit dem Norden.«

»Ach, Sie waren ja damals noch ein kleines Kind!«

»Aber kein Kind, das gedankenlos auf dem heimischen
Boden umbherhiipft, das, infolge der Gewohnheit des tagli-
chen Anschauens, keinen Begriff fiir Schonheit oder Haf3-
lichkeit seiner Umgebung hat!« entgegnete Magdalene hef-
tig. »Oh, ich wullte, da® meine Heimat schon war! ...
Der Schaum des Meeres netzte meine Fiife, und {iber mir
rauschte der Lorbeer ... Und das Sonnenlicht, wie flammt
es dort! Wie gliiht der Mond, wenn er feierlich herauf-
schwebt! Das ist Licht und Glut, das ist Leben! ... Ihr nennt
die blasse Luft da oben >den Himmel< ... Wenn sonntags
die Kirchenglocken verstummt sind, dann verlal3t ihr euer
Haus und wandelt bedéchtigen Schrittes vor die Tore, er-
zahlt euch, was euer Nachbar alles nicht hatte tun sollen,



und sagt dann und wann: >Ei, wie schon blau ist heute der
Himmel!< ... Ach, daheim, da lag ich stundenlang vor der
Tiir, unter den Baumen! Ich horte das Brausen des Mee-
res, wie es sich gegen den Strand baumte; auf den Zweigen
iiber mir zitterte es golden — sie bewegten sich leise, und
das tiefe, prachtige Blau flutete herein — das ist Himmel! —
der Himmel, den ich mir voll schoner Engel denke! ... Man
schleppte mich hierher, wo die Sonne mich kalt ansieht wie
die Augen der Menschen; wo der Schnee lautlos niederféllt
und tiickisch die letzten Blumen erstickt. Ich wurde unter
einen Haufen roher wilder Kinder gesteckt. Das Kind, das
bis dahin nur die weiche Hand einer zértlichen Mutter be-
rithrt, das ein treues Vaterauge dngstlich und unausgesetzt
bewacht hatte, weil es das einzige ihm gebliebene war, es
wurde von der ausgelassenen Kinderschar verfolgt und mif3-
handelt, weil es arm, fremd und — halich war und weil es
nicht sein wollte wie sie, die um einen elenden Apfel rauf-
ten und die sich gegenseitig die Fehler und Méngel ihrer
Eltern vorwarfen ... Ich lernte den Unterschied zwischen
reich und arm bitter erkennen. Der goldene Glaube, daf das
Brot vom Himmel falle, zerstiebte an der sorgenvollen Stirn
der alten, guten Muhme, die mithsam um den téglichen Un-
terhalt rang und die von den Nachbarn geschméht wurde,
weil sie mich, die Last, sich aufgebiirdet hatte ... Ach, wie
oft emporte sich mein heiRes Kinderherz! Wenn ich allein
war, warf ich mich auf den Boden, weinte und schrie und
rief nach meiner toten Mutter . . . «

Magdalene war, wihrend sie sprach, wieder unter den
Baum getreten. Das heilde Auge auf die Kirche gerichtet,
sprach sie, als habe sie ihres Zuhorers vergessen und als
quelle wider ihren Willen ein Gedankenstrom, bis dahin
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mithsam gebandigt, an das Licht, nicht achtend, an welche
Ufer er rausche. Bei den letzten Worten schlang sie ihre Ar-
me heftig um den Baumstamm und driickte die Stirn an die
harte Rinde.

Werner hatte bewegungslos zugehort. Er mochte fiirch-
ten, durch einen tieferen Atemzug oder einen Blick die wei-
che Stimme zu verscheuchen, die ihm hier, in Luft und
Schmerz halb gebrochen, die Tiefen einer Madchenseele
enthiillte. Als Magdalene schwieg, sagte er langsam und oh-
ne sich nach ihr umzuwenden: »Und fiel kein einziger Lie-
besstrahl in Thr Kindesleben?«

»Die Muhme hat mich miitterlich und zéartlich gepflegt —
ihr Herz ist voll Liebe gegen mich«, sagte Magdalene rasch
und bewegt, »aber sie mufste fiir Brot sorgen, und es blieb
ihr keine Zeit zu beobachten, was in meinem Innern vor-
ging. Auch hatte sie gewissermaf3en eine Scheu vor meinem
stlirmischen Wesen, was mich spater bewog, ihr gegeniiber
so ruhig wie moglich zu sein, um ihr keinen Kummer zu
machen ... Dann sal} in der Schule neben mir ein schones,
kleines Madchen mit einer sanften Stimme, die ich unbe-
schreiblich liebte; das Kind war barmherzig gegen mich; es
spielte mit mir und nahm mich sogar einmal mit in sein el-
terliches Haus. Seitdem aber wurde es scheu und wich mir
aus, und als ich einstmals sehnsiichtig auf der Steintreppe
vor dem Hause sal}, da kam ein Dienstmidchen heraus und
hie3 mich rauh meiner Wege gehen — die Frau Sekretérin lei-
de es nicht, daf} ihr Téchterchen mit hergelaufenen Kindern
spiele ... Oft, wenn ich aus der Schule nach Hause ging,
begegnete ich einem Knaben, der ernst und stolz den Kopf
in den Nacken warf und der doch so mild aussehen konn-
te mit seinen blauen Augen. Seine Locken waren so golden



wie die meiner Mutter, und deshalb muf3te ich ihm immer
nachsehen, solange ich konnte. Ich betrachtete ihn mit ehr-
furchtsvoller Scheu und meinte, in den schon gebundenen
Biichern, die er unter dem Arme trug, miilten Wunderdin-
ge stehen. Er war viel élter als ich und der Sohn vornehmer
Eltern; das kiimmerte mich nicht —, er sah ja aus wie mei-
ne Mutter, und deshalb mufite er gut und edel sein und ein
Herz voll Mitleiden haben ... Als mich aber einst eine Hor-
de wilder Knaben mit Steinwiirfen verfolgte und mich mit
hoéhnendem Geschrei umringte, ging er voriiber. Er fiihrte
ein kleines Madchen mit lichten Augen und farblosen Haa-
ren sorgsam an der Hand; sie war ihm verwandt und hiel3
Antonie, sie zeigte geringschitzend auf mich, das beriihrte
mich nicht, aber von ihm dachte ich, er wird dich schiitzen
und die bosen Kinder verjagen ... Oh, wie weh tat es, als
er von fern stehenblieb, Abscheu in den Ziigen und das klei-
ne Midchen an sich driickend, als konne mein Anblick ihr
schaden ... Wahrlich, er war schlechter noch als meine Ver-
folger; denn es hitte nur eines Wortes aus seinem Munde
bedurft, um mich vor der Verwundung zu schiitzen, deren
Narbe ich noch am Arme trage ... Es war, als drehe sich
in jenem Augenblicke mein Herz um, und es ward voll Hal3
gegen den Knaben!«

Magdalene war einen Schritt ndher getreten. Sie hatte im-
mer lauter und heftiger gesprochen, und ihre Augen, die sie
jetzt fest auf den jungen Mann richtete, flammten, als kime
erst in diesem Augenblick jenes Gefiihl zum Durchbruch.

Werner blickte auf. Er sah bleicher aus als vorher, nahm
aber gelassen den Bleistift auf und schnitt ihn zurecht, in-
dem er fragte: »Und — hassen Sie ihn noch?«



»Oh, mehr als je!« stiel Magdalene leidenschaftlich her-
aus. »Ich mag ihm nie mehr begegnen! ... Einen Gifttrop-
fen, der zerstort, segnet man nicht!«

Mit diesen Worten wandte sie sich um und eilte durch
den Kreuzgang hinauf in die Stube, die sie hinter sich ver-
riegelte. Hier stand sie eine Weile atemlos und mit starren
Augen am offenen Fenster und wiederholte sich, was eigent-
lich geschehen war. Sie hatte sich hinreif3en lassen, vor ei-
nem Manne, den sie selbst herzlos und hochmiitig nannte,
die Wunden ihrer Seele zu enthiillen, sie, die bis dahin zu
stolz gewesen war, vor fremden Ohren je eine Klage laut
werden zu lassen. Sie hatte ein Erlebnis erzahlt, das, wenn
auch in ihr Kindesleben fallend, doch von groflem Einfluf3
auf ihr innerstes Sein gewesen war und das in jlingster Zeit
wieder die heftigsten Kdmpfe in ihr hervorgerufen hatte ...
Nie hatte selbst die Muhme erfahren, wie dem armen Kinde
der ganze Sonnenglanz seiner Seele, die kindliche Schwar-
merei flir ein aus der Ferne abgottisch verehrtes Wesen grau-
sam entrissen wurde. Nie aber hatte Magdalene sich selbst
eingestehen mogen, da® das heranwachsende Madchen spa-
ter jenen Vorfall in der Erinnerung zu verwischen suchte
und gern das Ideal ihrer Kindheit mit dem stolzen, locken-
umwallten Gesicht in ihren Trdumen heraufbeschwor. Sie
straubte sich ja noch in diesem Augenblick leidenschaftlich
gegen das Bewuldtsein, dal® kein Gedanke sie beseele, der
nicht ihm gehore, keine Regung in ihrer Brust auftauche,
die nicht von ihm spreche, ja, daf} sie mit jeder Faser ih-
res Lebens an ihn gekettet sei, der auf der eisigen Stirn ihr
nur Hohn und Spott entgegenhielt ... Und nun war vieles



iiber ihre Lippen geschliipft, das aus dem tiefinnersten Ge-
heimnis hervorging, und zwar vor ihm, der es nie und nim-
mer hitte wissen sollen. Mufste nicht die Treue, mit der sie
jene Episode der Kinderzeit festgehalten, die leidenschaft-
liche Aufregung, in die sie bei ihrer Erzdhlung geriet, ihm
notwendig zeigen, in welchem Maf3e ihre Seele von ihm er-
fiillt war? ... Es war ihren Blicken nicht entgangen, trotz
der strengen Beherrschung seiner Ziige, daf’ Werner in der
Schilderung des Knaben sich erkannt hatte — einen Moment
war dies ruhige kalte Gesicht bleich geworden, ohne Zweifel
im Zorn dariiber, daf’ ein Maddchen den Mut haben konnte,
ihm, dem verwohnten, vornehmen Mann, gegeniiber unge-
scheut zu sagen, sie hasse ihn ... Das war ein Triumph fiir
sie gewesen, eine glanzende Siihne fiir die Qualen, die jene
hochmiitigen Augen, jenes spottische Lacheln ihrem Herzen
so oft zugefiigt hatten. Ja, sie hatte sich und ihren Mad-
chenstolz einen Augenblick vergessen; aber sie hatte auch
gesiegt ...

Und doch weinte sie jetzt iiber diesen Sieg heilde Tranen;
ja, es war ihr, als klaffe unter ihm ein Grab, in das sie das
liebste Eigentum ihrer Seele mutwillig selbst gesto3en habe.

Aus dem Gewirr von widersprechenden Gedanken, wel-
ches in ihrem Kopf auf und ab wogte, trat nur einer klar
ausgepragt vor ihre Seele, und sie griff nach ihm als dem
einzigen Rettungsanker — sie mul$te nun unausbleiblich fort,
weit fort. Es half zu nichts, wenn sie in eine andere nahe ge-
legene Stadt ging — sie durfte keine deutsche Luft mehr at-
men, keinen deutschen Himmel mehr iiber sich sehen, das
Meer mufste zwischen ihm und ihr liegen - sie wollte fort,
weit, weit fort.



Als gébe dieser Gedanke ihr neue Fliigel, lasse sie aber
auch jetzt schon nirgends mehr rasten, eilte sie aus der Stu-
be und betrat mechanisch wieder den Kreuzgang. Beim er-
sten Blick {iberzeugte sie sich, dal} Werner den Garten ver-
lassen hatte. Sie lief rastlos auf und ab, ihr Denken ange-
strengt auf den einen Punkt gerichtet, wie sie sich Reise-
mittel verschaffe, bis sie sich todmiide auf das Postament
setzte, das jahrhundertelang die Statue der Jungfrau Maria
getragen hatte. Sie schlol$ die Augen und schmiegte sich an
das Gemaiuer, das eine erfrischende Kiihle iiber ihre bren-
nenden Glieder hauchte. Tiefe Stille herrschte in dem Kklei-
nen Winkel, die kein Liiftchen zu storen wagte; nicht einmal
die Ranken des Ginsters bewegten sich, die, droben um die
Saulenkniufe gewickelt, ihre Enden mutwillig und frei in
der Luft hingen liegen ... Nur dann und wann, sobald das
junge Médchen aufzuckte und hastig seine Stellung &nder-
te, lief sich ein leises Knirschen in der Wand hoéren, wo-
bei das Postament jedesmal leicht erzitterte. Zu tief in sich
selbst versenkt, hatte Magdalene anfianglich dies seltsame
Gerdusch nicht weiter beachtet; einmal aber stiel$ sie hef-
tiger an eine hervorragende Stelle in dem untern Mauer-
werk und wurde in dem Augenblick unter einem widrigen
Gekreisch, das aus dem Gemaé&uer zu kommen schien, samt
dem Postament stark geriittelt. Das kam ihr grauenhaft vor.
Sie sprang auf und floh einige Schritt in den Garten hinaus.
Bald aber kam sie zuriick. Schien doch die Sonne so lebens-
warm und goldig herein; eben flogen die Schwalben, deren
Nester an den umgriinten Sidulen des Ganges hingen, un-
beirrt und frohlich zwitschernd aus und ein, und iber die
Gartenmauer klang helles Kindergeldchter ... Sie schiamte
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sich ihres Grauens und fing an, die Sache ernsthaft zu un-
tersuchen.

Uber dem Postament, neben einem weit hervortretenden
Stein befand sich eine Art Knauf, rund und massiv, wie man
sie noch hier und da an sehr alten Tiirschlossern findet. Er
war bisher unbemerkt geblieben, weil ihn die Statue voll-
kommen verdeckt hatte. An diesen Knauf hatte Magdale-
ne mit dem Arm gesto3en ... Unwillkiirlich fiel ihr die Sa-
ge von den zwolf silbernen Aposteln ein, die, einst im Be-
sitz des Klosters, noch in einem unterirdischen Gang dessel-
ben liegen sollten. Der Volksmund hatte freilich auch hier
nicht verfehlt, schwarze Kettenhunde mit tellergroRen, glii-
henden Augen bewachend vor den Aus- und Eingang zu
plazieren und letzteren verschwinden zu lassen, sobald ihn
das ungeweihte Auge eines Sterblichen beriihre ... Wenn
nun hier die Losung dieses Geheimnisses vor ihr lag? Wenn
ihr vielleicht vorbehalten war, jenen Schatz zu heben, von
dessen Wert und Grol3e die Sage Unglaubliches fabelte? ...
Welche Genugtuung fiir sie, wenn sie dann diesen geldstol-
zen Stadtbewohnern, und vor allem ihm, diese Silbermassen
verschméhend vor die Fiile werfen konnte, nichts fiir sich
behaltend als die Mittel, die es ihr moglich machten, die
Stadt verlassen zu konnen! ... Aber das war ja alles so mar-
chenhaft lacherlich! Nur eine aufgeregte Phantasie konn-
te mitten in die Wirklichkeit solche Luftschlosser zaubern.
Trotz dieses Raisonnements des Verstandes falste Magdale-
ne den Knauf. Nach mehreren vergeblichen Versuchen, ihn
umzudrehen, stief sie ihn endlich mit Gewalt in die Mauer
zuriick, und siehe da — mehrere Quadersteine, die ohnehin
aussahen, als wollten sie jeden Augenblick aus dem Geméu-
er herausfallen, schoben sich unter lautem Gerdusch, und



eine machtige Staubwolke aufwirbelnd, langsam vorwarts.
Ein breiter Spalt erschien in der Mauer, und nun sah Mag-
dalene, daf} die Quadern keineswegs so dick im Durchmes-
ser waren, als von aullen schien; sie waren vielmehr diinn
gespalten und geschickt auf einer eichenen Tiir befestigt,
die sich jetzt ohne Miihe weiter 6ffnen lie8. Unmittelbar zu
Magdalenes FiiBen fiihrten acht bis zehn ausgetretene Stu-
fen in die Tiefe. Drunten aber dimmerte es griingolden, wie
wenn die Sonne durch dichtes Laubwerk dringt. Es sah ganz
und gar nicht unheimlich aus, und deshalb stieg Magdalene
auch rasch entschlossen die Treppe hinab. Unten angelangt,
sah sie einen schmalen, ziemlich niedrigen Gang vor sich,
der links, dicht an der Decke, schmale, aber lange Offnun-
gen hatte, durch welche frische Luft und ein geddmpftes
Licht einstromten. Der Gang lief ohne Zweifel parallel mit
der Klostermauer droben, die im Verein mit der lebendigen
Wand von dichtem Buschwerk dem Auge die Luftlocher von
aullen entzog. Der Boden des Ganges war mit einem feinen
Sande bedeckt, und auf den Winden saf} der Mortel noch
so fest in dem Steingefiige, als seien erst Jahre und nicht
Jahrhunderte an ihm voriibergestrichen.

Magdalene schritt weiter. Der Gang senkte sich ziemlich
steil abwarts, und plotzlich tat sich zur Rechten des Mad-
chens ein zweiter Gang auf, der sie in tiefster Finsternis
angidhnte. Sie eilte erschrocken voriiber, immer den griin
schimmernden Leitsternen folgend, die so trostlich in den
Hauptgang hereingldnzten. Eine Strecke lang jedoch hor-
ten auch diese auf. Eine starke Erschiitterung iiber ihr lief3
sie vermuten, dal} sie sich unter einer belebten Stralde voll
Wagengerassel und Menschenverkehr, wahrscheinlich unter
dem Marktplatz, befinde. Der Gang bildete hier eine scharfe



Ecke nach rechts, und beim Umbiegen gldnzten ihr droben
die Lichter wieder entgegen.

Magdalene war nun ziemlich lange geschritten, allein nir-
gends, weder an den Wianden noch am Boden war eine
Spur der Klosterschitze zu entdecken. Thr Fufd watete in
dem weichen mehlartigen Sande, ohne einen anderen Ge-
genstand zu beriihren, und in den Luftléchern droben zeigte
sich manchmal der schillernde Schuppenleib einer voriiber-
hiipfenden Eidechse — das war alles!

Noch einige Schritte, und sie stand vor einer Tiir, die ge-
nauso aussah wie die am Eingang. Magdalene blieb z6gernd
stehen. Ohne Zweifel 16ste sich hier das Ritsel, aber wie?

. Wenn nun dieser unbekannte Raum da vor ihr Mias-
men aushauchte, die sie augenblicklich betdubten und ih-
ren Tod unvermeidlich herbeifithren mufdten? ... Hier un-
ten wollte sie nicht sterben — der Gedanke war entsetzlich
— sie trat einen Schritt zuriick ... Aber nun flog alles, was
sie heute schon gelitten, wieder durch ihre Seele. Noch vor
einer Stunde schien ihr kein Preis zu hoch, ihre Seelenruhe
wiederzuerlangen, und war, selbst wenn sie hier unten ster-
ben sollte, dieser Gedanke schrecklicher als das Bewul3tsein,
dal sie nun ein vielleicht langes Leben, so freudenleer und
sonnenlos, mit miidegehetztem Herzen an einem verhaldten
Orte hinschleppen miisse? ... Ihre Pulse klopften hastig. Es
wat, als ob Stlirme ihr Haupt umbrausten und mit schwar-
zen Fliigeln iiber ihre Augen wehten ... Sie faldte den Knauf
an der Tiir und stie ihn zuriick — ein lauter Krach, begleitet
von Rasseln, betdubte ihr Ohr — ein Strahl, als ob die Sonne
ihre ganze Lichtgewalt hier ausstromen wolle, blendete ihre
Augen - sie wankte einen Schritt vorwérts und verbarg ihr
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Gesicht in beiden Hianden, wahrend abermals ein donner-
dhnliches Gepolter hinter ihr ertonte und den Boden unter
ihren Fiigen erschiitterte.

Endlich schlug sie die Augen auf ... Wo war sie? ... Vor
ihr lag ein reizendes Blumenparterre; tiber ihr wolbte sich
eine Gruppe prachtiger Linden; sie selbst stand auf einem
reinlichen Kiesplatz, und das leise Rauschen einer Fonténe
schlug an ihr Ohr, deren silberner Strahl nicht weit von ihr
durch das Gebiisch schimmerte.

Im ersten Augenblick erschien dem jungen Maédchen,
das aus dem schwachen Ddmmerlicht eines engen Schach-
tes trat, die ganze Umgebung blendend und feenhaft. Kein
Wunder, wenn ihrer reichen Phantasie die iiberraschenden
Losungen der Mirchenwelt vorschwebten. Aber nach ei-
nem einzigen forschenden Blick sanken die hochgehobenen
Fliigel der Einbildungskraft und machten einem heftigen
Schrecken Platz ... Himmel, sie stand auf fremdem Grund
und Boden, in dem Garten irgendeines vornehmen Hausbe-
sitzers! ... Unter einem lustigen Pavillon, jenseits des Blu-
menparterres, saf} eine reizende Gruppe junger Madchen.
Sie plauderten, nachlédssig in den Sessel zuriickgelehnt und
eine Arbeit in den Hinden haltend, wihrend mehrere an-
dere einen Rosenstrauch in der Ndhe pliinderten und unter
lautem Lachen die prachtigen Centifolien in ihre Flechten
steckten. Sie flatterten in ihren leichten, weilRen Gewédndern
wie Tauben durch die Gebiische, und Magdalene blieb, trotz
ihres tiefen Schreckens, einen Augenblick wie angefesselt
vor dem wunderlieblichen Bilde stehen. Dann aber wollte
sie in den Gang zuriickfliehen. Sie wandte sich um - da
war jedoch keine Tiir, keine Maueroffnung zu sehen, wohl
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den Barte das ernste Steingesicht eines grof3en Heiligenbil-
des an.

Mit bebenden Héanden tastete sie an der Mauer nach ei-
nem Knauf oder irgendeinem Mittel, die verschwundene
Pforte wieder aufzufinden. Sie durchwiihlte die Brennesseln
am Fulle der Statue, befiihlte jede Steinfalte des priester-
lichen Gewandes und riittelte zuletzt verzweiflungsvoll an
dem Bilde, das wie ziirnend seine starren Augen auf sie ge-
richtet hielt — vergebens, hier war ihr der Riickzug abge-
schnitten, und vorwarts konnte sie nicht gehen, ohne den
Hausbewohnern zu begegnen ... Sie muf3te an den Auftritt
in Werners Hause denken. Ihre drmliche Kleidung, die nicht
einmal durch ein schiitzendes Tuch bedeckt war, konnte ihr
auch heute dhnliche Demiitigungen zuziehen. Sie sah ein,
daf’ man anfénglich ihrer Erzdhlung keinen Glauben schen-
ken wiirde, weil sie ja so unglaublich klingen mul3te, und bis
sie imstande war, die Wahrheit zu beweisen, wie viele An-
fechtungen hatte ihr stolzes Gemiit bis dahin zu erdulden!

Noch einmal blickte sie hiniiber nach den jungen Mad-
chen; sie sahen so harmlos und lieblich aus, sie waren jung
wie sie, vielleicht, wenn sie mutig auf sie zuging und ihr
Abenteuer erzihlte, glaubten sie ihr und nahmen sie bis zur
einbrechenden Dunkelheit auf oder gaben ihr eine Hiille,
um tiiber die Straf3e gehen zu kénnen.

Schnell betrat sie den Kiesweg, der driiben vor dem Pa-
villon miindete, aber kaum hatte sie das erste Blumen-
beet erreicht, als sie heftig erschrocken stehenblieb. Aus ei-
nem grofden, eisernen Gittertor, gerade ihr gegeniiber, trat
im schwarzen Seidenkleide, einen méchtigen Schliisselbund
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iiber der sorgsam vorgebundenen weilen Schiirze, die Ra-
tin Bauer, gefolgt von ihrer Enkelin, die gleich der hinter
ihr gehenden Magd eine Platte voll Tassen und Kuchenkor-
be trug. Es blieb Magdalene kein Zweifel, der unterirdische
Gang war ein Verbindungsweg zwischen zwei Klostern ge-
wesen, sie befand sich in Werners Garten.

Das Herz stand ihr fast still vor Angst, aber da kam ihr
plotzlich ein trostreicher Gedanke. In diesem Hause wohn-
te ja auch ihr alter, guter Jakob; wenn es ihr gelang, seine
Stube zu erreichen, dann war sie geborgen. Die Fenster des
hohen Wohnhauses blinkten durch die Reste einiger Kasta-
nienbdume iiber ein niedriges Dach, jedenfalls das Hinterge-
béude, zu ihr heriiber. Sie wuf3te nun die Richtung, die sie
einzuschlagen hatte, und bog in einen schmalen Seitenweg
ein, der durch ein Boskett fiihrte.

Nach wenigen Schritten stand sie vor einem kleinen Ge-
baude, das sich an die Riickwand des Hinterhauses lehnte
und oben grol3e Glasfenster hatte. Halb zugezogene seide-
ne Gardinen verbargen das Innere, zu welchem mehrere an
beiden Seiten mit Topfgewiachsen besetzte Stufen fiihrten.
Vielleicht stand dies Zimmer in Verbindung mit dem Hinter-
gebaude oder fiihrte wenigstens in den Hofraum. Magdale-
ne trat schnell hinein; es war niemand darin, aber es hatte
auch, wie es schien, keinen zweiten Ausgang.

An der Wand hin, die keine Glasscheiben hatte, liefen
Banke mit dunkelroten Polstern. In der Mitte stand eine ver-
hiillte Staffelei, und auf den Tischen lagen im bunten Durch-
einander Zeichnungen und Bilicher. Das war ohne Zweifel
Werners Atelier. Einen Augenblick blieb sie wie angezaubert
stehen und blickte in den Raum, den die zugezogenen Gar-
dinen in eine grilne Ddmmerung hiillten ... Hier schaffte
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und waltete er, und hier auch, hatte der alte Jakob gesagt,
war das Bild des italienischen Méadchens, das Werner als sei-
ne zukiinftige Frau bezeichnet hatte ... Wenn sie einen Zip-
fel der Hiille {iber der Staffelei hob, dann konnte sie viel-
leicht die Ziige derjenigen sehen, der es gelungen war, jenes
stolze Herz zu besiegen ... Nein, und wenn es Engelsziige
waren, sie hitte sich nicht iiberwinden kénnen, das Tuch zu
liiften.

Ein Gerdusch hinter Magdalene liely sie erbeben, sie
wandte sich um. Auf der untersten Stufe stand eine alte
Magd, Staubtuch und Besen in den Handen, starr vor Er-
staunen, wihrend ihre Blicke wie Spinnen iiber die Gestalt
des jungen Madchens liefen.

»Na, da seh mir einer an!« rief sie endlich. »Das nenn’
ich doch frech, am hellen lichten Tage sich in die Hauser zu
schleichen. Wenn man betteln will, da ist da vorn ein Haus-
flur, da bleibt man hiibsch stehen und wartet, bis die Leute
kommen, aber man lauft nicht so mir nichts, dir nichts in
den Garten hinein, das ist ja schlimmer wie bei den Zigeu-
nern ... Na, warte, das will ich doch gleich der Frau Rétin
sagen.«

»Ich bitte Sie um Gottes willen, liebe Frau!« bat Magdale-
ne in Todesangst.

»Ach was, ich bin keine Frau!« entgegnete die Alte gram-
lich. »Wenn Sie mir etwa schmeicheln will, da ist Sie an die
Rechte gekommen, sag’ ich Thr! ... Thre Strafe muf} Sie ha-
ben, fuhr sie fort, indem sie den Kehrbesen auf die Erde
stampfte. »Wenn doch nur lieber gleich der junge Herr da
warel«
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»Was willst du denn von mir, Katharine?« fragte Werners
Stimme in dem Augenblick. Er bog um die Ecke und sah
ebenso erstaunt ins Zimmer wie vorher die alte Magd.

Magdalene stand bewegungslos und verbarg ihr Gesicht
in beiden Handen. Werner sprang die Stufen hinauf.

»Sie wollten zu Jakob und haben sich verirrt, nicht
wahr?« fragte er hastig.

Magdalene schwieg.

»Ach was, zum alten Jakob geht man nicht durch den
Garten, Herr Werner!« sagte die Alte drgerlich. »Das lusti-
ge Jingferchen da wird schon wissen, warum es sich verirrt
hat.«

»Ich habe dich nicht um deine Meinung gefragt, Kathari-
nel« sagte Werner streng. »Gehe jetzt vor in das Haus und
sage niemand, dal} du diese junge Dame hier getroffen hast;
ich werde selbst mit meiner Tante dariiber sprechen.«

Die Magd entfernte sich stillschweigend.

»Jetzt«, wandte sich Werner an Magdalene, »sagen Sie
mir, was Sie hierher zu mir fiihrt.«

Um keinen Preis hitte das junge Madchen in diesem Au-
genblick erzdhlen mogen, wie sie hierhergekommen. Sie
dachte an die Beweggriinde, die sie veranlaf3t hatten, in die
Tiefe hinabzusteigen. Sie fiihlte iiberhaupt, daR sie nicht an-
dauernd ihm gegeniiber sprechen konne, ohne in die hef-
tigste Aufregung zu geraten; hatte sie doch Miihe, den Kopf
aufrecht zu erhalten und ihre Ziige zu beherrschen. Sie sagte
deshalb kurz: »Ich habe nicht zu Thnen gewollt und glaube
auch nicht, daR ich genotigt bin, mich Thnen gegeniiber mei-
nes Hierseins wegen zu verteidigen. Die Versicherung wird
Thnen geniigen, dal} mich in der Tat ein Irrtum hierherge-
fiihrt hat.«
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»Wenn ich mich nun aber mit dieser Versicherung durch-
aus nicht zufriedengestellt erklare?«

»So steht Thnen frei, zu denken, was Sie wollen.«

»Ah, immer kampfgeriistet, selbst in der peinlichsten La-
gel«

»Wenn Sie meine Lage peinlich finden, so versteht es sich
von selbst, das Sie mich so rasch wie méglich aus derselben
befreien. Es wird Thnen ein leichtes sein, mir einen Weg zu
zeigen, auf dem ich mich unbemerkt entfernen kann.«

»Sie wollen den Damen da drauf3en nicht begegnen?«

Magdalene schiittelte heftig mit dem Kopfe.

»Dann tut es mir leid, IThnen nicht helfen zu kénnen. Sie
sehen, dies Zimmer hat nur diesen einen Ausgang. Sie miis-
sen schlechterdings durch den Garten, wenn Sie in den Ho-
fraum wollen, und sehen Sie dort hiniiber« — er schob einen
Vorhang ein wenig zuriick —, »dort promenieren die Damen
eben vor der Gartentiir!«

»Nun, dann seien Sie wenigstens so riicksichtsvoll, mich
hier allein zu lassen, bis die Damen sich aus dem Garten
entfernt haben.«

»Auch das kann ich nicht. Das Schlof an dieser Tiir ist
seit heute morgen defekt, sie kann deshalb nicht verschlos-
sen werden. Lief3e ich Sie hier allein, dann wéren Sie nicht
sicher vor dhnlichen Anfechtungen, wie Sie sie eben durch
die alte Katharine zu erleiden hatten ... Es 143t sich durch-
aus nicht d4ndern, ich muf3 hierbleiben zu Ihrem Schutz.«

»Nun, da will ich lieber draufSen zehnfach Unrecht lei-
den, als auch nur einen Augenblick ldnger hierbleiben!« rief
Magdalene aul3er sich und eilte nach der Tiir.
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In demselben, Augenblicke wurde draul’en Werners Na-
me gerufen. »Was gibt es?« rief er aufgeregt und 6ffnete ein
Fenster.

»Es fangt an zu regnen«, antwortete Antonie. »Wir moch-
ten aber nicht hinauf in die schwiilen Zimmer und bitten
dich recht sehr, uns zu erlauben, daf} wir ein wenig in dei-
nem Atelier bleiben diirfen.«

»Bedaure unendlich, aber dieser Raum hat einen Mar-
morfufSboden. Ich wére untrostlich, wenn sich die Damen
den Schnupfen holten, und muf3 deshalb meine Einwilli-
gung verweigern.«

»Auch mir, liebster Egon?« fragte Antonie in den schmel-
zendsten Tonen.

»Auch dir, verehrteste Antonie.«

»Aber das ist wirklich sehr unliebenswiirdig, Herr Wer-
ner, rief eine andere Madchenstimme, »wir hétten so gern
das Bild der schonen Italienerin gesehen, von dem uns An-
tonie erzahlt hat!«

»Ah, ich entdecke in diesem Augenblick ein reizendes
Spioniertalent an meinem Miihmchen! ... Nun ja, ich will’s
nur gestehen, ich habe eine engelschone Italienerin hier;
aber ich spiire nicht die mindeste Lust, sie irgend jemand
zu zeigen, aus dem einfachen Grunde, weil ich sie fiir mich
ganz allein behalten willl«

»Pfui, wie ungalant!« riefen alle zugleich und huschten
schnell voriiber, denn es fielen schon grol3e Tropfen. Gleich
darauf wurde die Gartentiir zugeschlagen.

Jetzt drehte sich Werner rasch um und zog Magdalene,
die eben hinauseilen wollte, in das Zimmer zuriick. Es war
eine merkwiirdige Verdnderung plotzlich mit ihm vorgegan-
gen. Wo war die Marmorglatte seiner Ziige, die kalte Ruhe
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seiner Augen geblieben? ... Die Hand des jungen Madchens
festhaltend, sagte er mit bebender Stimme: »Sie diirfen dies
Zimmer nicht verlassen, bevor Sie mir eine Bitte erfiillt ha-
ben.«

Magdalene sah erstaunt und erschreckt auf. Aber er fuhr
fort: »Vor einigen Stunden haben Sie mir erklart, daf3 Sie
mich hassen ... Jetzt bitte ich Sie, mir hier diese wenigen
Worte zu wiederholen.«

Magdalene entzog ihm heftig die Hand und stammelte
kaum horbar: »Wozu das?«

»Das will ich Thnen nachher erkldren — wiederholen Sie!«

Das junge Madchen lief in heftigster Bewegung tiefer in
das Zimmer hinein. Sie kehrte Werner den Riicken zu und
rang in stummer Angst die Hiande. Plotzlich drehte sie sich
um, driickte die verschrankten Hande vor die Augen und
rief mit erstickter Stimme: »Ich — kann es nicht!«

Da fiihlte sie sich stiirmisch von zwei Armen umschlun-
gen.

»Du kannst es nicht, und warum nicht? ... Weil du mich
liebst, Magdalene! Ja, du liebst mich!« rief Werner jubelnd
und loste ihr die Hande vom Gesicht. »La mich deine Au-
gen sehen! ... Ist das ein Gefiihl, dessen du dich zu scha-
men hittest? ... Sieh mich an, wie gliicklich und stolz ich
bin, indem ich dir sage: Ich liebe dich, Magdalene!«

»Das ist unmoglich! ... Jene Eiseskilte, die mich zur Ver-
zweiflung brachte ... «

»War genauso gemeint wie deine Schroftheit, die mich je-
doch durchaus nicht verzweifeln lie3«, unterbrach sie Wer-
ner lachelnd. »Kind, mit deiner Verstellungskunst war es
nicht weit her. Was deine Lippen mit herben, bitteren Wor-
ten gegen mich siindigten, das siihnten deine Augen ... Ich
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habe dich geliebt seit jenem Augenblick, wo ich dich auf
dem Turme sah. Die Erzdhlungen des alten Jakob, die ich
herauslockte, ohne dafd er es merkte, enthiillten mir deine
ganze innere Welt und lieBen mich erkennen, daf} es mir be-
schieden sei, einen kostbaren Schatz zu heben, an welchem
Hunderte voriibergegangen waren, ohne ihn zu bemerken
... Aber ich wulste auch, daf} der Vogelsteller, der dies sel-
tene Voglein einfangen wollte, auf seiner Hut sein miisse,
denn es war scheu und blickte mit mif3trauischen Augen in
die Welt. Deshalb hatte ich den Panzer einer kalten Ruhe an-
gelegt und vermied jede heftige Bewegung, sowohl in dem,
was ich sagte, wie in meinen Ziigen ... Ich habe dich un-
zahligemal beobachtet, wahrend du keine Ahnung von mei-
ner Nihe hattest. In der alten stillen Kirche, im Klostergar-
ten, in Jakobs Stube, wo du meine Orangen verschméhtest,
und auf dem Mauergértchen, wenn du den Nachbarskindern
Blumen hinabwarfst ... Willst du mein Weib sein, Magdale-
ne?«

Sie richtete sich hoch, mit strahlenden Augen, in seinen
Armen auf und hielt ihm, ohne ein Wort zu reden, beide
Hénde hin. Und so war der Bund zwischen zwei Menschen
geschlossen, von denen noch vor wenigen Augenblicken je-
der fremde Beobachter geglaubt haben wiirde, dal? sie sich
abstieen wie Eis und Feuer.

Magdalene verbarg dem Geliebten nun nicht ldnger, wie
tief sie in der letzten Zeit gelitten, und erzahlte ihm ihr un-
terirdisches Abenteuer, wobei sie auch nicht einen Gedan-
ken verschwieg, der ihr da drunten durch die Seele geflutet
war.

»Also den sagenhaften zwolf Aposteln habe ich’s zu dan-
ken, dafd ich schneller an mein gliickliches Ziel kam, als
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ich zu hoffen wagte!« rief Werner lachend. »Wei3t du auch
noch, was ich dir bei unserem ersten, so stiirmisch enden-
den Gesprach wiinschte?«

»Gewifd — jener Apostel . ..«

»Ist die Liebe.«

»Aber die schone Italienerin, von der Jakob sagte . . .«

»Dald ich sie heiraten wiirde?« unterbrach sie Werner 1a-
chelnd. »Nun, ich will sie dir zeigen, diese kleine Neapo-
litanerin mit den abstol3enden Ziigen und dem héallichen
Haar, das trotzdem ein unzerreifbares Netz um mein Herz
geschlungen hat.«

Er streifte die Leinwand von der Staffelei. Da saf3 eine
liebliche Madchengestalt auf der Briistung eines Turmfen-
sters und blickte sehnsiichtig und traumerisch hinaus in die
Ferne. Die Kopfbedeckung der Neapolitanerin lag auf ihren
reichen, blaulich-schwarzen Flechten; ein weiRes Spitzen-
tuch schmiegte sich um den Nacken und verschwand in ei-
nem feuerfarbenen Mieder, das die schlanke Gestalt eng um-
schlof3. Das Bild war noch nicht vollendet, aber es versprach,
ein Meisterstiick zu werden.

»Siehst du, mein Madchen, das dngstlich den Spiegel mei-
det, weil es meint, vor sich erschrecken zu miissen, das bist
du!« sagte Werner. »Aber ich habe oft den Pinsel milmutig
hingeworfen, denn der eigentiimliche Zauber, der so plotz-
lich das helle Licht in mir angeziindet, spottet aller Farben.«

Ein heftiger Platzregen schlug jetzt prasselnd gegen die
Glaswéande. In dem Augenblick lief der alte Jakob voriiber,
so schnell seine alten Beine es erlaubten. Sein weilses, un-
bedecktes Haar flatterte im Winde, und keuchend trat er ins
Zimmer.

»Ich wollte ... «, begann er atemlos.
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terbrach ihn ldchelnd Werner. »Gewil3«, fuhr er fort, indem
er Magdalene dem Alten entgegenfiihrte, »alles, bis auf das
Aufgebot und die Hochzeit ... Jakob, was meinst du, habe
ich mir nicht eine schone Braut ausgesucht?«

Jakob stand wie eine Bildsaule. Er griff zuerst wie gei-
stesabwesend nach seinem Kopfe und lachelte dann wie ei-
ner, der auf einen unverstandenen Spal$ einzugehen sucht.
Magdalene trat ihm naher und legte, wortlos vor Gliick und
Seligkeit, den Arm um seinen Hals.

Da erst erwachte er aus seiner Erstarrung und sagte, in-
dem Tranen in seine Augen traten: »Ach, du Ungliickskind,
da bist du ja! Driiben sitzt die Muhme und weint sich die
Augen aus. Wie sie nach Hause gekommen ist, hat die Tiir
offengestanden, und du warst im ganzen Kloster nicht zu
finden. Alles sucht nach dir, und ich habe deinetwegen zum
erstenmal meine Pflicht vergessen, denn ich habe vor lauter
Angst und Schrecken das Gewitter gar nicht gehort, und da
hétte der Regen hier schon auswaschen konnen ... Komm
nur gleich mit — die Muhme glaubt dich woméglich schon
im Mohrenlande ... Daf§ Gott erbarm, wie kommst du nur
hierher?«

»Ich habe dir ja schon gesagt, als meine Braut«, sagte Wer-
ner mit Nachdruck.

»Ach, Herr Werner«, entgegnete bittend der Alte, »spre-
chen Sie nicht so. Das junge Madchen versteht keinen Spalf3,
das habe ich Thnen schon oft gesagt.«

»Jawohl, lieber Jakob, und ich konnte mich beinahe
fiirchten, wenn es mir nicht gar so ernst wére!« rief Werner
lachend und zog das Méddchen an sein Herz.
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Man muf} in der Welt gar vieles glauben lernen, und so
gelangte denn auch endlich der alte Jakob zu der gliickseli-
gen Uberzeugung, dalR Werner sein liebes Lenchen wirklich
zur Frau Werner machen wolle. Als auch bei der Seejung-
fer der noch viel langer anhaltende Unglaube, den sie durch
Kopfschiitteln und ein bestdndiges Abwehren mit den Han-
den an den Tag legte, besiegt war, da gab es eine Szene der
freudigen Rithrung und Uberraschung in Jakobs Stiibchen,
wie sie wohl die alten Mauern in ihrem Leben noch nicht
gesehen hatten.

Wie Werners Tante und Antonie iiber diese wie aus heite-
rem Himmel hereinbrechende Verlobung dachten, wird sich
der Leser vorstellen kénnen, da er selbst die Bekanntschaft
dieser Personlichkeiten gemacht hat. Ich meinerseits glau-
be nicht, da} die Frau Rétin sehr bereitwillig war, zur Ver-
mahlungsfeier des unbegreiflichen Neffen Kapaunen zu bra-
ten, die ungliicklichen Teppiche ausklopfen zu lassen und
das Haus vom Dachboden bis zum Keller herab spiegelblank
zu machen, wie sie bei ihren gro3en Gesellschaften zu tun
pflegte, und denke mir, Antonie wird schleunigst eine Be-
suchsreise zu einer fernen Freundin angetreten haben.

Die Rétin Bauer bezog spater eine andere Wohnung, die
der Neffe fiir sie bezahlte. Dafiir schlug die Seejungfer ihren
Wohnsitz in Werners Hause auf und behiitete es im Verein
mit Jakob treulich, bis das junge Paar, das gleich nach der
Trauung eine Reise nach Italien angetreten hatte, zuriick-
kehrte.

Den unterirdischen Gang, der nach seinem Garten fiihrte,
hat Werner zumauern lassen. Er meinte scherzend, auf die-
sem Wege sei das Gliick zu ihm gekommen, er miisse ihm
fiir alle Zeiten den Riickzug abschneiden. Er war iiberhaupt
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so berauscht von diesem Gliick, dald er nicht daran dachte,
dem geheimnisvollen Gang irgendwelche Aufmerksamkeit
zu schenken. Anderweitige Nachforschungen durften sich
hinsichtlich des Erfolges nicht mit Magdalenes Entdeckungs-
reise messen; denn sie fanden nichts da, wo das junge Mad-
chen seiner Aussage nach Silber gesucht und Gold gefunden
hatte.

Frau Sage kauert nun aufs neue in den Klosterecken und
deckt ihren grauen Mantel iiber die geheimnisvollen zwolf
Apostel.



