Eduard von Keyserling

Beate und Mareile

Eine Schlof3geschichte

1. KAPITEL

Aus dem Badezimmer erscholl ein gleichméaRiges
Platschern. Giinther von Tarniff sal} in seinem rotgel-
ben Badebassin. Die lauwarme Dusche wurde in der
Morgensonne ganz blank — flief3endes Kristall. Das war
so hiibsch und angenehm, dal} Giinther sich nicht da-
von trennen konnte. Er sa’ da schon geraume Zeit und
registrierte die behaglichen Empfindungen, die iiber
seinen Korper hinglitten ... wachsam und aufmerk-
sam, wie er jedes angenehme Gefiihl in sich zu ver-
folgen pflegte, als miifdte aus dieser Addition sich ein
Gliick herausrechnen lassen.

»Ziehen Herr Graf die neuen Weilen an?« fragte Pe-
ter aus dem Nebenzimmer.

»Ja. Gefallen sie dir nicht?« rief Giinther zuriick.

»'ne neue Mode. Wird man sehen,« meinte Peter.

Nun mufdte Giinther heraus. Peter rieb ihn behut-
sam mit einem weichen Tuch ab. Giinther pflegte sei-
nen Korper wie ein Brahmane. Er bewunderte ihn und
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achtete ihn, als die Tafel, auf der das Leben viele, wich-
tige Geniisse zu verzeichnen hat.

»Frau Grafin waren schon auf, bei der Morgenan-
dacht,« berichtete Peter. »Ja, bei den alten Herrschaf-
ten im Fliigel ist Morgenandacht mit den Leuten vom
Alten Testament, wie die Amalie sagt.«

»Teufel. Dann sind wir hier das Neue Testament
— was? Bedeutend freche Jungfrau, die Amalie. Und
du?«

»Gott, ichl« Peter zog die Augenbrauen iiber den
kleinen litauer Augen empor: »Heute bin ich dabei ge-
wesen. So 'n mal. Sonst, der Beckmann geht nich —«

»— So — der Beckmann ist dein Dienerideal? — Gott!
Mit dem dummen Gesicht!«

Als Peter seinem Herrn das Beinkleid reichte, nahm
er ein anderes Thema auf: »Schon is hier! Das Haus,
der Garten. Alles gehort uns!«

»Ja,« meinte Giinther und hielt im Ankleiden inne,
um seine Bemerkung Peter eindringlich mitzuteilen:
»Wie dieser Anzug. Alles weich — lose. Nicht? Und die
Uniform war steif — und eng. Nun also. Wenn man den
Dienst aufgibt und nach Kaltin zieht, dann zieht man
eben die Uniform aus und dies hier an!«

Peter war voller Bewunderung: »Wie spitzig der Herr
Graf das sagen! Ja, so 'n Kopf, wie unser Graf! Aber so
stramm war unser Dienst nicht.«

»Ach was, Dienst! Das Leben, verstehst du? Die Zeit
vergeht und noch zu wenig, zu wenig . . . «
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»Weiber,« half Peter ein.

»Ja, auch das. Das ist voriiber. Hier ist Ruhe.«

»Gott sei Dank,« schlof$ Peter die Unterhaltung.

Gilinther war fertig und stellte sich vor den Spiegel.
Er sah gut aus, er konnte zufrieden sein: die matte
Gesichtsfarbe, das schwarze Haar seiner italienischen
Mutter, die braunen, blanken Frauenaugen mit den
langen Wimpern, die Lippen so rot wie bei Knaben, in
denen die Jugend noch wie ein Fieber brennt.

»Heute wieder wunderbar,« meinte Peter.

Sie hat auf mich gewartet, dachte Giinther, als er
in den Gartensaal trat und die zwei Gedecke auf dem
Friihstiickstische sah. Eine behagliche Rithrung ergriff
ihn bei diesem Anblick: »Angenehm ist das — wie — wie
— reine Wésche nach der Reise!«

Er trat auf die Veranda hinaus und blickte iiber die
Kieswege und Blumenbeete hin. Die heif3e Luft zitter-
te und flimmerte. Der Buchsbaum glanzte wie griines
Leder. Hinter dem Garten dehnte sich Wiesenland aus,
dann niedrige Hiigel, an denen die Acker wie regel-
maRige Seidenstreifen niederhingen. Unten, von der
Buchsbaumhecke sah Giinther seine Frau auf das Haus
zulaufen. Die eine Hand hielt die Schleppe des weif3en
Kleides, die andere einen bunten Straufd Erbsenbliiten.
Ein wenig atemlos blieb Beate vor Gilinther stehen und
lachelte. Die Gestalt schwankte leicht, wie zu biegsam.

»Riech mal,« sagte sie und hielt ihm den Strauf3 hin.
»Das riecht wie Sommerferien, nicht?«
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»Du kannst ja laufen wie ein Johr,« meinte Giinther.

»Ja, jal« Beate lachte: »Hier ist man wieder jung;
weil alles umher so schon alt ist, so alt wie — wie Kin-
derfrauen.«

Sie gingen in den Gartensaal. Glinther streckte sich
in einem Sessel aus und liel3 sich Tee einschenken.

»Gewif3! Gut ist’s hier,« begann er, die Worte langsam
vor sich hinschnarrend. »Wie’s so aussieht, miifste der
schon ein umgewandter Monsieur sein, der hier nicht
auf seine Rechnung kommt, wie, Beating?«

Beate schlug die Augen zu ihm auf, fiir das schma-
le, weilde Gesicht sehr grol3e Augen, durchsichtig und
graublau, mit ein wenig feuchtem Golde auf dem
Grunde. Eine freundliche, ruhige Ironie lag in ihrem
Blick. Das machte Giinther befangen. Er begann im
Zimmer auf und ab zu gehen und angeregt zu spre-
chen: »So wie hier, das lieb’ ich; ruhige, koniglich preu-
Rische Schonheit. Die ewigen Grolartigkeiten fallen
mir auf die Nerven. Na —ja du — du bist anders. Sorrent
— Luzern - das ist dir wie dein Deputat.«

»Ja, Kaltin ist gut,« meinte Beate.

»Hier 148t man sich also nieder,« setzte Giinther sei-
ne Betrachtung fort. »Das ist das Definitive — Ruhe —
Abschlul3.«

Beate zog die Augenbrauen empor.

»Womit schlie3t du denn ab? Jetzt fangt’s doch ge-
rade an — unser Leben.«
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»Fiir euch Frauen,« dozierte Giinther mit klingender
Stimme, »fiir euch ist die Ehe ein Anfang — der Anfang.
Fiir uns Manner ist die Ehe auch ein Ende. Das Friihere
ist zu Ende — aus; verstehst du? — Frauen unserer Ge-
sellschaft haben kein Friiher. Sie haben Gouvernanten,
aber keine Vergangenheit gehabt.«

»Dieses >Frither< klingt ziemlich unsympathisch,« warf
Beate ein wenig gereizt ein.

Gilinther lachte: »Ja, das konnt ihr nun mal nicht in-
dern. Ihr Ehefrauen seid immer 'ne Art Hafen. Du, Bea-
ting, bist ein hiibscher, glatter, tiefer Hafen, gut ausge-
baggert, man sieht bis auf den Grund.«

Beate schaute in der stillverschlossenen Art vor
sich hin, die sie anzunehmen pflegte, wenn sie etwas
gleichsam nicht zu sich hereinlassen wollte; es ihr zu-
wider war. Giinther sprach schon von anderem: »Miis-
sen wir nicht zu unseren alten Damen hiniiber?«

»Ja, wenn du willst.«

»Sag, ist’s dort noch so — so — diister?«

»Diister — dort?«

»Na ja, fiir dich — natiirlich — da sind’s die Kinderzim-
mer und so. Die Zimmer sind’s auch nicht. Ich glaube,
es ist die Tante Seneide.«

»Tante?« rief Beate. »Aber Tante Seneide ist doch wie
— wie Mondschein im Ahnensaal.«

»So! Ist das nicht unheimlich, wenn man so ist?«

»Ach nein!« erklarte Beate. »Weil3t du, wenn der
Mond durch die oberen Fenster des Ahnensaals scheint,
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dann ist der Ful3boden ganz voll von Lichtkringel. Als
Kinder setzten Mareile und ich uns da mitten hinein.
Tante Seneide ging im Saale auf und ab und sagte ihre
geistlichen Lieder her. Das war so echt Kaltinsch und
das gehort Tante.«

»S0,« meinte Giinther, »als Knabe habe ich mich ge-
flirchtet, wenn die Leute von der kranken Komtesse
sprachen. Na, jetzt soll sie mir wie Mondschein im Ah-
nensaal sein. Komm!«

2. KAPITEL

Lantin, das Stammgut der Tarniffs, grenzte an Kaltin,
den Sitz der Losnitz. Beate und Giinther waren Nach-
barskinder und verwandt. Die Tarniffs und die Los-
nitz’ gehorten zu dem alteingesessenen Landadel, zu
den »braungebrannten Herren«, von denen Bismarck
spricht: »die man morgens frith um fiinf auf ihren Fel-
dern einhergehen oder reiten sieht.« Starke Leute, die
das Leben und die Arbeit lieben, roh mit den Weibern
und andichtig mit ihren Frauen umgehen und einen
angeerbten Glauben und angeerbte Grundsitze haben.
Der Lantiner Zweig der Tarniffs jedoch hatte durch
mehrere Generationen dem Staat gute Diplomaten ge-
liefert. Der Aufenthalt in der Fremde entriickte sie
ihrem Landsitz. Die Schiiler der Grumbkow, Harden-
berg, Bismarck brachten etwas Fremdes in das Gleich-
gewicht und die ein wenig hochmiitige Beschrankung
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der Landjunker; neue Gedanken und Appetite kompli-
zierten ihr Seelenleben. Dazu schlossen die Herren auf
ihren diplomatischen Posten Ehen mit Ausldnderinnen.
Das exotische Blut nagte an den starken Nerven der
markischen Rasse, erhitzte und schwichte sie mit sei-
ner Erbschaft fremder Geschlechter.

Graf Botho, Giinthers Vater, war mit einer italieni-
schen Prinzessin verméhlt gewesen; ein herrliches Ge-
schopf, wie Fra Sebastiano sie gerne malte: konigli-
che, edelsteinharte Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe,
in die sich etwas wie griinliches Gold mischt. Die scho-
ne Romerin konnte deutsche Luft und deutsche Men-
schen nicht vertragen. Getrennt von ihrem Gatten leb-
te sie mit ihrem einzigen Kinde, dem kleinen Giinther,
in ihrer Heimat. Noch jung erlag sie einem Brustlei-
den. Lantin hatte von seiner Herrschaft wenig gesehen.
Jetzt langte Graf Botho in Lantin an mit seinem Kinde,
dem Sarg seiner Frau und Komtesse Benigne, seiner
alten Schwester. Der Sarg wurde in der Familiengruft
beigesetzt, Benigne mit dem Kinde im Schlof3 einge-
richtet und dann reiste Graf Botho wieder ab.

Hier verbrachte Giinther seine Kindheit. Damals war
es, dald er seine ersten Spiele mit Beate und Mareile,
der braunen Inspektorstochter, zwischen den Levkojen
und Lilienbeeten des Kaltiner Gartens spielte.

Die Baronin von Losnitz, frith verwitwet, lebte mit
ihrer einzigen Tochter in Kaltin. Komtesse Seneide Sal-
len, ihre Schwester, wohnte bei ihr. Irgendeine brutale
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Liebesgeschichte war in das stille Leben des Landfrau-
leins eingeschlagen und hatte es seelisch und geistig
gebrochen. Jetzt lebte sie hier. Friedliche Beschaftigun-
gen, die freundliche Narkose der Religion erhielten das
Gleichgewicht dieses kranken Geistes.

Schlofd Lantin wurde unterdes wieder leer. Komtes-
se Benigne starb, und Gilinther wurde in die Stadt ge-
geben. Lantin sah seinen Herrn zwar noch einmal, al-
lein unter wunderlichen Umstinden, wieder. Graf Bo-
tho langte mit einer fremden, schwarzlockigen Dame
an. Frau Kulmann, Kastellanin und Kammerdienergat-
tin, verstand es, ein undurchdringliches Dunkel um
die Fremde zu breiten. Die Leute schiittelten die Kop-
fe. Begegneten sie dem Paar, dann riickten sie an den
Miitzen, verzogen jedoch hohnisch die Mauler. Man-
kow, der Wildhiiter und Vertraute des Grafen, erzihl-
te abends im Waldkruge unheimliche Geschichten von
der »verfluchten Schwarzen«. Uber dem Portal des
Schlosses hing in bemaltem Stein das Tarniffsche Wap-
pen: auf dem Tartschenschilde in goldenem Felde drei
schwarze Lindenblatter, dariiber, auf gekrontem Stech-
helm, zwischen dem offenen, goldenen Flug ein wach-
sender, schwarzer Brackenhals. »Die drei herzférmigen
Blatter,« sagten die Lantiner, »sind die drei Weiberher-
zen, die jeder Tarniff bricht.«
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»Ja,« sagte Mankow, »und der Hund da oben, das ist
der Teufel, der sie holt. Unser Alter hat sich seinen Teu-
fel selber mitgebracht.« Die Sache nahm kein gutes En-
de: »So verfault is unser Alter auch noch nich,« mein-
te Mankow. »Was zu doll is, is zu doll! Das schwarze
Aas hat die Reitpeitsch, die mit dem goldenen Knopf,
wildt ihr, zu schmecken gekriegt.« Eine verschlossene
Kutsche brachte die Schwarze eines Morgens zur Sta-
tion. Der alte Herr verschlof§ sich in seine Gemaécher,
dann reiste er ab, kam wieder, vergrub sich in seine
Biicher: »Alt is 'r,« sagte Mankow. »Er sagt, er hat das
Leben satt. Mul} der gefressen haben! Was? Jetzt sitzt
er bei den Biichern, und das ist das Letzte.« Ein Schlag-
anfall beraubte den alten Herrn seiner Fii8e. Stunden-
lang schob Kulmann ihn im Rollstuhl die Alleen des
Parkes auf und ab, und das grol3e, bleiche Greisen-
antlitz wackelte mifdmutig und ergeben bei jeder Be-
wegung des Rollstuhles. Endlich kam das Ende. Kul-
mann hatte seinen Herrn eines Nachmittags allein im
Park gelassen, um zu Hause einen Grog zu trinken. Das
mochte ein wenig lange gedauert haben. Als Kulmann
gegen Abend seinen Grafen aufsuchte, fand er ihn in
der Herbstddimmerung tot im Rollstuhl sitzen, feucht
von Abendnebeln, iiberstreut von Herbstblattern, und
den goldenen Knopf der Reitpeitsche fest zwischen die
Zéahne geklemmt.
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Giinther mied das Schloff. Frau Kulmann kampfte
mit Staub und Motten und dachte an lustigere Zeiten,
da sie jung war und dem seligen Herrn gefiel.

Gilinther erwuchs zu einem sehr gldnzenden Ulane-
noffizier. Er durchspihte das Leben mit leidenschaftli-
cher Hast nach Geniissen, als fiirchtete er bestdndig,
irgendein Genuf3, ein seltenes Gliick konnte ihm un-
terschlagen werden. Nach einigen Jahren hiel} es, sei-
ner Gesundheit halber miisse er den Dienst verlassen.
Andere erzéhlten, seine Beziehungen zu einer hoch-
stehenden Dame hétten seine Entfernung aus Berlin
wiinschenswert gemacht. Er ging nach Athen, bei der
Gesandtschaft diplomatische Kenntnisse zu sammeln.
Einige Winter spater trafen die Jugendgespielen sich
in Berlin. Frau von Losnitz wollte Beate in die Gesell-
schaft einfiihren. Giinther befand sich gerade in einer
Krisis, die bei solchen nervosen, allzu gierigen Leben-
strinkern gegen Ende der zwanziger Jahre einzutreten
pflegt. Er war satt. Von jeher hatte er das Weib fiir die
Verschleif3erin der wichtigsten Geniisse des Lebens an-
gesehen. Fiir jede Stimmung das richtige Weib zu fin-
den erschien ihm als die bedeutsamste Kunst; und ur-
plotzlich war er der Weiber so miide: »Es ist doch in der
ganzen Welt immer wieder dieselbe kleine Schauspie-
lerin mit den gemalten Augenbrauen und den geldgie-
rigen Taubenaugen,« meinte er. »Ich kann Dir sagen,«
schrieb er an den Maler Hans Berkow, seinen Freund,



»ich gehe den Weibern wie einer Drehorgel, die ei-
ne zu oft gehorte Melodie spielt, aus dem Wege. Ich
kann nur noch mit den stillen, kithlen Marmordamen
im Museum verkehren.« In dieser Gemiitslage multe
Beate stark auf Giinther wirken. Dieses Madchen, mit
einer stilvollen Reinheit, schien ihm ein Gliick zu ver-
sprechen, das ihm wirklich bisher unterschlagen wor-
den war. »Sie ist ja die adelige Poesie in Person,« sag-
te er, denn er liebte die geschmiickten Redewendun-
gen. Einen schwungvolleren Bewerber hatte die kiih-
le Berliner Gesellschaft noch nicht gesehen: »Je nun!«
sagte der Fiirst Kornowitz, »wir haben bei unseren Da-
men schon alle moglichen Manieren versucht, Jockey-
manieren, Kiinstlermanieren, Dekadenzmanieren. Der
Tarniff scheint die Troubadourmanier aufbringen zu
wollen. Keine bequeme Manier das.«

Beate nahm Giinthers Werbung in ihrer wohlerzo-
genen Art hin. In den Schlossern unseres Landadels
wachsen noch, unter feiner berechneter Obhut, solche
Madchen von wunderbar naiver Reinheit heran. Das
Gute und Schone erwarten sie von dem Leben, wie das
Selbstverstandliche, und Giinther erschien Beate als
dieses Schone und Gute. Im Winter verlobten sie sich,
im April wurden sie getraut und im Juli des nédchsten
Jahres zog Giinther nach Kaltin, entschlossen, dort ein
gliickliches Familienleben zu fithren nach wohlbewéhr-
tem, altadeligem Rezepte.
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3. KAPITEL

Die alte Baronin von Losnitz saf$ in ihrem Voltaire-
sessel und strickte einen blauen Kinderstrumpf. Scho-
ne Haartrompeten, blank und weil3, rahmten das fette,
weile Gesicht ein mit den regelméfdigen Ziigen. Senei-
de sal¥ am Fenster und nahte. Thre Ziige waren scharf
und gezogen, die Lippen fast weils und die Augen la-
gen tief in den Hohlen und gaben dem Gesichte einen
kummervoll-erregten Ausdruck. Sie legte ihren Finger-
hut mit einem lauten »Klap« auf den Tisch, lehnte den
Kopf zuriick und schlof} die Augen. »Beating,« begann
sie, »war heute wieder wie sonst. Gestern, da war et-
was Fremdes in ihrem Gesichte — etwas — ich weil3
nicht?«

Die Baronin schaute ihre Schwester iiber die Bril-
le hinweg an: »Hor, Seneidchen, du machst die Din-
ge gern geheimnisvoll. Fiir ein junges Ehepaar ist das
nichts. In deiner Milchkammer riihrst du auch nicht in
den Topfen herum; du wartest doch ruhig, bis die Sah-
ne sich absteht. Na — also!«

Seneide beugte sich still auf ihre Arbeit nieder.

Nun kamen Giinther und Beate. Giinther begann so-
fort die alten Damen zu bezaubern. Nichts im Leben
war ihm ungemiitlicher, als wenn er nicht gefiel. Bei
der Toilette bemiihte er sich, Peter zu gefallen, und
auf der Reise dem Schaffner. »O Mama, wie blithend
du aussiehst, hiibsch und sommerlich. Und Tante — Ihr
Harmonium habe ich heute friih schon im Bette gehort.
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Geradezu heilig hab’ ich dabei geschlafen — auf Ehre.
Gott, hier muld man ja gut sein.«

Dann sprachen sie von Mareile Ziepe, der Inspektor-
stochter. »Oh, unsere Mareile,« rief Giinther, »die ist
grofd! Also — nicht nur die berithmte Singerin; sie ist
die gefeiertste Schonheit der Gesellschaft — der Gesell-
schaft — bitte.«

Die Baronin lachte: »Meine Mareile! Die hatte immer
eine feste Hand ... Wenn man Ziepe heil3t und dann
BRI

»Na ja, Ziepe,« meinte Glinther, »das hat sie abge-
legt. Sie heif3t Cibo! Ist auch besser. Die Fiirstin Eli-
se kann ohne Mareile nicht leben, der Fiirst Kornowitz
schmachtet sie an.«

Durch die Seitentiir kam jetzt Frau Ziepe herein. Sie
wollte die jungen Herrschaften begriiRen. Erhitzt und
verlegen safd sie neben Beate und sprach von ihren
Zwillingen. Plotzlich verklarte sich ihr Gesicht. Mareile
war genannt worden.

»Auf Thre Tochter,« wandte sich Giinther an die In-
spektorsfrau, »sind wir alle stolz.«

»Danke, Herr Graf, danke.« Frau Ziepe errotete.
»Und ich hab’ mich so vor der Kunst gefiirchtet. Man
spricht so viel. Aber Mareiling hat Charakter, Gott sei
Dank.«

»Was tun wir?« fragte Giinther seine Frau, als sie
wieder allein in Beatens blauem Kabinett auf den
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weilllackierten Stiihlchen saf3en. »Natiirlich beieinan-
der sein!« Er nahm Beatens Hand und kiil3te vorsichtig
jede Fingerspitze. »Ja, was tun wir?« wiederholte Bea-
te.

Glinther dachte nach. »In den Garten miissen wir,
damit wir so das Sumsum des Sommers horen. Nicht?
Im Park unter den Linden mul} es jetzt gut sein. Su-
che ein Buch heraus. So was Altmodisches, ganz Sii-
Res, weildt du. Ich bestelle die Hingematten?«

»Ah! So ist’s gutl« rief Giinther, als sie beide un-
ter den Linden in den Hingematten lagen. »Nun lies,
Schatz.«

Zwischen den starken Stammen hindurch sah Giin-
ther ein Stiick des Teiches mit seinen Inseln von
Froschloffel und Wasserlinsen. Libellen, kleine blanke
Lichtgestalten wiegten sich in der heien Luft. Unter
den Weiden am Ufer aber sallen die Schwine, weilde,
regungslose Gebilde. Giinther blickte auf die schma-
le, helle Gestalt neben sich in der Hingematte. Lich-
ter und Blatterschatten huschten iiber sie hin: »Gott ja!
dachte er, unsere Frauen, die sind eigen! So 'ne kiihle,
klare Luft ist um sie her. Die anderen sind auch schoén
— o ja! Mareile zum Beispiel, aber so das — das Festliche
fehlt.«

Beate hielt inne und blickte zu Giinther hiniiber. »Du
horst mir nicht zu. Woran denkst du?«
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»Ich denke — ich denke an dich — und dal’ es gut ist,
dal du hier in der Hangematte liegst und nicht — eine
andere — Mareile oder sonst eine von den anderen.«

»Mareile? Warum?«

»Erinnerst du dich noch des Besuches der Rumpe-
nower Kinder? Du und Mareile hattet damals lange,
diinne Backfischbeine. Wir spielten Rauber im Garten.
Ich weild nicht, wie das kam, aber Mareile und ich
muldten in den Riibenkeller fliichten. Kiihl war’s da
und roch feucht nach Gemiisen. Wir waren stark ge-
laufen, unsere Herzen schlugen laut — tap — tap. Ma-
reile hatte ein weil3es Kleid an — und nackte Schultern.
Nun da - bog ich mich vor und kiil3te eine dieser spit-
zen, heiflen Backfischschultern. Frither war mir das nie
eingefallen.«

»Oh! Wirklich?« warf Beate hin.

»Ja. Sie stief3 mich vor die Brust und sagte: sDummer
Junge«.«

»Nun — und?«

»Ach nichts! Ich dachte daran. Ubrigens glaub’ ich
doch, daf$ Mareile damals in mich verliebt war.«

»Moglich!« meinte Beate ein wenig hochmiitig. »Sie
sprach damals zuweilen vom Verlieben. Ich fand das 1a-
cherlich. Verlieben gehorte zur Kammerjungfer Lisette,
zu Betty Ahlmeyer.«

»Ja — ja — natiirlich!« rief Giinther. »Das war Kal-
tinsch — ganz echt. Na, lies nur.« Glinther schaute wie-
der in das Blatterdach hinauf. Ein Schwarm Miicken
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drehte sich wie blonder Staub in einem Sonnenstrahl.
Das macht schwindelig und schléfrig.

Giinther reckte sich: »Wie schon — wie schon!« Er
pflegte jede Lebenslage genau auf die Summe von Be-
friedigung hin zu priifen, die sie ihm bot; er stellte gern
jedem Augenblick eine Zensur aus. Jetzt war er zufrie-
den. An dem Junggesellenleben war doch nichts Rech-
tes dran! Stille, helle Zimmer, gute Menschen, diese
Frau — dieses beruhigende, weif3e Rétsel, an dem her-
umzuraten eine so friedliche Beschéaftigung war — das
wollte er jetzt.

Das Ehejahr in Berlin zdhlte nicht. Was die Liebe
der Junggesellenjahre lehrt, 1a(t sich bei den Beaten
schlecht verwenden. Da muf} umgelernt werden; das
macht ungeschickt. Beate nahm dort etwas Erstauntes,
bleich Ergebenes an; als hitte sie eine Enttduschung
erlebt. Dal} er diese Enttduschung sein konnte, war fiir
Gilinther krankend und quélend gewesen. Berlin war
ohnehin fiir Beate nicht der rechte Hintergrund. Hier
war’s gut! Er streckte seine Hand zu der anderen Han-
gematte hintiber.

»Du hast geschlafen?« fragte Beate.

»Ja,« sagte Glinther, »und getrdumt. Ein Traum, ganz
weild von dir.«

Beckmanns schwarz und goldene Gestalt stand plotz-
lich in all dem Griin und meldete das Friihstiick.

Zur Feier der Ankunft der jungen Herrschaft fand un-
ten im Park ein Fest fiir die Gutsleute statt. Nach dem
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Diner begaben die Herrschaften sich auf den Festplatz.
Die Buchen und Kastanien am Teiche steckten voll bun-
ter Lampen; farbige Lichtpiinktchen, verloren in all
dem Schwarz ringsum. Auf dem Rasenplatze wurde ge-
tanzt. Auf einem Tische brannte eine Petroleumlampe
ruhig und schlifrig, wie in einer Familienstube. Dort
salden Inspektor Ziepe und der Schulze beim Bier. Die
Musikanten fiedelten einen Schleifer; diinne, schnur-
rende Tone, die, wie verirrt, in die grolde Nachtstille
hinaushiipften; und {iber dem Ganzen lag der melan-
cholische Ernst, wie er {iber den Lustbarkeiten des Vol-
kes zu liegen pflegt.

Glnther hielt eine Rede. Er stand auf einer Bank,
machte weite Armbewegungen, wurde ganz warm von
den groflen Worten, die er zu den schweren Arbei-
tergestalten hinuntersprach, die andachtig, ein wenig
schlafrig, zuhorten; ... das tat ihm wohl. Dann wur-
de getanzt. Peter besorgte fiir Gilinther als Tanzerin
die Eve Mankow, ein grol3es, rothaariges Madchen mit
grellen, rotbraunen Augen in einem runden, rosa Ge-
sichte. Beate tanzte mit Edse Maschnap, der Galoschen
und einen Stadthut trug. Edse unterhielt seine Dame.
»Ich bin zuriick aus der Stadt. Na ja — der Vater hat die
zweite Frau. Die sorgte fiir ihre Kinder — da mul} ich
sehen, dal} nich alles so stille — stille — verschwindet —
Frau Grafin verstehen?«

Beate schaute zu Giinther hiniiber. Wie eifrig er sich
mit dem groRen, unangenehmen Méadchen unterhielt.
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Er erzadhlte etwas. Eve wandte sich ab, legte den Arm
vor den Mund und lachte. Ja — er verstand es, jede zu
nehmen! —

Der Tanz war zu Ende. Die Herrschaften wollten
vom Kahn im Teiche aus das Feuerwerk ansehen. Giin-
ther wire gern geblieben und hétte sich an der Ver-
ehrung der Leute erwdrmt. Zu imponieren ist eine so
angenehme Beschéftigung; er wagte jedoch den Vor-
schlag nicht; er fiirchtete, Beate wiirde dazu ihre iro-
nisch erstaunten Augen machen. Auf dem Teiche war
es kostlich. All die schweren, warmen Menschen mit
ihrer schweren, erhitzten Lustigkeit hatten Beate mit
groBem Unbehagen erfiillt. Hier war es kiihl und still
und dunkel. Beate lag auf dem Riicken und sah in die
Sterne hinauf. Glinther ruderte anfangs und sprach an-
geregt. Dann fragte er plotzlich: »Warum liegst du so
weifd da und sagst nichts?«

»Ich hore lieber zu,« erwiderte Beate. »Das klingt
sehr freundlich,« dachte Giinther, »aber doch so 'n bif}-
chen iiberlegen, als miif3te man Nachsicht mit mir ha-
ben.« Er wurde schweigsam. Beate hatte recht. Auch er
wollte daliegen und seinem Empfinden lauschen. Das
gehorte zu dieser Lebenslage. Helle, wunderbar weiche
Tone gingen und kamen iiber das Wasser, als atmete
und lebte die dunkle Flache. Giinther streckte sich ne-
ben Beate aus, nahm eine ihrer kithlen Hinde. Uber
die schwarzen Wipfel stieg eine Rakete auf; eilig und
golden stieg sie auf, immer hoher, dann neigte sie sich,
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wie miide, und die Leuchtkugeln, ein farbiges Aufblii-
hen, regneten nieder. Die Leute am Ufer riefen: Hurra!

»Ja, die!l« meinte Giinther, »die verstehen noch zu
schreien, wenn sie lustig sind.«

»Mochtest du denn auch schreien?« fragte Beate.

»Gott! Schreien! Nein. Ich sag’ nur, die konnen’s
noch, wir nicht, wir sind zu — zu - stilisiert — um lu-
stig zu sein.«

Der Mond stieg iiber den Ahornbdumen auf. Der
Teich spriihte. Die Stengel der Froschloffel, des Wasser-
knoterichs, die weil3en Kopfe der Wasserrose schienen
groBer, wie sie so unbeweglich in dem blauen Lichte
standen.

Eine selige Tragheit, eine angenehme Wunschlosig-
keit war iiber Beate gekommen. Als Giinther sich auf
sie niederbeugte und ihr die Lippen, die Augen kiil3te,
ihren schmalen, ruhenden Korper in seine heil3en, fie-
bernden Hande nahm, sagte sie: »Ach — lal$ — Liebster.«

Giinther wurde sofort ruhig. Er seufzte. Ach ja! Man
mulfd ruhig und poetisch sein. »Dieses kiithle Mond-
scheingesicht,« sagte er ein wenig gereizt. Dann griff
er in das Wasser, mitten in eine Gesellschaft Wasserro-
sen hinein und holte sich die ganze Hand voll schwerer,
weilder Bliitenkopfe heraus: »So, jetzt will ich dich put-
zen, warte.« Er steckte die feuchten Blumen in Beates
Haar. Beate lachte unter dem Tropfenregen. »So ist’s
gut,« meinte Giinther, »Schonheit — Schonheit — Schon-
heit, Amen.«
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Beate saf3 in ihrem erdbeerfarbenen Nachtkleide
noch auf. Amelie, das naseweise Gesichtchen rot vom
Tanz, versuchte ein Gesprach.

»Ach nee, der Maschnap, iiber den hab’ ich gelacht.
Und die Eve, die war gut, wie 'n Pfannkuchen hat die
sich gebléiht.«

»Geben Sie mir die Biicher,« sagte Beate, und wenn
die Grifin sich die heiligen Biicher geben liel3, die Bibel
und den Thomas a Kempis, dann muf3te Amelie gehen.

Die Stille des alten Kaltin hatte Beate {iberempfind-
lich fiir jeden Eindruck gemacht. Jedes Erlebnis nahm
tiefe Bedeutung an, wie Gestalten im Mondschein gro-
Rer erscheinen.

Sie beugte sich iiber den Thomas a Kempis und las:
»Mache mich stidrker in der Liebe, daf$ ich im Inner-
sten meines Herzens schmecken lerne, wie siif$ es ist,
zu lieben und in Liebe aufzugehen, und ganz mich zu
bewegen. Singen mochte ich das Lied der Liebe ... «

Draul3en schiittelte ein plotzliches Wehen den Baum
vor dem Fenster. Beate schaute auf, dann, wie er-
schopft von dem tibermachtigen Gefiihl, lehnte sie den
Kopf zuriick. Thr Gesicht war bla3, von der feinen Blas-
se der alten Rassen, die von jahrhundertelangem Ste-
hen auf geschiitzten Héhen miide geworden sind. Der
Ausdruck des Gesichtes war wie Licheln und doch wie
Leiden. Die braunen Zopfe, noch feucht von den Was-
serrosen, hingen iiber ihre Schulter nieder. Gewiegt



von einer kostlichen Schlaffheit, zuckte Beate mit den
Wimpern, als blendete sie eine lichte Vision.

Eine Tiir ging. Das Parkett knarrte unter Giinthers
leichtem Tritt. Beate schlol die Augen. Ein blasses Rot
stieg ihr in die Wangen, und die Hande auf den Seiten-
lehnen des Sessels zitterten leicht.

4. KAPITEL

Das Stationsgebédude lag jenseits des Dorfes auf ei-
nem schattenlosen Sandhiigel. Die Mittagssonne stach
sengend auf den Bahnsteig nieder. Die elektrische
Glocke meldete den Schnellzug. Herr Ahlmeyer, der
Stationsvorsteher, erschien, die rote Miitze im Nacken.
Uber ihm, im ersten Stock des Hauses, wurde ein Fen-
ster geoffnet. Betty Ahlmeyer steckte den blonden Kopf
heraus und blickte gespannt den Schienenweg hin-
ab. So erwartete sie seit dreiundzwanzig Jahren jeden
Zug.

Heute erlebte sie etwas. Als der Zug hielt, entstieg ei-
nem Wagen erster Klasse Mareile Ziepe. In einen rahm-
farbenen Staubmantel gehiillt, stand sie auf dem Bahn-
steig und wiegte eine kleine, rote Tasche hin und her.
Ahlmeyer schol? auf sie zu: »Fraulein Mareile — signora
— nicht moglich! Wir haben Sie nicht erwartet.«

»So ist kein Wagen da?« fragte Mareile ruhig. Nein,
es war kein Wagen da. Aber wollte Mareile nicht Kaffee



trinken? Wollte sie nicht Ahlmeyers Fuchs und Jagdwa-
gen? Nein, Mareile wollte zu Ful® gehen. »Kiinstlerin-
nen sind unberechenbar!« meinte Ahlmeyer.

Mareile schlug den Ful3pfad iiber die Heide ein. Das
warme, staubige Kraut knisterte unter ihren Fiil3en. Es
duftete schwer nach Wacholder, Wermut, Schafgarbe.
Tone, wie das Schwirren einer Violinsaite, zogen iiber
das Land. Die lichtgebadete Schlafrigkeit {iber den alt-
bekannten Orten stimmte Mareile nachdenklich. Die
Arbeit an ihrem Schicksal hatte ihr die Heimat so fern
geriickt.

Sie war mit Beate zusammen im Schlosse erzogen
worden. Schon damals erschien es ihr als das Hochste
im Leben, ganz zu denen auf dem Schlosse zu geho-
ren. Mit wunderlicher Reizbarkeit empfand sie alles,
was an den Unterschied zwischen ihr und Beate ge-
mahnte. Sie selbst verstand es, zu vergessen, dald sie
die Tochter des Inspektors Ziepe war, dal die anderen
es nicht vergaRen, brachte Gefiihlsstiirme in ihr her-
vor, die von ihrer Umgebung kaum begriffen wurden.
In solchen Krisen hatte sie es geliebt, auf die Heide hin-
auszulaufen, zu laufen, zu laufen, bis ihr die Wangen
brannten und sie miide an einem Wacholderbusch nie-
derfiel. Dort, platt auf das Heidekraut hingestreckt, das
Gesicht in die harten Stengel gedriickt, die Zopfe voller
Mittagsfalter, hatte sie unbandig geweint, weil sie kein
Baronef3chen war.
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Spiter kam Berlin mit dem Konservatorium, das
Wohnen bei der Hauptmannswitwe, der Tante Oberau,
die Reisen nach London und Wien, der Ruhm, endlich
die Berliner Gesellschaft, in der Mareile durch Tarniffs
eingefiihrt wurde. »Ich liebe sie wie meine Jugend,«
sagte die Fiirstin Elise Kornowitz von Mareile, und das
war viel. Das Gefiihl, daf3 dieses konigliche Wesen eine
gesellschaftliche Schopfung der Fiirstin Elise und ihrer
Freundinnen war, begeisterte die Aristokratinnen fiir
Mareile.

Still und staubig lag das Land da. Uberall gelber
Sand; Wiesen, Felder und Gérten lagen darauf, wie
eine verbla3te Stickerei auf einem blindgewordenen
Goldgrund. Die Feldgrillen schrillten am Wegrain. Ma-
reile mufdte iiber sie lacheln. Als Knabe hatte Giinther
sie damit geargert, dal} er sagte, die Feldgrillen riefen
»Ziepe — Ziepe.« Ja! Alles rief hier »Ziepe« und schien
nichts von der berithmten Mareile Cibo, der Freundin
der Fiirstin Elise, zu wissen. Jetzt bog Mareile in die
Lindenallee, die zum Schlosse fiihrte, ein. Hier war es
kiihl und schattig. Das Ping-ping einer Schmiede tonte
heriiber. Ein Stallknecht, die Tressenmiitze im Nacken,
ritt ein grofRes, blankes Pferd aus; endlich das Schlof
mit seiner schwarzgelben Fahne. Das war wieder Ma-
reiles Welt. Uber den sonnigen Hof ging sie zur Inspek-
torswohnung hiniiber.

Gelber Sonnenschein lag in der kleinen Wohnstube
auf den schwarz und rot gemusterten Mobeln. Auch
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der bekannte Geruch von Fettstiefeln und Suppe schlug
Mareile entgegen. Wie still und unverandert das alles
hier auf sie gewartet hatte! Auf dem Sofa schliefen die
Zwillinge Jei und Sini, die Backen rot unter dem blon-
den Flimmern der Haare. Sini erwachte und weinte.
»Werdet ihr die Mauler halten!« rief Frau Ziepe von
der Kiiche heriiber. Sie erschien in der Tiir — im kurz-
en Unterrock, die Armel aufgestreift, die nackten Fii-
Re in Pantoffeln. Sie errotete: »Mareiling — Kind!« Sie
breitete die nackten Arme aus, liel$ sie jedoch wieder
sinken. »Nein, nein — komm nicht. Wie ich ausschau’ -
was? Ich muld den Fulfboden scheuern, die Anna is so
dumm. Ich komme gleich.« Sie verschwand wieder.

Vor dem Spiegel, hinter dem die Rute der Zwillin-
ge steckte, nahm Mareile den Hut ab. Hinter ihr trat
Vater Ziepe in das Zimmer, eine schwere Gestalt in
weiflem Leinwandanzuge, ein rotes Gesicht in einem
gelben Bartgestriipp. »Erschreckend,« dachte Mareile,
die ihn im Spiegel betrachtete, dann wandte sie sich
ihm zu. »Teufel, unsere Dame,« sagte Ziepe und kiif3te
seine Tochter befangen auf den Scheitel. »Wo is Mut-
ter?«

»Du willst wohl deinen Kognak, Vater?« erwiderte
Mareile. Ziepe stand breitbeinig da und sah zu, wie sei-
ne Tochter zwischen Spind und Tisch hin und her ging
unter dem leisen Klirren der Armbéander. »Hétte nicht
pressiert,« brummte er, setzte sich und af}. Er wulfste
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nichts zu sagen und schalt die Zwillinge. »Immer schla-
fen, wie die Spanferkel.«

Endlich kam Frau Ziepe im frischen Kattunkleide,
die Augen voller Tranen. Ziepe fuhr sie an: »Was, heu-
te wieder das Scheuerweib gespielt? Ich will das nicht.
Ich hab’ kein Scheuerweib geheiratet. Wozu is das
Médchen da — Teufel auch!«

Frau Ziepe horte ihn nicht. »Wie das glanzt!« sag-
te sie und strich iiber den Diamant in Mareilens Ohr.
Ziepe erhob sich, ging, froh, seiner vornehmen Tochter
aus den Augen zu kommen.

Mareile lehnte sich in die Sofaecke zuriick. Die Flie-
gen summten an den Fensterscheiben; die Suppe ne-
benan roch immer stirker. Frau Ziepe ging leise hin
und her und diente ihrer Tochter, erziahlte dabei von
der Wirtschaft, den Herrschaften, dem Dienstmédchen.
Die fiinfzehnjihrige Lene kam, kauerte zu Mareilens
FiiRen nieder und schaute andachtig zu der herrlichen
Schwester auf. Das alles war riihrend und lieb. Das fin-
det man draulden in der Welt nicht. Und doch, warum
ist all das so zum Weinen traurig? dachte Mareile.

5. KAPITEL

Giinther wollte wirtschaften. Er ging auf das Feld
hinaus. Es wurde geméaht. Brusttief regten sich die Leu-
te in den Halmen, wie in knisternder, gelber Seide.
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Ziepe stand dabei und schimpfte: »Du kleines, schwar-
zes Aas, heilst das Setzen? Du brauchst nur mit dei-
ner Rotznase anzustol3en, dann purzelt die Bude um.«
Gilinther war sehr wiirdig und leutselig. »Hier ist un-
gleich gemaht,« bemerkte er. »Haben die Leute auch zu
trinken? Ich will, daf nichts versaumt wird.« Er schritt
an den Garben entlang, durch die Atmosphére der hei-
Ren Ahren und heien Menschen. Von einer Garben-
nehmerin, die hiibsche Augen hatte, liel3 er sich die
Ackerwinden geben, die das Méddchen auf dem Stroh-
hut hatte. Als er jedoch weiter dem Ellernbruch zuging,
war er unzufrieden. Das miildte anders sein. Er miil3-
te anders auf seine Leute wirken. Diese gleichgiiltigen
Augen wollte er nicht. Teufel! Wenn man auf seine ei-
genen Arbeiter nicht wirkt, wo will man denn Effekt
machen!

Im Ellernbruch fand Giinther eine lange, bunte Ge-
stalt im Grase liegen. Wie kam all das hierher? Der
blau und weil$ gestreifte Sommerflanell, das blausei-
dene Hemd, der rot und blau gestreifte Giirtel?

»Hans Berkow,« sagte Giinther.

»Morjen, Tarniff,« meinte Berkow und gédhnte. »Wie
geht’'s?«

»Was machst du hier?«

»Siesta. Nimm doch Platz.«
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Giinther setzte sich auf das Moos. Was der Anblick
von Hans Berkow nicht alles an Berliner Luft mitbrach-
te! »Studien,« berichtete Hans. »Ich wollte euer bruta-
les Licht studieren, dicke Bauernmidchen. Das ewige
Malen von Berlinerinnen macht den Pinsel flau.«

»Wo wohnst du? Warum bist du nicht bei uns?«

»Es ist nicht angenehm, der unvermeidliche Berkow
zu sein. In Berlin ist er — in Kaltin wieder.« Das Gesicht
hatte so regelmél3ige Ziige, dald es zuerst leer und starr
erschien. Rotes Haar in kurzen Locken bedeckte wie ei-
ne Kappe den Kopf. Die enzianblauen Augen mit den
roten Wimpern aber waren es, die dem Gesicht seine
liberraschende Schonheit gaben. »Ich wohne in einem
Waldkruge. Schone Baume. Auch die Familie Mankow
ist malerisch. Die Tochter Eva — eine gute Studie in
Rot.«

»Dort kannst du nicht bleiben,« meinte Giinther.

»Ja — wenn du was fiir mich tun willst —« Hans blin-
zelte mit den roten Wimpern nachdenklich zur Sonne
auf. »Du hast da so 'n altes Schlof. Siiperb vermoost.
Wenn du mir gestatten wiirdest, dort —«

»Aber natiirlich.«

»Danke.«

Eine Weile schwiegen beide. »Die schone Mareile ist
heute bei euch angelangt,« begann Hans wieder. »Du
bist gut unterrichtet,« meinte Giinther. »Bist du deshalb
hier?«
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»Ja — auch.« Berkow waélzte sich, wie im Bette, auf
die andere Seite herum. »Ja — Mareile ist gut — nicht?«
sagte er langsam. »Wenn sie sich ein wenig zuriickbiegt
—, dann die Linie den Busen hinauf zum Halsansatz —
, das vergil3t sich nicht so leicht. Und die Arme —, als
wadre sie im Peplon geboren.«

»Du bist im Zuge,« bemerkte Giinther.

Berkow zog die Augenbrauen hinauf. »Was willst du!
Wenn der Gedanke an ein Weib uns zu beif3en an-
fangt, wie der bekannte spartanische Fuchs aus der
Geschichtsstunde — na — dann muf3 was geschehen ...
Wenn ein Weib eine unbequeme grol3e Rolle in unse-
ren Vorstellungen zu spielen beginnt, ja — dann miissen
wir es eben besitzen, um es loszuwerden. Kann ich auf
dich rechnen?«

»Gewild, gewil, mein Alter,« erwiderte Giinther. »So-
weit bei Mareile von Rechnen die Rede ist ... Sie ist
unberechenbar.«

»Ach Gott! Die Madchen haben ja doch alle densel-
ben Generalnenner!« meinte Berkow. Giinther lachte
gezwungen. Der Gedanke an ein schones Weib in Ver-
bindung mit einem anderen als ihm selbst, war Giin-
ther stets zuwider gewesen.
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6. KAPITEL

Zum Diner pflegte Mareile im Schlosse zu erschei-
nen. Sie war still und nachdenklich. »Das ist die Kal-
tiner Luft; in ihr wird man froh und ein wenig schlaf-
rig,« sagte sie. Das Leben hier ergriff die Sangerin, wie
ein grofles Schweigen uns ergreift, wenn wir aus lau-
tem Larm kommen. Am Abend sal} man im Gartensaal
bei der Lampe zusammen. Der Duft tauiger Blumen
stromte durch die ge6ffnete Tiir in das Gemach. Beate
lag im Sessel und schlof? die Augen. Den Tag iiber ei-
ner unruhigen, launenhaften Sinnlichkeit dienen, das
macht miide. Mareile sang. Thre Stimme klang hoheits-
voll und wunderbar erregend durch die alten, tiefberu-
higten Rdume. Giinther lehnte in der Tir und sah auf
die Rosenbiische hinaus, die schwarz und regungslos
im Mondlichte standen. Er war bewegt wie ein Knabe.
Die beiden schonen Frauen, die Musik, die Mondnacht.
All das machte ihn unruhig. Er hatte gewollt, dafd auch
Mareile ihn liebte, oder, daf} auch er so singen konnte,
oder — er wuldte es selber nicht.

Die frischgemihten Stoppelfelder glitzerten unter
der grellen Herbstsonne, die Ebereschenallee war rot
von Beeren, im Schlof3garten flammten die Gladiolen,
Stockrosen und Georginen. Es war Zeit, die Hithner-
jagd zu eroffnen. Beckmann stand auf der Freitreppe,
schiitzte mit der Hand die Augen und sah die Land-
straf3e hinab, ob von der Station der Besuch kdme. Der
Gartensaal fiillte sich mit den gewohnten Gasten. Die



Fiirstin Elise Kornowitz mit ihrer gelehrten Gesellschaf-
terin, dem Fraulein von Mikewitz, der Verfasserin eines
Buches iiber »Die Stellung der Frau bei den Romernc,
langten an. Die Fiirstin war ein kleines, gutes Wesen.
Das feine Gesichtchen weild von Puder. Die ganz hell-
grauen Augen sahen ein wenig miide unter der Wolke
blonden Haares hervor. Sie trug das Haar, wie Charlot-
te von Stein es zu tragen pflegte, denn sie glaubte ihr
zu gleichen. »Im AufReren und in manchem anderen,«
liebte sie zu sagen. »Bin ich dein Goethe?« fragte ihr
Gemahl sie mit seinem ironischen, freudlosen Lacheln.
»O nein,« meinte die Fiirstin, »mein Goethe ist Marei-
ling.« Der Fiirst Kornowitz kam allein. Er reiste immer
allein. »Reisen macht unliebenswiirdig,« behauptete er,
»und geteilte Unliebenswiirdigkeit ist doppelte Unlie-
benswiirdigkeit.« Einige Offiziere fiillten den Garten-
saal mit leisem Sporenklirren und dem Duft Attkin-
sonscher Parfiims und feinen Juchtenleders. Die Gra-
fen Egon und Botho Sterneck von den ersten Garde-
Ulanen, Seiner Majestat schonste Offiziere; der Major
von Tettau. Er rollte seine hervortretenden, fayence-
blauen Augen, als sei ihm der gelbe Kiirassierkragen zu
eng, und versteckte unter dem grol3en, militdrischen
Schnurrbart ein kleines, gefiihlvolles Miindchen. Leut-
nant von Remm, von den Konigshusaren, klein und
blond, errotete wie ein Primaner. Die Grafin Blanken-
hagen, die die schonsten Arme der Gegend hatte, war
zu Pferde vom Nachbarsgut heriibergekommen. Frau
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von Scharf mit ihrer Agnes kamen ohnehin zu jeder
Jagd, denn fiir Agnes, mit den blauen Marlittaugen,
muldte eine Partie gefunden werden.

Als Mareile in den Gartensaal trat, verbeugten sich
die Herren sporenklirrend, sie hatten dabei alle ein
blankes Flackern in den Augen. Major von Tettau mur-
melte: »Donnerwetter,« und zog seinen Mund siil$ zu-
sammen, als schliirfte er Marasquino. Mareile griif3te
fliichtig und zerstreut. Sie lachelte der Fiirstin Elise
entgegen und tat, als sehe sie nur diese, aber all die
begehrenden Mannerblicke erregten ein wohliges Ge-
fiihl in ihr, als stdnde sie unter einer warmen Dusche.

Giinther war sehr angeregt. »Gut, dal3 sie alle da
sind. Wir wollen ihnen mal zeigen, was 'ne Ehe ist,«
sagte er zu Beate.

Es war Hithnerjagd angesagt.

Hans Berkow ging durch die tauigen Stoppelfelder
dem Schlosse zu. Er dachte tiber Mareile nach.

Die machte ihn krank, da unter all den Méannern, die
auch nur sie begehrten. Und dazu dieses adelige Leben
mit seinen festen, kalten Schranken. Ja, sich einmal,
wie die Burschen unten im Kruge, um sein Madchen
raufen zu diirfen, das miifdte gut tun!

Vor der Freitreppe des Schlosses waren die Jéger,
Waldhiiter und Hunde versammelt. Oben standen die
Damen, feine Figiirchen, die sich bunt von dem alten,
sonnbeschienenen Portal abhoben. »Hiibsch,« dachte
Berkow. »Stil bis zu den Hunden. Dafiir lassen diese
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Leute sich in Stiicke hauen ... und das steigt der Ma-
reile zu Kopf. Verdammt.«

Giinther kommandierte sehr laut, angeregt von all
den Menschen, Hunden, von all dem Larm und Licht
um ihn her. »Egon, bitte hier hinauf. Sie, meine Herren,
hier bitte, Mankow, zeig’ den Weg. Renne in die Kar-
toffeln. Das Friihstiick im Eichenwdéldchen. Gut Heil!
Sanho bei Ful3.«

Giinther und Berkow schlenderten quer {iiber ein
Stoppelfeld. »Hor’, Hans,« sagte Giinther, »ist der Egon
Sterneck dir bei der Mareile nicht ein wenig vor?«

Hans blieb stehen. »Weilst du, mein Lieber, dal$ ihr,
mit eurer Schloferziehung, dieses Maddchen unniitz
kompliziert habt? Ja, ihr habt die eigentliche Marei-
le gefalscht. Moglich, dal} sie’s jetzt fiir ein Gliick halt,
in euer adeliges Regiment eingestellt zu werden; aber
die wahre Mareile kann das nicht wollen.«

»Die will Hans Berkow?«

»Ja ... und siehst du, ihr Blut — — das prachtvolle,
wilde Plebejerblut, das spricht fiir mich gegen Ster-
neck.«

Jetzt stand Sanho, und ein Volk Hiihner schwirr-
te auf. Die Herren schossen; dann trennten sie sich.
Hans pfiff drgerlich seinem Hunde und streckte sich
am Feldrain aus. —

Hans Berkow hatte sich studiert, wie ein geistreicher
Diener seinen Herrn studiert. Er kannte seine starken
und seine schwachen Seiten und all seine Mittel. Kiihl



und klug hatte er es stets verstanden, seine grolden Ap-
petite zu befriedigen. Hier, vor Mareile, wurde er mut-
los; sie schien etwas zu sein, das nicht fiir ihn bestimmt
war, und doch hatte er im Leben noch nichts so stark
begehrt, wie dieses Weib. Verteufelt auch.

In dem Waldchen war der Friihstiickstisch gedeckt.
Die Damen trugen alle helle Sommerkleider. Die Gra-
fin Blankenhagen in Gelb, die schonen Arme entblo-
Bt, Agnes Scharf, das Kind, in Rosa, die Fiirstin Eli-
se in Mattviolett. »Wie eine Roggengarbe voll bunter
Unkrauter sieht die Gesellschaft aus,« sagte Giinther.
Mareile sa® zwischen Egon Sterneck und dem Fiirsten
Kornowitz. In einem blau und rosa Musselinkleide, auf
dem Strohhut blau und rosa gestreifte Rosen, »Cibo-
Rosenc, wie sie im Modeblatt hielsen, war ihre Schon-
heit heut wieder unmittelbar einleuchtend. Die Haut
hatte einen warmen rosigen Ton, in den sich etwas wie
Gold mischte. Die tokaierbraunen Augen strahlten. Je-
der Mann, der Mareile ansah — bis zu den Waldhiitern
—, mulste lacheln. Sterneck unterhielt sie. Er sprach be-
standig mit einer eigensinnigen, gewaltsamen Liebens-
wiirdigkeit, als wollte er keinem anderen Zeit lassen,
Mareile anzureden. Der Fiirst sal} schweigend da, die
triiben Augen teilnahmslos in die Ferne gerichtet, als
warte er geduldig und kummervoll auf etwas.

Es war kostlich unter dem sonnenwarmen Laubdach.
Lichtfunken und Blatterschatten zitterten {iber die Ta-
fel hin. Grolde Hummeln verirrten sich in die Glaser.
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Baumbliiten fielen in den Wein und in die Haare der
Damen. Alle fiihlten sich freier, einander naher, als dri-
ben im Schlof3.

Gilinther unterhielt sich mit der Grafin Blankenha-
gen, die heute besonders wild mit ihm kokettierte. Er
muldte jedoch immer wieder zu Mareile hiniibersehen.
Wenn die anderen einem schonen Madchen den Hof
machten, verstimmte es ihn, nicht mehr dabei, ausran-
giert zu sein.

Nach dem Friihstiick sollten die Damen die Herren in
das Feld begleiten. Egon Sterneck nahm, als verstdnde
es sich von selbst, Mareile fiir sich in Beschlag — — —
und Hans Berkow fand, dal$ Mareile das auch selbst-
verstandlich fand. Thm war der Jagdtag verdorben. Im-
mer mulste er auf dem Felde den bunten Fleck von Ma-
reiles Kleid neben Sternecks hoher Gestalt sehen. »Also
— sie will doch in die gréfliche Zwangsjacke!« knurrte
er.

Am Abend war grofer Ball. Mareile hatte sich eben
in ihrem Stiibchen angekleidet, ein erdbeerfarbenes
Kreppkleid mit schwarzen Stiefmiitterchen und dun-
kelroten Rosen »Sultan von Zanzibar«. Jetzt rausch-
te sie die Treppe zur Inspektorswohnung hinunter. Sie
wollte ihre Mutter abholen.

In der Wohnstube herrschte Dammerung. Vater Zie-
pe stand am Ofen und lachte, wie er zu lachen pflegte,



wenn er die Mutter drgern wollte. »Na, unsere Ballda-
men sind parat. Mutter hat sich schon seit einer Stunde
dekolletiert — um mit dem Kandidaten Halm unten am
Tisch zu sitzen. Die Ehre. Ha — ha.«

Mareile stand schweigend da, eine helle Gestalt, an
der es seidig rauschte, leise — wie Gold — klingelte, siif
duftete. Die beklommene Luft dieser Stube, in der es
nach des Vaters garen Kartoffeln roch, die zankende
Stimme, der sduerliche, triibe Werktag, schlugen ihr
wie etwas Unreines, Feindliches entgegen, das sie und
ihr Kleid beflecken wollten und denen sie entfliehen
muldte. »Komm, Mareiling,« sagte die Mutter, »mit dem
is heute wieder nicht zu reden.«

Fiir die heutige Gesellschaft waren die Festraume
des alten Fliigels geoffnet worden: das ERzimmer mit
der Schéferszenerie an den Wanden, der griine Bilder-
saal, der auf den Wintergarten hinausfiihrte, und der
grofle Ahnensaal. Neben der Baronin saf$ die Grafin
Hochau und beobachtete mit ihrem strengen, blanken
Gesicht Irma Blankenhagen, die mitten im Saal mit
Egon Sterneck sprach.

»Aha,« meinte sie, »es scheint endlich dazu zu kom-
men.«

»Wir wollen es hoffen,« sagte die Baronin.

Mareile trat in den Saal. Egon wandte sich sofort von
seiner Dame ab und ging auf Mareile zu.

»Das also ist Thr Erzug, Liebe,« sagte die Grifin
Hochau und musterte Mareile. »Hm — charmant! Ja



— diese Damen richten viel Unheil an ... das kennt
man.«

»Meine Mareile ist doch ganz anders,« erwiderte die
Baronin.

»So! Freut mich. Solche Aufzoglinge gelingen sonst
selten,« meinte die Gréfin.

Zum Diner fithrte der Hauptmann Tettau Mareile.
Egon sa® ihr gegeniiber — mit Irma Blankenhagen.
Er unterhielt sich jedoch nur mit Mareile. Das hiib-
sche Gesicht mit seiner ein wenig starren, nordischen
Regelmifligkeit war heute erregt wie das Gesicht ei-
nes gliicklichen Knaben. Die iibrige Gesellschaft fiihl-
te, dal} sich hier etwas ereigne. Die Unterhaltungen
wurden zerstreut. Ein jeder wollte diese beiden be-
obachten, die sich so kameradschaftlich miteinander
beschéftigten und taten, als wéaren sie allein. Agnes
Scharfs Augen wurden immer gréer, indem sie Ma-
reile anschauten, und ihr rosa Gesicht nahm einen an-
dachtigen Ausdruck an, als horte sie einer Liebespre-
digt zu. »Sehr rassig, das Friulein Cibo,« schnarrte
Leutnant von Themm neben ihr. »Rassig? Himmlisch,
wollen Sie sagen,« erwiderte Agnes vertraumt. Themm
errotete. »Ja — hm — natiirlich,« murmelte er und merk-
te dabei, wie die Verliebtheit in die rassige Dame ihm
die Kehle zuschniirte. Unten am Tische saf Frau Ziepe
neben dem Kandidaten Halm. Beide schauten Mareile
feierlich und schweigend an, als wiren sie zu diesem
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Schauspiel eingeladen und gendssen es jetzt still und
gliicklich.

Nach dem Speisen wurde getanzt. Giinther als Tanz-
leiter war unermiidlich. Er fiihrte die Quadrillenpro-
menade die breiten Treppen auf und ab und liel$ auf
einer Galerie ein jedes Paar vor Frau Bias, der al-
ten Gartnersfrau, und Frau Mandelkoch, der Mamsell,
die dort schlafrig beieinandersaf3en, eine Verbeugung
machen. Dann mufsten alle in den Garten hinaus, in
die stillen, mondbeschienenen Géinge, an den schla-
fenden Blumenbeeten hin. Die weilde Feierlichkeit der
Mondnacht strich erregend iiber die nackten Schultern
und Arme, stieg allen wunderlich zu Kopf. Man wur-
de schweigsam auf diesem Gange zwischen den Tube-
rosen und Gladiolenbeeten, hier und da erscholl ein
hysterisches Frauenlachen, Agnes Scharf bekam einen
Weinkrampf, die Grafin Blankenhagen liel3 sich in ei-
nem Schattenwinkel von Botho Sterneck kiissen. Egon
Sterneck wich nicht von Mareiles Seite, und das er-
schien heute wie selbstverstindlich; das schone Paar,
das sich riicksichtslos in die Augen sah, war der bered-
te Ausdruck der Stimmung dieses Abends. »Der Tarniff
versteht sich auf die Behandlung der Gesellschaftsner-
ven,« sagte der Graf Blankenhagen, der trotz seines
weillen Kaiser-Wilhelm-Bartes mit Beate die Quadril-
le tanzte. »Sie Gottliche!« sagte Agnes Scharf und um-
armte Mareile so leidenschaftlich, als sei Mareile die
Liebe in Person.



Mareile lief3 sich von diesem Strom der Bewunde-
rung willig tragen. Sie fiihlte ihre eigene Schonheit
von sich ausstrahlen, wie etwas Erwdrmendes und Be-
gliickendes. Das Fazit des Abends konnte ja morgen
herausgerechnet werden; heute war Feierabend.

Als Hans Berkow sich mit Mareile zu einem Kon-
ter niedersetzte, sagte er sich: »Jetzt mul} es sein. So
ist’s zu dumm. Sie wird’s schon spiiren, dal ich anders
wirklich bin als all diese stilisierten, adligen Gespen-
ster.« Thnen gegeniiber tanzte der Fiirst Kornowitz mit
der Grifin Blankenhagen. Als sie sich zur ersten Figur
erhoben, sagte Hans kurz:

»In der nachsten Pause frage ich Sie etwas.«

Als sie wieder salden, sagte Mareile: »Und Thre Frage,
Herr Berkow?«

»Ja so — die Frage!« Hans begann lassig mit nieder-
geschlagenen Augen: »Ich schicke also voraus, daf3 ich
Sie liebe. Es fragt sich nur — ob — ob,« er blickte zur
Decke auf, suchte nach einem Ausdruck, liel3 sich Zeit,
»0b Sie das wissen, — ob Sie das so gewollt haben?«

»Ja — wissen Sie das denn auch sicher,« fragte Ma-
reile freundlich. Sie war nicht tiberrascht. Es war, als
miidten heute alle ihr von Liebe reden. Hans zuckte
die Achseln: »Mein Gott! So etwas merkt man! Unsere
Leidenschaften fallen uns an. Wir kénnen nichts dafiir.
Vielleicht ist’s dieses Mal etwas Gutes, das Gute, das
mich angefallen hat und so ...«
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Er sprach jetzt leise und eindringlich; er schaute Ma-
reile dabei bittend an, wie jemand, der in Not ist. »Ich
bin sonst miRtrauisch gegen Gefiihle, aber dieses Mal

e K

Mareile fiihlte, dal} er sie ansah, dal$ er sie zwang,
aufzuschauen, und dann erschiitterte der Ausdruck der
blauen Augen sie, die so gierig ihre Gestalt tranken.
Sie machten Mareile sprach- und hilflos. Es war ihr,
als miidte sie mit beiden Handen nach ihren Kleidern
fassen, sie halten, um nicht nackt vor diesem Blicke
dazustehen.

»Das miissen Sie doch gewollt haben,« sagte Hans
leise.

Mareile schwieg noch immer. Vor diesen heil3en Au-
gen wurde ihr feierlich zumute. »Wir — wir beide mit-
einander werden anders frei sein, als die — hier,« setzte
Hans hinzu.

»Das ist aber zu arg!« rief die Grafin Blankenhagen.
»Ich bitte zu tanzen. Es ist hier kein Rout.«

Als Mareile sich erhob, sagte sie — und ihre Stimme
klang, als emporte sie sich gegen etwas: »Frei! Warum
mufd man frei sein?« Dann tanzten sie.

Der Tanz war zu Ende. Mareile eilte in den Winter-
garten hinaus. Aus dem Palmenhause nebenan strém-
te eine heifde, duftschwere Luft herein. Mareile setzte
sich auf eine versteckte Bank, die Phonixpalmen und
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Rhododendron umstanden. Sie fiihlte sich seltsam er-
griffen. Vor den Blicken und den Worten dieses Man-
nes war etwas in ihr geschmolzen. Verlangen und Wi-
derwille kimpften in ihr und machten sie ungliicklich.
»Nein — nein — das nicht!« murmelte sie. Sie lehnte
den Kopf in die Bliiten der Rhododendron zuriick und
schlofd die Augen. Sie sah Egon Sternecks Gesicht vor
sich, die stahlblauen, von ihr begeisterten Augen. Hier
waren keine schwiilen Ratsel; nur sicheres Besitzneh-
men. Wer beschiitzt sein, wer fest und hoch stehen
wollte, der mochte es bei den Augen gut haben. Dann
multe Mareile die Augen aufschlagen. Es war ihr, als
sei jemand da und sdhe sie an. Der Fiirst Kornowitz
stand vor ihr und schaute mit seinen miiden, warten-
den Augen auf sie herab.

»Hat Sie die Erklarung des Malers so stark ergrif-
fen?« fragte er mit seiner leisen, heiseren Stimme.

»Wissen Sie davon?«

»So etwas sieht man.«

Mareile lachelte: »Natiirlich! Wenn man uns von Lie-
be spricht, das ergreift uns immer.«

Der Fiirst setzte sich zu Mareile. »Ja — ja,« meinte
er, »nattirlich, diese — jungen Herren sprechen Ihnen
— von Liebe — natiirlich. Und dann ist es vielleicht der
eine oder der andere — und es kommt so 'ne brave Ver-
lobung zustande — nicht wahr?«

»Gewil$!« Mareile errotete. »Ich will nichts anderes
als eine brave Verlobung. Ich will eingereiht werden
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und beschiitzt werden und in Reih und Glied stehen.
Fiir die Ausnahmsgottin, die Sie aus mir machen, bin
ich viel zu feige, vor der fiirchte ich mich. Ja, so ist es,
lieber Freund.«

Der Fiirst lachte tonlos in sich hinein. »Ja, Sie sind
klug. Sie wollen wie die anderen sein. In Reih und
Glied, was? Fiirchten sich vor sich, wie? Na, Sie wer-
den schon den Mut zu Thren Torheiten finden. Den-
ken Sie dann an mich. Ich bin ein alter Kerl, ich habe
Sie verpalst. Nichts zu machen! Aber Sie haben mir ja
erlaubt, Thnen zuweilen zu sagen: >Ich liebe Sie — ich
liebe Sie — ich liebe Sie!< Ein kleines Almosen. Und —
wer weil’ — nach den grofden Torheiten — wer weif3. Ich
warte.«

»Gott schiitze mich!« sagte Mareile tonlos. Dann
wurde es still in der Laube. Mareile lehnte sich zu-
riick, griff fest in die roten Bliiten der hinter ihr stehen-
den Biische, wie um ihre Hande zu kiihlen, wahrend
der Fiirst sie ansah — das Gesicht fahl, die Ziige mes-
serscharf, wie bei einer Leiche, die Augen, unter den
schweren Lidern, vom Alter verschattet und getriibt.

Nebenan, hinter den Palmen, wurden Schritte ver-
nehmbar. Die fette Stimme des Majors von Tettau sag-
te: »Du wirst zugeben, mon cher, daf’ du weder so jung
bist, noch so situiert, um dich bei jeder, na — sagen wir
beauté, so ins Zeug zu legen.«

»Bitte,« erwiderte Egon Sternecks Stimme leise und
gereizt. »Darf ich fragen, was dich das ...«
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»Angeht, was?« erginzte Tettau. »Na, alterer Kame-
rad, Verwandter.«

»Was willst du?«

»Reg’ dich nicht auf!« knarrte Tettau.

»Ich sag’ ja nichts. Charmante Dame, Kiinstlerin. Ich
bin der erste, der da huldigt. Aber du affizierst dich
heute so, man konnte denken — —«

»Nun und?« brummte Sterneck.

»Noch eine Frage, erlaube,« fuhr Tettau fort. »Kann
der alteste Sterneck ein Fraulein Cibo oder Ziepe hei-
raten? Nein — also! Erlaube, ich bin gleich fertig. Du
froissierst die Komtesse Irma und die Grafin, und das
geht nicht, das weildt du. Zuerst die Familie und das
Regiment, dann die kleinen Passionen. Unsereiner wird
nun mal mit der Kandare im Maul geboren.«

»Ach! Lafd mich zufrieden!«

»Sofort. Also, mein Sohn, abgeschwenkt, es ist die
hochste Zeit. Unsereiner mufd Order parieren.«

Mareile war aufgestanden, bleich bis an die Lippen,
die festgeballten Hande voll roter Blumenblatter. An
der Saaltiir mulite sie stehen bleiben, weil die Leute
sich dort drangten.

»Fraulein Mareile,« sagte jemand neben ihr. Es war
der Kandidat Halm. Seine Augen glitzerten erregt hin-
ter den Brillengldsern und er errdtete. »Fraulein Marei-
le, wollen Sie nicht mit mir einen Walzer versuchen?
Sie wissen doch noch, ich walze — gut.«

»Ach nein,« sagte Mareile bose.
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Halm rang vor Verlegenheit die Finger ineinander,
daR sie knackten. »O! Entschuldigen Sie. Natiirlich —
sehr natiirlich.«

Mareile wandte sich ab und ging. Sie ertrug all das
nicht ldnger. Oben in ihrem finsteren Stiibchen atmete
sie auf. Die Stille tat gut. Durch das geodffnete Fenster
kam die Nachtluft und kiihlte Mareiles nackte Schul-
tern. Der Mond stand zwischen grof3en, goldgesdum-
ten Wolken und lie} alle Edelsteine an ihr aufblitzen,
als sie jetzt mit leisem Rauschen vor ihrem Bette nie-
dersank und weinte. Und deutlich klang ihr wieder
Hans Berkows leise, leidenschaftliche Stimme in den
Ohren: »Wir beide. Wie frei wiirden wir sein!« —

Am nachsten Morgen schaute Mareile triibselig auf
den Hof nieder. Hinter dem Gartengitter, auf dem Ten-
nisplatz, regten sich Herren in hellen Anziigen, Damen
mit weichen, bunten Kappen auf den Kopfen. Das »out«
und »play« der Spielenden klang lustig heriiber. Nein!
Zu denen konnte sie jetzt nicht. Sie grollte ihnen. Ein
kleiner Wagen hielt vor dem Schlof3tor. Von Giinther
geleitet, trat eine blaue Gestalt auf die Freitreppe hin-
aus. »Egon — Sterneck. Er fahrt zur Station,« dachte
Mareile. Sie mulste sich abwenden. »Er pariert Order,«
sagte sie kummervoll vor sich hin. Ein unertrégliches
Gefiihl der Demiitigung machte sie krank.

Am Nachmittag wurde ein Spazierritt nach dem
Walnosee unternommen. Auf einem Hiigel machte die
Gesellschaft halt und lagerte sich unter den grof3en
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Tannen. Unten lag der See, ein rundes Wasserbecken,
schwarz und regungslos. Es wollte nicht recht heiter
werden in der Gesellschaft. Auf allen Gesichtern zeigte
sich ein ruhevolles Sinnen.

»Wollen wir wenigstens singen, wenn wir uns nichts
zu sagen haben,« sagte Giinther, der solche Stimmun-
gen nicht liebte: »Also, Verlassen, verlassen —«

Verlassen bin i —
Wie der Stein auf der Stralde;
Kein Mensch mag mi ni.

Das war das Rechte. Alle sangen mit. Diese Klage tat
ihnen wohl. Der See begann zu dampfen; straffgezo-
gene Nebelstreifen hingen iber dem Wasser. Rehe, von
dem Gesange erschreckt, flohen leidenschaftlich bel-
lend in den Wald. Mareile saf3 am Rande des Abhan-
ges, die Hande im SchoRe gefaltet, die Augen voller
Abendschein, und um sie her der Fiirst, Remm, Tettau,
Berkow. Alle dachten nur an sie, fithlten nur sie. Giin-
ther seufzte: »Ach ja, das gehort dazu! Ein Madchen,
das uns betrunken macht.« Warum zahlte er nicht auch
noch mit!

Auf dem Heimwege ritt Hans Berkow neben Mareile
her. Im Walde ddmmerte es bereits. Uber den zerzau-
sten Fohrenwipfeln hing ein Stiick Mond im bleichen
Himmel.
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»Ich spreche natiirlich wieder von — von meiner Lie-
be,« begann Berkow sofort. »Ist Thnen das unange-
nehm?«

Mareile lachelte, aber es schien Berkow, als ldge in
diesem Lacheln etwas wie Kummer. »Ach, Herr Berkow,
Sie wissen doch, wir haben einander immer widerspro-
chen. Ich glaube, wir sind fast — so was — wie — wie
Feinde.«

Berkow trabte eine Weile schweigend vorwarts, dann
lachte er.

»Die Gesellschaftsdame der Fiirstin Elise, das Frau-
lein von Mikewitz, ist doch sehr gelehrt?«

Mareile schaute verwundert auf. »Wie kommen Sie
auf die arme Mikewitz?«

»Dald sie die arme Mikewitz ist, wuldte ich nicht,«
sagte Hans, »aber gelehrt ist sie. Sie macht gelehrte
Vergleiche. Gestern sagte sie: sDer Major tanzt wie ein
Mylodon.< Mylodon soll ein Faultier der Tertidrperiode
sein.«

»Warum erzdhlen Sie das — - jetzt — so —«

»Weil ich auch einen Vergleich wie Fraulein von Mi-
kewitz machen mochte.«

»NUn?«



— 46 —

»Also. Es gibt zwei Stoffe. Wasserstoff und Sauer-
stoff. Gut. Also diese beiden vertragen sich nicht. Kom-
men sie zusammen, so bleiben sie in so starker Span-
nung, dals sie einen sehr explosiven Stoff abgeben. Lei-
tet man nun einen elektrischen Funken durch sie hin-
durch, dann explodieren sie zwar, vereinigen sich je-
doch zu einem kristallhellen, stillen Wassertropfen.«

Mareile sagte nichts. Sie waren an den Park von Lan-
tin gekommen.

»Was sagen Sie von meinem Gleichnis?« fragte Hans.

»Gut ist es,« erwiderte Mareile und reichte ihm ihre
Hand hiniiber: »Gute Nacht.«

Hans hielt die kiihle Hand fest, die wie kraftlos in
der seinen lag. Er sah Mareile in das mondbeglédnzte
Gesicht, in die Augen mit dem schmelzenden Glanz,
den Madchenaugen annehmen, wenn das Gefiihl den
Willen tibermannt. Er muf3te lachen, so stark schiittelte
ihn ein plotzliches Triumphgefiihl. »Fraulein Mareile,«
begann er, aber schon schnaufte Leutnant von Remms
Stute hinter ihnen.

Am Vormittage saf3en einige Damen unter der mau-
rischen Bogenhalle im Garten und machten Handar-
beit. Leutnant von Remm pendelte unablissig zwi-
schen den Damen und der Lindenallee hin und her, wo
Mareile und Hans Berkow schon eine Stunde lang auf
und ab gingen.

»Jetzt ist’s geschehen,« meldete er.

»Was? So sagen Sie doch,« dréangte Agnes von Scharf.
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»Er hat ihr die Hand gekiil3t,« meinte Remm und
setzte sich bekiimmert auf die Gartenbank.

»Sein Sie nicht tragisch, Remm,« sagte die Grafin
Blankenhagen, »Fraulein Cibo kann doch nicht auf alle
Leutnants Riicksicht nehmen. Ich finde unseren Maler
sehr nett.«

»Das mull so kommen,« dozierte Fraulein von Mi-
kewitz. »Wenn auf sieben Meilen im Umkreise nur ein
maéannliches und ein weibliches Individuum einer be-
stimmten Gattung, sagen wir einer Schneckenart, exi-
stiert, so finden sie sich doch zusammen. Die Natur will
es. So auch hier.«

»Das Fraulein wird mit ihren gelehrten Vergleichen
jedesmal unpassend,« fliisterte Frau von Scharf der
Gréfin zu.

Auf dem Schlosse war es stille geworden. Mareile
und Hans Berkow waren die einzigen Géaste. Die Zie-
pes hatten dem Brautpaar ein Festessen gegeben. Es
war schon spét, als Mareile und Hans aus der Inspek-
torswohnung auf den Hof hinaustraten. Sie atmeten
tief auf. Die kleinen Zimmer waren so voll von Spei-
sen und erhitzten Menschen gewesen. Die Mondnacht
war sehr hell. Vom Garten duftete es sii3 heriiber. Die
Feldgrillen schrillten in den Stoppeln und vom Teiche
scholl das vertraumte Plaudern der Enten herauf. In
der Lindenallee gingen Giinther und Beate langsam
auf und ab. »Famos!« rief Giinther dem Brautpaare zu.
»Kommt, wir machen eine Nachtrunde.« Mareile und
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Beate fal3ten sich um die Taillen und gingen den Wie-
senpfad entlang. »Eine Zigarre, mein Alter, bitte,« sagte
Giinther. »Also — wie — wie — wie bekommt es dir?«

Hans hob den Kopf, als wollte er den Rauch seiner
Zigarre dem Monde in das Gesicht blasen.

»Danke — gut. AuBerordentliche Wesen, diese unsere
Damen. Was die nicht alles an uns fiir wirklich halten!
Was?«

»Na, wir sind doch auch wirklich genug,« meinte
Giinther.

»S0? Ja — o ja! Aber da ist doch wieder manches
wirklich, an das sie nicht glauben; in uns ndmlich. Wie
der Mond, kehren wir unseren Frauen immer nur eine
Seite unseres Wesens zu.«

Giinther wurde ungeduldig. »Eine Seite! Ist das nicht
genug? Und wenn’s noch die helle ist. Auswendig brau-
chen die Frauen uns doch nicht zu wissen. Das unniitze
Griibeln! 'ne Frau hat man iiber sich ergehen zu lassen
wie die Dusche oder das Schicksal, nur dann wirkt sie.«

Sie waren bis an das Eichenwéldchen gelangt. Mit-
ten darin lag eine kleine Lichtung, ganz mondbegléanzt.

»Ein Saal,« rief Giinther. »Was konnten wir hier Be-
sonderes tun? Etwas schworen? Nein, den Halmtanz
tanzen! Du weil3t, Hans, als wir jung waren, liebte der
Kandidat Halm die Mareile. Natiirlich. Zu ihrem Ge-
burtstage hatte er ein altes Tanzlied komponiert, sehr
hiibsch ..., und wir tanzten den Halmtanz danach. Al-
0.«
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Sie fafdten sich an den Handen und drehten sich im
Kreise, dazu sangen sie:

»Springen wir den Reihen,
Nun Dame mein!

Freuen uns des Maien,
Der bei uns kehrt ein!

Der Winter, der der Heide
Brachte arge Not,

Ist ja nun vergangen,
Wonnig ist sie umfangen
Von Blumen rot,

Von Blumen rot.«

Rauschend flogen die Krdhen auf, die in den Kronen
der Eichen geschlafen, und die Nachtraben klatschten
mit ihren Fliigeln. »Sie klatschen Beifall,« meinte Giin-
ther.

Als man sich trennte und Hans nach Lantin zuriick-
wanderte, nahm Giinther seine beiden Damen unter
den Arm und zog dem Schlosse zu. An jeder Seite ei-
nes dieser schonen Wesen, die Welt blau von Mondlicht
— besser wiinschte er es sich nicht. Unter den Kldngen
von Kandidat Halms Tanzliede marschierten sie iiber
die hellbeschienene Landstraf3e:

»Springen wir den Reihen,
Nun Dame mein!
Freuen uns des Maien .. . «
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7. KAPITEL

Helle Spatherbsttage. Gelb lag der Sonnenschein auf
den bunten Baumen. Unten im Obstgarten wurde die
Apfelernte vorgenommen.

Giinther war abwesend.

Beate hatte sich ihren Sessel in den Obstgarten stel-
len lassen, wo die Sonne noch schon warmte. Sie war
guter Hoffnung und schwerfillig geworden. So saf3 sie
gern ruhig da und sann dem Wunderbaren nach, das
in ihr vorging. Vor sich sah sie ihre Mutter bei den
Migden sitzen, welche die Apfel in grofRe Kisten pack-
ten, und Seneide, die ihre langen, schwarzen Arme
emporstreckte, um die Kérbe in Empfang zu nehmen.
Der Wind trug Obstdiifte zu Beate heriiber. Wenn sie
emporschaute, war der Himmel hellblau und voll se-
gelnder Sommerfaden. Alles, was sie erlebt, schien ihr
dann so ferne. Es war ihr, als sei sie noch das kleine
Kaltiner Madchen und wartete friedlich auf das Scho-
ne, das im Leben fiir sie bereit lag. Doch dann faltete
sie plotzlich die Hinde und in ihren Augen erwogte ein
angstvolles Flackern. Das war die Todesfurcht, die sie
jetzt zuweilen erfalte. Seneide kam und setzte sich zu
ihr.

»Wie geht es, Beating? Du machst solche Augen?«

»Ich dachte — wenn — wenn ich das Kind nicht erlebe
—wenn...«
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»Was tut das,« sagte Seneide heiter. »Eine Mutter,
dort oben bei Gott, kann vielleicht mehr fiir ihr Kind
sorgen, als wir hier ...«

Natiirlich! Tante Seneide lief auf den Tod nichts
kommen, das wul$te man!

Jenseits des Zaunes begannen die Stoppelfelder schon
rot zu werden in der Abendsonne. Die weidenden Géan-
se zogen schnatternd heim, und von den Wiesen wehte
es feucht heriiber. »Beating, geh hinein!« rief die Baro-
nin.

Am Abend kam das Zusammensitzen im Wohnzim-
mer, die Gespriche iiber die Gravensteiner Apfel, {iber
Pastors und Ahlmeyers, iiber die Ganse und die Zeitun-
gen, und alles bekam in diesen Gesprachen einen klei-
nen, friedlichen Nimbus. Die Meierin kam und berich-
tete vom Vieh: Kora hatte gerindert, Malo zum ersten
Male gekalbt. Um zehn Uhr war die Abendandacht. Die
Mandelkoch erschien mit ihrem strengen Pensionsvor-
steheringesicht; Lisette, die Kammerjungfer, die Mag-
de. Sie brachten etwas von der feuchten Herbstluft
in den schweren, wollenen Kleidern mit und standen
schléfrig da, wahrend Seneide das Gebet vorlas mit ih-
rer singenden, erregten Stimme, wie ein schwarmeri-
sches Wiegenlied fiir die arbeitsmiiden Leute.

Als Beckmann die Lampen im linken Fliigel anziin-
dete und Beate still und bleich im Gartensaal saf3 und
auf Glinthers Riickkunft wartete, schien es ihr, als be-
ginne jetzt wieder eine Arbeit, zu der sie sich ein wenig
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mide fiihlte. Und dann war Giinther da. Die helle, lau-
te Stimme tonte durch das Haus. »Das ist hiibsch! So
‘ne Frau, die einen erwartet, das ist ja 'ne raffinierte Er-
findung!« DraulRen in Berlin hatte er sich neue Begei-
sterung fiir die »Heiligkeit« von Kaltin geholt, meinte
er.

Eifrig machte er sich nun an das Familienleben. Er
wuldte genau, wie er sein wollte. »Hor, Beating,« sagte
er beim Friihstiick, »meine Leute sollen nicht im alten
Fliigel bei der Andacht schmarotzen. Ich werde selbst
eine Andacht halten. Ja — ich werd’ selbst eine schrei-
ben, du sollst sehen.«

Am Vormittage ging er auf die lebhaftesten Ar-
beitsplétze, dort, wo es nach feuchtem Stroh, nach Teer
und Fettstiefeln roch, wo er das Brummen der Maschi-
ne liberschreien muf3te und Augen, Nase und Haar vol-
ler Staub bekam. Das gab dann fiir den Abend eine an-
genehme Miidigkeit. Er streckte sich im Gartensaal in
einem Sessel aus, sehr zufrieden mit sich selbst. »Er-
zahl’, Beating,« sagte er zu seiner Frau, »wenn du er-
zahlst, riecht es gut wie nach weilem Flieder von Pin-
aut, wie deine Sachen, du erzahlst so reinlich.«

Beate mulSte frith zur Ruhe gehen. Giinther saf3 noch
in seinem Zimmer auf. Er las ein landwirtschaftliches
Buch und warf es bald fort. Dann begann er eine Li-
ste landwirtschaftlicher Reformen zu entwerfen. Auch
das wollte nicht recht gehen. Endlich begann er die
Andacht fiir seine Leute zu schreiben, allein es fiel



ihm nichts Erbauliches ein. An den Fenstern klagte der
Wind; im Hause war es still. Wie einsam das war! Es
war Giinther plotzlich, als fiihlte er in dieser Nacht-
stunde, wie kostbare Augenblicke seines Lebens leer
und ereignislos verrannen. Nein! Das war nicht zu er-
tragen! Er mulste sprechen horen. Er rief Peter, der soll-
te ihm zuhoren, ihn bewundern, ihn unterhalten.

Im Dezember fiel Schnee. Eines Morgens war das
Land weil3. Die Gebdaude, Zdune, das Ackergerit, al-
les hatte sich iiber Nacht mit weif3en Puffen und Sau-
men geschmiickt. Die Wohnrdume erschienen gréRer
und wie festlich im klaren, kalten Schneelichte. Das
Leben im Schlosse war sehr still geworden. Es herrsch-
te die Ruhe eines Krankenzimmers, denn Beate trug
schwer an ihrer Schwangerschaft. Giinther ging unru-
hig ab und zu. Seine Frau bleich und entstellt, wie zu
einem grausamen Opfer ausersehen, vor sich zu haben,
das qualte ihn. Riihrung, Aufregung — gut! Das gehort
zum Leben, aber dieses Mitleid, das an uns nagt, wie
eine Krankheit, wozu das? Warum konnten solche Din-
ge nicht schon und heiter vor sich gehen.

Eines Abends saf3 die Familie, recht schweigsam,
im Gartensaal beieinander. Glinther machte Ringe aus
dem Rauch seiner Zigarre und hing seinen unruhigen
Gedanken nach. Da erschien Frau Ziepe mit frostro-
ten Backchen. Das brachte ein wenig Leben in die
schweigsame Stunde. Giinther richtete sich angenehm
auf. Frau Ziepe hatte einen Brief aus Bordighera von
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Mareile erhalten, und den wollte sie den Herrschaften
mitteilen. Sie machte sich an das Vorlesen:

»Ich lebe hier ganz still,« hiel3 es, »auf diesem ge-
segneten Felsen und besinne mich auf mich selbst. Ge-
rade, wenn wir ruhig dasitzen und in uns hineinhor-
chen, dann erleben wir die seltsamsten Dinge. Nicht
wahr? Ich glaube, ich habe eine ganz neue Mareile ent-
deckt mit neuen Anspriichen auf Gliick und neuer Kraft
fiir Gliick. Dal? Hans Berkow dazu notig war, dariiber
wundere ich mich zuweilen; aber das ist nun mal nicht
anders. Wie fern sind die armen Méadchenphantasien!
Hier wird die Seele frei und heil3. Es ist mir, als diirf-
te ich ein lastiges Kleid abwerfen, weil ich verstehe,
daf? ich schoner bin als das Kleid. Das klingt wohl alles
sehr fremd in Dein armes, liebes Wohnzimmer hinein,
und Du lachelst iiber Deine wilde Tochter.« Frau Ziepe
hielt inne, ldachelte, dann fuhr sie fort: »Wie dankbar
bin ich der verehrten Baronin und den lieben Schlof3-
bewohnern fiir alles, was sie an mir getan. Du weil3t,
wie ich diese von weif3en, reinen Schleiern verhangene
Welt geliebt habe. Aber die Welt ohne Schleier ist doch
machtiger. Hier bekennt alles sich zu seiner eigenen
Schonheit. Das steckt an. Vor mir liegt das Meer, eine
Flache von blau und violetter Seide, schwer mit Gold
beschlagen; aber Seide, die lebt, eine Seele hat, in ih-
rem Rauschen zu uns spricht. Das regt mich so stark
auf, dal} ich das Meer wie toll ansinge, es soll nicht
allein schon sein. In solchen Zeiten schicke ich Hans



fort, ich ertrage ihn kaum, ich muf mit der neuen Ma-
reile allein sein.« — So ging es noch eine Weile fort, und
Frau Ziepe las ausdrucksvoll, als triige sie ein kostba-
res Stiick Literatur vor. Jetzt war der Brief zu Ende.
Frau Ziepe schaute gliicklich und erwartungsvoll auf.
Allein die Damen arbeiteten emsig fort, die Kopfe auf
die Stickereien niedergebeugt, und eine Weile sprach
niemand. »Na,« bemerkte die Baronin endlich, »sie ist
gesund, das ist die Hauptsache.«

»Ja — ja — ich bin auch so dankbar!« murmelte Frau
Ziepe. Sie war befangen und enttduscht. Es war ihr, als
stiefSe sie hier auf etwas Kaltes, Mareile Feindliches.
»Ja, nun will ich wieder gehen,« sagte sie kleinlaut und
schlich niedergeschlagen iiber den beschneiten Hof der
Inspektorswohnung zu.

Giinther schritt im Gartensaale auf und ab. Mareiles
Brief erregte ihn; es wehte ihn daraus so wundersam
hei® an. Wie in einer Vision sah er Mareile auf dem Fel-
sen von Bordighera stehen und ein leuchtendes Meer
ansingen, und zwar eine seltsam verdnderte Mareile,
wild, frei, triumphierend, die sich stolz und froh ih-
rer Schonheit und ihrer Sinnlichkeit bewuf3t wird. Daf3
er, Giinther, das nicht besitzen konnte! Der verdammte
Hans Berkow!

»Dald sie so schreiben kann,« sagte Beate. Seneide
zuckte die Achseln.

»Und die gute Ziepe liest uns das alles ganz andéch-
tig vor,« meinte die Baronin.



»Und das mit dem Kleide, wie unangenehm das
klingt,« bemerkte Seneide, »daran ist dieser Herr Ber-
kow schuld.« Die Damen sahen sich an und lachten.

»Mir,« fuhr Giinther auf, »mir gefillt der Brief. Ma-
reile ist ein schones, starkes Geschopf und sie erfreut
sich an sich selbst — und an der Welt — und an ihrer
Freiheit.«

»Ich bitte Sie, welche Freiheit?« warf Seneide ein.

»Nein, lieber Sohn,« sagte die Baronin. »So kann
man nicht schreiben, das schickt sich nicht.«

Giinther schwieg &rgerlich und setzte seine Wande-
rung durch das Gemach fort. Noch als alle sich zur
Ruhe begeben hatten, schritt er sinnend auf und ab.
Es war sehr still um ihn, nur die groRe englische Uhr
des ERsaales sprach zu der kleinen Bouleuhr des Gar-
tensaales heriiber. Das Parkett knackte unter Giinthers
unruhigen Fii3en.

Warum hatte er nichts Starkes, Heildes? Die arme
Beate schlof3 ihre geduldigen Opferaugen gerade vor
allem, nach dem er sich jetzt sehnte. Die Luft hier war
diinn und kiihl. Er wollte Schwiile, wollte etwas, das
berauscht. War es denn aus mit dem Erleben? Unge-
duldig und feindlich dachte er an die Frauen hier, mit
ihrem vornehmen Verhiillen aller schonen Nacktheit,
an die Frau, deren Leib nach jeder Umarmung rein und
keusch zu bleiben schien. Konnte das ihn satt machen!
— — Heute mulite er etwas tun, das ihn daran erinner-
te, dal$ er noch jung war. In das Schlafzimmer mit der
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schldfrigen Ampel konnte er heute nicht hinein. Er trat
an das Fenster und zog den Vorhang zuriick. Der Voll-
mond stand am Himmel. Der Schnee flimmerte blau-
lich. Wie festlich und weit das aussah! Und da sollte er,
Giinther, drinnen bleiben, bei den gelben Lampen, und
zuhoren, wie die gefrdRigen Uhren ihm die ungenutz-
ten Lebensaugenblicke forttickten? In solchen Nachten
hatte er als Knabe seine ersten Liebesabenteuer unter
Peters und Jagdabenteuer unter Mankows Leitung er-
lebt. Ja! Das war’s! Wilddiebsjagd bei Mondschein —
wie damals! »Peter — Peter,« rief Glinther erregt, »Ha-
senjagd im Mondschein, wie friiher in Lantin. Wir fah-
ren zu Mankow und seiner roten Eva. Spann’ den Brau-
nen an.«

Als Giinther mit Peter im Schlitten sal$ und in die
Mondnacht, wie in eine blaue Glaswelt, hinausfuhr, da
packte ihn die Jugendlust so stark, daf} er Peter an den
Pelzkragen fafdte und riittelte: »Daf3 du dich nicht un-
terstehst, alt und schléfrig zu sein.«

»Ich — schon nich’ — Herr Graf,« meinte Peter.

Im Trabe ging es durch das schlafende Dorf. Hunde
schlugen an, aber klagend, nicht bose, als héatte das
Mondlicht auch sie gefiihlvoll gemacht.

Der Schlitten bog jetzt in einen alten Kiefernbestand
ein, eine weilde, stille Sdulenhalle.

»Sehr gut,« schmunzelte Peter.

»Ach — schweig’!« herrschte ihn Giinther an.

»Warum denn, Herr Graf?«



»Weil das nicht dazu da ist, damit du es bewun-
derst.«

»Aha — ich versteh’, das is nur fiir Grafen.«

>>Ja,<<

Sie ndherten sich dem Waldkruge, indem sie an einer
Wand kleiner Tannen hinfuhren, die wie mit grolsen
Hénden in kalten, weilsen Handschuhen die Gesichter
der Fahrenden streiften.

»Der Mankow wird sich wundern,« bemerkte Giin-
ther.

»Nee, der wundert sich lange schon nich’ mehr,« er-
widerte Peter.

»Wenn er nur zu Hause ist!«

»Na, dann is die Eve zu Hause.«

»Du denkst auch nur an die Weiber.«

»Na ja, die gehoren doch dazu.«

In der qualmigen Krugstube sal’3 der alte Mankow
an einem Tische bei einer triiben Unschlittkerze. Eine
Brille auf der Nase, ein rotes Tuch vor Mund und Na-
se gebunden, drehte er Giftpillen fiir die Fiichse. »Gu-
ten Abend, Alter!« rief Giinther. Der Alte erhob sich,
stand unbeweglich da, den Kopf vorgestreckt, wie ein
sicherndes Wild. Er hatte seinen Herrn erkannt und
wollte nichts tun und sagen, was ein Fehler sein konn-
te. »Na, Peter, mach’s dem Alten klar, was wir wollen.
Du siehst ja, wie sein Gewissen ihn beil3t,« befahl Giin-
ther. Peter und Mankow gingen hinaus. Giinther wéarm-
te sich an dem grolden, qualmenden Feuer. So war’s
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gut! Hier wehte wenigstens die angenehme Luft ver-
steckter Abenteuer, wenn man’s nicht wie Hans Ber-
kow haben konnte. In der niedrigen Tiir der Neben-
kammer stand plotzlich Eve Mankow und sah Giinther
unverwandt an. In ihrem kurzen, roten Rock, das rot-
blonde Haar wirr iiber dem heilSen Gesicht, die nack-
ten Arme, Schultern, Beine vom Ofenlicht beschienen,
war sie eine bunte, leuchtende Gestalt in dem rufdge-
schwérzten Tiirrahmen.

»Warum schlafst du nicht?« fragte Giinther.

»Ich mag nicht.«

»Na, dann komm.«

Eve kam, vorsichtig, mif3trauisch, wie die Menschen
des Waldes es den Tieren nachtun.

»Willst du mit auf die Jagd? Du kannst ja schief3en.«

»Ja, Herr.«

»Hast du auf mich gewartet?«

»Ich dachte, Sie werden mal kommen.«

»Wer sagte dir das denn?«

»Die Karten.«

Giinther trat an Eve heran, nahm ihren Kopf in beide
Héande, bog ihn zuriick und kiildte den breiten, roten,
sehr heiflen Mund. »So!« sagte er, »nun gehen wir zu
den Hasen.« Eve war blal} geworden. Sie saf3 einen Au-
genblick still da, die grellen, rotbraunen Augen wurden
klar und grof3; sie seufzte so tief, dal} die rauhen Spit-
zen der Briiste fast das Hemd durchstechen wollten.
Dann erhob sie sich und ging in ihre Kammer hintiber.



Die Jager stellten sich am Waldrande auf, wiahrend
die wenigen Treiber leise pfeifend {iber die beschneiten
Wintersaaten gingen und die dort zur Nachtdsung ver-
sammelten Hasen dem Walde zutrieben. Eve stand ne-
ben Giinther. Vor ihnen die dimmerige Flache, auf der
es wie weilder Nebel lag. Die Flintenhdhne knackten;
dann Stille. Nur ein dumpfes Gerdusch schlug an Giin-
thers Ohr, wie Schritte in weichem Schnee. Das war der
erregte Schlag seines eigenen Herzens. Jetzt huschten
hier und dort rege Schatten iiber den Schnee, wunder-
liche, graue Gespenster mit langen Ohren, im unsiche-
ren Lichte grold und wesenlos. Giinther schol3, neben
ihm schofd Eve. Nun blitzte es am ganzen Waldrande
auf. »Der hat’s gekriegt,« sagte eine vor Erregung heise-
re Stimme. Es war Eve. Auf ihren Flintenlauf gestiitzt,
lachte sie unter der alten Fuchsfellmiitze ihres Vaters
Glinther an, daf$ ihre Zdhne im Mondlichte blitzten.

»Jetzt komm,« sagte Glinther, und die anderen hinter
sich lassend, gingen sie dem Waldkruge zu.

Glinther liebte es jetzt, in der Dammerstunde in sei-
nem Zimmer zu sitzen, Rotwein zu trinken und sich
von Peter von dem Waldkruge vorsprechen zu lassen.

»Ja, ja, die Eve,« meinte Peter, »die is ein klarer Ap-
fel.«

»Unsinn,« sagte Giinther, »hor’ zu! Ich will dir was
von meinen Vorfahren erzihlen.«

»Bitte, Herr Graf, von Vorfahren hor’ ich sehr gern.«
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»Na also!« begann Gilinther nachdenklich. »Vor eini-
gen hundert Jahren war’s. Ein Graf Giinther von Tar-
niff verliel? sein deutsches verschneites Schlof$ und sei-
ne schone, weilde Grafin und zog in das Gelobte Land.
Nach drei Jahren kehrte er heim. Seine blonde Grafin
hatte treu auf ihn gewartet. Im Morgenlande aber hat-
te er in einem weilen Hause auf einem roten Felsen
eine braune, schwarzaugige Grafin zuriickgelassen.«

»Aha! Ich versteh’,« warf Peter ein.

»Gut! Der Graf blieb drei Jahre bei seiner blonden
Gréfin, da begann ihn die Sehnsucht nach den braunen
Armen der Morgenldnderin zu quélen, und er wollte
sich auf die Reise machen. Nun gab’s schon damals
Diener, die mehr sprachen, als sie sollten. So 'n Kerl
hatte der Gréafin mitgeteilt, was ihren Gemahl von ihr
trieb. Die schone Frau weinte zwar, aber sie sagte zu
ihrem Grafen:

»Ich halte dich nicht. Geh deiner Sehnsucht nach.
Gott gab dir ein zwiespaltiges Herz; moge dieses Herz
dich auch wieder zu mir zuriickfiihren.«

»Bravo!« rief Peter.

»Dald an dem Bravo des Peter Ruskowski der Gra-
fin etwas gelegen gewesen wire,« fuhr Giinther fort,
»glaube ich kaum. Also, der Graf pilgerte in das Gelob-
te Land, wohnte in dem weilen Hause auf dem roten
Felsen und trank sich toll und voll an der wilden Liebe
seiner braunen Gréfin. Als nun die Zeit gekommen war,
da ihn wieder nach Tannen, Schnee und der bleichen,
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blonden Frau verlangte, da tobte und schrie die brau-
ne Gréfin. >Ich weil}, warum du mich verstof3t. Du hast
ein Weib jenseits des Meeres, und das gilt dir mehr als
ich.< Der Graf trostete sie. Er erzdhlte ihr von seinem
zwiespaltigen Herzen, und dal} auch ihre Zeit wieder
kommen wiirde. Die Frau wurde ruhig und der Graf
schlief an ihrer braunen, heillen Brust ein. Da ergriff
sie den Dolch, stie ihn dem Grafen in das Herz und
schrie: >Ich will mir meine Herzenshéalfte nehmen!«

Peter nickte nachdenklich: »Ja, Vorfahren, die haben
immer solche Geschichten.«

»Maul halten!« schlof3 Giinther die Unterhaltung.

Von nun an wartete der Braune mit dem Schlitten
ofters bei Nacht hinter der verschneiten Spirrahecke.
Dann jagte Glinther in die Winternacht hinaus. Das er-
schien ihm wie ein angenehmer Protest gegen die ruhi-
ge Ordnung des Lebens um ihn her. Auf halbem Wege
zum Kruge mulste Eve ihn erwarten. Im kurzen Schafs-
pelz, die Fuchsfellmiitze iiber die Ohren gezogen, trat
sie aus dem weilRen Dickicht hervor. Das Gesicht, das
Haar, die Wimpern voll kalter Tropfen; und sie lachte,
dal} im Sternschein ihre Zahne blitzten.

Das kleine Hinterzimmer des Waldkruges duftete
nach den Tannennadeln, die iiber den Boden gestreut
worden waren. Im Ofen verglomm ein Feuer. Giinther
setzte sich auf das niedrige Bett und warmte seine
Hénde am Feuer. Eve ging ab und zu; tauchte unter in
die schwarzen Schatten der Ecken; trat wieder in den



Feuerschein, bunt und leuchtend in ihrem roten Rock,
ihrem roten Haar, das Fleisch blank und warm.

»Sitz’l« befahl Giinther. »Kehr’ das Gesicht zum Feuer
hin. La® die Zopfe iiber die Schultern hangen. So!«

Eve gehorchte. Sie sald schweigend da, die Hande
flach auf die Knie gelegt; die runden Augen, unver-
wandt auf Gilinther geheftet, verschleierten sich feucht
vor Erregung.

»S0.« Glinther war zufrieden. Das grol3e halbnackte
Maidchen, mit seiner unbekiimmerten Sinnlichkeit, at-
mete eine ruhige, zuversichtliche Kraft, von der etwas
auch auf ihn iiberzugehen schien. Er glaubte den ner-
vosen, unbefriedigten Giinther fiir einige Augenblicke
los zu sein.

Durch die halbangelehnte Tiir sah er in der Schank-
stube pelzvermummte Gestalten mit Peitschen in den
Hénden am Tische sitzen. Sie fliisterten und tranken
Schnaps. Auf der Ofenbank schlief der Hausierer Ab-
be.

»Wie war’s, als du mit dem Pankow gingst?« fragte
Giinther. Eve schwieg. »Sprich!« befahl Giinther.

»Der Hund,« sagte Eve heiser.

»Na ja, er sagt doch — daf3 er dich gehabt hat -
nicht?«

Eve stand auf, ging in die dunkle Ecke des Zimmers.
Giinther horte sie dort weinen.

So war’s jedesmal. Das Starke in diesem wilden Mad-
chen zog Giinther an, aber kaum fiihlte er es in seiner
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Gewalt, dann trieb es ihn, es zu beugen. Er muf3te Eve
weinen und gehorchen sehen.

»Hierher!« rief Giinther. Eve schwieg. »Hierher —
hierher,« wiederholte Giinther, als riefe er einen Hund.
Eve kam langsam nidher, das Gesicht warm und ro-
sig vom Weinen. Die Augen richtete sie brennend, wie
hungrig, auf Gilinther. »TotschieRen werd’ ich den Pan-
kow. Fuchspillen soll er kriegen,« murmelte sie atem-
los; dann sank sie schwer auf Giinther nieder. Das Feu-
er verglomm. Durch das kleine Fenster schienen blanke
Wintersterne, der Wald rauschte laut.

»Steh’ auf — geh —« herrschte Giinther dann plotz-
lich Eve an. Er stiel$ sie von sich, er wollte nicht mehr
bleiben, er hatte es eilig, wieder in dem stillen Schlaf-
gemach zu sein, in dem es nach weilem Flieder duf-
tete und wo die matte Ampel iiber einer schlafenden,
weifden Frau wachte.

8. KAPITEL

In der Herrschaftskiiche mit den blau und wei-
Ren Kachelwdnden wurde die Weihnachtspastete ge-
backen. Herr Mieszeck, der Kiichenchef, litt am Ma-
gen und war sehr nervos. Wenn er es mit Trine, der
Kiichenmagd, gar nicht aushalten konnte, ging er in
einen kleinen Nebenraum und spielte die Flote. In der
allgemeinen Kiiche war es lauter. Frau Mandelkoch be-
fahl hier. Bestdndig kamen Leute, die hier nichts zu tun
hatten, um zu sehen, zu riechen, sich zu wiarmen und



die Magde zu kneifen. Amelie, die Zofe, stand vor dem
Feuer und starrte vor sich hin. Die anderen storten sie
nicht, man sah sie zuweilen an und fliisterte.

Beckmann erschien in seiner schwarzgoldenen Li-
vree, mit seinen dicken Waden und dem weif3en Eng-
landergesicht. Unnahbar durchschritt er den Raum
und verschwand in der Herrschaftskiiche. Amelie schau-
te auf, folgte ihm mit Augen, die blank vor Bewun-
derung wurden. Dann seufzte sie, strich ihre kleine
Schiirze glatt und ging hinaus. Als Beckmann den fin-
steren Gang hinuntereilte, der zur Aullentiir fiihrte,
faldte jemand ihn am Rockaufschlag und zog ihn auf
die Schwelle. »Auf dich wart’ ich,« sagte Amelie. Beck-
manns starres Gesicht verzerrte sich. »Na — was denn?
Hier doch nich.«

»Jawoll,« meinte Amelie. »Ich mul3 dich sprechen.«

Beckmann blieb stehen, steckte das Kinn tief in den
hohen Hemdkragen und seine Waden in den weif3en
Striimpfen zitterten vor Kilte. »Na — los,« brummte er.
Amelie lehnte sich an ihn, strich mit ihren kleinen ro-
ten Handen {iiber seinen Rockdrmel. »Ich muf3 doch
wissen, was nu sein wird.«

»Immer die alte Jacke,« schnarrte Beckmann, »das
Vergniigen wollt ihr, und spater sind wir schuld.«

»Wer sagt denn von Schuld, Beckmann,« flehte Ame-
lie. »Ich frag’ nur, was is nu? Die anderen sprechen
schon. Ich geh’ zur Frau Grifin.«



Die weilse Lakaiennase hob sich streng zu den Ster-
nen auf.

»Von mir kein Wort,« befahl er.

»Aber Beckmann, ich muf$ doch sagen, wer der Vater
zu dem Kind is.« Amelie weinte nur leise.

»Kein Wort,« wiederholte Beckmann.

Jetzt schiittelte das Weinen den ganzen, runden
Madchenkorper.

»HOr’,« sagte Beckmann mit seiner diskreten, leblo-
sen Dienerstimme, »das Flennen hilft so nichts. Wenn
du von mir nichts sagst — hm — verstehst du? Wenn du
mir nicht den Dienst verdirbst, nachher geb’ ich das
Geld, damit du im Dorfe deine Sache abmachst. Das
wird hiibsch kosten.« Amelie drangte sich noch an ihn
heran, sie lachelte, nahm seine Hand und stiitzte ihre
tranenfeuchte Wange darauf. »Und spater — Beckmann
— sag’ — spater?« hauchte sie.

»Von spater weild ich nichts,« meinte Beckmann
kiihl. »Jetzt mul$ ich gehen.« Er wandte sich ab, als be-
merkte er es nicht, wie das Madchen sich auf die Ful3-
spitzen stellte, um mit dem Gesicht an seine schmalen,
bleichen Lippen zu reichen.

Als Beckmann fort war, wischte Amelie sich mit
der Schiirze die Augen und starrte triibselig auf den
Hof hinaus, der in der bleichen Schneeddmmerung
sehr still zwischen den hohen, weilen Hausern lag.
Ein grellgoldener Schein fiel auf den Schnee. Driiben
bei Inspektors wurde der Weihnachtsbaum angesteckt.
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Amelie wandte sich ab. Das Herz war ihr voll Zorn ge-
gen die Herrschaft, die sie fiirchten muf3te, und so voll
von Liebe zu Beckmann, dal$ sie wieder weinte.

Am ersten Weihnachtstage saf Beate in ihrem An-
kleidezimmer und wartete auf Amelie. Der letzte Abend-
schein war schon hinter den Parkbdumen verglommen.
Beate war in einen leichten Halbschlummer verfallen.
Als jemand in das Zimmer trat, fragte sie: »Sind Sie es,
Amelie? Dann stecken Sie die Lampe an.« Da es still
und finster blieb, sagte Beate: »Machen Sie doch Licht.
Ich muf} mich ankleiden.«

Jetzt rauschte etwas neben ihr auf den Teppich nie-
der, ein nasses Gesicht legte sich auf ihre Hiande. »Sind
Sie’s, Amelie?« fragte Beate. »Warum weinen Sie? Ha-
ben Sie etwas getan?«

»Schlecht — schlecht hab’ ich getan!« schluchzte das
Maédchen. »Und die Schande jetzt. Was soll ich tun?
Frau Grifin werden Erbarmen haben — verzeihen —
ach! ach!«

Wihrend Amelie sprach, fiihlte sie, wie Beate all-
mahlich vor ihr zuriickwich, die Hand, das Knie, das
Amelie umschlungen hielt, fortzog. »Stehen Sie auf,«
sagte Beate leise, aber das geschulte Zofenohr horte
aus diesen Worten doch Strenge und Widerwillen her-
aus. »Wie konnten Sie das tun — Sie wissen doch ...«

Amelie schluchzte unter ihrer Schiirze, die sie iiber
den Kopf geschlagen hatte: »Ja — ja — ich weil3. Siinde
is — aber es kommt man so —«



Beate schwieg. Sie empfand Mitleid mit dem wei-
nenden Madchen. Mein Gott! Die Welt ist so voll Stinde
und Elend; aber sie empfand auch Groll gegen Amelie.
Was hatte sie ihre unreinliche Liebesgeschichte hier zu
ihr, Beate, hereinzutragen! »Stecken Sie das Licht an!«
befahl Beate. Als die Lampe brannte und Beate vor dem
Spiegel sal$, machte Amelie sich daran, ihre Herrin zu
frisieren. Sobald Beate jedoch die Hinde des Madchens
in ihren Haaren spiirte, bog sie den Kopf zur Seite, wie
von Ekel erfal3t.

»Lassen Sie,« sagte sie hastig. »Ich mach’ das selbst.
Gehen Sie hinaus, gehen Sie.«

Amelie schlug wieder die Schiirze {iber den Kopf und
verliel$ laut jammernd das Zimmer.

Um die Zeit des Sonnenuntergangs sal3 Beate im Ah-
nensaal und ruhte. Giinther war abwesend. Seneide,
die Arme tiber der Brust verschrankt, ging im Saale auf
und ab, dunkel und schmal in dem roten Lichte.

Peter brachte einen Brief. »Aus dem Dorf, von der
Amelie,« sagte er.

»Oh — von der!« meinte Seneide und zog die Au-
genbrauen empor. Beate sah den Brief mit Widerwillen
an, wie wir ein unangenehmes Insekt anschauen, und
schlof$ dann wieder die Augen.

Spiter im Wohnzimmer wurde die Lampe ange-
steckt. Die drei Frauen salen um den runden Tisch. Die
schweren, dunkeln Vorhdnge wurden vor die Fenster
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gezogen, die alten dunkeln Tiiren geschlossen. Wie-
der einmal schien die Auf3enwelt mit ihrer Unreinlich-
keit und Feindseligkeit ausgesperrt zu sein. Die Meierin
kam und sprach von einer kranken Kuh. Beate 6ffnete
widerwillig den Brief und las:

»Gnadige Frau Grifin, Ziepe sagt, ich darf im Dorfe
nicht bleiben. Er sagt, er mu3 mich ’rausschmei3en.
Ich hab’ nur getan, was andere Madchen hier auch
tun. Wer is denn so heilig? Wohin soll ich denn gehen?
Wie 'n rdaudiges Vieh soll ich hier 'raus, sagt Ziepe, der
so aufgeblasen ist, daf3 er bersten wird. Gott geb’ es!
Ich mu 'raus und die Eve Mankow darf bleiben und
warten, daf$ der Herr Graf bei Nacht zu ihr ’rausfihrt.
Und dann prahlt das freche Mensch noch damit. Das
ist Stinde. Ich fahre zu meiner Tante nach Stolpe, die
wird christlicher sein als die Herrschaft. Adjo. Amelie
Miller.«

Beate schaute auf. Die Meierin erzéhlte noch von der
kranken Kuh. Das Zimmer lag im Lampenschein fried-
lich und wohl verwahrt da ... und doch etwas Frem-
des, Entsetzliches war hereingekommen, war da. Bea-
te frostelte. Hastig mit zwei Fingern fal3te sie den Brief
und warf ihn in den Kamin. Wie das Papier aufflamm-
te, wie es sich kriimmte und wand! Jetzt war nur ein
wenig schwarzer Staub {ibrig, der eilig in den Schlot
hinauffuhr. Bleich lehnte sich Beate in den Sessel zu-
riick. So — war’s vernichtet — das — dem sie mit ihren
Gedanken zu nahen - nicht wagte.
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Erst als sie schlaflos im Bette lag, konnte sie dem
Entsetzlichen nicht entrinnen. Sie sah bestdndig Eve
Mankow vor sich, das grof3e, hochbusige Madchen, mit
den grellen Augen. Ekel schiittelte sie; Ekel vor ihrem
eigenen Korper, der wie Eve nach Gilinther verlangte,
der Gilinther dasselbe bot, wie Eve. — Beate fuhr auf, als
miildte sie etwas abwehren, sich von einer quéilenden
Gemeinschaft befreien. »Es ist nicht wahr!« fliisterte
sie in das Dunkel hinein. Das beruhigte, das leuchtete
ein. So etwas kann ja nicht wahr sein! Wie konnten die
Even und Amelies an ihre, Beates, Ehe riithren! Nein, so
etwas durfte, konnte nicht in ihr Leben hinein; das war
ihr fester Wille. So etwas durfte nicht wahr sein. Und
um ihre Seele ganz zu befreien, badete sie dieselbe in
der Ekstase eines langen Gebetes.

Nach einer langwierigen, qualvollen Entbindung war
dann endlich der Tarniffsche Erbe da. Giinther kiif3te
seine blasse Frau triumphierend auf die blasse Stirn.
»Danke — Schatz. Er hat dir Miihe gemacht — was? Ja —
so sind wir Tarniffs; wir machen Miihe.«

Beate langte nach Giinthers Hand. »Ja — aber ihr seid
gut — ihr Tarniffs — nicht?« sagte sie.

Giinther lachte. »Gut. Natiirlich sind wir gut, und
obl«

»Ein schones, schweres Kind,« bemerkte die Hebam-
me.

»Ja, was haben Sie denn erwartet?« schlof$ Giinther
die Unterhaltung.
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9. KAPITEL

Es war Mai geworden. Frau Ziepe sal} miil3ig und
gedankenvoll in ihrem Wohnzimmer. Vater Ziepe kam
zum Zehnuhrfriihstiick heim. »Na, Imbil} her!« rief er
sehr laut. Frau Ziepe holte Schnaps und Wurst, aber so
vornehm und ergeben, daf ihr Mann sie fragte: »Was
is wieder los?«

»Mareile hat geschrieben,« antwortete sie und mach-
te ihr unzufriedenes Gouvernantengesicht.

»S0, unsere Malerin,« Ziepe lachte breit. »Stimmt’s
da nich? Oder kommt’s Kind?«

Dieses Lachen, der Stallgeruch, alles verletzte Frau
Ziepe heute an ihrem Manne und sie wurde um so vor-
nehmer.

»Mein Gott! Ich versteh’s selbst nicht recht. Es sind
Nuancen. Aber mir ist so bang.«

»Nuancen — Unsinn, Mamal« fuhr Ziepe auf. »Zan-
ken sie sich, oder lauft er zu Frauenzimmern, oder was
ist?«

Frau Ziepe weinte jetzt. »Sie schreibt von dem grof3en
Miverstdndnis ihrer Ehe und von Recht auf Freiheit —
und Enttduschung - ich wei® nicht — aber gut ist das
nicht.«

»Quatsch,« donnerte Ziepe. »Schreib’ ihr, ich hab’
dich auch enttduscht, das is man so ... und wenn eine
‘'nen Mann hat, soll sie ihn halten, Manner sind heutzu-
tage rar. Das sag’ ich, Vater Ziepe, und basta.« Er gol3
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einen Gilka herunter und ging zu seiner Mistfuhre hin-
aus. —

Auch im Schlof} erregte Mareiles seltsame Ehege-
schichte alle. Die Grafin Blankenhagen in einem Reit-
kleide in der Art des Grof3en Kurfiirsten und in Beglei-
tung ihrer Tochter Ida und deren Gemahls Egon Ster-
neck, kam eigens von Steindorf heriiber, um zu sehen,
was fiir Gesichter die Kaltiner zu Mareiles Ehegeschich-
te machen wiirden.

Tatsache war, dal} Mareile ganz plotzlich ihre Ehe
gelost hatte und zu der Fiirstin Elise gezogen war. Hans
Berkow war im Unrecht, das stand fest. Was er ge-
tan hatte, wuldte man nicht, aber fiir die Gesellschaft
war er ein toter Mann. Um Mareile zu heben, muf3te
Hans Berkow sehr tief hinabgedriickt werden. Die five
o’clocks der Fiirstin Elise waren sehr besucht. Eine jede
wollte Mareile schon und unumwunden tiber ihre Ehe
sprechen horen. All diese Frauen, die ihre Ehen vor der
Offentlichkeit mit weiRen Schleiern zu verhéingen lieb-
ten, sie konnten sich an Mareiles Evangelium von der
Pflicht der Emporung gegen den Mann, der die Frau
nicht zur Liebe zu zwingen versteht, nicht satt horen.
»Man mul’ diese entziickende Frau selbst sprechen ho-
ren,« berichtete Ida Sterneck. »Sie sagt — wie sagt sie
doch? Sie sagte: Wenn der Mann die Frau nur so als die
Schonheitslinie zu seinem Gebrauche ansieht — dann -
dann entwiirdigt sich die Frau.«
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»Das sind so Redensarten unserer guten Fiirstin,«
meinte die Baronin.

»Nein aber,« drangte die Grafin Blankenhagen, »es
miissen doch Geschichten passiert sein. Wenn eine Ehe
auseinandergeht, miissen doch Geschichten da sein,
nicht wahr?«

Da begann Giinther zu sprechen, spottisch und er-
regt: »Geschichten, meine gnidige Frau Gréfin, werden
Sie noch genug dariiber zu horen kriegen. Dal$ Marei-
le aber keine Geschichten notig hat, um zu handeln,
das ist das Grolde an dieser Frau. Ja, bitte, wenn Sie
in einem Brief einen Satz angefangen haben, und Sie
merken, der geht so nicht weiter, der gibt keinen Sinn,
dann streichen Sie ihn durch, nicht? Na also! Grad
so macht’s Mareile. Der Anfang mit Hans Berkow gibt
ihr keinen rechten Sinn. Gut, sie macht ihren Strich
dartiiber, so 'nen dicken, schwarzen Strich, wissen Sie,
mitten durch den armen Hans durch ... und sie wird
einen besseren Satz anfangen.«

»Ach, sprecht nicht so von meinem armen Kinde!«
klagte Seneide und ihre fanatischen Augen wurden
feucht.

»Ja, eigene Sache,« schnarrte Egon Sterneck. »Das
mit dem Strich, ganz hiibsch. Nur wenn das Mode
wird, ich meine bei unseren Frauen —«

»Unseren Frauen!« wiederholte Giinther verwun-
dert, »wer spricht denn von unseren Frauen? Ich spre-
che doch von den Mareilen.«
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»Hm — ja so!«

Wie einst vor einem Jahre, stieg Mareile an der klei-
nen Kaltiner Station aus dem Zuge. »Wieder kein Wa-
gen, ich bin untrostlich, Signora, gnidige Frau,« sag-
te der Stationsvorsteher Ahlmeyer, »und bei Threr Ab-
neigung gegen meinen Fuchs, na ja, spatlahm, freilich
el X

So wanderte Mareile denn wieder iiber die Heide.
Die Sonne ging hinter den Hiigeln unter. Ein angeneh-
mer Wind, voll von dem Dufte der Wacholderbiische,
wehte. Mareiles Gesicht war schmaler geworden. In
die hellen, blithenden Farben hatte sich etwas wie ein
bleiches Leuchten gemischt. Die Augen, die »durstig-
machenden Augen«, wie Hans Berkow sagte, schienen
groller und reicher an Licht. Das Leben hatte auf dieser
Schonheit die Spuren einer erregenden Erkenntnis zu-
riickgelassen. Ja, heute war sie eine andere als damals,
heute lachelte sie still vor sich hin, als geniel3e sie die
siile Reife der eigenen Seele.

Der arme Hans! Er hatte sie in seiner Art geliebt, wie
solch’ eine morsche, abgetakelte Seele lieben kann. Sie
konnte ihn nicht brauchen. Aber er hatte sie sehr stark
begehrt und hatte sie ihre Sinne verstehen gelehrt, und
erst, wenn ein Weib seine eigene Sinnlichkeit versteht,
versteht es sich selbst. »Weil3t du,« hatte Mareile zu
Hans in Bordighera gesagt, in jenen wunderlich traum-
haften Tagen des Eheanfangs, in denen Geist und Kor-
per fiebern. »Weil3t du, warum wir Madchen, die auf
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den Schlossern aufwachsen, so dumm tiiber die Liebe
denken? Weil dort bei dem Gerede iiber die Liebe im-
mer der Korper unterschlagen wird.«

»Das will ich meinen!« hatte Hans geantwortet.
»Glaubst du, Diotima hatte so fein {iber die Liebe ge-
sprochen, wenn sie von Tante Seneide erzogen ware?«

Eine glasige, graue Ddmmerung sank auf das Land
nieder. In der Kirche wurde der Sonntag eingelautet.
Unten auf der Dorfstral’e tobten die Kinder vor dem
Schlafengehen. Blonde Kopfe und nackte Beine legten
helle Flecke in die Dammerung. Nebel erhoben sich auf
den Wiesen, spannen das Land in kiihle Schleierstrei-
fen ein. Im Felde begann eine Wachtel zu schnarchen,
eintonig und unermidlich, als spriache sie im Traum
von unendlichen Kornfeldern. Das ergriff Mareile. So
war’s gut; hier wollte sie ruhen, bis das Erlebnis kam,
das ihrer wiirdig wére.

Uber dem Schlosse stand der Mond. Aus den Fen-
stern drangen Stimmen und Klavierténe, der hiibsche
Liarm jenes Lebens, das Mareile einst so schmerzhaft
geliebt hatte.

Die Fenster des Inspektorhauses waren dunkel. Lei-
se 6ffnete Mareile die Stubentiir. Das Wohnzimmer war
leer. Aus dem Schlafzimmer der Kinder aber klang Frau
Ziepens Stimme. Sie sang ein Wiegenlied, miide und
eintonig. Behutsam ging Mareile vor. Da sal’ die Mut-
ter zwischen den Betten der Zwillinge. Etwas Mond-
licht fiel in die matten Augen und auf die spitzen Ziige
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des Gesichtes. Thr zu Fiif3en kauerte die fiinfzehnjihri-
ge Lene im Hemde. Den Kopf auf die Knie der Mutter
gestiitzt, schlief sie.

»Hiindchen hat den Mann gebissen,
Hat des Bettlers Rock zerrissen —«

nahm die geduldige, freudlose Stimme wieder auf. Ma-
reile ndherte sich leise und sank dann neben ihrer Mut-
ter nieder. »Mareiling,« sagte Frau Ziepe tonlos; sie
lehnte ihr heiles, eingefallenes Gesicht an Mareiles
kiihle Wange und weinte.

Auch Lene erwachte. Sie verstand nicht, was vor-
ging, warum es wie Seide rauschte, warum es sii8 nach
Orchideen duftete, warum Goldsachen im Mondschein
flimmerten, bis auch sie die Arme ausbreitete und mit
dem Seufzer schlaftrunkener Kinder: »Mareiling« flii-
sterte.

Die Baronin streichelte sanft Mareiles schones Ge-
sicht und sagte freundlich: »Ja, Kind, bleib bei uns. Du
gehorst zu uns.« Von dem grofRen Eheevangelium war
hier nicht die Rede, und Mareile tat es wohl, zu schwei-
gen. Sie wuldte, hier war es Sitte, seine Not und seine
Wunden riicksichtsvoll zu verdecken, um die Harmo-
nie nicht zu storen. Der Mittsommer war eine stille
Zeit. Die Jalousien an der Sonnenseite des Schlosses
wurden niedergelassen. Die Zimmer lagen im Dam-
merlichte wie im Schlafe, unter dem leisen Brummen
der Sommerfliegen und in dem Dufte der in den Vasen



welkenden Blumen. Alte Tanten aus fernen Fraulein-
stiften zogen in das Schlof3 ein; Tante Riecke, Tante Lo-
lo, lange Losnitzer Feldherrennasen unter den schwar-
zen Spitzen des Altjungfernhdubchens. Sie fiillten die
Raume mit ihren verschollenen Parfiims Verthiver und
Esbouquet und die Abende mit ihren verschollenen Ge-
schichten.

Das Inspektorhaus war unertrédglich; voller Sonne,
Fliegen, Suppengeruch. Mareile wanderte daher schon
am Morgen, unter dem roten Sonnenschirm, iber den
Hof in das Schlof3. Dort saf sie gern allein und miif3ig
in der Bibliothek und sann, sann dem nach, was kom-
men mulfte. Sie fiihlte sich reich und miide, wie nach
einer Ernte. Oh, sie hatte keine Eile! Die Erlebnisse des
Lebens konnten noch ein wenig warten; jetzt wollte
sie ruhen und ihre Schonheit fiithlen, wie ein Rosen-
stock mit all seinen Knospen unbeweglich dasteht in
der Mittagsonne, froh der Gewif3heit des Bliihens.

Gilinther, nervés und unruhig durch die Zimmer
wandernd, blieb in der Tiir des Bibliothekzimmers ste-
hen. »Sie sitzen hier so eigentiimlich,« sagte er zu Ma-
reile. »So — so — als ob Sie bei etwas Angenehmem
wachhielten, das eben eingeschlafen ist.«

»Das ist hiibsch, was Sie da sagen,« meinte Mareile.

Giinther schwieg und sah sie an. »Sie haben sich ver-
andert. Die frithere Mareile — wenn ich so denke ... «

»War die nicht gut?«
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»Doch, doch! Aber solche Fraulein, die leben vor ver-
schlossenen Tiiren ... Jedenfalls ergreifen Sie mich
jetzt mehr.«

»Das ist doch gut?«

»Freilich, freilich! Aber jetzt geh’ ich mich unter die
kalte Dusche stellen,« schlof$ Giinther. »Reiten Sie nicht
mehr?« fragte er im Fortgehen.

»Jetzt nicht,« erwiderte Mareile.

»Singen Sie nicht?«

»Jetzt nicht.«

»Ach so, ich verstehe. Sie wollen noch innere Komi-
teesitzung abhalten. Gut — gut!«

Am Abend sa} Mareile im Gartensaal ein wenig ab-
seits von den anderen an der geoffneten Glastiir. Die
Julinacht war schwarz und voll von dem siiRen Dufte
der Sommerblumen. Unter der Lampe las Seneide der
Gesellschaft die Kreuzzeitung vor.

Hiibsch, hiibsch, dachte Mareile, aber als konnte
nichts anderes, Besseres mehr kommen, so beruhigt.
Sie erinnerte sich, wie sie schon als Kind zuweilen
ein unwiderstehliches Sichemporen gegen dieses ab-
geklarte, hiibsche Herrschaftsleben empfunden hatte,
das sie doch so liebte. Aber in solchen Stunden mufite
sie nein sagen zu allen heiligen Regeln. Statt zur fran-
zosischen Stunde zu kommen, war sie einmal in den
Wald gelaufen, hatte im See gebadet. Unerhorte Dinge.
Aber der verzweifelte Wagemut brannte so kostlich im
Blute. Spater kam dann die Stunde der Reue in Tante
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Seneides Zimmer, wo die Blatterschatten lautlos tiber
den Ful3boden flirrten. »Wollen wir beten,« sagte Tan-
te Seneide. Mareile und Seneide knieten nieder, mit-
ten unter die Blatterschatten. Seneide betete mit ihrer
klagenden, heifen Stimme. Dieses Gebet erfiillte das
Kind mit wunderlicher Erregung, Andacht war es und
Maérchenschauer; leises Fliigelrauschen glaubte es hin-
ter sich zu vernehmen.

So siegte damals stets das Kaltiner Leben iiber die
Emporung der kleinen Mareile. Das war voriiber! Jetzt
gehorte sie nicht mehr zu diesen guten Menschen, die
ihr Lebenskapital in der Bank jenseits des Grabes an-
legten.

Aber da war noch einer, dessen unruhiger Schritt zu
sagen schien, dal} Mareile einen Geféahrten ihrer Le-
bensungeduld hatte. Giinther ging unabléassig auf und
ab. Zuweilen blieb er an der Gartentiir stehen und
horchte hinaus, als sollte durch die Nacht etwas zu ihm
kommen. »Der wartet auch noch,« dachte Mareile.

Es war zwei Uhr nachmittags, die schlafrigste Zeit
des Tages im Schlosse. Die alten Damen im Wohnzim-
mer nickten iiber ihren Strickereien ein. Beate sal} an
der Wiege ihres Kindes und summte leise vor sich hin.
Da schlug ein Ton in diese Stille, laut und siif3. Mareile
sang im Musiksaal. Wie ein seltsam schones, fremdes
Ereignis zogen die Tone durch die verschlafenen Rau-
me.



Tante Lolo schreckte aus dem Schlaf auf. »Mein Gott!
Was gibt’s?«

»Die Mareile singt,« sagte Tante Riecke und verzog
das faltige Gesicht, als hitte sie einen Tropfen zu star-
ken, siifsen Weins getrunken.

»Ah, unsere Nachtigall singt wieder,« meinte die Ba-
ronin freundlich.

»Du, Peter,« sagte Giinther, »6ffne die Tiir und ver-
schwinde, deine Gestalt stort jetzt.«

»Ich weil} ja,« meinte Peter.

Lange hielt es Gilinther jedoch nicht aus, stille da-
zuliegen, er muldte dem neuen Ereignisse nédher sein.
Er eilte in den Musiksaal, streckte sich in einem Sessel
aus, schlof die Augen, horte zu. Das war gut. Er reck-
te seine Glieder ordentlich vor physischem Behagen.
Aber was sang sie denn? War das nicht Isoldens Lie-
bestod? Es klang jedoch fremd. Das Dammerige, die
siilde Tiefe dieser Klage, in der Lieben und Sterben ge-
heimnisvoll und eintrichtiglich beieinander wohnen,
das fehlte. Diese Musik war eine scharfe, klare, fast
bose Leidenschaft. »Seltsam,« dachte Giinther, »wie ein
nordischer See unter einer siidlichen Sonne. Ja, gera-
de so! Was hat die Frau nur, um das so zu singen?« Er
schaute sie an. Die Linien ihres Korpers bebten sach-
te in der Anstrengung des Gesanges. Aus dem skabio-
senblauen Sommerkleide leuchtete der Nacken hervor,
wie Widerschein von Gold lag es auf ihm. Ein leichter
Flaum bedeckte die Arme mit winzigen Lichtstricheln.
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In den runden Linien dieser Arme lag so viel Irdisch-
Junges, lag etwas, das zum Volk gehorte, an Arbeit
denken liel3.

Mareile sang:

»Wie sie schwellen,
Mich umrauschen,
Soll ich atmen?

Soll ich lauschen?
Soll ich schliirfen,
Sild in Diiften

Mich verhauchen?

In des Wonnemeeres
Wogenden Schwall?«

Giinther schlof wieder die Augen. Die Musik stellte
mit visiondrer Farbigkeit ferne, siidliche Erinnerungen
vor ihn hin. Rote Felsen, blonder Meersand, das Meer
ein tiefblaues Atlastuch, das rauschend steife, blanke
Falten schlagt. An der sonnenwarmen Felswand, auf
den Sand niedergekauert, die kleine Photini, die junge
Frau des alten Maoro Petros, des Zollaufsehers von Hy-
dra. Dort wartete sie tdglich auf Giinther, wenn er vom
Bade kam. Regungslos hockte sie, das Kinn auf die Knie
gestiitzt, die Augen schmal und schwarz in die Hellig-
keit hinausstarrend, wie schone Raubtieraugen, die auf
Beute lauern. Wenn er dann vor ihr stand, zuckten die
Wimpern. Er beugte sich nieder und nahm das ganze,
sonnenwarme Figiirchen in seine Arme. Photini lachte
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ein schrilles Méwenlachen. So trug er sie in einen Win-
kel, den die iiberhdngenden Felsen zu einer schattigen
Kammer machten. Die Wellen hatten grofde Sandpol-
ster hineingespiilt, blank und gewassert, wie alte Bro-
kate. Es roch nach Stein und Algen. Hier streckte Pho-
tini sich aus, ein mattgelber Elfenbeinleib, der glanz-
te, als flosse Honig statt Blut in seinen Adern, dann
warf sie sich auf Giinther, umschlang ihn mit den blan-
ken Armen, den blanken Beinen, eidechsenwohlig zu
Hause in der sinnlichen Glut, wie in der Sonnenglut
an der Felswand. Giinther entsann sich, wie er ein-
mal in dieser wilden Umarmung seine Sinne schwin-
den fiihlte. Eine Ohnmacht iiberwaltigte ihn. Als er zu
sich kam, sah er Photinis schmale, blanke Augen iiber
sich, angstlich und neugierig, dann lachte sie ein we-
nig spottisch, und mit der schrillen Musik ihrer Stimme
rief sie: »Ptochos«, »Armer«, das klang mitleidig und
fast verachtlich.

»Schlafen Sie?« fragte Mareile. Sie hatte sich auf
dem Stuhle umgewandt und lachelte Giinther an. »Sie
sehen aus wie jemand, der angestrengt traumt.«

»Tu ich auch,« sagte Giinther. »Bei Musik trdumen
wir so lebhaft wie im Fieber. Aber sagen Sie, wie singen
Sie das?«

»Schlecht, ich weil3,« meinte Mareile. »Noch kann
ich nicht so recht. Es kommt immer Eigenes hinein.
Nun, Isolde leiht mir wohl mal ihre Musik fiir meine
eigenen Angelegenheiten.«



»0O gewild!« stimmte Glinther zu. »Sie brauchen ein
Stimmungsventil. Das versteh’ ich. Wenn’s sich in mir
so riihrt, dann geh’ ich zu Peter und schreie ihn an.
Wunderbar haben Sie gesungen.«

Beide schwiegen einen Augenblick. Mareile schlug
sinnend einige Toéne an.

»Sind Sie krank?« fragte sie dann. »Sie sehen so —
still aus?«

»Ja, Azedi.«

»Ist das eine Krankheit?«

»Ja, eine Klosterkrankheit. Die Nonnchen kriegen
das von zu viel Heiligkeit. Ach, das ist heilbar ... Es
ist so 'ne Art Katzenjammer.«

»Was tut man dagegen?«

»Starke Verziickungen werden angewandt. Ein neu-
er Rausch, wie immer bei Katzenjammer. Aber singen
Sie noch, das ist auch so 'n neuer Rausch.«

Mareile sang:

»Du bist der,

Nach dem ich verlangte
In frostigen Winters Frist.
Dich griifet mein Herz
Mit heiligem Grauen.«

Giinther nahm seinen Traum wieder auf. Die grie-
chische Sonne, die roten Felsen gegen den unsagbar
blauen Himmel ... aber jetzt stand Mareile in alldem.
Sie schaute mit den tokaierbraunen Augen den Strand
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entlang und wartete auf ihn. Auf ihn! Teufel! Das ware
etwas!

»Hell wie der Tag
Taut es mir auf
Wie tonender Schall —«

sang Mareile.

Wie sie im Singen bebte, wie die Tone in ihr schwol-
len! Pl6tzlich ging Giinther hinaus. Er fiirchtete, wun-
derlich auszusehen, mit dieser neuen, gro3en Aufre-
gung im Herzen.

»Da Sie wieder singen,« sagte Gilinther zu Mareile,
»s0 reiten Sie wohl auch wieder.«

Mareile hatte nichts dawider. »Gut!« bestimmte Giin-
ther. »Ich reite heute mit Ihrem Vater aufs Vorwerk hin-
aus. Sie kommen also mit!«

Am Nachmittag sal} Mareile im olivgriinen Reitklei-
de, den niedrigen, blanken Hut auf dem Kopfe, auf der
Fuchsstute. Sie liebte das Reiten. Die Freude machte
ihr Gesicht rosa und kindlich.

»Achtgeben,« mahnte Vater Ziepe. »Ein Pferd ist kein
Klavier.«

Ein Gewitterregen war iiber das Land gegangen,
jetzt schien die Sonne wieder zwischen den grol3en,
metalligen Wolkenballen hindurch. Glatt und griin la-
gen die geméahten Wiesen da. Die Schwalben schossen
ganz niedrig dariiber hin.



»Jetzt Galopp!« rief Mareile, »ho — ho — Grane.«
Giinther blieb neben ihr. Die Pferde nahmen a tem-
po einen Graben, sausten am Pfarrgarten hin, wo Bet-
ty Ahlmeyer, jetzt Pastorin Halm, Johannisbeeren ab-
nahm und die wie in Blut getauchten Hiande gegen die
Sonne hielt, um den Reitern nachzuschauen. Plotzlich
lie® Mareile ihr Pferd in Schritt fallen. »Ich kann nicht
mehr,« sagte sie atemlos. Giinther legte seine Hand auf
Granes Sattel, beugte sich vor, sah Mareile mit einer
brennenden Bewunderung in das Gesicht. Er wollte
etwas Besonderes sagen: »Das nenn’ ich beieinander
sein, was — —? Alles andere bleibt zuriick, kann nicht
mit. Nur wir beide.« Er sprach schnell und undeutlich
vor Erregung.

Als sie im Vorwerk anlangten, stand die Sonne schon
tief. Glinther ritt mit Ziepe zu einer Stauwiese. Marei-
le setzte sich auf einen umgestiirzten Schiebkarren am
Feldrande. Sie fiihlte sich froh. Der Ritt, und dann, aus
Gilinthers Augen hatte sie eben etwas angeglanzt, das
sie eine Weile entbehrt hatte und das doch ihre eigen-
ste Lebenslust war.

Die Sonne ging himbeerrot zwischen violetten Wol-
kenstreifen unter. Ddmmerung legte sich {iber das
Land. Ein roter Mond stand dicht iiber dem Horizon-
te. Die Arbeiter gingen auf dem FulBpfade zwischen
den Feldern heim. Wo ein Bursche hinter einem Mad-
chen herging, da folgte Mareile ihnen mit den Augen,



und wenn sie hinter den Erlen verschwanden, sagte sie
sich:

»Jetzt bleiben sie stehen. Jetzt langt er nach seinem
Maidchen,« und sie kam sich dort auf ihrem Schiebkar-
ren plotzlich einsam und um ihr Recht an die Sommer-
nacht betrogen vor.

Endlich kehrte Giinther zuriick. »Aufs Pferd, aufs
Pferd,« rief er. »Vater Ziepe reitet einen anderen Weg.
Heute ist gute, preuflische Sentimentalitit in der Luft,
nicht?«

Der Mond war hoher gestiegen. Nebel lagen auf den
Wiesen. Es roch nach Moor und feuchtem Laub. Die
Frosche quarrten in den Tiimpeln und die Rebhiihner
lockten im Klee. »Jetzt gehen wir wieder miteinan-
der durch - hoiol« rief Giinther. Sie trieben die Pfer-
de an. Anfangs ging es an jungen Kiefern hin, die mit
ihren Bliitenbiischeln, wie mit kleinen Affenhédnden,
nach Mareiles Reitkleide faf3ten. Dann kam der Hoch-
wald, hohe, dunkle Stimme, vom Mondlicht silbern
gestreift. Alles stiirzte schnell, gewaltsam, wehend vor-
iber — Diifte, niederrieselnder Tau, fliichtige Bilder von
Lichtungen, von weidenden Rehen, von groRen, laut-
losen Eulen. »Geben Sie mir Ihre Hand, dann geht’s
besser,« rief Giinther. Sie hielten sich an den Hinden;
diese Hinde driickten sich, als wollten sie einander
danken. Auf einer kleinen Waldwiese stand Eve Man-
kow und weidete verbotenerweise dort ihre Kuh. Sie
schiitzte mit der Hand die Augen gegen das Mondlicht
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und starrte ernst den beiden nach, die Hand in Hand,
einen Augenblick hell beschienen, wie Traumgestalten
an ihr vortiiberrasten.

Auf der Chaussee hielt Vater Ziepe und wartete.

Im Schlafe leben wir weiter. Unsere Gefiihle reifen
dann, uns unbewul3t. Giinther erwachte am néachsten
Morgen mit einer neuen, fertigen Leidenschaft. Bea-
te schlief noch. Er blieb eine Weile vor ihr stehen und
schaute sie aufmerksam an. Sie sah fast kindlich aus,
wie sie da lag, die Stirn voller Lockchen, die Lippen
halb geoffnet. Giinther war geriihrt. Dieses auserlese-
ne Wesen hier, war sein, er konnte es am empfindlich-
sten treffen und verwunden. Wiederum freute er sich
an seiner eigenen Riihrung vor dieser Frau, der er un-
treu zu werden fest entschlossen war. Stand dort zwi-
schen Beates Augenbrauen nicht eine kleine aufrechte
Falte, ein feiner Strich, wie mit einem Messer in die
Haut geritzt? Die mullte eine Sorge um ihn da hinein-
gezeichnet haben; wer sonst, als er, durfte solche Zei-
chen in dieses konigliche Buch schreiben? Nie hatte er
die sanfte Klarheit dieser Frau deutlicher empfunden.
Kein Begehren mischte sich bei ihrem Anblick in sein
Gefiihl. Der Friede, der iiber ihr lag, war ganz tief und
rein. Ein Heiligtum, das Giinther mit Bedauern zu ver-
lassen sich anschickte.

Er ging in den Hof hinunter. Es trieb ihn, vor Marei-
les Fenster eine imponierende Gutsherrentétigkeit zu
entfalten. Dann liel$ er Grane vorfithren, um zu sehen,



ob sie gut gestriegelt sei. Grane gehorte ja jetzt zu Ma-
reile. Plotzlich war Mareile da, in ihrem gelben Mor-
genkleide, unter dem rosafarbenen Sonnenschirm.

»Ist Grane unser Ritt bekommen?« fragte sie. Giin-
ther hatte so intensiv an Mareile gedacht, dal$ ihr Er-
scheinen ihm selbstverstdndlich erschien.

»Oh! Grane ist munter,« sagte er. »Wollen Sie nicht
meinem Surhab auch guten Morgen wiinschen? Er ist
noch im Stall. Er gehort doch auch zu uns vieren?«

»Ja, zu uns,« meinte Mareile ldchelnd.

Sie gingen in den Stall. »Setzen Sie sich, bis ich Gra-
ne an die Kette lege,« sagte Giinther. Eine starke Er-
regung bedriickte seine Stimme; er sprach, als wére
er gelaufen. »Hier ist’s hiibsch, nicht? Ich habe es mir
hier gemiitlich gemacht. Fiir manche Stimmungen ist
dieses hier ein Kapitalort. Hier ist Andacht, finden Sie
nicht? Warten Sie! Sprechen Sie nicht. Seien wir stille,
damit Sie fithlen, was ich meine. Surhab schaut Sie an,
er kennt Sie natiirlich.«

Sie sallen auf rotlackierten Stiihlen. Rundbogenfen-
ster fiillten den Raum mit ruhiger, weif3er Helligkeit.
Es roch nach Heu und Riemenzeug. Die Pferde atme-
ten einen feinen Dampf aus, der die Luft erwdrmte. Ab
und zu klirrte eine Kette, oder ein Huf schlug auf den
Boden, und jeder Ton lief3 {iber die blanken Flanken
der Tiere ein Zittern hinlaufen.

Giinther sah Mareile unverwandt an. »Fiihlen Sie’s?«
Mareile nickte. »Es ist,« fuhr Glinther fort, »es ist das
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Rasseblut, das hier niedergehalten wird. Verstehen Sie
das? Ruhig, hiibsch, einformig, still muf3 es hier sein.
Das wilde Blut und die feinen Nerven miissen einge-
schliafert werden. Sehen Sie Surhab. Er schaut gedul-
dig aus, so, als leide er; verachtungsvoll ruhig, nicht?
Er weil3, er darf sich hier nicht ausgeben, weil, weil
...« Giinther suchte nach Worten, er wulste in seiner
Aufregung nicht mehr recht, was er sprach.

»Nun eben, weil er ein Rassepferd ist,« ergdnzte Ma-
reile und lachte ... »weil er nicht auf die Weide gehen
darf, wie die anderen, und nicht arbeiten.« »Nun eben,
weil er ein Rassepferd ist,« ergdnzte Mareile und lach-
te ... »weil er nicht auf die Weide gehen darf, wie die
anderen, und nicht arbeiten.«

Giinther schlug sich mit der Hand auf das Knie. »Das
ist’s, nattirlich! Lebenslust aufspeichern, sich nicht aus-
geben diirfen. Na, wenn die weil3en, stillen Schlosser
nicht waren und die weillen, strengen Damen und so —
diese Luft — die auch weil3 und still ist — Teufel — man
wiirde sterben vor — vor Lebensverschwendung.«

Mareile schlug vor Giinthers blankem, begehrendem
Blick die Augen nieder, aber sie fiihlte diesen Blick {iber
sich hinstreichen, iiber ihre Stirn, ihre Augen, ihre Lip-
pen. »Sollte es sein?« dachte sie.

Giinthers Stimme wurde gedampft, klagend. »Aber
die geduldigen Rassetiere haben auch ihre Stunden,
in denen sie frei kommen. Da wird verschwendet, was
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aufgespart war. So bei Mondschein iiber die Wiese ja-
gen, was? Nicht schlecht! Da vergessen sie alles. Wenn
sie wieder in den Stall kommen, dann ist ihnen die
Krippe und das Heubiindel fremd. Sie scheuen und
steilen wie toll. Ja, das gibt’s schon.« Er beugte sich
vor, um Mareile gierig in die Augen zu sehen.

Das war jener wunderliche, fast feindliche Blick,
den sie in Manneraugen kannte. Sie wurde ein we-
nig bleich. »Wenn es ware!« dachte sie. Sofort erfiill-
te sie ein starkes, inneres Frohlocken. Es war ihr, als
habe sie etwas erlangt, nach dem sie lange, lange, bis
in die Kinderzeit hinein, gehungert hatte, damals, als
sie am Ende der Ferien, wenn Giinther fortreiste, sich
in die finsteren Winkel des Hauses versteckte, um zu
heulen, weil sie keine Baronesse war und nicht, wie
Beate, Glinther heiraten sollte. »Wenn es wire,« dach-
te sie immer wieder.

Gilinther sprach weiter. »Ja, Sie, Mareile, Sie kon-
nen sich auch nicht gleich in den Gartensaal und die
Kreuzzeitung finden, wenn wir von Mondschein und
der Wiese kommen. Nicht wahr?«

»Ich!« Mareile wollte scherzen, aber ihre Stimme
hatte den fliegenden Atem des schnell schlagenden
Herzens. »Ich! Ich bin kein Rassepferd. Ich habe doch
keine vornehmen, resignierten Augen. Nein, ich habe
freie Weide, Gott sei Dank!«

»Sagen Sie, Mareile. Ist wirklich noch was vom Land-
madchen in IThnen, so von freier Weide, wie Sie sagen?«
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Mareile errotete. »Oh, gewif3. Ich kann arbeiten, und
ich spare, und flaches Land hab’ ich notig, um hiniiber-
zusehen.«

»Und doch ist was Fremdes in Thnen,« meinte Giin-
ther sinnend.

Mareile erhob sich. »Gehen wir. Die Luft hier, diese
Rasseluft ist beklommen.«

Sie standen noch einen Augenblick und plauderten
ruhig und unbefangen. »Sehen Sie die alte Fuchsstu-
te dort,« bemerkte Giinther, »die hat ihr Blut unterge-
kriegt. Sehen Sie den Blick. Wie Tante Lolo, wenn sie
die Kreuzzeitung liest.«

Mareile ging zur Heide hinab. Sie muf3te nachden-
ken. Es lag sich gut auf dem Heidekraut mitten in dem
Blinzeln und Schnurren der Mittagstunde.

Mareile verstand sich auf die Méanner. Sie wulf3te,
was jetzt in Giinther vorging. Und hatte es nicht so
kommen miissen? Sie fiihlte wieder in sich etwas wie
den Triumph des kleinen, neidischen Madchens von
frither, das vor Beate auch mal etwas voraus haben
wollte. Sie streckte sich wohlig. Schon das Gefiihl, daf3,
wie das Evangelium sagt, wieder einmal »eine Kraft
von ihr ausgegangen« war, machte sie froh. Liebte Giin-
ther sie, gut, dann wollte sie diese Liebe genieRen. Sie
war stark genug, um ihn und sich selbst in Zaum zu
halten. Aber Liebe ist schon, sie sollte dauern diirfen.
Oh! Sie wiirde schon dafiir sorgen, dal} daraus nicht
etwas Hal3liches wiirde. Das sollte eine Liebe werden
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von Mareiles eigenster Erfindung, wie die Cibo-Rosen.
So! Damit war sie im reinen. Sie wiihlte die Fiif3e tiefer
in die Halme, die ihr durch die seidenen Striimpfe sta-
chen. Angenehm war es, klug, stark und schon zu sein!
Sie schlof3 die Augen. Das Blut pochte heild und unru-
hig in ihren Adern, als wollte es sie mit einer heimli-
chen, frohen Botschaft wecken. Mareile griff mit bei-
den Hianden in das Heidekraut, um sich fester an die
Erde, an all das Warme, Summende, Wachsende, Zeu-
gende zu driicken. Fern am Rande der Heide lag das
Feld, eine goldene Vision. Der Duft reifer Ahren weh-
te heriiber. Dort wurde gearbeitet. Mareile mulf3te die
Mittagzeit vertraumt haben.

Die Prassawitz’ aus Kastrow und der General Las-
sow waren zum Diner geblieben. Die Herren standen
in der Gartentiir, steckten die Kopfe zusammen und
horten einer Geschichte des Generals zu, die nicht fiir
Damen war. Die Damen saf3en um den runden Tisch
und unterhielten sich ein wenig lissig. Den Kastrow-
schen Méadchen, mit den weil} und roten Pastellge-
sichtern, wurde es schwiil in ihren enggeschniirten,
weillen Besuchskleidern. Mareiles Erscheinen belebte
die Gesellschaft, als ldage in dem Orchideenduft, den
sie verbreitete, etwas, das erregt und zu Kopf steigt.
Der lange Prassawitz strich sich iiber seinen blonden
Kaiser-Friedrich-Bart, ging auf Mareile zu und wich
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nicht von ihrer Seite, dabei lachelte er so einfiltig ent-
zlickt, wie man, nach Giinthers Behauptung, in Da-
mengesellschaft nicht lacheln darf. Nach dem Diner
setzten die Herren sich zum Whist, die jungen Damen
spielten Chopinsche Walzer vor.

Mareile trat auf die Gartentreppe hinaus, sie erstick-
te da drinnen. Die Nacht war schwarz und lau. Ein
leichtes Wehen brachte den Hauch nebeliger Wiesen,
grol3er, tauiger Flachen heriiber. Mareile schritt lang-
sam auf und ab. Sie hitte weinen konnen, so stark war
ihr Empfinden. Unten vom Parkteich tonte der einsa-
me Ruf eines Wasservogels herauf. Dieser Ton nahm
fiir Mareile Bedeutung an. Er wurde zur Melodie ih-
rer Seele. In die schwiile, duftschwere Finsternis im-
mer den einen Ton hineinrufen, mit dem ganzen Ver-
langen, das sich in der Nachtstille hervorwagt. Mareile
blieb stehen, streckte ihre Arme in die Dunkelheit hin-
ein. Sie fiihlte es, Giinthers Seele war bei ihr, es war,
als stinde er neben ihr, schnell und heild atmend, als
striche sein Verlangen wie eine warme Hand {iber ih-
ren Korper. Der Mond stieg iiber den Parkbdumen auf
und warf die Schatten tintenschwarz auf die Terrasse.
»Warum kam Giinther nicht?« dachte Mareile. Sie stieg
die Treppe hinunter. Ein Beet voller Hyacintha candida
lag da, sehr weif3 in all den Schatten. Sie horte Schritte
auf dem Kies. Das war Giinther, sie wul3te es. Sie ging
bis zu den Hyacintha candida; dort wartete sie.
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»Warum gehen Sie allein fort?« sagte Gilinther. »Sind
Sie traurig?«

»Mulfd ich lustig sein?« erwiderte Mareile. »Eine ein-
same Frau, die ihr Leben neu aufzubauen hat.«

»Unsinn,« sagte Giinther, und das klang gedriickt,
zerstreut, als dachte er nicht an das, was er sagte. »Das
klingt ja nach Literatur. Weil3 Gott! Mir ist nicht nach
Literatur zumute. Da drinnen halt’ ich’s nicht aus. Die
Mama iibernahm meine Partie. Ihr Leben, Mareile? Toll
geliebt werden miissen Sie, das ist’s.« Er stief3 das hef-
tig hervor. Die Spannung in seinen Ziigen loste sich in
ein Lacheln. Das war es, was er gedankenvoll herge-
tragen, nun warf er es heraus, Mareile sah es seinen
Hénden an, wie er es ihr hinwarf. »Sie miissen toll ge-
liebt werden. Da!«

Sie nickte freundlich. Wo diese Frau einer Méanner-
leidenschaft begegnete, da fiihlte sie festen Boden un-
ter den FiifSen. »Ja, das wire gut,« sagte sie einfach.

»Ach was! Quéilen Sie mich nicht, Mareile,« brach-
te Glinther ungeduldig heraus. »Natiirlich quélen Sie
mich. Sie miissen’s doch wissen, dal$ ich Sie toll liebe.
So was sieht man doch, fithlt man doch.«

Mareile streckte die Arme aus, um beide Hinde in
die weillen Blumen zu stecken. »Wer sagt es Thnen, dal3
ich das nicht gewul3t?«

»Mein Gott, Mareile, und dann konnten Sie mich so
neben sich hergehen lassen — wie — wie — einen Kran-
ken? Aber das ist jetzt gleich. Sagen Sie — nein — horen
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Sie lieber — also meine Liebe ... Gott, wie ruhig Sie
sind!«

»Wenn ich Sie quéle, muld ich wohl gehen,« versetzte
Mareile, die Hinde noch immer iiber die Blumen, wie
iiber ein weif3es Feuer haltend.

»Gehen?« wiederholte Giinther. »Gehen — jetzt? Das
wiére eine schlechte Tat — verstehen Sie das nicht -
Madchen - Frau!«

»Ja — wenn es wird, wie ich will, dann — dann — kann
ich bleiben,« meinte Mareile. Ein triumphierendes Ge-
fiihl beseelte sie. Sie glaubte auf einer gefdhrlichen Ho-
he zu stehen, auf der nur sie zu stehen vermochte. »Ich
will eine Liebe, die niemandem etwas stiehlt, verstehen
Sie? Eine Liebe, die nur Sie und ich haben. Das diirfen
wir. Sie — in Threr Gesellschaft sind ja stark — Sie kon-
nen ja kehrtmachen. Und ich, ich bin auch stark, wie
man im Volke stark ist. Das kann dann schon sein.«

»Ich weild nicht, was das ist,« sagte Giinther leise und
verwirrt. »Was Sie wollen. So was gibt’s wohl nicht.
Aber das ist ja egal. Sagen Sie ganz einfach, daf} Sie
mich liebhaben. Konnen Sie das?«

Mareile zog ihre Hande von den Blumen zuriick und
gab sie Gilinther, kiihl und taufeucht. Thr Gesicht war
froh und ruhig, wie das Gesicht eines Menschen, der
Heimatluft atmet. »Ja — ja — das kann ich,« sagte sie.
»Ich liebe Sie, Giinther.«

Giuinther seufzte tief auf. »Ah — so — ja — dann ist’s
gut.« Eine friedliche Schlaffheit kam iiber ihn, wie sie



— 96 —

am Ende einer Angst, einer Spannung zu stehen pflegt.
»Also dann — gute Nacht — Mareile.« Er freute sich auf
den ruhigen Schlaf der Nacht.

Gilinther, bleich und miide, hielt es im lavendelfar-
benen Wohnzimmer bei den guten, beruhigten Men-
schen nicht lange aus. Dort bedauerte Beate ihn und
sah ihn aus hellen Augen freundlich an. Man sprach
von der Ernte. Tante Lolo erzdhlte von langst vergan-
genen Ernten auf alten Familiengiitern. Das Kind wur-
de gebracht, der kleine Went. Giinther lie3 ihn auf dem
Knie reiten. »Vater und Sohn,« sagte Tante Lolo gefiihl-
voll; und bei all dem dachte Giinther doch immer nur:
»Wo ist Mareile? Wo ist Mareile?« Er stand auf, ging
eilig fort, als riefe ihn ein dringendes Geschéft.

Mareile jedoch erschien erst am Abend im Schlosse.
Wenn die anderen im Gartensaal saf3en, ging sie drau-
Ren auf der Gartentreppe auf und ab. Sie versuchte es,
mit ihrem Willen Giinther vom Whisttisch herauszu-
ziehen. Wenn man sich liebt, muf’ solch ein »Komm,
komm« doch zwingen. Die Nacht war sehr schwarz.
Ab und zu leuchtete ein Wetter auf und zeigte eine
blaue Glaswelt. »Mareile,« rief Giinther in die Dunkel-
heit hinein.

»Fiithlten Sie, dal} ich Sie zog?« fragte Mareile.

»Oh —! Gewil8!« Dann lachten sie beide halblaut.
»Was haben Sie den Tag liber gemacht?« fragte Giin-
ther. »Ach! Nicht viell« Sie sprachen iiber kleine, all-
tagliche Dinge, aber die Worte glichen einem sanften
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Halten der Hiande. Oder sie lehnten am Gitter der Ve-
randa und versuchten es, den Duft der Blumen zu un-
terscheiden. »Die Reseden spiir’ ich, die sind immer am
unverschimtesten.«

»Jetzt kommt solch ein schwerer — schwiiler Duft,
was ist das?«

»Die Tuberosen.«

»Jetzt riech’ ich den Duft des Geilsblatts — stifd — siif$.«

»Ich mag ihn nicht, er riecht nach Liebe von Pfar-
rerstochtern.«

Bald jedoch wurde Giinther verzagt, fast feindselig.
»Ich sehe Sie nicht, Mareile. Gehort das zu der neuen,
dummen Liebe, die Sie sich ausgedacht haben? Was ist
das fiir eine Liebe!«

»Sie vergessen, lieber Freund, dal3 Sie hier nicht eine
Schuld eintreiben, sondern ein Geschenk nehmen.«

»Ja — ja — aber — weil’} der Teufel!« sagte Giinther
kummervoll. »Ich glaube, Sie sind nicht freigebig. Ich
bin wohl nur so 'ne Voriibung des Herzens. Sie spa-
ren fiir einen, der kommen soll. Ist das nicht so? Denn
sehen Sie, wenn man liebt — Teufel noch eins! Da
kommt’s nicht darauf an, ob daraus was Trauriges oder
Heiteres, was Hiibsches oder was Haf3liches, was Ge-
segnetes oder Verfluchtes wird.«

»Nein, nein,« meinte Mareile, »verderben Sie mir
meine Liebe nicht. Es ist doch gut, sich immer wieder
zu sagen, dald wir uns lieben? Wie wir lieben? Immer,
immer iiber die Seele des anderen gebeugt, diese Liebe
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zu fiithlen? So fithren wir ein Leben abseits, miteinan-
der, allein fiir uns.«

Giinther lachte grimmig. »Das miissen Sie von Tante
Seneide gelernt haben. Gut, wenn ich Tag und Nacht
still liegen diirfte und Sie sden neben mir und wie-
derholten immer wie ein Wiegenlied: >Giinther, ich lie-
be dich! Giinther, ich liebe dich!< na, dann wiirde ich
vielleicht verstehen, was Sie meinen — so — so — — die
Liebe als Morphium.«

»Aber das tu ich,« sagte Mareile eindringlich. »Das
’Ich liebe dich« spreche ich Tag und Nacht. Horen Sie
es denn nicht?«

Drinnen, im Gartensaal, wurde zur Abendandacht
gerufen. An der Tiir standen schon die Magde mit er-
hitzten Backen, die Stirnlockchen voller Lindenbliiten,
die Kleider verschoben und voller Geiblattduft und
Tau. Tante Seneide las die Andacht, dann wiinschte
man sich freundlich »Gute Nacht«. Ein jedes stellte sein
Leben, eine wohlgeordnete, reinliche Sache, fiir die
Nacht beiseite, sicher, es den nichsten Morgen unver-
andert, reinlich und nett, wieder hervorholen zu kon-
nen.

In dem engen Bette der Ziepeschen Logierstube ver-
brachte Mareile jetzt seltsam erregte Nachte, voll wa-
cher Traume. Die nackten Arme unter dem Kopf ver-
schrankt, starrte sie mit weit offenen Augen vor sich
hin. Das Fensterkreuz schnitt den Himmel in enge Vier-
ecke voll schwarzer Nacht oder voller Sterne, oder
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de Musik. Und Mareiles Gedanken, ihr Fiithlen nahmen
eine kostliche Eintonigkeit an. Immer wieder das fe-
ste An-ihn-Gebunden-sein, und jeder Nerv ihres Kor-
pers nahm an diesem Gedanken Anteil. »Er und ich. Er
und ich.« Sie spiirte es, wie er dort driiben im Schlof3
nach ihr verlangte, wie sie in das Blut des geliebten
Mannes ihre Warme gof3. »Er und ich.« Schon wa-
ren diese schlaflosen Nachte mit ihrem einen Gedan-
ken. Wenn die Fensterscheiben endlich im Morgenlich-
te weild wurden und im Hof unten die Stalltiiren knarr-
ten, dann wandte Mareile ihr Gesicht traurig der Wand
zu. Sie war mit ihrem einen Gedanken noch lange nicht
fertig.

»Die gnadige Frau ist zum See 'runter,« meldete Pe-
ter. »Sah sehr gut aus.« Das war jetzt Peters Geschaft.
Er mufdte stets wissen, was Mareile tat, um es Giinther
zu melden.

Mareile war heute friiher als sonst zum See hinun-
tergegangen, um zu baden. Der See war voller Son-
nenschein. Der nidchtige Regen hatte das Wasser ein
wenig getriibt, es grau und undurchsichtig, wie Sei-
de, gemacht. Mareile stand im Wasser, lie3 sich von
ihm heben und wiegen. Ringsum zitterte das Licht. In
den blanken Schilfinseln schnatterten die Enten. Wie
das Leben all dies trug und warmte! Man hat nichts
dazu zu tun — nehmen - genief3en — immer nur dem
dunkeln, geliebten Gesetze des Lebens nachgehen. Das
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machte Mareile heute still und froh. Regungslos im
Wasser stehend, fiihlte sie, wie der See sich an ihren
heillen Korper schmiegte, mit kleinen, griinen Wellen
nach ihren Briisten griff, als verlange auch er nach ihr.

Als Mareile spiater den Ellernbruch entlang nach
Hause ging, fand sie Gilinther dort stehen und warten.
In seinem dunkelblauen Radfahreranzug, einen Stroh-
hut auf dem Kopfe, sah er heute besonders jung aus.
»Wie ein hiibscher, boser Junge,« dachte Mareile.

»Ich warte hier auf Sie,« rief er ihr zu.

»Das ist hiibsch,« sagte Mareile. Giinther ging neben
ihr her. »Hiibsch!« wiederholte er, »ich dachte, Sie ver-
meiden mich am Tage. Sie haben mich auf Abendrati-
on gesetzt.« Mareile horte wohl den Groll heraus, der
in Gunthers Stimme kochte. »Ja, aber heute kommen
Sie mir recht,« sagte sie einfach.

»Recht oder nicht,« meinte Giinther. »Ich kam, um
Ihnen zu - sagen; ja — so geht es nicht. Ich halte es
nicht aus, nur so — so — 'n Turnreck fiir Ihr Herz zu sein
— fiir — fiir Thre Kunst zu lieben — was weil$ ich. Das
ist alles verteufelt dummes Zeug.« Wirklicher Zorn lag
jetzt in seinen Samtaugen. Mareile wurde ein wenig
bleich; ruhig sagte sie: »Ja, dann ist es wohl aus.«

»Aus!« Glinther lachte bose. »Sprechen Sie doch kei-
ne Gemeinheiten. Wie kann es aus sein? Man mul}
doch wissen, was man ist. Irgendwelche SchloRideen
sind Thnen angeflogen. Sie sind nun mal keine wei-
Re, tugendhafte Frau. Sie sind Mareile, Sie zahlen bar.
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Aber plotzlich wollen Sie so 'n Gemisch von Mareile
und Fiirstin Elise und Tante Seneide sein. Das ist un-
moralisch. Wollen Sie was von mir? Gut — was wollen
— Sie? Ich tu alles.«

Mareile senkte den Kopf und hoérte schweigend zu.
Wie Peitschenhiebe traf sie die Brutalitdt von Giinthers
Worten. Dennoch wiinschte sie, er solle weiter spre-
chen. Die gewaltsamen Worte taten ihr wohl, schniir-
ten ihr die Kehle zusammen, lieen ihr das Blut heif3
in die Schléfen steigen.

»Warum sagen Sie nichts?« fragte Giinther ein we-
nig kleinlaut. »Jetzt hab’ ich Sie natiirlich beleidigt?
Sie fiirchten sich vor mir.«

Mareile sah auf. Sie war selbst erstaunt {iber den ru-
hig tiberlegten Ton, mit dem sie sagte:

»0 nein! Ich fiirchte mich nicht.«

»Wollen Sie mit mir heute reiten?« Giinther beugte
den Kopf, um Mareile unter den Hut zu sehen. »Sie
wollen nicht? Sehen Sie ... «

»Doch, warum nicht?« erwiderte Mareile und lachel-
te; sie zwang sich zu diesem Licheln, denn ihre scho-
ne Sicherheit war fort. Giinther aber triumphierte. Er
schwenkte seinen Hut, rief: »Haio! Dann ist ja alles
gut!«

Um drei Uhr ritten sie aus. Die Sonne stach durch
leichte, graue Wolken. Es war windstill und schwiil.
Unter den Hufen der Pferde erhoben sich Staubwol-
ken. Grane, von Fliegen beléstigt, war unruhig, Mareile
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muldte achtgeben. Giinther gab ihr kurze Verhaltungs-
malregeln: »Wenn sie ausfillt, die Peitsche.«

»Gut im Ziigel halten.« Mareile war niedergeschla-
gen. Alles schien ihr bedriickend und feindlich: der
heilde Staub, die groRen Schnaken, das Schrillen der
Feldgrillen. Sie wollte hiibsche Gedanken denken, aber
diese lielSen sich nicht rufen. Eines nur lebte in ihr,
niedrig, staubig, wie die Wegwarte am Feldrain, ei-
nes nur, ein freudloses, bohrendes, dumpfes Verlangen,
von Giinther genommen zu werden — nur das ... Sie
schaute zu Giinther hiniiber. Sein Gesicht trug einen
miiden, gequilten Ausdruck. »Wir sind alle traurig,«
dachte Mareile, »der Wald und Giinther und Grane und
ich.«

Als sie einen Abhang hinabritten, spiirten sie den
kiihlen Hauch des nahen Sees. Da lag er vor ihnen,
schwarz und regungslos, eine stumme Trauer.

»Steigen wir hier ab?« fragte Giinther.

»Wie Sie wollen,« erwiderte Mareile. Es lag ein de-
miitiges Gehorchen in ihrem Ton, so daf3 Giinther er-
staunt aufblickte. Er half ihr vom Pferde, band die Tie-
re an einen Baum. Mareile starrte wahrenddessen ge-
dankenlos auf den See, sah einer schwarzen Tauche-
rente zu, die langsam, wie ein kleines, einsames Fahr-
zeug liber das Wasser schiffte. Plotzlich stiel3 der Vogel
seinen Ruf aus, so schrill und angstvoll, da Mareile
erschrocken fragte: »Was hat er?«
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Giinther stand neben ihr, sehr bleich, mit unruhig
flimmernden Augen.

»Mareile,« begann er leise, kummervoll, »wir konnen
nicht mehr.« Sie stand vor ihm, die Arme hingen schlaff
an ihr nieder. Sie verstand ihn wohl!

Sie wiederholte: »Nein, wir konnen nicht.« Da nahm
Giinther sie in seine Arme ...

Die Sonne schien schon schrig durch die Zweige, als
Giinther und Mareile noch am See beisammen waren.
Er lehnte den Riicken gegen eine Tanne und rauchte
eine Zigarette; sie lag in dem Moos und starrte zu den
Baumwipfeln auf. »Also heruntergeholt!« sagte sie kla-
gend vor sich hin, »jetzt ist sie so 'n gewohnliches Ding
wie — wie — wir’s liberall finden - in allen Gesindestu-
ben.«

Ungeduldig warf Giinther die Zigarette fort und
nahm Mareiles Hiande, die schwer und heif3 in den sei-
nen lagen. »Sprichst du von unserer Liebe? Na, das ver-
bitte ich mir. Erstens gleicht eine Liebe nie irgendeiner
anderen Liebe. Und dann unsere! So was hat es noch
nie gegeben; die ist einzig.«

»Ja, du bist jetzt der Herr,« erwiderte Mareile. »Was
du aus ihr machst, das wird sie sein.«

»Froh sein, Schatz,« mahnte Gilinther. Auf seinem
Gesicht glinzte wieder zuversichtliche, eigensinnige
Lebensfreude. »Wir miissen an unsere Feste glauben,
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wenn wir sie feiern wollen. Gott! Wir wollen unse-
re Liebe schon herausputzen. Mit allem Schonen wol-
len wir sie fiittern, nicht? Wir, zwei solche Prachtmen-
schen; kluge Kopfe mit Rosen umwunden; na, das soll
eine Liebe werden!«

Mareile lachelte, lehnte ihren Kopf an Giinthers
Schulter und weinte. Er liel$ sie weinen. Erst wenn ein
Weib um seinetwillen geweint hatte, fiihlte er es ganz
als sein Eigentum. Rote Abendlichter hingen in den
Zweigen. Lange Ziige von Wildenten schwirrten pfei-
fend tiber den See. Am jenseitigen Ufer standen dsende
Rehe, feine, rote Figlirchen am schwarzen Wasser.

»Wir miissen heim,« sagte Giinther, »die anderen
warten.«

Mareile fuhr auf. »Die anderen, die sind auch alle
noch da — das Diner — und die Tanten — und und ...«

»Da sind sie,« trostete Glinther, »aber weil$t du, nur
so ganz verschwommen. Wirklich sind eigentlich — nur
du und ich.«

Am Ende des Lantinschen Parkes, dort, wo der Wild-
park anfing, lag auf einer kleinen Insel des Teiches ein
Pavillon, mit geschweiftem, chinesischem Dache. Die
Leute nannten ihn die Tiirkenbude und erzéhlten sich
seltsame Geschichten, die in alten Zeiten die Tiirken-
bude mit angesehen haben sollte. Jetzt war der Raum
verwahrlost. Die chinesische Tapete hing in Fetzen von
den Winden, Flederméause schliefen hinter ihr ihren
Tagesschlaf, die rosa Vorhdnge waren verschossen, die
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Couchette und die Sessel mit den goldenen Beinchen
wackelten. In einer Vitrine schliefen staubige Biicher
und Vogel aus kleinen Muscheln geformt. Ein roher Kii-
chentisch stand mitten unter den altersschwachen Sa-
chen. An der Wand hing ein Pastellbild, der Kopf einer
blonden Frau. Der untere Teil des Gesichtes war fort-
gewischt, aber an den harten, grellblauen Augen sah
man noch, dal® der Mund gelédchelt hatte. Diesen Ort
hatte Giinther fiir seine Zusammenkiinfte mit Mareile
gewahlt. Die Mittagstunde, wenn es auf den Feldern
und Wegen still wird, war ihre Liebesstunde.

Giinther lag auf der Couchette, rauchte und wartete.
Das Fenster zum Walde hin stand offen. Das Himmern
eines Spechtes, der Wachtruf eines Hahers, das Schnal-
zen der Fische im Teich klangen herein. Ein Lufthauch
trug den Duft des Mooses, der Schwamme und Hei-
delbeeren ins Zimmer. Giinther streckte sich. Oh! Die
kostliche Luft seiner Liebesstunde! Neben ihm stand
eine Flasche und ein venezianisches Glas. Es war grie-
chischer Wein, jener Santoriner vino santo, der ihn an
Photini und die Liebesstunden auf Hydra erinnerte.
Frau Kulmann, die alte Kastellanin, froh, wieder die
Hiiterin eines herrschaftlichen Geheimnisses zu sein,
hatte eine weifde Salatschiissel voller Zentifolien auf
den Tisch gestellt.

Gilinther dachte immer wieder: Mareile — Mareile —
Mareile! Seltsam kiihn sind doch die Weiber! Marei-
le, die Musterfrau der Fiirstin Elise, Mareile, die eben
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noch in Reih und Glied mit Beate, Seneide marschier-
te, sie lield plotzlich alles fallen, so mit einem Ruck,
wie sie es liebte, ihre Kleider an sich niedergleiten zu
lassen, um in ihrer schonen Nacktheit ihm zu gehoren.
Teufel auch! — Aber er wurde ungeduldig. Das Warten
verlor seine Feierlichkeit. Kleinliche, unangenehme Ge-
danken kamen: an Verheimlichen, Verstecken, die gan-
ze unreinliche Buchfiihrung einer solchen Liebe.
Endlich knirschte der Kies unter dem Fenster; die
Tiirklinke lief3 ihr alterschwaches Knarren vernehmen
und Mareile war da. Mit ihr durch die Tiir kam ein
wenig von dem hellen Widerschein des Wassers in das
Zimmer und flirrte an den Tapeten hin. Giinther blieb
regungslos liegen. Die starke Spannung seines Wesens
l6ste sich in gliickliche Wunschlosigkeit. Nun war alles
gut! Mareile schlol3 sorgsam die Tiir, zog die Vorhdnge
vor das Fenster. Dann stand sie da, streifte die langen
Handschuhe von den Armen und sah Giinther an. Ein
Lacheln stieg von ihren Lippen in ihre Augen hinauf.
Sie trug ein Kleid von gelbrotem, spanischem Musse-
lin, die milde Farbe trockener Rosenblitter. Ein orien-
talischer Giirtel aus bunten Metallfaden hielt es zusam-
men. Auf dem Kopfe safd der geschweifte Sommerhut
aus blankem, gelbem Stroh wie ein Riesenchrysanthe-
mum. Giinther wollte etwas sagen, Mareile jedoch leg-
te ihren Finger auf ihre Lippen und machte »Sst«. Sie
loste die Schnalle ihres Giirtels, der mit hellem Klir-
ren zur Erde fiel; dann rauschten die Kleider, indem
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sie niederglitten — ein seidiges — leises Rauschen. Einen
Augenblick stand Mareile still, hob die Arme empor,
als tate die Nacktheit ihr wohl, dann ging sie zu Giin-
ther hiniiber, beugte sich auf ihn nieder, driickte ih-
ren Mund auf seine Lippen, wie ein heif3es Siegel, und
Giinther, bleich vor Erregung, schlof die Augen, lag da,
begraben unter diesem warmen, fiebernden Frauenlei-
be.

Und welch ein Gliick war es, nach solch einer Liebes-
stunde dazuliegen, satt und miide, und zuzusehen, wie
Mareile durch die Rosaddmmerung des Raumes hin
und her ging, den Vorhang ein wenig von dem Fenster
zog, um das schwere, goldene Nachmittagslicht herein-
zulassen.

»Ihr Frauen,« sagte Giinther, »Ihr seid nicht auszu-
denken.«

»Ihr Frauen!« wiederholte Mareile, »das gibt’s nicht.
Jede Frau ist fiir sich da und kommt so nicht wieder.
Wie die Wolken, weil$t du. Eine Wolke ist auch nur so
fiir den da, der sie gerade sieht. Also, wozu nachden-
ken!« Sie lachelte dabei, die Arme hoch in den Sonnen-
schein emporhebend.

»Ja, ja,« meinte Giinther behaglich, »liber sich hin-
gehen lassen, eine Welle, ein blanke, warme Welle,«
wiederholte er und liels die Worte klingen.

Mareile streckte sich jetzt in dem alten Sessel mit
den goldenen Beinen aus. Die Fiille legte sie auf
den verblichenen roten Schemel. Giinther liebte diese



— 108 —

schmalen FiiBchen mit den geschweiften Sohlen; sie
waren lebendig und ausdrucksvoll, wie Fiif3e der Dorf-
kinder, die, an Freiheit gewohnt, mit den langen Zehen
geschickt nach den Kieseln im Bache fassen. Um die
FulRgelenke und um die Arme trug Mareile glatte, gol-
dene Reife. Glinther hatte sie ihr gegeben. Auf jedem
Reif stand der Vers des Hohen Liedes: »Du bist schon,
meine Freundin.« Mareile legte ihre Hand in die Zen-
tifolien der weilden Schale und schlof? die Augen. Das
war der Augenblick, in dem Giinther, von seinem Ru-
hebette aus, Fragen zu Mareile hinliberzuwerfen lieb-
te, wunderlich unumwundene Fragen. Es ergotzte ihn,
riicksichtslos in diese Frauenseele hineinzufassen.

»Sag’, Schatz, wenn du jetzt an das Schlof$ denkst,
an Seneide, an die Tanten, an die Lampe im Garten-
saal, wie siehst du das?«

»Ich sehe sie — sehr — sehr weit. Wie durch ein um-
gekehrtes Opernglas, ganz klein, ganz unwirklich.«

»Nun, und Vater Ziepe, die Inspektorsstube?«

»0Oh, die sind deutlicher, ndher.«

»Wirklich?«

»Ja — seit einiger Zeit sind sie ndher als — als das
Schlof3.«

»HmMm —«

Mareile lachelte ihren Gedanken zu:

»So muld es doch sein, Liebster, nicht? Wir, du und
ich, wir haben unser Leben zusammengetan, eine Kas-
se. Und nun ist es stark und spricht ganz laut. Wir
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haben nur seine Stimme in den Ohren, verstehst du?
Alles andere ist klein, unecht. Es gibt doch so alte
Bilder: Ganz vorne steht ein Mensch, oder es stehen
zwei beisammen, grof3, farbig, ganz deutlich. Die le-
ben; und hinter ihnen stehen Hauser und Baume, und
Menschen gehen {iber Briicken oder reiten auf Wegen,
aber ganz klein, ganz bunt, eine Spielzeugwelt, un-
wirklich. Siehst du, so.«

Gtinther lachte. »Gut, gut! Du und ich, sonst nichts.«
Er wiegte sich in diesen Worten: »Du und ich.«

»Ja, ja, du und ich,« wiederholte Mareile mit der
vertrdumten Musik ihrer Stimme. Dann schwiegen sie.
Grof3e Hummeln sangen am Fenster voriiber. Die Son-
nenstrahlen schienen roétlich und schrag in das Zim-
mer, und die groRRen, roten Kugeln der Zentifolien in
der weillen Salatschiissel fiillten welkend den Raum
mit ihrem siien Duft.

»Und Hans Berkow, kommt er noch zuweilen in dei-
ne Gedanken?« fragte Glinther Mareile, als er eines Ta-
ges wieder auf dem Ruhebette lag und Mareile im Ses-
sel vor der Schiissel voller Zentifolien sal3. Er sah unter
den halb geschlossenen Lidern zu ihr hiniiber und war-
tete, wie diese Frage auf das ruhige Bild ihm gegeniiber
wirken wiirde.

»Oh, den — den sehe ich nicht mehr,« erwiderte Ma-
reile trége.

»Aber du sahst ihn doch frither — ganz gro3 — im
Vordergrunde,« meinte Giinther.
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»Grof3!« wiederholte Mareile nachdenklich. »Nein,
der war immer schattenhaft, unwirklich.«

»Und doch,« warf Giinther ein.

Mareile zuckte die Achseln. »Mein Gott, ja! Er mach-
te euch anderen Opposition, das gefiel mir damals.
Und dann, eure Erziehung - dort, — die macht den
Korper dumm. Er weil$ ja nicht, was er wollen soll ...
und so.« Mareile nahm eine Rose aus der Schiissel und
spielte mit ihr wie mit einem roten Ball. »Hans Ber-
kow,« fuhr sie sinnend fort, »verstand gut alles, was an
mir zu sehen war. Wunderschon fithlte man sich, wenn
er einen ansah.«

»Und dann?« drangte Giinther.

»Dann — dann? Ja, er hatte diesen Schonheitsappe-
tit; aber sich selber schon machen, sich fiir mich ein
wenig Miihe geben, das konnte er nicht, ebenso we-
nig, wie er seinem Pudding gefallen wollte. Er wollte
so 'n Raffinierter sein, aber ich weif nicht, es klebte an
ihm doch etwas von drmlichen Bierstuben mit Papier-
servietten und unreinlichen Kellnerinnen.«

»Und dann?« forschte Giinther.

Mareile lachelte mitleidig einem fernen Bilde zu. »In
Venedig war’s. Ein grauer Morgen. Alles grau, der Him-
mel und das Wasser. Ich stand am Fenster und schaute
hinaus. Mir war zumute wie als Kind, wenn Beate und
die anderen ausgefahren waren und ich war nicht mit-
genommen worden. Da rief Hans aus dem Nebenzim-
mer: >Mareile, Mareile.« Du weif3t, er schnarrt das r so
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héllich. Das klang wie: >Her — her zu mir — meine Sa-
che — meine Speise — mein Imbif3 — ich habe Appetit.
Da wuldte ich es, dald ich ihn nicht mehr ertragen wiir-
de.« Sie begann, langsam die Rose, mit der sie spielte,
zu zerpfliicken. Wie Blut rannen die roten Blatter {iber
ihre Finger in ihren Schof3. »Der arme Hans! Gott, wie
wurde er hafllich! Hungrige konnen so haRlich sein.
Aber das ist voriiber.« Sie stand auf. Die Rosenblatter
regneten von ihrem Schof’ an ihren Gliedern nieder.
Sie setzte sich zu Gilinther, strich mit der Hand tiiber
seine Brust, liel3 sie auf seinem Herzen ruhen. »Sprich
du jetzt,« sagte sie.

»Von dir,« murmelte Glinther wie im Traum. »Von dir
konnte ich eine Ewigkeit sprechen. Dich fiihle ich ganz
... Betty Halm, die ist ein Hauskleid — und Beate ist ein
Sonntagskleid — du bist anders — ihr — dein Geschlecht
— seid kostbare Traume — kostbar und verganglich; nur
fiir Festtage da — fiir heif3e Stunden ganz voller Licht —
fir die DAmmerstunden sind die anderen da, die stil-
len, weilen Frauen ... aber ihr, ihr miif3t vergehen,
wenn ihr nicht gliicklich seid.« Mareile lachelte. Giin-
thers Worte taten ihr wohl. Sie wollte dieses kostba-
re, vergangliche und unverantwortliche Festtagswesen
sein, das keinen Montag erleben konnte. Dann war es
gut. Ziepens »liitte Mareile«, die gerne Baronesse wére,
die Inspektorstochter, die der Gréafin den Herrn stiehlt,
all das war dann nicht mehr da.
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»Ja — ja,« sagte sie mit der tragischen Musik ihrer
Stimme. »Aber wenn wir da sind, sind wir alles.« Sie
beugte sich auf Gilinther nieder, der die Augen schlof3,
bleich, fast ohnméchtig vor {ibergroRer Erregung.

Mit dem ersten fliiggen Volke Rebhiihner langten das
Ehepaar Sterneck und der Major von Tettau in Kaltin
an. Der Major meinte, wenn er sein erstes Rebhuhn
im Jahr nicht in Kaltin schosse, dann fielen ihm die
Bestien in dem Jahre nicht.

Es war vor dem Diner. Abendlicht lag iiber dem Gar-
ten. Der Duft der Reseden und Tuberosen mischte sich
mit dem Dufte der Pflaumen und Frithbirnen. Die Her-
ren und Damen, schon fiir das Diner angekleidet, gin-
gen noch ein wenig zwischen den Blumenbeeten auf
und ab. Seneide und Beate standen auf der Veranda
und schauten in den Garten hinab. Unten gingen Ma-
reile und Giinther eine Allee von Georginen entlang.
Hiibsch waren die hohen Pflanzen mit ihren weinro-
ten Blumen; dazwischen Stockrosen, wie Pyramiden
von zerknitterter, verschossener Seide. Mareile trug ein
schwarzes Kleid, das ganz voll schwarzer Schmelzen
war. Das ist hiibsch, dachte Beate; dieses Bild erregte
in ihr jedoch ein scharfes, fast quilendes Interesse. Sie
strengte die Augen an, um den Ausdruck der Gesichter
erkennen zu konnen.
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»Wie schaust du aus, Beating?« rief Seneide. Bei den
geringfligigsten Anladssen hatte Seneide die Art, so auf-
zuschrecken, angstvoll, als sihe sie ein Kind im Fenster
des vierten Stockes stehen, bereit herabzustiirzen.

»Ich?« sagte Beate. »Aber Tante, du erschreckst einen
ja. Ich geh’ noch zu Went hiniiber,« fiigte sie hinzu, als
sei das das Mittel gegen etwas, das sie angefallen hatte.

Am Abend, als der Mond rund iiber den Parkbau-
men stand, sollte eine Kahnfahrt unternommen wer-
den. »Das zu versdumen, wére barbarisch,« schnarrte
Tettau. »Man hat doch auch seine Poesie im blauen
Blut, nicht, meine Damen?«

Wie ein gespenstischer Tag lag die Mondhelle iiber
dem Garten. Die Damen legten einander die Arme um
die Taillen, hoben die Gesichter zum Monde auf und
sprachen in Ausrufen. Die Herren folgten. »Horen Sie,
Tarniff,« meinte Tettau, »superbes Weib, die Frau Ber-
kow. Donnerwetter! Aber gut, da® wir dem Egon die
Ziigel anzogen; 'ne adlige Ehefrau, das is sie nu mal
nich.«

»Uberhaupt keine Ehefrau,« bemerkte Giinther.

»So! Na ja, der Berkow, dummer Kerl, unsympa-
thisch. Aber horen Sie, ich konnte nicht so wochenlang
ruhig neben dieser Frau leben. Ehe — ganz schon; aber
es gibt beauté’s, die einen geradezu zu Dummheiten
zwingen.«
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Giinther lachte. »Lieber Major, ich bin kein Englan-
der, der von jeder hiibschen Sache ein Stiick abbrechen
und in die Tasche stecken muf3.«

Tettau seufzte. »Da kann ich nur sagen: Oh! Meine
Jugend!«

»Na, Major, zerschmelzen Sie nicht,« hohnte Giin-
ther.

Im Kahne saf3 Mareile an der Spitze. Die einzige, die
dem Monde den Riicken zukehrt, dachte Beate gereizt.
Nicht sehen, aber gesehen werden, dachte Ida Ster-
neck. GroRe Helligkeit lag iiber dem Wasser, oben das
weille Licht, das Wasser weil} von Licht. »Man kommt
sich vor,« meinte Tettau, »wie eine Fliege, die in den
Milchtopf gefallen ist.«

»Bravo, Major!« rief Giinther. »Milch, natiirlich, von
einer goldenen Kuh, die silberne Milch gibt.«

»Jetzt muld Frau Berkow singen,« schlug Sterneck
Vor.

»Natlrlich!« meinte der Major. »Fiir uns Deutsche
ist eine Kahnfahrt ohne Gesang Siinde. Aber, gnadige
Frau, ich bitte um etwas, das ins Blut geht, wie ganz
heil3er Kaffee, café double mit fine champagne.«

Mareile sang:

»0O komm zu mir, wenn durch die Nacht
Wandelt der Sterne Heer,

Dann fahrt mit uns, in Mondespracht,
Die Gondel iibers Meer.«
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Die eine Hand liel3 sie leicht {iber das Wasser hin-
streichen. Die Schmelzen ihres Kleides gldanzten, als
flosse dunkles Wasser an ihrer Gestalt nieder.

Sterneck wiegte sich vor Behagen. Tettau schwoll or-
dentlich vor Gefiihlsseligkeit; sein gelber Kragen wur-
de ihm zu eng. Nur die beiden Frauen fliisterten und
lachten. »Sieh die Augen des Majors,« sagte Ida, »sie
sind so siif3, daB sie kleben! Ach! Und mein Egon!« Eine
Feindseligkeit gegen Mareile stieg in ihnen auf. »Wie
sie den Zucker ausgiel3t; das ist schon degoutant,« sag-
te Ida bitter.

Das Lied war zu Ende. Giinther erklarte, man miis-
se nach Hause. Er wollte Mareile, sein Wunder, das
er die anderen hatte anstaunen lassen, wieder an sich
nehmen; die begehrenden Augen der anderen Méanner
machten ihn nervos. Auf dem Heimwege fliisterte Giin-
ther Mareile zu: »Ich muly dich heute nacht sehen.«
Mareile nickte. Die Feindseligkeit der beiden anderen
Frauen bewog sie, zu dieser Unvorsichtigkeit ja zu sa-
gen.

Im Gemiisegarten stand eine kleine Hiitte, die zur
Aufbewahrung von Gartengerédten, Blumentopfen und
Samereien benutzt wurde. Dort trafen sich Giinther
und Mareile. Durch das kleine Fenster drang etwas
Mondlicht in den Raum. Eine Fledermaus, die sich
hier herein verirrt hatte, kreiste unablassig unter dem
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Dache. All das atmete schwere Traurigkeit, daf? die Lie-
benden sich eng aneinander driangten, im Fieber der
Sinne Schutz suchten.

Mareile jedoch fing an zu klagen. Jetzt also begann
die Feindschaft derer, die in Reih und Glied stehen. Oh!
Sie kannte das, wenn die Worte den Ton einer Tiire
annehmen, die hoflich vor uns geschlossen wird. »Ja,
héllich ist es, hier unter ihnen zu leben. Ich betriige
sie, diese vornehmen Damen. Ja, wenn wir unsere Lie-
be so hinausschreien diirften, das wire was, aber so.«

Giinther adrgerte sich. Warum verdarb sie ihm die Lie-
besstunde. »Warum mul3t du heute so sein?« sagte er
traurig und enttduscht; da weinte Mareile in ihrer stil-
len Art; die Tranen flossen reichlich, wie Kindertranen,
aus den unbewegten Augen. »Verzeih!« sagte sie. »Aber
heute ist alles so freudlos.« Dann schmiegte sie sich
eng an ihn. »Nimm mich,« fliisterte sie. Das Mondlicht
riickte langsam an der Wand hin; dann nach einer Wei-
le, als Mareile hinschaute, war es fort; ein graues Licht
drang durch das Fenster. Draulden ertonte ein fernes,
glasernes Klingen — die Lerche.

»Wir miissen heimgehen,« sagte Mareile. In dem ver-
drossenen Morgenlichte standen die Liebenden einan-
der gegeniiber, gramvoll wie zwei Siinder. In diesem
Augenblicke lebte in ihnen nichts mehr von der Poesie
ihrer Liebe. Schweigend gingen sie an den Gemdiisebee-
ten hin, die grau vom Tau lagen; und sie lehnten sich
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in der Melancholie dieser Morgenddmmerung anein-
ander, als beugte sie ein Gram. Gilinther war iiber die
Hintertreppe in sein Zimmer hinaufgeschlichen. Trotz
der frithen Stunde horte er Schritte, ferne Stimmen im
Schlof3. Jetzt ndherten die Schritte sich seiner Tiir, Bea-
te erschien auf der Schwelle in ihrem langen Nachtklei-
de. Sie war ruhig, ein wenig befangen. »Da bist du,«
sagte sie, »ich war schon einmal hier.«

»Ich war drauflen,« brachte Gilinther unsicher her-
aus, »die Nacht war schon. Ich konnte nicht schlafen.«

Beate unterbrach ihn, immer noch befangen, als
wollte sie schnell iiber etwas hinwegkommen. »Ach so!
ja, aber die Mama ist krank. Es ist schlimm, glaube ich.
Ich habe nach dem Doktor geschickt.«

Giinther warf sich mit Eifer auf die praktische Frage.
»Wer ist gefahren? Die Braunen soll man nehmen.«

»Frau Ziepe wollte das besorgen,« berichtete Beate.

»Frau Ziepe?«

»Ja, ich lield sie wecken.«

Beate sprach leise, als wére sie noch im Krankenzim-
mer, und sehr geschiftsmaRig, dann wandte sie sich
schnell ab und ging. Giinther stand mitten im Zimmer
und sann. Es war ja doch moglich, daf3 er in der Nacht
spazieren ging, nicht wahr? Aber Beates kaltes, scheu-
es Gesicht? Und Frau Ziepe? War die nicht Mareile be-
gegnet? ... Ach, diese verfluchte Welt! Jetzt kam das
Krankenzimmer und Beates stillerstaunte Augen und
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Tante Seneides Todesbegeisterung, lauter Dinge, fiir
die er nicht geschaffen war!

Ein Schlaganfall hatte die Baronin getroffen, und sie
schwebte in ernster Gefahr. Die Géste reisten ab. Bea-
te und Seneide gingen leise im Krankenzimmer ab und
zu. In der Bibliothek saf3 der alte Hausarzt Doktor Jol-
ler, suchte in den Zeitungen nach neuen Gemeinhei-
ten der Franzosen und wartete, dal® er gerufen wiirde.
»Horen Sie, Graf,« rief er den unstet durch die Zimmer
irrenden Giinther an, »die Natur unserer alten Dame —
groRartig! Die Nieren, die Lunge, das Blut — tadellos!
Das ist Rasse! Ein Schlaganfall ist ein Ungliick. Schliel3-
lich gehort der Tod auch zum Leben, nichts zu machen!
Aber solche Nieren, solche Lungen mit ins Grab zu neh-
men, da kann man stolz darauf sein. Die Verdauung
und das Herz halten bei unseren Damen nicht weit.
Der Magen mulf} alles aufnehmen, was Herr Miespeck
kocht, und das Herz, das muf} mit jedem Quark mit-
fiihlen.«

»S0, so, Doktor,« sagte Gilinther zerstreut und nahm
wieder sein unruhiges Hin- und Hergehen durch die
leeren, sonnigen Zimmer des neuen Fliigels auf. Als er
Mareile dort traf, sagte er flehend: »Ich muld wieder
unsere Stunde dort — bei uns haben. Nur Krankenstu-
benddmmerung ertrage ich nicht.«

»Ja, die miissen wir haben,« erwiderte Mareile ernst.
So trafen sie sich in der Tiirkenbude.
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»Zieh die Vorhdnge vor das Fenster,« befahl Giin-
ther, »von draulen kommt Traurigkeit herein.« Die
Liebenden drangten sich fest aneinander, sie wagten
kaum, sich aus den Armen zu lassen, denn dann fielen
unangenehme Gedanken sie an; Mareile sprach vom
Schlof3, von der Zukunft. Glinther schloff miide die Au-
gen. »Ach, so seid ihr Frauen. Fiir die Zukunft einham-
stern. Was kommen wird? Ich weil® es nicht! Natiir-
lich wird die Zukunft grau und unangenehm sein. Aber
jetzt sind wir beieinander. Bitte, sei nicht bitter und
enttduscht und Mareile Ziepe! Nein, du findest heute
nicht den Ton. Sprich heute nicht. Nimm dort das ver-
staubte kleine Buch und lies. Das sind Biicher, in denen
friihere Mareilen gelesen haben, wenn sie hier auf Tar-
niffs warteten.«

Mareile nahm den kleinen Band zur Hand. Auf dem
rosa Einband stand »Lucinde«. »Oh!« sagte Mareile.
»Hier hat eine frithere Mareile etwas angestrichen.«

»Lies, lies.«

Mareile las: »Vernichten und Schaffen, eins und al-
les; und so schwebe der ewige Geist ewig auf dem ewi-
gen Weltstrom der Zeit und des Lebens und nehme je-
de kithnere Welle wahr, ehe sie zerflie3t.« Mareile hielt
inne.

»Weinst du?« fragte Giinther mit geschlossenen Au-
gen. Neben ihm rauschte es. Mareile war am Ruhebette
niedergesunken und legte ihren Kopf auf seine Brust.
»Kithnere Welle,« wiederholte Giinther wie im Traum.
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Beate verlief3 das Krankenzimmer. Die Mutter schlief.
Neben ihr, auf dem Sessel, das Gesangbuch aufgeschla-
gen auf den Knien, schlief auch Seneide.

Beate ging in den neuen Fliigel hiniiber, durch die
Zimmer, in denen die hiibschen, blanken Dinge in dem
klaren Septemberlichte das stumme, selbstzufriedene
Leben der Sachen lebten, das traurige Menschen noch
trauriger macht. Sie stellte sich an das Fenster und
schaute in den Garten hinaus. Die grellen Herbstblu-
men brannten auf den Beeten. Der Buchsbaum war
ganz blank in der Sonne. Dort unten, wo der wilde
Wein am Holzbogen den Garten von der Wiese ab-
schliel$t, tauchte ein Figiirchen auf, hell und klein in
der Ferne auf dem Hintergrunde des bunten Lebens.
Mareile war es, in ihrem mattfarbenen Mantel, den gel-
ben Hut auf dem Kopfe. Hiibsch, dachte Beate, wie ein
Laterna-magica-Bildchen auf roter Wand. Sie will wohl
unten durch das kleine Tor hinaus in den Wald. Dann
war sie fort; aber ein zweites Bildchen tauchte auf der
roten Laubwand auf, klein und hell. Giinther war es, im
grauen Sommeranzug, den Strohhut auf dem Kopfe. Er
will wohl unten durch das kleine Tor hinaus in den
Wald, kommentierten Beates Gedanken mechanisch;
dann gab es ein Stutzen in den Gedanken, ein hasti-
ges Arbeiten. Mareile geht in den Wald hinaus. Giin-
ther folgt ihr. Also, sie treffen sich im Walde. Wie ei-
ne bestimmte Nachricht erreichte das ihr Bewul3tsein.
Schnell, wie nur ein Frauenverdacht sich ein farbiges
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Bild ausmalt, sah sie alles vor sich. Jetzt sind sie bei
den Ellern, jetzt am Teich. Dabei fiihlte es Beate: das,
was sie jetzt sah und ahnte, war nicht neu, lange schon
hatte ein Wissen darum auf dem Grunde ihrer Seele
geruht; alles, was dafiir sprach, lag klar und scharf vor
ihr, und sie ging es durch, wie eine Aufgabe, die sie
schon einmal gewul3t hatte. Sie hatte nur nicht sehen
wollen, hatte den Kopf abgewandt und war an alldem
voriibergeeilt, schnell und scheu, wie an einem Zim-
mer, in dem etwas Entsetzliches ihrer wartet. Aber jetzt
— jetzt! Sie legte beide Hénde an ihre Schldfen und zog
sie mit einer Bewegung unendlichen Jammers langsam
iiber die Wangen herab; dann holte sie geschéftig ihren
Hut und Sonnenschirm und ging in den Garten hinun-
ter, auf die kleine Pforte im Park zu. Fremdartige Ge-
danken kamen ihr wahrend des Ganges und verlangten
nach Worten, wie Beates Lippen sie nie ausgesprochen
hatten; nichts war grausam und haf3erfiillt genug. Und
an dieser fremderregten Beate gingen die altbekannten
Heimatbilder voriiber, als gehorten sie zu einem ande-
ren Leben und zu einer anderen Beate: der Gemiisegar-
ten, der Teich mit den kleinen, blanken Enten, vor der
Schmiede stand Kaspar und lief3 die alte Stute beschla-
gen. Vom Feldwege aus sah Beate Mareiles Hut und
Glinthers Gestalt im Walde verschwinden. Nein, ich ha-
be sie nie lieben konnen. Immer war etwas an ihr, das
mir gegen den Geschmack ging. Verlogen war sie und
schlecht und grausam. Wie sie den armen Halm qualte
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und dann Hans Berkow — und jetzt Giinther. Alle muf3-
te sie haben. An Giinther dachte Beate nicht, nur an
Mareile, die sie betrogen, an Mareile, die sie gekrankt,
an Mareile, die sie erniedrigt hatte. Was wagte diese In-
spektorstochter? Ein Dienstbote mit Dienstbotenheim-
lichkeiten! Dabei schritt sie eilig vorwarts. Sie muf3te
jenen nach. Jetzt war sie im Walde. Uber ihr rausch-
ten Wipfel. Ein Haher stiel einen Ruf aus, als schrie er
durch den Wald: »Sie kommt.« Da war die grol3e Linie
des Wildparkes, an deren Ende, mitten im grellblau-
en Wasser, die Tiirkenbude stand. Giinther und Marei-
le waren fort. Beate blieb stehen. Eine plotzliche Er-
schlaffung kam {iiber sie. Etwas raschelte neben ihr am
HaselnuBstrauch. O Gott! Nur jetzt kein Mensch! fuhr
es Beate durch den Sinn, und sie errttete, als wiirde
sie auf einer schlechten Tat ertappt. Unter dem Strauch
am Boden hockte Eve Mankow. Das rote Haar flimmer-
te in der Sonne und hing wirr auf das breite, erhitzte
Gesicht nieder. Natiirlich, dachte Beate, die mul$ auch
da sein. Die gehort ja auch zu dem Entsetzlichen, das
ich erlebe. Eve streckte die Hand aus, eine kurze, brau-
ne Hand, wie Beate deutlich bemerkte, an der die har-
te Haut gldnzte. Sie wies auf das Hauschen im Teich.
»Da,« sagte Eve klaglich, »da drin sind sie. Da sind sie
immer. Ich weil3. Ich warte jeden Morgen hier.« Beates
Blicke ruhten einen Augenblick auf dem Hauschen, in
dessen Fenster ein verblichener, roter Vorhang wehte,
dann kam eine groRe Angst liber sie, Angst vor dem
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kauernden Miadchen, vor dem Héauschen mit seinem
verhangenen Fenster. O Gott! Nur fort! Sie wandte sich
und lief den Waldweg hinab. Erst am Waldrande blieb
sie stehen, um Atem zu schopfen. Sie lehnte sich an ei-
ne Tanne, glitt an dem grofRen, rauhen Stamme nieder
und weinte, nicht das stille Weinen der Erwachsenen,
es war das Weinen boser Kinder, das das Gesicht ver-
zieht und entstellt, und dabei jammerte sie leise: »Was
soll ich tun! Was soll ich tun!«

Als Beate in der Nacht am Bette ihrer Mutter wachte,
legte die Kranke ihre Hand auf Beates Hand, eine Hand
weich wie welkende Malvenblitter; und sie begann zu
sprechen, leise und miihsam: »Beating — es kommt viel
vor — ich weild — nie fortgehen — nie. Die armen Man-
ner sind so unruhig — ich weild. Warten miissen wir —
warten, — sie kommen doch zu uns. Du glaubst nicht, —
wieviel wir — vergessen konnen. Und dann kommt Frie-
de — ich weifd — ich weil3.« Die Stimme wurde schwa-
cher, versiegte. Beate weinte, aber in ihr emporte sich
etwas gegen die Worte der Sterbenden. Warten? Auf
wen? Giinther? Wul3te sie denn, wer dieses Gespenst
dort in der Tiirkenbude hinter dem verblichenen Vor-
hange war? Die anderen konnten kommen — und ihr,
ihr Eigentum und ihren Frieden nehmen, und sie muf3-
te vergessen — warten? Ich weild — ich weil3, hatte die
Mutter gesagt. Hatte denn auch dieses Leben solche
dunkle, unbegreifliche Stellen gehabt? Beate sah ihren
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Vater vor sich, den Greis mit dem strengen Elfenbein-
gesicht iiber der leichtgebeugten Gestalt. Eine etwas
bedriickende Luft von Ehrfurcht umwehte ihn. Die Kin-
der wurden in seiner Gegenwart still und scheu. Als er
gestorben war, sprach die Mutter von ihm, »dem lieben
Papa,« mit dem Stimmton, den sie sonst fiir heilige,
sonntégliche Dinge hatte. Und doch! »Pfui!« sagte Bea-
te vernehmlich in die Nacht hinein; dabei schreckte sie
auf, sah das bleiche Gesicht in den Kissen an. Die Mut-
ter lag mit offenen Augen da und schaute geduldig vor
sich hin, wie Menschen es tun, die auf den Tod warten.
Jetzt sagte sie etwas. Beate beugte sich vor. »Mareile —
fort; es ist besser —« sagte die Kranke und seufzte.
Beate lehnte sich in ihren Stuhl zuriick. Mareile
muldte fort, das war es. Morgen wollte sie sie fort-
schicken, fortjagen, wie einen Dienstboten, wie Amé-
lie, und Giinther sollte es wissen. Hier war wieder ein
Wollen, ein Entschluf3, auf dem Beate ausruhen konn-
te; sie brauchte nicht mehr ratlos um die Not her-
umzuirren. Das Blut der alten Rasse, die von Scho-
nung und Zucht geschwéchten Instinkte fanden nicht
mehr die Kraft zu einem Zorn, der fortreif3t und wohl-
tut. Aber hier war ein Entschluld — etwas wie Pflicht
und Ordnung schaffen, das beruhigte sie. Also morgen.
Aber noch war es lange nicht morgen, noch brauch-
te sie nicht zu handeln. Sie schlo die Augen. »War-
ten, warten, ich weil3,« klang es ihr wie ein trauriges
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Wiegenlied in die Ohren. Ein Gefiihl unendlicher Ein-
samkeit legte sich schwer auf ihre Seele. In der Miidig-
keit der Nachtwache wurde das Gefiihl zum Bilde: hel-
les Nebelgrau iiber dem herbstlichen Garten und dem
verlassenen Hause. Oben in dem grauen Himmel ein
Zug Raben, grof3e, schwarze Vogel, die unabléssig ihre
Kreise zogen. Und auf dem feuchten Wege, vom Nebel
umspannen, eine einsame Frau mit einem Kinde. Ja,
das Kind! Wenn ihre Gedanken sich der kleinen, blon-
den Gestalt ndherten, dann bekam das Leben wieder
Gestalt und Sinn. Zuweilen horchte sie gespannt auf
die Uhr, auf das geschéftige Ticken, das wie der Ton
kleiner Fiil3e klang, die eilig, eilig dem entsetzlichen
Morgen zu liefen. Dann wurde das Licht der Nacht-
lampe blasser. Roter Schein drang durch die Vorhénge.
Seneide kam Beate ablosen. Beate ging in den Garten,
schritt dort lange an der Buchsbaumhecke entlang, auf
und ab. Als sie Mareile iiber den Hof kommen sah,
kehrte sie in den Gartensaal zuriick, bleich von ihren
Kampfen und Gebeten, die Hande voll feuchter, wei-
RBer Astern. Mareile wollte sich nach der Kranken er-
kundigen. In ihrem elfenbeinfarbenen Morgenkleide,
rote Skabiosen im Giirtel, mit den gut ausgeschlafenen,
klaren Augen, erschien sie Beate wie triumphierend in
ihrer Kraft und Schonheit.

»Wie war die Nacht?« fragte Mareile.

»Ruhig,« erwiderte Beate und schaute auf die Astern
nieder; als sie dann aufblickte, mufdte Mareile etwas
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Seltsames in Beates Ziigen gelesen haben, denn ihre
Augen wurden grof3 und rund vor erschrockenem Er-
staunen, und dann hatte sie verstanden. Die beiden
Frauen, die ihre Kindheit miteinander verlebt, kannten
die Bedeutung eines jeden Zuckens auf dem Gesichte
der anderen.

»Du muldt fort, Mareile, gleich fort von hier,« sagte
Beate scharf und kalt. Mareile breitete die Arme aus in
einer grof3en, trauervollen Bewegung, wie nur sie sie
wagen konnte; dann begann sie leise und schnell zu
sprechen: »Ja, ich geh’. Das ist dein Recht. Das mulite
kommen. Das ist dein Recht. Aber sieh, das kannst du
nicht verstehen, in meiner Art hab’ ich auch recht ... «

»Bitte,« unterbrach Beate sie. »Sprich nicht. Ich er-
trag’ es nicht. Geh! Recht -! Eine wie du, hat kein
Recht.«

Mareiles Augen wurden durchsichtig und golden,
dann wandte sie sich um und ging, sie lief fast aus dem
Zimmer.

Gott, sind solche Augen entsetzlich! dachte Beate.
So etwas, wie sie jetzt empfand, mufte derjenige fiih-
len, der zum ersten Male eine Wunde schliagt, wenn
das fremde Blut warm iiber seine Hande fliel3t. Beate
besorgte dann ihre Morgengeschifte, priifte den Spei-
sezettel des Herrn Miespeck, sah nach Went, legte die
Astern auf den Friihstiickstisch; brachte die hiibsche,
harmonische Lebensmaschine in Gang. Endlich horte
sie die Tiiren gehen, horte Giinthers lustige Stimme.
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Er hielt Peter einen Vortrag. Ja, allen gehort er, dachte
Beate, Eve und Mareile und Peter. Von allen will er be-
wundert und geliebt sein. Was war er? Ein Phantom,
an das er selbst und sie, Beate, und die anderen glaub-
ten und doch nicht zu fassen war. Bis in die Seele hin-
ein fror es Beate bei diesem Gedanken. Giinther kam.

»Guten Morgen, Herz,« rief er. »In der Nacht ist
nichts passiert, hor’ ich. Gott, siehst du bleich aus! Eine
schone, weilse Mumie.« Er beugte sich auf Beate nie-
der, um sie zu kiissen. Jetzt, sagte sich Beate und sie
begann zu sprechen in dem harten, kalten Ton, der ihr
selbst fremd klang: »Ich, ich wollte dir sagen, Mareile
verlal3t Kaltin, heut. Ich — ich habe sie fortgeschickt.«

Glinther errotete, dann machte er eine Handbewe-
gung, die »Nichts zu machen« bedeuten sollte. Es wur-
de still im Gemach; Giinther schritt auf und ab. Er fiihl-
te sich sehr elend. Er empfand Mitleid um sich, mit Ma-
reile, mit Beate. Jetzt sprechen, viel sprechen, grofde
Worte, die guten, pathetischen Klang hatten, bei de-
nen sich weite Bewegungen machen liel3en, eine Sze-
ne, das war die Rettung. »Ich frage nicht weiter. Du
muldt vielleicht so handeln. Dir scheint es wohl, als sei
dir groBes Unrecht geschehen. Was?« Beate schwieg.
»Gut! Ich bin im Unrecht, ich gestehe es zu. Einer ge-
wohnlichen Frau hétte ich nichts mehr zu sagen. Von
dir kann ich verlangen, daf® du mich trotz allem auch
verstehst.«
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Beate zog die Augenbrauen empor und sagte: »Ich
bin eine gewohnliche Frau. Ich versteh’ dich nicht.«

Giinther wurde durch den Widerspruch wéarmer:
»Doch, doch! Du verstehst mich. Du weilst, dafd ich
dich liebe, wie du bist und weil du so bist, und daf3
ich zuweilen Sehnsucht haben kann - nach - nach
heillem Blut — nach Leidenschaft — nach — nach ...
nun, mein Gott, nach allem, was du nicht geben kannst
und sollst.«

Das Blut stieg Beate in das schmale, kummervol-
le Gesicht. Thre Augen wurden feucht und bose. Sie
sprach heiser und mithsam: »Und wer ... wer sagt dir
—daf3 ich nicht auch heil3es Blut habe ... daf? ich nicht
auch ...,« sie kam nicht weiter. Mit beiden Handen
bedeckte sie ihr Gesicht. Sie schamte sich. Die arme
geknechtete, verleugnete Sinnlichkeit wollte sich weh-
ren, aber sie schamte sich davor, sich selbst zu beken-
nen. Beate weinte: »Sprich nicht. Ich kann es nicht ho-
ren. Was soll ich tun!« klagte sie.

»Soll ich gehen?« fragte Gilinther kleinlaut. Beate
nickte. Da verlief3 er das Gemach, leise, als fiirchtete
er einen Schlifer zu wecken.

An einem nebelgrauen Oktobermorgen starb die al-
te Herrin von Kaltin. Beate kniete bleich und trdnenlos
am Bette der Sterbenden. Gilinther stand mit gebeug-
tem Kopfe am Bettende. Seneide kniete mitten im Zim-
mer, die Hdnde betend erhoben. Grol3e Begeisterung
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schiittelte ihren Korper. Die Nahe des Todes berausch-
te sie. Die Tiiren zu dem Saal nebenan standen weit
offen, und dort knieten die Dienstboten des Hauses.
Alle waren sie da, die breiten, ruhigen Gestalten mit
dem schléfrigen Ausdruck, den groRe Andacht den Ge-
sichtern der Leute aus dem Volke zu geben pflegt. Ab
und zu schlich der eine oder der andere an die Tiir, um
neugierig auf die alte Frau zu sehen, die atemlos dort
ihre letzte Arbeit verrichtete.

Wie schwere, feierliche Traurigkeit lag es in dieser
ernsten Stunde iiber dem alten Schlof3, iiber den lee-
ren Zimmern, iiber Garten und Hof, die wie verlassen
schienen; selbst die Hunde, von der Stille und Leere
ringsum traurig und schlafrig gemacht, streckten sich
seufzend auf der Freitreppe aus.

10. KAPITEL

Beate war im Schlosse mit ihrem Kinde allein. Giin-
ther war in Berlin. Er hatte es zu Hause nicht ausgehal-
ten. Schuldgefiihl, eine ergebene, bleiche Frau, Trau-
rigkeit in allen Winkeln, das war mehr, als er ertragen
konnte. Dazu das quélende Verlangen nach Mareile.
Jeder Nerv in ihm hungerte nach ihr. Ein Narr ware
er, wollte er so weiter leben! Er rief Peter und liel$ die
Koffer packen. »Mach’ schnell,« befahl er, »morgen um
7 Uhr 30 geht’s nach Berlin!« und seine Stimme klang
wieder hell und lebenslustig.
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Seneide mulite in eine Heilanstalt gebracht werden.
Die Aufregung der letzten Zeit war zu stark fiir ih-
re kranken Nerven gewesen. Sie fiihlte die Krankheit
nahe, etwas Dunkles, Unheimliches, das sich eng um
ihr Bewulstsein zusammenschob. Hilflose Angst lag in
ihrem Blick. Unablassig ging sie in dem grof3en, lee-
ren Ahnensaal auf und ab. Beate horte bestdndig den
rastlosen Schritt, begleitet von dem leisen Rauschen
der Schleppe des langen Trauerkleides, und die kla-
gende Stimme, die Bibelspriiche hersagte: »Laf3 mich
eine kleine Weile, dal$ ich ausweine meinen Schmerz,
ehe ich in das Land gehe, da es stockdickfinster und
Nacht des Todes ist.«

Eines Morgens hielt die grol3e, schwarze Kutsche vor
der Tiir. Frau Bier stand auf der Treppe und wartete
auf Seneide, um sie fortzubringen. Seneide lief3 sich
teilnahmslos zum Wagen fithren. Nur als ihr Blick auf
Beate fiel, murmelte sie klagend: »Beating — bleibt al-
lein im Sturm. Beating bleibt allein in der Wiiste. Ar-
mes, armes Beating.«

Das Leben im Schlosse ging seinen gewohnten Gang.
Beckmann schmiickte den ERtisch wie einen Altar. Mie-
speck klopfte seine Steaks und spielte die Flote. Die
Hunde lagen auf der Hoftreppe und schauten die Al-
lee hinunter, ob nicht Besuch kdme. Wenn Beate sich
im ERsaal frostelnd zu ihrem Mahle niedersetzte, von
Beckmann bedient, dann héitte sie sich vor sich sel-
ber fiirchten konnen, so gespenstisch erschien ihr alles.
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Am Tage, im niichternen Lichte, unter den gewohnten
Beschaftigungen, da konnte das Weiterleben noch als
selbstverstandliche Sache erscheinen; aber es kamen
die Abende, wenn die Stimmen im Hause verstumm-
ten, draufen der Hofhund in die Nacht hinausbellte
und die Mobel in den Zimmern leise zu knacken be-
gannen, als fliisterten sie miteinander; dann erwach-
te in Beate wieder das ermattende, unfruchtbare Her-
umraten an ihrem Schicksal. Warum mul3te das sein?
Warum wurde ihr alles genommen? Thre Jugend baum-
te sich gegen ihr Schicksal auf. Sie wollte jung sein,
leben — wie die anderen. Die anderen, die mit dem hei-
Ren Blut, die, von denen Giinther gesprochen hatte,
die durften riicksichtslos lieben und genief3en und siin-
digen. Sie begann in ihrer vor Einsamkeit fiebernden
Seele gegen die Gesetze sich aufzulehnen, unter die
sie sich ihr ganzes Leben hindurch gebeugt. Alles, nur
dieses stumme Verkiimmern nicht! Und doch, wenn ihr
Korper nach Giinther verlangte, nach ihm schrie, dann
hétte sie ihn schlagen mogen. Wie die Even, die Ma-
reilen sollte ihr Korper nicht fiihlen. Und all das kam
wunderlich deutlich mit Stimmen, Bildern, Gesichtern;
es sprach und rief und stritt in ihr, bis sie todmiide, als
kdme sie aus einem Kampfe, ihr Zimmer aufsuchte, um
schwer und traumlos zu schlafen.

Der November brachte starken Frost. Das Land war
wie von Glas umsponnen. Die Bdume bogen sich unter
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der Kristallast. Der Gartner band Seile an die Obstbau-
me und lie sie von den Dorfbuben schiitteln, dann
regnete es klirrend von den Zweigen. Alles atmete auf,
als Schnee kam. Die weiche, weilse Decke war doch
behaglicher als die blanke Glaswelt.

Eines Tages hielt der Schlitten der Grafin Blankenha-
gen vor dem Schlof3. Die Gréfin selbst und die Fiirstin
Elise entstiegen ihm. Die lange, bedeutungsvolle Um-
armung der Fiirstin verletzte Beate. Sie war heute der
Gréfin Blankenhagen fiir ihre laute, burschikose Lustig-
keit dankbar. Man sprach von der Nachbarschaft. Im-
mer noch wurde in Grumbnitz schlecht gewirtschaftet,
immer noch war Frau von Hallen auf Ternin eine gebo-
rene Lehmann, immer noch fand Frau von Scharf fiir
Agnes keine Partie. Nach dem Diner setzte die Grafin
sich an das Klavier. Sofort griff die Fiirstin Elise nach
Beates Hand, ihre Augen wurden feucht, und sie flii-
sterte leidenschaftlich:

»Meine Beate! Glaubst du, ich — — wir alle — konnten
das ruhig mit ansehen, was hier vorgeht?«

»Ihr?« wiederholte Beate. Alles in ihr schlof3 sich vor
dieser Beriihrung, alles in ihr rief: »Wache stehen! Nie-
mand einlassen!«

»Du weildt,« fuhr die Fiirstin fort, »nichst dir lei-
de ich bei alledem am tiefsten. Aber Leiden! Mein
Gott! Die kann keiner uns abnehmen. Nicht wahr, mein
Herz? Aber hier ... nein, sage nichts! Wir wissen, was
hier vorgeht.«
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»Was wildt ihr?« fragte Beate feindselig. Sie entzog
der Fiirstin ihre Hand, riickte von ihr fort. Die Fiir-
stin weinte. Aus ihren hellblauen Augen rannen schnell
kleine, blanke Tranen. »Was Schmerz ist, das weild ich,«
meinte sie. »Enttduscht werden ist ja mein Gewerbe.
Aber davon ist jetzt nicht die Rede. Dir helfen, das ist
jetzt unsere Aufgabe. Hier, in der ganzen Gesellschaft
sehen wir deine Sache als unsere Sache an. Wir stehen
alle auf deiner Seite, da kannst du ruhig sein. Auch
alle unsere Herren. Blankenhagen sagte gestern: >Der
Tarniff mufd zur Ordnung gerufen werden.« Glaub’ mir,
etwas gesellschaftlicher Druck richtet viel aus. Das ver-
stehen die Manner. Ich sag’ dir, Beating, Mitleid fiir
dich und Entriistung gegen die anderen sind jetzt so-
zusagen die Leidenschaften unserer Gesellschaft. Von
nichts anderem wird gesprochen.«

Beate kniff die Lippen fest aufeinander und machte
ein boses Gesicht. Sie horte mehr den eignen grollen-
den Gedanken als dem zu, was die Fiirstin sprach. Was
wollten all diese Menschen mit ihrem schamlosen Mit-
leid? Warum liel3en sie sie nicht in Ruhe? Kannten sie
denn nicht die Keuschheit der grofden Leiden? Wul3-
ten sie denn nicht, dad nur die niedrigsten Menschen
am Wege sitzen und den Voriibergehenden ihre Wunde
zeigen? O Gott, waren sie doch fort, diese mitleidigen
Seelen!

»Wenn du willst, mein Herz,« klang wieder der Fiir-
stin bedauernde Stimme an Beates Ohr. »Wenn du
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willst, so bleib ich bei dir. Oder du kommst zu mir mit
deinem Jungen. Aber fort mufst du von hier. Es wird
noch alles gut. Wir werden dich schon verteidigen.«

Beate fuhr auf. Sie wurde ganz heil} vor Zorn. »Nein,
Elise, wir verstehen uns nicht. Fort soll ich aus mei-
nem Hause? Warum? Mich wollt ihr verteidigen? Ge-
gen wen? Mich braucht niemand zu verteidigen. Mich
kann niemand verteidigen.«

»Beating — Herz — so versteh’ doch!« warf die Fiirstin
ein, aber Beate wollte nicht verstehen. »Was ihr wifdt
und sprecht, weif3 ich nicht. Thr kénnt und sollt nichts
wissen. Weil ich vielleicht leide, glaubt jeder die Finger
in das Wasser stecken zu diirfen, das ich trinken mulf3.
Ich brauche keinen. Ich habe niemand gerufen. Ich -
ich will allein sein.« Schnell und leise die Worte hervor-
zustoflen, tat wohl. Die Fiirstin machte ein erstauntes
und empfindliches Gesicht; als Beate jedoch schwieg,
schmiegte die kleine Frau ihren Kopf verschiichtert an
Beates Schulter.

»Ja — ja, Beating,« fliisterte sie, »ich weil$ — ich weil3,
—so bist du — so muf3t du sein.«

Als die Damen fort waren, begab Beate sich in den
alten Fliigel zuriick, und ihre Einsamkeit erschien ihr
heute wie eine Zuflucht.

11. KAPITEL

In Berlin wohnte Giinther bei seinem Oheim, dem
alten Grafen Eberhardt von Tarniff. Der Greis war ganz
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vereinsamt, dazu halb geldahmt. In einem Rollstuhl liel3
er sich in den Zimmern und Korridoren seines Hau-
ses in der Wilhelmstrafde umherfahren, oder er sal$ am
Fenster und schaute hidmisch und unzufrieden auf die
StralRe hinab. Er hatte das Leben genossen. »Was an
Plasier zu haben war, nahm ich mit,« pflegte er zu sa-
gen. Jetzt war die Welt langweilig. Die Jungen waren
Duckmaduser und taten nichts, woriiber die Alten ein-
mal lachen konnten. »Na, der Giinther,« meinte er, »der
stellt noch hin und wieder was an, iiber das es sich zu
reden lohnt.«

Jetzt war Gilinther der Gast seines Oheims, nachdem
er fiir zwei Monate verschwunden gewesen war. Man
wollte ihn in Cannes, in Biarritz mit der schonen Frau
Cibo-Berkow gesehen haben. Allerhand Geriichte {iber
ihn und Mareile beschéftigten die Berliner Gesellschaft
sehr stark.

Mareile nahm eine Wohnung in der Biilowstral3e. Th-
re vornehmen Verbindungen hatte sie vergessen, als
wdaren sie nie dagewesen. Sie wollte jetzt nur ihrer
Kunst und ihrer Liebe leben. Eine frische, friedliche
Luft sollte sie umwehen. Nichts von der schwiilen Lu-
xusatmosphédre der Damen, die aulderhalb der Gesell-
schaft stehen. Giinther, ja, auf den war ihr Leben jetzt
gebaut. Thn behalten, war ihre Aufgabe, denn sonst
hatte alles, was sie getan und gewagt, keinen Sinn.
Und sie verstand zu halten, was ihr gehorte, mit dem
zahen Eigentumsgefiihl der Bauern, ihrer Vorfahren.
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Noch war sie jedem Nerv, jedem Blutstropfen in Giin-
ther ein Lebensbediirfnis. Aber schon der Gedanke,
dal} das anders kommen konnte, nagte in schlaflosen
Nachten an Mareiles selbstbewuf3tem Herzen.

Giinther lebte in dem grauen, herbstlichen Berlin ein
wildes Junggesellenleben, das ihm selbst zuwider war.
Allein, was sollte er mit einem Leben anfangen, in wel-
chem er weder riickwarts noch vorwarts zu schauen
wagte? Er spielte und trank. Der einzige Zweck die-
ses Daseins war Mareile. Sie war fiir ihn das wirkungs-
vollste Betdubungsmittel. Er liebte sie, wie wir unsere
Siinde lieben, und es krankte ihn, daf} sie ruhig, stark,
harmonisch sein wollte. Krank am Leben, wie er, sollte
sie sein. Sie sollte sich fiir ihn verderben, wie er sich
fiir sie verdarb.

»Ich weifld nicht,« sagte er eines Nachmittags, als er
in Mareiles Wohnzimmer sa3 und verstimmt auf die
Stral3e hinabschaute, »zuweilen ist’s bei dir so — so —«

»Sag’s nur,« meinte Mareile und lachelte. IThr Woll-
kleid in sterbendem Griin, mit grolen, fliederfarbenen
Mohnbliiten gemustert, stimmte hiibsch zu dem ver-
schleierten Novembertage. Giinther suchte nach dem
rechten Wort. »Wie — wie ein Sonntagnachmittag bei
einer Majorswitwe.« Er wollte Mareile drgern, aber sie
strich ihm nur leicht {iber das Haar und sagte: »Du Ar-
mer!« Das machte Giinther weich.

»Ach, wollen wir fortgehen — irgendwohin, wo es
still und hei® und blau mit Gold besetzt ist.«



— 137 —

Mareile schiittelte den Kopf.

»Warum?« fragte er bose.

»Weil ich arbeiten muf3,« meinte sie.

»Arbeiten? Warum?«

»Um Geld zu haben.«

»Geld? Warum nimmst du nicht meines?«

»Weil ich eine selbstdndige Welle bin, wie das alte
Buch in der Tiirkenbude sagt.«

Glnther seufzte: »Die Liebe miif3te eine schone, tod-
liche Krankheit sein. Man liebt sich — und man weil} —
das Ende kommt dann und dann — und die Liebe wird
immer hastiger — man hat FEile, sie ganz zu genie3en.
Nur noch zwei Tage — noch eine Nacht. Aber so ... «

Mareile setzte sich auf Giinthers Schols. Er tat ihr
leid, und doch freute sie sich daran, wieviel stirker sie
als dieser Mann war, und wie fest sie ihn hielt. Das
machte ihn ihr noch lieber. »Warum,« sagte sie und 1a-
chelte noch immer, als sprache sie freundlich zu einem
Kinde, »warum soll die Liebe nicht das Leben sein? Sie
ist da. Wir gehen unseren Geschaften nach — leben un-
seren Werktag — aber wir wissen, sie ist da — sie wartet
auf uns. Erinnerst du dich des Gefiihles, das wir am
Sonnabend nachmittag hatten?«

»Ja — ja — das war famos!«

»Sieh — so 'n Gefiihl gibt die Liebe dem ganzen Le-
ben, immer wartet ein Festtag auf uns.«

»Ja, aber dann, die verfluchten Sonntagabende,«
wandte Gilinther ein. Seine triibe Laune wollte nicht
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weichen. »Ja, ihr seid klug, ihr Ziepes. Man tut sei-
ne Arbeit, hat seinen Bechstein, sein Galléglas, seinen
Grafen, seine Liebe, Ordnung mul3 sein.«

Mareile erwiderte nichts, sie wand nur ihre Arme fe-
ster um Giinthers Nacken und kii8te ihn, kiif$te ihn so
lange, bis seine Augen wieder den gliicklichen Glanz
eines siillen Rausches annahmen. Das war ihr letztes
Argument gegen seine bosen, schwarzen Stunden.

Da kam ein Ereignis, das Giinther ein wenig anregte.
Eines Abends setzte er sich im Klub in das Kaminzim-
mer zu den alten »Junggesellen«. Graf Halken, Major
von Tettleben, Baron Schibowitz; dltliche Herren, die
es liebten, in der Kaminecke Boses von den Weibern zu
reden. Giinther saf3 hier in sich gekehrt und horte den
verblichenen Abenteuern der alten Schwerenéter zer-
streut zu. Aus dem Spielzimmer schlenderte der Fiirst
Kornowitz heran, lehnte sich an den Kaminsims und
schien in seiner teilnahmlosen, gefrorenen Art dem Ge-
spriache zu folgen. Tettleben besprach einen traurigen
Fall, der gerade in der Lebewelt Aufsehen erregte: »Die
beriihmte >blonde Mary«. Sie wissen, die mit dem Bot-
ticellikopf — hatte Wechsel, die ein Husarenleutnant ihr
ausgestellt, brutal beigetrieben. Der junge Mann hatte
sich eine Kugel vor den Kopf geschossen. Na — ja — na-
tiirlich, was soll er tun? Immer das bekannte Geschéft
von Abraham und Moses, Wechsel — und prolongiert —
und wieder Prozente — und dann wird die Falle zuge-
klappt, und aus ist’s. Und mit den Engelaugen ist das
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anders morderisch als bei Abraham und Moses — was?«
Die Herren schiittelten die Kopfe: »Nein, so was!«

»Was sagen Sie dazu, lieber Fiirst? Saftiges Frauen-
zimmer das!«

»Ich?« meinte der Fiirst. Er sprach leise und heiser,
als kiimmerte es ihn nicht, ob die Horer ihn verstan-
den oder nicht. »Die jungen Herren haben die Damen,
die sie verdienen. Moses und Abraham sind ja auch,
wie diese Herren sie brauchen. Da scheint mir alles in
Ordnung. Nur, wenn so edlere Frauengestalten in die
Hande unserer kleinen Lebeménner fallen, dann ist’s
argerlich. Und das kommt vor. Sie werden bemerkt ha-
ben, dalf Hunde sich mit Vorliebe die schonsten Sta-
tuen aussuchen, um stehen zu bleiben und das Bein
aufzuheben.«

»Nein, das hab’ ich noch nicht bemerkt,« murmel-
te Graf Halke verwirrt. Keiner wul3te was mit diesem
Ausfall anzufangen. Als Kornowitz der Gesellschaft den
Riicken wandte, um langsam in das Spielzimmer zu-
riickzukehren, folgte Gilinther ihm hastig. »Wissen Sie,
Fiirst,« begann er, »Ihr ethischer Vortrag da eben hat
mir nicht sonderlich gefallen.«

»Das ist wohl moglich,« erwiderte der Fiirst. Das
bleiche Gesicht mit den Ziigen, die scharf wie die eines
Leichengesichtes waren, blieb regungslos, die bleifar-
benen Augen sahen Giinther teilnahmlos an.

»Wie meinen Sie das?« fuhr Gilinther auf.
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»Ganz, wie es beliebt,« sagte Kornowitz und setz-
te seinen Weg zum Spielzimmer fort. Giinther schaute
dem gebeugten Riicken mit den zwei blanken Kammer-
herrenknépfen am Frack mit einem Gefiihle des Has-
ses nach, das in seiner Energie wohltat und erwirm-
te. Dann mulf3te er Sterneck und Tettau aufsuchen, um
sie zum Fiirsten zu schicken. Das Beraten und Bespre-
chen, die Beschiftigung mit den hiibschen, handlichen
Gesetzen des Ehrenhandels waren fiir Giinther ein Ge-
nul’. All das gab dem Leben wieder Gehalt, verlieh Ma-
reile, Glinther selbst, seiner Liebe neuen Wert.

Den Abend vor dem Duell war Giinther bei Mareile
ausgelassen wie ein Knabe; dann kam eine angeneh-
me, weiche Stimmung iiber ihn. »Setz’ dich dort auf
den Sessel,« sagte er und liel3 die goldene Schnalle an
Mareiles Giirtel springen. »Ganz wie in der Tiirkenbu-
de. So. Die Fiil3e auf den Schemel. Hier sind rote Ro-
sen, die kannst du wieder zerpfliicken. Dann hingen
die Blatter wie Blutstropfen an dir. Ja — so. Und ich
liege hier.« Er streckte sich auf den Teppich aus, strei-
chelte die nackten Fiif3ichen mit den Goldreifen. »So ist
es gut.«

»Ist etwas geschehen?« fragte Mareile. »Du bist heu-
te anders. Nicht, Liebster? Als wire etwas Schweres
von dir abgefallen. Ja — wirklich — heut ist es wie dort
in Lantin.«

»Ja — jal« meinte Glinther. »Es gibt Festzeiten —
und wieder Alltagzeiten mit der endlosen Reihe der
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langweiligen Trinitatissonntage. Unsere Liebe hat eben
einen Festtag. Das ist doch nicht so wunderbar. Nun,
reg’ dich nicht. Bleibe so. Gott! Du wirkst auf mich heu-
te so machtig — ich ertrage es kaum. Von dir stromt es
in mein Blut hinein, immer heiRer — das schmerzt, so
schon ist das. Sag’ — schmerzt es dich auch, all diese
heil3e Kraft auszugief3en — sag’ —«

»Ja — ja,« fliisterte Mareile. »Nimm, nimm alles!« Sie
beugte sich iiber ihn und kii3te ihn mit den Frauenlip-
pen, die in der hochsten, hingebenden Erregung wie
heie Rosenblitter werden, als sei die Haut, die das
Blut umschlie8t, zu einem feinen, kaum merkbaren
Schleier geworden.

Frithmorgens weckte Sterneck Giinther. Giinther streck-
te sich. »Schon Dienst?« fragte er.

»Ja, Fiirstendienst,« meinte Sterneck.

»Ach ja, unser Fiirst! Mir wird sein, als miifte ich auf
ein Ahnenbild schiel3en.«

Der Reif lag wie feine Asche auf den leeren Stra-
Ren, die Giinther und Sterneck durchfuhren. Die Kih-
ne standen auf der Spree im Nebel grof3 und schwarz
auf einem TintenfluR. Frostelnd driickte Giinther sich
in die Wagenecke. Die leeren Strafen waren ihm zu-
wider; er wiinschte schon draufden in der Vorstadt zu
sein, wo die Leute auf sind, wo die Milchwagen und
Gemiisekarren liber das Pflaster rattern. Giinther sah
Kaltin vor sich, sehr deutlich, mit dem gelben Sonnen-
licht auf den Fenstern, die Levkojenbeete des Gartens,
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Beate in einem weiflen Kleide, einen Strauld Astern
in der Hand. Sterneck sprach von Dachsbauen und
Teckeln. Jetzt fuhren sie langsam durch den Sand. Die
Luft wurde freier und schneidender.

Am Waldrande standen die Wagen der anderen Her-
ren. Tettau mit zwei Arzten, der Fiirst mit Graf Halke.
Ein wenig mifdmutig hiillten sie sich in ihre Méntel, wie
Leute, die nicht ausgeschlafen haben. Man begab sich
in den Wald. Als die geeignete Stelle gefunden war, be-
gannen die Herren die Entfernung zu messen. Giinther
sal} wartend auf einem Baumstumpf. Vor ihm, auf ei-
ner Fohre, hockte ein Eichhornchen. Das spitze, kleine
Gesicht mit den roten Piischeln an den Ohren blinzelte
freundlich und ironisch auf Giinther nieder. Das mach-
te ihm Spal. Endlich meldete Sterneck, alles sei bereit.
Giinther legte seinen Mantel ab. »Der da,« meinte er,
»wird sich wundern, was wir mit unseren Dummbhei-
ten bei ihm wollen.«

»Die Eichkatze da?« fragte Sterneck. »Na, die haben
auch ihre Afféaren. Jeder Kreatur ihre Mensur.«

»Das ist ja 'n Vers!«

»Teufel, ja! Das kommt mir so zuweilen.«

Die Herren stellten sich auf ihre Platze. Ein jeder
dachte in diesem Augenblicke nur daran, die Zeremo-
nie moglichst korrekt zu erledigen. Wahrend der Un-
parteiische Probe zidhlte, sah Giinther den Fiirsten an.
Das Gesicht war aschfahl wie immer, die Augen sahen
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teilnahmlos und schléfrig vor sich hin, die Lippen be-
wegten sich kaum merklich. Sollte er gerade eine Pfef-
ferminzpastille saugen, wegen seines schlechten Ma-
gens? dachte Giinther und nahm sich vor, spater mit
den Kameraden dariiber zu lachen. Jetzt das Komman-
do, — aufgepalst. Glinther wollte eben abdriicken und
zog die Pistole an dem diinnen Bein des Fiirsten ent-
lang, als er den schwachen Knall der Pistole seines
Gegners horte; zugleich traf ihn irgendwo ein Schlag.
Was nun? dachte er, jetzt nur stehen bleiben — — — Je-
mand, sehr weit schien ihm, fragte: »Wo sitzt es?« Giin-
ther antwortete, aber seltsam, seine Stimme hatte kei-
nen Klang. Dann war es, als schneite es, grole, sehr
blanke Flocken fielen nieder — immer schneller — im-
mer schneller ...

In dem Tarniffschen Hause in der Wilhelmstral3e lag
Giinther krank. Die Kugel war auf der Seite in den
Korper gedrungen. Die Arzte erklirten den Fall fiir be-
denklich. Der Kranke lag in hohem Fieber. Wirre Vor-
stellungen hetzten ihn; wie Stréflinge, die ihren Wér-
ter besiegt haben, schliipften sie aus den verborgen-
sten Winkeln des Gehirns hervor, riefen durcheinander,
stritten sich. Rétsel gab es, die gelost sein wollten und
doch unlosbar waren. Und all das hatte Eile, das wog-
te und drangte. Dann plotzlich wurde es still. Giinther
sah das Zimmer mit der griinverhangenen Lampe, auf
dem Sessel nebenan saf ein fremdes, schwarzes Figiir-
chen mit einer weif3en Haube. »Ist es Nacht?« fragte er
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»Abend,« antwortete eine fremde, sanfte Stimme. Das
schwarze Figiirchen kam und gab ihm etwas zu trin-
ken. Giinthers Blicke irrten im Zimmer umher. »Ja —
Wilhelmstrale — Berlin,« sagte die fremde Stimme. »Ja
— Berlin,« wiederholte er matt und wie enttdauscht.

Denselben Abend, als der alte Graf Eberhardt sich
im Rollstuhl den hellerleuchteten Korridor auf und
ab fahren lield, was er seine Motion nannte, lief$ sich
Frau Cibo-Berkow melden. Das erfreute ihn. Er emp-
fing Mareile mit seinem liebenswiirdigen, lange nicht
gebrauchten Lebemannslédcheln: »Welche Ehre, meine
Gnédige! Ich weil3, der Besuch gilt nicht mir altem
Kriippel, aber man profitiert, wo man kann.«

»Ich wollte Nachricht von Threm Neffen,« sagte Ma-
reile geschaftsmallig.

Der Graf lachelte galant: »Beruhigen Sie sich, meine
Gnadige, wir liefern ihn Thnen schon wieder neuaufpo-
liert ab. Vorlaut sind unsere jungen Leute genug, aber
dal} sie uns alten das Sterben wegschnappten, das hof-
fe ich doch nicht.«

»Ich will ihn sehen,« versetzte Mareile. Der Graf ki-
cherte: »Na, jetzt wird er sich nicht besonders prasen-
tieren.« Aber Mareile wiederholte ernst: »Bitte, ich will
ihn sehen.«

Der Graf wurde argerlich. »Ja, ja, das Sentiment ist
jetzt Mode. Na, schlief3lich ist’s Ihr Drama, Sie sind so-
zusagen die Verfasserin — ha — ha. Johann, fiihre die
gnadige Frau hinauf.«



— 145 —

Im Krankenzimmer herrschte Ddmmerlicht. Es roch
nach Jodoform. Mareile atmete beklommen. Das wa-
ren Licht und Luft, in denen sie am schwersten zu le-
ben vermochte. Die Diakonissin sagte vorwurfsvoll: »Er
schlaft.« Mareile nickte und setzte sich auf einen Stuhl
neben dem Bette. Im Zimmer herrschte wieder die
schwere, drohende Stille. Das schmale, weilse Gesicht
in den Polstern erschien Mareile so fremd. Sie wein-
te leise; sie sehnte sich nach dem ihr bekannten Giin-
ther, nach seinem hiibschen, leichtsinnigen Gesichte
... Diesen Giinther mulf3te sie wieder haben, sie hatte
ihn sich mit aller Riicksichtslosigkeit gegen andere und
gegen sich selbst erkdmpft. Wurde er ihr genommen,
was war ihr Leben dann? Etwas Formloses, etwas, das
schweigt und droht, wie diese Krankenstube. Er muf3-
te leben. Sie fiihlte es korperlich, wie ihr Lebenswille
auf den bleichen Schléfer iiberstromte, warm, stark, als
briachen in ihr die heilsen Biche des Lebens auf, um ihn
zu liberschwemmen. Giinther regte sich. Mareile beug-
te sich auf ihn nieder. »Willst du trinken?« fragte sie. Er
nickte. Seine Augen sahen mit dem miiden, freudlosen
Blick der Kranken vor sich hin, ohne Mareile zu erken-
nen. Sie gab ihm zu trinken. Das Rauschen des Kleides,
der Orchideenduft muften ihm auffallen, er sah Marei-
le an. »Ja, ich — ich bin’s,« fliisterte sie. Sie beugte ihr
Gesicht nah auf das seine nieder, strahlte ihn mit ihren
Augen an, ungeduldig, ihn aus der Ferne seiner Trau-
me zuriickzuholen. »Mareiling,« sagte er und lachelte
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matt; aber gleich wieder schlof3 er die Augen, und das
Gesicht nahm wieder den éltlichen, mifdmutigen Aus-
druck an; dabei riickte er ein wenig von Mareile fort.

Die Nachtstunden verrannen. Die Strale war ver-
stummt. Die Uhren schlugen durch das stille Haus. Es
mochte vier Uhr sein, als Giinther wieder zu trinken
verlangte. Mareile bediente ihn. Giinther sagte etwas,
Mareile verstand ihn nicht. »Was sagst du, Liebster?«
mullte sie fragen; da wiederholte er es ungeduldig: »Ist
Beate noch nicht da? Warum kommt sie nicht?« Da Ma-
reile nicht antwortete, liel§ er mutlos und enttduscht
seinen Kopf zuriicksinken und schloR die Augen. Als
der Morgen iiber den Dachern zu grauen begann, stahl
Mareile sich lautlos aus dem Krankenzimmer. Was half
es ihr? Nahm der Tod ihn nicht von ihr, so tat es das
Leben; sie mulste der anderen Platz machen.

Beate safd unterdessen im Wagen des Zuges, der sie
nach Berlin brachte. Es war heil} und beklommen dar-
in. Hinter den befrorenen Fensterscheiben stand eine
schwarze Nacht, in welche die Lokomotive ihre Wol-
ken goldener Funken hinauswarf. Zwei dltliche Damen
im Coupé sprachen von einer Bertha, einem Schwie-
gersohn, der eine Emilie nicht verstand.

Gleich nach Empfang des Telegramms, das Giinthers
Verwundung meldete, war Beate abgereist. Giinther
war krank — sie mufste zu ihm, das war klar und selbst-
verstandlich; hier brauchte Beate nur mit Mitleid und
Pflicht zu rechnen, und das verstand sie. Jetzt, in der
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Stille dieser Nachtfahrt aber, wagten sich seltsame Ge-
danken hervor. Sie waren schlecht, und Beate fiirch-
tete sich vor ihnen — allein, sie waren da und gehor-
ten zu ihr. Stirbt Giinther, dann - ja dann war ihr Le-
ben wieder verstandlich und klar. Wents Leben droh-
te kein Schatten mehr. Sie floh vor diesem Gedanken;
aber er kam immer wieder. Das Stampfen des Zuges
sprach davon, deutliche Bilder kamen; der Katafalk
im Ahnensaal, Blumen, Kerzen, deren Flammen bleich
und durchsichtig im weillen Schneelichte standen, das
durch die hohen Fenster einfiel. Sie selbst im Trau-
erkleide, Went auf ihren Knien, einsam in dem alten
Kaltin, das wieder seinen Frieden und seine Heiligkeit
zuriickgewonnen hatte. Beate fuhr auf. Gott, was war
es denn, das in ihr so denken, so fiihlen durfte? Aber
kaum schlof3 sie die Augen, so kamen die Bilder wie-
der.

Friihmorgens langte Beate in Berlin an. Im Hause in
der Wilhelmstral3e schlief noch alles. Sie lie® sich in
das Krankenzimmer fiihren, und dort, auf demselben
Stuhl, den Mareile eben verlassen hatte, wartete sie auf
Giinthers Erwachen. Als er seine Augen aufschlug, sah
er Beate an, anfangs teilnahmlos, dann jedoch kam ein
zufriedener Ausdruck in das hagere Gesicht. »Naher,«
flisterte er, seufzte einen tiefen Seufzer der Erleichte-
rung und driickte seinen Kopf tiefer in die Kissen, als
konnte er nun ruhig einschlafen. Beate riickte naher
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heran. Alles Fremde in ihr war fort. Ihre Seele wandel-
te wieder auf bekannten, reinen Pfaden.

Giinthers Krankheit zog sich lange hin. Die Arzte
fiirchteten die Folgen der Verwundung. Giinther nahm
Beates Pflege freundlich und wie etwas selbstverstand-
lich ihm Zukommendes entgegen. Das Leben ging wie-
der seinen hiibschen, geordneten Gang. Stundenlang,
wenn sie Glinthers Schlaf bewachte, konnte Beate mii-
Rig in das Flirren der grofden, weillen Flocken hin-
aussehen. Die weiRe Decke, die sich iiber die grof3e
Stadt breitete, gefiel ihr, so wollte sie es, kiihl und rein;
verwischen und verdecken. Madchentriume von Liebe
und Gliick, einst beunruhigend wie Friihlingsnéchte,
schienen jetzt sehr fern. Sie wollte sichere, reine We-
ge, wollte die Luft, die zu atmen sie gewohnt war.

Als nach einigen Wochen das Ehepaar Tarniff von
der Kaltiner Station nach dem Schlosse fuhr und die
erleuchteten Fenster zwischen den verschneiten Bau-
men in der Winterddimmerung ihnen entgegenleuch-
teten, da war es Beate, als horte sie die Stimme ih-
rer Mutter, die miihevolle Stimme der Sterbenden, die
die Worte eintonig und langsam sich folgen 1463t, als
spriache sie mit jemandem, der weit fort ist. »Warten —
warten — sie kommen zuriick.« So war es. Er war ge-
kommen, wund, vom Leben besudelt und gebrochen.

Es war Friihling geworden. Giinther sal} in seinem
Zimmer am Fenster und schaute hinaus. Er war miide.
Die Friihlingsluft griff seinen geschwéchten Korper an.
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Die nassen Wege blitzten in der Sonne. Der Teich glit-
zerte hartblau. Die Enten trieben sich auf dem Hof um-
her und freuten sich, daf die ganze Welt ein Tiimpel
war. Das interessierte Giinther alles. Ein angenehmes
Herren- und Eigentumsgefiihl stieg von diesem Hofe
zu ihm auf. Es war, als schnatterten die Enten im Chor:
»Dein — dein.«

Peter kam und tiberreichte einen Brief. »Ein Junge
aus Lantin hat ihn gebracht. Er wartet auf Antwort.«

Gleichgiiltig offnete Giinther den Brief, dann nahm
sein Gesicht einen erschrockenen, gequélten Ausdruck
an. »Was stehst du und guckst mir auf die Nase?« fuhr
er Peter an. Aha! dachte Peter und ging.

Der Brief enthielt wenige Zeilen von Mareiles Hand.
»Ich bin in unserem Hauschen, und ich erwarte Dich
heute abend. Was auch wird, ich mufd Dich sehen.«
Giinther legte den Brief vor sich auf den Tisch und
schaute wieder auf den Hof hinaus. Aus diesen Schrift-
zligen schlug ihm jene schwiile Liebesluft entgegen,
die ihn einst so begliickt hatte und die zu atmen ihm
jetzt weh tat. Es war ihm, als wollte jemand ihn aus
der Ruhe seines kithlen Zimmers hinauslocken auf ei-
ne abenteuerliche, heile Wanderschaft. Schon der Ge-
danke daran machte ihn miide. Nein, nur das nicht. Er
konnte nicht zu Mareile gehen. Er wollte ihr schrei-
ben. Natiirlich mufdte es ein Wort sein, das wie das
SchluBwort einer Tragodie klang; etwas wie ein schwe-
rer, schwarzer Vorhang, der auf ihre Liebesgeschichte
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niederfallt. Gut! Aber was denn? Er fiihlte sich so faul!
Eben noch hatte er so gemiitlich den Enten zugeschaut,
und nun kam dieses. Er ging an den Schreibtisch und
begann zu schreiben: »Liebe Mareile! Ein gro3er Mann
hat gesagt ...« — Er besann sich. Welcher grole Mann
— und was hat er gesagt? Das war nichts. Er zerri} das
Blatt.

»Liebe Mareile!« begann er wieder. »Alles, was wirk-
lich schon ist — welkt — die Blume, die Jugend — die
— ...« Unsinn, wieso? Wiitend zerril§ er wieder das
Blatt. Gott, wie reich an Bildern und kostbaren Ge-
danken war er frither gewesen, und jetzt nichts. Wie
war das doch — das mit den Festtagen des Lebens —
und mit der Dammerung, fiir die die stillen, weiRen
Frauen sind. Daraus lief3 sich vielleicht etwas machen.
— Nebenan im Wohnzimmer wurde ein Tanz auf dem
Klavier gespielt. Das war Beate, die fiir Went zum Tanz
aufspielte. Glinther sah dem gern zu. Es war zu hiibsch,
wenn so das blonde Figiirchen, von den Enden der
breiten, roten Schiirze umflattert, sich langsam im Son-
nenschein drehte.

»Ach was!« sagte er sich und schrieb eilig: »Liebe Ma-
reile! Wenn ich nicht komme, so ist es, weil ich glaube,
dal es besser fiir Dich und fiir mich ist. Die Erinnerung
an das Gliick, welches Du mir gegeben, wird mir mein
Leben hindurch ein teurer Schatz sein. G.« Er iiberlas
das Geschriebene, verzog die Lippen. War das glatt!
Na, nichts zu machen.
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Mareile war von der vorletzten Station vor Kaltin
in einem Mietwagen in Lantin eingetroffen. Frau Kul-
mann freute sich, wieder etwas Geheimnisvolles unter
der Hand zu haben. Sie setzte Mareile eine Mahlzeit
vor, ging in die Tiirkenbude, um ein wenig abzustau-
ben, und fiillte die weilde Salatschiissel mit Anemonen
und Himmelschliisseln.

Mareile saly in dem Tiirkenhduschen und wartete.
Die jungbelaubten Birken dufteten stark zu ihr herein.
Im Walde rief der Kuckuck. Ihr Gesicht hatte eine stren-
ge, fast scharfe Reinheit der Linien erhalten, die es &l-
ter erscheinen lief3. Sie war ganz ruhig. Sie war ge-
kommen, ihr Eigentum wieder an sich zu nehmen, und
hielt sich fiir stark genug dazu. Giinther konnte ohne
sie nicht leben; wer sie besessen hatte, mufdte krank
vor Verlangen nach ihr sein und konnte sich nicht mit
den bleichen Beaten zufrieden geben. Er ware fast fiir
sie gestorben. Er gehorte ihr. Er wiirde kommen.

Es raschelte im Gemach. Mareile schaute auf. Da
stand der rothaarige Junge des Hirten, lachte iiber das
ganze, erhitzte Gesicht und hielt ihr einen Brief hin.
Mareile las die fliichtig hingeworfenen Zeilen, dann
legte sie das Blatt auf das Fensterbrett. Sie schaute sich
nach dem Jungen um, aber er war fort. Er hatte sich
gefiirchtet, »weil die Dame so weil} im Gesichte gewor-
den war,« berichtete er der Frau Kulmann.

Lange sal} Mareile unbeweglich da. Die Sonne ging
unter. Zwischen den Stimmen des Waldes glomm ein
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rotes Feuer. Uber den Wipfeln lieR sich der pfeifen-
de Flug der Wildenten horen, die vom See zu den
Waldtiimpeln zogen.

Mit weit offenere Augen starrte Mareile in den
Abend hinaus, Augen, die nichts zu sehen schienen,
nur die Strahlen der Abendsonne widerspiegelten und
mit der Dadmmerung dunkler wurden. GroRe Trianen
rannen dabei iiber das regungslose, weil3e Gesicht.

Anfangs war es ein hilfloses, schmerzhaftes Vermis-
sen, das sie qudlte, ein unertragliches Verlangen nach
Giinther. Es fror sie nach seinem begehrenden Blick.
Ein jammervolles Gefiihl der Verlassenheit sank schwer
auf sie nieder. Von aufden ertonte eine Stimme: »Gu-
ten Abend, gnidige Frau!« Eve Mankow stand vor dem
Fenster, stiitzte den Arm auf den Fensterrahmen und
schaute zu Mareile hinein. Einen starken Duft von jun-
gem Birkenlaub brachte sie mit, denn ihr alter Stroh-
hut war ganz mit Birkenzweigen besteckt. Die grel-
len, runden Augen musterten Mareile neugierig. »Gu-
ten Abend, Eve,« erwiderte Mareile. Die Gegenwart des
grolden rothaarigen Madchens tat ihr wohl.

»Er is nich gekommen?« fragte Eve.

»Nein,« sagte Mareile mechanisch.

Eve nickte. »Ich wufdte, er wird nich kommen. So
is schon. Die da im SchloR hat ihn nu wieder.« Eve
schwieg eine Weile und sann, dann fragte sie: »Was
werden Sie tun? Werden Sie ins Wasser gehn?«
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»Ins Wasser?« wiederholte Mareile, »warum fragst
du das?«

Eve zuckte mit den breiten Schultern. »Na so. Ich
wollte auch ins Wasser, als Sie ihn mir wegnahmen.«

Aufmerksam beugte Mareile sich zu dem Méddchen
hinaus. »Sag’, Eve, wie — wie war das?«

»Na ja,« berichtete Eve, »als er mit IThnen ging ... ich
hockte dort unter dem Haselnuf3strauch, wenn Sie mit
ihm hier drinnen waren. Ja, na zuerst dacht’ ich, ich
schiel3e Sie tot.«

»Aber?« fragte Mareile gespannt.

»Man will — man will,« meinte Eve, »na, und dann is
die Courage nich da.«

»Und das mit dem Wasser?«

Eve lachte. »Ja, da wollt’ ich auch 'rein. Zum schwar-
zen Auge ging ich. Sie wissen, das runde, schwarze
Wasser unten im Sumpf. In der Mitte is es tief — tief.
Nacht war’s. Und der Mond war hell. Na ja! Wenn’s
dunkel is, dann gruselt’s einem vor solchen Geschich-
ten. Da ging ich nu - rein. Am Anfang ging’s ganz gut.
Wasser kam kalt an die Beine. Aber wie’s nu tiefer wur-
de und das Wasser an den Bauch und die Brust 'rauf
wollte, nee — nee — da —« Eve schwieg.

»Da?« fragte Mareile.

»Ich konnt’s nich. Sterben, nee, das versteh’ ich
nich.« Eve schiittelte sich, so dal} die Birkenzweige um
ihren Hut schwankten.
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Die Dammerung war vollends auf den Wald her-
abgesunken. Die Nebel stiegen aus den Wassern auf
und spannen sich langsam tiiber die Wiesen hin. »Gute
Nacht,« sagte Eve leise und verschwand in den schwar-
zen Bilischen. Mareile sann lange noch in die Dunkel-
heit hinein, bis alles um sie her wunderlich gespen-
stisch und unwirklich schien — ihr Leben — das Schlof3
— Glinther - sie selbst. Ein Fiebertraum mit grellen Bil-
dern, die ihr weh taten — und dann sah sie wieder die
rote Eve im Mondschein in das schwarze Wasser stei-
gen. Mareile begann sich zu fiirchten.

Es war schon Nacht, als Mareile das Parkhaus ver-
lie8. Grol3e Sterne hingen in den wirren Schopfen der
Fohren. Der Wald rauschte gleichmél3ig und sachte,
dal} es wie der Atem eines starken, schlafenden Le-
bens klang. Mareile blieb stehen und lehnte sich an ei-
ne Tanne, driickte ihre Wange an den Stamm, der kiihl
war und nach Harz duftete. Dort am Ende der langen
Waldlinie, ganz fern, lag Schlof3 Lantin mit seinen er-
leuchteten Fenstern, ein kleines, blankes Spielzeug, in
all der ruhigen Dunkelheit. »Sterben, das versteh’ ich
nicht« — hatte Eve gesagt. Nein, sterben, das verstand
auch Mareile nicht, und noch um die dort. O nein! Und
sie erhob ihre kleine, festgeballte Faust drohend gegen
das blanke Spielzeug dort unten in der Ferne.



