Ossip Schubin

Blanche

In dem Museum zu Lille, etwas abseits von dem
Wirrsal der Gemalde steht in einem gldsernen Schrein
ein Meisterwerk unbekannten Ursprungs, die »téte de
cire«, eine Madchenbiiste aus farbigem Wachs geformt.

Thr lacht wohl, wenn ihr von einer farbigen Wachs-
biiste hort, und denkt dabei an die Sammlung Mada-
me Tussaud’s oder irgend einen hiibschen nichtssagen-
den Puppenkopf; doch wenn ihr einmal die »téte de ci-
re« sehen solltet, so wiirdet ihr anstatt zu lachen, die
Héande falten und anstatt Madame Tussaud’s glasaugi-
ger Puppenkopfe, irgend eines lieben todten Méagdleins
gedenken, dessen frith geknickte Bliithe ihr dereinst
auf hartem Sargkissen ruhen saht. Bleich, mit feinen
Ziigen, rothlich braunem Haar und leicht blinzelnden
sonnenscheuen Augen, ein demiithig schmerzlich La-
cheln um den Mund, den Nacken wie in Erwartung des
Todesstreiches gebeugt, voll trauriger Unschuld, und
mit miidder Anmuth hebt die wichserne Biiste sich ab
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von dem matten Goldfutter ihres Schreines, dem Bild-
nifd eines Engels gleich, der ein menschlich Leben ge-
lebt und dem ein menschlich Leid das Herz gebrochen.

Woher dies Meisterwerk stammt? Keiner weild es.
Die Einen schreiben es Leonardo, die Andern Rapha-
el zu, noch Andere haben seinen Ursprung im Alter-
thum gesucht. Nur in einem Punkte stimmen alle Ken-
ner liberein: — die Biiste ist nach einer Todtenmaske
gebildet worden.

Der Maler Wickar hat sie aus Italien nach Frankreich
gebracht. Man sagt, er habe sie in einem toskanischen
Kloster gefunden.

Sinnend lachelt der holdselige Madchenkopf iiber
die kritischen Debatten der Neugierigen, die seiner An-
muth einen illustren Heroen der Kunst zum Schopfer
geben mochten, — lachelt und trdumt . ..

Nein, es konnte nicht sein, es wére ein Sakrilegium
gewesen!

Er zdhlte fiinfundvierzig, sie kaum siebzehn Jahre!
Es konnte nicht sein!

Nach langer abenteuerlicher Kriegswanderschaft,
nachdem er so manche Niederlage betrauert, manchen
Sieg mit gefeiert, endlich bei der ewig denkwiirdigen
Schlacht von Marignano den linken Ful$ verloren, da-
her zum rauhen Soldatenhandwerk untauglich gewor-
den, war er nach Frankreich zuriickgekehrt, in das
Schlof3 seiner Viter, dessen Thore ihm sein Bruder der
Graf von Montalme, gastlich offen hielt.
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Er hatte diesen Bruder verwittwet und beinahe ster-
bend gefunden; neben dem Lager des Todkranken aber
ein gar liebliches Mégdlein, das dem Heimkehrenden
bewillkommnend die Wange zum Kusse bot — des Gra-
fen von Montalme einziges Tochterlein Blanche — ein
Herzenslabsal — ein Augentrost!

Da der Graf von Montalme ohne ménnliche Nach-
kommenschaft verblieben, so sollte nach seinem Tode
seine ganze Erbschaft, das Schlof, die Landereien und
alle feudalen Rechte, dem riickgekehrten Kriegsmann,
Gottfried hiel3 er, anheimfallen. Fiir das Magdlein war
schlecht gesorgt, das wuldte der Graf, und das verur-
sachte seinem miiden brechenden Herzen grol3e Be-
triibnif3!

Die lauen Mainachte hindurch wachte Gottfried an
dem Bett des Bruders. Er horte das Picken der Todten-
uhr in der getéfelten Holzverkleidung der alten Wan-
de; er horte die Thautropfen langsam durch die Blétter
der machtigen Linden drauflen rauschen; er horte das
mithsame Athmen des Sterbenden — aber deutlicher als
Alles horte er das Klopfen seines eignen Herzens. Ge-
gen Morgen, wenn die ersten schragen Sonnenstrahlen
rosigen Schimmer in die graue Dammerung des Kran-
kenzimmers streuten, wurde dies Klopfen immer stér-
ker, denn mit den ersten Sonnenstrahlen glitt Blanche
in das Gemach, beugte sich mitleidig iiber das Lager
des Kranken und fliisterte leise: »Ist Euch besser, Va-
ter?«
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Ach, dem Grafen von Montalme wurde nicht besser,
und eines Nachts legte er die feuchte, kalte Hand auf
die warme, kréftige seines Bruders und sagte mit der
umschweiflosen Aufrichtigkeit naher Verwandtschaft:
»Gottfried, mir war’s eine grol’e Beruhigung, so Du
Blanche zum Weibe ndhmest.«

Da aber errdthete Gottfried bis an die Wurzeln sei-
ner grauen Haare und murmelte: »Was Dir einfallt, ich
alternder Kriippel und diese junge Bliithe! Es wére ein
Sakrilegium.«

»Sie ist Dir nicht abgeneigt«, sagte der Graf.

Da wurde der brave Gottfried noch réther und mur-
melte: »Sie ist ein Kind!«

»0, diese gewissenhafte Zierereil« grollte der Ster-
bende miide.

Aber Ziererei oder nicht — dabei blieb’s, von einer
ehelichen Verbindung mit dem Kinde wollte Gottfried
nichts wissen; dafiir aber versprach er dem Mégdlein
liebevolle Hut und sicheren Schutz angedeihen zu las-
sen, versprach sie zu halten wie seinen Augapfel, wie
sein eignes Kind, bis er ihre Hand beruhigt in die eines
ihrer wiirdigen Freiers legen konne.

Und wéhrend er dies versprach, klang seine Stimme
dumpf und traurig wie ein Grablduten. Der Graf aber
tauchte mit der Hellsichtigkeit der Sterbenden einen
scharfen spahenden Blick in das Herz des Bruders und
entdeckte dort ein grofRes heiliges Geheimnil3.
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»Du bist ein Engel, Gottfried!« murmelte er, »aber Du
hast Unrecht!«

Bald darauf starb er.

Am Tage des Begrébnisses traf in Montalme eine ge-
wisse Dame Isabella von Auberive ein, eine entfernte
Anverwandte, die Gottfried der Schicklichkeit halber
hierher berufen, damit sie sich mit ihm in die Sorge um
das Magdlein theile. Neben der von diistern Fackeln
umflammten Bahre des Vaters kiildte er die holde Wai-
se andachtig auf die Stirn, wie man wohl den Kleider-
saum einer Mutter Gottes kii3t, und versprach ihr seine
liebevolle Stiitze. Als sie jedoch in kindlichem Schmer-
zensungestim die Arme um seinen Nacken schlang
und das Kopfchen an seine Schulter pref3te, wurde er
beinahe so bleich wie der Todte in seinem Sarge und
machte sich sanft, aber fest von ihr los.

Es konnte nicht sein, es wire ein Sakrilegium gewe-
sen!

In der Glanzperiode der Regierung Konig Franz I.
trug es sich zu, in der wunderschonen tippigen Tourai-
ne, deren sammetgriine Triften das lustige Edelsteinge-
schiller der Loire durchzieht, der spielenden tédndeln-
den Loire, an deren Ufern damals eine ganze Reihe
stattlicher Edelmannsbehausungen emporragte.

Etwas abseits von den andern, an einem entlegenen
Punkt, den nur selten der glinzende Jagdtrof¥ Konig
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Franzens beriihrte, erhob sich das Schlof$ von Montal-
me, grol$, driickend, mit diistern, von kleinen, tief ein-
gesunkenen Fenstern durchlécherten Mauern und ei-
nem runden Thurm an jedem Fliigel. Ernst und eigen-
sinnig blickte es in einen Wallgraben hinab, in dessen
wasserlosem Bette Frosche und Kroten zwischen saf-
tig griinem Blattwerk sich belustigten: denn die Zeit,
in der jeder Edelmann ein kleiner Konig, jedes Schlof3
eine Festung gewesen, neigte ihrem Ende zu, und die
schlichte, reckenhafte franzosische Feudalitét fing an,
geblendet von dem personlichen Nimbus Franz I., sich
in eine Schar von Hoflingen zu verwandeln.

Die finstere Monotonie der Bauart von Montalme
stand in auffallendem Widerspruch mit beinahe allen
Schlossern der sonnendurchglénzten griinen Touraine.
Die innere Ausstattung entsprach der schwerfilligen
Schmucklosigkeit seines Auferen und den naiven An-
spriichen eines Jahrhunderts, in welchem in Blois und
Amboise — jenen Schofkindern koniglicher Laune — die
Thiiren der meisten Geméacher so niedrig waren, daf3
Franz I., bekanntlich von hohem Wuchs sich biicken
muflte, um hindurch zu kommen, und in diesen beiden
Palasten, neben der gldnzendsten Pracht, der absolute
Mangel aller jener Bequemlichkeiten bestand, die uns
heutzutage als eine conditio sine qua non behaglichen
Lebens erscheinen.

Die Diirftigkeit des Ameublements von Montalme
war trostlos, und um die Mode kiimmerte man sich
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schon gar nicht: die Damen trugen ernste, faltige Ge-
wiénder, die ihnen bis unter das Kinn und bis {iber die
Handwurzel reichten, und unter deren Saum nur die
dulerste Spitze ihrer naturledernen Schnabelschuhe
hervorlugte, und die Herren trugen langes Haar und
glatt rasirte Gesichter, dazu die beinahe bis ans Knie
reichenden faltigen Wamser, wie sie unter der schlich-
ten und sparsamen Regierung des verstorbenen Konigs
Sitte gewesen.

Ein Jahr war vergangen seit des letzten Grafen Tod.
Blanche genol$ das Gliick einer sorgenlosen Jugend —
und Gottfried die Ruhe einer ehrlichen Entsagung. Ein
hinkender Schutzengel wandelte er bescheiden neben
seiner Nichte einher und freute sich daran, jedes Stein-
chen, das die Ebenheit ihrer Lebenspfade hitte unter-
brechen konnen, aus dem Wege zu rdumen, und die
Falken, so ihre Unschuld umlauerten, zu verscheuchen.

Und wenn Gottfried seines holden Nichtchens rei-
zende Gestalt betrachtete, da dachte er wohl oft der
Schwelgereien im Schlosse von Amboise, an die »peti-
te bande« und an die auf Liebesentdeckungen abzie-
lenden lustig liederlichen Streifziige des Konigs und
schauderte. Er dachte wohl auch daran, dald Blanche
nun achtzehn Jahre zihle, und es Zeit sei, sie zu verhei-
rathen, und da zog sich sein grof3es ehrliches Herz gar
schmerzlich zusammen. Dennoch héitte er — so glaubte
er es wenigstens selbst — nicht gezogert, sich von ihr
zu trennen, wenn er fiir sie einen braven, ehrenhaften
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jungen Mann gefunden. Der aber war schwer zu finden
in dieser schonen, viel besungenen Zeit — der Zeit des
Konigs Franz!

Indessen war Blanche zufrieden mit ihrem einformi-
gen, einsamen Leben, vielleicht weil sie kein anderes
kannte, oder auch, weil in ihrem Herzen ein grol3er
Vorrath jugendlicher Frohlichkeit noch unverbraucht
war. Bei Tage gab es gar Vieles zu schaffen, und an
den langen Winterabenden spielte sie Schach mit ih-
rem Oheim, wihrend die Funken im Kamin aus den
schweren Eichenklotzen stoben, und die vereinzelte
Talgkerze in ihrem kunstvoll geschmiedeten eisernen
Leuchter eine kleine Lichtinsel in die schwarze Dunkel-
heit des ungeheuern Saales wob. Manchmal erzidhlte
ihr Gottfried gar schone Geschichten, die traurige Le-
gende von Tristan und Isolde und das schmerzenssiif3e
Maérchen vom Grafen von Lusignan und der schonen
Melusine; manchmal auch berichtete er ihr von seinen
eigenen Abenteuern in fernen fremden Landen.

Aber je frohlicher Blanche in diese Einsamkeit sich
fligte, umsomehr riasonnirte dariiber die Dame Isabel-
la, eine im ganzen wiirdige Frau, die es jedoch nie und
nimmer begreifen mochte, dal} ihre einst ganz ausge-
zeichnete Schonheit lingst unter der Last einer un-
geheuren Corpulenz begraben lag, und die sich dar-
um nicht enthalten konnte, durch allerlei Mannchen
und Matzchen die Aufmerksamkeit ihrer ganzen Um-
gebung noch immer auf ihre vermeintlichen Reize zu
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lenken. Aus purer Langeweile liebaugelte sie sogar mit
ihrem Pagen Philemon, obgleich dieser erst zwolf Jah-
re zahlte und eine bescheidene, darum aber nur um so
glithendere Adolescenten-Leidenschaft fiir die liebliche
Blanche in seinem Herzen trug.

Wahrend sie dem Pagen endlose Strihne Seide von
den Handen herunterwickelte, seufzte und gahnte sie
ganz herzbrechend und machte die spitzesten Bemer-
kungen iber die Faulheit und Unmanierlichkeit jener
Edelleute, welche eine Annaherung mit dem guten rit-
terlichen Konig geflissentlich mieden.

Lange unterliel$ es Gottfried, ihr auf solche Reden
etwas zu erwidern. Was hatte es ihm auch gentitzt, der
albernen Person klar machen zu wollen, daf3 der Hof
Konig Franzens fiir solch fettes altes Frauenzimmer wie
sie keine Verwendung — fiir ein Magdlein wie Blanche
jedoch nur eine Wiirdigung habe, vor der dem ehrli-
chen alten Kriegsmann graute. Als aber Dame Isabel-
la einmal ganz wiithend auf ihn einstiirmte und ihm
vorstellte, man miif3te nun doch endlich die Zukunft
des Magdleins bedenken, da gab er ihr eine argerli-
che Antwort. Dabei blieb’s aber nicht. Die wiirdige Frau
sprudelte sehr tolles Zeug durcheinander, dazwischen
aber tauchte doch manche Bemerkung auf, die dem
guten Gottfried nicht unberechtigt erschien. »Blanche
ist jetzt achtzehn Jahre alt,« stiirmte die Dame Aube-
rive, »wenn Ihr sie nicht verheirathen wollt, so miifst



Ihr Euch entschlie3en, sie in einem jener Kloster un-
terzubringen, in denen unverheirathete Madchen ihres
Standes eine wiirdige Zufluchtsstétte finden!«

»Wer sagt Euch, dal} ich Blanche nicht verheirathen
will?« fuhr Gottfried roth vor Zorn, vielleicht vor Erre-
gung auf, »nur hab’ ich noch Niemand gefunden, der
mir gut genug gewesen ware fiir siel«

Dem aber entgegnete Dame Isabella mit schneiden-
dem Spott: »Euch wird nie Jemand gut genug sein fiir
siel« und rauschte, das Bild uneigenniitziger Empo-
rung, zur Stube hinaus.

Da geschah es, dald eines Abends ein verwundeter
junger Ritter in das Schlof$ gebracht wurde, ein jun-
ger Ritter, der, von Raubern tiiberfallen und ausgepliin-
dert, schwer verwundet und bewuf3tlos am Wegsaume
gefunden worden war. Er miisse von gar hoher Her-
kunft sein, meldeten die, so ihn gebracht, denn sei-
ne Kleider, wenn gleich beschmutzt und zerrissen, wa-
ren vom edelsten Zeuge, und er trug den Vollbart und
die knapp zugestutzte Frisur, welche damals vorneh-
me junge Stutzer dem koniglichen Beispiel nachahm-
ten. Gottfried erkannte in ihm einen gewissen Henri
de Lancy, welcher bei der Schlacht von Marignano ne-
ben ihm gefochten, durch seine ritterliche Tapferkeit
allgemeine Bewunderung errungen und ihn, seinen al-
ten Freund Gottfried von Montalme, aus dem bdse-
sten Schlachtengetiimmel in sichere Hut geschleppt,



als eine Kugel besagtem alten Kriegsmann den Ful} zer-
schmettert.

Eine mitleidige Riihrung iiberkam Gottfried, da er
sich iiber den schonen Jiingling beugte, der mit ge-
schlossenen Augen so bla® und hiilflos vor ihm lag,
und eifrigst bemiihte er sich, de Lancy mit all’ der Be-
quemlichkeit zu versorgen, iiber die das arme Schlof3
von Montalme nur gebot.

Die Erscheinung des kranken Ritters weckte die stil-
le feudale Veste aus ihrer phlegmatischen Schléfrig-
keit. Eine grolse Aufregung klopfte wild in dem Herzen
der Dame Isabella und durchwirbelte phantastisch die
Kopfe ihrer Dienerinnen. — Selbst durch die Adern der
unschuldigen Blanche zitterte eine traumerische Unru-
he.

In jener Zeit herrschte neben einer schwiilen La-
sterhaftigkeit, der gegeniiber moderne Ausschweifung
einen geradezu kindisch kleinlich Eindruck macht, eine
schlichte, echte Naivetét, von der unsere Tage, mit ih-
rer durch Priiderie befestigten Moral, nichts mehr wis-
sen. Das zarteste Magdlein hétte sich damals nicht ge-
scheut, einem kranken Manne ihre Pflege angedeihen
zu lassen; dazu gesellte sich, dal® die Frauen jener Zeit,
Dank der groen Seltenheit der Arzte, darauf angewie-
sen waren, sich selbst gar oft in der Heilkunst zu iiben.

So kam es denn, dafs Blanche der Dame Isabella und
ihrem Oheim Gottfried bei der Pflege Henri de Lancy’s
behiilflich war, und da sie die leichteste Hand besal3,



fiel es ihr gewoOhnlich zu, den Verband um die haRli-
che Kopfwunde des Ritters zu 16sen, und da sie den
sichersten Blick und die ruhigste Gemiithsart hatte, so
war sie es, die mit Gottfried’s Hiilfe den Eisensplitter
einer abgebrochenen Degenspitze aus de Lancys Schul-
ter entfernte.

Still und hiilfreich wie ein Engel umschwebte sie den
Bewulf3tlosen. Einmal aber, wiahrend sie iiber das Lager
sich beugte und, den beruhigteren Athem des Kranken
beobachtend, eine starke Abnahme des Wundfiebers
zufrieden feststellte, 6ffnete de Lancy die Augen, grof3e
seltsame Augen, die manchmal blau wie der Himmel
und dann wieder schwarz wie ein Abgrund waren. Die
»petite bande« kannte die Augen gar wohl.

Jetzt eben waren sie sehr blau und ruhten mit un-
endlichem Wohlgefallen auf dem zarten Mégdlein. Die-
ses aber trat beklommen zuriick. Die seltsamen Augen
hatten den Schutzengel verscheucht; von jener Stunde
ab blieb er dem Krankenzimmer fern.

Wie wir leicht denken konnen, liel? Henri de Lan-
cy sich nicht pflegen wie eine Wochnerin, und sobald
er nur Hand und Ful$ rithren konnte, raffte er sich
von seinem Lager auf. Vielleicht hatte seine Ungeduld,
das schone Madchen wiederzusehen, etwas mit dieser
grofden Eile zu thun.

Es drgerte den Stutzer, sich nicht in glainzendem An-
zuge den Damen vorstellen zu konnen, doch kleide-
te auch die verhaltniBmafig einfache Reisetracht ihn



ganz vortrefflich, und besser noch kleideten ihn, in den
Augen der lieblichen Blanche zum wenigsten, seine
Blédsse und Magerkeit, seine tief eingesunkenen, fieber-
glanzenden Augen und die mithsam beméntelte Mat-
tigkeit seiner Bewegungen; denn es ist etwas Riihren-
des fiir jedes zartempfindende weibliche Herz, einen
starken ritterlichen Mann ob seiner Schwiche unge-
duldig und beschamt zu sehen.

Unter den gesenkten Augenlidern beobachtete Blan-
che jede seiner Bewegungen und war bestindig dar-
auf bedacht, seiner Hiilflosigkeit alle Schwierigkeiten
aus dem Wege zu rdumen. Doch mochte sie ihm nicht
den kleinsten Dienst selbst erweisen, sondern machte
heimlich die Tante Isabella auf seine Bediirfnisse auf-
merksam; ihre Theilnahme und ihre holdselige Verle-
genheit verfehlten nicht, sein weiches Reconvalescen-
tenherz tief zu bewegen.

Die »petite bande« hitte recht herzlich und recht bos-
haft gelacht, so sie es mit angesehen, wie bescheiden
sich der verwegene de Lancy bemiihte, dem unbedeu-
tenden Magdlein mit dem blassen Novizengesicht zu
gefallen.

Und die Dame Isabella vernachlissigte den Pagen
Philemon und putzte sich dermaf3en, daf3 — nun daf3
es de Lancy alle Miihe der Welt kostete, ihr nicht in’s
Gesicht zu lachen. Das Schonste an ihrer Toilette war
ihre Coiffure, deren Mode wohl um zwanzig bis dreif3ig
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Jahre weit zuriick datirte, und die aus einer thurmho-
hen, spitzig zulaufenden Haube bestand, von der ein
machtiger Schleier ihr bis an die Knie herunter flatter-
te.

Die Tage kamen und gingen — die wunderschonen
sonnendurchflutheten Julitage der Touraine. Die Luft
war schwer von dem Geruch der Lindenbliithen und
Rosen. Henri’s eingesunkenes Gesicht hatte seine na-
tiirlichen Conturen wieder erhalten, sein Arm sich
langst von der Schlinge emancipirt. Er war reisefahig,
sprach aber von seiner Abreise nie ein Sterbenswort.

Er war nur ein leichtsinniger Bursche, aber von gar
einnehmendem Wesen, und konnte, wenn es ihm ge-
fiel, im Verkehr mit den Frauen eine zugleich so lie-
benswiirdig zuvorkommende und doch ehrerbietig zu-
riickhaltende Art annehmen, dal} ihm keine lange bo-
se blieb, auch die stolzeste nicht. Dame Isabella hatte
er so vollig bezaubert, dal sie die ganzen Néchte da-
mit verbrachte, iiber die Zubereitung der auserlesen-
sten Gerichte zu griibeln. Sie tischte ihm die kiinstlich-
sten Pasteten auf, daneben Kapaune nach spanischer
Sitte mit Gewlirzen eingemacht und junge Pfauen, die
sie so kiinstlich zu braten verstand, dal$ auch nicht eine
Feder, weder an deren Schweif noch Kronlein versengt
ward. Da Isabella merkte, wie liebestrunken sich die
Augen des jungen Mannes oft an das schone Mégdlein
hefteten, so unterstiitzte sie seinen Verkehr mit Blan-
che, wo und wie sie nur konnte. Es ware ihr angenehm



gewesen, einen so vornehmen Verwandten wie de Lan-
cy zu erwerben.

Einen Einzigen gab es in Montalme, der sich mit dem
jungen Ritter nicht befreunden konnte, und das war
der Schlof3herr selbst.

»Wie lange will er noch bleiben?« grollte er eines
Tages Dame Isabella an, »er hat sich seine Kleider hier-
her schaffen lassen und seinen Pagen, nachstens wird
er sich noch seine Freunde hierher einladen, um der
ganzen Provinz das Schauspiel der Anmuth Blanchens
zu bieten.«

»Glaubt doch so etwas nicht«, erwiderte Isabella ver-
schmitzt lachelnd, »Verliebte sind geizig, und wenn
moglich, mochten sie den Anblick der Freude ihres
Herzens der ganzen Welt entziehen.«

»Die Freude seines Herzens!« fuhr Gottfried auf,
»dann ist es die hochste Zeit, dals ich einschreite und
ihn zur Rede stelle.«

»Lalst Euch doch so etwas nicht einfallen,« wehr-
te ihm Isabella entsetzt, »schont doch den Keim sei-
ner jungen Liebe, damit sie in ein ernstliches Begehren
nach ehelichem Gliick ausreife.«

Gottfried wurde diister. »Wenn ich dachte, dald er
ehrlich um das Magdlein werben will — aber er ist,
wenn auch sonst groldmiithig und tapfer, ein gar locke-
rer Bursche, und die besten unter den jungen Stutzern



von heute sind stolz auf Vergehen, deren die Schlech-
testen unter uns in den Tagen meiner Jugend sich ge-
schamt — es diinkt ihnen ja nur ein witziges Spiel, ei-
ne vornehme Kurzweil, die Unschuld eines ehrlichen
Maégdleins zu verfiihren ...« er schlug sich mit der
Faust vor die Stirn.

»Was Euch nicht einfillt!« eiferte die Dame Isabella,
»abscheulich ist es von Euch, den Namen Eures Retters
mit so schidndlichem Verdacht zu besudeln. Thr nennt
Euer MilStrauen Gewissenhaftigkeit, eigentlich jedoch
heildt es ganz anders. Soll ich sagen wie?«

»Nun wie?« grollte Gottfried.

Die Dame Isabella stellte sich auf die Ful® spitzen
und zischte ihm ins Ohr: »Eifersucht!«

Da grub er die Zdhne in die Lippen, zog die Brauen
schmerzlich zusammen, wandte sich auf dem Absatz
um und verlie® das Gemach.

Er nahm sich vor, zu wachen und zu schweigen.

Wie von einem siif3en Gliick betdubt, durchwandelte
um jene Zeit Blanche von Montalme die kahlen Gema-
cher des alten Schlosses. Ihre Augen blinzelten halbge-
schlossen vor sich hin wie von einem zu hellen Glanze
geblendet, ihre Stimme war voll klagender Wonne, wie
die, mit der die Nachtigall in lauen Sommernéachten
von Liebe schluchzt, und alle ihre Bewegungen hatten
eine erhohte Anmuth.

Eines Tages aber fliisterte die Dame Isabella ihr zu:
»Er ist in Liebe entbrannt fiir Dich!«
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Und da erwachte Blanche aus ihrer holden unbe-
wuldten Wonne. Sie fing an zu priifen und - zu zwei-
feln! Sie beobachtete genau, wie oft er jetzt das Wort
an sie richtete, sie wurde traurig, wenn er an ihr vorbei
ging, ohne dafl} sein Blick ihren Blick, sein Lacheln ihr
Lacheln suchte.

Traumerische Nachmittagsstille briitete iber Mon-
talme, die Tauben girrten eintonig auf dem Dache. In
einer der tiefen, braungetéfelten Fensternischen stand
Blanche und blickte in den Hof hinunter, der mit satten
dunklen Schatten angefiillt war. Dort stand de Lancy
in der pittoresken Tracht, die Tizian auf dem Bildnif3
Franz I. verewigt, mit den gepufften Armeln und der
hohen Halskrause, durch welche »der schonste Mann
von Frankreich« die Rundung seiner Schultern und die
Schwerfalligkeit seines Halsansatzes zu maskiren lieb-
te.

Den jungen de Lancy kleidete dieser Anzug vortreff-
lich. Das schwarze Sammetbarett am Ohr beschéaftigte
er sich damit, einen Falken, der ihm auf der Schulter
sald, abwechselnd zu necken und zu beschwichtigen.
Da kam ein langgestrecktes Windspiel in leichten fliich-
tigen Satzen auf ihn zu und sprang an ihm empor. De
Lancy kraute es mit seinen langen schmalen Hoflings-
hénden hinter den Ohren und streichelte es mit all’ der
Zartlichkeit, die groRe Herren noch heute mit einem
gewissen Stolze ihren Hunden und Pferden angedei-
hen zu lassen pflegen. Da wurde der Falke eifersiichtig
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und schlug mit den Fliigeln und hackte mit dem Schna-
bel nach dem Windspiel. De Lancy vergniigte sich da-
mit, beide Thiere zu quélen, sie durch abwechselnde
Liebkosungen gegeneinander zu hetzen, und wie er sie
beide schon recht ungliicklich gemacht, da driickte er
das Kopfchen des Falken mit der einen Hand an seine
Wange und mit der anderen das Haupt des Windspiels
an seine Brust. Da waren beide Thiere zufrieden, und
er lachelte dazu, dal$ seine weilden Zahne blitzten, und
seine Augen sehr dunkel wurden.

Das Herz des Mégdleins, das in den Hof hinab und
dem artigen Spiele zusah, zog sich plotzlich zusam-
men, es regte sich darin wie eine Eifersucht, wie ein
— Wunsch. Zufillig blickte de Lancy empor, und das
Schlof3fraulein erspdhend, griildte er ehrerbietig. Blan-
che dankte etwas unbeholfen und trat, am ganzen Kor-
per bebend, zurtick.

Als sie wieder in den Hof hinabblickte, war de Lancy
nicht mehr zu sehen.

Aber auf lauen duftgeschwangerten Fliigeln trug die
leicht bewegte Nachmittagsluft ihr ein Liedchen zu,
das der junge Mann im Davonwandeln vor sich hin
trallerte:

»Ha! ma chere ennemie
Si tu veux m’apaiser,
Redonne-moy la vie
Par Uesprit d’un baiser.
Hal! j’en ay la douceur
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Senti jusque au ceceur.

C’est une douce rage

Qui nous poinet doucement
Quand d’'un mesme courage
On s’aime incessament.
Heureux sera le jour

Que je mourray d’amour!«

Dies verwegene Liedchen flatterte damals am Hofe
des Konigs Franz von Lippe zu Lippe, bis es um Jahre
spater der Dichter Ronsard sang und, nachdem er es
durch ein paar zierlich gekiinstelte Verse bereichert, in
seine Werke einverleibte.

De Lancy tréllerte es oft, wenn er durch die grau-
en Ginge des Schlosses eilte oder im Garten unter
den diistern Asten der blithenden Linden wandelte. So
vollstindig und deutlich aber hatte es Blanche noch
nie vernommen. Warm und voll klang seine halblaute
Stimme zu ihr heriiber. Durch den iippigen Leichtsinn
der tdndelnden Weise zitterte eine beinahe schwer-
miithige Zartlichkeit.

Stumm starrte Blanche vor sich hin, und in ihrem
Blick schimmerte es wie ein grof3es Entsetzen, wie eine
machtige Sehnsucht!

Gottfried sah zu und wachte! Stiindlich wurde er un-
ruhiger und miltrauischer.

In der Schloffkapelle von Montalme stand ein eng-
briistiger spitzbartiger Heiliger — der heilige Sebal-
dus war’s —, der trug an seinem holzernen Zeigefinger



einen Amethystring, und es ging die Sage, dal}, wer
den Muth habe, um die Mitternachtsstunde dem Heili-
gen den Ring vom Finger zu ziehen und ihn sich selbst
anzustecken, dem gewéhre der Himmel die Erfiillung
eines Wunsches, und sei es der vermessenste der Welt.
Sollte jedoch Demjenigen, der das Kleinod entwendet,
dieser selbige Ring vom Finger fallen, ehe er, wie er da-
zu verpflichtet, ihn dem Heiligen um die néchste Mit-
ternacht zuriickgab, so ereilte ihn ein grof3es Ungliick.

Mitternacht war’s, und Todtenstille herrschte, das
Mondlicht spielte um den Dachfirst und flimmerte
in den tief eingesunkenen Fenstern des Schlosses.
Schwarz und dicht, fast wie ein Bahrtuch breitete
sich der Schatten des méachtigen Baues iiber die Er-
de. Im Garten drunten schluchzten die Nachtigallen
in den blithenden Linden, ein unheimlicher Unken-
ruf unterbrach zuweilen ihr liebliches Lied. Da glitt
eine schlanke Gestalt leise durch die widerhallenden
Génge des Schlosses, die Gestalt eines liebeskranken
Maégdleins. Zuweilen hielt sie horchend inne und leg-
te die Hand auf die Brust. Eine unbestimmte Gespen-
sterfurcht durchfrostelte sie. Nun trat sie durch den
hohen Saal, an den die Schlof3kapelle stie3. Sie off-
nete die schwere mit eisernen Rosetten und Béndern
verzierte Thiir der Kapelle. Das Mondlicht glitt durch
die gemalten Fenster und malte phantastische Trugbil-
der zwischen die braunen Kirchenstiihle. Zwei lange,
schillernde Lichtstreifen durchschnitten die Schatten,



welche iiber den Marmor des Fuldbodens sich ausbrei-
teten.

Uber dem Altar hing eine Madonna mit zu diinnen
Armen und zu langem Hals, wie die naive Unbehol-
fenheit der »Primitiven« sie darzustellen liebte. Vor ihr
kniete Blanche nieder, lispelte ein Vaterunser und ein
Ave, dann wendete sie sich zu dem Heiligen, der steif
und selbstgefillig von seinem Piedestal herunter blick-
te, nahm seinen Ring und steckte ihn an ihren Finger.

Da horte sie draulen ein leises Gerausch, eine irre
Angst liberkam sie plotzlich, eine vage, peinlich unbe-
stimmte Angst vor allen geheimnif3vollen Unheimlich-
keiten der Nacht. Ganz aul3er sich enteilte sie der Ka-
pelle. In ihrer maf3losen Verwirrung stiirzte sie beinahe
in die Arme eines Mannes, der ihr in dem anstof3enden
Saale entgegen trat.

So leise sie auch die Ginge durchschritten, Einer
hatte sie doch gehort, Henri de Lancy, an dessen Ge-
mach ihr Weg voriiberfiihrte.

Nun stand er vor ihr, und seine blauen Augen glanz-
ten durch die helle Ddmmerung, und sein Licheln
neigte sich zu ihr nieder. Sie fuhr vor ihm zuriick, aber
sie floh nicht, sondern blieb stehen, wie von einem bo-
sen Zauber gebannt; als er jedoch ihre Hand ergriff,
wollte sie sich losmachen; er hielt sie fest: »Bleibt, nur
ein Weilchen, ich bitte Euch, ich habe Euch so viel zu
sagen«, murmelte er.

»Lalst mich! lafst mich!« rief sie beklommen.



»Nur einen Augenblick,« flehte er, »Ihr seid mir im-
mer ausgewichen, konnt’ Euch’s noch gar nicht sagen
— aber Thr willt es ja langst, wie unendlich ich Euch
liebe!«

Er beugte sich iiber sie — sie bebte wie ein zartes Ros-
lein, mit dem der Friihlingswind spielt. Sie dachte an
den Ring des Heiligen, den sie am Finger trug, daran,
dal} sie den Himmel um Henri de Lancy’s Liebe gebe-
ten. Sollte ihr so schnell Erh6rung werden? O mafloses
Gliick, o nie geahnte Seligkeit!

Und dennoch ...

Es war so still — so spat! »Laf3t mich, laf3t mich,« mur-
melte sie, »wartet, ich mufd Gottfried fragen.«

»Und glaubt Thr, dald der es besser wissen wird als
Ihr selbst, ob Ihr mich liebt?«

Er legte den Arm um sie — schon schwebte sein
KuB tiiber ihre Lippen — da — die Thiir ward aufgeris-
sen, mit wuthverzerrtem Antlitz und geziicktem Dolch
stiirzte sich Gottfried auf de Lancy. »Feiger Verrather!«
herrschte er ihn an, wahrend Blanche einen heiseren
Angstschrei ausstief3 und die Arme schiitzend vor dem
Geliebten ausstreckte.

Wehe! In diesem Augenblick glitt ihr der Wunderring
vom Finger.

Zornig grollende Mannerstimmen hallten durch das
Schlof3; dann wurde es still, sehr still.

Draufden stohnten die Unken, die Thautropfen ra-
schelten in den Blattern, die Nachtigall war verstummt.



In einsamer Kammer saf$ ein bleiches trauriges Magd-
lein, trostlos und thranenlos, und als der Morgen grau-
te, stiirmte ein finsterer Reiter aus dem Schlof3.

Damals, im Anfang des sechzehnten Jahrhunderts,
kurz nach der Schlacht von Marignano und dem Er-
wachen in Wittenberg, da briitete eine schwiile Ge-
witteratmosphére tiber der Welt, und Gedanken und
Empfindungen der Menschen schdumten und wucher-
ten mit jener tollen Uppigkeit, die Gewitteratmosphi-
ren befordern.

Konig Franz hatte aus seinem Aufenthalt in Italien
und von seiner Zusammenkunft mit Papst Leo einen
gelauterten Kunstgeschmack und eine raffinirte Sitten-
verderbnil in die Heimath mitgebracht. Sein Hof wur-
de eine Freistatte edler Kunst und ein Tummelplatz wii-
ster Schwelgerei. Nicht nur seiner hohen Stellung we-
gen, sondern auch, weil er inmitten seiner zuchtlose-
sten Streiche sich das Prestige grol3miithigster Ritter-
lichkeit bewahrte, wirkte sein Beispiel geradezu zwin-
gend auf die gesammte Jugend von Frankreich.

Es war in der Glanzperiode des koniglichen Leicht-
sinns und des koniglichen Gliicks, da Henri’s liederli-
cher Lebenslauf durch das obenerzihlte fromme Inter-
mezzo von Montalme unterbrochen ward, die Zeit, in
der Konig Franz, seine edle Gattin, die gute Konigin
Claude, recht schnéde vernachlassigend, an der Spit-
ze einer lustigen Gesellschaft der ritterlichsten Méan-
ner und der schonsten Frauen Frankreichs von Stadt
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zu Stadt, von SchloR zu Schlof3, von Wald zu Wald zog
— von lustigem Hundegebell und Hornerklang umtont
— sich im Sommer zu glinzendem Gelage auf blumen-
besternter Wiese oder moosigem Waldgrund niederlas-
send, im Winter unter juchzendem Jubel Schldsser mit
Schneeballen belagernd.

Bald da, bald dort tauchte er auf wie eine Vision,
wie ein Marchen, wie das Gliick. Wo man ihn zu fin-
den hoffte, war er soeben verschwunden, wo man ihn
nicht erwartete, erschien er. Seinen mit den Regie-
rungsangelegenheiten betrauten Verwandten und auch
den Gesandten fremder Liander bereitete er durch sei-
nen unsteten Wohnsitz vielfache Verlegenheit. Wah-
rend ihnen die ernstesten Probleme den Kopf verwirr-
ten, abenteuerte er mit seinen Rittern und der »petite
bande« in der Landschaft umher, und wenn man ihn
brauchte, war er niemals zu finden.

Es war ebenso schwer, von dem Leichtsinn des ko-
niglichen Hofes, wenn man nun schon einmal in des-
sen Mitte lebte, nicht angesteckt zu werden, als seine
Gesundheit in einem Pestlazareth intakt zu bewahren.
Dazu hétte man ganz eigenartig organisirt sein miis-
sen, und Henri de Lancy war nicht eigenartig organi-
sirt.

Wochen vergingen. Immer langsamer schleppte sich
die Zeit durch die driickende Stille von Montalme. Die



zaghafte Hoffnung der armen Blanche 16ste sich in hei-
Be fiebrige Unruhe auf, welche ihrerseits langsam zu
kalter Verzweiflung erstarrte.

Blanche wurde blisser und blidsser, miider und mii-
der, ihr Gang schleppend, ihre Rede unzusammenhén-
gend und zerstreut. Das Kopfchen leicht vorgestreckt,
die Lippen halb geoffnet, den Blick ins Weite gerichtet,
horchte und spihte sie — umsonst! Er kam nicht, und
Niemand kam, der ihr Kunde von ihm gebracht hétte.
Einstens, da Gottfried, der sie nicht gern aus den Au-
gen liel® in dieser bosen, bosen Zeit, sie lange vergeb-
lich in Schlof3 und Garten gesucht, stieg er, von einer
eifersiichtigen Ahnung geleitet, in das Thurmzimmer
empor, das de Lancy bewohnt. Durch die nur halbge-
schlossene Thiir erschaute er Blanche. Sie sal} zu Fii-
Ben des Lagers, auf dem de Lancy von seinen Wunden
gesundet; sie lachelte — dann zitterte es von ihren un-
schuldigen Lippen:

»Si tu veux m’apaiser;
Redonne-moi la vie
Par Uesprit d’un baiser —«

sein verwegenes Liebesliedchen. Sie traumte!

Die ganzen Nachte iiber sal} sie schlaflos aufrecht in
ihrem Bettchen und murmelte oder sang leise vor sich
hin. Manchmal tonte jetzt durch die Nachtstille ein ra-
scher Hufschlag an ihrem Fenster voriiber. Wer konnte
der Reiter sein, der es so eilig hatte an Montalme vor-
bei?



Eine Person gab es doch noch in dem Schlosse, deren
Glaube an de Lancy’s Treue felsenfest blieb. Das war
die Dame Isabella. Téaglich erfand sie neue Entschul-
digungen fiir Henri’s langes Ausbleiben, tiglich putzte
sie sich in Erwartung seiner Wiederkehr. Stundenlang
knixte und grinste sie vor dem Spiegel, iibte sich Reve-
renzen ein fiir den Hof.

Einmal, da Blanche, die Hinde im SchofRe, vor sich
hin briitete, stiirzte die Tante Isabella zu ihr: »Blanche!
Blanche! schnell, die kénigliche Jagd zieht vorbei!«

Da erzitterte Blanche, unter dem koniglichen Gefol-
ge muldte auch er sein. Sie trat ans Fenster.

Einer golddurchwirkten Gewitterwolke gleich wir-
belte der Jagdzug ndher aus der Ferne. Hornerklang
und hurtiger Hufschlag durchschiitterte die Luft. Na-
her kam der Zug, deutlich konnte man schon die kost-
bare Gewandung der Damen wahrnehmen, und auch
der Herren, von denen eine alte Chronik der Zeit nicht
umsonst erzahlte, dafd einige unter ihnen damals ihre
Acker und Schlésser auf den Schultern trugen.

Einem Schwarm glianzender Paradiesvogel gleich
flatterten sie voriiber. Blanche steckte das Koépfchen vor
— da war er, unter den ersten einer!

Er blickte nicht einmal empor. Wie ein Sturmwind
raste er vorbei, das Antlitz einem blonden Edelfraulein
zugewandt, und sah gar schmuck aus und stolz. Blan-
che fuhr zuriick. Was hétte das glanzende Getiimmel



— 27—

sie weiter noch interessiren sollen! Dame Isabella je-
doch verharrte beim Fenster und grinste und griilte
mit aller Macht herunter, so da der grof3artige Kopf-
putz auf ihrem Haupte possirlich wackelte.

Nun nahte der Konig auf einem milchweif3en, mit
goldgesticktem scharlachrothem Sammet aufgezdum-
ten Pferd. Er blickte hinauf. Er erinnerte sich einer
gewissen kurzweiligen Beschreibung, die de Lancy, an
den Hof zuriickgekehrt und von den Damen neugierig
iiber das Abenteuer, welches ihn solange fern gehalten,
befragt, denselben von einer wiirdigen alten Vogel-
scheuche gemacht, die in Montalme seine Wunden ge-
pflegt. Die Existenz des holdseligen Mégdeleins Blan-
che hatte de Lancy rathsam gefunden, vollig zu ver-
schweigen. Ein Lacheln verbeildend, erwiderte Franz
nicht ohne schelmische Ubertreibung der Dame Isa-
bella Grul$ und wandte sich dann fliisternd an seine
Nachbarin; nun blickte auch diese empor und griilte
ihrerseits, der ganze Zug hielt einen Augenblick an, um
das selbstzufriedene alte Ungethiim zu mustern. Aber
nicht alle besaRen die liebenswiirdige Courtoisie, wel-
che den Konig selbst in seinen ausgelassensten Unar-
ten auszeichnete. Eine der Damen lachelte, die zweite
lachte. Wie ein Funken auf eine Tonne Pulver, so wirkte
dieses Lachen auf den Ziindstoff der zuriickgehaltenen
Heiterkeit, die nun mit einem Male explodirte.

So ausdrucksvoll waren die Blicke, so herzlich das
Lachen der Reiterinnen, daf} sogar die selbstbewul3te
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Isabella sich ob des Grundes dieser Heiterkeit keiner
Tauschung hinzugeben vermochte. Beschdmt versteck-
te sie sich, und der Jagdzug sprengte vorbei. Noch aus
der Ferne horte man das Girren und Schluchzen der
Lachenden.

Maldloser Zorn schiittelte die Dame Isabella. »Sie ha-
ben tiber mich gelacht, sie haben mit Fingern auf mich
gedeutet!« rief sie ein iiber das andere Mal, wobei ih-
re lippige Korpulenz und besonders ihr doppeltes Kinn
erstaunlich zitterte; und ihrer ehemaligen Bewunde-
rung des Hofes vollig vergessend, setzte sie hinzu: »Das
zuchtlose Gesindel, die niedertrachtigen Weiber!«

Blanche, die wie betédubt, die Ellenbogen in den Han-
den, vor sich hinstarrte, dachte: »Vielleicht lacht er
tiber mich auch!« Sie dachte diese Worte laut, wie es
tiberhaupt seit ihrer groen Betriibnif} nun oft gesch-
ah, dafd sie, in ihr Leid und ihre Sehnsucht vertieft,
ganze Satze vor sich hin sprach.

»Das kannst Du mir glauben,« keifte die Dame Isa-
bella sie an und rauschte von dannen, um den ungefal-
ligen Kopfputz, der, wie sie Dank der Kleidung der vor-
tiberreitenden Damen gemerkt, mit den herrschenden
Moden im allerschreiendsten Widerspruche stand, ein
fiir allemal abzulegen. Sie erinnerte sich dessen ganz
wohl, wie Henri de Lancy diesen selben Kopfputz ge-
lobt. Sie wulste nun, dald er sie zum besten gehabt, und
ein wilder Groll zerbif ihr Herz!
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Es fligte sich, da® den Tag nach dieser Frau Isa-
bella so bitteren Argerni} ein Paar Bettelmonche in
dem Schlosse vorsprachen. Die Dame Isabella lief3 die-
se barfiilfigen Martyrer zu sich hinaufgeleiten und be-
wirthete sie eigenhdndig aufs huldvollste, erstens, weil
sie fromm war, und zweitens, weil diese wandernden
Monche damals eine Art von lebendiger Zeitung aus-
machten, sintemal sich ihnen auf ihren Streifziigen gar
mancherlei zu beobachten Gelegenheit bot. So wul3-
te dann die Dame bald iiber all’ den lustigen Frevel,
den der Konig mit seinen Genossen und Genossinnen
trieb, den genauesten Bescheid, und da sie sich nach
den Sitten des schonen de Lancy besonders erkundigte,
so erfuhr sie, dal er, unter all’ dem zuchtlosen vorneh-
men Gelichter der Zuchtlosesten einer, nicht nur dem
allerhochsten koniglichen Beispiel folgend, zu mehre-
ren — der Monch iibertrieb vielleicht ein wenig, weil
er bemerkte, wie sehr diese Mittheilung seiner Zuhore-
rin gefiel — der Edelfrdulein in straflichen Beziehungen
stehe, sondern auch seit kurzem ein Verhaltnil$ mit der
Grafin von Sologne unterhalte, die er, da sie von ihrem
Gatten eiferstichtigst behiitet werde, des Nachts heim-
lich aufsuche. Es wiirde, schlof$ der das Wort fithrende
Monch, ihn nicht wunder nehmen, wenn die Schlof’3-
dame den leichtsinnige Ritter des Nachts voriiberrei-
ten gehort, denn der kiirzeste Weg nach Lacmort, dem
Stammsitze derer von Sologne, fithre ja an Montalme
vorbei.



Wir konnen dessen versichert sein, dal} die Dame
Isabella den beiden Monchen nach dieser kostlichen
Mittheilung eine sehr reiche Geldspende auf den Weg
mitgab. Im Besitze ihres herrlichen Wissens schwel-
gend, konnte sie nicht schnell genug damit heraus-
platzen, und da sie Blanche gerade ihrem allezeit um
ihre Zerstreuung bemiihten Oheim gegeniiber beim
Schachbrett antraf, begann sie sogleich zu erzihlen.
Die Zeiten waren nicht priide, und wenn man auch
noch hie und da um die Unschuld eines jungen Magd-
leins sorgte, so schonte man doch bei demselben kei-
neswegs jene holdselige Unwissenheit, die man heut-
zutage als eine besondere Anmuth heilig halt.

Die Dame Isabella berichtete aufs ausfiihrlichste Al-
les, was sie wullte von den Schindlichkeiten, die sich
stiindlich im Schlosse von Amboise zutrugen, und von
der ausgezeichneten Verworfenheit Henri de Lancy’s.
Sie erzahlte von der neuen Liebschaft, die er erst kiirz-
lich eingefidelt, nach seinem Aufenthalt in Montalme.

Umsonst suchte Gottfried sie durch finstere Blicke
zum Schweigen zu bewegen; sie erzdhlte weiter und
rieth Blanche, sich zu freuen, daf} sie der Gefahr ent-
ronnen, dieses Bosewichts Gattin zu werden. Blanche
sal$ da gerade und stumm und schob die Elfenbeinfi-
glirchen mit bedachtiger Langsamkeit {iber das Brett.
Dal3 sie dabei den Thurm die kapriciosen Spriinge des
RoOLRchens ausfiihren lief8, merkte Isabella nicht.



Als aber letztere damit schlof3, man miisse de Lancy
nachtlich reiten héren, da der Weg zu seiner Geliebten
an Montalme voriiber fithre, da vernahm man plotzlich
ein leichtes Zusammenschauern, wie das eines durchs
Herz geschossenen Vogelchens, das aus dem Himmel
fallt.

Blanche war ohnméchtig zusammengesunken.

»Grausames Weib,« fuhr Gottfried seine Base an,
»mulstet Thr reden? — Ich konnte schweigen!«

Er wuldte von Henri’s Treubruch schon langst!

Die Ohnmacht dauerte nicht lange, das Bewul3t-
sein kehrte wieder und mit ihm die Erinnerung und
der Schmerz. Blanche sehnte sich nach der Ohnmacht
zuriick — umsonst. Nicht einmal beruhigenden Schlaf
gonnte ihr der Himmel. Die ganze Nacht lag sie wach
in fieberndem Lauschen. Aber es blieb still, die erste
und die zweite Nacht — todtenstill!

Als ob sie Blei in den sonst so flinken Fiifschen hétte,
so schleppte sie sich aus einem Gemach in das andere.
Meist aber sal} sie steif aufrecht, die Hinde im Schol3,
und starrte mit gldsernen Augen vor sich hin. — Der
dritte Tag nahte seinem Ende. Da trat Gottfried zu ihr,
und sich neben sie setzend, fragte er nach ihrer Ge-
sundheit. Sie erwiderte ihm, es fehle ihr nichts. Dabei
jedoch schmiegte sie sich an ihn wie ein recht kran-
kes Kind; und er, der sonst ihre unschuldigen Liebko-
sungen nicht ohne eine gewisse Gereiztheit abgewehrt,



legte jetzt den Arm um ihren schlanken Leib und bet-
tete ihr Kopfchen ganz zéartlich an seine Schulter; er
dachte nicht mehr an seinen Schmerz, nur noch an den
ihren.

Sie bat ihn um eine Geschichte, wie ein fieberndes
Kind um ein Wiegenlied bittet.

Er hatte ihr sonst gar viel erzahlt, aber von all’ seinen
Erzdhlungen waren ihr die {iber seine eigenen Erleb-
nisse und Beobachtungen die liebsten gewesen. Dar-
um fragte er auch jetzt: »Eine wahre Geschichte, mein
Kleinod?«

Sie aber schauderte. »Nein, nein! Ein Marchen, mein
Oheim. Ich bitt’ Euch darum!«

Sinnend fuhr er mit der Hand {iber seine gefurchte
Stirn. Es fiel ihm gerade nur ein einziges Marchen ein,
und das hatte ihm ein irrsinniger Monch, auf den Stu-
fen einer maildndischen Kirche kauernd, erzéhlt. Mit
leise zitternder Stimme begann er:

»Es geschieht manchmal, daf3 inmitten der einto-
nigen Seligkeit des Himmels ein Engel sich herunter-
sehnt auf die Erde, die ihm im verkldrenden Licht der
Ferne gar begehrenswerth erscheint. Dann 6ffnet auf
unseres Herrgotts Geheil® St. Petrus die Himmelsthiir
verdrief3lich schmal, und der Engel schliipft hinaus.
Doch wie er sich auch abmiiht und flatternd mit sei-
nen Fliigeln schlagt, die Fliiglein ziehen ihn empor,
und er kann nicht hinweg aus den Sphéren siindlo-
ser Reinheit, die das Paradies umschweben. St. Petrus



klirrt mit dem Schliisselbunde, und noch einmal 6ffnet
sich die Himmelsthiire, und auf deren Schwelle tritt
Jesus Christus, des allmachtigen Gottes ewig liebrei-
cher, ewig mitleidiger Sohn, der sich in irdischen Din-
gen auskennt. Und wie der liebliche, rathlose Rebell
ihm fragend das goldumschimmerte Kopfchen zuwen-
det, winkt er ihn ldchelnd an sich heran und legt ihm
ein kleines, warmes, pochendes Gewicht in die Brust.
Hierauf sagt er: »Und nun versuch’s!«

Siehe da! Wie jetzo den Engel seine Fliigel auch
empor halten moéchten, das kleine Gewicht, so Jesus
Christus ihm in die Brust gelegt, zieht ihn hinab zur
Erde; denn das Gewicht ist ein menschliches Herz! —
Langsam, langsam schwebt er aus den Sphéren nie-
der, bis er auf einer griinen Wiese landet. Dort versinkt
er in tiefen, traumlosen Schlaf, und da er erwacht,
hat er seine Fliiglein verloren, seines himmlischen Ur-
sprungs vergessen und ist ein Mensch geworden unter
den Menschen, aber mit einer grof3en Sehnsucht nach
heiliger Tugend und Reinheit in der Brust, von der er
selbst nicht weif3, daf® sie Heimweh nach dem Himmel
bedeutet. Doch wie diese Sehnsucht ihn empor dran-
gen mochte, sein Herz kettet ihn an die Erde fest, und
nicht frither kann er in seine hohe und hehre Heimath
zuriickkehren, als bis ein grof3es, echtes Menschenleid
ihm das Herz in der Brust zerbrochen. Dann gleitet un-
ser Herr Jesus selbst auf die Erde nieder, den armen
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Rebellen zu holen, und trdgt ihn auf seinen Armen ins
Paradies zuriick!«

Gottfried hielt inne. Einen Augenblick schwieg Blan-
che, dann seufzte sie: »Euer Mérchen ist traurig, bei-
nahe so traurig wie eine wahre Geschichte.«

Dem erwiderte Gottfried: »Es hat doch ein schones
Ende!«

Das traurige Magdlein aber blieb stumm: und wie
er in dessen verdiisterte Augen sah, merkte er wohl,
dal} darin ein Zweifel dariiber schimmerte, ob uns die
himmlische Seligkeit je entschiadigen konne fiir das,
was wir auf Erden gelitten und entbehrt!

Nach einem Weilchen hub Blanche an: »Ist der lie-
be Gott bose, wenn ein Engel sich auf die Erde nieder
sehnt?«

»Nein!« murmelte Gottfried, »aber er ist traurig, sehr
traurig!«

Zwei nichtelang hatte sie nicht geschlafen. In der
dritten schlief sie fest ein, denn sie war miide. Sie
traumte, wie kranke Herzen in ihrer fiebernden Sehn-
sucht triumen, einen siifen, wundersiiffen Traum.

Ihr war’s, als begegne sie dem Geliebten im Gar-
ten. Ein wonniger Duft schwebte aus den Lindenkro-
nen nieder, und laue griinliche Schatten ddmmerten
iiber der Erde, und die ganze Natur hielt wie in mal3lo-
sem Entzilicken den Athem an, kein Liiftchen regte sich
— und sie lag in seinen Armen liebebetdubt, und seine
Lippen schlossen ihren Mund.



So traumte sie! Plotzlich aber schnellte sie empor, als
habe man ihr mit einem eisernen Hammer aufs Herz
geschlagen.

War das nicht ein Hufschlag, der die Nachtstille
durchschiitterte? In ihrem langen weilen Nachtge-
wand eilte sie an das Fenster.

Sie erkannte ihn; trotz der Eile seines Pferdes,
trotz der verschleiernden Undeutlichkeit der Nacht. Sie
beugte sich weit iiber die Fensterbriistung und streck-
te die Arme aus; eine schreckliche Sehnsucht verwirrte
ihren Sinn, und sie sang — armes Kind! — ohne mehr
zu wissen, was die Worte in ihrem Mund bedeuteten,
sang sie ein boses, dreistes Liedchen:

»S1 tu veux m’apaiser,
Redonne-moi la vie
Par Uesprit d’'un baiser

Heureux sera le jour
Quand je mourrai d’amour! —«

Starker und stdrker schwoll ihre Stimme an. Durch-
dringend wie ein Angstgeschrei und doch erfiillt von
einer gar machtigen Siilligkeit klang das Lied durch
die schwiile Nachtstille. Es schlug an das Ohr des Rei-
ters. Er ziigelte die Eile seines Pferdes, sah sich um -
dann aber gab er dem Rosse die Sporen, dafd es wild
sich aufbaumte, und sauste mit verhdngtem Ziigel von
dannen.



Sie beugte sich vor. — »Plus d’espoir!« rochelte sie.
Ihr Herz war so schwer, so schwer! Unter ihr breite-
te sich reiner Thau silberschimmernd iiber einem him-
melblauen Feld, von dem aus ihr die Engel zuriefen:
»Kiithle Ruh - kiihle Ruh!«

Sie beugte sich vor — vor! Dann stiirzte sie viele Klaf-
ter tief in den Wallgraben hinab!

Die im Schlosse horten den schweren Fall, und sie
eilten hinaus mit Fackeln, um zu sehen, was es gege-
ben! — Da unten schimmerte etwas Weil3es, wie eine
Bliithe, die der Sturm gebrochen. — Sie stiegen hinab.
Das Licht der Kienfackeln spielte iiber ein blaf} liebli-
ches Gesicht, das im Tode lachelte! Sie war nicht ent-
stellt und, o Wunder, nicht ein Staubchen, nicht ein
Flecken Schmutz oder Erde schimmerte auf ihrem wei-
Ren Gewand, obwohl sie zwischen die im Schlamme
wuchernden Pflanzen gefallen. In makelloser Reinheit
schmiegten sich die weilden Falten um ihre edlen Glie-
der!

Und als die Leute dies sahen, staunten sie iiber das
Wunder.

Da dréngte sich einer durch sie hindurch, todtenblaf3
und mit verzerrtem Antlitz — Henri de Lancy!

Gottfried aber wehrte ihn kalt von dem todten
Magdlein ab.

Recht zéartlich hob der alte Kriegsmann die liebli-
che Leiche in seinen Armen empor und murmelte: »Thr
Herz ist gebrochen - sie ist erlost!«
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Es war eine grauenvolle Zeit — eine Zeit, worin sich
die »edelste Bliithe des verkldarten Hellenismus« ge-
gen einen Hintergrund von Schlachten und Orgien und
Kanzelreden abhebt. — Lorenzo von Medicis als Non-
ne verkleidet an der Spitze der Karnevalsbacchanalien
durch die Straflen von Florenz hetzte, Benvenuto sei-
ne Feinde an Straf3enecken erdolchte, Papst Leo bei ei-
nem Kardinalssouper der Gottin der Liebe auf weilsem
Marmoraltar ein Taubenopfer darbrachte und seinem
Liebling Raffael den Kardinalshut fiir die Quittirung
von dessen Rechnungen antrug; aber auch eine Zeit, in
der Rabelais inmitten seiner unflatigsten Rhapsodien
die wundervolle Idylle der »Abtei von Telema« schuf,
Fra Angelico seine Christusbilder auf den Knieen mal-
te, und der Triumphzug eines Kaisers in einem Kloster
endigen sollte!

Eine réathselreiche Zeit! — und unter den vielen Réth-
seln, die in ihr lebten, war ein stiller, trauriger Monch,
von dem seine Klosterbriider behaupteten, daf er einst
ein gar wiistes Leben gefiihrt, und der jetzo der fana-
tischste unter den Fanatikern war.

Und wéahrend Konig Franz, mit sich selbst und der
Welt zerfallen, noch bis an sein Ende den &Aulleren
Schein eines prunkenden Leichtsinns aufrecht zu er-
halten trachtete, in der Pflege der Kunst einen neuen
Ruhm, in den Schmeicheleien der Herzogin von Etam-
pes Ersatz fiir sein gebrochenes Selbstgefiihl, in der oft
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fiktiven, immer kriechend hervorgehobenen Kriippel-
haftigkeit seiner ménnlichen Umgebung Trost fiir den
Verlust seiner eigenen durch schnédes Siechthum zer-
storten Schonheit suchte, arbeitete jener Monch jede
Stunde lang, die ihm die kirgliche Befriedigung sei-
ner physischen Bediirfnisse und die fanatische Erfiil-
lung seiner Klosterpflichten {ibrig lief$, an einem und
demselben Werk, einem holden Madchenkopf, den er
mit seinen schlanken, verweichlichten Hoflingshdnden
nach einer Todtenmaske aus Wachs formte und im-
mer wieder umformte und nie zu seiner eigenen Be-
friedigung beenden konnte. Entmuthigt zerstorte er an
jedem Tage die Arbeit des vorhergehenden, bis end-
lich in seinem allerletzten Lebensjahr er ruhiger ward,
und nun unter seinen rastlosen Handen ein holdseliger
Maéadchenkopf entstand, mit einem siillen sinnigen Ge-
sichtsausdruck, leicht vorgebeugt, wie einem grof3en
Gliicke entgegenlauschend und dennoch von der Ah-
nung eines grolden Schmerzes gedriickt!

Und er arbeitete an dem Kopfe, auf den Knieen wie
Fra Angelico an seinen schwirmerischen Heiligenbil-
dern, und er farbte ihn gar schon mit réthlich braunem
Haar und blaf3roth angehauchten Wanglein, nie jedoch
so, dal’ er dem eines lebendigen Méagdleins, sondern
nur dem einer lieblichen jungen Leiche glich — und da
er ihn beendet, lachelte er und starb.

Nach langen Irrfahrten hat die Biiste eine Heimstétte
gefunden in dem Museum von Lille. Voll traumerischer
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Schwermuth steht sie in ihrem gldsernen Schrein, ver-
rathener Liebe zur Siihne und schwerer Bul3e zur Er-
innerung. Wie die Verkorperung einer alten Legende
muthet sie uns an und scheint zu sagen: »Eine Thréane
fiir Blanche von Montalme; fiir Henri de Lancy — ein
Gebet!«



