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Der Zauberer von Rom

Auf seiner Harzesfeste jubelte Heinrich der Löwe, als Friedrich Barbaros-
sa, wie schon einmal vor ihm selbst in Chiavenna, so in Venedig vor Alex-
ander dem Dritten die Kniee beugte und der Stellvertreter Christi die Worte
der Schrift über den gedemüthigten Kaiser sprechen durfte: »Über Nattern
und Vipern will ich deine Schritte führen!«

Jetzt freilich, und in diesem Jahre erst, sah der Verfasser einen erlauch-
ten ritterlichen Prinzen des österreichischen Kaiserhauses unter demselben
Baldachin, der des Patriarchen Haupt bedeckte, in Venedig friedlich dahin-
schreiten am Tage des Fronleichnam.1 Die schmetternden Klänge der Hör-
ner, Posaunen und Ophiklëiden der deutschen Regimenter hallten an den
Wänden des Marcusplatzes wider. Schlachtengebräunte Generale, den Hut
unterm Arm, folgten dem Zuge, den ein weißes, vor wenig Tagen geworfe-
nes Lamm, mit rothen und blauen Bändern geschmückt, eröffnet hatte. Ein
blonder Knabe in weißen, schleifenbesetzten Atlasschuhen, angethan wie
einer jener spanischen Infanten, die auf fürstlichen Familienbildern Tizian
malte, führte das Symbol der Kirche an einem rothen Gängelbande.

Und dennoch ist der Streit der Welfen und Ghibellinen noch unbeendet!
Unausgefüllt die Kluft der deutschen Einheit und der lateinischen und

germanischen Welt überhaupt!
Diejenigen Cabinete kennen wir, denen wenig damit gedient gewesen, als

die »Schlacht von Bronzell« nur eine traurige Caricatur wurde!
Wir haben die Liga, haben die Union! Was verbürgt uns, daß nicht das

Vaterland eine zweite Schlacht von Mühlberg erlebt, die einst gefahrvollste
Stunde unserer Geschichte . . . Nur selbstverständlich wird der Kaiser, der
beruhigend den knieenden Fürsten zuruft: »Nicht Kopf abe!« kein Spanier
sein.

Das alte blut- und thränenreiche deutsche Vermächtniß, die Spaltung in
Süd und Nord, kann noch immer die Bresche werden, über welche hinweg
unsere Heiligthümer, Sprache, Bildung, Nationalität, Volkswohl, im Völker-
sturm genommen werden, und früher oder später ist die Stunde da, wo

1Erzherzog Maximilian, Kaiser von Mexico.
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entschieden wird, ob die Welt den Slawen, Celto-Romanen oder Germanen
gehört.

Die nachfolgende Dichtung will, soweit dem Worte eine Wirkung zukom-
men kann, beitragen helfen die vaterländische Einheit zu fördern. Sie will
warnen, will ermuntern. Sie will die Gefahren aufdecken einer trügerischen
Lockung. Sie will den »lieblichen Ton der Pfeife des Vogelstellers« nach-
weisen selbst in dem Busch, wo Tannenzapfen, nicht Orangen reifen. Sie
will einem großen, sehnsüchtigen, auch von ihr heilig gehaltenen Hang und
Drang der christlichen Völker würdigere Ziele zeigen, als sie sich bisher in
der fernen Fata-Morgana spiegelten. Sie will für jene heraufziehende Ent-
scheidung den germanischen Kampfesmuth schüren, tausendjährigen Sie-
gerstolz nähren helfen, will den Verräthern unsers eigenen Heerlagers auf
ihren geheimsten und nächtlichsten Pfaden folgen. Sie will –

Doch spreche die Absicht des Buches aus ihm selbst!
Der Verfasser widmet es seinem Volke und seiner Zeit.
Er stellt diese Widmung mit ruhiger Ergebung in die Aufnahme, die von

einer Seite aus nur die feindseligste werden kann. Häufe sie Schimpf und
Schmach – ein Theil der angestrebten Wirkung wird dann erreicht sein.

Wohlwollenden aber, Übereinstimmenden, Gerechten den innigsten Gruß
zuvor! Der Verfasser kennt aus schöner Erfahrung das Glück, für Gemüther
zu schreiben, die den Autor gleichsam nur bevollmächtigten das zu sagen,
was schon lange ihnen selbst auf dem Herzen brennt. Eine der seligsten
Wonnen – Übereinstimmung! Ein nur leise angeschlagener Ton und die Hin-
gebung und Liebe führen ihn weiter! Wissen: hier lächelt der Leser wie du:
hier feuchtet sich sein Auge wie dir: hier erräth er dein Räthsel, noch ehe
du zu Ende warst es zu stellen: hier könnte er deiner einfachen Andeutung
eine Fülle eigener Erfahrung an die Hand geben: welche Kraft entströmt
diesem sichern Bewußtsein! Findet ihr zu viel grelles Licht, ihr seid gewiß,
der Schatten wird nachkommen; dunkelt es zu lange, ihr vertraut, daß es
bald am Licht nicht fehlen wird! Was ist hier Gutes, was Böses? rufen wohl
schon im Beginn die, die gewohnt sind nur sich selbst zu hören. Ihr ermüdet
nicht, die Anklage oder Vertheidigung der Charaktere allmählich erst sich
aufsummen zu sehen. Nur schwarze oder weiße Menschen haben wir Eng-
verbundene in unserm Erfahrungsbuche nie finden können und . . . stelle
doch, du gefallenes Titanengeschlecht, Menschheit genannt, dem Welten-
richter einst große Aufgaben! Sprüche urtiefer Weisheit fallen am Jüngsten
Tage, nicht Schulcensuren . . .

Das erste der neun Bücher ist nur ein Vorspiel, der erste, schwere Ju-
gendtraum eines in solcher Art »gemischten« Charakters. Der Roman selbst,
sowohl in Form wie Bedeutung nach den Anforderungen an einen Roman
des neunzehnten Jahrhunderts, wie ihn der Verfasser in seinen »Rittern vom



— 3 —

Geist« zu definiren wagte, beginnt erst mit dem zweiten Buche. Die kleinen
Funken, die dort erst zu zünden bestimmt sind und die in den Vorgängen
des ersten Bandes, dem jungen Dämmerleben einer weiblichen Seele, nur
spielend auf- und niederhüpfen konnten, wird des Kenners Auge leicht her-
ausfinden. Sei ihre Irrlichtsnatur auch dafür Bürge, daß jetzt wie früher der
Verfasser nichts um der nächsten Deutung willen schrieb oder mit grober
Absichtlichkeit dem freien Schwebegang der Muse Zwang anthun wollte!
Wie sonst wird auch hier das Gesetz des Lebens walten und jede freie Lust
am Dasein, jede Regung der natürlichen Empfindung den Keim ihrer höhern
Deutung in sich selbst oft völlig unbewußt tragen. Denn in solchem Humor
leben wir. All unser Denken und Handeln ahnt die Schatten nicht, die es im
Licht der Wahrheit wirft.

Dresden, im Juli 1858.
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ERSTES BUCH

1.

Langen-Nauenheim ist eines jener nordhessischen Dörfer, die mitten im
Herzen Deutschlands liegen und denen dennoch nicht so warm gebettet ist,
wie es an der Brust einer so großen Mutter, wie das Vaterland, sein sollte.

Sieht man die verfallenen Hütten mit ihren Stroh- und Schindeldächern,
die dünngesäeten wie frierenden Halme auf den Feldern, das spätreifende
Steinobst an den wenigen Bäumen oberhalb eines der vielen Bäche, die da-
und dorther von den rothen Felsen des Gebirges so behend niedereilen, als
suchten auch sie, wie andere Murmelquellen, blumengeschmückte grüne
Matten, so begreift man nicht, wie noch all der Kummer und das Elend es
hergeben, daß in der Landeshauptstadt jeden Mittag Schlag zwölf Uhr eine
so prächtige Wachparade mit goldgestickten Uniformen und stolzberittenen
Husaren aufziehen kann.

Aber Langen-Nauenheim ist darum auch so gut regiert wie Klein-
Bockenheim und Ober-Heddersheim, und hat am Eingang und Ausgang sei-
nen bunten Pfahl mit den Landesfarben und den Namen des Regierungs-
und Steueramtsbezirks, zu dem es auf Gottes Erdboden gehört, hat sein
Amthaus, seine Spritzenordnung, seinen Feuerversicherungszwang, seinen
Büttel, seinen Nachtwächter und seinen sogar landesherrlich salarirten
Schulmeister.

Letzterer heißt Gottlieb Schwarz.
Gerade jedoch sein Häuschen ist keines von den schmuckern.
Es lehnt sich fast an die Kirche an, die selbst so grau und geflickt zwi-

schen zwei kleinen Hügeln liegt wie ein großes Storchennest zwischen den
Hörnern eines Strohdachgiebels. Es hat sogar Fenster, wo die Scheiben mit
alten Schulheften geflickt sind; der Regen corrigirte die Schreibfehler und
falschen Grundstriche der bildungsbeflissenen Jugend. Ein Gärtchen liegt
dicht in der Nähe mit einem Staket von dürrem Reisig, zwischen dem im
Juni manchmal einige Erbsen blühen, falls man im April sie zu säen nicht
vergessen hat, was auch schon vorgekommen ist.

Vor Jahren . . . ja, damals war es noch anders.
Damals war Gottlieb Schwarz selbstverständlich noch jung, noch mit ro-

sigen Hoffnungen aus einem hochlöblichen Landes-Schullehrerseminar her-
vorgegangen. Wie herrlich hatte sich das ausgenommen, wenn die jungen
Volks-Lehramtscandidaten im Seminargarten Rosenstöcke veredelten und
süße Birnen auf sauere Quitten pfropften! Auch Seidenzucht trieb man, ver-
sandte auch – wenigstens im Geiste – den köstlichsten Honig an die Leb-
küchler von Frankfurt am Main und Nürnberg! In der Theorie bewährte
sich alles prächtig und vielleicht auch einige Jahre in der Praxis, wenigstens
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zu Langen-Nauenheim, am Diemel-, Demel-, Donners- und Dustersbach . . .
die Geographen haben unter vier Bächen, an denen sie Langen-Nauenheim
können liegen lassen, die Auswahl . . . dann aber . . . ja dann folgte vor-
zugsweise ein Weib, das nicht richtig gewählt war, folgten Kinder, sieben
»lebendige«, nächstdem keine Beförderung, keine »Aufbesserung«, immer
die aschgraue Zukunft und das vielbesprochene Leid eines deutschen Schul-
lehrers, eines Berufes, den plötzlich eines schönen Morgens in Deutschland,
dem Vaterlande des Gedankens, der Buchdrucker- und Buchmacherkunst,
niemand mehr gewählt haben wird, weil allerdings bei der Locomotive den
Ofen heizen einträglicher ist.

Gottlieb Schwarz erntete, vollends als Witwer, Brennesseln, wo er einst
von oculirten Rosen geträumt hatte . . . von jenen saftigen, länglichen, so
schön, so schön röthlich angesprenkelten Birnen, die man beim Dessert ei-
nes frankfurter Bankiers Tafelbirnen nennt und die selbst die eingeladenen
Diplomaten nicht verschmähen in die Tasche zu stecken und sie ihren Kin-
dern vom Diner mit heimzubringen . . .

Doch um von Kindern zu reden . . .
Gottlieb Schwarz wird soeben von seinen sieben »Lebendigen« eines

»los«.
Das ist die Lucinde, die Älteste! Dies mit der damals noch nachschim-

mernden Romantik des Seminars getaufte Kind Maria Ludovica Lucinda ist
eben dreizehn Jahre alt und im Begriff die »Kinderlehre« zu absolviren. Ein
nach dem unpoetischen Vergleich eines Fuhrmanns wie eine »langhalsige
Flasche« aufgeschossenes Mädchen steigt in eine Kutsche zu einer vorneh-
men alten Dame, die sie nach der Residenz entführen will.

Maria Ludovica Lucinda, die mit solchem Staatsnamen Getaufte, die hätte
der Vater eigentlich lieber behalten sollen. Sie war in seiner spät geschlos-
senen Ehe das erste spätgekommene Kind gewesen (als eines den Anfang
gemacht, ging das Niederkommen rascher, die Natur hat ihre wunderlichen
Gesetze); sie war noch, wie ihr Name zeigte, von leuchtenden Hoffnungen
begrüßt gewesen, und Ida, Clara, Estrella, Balduin, Hugo, Achilles, Patro-
klus, was sollte nicht noch alles ihr nachfolgen! Doch blieb der hoffnungs-
volle symbolische Aufschwung nur bei der Erstgeborenen, und die Spätern
hingen schon alle von den Namen derer ab, die ihnen ein Pathengeschenk
ins Tauftuch binden konnten. Lucinde, die Romantische, ein Nachhall ver-
klungener Jugend-Zaubertöne, – goldenes Morgenroth des Lebens, daß wir
dein Bild einst nur noch einmal wiedersehen, im Abendroth! – Lucinde ver-
werthete sich dem Witwer noch am besten von seinem reichen Kindersegen.
Die »Lange« hatte Neigung zum Schulmeistern. Sie konnte zwar keinen Ei-
erkuchen backen ohne ihn anzubrennen, aber sie stand dem Vater in seiner
schon sogenannten »Schulfuchserei« bei. Sie sprach gerade nicht englisch,
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nicht französisch, aber an einer alten Wandlandkarte, die sich staatsinven-
tariumsmäßig im Langen-Nauenheimer Schulhause erhalten hatte aus einer
Zeit, wo man noch einige Inseln der Südsee und das Innere Afrikas nicht ent-
deckt hatte, konnte sie stundenlang stehen und ihrer Zuhörerschaft Wunder
vortragen von den Pyramiden, die sie nach Amerika, von den Porzellanthür-
men, die sie nach Afrika versetzte. Alle die Gegenden, wo es noch Bären und
Wölfe gab, wurden der Langen-Nauenheimer Jugend von ihr im hintersten
Indien gezeigt, womit freilich im Widerspruch stand, daß der Revierförster
der zwei Dörfer weiter wohnenden Herrschaft dann und wann noch einen
von »da drüben herüber«, dem Rhöngebirge, kommenden Wolf gegen Weih-
nachten geschossen hatte.

Gottlieb Schwarz war schon lange in der Stimmung, zu allem, was ihm
das Leben bescherte, nur zu lächeln. Die wilden Verzweiflungen, wo der
Mensch sich in die Haare fährt und »Gott! Gott! Gott! ist’s denn möglich!«
oder dergleichen dumme Redensarten ausstößt, hatte er hinter sich. Er lä-
chelte zu dem Abschied seiner Lucinde. Mußten die Kinder einmal »ver-
sorgt« werden, so fängt man ja von oben mit der »Latte« an. Die Nächste
nach der »Latte«, ein Kind, das schon mit irdischerm Namen nach der Frau
jenes Revierförsters Luise hieß, verstand sich zwar nicht so gut auf Geogra-
phie wie Lucinde, aber sie rechnete besser und ihre Eierkuchen brannten
nicht an; Hannchen vollends, die Dritte – wieder nichts Mythologisches –
war erst zehn Jahre alt, hatte aber mehr Sinn für die Wirthschaft als die bei-
den Ältesten zusammengenommen; sie ließ sich nie die Mühe verdrießen,
nach den geheimen Orten zu suchen, wohin die Hühner ihre Eier legten, sie
pflanzte gern und hielt ihre kleinern Geschwister zum Kleiderschonen und
Nasenputzen an. Endlich bestand der Rest der Nachkommenschaft des früh
gealterten Männleins aus Knaben, und von denen konnten sich erst zwei die
Hosen zuknöpfen.

Das Rathsame, warum erst Lucinde weggegeben werden mußte, lag be-
sonders darin, daß sie sehr hübsch und etwas hoch hinaus war. Sie hatte
kostspielige Liebhabereien. Schwarz von Namen und von Haar und Augen,
pflegte sie sich gerade gern mit irgendeinem zinnober- oder purpurrothen
Stück Zeug zu putzen, mit Bändern und Lappen, und hätten diese ringsum
die Pachterstöchter oder die Frau Pfarrerin selbst schon nahe am Wegwer-
fen gehabt; die flocht sie in das dunkle, schwere und etwas rauhe, ja roß-
matratzenmäßige, weil ungepflegte Haar. Sie hatte ferner die Liebhaberei,
unendlich träge, gerade herausgesagt faul zu sein, sich den Sonnenschein
so in den offenen kleinen, rothlippigen Mund scheinen zu lassen, daß dabei
die weißen Zähne wie Perlen blitzten. Sie hatte die Liebhaberei, sich in einer
Luke des verwitterten Hausdaches einen Taubenschlag zu halten. Kurz, der
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Vater ließ die Lucinde ziehen, und sie ging gern: ihre Leidenschaft war die
Geographie und ihre Träume spielten »jenseit der Berge«.

Das halbe Dorf umsteht den Wagen, mit dem Lucinde in die Residenz
fährt.

Man sieht, was ihr auf ihre Lebensbahn mitgegeben wird . . . Zwar nicht
die vier Hemden, die sechs Taschentücher, das Dutzend Strümpfe, ihr Sonn-
tagskleid, die ein zugeknöpftes Bündel machen; aber den selbstgefertigten
Seidenhut, für dessen Form ein urweltliches Modell von der Frau Pfarre-
rin, für dessen Besatz Bänder und Lappen von allen Honoratioren, die hier
im Bereich der vier Bäche wohnten, entlehnt worden waren. Ihre Toilet-
tegeräthschaften waren in einem wunderlichen Korbe beherbergt, dessen
Erscheinen ein allgemeines Gelächter hervorruft. Es ist ein drahtgeflochte-
ner Bienenhelm, in dem Gottlieb Schwarz, ehe er sich verheirathet hatte, in
seinem damals erfreulichern Gartenwesen noch nach dem Leben und We-
ben in seinen Bienenkörben geschaut und Verwirklichung seminaristischer
Ideale getrieben hatte. Manche von den Ältern, die herumstehen, wissen
noch, daß das »Klima« bald äußerlich bald innerlich für Bienenzucht hier zu
Lande zu rauh wurde. Dann hatte Lucinde oft diesen Helm benutzt, um der
Schuljugend poetische Schauer und Schrecken einzujagen. Als praktische
Erläuterung ihres Geschichtsunterrichts über das Mittelalter rannte sie mit
vermummtem Kopfe den Kindern nach und veranlaßte Turnierschauspiele,
bei welchen mancher Ente der Fuß verrenkt wurde. In diesen dorfbekannten
Helm hat Lucinde alle ihre Geheimnisse verpackt, auch ihre Näh-, Strick-
und Stickapparate, die ihr leider in jeder Beziehung zu sehr Geheimnisse
geblieben waren. Dann kommt ein Sack mit gedörrten Zwetschen von jener
Langen-Nauenheimer Art, die erst sechs Stunden im Wasser quellen muß,
bis sie ans Feuer kommen darf, und auch dann noch wie ein Gericht Kiesel-
steine schmeckt; ferner ein Kober voll Eier, die sehr behutsam im Innern des
Wagens untergebracht werden, und zuletzt auf die Höhe des Gefährts, über
dem Verdeck, ein großer Waschkorb, den Lucinde sehr feierlich zurückzu-
schicken versprechen muß. In ihm gurrt, gluckst und gurgelt es durchein-
ander. Es ist ihr Taubenschlag. Ohne ihre Tauben mochte Lucinde nicht mit
in die Stadt, und die vornehme Dame hatte gerade für diese die bequemste
und passendste Unterkunft versprochen.

Die Abreise Lucindens war gewiß etwas Merkwürdiges und Seltsames. Sie
erregte Staunen genug, jedoch nur Staunen. Keine Thräne floß, beim Vater
nicht, bei den ältern Geschwistern nicht; die jüngsten weinten nur, weil sie
nicht »mitgenommen« wurden. Die Hauptsorge des Vaters war das baldige
Zurückschicken des Waschkorbes; er schlug den Nacht-Eilwagen, die Fahr-
post, die Briefpost, die Diligence und mehrere landeskundige Hauderer als
auszuwählende beste Retourgelegenheit vor. Die Tauben gab er leichter hin;
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die kosteten ihm ein »Schreckliches« an Erbsen und dem ganzen Hause an
Zeit. »Wer sich Tauben hält, ist immer ein verdorbener Millionär«, war einer
von den Sätzen, wie er dergleichen vor dreißig Jahren in sein Tagebuch zu
schreiben pflegte.

Die Kutsche fährt ab; die Leute sehen ihr nach wie der Thurn und Ta-
xis’schen Post. Das Fremde kommt, das Fremde geht . . . Gottlieb Schwarz
steht vielleicht am längsten. Dann nimmt aber auch er erst nachdenklich
noch eine Prise, die er sich »auch noch zu seinem Verderben« angewöhnt
hat, und geht nun – es ist Sonnabend Nachmittag, die seligste Zeit des Schul-
lehrerlebens – in die am Ende des Dorfes, vor dem großen Berge liegende
Fuhrmannsausspannung. Da pflegten die Fuhrleute und mehrere Conduc-
teure der Thurn und Taxis’schen Postcurse Vorspann, geistigen und leibli-
chen, zu nehmen. Es war immer eine muntere Welt dort; auch eine frankfur-
ter Zeitung lag auf, die Lucindens Vater eifrig studirte, um auf den Ausbruch
besserer Zeiten gerüstet zu sein. Die Zeiten, wo er im »Beiwagen« dersel-
ben gesucht hatte, ob nicht endlich seine letzten Einsendungen, die »Ferien-
phantasieen eines deutschen Dorfschullehrers«, seine »Jubel-Vorschläge zur
Verbesserung der Volkserziehung«, seine »Beobachtungen über die merk-
würdige Entwickelung eines Hagebuttenpfropfreises zur Erzielung veredel-
ter Dornröschen«, sein »Aufruf an die deutsche Nation zur Abschaffung des
überflüssigen Dehnbuchstabens H«, zum Abdruck gekommen waren, die la-
gen weit schon, weit, weit . . . hinter ihm . . . Um die Erinnerungen zu stop-
fen und sich gleichsam über die Versorgung seines Kindes zu freuen, trinkt
er wohl heute einen Schoppen mehr von dem etwas schweren Bier, das die
Fuhrleute lieben, ehe sie über den großen Berg machen . . . Wohl war es
bedenklich, daß Gottlieb Schwarz unter ihnen mehr verkehrte, als seiner
Stellung und besonders dem späten Heimwanken gut war, wenn Nachts die
lieben Sterne blinkten und die vielen Brücklein von vier Bächen beachtet
werden mußten, die da alle so still und kühl mit dem Leid der Menschen
dahinfließen.

2.

Und nun, da sitzt sie denn, die »lange Latte«, die »Aufgespillerte«, die
»Dreege« (Magere), mit ihren um den kleinen Kopf gewundenen schwarzen
Zöpfen, ganz das Abbild ihrer Mutter, einer Feldwebeltochter, deren Vater
in der Residenz ein silbernes Porteépée hatte tragen dürfen und der sich
unter dem »dummen Bauernvolk« als civilversorgter Kreissteueramtscon-
trolschreibereiassistent einen Steuerrath selbst gedünkt hatte. Trotzig und
scheu, ängstlich und fest, nicht mit Absicht, sondern von Natur so gemischt,
hockte das halbreife Mädchen in einem verwaschenen ehemals röthlich ge-
wesenen Kattunkleide, das ihr schon lange zu kurz und zu eng geworden
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war, in der Ecke der Kalesche, die langsam die Anhöhen hinaufschleicht,
geführt von einem halbwüchsigen Burschen, der die Gäule – sie waren ge-
miethete, wie der Wagen – schonen soll.

Die alte Dame, die ihr zuspricht sich nicht zu fürchten, sondern der glän-
zendsten und besten Schicksale gewiß zu sein, ist einem »Nachtmahr« nicht
unähnlich. Wenigstens hat sie eine Nase, die in einer beständigen Neigung
scheint auf das vorgestreckte Kinn einen zärtlichen Kuß zu drücken. Zwi-
schendurch ist nach den allgemeinen Gesetzen der Natur, insoweit sie sich
auf die Bildung eines menschlichen Antlitzes erstrecken, bei dieser edeln
Frau ein Mund anzunehmen; doch suchte man vergebens nach etwas, was
wie zwei Lippen ausgesehen hätte. Sind wirklich die Versinnlichungen sol-
cher Begriffe zwischen der liebevollen Nasen- und Kinnbegegnung der frem-
den Dame vorhanden, so preßt sie doch die glückliche Inhaberin derselben
so zusammen, daß sie nach oben in der Nase, nach unten im Kinn gleich-
sam mit aufgegangen scheinen. Versucht die Dame ferner, was sie oft thut,
über die Öffnung, die man Mund nennt, ein Lächeln zu zaubern, so sieht
man einige Zähne, die wie die einsamen, geköpften Weidenstumpfe an den
Bächlein standen, die man hier zu passiren hatte. Die Sprache der Dame
ist hochdeutsch, soweit ein gewisses Röcheln und Schnurren unartikulirter
Zwischentöne es erkennen läßt, sonst sogar was man gewählt nennt und
»nicht frei von Bildung«. Leider kommt diese Sprache aber so seltsam zu
Gehör, als wenn jeder Satz sich in den innern Gängen der Brust verliert.
Wie die herabgelassene Eimerkette eines großen Ziehbrunnens verrollten
die hübschesten Anfänge ihrer Reden für das aufmerksame Ohr des sie zu-
weilen ebenso unheimlich anschielenden Kindes in dunkle und unverständ-
liche Abgründe.

Den Namen ihrer Wohlthäterin und ihren Stand kannte Lucinde, die be-
reits hinter Langen-Nauenheim der Bequemlichkeit wegen kurzweg in Hen-
riette und hinter dem ersten Nachbardorfe schon noch kürzer in Jette umge-
tauft wurde. Sie fuhr mit der verwitweten Frau »Hauptmännin« von Busch-
beck. Die Dame behauptete in der Nähe auf irgendeinem Rittergute Kapi-
talien liegen zu haben, welches »Liegen« sich Lucinde (oder müssen wir
nun auch sagen Henriette?) ganz figürlich vorstellte. Beim Vorbeifahren an
Langen-Nauenheim wollte die Frau Hauptmännin sich über den Dorfsegen
ergötzt haben, der gerade aus dem Schulhause strömte, an den lachenden,
fröhlichen Kindern, und am meisten hätte ihr »Lieb-Jettchens« Erscheinung
gefallen, die die Kinder gerade aus der Thür entließ und jedem, der nicht
Ordre parirte, tüchtig – sie erzählte das soeben lebendig und mit manchem
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wohlwollenden, leider im Husten erstickenden Hi! Hi! wieder, – einen »Star-
nicksel« mit auf den Weg gab. Denn Ordnung muß sein! röchelte die Haupt-
männin, als der Eimer ihrer Stimme wieder aus dem Brunnen herauskam,
und fügte dann nach und nach hinzu:

Sitz aber gerade, Kind! Schlag nicht die Beine so übereinander, du langes
Ding! Ja, sauge doch nicht an den Nägeln, Kerl! Guck mir doch nicht zum
Schlag hinaus, wenn ich dir’s nicht befohlen habe, du –! Ach was, ach was!
Nenne mich meine liebe gnädige Frau! Hm, Hm! Lieb-Jettchen! Zieh mir
einmal die Schuhe aus, ich glaube, es ist mir ein Stein hineingekommen!
Kind, kratz mir ein bissel den Rücken, ich glaube, ich habe was aufgegriffen
unter euch verfluch – oder ’s ist mein gewöhnlicher Rheumatismus! So, Jet-
te! So! Ha! ha! Ein solcher Name! Lucinde! Wer soll das aussprechen! Solche
Schullehrermucken! Halt dich gerade! Sitz nicht so krumm! So! Brav! Wir
werden schon einig werden!

Lucinde that mit Ergebung alles, was ihr befohlen wurde.
Die gnädige Frau von Buschbeck hatte bei ihrer letzten Bewunderung des

Langen-Nauenheimer Kindersegens dem Vater den Vorschlag gemacht, diese
unter allen hervorragende Erscheinung in die große Stadt mitzunehmen, sie
wie ihr Kind zu behandeln, sie ausbilden, erziehen, in Musik und Sprachen,
schönen Künsten und Wissenschaften unterrichten zu lassen.

Lucinde hatte dem überraschten und geschmeichelten Vater gelobt, die-
ser wunderbaren Frau, die auf den Feldern hier Kapitalien »liegen« hatte,
unbedingt zu folgen und sich zu fügen, in allem, in jedem, und so ihr Glück
zu machen, »was man in Langen-Nauenheim bekanntlich nicht machen kön-
ne«, wie er dann selbst hinzusetzte. Lucinde hatte dabei gedacht: »Wie weit
Amerika ist (wo manche Langen-Nauenheimer schon versucht hatten ihr
Glück zu machen) weiß ich!« Sie dankte daher auch, nach dem Ausdruck
ihres Vaters, »ihrem Schöpfer«, daß eine solche Frau sich gefunden, die sie
so ohne weiteres und geradezu innerhalb fünf Stunden aus dem Nest mit
sich heraus und in die Welt nahm. Um elf Uhr hatte die fremde Dame den
oft bewunderten »Kindersegen« wieder bewundert, um ein Viertel auf zwölf
Uhr die Vorschläge gemacht, um vier Uhr kam sie von den Gütern zurück,
auf denen sie Kapitalien »liegen« hatte, die Bedenkzeit, die sie gelassen,
war verstrichen, der erste Widerstand Lucindens nicht hartnäckig, ausge-
nommen was ihre Tauben anbelangte. Diese, wie gesagt und wie wir auf
dem Verdeck hören können, nahm sie mit, und so hatte Lucinde nicht ein-
mal vorher noch dem Pfarrer, bei dem sie in »Kinderlehre« ging, oder der
Frau Pfarrerin Abschied gesagt, ja nicht einmal gegessen und getrunken.
Das Letztere war vorläufig das Schlimmste. Sie suchte der gnädigen Frau
den Stein aus dem Schuh, sie kratzte ihr den Rücken, sie hörte nicht blos
auf Jettchen, sondern sogar schon auf Jette, nun aber bekannte sie auch,
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daß sie nichts gegessen und getrunken hätte. Na, das war ja gerade das,
wonach die Frau Hauptmännin schon lange hatte fragen wollen, denn ih-
rerseits behauptete sie auch, zwar nicht Hunger, aber Durst zu haben, doch
im nächsten Orte gäbe es ein vortreffliches Wirthshaus, und daselbst ein
vortreffliches Bier; und als sie näher kamen, entdeckte sie, daß sie einen
andern Ort gemeint hatte . . . das Wirthshaus da, das kenne sie, – da wäre
alles schlecht, das Bier, die Milch, und da ihr selbst der Durst inzwischen
vergangen war, so schickte sie die Jette blos an den Brunnen. Die hatte nun
wieder kein Gefäß und trank aus der hohlen Hand. Daß sie auch Hunger
hatte, war in der liebevollen und gründlichen Erörterung über ihren Durst
vergessen worden.

Es war schon Abend, als die Kutsche endlich in der Residenz anlangte. Die
Laternen brannten schon; nach Ansicht mancher Opponenten der Commu-
nalverwaltung düster und sparsam; für Lucinden war es Feenbeleuchtung.
Der arme Tropf sah sich wirklich an den himmelhohen Gebäuden, an den
Lichtern, an den Carrossen und vielen Menschen »satt«, wenn auch die Frau
Hauptmännin, als die müde Kalesche so schlaftrunken über das Straßen-
pflaster hintaumelte, jetzt ein Nachtessen, das sie sogar ins Französische
übersetzte und Souper nannte, in glänzende Aussicht stellte.

Die Passagiere hielten dann in einer der lebhaftesten Straßen an. Lucinde
und der junge Wagenlenker luden das Gepäck ab, auch die Eier, auch die
Zwetschen, auch den Bienenhelm, und vor allem den Taubenschlag. Alles
kam durch gemeinschaftliche Anstrengung drei Treppen hinauf. Niemand
oben empfing sie. Lucinde mußte vor einer verschlossenen Thür die Herr-
lichkeiten hüten, bis die Frau Hauptmännin nachgekommen war. Sie kam
mit den heftigsten Verwünschungen über die Höhe des Trinkgeldes, das
der kleine Knirps von Kutscher gefordert hatte. Dazu die drei Treppen; sie
brauchte Zeit, bis sie sich sammeln und das Vorlegeschloß ihrer Wohnung
prüfen konnte. Nachdem dies geschehen, genug gerüttelt und gerasselt war,
schloß sie auf. Lucinde trat in einen kleinen Gang, zu dessen Rechten die
Küche lag. Hier machte die vornehme Dame Licht und beaufsichtigte den
weitern Transport des Mitgebrachten. Beim Verschließen der Eier im Kü-
chenschrank beleuchtete sie einen steinhart gewordenen Laib Brot. Ja so!
sagte sie. Unser Souper! Da, Jettchen, rasch! Flink! Drüben im Laden! Wo
ist denn meine Börse! Hole – hier!

Lucinde sollte rasch hinunterspringen und gegenüber in einem Laden fri-
sches Brot holen, auch von nebenan Butter und von noch weiter nebenan
aus einem Keller Rettiche, die sehr delicat schmeckten, wenn man, sagte
Frau von Buschbeck, einen Salat draus machte mit Essig und Öl . . .

Wie das alles so wonnig mundete!
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Als aber Lucinde schon im Gehen war und noch einmal zurückkam, weil
sie ja das Geld vergessen hatte, sagte die freundliche, liebevolle Dame:

Kindchen, bist doch wohl zu müde, auch zu fremd, und wirst es nicht
finden!

Und nun schnitt sie schon von dem alten Brote vor und holte aus einem
andern Schranke mit kostbarem Porzellan von buntgemaltem meißener Ro-
coco ein allerliebst geformtes Näpfchen, freilich nur mit Salz gefüllt. Aber
»Salz und Brot macht die Wangen roth!« sagte sie, und – Lucinde aß Salz
und Brot.

Aber da purren und gurren ja noch die Tauben in dem Waschkorbe! Den
armen Dingern muß drinnen recht bang geworden sein und verschmach-
tet sind sie gewiß auch. Morgen sollte der Tischler kommen, hatte es auf
der Landstraße geheißen, und sollte auf dem Dache eine wundervolle Vor-
richtung treffen, einen Taubenschlag, der nie einen Marder zulassen wür-
de. Einstweilen aber wurde jetzt die Höhlung unter dem Feuerherde aus-
geräumt und eins nach dem andern von vierzehn der trefflichsten veredel-
ten Feldflüchter in diese unbequeme Wohnung eingelassen. Einen Vorbau
machte man aus umgekehrten Schemeln, Besen, ausgebreiteten Scheuerlap-
pen. Die »gnädige Frau« lachte ganz vergnüglich über die lieben Thierchen,
nahm den Sack mit Zwetschen und ging erst jetzt in ihre vordern Zimmer.
Auch hier die Prüfung der vorgelegten Schlösser. Auch hier ein behutsames
Aufschließen und ebenso sorgfältiges Wiederanziehen der geöffneten Thür.
Lucinde wurde nicht aufgefordert zu folgen.

Da stand sie nun, todmüde, in der linken Hand ihr hartes Brot, in der
rechten eine Küchenlampe. Sie durfte nicht näher kommen, weil erst gestern
gescheuert worden war, und die Decken lagen noch nicht wieder, die kost-
baren, zusammengerollten, über die Lucinde einigemal im Vorsaal schon
gestolpert war. Es verging wohl eine Viertelstunde, bis die Frau Hauptmän-
nin zurückkehrte und Licht gemacht hatte. Wie sie sah, daß Lucinde so im
Vorsaal stand und unnützerweise den leeren Wänden leuchtete, sagte sie:

Donnerwetter, das Öl ist theuer! Du kannst jetzt zur Ruhe gehen!
In der Küche gab es noch einen gemüthlichen Verschlag in die Mauer

hinein. Dort öffnete die gnädige Frau und zeigte Lucinden etwas, was wie
ein Bett aussah. »Jettchen« allerdings war so müde, daß sie nicht einmal ihre
Bewunderung vor diesem Bette, das man wieder unsichtbar machen konnte
durch zwei Thürflügel, aussprach. Sie war nur froh, den mitgenommenen
Vorrath von Erbsen, den sie vorhin ausgeschüttet hatte, unterm Feuerherde
verknuspert zu hören; ein paar ihr sehr liebe Kropftauben gurgelten ihre
Atzung ganz hörbar hinunter.

Na, und nun kleide dich aus! Gute Nacht! Schlaf nicht zu lange! Träume
gut! Sage: Ich wünsche Ihnen wohl zu schlafen, meine liebe gnädige Frau!
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Na, wird’s? Nein, ordentlich! Ich – wünsche – Ihnen – wohl – zu – schlafen,
– meine – liebe – gnädige – Frau! So! Das war recht! O, wir verstehen uns
schon! Wir passen zusammen! Um fünf Uhr aber Reveille! Verstanden? Gute
Nacht!

Ahnend, was Reveille sagen wollte, und etwas ungewiß, ob sie wirklich
am Ziel der verheißenen Seligkeiten war, ging Lucinde, sich reckend und
dehnend, barfuß und im Hemde noch einmal nach vorn und sah durch die
Glasthür. Der Vorhang ließ ein Ritzchen offen, durch das sie hindurchschiel-
te. Ei, kaut nicht die gnädige Frau gerade ihre Zwetschen frisch aus dem
Sack heraus? Es muß doch wohl sein, wenn’s auch ein Anblick war, als wenn
zwei concentrische Mühlräder sich umeinander drehten, nur jedes nach ent-
gegengesetzter Richtung hin . . . Und wie die Zwetschen auch schwierig zu
schroten waren, so mundeten sie der gnädigen Frau doch vortrefflich, sodaß
sie schon einen Haufen Steine vor sich hin und zwar sehr sauber auf ein Pa-
pier gelegt hatte. Sie hielt offenbar ihr »Souper« und blinzelte dabei so listig
mit den Augen ringsum wie eine Katze, die sich auf ihre nächtliche Wande-
rung nach Mäusen freut, und sonderbar – auch mit den Steinen liebäugelte
sie, als wenn sie der lockendste Speck wären, an den jemand anderes noch
anbeißen sollte. Und endlich gar noch sonderbarer! Wenn die schwarzen Au-
gen der gnädigen Frau einen recht stechenden Glanz bekamen, dann schien
sie ganz blind zu werden. Lucinde wußte das schon aus Vorkommnissen der
Reise; auch sie beobachtete scharf. Jetzt bewegte sich der Vorhang. Rasch
schlich sie zur Küche zurück, wo sie sich ihren Bettkasten heraustappte und
zusammengekrümmt auf einen Strohsack sich niederwarf. Die Lade war zu
kurz für ihren aufgeschossenen Wuchs. Doch entschlummerte sie und hatte
sogar die angenehme Ahnung – morgen in der Frühe doch noch Wonnen
des Paradieses zu entdecken.

3.

Von dem Morgen an, wo Lucinde erwachte und im Auffahren fast lebens-
gefährlich an die spitze Nase der Frau von Buschbeck stieß, die sie ein für
allemal bedeutete: So lange dürfe sie niemals schlafen! (es schlug eben eine
Uhr mit heiserm Tone, nicht unähnlich dem Bellen eines alten asthmati-
schen Mopses, fünf!) – von diesem Morgen an blieb Lucinde ein Jahr, neun
Monate, funfzehn Tage und drei Stunden bei der Frau »Hauptmännin« von
Buschbeck und in den seltsamsten Verhältnissen.

Schon von der Frau, die fünfeinviertel Uhr die Milch brachte, hörte Lu-
cinde ein lautes Lachen:

Wieder einmal eine in die Falle gegangen!
Weiter war die Milchfrau nicht gekommen, denn schon schlorrte die Frau

Hauptmännin im »Nachtjoppel« und mit einer Haube, deren Spitzen sich in
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die uns schon bekannte liebende Umarmung von Kinn und Nase als Drittes
im Bunde einzumischen suchten, aus der vordern Stube heraus und verwies
Lucinden jeden unnützen Aufenthalt mit den Leuten, die »ins Haus kämen«.
»Ins Haus« nannte sie ihre Wohnung, bestehend, wie Lucinde sah, aus der
Küche, einem dunkeln Entrée mit Guckloch durch die Thür zur Hausflur, ei-
ner Schlaf-, einer Wohn- und Putzstube. Überladen aber war die Möblirung
der kleinen Etage allerdings. Für ein zweistöckiges Haus würde sie ausge-
reicht haben. Was am ersten Abend Lucinde schon beim Beobachten des
Zwetschenmahles befremdet hatte, waren eine Menge ausgestopfter großer
Vögel, einige aus Steinen gemeißelte häßliche Köpfe, die Götzen vorstell-
ten, ein Porzellan-Chinese mit einem großen Pfauenwedel, auch eine Lanze,
die quer an der Wand hing, mit einem Köcher voll Pfeile, die, wie sie später
erfuhr, vergiftet sein sollten. Alle diese Dinge hatte der Herr von Buschbeck
aus Indien mitgebracht. Er war Hauptmann in niederländischen Diensten
gewesen, und seine Witwe lebte von einer Pension, die sie, wie sie sagte,
aus dem Haag bezog . . . die Gelder ausgenommen, die sie auf dem Lande
»liegen« hatte.

Diese vergifteten Pfeile beschäftigten Lucinden so sehr, daß sie gleich in
der zweiten Nacht von der gnädigen Frau träumte, die ihr im Schlaf erschien
und einen dieser Pfeile gerade aufs Herz setzte. Sie schrie im Schlaf auf, und
wie sie aus ihrer Bettlade in die Küche blickte, huschte auch etwas dahin und
klappte nach der Entréethür zu. Sie horchte länger, entdeckte aber nichts.
Als sie am Morgen erwachte und nach ihren Tauben sah, – der Tischler war
noch nicht bestellt worden, weil Lucinde nicht früher ausgehen sollte, als
bis ihre »Garderobe« ganz in Ordnung war; sie hatte daran den ganzen Tag
nähen müssen – da lag ja eine von ihnen todt! Das Opfer war glücklicher-
weise keiner ihrer Lieblinge. Frau von Buschbeck bedauerte den Unfall, fand
es aber angemessen, daß man die Taube nicht ganz »umkommen« ließ. Sie
wurde zu Mittag von ihr selbst, wie sie’s nannte, au gratin zubereitet. Daß
Lucinde von einem ihrer Täubchen selbst nichts essen mochte, that ihr leid,
denn sie sagte, sie hätte darauf gerechnet. Lucinde mußte sich deshalb mit
einer einfachen Milchsuppe begnügen.

Schwerlich würde Lucinde von der Milchfrau ein ferneres überraschen-
des Wort, das wir gleich berichten wollen, vernommen haben, wenn sie
nicht die Schlauheit gehabt hätte, schon durch das Guckloch zu beobach-
ten, wann diese kam. Denn kaum hatte im glücklich erspähten Moment, als
sie ohne zu klingeln geöffnet bekam, die Milchfrau gesagt: Was? Sie sind
noch da? und dies Noch höchst scharf betont, als auch schon wieder Frau
von Buschbeck in Halbnégligé, Joppel und Spitzenhaube erschien und eine
weitere »Conversation« unterbrach. Lucinde war eine Gefangene. Die gnä-
dige Frau besorgte die inzwischen nothwendig gewordenen Ausgänge selbst
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und schloß ihren Pflegling ein. Glücklicherweise glaubte dieser, solche Vor-
sicht wäre in der Ordnung, da ihr die Stadt als eine Höhle aller Laster und
Verbrechen geschildert worden war. Nur daß sie ausschließlich in der Küche
und auf dem Entrée verbleiben mußte, wurde ihr zu schwierig. Sie rüttelte
wenigstens an dem Eingang zur Wohnthür, aber die vordere Herrlichkeit mit
den Erinnerungen an die Wilden fand sie immer verschlossen.

Der Taubenschlag, der auf dem Boden hergerichtet werden sollte, kam
nicht. Die Tischler wären viel zu theuer, hieß es, und vor Mardern blie-
ben die Thierchen unterm Küchenherde gesicherter. Es war ein trauriger
Anblick, die armen Luftbewohner in dem engen Raume sich drängen und
einer dem andern auf die ohnehin bei Tauben schon so schwerfälligen Füße
treten zu sehen. Lucindens liebste Freude war sonst gewesen, an der Dach-
luke zu sitzen und die kreisenden Bewegungen ihrer Pflegebefohlenen mit
ihren scharfen Augen, die sie bis in die weiteste Ferne verfolgen konnten, zu
beobachten. Sie verbrachte eben damit die Zeit, die besser für die Erlernung
des Eierkuchenbackens wäre angewendet gewesen. Einzig den paar Kröp-
fern, die sich Lucinde aufgezogen, that die Ruhe wohl. Die häßlichen Thiere
saßen wie die Puterhähne und vergruben die Schnäbel in ihre Kröpfe. Leider
aber mußten sie hungern, was diese vornehmen Prälaten am wenigsten ver-
tragen können. Es starben aber – fast konnte man sagen »glücklicherweise«
– in nächster Nacht noch zwei von den armen Gefangenen. Es war eine Tau-
be darunter, deren Verlust Lucinden unendlich nahe ging; eine halb braun
und weiße Taube von ganz besonderer Zierlichkeit, mit einem Halse, dessen
Federn auf die wunderbarste Art in sämmtlichen Farben des Regenbogens
spielten, ohne daß man eigentlich unterscheiden konnte, wo die grünen und
die blauen Schattirungen anfingen; es sind die Farbenspiele der Taubenhälse
eben Wunder, die noch kein Chemiker hat erklären können. Lucinde wuß-
te wohl, daß zu ihrer Wirkung das Licht des blauen Himmels gehörte, von
dem in die nach einer Brandmauer hinausgehende Küche leider sehr wenig
hereinfiel.

Auf dem Boden, das entdeckte sie dann allmählich auch, war gar kein
Platz, um daselbst einen richtigen Taubenschlag bauen zu können. Sie ent-
deckte das, wenn sie von dorther Holz holen mußte. Es war das für sie
immer eine große Entdeckungsreise, auf der sie vielerlei Neues sah. Es
schmerzte sie daher auch nicht zu sehr, als eines Tages die Alte mit einem
ganz besonders charakteristischen Tone sagte:

Sackerlot! Die Tauben fressen einem ja das Hemd vom Leibe weg! Das
sind theure Kostgänger! Wir wollen sie verkaufen! Was sie einbringen, leg’
ich zu deiner Toilette an für den Winter, Jettchen!

Lucinde hatte aus dem Fenster, wenn sie vorn rein machte und nähte –
letzteres mußte sie jeden freien Augenblick – und wenn es in der Küche zu
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finster wurde, in der Vorderstube, schon manche wunderschöne Frau auf
der Straße gesehen und träumte dann, wenigstens einen neuen Hut tragen
zu können, wenn auch ohne Federn. Sie gab also ihre Einwilligung zum
Verkaufe. Die Alte brachte einen Koch aus einem der vornehmen Gasthäuser
mit, der sämmtliche Tauben an sich nahm. Wie viel sie dafür löste und wie
viel für ihren Winterstaat verbraucht werden konnte, erfuhr Lucinde nicht;
denn der Koch kam gerade in dem Augenblick, als ihr die gnädige Frau
befohlen hatte auf dem Boden zu bleiben und zwei Trachten Kleinholz zu
machen.

Daß sie nur eine »Magd« bei der gnädigen Frau war, das hörte sie dort
oben denn endlich auch. Auf dem Boden trafen sich die Mägde aus dem gan-
zen Hause zusammen, und da erfuhr sie desgleichen, daß Frau von Busch-
beck in der ganzen Stadt den Namen hatte, keinen Dienstboten mehr, aber
absolut auch keinen mehr, bekommen zu können. Sie plage und quäle ihre
Leute so sehr, daß niemand länger als einige Tage bliebe. Die »Miethweiber«
schickten niemand mehr, vor der Polizei bekäme sie gegen keine Anklage
mehr recht; sie wäre verurtheilt gewesen sich selber zu bedienen, wenn sie
nicht auf den Einfall gekommen wäre –

Bei dieser Eröffnung mußte Lucinde schon wieder hinunter. Frau von
Buschbeck rief sie selbst ab und fuhr die Magd an, die in einem Nebenbo-
den Holz spaltete und wohl »ihre Dienstboten verführen« wolle? Vor ihren
Augen mußte Lucinde zwei Trachten Holz aufpacken und in die Küche tra-
gen. Jetzt war Platz wieder unterm Feuerherd. Die Tauben waren fort. Die
gnädige Frau behauptete, schlecht bezahlt worden zu sein; sie gab von dem,
was sie von dem Koch empfangen, nur die Hälfte an, und Lucinde hörte es
kaum; sie überlegte sich nur, was sie gehört: Frau von Buschbeck hatte in
der Stadt keine Magd mehr bekommen können und holte sich deshalb –
eine doch wohl vom Lande? Ihr Räthsel war gelöst.

Ehe sie dabei mechanisch das Holz verpackte, wollte sie doch erst die
vielen kleinen Federchen wegnehmen, die von ihren Tauben zurückgeblie-
ben waren. Sie waren so blau, so weiß, so goldbräunlich, und jede Feder
erinnerte sie gerade an die Verschwundene, der sie angehörte . . .

Das gibt ein schönes Nadelkissen! sagte die Frau Hauptmännin. Es war
eine dieser Frau eigene Kunst, daß sie die Phantasie ihrer Pflegebefohlenen
immer anzuregen wußte. Erst der Winterstaat, nun das Nadelkissen! Was
sind dem Kinderherzen nicht alles Eingänge zu den herrlichsten Feenschlös-
sern!

Allmählich aber kam Lucinden das Vollgefühl ihres traurigen Looses. Da
hatte sie schon in einer Nacht vor dem letzten Braten, den sie gehabt (Tau-
benbraten), selbst gesehen, daß die gnädige Frau, die an Schlaflosigkeit zu
leiden schien, an ihre Bettlade kam, sie überleuchtete, das Licht auf den
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Feuerherd stellte und eine der Tauben nahm und ihr mit raschem Griff ei-
genhändig den Hals umdrehte. Dann legte sie sie wieder ruhig zu den üb-
rigen und stellte, als wäre nichts geschehen, die Zuber vor. Lucinde glaubte
zu träumen. Aber es war ganz wirklich so gewesen. Der Augenschein des
Morgens bestätigte es. So gingen anfangs die Tauben fort, so gingen die Ei-
er, so die Zwetschen. Auch den Korb schickte sie nicht an den Vater zurück,
worüber Lucinde sie zum ersten mal etwas trotzig zur Rede stellte. Aber die
Alte wußte zu zähmen; vorzugsweise durch Hunger. Abends, als auch Lu-
cinde zum ersten mal ihre Krallen gezeigt, brachte die Hauptmännin einen
Haufen trockener Zwetschensteine. Lucinde bekam die Anweisung, sie mit
einem alten Ziegelsteine, der vom Feuerherd losgegangen war, aufzuschla-
gen und sich die »kostbare« Mahlzeit der Kerne für den Abend munden zu
lassen. Ein Trunk Wasser dazu würde die Kerne besser aufquellen lassen . . .

Lucinde gehorchte wohl, doch in den schwarzen Augen der Schulmeister-
stochter brannte mehr als nur Gehorsam. Sie mußten sich nur immer erst
orientirt haben, und dann geriethen diese Augen in eine Glut, die von selt-
samen Gedanken geschürt werden konnte. List weckt Gegenlist, Tyrannei
Widerstand. Und wer weiß, ob Lucinde ein Wesen ist, das sich überhaupt
nach sanfter Rede, Güte des Herzens, Liebe und schonender Obhut sehnt!
Schon können wir sagen, daß ihr nie die Zähne weh thaten, daß ihr nie ein
Schnupfen Fieber machte, nie eine Zurücksetzung Thränen kostete. Sie half
sich immer gerade so weit durchs Leben, als sie das Leben verstand, und ihre
Waffen waren in frühester Zeit schon die geballte Faust, dann die spitze Re-
de, jetzt die Verschlagenheit . . . Sie fängt mit der gnädigen Frau, die sie nun
»bald weg hat«, wie sie den Mägden des Hauses, die sie aufhetzten, einge-
steht, einen Kampf an, nicht etwa auf Leben und Tod, sondern einen Guer-
rillakrieg innerhalb der von der gnädigen Frau selbst gezogenen Schran-
ken. Sie hat allmählich dabei die schöne Stadt sich »herausgeluchst«, die
herrlichen Gärten, die großen denkmalgeschmückten Plätze, die Soldaten,
die Offiziere, die schönen Umgebungen und die bezaubernden Fernblicke in
sonnenbeschienene Ebenen und nach neuen blauen Hügelrändern hin; sie
erwischt aus dem Bücherschranke des, wie sie gehört hatte, noch gar nicht
verstorbenen niederländischen Hauptmanns Bücher; sie dringt darauf, daß
sie, noch immer nicht eingesegnet, wenigstens in die Kirche gehen darf; sie
schreibt seitenlange Briefe nach Langen-Nauenheim, worin sie freilich das
Ausbleiben des Korbes entschuldigen und eine Menge Erfindungen mitthei-
len muß, weil die gnädige Frau die Briefe erst liest, ehe sie sie abgehen läßt.
Und nun macht es ihr gerade Spaß, die komischsten Erdichtungen zu schrei-
ben, nur damit die »Alte« sich ärgert oder in jene Blindheit verfällt, die sie
überkommt, wenn ihre unruhigen und gespenstischen Gedanken ganz nach
innen gehen. Lucinde schreibt von Bällen und Gastereien, und die Alte liest
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es, als hörte sie die Geigen rauschen und die Schüsseln klappern. Sie läßt
den Brief abgehen und ist sogar milder als sonst, weil sie dann stundenlang
nicht aus einem wie somnambulen Zustande herauskommt.

Um so gräßlicher ihr Erwachen! Dann war’s doch, als beschuldigte sie Lu-
cinden, der »schwarze Teufel«, wie sie sie nannte, wolle sie erwürgen. Dann
hatte die menschenfeindliche, geizige Frau Blicke so voll Gift wie ihre ja-
vanischen Pfeilspitzen. Wie der Taubenfalk schoß sie hinter Lucinden her,
wenn diese nur einmal gelacht hatte; sie krallte mit ihren dürren Fingern in
sie ein wie jener, wenn er aus Himmelshöhen niederschießt. Die böse Frau
hatte keinen Schlaf. Sie fürchtete entweder Gespenster oder sich selbst. Sie
leuchtete um Mitternacht in die Winkel. Kam sie an die Bettlade Lucindens,
so hielt sie das Licht über die Halbschlummernde und schrie sie an: Das
kann schlafen! Das kann die Augen zuthun! Oft mußte Lucinde aufstehen
und ihr um zwei Uhr Morgens vorlesen, Reisebeschreibungen, Erzählungen
von den Wilden, zuweilen auch Legenden. Frau von Buschbeck ging jährlich
einmal zur Kirche; sie war katholisch. Wenn aber Lucinde um ihre Einseg-
nung drängte, nahm sie alle Bücher fort und sagte: Unser Herrgott ist der
Satan! Sie war so geizig, daß sie sich eine alte Guitarre, auf der sie in den
Abendstunden klimperte, nicht einmal neu mit Saiten beziehen ließ. Auf
zwei Saiten spielte sie alte sentimentale Lieder und pfiff dazu. Da sie dies
ohne Lippen thun mußte, so klang es wie leiser klagender Nebelwind auf
der Heide. Der Anblick dieser grotesken Scene war Lucinden nicht vergönnt,
denn Frau von Buschbeck schloß sich ein, wie sie fast immer that, besonders
nach jedem Ersten im Monat, wo der Postbote eine ansehnliche Summe in
einem mit adeligem Petschaft versiegelten Briefe brachte. Da mochte sie
zählen, was ihr Geiz aufhäufte. Oft lauschte Lucinde und hatte die listigen
Augen an die Fensterscheiben der Stubenthür gedrückt. Sie unterließ aber
auch das, als eines Tages auf der entgegengesetzten Fläche der Scheibe das
volle Antlitz der plötzlich hinter dem Vorhang auftauchenden Hauptmännin
sie angrinste. Sie war von dem Anblick so entsetzt, als hätte ihr eine Fleder-
maus auf der Nase gesessen. Sie bebte so, daß sie nicht einmal entfliehen
konnte, sondern ruhig geschehen ließ, daß die Thür sich öffnete und sie zur
Strafe ihre gewöhnliche körperliche Züchtigung erhielt.

Dabei liefen Tag und Nacht zusammen. Hatte Lucinde bis drei Uhr nach
Mitternacht vorgelesen, so meinte die Hauptmännin, bis vier wäre nur noch
eine Stunde und man könnte gleich aufbleiben und ans Tagewerk gehen,
worunter sie Nähen und Stricken verstand. Die Hemden und Strümpfe, die
Lucinde lieferte, gingen und kamen: sie behauptete, für eine Anstalt, die
gut zahle; sie spare alles für Lucindens Zukunft. Oft wurde sie, wenn gar zu
böse Stunden kamen, so tückisch, daß Lucinde manche Arbeit dreimal thun
mußte, nur damit ihre Peinigerin über dies und jenes ihren Willen hatte.
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Eines Tages klingelte ein Polizeiagent und verlangte Einlaß.
Er erklärte rundweg, Frau von Buschbeck sollte auf dem Amte erscheinen

und sich wiederum rechtfertigen wegen unmenschlicher Behandlung ihrer
Dienstboten, wie schon öfters.

Eine Menge Menschen aus dem Hause und der Nachbarschaft drängte
nach. Beinahe wäre ein Act der Volksjustiz ausgeführt worden, denn man
fand wirklich Lucinden an Händen und Füßen gebunden in einer dunkeln
Seitenkammer der Küche, in welcher Frau von Buschbeck ihr altes Geräth
aufbewahrte. Dort lag sie schon seit zweimal vierundzwanzig Stunden und
bekam nur Wasser und Brot, weil sie, wie sie beschuldigt wurde, aus »Bos-
heit« zwei chinesische Tassen zerschlagen hätte mit der Drohung, alles Zer-
brechliche auf der Servante zu zertrümmern, wenn sie noch ferner jedes
kleine Misgeschick, das sie beim Abstäuben oder Putzen beträfe, mit »künf-
tigem Abzug von ihren Ersparnissen« büßen müsse . . . Im Hause hatte man
das Jettchen der Frau Hauptmännin zwei Tage lang nicht bemerkt, Anzeige
gemacht, und so kam es zum Durchbruch.

Lucinde machte auf dem Amte dem Polizeirichter, Stadtamtmann ge-
nannt, einen wunderlichen Eindruck.

Sie war trotz Kasteiung und Entbehrung jeder Art fast vollkommen ent-
wickelt. List und Verschlagenheit waren unverkennbar der Ausdruck ihres
Wesens, der ihr aber schön stand, wenn ihre dunkelbeschatteten Augen
glühten, ihre Lippen trotzig sich aufwarfen und dabei ein ständiges scheues
und ironisches Lächeln um den kleinen zierlichen Mund spielte. Das schwar-
ze Haar war in Flechten geordnet, die voll und schwer um die Stirn gingen.
Selbst die Hände, die doch soviel schaffen und »schanzen« mußten, waren
nicht eben rauh. Sie sagte, da die in einem Fiaker folgende Frau von Busch-
beck sich auf die Feinheit und Schonung derselben berief, daß sie es bei
ihrem Vater »nicht nöthig gehabt hätte«. Nur ihre Haltung entsprach nicht
dem schlanken Wuchse. Sie senkte den Kopf . . . so aber, wie wenn eine
schwere Ähre sich an einem langen Halme wiegt.

Der Stadtamtmann sprach von ihrer Familie . . . Erst jetzt erfuhr sie ein
schreckliches Unglück aus Langen-Nauenheim.

Drei ihrer Geschwister, und das liebe Hannchen darunter, waren schon
seit Jahresfrist todt! Im Zeitraume von drei Tagen hatte sie das Scharlach-
fieber, das in der Gegend wüthete, hinweggerafft . . . Die Alte hatte den Brief
des Vaters aufgefangen und den Inhalt verschwiegen, weil sie die Wirkung
des Kummers auf den Fleiß und die Arbeit fürchtete!

Wie Lucinde diese Nachricht hörte, stürzten ihr seltsamerweise keine
Thränen aus den Augen . . . Nur schrecklich erblaßte sie . . . Der Stadtamt-
mann ließ das wankende Mädchen sich auf einen Stuhl setzen; man konnte
eine Ohnmacht befürchten . . . Der Blick, den Lucinde bei dieser Nachricht
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auf die böse Frau warf, war furchtbar . . . Ihre sonst so dunkeln Augen sa-
hen in diesem Moment weiß aus, und die böse Zunge der stadtberüchtigten
Frau, die der Verzweiflung nahe war, kein Mädchen bekommen zu können,
und in diesem Fluche fast mit wirklichem Schmerz eine angezettelte Ver-
schwörung sah, war gegen sie völlig verstummt.

Als der Stadtamtmann Lucinden erstens einen Lohn und die Auszahlung
ihrer Ersparnisse gesichert, dann die Frau Hauptmännin, die er indessen
sonderbarerweise immer nur Fräulein von Gülpen nannte, aufs entschieden-
ste ermahnt hatte, die Langmuth der »überhaupt gegen sie so duldsamen«
städtischen Behörden nicht zu erschöpfen, wurde Lucinde von ihm befragt,
ob sie nicht zu ihrem Vater und zu ihren Geschwistern zurück wolle?

Sie saß starr und antwortete nicht.
Dann erwähnte der Stadtamtmann unter den Unterlassungssünden, die

sich »Fräulein von Gülpen« gegen sie hatte zu Schulden kommen lassen,
auch die unterbliebene und doch von ihr versprochene anständige Confir-
mation. Gleichsam aber, als wenn sich Lucinde fürchtete, nun in Langen-
Nauenheim noch erst confirmirt und dort unter die ihr wohlbekannten Bu-
ben und Mädchen gesetzt zu werden, antwortete sie auf die wiederholte
Frage, ob sie mit der immerhin beträchtlichen Summe von nahezu fünfzig
Thalern, die ihr zuerkannt wurde, nach Langen-Nauenheim zu ihrem Va-
ter und ihren auf drei zusammengeschmolzenen Geschwistern zurückkeh-
ren wolle, mit einem ernsten, bedachtsamen und fast kalten Kopfschütteln:
Nein!

Das ist’s ja! brach die zitternde Tyrannin aus. Das Leben auf der Straße,
die Promenaden, die Offiziere, das Schlendern, das Gaffen . . .

Ruhe, Fräulein! unterbrach der Stadtamtmann.
Frau von Buschbeck oder Fräulein von Gülpen mußte sich entfernen,

nachdem sie mit zitternden Händen einen Revers zur Zahlung von fünf-
zig Thalern und Auslieferung aller Sachen Lucindens unterschrieben hatte.
Sie ging mit krampfhaftem Zusammenschlagen ihrer Ober- und Unterkie-
fern, doch nicht ohne eine Art von Würde und Vornehmheit. Man hatte ihr
da, wo man ihre Lebensverhältnisse näher zu kennen schien, zwar den Titel
einer Frau geraubt, den einer Adeligen aber lassen müssen.

Draußen empfing sie das Hohngeschrei zusammengelaufener Menschen.
Sie war die Bekannte, Stadtkundige, die Frau: bei der niemand dienen woll-
te!

Sie stürzte in ihren Fiaker, doppelt schwer aufseufzend; denn ihr Geiz
sagte ihr wieder: Himmel, du hast den Fiaker vorher zu bezahlen verges-
sen! Nun rechnet dir der auch noch die halbe Stunde an, die er vor dem
Stadthause hat warten müssen!
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4.

Der Stadtamtmann war in der Lage, gerade ein Mädchen zu bedürfen.
Er bot Lucinden an, zu seiner Frau zu ziehen. Für die Confirmation ver-

sprach er unverzüglich Sorge zu tragen.
Sie nickte einfach: Ja! saß bis auf weiteres im Nebenzimmer des Amts-

saales eine halbe Stunde allein, setzte im Geiste einen Brief auf, den sie
an ihren Vater schreiben wollte, und folgte dann dem Stadtamtmann, als
er sein Vormittagsgeschäft hinter sich hatte, in einiger Entfernung in seine
Wohnung.

Die Polizeidiener ersparten ihr die Gefahr, noch einmal zur gnädigen
Frau, wie sie lachend titulirt wurde, zurückzukehren, und versprachen ihr
alles Ihrige abzuholen und nachzubringen.

Lucinde schaute und hörte hinein wie in eine fremde Welt. Daß sie einer
schrecklichen, abscheuerregenden, wie es hieß und auch später im Wochen-
blatt unter der Rubrik Polizeibericht zu lesen war, »zuchthauswürdigen« Be-
handlung entronnen war, . . . das fühlte sie eigentlich selbst nicht so leben-
dig. Sie ließ sich’s von den Leuten nur sagen und nahm’s dann hin, wie die
es wollten.

Die Frau Stadtamtmann hatte nichts gegen die Anordnungen ihres Gatten
einzuwenden. Nur schien ihr die Zumuthung, das neue Mädchen erst confir-
miren lassen zu müssen, umständlich. Indessen sagte sie zu. »Henriettens«
Anblick – dieser veränderte Name blieb auch hier – that ihr wohl. Die Frau
Stadtamtmann war gerade in der Hoffnung und sorgte dafür schönen For-
men zu begegnen. Der Anblick des anziehenden, schlanken und gesunden
Mädchens that ihr wohl.

Es kommt oft vor, junge Confirmandinnen zu sehen, die nur gleich am
Altar stehen bleiben sollten, um sich den Ehesegen geben zu lassen. Auch
Lucinde war auf besondere Bitte des Amtmanns schon nach vier Wochen
ein solcher Spätling unter den lieblichen weißgekleideten Kindern mit ih-
ren Rosaschärpen und Myrtensträußchen. Der Superintendent gestattete die
schnelle Beförderung, da er von der Schulmeisterstochter religiöse Bildung
voraussetzte. Er wußte wohl nicht, daß man sich nirgends mit dem lieben
Gott weniger Sorge macht als in Pfarr- und Schulhäusern. Da steht man mit
dem Himmel auf dem Fuß des Empfangens im Négligé. Gebetet hatte Lu-
cinde außer vor und nach der Schule nur beim Eierkochen. Pflaumenweich
liebte der Vater die Eier und dafür genügten zwei Vaterunser.

Der Wildling stand nach vier Wochen unter den Confirmandinnen.
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An Wuchs ragte sie hier nicht mehr vor allen hervor; es gab ebenso auf-
geschossene Blondinen und Brünetten wie sie, zu denen sich der Herr Su-
perintendent nicht gar zu sehr zu bücken brauchte, wenn er ihnen Sonn-
tags darauf den Kelch reichte; aber Lucinde war schon voll, kräftig in den
Schultern, stark in den Hüften, und wenn auch im allgemeinen ihr scharfge-
formter Kopf selbst noch nichtssagend war, so reizte sie das kindliche Wesen
ihrer Umgebungen doch zu einem Umblick in der Kirche, der ihr ganz vor-
witzig und weltlich stand. Manchem mußte sie auffallen. Sie stand wie ein
Heidenkind, zerstreut und ohne Andacht, obgleich ihre schwarzen Bänder
auf Trauer deuteten. Zugegen war niemand, den sie kannte, außer einer
alten Magd aus dem Hause, das der Stadtamtmann bewohnte. Diese hat-
te ihr ein vergoldetes Gesangbuch geliehen und sie auf ihrer Kammer ge-
schmückt, sodaß sie hernach zur Frau Stadtamtmann hintreten konnte und
deren ganzen Beifall erntete. Diese neue »gnädige Frau« schenkte ihr ein
schwarzes Halsband von Sammt mit einer Stahlschnalle, die auf dem brü-
netten Halse funkelte wie eine Broche von Diamanten. Ja, als sie aus der
Kirche zurückkam, wurde sie sogar mit Chocolade empfangen. Man war gut
und freundlich gegen sie.

Es war eine sonderbare Welt, in die das nun fast funfzehnjährige Mädchen
hier stündlich einblicken konnte. Die Gensdarmen gingen ab und zu, und
der Stadtamtmann, der zwar ein für allemal im Hause und wenigstens bei
Tisch mit den Vorkommnissen seines Berufes verschont sein wollte, konnte
es nicht dahin bringen, daß er ohne Behelligung bis zum Dessert kam. Lu-
cinde bediente; auch wenn Gäste geladen waren. Sie besaß zwar nicht viel
Geschick und machte vieles verkehrt, doch wurde das alles nicht mehr mit
der früher erlebten Strenge gerügt. Zerstreut mußte sie schon dies ewige
Rapportiren machen von dieser Dieberei und jener Gewaltthat. Ihre Phan-
tasie, die sehr lebhaft war, sah ringsum – sie brauchte schon nur an die
doppelten Namen der ihr vorerst entschwindenden »Frau Hauptmännin« zu
denken – die Welt voll Lug und Trug, und da sich’s dabei doch so behaglich
essen und trinken ließ, so erschreckte sie keine Thatsache, selbst kein Dieb-
stahl, kein Mord mehr; sie schüttelte den Kopf darüber, daß die Dinge des
Lebens alle so glatt, so höflich und vergnüglich vorwärts gingen, während
tausend Hände daran arbeiteten sie zu verwirren, man sah’s nur so nicht
auf den Promenaden, wenn sie mit den Kindern des Stadtamtmanns aus-
ging und die Leute stillstanden und die Kinder bewunderten, d. h. sie selbst
und ihre auffallende Erscheinung.

Eines Tages erlebte sie aber auch auf der Promenade, daß ein junges Mäd-
chen, das halb bäuerisch, halb städtisch, aber schwarz gekleidet war, auf sie
zustürzte.

Es war ja ihre nächstälteste Schwester Luise!
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Sie trauerte. Um die Geschwister noch?
Um den Vater! Das liebe, freundliche, immer lächelnde Männlein war

nicht mehr . . . Luise weinte so laut, daß es ihr Lucinde verbot, »weil ja die
Leute still stünden« . . . Sie selbst war wieder nur erblaßt wie damals, als sie
plötzlich nicht mehr ihre drei Geschwister hatte. Indem kamen noch zwei
andere beflorte Kinder von der andern Seite. Es waren August und Gustav,
ihre Brüder. Die hatten das Haus des Stadtamtmanns aufgesucht, dort ge-
hört, ihre Schwester wäre auf der Promenade mit zwei Kindern; nun hatten
sie sich vertheilt, und eins hatte von hier, das andere von dort gesucht. Der
Vater war todt . . . Und wie schmerzlich hatte er geendet! . . . Er war in einen
der vier kleinen Bäche gefallen, mit denen Langen-Nauenheim gesegnet ist
. . . Spät von dem Vorspann war er heimgekommen . . . Kein Stern blinkte . . .
es war ein großer Nebel gewesen, und da hatte er eine von den Brücken ver-
fehlt. Erst Morgens hatten sie ihn gefunden, wie er dalag im kühlen Grunde,
aufgehalten von den Wurzeln eines alten Weidenstamms.

Lucinde schüttelte düster den Kopf. Dann rief sie mechanisch des Stadt-
amtmanns Kindern, die sie führte, ein scheltendes Wort; darauf fragte sie,
ob die Geschwister schon gegessen hätten. Luise versicherte es und kam auf
das schmerzliche Ende des Vaters zurück. Lucinde fragte, was aus dem Hau-
se, aus dem Garten, aus dem Geräth, den Hühnern, der Ziege, der großen
Wandkarte geworden wäre! Sie erfuhr, daß alles das theils dem Staate, theils
dem Dorfe, theils dem Wirth zum Vorspann und einer alten Frau gehörte,
bei der sie schon lange oft ihre Betten in Versatz gegeben hatten, wenn sie
auf ein paar zusammengerückten Schulbänken hatten schlafen müssen. Lui-
se die wollte nun auch dienen, und die Kinder brächte man vielleicht in
einer Fabrik unter. So hatte es der Gemeindevorstand in Langen-Nauenheim
gesagt; sie sollten’s einmal so versuchen, und »ging’ es nicht, so würde wohl
anders gesorgt werden«. Gustav war acht Jahre. In einer Spinnerei vorm
Thore suchte man Kinder schon von acht Jahren an; es hatte das in der
Zeitung gestanden, in derselben Zeitung, die der Vater immer auf bessere
Zukunft zu studiren pflegte, und in deren Beiblatt einst seine Phantasieen
über den Beruf eines deutschen Volksschullehrers gestanden hatten.

Nec impavidum ferient ruinae . . .
Latein konnte Lucinde nicht, aber der Stadtamtmann übersetzte so etwas

einmal bei Tische, und sie glaubte, es hieß: »Was schadt’s!«
Es war ein Wahlspruch gewesen, den ein alter Ritter gehabt. Sie nahm ihn

schon oft an, und heute nun mußte sie schon. Sie nahm die Kinder, die alle
zunächst doch noch Hunger und Durst genug hatten, mit sich; der Schwester
sagte sie gleich die Miethsfrau, wo die wohnte, und wie sie mit der sprechen
müsse. Die Frau Stadtamtmann war noch nicht am Ende ihrer Hoffnung,
die zwei kleinen Buben vom Lande waren prächtige Jungen, sie gefielen ihr.
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August und Gustav blieben einen Tag und kamen dann nicht in die Fabrik.
Der Stadtamtmann sorgte dafür, daß sie ins Waisenhaus aufgenommen und
»gut erzogen« wurden.

Und nun sind kaum drei Jahre von dem Langen-Nauenheimer Auszug
vergangen, und welche Veränderungen haben wir!

Lucinde fand sich in alles. Sie hatte etwas Wühlendes, Unruhiges und
beherrschte jede Situation. Bei Tische wartete sie nicht mehr auf. Der Stadt-
amtmann fand, daß es kaum noch schicklich war. In die Höhe wuchs sie
nicht mehr, dafür that es ihr Geist, und sie regierte eigentlich das Haus, das
sie aufgenommen. Selbstverständlich da, als die Frau Stadtamtmann eines
Jungen genesen war, aber auch später. Durch ihre sichere, herausfordern-
de Ruhe, ihr spöttisches Lächeln, ihren Flunkergeist nur verdarb sie sich
zuweilen ihre Autorität. Lange Ruhe um sie her ertrug sie nicht, und über-
mäßiges Glück oder allzu frohe Selbstzufriedenheit verdarb sie gern, indem
sie Schicksal spielte. Der Amme gegenüber lobte sie das schöne Aussehen
anderer Kinder, eine Handlung, für die man bekanntlich von jeder Amme
vergiftet werden kann. Einem Bedienten, der etwas schwach von Begriffen
war und seine Bestimmung verfehlt zu haben glaubte, weil er eine leserli-
che Hand schrieb, gaukelte sie bald diese, bald jene glänzende Aussicht vor.
Hager! rief sie, wenn sie die Zeitung gelesen hatte, in Amerika ist ein Vetter
Ihres Namens gestorben, man fordert alle Hagers auf sich zu melden! Mußte
Hager gerade die Schuhe oder Messer putzen, so hatte sie, wenn er frei war,
die Zeitung verlegt und jagte den beschränkten Menschen wochenlang mit
seinen Vermuthungen, welcher von seinen Anverwandten jener in Amerika
verstorbene Hager gewesen sein konnte, im Kreise umher. Von ihrem Ko-
boldgeist blieben dann selbst die bei einem Kaufmann dienende Schwester
und ihre Geschwister im Waisenhause nicht verschont. Ihr bei aller äußern
Ruhe innerlich unruhiger Sinn wuchs mit dem Besuch des Theaters, das sie
durch den Stadtamtmann frei hatte, jedoch nur im dunkeln Hintergrunde
einer Loge dritten Ranges, während die Herrschaft im zweiten saß. Immer
mit leuchtenden Augen kam sie vom Theater heim. Man glaubte natürlich,
daß es die Stumme von Portici gewesen, die sie so außerordentlich aufgeregt
hatte; aber es waren die Zuschauer, die Logen, die glänzenden Toiletten, die
fürstlichen Herrschaften. Die Tischgespräche berichteten dann nach wie vor
von vornehmen Spielern, von zanksüchtigen vornehmen Herrschaften, von
allem, was sich nur zur Kenntnißnahme des Polizeirichters einer so ansehn-
lichen Stadt drängte, und dergleichen Leute sah sie dann wieder fröhlich
und wohlgemuth und mit Lorgnetten spielend in den elegantesten Logen.

Eines Tages that sie einen tiefen Einblick in das innerste Lebensgetriebe
. . .
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Das glänzendste Waarenmagazin der Stadt war ein sogenannter Bazar, in
welchem alle Modeartikel und Bedürfnisse einer eleganten oder auch nur
comfortablen häuslichen Einrichtung, soweit sie Stoffe betraf, verkauft wur-
den. Ein unternehmender Kaufmann im Anfang der mittlern Jahre leitete
dies Geschäft, wie man sagte, nicht ganz mit seinem eigenen Gelde. Sein
Savoirfaire kam ihm jedoch zu statten, um die ganze höchste, hohe und
mittlere Gesellschaft an sich zu ziehen. So gefällig die Formen des Mannes
waren, der in seinem schwarzen Frack mit weißer Halsbinde die Honneurs
seines mit mindestens einem Dutzend Commis ausgestatteten Geschäftes
machte, so entschieden wußte er doch ebenfalls in geeigneten Fällen auf-
zutreten. Schon oft war in seinem großen und schwer zu beaufsichtigen-
den Geschäft gestohlen worden, sogar während des Verkaufs, und oft schon
hatte er, wenn entweder der Stadtamtmann bei ihm oder er bei jenem zu
Tische war, erklärt, er würde niemand schonen, wenn er einen jener elegan-
ten Diebe beim Handverkauf entdeckte, und sollte es der Vornehmste sein.
Schicken Sie nur sofort zu mir, hatte der Polizeirichter erwidert. In solchen
Fällen muß man der Schlange gleich auf den Kopf treten!

Und eines Tages schickte der Kaufmann; der Stadtamtmann möchte ei-
ligst, aber selbst kommen, hieß es, er möchte einen seiner Gehilfen, aber
vorläufig nur in der Ferne, bereit halten . . .

Der Stadtamtmann war nicht gegenwärtig. Und da auch Hager, der Die-
ner, nicht zugegen war, so mußte Lucinde die Mantille umwerfen und auf
das Amthaus laufen.

Aber auch dort fand sie ihren Herrn nicht.
Da sie ihn auf dem Casino vermuthete, so eilte sie ins Casino und nahm

sofort einen der Polizeidiener mit.
Ihr Weg führte sie aber an dem großen Magazin des Kaufmanns selbst

vorüber, in dessen obern Räumen dieser auch wohnte. Da ihre Herrschaft in
die letztern beschieden war, so glaubte sie sehr vernünftig zu handeln, wenn
sie die Stiege hinaufging und dem Kaufmann wenigstens den Polizeidiener
anbot, der ja so lange unten, wie zufällig, bei einer glänzenden Carrosse,
die am Hause stand, warten konnte . . .

Da das ganze Haus nur allein von dem Kaufmann bewohnt wurde und oft
der Verkehr in den obern Räumen mit dem Magazin, das zwei Stockwerke
einnahm, der lebhafteste war, so konnte es Lucinden nicht wunder nehmen,
den Eingang der Wohnung offen zu finden. Auch stand auf der Treppe ein
Bedienter in Livree, der auf seine Herrschaft zu warten schien und nicht
unmöglich der unten harrenden Carrosse, die ein Wappenschild schmückte,
angehörte.
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Aber noch mehr Thüren standen offen, und augenscheinlich herrschte in
der Wohnung die größte Verwirrung, wie sie wohl nach aufregenden Ent-
deckungen stattzufinden pflegt.

In dem hintern Zimmer glaubte Lucinde einen Wortwechsel zu hören.
Niemand war zugegen, außer einigen Kindern des Kaufmanns, die sorglos
umherrannten. Ist der Vater da? fragte Lucinde. In seinem Bureau! hieß
es. Die Bedienung schien ausgeschickt zu sein; auch die Mutter war nicht
anwesend.

Lucinde kommt näher; die Teppiche dämpfen ihren Tritt, und schon über-
sieht sie im Geist, was drinnen vor sich geht. Sie zieht die Thüren hinter sich
zu und steht unentschlossen, ob sie klopfen soll oder nicht . . .

Nein! ruft der Kaufmann. Sie wieder, Frau Baronin! Sie sind es jetzt fünf-
mal gewesen! Ich schwöre Ihnen, daß ich keine Rücksicht mehr kenne! Eine
Dame Ihres Standes! Schämen Sie sich! Aber ich schone Sie nicht mehr, mö-
gen Sie auf ewig gebrandmarkt sein! Nicht fünf Minuten noch, so werden
Sie vor dem Richter stehen! Einen Kaufmann systematisch zu bestehlen, wie
Sie es jetzt schon seit Jahren thun! Pfui der Schande!

Inzwischen hört man eine weibliche Stimme Beschwörungen und Betheue-
rungen ausrufen, die von Thränen erstickt werden . . .

Lassen Sie! Ich habe kein Mitleid mehr! ruft der Kaufmann. Seit Mona-
ten beobachte ich Sie! Seit Monaten bemerk’ ich, daß jedesmal nach Ihrem
Besuch im Magazin ein Packet Spitzen, eine Lage gestickter Taschentücher
oder Seidenzeuge oder Foulards fehlen. Ich habe die Discretion gehabt, den
Verdacht meiner Leute von Ihnen abzuwenden! Nur allein ich habe mit Ih-
nen verkehren wollen, so oft Sie das Magazin betraten! Heute endlich seh’
ich die rasche Handbewegung, als Sie eben einen Ihrer maskirten Käufe ab-
schließen! Ich folge Ihnen, Sie verlassen den Laden, ich begleite Sie und am
Wagen entdeck’ ich, was Sie inzwischen unter Ihrem Mantel verbargen! Pfui
der Schande! Aber ich kenne keine Schonung mehr!

Lucinde hörte, daß der ungeduldige Kaufmann sich näherte, um zu se-
hen, ob nicht endlich der requirirte Stadtamtmann kam. Jetzt aber auch
vernahm sie plötzlich ein heftiges Fallen und die herzzerreißende Klage ei-
ner Schluchzenden:

Auf meinen Knieen beschwör’ ich Sie, Herr Guthmann! Ich werde alles
erstatten! Machen Sie mich nicht unglücklich!

Es währte der Auftritt noch eine Weile fort, bis sich die Vorwürfe und
Drohungen milderten, das laute Schluchzen der Dame sich legte, zuletzt
alles still wurde . . . Es wurde sogar so still, so unheimlich still, daß es Lu-
cinden vor Schreck kalt überrieselte. Sie konnte nicht ganz den Vorgängen
mehr folgen und dachte sich irgendeine Gewaltthat. Leise, athemlos, unsi-
cher auftretend zieht sie sich an die Thür, klinkt sie wieder leise auf und
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schleicht sich durch die Zimmer nach vorn auf den Vorplatz zurück, wo der
galonirte Bediente wartet.

Eine so anziehende Erscheinung wie Lucinde brauchte hier nicht zweimal
zu fragen, um den Namen seiner Herrschaft zu erfahren. Der Diener nannte
eine der ersten Damen der Stadt.

Nicht lange dann währte es, so kam der Kaufmann mit der Herrschaft
des Bedienten aus seinem Bureau zurück. Es war eine schlanke, magere,
noch junge Dame, die Lucinde schon oft im Theater gesehen hatte, eine
Frau, noch von Jugendreiz und Anmuth überstrahlt. Sie lächelte verlegen
. . . Auch der Kaufmann lächelte . . . Sie schienen etwas verabredet zu haben,
etwas besprochen, was vielleicht nicht ganz erledigt war. Die Dame zögert
. . . Der Kaufmann beruhigt sie mit einem süßen Bitte! Bitte! . . . Dann steigt
die Dame die Stufen nieder. Lucinde wird jetzt kurz und barsch befragt, was
sie wolle? Der Kaufmann kennt sie doch sonst, sah sie oft, war immer sehr
artig gegen sie . . . in diesem Augenblicke ist er wie abwesend.

Als Lucinde in stotternder Unsicherheit die Meldung macht, daß der
Stadtamtmann nicht zugegen gewesen wäre, daß sie aber vom Amte jemand
mitgebracht hätte, der unten warte, entschuldigte sich Herr Guthmann mit
sich findender Artigkeit wegen »vergeblicher Bemühung«. Mit einem auszu-
richtenden Gruße an ihre Herrschaft und dem Auftrag, einen stattgehabten
»Irrthum« anzudeuten, steigt Lucinde die Treppe nieder. Unten rollt eben die
prächtige Carrosse ab. Den mitgebrachten Gensdarmen muß Lucinde gehen
heißen.

Diese Scene veranlaßte in ihr Aufregungen, die sie kaum beherrschen
konnte. So hatte ihr noch nie das Herz geschlagen, so war ihr noch nie das
Blut durch die Adern gerollt!

Sie verschloß das Erlebte in sich. Nicht Schonung oder vielleicht eine an-
geborene Discretion war es, was sie zu dieser Verschwiegenheit bestimmte.
Entweder fürchtete sie, zu verrathen, daß sie schon trotz ihrer Jugend ei-
ne solche Scene verstanden hatte, oder man darf glauben, daß sie einen
Genuß darin fand, ein so wunderbares Erlebniß ganz allein für sich zu be-
sitzen, ganz allein für sich zu genießen und überhaupt Dinge zu kennen, die
die Nacht mit Grauen bedeckt.

5.

In jedem Leben ist der Augenblick entscheidend, wo uns die Dinge anfan-
gen objectiv zu werden.

Unsere Kraft fängt von dem Augenblick an, wo wir etwas wissen, was
endlich einmal feststeht, endlich einmal fixirt ist wie der Schmetterling un-
ter der Nadel, nicht mehr auffliegen, nicht mehr wieder lebendig werden,
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uns widerlegen, irren, wieder zu Anfängern machen und in alle Weiten trei-
ben kann.

Die Leute nannten Lucinden allmählich stolz. Ihr Stolz bestand darin, daß
sie sich selber emporhob, es versuchte mit ihrer mangelhaften Bildung ihrer
immer reichern Erfahrung gleichzukommen. Sie wußte so vieles mehr und
besser als viele andere, und da sie doch an formeller Bildung zurückstand,
auch zu träge und zu unstet war, vielerlei noch zu lernen und nachzuholen –
ihre Herrschaft würde ihr dazu, wenn sie’s begehrt hätte, die Mittel geboten
haben –, so trug sie geistig den Kopf mit Bewußtsein ihrer Lücken hoch und
erfand sich allerlei Ersatzmittel und Beschönigungen für das, was ihr fehlte.

In diesen Erfindungen war sie so glücklich, daß man sie bald das poe-
tische »Hessenmädchen« nannte und sie bewunderte. Sie war naiv mit Be-
wußtsein. Sie konnte den Blick so senken, wie die Andacht selbst. Sie konnte
ihn aber auch wieder aufschlagen, wie jene Medusen, die gerade darum so
grausam mit ihren Blicken tödten, weil sie so anziehend sind, so regelrecht
in ihrem Antlitz alle Linien der Anmuth haben. Lucindens Kopf wurde immer
mehr ein Gemmenkopf, den ebenso der blumendurchflochtene Ährenkranz
der Ceres wie das Schlangengeringel einer Phorkyde schmücken kann. Der
Stadtamtmann, der zu den eigenthümlichen Naturen gehörte, die eine wah-
re Cerberusbissigkeit im Amte mit einer häuslichen träumerisch weichen
und fast lyrischen Art verbinden können, erklärte es für einen »radicalen
Unsinn«, als auf dem Casino davon die Rede war, sein vielbesprochenes
schönes Kindermädchen sollte er die Tracht annehmen lassen, in der Van
Embden seine berühmten blumenzupfenden Dorfmädchen gemalt hat. Er
hätte sie, wenn’s nach ihm gegangen wäre, in eine Pension schicken mögen,
soviel Respect hatte er vor ihren Gaben. Nur seine Frau theilte den Enthusi-
asmus nicht. Sie hörte seit lange nur auf die vielen Klagen, die über Lucin-
den einliefen. Alle jungen Mädchen der Bekanntschaft oder Verwandtschaft
des Stadtamtmanns waren eine Zeit lang von ihr entzückt; kaum aber hat-
ten sie einen Vertrauensbund mit ihr geschlossen, so nannte man sie treulos,
verrätherisch und warnte vor ihr die, die sie empfohlen hatten, und die, die
sie noch beschützten. Die einen hoben sie zwar dann in den Himmel, die an-
dern verwünschten sie aber schon. Sie war oft in dem Grade der Gegenstand
der allgemeinen Discussion, daß sich der Stadtamtmann die Ohren zuhielt,
seine Gattin aber, »um dem Dinge ein Ende zu machen«, ihre Entlassung
beantragte.

Nichts ist so verderblich für die Jugend, als ungestraft böses Beispiel hin-
gehen sehen.

Lucinde sah die vornehme Dame, die eine Diebin war, sehr oft wieder.
Sie sah sie auf der Promenade, im offenen Wagen, sie sah sie, von Cavalie-
ren umgeben, im Theater; ja, eines Tages, eine halbe Meile von der Stadt
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entfernt, sah sie in einem öffentlichen Lustgarten des Fürsten, nach dem
man Partieen zu machen pflegt, die schöne Frau in der Begleitung eben des-
selben Kaufmanns, der sie hätte vernichten können. Sie bedauerte damals,
das seltsame, die dunkeln Alleen suchende Paar nicht genauer beobachten
zu können, denn der, der sie selbst begleitete, war gerade ein junger Mann
aus dem Geschäftspersonal des Herrn Guthmann und schien gerade seinen
Principal hier am meisten vermeiden zu wollen. Kaum hatte der junge Mann
die vornehme Dame mit dem in den Formen höchst gewandten Herrn Gut-
hmann durch die grünen Laubgänge des Parkes daherkommen sehen, als er
auch Lucinden sofort in eine Nebenallee zog und den Tag über vermied, sich
draußen im Freien zu zeigen. Oskar Binder wußte nichts von den Ursachen
dieser so auffallend intimen Annäherung, und Lucinde erröthete noch, wenn
sie darüber nachdachte, wie sie es anstellen sollte, zu verrathen, was sie be-
lauscht hatte, und den Preis zu nennen, um den die Baronin ihre äußere
Ehre gerettet hatte . . .

Der schöne Oskar Binder selbst aber gehörte einer achtbaren Familie an
und war, wie man behauptete, der zuverlässigste und anstelligste unter
sämmtlichen Commis im Bazar Guthmann. Das Vertrauen seines Principals
überließ ihm die Verwaltung der Kasse. Durch sein Äußeres ebenso emp-
fohlen wie durch Namen und Herkunft, kam er in die Kreise des Stadtamt-
manns, und viele der jungen Mädchen, Töchter von Räthen und angesehe-
nen Beamten, zeichneten ihn aus. Dennoch warf er sein Auge nur auf die
halb schon als Pflegekind im Hause des Stadtamtmanns befindliche »Henri-
ette«. Daß sie eine Schwester hatte, die noch diente, hatte schon aufgehört;
Lucinde verschaffte ihrer Schwester eine Stelle in einer großen, von einem
Verein unterstützten Nähanstalt; ihre Geschwister im Waisenhause sollten
zum Militär gebildet werden. So den Übrigen fast schon ebenbürtig, ergänz-
te sie, was ihrer Stellung mangelte, durch die Geltendmachung ihrer Per-
sönlichkeit. Der junge Buchhalter hörte, was allmählich alle jungen Männer
von den andern Mädchen über Lucinden hörten, daß sie die Störerin des
allgemeinen Friedens, eine gefährliche, zu jedem Mittel greifende Kokette
wäre. Da sie aber den Reiz des Eindrucks für sich hatte und überdies im
Gegentheil kein Wasser zu trüben schien, zog sie alle an. Sie hatte eine Art,
bei gemeinschaftlichen Spaziergängen allein zu bleiben, irgend nach einer
Blume zu suchen, einen Kranz zu winden, die jeden, den sie mochte, in ih-
re Kreise zog. Wenn sie den Schein des Dienens annahm, so half man ihr;
wünschte sie selbst etwas, so vollzog man es. Die noch ländliche Betonung
ihrer Worte stand ihr besonders naiv; sie war anziehend in ihren Äußerun-
gen, und wenn sie lachte, so konnte sie, wenn sie gerade nicht zu weit darin
ging, alles mit sich fortreißen. Nur zu weit durfte sie nicht gehen. Schüttete
sie sich vor Lachen, wie man zu sagen pflegt, so hatte es den Ausdruck böser
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Schadenfreude, und all die jungen Mädchen schienen dann recht zu haben,
die zuweilen wünschten ihr geradezu »die Augen auskratzen« zu können.

Der junge Buchhalter folgte an jenem Tage, der ein auf die Woche fal-
lender Feiertag war und ihm wie dem sonst sehr fleißigen Principal Urlaub
gegeben hatte, lieber Lucinden als den übrigen Teilnehmern und Teilneh-
merinnen einer großen Partie, die einige Verwandte des Hauses, in dem sich
Lucinde befand, veranstaltet hatten.

Ihre Gegnerinnen behaupteten, daß sie die Kunst, sich in einem Parke
plötzlich zu verirren, weidlich verstünde; aber die, die für sie als Naturkind
und »Hessenmädchen« schwärmten, nannten sie einen Elfen, ein romanti-
sches Wesen, das die gewöhnlichen Gleise des Alltäglichen nicht zu wandeln
brauche.

Heute hatte sie es auf Eichkätzchen abgesehen, deren sie mehrere schon
aufgehuscht hatte. Die jungen Männer folgten fast zu stürmisch, fast zu auf-
fallend. Lucinde hatte ebenso das Talent, die Männer für sich allein zu ha-
ben, wie das andere, wenn sie wollte, niemand aus der großen Ringkette
des gemeinschaftlichen Vergnügens herausfallen zu lassen; sie sagte dann
jedem etwas, was ihn zur Anknüpfung eines Gesprächs ermuthigen konnte.
Schon war der junge Buchhalter darüber eifersüchtig, und eben, als er sei-
nen Principal entdeckte, hatte er es wirklich durchgesetzt sie zu isoliren. Als
er nun doch zu den andern zurückkehren mußte, fragte sie:

Warum fliehen Sie denn nur vor dem Herrn Guthmann?
Der junge Buchhalter blieb die Antwort schuldig, worüber sie theils aus

Neugier, theils aus Laune in Verdruß gerieth. Aber rings gab es nun Augen,
die wußten, daß Lucinde zu den Naturen gehörte, die ihr Gefühl da, wo sie
zanken und Vorwürfe machen, mehr offenbaren als da, wo sie schmeicheln
und gut scheinen. Jetzt sah man aus ihrem Schmollen, daß Oskar Binder,
der schöne Buchhalter, der Bevorzugte war. Als Lucinde sechszehn Jahre
geworden, sprach man von ihrer Verlobung mit ihm.

Der junge Mann schien eine glänzende Situation zu besitzen. Er über-
häufte Lucinden mit Geschenken, und dennoch versicherte er seinen näch-
sten Freunden (auf Dinge, die ihm und ihnen sehr heilig waren, in der Form,
z. B. »auf Taille« oder »Ich will hier nicht gesund stehen!«) daß er von Lu-
cinde noch nie auch nur die Hand gedrückt bekommen hätte. Auch der
Stadtamtmann erfuhr diese Versicherungen und rüstete sich alles Ernstes
auf eine Aussteuer seines geliebten Findlings, auf den er einen Theil der
Sympathieen für Glaube, Liebe und Hoffnung übertrug, die er sich in einem
Beruf voll Mistrauen und Verfolgung als seine geheimste Lebenspoesie doch
zu erhalten suchte. Da aber kam eines Tages seine Gattin und war über die
»teuflische« Natur eines Mädchens im Reinen, das die Neigung ihrer Nichte,
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der Hofraths-Eveline, zu irgendeinem andern jungen Manne, dem Lieuten-
ant Wallbach, durchkreuzen konnte und mit diesem einen ganzen Abend
lang in der Schützengesellschaft in einem Winkel gelacht haben sollte. Die
Hofräthin kam, der Hofrath kam, Eveline wurde krank, der Lieutenant fühl-
te sich über die vom Hofrath für ihn zur Verheirathung zu stellende Cau-
tion und durch die Erwähnung derselben in einem Wortwechsel beleidigt
und nahm seine Werbung zurück; kurz, der Stadtamtmann, Evelinens On-
kel, mußte diesem »Familienunglück« eine Satisfaction bieten: sie bestand
in der endlichen Verabschiedung Lucindens.

Lucinde, die sich, wie man bitter genug gesagt hatte, »einen andern
Dienst suchen« sollte, machte einige Versuche, den Ernst in Humor zu ver-
wandeln. Sie gelangen nicht. Der Stadtamtmann mußte den Schein vermei-
den, selbst von ihr bezaubert zu sein. Seine Gattin sagte, »ihr Maß wäre
voll«.

So zog Lucinde zu ihrer Schwester, der Nähterin . . .
In dem Behagen ihrer eigenen Interessen that es ihnen allen nichts, ob da

ein Leben in seiner Entwickelung unterbrochen wurde oder nicht.
Acht Tage darauf war aber Lucinde für die ganze Stadt verschwunden.

6.

Wir finden sie in einer Extrapostchaise wieder, die eines frühen Morgens
in jene zaubervolle, sonnenglanzverklärte Ebene niederfährt, die man von
einer großen Terrasse der Stadt aus nur mit dem Hochgefühl der Sehnsucht
und des Entzückens betrachten kann.

Berge ringsum; aber nichts mehr, was bedrückt oder beengt, wie daheim,
wo die vier verhängnißvollen Bächlein niedergingen. Ein großer freundli-
cher Strom schlängelt sich durch Wiesen und Felder hin, und erst die äußer-
sten Ränder desselben sind mit waldigen Höhen umkränzt. Über das ganze
große Panorama hin die bunteste Abwechselung. Hier grüne junge Saaten,
dort die gelben großen Tücher der nordischen Ölpflanze; dann ein dunkler
Eichenforst, hinter dem wieder die blauen Wogen des Stromes aufblitzten;
die Häuser so schmuck mit rothen Ziegeldächern, die Herrschaftssitze mit
langen Pappelalleen, die in mäßiger Verwendung jeder Gegend einen ganz
besonders vornehmen Ausdruck geben, und so auf Stunden und auf Meilen
hin.

Die Berge da, sagte Lucindens Begleiter, sind die Weserberge! Dahinter
geht’s nach Bremen und dann – nach Amerika!

Es war ein wunderschöner Junimorgen. Die Sonne brannte, und gern hät-
te Lucinde die Glasfenster des Wagens geöffnet.

Ihr Begleiter wollte erst die nächste Station abwarten. Auch dort noch bat
er, die Schwüle des engen Raumes lieber noch eine Weile zu ertragen.
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Erst gegen zehn Uhr, als sie wohl schon fünf Meilen von der von ihnen
verlassenen Stadt entfernt waren und es eine waldige Anhöhe hinaufging,
öffnete er und ließ das Fenster ganz zurückschlagen.

Viel lieber hätte Lucinde die Aussicht genossen, die sich früher darge-
boten hatte, Fernblicke auf die rothgedachten Meiereien, altersgraue, aus
Busch und Baum hervorblickende Thürme alter Edelsitze und Abteien, Müh-
lenwerke und Fabriken, deren hohe Schornsteine die blaue Luft mit kräu-
selnden Nebelwolken erfüllten, wunderliche Kirchthürme, die bald den Mi-
narets der Moscheen glichen, bald aber auch ganz verbuttet aussahen, wie
alte Büchsen und Flaschen für Pferdemedicamente . . . Jetzt lag nur zur
Rechten ein fast undurchdringlicher Tannenwald, zur Linken ging es eine
kleine Anhöhe mit niederm Gehölz hinauf, an das sich zuletzt eine Buchen-
waldung lehnte. Belebt war’s ringsum. Fink, Drossel und Pirol ließen ihren
frischen Waldruf ertönen. Aus dem Tannendickicht zur Rechten hörte man
dann und wann ein hallendes Geräusch, das die Nähe von Holzschlägern
verrieth. Zur Linken fiel die Sonne so günstig über die grünen Baumkronen,
daß sich ganz jene lieblich magischen Lichtwirkungen erzeugten, die eben
auch nur den Buchenwäldern eigen sind.

Nach Amerika!
Das war weit von diesen summenden Käfern, diesen um die Rosse des Po-

stillons schwärmenden Brummfliegen, weit von diesem selbst, der die An-
höhe zu Fuß nebenher ging und mit einem aus dem Vorholz zur Linken
gebrochenen Birkenzweige über das lichtbraune Glanzhaar seiner schweiß-
gebadeten Thiere hinfächelte!

Bei so fernem Reiseziel mochte wohl gerechtfertigt sein, daß der junge
Buchhalter – denn Oskar Binder ist Lucindens Begleiter – schon seit fünf
Uhr Morgens, wo sie ausgefahren, so außerordentlich nachdenklich ist und
immer nur eine kleine Kassette betrachtet, die er auf dem Schoose hält.

An und für sich war er fast gekleidet als ging’ es zum Balle . . .
Als Lucinde vorm Thore, wo sie seiner Weisung zufolge ohne irgendein

anderes Gepäck, als das sie selbst in der Hand tragen konnte, an zwei ein-
sam am Wege stehenden Pappeln erscheinen sollte, seiner in einem harren-
den Wagen ansichtig wurde, erkannte sie ihn kaum. Er blickte hinaus und
winkte heftig, daß sie rasch auf den Tritt der Chaise und durch die von ihm
gehaltene Thür einsteigen möchte. Er hatte sich von gestern, wo sie kurz
und rasch erklärt hatte, es wäre sicher am besten, wenn sie sich ihm zur
Reise nach Amerika anschlösse, bis heute früh seinen schönen Bart sowohl
um Mund wie Kinn und Wange abnehmen lassen, und hatte eine ganz curio-
se Physiognomie bekommen, die früher aus der Bartwaldung heraus kaum
erkennbar gewesen war.
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Hätte sie nicht ihr Wort gegeben und wäre des »nun doch verpfuschten«
Lebens in der Residenz überdrüssig gewesen, so hätte sie umkehren mögen,
so wenig gefielen ihr jetzt die Nase, der Mund und die Ohren des jungen
Buchhalters, denn auch diese hatten früher nicht so grell hervorgestanden,
als seit heute früh, wo auch seine schönen langen, zierlich über den Hemd-
kragen in einem einzigen Strich herabfallenden dunkelbraunen Haare von
der Schere vertilgt worden waren. Die gelben Glacéhandschuhe trug er wie
immer. Für den schwarzen trug er einen grünen Reitfrack mit goldenen
Knöpfen, dazu elegante carrirte Beinkleider, eine hohe Mütze von schotti-
schem Zeuge mit einer Troddel, und einen Plaid, den er sofort, als fröstelte
ihn in allen Gliedern, über seinen ganzen Körper ausbreitete, sorgfältig aber
dabei der Knöpfe seiner Glacéhandschuhe achtend und diese selbst ab und
zu ungeduldig niederstreifend wie beim Anprobiren . . .

Dafür, daß auch Lucinde sich, nach seinem ausdrücklichen Wunsche, ja
Befehl, gänzlich metamorphosirt hatte, schien er im ersten Augenblick kaum
ein Auge zu haben, und doch bot sie eine phantastische Erscheinung dar.

Ein kleines kurzes Strohhütchen nahm sie ab, und da fielen ihr die vollen
Haare, die sie sonst nur in Flechten getragen, in langen dunkeln Locken über
die Schulter bis in den Nacken herab. Von gestern Abend sieben bis neun
Uhr hatte sie von ihrer Schwester, die in diese Reise eingeweiht war, sich ihr
Haar so ordnen lassen, hatte die Nacht geschlafen mit fünfzig Papilloten um
den Kopf, die von Luisen mit einer großen, über zwei Talglichtern glühend
gemachten Ofenzange gebrannt worden waren. Alle Liebesbriefe, die beim
Ausrangiren der so »leicht wie möglich« herzustellenden Bagage auf dem
Boden der kleinen Dachstube ausgebreitet lagen, waren zu diesen Papilloten
benutzt worden.

Zu dem reizenden Kopfschmuck gesellte sich fast eine Balltoilette, ein luf-
tiges, bauschiges, weißes Kleid, das schönste, das sie hatte, bestehend aus
einem geblümten Musselinstoff. Die vor Eile fast athemlos klopfende Brust
bedeckte eine rothe Florecharpe mit langhängenden seidenen Fransen. Da-
zu zwar hohe Schnürstiefel aus Seidenzeug, keine Schuhe, wohl aber helle
Handschuhe und Manschetten von langen weißen Spitzen. Es hätte zu die-
ser Erscheinung ein mit Seide ausgeschlagener offener Landau, nicht die auf
jeder Station gewechselte schmutzige Postchaise gehört.

Aber sowohl für diese Toilette wie für das dagegen auffallend genug ab-
stechende Bündel, das Lucinden beim Tragen bis zum Thor fast zu schwer
geworden war, hatte der junge Mann stundenlang keine Augen. Über seine
eigene Metamorphose lächelte er mit gezwungener Leichtigkeit, und befahl
dann immer nur mit einer seine Begleiterin mehr erschreckenden als ihr
imponirenden Barschheit dem Postillon die größte Eile.
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Jetzt erst, um zehn Uhr, als Lucinde doch auch einmal aussteigen und
sich etwas dehnen und recken wollte, bemerkte er, wie sie seine Weisung,
sich vornehm und anders als gewöhnlich zu kleiden, bis zum »Auffallen-
den« misverstanden hatte; er bat sie, lieber im Wagen zu bleiben. Sie hatte
gedacht, er würde endlich sagen: Nein aber wie schön! Wie entsprechend
der gegebenen Anweisung! Und vollends waren jetzt sogar die Locken auf-
gegangen und hingen ihr, wie einer Genoveva, lang über den Nacken herab,
ein wildromantisches Aussehen gebend . . . Aber Oskar Binder zankte sogar.

Die Vögel werden nicht vor mir erschrecken! sagte sie spitzig, als er sich
dabei ängstlich umsah. Sie ließ sich nicht abhalten und stieg aus.

Wie wohl that ihr’s, endlich im Walde die beklommene Brust ausdehnen
zu können!

Oskar Binder gefiel ihr heute nicht. Sie wußte nicht, wie sie so schnell und
unüberlegt in diese »Gelegenheit nach Amerika« hatte einwilligen können.
Sah diese Reise doch einer Erhörung seiner Huldigungen nicht unähnlich,
und doch hatte sie Oskar’n bisjetzt keine Zärtlichkeit gestattet. Wäre er ihr
heute früh fünf Uhr bei den beiden Pappeln gleich um den Hals gefallen,
dann hätte es mit ihrer Zukunft seine Richtigkeit gehabt, der Augenblick
hätte sie überwunden, sie hätte sich liebkosen lassen und nach Gefühl er-
widert; jetzt aber war der Augenblick verfehlt, und wenn bei den beiden
Stationen, die sie hinter sich hatten, jedesmal beim Weiterfahren der jun-
ge Mann einen Anflug von Zutraulichkeit bekam und ihre Hand ergreifen
wollte, zog sie sie zurück. In dem zornigen Temperament, das ihrem Blute
eigen schien, bei dem schwachen »Talent zur Treue«, wie sie es selbst nann-
te, überlegte sie schon bei den ersten ahnungsvollen Blicken in die nächste
Ferne, ob denn in der That nicht Amerika auch zu weit liegen möchte; denn
nach ihrem Princip mochte sie hier in jedem Dorfe gleich halten und in je-
dem Schlosse gleich die Leute kennen lernen.

Den Bitten des nur mit seiner Kassette beschäftigten Oskar, im Wagen zu
bleiben, gab sie kein Gehör. Der Weg ging bergauf, der Postillon schritt auch
zu Fuß und sie wollte sogar noch weiter links in den Buchenwald hinein.
Das dort noch gehäufte Laub vom vorigen Jahre lockte sie. Das raschelte
so gleichförmig zu ihren Füßen hin, und sie wollte dabei an Amerika und
das große Weltmeer denken, das sie mit dem jungen Manne und seiner thö-
richten Liebe zu ihr zu durchschiffen hatte. Und wie gebieterisch er schon
wurde! Er rief einmal über das andere in englischer Betonung: Mary! Mary!
Als wenn auch er ihren Namen Lucinde zu verleugnen hätte! Sie staunte
dabei, daß Oskar, wie sie bei den zurückgelegten Stationen schon bemerkt
zu haben glaubte, sich mit den Posthaltern und Wagenmeistern in gebro-
chenem Deutsch unterhielt. Mehr aus gereiztem Spott als aus guter Laune
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war es, daß sie von ihrem Laubmeer, das ihr bis an die Knöchel ging, zur
Landstraße hinüber antwortete:

Yes, my dear! Yes, my dear!
Die englische Conversation that Oskar’n wohl und schien zu seiner Beru-

higung zu dienen. Während der Postillon horchend mit seinem Birkenzweig
die Gäule kitzelte, fing jener laut einen englischen Discurs an, der im Walde
hüben und drüben nachschallte.

Lucinde verstand ihn freilich nicht mehr als der Postillon; sie sagte immer
nur: Yes, my dear! Yes, my dear! Ihr Augenmerk war auf Eichkatzen gerichtet,
deren sie nicht wenige aus dem Laube, unter dem noch manche vorjährige
Buchecker lag, aufschreckte.

Wie sie so hin- und herrannte und die Thierchen die Stämme hinaufschos-
sen, mußte sie sonderbarerweise der längst vergessenen und aus der Stadt
entschwundenen Frau Hauptmännin von Buschbeck gedenken. Diese stand
ihr plötzlich in dem Nachtkamisol mit der großen Haube über der Nase und
dem aufgebundenen Unterrock vor Augen und vergegenwärtigte ihr beson-
ders den Moment, wenn sie auf den Mäusefang ging. Fand nämlich Frau
von Buschbeck auf ihrem Boden der Kartoffeln zu viele zernagt, so hatte die
seltene Frau auch das Talent, Mäuse aus freier Hand zu fangen. Lucinde war
ihr oft nachgeschlichen, wie sie auf der Hühnersteige, die zum Dache führte,
auf der Lauer lag, listig um sich blickte und mit raschem Griff sich eines ih-
rer Opfer bemächtigte. Hing dann am Morgen in der Küche immer ein halb
Dutzend Mäuse an den Schwänzen aufgereiht und hätte die Jägerin gesagt,
es wäre ein Vorurtheil, so reinliche und leider von den besten Dingen sich
nährende Thierchen nicht zu speisen, in den ersten Wochen, wo Lucinde von
Langen-Nauenheim zu ihr gekommen war, hätte sie voll staunender Bewun-
derung und in ihrer »damaligen Dummheit« nicht widersprochen, sondern
sie auf Befehl gegessen, gesotten oder gebraten, wie die Frau Hauptmän-
nin nur gewollt. Warum ihr aber das gerade jetzt so entgegenkam? Hier im
Walde? In dieser Einsamkeit? Sie sah die Alte deutlich, sie sah sie zwischen
den Bäumen hinhuschen und Mäuse fangen; sie mußte sich schütteln; sie
kannte sich noch darauf nicht, was es ist, vom Fieber durchschauert zu wer-
den. Sie war vor Aufregung seit gestern Abend mit dem Lockenbrennen und
Frühaufstehen und »nach Amerika Reisen« nicht zur Ruhe gekommen und
eine Krankheit drohte.

Der junge Anglo-Amerikaner merkte nicht, wie gespenstisch blaß sie sah,
als sie mit hängenden Locken über das raschelnde Buchenlaub zu ihm zu-
rückkehrte und in den Wagen stieg, der jetzt bergab und schneller fuhr. Nur
wieder seine Kassette, sein gedrucktes Reisehandbuch und die Entfernung
bis zur nächsten Station hatte er im Kopfe.
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Eine wundervolle Gegend! sagte er dann einmal ganz gedankenlos und
bemerkte kaum, wie sich Lucinde in die Ecke des Wagens drückte, seinen
Plaid um sich zog, den er ihr schon nach der zweiten Station übergelegt
hatte, als es sie dort schon trotz der Schwüle des geschlossenen Wagens
fröstelte.

Ich will schlafen! sagte sie jetzt und zog den Plaid bis über die Stirn.
Hätte der Entführer eines den wunderlichen Widerspruch von Gescheidt

und in vielem noch völlig Beschränkt verbindenden Mädchens Gefühl ge-
habt für irgendetwas anderes als die Sorge, für seine Reise einen großen
Vorsprung zu gewinnen, so hätte er bemerken müssen, wie ihr Antlitz in
Wachs sich verwandelt hatte, ihre Lippen bebten, ihre Hände schlaff hin-
gen, das Kleid sich verschob und die Schultern marmorkalt hervorsahen. Es
war auch wohl ein solches Fieber, wie man es nach geistigen wie leiblichen
Geburten hat. Sie begriff allmählich, wie es doch mit dieser schnellen Rei-
se zusammenhängen mochte. Oskar Binder hatte Ursache zur Eile. Lucinde
war, einfach in die Sprache der täglichen Welt übersetzt, erstens von ihm
entführt, und zweitens war sie es von einem Diebe.

Daß sie in ihrem Zustande keine Erquickung, keine Mittagsrast begehrte,
kam dem Flüchtling ganz genehm. Er eilte nur und wetterte auf allen Sta-
tionen im geläufigsten Englisch oder gebrochenen Deutsch. Gegen Mittag
kaufte er kalte Küche, sie im Wagen zu verzehren.

Lucinde wollte nur einen Trunk Wasser.
Jetzt bemerkte er erst ihren Zustand . . .
Ich bin das Fahren nicht gewohnt, hauchte sie.
Ihre Zunge war trocken. Wenige Tropfen Wassers löschten den Durst nur

auf einen Augenblick; und doch schauderte sie, mehr zu trinken. Sie drückte
sich wieder in ihre Ecke.

Da sie die Versicherung gab, daß ihr nichts fehle, beruhigte sich der
Flüchtling.

Es war zwei Uhr, und man hatte wohl schon acht Meilen zurückgelegt. Die
Gegend nahm einen neuen Charakter an. Oskar Binder fing an zu trällern; er
pfiff sich einige Arien, die er sonst wohl auch mit einer schönen Tenorstimme
zu singen verstand. Er bekam die unternehmende Haltung wieder, die ihm
sonst geläufig war, strich sich das Gesicht an den Stellen, wo sonst sein Bart
gestanden hatte, und lachte einmal über das andere laut auf.

Jetzt interessirten ihn kleine Dinge am Wege, ein Dorf, ein bellender
Hund, dem er nachahmte und ihn damit nur noch heftiger reizte, die Lan-
destracht. Auch den falschen Engländer hielt er nicht mehr so consequent
fest und gegen Lucinden wurde er aufmerksamer. Er setzte sich rücklings
und lehnte die Halbschlummernde über den Rücksitz bequemer aus, schlug
ihre Füße in seinen ausgebreiteten Plaid, strich die langen Haare von der
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kalten feuchten Stirn zurück, küßte die Hände, deren Handschuhe schon
abgezogen waren, und kniete sogar nieder, um von dem Glück seiner Er-
oberung, von der Zukunft, von der baldigen Ruhe in einem guten Hotel
und den Bequemlichkeiten eines ersten Kajütenplatzes auf einem deutsch-
amerikanischen Dampfer zu sprechen.

Lucinde hörte allem in träumerischer Abwesenheit zu. Die Küsse, die ihr
Begleiter auf ihre Hände drückte, schien sie nicht zu fühlen. Ruhig ließ sie
ihn auch ihre Locken streicheln. Zu lange auch verweilte er bei seinen Zärt-
lichkeiten nicht; immer wieder fuhr er auf, das kleinste Geräusch konnte
ihn erschrecken. Kehrte er dann von einem Blicke aus dem Wagenschlage
zurück, so griff er erst nach seinem Reisehandbuche und verglich das, was
er las, mit dem was er eben draußen gesehen.

Seltsam genug mochte ihm sein, in seinem »Guide« vielleicht zu lesen:
Nun öffnet sich das große Becken, wo einst die Römerwelt mit den Germa-
nen zusammenstieß, Varus seine Schlachten verlor, Arminius das Schwert
des Rächers über die vernichteten Legionen schwang, bis dann um acht-
hundert Jahre später die Römer wiederkehrten, mit dem Kreuze voran, dem
Schwerte Karl’s des Großen hintennach. Hier an diesen Strömen vollzogen
sie an den Sachsen die Bluttaufe . . .

Von den Wonnen des Geschichtskundigen, der hier zwischen diesen Berg-
ketten und Längenthälern die ersten deutschen Klöster errichtet weiß, die
damaligen ersten Pflanzstätten der Bildung, der das Auge dort nach einem
sagenreichen Hügel, hier nach einer waldverlorenen Kapelle richtet und
sieht, wie zwischen Katholicismus und Protestantismus das Land getheilt
wellenartig dem grünen Landmeere, Westfalen genannt, und von dort den
großen geschichtsmaßgebenden Strömen und Meeren zu sich windet . . . da-
von hatte nach Bildung und Gefühl das starre Auge des jungen Verbrechers
keine Ahnung.

Um drei Uhr war es wieder eine Waldung, in die die Reisenden einfuhren
. . .

Diesmal eine von Birken. Geisterhaft standen die blendendweißen schlan-
ken Stämme, die Zweige hingen nieder wie an den Trauerweiden. Kein
Herbstlaub war von den dürftig geschmückten Kronen mehr auf dem Bo-
den sichtbar, Moos und Flechtengewächse zogen sich, von blauen Blumen
unterbrochen, weithin zwischen den sonnenbeschienenen, feenhaft winken-
den Stämmen. Hielt der Wagen, so flüsterte es von den Espen, die zwischen
den Birken standen, wie ein Säuseln der Allnatur, und Wässerchen sickerten
da und dort aus dem Moose hervor und benetzten die ihrem Laufe schon
folgenden Vergißmeinnicht wie in der Idylle eines Traumes.

Lucinde lag in Betäubung . . . Ihr Auge war geschlossen, doch schlief sie
nicht. Sie fühlte wohl, daß die immer gewecktere Laune, immer fröhlichere
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Stimmung ihres Begleiters angefangen hatte nur ihr allein sich zu widmen;
sie duldete es, um nur Ruhe zu haben. Sie wußte und fühlte wohl etwas von
der Berührung ihrer Lippen. Sie war machtlos, geistig und körperlich ohne
Willen.

So ging es eine Weile wie im Traume fort . . .
Da plötzlich springt sie auf, wie von einer Natter gestochen. Der Muth

des jungen Mannes hatte mehr gewagt. Krampfhaft stößt sie ihn zurück und
sieht ihn mit starren, weit aufgerissenen Augen an . . .

Aber auch ihm war gerade in demselben Augenblicke mehr geschehen als
nur der Widerstand eines ihm zu hülflos geschienenen Opfers.

Die fünf Finger jeder Hand streckte er krampfhast vor sich ihn, wie einer,
der eine Scene unterbricht mit plötzlicher Anstrengung seines Gehörs, und
kaum hatte diese Bewegung eine Secunde gedauert, kaum Lucinde ihr ei-
genes Entsetzen vor dem starren Schreck des Frevlers vergessen, als dieser
nach einem Griff auf seine immer zur Hand stehende Kassette den Schlag
geöffnet hatte, Halt! donnerte, ohne Mütze aus dem Wagen sprang und für
sie verschwunden war.

Lucinde sank vor dem plötzlich haltenden Wagen in den Sitz zurück, er-
hob sich aber wieder, wickelte sich aus dem Plaid heraus und machte Miene,
instinctmäßig dem Flüchtling zu folgen.

Indem schlug ein Geräusch an ihr Ohr wie von Pferdehufen.
Sie blickte zum Schlag hinaus, den der Postillon voll Erstaunen über das

Benehmen seines Passagiers auch auf seiner Seite, der linken, geöffnet. Man
sah zwei Gensdarmen mit klapperndem Seitengewehr in noch ziemlicher
Entfernung daherjagen. Lucinde, wie in der Ansteckung des Augenblicks,
springt hinunter, die Pferde halten aber nicht recht, scheuen und wollen
auf den Fußweg. Dadurch gibt ihr der Instinct des Moments den Gedanken,
nicht zur Rechten, wo Binder verschwunden war, zu entfliehen, sondern
nach der linken Seite. Ein Fluch der Verwunderung von seiten des Postillons
folgt ihr. Sie rennt das niedrige Gestrüpp quer hindurch. Haselgesträuche
und Brombeerhecken biegt sie zurück, läuft, wie von Furien verfolgt, in der
ganzen athemlosen Hast der fieberhaftesten Erregung, mit Kräften ausge-
rüstet, die sie im Augenblick hernimmt, sie weiß nicht woher, läuft durch
Heck’ und Moos, durch weiche, versinkende Stellen, Sträuche zurückbie-
gend und keinem Verstecke, der sich darbietet, vertrauend. Wie von der
Luft getragen, fliegt sie dahin, und erst, als sie nicht mehr kann, reicht das
Entsetzen über Gefahren, die sie sicher nicht zu groß sich ausgemalt, nur
noch so weit aus, auf die Zweigstämme eines rings von hohen Büschen um-
gebenen Baumes zu klettern, die Zweige des Umwuchses zurückzudrängen,
die höhern Wipfel an sich zu ziehen, sich fest an sie anzuklammern und mit
einem einzigen kühnen Sprunge auf die Astgabel des Baumes zu springen,
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wo sie dann leichtere Mühe hat höher zu klimmen und athem- und kraftlos,
mit herabhängenden Händen und niedergebeugten Hauptes zusammenzu-
sinken.

So lugt der Luchs mit starren Augen aus grünen Zweigen und harrt des
nahenden Jägers.

7.

In dieser Stellung blieb Lucinde wohl eine Stunde.
Sie hatte oft schon auf Bäumen gesessen, aber so in Angst und Kraftlosig-

keit noch nie. Mit den über einen gewaltigen Ast ausgelegten Armen hing
sie mehr, als sie auf einem untern mit den Füßen stand. Der Schweiß, der
ihr von der Stirn troff, mußte ihr gut thun; sie behielt wenigstens die Besin-
nung, und diese lieh dem Körper Kraft.

Lang hingen die Haare, das weiße Kleid war zerfetzt, ihr rother Shawl war
irgendwo hängen geblieben. Ihr ganzer Sinn spitzte sich nur auf das Gehör
zu. Wenn ihr Auge über etwas funkelte, war es ein Blatt, das rauschte, ein
Käfer, der summte.

Sie besann sich sogleich darauf, daß sie ungewiß sein konnte, ob sie mehr
vor den Häschern als vor ihrem Begleiter so geflohen war.

Als sie nichts hörte, keine Menschentritte, kein Geräusch von Waffen,
konnte sie endlich die Miene so verziehen, daß die weißen Zähne eine Weile
hervorstanden, wie immer, wenn sie spöttisch lachte . . . Es war ein Lachen,
das allmählich in ihrem Innern so platzgriff, daß es sich auch äußerlich gel-
tend machte. Sie lachte, wie die Verzweiflung pflegt, wenn sie nicht mehr
aus noch ein kann. Sie überlegte, was nun alles kommen konnte! Wenn sie
aus dieser Lage nichts Neues und Unerwartetes erlöste, sah sie Demüthigun-
gen entgegen, die grauenhaft waren.

Alles blieb still . . .
Sie traute sich die Kraft zu, niederzusteigen . . .
Der Gedanke: Wie, wenn sie durch die Nacht so hinwandern könnte,

durch die Wälder, die Berge, über die Meere – bis Amerika! der stand ihr
so lange bei, bis sie wieder auf ebenem Boden war und dann freilich vor
Erschöpfung bald zusammensank. Sie hatte seit dem gestrigen Tage keine
Nahrung genommen. Nun lag sie kraftlos und griff nach den Zweigen der
Sträucher über sich und beugte sie zu sich nieder, hoffend auf Erquickung.
Nirgends eine Frucht. Erdbeerbüsche sah sie etwas weiter, aber die Früch-
te waren abgestreift. Dies bewies ihr wenigstens Menschennähe. So lag sie
lange; sie legte den Kopf über die gekreuzten Arme und schmachtete so hin
. . .

Seit lange hatte sie solche Einsamkeit auch ihres Innern nicht gefühlt.
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Doch mit Thränen konnte ihre Natur sich nicht helfen. Vor acht Tagen
– da hätte sie »beinahe« geweint, als sie das Haus des edeln Mannes, des
Stadtamtmanns, verließ. Sie weinte auch wirklich, als die alte Köchin über
ihr tröstend und doch kopfschüttelnd gesagt hatte: Jettchen, Jettchen, Sie
werden noch Traurigeres in der Welt erleben, als das ist! Sie hatte schon
seit lange nicht mit der Alten gesprochen, weil sie zu stolz geworden war.
Aber lange hatte die Rührung nicht gedauert. Sie wühlte schon damals nach
einer Genugthuung. Da sich keine fand, da ihr überall der Weg versperrt war
nach der Seite hin, wo allein ihrem Stolze genügt werden konnte, so war sie
bereit gewesen, das Netz, das sie überspann, zu zerreißen und mit Oskar
Binder in die weite Welt zu gehen. Wie das so war und werden konnte,
hatte sie nicht viel überlegt. Nun sah sie’s und neu genug waren die Folgen
. . . Jetzt blickte sie in einem Walde einsam hinein in Moos, Farrnkräuter,
Sträuche mit Blüten und Beeren, die zum Herbste reiften . . . Was dieser ihr
wohl bringen wird!

Die kleinen Käfer und Insekten um sie her konnte sie noch verfolgen, wie
sie sprangen und sich kugelten und auf Halme kletterten, die am Gewichte
derselben zusammenknickten . . .

Es regt sich doch alles, es nährt sich doch alles! Das zu denken, auch jetzt
zu denken, war längst ihre Art, und so elend ihr zu Muthe blieb, aufstehen
würde sie doch, wenn nicht gleich jetzt, doch noch vor Abend; und zurück-
denken mochte sie am wenigsten; aufrichtig beklagen, sich etwas vorwer-
fen, bereuen, das hatte sie nie vermocht, und wenn sie sonst gestraft worden
war, Thränen kannte sie auch da nicht. Ihr Vater weinte wohl dann statt ih-
rer und seufzte: Die Mutter!

Nach einer halbstündigen Ruhe raffte sie sich wieder in die Höhe. Sie ord-
nete ihr Haar, soweit es ging, erschrak zwar über den Zustand ihres Kleides,
versuchte aber weiter zu kommen.

Sie hielt sich an die Zweige und Stämme. Einen Weg fand sie nicht. Sie
war ganz im Dickicht, und doch war ihr’s manchmal, als läutete von irgend-
woher eine Glocke. Dann war’s blos wieder ein Summen im Grase oder im
Ohre. Einige hundert Schritte brachte sie so vorwärts; weiter trug sie ihre
Kraft nicht mehr . . .

Es war an einem wunderschönen Platze, wo sie zusammensank. Der Wald
wurde lichter, die Birken ragten wieder, Erlen, auch Weiden kamen. Sie sah
sogar in der Ferne Schilf, dicht verwachsen; nun mußte doch ein Wasser
kommen. Sogar Schwalben schossen daher, die sonst im Walde nicht woh-
nen. Auch eine Lerche wirbelte ein Abendlied in der Luft. Aus dem Schilfe
blickte manche dunkelblaue Blume ihr entgegen. Weiße Nymphäen sah sie
auf kleinen Wässerchen. Das Gras um sie herum war von Vergißmeinnicht
gezeichnet . . .



— 41 —

Immer müder und müder wurde ihr. Rings der große schweigende Kranz
des Waldes, hier ein kleines Wassereiland, drüber der blaue Himmel mit ei-
nigen wie durchsichtigen Rosawölkchen in allerhöchster Höhe. Sie blickte
noch einmal empor, dann faßte sie, wie um sich zu halten, einen Büschel
blauer Glockenblumen, und lag dann so, diese in der Hand haltend, oh-
ne Bewußtsein. Eine grüne, behend dahinschlängelnde Eidechse, die sie im
Sinken unter einem feuchten, moosbewachsenen Steine aufscheuchte, sah
sie wohl noch, aber fürchtete sie nicht mehr.

Als Lucinde erwachte, war es dunkler Abend.
Ihre Ohnmacht war in Schlummer übergegangen. Sie erwachte an dersel-

ben Stelle.
Obgleich sie schwer geträumt hatte und im Traume weit entrückt gewe-

sen war in ferne Lande, so erkannte sie doch sogleich den Ort wieder trotz
der Dunkelheit.

Nur Gesellschaft hatte sich eingefunden. Es saß ein Mann neben ihr.
Es war ein ihr völlig Fremder, und doch erfüllte er sie nicht im mindesten

mit Schrecken.
Seine Geberde war auch zu sprechend für die Gefahrlosigkeit seiner Nähe

und seiner Absicht. Er lag auf den Knieen, faltete die Hände, die er lässig
niedergleiten ließ, und betrachtete die Erwachende, wie wenn er eine über-
irdische Erscheinung angebetet hätte.

Ihr Erwachen schien den Fremden mit großer Freude zu erfüllen.
Er war hoch und stark, ein Mann eher noch in jungen als in mittlern

Jahren.
Sein Antlitz, soweit es der schon nächtlich gedunkelte Abend erkennen

ließ, war voll, geröthet, beides fast im Übermaß.
Die Art und Farbe der Augen ließ sich vor dem Schirm einer leichten

Sommermütze, die er trug, nicht erkennen.
Auch seine übrige Tracht war von leichtem, hellem Sommerstoffe, bis zu

Gamaschen hinunter, die er trug.
Das Halstuch war mit einem Ring zusammengebunden, dessen weiße

Steine wunderbar funkelten. Eine schwere goldene Kette hing über die offe-
ne Brust hinweg über ein sauber gefälteltes Hemd. Von der grünen Walde-
seinsamkeit stachen die weißen Glacéhandschuhe ab, die auch dieser Frem-
de wie Oskar Binder trug und trotz seines Knieens und seiner wie anbeten-
den Geberde nicht ausgezogen hatte.

Noch ehe Lucinde sich in diesen seltsamen Anblick gefunden, wurde sie
von dem fremden Manne angeredet. Es war in einer fremden Sprache, die
aber einige deutsche Laute untermischt hatte, und das so richtige und voll-
tönende, wie wenn ihm jene doch nicht recht geläufig war.
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Die sich gleichbleibende Stellung und ehrfurchtsvolle Anrede des Frem-
den überraschte Lucinden jetzt so, daß sie sich erhob und einige Worte
sprach:

Wer sind Sie? Wo bin ich?
In diesem Augenblicke kamen aber auch schon aus dem Walde einige

Leute und brachten einen großen Tragsessel.
Ein älterer, schwarzgekleideter Mann führte sie und näherte sich mit An-

weisung der Stelle, wohin sie ihm mit dem Sessel folgen sollten. Da er Lu-
cinden schon aufgestanden und jetzt wie auf der Flucht fand, rief er ihr
entgegen:

Mein junges Kind! Fürchten Sie sich nicht! Sie sehen hier nur die Sor-
ge des Herrn Kammerherrn! Wir waren im Begriff, Sie auf diesem Stuhl in
meine Wohnung zu bringen!

Lucinde war sich ihrer eigenen Abenteuerlichkeit zu gut bewußt; wie hät-
te sie von den Männern, statt Aufklärungen zu geben, welche verlangen
können!

Sie müssen ermüdet sein! Setzen Sie sich! Diese Leute sind stark genug,
Sie den Weg, der nicht zu kurz ist, in meine Wohnung zu tragen!

So sprach wiederholt der Neuhinzugekommene, ein hagerer, langer
Mann, von gelassenem Wesen. Sie mußte nach Tracht und Haltung in ihm
einen Dorfgeistlichen vermuthen.

Der als Kammerherr Bezeichnete war aufgestanden und hielt sich immer
nur in einiger Entfernung, faltete die Hände und betrachtete Lucinden wie
ein Wunder, das sie in dieser Umgebung, in ihrem wilden und doch elegan-
ten Aufzuge allerdings auch war.

Ermüdet und schwach bis zum Umsinken, ließ sie sich die Dienstleistun-
gen der Leute gefallen, duldete, daß man sie auf den Sessel hob, diesen dann
kräftig erfaßte und sie so aus dem jetzt schon vom Monde beschienenen und
von Leuchtkäfern und schwärmenden Phalänen belebten Schilfmoor in den
dunkeln Wald zurücktrug.

Die Träger sprachen nichts als was zur Verständigung des bessern Hand-
habens des Stuhles gehörte; auch die beiden andern, der Kammerherr und
der, den sie für einen Geistlichen hielt, folgten schweigend.

Lucinde, so dahingetragen den schmalen düstern Waldweg, glaubte noch
immer zu träumen, und doch war alles Wirklichkeit. Diese geisterhaften
Lichter, die der Mond zwischen die hohen Stämme warf, waren zu natürli-
che.

Aber das Gefühl, einer Gefahr entgegenzugehen, konnte hier nicht auf-
kommen. Die beiden Männer blieben zwar in lebhaftem, wie sie hörte, jetzt
in vollkommenem Deutsch geführten Gespräch zurück, aber die gutmüthi-
gen Mienen ihrer Träger ließen auf ehrliche Dorfbewohner schließen.
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Lucinde war so angegriffen, daß sie mit sich geschehen ließ, was man
thun wollte. Sie lehnte den Kopf an die Rückenlehne des Sessels und hörte
nur. Endlich vernahm sie das Schlagen einer Thurmuhr und Hundegebell.
Sich ein wenig aufrichtend, sah sie einige Lichter blinken, auf die man in
gleichmäßiger Bewegung zuschritt.

Der kleine Zug kam in ein stilles, schon in nächtlicher Ruhe sich wiegen-
des Dorf. Die hintern Begleiter hatten eine Straße abgeschnitten und waren
den Trägern voraus. An der Kirche lag ein stattliches Haus, dem letztere
durch ein zur Seite liegendes großes Hofthor schneller beikommen wollten;
doch der Kammerherr sprang heran und rief ein gellendes: Nein! indem er
auf den Haupteingang des Hauses selber zeigte. Seine Gestalt und Stimme
bot in diesem Augenblicke einen ängstlichen Eindruck. Lucinde hätte ge-
wünscht, von ihm minder geräuschvoll geehrt zu werden.

Daß sie sich in einem evangelischen Pfarrhause befand, bemerkte sie bald
an der Umgebung, die immer lebhafter und zahlreicher wurde. Eine freund-
liche Frau beklagte sie, erklärte sie ohne Zweifel für verirrt, für krank, und
rühmte den Kammerherrn, der die Unglückliche entdeckt hätte, die an je-
ner Stelle im Walde unfehlbar die Nacht würde haben verbleiben und sich
vollends verderben müssen.

Man trug Lucinden eine Treppe hinauf, in ein zwar niedriges, aber freund-
liches und sehr geräumiges Zimmer, neben welchem ein Cabinet mit Bett
sich befand. Alles war schon hergerichtet zu ihrem Empfang. Jeder griff
zu, jeder bot ihr Hülfleistung; nur der Kammerherr stand unausgesetzt von
fern und betrachtete, was er sah, wie eine Märchenerscheinung. Jetzt über-
sah Lucinde die ganze lange, starke, breitschulterige Persönlichkeit, deren
zartes, fast süßes Benehmen mit diesem Äußern in einem fast komischen
Contraste stand.

Ihre Erklärung, daß sie sich verirrt hätte, genügte vorläufig und verhin-
derte alle weitere Nachforschung. Man war bedacht, sie mit Speise und
Trank zu versorgen und ihr die Ruhe eines weichen Lagers zu gönnen. Sie
unterwarf sich auch jedem, was man zu ihrer Stärkung und Bequemlichkeit
ersann. Sie war nur das willenlose Echo jedes gesprochenen Wortes bis auf
das: Gute Nacht! das man ihr zurückließ und das sie ebenso erwiderte. Sie
hörte noch etwas wie den gezogenen Ton eines Wächterhorns und entsch-
lief.

Die weniger kräftige als zähe Natur Lucindens hatte sich am folgenden
Morgen vollständig wieder erholt. Von einem wohlthätig über Nacht aus-
gebrochenen Schweiße merkte sie jetzt kaum noch etwas, als die gewon-
nene Stärkung. Sie richtete sich, wie die Sonne hell in die sehr niedrigen,
aber wohnlichen Zimmer schien, hoch auf und lachte schon wieder über
die Situation, in der sie sich befand. Man war schon um sie her beschäftigt
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gewesen. Sie fand schon Kleider, Wäsche, Hülfsmittel ihre Toilette zu ma-
chen, erfrischendes kaltes Wasser. Sie konnte annehmen, daß sie mit Oskar
Binder in den von ihm so hochgerühmten Hotels der Seestadt Bremen ange-
kommen und eine Gräfin war, als welche er sie überall behandeln zu wollen
versprochen hatte. Bei dem Gedanken, ob der junge Mann nicht schon auf
dem Wege ins Zuchthaus war, überlief sie eine peinliche Furcht. Sie erwog
indessen ihren Antheil an seiner Schuld und durfte sich freisprechen bis auf
den verlorenen Ruf. Letztere Betrachtung störte sie nicht zu lange: ihrer Na-
tur widersprach es, sich um irgendetwas allzu viel Sorge zu machen.

Die Kleider, die sie vorfand, entsprachen freilich der Vorstellung von einer
reisenden Gräfin sehr wenig.

Es waren leichte, vielfach gewaschene und von der Sonne ausgebleichte
Kleider der Frau Pfarrerin.

Sie zog einen der Röcke an und lachte über sich selbst, als sie in den
Spiegel geblickt, von dem sie erst zwei sich kreuzende Pfauenfedern und ei-
ne Anzahl Visitenkarten und geschriebene Einladungen zu Mittagessen und
Kaffeegesellschaften in der Umgegend wegnehmen mußte.

Wie eine Großmutter! sagte sie, von diesen Familienbezügen angeregt, zu
sich selbst. Sie sann hin und her, wie sie sich helfen konnte, denn vollkom-
men gegenwärtig war ihr die Anwesenheit eines Mannes, den man Kammer-
herr genannt und der ja vor ihr anbetend auf den Knieen gelegen und sie
wahrscheinlich spanisch oder arabisch begrüßt hatte. Leise hatte sie auch
schon die an den Fenstern dicht herabfallenden gemusterten und roth um-
säumten Musselingardinen gelüftet und richtig schon ihren Verehrer in dem
kleinen Garten vor dem Hause auf- und abwandelnd erblickt.

Lucinde war eitel genug, die glänzende Toilette, in der er erschien, auf
ihre Veranlassung zu setzen. Er trug eine hellblaue Uniform mit goldgestick-
tem Kragen, mehrere Orden auf der Brust und einen dreieckigen Tressenhut
auf dem schon wieder sehr rothen Antlitz. In gravitätischer Würde ging der
Kammerherr durch die zierlichen Wege des kleinen Blumengärtchens auf
und nieder und brach nur dann und wann zu einem Bouquet, das er schon
in Händen hielt, noch eine Rose oder aus den Einfassungen der Beete eine
Federnelke.

Zunächst ordnete sie ihr verwildertes Haar. Sie legte es wie sonst wieder
in Scheitel und Flechten. Um Locken zu machen, fehlte die Feuerzange ihrer
Schwester.

Diese Umwandlung dauerte lange. Sie wurde ihr aber angenehm durch ei-
ne ganz wunderbare Unterhaltung, die plötzlich durch das Haus ertönte. Ei-
ne Musik erfüllte die nicht unansehnlichen Räume desselben, und zwar mit
einem Wohllaut, der höhern Sphären angehörte. Jedes Glas auf dem Tische,
die Fensterscheiben, die Bilder an der Wand, ja, die klappernde Thür eines
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gußeisernen Ofens, alles schien von dieser Musik mit ergriffen, so mächtig
brausten die Accorde durcheinander, ob sie gleich nur von einem einzigen
Instrumente, etwa von einer riesigen Flötenuhr, zu kommen schienen.

Was ist das? fragte Lucinde die Magd, die sie in seltsam fremder, ihr nicht
geläufiger, plattdeutscher Sprache um das Frühstück anging, das sie zu ha-
ben wünschte.

Der Herr Pfarrer spielt! hieß es.
Ja, aber was? worauf?
Die Magd lächelte verlegen; ihr guter Wille, Aufklärung zu geben, schei-

terte an einem schweren fremdartigen Namen.
Die Töne schwollen indeß und lösten sich ab mit einer Weihe und Erha-

benheit, die der feierlichsten Kirchenmusik gleichkam. Bald waren es Flöten,
bald Oboen, bald die Töne eines Violoncells. Nur einmal hatte Lucinde ähn-
liche Eindrücke gehabt, damals, als sie zur Osterzeit gelegentlich die kleine
katholische Kirche der Residenz betreten, um zu belauschen, wie sich die
Frau Hauptmännin anstellte, im Beichtstuhl zu sitzen. Sie erfuhr später, daß
die geizige Frau, die den Satan ohnehin für den wahren Herrgott hielt, nur
deshalb alle Jahre einmal zur Beichte ging, um ein monatliches gänzliches
Fasten zu motiviren, das sie darauf als eine ihrem Hause für ihre Sünden
dictirte Strafe einführte. Lucinde dachte auch bei dieser Musik an jene Zeit
der bittersten Entbehrungen.

Da ihr schönes Kleid einer gründlichen Ausbesserung bedurfte, wenn es
nicht gar ganz verdorben war, so blieb ihr nichts übrig, als für ihr Costüm
sich den Umständen zu ergeben. Sie bat um eine Haube und erhielt sie.
An dem Schnitt ihres Antlitzes, an dem Reiz ihrer Formen war nichts zu
entstellen, sie konnte den Eindruck einer eben verheiratheten jungen Frau
machen. Sie nahm dann ein leichtes Frühstück von Milch und eilte an die
Quelle der berauschenden Töne, die das ganze Haus verzauberten.

Man empfing sie unten sehr freundlich und wünschte ihr Glück zu ihrer
schnellen Erholung. Ihre Toilette fand man erfindungsreich und entschul-
digte sich, ihr nicht mehr bieten zu können. Die Musik hatte denselben Au-
genblick aufgehört. Auf ihr Befragen, welchem Instrument man verstanden
hätte diese wunderbaren Töne zu entlocken, zeigte der Pfarrer auf einen Ka-
sten, in welchem eine Reihe von Gläsern, eins ins andere gesteckt, an einem
Bande in der Schwebe gehalten lagen. Durch eine mechanische Vorrichtung
bewegten sie sich, geriethen durch ständiges Drehen in Schwingungen und
wurden nun mit den Fingerspitzen je nach ihrer Stimmung berührt. Diese
Art des Spielens schien anstrengend. Man mußte die Gläser durch Friction
in Umschwung erhalten. Der Anblick selbst war lange nicht so poetisch wie
die Wirkung. Es war eine, jedenfalls verbesserte, jener alten und echten Har-
moniken, die Benjamin Franklin erfunden haben soll, und die schon lange



— 46 —

aus dem Gebrauch des Virtuosenthums gekommen sind und nur hier und
da noch von einem Freunde ernster und weihevoller Musik gespielt werden.
Der Pfarrer und die Pfarrerin, beide waren gleich geschickt darin.

Das nächste Gespräch, an welchem in bescheidener Zurückhaltung einige
freundliche Kinder, zwei Mädchen und zwei Knaben, theilnahmen, betraf
natürlich das gestrige Finden der Verirrten.

Der Pfarrer hatte mit dem Kammerherrn, der immer noch im Garten, har-
rend und seinen Strauß vervollständigend, auf- und niederging, kurz vor
Sonnenuntergang noch einen Spaziergang gemacht. An dem Riedbruch, wie
die bezeichnete Gegend benannt wurde, hatte man Lucinden überraschend
genug und im Schlummer hingestreckt gefunden. Ihr zerrissenes Kleid, die
aufgelösten Haare hatten keinen Zweifel gelassen, daß es sich um eine Kran-
ke handelte, und schnell war der Pfarrer zum Dorfe geeilt, während der
Kammerherr zur Aufsicht zurückgeblieben war.

Zwei fast gleichzeitige Fragen, die ihrerseits nach der wunderlichen Art
des letztern, und die Frage der Pfarrersleute, wie und woher sie denn in die-
se misliche Lage gekommen, durchkreuzten sich eben, als man vorm Hause
einen fürchterlichen Lärm hörte, Schimpfreden und Drohungen wildester
Art.

Ja, was ist wieder? sagte ruhig der Pfarrer und ging hinaus.
Lucinde sah, daß sich der Kammerherr wie ein Tobsüchtiger geberdete

und in einige Entfernung hinausschrie:
Schlingel, nichtswürdiger Schurke, Tagedieb! Wo bleibt mein Degen? Wie

lange soll ich nach meinem Degen rufen? Bin ich der Kammerherr von Wit-
tekind oder nicht?

Da auch die Pfarrerin auffallenderweise sehr ruhig in den Garten ging,
so nahm Lucinde keinen Anstand zu folgen. Sie hatte schon die Thür in der
Hand, als ihr auffiel, wie schnell das älteste der Mädchen an die Harmonica
sprang und einige der Gläser mit dem mühsam ausgebreiteten Spann ihres
kleinen Händchens zu reiben sich mühte.

Was ist das alles? fragte sie sich und war um so mehr betroffen, weil der
Name Wittekind sie an die monatlichen Geldsendungen der Frau von Busch-
beck oder des Fräuleins von Gülpen erinnerte. Auf den fünf Siegeln hatte sie
einmal die Worte: »Freiherrlich Wittekind’sche Kameralverwaltung« gelesen
. . .

Die Kleine spielte wohlgeordnet einen Choral. Der Kammerherr riß da-
zwischen sein Blumenbouquet auseinander, rannte über die Beete, zertrat
alles und schlug sogar gegen den Pfarrer, der ihm zuzureden und ihn ins
Haus zurückzuführen sich bemühte, mit geballter Faust. Leuten, die drau-
ßen am Staket gaffend stehen blieben, winkte der Pfarrer zu gehen.
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Meinen Degen! Meinen Degen will ich haben! rief der Ungeberdige un-
ausgesetzt und drohte nach einer Seite hin, wo sich jemand zu befinden
schien, der diesen zu bringen von ihm beauftragt war.

Aber den Degen? rief die Pfarrerin, jetzt doch auch erregter ins Haus
zurückkehrend. Wie kann man ihm einen Degen lassen!

Lucinde begriff nun, daß der Kammerherr geisteskrank war. Nie hatte sie
Menschen in diesem Zustande gesehen und fürchtete sich, trotzdem daß
man versicherte, die Musik würde allmählich seine Tobsucht mildern. In
wunderbaren Tönen spielte auch jetzt die Frau Pfarrerin, eine kleine, zarte,
aber geistig durchleuchtete und willensstarke Frau.

Wie Lucinde nun auch auf dem Sprunge war auf die Treppe zu eilen und
sich in den obern Stock zu flüchten, traf sie durch die noch geöffnet geblie-
bene Hausthür der Blick des Tobenden. Kaum war er ihrer ansichtig gewor-
den, als er augenblicklich in seinen Schimpfreden innehielt, die Hände nach
ihr ausstreckte und halb die Kniee beugte.

Diese Änderung der Scene war das Werk eines Augenblicks. Die zauber-
vollen Accorde, die die Pfarrerin dem Instrument entlockte, hoben eine Si-
tuation, deren Feierlichkeit von dem Schrecken und Staunen der Näherste-
henden unterstützt wurde; die entfernter Lauschenden freilich lachten.

Lucinde blieb eine Weile unbeweglich.
Dann aber faßte sie sich Muth und ging auf den Kammerherrn zu, ihm

einen freundlichen: Guten Morgen! wünschend.
Er erhob sich, sprach nichts und lächelte voll Ehrfurcht.
Daß Sie mich noch wiedererkennen! fuhr Lucinde wie in unbefangenster

Laune fort. Ich habe mich seit gestern verändert, nicht wahr?
Sie gehören jetzt der Erde an! sprach der wie in einem Bann Befindliche

feierlich, langsam, mit sonderbar hochliegender, fast weiblicher Stimme.
Nicht wahr, fuhr Lucinde scherzend fort, Sie glaubten gestern, ich wäre

vom Himmel gefallen?
Und nun suchte sie die zerstreuten Blumen auf, wobei ihr der Kammer-

herr behülflich sein wollte.
Aber diese steife Uniform! fuhr sie fort. Pfui! Pfui! Wie garstig dieser ho-

he Kragen! Das mag sich wohl bei Hofe schön ausnehmen, aber hier . . . Die
armen Rosen und Nelken! Nein, kommen Sie, Herr Kammerherr von Wit-
tekind! Ziehen Sie Ihre gestrige leichte Kleidung an, und wir richten den
Garten wieder in Ordnung!

Ich wollte Ihnen meine Ehrfurcht bezeugen! sagte der Kranke und ver-
beugte sich wie vor einer Fürstin.

Nun gut! So denken Sie nur, daß ich auch ganz incognito hier lebe und
wir uns eines dem andern nichts vorwerfen wollen!
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Der Kammerherr verbeugte sich und ging, ohne weiter nach dem Degen
zu fragen, ins Haus, um sich umzukleiden. Er bewohnte die andere Seite
des Erdgeschosses.

Alle standen in Verwunderung vor diesem unerwarteten Besänftigungs-
mittel. Der Pfarrer besonders schien sehr erfreut und sagte leise:

Die Musik war bisjetzt das Einzige, was die zuweilen ausbrechende Tob-
sucht des geistesschwachen Mannes mildern konnte. Nun kommen Sie und
schon Ihr Anblick entwaffnet seine Wuth! Sie sind uns ja wie ein Geschenk
von Gott gegeben!

Lucinde erfuhr, daß der Pfarrer von Eibendorf, dem das trauliche Nest von
Kindern sich füllte, vom Ertrag seiner Pfarre aber kaum die Scheuer, sich er-
boten hatte, einen geisteskranken vornehmen, sehr reichen Mann in Obhut
zu nehmen. Es war, er gestand es aufrichtig, eine ganz einfache Speculati-
on auf die Besserung seiner eigenen Existenz. Er wollte diese Ersparnisse
anlegen für die künftige Ausbildung seiner Kinder. Offen sagte er das; aber
man sah wohl, sein eigener redlicher Wille und die Herzensgüte seiner Frau
konnten sich nicht entschließen, diese Pflege wie das Amt eines Miethlings
auszuführen. Sie unterzogen sich ihrer schweren Aufgabe, die sie in die-
sem mislichen Umfange, wie sich bald herausstellte, kaum geahnt hatten,
mit aufrichtiger Hingebung, wachten Tag und Nacht über den launischen,
oft bösartigen und in der großen Welt in vielen Dingen gründlich verdorbe-
nen Mann, der schon an die Vierzig gerückt schien und doch kaum dreißig
zählte.

Freiherr Jérôme von Wittekind entstammte dem Geschlechte, das sich
für die Nachkommen jenes edeln und tapfern Wittekind hielt, der in die-
sen Gegenden, tiefer abwärts nach Westen zu, lange Jahre Karl dem Großen
die Spitze geboten. Einem Geschlechte der Hünen schien auch noch im-
mer dieser entartete Enkel anzugehören. Der Kammerherr war der jüngere
Sohn des großen Landbesitzers und eines der ersten Glieder hierländischer
Ritterschaft, des Kronsyndikus von Wittekind; der ältere stand in Diensten
des nordwärts liegenden großen Staats. Dieser jüngere, von früh beschränkt
und schwachsinnig, hatte sich den Kammerherrnschlüssel eines der kleinen
Höfe geben lassen, die in der Gegend der Externsteine liegen. Seine Rei-
sen und Aufenthalte in großen Städten waren die Veranlassung zu so vielen
Thorheiten und Verschwendungen geworden, daß der Vater seinem Wesen
Einhalt thun mußte. Die Beschränkung, die er erfuhr, reizte seine Wildheit
noch mehr, und als der Vater, der selbst ein determinirter Mann war und im
Nothfall, wie Lucinde später kennen lernte, mit geschwungener Hetzpeit-
sche dreinfahren konnte, ihn vollends einengte und, um den Geisteszustand
seines Sohnes nicht zu verrathen, ihn gar wie einen zweiten Kaspar Hauser
einschloß, ließ die Elasticität dieser schwachen Geisteskräfte immer mehr
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nach und ein oft bösartiger Blödsinn war die Folge, die nur noch die ge-
wohnte Art der Haltung und der hochgetragene Nacken des adeligen Stolzes
in der stattlichen Erscheinung des Kammerherrn verdeckte.

Obgleich Katholik, hatte man ihn, um seinen Zustand ganz aus dem Be-
reich der Controle der ihm ebenbürtigen Adelsgeschlechter zu bannen, zu
einem protestantischen Geistlichen, zehn bis zwölf Meilen von den großen
Gütern des Vaters entfernt, gegeben. Den Vorwand dafür gab seine Liebe
zur Malerei. Er besaß ein wirkliches Talent zum Copiren und streifte durch
die Gegend meist mit der Zeichenmappe. Sein Diener sagte dann jedem,
sein Herr halte sich deshalb beim Pfarrer auf, weil nichts der Umgegend
von Eibendorf gleichkäme. Wald, Berg, Wiese und Grund schmückten das
Thal allerdings mit den reichsten Farben; die Malerei und Musik wurden zu
Hülfsmitteln, den Zustand des Kranken zu mildern.

Von dem Augenblick an, wo der Kammerherr in seinen Sommerkleidern
zurückkehrte und mit Lucinden, die sich einen Strohhut gegen die Sonne
entliehen hatte, die Beete zu ordnen und die Pflanzen wiederherzustellen
begann, entspann sich ein Verhältniß, das ein Jahr dauerte und mehr als
Lucindens sechszehntes Lebensjahr füllte.

8.

Lucinde blieb auf der Pfarrei, hier »Pastorat« genannt.
Man fragte sie allerdings nach ihrer Herkunft, ihrem Namen und dem

Stande ihrer Ältern. Sie gab auch dem Pfarrer und dem Schulzen (dem »Mei-
er« des Dorfes) einen Namen an. Erst war sie Johanna Stegmann, aus dem
Thüringischen gebürtig. Kam der Pfarrer und drohte lächelnd mit dem Fin-
ger und sagte, er hätte nach Vacha, das sie als Wohnort angegeben, geschrie-
ben und die Nachricht bekommen, daß man dort nichts von einer Johanna
Stegmann wisse, so nannte sie sich Luise Starkin, aus der Gegend von Fulda
über die Rhön hinaus, wo ihr Vater ein Oberförster des Königs von Baiern
wäre. Schüttelte man nach vier Wochen wieder den Kopf, so erwiderte sie:

Will man, daß ich bleibe, so quält mich doch nicht so!
Man mußte nämlich wirklich wünschen, daß sie blieb. Sie war dem Frie-

den des Hauses fast nothwendig geworden. Was zur Besänftigung des Kam-
merherrn die Harmonica nur annähernd erreicht hatte, das löste Lucinde
vollständig. Der Kammerherr wurde durch sie ein Kind, das an ihrem Leitsei-
le unter Blumen spielte; er zeichnete, malte, sprach leidlich vernünftig und
verhieß eine wirkliche Heilung.

Ohne phantastisches Übermaß und manche Wunderlichkeit ging es dabei
freilich nicht ab.
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Es blieb dem Kranken von Lucinden die Vorstellung wie von einer in der
That feenhaften Erscheinung. Er ließ sich den Wahn nicht nehmen, daß Lu-
cinde eine Tochter der Waldeskönigin, vielleicht sie selbst wäre, und Lu-
cinde that nichts, ihm diesen Glauben zu nehmen. Sie ließ sich von ihm
ganz so schmücken, wie er sie sehen wollte, wenn er sie malte. Es waren
dies diese wunderlichen Malereien der Geisteskranken, die durch ihre tech-
nische Vollendung oft überraschen und doch immer etwas nur mechanisch
Wiedergegebenes und Seelenloses darstellen. Es waren in seinen Landschaf-
ten immer derselbe Eichbaum, immer derselbe Felsengrund, immer dassel-
be Haus, derselbe Kirchthurm, derselbe Bach und dieselbe Mühle wieder-
zufinden, nur wechselte die Vermischung und die Beleuchtung. Auch seine
Porträts drückten, er mochte den Pfarrer oder den Meier im Dorf oder den
einzigen Bekannten, der ihn zuweilen besuchte, einen Grafen Hans von Zee-
sen wählen, immer denselben Charakter aus, eigentlich ihn selbst. Nur für
Lucinden suchte er Abwechselung, bald in dieser Situation, bald in jener. Er
verschwendete Summen Geldes, um sie bald als Griechin, bald als Zigeu-
nerin, bald als Salondame oder Amazone malen zu können. Von jenem Re-
sidenzstädtchen, wo er sich einst den Kammerherrnschlüssel gekauft hatte,
waren beständig Cartons mit kostbaren Stoffen unterwegs. Selbst theuere
Schmucksachen wurden angekauft. Und der Kronsyndikus, der Vater, der
zuletzt doch auch von diesem Treiben hören mußte, widersprach diesmal
nicht. Einmal drückte ihn der geheime Vorwurf, das Übel des Sohnes selbst
durch seine Erziehung gemehrt zu haben, dann nährte er die Hoffnung,
ihn wieder in die Gesellschaft zurückzuführen. Es wurde sogar eine Adeli-
ge genannt, die nach einem Familienstatut mit ihm vermählt werden sollte,
nachdem eine Verbindung mit einem Fräulein Monica von Ubbelohde vor
geraumen Jahren gescheitert war.

Lucinde genoß diese Lage eine Zeit lang mit der ganzen Behaglich-
keit ebenso eines sichern und geschützten Aufenthalts wie geschmeichelten
Selbstgefühls . . . Eibendorf lag dem Winkel zu, wo sich das Eggegebirge
mit dem Teutoburger Walde kreuzt; es war umgeben von jenen Waldzü-
gen, die so dichtbelaubt, so frei und urstämmig sich sonst nur im Süden
Deutschlands wiederfinden. Von mancher aufsteigenden Anhöhe aus sah
man in das ganze Tiefthal der Weser hinab. Ein entzückender Anblick! Jeder
Hügel bewaldet und umgeben von unabsehbaren Feldern und Wiesen, de-
nen sich in frischen Farben Dörfer, weiterhin ansehnliche Städte entwinden.
Die schroffern und die Seele mit mächtigen Ahnungen erfüllenden Partie-
en mußte man im Gebirge suchen; diese Ebene hier bot den Charakter der
Milde und Lieblichkeit. Nach Osten hin sah man an besonders lichthellen
Tagen in dunkler Färbung die Nadelholzcontouren des Harzes. Dabei wa-
ren die Volkssitten lebhaft, ja keck und herausfordernd. Es gab Aufzüge und
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Feste aller Art, sogar ein Schützenfest für Frauen. Morgens in erster Herbst-
frühe ziehen die Ehefrauen der Gemeinde, unter ihnen manche Anmuthige,
von irgendeinem Hofe aus, in goldenen landüblichen Häubchen und Stirn-
binden, mit Bändern und Blumensträußen geschmückt, mit den Gewehren
ihrer Männer in den Händen. Der Kammerherr hatte verlangt, daß Lucinde
die Schützenkönigin spielte, die mit dem Zeichen ihrer Würde, den Säbel an
der Seite, vorausmarschirte. Da sie nicht verheirathet war, so setzte man die
äußerste Anstrengung daran, ihn von diesem Verlangen abzubringen. Sie
begnügte sich dann auch mit der Rolle des Fähnrichs. Die Fahne aber, die
er sie tragen ließ, war eine wunderliche Curiosität, die er selber erfunden
hatte. Er beschäftigte sich nämlich mit der hier landesüblichen gelehrten
Spielerei, in den Nachrichten der Alten über den Aufenthalt der Römer in
Deutschland Thatsachen und Namen aufzufinden, die mit den Sitten und
Namen der Gegenwart noch in irgendeinem Zusammenhange stehen. Der
Kammerherr wußte genau, wo Varus von Hermann dem Cherusker geschla-
gen war, er behauptete, dicht bei Neuhof, dem Schlosse seines Vaters. Er war
auch selbst in Rom gewesen und vermeinte, dort in den Alterthumsschät-
zen des Vatican Dinge gesehen zu haben, die die Römer nur auf der heili-
gen rothen Erde Westfalens gefunden haben konnten. Dortige alte Trinkge-
fäße wären nur aus Glashütte gekommen, einem Vorwerk seines Vaters, alte
Wurfgeschosse nur aus einem ganz bestimmten Holze, dem Düsternbrook
hinter Neuhof, geschnitzt, alte Waffen aus einer uralten Schmiede hervorge-
gangen, die seit Jahrhunderten die Hufe der Rosse seines Hauses beschlug.
Nur in einem wich er von dem Urtheil seines Vaters ab. Er las den Tacitus
ziemlich geläufig und hatte die besondere Überzeugung, daß der Tempel
der Tanfana, wo die alten Deutschen angebetet haben sollten, nicht etwa
die große Dämpfpfanne der Saline Hallenstein seines Vaters war, wie dieser
selbst und alle Pastoren der Umgegend glaubten, sondern nur eine Tannen-
fahne, nämlich der alte deutsche, weiland heidnische, dann so gründlich
getaufte, bekehrte und christlich gewordene liebe Weihnachtsbaum, den in
der That Lucinde mit bunten Bändern geschmückt und mit allerlei zierli-
chen Vergoldungen bei jenem Schützenfeste als Fähnrich tragen mußte. Da
auch in diesem Weihnachtsbaume, Tanfana, Tannenfahne, dem Palladium
der alten Deutschen, goldene Ringe, Ketten, Schaumünzen hingen, die die
Siegerinnen im Schießen gewinnen sollten, so ließ man sich diese Verbin-
dung des alten heidnischen Rom mit Deutschland und dem überwiegend
protestantischen Eibendorf (katholische Einwohner waren in einem Nach-
bardorfe eingepfarrt) gefallen. Es waren Geschenke von dem sogenannten
»tollen Kammerherrn«.

Auf die Länge mußte freilich den Pfarrer die unsichere Herkunft und das
längere Verweilen Lucindens beunruhigen. Er hatte dem Kronsyndikus nach



— 52 —

Neuhof, dem Stammsitze der Wittekinds jenseit des Gebirges, wiederholt
seine Bedenken mitgetheilt. Da aber die Wirkung der Abenteurerin eine so
vortheilhafte für den Kammerherrn war, so befahl der Vater, an diesem Er-
ziehungsplane, den der Zufall an die Hand gegeben, vorläufig nichts zu än-
dern. Seine Briefe waren kurz und bestimmt, wie die Art des Mannes über-
haupt sein sollte. So duldete man das, was nach und nach anfing auch seine
Mislichkeiten nach sich zu ziehen. Denn weder die vom Gewöhnlichen ab-
weichende Situation des Geisteskranken, seine einsamen Wanderungen mit
der Fremden, seine Ausbrüche von Eifersucht, noch Lucindens mehr zum
Zerstören als zum Schaffen geneigte Natur blieben lange unverborgen . . .
Schon fing sie an, als es zum Winter ging, sich an dieser sich gleichbleiben-
den Lage nicht zu genügen: selbst der Bann einer solchen Huldigung, wie
sie sie hier, allerdings ohne die geringste intimere Belästigung fand, wurde
ihr zu enge, der Gang der Tage wurde zu gleichförmig, die Welt, in der man
hier seine Befriedigung gefunden hatte, brachte selten eine andere Unter-
haltung als eine Thorheit des Kammerherrn mehr. Die Menschen, die es da
und dort noch zu gewinnen gegeben hätte, hielten sich in scheuer Ferne,
selbst Graf Zeesen, der alle zwei Monate einmal von seinen nahe liegen-
den Gütern kam, um einige Stunden lang die sonderbarsten Gespräche mit
dem Kammerherrn zu pflegen. Wäre Graf Zeesen nicht ausgesprochen ka-
tholisch gewesen und im Pfarrhause dieser Punkt des Kammerherrn wegen
mit großer Zurückhaltung behandelt worden, die Familie hätte vielleicht
auch den Grafen mindestens tiefsinnig genannt.

Dieser noch junge Cavalier war nach den Äußerungen des Kammerherrn
zu Lucinden, die von ihm alle seine Familienbeziehungen erfuhr (nur nie
etwas über die Frau »Hauptmännin« von Buschbeck oder das Fräulein von
Gülpen, eine Persönlichkeit, die er nicht zu kennen behauptete), sein zweit-
bester Freund. Der erstbeste hieß Doctor Heinrich Klingsohr. Doch fügte er
regelmäßig mit einem Kreuze, das er dabei in die Luft malte, hinzu: Kling-
sohr ist mein bester Freund, aber er hat mich verrathen! Vom Grafen Zeesen,
mit dem er studirt hatte und in Rom gewesen war, ließ er eine aufrichtige
Hingebung gelten, beklagte aber ein unglückseliges Geschick desselben, das
er nie genauer angab. Die Pfarrerin verrieth es eines Tages Lucinden, indem
sie erzählte:

Der Graf hat sich mit einem Freifräulein von Seefelden verlobt, leidet aber
darüber an Gewissensscrupeln, seitdem er ein altes Familienstatut in Erfah-
rung gebracht hat. Vor hundert Jahren hat nämlich ein Ahn seines Hauses
die Bestimmung gemacht, daß, wenn ein ältester Sohn der Nachkommen-
schaft sich entschließen sollte, nicht zu heirathen, die von ihm und seiner
später geisteskrank gewordenen Frau reich vermehrten Güter der Zeesen
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dazu angewendet werden sollten, ein großes Landes-Irrenhaus zu begrün-
den. Hundert Jahre lang haben die Nachkommen vorgezogen zu heirathen.
Erst dieser Hans von Zeesen, der viel Frömmigkeit besitzt, wurde über jene
nun hundertjährige Unterlassung eines guten Werkes stutzig, und sonder-
barerweise ist seine Braut, die ihn ebenso heiß liebt wie er sie, von gleicher
Seelenstimmung. Ich zweifle gar nicht, daß der Graf seinen kranken alten
Freund nur deshalb so oft besucht, um sich in dem heroischen Vorsatze des
Entsagens zu bestärken.

Lucinde horchte hoch auf. Hier kamen Ideen, die sie an sich vollkommen
verstand, in eine Verbindung oder in Conflicte, die sie noch nicht fassen
konnte. Doch hörte sie aufmerksamer zu, wenn der kleine blasse, schmäch-
tige Mann, der Graf, in schlichter, fast priesterlicher Tracht kam und sich mit
dem Kammerherrn unterhielt. Nie hatte sie so viel von Gedanken, Meinun-
gen, ideellen Beziehungen gehört wie in den Gesprächen eines Halbirren mit
einem Manne, der so fromm war, daß er selbst unter der protestantischen
Pflege seines Freundes zu leiden schien.

Wie eigenthümlich nach dem Wunderbaren und Fremdartigen hier zu
Lande fast überall ausgegangen wird, erfuhr Lucinde bei vielen Gelegen-
heiten, unter andern bei einer Erinnerung an den alten Bienenhelm ihres
Vaters, den dieser nie zurückbekommen hatte; die Hauptmännin hatte ihn,
scheinbar zu Gunsten Lucindens, an einen Trödler verkauft. Sie besuchte
nämlich aus alter Neigung oft die Dorfschule und gab in ihr Unterricht auf
ihre Weise. Beim Schulmeister fand sie ein geregelteres Hauswesen als bei
ihrem Vater, und in der Gartenwirthschaft auch einen Bienenhelm, den ge-
rade ein Knecht aus dem Orte vom Schulmeister borgte, um den Bienen das
Leid vom eben verstorbenen Herrn anzusagen. Über den sonderbaren hier-
ländischen Gebrauch, daß man mitten in die Bienenstöcke hinein den Tod
des Hausvaters anzeigen und den Knecht den Bienen melden läßt: »Einen
schönen Gruß von der Frau und der Herr wäre todt!« konnten sich der Kam-
merherr und der gerade anwesende Graf in Mittheilungen verlieren, die al-
le Seiten der Geschichte und der Philosophie berührten. Lucinde staunte
über den Glauben, der annahm, daß ohne diese Leid-Ansage die Bienen-
stöcke in Jahresfrist ausgehen würden; aber der Kammerherr und der Graf,
beide warfen verklärt ihre Blicke empor und sprachen jetzt sogar anerken-
nend von dem früher gemeinschaftlichen verrätherischen Freunde, Heinrich
Klingsohr, der auf die Darstellung des Zusammenhangs der Bienen mit den
Staats- und Rechtsbegriffen der Menschheit in Göttingen Doctor geworden
war.

Und so dunkel es nun auch in des Kammerherrn Begriffen aussah, so wur-
de er doch auf diese Art Lucinden ein Lehrer. Auf Partieen, die er in einem
von seinem Diener geführten Einspänner machte, sprach er mit Lucinden, ob
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sie es nun verstand oder nicht, nur französisch, ein andermal nur englisch,
ein drittesmal, wenn er gerade auf Tacitus und die alten Germanen oder auf
eine Sammlung alter Marienlieder, die Graf Zeesen zum Druck vorbereite-
te, kam, nur lateinisch. Sie erwiderte mit dem Wenigen, was sie früher von
Englisch und Französisch aufgegriffen hatte, und bewundernswerth war die
Geduld, mit der der Kammerherr sich mühte, einer der Erde nicht angehö-
renden Erscheinung allmählich die Sprachen derselben beizubringen. Die
Sprache, die er an dem Riedbruch damals im Walde beim ersten Finden an
sie gerichtet hatte, war ein Gemisch von Lateinisch und Plattdeutsch gewe-
sen.

Diesen Gewinn an Kenntnissen ließ sich Lucinde, die unter all dem Dü-
ster ihre Heiterkeit nicht verlor, wohl gefallen. Der Gewinn mehrte sich, als
die langen Abende kamen und der Pfarrer sich gleichfalls geneigt erklär-
te, die Civilisation des Wildlings zu unterstützen. Auch im Klavier, dessen
Grundlagen Lucinde schon im Hause des Stadtamtmanns gelegt hatte, ver-
vollkommnete sie sich unter Leitung des musikalischen Mannes, der seine
Kinder, ja selbst noch seine an sich hierin geringer talentirte Frau unter-
richtete. Der Herbst und ein langer, schnee- und frostreicher Winter wurde
auf diese Art für Lucinden eine Studienzeit, die bei der Leichtigkeit ihrer
Auffassung und der geringen Zerstreuung dieses Aufenthalts reiche Früchte
trug. Der Kammerherr selbst, dem es an wissenschaftlichem Material nicht
mangelte und dessen liebstes Thema sich immer an die Erinnerungen von
Rom oder Göttingen hielt, docirte ihr oft Geschichte und Philosophie, die er
mit der Mathematik und, sonderbar und für die Schrullen jener Provinz un-
sers Vaterlandes kennzeichnend genug, auch mit der Kunst des Drechselns
verband.

Wie die Adeligen Westfalens in ihrer Erziehung und ländlichen Beschäfti-
gung an den Hofbällen von Berlin und in Münster nicht zu erkennen sind,
so wird man seltsam finden, daß es berühmte Geschlechter unter ihnen gibt,
die neben ihrem angeblichen Berufe, die unerschütterlichen Erben Karl’s des
Großen zu sein und in Demuth vor Gott, dem Papst und dem Landesherrn
ihre Renten zu verzehren, auch ein Handwerk lernen. Manche, die nicht gut
schreiben können, aber schon in Potsdam ein Porteépée führen und in Ver-
legenheit kommen zu bekennen, daß sie nicht viel mehr wüßten, als was
auf ihren düstern, einsamen Kampen der »Hauspape« ihnen zu lernen zu-
gemuthet, verstehen sich vortrefflich auf den Hufbeschlag der Pferde oder
arbeiten sich das Sattel- und Riemzeug derselben selbst aus. Das Drechseln
aber in grobem und feinem Holze ist eine so weit verbreitete Kunstfertig-
keit des westfälischen Adels, daß Lucinde sich nicht hätte zu verwundern
brauchen, neben dem Maleratelier ihres Freundes auch eine Kammer anzu-
treffen, die zu einer vollständigen Drechslerwerkstatt eingerichtet war. Ihr
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aus Kirschbaumholz allerhand Büchsen und Ringe zu drehen, war selbstver-
ständlich seine liebste Aufgabe; aber er drehte auch Bälle, Kegel, Pyramiden,
konische Ausschnitte und Figuren aller Art, von denen er nicht nur mathe-
matische Auslegungen gab, sondern auch philosophische und religiöse. Oft
sprach er dabei von einem in der Nähe seiner väterlichen Güter wohnenden
Philosophen, der aus den einfachsten Grundbegriffen unserer mathemati-
schen Anschauungen die tiefsten Wahrheiten der Religion hergeleitet hätte.

Je geheimer diese Gespräche vor dem Pfarrer geführt wurden, desto reiz-
voller wurden sie für einen Verstand, der sich aus den verworrenen Begrif-
fen eines Narren manches Körnlein Vernunft entnehmen konnte. Dennoch
wünschte Lucinde diese Lage geändert. Das Aufsehen, das sie in der gan-
zen Gegend mit dem »tollen« Kammerherrn machte, war nicht gering. Auch
hatte der Pfarrer erleben müssen, daß ein Brief, den Lucinde an ihre Schwe-
ster geschrieben und eine Meile weit erst von ihr auf die Post gegeben war,
zurückkam, mit der vollständigen und wahren Adresse seines Schützlings,
ja, daß der Meier von Eibendorf ihm Mittheilungen machte, die jetzt den
Zustand, wie man Lucinden im Riedbruch gefunden, vollkommen erklärten.

Eine scheue Besorgniß des ganzen Hauses vor Lucinden hatte sich schon
längst gesteigert, sie wurde zur Abneigung, als man sie bei Überreichung
des von der Post geöffnet gewesenen und wieder von der Post verschlosse-
nen Briefes wohl aufs äußerste über die offene Angabe ihres Namens er-
schrocken fand, weniger aber über den von einer ungebildeten Hand gekrit-
zelten Zusatz: »Ist vor vier Wochen am Nervenfieber gestorben.«

Der Tod ihrer Schwester Luise, einer einzigen, wie sie öfter gesagt hat-
te, erschütterte sie weniger als die richtige Angabe ihres Namens! Daß mit
so viel Schönheit, jeweiliger Liebenswürdigkeit, immer mehr sich heraus-
stellendem Geist und zunehmenden Kenntnissen so viel Gefühllosigkeit ver-
bunden sein konnte, als sich jetzt erst offenbarte, nahm vorzugsweise die
Pfarrerin gegen den längern Aufenthalt Lucindens ein, und offen wurde dem
Kronsyndikus von Wittekind nach Neuhof die Anzeige gemacht, daß sie oh-
ne Lucinden den Kammerherrn nicht mehr bei sich behalten könnten, mit
ihr aber länger nicht mehr mochten.

Lucinde übersah das alles. Ihrem wühlerischen Umblick entging selten et-
was, während sie alles an sich zu verbergen wußte, selbst den Schreck und
ihr wirkliches geheimstes Erschüttertsein durch den Tod der Schwester. Trot-
zig warf sie die Lippen auf und erklärte, sie ginge jeden Augenblick, wenn
man’s wünschte. Man irrte sich keineswegs, wenn man voraussetzte, daß sie
auch vom Kammerherrn sich trennen wollte, wenn nicht eine andere Fest-
setzung ihres Verhältnisses zu ihm stattfände. Die Aussicht sogar, die Gattin
desselben zu werden, schien ihr keineswegs zu hoch. Sie besaß einmal die
Formel, die diesen verdunkelten Geist einigermaßen zu erhellen vermochte.



— 56 —

Sie sagte sich, daß der vornehmen und stolzen Familie wenig daran liegen
könnte, sich bei einer doch schon aufzugebenden Persönlichkeit auch noch
gegen diese Ausnahme von der Regel zu stemmen.

Darin irrte sie sich aber, wie sie von der hierin entscheidenden Persönlich-
keit selbst erfuhr.

In den ersten Tagen des April erschien der Kronsyndikus, der Vater des
Kammerherrn.

9.

Freiherr von Wittekind-Neuhof, Kronsyndikus des ehemaligen König-
reichs Westfalen, setzte durch seinen Namen schon das ganze Pfarrhaus in
Furcht und Schrecken.

Als der Kammerherr den am Wirthshause haltenden väterlichen Reisewa-
gen gesehen, der über und über bespritzt, langsam durch die morastigen
Straßen des Örtchens zog, fuhr er wie ein wildes Thier auf, das seinen Wär-
ter am Käfig vorüberstreifen hört. Er rannte im Hause hin und her, rollte
die Augen, hielt den Mund geöffnet, wie in seinen Wuthanfällen, packte, als
wollte er sich mit seinem Theuersten schützen, seine Farben, seine Pinsel,
seine philosophischen Kugeln, Kegel, Dreiecke zusammen, griff nach einem
Crucifix, das er sich selbst geschnitzt und nach vielen kunstgeschichtlichen
Controversen mit dem Grafen Zeesen und einem eingeholten Gutachten der
Verlobten desselben, des Freifräuleins von Seefelden, selbst bemalt hatte,
rief den Diener und schien sogar Lucinden vergessen zu haben.

Die Kinder im Hause liefen ebenfalls auf und ab. Die Pfarrerin suchte nach
Lucinden, die sich versteckt auf ihrem Zimmer hielt, zugeriegelt hatte und
keine Antwort gab.

Der Pfarrer griff in die Gläser der Harmonica. Der ganze alte Zustand der
Wildheit schien beim Kammerherrn wieder zurückgekehrt, dieser Zustand,
der seit fast einem Jahre, so oft er sich während dessen gezeigt hatte, durch
einen einzigen Ruf, durch ein geträllertes Liedchen der von der Treppe her-
abspringenden Lucinde schon aus der Ferne sich besänftigen ließ.

Die ängstlichen Kinder riefen vom Garten aus zum Fenster: Fräulein!
Fräulein! Sie klopften, als keine Antwort kam, an die Thür. Lucinde ließ
nichts von sich hören. Mit ängstlicher Unruhe blieb sie in ihrem Versteck,
trat leise mit den Zehen auf und hörte mit listig aus Fenster gehaltenem Ohr
das Toben des Kammerherrn. Dieser entfaltete seine sonst gewohnte Art,
die die eines wilden, auf der Universität alt gewordenen Burschen war, die
Natur eines nie anders als mit einem riesigen Neufundländer das Trottoir
der Straße beherrschenden Pauk-Senioren alten Stils – er konnte stunden-
lang von seinen Suiten und den Paukereien auf der Mensur und dem besten,
aber verrätherischen Freunde Klingsohr erzählen –; johlend rief er über den
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Garten, schlug die Thüren, rüttelte am Fensterkreuz und redete die Rosse
und die Kutsche seines Vaters höhnend und herausfordernd an.

Bald erschien der Kronsyndikus selbst. Es war eine Gestalt von gleichem
Wuchse wie der Sohn, hünenhafter Höhe und trotzigfesten Schrittes, so
weiß auch schon sein Haar schimmerte.

Er trug einen grünen Jagdrock, hohe Stiefel mit Sporen und ließ eine Reit-
gerte schon in der Ferne bedenklich in der Hand hin- und hertänzeln. Doch
lachte er, am Gartenzaun schon vom Pfarrer empfangen, zum Fenster empor
und schien besserer Laune als sein Sohn, den er schon draußen, zum Parter-
refenster zu, mit folgenden Anreden seiner väterlichen Huld versicherte:

Pinselheld! Ha! ha! ha! Stubenhocker! Trifft man dich endlich einmal?
Farbenkleckser! Schäm’ er sich! Treibt sich in der Welt herum! Muß ihn ’mal
wieder mit Gewalt holen!

So tändelte er mit fingirter Überraschung, den Sohn hier zu finden, und
als wenn der Kammerherr hier aus freien Stücken lebte. Dieser ging auch
auf den Spaß ein. Der Vater tändelte mit dem Sohn, wie mit einem Hunde,
den man zum Wedeln und Springen reizen will. Und im Hause wurde es nun
ängstlich stiller; die Furcht des Sohnes vor dem Vater war die des Thieres.
Man behauptete, daß der Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof trotz seiner
Jahre noch im Stande war, den baumstarken, jüngern Mann niederzuwerfen
und ihn auch schon oft mit beiden Händen eine Viertelstunde lang auf der
Erde gehalten hatte Auge in Auge, Mund gegen Mund den Trotz desselben
bändigend.

Mit einem kurz zusammengeschleiften, liebkosenden Hui-hu! Hui-hu!
Hui-hu! trat der Kronsyndikus ins Haus.

Die Verständigung im Erdgeschoß, die Begrüßungen und Auseinander-
setzungen hörte Lucinde nicht. Aber das vernahm sie, daß es nicht sanft
herging, daß die Kinder, der Pfarrer, die muthige Frau Pfarrerin wie immer
thätig sein mußten, die Vermittler und Beruhiger zu machen. Zuletzt kam
der Diener des Kammerherrn, mit dem Lucinde schon lange conspirirte, auf
den Zehen zu ihr geschlichen und theilte ihr flüsternd mit, daß es sich um
die Abreise des Kammerherrn, seine alte doch noch beschlossene Vermäh-
lung mit einem Freifräulein handelte, aber auch von seiner Weigerung und
dem unwiderruflichen Entschluß, nur Lucinden zu seiner Gemahlin zu er-
heben . . .

An dem wilden Lachen des Vaters, das dann und wann heraufschallte,
merkte man den Eindruck dieser Eröffnungen des Kammerherrn, der immer
stiller wurde und zuletzt sogar in das gewöhnliche Schlußstadium seiner
Wuthanfälle fiel, in ein an diesem starken und mächtigen Manne ganz be-
sonders schreckhaftes feiges Verzagen, das sich bis zum Weinen und lauten
Wehklagen steigern konnte.
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Wie dies stoßweise Schluchzen schon vernehmbar wurde, hörte man von
unten heraufkommen.

Fort! rief Lucinde dem Diener zu und stand auf dem Sprunge, die Thür
zu schließen.

Der Diener ging und that, als wär’ er im Begriff gewesen eben auf den
Boden zu steigen.

Die Pfarrerin aber war’s, die kam. Sie klopfte leise an und bat Lucinden
mit weicher Stimme herunterzukommen, der Vater wünschte sie zu sehen.

Er kann heraufkommen! antwortete sie in beklommener Angst.
Ich bitte Sie, Fräulein Schwarz! sagte die Frau und drängte.
Nein! Nein! Ich komme nicht!
Damit verschloß sie auch noch ihre Thür. Verriegelt hatte sie sie gleich

beim ersten Hineinschlüpfen.
Nach einer Weile, während die Pfarrerin seufzend gegangen war, hörte

Lucinde den schweren, sporenklirrenden Tritt eines Mannes auf der Stiege.
Eines der Kinder zeigte ihm den Weg; und bald hörte sie ein Klopfen, das

unfehlbar mit keinem menschlichen Finger, sondern mit dem Knopfe der
Reitpeitsche erfolgte.

Zitternd stand sie und wagte nicht zu öffnen.
Als das Klopfen mit einigen freundlichen Worten wiederholt wurde, öff-

nete sie und mußte staunen, den Kronsyndikus ohne Stock oder Reitpeitsche
zu sehen; wirklich waren es nur seine Finger gewesen, die geklopft hatten.

Die große Gestalt trat ein.
Auffallend war die Ähnlichkeit mit dem Sohne, nur hatten Wuchs und

Kopf nichts Gedunsenes wie bei diesem. Wettergebräunt, mit leisen Pocken-
narben überlaufen und hier und da mit Warzen besetzt war das Antlitz; ro-
the Flecken um die stumpfe Nase und die knochigen Wangen verriethen die
Liebe zum Wein; die dicken Augenbrauen waren gelbweiß, die Haare noch
stark und von gleicher gelbweißer Farbe. Man sah das Bild eines auf seinen
Namen, seinen Rang, seine Verbindungen, vielleicht auch auf seine eigenen
Meinungen und Entschließungen sich mit unerschrockener Festigkeit stüt-
zenden Adeligen, das Bild eines Mannes, den Widerspruch erbitterte.

Lucinde hatte aber kaum einige Worte von ihm gehört, so bemerkte ih-
re Klugheit auch sogleich, daß diese Art Menschen dann ungefährlich, ja
sogar zuvorkommend und liebenswürdig werden kann, wenn man allen ih-
ren Gedanken nachgiebig folgt und sie ganz für etwas ebenso Großes und
Vorzügliches nimmt, als wofür sie gehalten sein will . . .

Auf die ersten von ihm statt drohend sogar im Gegentheil schmeichelnd
ausgesprochenen Begrüßungen des schönen Mädchens, auf seine Versuche
zur Courtoisie und sogar eine Befangenheit, die von Lucindens Erscheinung
geblendet war, gewann sie bald den Muth, seinen Worten Stand zu halten.



— 59 —

Sie war in der gewählten Tracht, die der Kammerherr, der sie noch nie
unzart berührt hatte, und sie nur anschauend und bewundernd liebte, an
ihr besonders gern hatte. Sie trug ein schwarzseidenes Kleid, hatte in ihr
geflochtenes, offenes Haar einige bunte Bandschleifen gesteckt, die ihr weit
bis in den Nacken hingen, und benahm sich mit der ihr eigenen und, wie
alle, die sie näher kannten, es nannten, ihr siegreich zu Gebote stehenden
träumerischen Kindlichkeit, die den Eindruck eines Wesens sogar voll Poesie
und Unschuld machte.

Der wilde Freiherr war sogleich gewonnen und rühmte den Geschmack
seines Sohnes mit vielen humoristischen Donnerwettern, Sackerlots und zu-
dringlichen à la bonne heures.

Ohne viel Umschweife zu machen, erklärte er, daß der Kammerherr eine
Baronesse von Tüngel heirathen müsse; er wisse sehr wohl, und auch seiner
künftigen Gemahlin würde es nicht verborgen bleiben, daß der Junge seine
tollen Stunden hätte, doch lasse er sich leiten, wie ja dieser Aufenthalt hier
in Eibendorf bewiesen hätte. Ferner: Er wisse auch, daß ihm selbst die Kunst
abginge, mit einem Menschen, der ganz aus der Art geschlagen, richtig zu
verkehren; daß Jérôme das Pulver nicht erfunden, sei bekannt; der Titel ei-
nes Kammerherrn wäre die Gnade eines benachbarten Fürsten gewesen, in
dessen Gebiete einige seiner Güter lägen; sein älterer Sohn, der Regierungs-
rath, hätte dafür des Verstandes nur zu viel; die Natur gliche gern aus, und
ein Unglück wär’ es nicht, wenn der Bund mit den Tüngels zur Ausführung
käme; Kinder würde es schwerlich geben; wie viel eine richtige weibliche
Behandlung zu thun vermöchte, hätte ja Lucinde bewiesen, und er wäre ihr
von Herzen dankbar dafür. Daß er seinen Dank, wie er gleich aufrichtig hier
bekennen wollte, bis zur Adoption einer solchen Schwiegertochter, wie sie
wäre, steigerte, davon könnte natürlich keine Rede sein. Der große Narr
weine zwar und wolle nicht von ihr lassen; es würde sich aber auch das
bei ihm geben. Einstweilen möchte er selbst nicht allzu lange in dem Hause
hier verweilen: er müsse bekennen, weder allzu viel Weihrauchduft noch
luthersche Pfarrhausluft wäre sein besonderer Geschmack; leider hätte er
einen katholischen Pfarrer nicht wählen können, da es ja den »armen Käu-
zen« an einer Pflegerin und zerstreuenden Kindern fehle. Das Beste wäre,
sie folgten ihm einmal vorläufig alle beide, der Kammerherr und Lucinde.
Schloß Neuhof wäre sehr groß, hätte nicht nur zwei Seitenflügel, sondern
im Park auch noch ein paar Pavillons, von denen sie den einen ganz allein
beziehen könne und zwar so lange, bis das Arrangement mit den Tüngels
getroffen wäre und sie sich dann in aller Stille eines Tages entfernen oder
sonstwo auf seinen Gütern etabliren könne. Für ihre Existenz »so oder so«
solle schon gesorgt werden; denn die Undankbarkeit wäre einer der letzten
von den alten Fehlern der Wittekinds . . .
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Und nun schloß er, auch von der Bündigkeit seiner eigenen Darstellung
geschmeichelt, mit einem Gelächter, daß die ganze Stube schütterte. Er zog
dabei Lucinden an sich, um sie zu küssen, was auch erfolgt wäre, wenn ihn
in seinem gewaltigen, selbstzufriedenen Lachen und dem Versuch, seinen
rauhen Backenbart an der Sammtwange des Mädchens zu reiben, nicht ein
Husten überkommen wäre, den er auf die verdammte Witterung, das heuri-
ge zu späte Eintreffen des Frühlings und »allerlei sonstigen niederträchtigen
Ärger« schob . . .

Lucinde hatte keine Veranlassung, diesen Anordnungen Widerstand zu
leisten. Sie selbst sehnte sich aus einem Hause hinweg, in dem sie die frü-
here Werthschätzung vermißte. Die Schraube mit dem Kammerherrn und
der Möglichkeit, sich in eine glänzende Lebensstellung zu versetzen, ging ja
noch fort. Vorläufig standen die neuen Verhältnisse, die der Kronsyndikus in
Aussicht stellte, schon so lebhaft vor ihrer Phantasie, daß sie den Gedanken,
in einem großen schönen Park einen eigens für sie eingerichteten Pavillon
zu bewohnen, sich schon ganz mit allen möglichen Farben, ausmalte.

Ihre ängstliche Schüchternheit aber legte sie nicht ab. Diese war auch
vielleicht nicht ganz gemacht. Noch hatte überhaupt das Leben die wirren
Stoffe, die in ihrem Innern lagen, nicht verarbeitet bis zur klaren Unterschei-
dung von Gut und Böse. Ihr Instinct sagte ihr jetzt, daß sie sehr anspruchs-
los und ungefährlich erscheinen müsse, wenn sie die gute Meinung, die der
Kronsyndikus von ihr gefaßt zu haben schien, behaupten wollte. Daß sie
sich mit dem, was er in Aussicht stellte, nicht ganz zufrieden geben würde,
wußte sie schon. Damit sie aber dahin gelangte, mehr zu gewinnen, war
es nothwendig, alles mit sich geschehen zu lassen, was der Kronsyndikus
vorschlug. Sie erkannte gleich seine Art, als sie ihm wegen dieser weisen
Anordnung ganz besonders innig gedankt und ihn damit noch wohlwollen-
der gestimmt hatte. Sein ganzes Leben war, nach der gewöhnlichen Vorstel-
lung solcher Charaktere, eine einzige große Erfahrung von Undank. Lucinde
gefiel ihm immer mehr, und er sagte auch unten, daß in ihren schwarzen Au-
gen etwas läge, was ihn, so alt er wäre, selbst noch thöricht machen könnte.

Der unruhige und stürmische Geist des Mannes verlangte die allgemeine
Abreise schon vor Ende des Tages.

Der Kammerherr ließ alles geschehen, was man anordnete, blieb ihm
doch sein Liebstes auf Erden, das Ideal seiner Träume, die ewig gleiche Be-
lebung seiner Bilder, seine Schülerin, seine Heilige.

Wie ein Kind nahm er Abschied von dem Hause des Pfarrers und den
nächsten Umgebungen. Noch an den Riedbruch in dem Walde war er, bis
an die Knöchel versinkend, gegangen und hatte an derselben Stelle, wo er
einst Lucinden gefunden, einige schon sprossende Gräser und Schneeglöck-
chen gepflückt. Schon lange verkündete hier ein Würfel aus Sandstein mit
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einigen Emblemen des Philosophen jener kleinen Stadt, dessen System er
an der Drechselbank und auch aus einigen bei demselben persönlich nach-
geschriebenen Heften so bewunderte, und auf diesem Würfel das eingegra-
bene griechische Wort: »Heureka!« (Ich habe gefunden!) allen Blumen und
Vögeln und Schmetterlingen und Käfern sein Glück – diesen wohl allein,
denn Menschen verirrten sich des sumpfigen Weges nicht.

Der Pfarrer selbst, dem eine bedeutende Einnahmequelle versiegte, sah
den oft so unholden Gast mit Rührung scheiden. Die Pfarrerin meinte: Man
gewöhnt sich so bald an das, was tägliche Pflicht geworden, selbst wenn
Plage und Qual damit verbunden ist. Den Verlust der Einnahme mußte man
zu verschmerzen suchen, mischte sich doch auch das angenehme Gefühl
in den Scheideaugenblick, erlöst zu sein von einem Alp wie Lucinde. Einen
Misbrauch ihrer Schönheit, ein übles Beispiel, das sie den Kindern im Genuß
ihrer Triumphe gegeben, konnte man ihr nicht nachsagen. Da sie aber die
gewohnten und allgemeinen Wege in keinem Dinge gehen mochte und an
kleinen Verwirrungen, die sie schon genug in den nächsten Beziehungen des
Hauses angerichtet hatte, förmlich Freude zu empfinden schien, so sah man
sie mit erleichtertem Herzen ziehen. Lucinde wußte das und machte von
ihrem Gehen keine Umstände. Nur den Kindern im Hause und manchem
Fleißigern in der Schule ließ sie zurück von ihrem Überfluß an Kleinigkeiten
und hunderterlei Bagatellen, die ihr der Kammerherr verehrt hatte.

Die Reise ging über das Eggegebirge der westfälischen Abdachung zu.
Obgleich der Kronsyndikus mit der Mehrzahl seiner Güter der großen

norddeutschen Monarchie angehörte, schien sein Herz doch mehr an Han-
nover, an Braunschweig, an Lippe, Bückeburg, Detmold zu hängen, in deren
Gebieten er gleichfalls angesessen war. Ja, bis in den höhern Norden hinauf,
bis Hamburg, bis Kiel hin besaß er einzelne, durch Verschwägerungen und
alte Familienbeziehungen ihm zugefallene Güter.

Der Kammerherr schien dabei trotz alledem sein Lieblingssohn. Des äl-
tern, des Regierungsraths, wurde nur mit Gereiztheit gedacht, ja, in den
Spott, in den er zuweilen über die Welt, in welcher jener lebte, ausbrach,
stimmte der Kammerherr mit ein, sodaß man beide dann in ein mit ganz
gleicher Tonart gesetztes Lachen sich ausschütten hören konnte.

Die freie, ungebundene, ja zügellose Art des Vaters fiel Lucinden bald ge-
nug auf. Der Kammerherr war viel sittsamer. Sein Vater gab ihm das Zeug-
niß, daß der »alte Schafskopf«, wie er ihn nannte, immer nur Hunde und
seine sogenannten guten Freunde geliebt, immer nur vor den Damen wie
ein Duckmäuser gestanden hätte und zu seinem höchlichsten Erstaunen nun
doch noch in den Apfel der Erkenntniß beißen wollte . . . Wenn er eine sol-
che Vergleichung brauchte, lachte er sich selbst Beifall, und Lucinde wußte
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schon, wie gern er sah, wenn sie darüber auch den Mund in Lächeln ver-
zog. Sie erntete dafür über ihren Verstand und ihre Zähne Schmeicheleien
so derber Art, wie sie der Kammerherr nie auszusprechen gewagt hatte.

Diese Reise währte eine halbe Nacht und einen halben Tag. Man fuhr mit
vier Pferden Extrapost. Am Wege sah man dann und wann Crucifixe und
Heiligenbilder. Die an historischen Erinnerungen so ahnungsreiche Gegend
war jetzt gemischter Confession. Bei der Frage nach Lucindens Herkunft,
sonderbarem Vornamen, religiösem Bekenntniß kam es zu einigen Erörte-
rungen über die Stadt, aus der sie entflohen war. Und nun fragte der Kron-
syndikus von Wittekind selbst, ob Lucinde dort nichts von einer gewissen
Gülpen oder Buschbeck, wie sie sich nenne, gehört hätte. Und trotzdem,
daß sie ja auch dem Kammerherrn schon diese Namen ausgesprochen hat-
te, antwortete sie: Nein! Sie fürchtete weitere Fragen über ihre Herkunft
und die Ursache der Bekanntschaft mit jener unheimlichen Frau.

Der Kammerherr hätte sich der frühern Frage Lucindens nicht erinnert,
aber er war auch in dem Augenblick gerade beschäftigt, mit einem Perspec-
tiv die Fenster eines Herrensitzes zu fixiren, an dem sie in einiger Entfernung
vorüberfuhren. Er entdeckte dort seinen zweitbesten Freund, den Grafen
Zeesen, der trotzdem, daß es erst April war, schon Fliegen zu jagen schien.
Lucinde brauchte das Glas nicht, um zu sehen, daß der Graf alle Fenster im
ersten Stock seines »Hofes« offen hatte und mit der Fliegenklatsche die dort
demnach ganz unglaublich frühzeitigen Störenfriede hinausjagte . . .

Der Kronsyndikus war offenbar über seine eigene Frage nach der »Haupt-
männin« in Gedanken verloren, sonst hätte er um einige Meilen weiter nicht
so unbefangen von einer jungen Dame gesprochen, die sie auf den Wiesen-
wegen, die einen kleinen Edelhof umgaben, einsam und, wie es schien, tief
nachdenklich spazieren gehen sahen. Es war dies Therese von Seefelden,
die Verlobte jenes Grafen Zeesen . . .

Kaum begann der Kammerherr von den vortrefflichen Eigenschaften sei-
nes Freundes, des Grafen, und hatte eine Parallele zwischen ihm und dem
»Verräther«, dem Doctor Klingsohr, zu ziehen angefangen, als der Kronsyn-
dikus mit dem Fuß aufstampfend rief:

Schweig! Nenne mir den hundsföttischen Namen nicht!
Man erfuhr jetzt, daß der leidenschaftliche Mann in diesem Augenblick

nicht nur von der Zukunft seines Sohnes, sondern von vielen andern Dingen,
vorzugsweise aber von seinen Beziehungen zu dem Vater jenes Klingsohr,
seinem Generalpachter, auf das heftigste gereizt war.

10.

Immer und immer schon war ein gewisser »Deichgraf« genannt worden,
ein Titel, nach dessen Bedeutung Lucinde nicht fragen mochte.
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Wie sicher sie zwar in allem, was zur Bildung gehörte, jetzt schon Stand
hielt und einen über Geldangelegenheiten vom Vater in französischer Spra-
che begonnenen Discurs mit der endlos belachten Bemerkung unterbrach,
ob sie nicht lieber polnisch sprechen wollten, was sie weniger verstünde
als französisch, so hütete sie sich doch, auf Gebiete einzugehen, wo sie in
keiner Weise heimisch war. Sie bildete sich da jenes bekannte aufmerkende
und geheimnißvolle Schweigen aus, das bei Leuten, denen Bildung über-
haupt zugestanden werden muß, immer annehmen läßt, daß sie über jeden
vorliegenden Fall, und beträfe er die Inschrift einer ägyptischen Pyramide,
vollkommen au fait sind.

Bald merkte Lucinde aus den Drohworten, die der Kronsyndikus aus-
stieß, daß es mit dem Deichgrafen eine besondere Bewandtniß hatte. Dieser
»Graf« schien nur ein Bürgerlicher zu sein. Es war der erste Pachter des Frei-
herrn von Wittekind. Der Kronsyndikus nannte ihn unausgesetzt bald einen
Hund, bald einen Schurken; ja, er erklärte, daß er ihm bei erster Gelegen-
heit und, wie er sagte, »stanta pe« eine Kugel vor den Kopf brennen würde.
Der Kammerherr wünschte neue Vorkommnisse des Zwistes zu wissen, aber
der Vater schien von denselben so ergriffen zu sein, daß er zuweilen die an
ihn gerichteten Fragen ganz überhörte . . .

Das Terrain war eine Zeit lang nur eben gewesen. Auf den Gütern des
Freiherrn, die von der Straße ostwärts lagen, wurde es wieder von Anhö-
hen unterbrochen, und auf der höchsten Höhe lag Schloß Neuhof wie eine
leuchtende Krone der ganzen in Saatengrün, Wald und Wiese prangenden
Gegend. Diesem Schloß, diesen reichen Fluren nach zu schließen, mußte
der Kronsyndikus fürstliche Einnahmen beziehen, womit freilich sein Din-
gen und Zanken mit den Postillonen und Wirthen in Widerspruch stand. Lu-
cinde hatte den Muth, ihn seines Geizes wegen aufzuziehen, wozu er ganz
beistimmend schmunzelte und ihr in die Wangen kniff mit den Worten, daß
er von solchen hübschen Kindern wie sie in seinem Leben leider nur zu oft
solche Wahrheiten hätte hören müssen.

Ehe man auf die bedeutende, aber sanft aufsteigende Anhöhe gelangte,
von welcher das im vorigen Jahrhundert gebaute Schloß herniederleuchte-
te, hatte sich in die jeweiligen Auseinandersetzungen des Kronsyndikus über
die Ernte, die neuen Wegebauten, die Kirchen und Klöster, die man in der
Ferne aufragen sah, über einen oft citirten Landrath von Enckefuß, den sein
Auge da und dort zu erspähen glaubte, dann wieder über den Reichthum
und die hohe gesellschaftliche Stellung der Tüngels und über die Vorzü-
ge der freilich nicht mehr ganz jungen Baronesse Portiuncula, die Jérôme
heirathen sollte, wieder der Zorn gemischt auf jenen »Deichgrafen«. Man
sah, aus den heftigen Rügen über diesen Acker, jene Hecke oder Anpflan-
zung, überall die Schöpfungen dieses Mannes, der seit einer langen Reihe
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von Jahren mit dem Freiherrn aufs innigste befreundet gewesen, jetzt aber,
wie sein Sohn mit dem Kammerherrn, in Bruch gekommen war. Der Kam-
merherr suchte die Neigung seines Vaters zu gewinnen durch beständiges
Schüren dieses Hasses, durch Übertreibungen und Flüche, die die des Vaters
zuweilen noch an Kraft und Umfang übertrafen. Zwei verwöhnte, durch ih-
ren Namen und Besitz sich für unantastbar haltende Männer scheuten sich
nicht, dem Deichgrafen im Geiste bald die Peitsche zu geben, bald sämmtli-
che Hunde ihrer Förster auf ihn zu hetzen.

Lucinde erfuhr jetzt, daß der Generalpachter Klingsohr den altüblichen
Namen eines Deichgrafen von einer frühern Anstellung bei den Deichen
der hannoverischen Niederelbe führte, dort die Bekanntschaft des zuwei-
len nach seinen mecklenburgischen und holsteinischen Gütern durchreisen-
den Freiherrn machte und von diesem bereits vor beinahe dreißig Jahren
in diese Gegend als sein Pachter berufen worden war. Lange hätten sie in
dieser Lage freundschaftlich verkehrt, sogar die Söhne des Freiherrn und
des Deichgrafen wären zusammen aufgewachsen und erzogen worden, der
Kammerherr hätte mit Heinrich Klingsohr, dem jetzigen Doctor, in Göttingen
studirt und bei alledem war eine Feindschaft ausgebrochen, wo einer denn
doch noch, wie der Kronsyndikus sagte, »dran glauben« würde.

Die Ursache dieser Feindschaft lag in einer neuern Ernennung des Deich-
grafen. Der alte Klingsohr, der sich als großer Pachter im landwirthschaft-
lichen Verein, ja als Kenner der Volkszustände auf dem Provinziallandtage
einen Namen gemacht hatte, war Commissar der Regulirung bäuerlicher
und grundherrlicher Verhältnisse geworden. Erst jetzt wurden in dieser Ge-
gend die letzten Reste der Leibeigenschaft aufgehoben. Die Regierung be-
stimmte Theilungscommissare, denen sie ihr Vertrauen schenkte, um jedes
streitige Recht zwischen Bauern und Grundherren, zwischen den Gemein-
den und Einzelpersonen zu prüfen und schließlich nach bester Überzeugung
die Ablösungen zu schätzen. Man konnte nicht bemessen, daß ein Macchia-
vellismus darin lag, zu einem unter Umständen so unpopulären, ja gefährli-
chen, der Bestechung wie der Anfeindung ausgesetzten Posten einen Oppo-
sitionsmann zu wählen. Im Gegentheil ließ sich annehmen, daß gerade in
der gesunden, offenen und ehrlichen Politik des Deichgrafen, die der Regie-
rung schon viel zu schaffen gemacht hatte, eine Bürgschaft gefunden wurde
für die Gerechtigkeit, mit der er sich seinem schwierigen Amt unterziehen
würde. Er kannte die Gegend seit beinahe dreißig Jahren, hatte die Interes-
sen derselben mannichfach studirt und war unstreitig der geeignetste, der
die Unparteilichkeit einer so wichtigen Procedur verbürgte. Lucinde gewann



— 65 —

diese Einsicht in ihr keineswegs fremde Verhältnisse vollständig erst von ih-
rem Pavillon im Schloßpark zu Neuhof aus. Jetzt war es nach des Kron-
syndikus Meinung eine teuflische, höllenmäßige und bis an die Throne dies-
seits und jenseits zu verfolgende Undankbarkeit des Deichgrafen, auf seinem
neuen Posten fortwährend seinem Pachtgeber, langjährigen alten Freunde,
ja Wohlthäter, wie er sagte, in fast allen streitigen Fragen Unrecht zu ge-
ben, ihm Rechte zu entziehen auf Wald und Flur, die er seit Urgedenken
besessen haben wollte, die Summen, die er von seinen frühern Lehnsassen
zu empfangen, gering, die aber, die er selbst an die Gemeinden zu zahlen
hätte, hoch anzuschlagen. Durch diese nun schon seit zwei Jahren dauernde
Ablösung, die den Deichgrafen zum Wohlthäter des ganzen Kreises machte,
waren beide in Streitigkeiten gerathen, die leicht auf Thätlichkeiten über-
gehen konnten, denn auch der alte Klingsohr war, wie Lucinden aus dem
plattdeutschen Examen, das der Kronsyndikus bald mit Postillonen, bald mit
Gensdarmen über »etwa Vorgefallenes« oder Vorkommnisse des Feldbaues
anstellte, vernehmlich wurde, eine heftige Natur, zäh und eigensinnig in sei-
nen Überzeugungen. Der Pacht, der nur noch einige Jahre lief, war ihm vom
Freiherrn gekündigt worden . . . Und gib Acht, Jérôme, schloß der Vater in
seinen Anklagen, wir werden erleben, daß er uns noch allen als Zuchtruthe
gesetzt wird, denn Enckefuß will und muß versetzt werden! Geschieht das,
so kauft sich Klingsohr ein Eigenthum, läßt sich wählen, und unter den drei
Candidaten angesessener Bewohner des Kreises, die wir vorzuschlagen das
Recht haben, wird von oben her kein anderer zum Landrath gewählt werden
als der erprobte Herr Theilungscommissar!

Lucinde hörte allen diesen Gesprächen mit der Erwartung zu, im Verlauf
derselben würde vielleicht der Name der Schreckgestalt, der Mäusefängerin
und Giftpfeilbesitzerin genannt werden. Doch war der Umfang an Lebens-
bezügen und Erinnerungen des Kronsyndikus so außerordentlich groß, daß
er unausgesetzt Neues aufs Tapet brachte und zum Alten, wo es nicht den
Deichgrafen betraf, selten zurückkehrte. Der Kammerherr setzte dabei sei-
nen gewohnten Unterricht Lucindens durch Erklärungen fort. Auseinander-
setzen, erläutern, dociren war sein Steckenpferd. Fürsten, Grafen, Bischö-
fe und Erzbischöfe wurden dabei wie die gewöhnlichsten Menschen sogar
einfach mit Vornamen genannt. Alles, was Lucinden bisher hoch und un-
erreichbar geschienen, zeigte sich ihr hier ganz menschlich und von den
allgemeinen Leidenschaften aller beherrscht. Für ihre Bildung und Lebens-
auffassung mußte daraus, wie durch die Erfahrungen im Hause des Stadt-
amtmanns, sich mancherlei ergeben. Wer den ersten Blendzauber, den die
Großen der Erde verbreiten, auszuhalten oder ihn allmählich in nächster
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Nähe erblinden zu sehen Gelegenheit gehabt hat, wird leicht für alle Le-
bensverhältnisse eine Entschlossenheit und Thatkraft bekommen, die vor
keinem Ziel des Ehrgeizes mehr zurückschreckt.

Schon lange, ehe man, langsam die sanft aufsteigenden Anhöhen zum
Schlosse emporfahrend, an diesem angekommen war, hatte man zur Rech-
ten den zwar noch laublosen, aber schon von Spatzen, Amseln, Goldam-
mern belebten großen Park neben sich liegen. Die Umwandelung eines Wal-
des in diese regelrechte und kunstmäßige Zierlichkeit, mit zuweilen durch-
schimmernden Erlenbrückchen, kleinen von Hängeweiden bestandenen In-
seln, künstlichen Felsgrotten, Wasserfällen, stammte schon aus dem vorigen
Jahrhundert. Auch die erwähnten Pavillons mit Galerieen und chinesischen
Dächern wurden sichtbar. Ein solcher, der auf der andern Seite lag und im
untern Geschoß von einem alten Schloßdiener bewohnt wurde, sollte ganz
für Lucinden eingerichtet werden, falls sie nicht vorn bei Vater und Sohn
im Schlosse wohnte. Die sittlichen Vorstellungen des Kronsyndikus schie-
nen von sogenannten Vorurtheilen völlig frei zu sein. Selbst wenn sein Sohn
zu Lucinden in Verhältnissen gestanden hätte, in denen dieser nicht stand,
würde er darüber mit Unbefangenheit gescherzt haben.

Schloß Neuhof bot in seinem Hofe und in den Seitenbauten ein großes
Ökonomiewesen. Den einen Theil seiner Besitzungen verwaltete der Frei-
herr selbst. Da gab es Ställe voll Rinder und Schafe, in der Ferne Ziegelöfen,
eine Branntweinbrennerei, eine Brauerei, deren Grundstoffe und Erträge im
beständigen Verkehr um das Schloß herum kamen und gingen und die näch-
sten Räumlichkeiten desselben so unschön wie möglich erscheinen ließen.
Menschen umgaben den Besitzer von allerlei, aber durchgehends unterge-
ordneter Art. Ihm mußte man nur dienen, nur gehorchen; Weisungen von
andern anzunehmen war seine Sache nicht. Von jeher hatte er auch deshalb
Frauen lieber um sich leiden mögen als Männer. Gleiches, Ebenbürtiges, Hö-
heres, zu dem er aufblicken mußte, duldete seine hohe Meinung von sich
selbst nicht. Seine tyrannische Art schlug mit einer Handbewegung um sich
und scherzte mit der andern. Ihm kam nichts auch nur, wie er’s zu nen-
nen pflegte, »bis an den Nabel«. Er hatte immer recht, ob nun eine andere
Fütterung für verkommene Schafe oder der Bau eines neuen Ofens für die
Ziegelei beantragt wurde. Die Mägde, die Knechte, die Verwalter der vielen
Zweige, in denen gearbeitet und Gewinn angestrebt wurde, alle standen in
der Regel in den Fällen, wo’s, wie er sagte, »auf Grütze im Kopf« ankam,
»wie die Heuochsen« und waren die Dummköpfe selbst. Er nur wußte alles
und entschied alles. Und dann, wenn Er den »rechten Zapfen« eingeschlagen
hatte, Er »den Nagel auf den Kopf getroffen«, Er irgendeinmal »den Karren
wieder aus dem D. geschoben« hatte, mußte alles den Kopf schütteln und
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ohne viel Worte gleichsam nur ein: »Aber man muß sagen, unser gnädig-
ster Herr –« mit den Augen andeuten. Wer das verstand, traf den Ton, in
dem er die Menschen mit sich verkehren haben wollte. Es war dann schon
vorgekommen, daß er in solchen Fällen, wo Er allein »dem Ding auf die
Beine geholfen«, die Börse zog und einen Thaler austheilte, nur damit sich
die Ochsen, die Esel, die Rindviecher dafür, daß sie sich ihm gegenüber als
solche bewährt und bekannt hatten, einen guten Tag machten.

Lucinde wurde unter zahlreichen neuen Menschen eingeführt als eine
durch Familienbekanntschaft Empfohlene, der das Land nützen und die wie-
derum auch dem Lande nützen sollte. Da der Kammerherr nicht aufhörte,
seine Liebe mit einer niemand an sie heranlassenden Eifersucht zu schüt-
zen und seine Sorgfalt, Obhut und Zartheit gegen sie die gleiche blieb, so
durchkreuzte er die Pläne des Vaters, der nicht wenig Lust bezeugte, der
Rival seines Sohnes zu werden. Lucinde wohnte im Schlosse selbst nur bis
zu dem Tage, wo mit dem mächtig hereinbrechenden Frühling eine Menge
benachbarter Adelsfamilien erschienen und sie in den für sie bestimmten Pa-
villon des Parks zog. In dieser Zeit der Besuche mußte sie sich vom Schlosse
sogar ausdrücklich fern halten.

Vom Pavillon aus beobachtete sie die vornehmen Gäste, die kamen und
gingen. Liebliche junge Mädchen, auch Kinder umschwärmten einige Stun-
den lang, während der Hof sich mit Livreen füllte, einen Weiher im Park.
Besonders anmuthig war eine Comtesse Paula von Dorste-Camphausen, ei-
ne zarte, schlank aufgewachsene und, wie es schien, kränkelnde Blondine
mit langem goldenen Haar, kaum zwölf Jahre alt und schon zur Reife ent-
wickelt. Ihre treueste Begleiterin war ein kleiner schwarzer Lockenkopf, den
man Armgart von Hülleshoven nannte. Auch flüchtig sah Lucinde jene Por-
tiuncula von Tüngel, aus dem Geschlecht der Tüngel-Appelhülsen, die in
diesen Tagen und bei diesen Berathungen und Bewillkommnungen durch-
aus die Kammerherrin von Wittekind, die Gattin eines Geistesschwachen,
werden sollte. Sie sah sie eines Tages wieder, als sich der Park plötzlich mit
Menschen gefüllt hatte. Sie war nicht auf diese Überraschung gefaßt gewe-
sen. Sie hatte sich in träumender und verdrießlicher Langeweile für sich
allein in ihrem Pavillon geschmückt und mußte an den Parkweiher, weil der
Kammerherr, wie sie von den alten Leuten, bei denen sie wohnte, erfuhr,
ihr im Vogelhause alle ihre Nähapparate versteckt hatte. Dorthin wagte sie
sich. Sie hatte sich in einem vom Kammerherrn mit Goldlackfarbe bemal-
ten schöngeformten Kahn, zu dem ein zierliches mit Goldfarbe gleichfalls
überzogenes Ruder gehörte, an das in der Mitte befindliche Haus voll türki-
scher Enten, Tauben und Schwäne, die in drei Stockwerke vertheilt waren,
hinrudern wollen, indem gerade die ganze Gesellschaft vom Schlosse kam.
Alles eilte voll Staunen näher. Es war die phantastischste Überraschung, die
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man sehen konnte. Der Teich, der goldene Kahn, die schöne Schifferin . . .
Und der Kammerherr selbst konnte, da der Vater nicht sogleich in der Nähe
war, dem Drange nicht widerstehen, der Welt seine wahre Liebe genauer zu
zeigen. Lucinde erschrak und flüchtete sich in das Vogelhäuschen. Es bestä-
tigte dieser Anblick die Sage, daß sich der Kammerherr Jérôme auf Schloß
Neuhof ein Elfenkind hütete.

Es folgte aber eine heftige Scene mit dem hinzukommenden Kronsyndi-
kus. Die phantastische Schifferin stieg über den Lärmen in die Pagode hoch
hinauf und kletterte bis an die obere Spitze, die in einem buntgemalten Tau-
benschlage endigte. Da flatterte es, als sie dort richtig ihr Nähzeug entdeck-
te, von allen Öffnungen heraus, während der Kahn, den sie nicht befestigt
hatte, inzwischen ans Ufer schwamm. Nun wollten die Herren der Gefange-
nen zu Hülfe eilen; aber der Kronsyndikus machte dem Vorfall durch kurze
und entschiedene Befehle ein Ende. Er kündigte auch die eben erfolgte An-
kunft seines ältesten Sohnes an.

Alles mußte jetzt den Park verlassen und den Regierungsrath von Witte-
kind begrüßen . . .

Lucinde bekam so die Freiheit.
Bis die Bediente den Kahn zurückgerudert hatten zur Insel, saß sie un-

ter den Tauben, die allmählich wiederkehrten, und konnte Betrachtungen
anstellen über alles, was zwischen ihrem Taubenschlag auf dem geflickten
Schindeldach in Langen-Nauenheim, dem Taubenschlag unter dem Küchen-
herd der Frau Hauptmännin und dem hier auf der chinesischen Pagode im
Park von Schloß Neuhof für sie an Erlebnissen in der Mitte lag.

11.

Schon war für Lucindens Ehrgeiz eine Zurücksetzung, wie sie sie jetzt
erlebte, wenig geeignet. Manchmal, wenn sie bei offenem Fenster in ih-
rem Pavillon saß, war es ihr, als wenn sie sich in der That doch nur eine
aufs Land hin vermiethete Nähterin erschien. Sie saß und besserte wirklich
nur Wäsche aus. Es war allerdings ihre eigene. Sie hatte um ihre Schwe-
ster fortgesetzt noch Trauer anlegen wollen und begehrte neue schwarze
Kleider; der Kronsyndikus hatte sie ihr abgeschlagen, da der Anblick seinen
Augen nicht wohlthäte, eine Äußerung, die sie den alten Leuten wieder-
holte, bei denen sie wohnte, und die von diesen mit einem tiefen Seufzer
aufgenommen wurde . . . Überhaupt fiel ihr der Druck, unter dem hier auf
dem Schlosse und in seiner nächsten Umgebung alles lebte, immermehr auf.
Ja, sie selbst empfand ihn schon. Als sie wegen der verweigerten Garderobe
wollte zu schmollen anfangen, rief der Kronsyndikus ein so starkes und dro-
hendes Halloh! daß sie erbebte und diesen Ruf, dies Zusammenziehen der
gelbweißen buschigen Augenbrauen nie wieder heraufbeschwören mochte.



— 69 —

Während auf dem Schlosse eines Tages wieder eine glänzende Gasterei
stattfand, trieb es Lucindens Ungeduld und verletzte Eitelkeit ins Freie.

Hinter dem Park gab es erst ein Feld und eine Reihe von Obstbäumen
zu durchstreifen, dann öffnete sich ein grüner Grund, und tief hinab ging
in allmählicher Abdachung eine enge Bergspalte, die sich erweiterte zum
schattenreichsten Waldesgrün, wieder dann enger wurde und sich so in glei-
cher Abwechselung fortzog bis zur Ebene hin, aus der zunächst die Thürme
eines Franciscanerklosters, Himmelpfort genannt, herübersahen, dann die
des Stifts Heiligenkreuz und der Dom der uralten Stadt Witoborn.

In diesem Einschnitt zwischen zwei oben ganz wie in der Ebene liegen
bleibenden Saatfeldern wucherte die Pracht des Waldes. Im Winter mußte
diese Spalte mit Schnee überfüllt sein. Auch jetzt im Frühjahr, wo überall der
Boden schon trocken, glänzte hier noch alles feucht. Von den Felswänden
tropfte es zwischen Moos und Farrnkräutern hin. Ein Bächlein bildete sich
unversehens. Es rieselte unter Haselnußbusch und Schlehdorn über ein ver-
worren steiniges Bett. Mancher Felsblock schien den Lauf des Bächleins ganz
zu versperren, doch plötzlich brach es irgendwo mit stiller, sich gleichblei-
bender Stärke wieder hervor. Dann aber wurde die Spalte weiter, die Bäume
wurden höher und höher, Tannen ragten mit geradlinigem Wuchse, tiefer
ab kamen Eichen, die von einer kurzen Strecke des weißesten Sandes, dann
Buchen, die von kurzem Grase umgeben waren. Querdurch gingen Fußwege
von da und dorther und zuletzt ein schmaler Reitweg dicht vor dem Eintritt
in eine riesige Gruppe uralter Eichenstämme, die man den »Düstern Bruch«
oder den Düsternbrook nannte. Von hier aus konnte man bequem wieder
die Seitenwände des Grundes emporklimmen und kam dann wieder in der
Hochebene an, wo über grünen Saaten die Lerchen stiegen und die Ge-
gend sich hinzog, so gleichförmig, so eben als wenn dieser Grund gar nicht
vorhanden war. Und doch führte er allein, wie die große Hauptstraße, die
vorm Schlosse vorbeiging, auf das allgemeine Niveau des Landes zurück.
Über dem fernen Tiefland lag das Schloß wohl gegen tausend Fuß hoch.
Fünf Regierungen besaßen hier Enclaven; nur nach Westen zu gehörte alles
ausschließlich jener Krone, in deren Diensten der älteste Sohn des Freiherrn,
der Regierungsrath, stand und sein, wie es schien, einziger nächster Freund,
der Landrath, ehemalige Husarenrittmeister von Enckefuß, gewöhnlich »der
schöne Enckefuß« genannt.

Vor der stechenden Nachmittagssonne boten die Schatten des Düstern-
brook heute den erquickendsten Schutz. Es rieselten zwar noch die kaum
geschmolzenen Schneereste, die sich in den Felsspalten festgefroren hatten,
jeder Schritt war glatt und gefahrvoll; aber Lucinde hielt sich an den schon
allmählich ihr Laub treibenden Büschen und suchte das von würzigen Kräu-
tern duftende niedere Thal zu gewinnen. Belebt war es von allem, was nur in
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den ersten Frühlingstagen auf den Bäumen mit Gurgeln, Zwitschern, Schna-
belwetzen der allernärrischsten Art wieder die Wonne erprobt, sich von dem
Nochvorhandensein seiner alten Stimmittel überzeugen zu können.

Lucindens Sinn ging dabei brütend auf irgendeinen zu fassenden Ent-
schluß. So wie sie jetzt da war, den runden Strohhut mit schwarzem Band
in der Hand, in die Weite zu gehen und gar nicht zurückzukehren, war noch
das Leichteste, was sich ausführen ließ gegen eine Lage, in deren Erwar-
tungen und Aussichten sie sich betrogen hatte. Daß ihr Sinn Gedanken der
Rache nicht unzugänglich war, wissen wir. Düster zogen sich ihr die dun-
keln Augenbrauen zusammen, manche rasch gebrochene Blüte zerriß, ja
zerbiß sie, manches junge, kaum ganz entrollte Blatt zerkaute sie, so bitter
es schmeckte . . . Immermehr gerieth sie in einen Zorn, wo die bei dunkeln
Augen eigenthümlich schon vorhandene leichte Entzündlichkeit der obern
Wangen sich immermehr steigerte und den heißen Lichtern noch dunklere
Schatten gab.

Vom Düsternbrook her störte sie jetzt Geräusch. Bald waren es Axtschlä-
ge, bald der gleichmäßig klingende Ton einer Säge.

Als sie näher kam, bemerkte sie einen Arbeiter vom Schloßhof. Sie neckte
sich zuweilen mit ihm. Es war ein fremder Arbeiter vom Westen her, ein ge-
lernter Küfer, der auch für die Brauerei, Brennerei und die Milchwirthschaft
des Kronsyndikus mit Fleiß und Geschick große Gefäße baute, Bottiche von
gewaltigem Umfang, Tonnen in allen Größen. Rüstig arbeitete er vom Mor-
gen bis zum Abend und zog sich seine Hülfsgesellen selbst; er hieß Stephan
Lengenich und war landeinwärts einer der eifrigsten Kirchenbesucher. Auf
dem Schlosse selbst gab es eine Kapelle, doch wurde in ihr nie die Messe
gelesen, obgleich der Kronsyndikus von sieben Pfarreien und dem Kloster
Himmelpfort selbst Patronatsherr war. Seit Jahren stand er mit seiner Kir-
che auf gespanntem Fuß und duldete auch z. B. nie, daß die Franciscaner
Schloß Neuhof betraten, eine Maßregel, die durch die Auslegung der Poli-
zeigesetze über das Terminiren der Bettelorden von seinem Freunde, dem
Landrath, dem »schönen Enckefuß«, nach Kräften unterstützt wurde.

Ei, Herr Lengenich! rief Lucinde mit ihrer etwas tiefliegenden, nicht star-
ken Stimme; schon wieder eine von den heiligen Eichen des Bonifacius um-
gehauen? Wenn Ihnen nur nicht einmal so ein alter Heidengott dabei er-
scheint und Ihnen was anthut!

Stephan Lengenich sah auf und meinte in der That:
Machen Sie keine Scherze, Mamsell Schwarz! Aber es muß ja sein! Die

alten Fässer faulen und es geht mit dem Brennen der Kartoffeln ins Weite
. . .
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’S ist recht, sagte Lucinde in der treuherzig derben und ruhig sichern
Art, die den ihr geläufigen Volkston jetzt schon mit Bewußtsein festhalten
konnte, ’s ist recht! Man soll nicht neuen Most gießen auf alte Schläuche!

Stephan Lengenich horchte . . .
Lucinde zeigte, daß sie eine Schulmeisterstochter war, auch ein Jahr bei

einem Pfarrer gelebt hatte, und fuhr weiterschreitend mit künstlichem Pa-
thos fort:

Niemand flicket auch ein altes Kleid mit einem Lappen von neuem Tuche,
denn der Lappen reißet doch wieder vom Kleide und der Riß wird ärger.
Adjes, Stephan! Betet ihr einmal ein Ave Maria für eine andere arme Seele
als die der Lisabeth, so schließt auch unsereins ein!

Damit ging sie, ohne die Antwort des Arbeiters abzuwarten, den sie an
ein allbekanntes Verhältniß mit der ersten Beschließerin des Hofes erinnert
hatte.

Lucinde schlug den kürzern Weg jetzt wieder zur Anhöhe ein. Es war ein
steilerer, aber von Steinen unterstützter Pfad, der zur obern Anhöhe der
Schlucht führte.

Sie war auf der Hälfte dieses etwas mühseligen Weges, als sie hinter sich
laut reden hörte.

Sie wandte sich und sah, daß Stephan Lengenich mit einem nach ihr Ge-
kommenen in einem lebhaften Gespräch begriffen war. Widerhallte so schon
in dieser Stille an den Bergwänden jedes gesprochene Wort, wie viel mehr
noch ein Zank, der allmählich heftiger geführt wurde.

Eine schlanke Gestalt in schwarzem Sammetkittel, weiten Sommerbein-
kleidern und einem grauen, mit einem Zweig geschmückten Hut konnte
von ihr nicht im Gesicht betrachtet werden, da der Sprecher rückwärts
stand. Aber der Stimme nach war es ein junger Mann, nicht, wie sie im
ersten Schreck über den Lärm vermuthet hatte, der Deichgraf selbst, der als
Theilungscommissar, wie sie wußte, über den Düsternbrook und die dortige
Baumfällberechtigung mit dem Kronsyndikus in Streit war.

Hat es der Freiherr befohlen? Ausdrücklich befohlen? fragte der Hinzu-
gekommene mit heftiger Entrüstung.

Guten Morgen! war Stephan Lengenich’s Antwort, während er weiter säg-
te.

Gestern noch stand die Eiche! Das muß erst die Nacht geschehen sein!
Sie haben keinen Auftrag dazu gehabt!

Guten Morgen! sagte der Küfer und sägte weiter.
Will man uns mit Gewalt aufs Äußerste bringen? Antwort! Red’ Er!
Herr! richtete sich jetzt der Arbeiter zornfunkelnd auf und deutete auf den

rothen Strich einer Mütze, die er trug, womit er andeuten wollte, daß man
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einen noch in der Landwehr befindlichen Soldaten nicht mit Er anredete.
Sich aber beruhigend, fügte er dann weiter arbeitend spöttisch hinzu:

Guten Morgen!
Vom Düsternbrook gehört nicht eine Eichel der Herrschaft! Es ist Ge-

meindewald und seine Privatnutzung ein Misbrauch, der nicht fortbestehen
kann!

Nicht eine Eichel? Suchen Sie hier Eicheln?
Stephan Lengenich sprach diese Anzüglichkeit auf Thiere, die man mit

Eicheln füttert, ganz im boshaften Geiste seiner Herrschaft.
Im ersten Augenblick trat der junge Mann einige Schritte vor und rief:

Kerl! Dann besann er sich wohl auf den ungleichen Kampf und sagte sich
langsam entfernend:

Nehmt euch vor meinem Vater in Acht! Er legt nächstens den Grenzstein
und dann werden ihn die Gensdarmen zu bewachen wissen!

Damit schritt er, verfolgt von einem Hohnlachen des Arbeiters, langsam
weiter.

Bei der Gewißheit, endlich des mehrfach besprochenen frühern Freundes
und Studiengenossen des Kammerherrn, der durch eine Abhandlung über
das sogenannte Bienenrecht Doctor der Rechte geworden war, ansichtig zu
werden, wandte sich Lucinde, ihn doch nun auch deutlicher zu sehen.

Dabei glitt einer der Steine aus, die sonst das Aufsteigen erleichterten.
Der Fall weckte die Aufmerksamkeit des Doctors, wie er gewöhnlich im

Gespräch auf Neuhof genannt wurde. Auch er wandte sich und bemerkte
die Nähe eines jungen, in dieser einsamen Umgebung überraschend auftau-
chenden Mädchens.

Er zog den breiten Krempenhut und grüßte.
Beide schritten weiter, er den Weg, den sie eben zurückgelegt, den Grund

hinauf, sie den parallelen, aber oben auf der Hochebene.
Sie hatte den Eindruck keines schönen Mannes empfangen. Der Doctor

mochte wenig über einige Zwanzig zählen, hatte aber schon das Ansehen
eines Dreißigers. Der Kopf war ausdrucksvoll, aber das kurzlockige, etwas
röthliche Haar war an den Schläfen und der Stirn schon ausgegangen. Der
Bart war gepflegter, aber noch röther als das Haar. Er hing über Lippe und
Kinn herab wie bei einem Soldaten; und an entstellenden Schmarren fehl-
te es auch nicht auf Wange und Stirn, ja sogar auf der Nase, Schmarren,
deren Ursprung sie gleich hinzubringen wußte. Nach den Erzählungen des
Kammerherrn waren es Duellnarben.

Die Tracht des Doctors war die leichteste; kaum daß um den magern Hals
ein dünnes Tuch gelegt war. Die Brust stand fast offen. Handschuhe fehlten
ganz.



— 73 —

Lucinde hatte seit den Erinnerungen an Oskar Binder und dessen Freunde
in der Residenz einen Abscheu vor allen Stutzern und geschniegelten Män-
nern. Viel Äußerlichkeit war überhaupt bei den Herren nicht Sitte, die auf
Schloß Neuhof kamen; die Gewohnheiten der reichsten Leute hier waren in
diesem Punkte einfach. Grafen gingen wie Bauern. Nur der Landrath, der
»schöne Enckefuß«, hielt die Erinnerung an die Zeiten, wo er wirklich schön
gewesen sein mochte, durch eine gesuchte Toilette, festgeschnürte Taille,
gefärbte Haare, Bart, Augenbrauen, ja, wie man behauptete, gemalte Wan-
gen und Schläfe aufrecht . . . er konnte seine Triumphe als Rittmeister der
Husaren nicht vergessen und blieb, ob er gleich schon einen großen Sohn
hatte, der Beau der Gegend, der Petit-maître von der Stadt Witoborn an bis
auf Schloß Neuhof.

Die studentische Art der Erscheinung des Doctors paßte vollkommen in
den Rahmen der verworrenen Erzählungen, die der Kammerherr, wenn er
in seinen renommirenden Erinnerungen kramte, von dem akademischen Le-
ben desselben zu geben pflegte.

Bald gingen Lucinde und der Doctor in ganz gleicher Linie.
Lucinde konnte sich oben nur am schmalen Rande des Grundes halten,

denn zu ihrer Linken hin gab es kaum einen Weg; die junge Getreidesaat
ging bis dicht an den Rand des Abhangs.

Es entspann sich trotz der ansehnlichen Distanz ein Gespräch über das
Misverhältniß der Ansprüche, die sich bei der Regulirung der bäuerlichen
und grundherrlichen Verhältnisse ergeben hatten. Der Doctor fragte, als Lu-
cinde darüber sich ganz unterrichtet zeigte, ob sie denn zu den auf Neuhof
oben versammelten Herrschaften gehöre?

Nicht zu den Herrschaften! Zu den Dienern! antwortete sie und balancirte
auf dem schmalen Pfade hin, wohl wissend, daß sie nicht wie eine Dienerin
aussah.

Sie sind doch nicht etwa gar das Elfenkind, das mein alter Freund, der
Kammerherr, jenseit der Wälder an einem Schilfteich gefunden hat?

Ja freilich! Das bin ich! sagte sie und sprang nun mehr als sie ging.
So werden Sie, sagte der Doctor, trotz der Tüngel’schen Familie, deren

Appelhülsener Linie zurückgekommen ist, Frau von Wittekind werden! Ich
gratulire! Einen bessern Mann kann sich eine Frau nicht wünschen! Dann
müssen Sie aber zu uns nach Göttingen ziehen! Lernen Sie reiten! Oder kön-
nen Sie’s wohl gar schon? Um so besser! Wir machen Sie zur Conventsse-
niorin, falls Ihr Mann nicht aus Rücksicht auf die göttinger Fensterscheiben
sofort wieder relegirt wird! Denn er bekannte Ihnen doch wahrscheinlich
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seine alte Leidenschaft, in Göttingen keine ganzen Fensterscheiben und La-
ternen sehen zu können? »Nacht muß es sein, wo Wittekind’s Sterne strah-
len!« Die göttinger Laternen, ohnehin nicht die hellsten, kosteten ihm einen
Theil seiner glücklicherweise guten Wechsel.

Diese Liebhaberei, erwiderte Lucinde, ist noch immer nicht so schlimm
gewesen wie die einiger seiner Ahnen, die keinen Dachdecker auf einem
Thurm sehen konnten, ohne nicht das Gelüst zu haben, ihn herunterzu-
schießen.

Aha! rief der Doctor. Sie sind eingeweiht! In deutsche Staats- und Rechts-
geschichte!

Lucinde verschwieg, daß es der Kammerherr mit Vögeln noch so machte.
Man ließ ihm deshalb nur eine Windbüchse; in schlimmen Anfällen richtete
er auch mit dieser die grausamsten Verheerungen an.

Der Doctor schien aufmerksamer geworden und suchte Lucinden näher
zu kommen, was ohnehin durch seinen aufsteigenden Weg von selbst ge-
schah . . .

’S wäre ganz gut, sagte er, wenn einmal in diese Menschenrasse frisches
Blut käme! Ich bin an und für sich ganz für diese alten Geschlechter und
mag sie leiden, aber sie sollten sich nicht untereinander kreuzen, sondern
zur Inoculation des Volks benutzen; das gäbe einen Nachwuchs wie der der
alten Angelsachsen und Normannen, der jenseit des Kanals noch immer so
stattlich ist. Wenn wir Deutsche ein Princip haben, das vernünftig ist, wie
die Adelsidee, so reiten wir’s leider auch immer gleich zu Tode!

Lucinde erwähnte ganz dreist seine Abhandlung über die Bienen.
Was? Wie? Wissen Sie davon? rief der Doctor. Nun ja! Im Bienenstaat liegt

mehr Weisheit als in Dahlmann’s »Politik«, zu der er keinen zweiten Theil
schreiben kann. Auch die Bienen pflanzen sich mit vernünftiger Aristokratie
fort. Ein Ei, aus einer schlechten Arbeitszelle in eine Königinzelle gebracht,
gibt eine Königin. Wir werden erst die Probleme der Geschichte dann lösen,
wenn wir ein Mikroskop erfunden haben, groß genug, das Leben und Weben
eines durchsichtigen Bienenkorbs zu gleicher Zeit zu beobachten. In China,
in Indien ist es mir manchmal als wenn man das Bienenleben schon seit
Jahrtausenden besser kennt als bei uns.

Da Lucinde von dem schmalen Rasen immer ausglitt, rief ihr der jetzt
ganz Nahegekommene:

Sie gehen schlecht da oben! Ich biege hier die Zweige zurück, so kommen
Sie herunter!

Dann müßt’ ich wieder wie Sie steigen! sagte sie und blieb.
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Bei dem Versuch, den der Doctor machte, ihr zum Niedersteigen das Ge-
strüpp der Büsche wegzubiegen, fiel von oben her das Licht auf ihn gün-
stiger. Der Hut wurde ihm gerade von einem zurückgehenden Zweige weg-
genommen; so sah sie einen scharfen, durchgeistigten Kopf. Daß in ihm
Leidenschaften zuckten, daß in dem großen wie luftblauen Auge eine Un-
bestimmtheit schwamm, so groß und weit, wie eben die Luft und das Meer
selbst, konnte sie mit ihren jungen Jahren noch nicht unterscheiden, aber
das Gefühl einer außerordentlichen Kraft strömte ihr aus diesem an sich
harten und unschönen Antlitz, aus diesen unabsehbar weiten, hellen und
wie schwimmenden Glaskugelaugen entgegen.

Warum sind Sie aus Göttingen hier? fragte sie. Stehen Sie Ihrem Vater in
seiner undankbaren Arbeit bei?

Schon daß Lucinde fragen konnte, schien ihren Begleiter hoch zu erfreu-
en. Mit den meisten Mädchen dieser jungen Jahre kann man ja stundenlang
gehen, und sie wissen nichts als ein empfindsames Ja! oder Nein! Sie lächeln
halberschrocken zu allem und jedem und nennen auch späterhin noch die
eigentlich eitelste Versunkenheit in sich selbst ihr schweigsames Gemüth.

Der Doctor erzählte, daß sein Vater aus dem Pachtverhältniß zu dem
Kronsyndikus sich zu lösen und ein eigenes Gut zu kaufen beabsichtigte.
Zu dem Ende glaubte er des einzigen Sohnes Beistand nöthig. Leider, fügte
dieser hinzu, bin ich kein so fermer Advocat geworden, wie er hoffte. »Grau,
Freund, ist alle Theorie, und grün des Lebens goldener Baum«, nämlich der,
auf dem die vollwichtigen Pistolen wachsen!

Lucinde wußte schon von Eibendorf und Neuhof her, daß man hier zu
Lande die Goldstücke Pistolen nennt. Jeder Gegenstand, den der Kammer-
herr taxirte, wurde nach Pistolen berechnet.

Vielleicht könnten Sie den Streit zwischen dem Kronsyndikus und dem
Deichgrafen beilegen? sagte sie.

Unmöglich, mein Fräulein! erwiderte der Doctor. Das sind Gegensätze,
die uralt sind. Schon an dem öden Strand der Elbe, wo sich beide kennen
lernten, soll mein Vater sich durch das Abzählen der hannoverischen Sand-
körner gegen die holsteinischen als Deichgraf unmöglich gemacht haben. Es
gibt solche große Charaktere, die gerade zwei Minuten vor halb sieben und
zu keiner Secunde anders einen Gegenstand abgemacht sehen wollen. Sie
halten die Hand aufs helle, lichte Feuer wie Mucius Scävola, nur um ihren
Muth zu beweisen. Versöhnung? Mein Vater konnte sehr leicht von Napole-
on eine Kugel vor den Kopf bekommen, denn er fing die Befreiungskriege
nach seiner Uhr an. Gerade zwei Minuten vor halb sieben! Der Tugendbund
hatte gesagt: Zwei Minuten vor halb sieben steht jeder Patriot an der Sprit-
ze, und mein Vater hielt sich an die Ordre. Ob nun die Umstände bewiesen,
daß die Schlacht bei Dresden ganz unzweifelhaft für Napoleon gewonnen
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war, ob es noch ganz im Unklaren blieb, ob die Österreicher in die Alli-
anz treten würden – mein Vater nahm die Schlacht bei Leipzig schon für
geschlagen und gewonnen an. Der Deichgraf sammelte Mannschaften, be-
waffnete sie und stürmte die Zollhäuser der westfälischen Regierung. Zwei
Tage lang war Deutschland frei vom Tyrannenjoch; dann aber eine Gewehr-
salve von bückeburg-westfälischen Grenadieren, die Napoleon’s Arrièregar-
de bildeten, und die Patrioten waren auseinander gesprengt. Mein Vater
hinkte mit verwundetem Fuß in den Teutoburger Wald, wo er jede Stelle
kennt, an der einst Arminius bivouakirt hat und sich an dem Meth erquick-
te, den ihm Thusnelde bereitete. Da irrte er proscribirt umher. Auf hundert
Thaler hatte man seinen pünktlichen Kopf angeschlagen. Glücklicherweise
half ihm aber der Geist des alten Arminius und Mutter Thusnelde. In den
Schluchten blieb er unentdeckt und war dann wieder der Erste, der nach
der Schlacht bei Leipzig auf die Externsteine zum Aufruf des ganzen west-
lichen Deutschland eine blutrothe Fahne steckte. Mein Vater machte trotz
Weib und Kind den Krieg mit und soll die Lieder von Max Schenkendorf in
unserm alten burschenschaftlichen Commersbuch auswendig gewußt und
überall vorgesungen haben, wie auch ich, als ich noch etwas grün zuerst in
Erlangen studirte. Später hat er nicht mehr viel davon wissen mögen und
von Versöhnung ist bei ihm in principiellen Gegensätzen nie die Rede!

Über diese Mittheilungen waren beide Wanderer oben zusammengekom-
men. Sie gingen unter den blühenden Obstbäumen hin dem Park zu.

Da Lucinde durch die akademischen Reminiscenzen des Kammerherrn
in vielen der von ihrem Begleiter angeregten Verhältnissen heimisch war,
so konnte dieser auf ihren wiederholten Vorschlag, eine Vermittelung zu
versuchen, in der Charakteristik seines Vaters fortfahren.

Nein, mein Fräulein! sagte er. Mein Vater ist trotzdem, daß er nicht mehr
den Schenkendorf singt und wir jetzt 1832 schreiben, in der Exaltation von
1813 stehen geblieben. Schwarzrothgold kam er aus Frankreich zurück und
mußte 1817 wieder etwas anzetteln da drüben im Teutoburger Walde bei
dem großen Christoph, den sie jetzt dort auf die Höhe stellen wollen, das
germanische Rächerschwert in Händen. Für den deutschen Kaiser und des-
sen Wiederherstellung saß er drei Jahre in Magdeburg. In dieser Zeit war
der frühere westfälische Kronsyndikus, d. h. Vertreter der Krone des ehe-
maligen Weinreisenden und spätern Königs Hieronymus bei der westfäli-
schen Landschaft, d. h. den Ständen und Deputirten der ihm unterwerfe-
nen Provinzen, Freiherr von Wittekind-Neuhof, immerhin so zu sagen unser
Wohlthäter. Das Pachtverhältniß ging fort, ohne daß der Vater damals die
vollständigen Summen auftreiben konnte. Der rüstige Grundherr trieb sie
sich eben selber ein. Meine Mutter starb darüber, der Vater kam aus Mag-
deburg zurück und warf sich jetzt in die ergrimmteste Provinzialopposition.



— 77 —

So hat Demosthenes nicht über Philipp von Macedonien gedonnert wie mein
Vater – lieber Gott, noch dazu bei verschlossenen Thüren! – über Brücken
und Vicinalstraßen. Harry Heine spricht von einem Mirabeau der Lünebur-
ger Heide. Mein Alter war einer von der witoborner. Und wirklich, er allein
mit seinen zwei Minuten vor halb sieben war’s, der hier Großes durchsetz-
te in Ermangelung von Größerm. Überall, wo Sie hier einen Hemmschuh
an einen Pfahl gemalt sehen und einen Finger darüber mit dem Avis: Bei ei-
nem Thaler Strafe! überall, wo an einem Kreuzweg ein Pfahl mit vier Armen
steht: Hier geht’s nach Mölln, nach Schöppenstedt, Schilda oder Krähwin-
kel! bei jeder Verbesserung in Luft, Feuer, Wasser und Erde ringsum kann
er mit stolzem Bewußtsein wie ein »Sattelmeier« aus Karl’s des Großen Zeit
vorübergehen. Und nun ist er denen, an welchen er sich eigentlich für Mag-
deburg rächen wollte, der Regierung selbst, zum Bedürfniß geworden! Der
vielbefähigte unruhige Mann, dem sein nächster Beruf schwer genug auf-
liegt, übernimmt die Regulirung der grundherrlichen Verhältnisse und führt
diese richtig wieder nach dem Maßstabe: Zwei Minuten vor halb sieben!
durch. Nichts schont sein Zollstock. Er zerstört den schönsten Ameisenbau,
wenn die eine Seite an Hinz, die andere an Kunz gehört. Er steckt den Spa-
ten gerade mitten durch, er trennt die Blüte vom Ast, den Schwanz der
Kuh vom Kopf, es ist und bleibt der alte Deichgraf, der Mathematik und
Wasserbaukunst studirte, bei Stade die Sandkörner zählte, die sich ins han-
noverische Fahrwasser verloren und Holstein gehörten, und der jetzt noch
Landrath werden wird, ja, zu alledem vielleicht einen Orden bekommt und
zur Anerkennung für den friedlichen Verlauf aller seiner patriotischen Land-
stürme und schwarzrothgoldenen Revolutionen eines Tages in Sanssouci zu
Mittag speist!

Lucinde wußte nicht, wie sie dazu kam, auf diese im Grunde unkindliche,
aber offenbar gleichfalls aus einem Überzeugungseifer (nur für andere, ihr
unbekannte Auffassungen) herzuleitende Auslassung fragend zu erwidern:

Sind Sie katholisch?
Der Doctor schwieg erst erstaunt und sagte dann:
»Du sprichst ein großes Wort gelassen aus!« Nein, wir sind es nicht, mein

Fräulein!
Am Ende des Parks durchkreuzten sich einige Wege und ein steinernes

Christusbild hing über einer Ruhebank.
Lucinde war ermüdet. Sie setzte sich.
Der Doctor lehnte sich an einen Baumstamm ihr gegenüber.
Sie nahm den inzwischen wieder aufgesetzten Hut ab. Schon lange trug

sie wieder ihr Haar in Flechten. Eine davon war losgegangen. Es machte
ihr gar nichts, so vor einem Fremden ihre Toilette zu machen, ja sogar eine
Haarnadel im Munde, zwischendurch zu sprechen:
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Nein, Sie schüren nur noch den Haß! Das ist aber unrecht! Sie sollten
Versöhnung stiften!

Heinrich Klingsohr war jetzt verstummt und weidete sich an dem An-
blick. Lucinde sah nicht älter aus als sie war. Sechszehn Jahre und eine
solche Reife des Urtheils! Fast kindische Bewegungen, die Beine übereinan-
der geschlagen, im Schoose den Hut, die Nadel im Munde, ein Kamm aus
der Kleidestasche zu Hülfe genommen, um losgegangene und verworrene
Härchen im Nacken hinten zu einer kleinen Welle zu runden, und, als der
Strohhut dabei zur Erde fiel und Klingsohr hinzusprang ihn aufzunehmen,
den Hut ruhig auf die Füße des Steinbildes über sich gehängt . . . Alles das
allerdings mit bestimmtem und bewußtem Wohlgefallen an der immermehr
erglühenden Theilnahme der neuen Bekanntschaft und doch ganz wie zu-
fällig und absichtslos.

Klingsohr hatte sich jetzt gleichfalls auf die Bank gesetzt, so aber, daß er,
bald das Steinbild, bald sie betrachtend, elegisch improvisiren konnte:

Am Fuße des Erlösers
Hängt ihr pariser Hut –
Und ihre dunkeln Locken
Netzt heil’ger Wunden Blut . . .

Kennen Sie Heine? unterbrach er seine Parodie . . .
Gewiß! sagte sie. Der Kammerherr kann ihn auswendig!
Der Kammerherr! fuhr Klingsohr, jetzt hingerissen von der Schönheit und

Lieblichkeit der Erscheinung, auf: Ist es denn möglich! Jérôme –
Er stockte in seiner Rede, ergriff Lucindens Hand, zog sie an sich und

sah ihr mit seinen jetzt weit geöffneten großen Augen ins erröthete, von
der Wanderung und dem Schreck über sein Benehmen doppelt erglühende
Antlitz . . .

Und nun ein ganz kokett strafendes, kindisch mädchenhaftes: Aber Herr
Doctor! womit sie aufsprang und in rascher Handbewegung den Hut ergrei-
fend weiterging.

Klingsohr folgte wie bebend. Er konnte annehmen, daß Lucinde ihm ent-
floh und die Nähe des Parks benutzte, vor den Gefahren einer Fortsetzung
dieser einsamen Begegnung sich zu sichern . . .

Wie aber, als wenn nichts geschehen wäre, wandte sie sich plötzlich und
lenkte auf das frühere Gespräch zurück mit den Worten:

Ja! Lassen Sie uns beide Frieden stiften zwischen Neuhof und – wohnen
Sie auch auf der Buschmühle?

Klingsohr, über dies Vergeben und Vergessen selig und von den Künsten,
die eben auch so nur Lucinde kannte, schon umstrickt, wie alle, die ihr bis-
her begegneten, wiederholte, wie wenn er sich auf nichts besinnen konnte:
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Frieden? Was? Buschmühle?
Ja, half sie nach, zwischen Ihrem Vater und . . .
Unmöglich! fuhr er sich besinnend und wild auf. Die Welt muß in Flam-

men stehen! Krieg! Krieg! Aller Dinge Vater ist der Krieg! singt Pindaros.
Und ich respectire sogar diese alte Hünennatur des Kronsyndikus! Dies Ge-
schlecht ist schon seit dem Tage, da Karl der Große seine Vorfahren ge-
bunden in die Weser jagte und mit Gewalt taufte, Hadern und Streiten ge-
wohnt und hat eine Natur dafür, auch den alten reichsunmittelbaren und
kaiserebenbürtigen Dünkel, der immer hoch zu Roß sitzt und sich in seinen
Rüstkammern sogar noch die Schwerter aufbewahrt, mit denen ihre Ahnen
gelegentlich in Regensburg, Gotha oder Soest drüben als Landfriedensbre-
cher hingerichtet wurden! Die haben solche Aufregungen nöthig! Nur wir
Plebejervolk verlieren immer gleich den Athem, sind zu kurz, zu dick, zu
untersetzt stämmig für solche Fehden . . . Kennen Sie meinen Alten?

Lucinde hatte den Deichgrafen oft reiten und fahren sehen und erkann-
te aus des Doctors Schilderung die kleine, corpulente Persönlichkeit eines
Charakters, der, wie sie sah, vom Sohne selber aufgegeben wurde . . .

Aber dürfen Sie denn drüben überhaupt sagen, daß Sie mit mir gespro-
chen? fragte er.

Sein Ton war wieder so zärtlich, daß Lucinde sich seiner Annäherung
entzog. Und jetzt hatte er zwei Blütenzweige von einem Obstbaum über sich
abgebrochen und legte den einen stumm in ihre Hand, den andern senkte
er ohne ein Wort zu sagen in die Erde. Er bezeichnete damit eine Stelle, wo
Lucinde seitwärts vom Wege eine Weile gestanden hatte. So redete er fast
die Sprache seines Freundes, des Kammerherrn.

An dergleichen demnach gewöhnt, widersprach sie gar nicht, sondern
ließ ihrer neuen Eroberung ruhig lächelnd auch diese Huldigungsform. Der
Doctor pflanzte den Zweig und schwieg bewunderungsvoll.

Als die Procedur vorüber war, kamen sie an die kleine Pforte des Parkes,
zu der Lucinde den Schlüssel hatte.

Ringsum war alles still, niemand kam des Weges . . .
»Das Schweigen ist der Gott der Glücklichen!« flüsterte Klingsohr rings

um sich blickend, und dann wieder seufzend rief er:
Jérôme! Jérôme! Wie ist es nur möglich, Jérôme!
Verdrießlich über die Anspielung auf ihr Verhältniß zum Kammerherrn

erwiderte sie kurz:
Ich verstehe Sie gar nicht! Adieu!
Klingsohr folgte, blieb dann plötzlich stehen und sprach laut:

Die Linde blühte, die Nachtigall sang,
Die Sonne lachte mit freundlicher Lust;
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Da küßtest du mich und dein Arm mich umschlang,
Da preßtest du mich an die schwellende Brust!

Die Blätter fielen, der Rabe schrie hohl,
Die Sonne grüßte verdrießlichen Blicks;
Da sagten wir frostig einander: Lebwohl!
Da knixtest du höflich den höflichsten Knix!

Lucinde erwiderte lachend:
Ein so gelehrter Mann und fremde Citate?
Hüten Sie sich, mein Fräulein, rief Klingsohr, wenn ich Original werde!
Dabei streckte er wild die Arme aus. Es war eine Geberde, wie wenn er

den Himmel auf die Erde herabziehen könnte.
Sie erschrak und entschlüpfte.
Am Gitter, wo sie aufschloß, wendete sie sich noch einmal . . .
Ihr Begleiter war nicht mehr weiter gefolgt. Auf sechs oder sieben Schritte

blieb er zurück, wie wenn er seiner Kraft nicht traute weiter zu gehen. Nur
leise lispelte er ihr nach:

Engel! Seh’ ich Dich wieder?
Dabei hob er die Hände empor, wie anbetend, gerade so wie der Kam-

merherr einst gethan.
Sie winkte, daß er gehen möchte . . .
Aber es war ja ihre Sache, zu gehen . . .
Klingsohr rief wieder:
Heilige!
Dann sprach er leise und innig:
Bitt’ für mich! . . .
Erlöse mich! setzte er dringender und fast feierlich hinzu.
Das die Umzäunung bildende geschnittene Zwergholz des Parkes verbarg

sie jetzt. Sie schritt unter den hohen, noch fast durchsichtigen Ulmen, die
sich über sie mit ihren halbbelaubten Zweigen wölbten, hin gleichsam wie
in Lüften. Auf so ergreifende Worte, wie ihr da eben nachklangen, Erwide-
rungen zu geben hatte sie noch keine Schätze des Geistes, des Herzens und
der Phantasie in sich.

Es war die erste Begegnung ihres Lebens mit einem Manne, die sie ver-
nichtete.

12.

In ihrem Pavillon fand Lucinde den schon ängstlich auf sie harrenden
Jérôme.

Er hatte ihr Wunderdinge zu erzählen und sie blieb aus!
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Nun aber auch bestürmte er sie mit seinem Lachen, das er in der Gewohn-
heit hatte, wenn ihm irgendetwas nach seiner Voraussetzung besonders Klu-
ges gelungen war.

Der Versuch, ihn bei dem großen Familien- und Nachbarsessen, das um
vier Uhr begonnen hatte, und in Gegenwart des Regierungsraths, seines äl-
tern Bruders, der Welt als einen zurechnungsfähigen Menschen vorzustel-
len, war vollständig gescheitert.

Nach der Mittheilung, die er von dem übeln Verlauf eines seiner gewohn-
ten Streiche erzählte, merkte man wohl, daß sein eigener Bruder, der Regie-
rungsrath, ihm die Gelegenheit erleichtert hatte, aus der erzwungenen Rolle
zu fallen, die er unter den stechenden Augen und der zusammengezogenen
Stirn seines Vaters spielen mußte.

Für Lucinden, die kaum die Besinnung hatte zuzuhören, war auch noch
die Überraschung aufgespart, daß, wie es schien, in fröhlicher Weinlaune
und im Triumph eines eroberten Sieges der Regierungsrath selbst erschien
und zum ersten mal sie zu sehen verlangte.

Der von der Tafel angeregte Mann, der mit dem Vater und Bruder wenig
Ähnlichkeit hatte, kam in Begleitung des »schönen Enckefuß«, der in wein-
seliger Laune den Arm um den Regierungsrath geschlungen hielt und der
Verwilderung seiner künstlichen Verjüngungen nicht mehr zu achten schi-
en.

Beide kamen die schmale Stiege des Pavillons herauf und reizten die Ei-
fersucht des Kammerherrn nicht wenig durch ihre verfänglichen Grüße und
Reden.

Ihren Paß, mein – Fräulein –, lallte der Landrath mit galanten Verbeugun-
gen, die das Mobiliar des kleinen Zimmers in Gefahr brachten. Ihre Legiti-
mation –! Carte du séjour! Ich bin –

Der Regierungsrath analysirte schon die Bestandtheile des fehlenden Pas-
ses, der für Lucinden bereits einige male lästig genug zur Sprache gekom-
men war . . .

Augen schwarz, unterbrach er selbst den Landrath und mit staunender
Überraschung – Nase mittel – Mund klein – Zähne – allerliebst –.

Der Landrath wollte die Beschaffenheit der Zähne untersuchen und griff
nach den Lippen des ängstlich sich in eine Ecke drückenden Mädchens . . .

Der Kammerherr stimmte zwar scheinbar in diese Lucinden dargebrachte
Huldigung ein, wehrte aber denn doch die Hand des Rittmeisters jetzt mit
einer Entschiedenheit zurück, die diesen zu dem Ausruf veranlaßte:

Sacre bleu! Herr, das ist grob!
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Der Regierungsrath kam in diesem Augenblick zur Besinnung. Der Land-
rath war in jungen Jahren einer der wildesten Offiziere gewesen und hat-
te namentlich den Stolz des Landes, einen jungen Grafen von Truchseß-
Gallenberg, kurz nach der Besitznahme dieser Provinzen durch die jetzt
über sie herrschende Krone im Duell erschossen. Zum Landrath hatten ihn
die Umstände, sein bei aller alten Husarenwildheit höchst leutseliges Wesen
gemacht; sein Ehrgeiz war aber gerade jetzt um so empfindlicher gereizt,
je mehr seine hervorragende Stellung durch seine Neigung zur Galante-
rie, seine geringen Kenntnisse von administrativen Dingen, seine Schulden
und vorzugsweise die zunehmende Abschließung des Provinzialgeistes in
der adeligen Sphäre auf Schwierigkeit über Schwierigkeit stieß . . .

Kommen Sie, Rittmeister! sagte der Regierungsrath ablenkend. Mein Bru-
der ist zu beneiden! Aber er hat sein Glück verdient! Seine Genie hat sich
heute die Krone aufgesetzt! Kein Trauring, Jérôme, nein, für Türck ein gol-
denes Halsband!

Ha, ha, ha! brach der Landrath beschwichtigt aus und konnte sich vor La-
chen kaum fest auf der Treppe erhalten, die man wieder niederstieg. Wäh-
rend er auf Lucinden fortwährend Kußfinger und schmachtende Blicke warf,
wie sie auch nur ihm, dem ewigen Jeune homme und sechzigjährigen Ado-
nis zu Gebote standen, verhütete der Regierungsrath durch kräftige Haltung
der andern Hand des Schwankenden ein Unglück, wie es beim »schönen
Enckefuß« oft schon vorgekommen. Er war für seine Jahre immer noch so
unternehmend, sein Reiten war von solcher Kühnheit, daß der Effect seiner
stundenlangen Toiletten ihm alle Augenblicke einmal durch ein schwarzes
Pflaster auf Nase oder Stirn verdorben wurde.

Die Lust und Freude im Kammerherrn war zu groß, um nicht nach Ent-
fernung der beiden Neugierigen ganz zu ihr zurückzukehren. Er hatte wäh-
rend der Tafel einen Bindfaden aus der Tasche genommen gehabt, diesen
heimlich um einige in seiner Nähe befindliche Flaschen geschlungen, dann
Türck, einen der Hunde des Vaters, die immer in der Nähe des Mittagessens
schnupperten, an sich gelockt, an den Faden ein Stückchen Fleisch befestigt
und dies dann dem Thiere heimlich zugesteckt. Türck würgte daran, blieb
aber noch ruhig auf seinem Platze, in Hoffnung auf mehr. Endlich aber vom
Kronsyndikus aufgejagt, riß er alle Flaschen und Gläser um, übergoß das
elegante neue Seidenkleid Portiuncula’s von Tüngel-Appelhülsen mit Ro-
thwein und machte, daß ihre Mutter, die hineingriff, um das theuere Kleid
zu retten, sich mit den Scherben einer zertrümmerten Flasche empfindlich
in die Hand schnitt. Die Verwirrung war so groß, daß nicht viel gefehlt hät-
te, der Kronsyndikus wäre seinerseits aus der Rolle gefallen und hätte nach
dem ihm der Hunde wegen immer nahe liegenden Kantschu gegriffen und
den Sohn vor allen Leuten durchgebläut. Denn daß dieser der Anstifter, war
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sogleich erkannt . . . Die Tafel war zu Ende. Die Tüngel-Appelhülsens reisten
ab, die Tüngel-Aus-dem-Winkel folgten, dann die Hülleshoven, die Ubbeloh-
des, Graf Münnich, die vornehmsten von allen, die Dorste-Camphausens,
eines nach dem andern . . .

Lucinde, die von ganz andern Gedankenreihen bewegt war, hatte zu alle-
dem noch die lästige Aufgabe, die Furcht des Kammerherrn, der sich nun
nicht getraute ins Schloß zurückzukehren, zu beschwichtigen. Der Vater
ließ sich nicht sehen, ein Omen, worüber der Schuldbewußte in Angst ge-
rieth. Zuletzt mußte sie sich selbst entschließen, in der schon eingebroche-
nen Dunkelheit den weiten Weg nach dem Schloßhof ihn zurückzubegleiten
und ihn unter vielen Umständlichkeiten und gewagten Scherzen ihrerseits
mit dem Alten auszusöhnen.

Glücklicherweise war aber der Kronsyndikus nicht allzu heftig ergrimmt.
Bei solchen Familienconventen gab es immer Zank; ihm kam jede Lebensäu-
ßerung der ihm doch Gleichgestellten anmaßend vor. Da wurden Erinnerun-
gen durchgesprochen, die ihn verstimmten; alte Wunden riß man auf, die
kaum nach einer Generation ganz vernarbt waren; wieder sah er, wie alles
ihn haßte und fürchtete. Dann beschäftigte ihn mit Meldungen aller Art die
»Regulirung«, die schon zu einem Schreckgespenst für ihn und das ganze
Schloß geworden war, da sie ihn in Sinnen und Brüten bis zur Abwesenheit
mehr treiben konnte als die Narrheit seines Sohnes.

Die gute Stunde, von dem Doctor Klingsohr zu sprechen, war noch nicht
gekommen, wenn auch der Abend leidlich vorüberging und die Äußerun-
gen des Kronsyndikus: »Ja, Lucinde, mit Portiuncula ist’s nun nichts!« öfter
wiederholt wurden und ganz harmlos herauskamen.

Klingsohr jedoch erschien wieder und wieder . . .
Noch mehr, er machte seine Drohung wahr, sich »auch als Original« zu

zeigen.
Welches die geistige Verwandtschaft zwischen ihm und dem Kammer-

herrn war, begriff Lucinde nicht: aber seltsam genug, daß auch bei dieser
ihr dargebrachten neuen Verehrung ein Bedürfniß zu Grunde zu liegen schi-
en, in ihr mehr zu sehen, als sie sich selbst erscheinen konnte. Auch Kling-
sohr schmückte sie phantastisch aus und überhäufte sie mit dem Reize von
Schönheiten, die sie trotz ihrer Eitelkeit als reine Erdichtung erkennen muß-
te. Auch ihm wurde sie zur Erscheinung, die bald dem Reiche der Luft, bald
dem Wasser angehörte. Bald war sie Sylphe, bald Undine. Sie sollte wohl
glauben, daß es ihr eigener Werth war, der sie den Männern so erscheinen
ließ.

Es brach die Zeit eines wunderbaren Rausches für sie an, eines Zustan-
des, den sie in dieser Art noch nicht gekannt hatte. Sie hatte die üble Wir-
kung beobachtet, die schon die Nennung des Namens Heinrich Klingsohr im
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Schlosse hervorbrachte. Der Kammerherr lohte in Eifersucht auf, der Kron-
syndikus sprach nur von der »undankbaren Bande« und bestätigte nicht nur
alles, was Heinrich ihr von der Vergangenheit über ihn und den Vater gleich
beim ersten Zusammentreffen erzählt hatte, sondern was sie auch aus dun-
keln Andeutungen des verschwiegenen alten Paares, bei dem sie wohnte,
von vergangenen und vielbewegt gewesenen Tagen entnehmen konnte.

Ja! ich habe den Schlingel auf meinen Knieen geschaukelt! sagte der
Kronsyndikus, als vom Doctor die Rede war. Ich habe auch die Frau erhal-
ten, als der Elende in die Wälder lief und Aufruhr predigte. Ich habe den
Pacht mir durch meinen Eifer selber verdienen müssen. Und dieser Hund
will jetzt Herr über das ganze Land werden? – Fritz – er meinte den Regie-
rungsrath – Fritz nimmt ihn auch noch in Schutz! Alle die Leute hier! Mein
eigener Schwager, Graf Joseph! Aber im Düsternbrook, das sag’ ich, lass’ ich
mich nicht um eine Hand breit aus dem alten Nutzen bringen, das schwör’
ich, oder ich will in alle Ewigkeit nicht aus dem Lutterberg bei Witoborn
herauskommen!

Er meinte damit: aus dem Fegfeuer; denn man glaubt in jener Gegend,
daß in diesem Berge für den westfälischen Adel der Eingang zum Fegfeuer
liegt.

Die Begegnung mit Stephan Lengenich war ihm natürlich auch sogleich
bekannt geworden. Dieser arbeitete aber täglich frisch unten fort, fällte
Stämme nach wie vor und hatte in dem Düsternbrook eine ganze Werk-
statt eingerichtet. Planken und Bodeneinsätze lagen ringsum, frisch erst aus
dem Walde herausgehauen und gesägt.

Da Lucinden, die einige Geständnisse gemacht hatte, jede fernere Be-
gegnung mit dem Doctor, der »zu allem nun auch noch seinen gelehrten
Senf hinzugäbe«, verboten wurde, so konnte sie mit ihm nur geheim zusam-
menkommen. Leider fand sie unter der Aufsicht der Alten, die mit ihr den
Pavillon bewohnten und im allgemeinen mürrische und strenge Leute wa-
ren, Schwierigkeiten. Diese wuchsen so, daß sie ihren Entschluß, von allen
diesen Fesseln, möchten sie für die Zukunft versprechen welches Glück sie
wollten, sich frei zu machen, immermehr reifen ließen.

Ist denn das nicht die eigentliche und wahre Natur des Mannes? sagte sie
sich, wenn sie sich im Geiste Klingsohr’s Bild entgegenhielt. Sind denn die
Männer, die das Leben zu bezwingen verstehen, wirklich solche, wie sie uns
in schönen Bildern begegnen?

Klingsohr war nicht schön; er vernachlässigte sich in seiner Kleidung, er
hatte etwas Sorgloses, sogar Verwildertes. Sie erfuhr, daß sein Gang durchs
Leben unregelmäßig gewesen, kometenartig; sie erfuhr, daß er die Hoffnun-
gen des immer rührsamen Vaters täuschte und sich der Übereinstimmung



— 85 —

mit demselben und seines Beifalls nicht rühmen konnte. Aber, was sie so-
gleich bei der äußern Unähnlichkeit dieser Natur mit der eines Oskar Binder
gefühlt hatte, daß das Auge hier geistige Schönheiten finden würde und die-
se dann auch allmählich das Äußere heben, traf immermehr zu. Wenn dieser
seltsame junge Mann im Mondenschein an der Parkpforte mit ihr auch nur
einige Minuten verweilte – die Eifersucht des Kammerherrn war jetzt auf-
geregt und sein heimtückischer Sinn gefiel sich in den hinterlistigsten An-
schlägen –, das Bild, das sie von ihm empfangen, verklärte sich immermehr
zu der Vorstellung von dem Muthe, der Thatkraft der Männer überhaupt
und der auch die Frauen hebenden heroischen Bestimmung derselben. Und
wie verstand auch Klingsohr sein ganzes Sein mit einem poetischen Nimbus
zu umgeben! Mitten in den kurzen Begegnungen, die sich allein möglich
machten, brach er in Verse aus und verband dann mit der Wildheit eines
Titanen, der noch die ganze Welt zusammenzurütteln gedachte, etwas Nai-
ves, Träumerisches, Kindliches wieder. Manches, was die gemessene Zeit zu
sagen verbot, sprach er in geschriebenen Blättern aus, die er ihr in die Hand
drückte, und schon häufte sich ihr durch Bauerknaben, Bettler und fahren-
de Musikanten ein geheim besorgter Briefwechsel. Daß sie auf seine Hülfe
und Befreiung aus ihrer gegenwärtigen peinlichen und unbestimmten Lage
rechnete, das stand damals fest, als er ihr das unwürdige und schimpfliche
Loos schilderte, welches zuletzt denn doch noch ihrer im Schlosse Neuhof
warten würde; Vater und Sohn, sagte er, würden zuletzt um ihren Besitz
streiten und der Alte würde siegen. Sie schauderte. Klingsohr versprach, sie
mit nach Göttingen zu nehmen, um sich dort, wenn der Vater die Mittel
gäbe, als Docent zu habilitiren. Sie sollte sein Weib sein.

Es war gegen Ende Juni. Schon lange war die erwünschte Regenzeit an-
gebrochen und dauerte anhaltender, als sie der Landmann nun wieder ha-
ben wollte. Die auch durch strömenden Regen nicht zu tilgenden Reize des
Landlebens, der Anblick der grünen und gelb gefärbten Fluren und der be-
rauschende Duft der Linden und Tannen blieben sich gleich; besonders von
dem Schlosse Neuhof selbst aus; nach vorn bot der volle Anblick in eine
Landschaft voll Mannichfaltigkeit und Schönheit malerische Fernsichten, in
nächster Nähe dufteten der Park und die nahe liegenden Wälder. An dem
offenen Fenster, in der linken Eckspitze des Schlosses, im ersten Stock, saß
Lucinde des Tages jetzt fast ununterbrochen und suchte sich in ihrer wun-
derlichen Lage, die der der »Sklavin in goldenen Fesseln« nicht unähnlich
war, zu beschäftigen, so gut es bei ihrem geringen Arbeitstriebe und den
aufgewühlten Stimmungen ihres Innern gehen wollte. Wieder war sie ganz
auf die Unterhaltung des Kammerherrn, auf seine Pflege angewiesen, denn
der geistig Leidende kränkelte auch körperlich. Er gehörte dabei ganz zu den
Kindern, die eine Tasse Milch nur von dieser Schwester, einen Teller Suppe
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nur von jener Magd wollen gereicht erhalten. Er nahm nichts als nur von
Lucinden. Sonst trieb er sein altes Wesen. Er zeichnete, malte, porträtirte
Köpfe, die ersten besten vom Ökonomiehofe oder aus der Brennerei, sogar
Hunde und vor allen jetzt Türck, den nun von ihm besonders bevorzugten.
Mishandelte er nicht die schönen Künste, so drechselte er, und wiederum
verband er damit die stereometrische Philosophie des Sehers und Zukunfts-
philosophen Laurenz Püttmeyer zu Eschede, einem kleinen Städtchen nörd-
lich von Witoborn, rechtsab vom dem sogenannten großen nach dem Westen
führenden »Hellwege«, der auch in der That in manchen Dingen der einzi-
ge helle Weg, die Straße des Lichts, durch eine große ägyptische Finsterniß
genannt werden kann.

Das Eckzimmer gehörte zu einer Suite von Zimmern, die dem Reicht-
hum und den gesellschaftlichen Ansprüchen der Wittekinds entsprachen.
Das Schloß war geräumig, aber nicht eben luxuriös gebaut. Die nüchter-
ne Stimmung des vorigen Jahrhunderts hatte in baulichen Dingen nur das
Nützlichkeitsprincip im Auge. Desto gewählter war aber theilweise die Aus-
stattung. Einige dieser Zimmer waren geradezu fürstlich, sowohl in der Ta-
pezirung wie in der übrigen Ausschmückung durch Marmor, Bronze und
Glas. Nicht nur die Spiegel, auch die Tische, die auf geschweiften Füßen
standen, boten die reichste Vergoldung; die Platten waren von köstlichen
Marmorarten und spiegelblank. In den Ecken standen Spieltische mit ge-
täfelter und ausgelegter Arbeit von seltenem Geschmack und hohem Wert-
he. Das Schnitzen in Holz und Elfenbein ist von jeher in diesen Gegenden
mit Meisterschaft getrieben worden. Die alten Bilder, wie die gelbsammte-
nen Überzüge der Möbel waren mit Staubvorhängen bedeckt. Diese Zim-
mer, wohl fünf bis sechs an der Zahl, jedes in einem andern Geschmack,
verzweigten sich nach den Seitenflügeln und nach der Hinterfronte mit Cor-
ridoren, die an den Wänden in ganzer Höhe, von der Erde bis an die Decke,
mit Spiegeln bekleidet waren. An den Plafonds waren Malereien angebracht
von einem keineswegs nazarenischen Geschmack. Einzelne Vasen, die auf
Marmorgestellen die Einförmigkeit dieser Corridore unterbrachen, zeigten
vortreffliche Malereien aus der Schule Albano’s. Daß diese Corridore an den
Wänden von rings hinlaufenden Divans, die gleichfalls mit gelbem, blumen-
artig gepreßtem Plüschsammt überzogen waren, begrenzt wurden, bewies,
wie sie einst zu großen Gesellschaften gedient hatten. Auch fehlten alte
Kronleuchter von langhängenden Krystalltropfen und Glasberlocquen nicht.
An den Wänden waren Vorrichtungen angebracht zu Girandolen, immer zu
fünf und fünf Flammen. Man sah es, daß hier einst ein regierender Mini-
ster eines der nahe gelegenen Fürstenthümer, dann ein quiescirter österrei-
chischer Feldzeugmeister gewohnt hatten, dann und wann ein Erzbischof
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zu längerm Besuch gekommen war, alles Vorvordere, Angehörige und Ver-
wandte des Hauses, zunächst bis auf die Mitte des vorigen Jahrhunderts
zurück. Der jetzige Stammhalter liebte nicht mehr den Luxus. Doch hatte es
auch bei ihm einst Zeiten gegeben, wo alles im Lichterglanz schwamm. Es
waren nicht die Zeiten gewesen, wo noch die frühverstorbene Mutter des
Regierungsraths und des Kammerherrn lebte, wohl aber unmittelbar dar-
auf, wo es zuweilen hieß, die Damen, die eine Zeit lang hier hausten, wären
Cousinen des regierenden Stammherrn oder Tanten und Nichten desselben.
Meist aber waren es über Kassel gekommene Französinnen oder Italienerin-
nen, die eine Zeit lang blieben, mit Freudenfeuern empfangen wurden und
plötzlich über Nacht verschwanden, ohne daß man je wieder von ihnen er-
fuhr. Gewöhnlich hörte man kurz vor diesen Abreisen in den eleganten Zim-
mern oben eine Scene, deren Charakter, um ihn volksthümlich zu bezeich-
nen, Mord und Todtschlag war. Dann wurde es plötzlich still; aber auch so
plötzlich, wie mit Geistern im Bunde. Zuweilen zuckte noch irgendein Laut
auf, irgendwo in einem der düstern Pavillons des Parks, in irgendeinem der
tiefgelegenen Keller des Schlosses; dann war’s für immer still. Verschlos-
sene Wagen entfernten Nachts die von ihrem Glanz Herabgestürzten. Mit
diesen Vorgängen stand, wie Lucinde im Pavillon erfahren hatte, der Name
des Fräuleins von Gülpen oder der Frau von Buschbeck in Verbindung. Die-
se Räthselhafte war unverheirathet geblieben, war allerdings die Verlobte
eines in Java dienenden Kriegers gewesen, lebte aber von keiner niederlän-
dischen Pension, sondern von einer Rente des Kronsyndikus, bei dem sie vor
vielen Jahren mindestens ebenso viel gewesen war wie jetzt die Lisabeth,
die von allen mit Respect behandelt wurde, obgleich sie nur eine Bäuerin
war und vollkommen für Stephan Lengenich paßte. Der Kronsyndikus hatte
sich nach den erinnerungsreichen Verirrungen der Vergangenheit ganz den
Kreisen zugewandt, die nur unter ihm standen.

Was Lucinde von allen diesen Dingen allmählich herausbekam, verdank-
te sie theils Klingsohrn, theils den alten Stammers, bei denen sie wohnte,
vorzugsweise aber, da auch diese von der Vergangenheit bitter berührt zu
werden schienen, dem selbst schon grauhaarigen Sohne derselben, einem
buckeligen Musikanten, der im Lande herumstrich und der vorzüglichste
Bote war, dessen sich Klingsohr für seinen Briefwechsel bediente.

Der Kronsyndikus wohnte im Parterre, wo sein unruhiger Sinn gleich ins
Freie konnte, wenn er bei den vielen Rathschlägen und Hülfen, die er lei-
sten mußte und die auch Er nur allein leisten konnte, rasch zur Hand sein
wollte. Manchmal blieb er des Nachts ganz aus. Seine Güter erstreckten sich
weit, und obgleich bei einem Theil derselben die unmittelbaren Beziehun-
gen durch das Pachtverhältniß des Deichgrafen unterbrochen waren, so ließ
er doch als eigentlicher Herr sich seine Laune, da und dort hineinzureden,
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nicht nehmen; bald kehrte er dann hier, bald dort ein, auf eigenem oder
fremdem Gebiet.

Eines Tages war er wieder einen weiten Weg ausgeritten. Es handelte
sich darum, gegen den Deichgrafen, der, um vielleicht wirklich Landrath
zu werden, schon einen kleinen Gutskauf abzuschließen suchte, zwei mas-
kirte Gegengebote zu veranlassen. Die Regierung unausgesetzt um Beför-
derung oder Versetzung anzugehen, drängte den »schönen Enckefuß« eine
von Jahr zu Jahr sich mehrende Schuldenlast. Nun gab’s Hin- und Herritte,
Verhandlungen mit der Geistlichkeit, den Advocaten im nahen zum Kreis
gehörenden Städtchen Lüdicke, Umtriebe, um, wenn es zum Wählen eines
neuen Landraths kommen sollte, den Wahlmodus durch Zusammenlegung
dieser oder jener heterogenen Districte zu paralysiren, und was sonst der-
gleichen Künste des Regierens und Politisirens jetzt geworden sind, von der
Wahl eines Gemeindeschulzen auf dem Dorfe an bis zum Landstand und
Mitglied eines Herrenhauses. Zunächst den Gutskauf des Deichgrafen rück-
gängig zu machen, war ein Ziel »des Schweißes der Edeln werth«. Der Haß
des Kronsyndikus gegen seinen alten Freund kannte keine Grenzen, und die
Vorfälle im Düsternbrook, wo der Deichgraf inzwischen mit Gensdarmen
einen Grenzstein aufgestellt hatte, den jedoch der Kronsyndikus schon wie-
der hatte wegnehmen lassen (wofür ihm eine Citation in die Kreishauptstadt
geworden), hatten das Feuer immer noch mehr geschürt.

Es war vier Uhr. Der Kammerherr saß und porträtirte seinen Hund, sei-
nen Retter von der wie der Tod gefürchteten Ehe. Türck war von den vielen
Hunden, die auf dem Schlosse knurrten und bellten, gerade derjenige, den
Lucinde nicht leiden mochte. Sie nannte ihn gerade so, wie der Kronsyndi-
kus zuweilen den Deichgrafen nannte, einen »Calfacter«, ein Wort, dessen
Ursprung ihr der Kammerherr im Begriff war mit dem ganzen ihm eigenen
Aufwand seiner noch haften gebliebenen Schulkenntnisse zu erklären.

Calefacio, calefeci, calefactum, calefacere, wiederholte er und fing an, in-
dem er malte, mit sich selbst, wie er sagte, zu »certiren« und sich gleichsam
von diesem oder jenem seiner alten Mitschüler übertreffen zu lassen.

Imperfectum zweite Person Singularis! rief er mit befehlender Stimme.
Dann mit lispelnder und schüchterner: Calefixis!
Falsch! donnerte er. Klingsohr, Sie!
Calefaxisti!
Falsch! Plüddemann, Sie!
Calefeceritis!
Falsch! Wer kommt! Der Folgende! Der Folgende! Herr von Wittekind,

Sie!
Calefaciebas!
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Bravo, Herr von Wittekind! Setzen Sie sich über Plüddemann, Klingsohr,
Katerkamp und Vincke!

Diese Selbstgespräche und Selbstlobeserhebungen war Lucinde schon
lange gewohnt. Oft mußte sie Zumpt’s Grammatik nehmen und ihm überhö-
ren. Sie lernte selbst dabei. Früher that sie es sogar ganz gern. Jetzt aber, seit
Klingsohr in ihrem Herzen lebte, unterhielt es sie wenig. Da auch Klingsohr
zu den Mitschülern gehört haben sollte, die ein wie es schien doch gebo-
rener Dümmling immer übertraf, so sprach sie heute ihre Verwunderung
darüber aus, erntete jedoch für die Anerkennung des Doctors eine Flut von
Beschuldigungen gegen den alten Kameraden; er wisse gar nichts, er hätte
auf der Universität nachholen wollen und sich nun erst recht lächerlich ge-
macht, da die Andern schon ihre Freiheit genossen hätten; dann hätte ihm
der Deichgraf kein Geld mehr geschickt, allen wäre er verschuldet gewe-
sen und hätte sich, wenn er nicht bezahlen konnte, nicht anders loskaufen
können als durch Wetten, zum Beispiel: Zwölf Maß Goslarer Bier an einem
Abend zu trinken und dann doch noch in eine Gesellschaft zum Justizrath
Bauer oder zum Pandektisten Hugo zu gehen und mit den elegantesten Da-
men dort über den Begriff des Romantischen oder »Die bezauberte Rose«
von Ernst Schulze zu streiten.

Das Bild einer wüsten Vergangenheit war Lucinden schon lange an Kling-
sohr nicht fremd; aber er klagte sich ja selbst an! Und zu hell leuchteten
seine klugen Augen im letzten Mondenschein, zu süß war seine Rede in
dem flüchtigen Augenblicke gewesen neulich, wo er zum ersten mal leise
ihre Stirn geküßt hatte, zu tief und anregend war alles, was sie schriftlich
von ihm durch den verschmitzten Musikanten besaß und auf dem Herzen
trug, um es in jeder unbelauschten Minute zu durchfliegen. Heute hatte
Klingsohr versprochen, Abends gegen sieben Uhr einen solchen Umweg zur
Wohnung seines Vaters zu nehmen, daß er, heimkehrend von der Kreisstadt,
wo er den Gutsankauf zu betreiben helfen sollte, am Schloß vorüberreiten
mußte. Einige Blumen, die sie in demselben Augenblick, wo er an ihrem
Fenster vorüber mußte, ihm entweder zuwerfen oder, wenn dies nicht mög-
lich wäre, wenigstens an die Lippen drücken wollte, standen schon, frisch
aus den Beeten des Vorparks genommen, in einem Glase bereit vor ihr.

Ihre sich kreuzenden Gedanken nicht zu verrathen, unterbrach sie den
immer noch fortcertirenden Kammerherrn mit der Frage, wie denn nur sein
Vater einen doch immerhin so rüstigen, thätigen, energischen und charak-
tervollen Mann wie seinen Pachter, den Deichgrafen, so oft »Calfacter« nen-
nen könnte?

Plüddemann! Was ist ein Calfactor? fiel der Kammerherr zur Antwort ein.
Mit veränderter Stimme antwortete er:
Calefactor, Warmmacher, ist ein Pedell –
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Pudel! unterbrach er sich selbst . . .
Pudel? Wer sagt das? Klingsohr! Wer nannte hier den Pedell einen Pudel?
Große Untersuchung . . . (immer spricht der Kammerherr). Kein Resultat

. . .
Ein Calefactor ist ein Ofenheizer, ein Mann, der’s statt cale, welches be-

kanntermaßen nicht kalt, sondern warm heißt, warm macht, id est im Ofen
. . .

Katerkamp flüstert: Auch an andern Orten . . .
Allgemeines Gelächter. Auch der Conrector lacht. Sintemalen vor kurz-

em erst sieben Quartaner übergelegt worden sind und ab calefactore warm
gemacht bekamen cum Bim-Bam-Bam-Bum-Baculo!

Nun sang der Geistesschwache Studentenlieder . . . mit dem Refrain des
Crambambuli . . .

Wie paßt das aber alles auf den Deichgrafen? fragte Lucinde, an derglei-
chen gewöhnt und durch das offene Fenster forschend.

Calfactor, sagte der Kammerherr, am Türck wieder fortmalend, Calfactor
ist ein Subject, ein dienendes Instrument, ein Farbenreiber, ein Pinsel, eine
Drechselbank, ein Pudel, der apportirt . . .

Nein, nein, nein! unterbrach Lucinde. Einen Calfacter nennt man bei uns
zu Hause einen Hund, ganz wie Ihren Türck, den man jeden Augenblick
daran erinnern muß, wer sein Herr ist, der an jedem Stein stillsteht und
schnuppert, was unter ihm stecken mag, der, wenn man ihn freundlich an-
redet, den Schweif zwischen die Beine klemmt und wie mit bösem Gewissen
davonläuft, einen elenden Überläufer, der im Stande ist, nach einem halben
Jahre seinen eigenen Herrn nicht mehr zu erkennen und ihn anzufallen . . .

Bravissima! rief der Kammerherr. Recht, meine Heilige! So handelte der
Deichgraf am Vater! So vergalt er seine Wohlthaten! Heinrich muß mir min-
destens noch hundert Pistolen schuldig sein oder er hat sie wenigstens nur
mit einer ausgetrunkenen Tonne Goslarer Bier bezahlt, die ich dann auch
wieder auf meine Rechnung habe nehmen müssen! Sind das keine Calfac-
ters? Der Alte war sonst ein Demagog und nun will er Landrath werden.
Sind das keine Calfacters?

Lucinde erwiderte Partei nehmend:
Die Regierung ist aufgeklärter geworden; sie braucht die Unterstützung

der Vernünftigen gegen die Unvernünftigen. Die Gensdarmen machen es
dabei nicht allein, und wie ich gehört habe, Ihr eigener Bruder, der Regie-
rungsrath, soll ja ganz ebenso denken und dem Deichgrafen einen Besuch
gemacht haben . . .

Was? Wie? Mein Bruder? schrie der Kammerherr und sprang auf.
Ich höre es wenigstens, lenkte Lucinde ein.
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Man hätte erwarten sollen, der Kammerherr würde nach einer Flinte,
mindestens nach seiner Windbüchse gesucht haben. Jetzt zeigte sich der
schwachwillige Charakter des Kranken in dem bloßen Verweilen bei der
Thatsache, in der bloßen Freude, dies dem Vater – anzeigen zu können!
Lachend rief er:

Schöne Zeiten das! Ein Wittekind unter den Gensdarmen! Aber – Roma
nondum locuta est setzte er feierlich hinzu.

Was heißt das? fragte Lucinde ärgerlich.
Der Kammerherr wollte wieder Plüddemann und Vincke und seine an-

dern detmolder Schüler diese Phrase übersetzen lassen, als er vom Huf-
schlag eines in galopirender Eile dahersprengenden Pferdes unterbrochen
wurde. Lucinde sah schnell zu dem nach der Fronte des Schlosses führen-
den Fenster hinaus, denn von daher kam das Geräusch. So verwegen durfte
von den Leuten des Schlosses niemand in dessen Nähe reiten!

Es war aber Klingsohr nicht, sondern der Kronsyndikus selbst.
Wie kam der heute schon so früh heim? Wie kam er von einer Gegend

heim, die keinen andern Zugang bot als den nach dem Düsternbrook? War
er wohl gar den Grund selber hinaufgeritten?

Das Pferd schäumte, und fast flog dem Reiter die grüne Mütze ab, als er
mit einem gewaltigen Ruck in das offene Seitenthor des Schlosses schwenk-
te.

Nach dem ersten Augenblicke des Erstaunens, wie der Kronsyndikus die-
sen beschwerlichen Weg hatte wählen können, wollte man zur Arbeit und
Übersetzung der Worte: Roma nondum locuta est! übergehen, als Türck voll
Unruhe an die geschlossene Thür sprang, die Schwelle bekratzte und hinaus
wollte.

Der Calfacter! murrte Lucinde, während ihm der Kammerherr schmei-
chelte, um ihn zum Bleiben zu bringen.

Man mußte aber öffnen; das Thier heulte vor Ungeduld, hinauszukom-
men.

Bald vernahm man ein Rennen und Laufen im Hause, ein Rufen durch-
einander.

Man erfuhr, daß der Kronsyndikus befohlen hatte, einen Wagen anzu-
spannen.

Darin lag an und für sich nichts Auffallendes, es kam oft vor. Aber die
Eile war nie so dringend wie eben. Lucinde ging in ein Zimmer, das in den
Hof führte. Sie sah den Kronsyndikus, bis an den Hals zugeknöpft, in seinem
grünen Reitrock und in den hohen, schweren Stiefeln im Hofe stehen und
mit stummen Geberden zur Eile winken. Sonst pflegte er solche Befehle mit
einer Flut nicht eben gewählter Commandowörter zu unterstützen; heute
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ging alles still, mit Winken und nur zuweilen mit einem ungeduldig aufge-
stoßenen Fuße zu. Er wandte, im Hofe stehend, dem Schlosse den Rücken.
Den Hirschfänger, ohne den er nie ausritt, selbst in Zeiten, wo es keine Jagd
gab, mußte er schon abgeschnallt haben, und doch tastete er immer nach
demselben hin und schüttelte den Kopf, wie wenn er erstaunte, vergessen
zu haben, daß er schon abgelegt war.

Nun wandte er sich und schritt wie taumelnd wieder zum Schlosse zu-
rück, wo er in seinen Zimmern schon gewesen zu sein schien.

Lucinde erschrak. Das sonst so geröthete Antlitz des Greises war so auf-
fallend bleich, daß die rothen Flecke, die es immer hatte, wie Wunden aus-
sahen. Die Mütze war ihm entweder bei dem Schwenken in den Thorhof
wirklich noch entfallen oder auch schon abgelegt worden. Grell stachen
die weißen Haare von der Luft ab; sie schienen sich zu bäumen; der wei-
ße Backenbart ging grauenhaft auf und nieder, wie wenn die Kinnladen
fröstelnd aneinanderschlugen. Das weibliche Personal der Bedienung und
ganz besonders die Lisabeth, immer voll Umsicht und großer Rührigkeit,
war ängstlich um ihn her beschäftigt. Wie er wieder auf die wenigen Stufen,
die zum Schloßeingang führten, treten wollte, glitt er fast aus; er hatte, da
die Hände immer an der obern Klappe seines Frackes knöpften, vergessen
sich am Geländer zu halten.

Lucinde eilte jetzt selbst hinunter.
Als sie ankam, hieß es, der Kronsyndikus hätte sich in seinem Zimmer

eingeschlossen.
Was ihm wäre? fragte sie.
Er ist mit dem Pferde gestürzt!
Ist er den Grund hinaufgeritten?
Man wußte keine Antwort. Manche sagten:
Das doch wohl nicht!
Inzwischen donnerte die gewohnte Stimme gleichsam wie mit jetzt erst

hervorgelassener, bisher zurückgehaltener Kraft:
Wird’s mit dem Wagen?
Schon zog man die Kalesche heraus. Und wie er ihrer ansichtig wurde,

befahl dieselbe Stimme:
Der Kammerherr soll mitfahren! Nach Eggena!
Es war eines seiner Vorwerke, auf dem er gern in der Jagdzeit verweilte.
Damit schlug er die Fenster so heftig zu, daß eine Scheibe zerklirrte.
Alles das konnte allerdings an sich nicht anders als Lucinden sehr er-

wünscht kommen. Es war über sechs Uhr; gegen sieben Uhr sollte sie Kling-
sohrn erwarten, mit dem sie nun vielleicht sprechen, ihn eine Strecke beglei-
ten konnte, so sehr auch jeder ihrer Schritte von den Spionen des Schloßhofs
oder des Parks bewacht wurde . . .



— 93 —

Dem Kammerherrn kam der Befehl höchst ungelegen. Da dieser Befehl je-
doch von einer der Mägde wiederholt wurde – die sogenannte Dienerschaft,
auch der Diener des Kammerherrn, arbeitete in den verschiedenen Branchen
der Wirthschaft und legte nur bei besonderer Veranlassung Livree an –, so
half kein Widerstand. Am Hufschlag des Rosses hatte der Furchtsame schon
vernommen, wie sein Vater in einer Stimmung war, bei welcher ihm Stock
oder Peitsche nicht zu entfernt lagen. Er sah ängstlich nach dem Wetter. Es
hatte sich leidlich mit dem Regen beruhigt, aber düster hingen die grauen
Wolken und weit, weit über der ganzen Gegend hin.

Während der Kammerherr sich nun im Nebenzimmer ankleiden mußte
und Lucinde ganz schon nur dem Wunsche lebte, daß die Minuten doch
lieber langsamer verrinnen möchten, nur damit Vater und Sohn erst auf dem
Zweispänner säßen und weiter auf dem Wege nach Eggena voraus wären,
hörte man plötzlich den allgemein ausgestoßenen entsetzlichen Schrei:

Feuer! Feuer! Feuer!
Lucinde stürzte wieder hinunter und fand den ganzen Hof in Verwirrung.
Die Ursache des Rufes mußte ihr beim Herabspringen von der steinernen

Treppe selbst sogleich begreiflich werden an einem brandigen Geruch, der
sich im Hofe verbreitete und verbunden war mit einem leise aus der zer-
brochenen Scheibe des Wohnzimmers des Kronsyndikus hervordringenden
Rauche . . .

Man schlug heftig an die von innen verschlossene Thür des Parterre und
wiederholte den Ruf:

Excellenz! Es brennt ja!
Keine Antwort.
Er ist erstickt! hieß es.
Die Beschließerin war außer sich und rief nach den Knechten. Ihr erster

Ruf galt dem Stephan Lengenich, jenem Küfer, der von ihr begünstigt wur-
de. Von diesem aber hieß es, er arbeite irgendwo im Walde, vielleicht im
Düsternbrook.

Nach einer Weile machte der Kronsyndikus das Fenster auf und sagte mit
matter Stimme, sie sollten sich alle – alle zum Teufel und an ihre Arbeit
scheren. Er hätte ja nur – er hätte Papiere verbrannt . . . Wo der Kammerherr
wäre? . . . Es ginge nach Eggena! . . . Ob der Wagen bereit stünde? . . . Wo
das Fräulein Schwarz wäre?

Lucinde meldete sich, indem sie von den Stufen des Eingangs sich vor-
beugte . . .

Ein erzwungenes Lächeln begrüßte sie von einem Kopfe, den man kaum
wiedererkannte.

Vom Verbrennen der Papiere im Ofen mußte ihm der Ruß ins Gesicht
geschlagen sein.
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Der Contrast des geschwärzten Antlitzes, der weißen Haare, des Bar-
tes, der Augenbrauen und des Hauptes mit einem vornehmen Staatskleide,
das der Aufgeregte plötzlich wie in der Zerstreuung angezogen, mit einem
Kleide, auf dem beständig das goldene, achtspitzige Kreuz des Welfenor-
dens haftete, wäre burlesk gewesen, wenn nicht die Situation selbst etwas
Schreckhaftes gehabt hätte.

Ich komme noch hinauf, sagte er. Gehen Sie, Liebe! Gehen Sie! Ich bitte!
So artig hatte der Tyrann nie mit ihr gesprochen. Durch seinen Paroxys-

mus war er wie umgewandelt.
Lucinde hatte nur die siebente Stunde im Kopfe . . .
Der Kammerherr, der an Ordrepariren gewöhnt war, kam schon mit Re-

genschirm, Hutschachtel und sogar einem Pelze . . .
Lucinde fragte ihn lachend, ob er nach Sibirien reisen wollte?
Sie holte dem Halbweinenden einen Überzieher und behielt den Pelz zu-

rück.
Der Brandgeruch zog sich inzwischen durchs ganze Haus. Es war ein Ge-

ruch weit mehr von verbrannten Haaren oder Tuch als von Papier. Daß der
Dampf so groß sein konnte, um durch alle Öfen zu dringen, mußte aus dem
Verschütten von Wasser auf die Flammen entstanden sein.

Zuletzt kam der Kronsyndikus wirklich in den ersten Stock und schloß,
wie sie erstaunend bemerkte, alle Staatszimmer auf.

Welches Bedürfniß konnte er haben, eine gestickte Uniform, seinen lieb-
sten Orden zu tragen und seine Staatszimmer zu öffnen und hin und her zu
durchschreiten?

Alle Läden riß er auf. Er lüftete vielleicht nur. So kam er in das Eckzimmer,
wo Lucinde schon am Nähtisch stand, so stand, als müßte sie ihre Blumen
bewachen. Der Greis bot den seltsamsten Anblick. Das Gesicht war jetzt ge-
reinigt. Aber zu seiner Landstandsuniform mit dem hannoverischen Orden
der Welfen stand im sonderbarsten Contrast der Hirschfänger, den er wie-
der umgeschnallt hatte. Die Hände waren mit den weißesten Handschuhen
geschmückt, als wenn er zu Hofe gehen wollte. Voll Unruhe blickte er um
sich und stotterte:

Lüftet doch! Lüftet doch! Wie erstickend! Wie dumpf! Wie rauchen die
Öfen! Verbrenne nur ein bischen Papier und es riecht gleich wie der leben-
dige Satan!

Dabei zuckten ihm seine ohnehin schon unheimlichen Augenbrauen
krampfhaft auf und nieder . . .

Der große, baumstarke Mann stand wie von einer Ohnmacht bedroht.
Und indem er mit den Fingern der linken Hand immer in seinen Bart, bald
da, bald dort, wie in einer kreisenden Bewegung griff, sagte er, als wollt’ er
Gleichgültigkeit zeigen:
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Hab’ mich wieder ’n mal geärgert! Über den verd – Landrath; nein – ja
– den – Rittmeister! Und diese Briefe vom Fritz . . . In den Ofen damit! . . .
Immer Ärger! Immer Ärger! . . .

Lucinde, die kaum merkte, daß er die Gründe seines Ärgers offenbar
fingirte, war ihm, um ihn nur zu beruhigen, so zuthunlich, wie er sonst
wünschte. Sie bewunderte die prächtige Uniform, besah das wunderschö-
ne Comthurkreuz mit seinen goldenen Kugeln, seinem welfischen Löwen,
seinem weißen Roß und seinen Eichenzweigen; sie wußte schon, was die
alte deutsche Geschichte zu erzählen hatte von dem Löwen des mächtigen
braunschweiger Herzogs Heinrich Welf und dem Kniefall des Hohenstau-
fen vor dem Löwenherzog und von den Römerzügen und der gespaltenen
Einheit des deutschen Vaterlandes . . .

Der Alte lächelte jetzt zu all diesem »Kram«, wie er’s eben nannte, und
suchte über das zu scherzen, was ihm in seinen jeweiligen Wuthanfällen auf
die Regierung und den Deichgrafen sonst ein »blutiger Ernst« war. Welfen
und Ghibellinen! rief er oft. Ihr Ghibellinen mit euern Kaisern, wir Wel-
fen mit unserm Rom! . . . Heute aber hielt er das Nächste fest. Wieder und
wieder rief er mit äußerster Ungeduld: Ob nun bald gepackt wäre, der Kof-
fer auch, Kleider für ihn und den Kammerherrn? Dabei sah er nach der
Uhr, brummte vom »Landrath heute in Lüdicke«, »Eggena nach Lüdicke drei
Stunden« und ähnliche Berechnungen. Dann starrte er in die Gegend hin-
aus, nahm ein Fernglas, dessen sich sein Sohn zu bedienen pflegte und das
auf dem Nähtisch Lucindens lag, und zog es auf und nieder.

Dies that er eine Weile wie gedankenlos, wie mechanisch. In dem mehr-
fach hervorgestoßenen Namen Enckefuß schien eine große Beruhigung für
ihn zu liegen.

Plötzlich aber rief er:
Was? Wie? Wer kommt denn da?
Er deutete auf einen leichten Wagen, den man bei einiger Aufmerksam-

keit auch mit bloßem Auge sehen konnte.
Lucinde blickte erschreckend hinaus.
Es war erst wenig vor halb sieben, ja gerade die Stunde, die der Deich-

graf nach dem Urtheil seines Sohnes im Handeln immer einzuhalten pflegte,
zwei Minuten vor halb sieben. Der Wagen ging bergan, und die Strecke von
unten herauf war lang und steil, der Wagen fuhr langsam; gegen sieben
konnt’ es sein, wenn er endlich auf der Höhe war. Sollte Heinrich, statt zu
Roß, im Einspänner kommen? Und durch den kleinen Taschen-Frauenhofer
hatte der Kronsyndikus schon erkannt, daß es wirklich der »Doctor« war.

Die Wirkung dieser Entdeckung war bei dem Greise die allerauffallendste.
Lucinde hätte noch deutlicher bemerken können, wie der Kronsyndikus

krampfhaft sich am Nähtisch hielt und, da dieser leicht war, fast mit ihm
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umstürzte. Um ihre eigene Unruhe und Verlegenheit zu verbergen, hatte sie
sich nur in diesem Augenblicke selbst zum Seitenfenster gewandt.

Was will denn der Doctor? sprach der Kronsyndikus immer tonloser und
kürzer athmend . . . Der Junge – der Junge – der – was will denn der? Was
soll denn der? Wozu kommt denn schon der?

Es schienen ihm Gedanken durch den Kopf zu schießen ganz anderer Art,
als die er gewöhnlich über das »Volk da unten in der Buschmühle« aus-
sprach.

Der Wagen kam näher. Es war ein Einspänner, den wirklich der junge
Klingsohr führte.

Was will er denn? Was hat er denn? fuhr der Alte auf und wandte sich da-
bei nicht an Lucinden, die ganz nur mit ihrer eigenen Besorgniß beschäftigt
war und sich abwandte, um ihr Erröthen zu verbergen.

So nur konnte es geschehen, daß sie die zunehmende Unruhe des Greises
nicht bemerkte, nicht sein Hin- und Wiederrennen, nicht sein Öffnen des
nach der Seitenfronte gehenden Fensters, nicht sein erneutes Blicken durch
das Fernrohr, das er zitternd aus- und einzog.

Endlich, als er in das Pfeifen eines Liedes ausgebrochen war und in den
geöffneten Prachtzimmern die Decken von den gelben Sammtmöbeln riß
und wieder kam und wieder ging, lachte er plötzlich laut auf, rief Lucinden
in die Staatszimmer und sagte mit der ihm eigenen faunischen Miene:

Lucinde! Lucinde! Höre, Kind! Ich sag’ dir etwas!
Herr Kronsyndikus! rief diese und eilte näher.
Satan, schwarzer –!
Excellenz –
Engel! Schlechte Person – liebst den Kerl, den Doctor!
Er lachte dabei convulsivisch.
Hast recht! ließ er sie kaum zu Worte kommen und umarmte sie. Hast

recht! Er kann’s einem schon anthun!
Aber Excellenz –
Weiß alles, verdammte Hexe! Ihr saht euch in dem gottverfluchten Grun-

de, saht euch im Park . . . hinterm letzten Pavillon . . . am Fasanennetz . . . im
Mondschein . . . Glaubst du, der buckelige Stammer geigt mir nicht auch um
funfzehn Silbergroschen oder eine Tracht Hiebe die Wahrheit? . . . Aber . . .
aber hast recht . . . sollst recht haben, Kind . . . Wie kann man einen Narren
lieben? Da . . . den . . . Und . . . einen . . . Greis dann noch dazu? Halt ihn
fest . . . den Doctor mein’ ich . . . Gleich auf der Stelle! Hier ist der Schlüssel
zum Keller! Eßt, trinkt! Laß deine Künste los, Zigeunerin! Ich gönne ihn dir
. . . Sieh, Kind, wie er das Roß zügelt! Daß dich . . . Seine Mutter war schön
. . . Lucinde, höre – aber leise – sag’ ihm was . . . hier, da . . . auf dem Sopha
. . . sag’ ihm was . . . Hol’ ihn dir . . . halt’ ihn dir fest und plausch’ ihm ins
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Ohr . . . hörst du . . . ob er’s denn noch nicht weiß . . . nie gehört hat . . .
nie erfahren . . . daß . . . daß . . . Na, was? . . . Ha, ha, ha! . . . Wer ihm den
Riegel aufschob . . . als er in die Welt gekommen . . . Hm? Verstehst du . . .
Lucinde, sag’s ihm beim fünften, sechsten Glas Champagner . . . Lisabeth!
Lisabeth! Küche, Keller, alles geöffnet! . . . Sag’s ihm . . . drei Söhne hatte
der alte Wittekind, einer ist Candidat zum Premierminister, einer Candidat
zum Tollhaus . . . und der da? . . . »Der Gott, der Eisen wachsen ließ« sangen
sie damals – ha, ha! – als sie den Tugendbund schlossen und in den Teuto-
burger Wald geheime Reisen machten und die Weibsen zurückließen . . . ha,
ha, ha! . . . Verstehst du, kleine schwarze unschuldige Schlange?

Ein tolles Lachen, ja, das ihr bekannte Lachen der Selbstzufriedenheit
über seine plötzlichen Lichtblitze der Klugheit und Verschmitztheit, erstickte
die Rede des wie wahnsinnigen Greises.

Lucinde stand sprachlos und konnte um so weniger zu Worte kommen,
als der Kammerherr, der seither unten gewartet hatte, jetzt zurückkehrte
und eine Änderung der ihm gegebenen Befehle zu hoffen schien.

Lucinde verstand vollkommen das schreckliche Geständniß, das der Kron-
syndikus gemacht hatte.

Die Dazwischenkunft des Kammerherrn hinderte eine weitere Erörterung.
Der Vater zog Lucinden mit sich hinunter. Wie er auf der Treppe sich auf sie
stützte, raunte er ihr immer heimlich und mit emporgestreckten, zitternden
Fingern Worte der frivolsten Enthüllungen zu . . . Auf der Treppe noch, wo
er sich am Geländer festhielt, sagte er der Beschließerin:

Lucinde kriegt die Schlüssel! Was die von jetzt an befiehlt, geschieht! Ver-
standen! Was hab’ ich gesagt?

Lisabeth, mit einem überraschten Blick voll Gift und Zorn, mußte wörtlich
wiederholen, was ihr Herr gesagt hatte; erst wollte sie’s nicht und betrach-
tete Lucinden erstaunend, dann mußte sie ihr Verstandenhaben der Verfü-
gung laut wiederholen und feierlich Unterwerfung geloben. Hierauf sah er
fast mit Mitleid auf den wartenden Kammerherrn, drehte den Hirschfänger
vor sich hin und stieg in die Kalesche. Lucinden flüsterte er noch aus dem
Schlage ans Ohr:

Sag’ es ihm! . . . Aber schweigt beide . . . so wahr ein Gott im Himmel
lebt!

Zur Lisabeth sich wendend, wiederholte er:
Zeig’ auch du, was ich dich lernen ließ bei Wessel in Hannover! Brate,

koche! Haltet ihn fest! Trinkt auf mein Wohl! »Um acht Uhr ist Verlobung
oder sieben Schüsseln!« ’s war ein altes Stück zu meiner Zeit! Lustig! Ich
will die Augen zudrücken . . . über alles . . . will Frieden haben mit dem –
Deichgrafen . . . Frieden . . . Jesus aber, jetzt fort, Hannes!

Der letzte, fast tonlose Ruf galt dem Kutscher.
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Die Pferde zogen schon an, und nach der entgegengesetzten Seite hin,
wo Heinrich Klingsohr herkam, rollte der Kronsyndikus aus dem Seitenthor
und den Berg hinunter.

Sein Sohn ahnte glücklicherweise Klingsohr’s Nähe, die entscheidende
Gefahr für seine Neigung nicht. Nur die äußere hatte er jetzt im Auge – den
Hemmschuh, den der Kutscher anlegen sollte! Von allen Schrecken war ihm
der des Bergabfahrens einer der haarsträubendsten. Türck, der Calfacter, lief
nicht, wie er sonst pflegte, dem ankommenden Wagen bellend und wedelnd
entgegen, sondern schloß sich der Kalesche an, der er mit eingezogenem
Schweife nachlief. Betrübt und zaghaft waren die Mienen, die der Kammer-
herr Lucinden noch beim Abschied zuwarf. Morgen! sagte er kleinlaut; aber
der große Kasten fiel ihm auf, den noch der Kronsyndikus wie für eine län-
gere Reise hatte in der Vache unterm Kutscherbock einschließen lassen. Nur
daß sein Bedienter zurückblieb, schien ihm einige Hoffnung zu geben.

Zum Besinnen über die Wahrheit dessen, was der Kronsyndikus ihr zuge-
raunt hatte, blieb Lucinden keine Zeit . . . Heinrich Klingsohr, der natürliche
Sohn des mächtigen Mannes, grüßte schon, da er zu seinem Jubel die da-
vonfahren sah, denen er hier zu begegnen fürchten mußte.

Bei einer plötzlichen Lebensgefahr, sagt man, schösse wie an einem elek-
trischen Leiter blitzesschnell die ganze Vergangenheit eines Menschen an
seinem letzten Bewußtsein vorüber . . .

Umgekehrt übte die Fülle von Vorstellungen, die sich für Lucinden auf
wenig Augenblicke jetzt zusammenzudrängen hatte, die Wirkung, daß sie
ihr das Bewußtsein völlig nahm, ja, sie in einen traumähnlichen, bacchanti-
schen, von höchster Freude, von Lust und Schmerz ebenso gehobenen wie
wieder vernichteten Zustand versetzte.

Diese räthselhaften Vorgänge mit dem Kronsyndikus, diese Feuersgefahr,
sein Benehmen am Fenster, der verzweiflungsvolle Humor und die Furcht
vor Heinrich Klingsohr, dann sein mit den dunkeln Gerüchten über ihn und
eine große Anzahl illegitimer Kinder übereinstimmendes Geheimniß, die
plötzliche Versöhnungslust, die sich beim Besteigen des Wagens auch noch
in dem ausdrücklichen Befehl gezeigt hatte, daß die Lisabeth die Diener
in Livree stecken und augenblicklich die ganze Größe des Wittekind’schen
Hauses entfalten sollte . . . dann der heranrollende Wagen des wiederum
seinerseits mit den unglaublichsten Überraschungen Erwarteten, alles das
verursachte in seiner schnellen Aufeinanderfolge ihr einen fast physischen
Schmerz, wie wenn sie wirklich den Tod des Ertrinkens erleiden sollte.

Und doch rief auch wieder zu gleicher Zeit alles in ihr – wie die ersten
rauschenden Accorde einer Ballmusik – zu Lust und Freude.
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13.

Während Lucinde das Staunen der Lisabeth auf die natürliche Vorausset-
zung einer Versöhnung mit dem Deichgrafen verwies, lief sie schon über den
marmorgetäfelten Estrich des untern Schlosses an die hohe, schwere Thür,
schloß diese mit dem immer von innen steckenden Schlüssel auf und trat
auf den Perron hinaus, um Klingsohrn anzurufen.

Dieser hatte auch seinerseits einen Blumenstrauß in der Hand und suchte
sie, langsam fahrend, am Fenster. Wie erstaunte er, als sie selbst erschien,
ihn anredete und aufforderte auszusteigen!

Sie werden alles erfahren, kommen Sie nur! sagte sie. Der Kronsyndikus
ist eben abgereist, der Kammerherr mit ihm, ich bin allein und ausdrücklich
beauftragt, Sie zum Bleiben einzuladen!

Da geht ja die Welt unter! sagte der Doctor, sprang vom Wagen und
übergab sein Gefährt einem schon in Livree, die er eben noch zuzuknöp-
fen im Begriff war, herbeispringenden Gehilfen der Branntweinbrennerei.

Es war auch inzwischen Feierabend. Der Hof war in voller Bewegung. Die
Inspectoren und Arbeiter aller der verschiedenen hier zu beaufsichtigenden
Branchen begriffen nicht, wie sie den Sohn des Deichgrafen konnten auf
Schloß Neuhof einkehren sehen. Aber Lucinde zog den verwunderlichen
Gast die große steinerne Stiege hinauf in die Staatszimmer, wo man bereits
anfangen wollte einen Tisch zu decken, Lucinde sollte nur bestimmen wel-
chen. Sie wählte einen der glänzendsten mit einer Decke von Lapis Lazuli,
achteckig, mit geschweiften, vergoldeten Füßen, dicht vor einem Kanapee,
das in der Nähe eines Kamins stand . . .

Dazu läuteten von allen Tiefen her die Glocken das Ave Maria . . . der
trübe Regenhimmel ließ im Westen vom Sonnenlicht einige rothe und blaue
Streifen hindurch . . .

Klingsohr kannte aus seiner Knabenzeit alle diese Zimmer . . .
Wie konnte es geschehen, daß er seit Jahren und bei der jetzigen Lage der

Dinge hier wieder so wie einst aufgenommen, ja, gerade von Lucinden, dem
Wettpreis zwischen Vater und Sohn, ohne alles Hinderniß so empfangen
wurde!

Er ahnte einen Hinterhalt und sprach sich auch dahin aus, daß er der
bösen Tücke des Kronsyndikus alles zutraue. Ich wäre der Erste nicht, sagte
er, den er wie ein Ritter des Faustrechts behandelt hat! In seinen Kellern
saßen schon Männer und Frauen aus aller Herren Ländern, und ich wette,
daß es da unten aussieht wie in der Blaubartskammer!

Wie es in seinen Kellern aussieht, erwiderte Lucinde, werden Sie bald
erfahren! Sie sollen bewirthet werden wie . . . wie ein Sohn des Hauses.
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Behandelt ihr mich hier, parodirte Klingsohr mit Stellen aus Shakespeare,
nach »Verdienst«, so bin ich vor Schlägen nicht sicher! Aber bitte, keine Un-
arten! Das Mittelalter hat einige Schattenseiten, die ich nicht vertheidigen
werde!

Lucinde suchte ihm die Furcht zu nehmen und zog ihn in ein Zimmer,
wo sie unbelauschter waren. Wie im Traume folgte Klingsohr. Zum ersten
male sah er auch seine Liebe in so prächtigem Rahmen. Sie trug ein leich-
tes dunkelblaues Kleid; seidene Bänder von gleicher Farbe senkten sich in
den braunen Nacken. Schwarze Florspitzen zierten das Haar und bedeckten
ebenfalls, zu halben Handschuhen geformt, die jetzt sehr gepflegten Hände.
Auf der Brust hatte sie sich den Rosenstrauß befestigt, den Klingsohr mit-
gebracht, während sie ihre eigenen Blumen theilte, seinen Rock, seinen Hut
damit schmückte und noch für den Tisch übrig behielt, um eine kostbare
Vase damit zu füllen.

Sie erzählte ihm auf sein staunendes Schweigen alle soeben erlebten Vor-
gänge bis auf die letzte Enthüllung, die sie sich, weil sie ihr noch schwer
zu formuliren war, vorbehielt. Sie kamen überein, daß der Kronsyndikus
in dem Doctor einen Verbündeten gegen den Vater gewinnen wollte, einen
Vermittler und Beileger des Streites. Lucinde unterstützte vorzugsweise die-
se Annahme und hatte die Freude zu hören, daß Klingsohr versicherte:

Nun, was ich thun kann, dieser Voraussetzung zu entsprechen, soll ge-
schehen! Sie kennen meine Abneigung gegen meines Vaters Lehre vom Zoll-
stock und der geraden Schnur, Lucinde! Das Leben wird schon ohnehin täg-
lich immer mehr so regelmäßig wie die manchmal recht monotone Natur!
Ihm Freiheit abzugewinnen, die Tyrannei des Gesetzes abzuschütteln, das ist
unser schönes Ziel, und wenn ich ganz sicher wäre, daß nicht diese Thüren
plötzlich aufgingen und einige Geharnischte hereinträten und mich als Gei-
sel festhielten, so würde ich meine Sympathieen für den wilden Freiherrn
ganz offen aussprechen. Darauf hin und vorausgesetzt, daß es bald alles,
nur nicht Prügel gibt, will ich auf sein Wohl trinken und geloben, den Alten
von der Buschmühle soweit es irgend möglich zur Raison zu bringen.

Sie standen jetzt beim Durchschreiten der prächtigen Zimmer gerade an
der Stelle, wo der Kammerherr den Türck gemalt hatte. Noch hing das Bild
an der Staffelei und Klingsohr brach in komische Bewunderung des neuen
»Hondekoeters« aus, wie er ihn nannte.

Der ist mit verreist? rief er aufs neue kopfschüttelnd. Und man weiß, daß
Sie mich aufnehmen? Was ist hier nur vorgefallen!

Der Kammerherr weiß nichts! Nur der Vater! Machen Sie sich’s bequem!
Sie werden noch mehr, erleben . . .

Noch mehr?
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Lucinde antwortete nur dadurch, daß sie hin und wieder rannte, ordne-
te und befahl. Nicht umsonst hatte der Kronsyndikus von einem Festgelage
gesprochen. Sie ließ nun ein solches für den Doctor mindestens ebenso her-
richten wie für die adeligen Gäste. Der Kronsyndikus selbst war im Essen
mäßig, aber die häufigen Besuche des »schönen Enckefuß« hatten das Haus
mit den Nothwendigkeiten eines schnellen und einladenden »Tischlein deck’
dich« eingerichtet.

Geliebte Lucinde, sagte Klingsohr, wie er sie dann wieder plötzlich still
stehen und über ihre eigentliche Aufgabe grübeln sah, es gibt eine Erbsünde
und es gibt eine Erbtugend! Man spricht davon, daß jene uns um unser
Seelenheil gebracht hat und verketzert die vernünftigen Unvernunftslehrer,
die diese tiefste und humanste aller Lehren vertheidigen!

Welche Sünde? fragte Lucinde und dachte nur an das Ordnen des Tisches,
über dessen acht Ecken längst ein blendend weißes Damasttuch gebreitet
war, das sich schon mit Tellern, Gedecken, Gläsern, Flaschen, einem Cham-
pagnerkühler und Dessertaufsätzen füllte.

Die Erbsünde, die mit dem ersten nicht verschmähten schönen rothwan-
gigen Apfel in die Welt gekommen! sagte Klingsohr. Wir können ja die
Nichtigkeit dieser Erde gar nicht schöner erklären als durch unsere eigene
Schuld! Ihr jammert, daß der Frühling seine Blüten verwehen sieht, daß Blü-
te, Frucht und alle Schönheit der Erde, der Schmetterling und der Mensch,
zu Staub verwehen! Ist nur unsere Sünde schuld daran, so hat ja die Ver-
gänglichkeit dieser Erde ihren erklärlichsten Grund in uns und nicht in der
Schöpfung selbst! Man kann ja dann immer noch hoffen auf die Sonne, auf
die Gestirne, auf etwas, was jenseit dieser Bezirke, »von wannen niemand
wiederkehrt«, liegen wird, Lucinde, und wären es nur Ihre Augen, die als
Sterne an den Himmel versetzt werden sollen!

Lucinde sagte zu allem: Ja! Ja! Ja! Ja!
Sie hörte kaum; zu schön wollte sie alles machen. Der Doctor sollte we-

nigstens hinter dem Landrath nicht zurückstehen.
Klingsohr musterte die nach französischer Auffassung in Alabaster ausge-

führten griechischen Statuen des Zimmers, die Landschaften aus der Schule
Claude Lorrain’s und Berghem’s . . .

Kein anderes Gnadenbild hier, sagte er, als Sie selbst, Lucinde!
Lucinde bestätigte, daß auf Schloß Neuhof die Religion nur in den Wirth-

schaftsgebäuden und den hintern Wohnungen vertreten sei, den Kammer-
herrn ausgenommen, der noch immer mit dem schwermüthigen und gewis-
senskranken Grafen Zeesen in Briefwechsel stand . . .

Beide reisten in Italien! sagte Klingsohr. Jérôme hoffte schon lange durch
Beten ein großer Maler zu werden wie Frâ Fiesole!
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Nun waren alle Vorrichtungen des Abendimbisses aufs prächtigste getrof-
fen.

Klingsohr streckte sich mit Behagen in einem Fauteuil, vor dem eben von
zwei über alles wie verblüfften Dienern angerichtet werden sollte. Bei jeder
Gelegenheit, wo diese Zeugen fehlten, ergriff er Lucindens Hand, diese an
sich ziehend, mit Küssen bedeckend und seine Unmöglichkeit, sich in die
Märchenwelt zu finden, aufs neue versichernd.

Eben kamen die Diener zurück, lauschend, horchend . . .
Lucinde fragte, nur um zu sprechen:
Jetzt aber Ihre Erbtugend? Was ist das?
Erbtugend, sagte Klingsohr in einem ihm beim Aussprechen von Gedan-

ken und Versen eigenen singenden Tone; Erbtugend! Die ist der ewige Rück-
schlag des Geistes gegen die Natur! Sie ist die Flut, wenn die Sünde die
Ebbe! Sie ist vielleicht auch nur das ewige Philisterium, an dem selbst die
Titanen litten, wenn sie zu viel Kaukasuswein getrunken hatten! Möglich,
daß dieser Erbtugend jene eingeimpfte Furcht vor der Hölle zum Grunde
liegt oder die Furcht vor einer Tracht Prügel, jene Furcht, von der bekannt-
lich die romantischsten Liebhaber Boccaccio’s und Bandello’s nicht frei sein
konnten . . . Ja! Lucinde! Ich weiß doch, daß ich hier ein Romeo bin, auf den
plötzlich »zehntausend Tybalts« eindringen werden mit einigen Doubletten
der allbekannten neuhofer Hundepeitsche!

Lucinde widerlegte jetzt ungeduldig werdend seine erneuerte Furcht und
erklärte das festere Schließen aller Thüren durch das Wetter, da es unheim-
lich dunkel wurde. Der Abend schien ein Gewitter zu bringen. Dunkelbrau-
ne und rothe Wolken zogen immer dichter von Westen her. Zwischen dem
Läuten der Abendglocken hörte man schon die fernher rollenden Donner.

Klingsohr ergriff Lucindens Hand und sprach, da sie jetzt allein waren
und nur noch das zu servirende Mahl fehlte, mit dem eigenen Aufschlag
seiner großen, wenn er wollte, festen und bestimmten Augen:

Wer in der romantischen Zeit nicht Frau Venus mied,
Wohl gar einem Eheweib sein Herz verschenkte,
Dem geschah’s, daß man ihn manchmal briet
Oder an einen neuen Galgen henkte!

So hört sich noch jetzt, minnt man ein schönes Weib,
Besonders vom Nachbarn Herrn Philister,
Selbst im holdseligsten Zeitvertreib
Ein feurig Geknatter, ein flammend Geknister.

Gibt sie ein Löcklein zum Liebespfand,
Und steckst du’s zu bergen zur Tasche,



— 103 —

Fühlst du doch dabei was wie Henkershand
Und um den Hals die vergeltende Masche!

Das ist das Gewissen! sagte Lucinde scharf betonend. Da er sie küssen
wollte, hielt sie ihn zurück.

Nein, Erbtugend – wollte Klingsohr in seiner gewohnten Phantastik fort-
fahren –

Aber indem wurde das Nachtmahl hereingetragen. In dem noch allgemein
nachdauernden Schreck vor dem Benehmen des Kronsyndikus geschah dies
mit denselben Förmlichkeiten wie bei dem vornehmsten Besuche.

Was ist das nur alles? rief Klingsohr aufs neue, wie irr sich an die Stirn
greifend . . .

Lucinde versicherte, daß allerdings irgendetwas Großes geschehen sein
müsse, um den Kronsyndikus so für ihn einzunehmen. Nicht nur, daß er die-
sen Empfang angeordnet hätte, auch für die Entdeckung, daß beide schon
lange sich sähen und sprächen – der buckelige Stammer hätte geplaudert
– wäre seine Milde bewundernswerth gewesen. Er dächte daran, setzte sie
hinzu, sie ganz so glücklich zu machen, wie er . . . wie sie . . . selbst es zu
werden wünschte.

Lucinde! rief Klingsohr voll Entzücken und warf Gabel und Messer fort.
Wann wirst du mein? Bald! Bald! »Balde auch du!« singt Goethe. Warum
kommt mir das traurige »Über allen Wipfeln ist Ruh« in diesem Augenblick!
Nicht wahr? Die Speisen – sind vergiftet?

Als Lucinde ein Ja! nickte und dabei auffuhr, um nach der Fortsetzung
des Mahles zu klingeln, verfolgte er sie.

Hexen, sagte er, Giftmischerinnen gab es von je auf Neuhof! Du selbst
bist eine von diesen alten Alraunen, diesen Zauberweibern . . . gerade so
eine Hexe, wie meine Mutter von einer erzählte, die sie das Fräulein Gülpen
nannte . . .

Au! unterbrach er sich selbst mit einem leisen Schrei.
Was ist? fuhr sie doppelt betroffen zurück. Klingsohr hatte den Namen

der Hauptmännin in dem Augenblick ausgesprochen, wo er seine röthlichen
kurzen Locken an ihr Brusttuch drückte . . . Er antwortete:

Wenn ich dich küssen soll, mein Kind, was soll es taugen,
Daß du mit Nadeln dir besteckst die Brust!
Den Liebenden war immer nur bewußt:
Gott Amor sticht ins Herz und keinem in die Augen!

O! rief Lucinde und sah ihr Vergehen . . . An der Wange, dicht neben
einer seiner vielfach schon zwischen ihnen besprochenen Narben, hatte eine
Nadel ihm eine leichte Schramme gerissen.
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Lucinde riß die Nadel vom Tuche, griff nach der Krystallflasche voll Was-
ser auf dem Tische, goß Wasser in die hohle Hand, tauchte ihr Taschentuch
ein und drückte es ihm auf die wunde Stelle.

Dabei war ihr das Brusttuch entfallen und ihr langer dunkler Nacken
schimmerte unbedeckt bis zu den Schultern, ihr bräunlicher Hals bis zu den
hohen Wölbungen ihrer Brust.

Eben brachte man zwei Leuchter, je drei brennende Kerzen.
Als dann Klingsohr und Lucinde wieder allein waren und sich, auch um

ruhiger zu werden, aufs neue zum Mahle gesetzt hatten, richtete sie eine
Frage an ihn über Klingsohr’s Mutter, über die Gülpen, ob er diese gekannt
hätte und was er von ihr wisse . . .

Er beantwortete sie mit einer Apostrophe an die Speisen:
Fräulein von Gülpen? Ich kannte sie nicht. Aber sie nennen und fragen:

Was mag in dieser Spargelsauce enthalten sein, ist eins! Recht so, Lucinde!
Nehmen Sie nichts davon! Diese jungen Erbsen haben eine grünliche Far-
be, die über das Pflanzenreich hinaus sich in das Mineralreich verliert; ich
wette, man kochte sie in derjenigen kupfernen Pfanne, die seit dem letzten
der unerklärten Todesfälle auf Schloß Neuhof noch immer nicht verzinnt
worden ist. Diese Hühner hört’ ich noch vor einer halben Stunde im Hofe
gackern! Sie erwecken unwillkürliche Mordgedanken, und nur der Champa-
gner weckt mir kein Jugendmärchen auf von der alten westfälischen und Tu-
gendbundzeit, in der ich 1809 geboren wurde. Da gab es hier, während mein
Alter im Walde geheim mit den Rächern dingte, Corinnen in griechischen
Gewändern, die über Kassel aus den Spielhöllen Venedigs und Neapels ka-
men, Spanierinnen, die wie Amazonen ritten, Creolinnen, deren Männer
ihren Kopf auf den Schaffoten der Französischen Revolution gelassen hat-
ten und mit dem ihrigen doch noch den Bruder Bonaparte’s, was sag’ ich,
ihn selbst verrückt machten . . .

Aber die Gülpen?
Die soll an diesem Minnehof nur die Ceremonienmeisterin gewesen sein!

Der buckelige Landstreicher mit der Geige hat geplaudert? Laß dir von dem
erzählen oder von seinen Alten hinten . . . nein, die sind seit den grauen
Tagen stumm geworden . . .

Worüber?
Die Gülpen, oder wie sie sich von einem Jäger, der sie heirathen wollte,

nannte, Buschbeck –
Einem Jäger?
Jetzt einem Mönche! Drüben im Franciscanerkloster Himmelpfort! Hast

du nie vom Bruder Hubertus gehört?
Die Mönche dürfen nicht auf Neuhof . . .
Der Jäger war ein Soldat in holländischen Diensten . . .
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Hauptmann . . .
Feldwebel, Kind! Vielleicht als Lieutenant entlassen! Er ist Laienbruder

drüben . . .
Und war nie verheirathet . . .
Mit wem?
Der Hauptmännin – Was sag’ ich . . .
Der Bruder Hubertus kam von den Wilden und ging zu den Wilden! Hier

galt keine Ordnung und kein Gesetz und kein Priester! Hast du nicht gehört,
daß der Kronsyndikus noch eine Frau am Leben hat?

Wie? Wer? Noch eine Frau? Der Kronsyndikus?
In Italien! Man sagt es . . . Kinder gibt es aller Orten genug von ihm . . .

oder er spielte wenigstens ohne zu wissen den Landesherrn, in dessen Bild-
niß auf den Groschen sich alle Frauen in gewissen Umständen versehen
müssen!

Sie essen ja nicht, Doctor! lenkte Lucinde erröthend ein.
Ich trinke! antwortete Klingsohr. Stoß’ an, sagte er, wie immer je nach der

Stimmung abwechselnd mit Du und Sie; stoß an, Lucinde! In Italien schickte
er an Jérôme plötzlich einen Kurier, daß er nach Hause kommen sollte . . .
Graf Zeesen, sagte man, hätte ihn bereden wollen, in ein Kloster zu gehen
. . . Der Musikant meint, seine Alten hätten als Grund des Zurückmüssens
immer etwas von der zweiten gnädigen Frau gemunkelt!

Die noch lebe? Nein, der Freiherr ist nur einmal verheirathet gewesen!
Ganz recht! unterbrach Klingsohr. Die Schwester vom Grafen Joseph drü-

ben, dem Letzten des Hauses Dorste-Camphausen auf Westerhof! Sie starb
früh, nachdem sie zwei Söhne geboren; sie starb, sagt man aus Gram über
die Aufnahme jener Gülpen ins Haus. Diese regierte. Als die Baronin starb,
genoß der Witwer seine Freiheit, bis plötzlich Ruhe kam mit dem Sturz Na-
poleon’s. Doch bei alledem ist landbekannt, daß die Klöster und Beichtstühle
hier ringsum über den Kronsyndikus die tiefsten Geheimnisse verschließen
. . . Auch mein Vater weiß manches, hält sich aber stumm drüber wie die
alten Stammers hinten über die Gülpen.

Lucinde wagte nicht, über letztere weiter zu forschen. Sie fürchtete, daß
sie hätte sagen müssen, woher und aus welcher Situation sie die »Haupt-
männin« kannte. Aber mit spähendem Blick stellte sie jetzt die Frage:

Und Ihre Mutter?
Klingsohr erwiderte:
Ich kannte sie wenig! Sie starb, als ich sieben Jahre alt war. Nur daß sie

ein Bild des Leidens gewesen sein soll, weiß ich. Als der Vater in Magdeburg
saß, wurd’ ich in dies Schloß genommen und mit Jérôme erzogen.
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Lucindens Unruhe mehrte sich, je näher sie ihrer Eröffnung kam. Sie wuß-
te nicht, was sie that, als sie fortwährend den Champagner trank, den ihr
Klingsohr einschenkte.

Unsere Zukunft, Lucinde! Der Traum einer Sommernacht! rief er.
Die Gegend war inzwischen nachtdunkel geworden. Rabenschwarze

Schatten hatten sich niedergesenkt, ein immer näher rückendes Gewitter
entlud sich . . .

Das Nachtmahl war bald zu Ende. Nur dem schäumenden Weine sprach
noch Klingsohr immer erregter zu. Er weckte dadurch in Lucinden die Er-
zählungen des Kammerherrn von seiner Unmäßigkeit und den Trinkwetten.

Erzählen Sie von Ihren Knabenjahren! sprach Lucinde.
Klingsohr betrachtete lange die aufsteigenden Perlen des Schaumweins

und erwiderte mit dem ihm eigenen halb künstlich, halb natürlich elegi-
schen Tone:

Wo seid ihr hin, ihr heilig hehren Tage,
Wo mir ein Stern noch wie ein Engel sprach!
Wo ich geglaubt, ein Regenbogen sage,
Daß immer noch des Himmels Langmuth wach!
Wo in dem Blitze, in der Donner Rollen
Nur eines Vaters Zürnen lag, – der Liebe Grollen!

Der Regen schlug an die Scheiben. Der Sturm tobte . . . Fenster und Thü-
ren, die nicht geschlossen gewesen, schlugen klirrend und krachend an . . .

Aber Lucinde drängte:
Nein! Beginnen Sie anders! Ihre Mutter . . .
Ha, ich weiß, sagte er, du willst von meiner ersten Liebe hören, Lucinde!

Ja,

Wenn sie leicht und zierlich
Mir vorüberflog –
Und ich hübsch manierlich
Meine Mütze zog –

Nichts, nichts von dem – sagte Lucinde . . .
Das Lied ist nicht lang, Lucinde! unterbrach er sie. Nur den Schluß will

ich dir sagen. Diese Liebe endete, als Amanda eines Tages keine Hosen mehr
trug; das hübsche Ding war in dem Augenblick fünf Jahre älter geworden
und kannte mich nicht mehr. Schülerliebe!

Gut! Gut! Aber wo sind Sie geboren?
In der Buschmühle!
Und Ihre Mutter? Erzählen Sie von ihr!
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Ein Donnerschlag erschütterte in diesem Augenblicke das Schloß, daß es
bis auf den Grund erbebte. Die Diener kamen nicht mehr . . . Klingsohr rück-
te seinen Sessel dem Divan näher und zog Lucinden an sich und streichelte
ihr Haar und sah ihr in die scheu und ängstlich umblickenden Augen und
hielt die Hand über ihre dunkeln Brauen, gleichsam als wenn er das Rollen
der schwarzen Sterne in dem weißen Emailgrunde beruhigen, das Zucken
der Wimpern beschwichtigen wollte.

Jetzt begann er von seiner Mutter . . .
In einem langen weißen reinen Gewande, sagte er, muß diese Edelste

ihres Geschlechts aus der Welt emporgestiegen sein! Ringsum lag die Sünde
– sie allein erhob sich aus ihr, sie, die einzig Reine! Eine Natter klammerte
sich noch an ihren Fuß, die zertrat sie! Wie ich geboren wurde, verlor jene
Gülpen die Herrschaft im Schlosse –

Schon 1809? unterbrach Lucinde . . . Sie sah, wie viel Jahre es gebraucht
hatte, ihre Peinigerin so geistig und körperlich zu zerstören, wie sie sie ge-
funden hatte!

Wie das alles zusammenhängt, fuhr Klingsohr fort, weiß ich nicht . . .
Lucinde faßte sich jetzt Muth und sprach:
Ich will es Ihnen sagen!
Klingsohr horchte auf. Lucinde erzählte noch umständlicher den Vorfall,

den man heute mit dem Kronsyndikus erlebt hatte. Sie erzählte das Verbren-
nen von Papieren, seine Unruhe, seine eilige Abreise, den Eindruck, den ihm
die Ankunft des Doctors gemacht, seine Eröffnung über die Art, wie sie ihn
aufnehmen sollte . . .

Eben zuckte durch das Zimmer ein Blitzstrahl.
Klingsohr erhob sich und wurde aufgeregter . . .
Wie Lucinde fortfuhr und das Ziel ihrer Eröffnungen immer leiser spre-

chend schon völlig verständlich angedeutet hatte, ergriff er ein Glas, schleu-
derte es wild zu Boden, daß es zersplitterte, rieb sich die Stirn und rannte
zum Fenster, als müßte er mit dem Kopfe durch die Scheiben hindurch in
die tobende Nacht und die Donner hinaus.

Ihr seid wahnsinnig! schrie er. Alle, alle hier seid ihr’s!
Lucinde nahte sich, bat ihn, sich zu mäßigen; sie sagte ihm, er möchte

sich fassen, möchte ruhig hören . . .
Nein! rief er und schleuderte nun auch sie zurück mit den Worten:
Circe! Machst du Menschen zu Eseln? Zu Mauleseln? Bin ich verrückt?
Jetzt riß er das Fenster auf, daß der Regen nur so hereinströmte.
Lucinde ließ ihn erschreckt erst gewähren.
Ich liebe meinen Vater! rief er, und sog die Tropfen ein und bestrich sich

mit dem Regen Stirn und Wange. Ich liebte ihn von jeher dann, wenn ich
mich hassen mußte. Und nun vollends . . . meine Mutter!
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Lucinde schloß das Fenster.
Klingsohr rannte auf und nieder . . .
O ich weiß jetzt, wozu ich hergelockt bin! Zur Rache gegen meinen Vater!

Geistigen Rache! Zur Demüthigung unsers Namens! Schändung einer Asche
unter der Erde!

Ihr Vater ist der Kronsyndikus! sagte Lucinde mit einer Festigkeit, als sprä-
che sie von Dingen, die ihrer Jugend völlig angemessen waren.

Ein convulsivisches Gelächter erstickte den ersten Aufschrei des zu seiner
übrigen Erregung nun auch noch halb Berauschten.

Ruhig fuhr Lucinde fort:
Darum sorgt er für unsere Zukunft!
Ha, ha! Und nun sprach Klingsohr plötzlich, wie sich und die ganze Situa-

tion parodirend, plattdeutsch, dem ohnehin schon eine komische Wirkung
beiwohnt. Er parodirte ihren feierlichen Ernst. Sie wandte sich zum Schmol-
len ab und ließ ihn stehen.

Klingsohr warf sich in seinen Sessel und blickte geisterhaft vor sich hin
. . .

Das in der Natur tobende Wetter hatte sich etwas gemildert. Man hörte
nur den gewaltig strömenden Regen. Dann setzte er sich ruhiger zu Lucin-
dens Füßen auf eine Fußbank und das Haupt auf beide Hände stützend
sprach er dumpf:

Bastard! Glaube das nicht, du innerer, allzu eitler Dämon! Ja eitel! Wir
werden die Ursachen dieses tollen Spukes erfahren! Nur allzu sehr fühl’ ich
in mir – das dienende Blut! Altes Sachsenblut? Auch ich? Wie wurden die
großen athletischen Gestalten mit den hängenden rothen Haaren unter dem
Bärenkopf in die Weser getrieben, um von ihrem Odin und von ihrer Freyja
zu lassen! Wie saßen sie hoch zu Roß, als sie dem Banner ihrer Herzoge
folgten! Wie dingten sie mit dem Kaiser und den Bischöfen um ihr Recht
und loderten auf um einen »Strohhalm«, der ihrer Ehre im Wege lag! Und
selbst noch im brocatenen Kleide mit der Perrüke und dem steifen Degen
an der Seite, wie sie da unten den Westfälischen Frieden schlossen, schrit-
ten sie gravitätisch einher, langsamer, schwerfälliger, aber fester auch auf
ihre grüne Hufe vertrauend als irgendwer im übrigen Deutschland! Dem
englischen Lande gaben sie die rechte Volksmischung und tausend Jahre
später einen König. Und wie haben sie diese vier- und sechsspännig fahren-
de Weise bewahrt bis auf den heutigen Tag! Ob sie platt- oder hochdeutsch
reden, sie lispeln nur und jedes Wort ist Schießpulver, wie Heinrich Percy’s!
Schlank ist ihr Wuchs, behend ihre Haltung! Wenn auf der Universität alle
andern deutschen Stämme durcheinander fahren, der Bayer phlegmatisch,
der Franke windig, der Schwabe der andern Stichblatt, der Thüringer von
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ewiger Wehmuth durchdrungen ist trotz des allerdünnsten Biers, der Ober-
sachse schwätzt, der Märker aus Blödigkeit, die er nicht eingestehen will,
grob und maliciös wird, . . . stehen wir Niedersachsen und Westfalen da wie
die schlanken Tannen am Bergesrand, fest und sicher wurzelnd; ein Wort ein
Mann, von einer Vornehmheit, der kein deutscher Stamm sich gleichstellen
kann! Man muß uns handeln sehen um ein Roß! Kurz und bündig! Sech-
zig Pistolen ohne Halftergeld! Spitz, scharf, weich der Ton! Fest die That!
Ach, vergib mir, Geist meiner guten, vielgeprüften Mutter, daß ich dich Ar-
me, die Witwe eines mit dem Geist der Zeit Vermählten, der dich einsam
daheim ließ am Spinnrocken, lästere! Loreley, nein! Hörtest du’s? Ich würde
mir leider, leider nichts draus machen! Mag ich immerhin um eine Minute
vor halb sieben statt zwei zu früh auf die Welt gekommen sein, aber es ist
ein schlechter, elender, gemeiner Spaß deines frevelmuthigen Alten, und du
thust recht, arme Gläubige, daß du entschlummerst. Die Bürde dieser Lüge
war zu schwer für dich!

Ermüdet vor Aufregung, eingelullt durch den Wein und die gespenstische
Weise des wie immer dergleichen im Prophetenton vor sich Hinsprechen-
den, ließ Lucinde es geschehen, daß der düstere Träumer, in dessen Seele
es gleichfalls schon lange mehr zur Nacht als zum Lichte sich zu wenden
schien, ihre Hände ergriff, diese küßte, näher und näher seine Wange an
die ihrige schmiegte und sie in ganzer Länge auf den schwellenden Divan
ausstreckte.

Eine Weile betrachtete er sie mit gefaltenen Händen . . .
Dies sah sie noch . . . ihr Auge blieb offen oder blinzelte doch . . . Ihre

Mienen waren in ein Lachen wie erstarrt . . .
Jetzt ein Epheukranz um dein Haupt, flüsterte Klingsohr, der Thyrsusstab

mit Weinlaub in deiner Hand, ein Pardelfell unter dir, und die Bacchantin
erwartet ihren Praxiteles!

Lucinde verstand nichts. Sie hauchte nur:
Doch! Doch! Doch!
Doch hat der Kronsyndikus recht! war ihre Meinung.
Klingsohr verstand, was sie sagen wollte, und gerieth in Sinnen. Seine

Phantasie malte sich die Möglichkeit aus – und wie bei solchen Naturen
dann geschieht, sah er allmählich die Wirklichkeit. Jetzt als wenn ihn Furien
peitschten, er müßte und sollte glauben, erhob er sich und sprach unausge-
setzt, wohl ein halb Dutzend mal, vor sich hin:

Wär’ es denn möglich? Wär’ es denn möglich?
Indem meldeten die Diener das Nachlassen des Regens . . .
Spannt ein! rief Klingsohr wild und erhob die Flasche.
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Und wieder schenkte er voll und nicht mehr in die kleinen spitzen Gläser,
sondern in Wassergläser. Er credenzte ebenso Lucinden, die trank, weil sie
Wasser zu nehmen glaubte . . .

Drei Späne aus dem Thor der kleinen Buschmühle! lallte Klingsohr und
zog den Ton wie durch die Zähne, sodaß es schneidend hämisch und bit-
ter erklang. Ich wette, daß ich sie unten finde, du alter Freigraf der Feme!
Am nächsten besten Baum kann der Freirichter Wittekind keinen jetzt mehr
henken, so hat er dem Vater einen andern Streich spielen wollen! Ist nicht
eine Schlange das Wappen der Wittekinds? Nein, ein Lindwurm! Aber ich
will Feindschaft säen unter den Samen der Schlange, spricht der Herr! Ich
werde mich nach diesem Schurkenstreich mir meinem Alten aussöhnen. An
der Mühle wollen wir sitzen und wenn das Rad klappert, nehmen wir das
Gesangbuch zur Hand, wo die Mutter deutlich eingeschrieben: Den 13. Au-
gust 1809 geboren mein Heinrich Otto Alexander! Alexander! Mein Alter
hoffte auf Rußland damals! Heil von Moskau! Und warum nicht auch! Nur
– »Gott ist groß und der Zar ist weit!!«

Seufzend wankte er zu Lucinden, beugte sich über sie und sprach jetzt
leise und wie singend:

Träume! O träumtest du:

Es rauschen die Blätter, es flüstert der Wald,
Wer regt sie der Winde so mannichfalt?
Nur Einer!

Es blitzen die Farben im hellen Krystall,
Sind’s tausend der Strahlen vom Sonnenball?
Nur Einer!

Ich, ich, ich erwidere dir, Mädchen:

Es klopfen viel tausend Schläge der Brust,
Wer führt sie, die Hämmer in Schmerz und in Lust?
Nur Eine!

Was hebt dir die Seele, was sprengt dir das Sein?
Ist’s Himmel? Ist’s Erde? . . . Allein, allein
Nur Eine!

So sprach Klingsohr.
Fiebernd, im Taumel der entfesselten Sinne hatte er sich über die Halb-

schlummernde gebeugt . . . zurückgesunken und halb auf dem Divan aus-
gestreckt, hielt sie den linken Arm rückwärts unter das Haupt gelehnt . . .
mit dem rechten wehrte sie kraftlos stürmischere Zärtlichkeiten ab . . . das
Bewußtsein verging ihr . . . die Augen schlossen sich, müde wie damals im
Walde mit Oskar Binder.

Sie träumte schon, ehe sie ganz entschlummert war.
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Selbst eine heftige Erschütterung, die sie annehmen lassen mußte, daß
Klingsohr plötzlich aufsprang, erweckte sie diesmal nicht.

Sie hörte ein fernes Brausen wie an einem Wasser. Es konnten Thüren,
Schritte, Stimmen durcheinander sein . . . sie träumte von bunten Wolken-
wagen, von Farben des Regenbogens . . . sie sah ihre Tauben wieder, die den
Wolkenwagen zogen, sie sah alle die glänzenden Shawls, Teppiche, Klei-
derstoffe aus dem Magazin des Herrn Guthmann rings drapirt über dem
Regenbogen und kleine Gnomen trugen alles ab und zu, und wieder waren
es doch die lächerlichen Modegecken im Bazar Guthmann, und ein langes
Maß von Papier zog der eine und dem andern wurde unter der Hand eine
Reihe von Sternen daraus . . . und dann waren es die Blumenbüschel und
blauen Glocken, die sie im Walde am Fuße des Eggegebirges einst im Sin-
ken am Riedbruch in der Hand gehalten, und alles um sie her wurde dann
grün und immer grüner und mit zwei funkelnden Augen lag plötzlich jene
Eidechse auf ihrer Brust, die damals unter dem moosbewachsenen Steine
aufschlüpfte . . .

Nun erwachte sie.
Um sie her war es still. Die Lichter waren ausgelöscht bis auf eines, das

fast niedergebrannt war.
Sie mußte so schlummernd, erst heiter, dann angstvoll träumend, minde-

stens schon eine Stunde gelegen haben.
Sie richtete sich empor. Was war geschehen? Hatte sie Klingsohr verlas-

sen, ohne sie zu wecken?
Nichts war zu hören als das Klappern einer fernen nicht geschlossenen

Thür.
Die Reste der Mahlzeit, die leeren Flaschen und halbgefüllten Gläser stan-

den unabgeräumt, wirr durcheinander. Sie boten jenen Anblick, der nach ei-
ner Orgie die Sinne so ernüchtert, die Empfindung so beschämt und empört
. . .

Unendlich müde, wie zerschlagen an allen Gliedern, durchfröstelt von
der kühlen Luft des Zimmers, das geöffnet gewesen sein mußte, suchte sie
nach Menschen, die noch wach waren. Alles war wie ausgestorben . . . Von
Klingsohr war ihr doch gewesen, als hätte sie im Traum gehört, wie er laut
über sie hinweggerufen, an ihr gerüttelt hätte, und Menschen mußten im
Zimmer gewesen sein, alle Stühle standen ja in Unordnung, der getäfelte
Fußboden knirschte sogar von förmlichem Schmutz . . . Sie sah zum Fenster
hinaus . . . Es war tiefe, stille Nacht . . . Die große Wölbung der fast uner-
meßlichen Fernsicht über Wiese, Wald und Feld hin eine einzige schwarze
Finsternis, die kein Stern erleuchtete . . . Die Regenwolken hingen trüb und
schwer. Sie öffnete, streckte die Hand hinaus; sie fühlte, daß die Luft kühl
war, doch nicht mehr tropfte . . .
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Sie gedachte jetzt deutlicher Klingsohr’s, gedachte erschreckend seiner
letzten Zärtlichkeiten, die sie mit schon geschwundenem Bewußtsein hinge-
nommen, seiner wilden, vermessenen, wie ein schneidender Luftzug noch
durch ihre Seele gehenden Reden. Ihr war nur am Muthe des Mannes ge-
legen, an seinem Trotz, an seiner Herausforderung gegen Menschen und
Geschick, und in dem, was sie heute und schon oft von Klingsohrn gehört,
lag doch eher eine Thatkraft, die sich nur künstlich aufstachelte . . . Sie ge-
dachte schreckhaft des Kammerherrn; sie glaubte die Thür sich öffnen zu
sehen und das kratzende Scharren eines Hundes zu hören. Nun faßte sie
den Gedanken, ob sie noch zu dem Pavillon in den Park könnte, wo sie doch
eigentlich wohnte. Hatte man sie vergessen? Sie nahm das Licht, um auf die
Treppe und dann über den Hof zu schreiben.

Erst mußte sie durch die langen Corridore, wo rings an den Wänden die
Spiegel ihre eigene Gestalt wiedergaben. Wie sah sie aus! Wie aufgelöst hing
das Haar! Wie lag das Kleid von den Schultern herab! An die Spiegel mit
dem Lichte tretend, bebte sie zurück, weil sie plötzlich der Sage gedachte,
daß es mit dem Glockenschlage zwölf unheimlich wäre mit einem Licht sich
im Spiegel zu sehen . . .

Doch bis zum Hofe kam sie nicht, nicht einmal bis zur Treppe; die offen
stehende Thür machte einen Zugwind, der ihr das Licht ausblies.

Nun stand, sie vollends erschreckt. Sie rief:
Lisabeth! Lisabeth!
Keine Antwort, als das Echo des langen Corridors . . .
Sie tastete sich zurück zu den vordern Zimmern. Hier aus dem Fenster zu

rufen war den Sternen gesprochen . . .
Nun wankte sie dem Divan wieder zu und hielt sich an der kalten Mar-

morbekleidung des Kamins . . . verwünschend die Rücksichtslosigkeit, die
sie hier so preisgeben konnte.

Als sie sich aber niederlassen mußte, weil es sie fieberisch fröstelte, fühlte
sie etwas wie einen Mantel. Erschreckt fuhr sie zurück. Es war eine Decke,
eine der gesteppten, die unter die Federbetten gebreitet werden.

Man hatte also doch an ihre Ruhe gedacht und vorausgesetzt, daß sie hier
und auf dem Divan die Nacht zubringen würde.

Ihr Fuß stieß auch an ein Federkissen, das hinuntergeglitten war. Sie
konnte es unter ihren Kopf legen und that es.

Sich in ihr Loos ergebend, streckte sie sich, um zu schlafen, drückte den
Kopf in das untergelegte Kissen und zog die Decke über sich.

Es wurde ihr wärmer; aber die Bilder der erregten Phantasie wichen noch
lange nicht . . . Immer sah sie Leben und Bewegung um sich her. Jede zufäl-
lige Berührung weckte eine Vorstellung. Klingsohr’s Gestalt konnte sie nicht
sehen, aber hörbar blieb ihr seine Stimme. Immer noch glaubte sie ihn reden
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zu hören und zwischendurch öffnete der Kronsyndikus die Thür und fragte:
Schläfst du? . . . Auch den Deichgrafen sah sie durchs Zimmer schreiten und
die Ahnenbilder in den goldenen Rahmen stumm betrachten . . . dann wur-
de die Reihe der Gestalten immer ferner, nebelhafter wurden ihre Umrisse
. . . Sie sah die Frau Hauptmännin Tauben morden und Mäuse fangen aus
freier Hand und vor schönen Prinzessinnen knixen und sie dann in den Kel-
ler sperren, wohin sie ihnen in der Nacht Besuche machte, mit der Lampe
über ihnen hinwegleuchtend und lachend, wenn eine Ratte an ihnen nagte
. . . gerade wie sie ihr einst gethan . . . Die eine Schlummernde war ihre tod-
te Schwester; die erhob sich aber und setzte sich an ihren eigenen Nähtisch,
kleine Hemden zu nähen, die wohl den beiden noch lebenden Geschwistern
im Waisenhause gehören sollten . . . auch diese erschienen und winkten so
seltsam und so abwärts . . . und die drei andern kleinen Geschwister, die
am Scharlach gestorben, sah sie mit Blumen bekränzt und eine wundervol-
le Musik begann . . . es waren die Flötentöne der Harmonica . . . es war die
Kirche in Eibendorf . . . die Kirche der Residenz dann wieder . . . das Gesang-
buch der Magd im Hause des Stadtamtmanns blitzte in seinem Goldschnitt
und schlug sich hell auf . . . sie las Warnungen, Mahnungen, unterdrückte
und hier offen ausgesprochene Vorwürfe ihres Gewissens . . . bis sie daran
fester einschlief, aber doch immer noch in der Vorstellung, den Vater zu füh-
ren, alle die schmalen Brückenstege von Langen-Nauenheim entlang, und
dem schwer dahintaumelnden kleinen Mann, der seinen Hut verloren und,
mit den weißen Haaren im Winde, immer nach dem Kopfe griff, zuzurufen:
Vater hier! Vater hier!

So war ihre letzte Erinnerung . . .
Am folgenden Morgen weckte sie die Lisabeth und brachte die schreck-

liche Kunde, daß man gestern Nacht im Düsternbrook den Deichgrafen in
seinem Blute schwimmend und – ermordet gefunden hätte.

14.

Als Lucinde dies grauenvolle Wort hörte, sprang sie empor.
Sie verstand nicht einmal gleich, was sie hörte.
Sie wußte anfangs kaum, wo sie war.
Die Mägde hatten schon aufgeräumt und über dem gelben Plüschsammt

hingen schon wieder die grauen Überzüge. Nur sie hatte man den erquicken-
den Schlaf noch genießen lassen.

Die Lisabeth wiederholte die grauenvolle Mittheilung:
Der Deichgraf ist todtgestochen! Gestern! Im Düsternbrook!
Aber der Doctor? fragte Lucinde erblassend und sich auf alles Gestrige

jetzt erst besinnend.
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Sie schliefen gerade, hieß es, als die Leute, die auf der Buschmühle ar-
beiten und den Weg über Neuhof nehmen, wenn sie nach Hause wollen, die
Nachricht brachten. Es war um neun Uhr.

Ermordet! wiederholte Lucinde schaudernd und sich auf das, was damit
zusammenhängen konnte, besinnend . . .

Abgestochen mit einem Messer, gerade wie man einen Karpfen absticht,
dicht am Kiemen! fuhr die Lisabeth fort. Im Regen lag er hart am Grenzstein
bei der großen Eiche. Mit dem Menschen, der’s gethan hat, muß er gerungen
haben auf Leben und Tod!

Aber wer war es denn?
Die Lisabeth wußte niemand zu nennen, erzählte aber von der Bewegung

auf dem Hofe und in der ganzen Gegend . . .
Und der Doctor?
Dem hätte man’s gestern Abend sogleich gesagt. Er hätte wie versteinert

gestanden, sie erst wecken wollen, dann wäre er hinuntergeschlichen in
seinen Wagen, wie ein Schatten. An den Glaswänden hätte er sich wie ohn-
mächtig gehalten und wie er sein Antlitz drin gesehen, hätt’ er sich an den
Kopf geschlagen und einigemal gelacht, gelacht nämlich vor Schmerz . . .

Die Lisabeth erzählte, wie es auch ihr immer ginge, daß sie vor Schmerz
lachen müßte und daß sie schon einmal drum einen Doctor gefragt hätte.
Die Ärzte wissen, was sie alles dem Volke leisten sollen! Sie werden gefragt,
ob sie nicht Tränke hätten, daß man gerade nur dies oder das träume, und
zu manchem Arzt schon kam eine Mutter und verlangte ihrem Kinde etwas
verschrieben, weil es so leicht »schrecke«.

Von den Nerven Lucindens wissen wir schon, daß sie gegen den Schreck
gestählt sind.

Was aber sagte denn nur der – Doctor? fragte sie.
Der wollte Sie nur wecken, hieß es weiter, und als Sie nicht hörten, schlich

er davon und in den Wagen war er und sein Gaul zog ihn fort, wir wußten
selbst nicht wie. Hernach sagte Stephan, der spät aus dem Wirthshaus kam,
es wäre besser gewesen, es hätte ihm eins sein Roß geführt: er hätte auf die
Nacht ein Unglück haben können . . . es geht schroff ab bis zur Buschmühle.

Dort fand er schon den todten Vater? fragte Lucinde kopfschüttelnd.
Stephan, fuhr die Lisabeth fort, war der erste, der den Deichgrafen ge-

funden hat. Es fehlte ihm ein Stemmeisen. Da war’s ihm doch, als ob er’s im
Grund hätte liegen lassen an der großen Eiche. Nun ging er hinunter und
im Schummer schon. Gleich sah er, wie da alles durcheinander lag an sei-
nem Werkplatz. Der Stein mit dem Adler war weggeschoben, rundum alles
zertreten, und wie wenn es Streit gegeben. Und nun, Marie Joseph! da fand
er denn auch den Deichgrafen gerad’ auf dem Gesichte liegend. Hier, se-
hen Sie, hier am Hals, da wo schon manche ein neugeboren Kind mit einer
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Stecknadel umgebracht hat, gerade da hatt’ er’s weggekriegt; nicht drei Zoll
tief war der Nickfänger hineingefahren, sagte Stephan.

Der Nickfänger? fragte Lucinde. Woher weiß man denn von . . . ? Was wird
der Kronsyndikus sagen? fügte sie jetzt noch ganz harmlos hinzu.

Die Lisabeth sah Lucinden groß an. Sie schien zu erstaunen über eine
Frage, die geringe Menschenkenntniß verrieth. Lucinde war in der That von
den sonstigen Dingen, die in ihr lebten, so erfüllt, daß sie kaum noch an die
auffallende gestrige Rückkehr des Kronsyndikus dachte.

Die Lisabeth erklärte zunächst das späte Ausbleiben Stephan Lengenich’s.
Er hätte im Wirthshaus den Vorfall wohl zehnmal wiederholen müssen. Die
Leiche war in die Buschmühle getragen worden und jetzt säße schon ein
Actuar aus dem Amte Lüdicke unten und im Düsternbrook würde alles nach
Befund aufgenommen. Daß es in dem ganzen Kreis eine nicht geringe Zahl
von Menschen gab, die mir dem Theilungscommissar in Streit lagen, und
daß man ihm gerade an dem einsamen Düsternbrook hatte aufpassen kön-
nen, stand fest. Ein Verdacht auf diesen oder jenen, der der Thäter hätte sein
können, wurde nicht ausgesprochen; die Lisabeth selbst war zu klug, die Ge-
danken, die der ganze Hof schon über den Kronsyndikus theilte, Lucinden
mitzutheilen.

Es war eine dumpfe Schwüle, die den Vormittag über Schloß Neuhof
und allen seinen Bewohnern lag. Die Arbeiten gingen lässig. Jeder hatte die
schreckensvolle Thatsache zu wiederholen und zu erörtern. Lucinde begriff
dann allmählich, daß die sonderbare, allen ersichtlich gewesene Aussöh-
nung des Kronsyndikus mit dem Sohn des Deichgrafen allgemein in einen
Zusammenhang mit dem Vorgefallenen gebracht wurde. Die Unruhe und
das Geheimnißvolle wuchs, als Stephan Lengenich, der allerdings im of-
fenen Kriege mit dem Deichgrafen gelebt hatte, auf gerichtliche Requisiti-
on abgerufen wurde und am Abend nicht wiederkam. Die Vorstellung, die
schon auf dem ganzen Schloß feststand, daß der Kronsyndikus der Mörder
gewesen, theilte sich endlich auch Lucinden mit, und als erst der Inspector
der Brennerei, die wichtigste Person auf der Ökonomie, erklärte, es würde
doch wohl nothwendig sein, daß der Kronsyndikus auf Eggena durch einen
Expressen von dem Vorgefallenen in Kenntniß gesetzt würde, und dabei die
Miene eines Mannes machte, der wie von etwas an sich ganz Überflüssigem
sprach, wandte sie sich erblassend ab und ging dem Parke zu, überlegend,
ob sie nun nicht selbst zur Buschmühle sollte. Die Wege dorthin waren aber
übermäßig vom Regen aufgeweicht und Beistand mochte sie nicht begehren.
Schon war ihr, als wäre sie eine Mitschuldige, die vor allem den Kronsyn-
dikus zu schonen hätte! . . . Darum war Heinrich sein Sohn! Darum wollte
er ihm gleichsam die Hände binden! So sprach sie mit sich im Pavillon und
blickte gedankenvoll in den düstern Park. Der Sturmwind peitschte wieder
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die Zweige der hohen Ulmen und bog selbst die Stämme. In ihrem Innern
sah es nicht anders aus.

Einer Nachricht von dem Doctor harrte sie mit jeder Minute entgegen.
Diese kam aber nicht. Der Tag ging über das grauenvolle Ereigniß hinweg,
auch eine aufgeregte, halb schlaflose Nacht. Von dem Doctor war nichts zu
hören und zu sehen; selbst dem gewöhnlichen Boten, dem buckeligen, grau-
haarigen Sohn der Alten, bei denen sie wohnte, dem Musikanten, hätte sie
seinen Verrath verziehen, wenn er nur eine Mittheilung gebracht hätte. Als
dieser aber kam, den Vorfall wiederholte und obenein noch hämisch lachte
und seinen nun auch wie aus ihrer Lethargie erwachenden und grinsenden
Alten von einem Schaffot sprach, über das erst ein Sammttuch gebreitet
werden müßte mit einem geflügelten und gekrönten Lindwurm – dem Wap-
pen der Wittekinds – da ergrimmte sie aufs heftigste, verbot ihm im Pavillon
zu bleiben, riß, da er nicht gehen wollte, das Fenster auf, warf seine Geige
weit in die Nacht hinaus, zwang ihn, seinem Instrumente, das er auf allen
Kirchweihen und an jedem Sonntage in den Schenken um Witoborn strich,
nachzulaufen und schloß indessen, mit einigen Sätzen von der Treppe ihm
nachspringend, die Thür des Pavillons. Die Alten vergegenwärtigten sich in-
zwischen, welchen »Stein im Brete« Lucinde vorn im Schlosse hatte, und
ließen sie aus Furcht gewähren.

Auf dem Hofe fehlte das Auge des Herrn. Der Bote hatte vom Vorwerk
Eggena die Nachricht gebracht, der Kronsyndikus würde in der Frühe zu-
rückkommen. Er kam aber noch am Mittag nicht. Am Abend traf er dann
endlich ein. Er allein, ohne den Kammerherrn. Lucinde hörte das von den
Alten, die beim Hofkehren ihn hatten aussteigen und vom Landrath, der ihn
begleitete, Abschied nehmen sehen . . . noch immer war er in seiner glän-
zenden Uniform. Jetzt drängte sie’s, zu ihm zu eilen, und doch fürchtete sie
sich, dem Entsetzlichen entgegenzutreten. Auch mußte sie nach dem Vorge-
fallenen, nach dem Beweise des höchsten Vertrauens, das er ihr geschenkt,
glauben, er würde bald aus eigenem Antriebe entweder selbst kommen oder
um sie schicken.

Da es endlich dunkel wurde und sich niemand bei ihr sehen ließ, auch
vom Doctor immer noch keine Kunde kam und nur erzählt wurde, am fol-
genden Morgen würde auf einem der nächsten Kirchhöfe, der zu einer klei-
nen evangelischen Gemeinde gehörte, der Deichgraf bestattet werden, und
als dann auch Abends von dorther klagend und fast wimmernd zwei kleine
Glöcklein aus dem Thale heraufklangen, hielt sie es so nicht länger aus. Sie
wagte sich über den großen Weiher des Parkes, dessen gefiederte Bewohner
schon längst die Stockwerke ihres Thurms bezogen hatten, hinaus, sie woll-
te sich in den Zimmern des Kammerherrn zu schaffen machen und so den
Vater an ihre Gegenwart erinnern.
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Wie erstaunte sie aber, als sie dasselbe Gefährt, in welchem vor zweimal
vierundzwanzig Stunden Heinrich Klingsohr angekommen gewesen, an der
hintern Aufgangstreppe des Schlosses stehen sah und erfuhr, der Sohn des
Deichgrafen wäre oben mit dem Kronsyndikus allein und niemand dürfte
sie stören!

Sie traute ihrem Ohre kaum. Jetzt sah sie jedenfalls die Bestätigung erst
der Unschuld des Kronsyndikus überhaupt, dann aber auch wieder, aufs
neue grübelnd und die Vorgänge vergleichend, die so nahe Verwandtschaft
zwischen beiden.

Von den Leuten erfuhr sie, daß die Aussichten auf Entdeckung des Mör-
ders sich gemehrt hatten. Theils behauptete man, daß von einem Morde
überhaupt nicht die Rede sein konnte, sondern nur von den Folgen eines
Wortwechsels. Hatte der Deichgraf beim Streite sich gewandt und war ein
gezücktes Messer (ein gezogener Hirschfänger, wagte schon niemand mehr
hinzuzusetzen) so unglücklich gewesen, gerade im selben Augenblick in den
Nacken zwischen die Halswirbel zu fahren, so drehte er sich noch einen Au-
genblick ein wenig um und »weg war er«, wie Kenner versicherten. Man
erzählte, daß so die Jäger mit dem Nickfänger dem Todeskampfe eines er-
legten Hirsches im Nu ein Ende machen. Alle aber wußten, daß sich die
Umstände, wie es hergegangen, immer mehr lichteten, seit man einem Fet-
zen Tuch, den sicher im Ringen das Opfer seinem Mörder vom Kleide ge-
rissen, diese einstimmige Erklärung gab. Man wußte auch, daß der Tuch-
fetzen von Farbe grün gewesen. Allen stand freilich, ohne daß eine Silbe
laut wurde, dabei der Kronsyndikus vor Augen, der so ängstlich vorgestern
seinen grünen Jagdrock bis oben hin zugeknöpft gehabt hatte, allen war
begreiflich, daß der Geruch, der sich so pestilenzialisch im Schlosse nach
seiner Rückkehr aus der Gegend des Grundes her verbreitet hatte, nur von
einem verbrannten Kleide herrühren konnte . . . aber niemand verweilte da-
bei ersichtlich, die einzige Lisabeth ausgenommen, die wie sinnlos hin- und
herrannte, seitdem Stephan Lengenich aus Lüdicke nicht wiederkam.

Indem klingelte es beim Kronsyndikus aufs heftigste . . . jeder glaubte,
dort wäre Hülfe nöthig . . . Lucinde bebte . . . die Lisabeth suchte nach Fas-
sung . . . sie schickte einen Diener, um die Befehle des gnädigen Herrn zu
holen.

Nach wenig Augenblicken kam der Diener zurück . . . Das Roß sollte aus-
geschirrt werden!

Ausgeschirrt? war nur ein Ton, den alle zugleich sprachen. Man zerstreute
sich kopfschüttelnd. Auch Lucinde zog sich zurück, dem Vorpark zu.

Wieder aber klingelte es . . .
Der Diener kam aufs neue und brachte die Nachricht, man hätte Licht

verlangt und – zwei Flaschen Burgunder!
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Jetzt wußte Lucinde nicht mehr, woran sich halten. Sie fragte nach dem
Kammerherrn, von dem niemand etwas wußte, dann schwankte sie, da nach
ihr nicht begehrt wurde und sie auch nicht wußte, wie sie in eine so geheime
Zwiesprache eintreten sollte, ihrem Häuschen zu, jetzt sich selbst mit ihrer
Jugend und Lebensunerfahrenheit bescheidend. Sie sagte sich, daß sie bei
ihren Jahren alles das schon zu verstehen – »zu dumm« wäre.

Im Pavillon war es düster und gespenstisch. Der Sturm tobte, Zweige bra-
chen. Die Mitbewohner schliefen schon. Sie glaubte immer noch, man wür-
de sie nun wohl nach vorne rufen. Es geschah aber nicht. Es verging die
zehnte Stunde. Endlich suchte sie fiebernd das Lager . . .

Das Leid der Prinzessin Ilse aus dem »Liederbuch von Heine«, in dem sie
eine Weile gelesen, rauschte ihr noch lange im Ohr:

Es bleiben todt die Todten,
Und nur das Lebendige lebt;
Und ich bin schön und blühend,
Mein lachendes Herze bebt.

Und bebt mein Herz dort unten,
So klingt mein krystallenes Schloß,
Dort tanzen die Fräulein und Ritter
Und jubelt der Knappentroß.

Bilder wie vom Hause im einsamen Tannenwald, Bilder vom ledernen
Großvaterstuhl und der am schnurrenden Spinnrad sitzenden Großmutter,
Bilder vom wilden Jäger und seinem Liebchen, vom Mondschein, vom Gal-
gen, von Gretchen in ihrem Wahnsinn gaukelten um so mehr um sie her,
als die Lebensschicksale der alten Stammers und einer ihnen frühgestorbe-
nen Tochter sich trotz der Dunkelheit, die für sie auf ihnen lag, gespenstisch
einmischten. Der Refrain »Dort oben auf dem Schlosse« blieb sich immer
gleich und dazu geigte der buckelige »junge« Stammer unter ihrem Fenster
und wisperten die Alten nebenan. Es war ihr, wie wenn irgendwo Hochzeit
gefeiert wurde mit Gästen aus der Unterwelt.

Blanke Ritter, Frau’n und Knappen
Schwangen sich im Fackeltanz . . .

Am folgenden Morgen klagten dann wieder die ihr wohl bekannten, sonst
aber selten von ihr beachteten kleinen Glöcklein, die evangelischen; die
großen, die katholischen schwiegen.

Vom Doctor erfuhr Lucinde, daß er Nachts zwölf Uhr erst vom Schlosse
abgefahren, und vom Kronsyndikus, daß er schon um fünf Uhr in der Frühe
wieder vom »schönen Enckefuß« abgeholt und nach Eggena zurückgekehrt
war. Nach ihr war nicht gefragt worden, und sie hörte dies gern, weil es
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ihr anzudeuten schien, daß zwischen den Menschen, die ihr werth waren,
Friede herrschte.

Auch auf Schloß Neuhof war große Bewegung, denn um acht Uhr sollte
der Deichgraf begraben werden.

Aus der Nähe und Ferne, zu Fuß, zu Roß, zu Wagen strömten Theilneh-
mende herbei.

»Es war ein Mann! Nehmt alles nur in allem!« klang seine Nachrede –
erst am Grabe von der aufgeschütteten Erde aus, dann aber selbst bis in die
fernsten Gauen des Vaterlandes.

Man legte Eichenkränze auf seinen Hügel. Sie wurden auch im bildlichen
Sinne ihm gewunden, in Nachrufen aller Art, in Versen, in ungebundener
Rede . . . Man pflückte die Blätter zu diesen Kränzen auch bildlich aus den
Schluchten des Teutoburger Waldes, durch die der Edle damals als Flücht-
ling geirrt, wie er sich in der Befreiungsstunde des Vaterlandes so gefahr-
voll verrechnet hatte. Auch seine Tage von Magdeburg wurden gerühmt.
Schon war ja die Zeit angebrochen, wo auf den Thronen Herrscher saßen,
die die Blütenträume auch ihrer Jugend wollten reifen sehen. Und so wie
jetzt bei diesem vielbesprochenen Ende eines Patrioten, gehen ja noch zu-
weilen durch das Vaterland segnende Geister und schwingen die Fahnen
unsers wahren Ruhmes . . . Zu den Posaunen, über welche die weißen Eh-
rentücher des Friedens, nicht die blutigen des Streites festlich niederhängen,
horchen wir dann noch einmal wieder empor, wie zu den Herolden unserer
wahren vergangenen und künftigen Größe. O daß es so oft nur die Tod-
ten sind, um die wir uns die Hände reichen! Daß es fast immer nur eine
Erinnerung, ein Lied, ein Gedicht ist, um das eine kurze Weile das vielstim-
mige Durcheinander der Parteien verstummt, eine Weile der große Riß, der
durch das deutsche Herz geht, nicht im eigenen empfunden wird! . . . Man
pries des Geschiedenen Muth, seine Charakterstärke und Rechtlichkeit. Sein
letzter Übergang in die Formen der Bureaukratie war ein so natürlicher ge-
wesen. Er war von denen, die die antike Tugend hatten, den Staat bis in
die innersten Fingerspitzen zu fühlen. Man verurtheilt so oft schon wieder
diese Tugend! Ja wie habt ihr sie gefährlich gemacht! Nach dem, was wir
schaudernd alle erlebten, welch ein Verbrechen ist es nicht geworden, auf
den Ruf der Lärmtrommel zu hören, die durch die Straßen wirbelt! Wer nur
hinaussieht, wer nur je ein Wort in eine freie Luftwelle gab, dem wurde die
Zeichnung vor den Mächtigen gewiß! Nun müssen wir uns schon so erzie-
hen, daß wir in einem allgemeinen Brande auf keinen noch so starken Hül-
feruf mehr hören, sondern kalt nur unsere eigene Habe bergen. »Was geht
euch das Andere an!« Wehe, wehe euch, wenn einst die Stunde der großen
Gefahr schlägt, die dem Vaterlande immer näher rückt! Dann werden wir
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in die Straßen und Plätze hinaussprechen sollen und niemand wird es kön-
nen oder wagen! Dann werden wir gerufen werden von den Signalen, die
uns trügerische erscheinen müssen, seit ihr die, welche ihnen schon einmal
gefolgt sind, so unerbittlich straftet! Wehe dann euch – und auch uns!

Klingsohr, der Alte von den Externsteinen, hatte diese Selbstbeherrschung
nicht und sein lebendiges Ergriffensein von der Zeit rühmte man damals an
ihm. Man nahm die Lieder von Arndt und Schenkendorf zu Eingangs- und
Schluß-Blumenpforten seiner Nekrologe, die sich bis in die fernsten klei-
nen Volksblätter verloren. Auch sein Bild verbreitete man. Es war nur ein
kleiner, kurzer, dicker, untersetzter Mann, gar kein Gracchus oder Timoleon
der Phantasie gewesen. Die Stirn war sogar so groß, wie man sie bei Nar-
ren zeichnet, die Augen blinzelnd klein, die Backenknochen vorstehend, wie
bei Baschkiren, der ganze Mann einem modernen Bacchus nicht unähnlich,
und doch trank der Mann nur das klare Wasser des Buschmühlbaches, so
oft er auch den »Vater Rhein« beim jährlichen Erinnerungsfest der Freiwilli-
gen und der Gründung der Städteordnung leben ließ. Er war entzündet vom
Feuer nur seiner freien und überzeugungsreinen Seele. Er hatte die Schön-
heit des Gedankens. Einige Spötter rügten, daß er nicht nur kein Vermögen
hinterließ, sondern das, was er besaß, sogar in Zerrüttung. Doch hatte er
Gläubiger, die ihm dennoch auch noch den Gutsankauf hatten möglich ma-
chen wollen. In einigen Städten sammelten die Liederkränze für sein Grab
und zu einem Denkstein.

Um den Anlaß seines Todes loderte erst über jeder Bergspitze und nach
allen Richtungen des Vaterlandes hin eine große Flamme des Zornes und
gedrohter Rache. Dann aber kamen in den Zeitungen wieder die berühmten
Sänger, die Tänzer, Tänzerinnen, Festlichkeiten in Paris und London, man
hatte einige Mammuthsknochen ausgegraben, die neuen Eisenbahnen er-
füllten alles mit Bewunderung und Speculationseifer; eine Flamme nach der
andern erlosch und zuletzt blieb kein anderer Rächer übrig als das langsame
und geheime Gerichtsverfahren jenes mehreren Dynastieen angehörenden
Städtchens Lüdicke und der über die Buschmühle verhängte Sequester.

Stephan Lengenich, der Küfer und Arbeiter im Düsternbrook, blieb in-
dessen eingezogen. Er galt bereits in wenig Tagen für den muthmaßlichen
Mörder.

15.

Zwei Tage nach dem Begräbniß seines Vaters sah man den Doctor Hein-
rich Klingsohr mit dem Kronsyndikus nach der Buschmühle fahren und da-
selbst das versiegelte Inventarium besichtigen.
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Zwei stattliche Mecklenburger, die besten des Stalles und herübergekom-
men erst kürzlich aus den norddeutschen Besitzungen der Wittekinds, wa-
ren dem leichten, eleganten Wagen vorgespannt.

Wieder einige Tage, und der Freiherr von Wittekind-Neuhof und Doc-
tor Heinrich Klingsohr reisten gemeinschaftlich nach der großen Stadt, in
welcher der Regierungsrath Friedrich von Wittekind eben zum Oberregie-
rungsrath ernannt worden war . . . Auch ihm waren düstere Gerüchte zu
Ohr gekommen über den Tod des Deichgrafen. Um so freudiger überrascht
mußte er sein durch den Besuch des mit seinem Vater so traulich verbunde-
nen Sohns desselben.

Man sprach mit Unbefangenheit von dem Vorgefallenen. Als jenes grü-
nen Tuchkragens Erwähnung geschah, der an der Mordstätte wäre gefun-
den worden, hieß es, daß durch eine Nachlässigkeit unbegreiflicher Art so
wichtige Hülfsmittel der Entdeckung plötzlich wären abhanden gekommen.

Alle diese Gespräche fanden in Gegenwart der neuen Frau von Witte-
kind statt. Es war eine Heirath, die erst jetzt die Billigung des Kronsyndi-
kus erhalten. Eine nicht mehr junge, unvermögende, aber dem Sohne durch
Gewohnheit und manche, wie man sagte, schmerzliche Erinnerung werth
gewordene Witwe eines geliebten Freundes und Amtscollegen, eines Herrn
von Asselyn . . .

Der Oberregierungsrath fand einen Vorschlag, den sein Vater machte, sehr
annehmlich. Doctor Klingsohr sollte die mecklenburgischen und holsteini-
schen Güter der Familie bereisen und sich in Altona nach der Lage von Pro-
cessen erkundigen, deren die Familie über diese Besitzthümer mehrere zu
führen hatte.

Der Doctor kannte Hamburg und freute sich auf einen ihm bekannten
zerstreuenden und anregenden Aufenthalt, dessen Kosten der Kronsyndikus
trug.

Den Kammerherrn hatte der Kronsyndikus zum Grafen Zeesen geschickt
und zwar schon am Tage nach seiner stürmischen Abreise auf das Vorwerk
Eggena. Daß der Unglückliche Widerstand leisten wollte, verschwieg der
Vater nicht, ebenso wenig wie den Zwang, den man anwendete, den Wi-
derstand zu brechen. Er hatte ihn kurzweg binden lassen. Der später nach-
geschickte Diener des Kammerherrn meldete, Graf Zeesen böte alles auf,
seinen Herrn zu zerstreuen und zu fesseln. Er sänge ihm geistliche Lieder
und bespräche die Visionen, die der Kammerherr zu haben glaubte. Inzwi-
schen wäre der Kammerherr freilich bettlägerig geworden, aber die Verlobte
des Grafen, das Freifräulein von Seefelden, sorgte für seine Verpflegung.

Alle diese Veränderungen gingen auch an Lucinden nicht spurlos vorüber.
Sie erschütterten sie nicht minder wie den Doctor und den Kronsyndikus.
Der Doctor, der ihr unter allen Umständen jetzt wirklich als des letztern
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natürlicher Sohn erschien, wiederholte mit scheuem Niederblicks ernst und
verstört, wie er jetzt fast immer war, Betheuerung seiner Liebe über Betheue-
rung; der Kronsyndikus hatte Ursache, die Vertraute eines Geheimnisses, das
beide im stillen Verkehr wiederaufnahmen, mit Aufmerksamkeit und Scho-
nung zu behandeln. Sie erhielt Beweise einer Freigebigkeit, die an dem sonst
so geizigen Manne auffallend genug war. Da nicht gezweifelt werden konn-
te, daß sie das Ziel ihrer Herzenswünsche in einer Vereinigung mit Heinrich
Klingsohr finden mußte, so wurden die Änderungen ihrer Lebensstellung
dahin getroffen, daß sie ihm nahe bleiben, aber vorläufig doch noch so weit
von ihm getrennt sein sollte, um keinen Anstoß zu erregen.

Vor allem fehlte ihr noch manche Vervollständigung ihrer Bildung. Es war
hohe Zeit, das Chaos ihrer Fähigkeiten und Kenntnisse zu lichten. Diese
Anordnung wurde mit Fürsorge getroffen. Man hatte eine Familie ausfindig
gemacht, bei der sie, nicht sogleich in Hamburg selbst, wohl aber dicht in
der Nähe auf dem Lande wohnen sollte.

Da Heinrich Klingsohr erst nach Göttingen zurück mußte und bei allen
diesen Anordnungen von seiten des wie verwandelten und ganz außeror-
dentlich milde, zahm und nachgiebig gewordenen Kronsyndikus eine Zart-
heit und Schonung der Sitte und des Anstandes beobachtet wurde, wie wenn
es sich wirklich um eine künftige Schwiegertochter desselben handelte, so
gab man Lucinden sogar bis nach Hamburg eine Begleiterin mit, die in der
vom Oberregierungsrath bewohnten Stadt gewählt wurde und ihr auf halb-
em Wege entgegenkam, an dem Tage, wo der Kronsyndikus und Klingsohr
sie auf ihrer Abreise vom Schlosse begleiteten.

Die Abreise fiel mancherlei Umstände wegen auf einen Tag, wo der Kron-
syndikus und Klingsohr in Lüdicke einen Termin abhalten mußten in Ange-
legenheiten des, wie es schien, sehr gravirten Stephan Lengenich, an dem
selbst die Lisabeth irre geworden war, seitdem der Kronsyndikus von sei-
ner Reise zum ältesten Sohn zurückgekommen war und ihr eine funkelnde,
schwere goldene Kette mitgebracht hatte, zu der, wie der Alte hinzufügte,
»jetzt nur noch die Uhr fehle«. Sie that das Ihrige, sich auch diese zu verdie-
nen . . .

Diesen Termin in Lüdicke hatte man für kurz gehalten, aber es dauerte
fast eine Stunde, daß Lucinde auf dem Marktplatze der kleinen Stadt in ih-
rem vorn und hinten bepackten Wagen harren mußte. Sie konnte bei dem
immer gleichrinnenden Strom eines schön geformten alten Rolandsbrun-
nen, an dem sie hielt, bei seinem nicht endenden, immer gleichmäßigen
Wasserstrahl recht der Zeit gedenken. Was hatte ihr diese nicht alles ge-
bracht! Was hatte sie nicht schon alles ausgelöscht! Auch das Bild eines auf
schaumbedecktem Rosse den steinigen Grund hinterm Park vom Düstern-
brook Emporstürmenden, auch das Bild von der Waldhütte, den Tannen,
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dem Monde, der Großmutter, ihrer selbst am Spinnrade, dem durch die klei-
nen bleigefugten Scheiben hereinlugenden wilden Jäger mit der rothen Fe-
der am Hute, der dann wieder der Franciscanerbruder Herr von Buschbeck
aus Java war . . . Alles hatte sich ihr schon gebleicht. Denn zu oft hatte ja
auch der Doctor bestimmt und fest wiederholt und dann der zu Gnaden wie-
der angenommene buckelige Musikant, vorzugsweise aber der seit einigen
Wochen ganz besonders elastische »schöne Enckefuß« bestätigt: der Kron-
syndikus war allerdings am Platze der grauenvollen That gewesen und hat-
te gesehen, wie der Deichgraf dort getödtet lag; das Entsetzen, man könnte
ihn, der ihn in Gedanken allerdings auch tausendmal erschlagen hatte, für
den Mörder nehmen, hatte ihn von dannen gejagt, und wenn es geschienen,
als jagten ihn selbst die Furien, so wäre es die alte Freundschaft für den
Deichgrafen gewesen, die in seinem Herzen trotz des spätern Zerwürfnisses
doch in der That unerstickt geblieben wäre . . .

Und wenn Lucinde den Doctor dann selbst fragte: Bist du wirklich der
dritte Sohn? so sagte dieser geheimnißvoll: Störe die Ruhe der Todten nicht!
. . .

In seiner Liebe war der Ausdruck stärker und leidenschaftlicher noch als
sonst geworden, wenn auch mit einer mehr unheimlichen als beglückenden
Wirkung für sie.

Vom Amte kamen damals beide Männer sehr bleich zurück. Sie behaup-
teten, der Querfragen doch endlich müde geworden zu sein und ließen den
Wagen einem Gasthause zurollen, um sich zu erfrischen. Lucinde stieg nicht
aus. Sie musterte vom Wagen aus das Wirthshaus, den Garten desselben
und eine gewisse kleinstädtische Zierlichkeit in den bemalten Staketen, in
einer mit grotesken Wandgemälden geschmückten Kegelbahn, in einem aus-
gestopften Uhu innerhalb einer von Singvögeln belebten Volière. Bei einer
großen schwarzlackirten Kugel, die im Garten als Reverbère für die »schöne
Aussicht« gelten sollte, gedachte sie des armen um sie betrogenen philoso-
phischen Drechslers, der den Grafen Zeesen recht eindringlich jetzt an sein
Familienstatut, die Stiftung eines Irrenhauses, erinnern mochte! Im Hinblick
auf diese beiden Männer athmete sie wahrhaft auf, endlich jetzt in gesunde-
re Lebensluft zu kommen. Ja es that ihr sogar wohl, im Saale des Gasthau-
ses durch die geöffneten Fenster, unter ausgestopften Vögeln, Käfern, ge-
spießten Schmetterlingen, Kupferstichen von englischen Pferden und ähn-
lichen Herrlichkeiten eleganter Wirthsstuben jener Gegend, da so traulich
hinterm Champagnerglase zwei feste, kraftvoll verbundene Männer zu se-
hen. Sie liebte Trotz und Kühnheit. Auch ihr war Stephan Lengenich längst
der Schuldige. Seinen bösen Sinn hatte sie ja selbst gekannt, sein Drohen ja
selbst gehört. Sie hatte alles das gerichtlich hier in Lüdicke in einem frühern
Termine bezeugt und beschworen.
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Trotz des Champagners stiegen ihre beiden Begleiter zu ihr schweigsam
und ernst ein. Sie blieben noch einige Stunden an ihrer Seite bis zu einer
Station, wo sie Extrapost nahmen und zurückreisten. Von der großen Stadt,
wo der jetzige Oberregierungsrath wohnte, sollte ihr auf einige Meilen schon
eine Begleiterin entgegenkommen, die sich ihr anschließen würde bis Ham-
burg, wo sie unter Klingsohr’s Augen ihre Ausbildung vollenden sollte.

Der Abschied des Kronsyndikus von Lucinden war inniger fast als der des
Doctors. Dieser gab nur die Hand und sprach, wie wenn Abschiede nicht
zu seinem System gehörten, vom baldigen Wiedersehen. Jener hatte Thrä-
nen im Auge. Der Kronsyndikus weinte! Er war seit Wochen um Jahre älter
geworden. Seine Augenbrauen sahen nicht mehr so gelblichweiß aus wie
sonst, sie hatten sich ganz gebleicht. Die hohe Gestalt schien, wenn sie sich
unbemerkt glaubte, kaum Kraft zu haben, sich so zu halten, wie dem Wap-
pen des gekrönten und aufgebäumten Lindwurms geziemte. An Geld und
Gut war Lucinde so ausgestattet, daß sie sorglos in die grüne Weite fahren
konnte. Nach acht Tagen schon versprach Klingsohr in Hamburg bei ihr zu
sein.

War das alles, wie es so kam, ging und was es bedeutete, räthselhaft ge-
nug, so konnte sie durch ihre Begleiterin, die nach einigen Meilen Allein-
fahrens ihr entgegenkam, erinnert werden, daß alles im Leben nur Bild und
Gleichniß ist. Sie war, wie Klingsohr und der Kronsyndikus ihr schon gesagt
hatten, die Braut des »Sehers von Eschede«, jenes Dr. Laurenz Püttmeyer,
der auf die Philosophie des Pythagoras zurückgekehrt war und aus mathe-
matischen Figuren das Weltall erklärte. Sie hieß Angelika Müller, war eine
hohe, schmächtige, blasse Blondine am Ende der zwanziger Jahre. Bei jeder
Anrede erröthete sie. Sie schien ein Gemüth von Weihe und Innigkeit. In
Hamburg war sie von einer dort wohnenden katholischen Familie als Erzie-
herin berufen worden und gestand sogleich mit größter Sicherheit, daß sie
den Dr. Laurenz Püttmeyer von Eschede für den einzigen berufenen Denker
unserer Zeit halte und daß sie gelobt hätte, nicht früher seine Hand an-
zunehmen, bis er nicht in Berlin den erledigten Lehrstuhl Hegel’s erhalten
hätte. Lucinde glaubte sehr an diesen hohen Geist. Auch der Kronsyndikus
hatte oft erklärt, daß die Drechselbank für den Kammerherrn eine Quelle
lehrreicher Unterhaltung geworden, seitdem er auf ihr die Würfel und Pyra-
miden Laurenz Püttmeyer’s herstellte.

Mit dieser Begegnung auf mancherlei neue Eindrücke angewiesen, fuhr
Lucinde in ihrem schwer bepackten Miethwagen die schon wieder staubig
gewordene Landstraße hinunter. Die Lerchen wirbelten zwar, aber von We-
sten kamen düstere, den Athem benehmende Wolken, der jenen Gegenden
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eigene Haar- oder Höhenrauch. Doch schienen die Menschen der Ebene die-
se Dünste gewohnt. Sie arbeiteten im Felde. Lucinde glich selbst diesen Flu-
ren, auf denen schon so voll geerntet war und über welche schon wieder die
Pflugschar ging, um noch in diesem Jahr der Natur neue Triebkraft abzuge-
winnen.

Noch völlig war sie sich unklar. Man hätte sie in Hamburg in die Schule
schicken können, sie würde gegangen sein und mit der Mappe unterm Arm.

16.

Von jenem Uferrande aus, an welchem der Deichgraf in seinen jüngern
Jahren, nach dem Ausdruck seines Sohnes, die Sandkörner zu zählen pfleg-
te, gewährt Hamburg einen großartigen Eindruck.

Eine zweite nicht unansehnliche Stadt, Altona, ist ihr eng verbunden.
Thürme, hohe Giebel, Dampfessen, Krahnen und zahllose Schiffsmasten ra-
gen fernhin im wirren Durcheinander empor. Auf der Woge kreuzen sich
mit rothen Segeln die kleinen Ever, die, von kraftvollen Ruderern geführt,
die Kauffahrteischiffe behend umschlüpfen.

Beim Landen tritt man in eine Welt, die sich ihrer Geschichte und Bedeu-
tung bewußt ist. Diese Straßen und Plätze, diese Vorstädte und Hafenkais
sind Lungen, die ihre Luft nicht aus dem kleinen Binnenleben der Nach-
barschaft, sondern aus dem unermeßlichen Ocean schöpfen, aus den Ver-
bindungen mit England und Amerika und mit diesem im Norden und im
Süden.

Bringe niemand die Anschauungen einer deutschen Residenz oder Pro-
vinzialstadt mit! Der Matrose, der Everführer, der Schiffsabläder, der Pack-
knecht, der Hausirer, der Karrenschieber nehmen die nächste Bequemlich-
keit der Straße für sich in Anspruch und schleudern mit eingestemmten
Armen den, der etwa auf sein Spazierstöckchen mit goldenem Knopf oder
seine Glacéhandschuhe als Berechtigung zu Ausnahmezuständen verwei-
sen möchte, in souveräner Machtvollkommenheit auf die Seite; glücklich,
wer noch dabei in einen Kram getrockneter Feigen oder frischer Orangen
fällt, nicht in eine der englischen Gesundheitsgeschirr- und Wedgewoods-
Niederlagen, die man an den offenen Straßenecken oder auf ambulanten
Karren feil hält.

Vor dem Brande lag die Börse in dem jetzt verschwundenen engen Ge-
wühl jener alten Straßen am Burstah und Rödingsmarkt, deren Häuser man-
ches Menschenalter gesehen hatten. Die Naivetät Hamburgs, die sich so gut
mit londoner Civilisationszuständen verträgt, eine Naivetät, die in dem un-
endlich unschuldigen, sozusagen schämigen Dialekt, auch selbst beim Blasé,
sich wie die Unbefangenheit einer champagnertrinkenden Gurli anhört, war
durch manchen verwitterten und nur noch an einigen Ästen zum Blühen
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und Grünen kommenden alten Lindenknorren ausgedrückt, der mitten un-
ter Import und Export, unter Lotteriecomptoiren, Galanterieläden und Au-
sternkellern wie ein Symbol der Unschuld stehen geblieben war. Dieselbe
Idylle wiederholte sich beim Anblick der Gemüsekörbe der Vierländerinnen
und des verschwenderischen Überflusses, mit dem aus rothen Blechkübeln
die Milch durch die Straßen zu fließen scheint. Auch dicht an der alten Bör-
se säuselten noch einige Linden- und Akazienbäume in die »Überschreibun-
gen« von Mark Banco hinein, und mancher gefühlvolle Wechselsensal nahm
nach vollbrachter Feststellung der Tagescurse seiner Gattin noch einen Ca-
narienvogel oder Dompfaffen mit heim, den vaterstädtische Gemüthlichkeit
am Eingange der alten Börse zu verkaufen gestattete. Es sah ringsum eng,
alt, holländisch aus. Nicht des stark vertretenen jüdischen Elements, son-
dern der Bauart einer vor dem Regen schützenden Halle und des im Freien
liegenden Parquets wegen glaubte man in den Vorhof einer alten Synagoge
zu treten.

Zu den Gemüthlichkeiten Hamburgs oder den hamburger »Ironieen des
Satan«, wie Dr. Heinrich Klingsohr gesagt haben würde – an dergleichen
Kraft- und Schlagworte waren auch dort seine Freunde gewöhnt – gehört
im Sommer das idyllische Wohnen der Geldleute unter Gras und Blumen
vor den Thoren der Stadt.

Es ist wahr, die Atmosphäre Hamburgs bekommt im Sommer etwas Me-
phitisches. Ähnelt sie auch nicht ganz dem Dufte der pariser innern Stadt,
wo die Gewürze, Kaffeebohnen, Pfeffersorten, Zimmetarten aller Zonen zu-
sammenzukommen scheinen und die Kehle zum Ersticken zusammenschnü-
ren würden, wenn die penetrante und vom pulverisirten Theriak erfüllte
Luft nicht mit den Gerüchen von ranziger Butter und altem Käse wieder ge-
mildert und gefeuchtet würde, so gesellen sich zu den ganzen und zerstoße-
nen Gewürzen in Hamburg noch die Ausathmungen der Kanäle oder Fleete,
vorzugsweise aber jene sonderbaren Ölgerüche, in die vom 52. Grad nördli-
cher Breite an alles in Europa eingehüllt scheint, was da lebt und webt. Das
ist von diesem Breitengrade an ein Malen und Klecksen mit Ölfarbe an jede
Wand, jedes Holz, jeden Stein! Der Nordländer liebt die grelle Farbe mehr
als der Südländer. Wir glauben wunder, welche Farbenreize der Spanier für
seine Kleidung sucht. Die andalusische Tänzerin kleidet sich in Gelb und
Schwarz. Der Nordländer aber will rothe Halstücher, malt sich grüne Häu-
ser, bestreicht seine Windmühlflügel, seine Segel, seine Milchkannen, seine
Gartenzäune, schläft in gold- und grünlackirten Bettstellen, hat überall den
Farbentopf und den Ölkrug in der Hand, bepinselt und beglänzt Diele und
Treppe und Fußboden und Fensterrahmen. Kein Wunder, daß die beengte
Lunge sich in jenem frischen Wiesengrün ausathmen will, das dem Ham-
burger glücklicherweise bis dicht unter die Thorsperre wächst.
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Die großen Kaufleute fahren um drei Uhr in ihre prächtigen Villen, die an
der Elbe liegen; aber ein solcher kleiner Exporteur in Kleesaat, wie Herr Car-
stens, geht nach vollbrachtem Tagwerk erst eine Stunde in die Börsenhalle,
wo er in die Schiffslisten Australiens blickt, um sich nach »Susanna Ma-
ria«, einer gesunden, vollwangigen, frischen Bark, zu erkundigen, die nach
Adelaide einige hübsche Dosen jener Panacee der Ackerwirthschaft bringen
soll. Sie ist noch nicht angekommen am Orte ihrer Bestimmung, die Susanna
Maria, aber ein anderes – wir reden in der Naivetät dieser oft so unschuldig
verkannten Geldseelen – »nettes und schoines« Ding, die »Meta Carstens«,
ist sehr guter Dinge in Baltimore eingelaufen und bringt den dortigen Far-
mern das, was ihnen auf ihren Acres jetzt lieber ist als etwa eine Kunde
von der endlich errungenen Freiheit Germaniens. Kleesaat ist ein specifisch
europäischer Artikel, ohne den es keine ausführbare Brache und keine He-
bung des Viehstandes gibt; denn wie am Neckar, so am Missouri: die Kühe
werden, wenn sie frisches Heu im Stall bekommen, schöner, als wenn sie
draußen im Freien sich das beste Gras zerzupfen und nebenbei immer et-
was dabei verschlucken, was ihnen nicht bekommt, wenn es auch nicht der
übelberufene Duwock ist, über den sich eben noch bis halb vier Uhr Herr
Carstens in eine noch nicht aufgeschnittene und bei Hoffmann und Campe
erschienene Broschüre vertieft.

Die Kleesaat ist eine der ergiebigsten Branchen des europäischen und na-
mentlich des deutsch-böhmischen Exports, eine Entdeckung, die nur leider
von Herrn Carstens nicht allein gemacht wurde.

Er würde die Broschüre über den Duwock sicher lieber Sonntag Vormittag
zugleich mit einer verbotenen Schrift von »Harry« Heine, letztere natürlich
mit entschiedener Indignation, doch theilnehmend, bei sich zu Hause gele-
sen haben, wenn ihn nicht eine Reihe verfehlter anderweitiger Branchen,
Leder, Thran, Gerbstoffe, Talg, zuletzt auf die Kleesaat geführt hätte, einen
Artikel, dessen große Erfolge schon andere voraus hatten, diejenigen näm-
lich, von welchen bereits einige in zierlichen Cabriolets zu ihren Villen am
schönen Ufer der Elbe dies- und jenseits Teufelsbrück gefahren sind.

Indessen eine Sommerwohnung zu besitzen, erlaubte Herrn Carstens
doch sein jährlicher Umschlag. Sogar sich an Tagen, die, wie der heutige,
sich auch gar zu heißer Strahlen des Sonnengotts zu erfreuen haben, einer
Droschke zu bedienen, um wenigstens durch die schwülen Straßen bis zum
Dammthor zu kommen, gestatteten ihm seine Verhältnisse, die gar nicht so
ganz »unrespectabel« sind. Herr Carstens hat nur die unglückliche Manie,
alle zwei Jahre, wenn die Kleesaaten ringsum im Vaterlande in schönster
Blüte stehen, sich und seinen beiden Schwestern, die ihm in Ermangelung
einer Gattin die Wirthschaft führten und »das Leben versüßten«, eine Er-
holungsreise von sechs Wochen zu gönnen, bei welcher er, wie weiland die
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im December mit ihren Herren wechselnden römischen Sklaven Saturnali-
en feierten, so die ersten Gasthöfe besuchte und sogar täglich Cliquot nicht
verschmähte, den er an den Ufern der Elbe des nebeligen Klimas wegen
dem Portwein entschieden unterordnete. Außerdem sparten seine liebevol-
len Schwestern an einer Mitgift, die sonderbarerweise mit den Jahren zwar
zunahm, aber an Werth und Reiz für Männer, die etwa danach heirathen
wollten, zu verlieren schien; es scheint leichter, 18 Jahre mit 20000 Mark
an den Mann zu bringen, als 45 mit 50000.

Herrn Carstens unendliche Liebe für seine Schwestern, welche ihm die-
se jährlich in der Jahreszeit, in der wir uns befinden, mit Erdbeerkaltscha-
le oder seinem täglich aufgesetzten Leibgerichte, jungen Erbsen mit »Swe-
sern«, ein für allemal vergolten haben wollten, unterließ nicht, diese Mitgift
seiner Schwestern – er hatte ja nur diese beiden – bis auf eine Höhe zu stei-
gern, die ihnen allenfalls auch nach seinem Tode erlaubt hätte, die Erträg-
nisse des Kleesaatexports entbehren zu können. Es war immerhin ein ganz
»respectabler« Mann von 100000 Mark Banco jährlichen Umschwungs, von
welchem schon ca. 6–7000 Nettoniederschlag übrig blieben.

Dennoch mußte er vorziehen, interessante Broschüren lieber auf der Bör-
senhalle zu lesen, als sich deren zu Hause aufzuschneiden. Er mußte vor-
ziehen, nur alle zwei Jahre von Celle bis Wien und von Wien zurück, viel-
leicht der Abwechselung wegen, diesmal bis Lüneburg, für einen »hambur-
ger Kaufmann« zu gelten, sich in seiner Privatliebhaberei, dem Sammeln
alter, auf die hamburgische Geschichte bezüglicher Münzen, zu mäßigen,
ja er mußte sich sogar die Unbequemlichkeit aufbürden, seinen Schwestern
eine Gesellschafterin zu halten, die jedoch für Kost und Logis und den von
Meta Carstens ertheilten classischen Pianoforteunterricht ein Supplement
hinzu zahlte . . . Alles das, um nur zwei geliebte Wesen nicht mit Sorgen
und schrecklichen Aussichten auf Entbehrungen, z. B. eines Sommerlogis
und der winterlichen Anwesenheit bei jeder zehnten oder elften Vorstellung
eines neuen Stücks im Stadttheater (das Stück mußte sich »erst bewährt«
haben) zu hinterlassen, sintemalen sein Unterleib von früherer leichter Auf-
fassung des Lebens geschwächt war und sein Muskel- und Knochenbau –
eine natürliche Folge des hamburger Winterklimas – an Rheumatismus litt,
zwei Krankheitsbedingungen, die, wenn sie sich begegneten und den Rheu-
matismus auf einen der edlern Theile des Herrn Carstens – und die edelsten
waren sein Herz und sein Magen – werfen sollten, allerdings seinem Leben
plötzlich ein Ende machen konnten.

Hier nun, in der vor dem Dammthore in Hamburg gelegenen Som-
merwohnung des Herrn Nikolaus Carstens treffen wir »Fräulein Lucinde
Schwarz« wieder, herausgenommen aus Lebensverhältnissen völlig anderer
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Art, in neuen Umgebungen, neuen Anschauungen, neuen Empfindungswei-
sen.

Lucinde verdankte diese Übereinkunft jenen Gütern des Kronsyndikus,
von denen das eine in Holstein, das andere in Mecklenburg verpachtet war.
Die Kleesaat war auch hier die grüne Spur, die von dem Teutoburger Wald,
über den Haarrauch und die Heidschnucken hinweg, mit einem Umwege
über die Marschen und Geeste des rechten Elbufers, nach einem noch vol-
le zwanzig Minuten vom Dammthor gelegenen Landsitze führte, der un-
ter ähnlichen Landsitzen mit Nr. 33 kenntlich gemacht war und aus einem
Vorgarten von etwa auch dreiunddreißig Schritten, jedoch keineswegs in
quadrater Potenz, sondern nur etwa zwanzig Schritten der Breite nach, ei-
nem Hause von anderthalb Stockwerken ohne Keller und einem Hinterhofe
und Hintergarten bestand, der seinerseits nur zehn Fuß lang und fünf Fuß
breit war, einen Holzschuppen enthielt mit einer Hundehütte und die Grube
zur Inempfangnahme alles überflüssigen Niederschlags irdischen Daseins.
Nach hinten war alles das von einem schon abgeblühten Hollunderbusch
umzäunt und trennte auch dies Gebüsch diesen Tummelplatz ländlicher Er-
holung von einem ditto, der mit gleichen luxuriösen Bequemlichkeiten sei-
ne Fronte in einer andern Straße hatte und vielleicht dort an einer Nr. 76
oder 77 bemerklich war, wo wiederum in gleicher Weise auch nach vorn
dreiunddreißig Schritte bis zum Straßenstaket Raum geboten wurde dem
»Flügelschlage einer freien Seele«.

Der Vorgarten in Nr. 33 war zum größten Theile grüner Rasen, an des-
sen Frische und Üppigkeit es bei einem landwirthschaftlichen Samenhändler
nicht fehlen konnte.

Dicht an dem Hause, dessen Fenster so niedrig gingen, daß man sich be-
quem auf ihrem Simse hätte niederlassen können, wenn nicht die hansea-
tische Gewohnheit die Fenster statt nach innen nach außen öffenbar an-
gebracht hätte, war eine, wie sich von selbst versteht, grünlackirte hölzer-
ne Laube befindlich, durchzogen von einer einzigen, bereits von unten her
in emporschlängelnder Entwickelung begriffenen Weinranke, deren bisjetzt
noch mangelnde Ausdehnung und Blätterfülle einstweilen ein in der Höhe
von anderthalb Fuß üppig wuchernder Wald von türkischen Bohnen und
Kresse ersetzte.

Vorn und am Rande der Breterwand links und der Breterwand rechts lief
eine grüne Wand von spanischem Flieder hin, einigen Weidenstumpfen mit
keck ausschießenden Zweigen und vorn am Eingang zwei duftenden, weil
noch in der Nachblüte befindlichen kleinen Akazienbäumen.

Mangelte es an Schatten, so ließ sich von zwei Drittel Höhe des Häus-
chens eine großartige Markise von roth- und weißgestreiftem Segeltuche
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niederlassen, die auch über die allzu jugendliche Entwickelung der Laube
den Mantel der Liebe breitete.

Im Erdgeschoß gab es drei Zimmer: eins zum Speisen, eins zum Wohnen,
eins zum Schlafen. Dazu eine Küche. Oben wohnte Herr Carstens. Seine
Statur war glücklicherweise nicht zu hoch. Er konnte in der zweiten Etage
vollkommen sicher sein, die Decke so unbeschädigt zu lassen, wie §. 7 des
Miethcontracts es bedingte.

Die Hauptsache an einer solchen hamburger Sommerwohnung ist nur,
daß ein Raum vorhanden ist, wo der Kohlencomfort stehen und der Thee-
topf sieden kann. Die grünen Erbsen und gebackenen »Sweser« mochte man
im Hause verzehren, Speisegeruch ist überhaupt der Nachbarschaft wegen
»nicht genteel«; aber der Theetopf hat sein unbestrittenes Recht. Auch in Nr.
33 stand er um 7 Uhr Abends auf dem eisernen Kohlengerüst; das Tischtuch
wird in der Laube ausgebreitet, die Markise in die Höhe gezogen und das alt-
sächsische »Ich bin Herr in meinem Hause« in einer Weise geltend gemacht,
daß man sich vor den Augen der Welt weder im Nähen, noch Stricken,
noch Sticken, noch Lesen, noch Schlafen, noch Rauchen, noch Wiegen in
einem amerikanischen Wiegestuhl, noch Erscheinen in einer glänzenden
Hausjacke von Pferdehaartuche irgendwie stören läßt. Den Vorübergehen-
den fällt nichts auf, weder eine grüne Brille noch eine graue Katze, weder
ein schwarzer Hund noch ein rother Papagai, weder ein gelber Strohhut von
vier Ellen Umfang noch eine schlangenartig gewundene Cigarrenspitze von
schönster hellrother genueser Korallenarbeit . . . Letztere war eine Neigung
zur Koketterie des Herrn Carstens, wie jene sogenannten Nizzahüte eine der
mehreren, doch erlaubten seiner beiden Schwestern.

Wir finden Lucinden wieder, wie sie sich schon am Millernthor von An-
gelika Müller, die zu einer hier etablirten reichen Handelsfamilie aus Ant-
werpen zog, um dort im Hause Lesen, Schreiben und Rechnen nach confes-
sionellen Bedingungen zu lehren, getrennt hatte. Die Braut Dr. Püttmeyer’s,
des Hegelstuhl-Aspiranten, wurde von einem eleganten Wagen im Hafen in
Empfang genommen. Lucinde aber fuhr in einem Fiaker ins Comptoir des
Herrn Nikolaus Carstens am Rödingsmarkt, einer düstern, mit Bäumen be-
setzten holländischen Gracht. Hier im Lärmen der sich durch den Kanal flu-
chenden Schiffer, der Krahnenwinder, der Führer von schwerstampfenden,
schellenbeladenen Lastrossen wohnen bleiben zu sollen, hätte ihr die Sinne
benommen. Sie wurde sofort in die »schöne Natur« vor’s Dammthor dirigirt
und fuhr dorthin, erwartungsvoll, was ihr das Schicksal an neuen Prüfungen
und läuternden Vorbereitungen fürs Leben bescheren würde.

Anfangs kam sie sich in ihrer neuen Lage wie eine Gefangene vor.
Man hatte ihr gesagt, ein älterer Herr, Junggesell mit zwei Schwestern,

pflegte, obgleich alle drei in sehr »respectablen« Verhältnissen lebten, doch
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zur Zerstreuung und Belebung des »Hauses« bald eine junge Baronesse vom
Lande, die sich in Sprachen und Musik vervollkommnen sollte, bald eine
Engländerin, die an der besten Quelle deutsch zu lernen beabsichtigte, bald
eine Binnenländerin, die zu viel Thee und Zwieback und zu wenig Rostbeef
genossen und der überdies Wasserluft, Milch und Wiesengeruch gut thun
sollte, liebevoll in die Gemeinschaft einer stillen Familie aufzunehmen.

Mit jenem hamburger Schein der urweltlich angeborenen Solidität und ei-
ner Gemüthlichkeit, die selbst in Geldsachen nicht aufhört, mit jenem kind-
lichen sich wie von selbst verstehenden Fallenlassen des Tons, werden dabei
auch einige hunderttausend Mark Banco genannt, mit jenem gewisserma-
ßen weiter nicht zur Sprache kommenden zufälligen Schlußschnörkel eines
gleichfalls nur der Form wegen aufgesetzten Contracts war eine Pension von
1500 Mark Courant für sie bewilligt worden. Diese leichte und graziöse Be-
handlung des Geldes, das nur vor dem Wechselgericht oder bei der ersten
und zweiten Prätur eine ernste und dann zuweilen recht grobe Bedeutung
annehmen kann, imponirte Lucinden ebenso sehr, wie die schnell eroberte
Freundschaft, die ihr zwei Damen entgegentrugen, die das »süße Mädchen«
behandelten, als hätten sie sie schon aus Langen-Nauenheim gekannt, wie
sie noch barfuß unter den Enten in den Bächen herumkrebste, an welchen
gerade auch solche Weiden standen, wie sich zwei hier hinter das Staket her
verirrt hatten, zum Beweise, wie feucht die Luft und der Boden war. Ja, es
war im Verkehr gleich alles hier so sicher, so fest, so unbeschreiblich gedie-
gen, solid, leidenschaftslos, gewiegt, so ganz in ihr neuer Art und unendlich
imponirend. Selbst die großen Nizzahüte, die einem Schattengeber, den auf
Schloß Neuhof auch die Lisabeth trug, fast gleichkamen, machten Lucin-
den eine Weile sprachlos. Doch ängstigte sie es bald, daß beide Schwestern,
Sophia sowohl wie Meta, mit ihren Hutkrempen fast die ganze Sommer-
wohnung unter Schatten setzen konnten.

Lucinde wußte einige Tage lang im wörtlichen Sinne weder aus noch ein.
Schon gleich, als sie den Winkel sah, in dem sie schlafen sollte, kamen ihr
die Tage bei der alten Buschbeck in Erinnerung. Das Erwachen, Ankleiden
hinter Bettschirmen, die erste Anlage und spätere Vollendung der Toilette
zu dreien in demselben Zimmer, und das alles verbunden mit dem im länd-
lichen Negligé eingenommenen ersten Frühstück nebst Fleisch und Eiern,
dazu Herr Carstens im Sommerrock, mit der gewundenen Korallenspitze im
Munde, dann das Rühmen des rings von den allerdings vorhandenen Wiesen
in die »Gärten« hereinwachsenden grünen Gras-Gottessegens, das unleug-
bare Klingeln wirklich vorhandener Kühe und die allgemeine Bewunderung
dann beim »gebildeten Gespräch«, das überhaupt in Aussicht gestellt wurde,
vor drei alten hamburger Kupfermünzen, die Herr Carstens als Perspective
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künftiger geistiger Genüsse gestern mitgebracht hatte, dann der umständ-
liche, zärtliche Abschied des Bruders, wenn er ins Geschäft ging, und alle
diese täglichen Vorgänge in einer sich immer gleichbleibenden Cadenz des
Gemüthlichen, des Sichvonselbstverstehenden und gleichsam Uraltewigen
und auch noch nach Jahrtausenden Sosichgleichbleibenden . . . das machte
ihr einen Eindruck, als hätte sie müssen in die eingehegten Wiesen hin-
überspringen und zunächst gleich bei den Melkerinnen drüben, die vor den
großen rothangestrichenen Kübeln saßen, Hülfe und Unterhaltung suchen.

Allmählich aber fand sie sich dann, besonders als die jüngere Schwester –
mit welcher Bezeichnung indessen ihr Alter nicht etwa aus dem Beginn der
Vierziger zurückverlegt werden soll – ihre Hauptforce entwickelte, das Spiel
am Piano.

Das stand im Wohnzimmer, dicht in der Nähe der in der Entwickelung
begriffenen Laube.

Man konnte die »Sonate pathétique« nicht schmelzender, die »Eroica«
nicht feierlicher vortragen als dies Meta Carstens that. Lucinde fühlte, was
sie hier lernen konnte. Sophie handelte wohl unterdessen mit einem jungen
bäuerlich gekleideten und an einem Schulterquerbalken ein Dutzend Ge-
müsekörbe tragenden Burschen um junge Erbsen und ein fliegender Metz-
ger brachte die vielbesprochenen »Sweser«. Das Plattdeutsche, dem Lucinde
auf Schloß Neuhof kaum entronnen zu sein glaubte, tauchte dabei aufs ent-
schiedenste wieder auf. Es stand indessen den Schwestern, besonders wenn
sie mit den Vierländern verkehrten, ganz zierlich und erhöhte den Eindruck
des Gelassenen, Soliden, Leidenschaftslosen und »Respectabeln«, welches
letztere Wort immer das dritte war. Die kalte Ruhe aber wieder, mit der die
Schwestern – Meta stand dann zur Unterstützung der Debatte mitten aus
dem dritten Satz der »Eroica« auf – die grünen Erbsen auf die Hälfte hin-
unterbieten und mit einem: »Ne, Ne, Ne, min Jong! Hol di jo nich op, min
Jong!« den Handel abbrechen konnten, stand in so seltsamem Widerspruch
mit der Süße des Tons, daß sie immer nur schwieg und horchte und über so
seltsamer Gegenwart fast die Vergangenheit vergaß.

Klingsohr kam dann endlich auch aus Göttingen an. Daß sie die Verlobte
eines Doctors der Rechte war und dieser selbst ein mit der Durchführung
wichtiger adeliger Processe betrauter Advocat, der eine Zeit lang in hiesiger
Stadt wohnen wollte, wurde schon in der Correspondenz über die Marschen
und Geeste hinweg von Schloß Neuhof aus nach dem Rödingsmarkt berich-
tet.

Klingsohr besaß selbst etwas von der eigenthümlichen Art der Studirten,
die in hanseatischen Städten den Ton angeben. Er hatte meist seine Ferien
bei hamburger Freunden verlebt und verkehrte in Göttingen überhaupt nur
mit Studenten, die unter sich plattdeutsch sprachen. »Selbst ist der Mann!«
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scheint die Devise aller dieser jungen hamburger Ärzte und Advocaten zu
sein. Klingsohr fand hier die liebsten Genossen seiner Studienzeit wieder.
Gleich den ersten Abend, wo er zum Thee in der hoffnungsvollen Laube
blieb, fand er auch bei den Damen und Herrn Carstens einen außerordent-
lichen Anklang. Bei Herrn Carstens besonders, seitdem er mit ihm über den
alten Seeräuber, den Störtebeker, gesprochen. Als die Hinrichtung desselben
erzählt werden sollte, brach zwar Klingsohr ab, versprach aber Herrn Car-
stens einige Münzen über die Einführung des soester Stadtrechts in Ham-
burg zu bringen, die er noch von seinem Vater aus der Deichgrafenzeit
her besaß. Eben schwamm Herr Carstens darüber in Entzücken und notirte
sich den Gegenstand zum Nachschlagen in den reichen Bücherschätzen der
Börsenhalle, und schon hatte er auch Meta gewonnen durch eine Paralle-
le zwischen Mozart und Beethoven, indem er jenen mit Rafael, diesen mit
Correggio verglich und dadurch bei den Schwestern die Schleusen wegzog
von verhaltenen seligsten Erinnerungen an die dresdener Galerie, Terrasse
und Sächsische Schweiz . . . Ein Wort gibt dann eben das andere. Sophia
Carstens bewunderte des Doctors Kunst, sich plattdeutsch auszudrücken.
Man merkte dies bei der Plage der Sommerwohnungen, den Bettlern, die er
plattdeutsch über ihre Herkunft und sonstige »Poesie des Zigeunerthums«
examinirte. Sophie fand, indem sie trotz dieser Poesie doch lieber die Thür
des »Gartens« abschloß und mit wenigen Schritten wieder hinterm Theetopf
saß, eine Bürgschaft seines Gemüths darin, daß er die lieblichste und sanf-
teste Sprache von der Welt über seinen Reisen und gelehrten Studien nicht
vergessen hätte.

Mein guter Vater, sagte der Doctor mit melancholischem Ausdruck der
Mienen und eine Weile die Cigarre aus dem Munde nehmend, mein Vater
haßte die plattdeutsche Sprache. Er duldete schon nicht, daß sie drüben in
Stade, wo er wohnte und meine Mutter geheirathet hatte, in seinem Hause
gesprochen wurde. Auch auf der Buschmühle, wo alles plattdeutsch spricht,
mochte er sie nicht hören. Er nannte sie eine faule und bequeme Bauern-
sprache, nur gemacht für das Ideal des zufriedenen feudalen Schlaraffent-
hums. Wenn er über irgendeine Trägheit in seiner Nähe in Zorn gerathen
konnte, über ein Gehenlassen wichtiger Dinge, über Gesinnungslosigkeit in
großen patriotischen Fragen, so rief er: »Sitt ick in gooder Roh’, rook min
Piep Toback datô!« Er glaubte damit das ganze Wesen des Plattdeutschen
getroffen zu haben.

Die drei Geschwister Carstens kannten das unglückliche Ende des be-
rühmten Mannes und verriethen nur durch Achselzucken ihr Bedauern über
diesen Mangel bei soviel anderweitigen Vorzügen.

Lucinde aber konnte nicht umhin, die gleiche Abneigung auszusprechen.
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Das ist ja eine Sprache, sagte sie, die eines Mannes gar nicht würdig ist!
Man glaubt sie nur im Winter hinterm warmen Ofen oder aus einem großen
Backtroge heraus hören zu können, in den man sich mit der gestreiften
Schlafzipfelmütze gelegt hat, um noch die Wärme nachzugenießen. Platt-
deutsch ist eine Sprache, mit der man nur über saure Milch und ob die
Gurken schon blühen, reden kann. Will man einen Gedanken aussprechen,
so läßt sie uns gleich im Stich. Jeden Buchstaben, der Kraft und Energie
erfordert, läßt sie aus ihrem Alphabet herausfallen; alles schlorrt darin wie
in niedergetretenen alten Pantoffeln. Schleppt das und schlendert und ist
dabei so kalt, so eingebildet! Der Buchstabe S wird T, Ch wird K, das A ver-
nergelt sich in E. Ganze Buchstaben und Silben fallen weg, um nur schnell
wieder zum Ofen zu kommen. »Geschlagen« ist »Slân«, »aufgestanden« ist
»upstân«. Von den erhabensten Dingen spricht diese Sprache wie von Kin-
derspielzeug, und dabei liegt doch wieder eine Malice, eine Gereiztheit, in
ihr, die uns z. B. vor den Mägden, wenn diese hier plötzlich hochdeutsch zu
sprechen anfangen, einen blanken Schrecken einjagen kann.

Das war freilich eine entsetzliche Anklage! Um so mehr, als die Schulmei-
sterstochter in solchen Dingen ganz auf ihrem Felde war! Die Schwestern
sahen sich nur um, daß sie weder Nr. 32 noch Nr. 34 belauschten, dort eine
Maklerfamilie, die unter sich immer nur plattdeutsch sprach – man konn-
te die Erwachsenen dann allerdings von den Kindern kaum unterscheiden
– hier ein Professor vom Johanneum, der diese Mundart wissenschaftlich
behandelt hatte und für den Störtebeker und das soester Stadtrecht dem
Kleesaathändler von großer Wichtigkeit war, da er die vaterstädtische Nei-
gung desselben wissenschaftlich unterstützte.

Man blickte schweigend und um Widerlegung mit flehentlichen Blicken
bittend auf den Doctor, der seinerseits die großen Wasserseen seiner Au-
gen wie übertreten ließ und geschmeichelt über Lucinden staunte, die den
Vortheil genoß, den die Verpflanzung aus einem alten in neuen Boden mit
sich bringt. Nichts hebt die geistige Kraft so sehr, als sich in Vergleichung
bringen können mit neuen Eindrücken, sich abheben von einer gründlich
veränderten Folie.

Wie Lucinde auch so gar bitter und fest sprach, merkte der Doctor erst,
daß sie sich auch äußerlich verändert hatte. Er musterte sie, immer noch
schweigend, mit staunender Bewunderung. Ihr Körper hatte sich wie zum
Abschluß entwickelt unter dem Einflüsse des Erlebten. Immermehr gewann
vielleicht der charakteristische Ausdruck über den ideal-schönen die Ober-
hand. Ihre Züge glichen jetzt jenen seltsamen Köpfen, die uns aus irgend-
einer hervorspringenden Besonderheit sogleich unvergeßlich sind, die aber
auch Gefahr laufen können, daß sie mit der schwindenden Jugend die An-
muth verlieren. Hier, wie sie eben noch zu gleicher Zeit eine Fliegenjagd
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eröffnet hatte, dabei einen gleichfalls runden Hut, der jedoch um einen Fuß
weniger Umfang hatte als bei den Fräulein Carstens, abriß und ihn zum
großen Schrecken derselben sogar auf eine Wespe warf, blieb der Eindruck
einer Amazone, die Kraft mit Verschmitztheit verbindet. Der leise geöffne-
te Mund zeigte die Zähne; das Haar war, weil eine Toilette in dem engen
Raum nicht mehr möglich wurde, fast um die Hälfte von ihr gekürzt wor-
den; sie trug es nun in großen und cylinderförmigen Wellen zusammenge-
bunden um Scheitel und im Nacken. Um den Hals lag ein Collier antiker
Form, das ihr der Kronsyndikus von den Schätzen mitgegeben, die angeb-
lich seiner Frau, vielleicht einer seiner Italienerinnen gehört hatten, und
den halbentblößten Arm schmückten zwei gleiche reich mit Perlen und Ru-
binen besetzte alterthümliche Armbänder. Sie besaß eine ziemliche Auswahl
solcher alter Schmuckgegenstände, und jenes Fräulein Angelika Müller, mit
dem sie gereist war, hatte beim zufälligen Anblick des geöffneten Kastens,
der sie enthielt, gesagt: Alles alt, aber gerade jetzt sehr modern!

Das Unvergeßliche an Lucindens Äußerm waren vorzugsweise ihre
schwarzen und wie von einer Entzündung aller feinsten Äderchen bis in die
Wangen rings umschatteten Augen, ein plastisch gleichmäßiges Oval des
Kinns, dann ein stetes Lächeln am kleinen Munde und in der Haltung ein
fortwährend grübelndes Niederblicken, wie wenn sie auf dem Boden etwas
suchte, was sie verloren. An diese Einzelzüge dachte man, wenn sie genannt
wurde, ebenso schnell wie bei den Fräulein Carstens an die Nasen dersel-
ben. Man hätte allerdings glauben können, diese Damen stammten aus dem
urweltlichen Geschlecht der Saurier, von welchem bekanntlich nur noch das
Krokodil, das Chamäleon und die Eidechse als Reste übrig geblieben sind.

Klingsohr sah zwar auf die Uhr und sprach von einem Spaziergang an
dem Rande der Alster, des nahe gelegenen Flüßchens, an dessen Ufern sich
zwar nur Sand aufwellt, aber auch alte, schöne, sturmerprobte Eichen ste-
hen in einer Pracht und Fülle, als hätten sie schon den hier einst lebenden
Klopstock zu seinen Bardengesängen begeistert . . . Aber die Familie hatte
die Freude, daß er doch noch erst den schwebenden Kampf aufnahm und
im Plattdeutschen gerade statt Schläfrigkeit und Trägheit Energie und That-
kraft fand.

Wenn, liebe Freundin, sagte er, diese Ihre Holzpantoffeln und gestrickten
blauweißen Nachtmützen rasch zum Ziel kommen wollen und die Sprache
kurz nehmen, so ist damit nicht der Ofen gemeint, sondern die Sache selbst,
um die es sich in der Gemeinde, auf dem Acker oder auf dem Schlachtfel-
de handelt. Man nimmt bei uns die deutsche Sprache gerade so, wie sie so
auch der Engländer nur brauchen konnte, der allerdings das, was noch für
die Ideenwelt meines Vaters fehlte, aus der Bretagne herübernahm. Gibt es
schlagfertigere Volksstämme, als es die Dithmarsen und Friesen waren und
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es noch sind? Hat diese rasche und behende Sprache, die sich mit keinem
weitläufigen und unbeholfenen »Aufgestanden« aufhält, sondern rasch und
flink vom »Upstân« spricht, nicht die schöne Eigenschaft, Bauer und Edel-
mann fast gleichzustellen? Sie macht aus den Bekennern dieser Mundart
fast eine einzige Familie. Wenn sie vielem Philisterhaften einen Vorschub zu
leisten scheint, so leistet sie ihn in Wahrheit doch nur der Einwurzelung
des persönlichen Stolzes auf eigenen Besitz, eigenen Grund und Boden.
Die Neuerung, deren Ideen sich freilich nicht nach plattdeutschen Lauten
ausdrücken lassen und, wollte man von Verfassungen und Ähnlichem darin
sprechen, eher wie Spott klingen würden, ist diesen Stämmen fremd; aber
hat es nicht sein Gutes, daß wir noch im Vaterlande Schanzen und Wälle
der frei bewahrten Selbständigkeit gegeneinander aufwerfen können? Die
Einheit ist ein schöner Klang; aber sie gewinnen auf Kosten unserer bessern
Natur? Wer möchte das befürworten um solchen Preis! Der Deutsche bildet
nur ein geistiges Volk. Seine Kraft liegt auf der Scholle, die er vertheidigt,
seiner Sitte, seiner Sprache, seinen Überlieferungen. Mit dem überall aufge-
pflanzten einheitlichen Banner, einem schwarzweißen oder schwarzgelben
oder schwarzrothgoldenen sogar, würden wir unsern besten Gehalt verlie-
ren, und so ist auch die plattdeutsche Sprache nur Hemmschuh zu desto
sichererer Fahrt. Nivellirenden Staatsmännern gegenüber schützt gerade sie
Person und Gemeinde.

Wenn die Damen Carstens Romane lasen, so suchten sie glücklicherweise
immer gerade das, was andere überschlugen. Sie strichen sich gern soge-
nannte schöne Gedanken an und schrieben sie hernach in ihre Sammlun-
gen über zur erhebenden Lectüre in Augenblicken der Sehnsucht und des
Sichnichtverstandenfühlens oder zur Stammbücherbenutzung. Diese Erör-
terung, die der Doctor ihnen anzuhören zumuthete, nahmen sie für eine
ihrem Geiste dargebrachte große Huldigung. Schon weckte dieselbe die
überraschte Aufmerksamkeit der Nachbarschaft. Fernerhin war der Über-
gang in die gerade schwebende Frage des Zollvereinsanschlusses die leich-
teste Folge dieser Meinungsäußerung, für welche freilich Lucinde keinen
Widerspruch hatte. Sie ließ den beiden Damen den Triumph, durch die Fest-
haltung ihrer heimischen Sprache auch den Kaffee, den Zucker und den
Wein vor den Gefahren des Untergehens in deutscher Allgemeinheit geret-
tet zu sehen. Lauschte nebenan der Professor vom Johanneum, so mußte
er seine Freude gehabt haben an Klingsohr’s Rede. Er würde nicht Anstand
genommen haben, ihn zu einem Bekenner der Schule Justus Möser’s zu ma-
chen, einer Schule, die bekanntlich keine Wiedergeburt Deutschlands zulas-
sen würde, wenn nicht auch in ihr Rechnung getragen würde dem Ewig-
Osnabrückischen.
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Der Abend wurde kühl, wie es die vielen Wiesen nach Untergang der
Sonne mit sich bringen.

Klingsohr wollte an die Alster und bat um Lucindens Begleitung . . .
Diese warf ihre Mantille um, einen Hut über und begleitete ihren Freund,

wohin er sie zu führen gedachte.
Es gab trotz der volkreichen Stadt, die zu einer bestimmten Stunde auch

wie im Nu durch die theuere Thorsperre die Bevölkerung in ihre Wälle und
Mauern zurückdrängt, hier draußen einsame und stille Wege. Sie waren
ländlicher Art, führten durch Weidenalleen über Wiesen an Bächlein ent-
lang, führten durch kleine Birkengehölze und endeten in parkähnlichen Ver-
gnügungsorten, die jetzt von Menschen ganz entleert waren.

Der Himmel wurde dunkler und dunkler und ließ schon einzelne Sterne
blicken. Die Sichel des Mondes stand schon länger, aber sie war noch matt
und füllte sich mit vollerm Lichtglanz erst gegen Mitternacht.

Das stille, heimliche Käferleben in Büschen, an Hecken und Zäunen regte
sich; es war kurz nach Johannis. Die Phosphorfunken, die man haschte, wur-
den auf der Hand zu kleinen Käfern mit punktirten Flügeldecken. Der sump-
figen Natur konnten die Frösche nicht fehlen, diese Kukuks der Wasserwelt,
die ihr Einerlei zum besten zu geben nicht müde wurden. Friedlich ernst
rauschten, von einem leisen Luftzug erregt, die berühmten Eichen der Al-
ster. Fernher brauste das Gewühl der großen, in der Abendstunde die durch
die Arbeit gebunden gewesenen Sinne entfesselnden Stadt; Musik tönte her-
über von einem Kranze von Lichtern, der um das Bassin des Jungfernstiegs
immer reicher und voller sich hinzog.

Gerade hierher nun nach soviel Erlebtem versetzt zu sein, war für beide
wunderbar genug. Klingsohr legte den Arm um Lucinden und wiederholte
die Betheuerung seiner Liebe.

Er hätte, sagte er, ein reiches Feld von Thätigkeit in den verwahrlosten
Processen der Wittekind’schen Familie gefunden, es könnte sich bis zum
Winter hinziehen, daß er hier bliebe . . .

Und dann? fragte Lucinde, die eine gleiche Wärme wie damals auf Schloß
Neuhof für den Freund nicht mehr fühlte.

Was wir erlebten, erwiderte dieser, kam so unglückselig störend, kam so
die nächste Besinnung raubend, daß ich noch keinen Plan für die Dauer ge-
faßt habe. Ach, und wie oft ist mir’s wieder, als sollt’ ich dich umfangen und
dich mit mir hinabziehen in Tod und Vernichtung! Sieh den geisterhaften
Schein der Wellen! Wie still und geheimnißvoll sie dahinfließen!

Lucinde wandte den Kopf zu dem Sprecher empor. Er hatte ihr den Hut
abgenommen, weil der Rand desselben ihn hinderte, sich fester an sie zu
schmiegen. Letzteres that er mehr als sie dessen erwiderte. Sie fand ihn
schwankender, haltloser, als sie von Männern seiner Art geglaubt hatte. Und
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bei dem »geisterhaften Schein« der Wellen auch ihres unglücklichen Vaters
gedenkend, schüttelte sie’s fast wie Frost. Sie sagte fast wie mit bewußtester
Prosa:

Warum denn sterben!
Ein Seufzer entrang sich seiner Brust . . .
Wie drüben in der Stadt die Wagen rollen! fuhr sie fort. Wie die Musik so

lustig klingt! Das alles ruft und will genossen sein!
Klingsohr lüftete den Sommerhut und fuhr sich erregt durch sein krauses

röthlich schimmerndes Haar. Die Narben an Stirn und Wangen zuckten.
Laß uns von dem Schilf da fort! sagte er und zog Lucinden vom Ufer mehr

der Baumallee zu . . .
Blicke auf Vergangenheit und Zukunft mußten sich jetzt von selbst erge-

ben.
Klingsohr sprach viel und schnell durcheinander vom Tode seines Vaters,

von der Schuld des Stephan Lengenich, die sich immer erwiesener heraus-
stellte. Er wiederholte wie schon oft:

Der Schrecken über den einsamen Anblick des Erschlagenen, das Entset-
zen, daß man ihm hätte die That zuschreiben können, hatten den Kronsyn-
dikus in Verwirrung gebracht, und, was mehr ist, hinter dem Hasse gegen
meinen Vater barg sich Freundschaft. Vom Schicksal desselben erschüttert,
unfähig, der Erste zu sein, der es anzeigte, sprengte er nach Neuhof zurück,
konnte die Todesnachricht nicht über seine Lippen bringen, verbrannte in
einem Anfall von Großmuth, was er von Schuldforderungen noch in der
Buschmühle geltend machen konnte und bot mir seinen Schutz und sogar
den Vaternamen an und mein ganzes Glück in dir! . . . Stephan Lengenich ist
der Mörder . . . Die Feinde meines Vaters waren ja zahllos. Auf jedem Wald-
wege begegneten ihm Männer, die ihm den Gruß verweigerten. Ich hörte ihn
einmal klagen, daß man auf der Buschmühle Feuer angelegt gefunden. Man
verschwieg es, weil gerade ihn der Verlust der Popularität schmerzte. Hoch
immer auf dem Schilde aller wollte er getragen sein. Er konnte keine Gegner
dulden, ohne sie nicht von der Nichtigkeit ihres Hasses überzeugen zu wol-
len. That er’s dann, so verwirrte sich der Hader nur erst recht. Feindschaft,
die auf Antipathie beruht, vermittelt sich schon bei einer günstigen Gelegen-
heit zum leidlichen Auskommen; tauscht man aber mit ruhiger Überlegung
Warum gegen Warum aus, so treten erst recht Verletzungen ein, die unheil-
bar sind. Diese Tage sind düster, aber sie liegen hinter uns. Vor uns winkt
die Zukunft. Kehr’ ich nach Göttingen zurück, so sollst du die Muse meiner
Studien sein. Lass’ ich mich von Freunden, deren ich hier nur zu viele fand,
bereden, hier zu bleiben, so findest du dich in diese neuen Anschauungen.
Komme, was kommen mag,
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Wenn ich dich nur habe,
Wenn du mein nur bist!

Nun war Klingsohr im gewohnten Zuge und drückte sie, dichtend und
phantasirend, wilder an sich, als ihr, der nur Horchenden, wohlthat.

So gingen sie bald wieder am Schilf des Ufers oder suchten, um nicht im
Sande zu versinken, grüne Stellen. Weiter kam ein Weidengebüsch. Da blie-
ben sie stehen und Klingsohr ergab sich mit neuen Betheuerungen seinem
ganzen Gefühl, das jetzt ein keckes und herausforderndes wurde.

Lucinde schwieg nur. Es war ihr nicht als wäre sie die Mitschuldige ei-
nes Mitschuldigen; aber irgendetwas blieb im Dunkeln . . . Eine gewisse
Kluft zwischen Klingsohr und ihr konnte sie nicht mehr ausfüllen. Sie wuß-
te nicht, woran es lag, daß sie sich ihm plötzlich gewachsen fühlte, ja ihn
übersah. Die Zauber des Fesselnden waren ihm plötzlich für sie abgestreift,
und so bedeutsam seine Rede blieb, seine Thatkraft vermißte sie, und selbst
seiner Rede, seinem Humor, seinen Versen, hörte sie Gebundenes, Unfreies
ab, ja, eine Gefallsucht, für die sie nur keinen Ausdruck hatte.

Und doch gerade in ihm hatte sie Ausdehnung und Raum zu finden ge-
hofft wie im Universum, das er sonst auf seinen Schultern zu tragen schien!
Nun gefiel ihm sogar diese enge, begrenzte Welt, in die man sie versetzt hat-
te. Es war eine Freiheit, die ihr Zwang erschien. Und die Zumuthung, daß
sie ihm Stab, sie ihm Stütze sein sollte!

Er begleitete sie an das kleine Haus zurück, in die Mausefalle, wie sie es
nannte. Sein Abschied war stürmisch; sie sagte ihm kühl eine Gute Nacht!

Zehn Uhr Abends war’s. Dennoch sieht man Klingsohrn noch nicht in sei-
ne Wohnung gehen, sondern in einen der Pavillons eintreten, die sich am
Alsterbassin befinden.

Musikklänge, Tabackrauch, die Düfte von Grog und Punsch wirbeln in
allen . . .

Hier begegnen sich der Einheimische und Fremde . . .
Draußen vor der Thür stehen Sessel, auf welchen man, wenn die des

Nachts sich zuweilen sanft wieder mildernde Wasserluft es gestattet, die
wogenden Menschenmassen an sich vorüberziehen läßt, wohl auch die auf
dem Wasser noch mit chinesischen Lampen dahinrudernden Gondeln ver-
folgt und ein Bild voll Leben und Bewegung in sich aufnimmt, das nur in
der Ferne eine einzige große Windmühle unschön, aber doch charakteri-
stisch begrenzt.

Diese Pavillons sind so bequem gelegen, daß man sich ihrer kleinen Eck-
sitze im engern innern Raum gern als Stelldicheins für Freunde bedient.
Manche Tische werden immer von derselben Gesellschaft in Beschlag ge-
nommen, entweder bei schönem Wetter draußen oder bei unfreundlichem



— 140 —

drinnen. Im Winter ist man jedenfalls sicher, immer eine Gruppe von Be-
kannten an einer und derselben Stelle zu finden.

Der Kreis, in dem sich Klingsohr hier bewegte, ist ein den Hansestädten
ganz eigenthümlich angehörender.

Der Kaufmann ist dort der bestimmende und maßgebende Theil der Be-
völkerung, aber zu seinen Ergänzungen gehört der Arzt, der Advocat, auch
der Schriftsteller und Gelehrte überhaupt, denn an dem Bedürfniß des ge-
druckten Buchstabens fehlt es durchaus nicht, und eine diesen Städten ganz
ausschließlich angehörende Literatur beeifert sich es zu befriedigen. Die
Achtung vor der Wissenschaft ist nicht gering. Man kann aber auch sagen,
daß die, welche zu ihren Bekennern gehören, nichts unterlassen, was ihre
Geltung mehren kann.

Nirgends äußert sich der Arzt, der Advocat und Schulmann mit solcher
Bestimmtheit wie unter Kaufleuten, und niemand unterwirft sich ihnen auch
so unbedingt wie diese. Englands Parlament ist ein Beweis, wie der Nimbus
der gemachten Studien sich vorzugsweise in einer großen geschäftlichen
Welt erhält. Diese Ärzte und Advocaten sind es vorzugsweise, die den öffent-
lichen Geist bestimmen und das Endurtheil auch in den Familien abgeben,
denn, wie jene die Frauen regieren, so werden diese zu jeder Berathung von
größerer Wichtigkeit hinzugezogen. Die einen von ihnen folgen dem allge-
meinen Geiste des Erwerbs und nehmen früh eine praktische Richtung an,
streifen den Idealismus ab, reden mit dem gemeinen Mann in seiner Sprache
und nehmen die materielle Welt ganz wie sie ist; die Wissenschaft wird ih-
nen eine melkende Kuh; sie verschmähen selbst die Intrigue nicht, und wer-
den in der oft bis zum Lieblosen gehenden Entfaltung des schroffsten und
einseitigsten juristischen Verstandes unterstützt von denen, die ihre Spitzfin-
digkeit in Anspruch nehmen, bewundern, rühmen, reichlich belohnen. Die
andern sind, wie die menschlichen Entwickelungen einmal durch ihre an-
geborenen Anlagen bestimmt werden, von einer idealen Haltung. Sie schei-
nen das Alltägliche zu verachten, vertreten die Gedankenwelt, hüllen sich in
einen heiligen Nebel mystischen Eingeweihtseins, sind entweder Freimaurer
oder Pietisten oder Poeten oder alles zu gleicher Zeit und in verschiedenen
Lagen, nur benehmen sie sich überall wie ein Besonderes, Vornehmes und
ewig Akademisches, und man darf hinzufügen, daß auch diesen Männern
der Erfolg nicht fehlt. Jetzt, wo die materielle Richtung überwiegt, mag das
Häuflein dieser vorzugsweise mit dem Rufe des Geistreichen ausgezeichne-
ten Adepten der Wissenschaft geschmolzen sein. Noch in den dreißiger Jah-
ren aber war der Zusammenhang Hamburgs mit den edelsten Richtungen
des Vaterlandes ein sehr inniger, und die schöne, maßhaltende, sich selbst
beschränkende Weise manches dort gefeiert gewesenen Namens wird noch
jetzt bei den Nachlebenden nicht verklungen sein.
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So scheiden sich beide Richtungen im Alter. In der Jugend aber gehen sie
noch mehr zusammen. Der Scharfsinn des einen findet seinen Widerpart am
Wissen des andern, der Rabulist der spätern juristischen Praxis streitet sich
noch mit Hartnäckigkeit für Schelling oder Hegel, denen er die Schärfe sei-
ner Unterscheidungen zugute kommen läßt. Allen aber gemeinsam ist auf
lange Zeit, oft bis in die ersten Jahre der Verheirathung hinein, das lebendi-
ge Festhalten des akademischen Lebens. Die von Göttingen oder Heidelberg
mitgebrachten Anschauungen werden nicht nur in den Kaffeehäusern fest-
gehalten, sondern oft auch noch in dem Wäldchen hinter Wandsbeck, in den
Hohlwegen hinter Eppendorf. Man setzt die Feindschaften, die man von der
Hirschgasse in Heidelberg, von Ulrici in Göttingen mitbrachte, in der Vater-
stadt fort und wechselt auch oft noch im nahen holsteinischen Sachsenwal-
de Kugeln um dieselben Bagatellen, um welche man am Neckar und an der
Leine »auf krumme Säbel losgegangen« war.

In diesen Kreis seiner Freunde kehrte Heinrich Klingsohr, mit Enthusias-
mus empfangen, zurück. Die grüngelbweiße Farbe hatte mit der rothweißen
immer harmonirt; gehörten doch beide dem großen Bunde des Plattdeut-
schen an.

Klingsohr traf junge Advocaten und Ärzte, Assistenten am Krankenhause,
gelehrte Speculanten, die sich durch irgendein Organ, das Ohr, das Auge,
oder als Juristen durch Wechsel- oder Staatspapiergeschäft eine Specialität
zu schaffen suchten, andere, Juristen, die auf eine Anstellung in der Verwal-
tung rechneten und sich mit Statistik der Ein- und Ausfuhr beschäftigten,
Schulmänner, die vor drei Herren und siebzehn Damen Vorträge über Spino-
za hielten, andere, die eine alte Neigung zum Schriftstellerthum nicht länger
zu verbergen brauchten, sondern durch irgendein Angebot der vielen hier
erscheinenden Zeitungen Redactoren wurden, sie wußten nicht wie, Can-
didaten, die noch nicht nöthig hatten, das Haar zu scheiteln und den Blick
zu Boden zu schlagen, da die Aussicht zu einem Pfarramt in der Stadt erst
über eine lange Probezeit auf dem Lande oder ein mühseliges Lehramt geht
. . . kurz, in diesen, natürlich unausgesetzt von Cigarrenwolken eingehüll-
ten Kreis trat Klingsohr ganz so wieder ein, wie er ihn von seinen frühern
Besuchen her kannte. Selbst in Göttingen als Privatdocent hatte er den Zug
zum ewig Studentischen nicht aufgeben können. Er fand hier alle alten An-
ekdoten wieder, alle alten Stichwörter und Stichblätter des Witzes, alle alten
Spitznamen; man lachte ebenso auf gegenseitige Kosten wie bei Bethmann
in Göttingen, mit der gleichen oft sehr nahen maliciösen Anstreifung an die
»touchirende« Grenze und mit derselben Empfindlichkeit, wenn diese wirk-
lich überschritten und eines jener Worte gesprochen wurde, in deren Ent-
gegennahme der »Mann von Ehre« sich in Deutschland vom »Philister« un-
terscheiden soll. Zwischendurch galten die Gespräche der aufgeregten Zeit,
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den Streitigkeiten des Tages, den Vorkommnissen der innern städtischen
Verwaltung, den Persönlichkeiten der einzelnen Theilnehmer des Kreises
und vorzugsweise den Frauen.

Letztern widmete man ganz den Antheil, der ihnen überhaupt gebührt;
erhöhen aber mußte er sich im Munde junger Männer, von denen selbst die,
welche den Reiz des Frauenthums mehr als sich gebührt hätte schon auf
sich hatten wirken lassen, nicht in eine souveräne Verachtung desselben,
die den Blasirten eigen ist, versunken waren, sondern aus dem Wüsten und
Wilden sich ganz so wie Heinrich Klingsohr selbst zu einem Bedürfniß auf-
schwangen, in den Frauen das Madonnenhafteste, von der Welt zu finden
und sie anzubeten wie die eigene verlorene Unschuld und Jugend. Die dem
Fremden fast unglaubliche Möglichkeit, daß sich in Hamburg überhaupt Sit-
te und Unsitte in strengster Geschiedenheit erhalten können, war auch in
diesem Kreise bewiesen. Man konnte der tollsten Phantasie und einer grau-
enerregenden Kenntniß aller Nachtseiten im Frauenleben den Zügel schie-
ßen lassen und war wiederum, wenn der Name einer Unbescholtenen ge-
nannt wurde, einig in dem Preise ihrer seidenen, dem Bilde einer Katharina
von Siena entsprechenden Augenwimpern, dem Preise ihrer Hände, deren
Durchsichtigkeit und Weiße nicht anders als mit der Zierlichkeit der Hände
eines van Eyck und Memling verglichen wurde, dem Preise ihrer Augen, die
wegen ihrer etwaigen träumerischen Unbewußtheit und gläubigen Zuver-
sicht geradezu katholische genannt oder ihrer irrenden, rein nur innerhalb
des instinctiven Lebens bleibenden Unschuld wegen mit den sanften Augen
einer Gazelle verglichen wurden. Ein Drängen aus dem zu reich genosse-
nen, in seinen Untiefen zu sehr erkannten Alltäglichen zum reinern Licht
empor besaßen alle, und die Art, sich ihre läuternden Flammen zu entzün-
den, war seltsam genug. Mancher betete in diesem Sinne die Tochter eines
Millionärs der Gröninger Straße an, mancher aber auch nur die eines armen
Handwerkers an den »Vorsetzen« oder »Raboisen«.

Auch jenes »hehre Gnadenbild«, zu dem Klingsohr aufblickte, war gleich
nach seiner Ankunft allen bekannt geworden.

Daß es sich um die Pensionärin einer »respectabeln« Familie handelte,
wußte man.

Man machte an der Sommerwohnung des Herrn Carstens Fensterprome-
nade, um den Schatz zu sehen, der einem »Abadonna« noch vor seinem
gänzlichen Fall oder seiner Läuterung vom Himmel beschert werden konnte;
denn in diesem Kreise galt Klingsohr für einen jener gefesselten Titanen, die
früher oder später den ewigen Göttern des Olymp den Garaus machen konn-
ten. Er hieß einer von denen, die eine unberechenbare »Zukunft« besäßen.
Ein einziges Publikum hatte er in Göttingen gelesen, das aber von einigen
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Hundert Studenten besucht wurde, während er eine Vorlesung über Privat-
recht nicht zu Stande bringen konnte. Aber in jener Vorlesung über »Dante’s
Zeit- und Weltanschauung« elektrisirte er seine Zuhörer in einem Grade,
daß man an Klingsohr nicht anders dachte als wie an einen Evangelisten,
der immer ein wildes Thier neben sich sitzen hat. Die Drachen und Greife
Dante’s zogen seinen Ruhmeswagen, sein Schweigen war so bedeutungsvoll
wie die Geheimnisse der Apokalypse, sein Reden war Prophetenthum. Daß
er arbeitete, stand fest. Wenn er um zwölf Uhr von der »Kneipe« gekommen
war, sah man bis drei und vier Uhr noch Licht bei ihm. Seine Versicherung, er
würde ein neues System des Staats-, des Natur-, des Völkerrechts, eine neue
Philosophie der Geschichte, eine neue Geschichte der Literatur, eine neue
Ausgabe des »Sachsenspiegel«, eine Zusammenstellung der Fragmente des
Ciceronischen Buchs »De Republica« bringen, eine Geschichte der italieni-
schen Städtebünde, eine Abhandlung über die Verjährungsfristen, eine neue
Begründung des Steuerwesens und eine Kritik Adam Smith’s nach dem Sy-
stem der Bienenkörbe, alle diese Verheißungen fanden den vollständigsten
Glauben. Für jedes dieser epochemachenden Werke hatte er die leitenden
Gesichtspunkte schon fertig und wußte sie an geeigneter Stelle so anzubrin-
gen, daß man jahrelang von dem Gedanken sprach, den Sie, wissen Sie,
Klingsohr, damals auf dem Ritt nach Münden, am Zusammenfluß der Wer-
ra mit der Fulda, auf der reizenden kleinen Insel (dem »Taufkissen der neu
entstandenen Weser«, konnte er einwerfen) aussprachen? Klingsohr strich
sich die kurzen röthlichen Locken und lächelte dann nur. Er lächelte nicht
etwa geschmeichelt – die Werthschätzung verstand sich schon von selbst –
er lächelte voll Wehmuth, wie ein Träumer, dem man von einem »Märchen
aus alten Zeiten« sprach. In solchen Wehmuthsaugenblicken konnte er, war
es Abend und saß man im Freien, stundenlang auf ein einziges Sternbild
blicken, die Kassiopeia, und ohne eine Miene zu verziehen so viel Bier oder
Wein oder Grog »vertilgen«, wie ihm auf ein Klappern mit dem Zinndeckel,
oder das Rütteln einer leeren Flasche, oder das Anklingen mit dem Stahl-
bügel der Cigarrentasche an ein leeres Glas von einem kundigen »Gleich-
Gleich-Herr!« nur hingestellt wurde. Begann er dann endlich nach solchen
Pausen zu reden, so war es gewöhnlich eine neue Lesart im Tacitus, die er
solange überdacht hatte, oder ein Irrthum in Vega’s Logarithmischen Tafeln.
Je seltsamer, je abstruser seine Äußerung, desto mehr imponirte sie.

Jetzt wieder saß Klingsohr im Alsterpavillon bis zwölf Uhr Nachts mit
derselben Beharrlichkeit und in demselben Wechselverkehr mit den »Gleich-
Gleich-Herr!«’s wie sonst. Aber »zerrissener« und wüster als sonst war seine
Art, bitterer sein Humor; die Scherze, die er oft bis zur Ausgelassenheit
über einen und denselben Gegenstand »zusammenjeanpaulisiren« konnte,
flossen nicht mehr von seinen zuweilen krampfhaft zuckenden Lippen. Man
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brachte bei Beobachtung dieser Veränderung den ihn betrübenden Tod des
hochgefeierten Vaters in Rechnung, dann die Liebe zu dem Elfenkinde vor
dem Dammthor, das alle gesehen und wegen ihrer fremdartigen, der hier
zu Lande üblichen Weise nicht entsprechenden Art des Aussehens und Be-
nehmens bewunderten. Einige »schlechte Witze«, die dieser oder jener sich
erlaubt hatte, waren fast bis an die »touchirende« Grenze gegangen und ein
für allemal beseitigt worden. Klingsohr hatte sich, als man von einem bei
dem Kleesaatmakler Carstens in »Correction« gegebenen »Röslein auf der
Heiden« sprach und das Rauhe Haus erwähnte, vom Tische erhoben, wie
wenn ein jeder Zoll an ihm auf zwei hinauswüchse und er geradezu bis zu
seiner Kassiopeia hinauf wollte; er sprach kein Wort, aber sein sonst aus-
drucksloses Auge starrte und von Stund’ an war das Gespräch über diese
Liebe rein und unentweiht, wenn man auch nicht begriff, wie sie den von
einem solchen Besitz Beglückten nicht mehr beleben und erheitern konnte.

Des Geldes, das allerdings sonst, wenn es mangelte, dem »Weltschmerz«
Vorschub zu leisten pflegte, besaß Klingsohr genug. Wie kam er zu dieser
verstimmten Laune, diesem schlendernden, dicht an den Häusern entlang
gehenden Gang, diesem Niederblicken, diesem heftigen Aufschlagen der
Gläser, daß sie oft in Scherben zersplitterten, diesem erbitterten Angriff auf
Richtungen, denen man ihn verwandt glaubte, dieser gehässigen Verfolgung
alles dessen, was lebensvoll und fröhlich sich um ihn her tummelte?

Einige Aufsätze schrieb er damals für Blätter, die seine Freunde redigirten.
Die doctrinären Behauptungen darin gingen selbst diesen zu weit. In einer
Republik von Bürgern rühmte er den Adel, nannte ihn von Gott eingesetzt,
stellte ihn wie Leuchten hin, die das Dunkel der Zeiten erhellen sollten,
pries ihn seiner Einseitigkeit wegen, in der die Bürgschaft seiner Kraft läge,
ja schloß damit, daß kein Denker besser die Zeit erfaßt hätte als jener Lud-
wig von Haller zu Winterthur in der Schweiz, derselbe, der Luthern einen
sittenlosen, entlaufenen Mönch genannt hat.

Diese Artikel erregten Widerspruch. Sie würden in dem Kreise, der Kling-
sohrn bewundernd umgab, eine Spaltung hervorgerufen haben, wenn nicht
seiner Vergötterung des Adels eine Nemesis der schneidendsten Ironie ge-
folgt wäre.

Sie erregte das Aufsehen der ganzen Stadt.

17.

Eines Tages, an einem schönen Nachmittage, saß Klingsohr am Alsterpa-
villon wieder unter seinen Freunden.

Sie waren heute zahlreicher denn je vertreten, da man auf dem wallen-
den blauen Bassin ein Wettrudern veranstalten wollte, zu welchem einige
von ihnen als Comitémitglieder gehörten und sich über mancherlei dabei zu
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beobachtende Vorschriften vor der entscheidenden Sitzung zu verständigen
wünschten. Schon baute man ein Gerüst auf einigen Kähnen, das in bun-
ter Ausschmückung in der Mitte des Bassins als Festtribüne vor Anker liegen
sollte. Die Massen der Bevölkerung wogten hin und her. Klingsohr war vorm
Thore gewesen und hatte, wie schon oft, Lucinden nicht gefunden.

Diese konnte das Einerlei der Beethoven’schen Sonaten, der grünen Erb-
sen und vaterstädtischen Münzen nicht länger ertragen und hatte nach
rechts und links ihr Terrain erweitert. Menschen, die von einer frischen und
lebenskecken Kraft sich bestimmen lassen, finden sich überall. Lucinde hat-
te die ganze Reihe der Sommerwohnungen von Nr. 25 bis 40 diesseit der
abgeblühten Hollunderhecke und jenseit von Nr. 45 bis 60 durchbrochen
und dort durch Vermittelung von Kindern, hier durch einen entflogenen Pa-
pagai, da durch ein am Buschwerk des Gitters beim Vorüberstreifen hängen
gebliebenes Tuch, dem man von innen Abhülfe spendete, eine Bekanntschaft
nach der andern geknüpft. Zum Schrecken der beiden Damen Carstens war
sie überall einheimisch geworden, sowohl bei Menschen, die jährlich 10000
Mark einnahmen, als bei solchen, die vielleicht nur auf 4000 kamen und
sogar den Winter über die Sommerwohnung nicht verließen; »ja bei Juden
sogar«, bei Lotteriecollecteuren und Hausmaklern sprach sie ein und wußte
alle Geheimnisse der jungen Mädchen und jungen Frauen, der Matronen,
sogar der Ehemänner und Greise. Ihre Zutraulichkeit befremdete erst, dann
entzückte sie. Die fremdartige, halb süddeutsche Aussprache, der geringe
Werth, den sie auf ihre Anmuth legte, ihre Neigung zum Necken gefielen so
ausnehmend, daß Eifersuchtsscenen ausbrachen, und schon darüber, wer sie
am längsten und am öftersten besitzen konnte. Lucinde erkannte sich kaum
selbst wieder in diesen Erfolgen. Die alte Erfahrung, daß in ein steifes, allzu
geregeltes Treiben ein glücklich organisirter Geist mit den leichtesten Mit-
teln Leben und Bewegung bringen kann, bestätigte sich aufs neue. Sie staun-
te über das, was sie zu Stande brachte. Alle Herzensgeheimnisse von einem
Dutzend junger Mädchen kannte sie, und Männer, die sonst auf Spazier-
gängen kalt vorübergingen, wurden ihr jetzt in ihrem geheimsten Charakter
enträthselt. Sie half, wo sie konnte. Ja, sie selbst erntete Huldigungen in sol-
chem Überfluß, daß sie nicht wußte, was damit anfangen. Noch entdeckte
sie alles Klingsohrn und nahm dessen Warnungen auf. Bald aber stellte sie
Vergleiche an und gerieth in Neckereien und Versteckspiele, ganz in der ihr
eigenen Weise, die allen und keinem gehörte. Bald folgte dann freilich auch
die Reaction. Hier war eine Eitelkeit verletzt, dort ein Verdacht übertrieben
worden; schon gab es Vorwürfe, schon Verfeindungen; Freundschaften lös-
ten sich im Lauf eines einzigen Abendspazierganges durch die thaufeuchten
Wiesen in entsetzliche Enthüllungen, Racheplane und Warnungen auf. Hü-
tet euch vor der! riefen die einen, während die andern noch das treueste und
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edelste Herz liebkosten und nur ein Kind der Natur in Lucinden sahen, dem
niemand gram sein könne, selbst wenn es unüberlegte Streiche machte . . .
Kein Wunder, daß in diesen immermehr zunehmenden Wirren Klingsohr oft
stundenlang bei der Erbsen lernenden Sophia oder der »Lieder ohne Worte«
spielenden Meta oder dem in der Geschichte der hamburger Bürgermeister
verlorenen Nikolaus verweilte alten und sich von seiner in Feld und Wald
verflogenen Liebe nichts finden wollte.

In der durch eine solche Nachricht von einer wieder in die Sumpf-, Moor-
, Wald- und Sandsteppenwelt hinter Eppendorf hinausgegangenen Wan-
derung erzeugten Misstimmung war Klingsohr an jenem Nachmittage zur
Stadt zurückgekehrt. Da das auf der Alster vorbereitete Vergnügen ein ari-
stokratisches war, so fanden sich in dem Kreise, den er betrat, gerade dieje-
nigen anwesend, die ihr Patricierblut in denselben Wallungen kund zu geben
pflegten, wie wenn sie zu den »Granden der Ukermark« oder zu Mecklen-
burgs Vollblut gehörten. Zu den Hofschlittenfahrten unter den berliner Lin-
den können die Farben, die die Vorreiter tragen, die Farben der Federn, die
auf den Köpfen der Rosse wehen sollen, nicht sorgfältiger nach den heraldi-
schen Thatsachen der Familienwappen bestimmt werden, als hier die jungen
Doctoren aus den Familien der Millionäre und die künftigen Senatoren und
Gesandten der Republik von den Emblemen ihrer Wimpel, den gestreiften
Farben ihrer Ruderboote und Ruderer sprachen. Die »Ehre« war in ihrer gan-
zen, so empfindlichen und bekanntlich nur geringen Elasticität angespannt,
und Heinrich Klingsohr gab seine Rathschläge in einem Tone, als wenn er in
der That ein rechtmäßiger Sohn jenes Freiherrn von Wittekind war, dessen
Processe er nur führte.

In diesem Augenblick geschah ihm aber etwas Entsetzliches.
Eine schlanke, hohe Gestalt in schwarzem Frack, mit einem hierorts auf-

fallenden Ordensbande im Knopfloch, drängte sich durch die dichten und
dem Alsterspiegel zugewandten Menschenmassen an den von den geach-
tetsten jungen Männern der Stadt besetzten Tisch, rief ein lautes, fast krei-
schendes: Hab’ ich dich, Schurke! einem derselben, dem er den Hut vom
Kopfe schlug, entgegen und schlug mit einer Reitpeitsche auf Schultern,
Kopf, Hände desselben so unbarmherzig zu, daß im Nu blutige Striemen
auf Stirn und Wangen sichtbar wurden. Man hätte noch Ärgeres befürch-
ten müssen, wenn dem Rasenden, der Stühle und Tische umwarf, um noch
ärger über sein Opfer herzufallen, andere nicht im Augenblick in die Arme
gesprungen wären und mit der äußersten Anstrengung seinem Beginnen ein
Ende gemacht hätten.
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Der so Getroffene war Klingsohr. Den Angreifer erkannten sowohl dieser
selbst, soweit er die Besinnung behielt, wie mehrere in der Gesellschaft so-
gleich wieder. Es war kein anderer als ein älterer göttinger Studiengenosse,
der Freiherr Jérôme von Wittekind.

Der Kammerherr nannte auch sogleich seinen Namen und warf zum Über-
fluß eine Karte auf den Tisch. Andere rissen ihn fort. Das rege Rechtsgefühl
und das schnell entschlossene Naturell der Bevölkerung machte sich in der
Beihülfe geltend, die der Mishandelte erfuhr; man riß den Störer des Stadt-
friedens fast nieder. Die Mitglieder der Gesellschaft aber, die sein Überfall so
urplötzlich gestört hatte, hinderten sowohl die Volksjustiz wie die Arresta-
tion. Alle erkannten, daß hier ein Vorfall stattfand, der einem Ehrengericht
angehörte, nicht der Polizei. Klingsohr blutete. Sowie er zum Bewußtsein
gekommen, wollte er sich entfernen. Kein Wort sprach er, ja er schien dem
Überfall eine Bedeutung zu geben, die diesen gänzlich dem Bereich fremder
Einmischung entzog. Um den Angreifer, dessen stattliche Gestalt imponirte,
ja der sofort eine Erfrischung bestellte und die Börse zog, hatte sich sofort
eine Gruppe gebildet. Es stand bald fest, daß eine solche Selbsthülfe hier
nur die Folge eines äußersten Zwanges gebotener Umstände gewesen war,
und wenn auch Männer und Frauen riefen: Er ist toll! wenn auch einige
der Herren am Tische es überdies auch schon gesagt hatten: Es ist der tolle
Wittekind! so erblickte man doch zunächst in seiner Handlungsweise nur
das Maß, wie weit Rache und langgeschürte Wuth vielleicht begründeter-
maßen einen Menschen fortreißen können. Den Angreifer begleiteten über
die Straße einige seiner alten Commilitonen auf einige Zimmer, die er, vor
einer Stunde angekommen, im ersten Stock der auf zwanzig Schritte nahe
gelegenen Alten Stadt London genommen und auf Befehl der Polizei nicht
mehr verlassen durfte. Man erfuhr von dem ohne alle Begleitung Angekom-
menen, daß ihm Klingsohr »seine Braut« entführt hätte.

Wirr genug waren die nähern Angaben des Racheschnaubenden; aber
kannte nicht jeder das Räthselhafte der Persönlichkeit, mit der Klingsohr
in Hamburg aufgetreten war? Der Kammerherr konnte, wenn er einen tob-
süchtigen und bösen Gedanken unausgesetzt verfolgte, mit Consequenz ver-
fahren wie ein Vernünftiger. Jetzt war er ganz heiter, lachte, ließ Champa-
gner kommen, behielt seine alten Freunde zurück und widersetzte sich der
Anordnung eines Ehrengerichts keineswegs. Die Satisfaction, die als dem so
Gezüchtigten gebührend sogleich genannt wurde, versprach er ohne weite-
res geben zu wollen, drang aber auf Eile, wobei er sich benahm, als drohten
der Verzögerung Gefahren für ihn und andere. Niemand begriff dabei aus
seinem Benehmen, wie der längst als schwachsinnig Bekannte mit einer ge-
wissen lachenden Geberde immer auch die Freude über seine Flucht aus
einer, wie es schien, gewaltsamen Absperrung kund gab.
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Klingsohr wurde sofort in seine Wohnung gefahren. Ihn begleitete der an-
dere Theil der gemeinschaftlichen Freunde. Als man von der Entscheidung
durch die Kugel sprach, sprang er auf, stieß das Gefäß mit kaltem Wasser,
aus welchem man die Umschläge anfeuchtete, die die Striemen seines Ant-
litzes kühlen sollten, zurück und blickte starr ins Leere, wie schaudernd vor
einer gräßlichen Gedankenverbindung. Dann sank er in einen Sessel zurück,
dumpf vor sich hinbrütend, das Haupt aufgestützt und den Kopf schüttelnd
wie über das Unerklärlichste der Welt. Die Beschimpfung, die er vor einer
ganzen Stadt erlitten, war so groß, daß man diesen starren Ausdruck, der
sich bis zum Ausbruch eines jeweiligen bittern Lachens steigerte, nur al-
lein seinem Schamgefühl zuzuschreiben brauchte. Nannte man jedoch den
Kammerherrn verrückt, so schüttelte er den Kopf und that, als wäre sein
Beleidiger der Weisesten einer und von Gott selbst gesandt.

Daß Jérôme von Wittekind in dem Grade schwachsinnig war, wie es Lu-
cinde kannte, wußte man in diesem Kreise noch nicht; man hatte vor Jah-
ren in Göttingen des Verkehrten genug von ihm erlebt, aber selbst Klingsohr
kannte ihn nicht in seinem ganzen Zustande. Einem der Freunde, einem
Arzt, der lange bei dem Thema der Narrheit des Beleidigers verweilte, un-
terbrach er die Rede. Man mußte es seiner Aufregung und dem Mismuth,
zur Herstellung seiner mishandelten Ehre – wie einmal die Logik des Duells
mit sich bringt – nun noch sein Leben preiszugeben, zuschreiben, wenn sei-
ne Äußerungen herauskamen wie ein Schauder vor den Fügungen des Ge-
schicks. Dumpf sprach er in Stellen aus den Tragikern aus, daß das Schicksal
seine Verhängnisse durch unsere eigene Thorheit und Leidenschaft vollzie-
hen lasse.

Ebenso wichtig, wie die Vorbereitung eines Duells, die Klingsohr als den
Abschluß des die ganze Stadt erfüllenden Vorfalls ruhig geschehen ließ, war
die Fürsorge, die man zu treffen hatte, um Lucinden vor dem Kammerherrn
zu sichern.

Sofort wurde eine Mittheilung nach der Sommerwohnung des Herrn Car-
stens gemacht mit der Warnung, Fräulein Schwarz nicht einem Überfall
bloßzustellen, der bei dem Charakter einer solchen Leidenschaft, wie sie
der Kammerherr zur Schau trug, leicht in einer gewaltsamen Entführung
bestehen konnte.

Die Damen des Hauses erschraken nicht wenig, theils über den Vorfall
an sich, theils über die in Aussicht gestellten Folgen. Sie beklagten, eine
Person aufgenommen zu haben, die nun in der ganzen Stadt ein solches
Gerede veranlaßte. Hatte sich Lucinde bereits unter einem Dutzend Familien
die verschiedenartigsten Beurtheilungen zugezogen, so gab sie denen, die
ihrem Charakter mistrauten, sie der Koketterie und Intrigue beschuldigten,
jetzt eine Thatsache an die Hand, die ihr Urtheil rechtfertigte. Sie war die
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Geliebte eines vornehmen Adeligen und diesem von Klingsohr entführt . . .
Schreckensworte für das Ohr der Damen Carstens, die von Lucindens spät
dauernden Spaziergängen und Landpartieen und ihrem Abends spät bis zum
Dunkelbraunwerden ziehenden Thee genug indignirt waren.

Als Lucinde die Kunde von dem Vorfall am Alsterpavillon vernahm, über-
fiel auch sie ein Grauen bei dem Gedanken, dem Kammerherrn zu begeg-
nen. Nimmermehr! rief sie und sah um sich, wie einst ihre Tauben, wenn sie
den Stoßvogel erblickten. In dem engen Raum dieses Hauses, selbst wenn
man Herrn Carstens hätte veranlassen wollen unten zu schlafen, war kein
Versteck zu finden. Auf dem Rödingsmarkt gab es nur herabgelassene Vor-
hänge, jetzt keine Betten, keine Bequemlichkeit, und doch erklärte sie, gern
auf der Erde schlafen zu wollen, nur nicht sich der Gefahr auszusetzen, die-
sem Verfolger zu begegnen. Aber jedem der drei Geschwister fiel irgendei-
ne Bagatelle ein, die in seinem Nichtbeisein in der Stadt beschädigt werden
konnte. Sie erklärten, dann lieber auf einige Zeit alle mit in die Stadt zurück-
gehen zu wollen, wodurch natürlich der Versteck wieder aufgehoben wurde.
Endlich bot sich ein anderes Auskunftsmittel. Die rasch geschlossenen und
rasch wieder abgebrochenen Freundschaften mit der Nachbarschaft hatten
bei zwei Interessen Stand gehalten, einem materiellen und einem geistigen.
Ein Modehändler vom Neuenwall hatte in der jetzigen Saison morte keinen
bessern Kunden als die junge Pensionärin des Kleesaatmaklers Carstens. Lu-
cinde war reichlich vom Kronsyndikus und Klingsohr mit Geld ausgestattet.
Zu ihren Liebhabereien gehörte es nicht nur, sich zu schmücken, sondern
mehr noch, in der Stadt von Laden zu Laden zu gehen und Einkäufe zu
machen. Sie hatte die Liebhaberei des Schenkens. Manche von denen, die
nichts mehr von ihr annehmen wollten, behaupteten, sie wollte sich damit
nur das Recht erkaufen, die Menschen dann auch verletzen und ärgern zu
können. Die Damen Carstens nannten sie eine Verschwenderin und begrif-
fen nicht, wie sie bei einer Beschwerde darüber von Klingsohrn die Antwort
bekommen konnten: »Feen schenken gern!« Er wußte, daß Lucinde darben,
auf Stroh liegen konnte ebenso wie in goldenen Palästen wohnen. Sie hat-
te bisjetzt mit dem Leben nur gespielt; fast schien sie zu wollen, daß auch
das Leben nur mit ihr spiele. Etwas selbst und lange zu erwarten und zu
erhoffen, wäre ihr das Drückendste gewesen. Hätte sie damals die Volksju-
stiz nicht von der Frau Hauptmännin von Buschbeck erlöst, sie würde viel-
leicht noch bei ihr gedient, noch die Zwetschenkerne sich zerschlagen und
sie für eine Delicatesse verspeist haben, glücklich, daß es nicht die gefange-
nen Mäuse waren.

Es gibt einen großen Bund in der Gesellschaft, der seine eigenen Myste-
rien hat. Es ist dies der Bund der Notenkundigen, der einer Verschwörung
gegen die musikunkundige Welt nicht unähnlich sieht. Dieser Eifer, sich zu
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Duetten und Trios zu verbinden, bei welchem Madame Möller und Fräulein
Wulff sangen, Lucinde spielte – der Gesang war ihr völlig versagt –, dann
einmal Herr Möller mit der Violine, Herr Wulff mit der Flöte begleitete, die-
ser Fanatismus, bei keinem Streichquartett der Dilettantenwelt, bei keinem
Concert durchreisender Berühmtheiten zu fehlen, dies ewige geheimnißvol-
le Verbundensein mit Felix Mendelssohn-Bartholdy auf dem Wege der Ton-
schlüssel in A-dur und C-Moll . . . das ist ein ganz eigener Cultus, der, wie es
die Dissonanz des Lebens und der Genuß an etwas mehr oder minder rein
gestimmter Harmonie einmal mit sich bringt, bis zur souveränen Verach-
tung aller Uneingeweihten führt und aus Notenkundigen schon die größten
Aristokraten und Tyrannen gemacht hat. Madame Möller hatte bei einer zu-
fälligen Anwesenheit in Leipzig von einer Schülerin Mendelssohn’s singen
gelernt, was so viel war als von ihm selbst. In den Räumen der Sommer-
wohnung Möller und Wulff hatte man Musikaufführungen gehalten, deren
Wichtigkeit zwar nicht ganz, aber doch annähernd den Sitzungen des deut-
schen Bundestags gleich erachtet wurde, auch Meta Carstens schloß sich
an, einige junge Buchhalter oder Gelehrte spielten Bratsche, Cello oder ent-
wickelten guttreffende Stimmen. In diesem Kreise war es, wo sich Lucinde
am längsten hielt. Sie begleitete nur, spielte nur zweite Stimmen und lachte
dabei innerlich sowohl über die langen Hälse der Singenden wie über die
allgemeine menschliche Eitelkeit.

In das dieser Familie gehörende Haus auf dem Neuenwall flüchtete sich
Lucinde. Madame Möller und Fräulein Wulff schliefen zu ihrem Schutze
in der Stadt. Aus dieser verschwiegenen Einsamkeit entstand freilich eine
Frequenz, welche die des im Parterre befindlichen Sommergeschäfts über-
traf. Herr Noodt hatte den Aufenthalt bald erkundschaftet und gönnte Herrn
Wulff nicht die beständige Nähe Lucindens und machte Besuch und Fräulein
Smidt fürchtete das und machte sich selbst bei Madame Möller zu schaffen
und Fräulein Jansen fürchtete wieder, Herr Gensler würde demselben Triebe
folgen, und suchte die Fährte auf, die auch endlich nicht nur Herr Gensler,
sondern auch Herr Burmester, Herr Johannsen und Herr Wilckens gefun-
den hatten. So verstrichen drei Tage in einem nicht endenden Klingeln der
Dielenthür und einer Aufregung der an der Verborgenheit betheiligten Per-
sonen, die sich nur durch Musik beschwichtigen ließ; man sang, man stritt
über Noten und Tonarten und da der Flügel fehlte, sang man Scalen und
Solfeggien und stritt über den größern Werth der Schumann’schen oder der
Mendelssohn’schen Lieder.

Um ein Wesen, das sich in dieser Lage so benehmen konnte und nur auf
das dringendste Verlangen der Damen Carstens zu bewegen gewesen war,
einige Zeilen des Bedauerns an Klingsohr zu schreiben, ihm ihre Flucht, ihre
Sicherheit, ihren Antheil an seinem schmerzlichen Erlebniß auszudrücken,
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schoß sich dann zwei Tage nach der erhaltenen öffentlichen Beschimpfung
Klingsohr mit seinem Jugendfreunde hinter Ottensen auf zehn Schritt Bar-
rière.

Man hatte vieles erwogen gehabt. Klingsohr hatte sich mit den Secun-
danten vorher eingeschlossen, hatte von seinen Verpflichtungen gegen den
Kronsyndikus gesprochen; immer aber trat allen Abmahnungen das Bild ent-
gegen: Vor einer ganzen Stadt mit der Reitpeitsche durchgehauen! Die Sa-
tisfaction konnte nur in einem Duell bestehen.

Man hatte die Formen des Duells so leicht wie möglich gemacht, die Di-
stanzen nach den größten Maßen genommen und dennoch schoß Klingsohr
seinen Beleidiger, nachdem dieser, ohnehin abgekühlt und von der Gefahr
erschreckt, einen verfrühten Schuß ohne zu avanciren blindlings abgefeuert
hatte, mit dem seinigen auf einen einzigen Anschlag nieder.

Die Kugel drang zwischen die untern Rippen in Blutgefäße, die sich au-
genblicklich zu entleeren begannen. Eine Secunde stand noch Jérôme, ent-
färbte sich, suchte sich zu wenden und sank entseelt zu Boden.

Nach vollbrachter That wurde Klingsohr von seinen Freunden dringend
aufgefordert, den im Gehölz befindlichen Wagen zu besteigen.

In dieser menschenbesäeten und gutbewachten Gegend mußten zwei
Schüsse selbst in der ersten Morgenfrühe auffallen.

Der mitgenommene Arzt erklärte, jeder Versuch, den Gefallenen ins Le-
ben zu rufen, wäre vergeblich.

Klingsohr zeigte einen dumpfen Schmerz. Er stand wie erstarrt und moch-
te sich von der Leiche nicht trennen.

Laßt mich! rief er und schleuderte die, die ihn fortziehen wollten, zurück.
Wir beschwören dich! rief man. Klingsohr! Die Flurschützen kommen!
Klingsohr blieb starr und schauderte . . .
Der Frevel ist bestraft, wie er’s verdiente! rief man. Komm!
Klingsohr beugte sich mit einem Knie, stemmte das Haupt auf das andere

und faßte die erkaltete Hand des schon Verblichenen. Die lange herculische
Gestalt lag marmorblaß, die Lippen waren krampfhaft geöffnet, wie wenn
ein Wort noch von ihnen hätte kommen sollen, das der plötzliche Tod ab-
schnitt.

Da jeder Lebenshauch geschwunden war, so nahmen die Secundanten die
wichtigsten Dinge aus den Taschen der Leiche, um sie selbst bis auf weiteres
liegen zu lassen, gerichtliche Rencontres zu vermeiden und vorläufig nur
sich selbst zu flüchten.

Mit Widerstreben wurde Klingsohr in den Wagen gezogen.
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Man sah Menschen dem Gehölz zueilen, glaubte aber den Vorsprung noch
frei. Die Rosse zogen an, der tiefe Sand gestattete kein schnelles Anspren-
gen. Kaum aber hatte man das Gehölz hinter sich, als der Flurschütz mit
einigen schnell herbeigerufenen Landleuten ihnen schon in die Zügel fiel.

Jetzt, wie zur Besinnung kommend, springt Klingsohr auf, reißt die eine
der noch geladenen Pistolen an sich und erschreckt dadurch seine Freunde
so, daß sie sich nur beschäftigen können, ihm die gefährliche Waffe zu ent-
winden. Darüber verlieren sie den Vortheil entweder zu entkommen oder,
wie wohl in solchen Fällen geschieht, sich durch Bestechung loszukaufen.

Sie mußten ihre Namen nennen und versprechen, mit dem Wagen dem
Flurschütz zu folgen.

Auf dem Stadthause in Altona wurde ein Protokoll aufgesetzt. Klingsohr,
dem nur zunächst an der würdigen Bestattung seines Opfers lag, mußte
zurückbleiben. Die andern entfernten sich auf Ehrenwort.

Nach einer so ernsten Wendung war für niemand der Boden unter den
Füßen mehr hinweggenommen als für Lucinden.

Sie kehrte auf die erste Schreckenskunde zur Carstens’schen Familie zu-
rück, aber der Fall wurde so vielfach erörtert, mindestens so allgemein be-
sprochen, daß sie der Gegenstand der allgemeinen Neugier und keines ihr
günstigen Urtheils wurde.

Der Schimpf, der Klingsohrn angethan gewesen, war bestraft; ihn erwar-
tete ein Spruch der Richter; nur sie, die Veranlassung dieser blutigen Sce-
nen, ging frei aus, und jetzt konnte selbst die Musik nicht mehr ihren klin-
genden Schild über sie legen. Sie fühlte ihre Lage und zum ersten mal war
ihr Nr. 33 gerade recht; die zwei Bettschirme, die sie von den Schwestern
trennten, ließen ihr gerade so viel Raum, wie sie auf einige Tage bedurfte.

Daß in solchen Lagen Naturen, wie die ihrige, allein stehen, aber auch
ganz allein, das erfüllte sie mit Bitterkeit. Sie machte sich Geständnisse über
sich selbst, ihre Umgebungen und über ihre Grausamkeit gegen Klingsohrn.
Sie liebte ihn nicht mehr. Was traf sie da nach ihrer Meinung weiter für eine
Schuld! Diese ganze Umgebung war ihr peinlich geworden, da schon lan-
ge alles das es wurde, was von ihr durchschaut werden konnte. Sie hatte
angefangen, sich fortgesetzt einzureden, daß diese Welt eine ganz nichti-
ge, nur dem Schein huldigende, daß diese Menschen alle, die sie bevölkern,
nur Puppen wären, die an den Drahtseilen einiger kluger Matadore tanzten.
Welche Narrheiten rechts und links! Diese Schwestern, die einen Bruder ty-
rannisirten, nur um ein gesichertes Alter zu haben! Pedantinnen in jedem
Worte, das sie sprachen, in jedem Schritt, den sie thaten, immer nach dem
Wetter lugend, auch in geistigen Dingen, immer bedacht: Was werden die
Leute dazu sagen! Und Herr Carstens selbst, eitel auf eine Liebhaberei, zu
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der er nur die Geduld, nicht die Kenntnisse besaß, sonst stundenlang be-
schäftigt mit dem Selbstrasiren seines Bartes, dem Knüpfen seiner Halsbin-
de! Dieser Professor links, bei jedem Worte, das er sprach, sich umsehend,
wie wohl dessen Wirkung wäre, die Silben zählend, als wenn er die deut-
sche Sprache erfunden hätte und sie schonen und nicht allzu gemein ma-
chen müsse! Diese Frauen überall von Haus zu Haus; jede versunken in ihr
eigenes Interesse, in ihre Kinder, ihre Möbel, ihre Tassen, ihre Kleider, ihre
etwaige Schönheit! Des Prahlens mit Gefühlen da, mit Gedanken dort kein
Ende! Die Musiknärrinnen vollends schon die lächerlichsten von allen! Nun
entdeckte sie, daß sie ja viel mehr wußte als sie alle, daß sie Gesichtspunkte
hatte, während alle im Nebel tasteten; denn keines wußte vom Leben selbst
so viel, als wie sie doch schon erkannt hatte oder wie sie Klingsohrn ver-
dankte, der so viel Ahnungen und Lichtblicke in ihr entzündet hatte. Doch
auch für diesen ergriff sie kein reines Mitgefühl mehr. Sie hatte die Vorstel-
lung von sich, daß ihr im Leben irgendein weit größeres Ziel beschieden
wäre und daß alle diese Begegnungen, die sie bisjetzt erlebt hätte, nur dazu
dienten, ihre Entwickelung zu fördern. Nur Schlangenhäute waren es, die
sie abstreifte. Seit dem Tode Jérôme’s rechnete sie tiefinnerlich auch schon
Klingsohrn zu dem, was für sie abgethan war.

Was aber beginnen? Zurück mochte sie in nichts! Das Verhältniß zum
Kronsyndikus mußte nun doch wohl aufhören! Ihr Verlobter war ja der Mör-
der seines Sohnes geworden! Jetzt erkannte sie wohl, daß Klingsohr nicht
des Kammerherrn Bruder sein konnte! Die Rolle, die sie in jener Schreckens-
nacht auf Schloß Neuhof angefangen zu spielen, war zu Ende! . . . Diese
unbestimmte Gegenwart konnte indessen nicht bleiben. Und sollte sie mit
ihren seidenen Kleidern und Hüten betteln gehen, sie dachte an Flucht. Sie
schrieb einige Briefe. Einen an ihre Geschwister, die aus dem Waisenhau-
se zu Meistern gegeben worden waren, um Handwerke zu erlernen, einen
sogar nach Eibendorf an den Pfarrer, einen wagte sie auch an den Kron-
syndikus. Die Empfindungen, die die Situation der Anzeige des erlebten
Schrecklichen mit sich brachte, waren ihr geläufig, sie schrieb sie mit der
größten Gewandtheit nieder. Auch dachte sie an jene Angelika Müller, mit
der sie nach Hamburg gereist war. Irgendwo hoffte sie auf Rath, nur nicht
in ihrer nächsten Umgebung oder von Klingsohr.

Von diesem bekam sie aber täglich einen Brief. Die Sprache darin war
besonnen. Er sagte, daß seine jetzige Lage ihm wohlthäte; es läge ein un-
endlicher Trost darin, sich einmal so recht von dem Gesetz des Lebens, wie
es ist, von den eisernen Armen der natürlichen Folgen unserer Handlungen
gehalten zu sehen und keinen freien Willen mehr zu haben. Er bat sie, eine
Weile auszuharren, bald würde sein Geschick entschieden sein; ein Jahr Fe-
stung würde nicht ausbleiben; er würde diese Strafe in einer schönen Stadt



— 154 —

am Busen der Ostsee zu verbüßen haben; wenn er wüßte – und er wisse es
ja! – daß ihm in sein dunkles Leben nur der Glanz ihrer Liebe schiene, so
könnte er sein Loos nur preisen. »Es liegt«, schrieb er, »ein Zauber im Dulden
und Gehorchen; es liegt ein Zauber im Müssen, die wahre Freiheit im Sich-
gefangengeben! Schon mit dem entströmenden Blut meines unglücklichen
Opfers wurde mir leichter! Ich hätte mit seinen rinnenden Tropfen selbst
sterben können! Daß ich diese That auf dem Gewissen habe, drückt mich
nicht zu sehr. Die Beschimpfung, der ich vor hunderten von Zeugen ausge-
setzt war, überschritt jedes Maß. Der Kammerherr war nicht in dem Grade
geistesschwach, daß er nicht mit kluger Berechnung einen so boshaften Plan
ausführen konnte. Alle meine Richter sind voll Theilnahme und schon mei-
ne Freunde geworden. Der Greis auf Schloß Neuhof wird seinen Sohn von
mir nicht fordern, . . . von mir nicht, Lucinde! . . . Ich schrieb ihm nicht.
Theile Du mir mit, was er Dir antworten wird, falls Du ihm den Vorfall an-
zeigst, wie schon andere thaten. Sag’ ihm, daß ich ihm das Vaterherz, das er
mir einst schenken wollte, jetzt zurückgegeben hätte und meinen Weg auch
über die Wälle einer Festung hinweg finden würde; irgendwohin komm’ ich
schon, wo ich mit Dir, Lucinde, meine Hütte bauen kann! Lies Bernardin de
St.-Pierre! Und lerne dann englisch! Diese britische Literatur hat Freude an
den Dingen, wie sie sind! Es geht nichts über die Ergebung, nichts über die
Geduld, die sich mit einer Blume und einem einzigen Sonnenstrahl beschäf-
tigen kann! Sieh, hier hab’ ich ein Zimmer, angenehm, geräumig, aber das
Licht fällt von oben, die untern Fensterladen sind geschlossen und nicht zu
öffnen. Zwischen den Ritzen stiehlt sich ein Sonnenstrahl hindurch. Ich be-
obachte ihn stundenlang. Er geht wie der Schatten eines Sonnenuhrzeigers
im Kreise. Es ist ein Nichts, ein Schein und doch wie wesenhaft! Die Ato-
me zittern und tanzen in ihm! Ohne diesen Strahl würden die Atome sinken
und nicht, für mich wenigstens, dasein, aber in ihm wirbeln und erhalten sie
sich und immer rundum. So halten sich die Welten! In einem höhern Son-
nenstrahl werden wir einst das selber sehen, selber fühlen! Wie überflüssig
alles Wissen, wenn man das weiß! Ich brauche kein Buch mehr. Man hat
mir Bücher und Schreibpapier angeboten. Ich will nicht mehr haben als ich
brauche, um an Dich zu schreiben. Lesen ist mir verhaßt. Jeder Buchstabe,
der nicht aus der Welt jenes meines einzigen Sonnenstrahls kommt, thut mir
weh. Menschen! Menschen! Ihr dünkt euch so viel! Ich könnte alles hinge-
ben wie ein Mönch, wenn nur im Klostergarten ihm sein kleines Blumenbeet
bleibt!«

Für Lucinden waren diese Klagen nicht im mindesten rührend. Sie
schrieb, aber sie beantwortete gerade diese Klagen nicht. Sie überließ sich
scheinbar Klingsohr’s Anordnungen, besprach aber eine Reise nach England
mit Herrn Carstens, der schon, um sie zu entfernen, in Correspondenz mit
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jenem Pachter stand, dessen Bekanntschaft er die Pensionärin verdankte.
Nach dem Glauben der Nachbarn war Lucinde schon fort und manchem
ihrer Nekrologe oder ägyptischen Todtengerichte, die ihr vor dem Fenster
und hinter herabgelassenen Vorhängen draußen in der Laube von einem
Einsprechenden gehalten wurden, konnte sie selber zuhören.

Am Tage nach dem Begräbniß des Kammerherrn war ihrer Ungeduld
kaum noch einzuhalten. Die Verantwortlichkeit des Hauses für sie hatte sich
aufs höchste gesteigert. Die Damen Carstens schliefen nicht mehr. Sie schlos-
sen Lucinden am Tage ein, sie versagten sich selbst den Genuß der Natur,
gingen nicht aus, verschlossen sogar das Piano, nur damit sich Lucinde nicht
durch Spielen verrieth.

Noch den dritten, vierten Tag ließ sie sich durch eine Reisebeschreibung
über England beschwichtigen. Am fünften aber drohte sie mit einem Sprun-
ge aus dem Fenster. Sie hatte gerade beide Schwestern, die sie verzweif-
lungsvoll an den Kleidern zurückhielten, hinter sich, als ein eleganter Wa-
gen draußen am Staket vorgefahren kam mit zwei Bedienten, von denen
einer die Livree des Schlosses Neuhof trug.

Der Schlag öffnete sich und ganz in Schwarz gekleidet trat, unterstützt
von dem andern Diener, eine lange, hagere Gestalt aus dem niedergelasse-
nen Schlage.

Excellenz, der Kronsyndikus! rief Lucinde und wäre fast aus dem Fenster
und dem Ankommenden an den Hals gesprungen.

Um alles in der Welt von den Schwestern um Anstand und »sittliches Be-
tragen« ersucht, hielt sich Lucinde zurück und bedeutete die Wächterinnen,
daß sie denn doch eilends selber Seiner Excellenz entgegengehen möchten.

Die Schwestern, »zwei Seelen und Ein Gedanke«, drängten sich schon vor
einem Spiegel, um ihre Frisur, ihre Kleider zu ordnen. Dies währte lange.
Der Kronsyndikus war inzwischen im Garten und pochte schon an die seither
immer verschlossen gewesene Hausthür.

18.

Hätte Lucinde den Ankommenden nicht schon beim ersten Schritt aus
dem Wagen erkannt, aus diesem leisen und zurückhaltenden Pochen wür-
de sie es nicht gekonnt haben. So pflegte sonst der Kronsyndikus von
Wittekind-Neuhof nicht zu pochen.

Er nahm, da nicht geöffnet wurde, den Stab, auf den er sich im Gehen
gestützt hatte, und pochte wiederholt an die Thür, doch aber auch mit dem
Stabe ebenso zurückhaltend wie zuvor mit der Hand.

Als die Fräulein Carstens in ihrer Toilette so weit vorgeschritten waren,
sich einem solchen Besuche vorstellen zu können, öffneten sie und baten
wegen der Verzögerung um Entschuldigung.
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Das Auge des Greises, der leise irgendetwas Verbindliches brummend er-
widerte, suchte nur Lucinden.

Als sie vortrat, umarmte er sie mit Innigkeit. Eine Thräne stand ihm in
den weißen Wimpern; er bedurfte einiger Erholung, bis er sprechen konnte.

Thränen kannten Lucindens Augen in dieser Situation nicht, aber sie
sprach mit Innigkeit zu dem gebeugten Greise, der jetzt einen Stuhl such-
te, sich zu sammeln. Lucinde würde mit noch größerer Herzlichkeit seinen
Gruß erwidert haben, wenn die Redseligkeit der Fräulein sich nicht in einen
Wettstreit von Beileidsbezeigungen ergangen hätte. Da so vier Stühle jetzt
zusammengerückt zu sehen zum ceremoniellen Erörtern des »Unglücks«
und des »bejammernswerthen Vaterschmerzes« u.s.w., das benahm ihr je-
de Lust, sich ihrerseits an dem Beileid zu betheiligen.

Der Kronsyndikus schien die gleichen Gefühle zu hegen.
Nach einigen Klagen über sein schmerzliches Geschick, einigen Bericht-

erstattungen über die nach Schloß Neuhof bereits von einem andern der
mitgebrachten Diener abgesandte Leiche seines Sohnes erhob er sich und
forderte Lucinden auf, in den Wagen zu steigen und mit ihm in den Umge-
bungen der Stadt spazieren zu fahren.

Diese Veranlassung, die Gefangene wieder in die Öffentlichkeit zurück-
kehren zu lassen, war zu gebieterisch. Die Fräulein trugen selbst Hut, Son-
nenschirm, einen Überwurf herbei und erschöpften sich in Zärtlichkeiten
und Schmeicheleien für Lucinden, als wäre nie etwas zwischen ihnen vor-
gefallen.

Der Kronsyndikus bot Lucinden den Arm. Es war eine Artigkeit; aber eher
hätte sie sich veranlaßt fühlen können, ihm den ihrigen anzubieten. Denn
wie schritt er langsam und hinfällig! Seine Augen lagen tief in den Höh-
len! Das Antlitz war so wachsbleich und mit einem Netz von Runzeln und
Furchen nach allen Richtungen hin überzogen, wie ein Kopf von jenem Den-
ner, der in dieser Stadt gemalt hat. Die weißen Barthaare standen auf den
hohlen Wangen wie zum Zählen.

Der in der großen Livree der Wittekinds harrende Diener war noch zu
dem Commissionär des Hotels, der durch die Stadt den Führer machte,
hinzugesprungen, um seinen Herrn beim Einsteigen in den Wagen zu un-
terstützen. Lucinde erkannte ihn wohl. Es war der gewöhnliche Diener des
Kammerherrn . . . Jérôme war dem Grafen Zeesen plötzlich entsprungen ge-
wesen. Wer ihn mit den Vorgängen auf Schloß Neuhof bekannt gemacht,
ihm Lucindens und Klingsohr’s Aufenthalt verrathen, die Mittel zur Flucht
verschafft hatte, war unbekannt. Erst zwei Tage darauf, nachdem man ihn
vergebens in Eibendorf beim Pfarrer gesucht, entdeckte man die Spur, die
nach Hamburg führte, und die schnell nachgeschickten beiden Diener ka-
men zu spät. Diese waren es gewesen, die noch früher als Lucinde und die
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Behörden an den Kronsyndikus das traurige Ende seines Sohnes berichtet
hatten.

Nach vollständiger und so auf alles Erlebte wiederholt zurückkommender
Erörterung sagte der Kronsyndikus:

Lucinde! Du kennst meine Anhänglichkeit an den Doctor! Du weißt, wie
mich der Tod seines Vaters erschütterte! Ich trug ihm, wie du weißt, gleich
denselben Abend meine Hand zum Schutz und Beistand an, ja, bot ihm so-
gar den Vaternamen! So schmerzhaft er mir diese Gesinnung vergolten hat,
so will ich sie ihm darum doch nicht entziehen. Die ihm von Jérôme an-
gethane Mishandlung war die schimpflichste, die ein Mann erleben kann.
Eine Genugthuung mußte ihm werden. Daß freilich seine Hand dazu be-
stimmt war . . .

Nun stockte der Greis; die leise zitternden Kinnladen schienen die Kraft
nicht zu haben, seinen Gedanken zu folgen. Er veränderte seine Rede und
sagte:

Daß seine Hand so unglücklich war, Jérôme bis auf den Tod zu treffen!
Es ist aber einmal Gottes Fügung so gewesen, nun muß es verschmerzt wer-
den! In unserm Kloster Himmelpfort werden wir Jérôme beisetzen und im
Park will ich ihm an der Stelle, wo er dir damals, als die Verwandten dich
entdeckten, zum Pavillon hinaufrief – da will ich ihm noch eine kleine Pyra-
mide setzen lassen, so eine, wie er zu drechseln pflegte, das Bild der jenseiti-
gen Sehnsucht – nach Püttmeyer . . . Jérôme ist ohne Beistand seiner Kirche
gestorben. Das Fräulein Angelika Müller sprach ich schon. Du hast sie arg
vernachlässigt!

Lucinde schützte Mangel an Zeit und Interesse vor. Das Verweilen bei
religiösen Erwägungen war ihr am Kronsyndikus neu . . .

Der Wagen fuhr, wie befohlen worden war, langsam über die Wälle der
Stadt . . . Manche Spaziergänger in den Alleen erkannten Lucinden und die-
se hielt sich denn auch gerade so, als sollte alle Welt die Genugthuung be-
merken, die ihr soeben wurde . . .

Der Kronsyndikus fuhr fort:
Auch Klingsohrn sah ich schon! Er hat nur den einen Schmerz, nicht in

deiner Nähe zu sein. Die große Stadt hat dich zerstreut, Lucinde! Ich hoffe
nicht, daß du mir den Schmerz anthust und deinen Freund vernachlässigst!
Ich habe versprochen, euer beiderseitiges Glück im Auge zu behalten, werde
aber meine Hand unerbittlich von dir abziehen, wenn du Heinrich täuschen
könntest! Es ist einer von den Männern, die des weiblichen Umgangs be-
dürfen, die aber nicht die Geduld haben, sich einen würdigen Gegenstand
ihrer Liebe langsam zu erobern. Mit Geist und Charakter wollen die Frauen
selten einen Mann. Sie wollen fast immer nur, wer ihnen schmeichelt oder
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amüsant ist oder im besten Falle Gemüth verräth, worunter sie etwas ver-
stehen, was so viel wie unbedeutend ist. Klingsohr würde in der Wahl seiner
Liebe immer nur fehlgreifen. Er ist tief gebeugt. Du wirst ihn durch deine
Heiterkeit und Unbefangenheit wiederaufrichten. Also? Ich rechne auf deine
Beständigkeit!

Nicht aus Schonung für den wie verwandelten Greis, sondern aus Furcht
vor seiner, wie es schien, sehr ernst gemeinten Drohung gab Lucinde Versi-
cherungen, von denen ihr Herz nichts wußte.

Man wird deinen Freund, fuhr der Kronsyndikus fort, zu einer Festungs-
haft verurtheilen. Er wird sie abzubüßen haben in einer Stadt, die ich in
meinen jüngern Jahren wohl gesehen habe. Sie liegt an einem schönen Bu-
sen der Ostsee. Ja, der liegt mir so blau vor Augen, als wäre ich erst gestern
dagewesen! Der Menschenkreis dort ist klein, aber traulich. Eine Univer-
sität, eine Besatzung beleben den kleinen Ort. Familien, die dich in ihre
Obhut nehmen, werden sich finden lassen wie hier. Heinrich sitzt dabei auf
der Festung. Anfangs wirst du ihn wohl in der Festung sehen können, später
wird er, denk’ ich, auf Stunden sie verlassen und in der Stadt sich aufhalten
dürfen. Man ist gegen Gefangene dieser Art nachsichtig; nach einem Jahre
schon ist die Strafe, wenn sie auch vielleicht auf drei Jahre verhängt wür-
de, abgebüßt. Ich, als Vater des Erschossenen, werde in Kopenhagen selbst
um Gnade bitten, das wird die Haft kürzen. Dann bin ich dafür, daß Hein-
rich seinen Schatz von Gelehrsamkeit in Göttingen zur Anerkennung bringt
und dort um eine Professur wirbt; du hast all die Fähigkeiten, die ihm für
die strenge Verfolgung solcher Pläne mangeln. Du wirst ihm durch die Ehe
überhaupt erst die Erziehung geben, die er eigentlich nie bekommen hat.
Seine Mutter starb früh . . . Was ich dir einst von ihr sagte, war . . . Einge-
bung – des Augenblicks! Nichts weiter! Er hat dir davon erzählt?

Lucinde nickte. Sie versprach alles, was der Kronsyndikus nur zu hören
wünschte. Sie war schon glücklich, aus der Gesellschaft der Fräulein Car-
stens erlöst zu sein. Sah sie doch jetzt, auf einer Spazierfahrt, wie sie sie nie
gemacht, zum ersten mal erst das schöne Hamburg! Und nun schon wieder
das neue Bild der See, einer Universität, einer Besatzung – Vorstellungen,
die ihre Phantasie ganz in Beschlag nahmen. Nur mit Widerstreben kehrte
sie in ihre Klause zurück, an welcher der Kronsyndikus nach einer Stunde
vorfuhr. Von den Fräulein am Staket empfangen, gab sie sich unbehindert
den staunenden Blicken aller Nachbarn preis. Der vornehme Herr, der sie so
ehrte, war ja der Vater ihres erschossenen »ersten Verlobten«.

Am folgenden Tage sah sie, wieder in Begleitung des Greises, auch Kling-
sohrn im altonaer Stadthause. In der Sehnsucht, ihre gegenwärtige Lage
geändert zu bekommen, ging sie auf alles ein, was man von ihr voraussetz-
te. Sie war, vom Kronsyndikus, der indessen eine Weile am Ufer der Elbe
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auf- und abfuhr, mit Klingsohrn allein gelassen, ganz so hingebend, ganz so
vertrauend, wie der Gefangene nur verlangte. Sie konnte ihn in der Voraus-
setzung zurücklassen, daß er auf die Treue »seines Mädchens« wie auf Felsen
würde bauen können. Vor ihrer Kunst, sich in die Umstände zu schicken, auf
eine Erinnerung an den Kammerherrn den Blick zu umfloren, auf ein stür-
misches: Sieh mir ins Auge! fest und sicher die schwarzen Sterne Klingsohrn
entgegenzuhalten, erschrak sie selbst. Klingsohr gerieth in einen Ausbruch
von Wonne, wie damals in der verhängnißvollen Abendstunde auf Schloß
Neuhof. Sprang er auch wohl mitten aus einer Liebkosung auf, trat vor sie
hin, streckte die Hand aus wie um sie zu erwürgen und sagte: Schlange! Bist
doch falsch! Falsch! Ich weiß es! . . . so entwand sie sich ihm leise, wendete
ihm ihren Nacken zu, versteckte den Kopf wie schmollend in die Ecke des
Sophas, und erst dann, wenn er sie dennoch in dieser Lage umfing, mit den
Armen gewaltig ihren schlanken Leib umspannte, den Kuß seiner Lippen auf
ihre Schultern drückte, zog sie diese wie furchtsam ganz in die Höhe und
wandte sich leise und allmählich erst mit dem Kopfe herum, allmählich die
brennenden Augen erhebend, dann sprang sie auf und warf ihn scherzend
zurück, gerade so, wie im Käfige die Panther zu spielen pflegen.

Vierzehn Tage brachte Lucinde dann noch mit dem Kronsyndikus zu, um
mit ihm allem die Güter desselben zu bereisen.

Der Abschied von den Damen Carstens war ein einziger Jubel ihrer end-
lich befreiten Seele. Da sie den trauernden Greis, wie es auch dieser ihr aus-
drücklich dankte, mit ihrer Heiterkeit erfreute, so ließ sie ihrem Humor ganz
den Zügel schießen . . . Sie parodirte alle Erinnerungen an Schloß Neuhof,
an die Lisabeth, an alle Inspectoren, an die Arbeiter, und nur vor Stephan
Lengenich mußte sie Halt machen. Der Arme saß noch immer und kämpfte
gegen die Verdachtsgründe, die ihn gravirten, vergebens. Seine wichtigste
Entlastung, jenes grüne Stück Tuch, das man gleich anfangs bei der Leiche
des Deichgrafen gefunden hatte, war, räthselhaft genug, abhanden gekom-
men. Auch von ihren neuern Erfahrungen erzählte Lucinde und stellte so
viel Caricaturen auf, daß sie den Greis zu der aufrichtigen Versicherung ver-
anlaßte, nur mit schwerem Herzen träte er sie an Klingsohrn ab, sie wäre
wie geschaffen, ihm den Rest seiner Tage zu vertändeln. Auch von seinem
jetzt alleinigen Erben, dem Oberregierungsrathe, sprach er wieder mit der
alten Erbitterung. Dieser war ein Anhänger des Gouvernements in einem
Grade, daß er ihn, nach einer in seiner heimatlichen Gegend geläufigen Er-
innerung an Hermann den Cherusker, immer nur den neuen Segest nannte;
Lucinde besaß Kenntnisse genug, darunter einen Verräther zu verstehen.
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Die holsteinische Reise bot Natureindrücke und Abwechselungen, wie sie
sich von diesen Flachländern kaum erwarten ließen. Sanfte Hügel und Thä-
ler wechselten mit Seen, letztere von prachtvollen Buchenwäldern einge-
rahmt, fischreich und überflattert von wildem Geflügel. Die Glocken von
stattlichen Rinderheerden läuteten auf Wiesen, die sich hinzogen wie Al-
penmatten. Jede Blume, die auf den Stoppelfeldern noch zurückgeblie-
ben, mußte mitreisen. Lucinde stieg aus und wand Kränze, den Greis zu
schmücken, der sich’s gefallen ließ, wenn ihn sein Rundblick über die land-
wirthschaftlichen Eindrücke zu ernst stimmte. Die Besitzungen, an denen
man vorüberfuhr, waren schloßähnlich, von großen, massiven Wirthschafts-
gebäuden umgeben, mit Gärten und Parks geschmückt. Die Bauernhäuser
standen denen ihrer Herrschaften nicht nach. Alles zeugte von Wohlhaben-
heit und bestritt die Ansichten, die Lucinde vom Plattdeutschen als dem Aus-
druck der Lässigkeit und Trägheit hatte. Die Krone aller dieser Eindrücke,
die noch über den Eindruck der in sonnenglänzenden Wäldern still verbor-
genen Seen ging, war das letzte Ziel der Reise, die Hafenstadt am Busen der
Ostsee selbst.

Wo kamen in diesen Flachländern plötzlich diese dunkelgrünen hohen
Ufer her! Diese bewaldeten Höhen, von deren Fuß sich die grellrothen Dä-
cher der Fischerdörfer abhoben, wie wenn im gleichen Landschaftsgefühl
Natur und Kunst sich begegneten! Auf dunkelblauer Fläche weiße Segel,
Möven im flatternden Neckspiel, der Spiegel des Wassers so blau, so kry-
stallen, wie eine riesige Schale von Saphir, und darüber her der Himmel, so
durchsichtig und ahnungsschwer die nahe gerückte Ferne verrathend, Ufer
so vieler Inseln, Skandinaviens wie gesehene Küste! . . . Auch die Festung
mit dem hochragenden Danebrog, auch die Stadt mit ihren Promenaden und
Alleen trug den Charakter, als beträte man einen einzigen üppigen großen
Garten.

Hier in Kiel, wo man später noch jahrelang von Lucinden sprach, wur-
de sie einer Professorenfamilie übergeben. Als die Bedingungen geschlossen
waren und ihr Einzug gehalten werden konnte, rüstete sich der Kronsyn-
dikus, von ihr Abschied zu nehmen. Er hatte seine Bereitwilligkeit, ihren
Wünschen zu genügen, auch noch darin bewährt, daß er in dem Hause des
Professors seiner Pflegetochter, wie sie beinahe genannt wurde, eine größere
Freiheit erwirkte, als sie in Hamburg genoß. Sie hatte ihre eigenen Zimmer.
Die Nachricht, daß sie die Braut eines Festungsgefangenen war, hatte sich
bald verbreitet. Der seltsame Umstand, daß der eigene Vater des vom Dr.
Klingsohr erschossenen Herrn von Wittekind es war, der seine Hand schüt-
zend über sie ausgestreckt hielt, wurde romantisch genug ausgeschmückt.

Am Abend vor der Abreise des Kronsyndikus hatte sie mit ihm noch ei-
ne herzbeklemmende Scene . . . Sie hatte, da er ganz in der Frühe reisen
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wollte, die Nacht über wieder in dem Gasthofe bleiben wollen, wo sie gleich
anfangs mit ihm abgestiegen war. Sie konnte ihn erst in später Abendstunde
erwarten, wo er zurückkehrte von einer Unterredung mit einigen österrei-
chischen Offizieren, die sich in dieser »roßprangenden«, an Gestüten rei-
chen Gegend zum Ankauf von Pferden befanden. Schon oft hatte sie auf
Schloß Neuhof von jener kindlichen Blondine, der Gräfin Paula von Dorste-
Camphausen, einer Nichte des Kronsyndikus, gehört, daß ihr unermeßli-
cher Reichthum nach dem Tode ihres kränkelnden Vaters, des Grafen Joseph
(Schwagers des Freiherrn), Anlaß zu einer großen Veränderung geben wür-
de auf Antrieb einer in Österreich ansässigen zweiten Linie des alten Gra-
fengeschlechts der Camphausen. Der Kronsyndikus, der Oheim, vielleicht
der künftige Vormund der beiden letzten Augen, auf welche die eine Linie
stand, der schönen sanften Augen jener Kleinen, die einst Zeuge gewesen
war, wie sich Lucinde in die Pagode des Wassergeflügels auf Schloß Neuhof
geflüchtet hatte, war mit dem Vertreter der österreichischen Linie, Grafen
Salem-Camphausen, hier zusammengetroffen zu Besprechungen, in die Lu-
cinde, wie in die vielen andern Beziehungen, in deren Chaos der Kronsyn-
dikus lebte, keine nähern Einblicke erhielt. Diese Besprechungen fanden in
einem Badeort bei Kiel statt, dessen Name dem Kronsyndikus Erinnerungen
wecken mußte, unheimlich genug – Düsternbrook.

Gegen neun Uhr kam der Kronsyndikus von einem Diner heim, bei
welchem wider Vermuthen eine Anzahl von Offizieren der Garnison zu
Ehren der fremden Gäste zugegen gewesen war. Graf Hugo von Salem-
Camphausen, ein stattlicher junger Cavalier, begleitet von seinem Freunde,
einem Baron Wenzel von Terschka, wie Lucinde schon wußte, führte den
Kronsyndikus die Stiegen des Hotels hinauf. Sie sprang in ihr früher schon
innegehabtes Neben- und Schlafzimmer, merkte aber wohl, daß der Greis
in der Gesellschaft fröhlicher Lebemenschen sein Leid vergessen und dem
Weine zugesprochen hatte in altgewohnter Art. Dennoch blieb er still und
verabschiedete sich von dem Grafen mit einem Tone, der seiner gedrückten
Situation angemessen war.

Als die Cavaliere sich entfernt hatten und zu einigen Wagen voll Offizie-
ren (unter ihnen ein Prinz von einer Seitenlinie des regierenden Hauses) zu-
rückgekehrt waren, um, wie Lucinde später erfuhr, noch in die heute stattge-
fundene Eröffnung der Theatersaison zu fahren und dort die Kritik der neu-
en Truppe mit einigen Demonstrationen zu verbinden, die das aufgeführte
Stück unterbrachen und einen Conflict mit der im Parterre befindlichen Stu-
dentenschaft herbeiführten, klopfte sie an und trat zum Kronsyndikus ein.
Dieser saß bereits am geöffneten Schreibbureau. Er hatte ein Kästchen ge-
öffnet, aus dem er Schmuckgegenstände hervorgenommen hatte . . .

Wie er Geräusch hörte, sprang er auf und rief:
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Wer da?
Es währte einige Augenblicke, bis sich der heftig erschrockene Mann in

die Nähe Lucindens gefunden hatte.
Der Diener brachte noch einige Lichter mehr, da sich der Kronsyndikus

beim Herauskommen, trotzdem, daß zwei schon brannten, über die große
Dunkelheit beklagt hatte.

Lucinde erklärte den Grund ihrer Anwesenheit: Die Abreise ihres Wohlt-
häters in erster Morgenfrühe und ihr Bedürfniß, den Abschied noch bis da-
hin zu verschieben.

Auffallend langsam fand sich der Greis in dem, was sie sagte, zurecht und
erwiderte wie abwesend:

Gut! Gut!
Jetzt winkte er dem Bedienten und sagte, daß er zu Bett gehen wollte.
Lucinden einfach zunickend, ging er ins Nebencabinet und drückte die

Thür desselben zu.
Nach einer Weile kehrte der Diener zurück und flüsterte Lucinden zu, die

mit Spannung gewartet hatte:
Es muß ihm was in die Quere gekommen sein . . .
Wo aber? fragte sie ebenso leise.
Bei den Offizieren!
Diese wußten doch, daß er trauerte, und dennoch –
Lucinde wollte sagen, wie unrecht man gethan hätte, ihn in den Zustand

zu bringen, wie sie ihn gefunden . . .
Der Diener erzählte aber, daß die Offiziere im Gegentheil in größter Ruhe

zu Tisch gesessen hätten, daß von dem Grafen Salem-Camphausen ein Glas
ergriffen und gesagt worden wäre, sie wollten es leeren ohne anzuklingen
und dabei eines unglücklichen Vaterherzens gedenken. Feierlich hätten da
alle die Gläser ausgetrunken und sie niedergestellt wie »aufs Tempo«. Es
hätte einen schauerlichen Eindruck gemacht. Da nun aber wäre der Kron-
syndikus selbst gesprächig geworden und hätte, aus Dankbarkeit und wohl
auch Rührung über die Schonung, die Herren ermuntert, es nicht so ernst
zu nehmen. Nun wäre die Rede auf Lucinden gekommen –

Auf mich? fragte sie erstaunt.
Der Diener konnte auf ihr Drängen, was man von ihr gesagt hätte, nichts

erwidern; denn da er beim Aufwarten geholfen, hätte er sich gerade entfer-
nen müssen.

Wie ich aber zurückkomme, fuhr er flüsternd fort, lachen sie alle, spre-
chen aber französisch und der Alte zieht aus der Tasche eine von den Kost-
barkeiten, deren er Ihnen schon viele geschenkt hat . . .

Warum aber das?
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Er hat noch eine Menge für sie auf morgen zum Abschied ausgesucht! Da
drinnen im Secretär!

Das wird er doch den Offizieren nicht gesagt haben?
Verstanden hab’ ich blos, wie er das Armband – ein Armband war’s – her-

umzeigte . . . da sagten sie alle: Superb! Charmant! Nämlich auf französisch!
Aber warum nur zeigt’ er’s denn?
Ich meine gar . . . und ganz gewiß . . . sie stritten über Ihre . . . Ihre Nase,

Fräulein!
Dummer Schnack!
Mein Seel’, wirklich! Ob die spanisch oder italienisch wäre . . . oder . . .

Da sagte der eine, der den Grafen aus Wien mit hierher begleitet hat . . .
Herr von Terschka . . .
Der sagte, das Bild auf dem Armband – das nämlich auch ganz Ihre Nase

haben sollte – wäre eine Italienerin, die er kenne . . . aus Rom . . . und ge-
nannt hat er sie auch . . . Jetzt fiel der Graf ein und sagte auf deutsch: Ja,
Terschka, das ist ja halt die leibhaftige . . . Nun nannte der wieder einen Na-
men . . . aber einen deutschen, den ich nicht behalten konnte . . . aber eine
Kunstreiterin war’s . . . das schönste Mädchen in Wien . . . und während nun
wieder die Offiziere zwar in Lachen ausbrechen wollten, aber sich zurück-
hielten und doch nicht zu lebendig werden wollten . . . wegen der Trauer
. . . hielt sich der Alte gerade am wenigsten, redete allerlei durcheinander,
schenkte die Gläser rings um sich her voll, schnackte vom Hundertsten ins
Tausendste, und wenn er nun die Nacht nicht ordentlich schlafen kann, so
ist’s seine eigene Schuld. Um vier Uhr soll ich ihn wecken.

Der Diener ging.
Lucinde schüttelte den Kopf, dachte aber bald nur noch an das schöne

Armband, an den Streit der Offiziere, ging ins Nebenzimmer, sah sich beim
Entkleiden im Spiegel, forschte nach der Nationalität ihrer Nase und ging
zu Bett.

Kaum mochte sie, müde vom Warten, eine Stunde geschlafen haben, als
sie erwachte. Der Mond schien hell ins Zimmer, sie hatte vergessen die La-
den zu schließen . . . Der Wächter rief die elfte Stunde . . . einige vereinzelte
Rufe und Liederintonationen kamen von den vom Wirthshaus heimkehren-
den Studenten, in deren Leben sie sich durch Jérôme’s und Klingsohr’s Er-
zählungen schon längst zu versetzen gewußt hatte. Der Theaterlärm hatte
die Köpfe vollends erhitzt . . .

Wie es dann wieder still wurde und sie eben im Begriff war, auch wieder
einzuschlafen, hörte sie im Nebenzimmer Geräusch.

Ein harter Gegenstand fiel nieder und rollte auf dem Fußboden hin.
Sie erhob sich . . .
Jetzt hörte sie Schritte und laut reden . . .
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Sie sprang auf . . . sie hatte vergessen, die Verbindungsthür zuzuriegeln
. . .

Es war aber der Kronsyndikus selbst, der ohne Zweifel mit seinem Be-
dienten sprach, den er durch eine Klingel wecken und vom Corridor zu sich
herüberrufen konnte.

Als sie aber die Riegel leise zugeschoben hatte, hörte sie, daß der Kron-
syndikus allein sein mußte. Er ächzte und stöhnte und sprach mit sich selbst
. . .

Jetzt durfte sie annehmen, daß ihm etwas zugestoßen war . . .
Rasch warf sie sich einen Rock über, hielt einen großen rothen Shawl in

Bereitschaft und trat wieder an die Thür . . .
Der Greis war allein und, wie sie hörte, in großer Aufregung . . .
Sie unterschied Worte, die er sprach . . .
Jetzt war es ihr, als wenn er um Hülfe rief . . .
Nun hielt sie sich nicht länger, sondern drückte die Thür auf und trat, so

wie sie war, vom Shawl verhüllt, in ihrem von einem Häubchen zusammen-
gehaltenen Haar, im weißen Unterkleide ein.

Wie entsetzte sie sich aber, als der Kronsyndikus mit einem Stockdegen in
der Hand aufrecht im Zimmer stand, bei ihrem Anblick auslegte und sie mit
aufgerissenen Augen anstarrend anfuhr:

Gespenst! Zurück! Was sagst du, daß du mein Weib bist! Römische
Schlange! Ich –

Lucinde stieß einen Schrei aus, denn mit dem gezückten Degen kam der
Fieberkranke, Halbnackte dicht auf sie zu. Den Irrthum seiner Phantasie er-
kennend, ließ er in demselben Augenblicke den Degen fallen. Dieser klirrte
auf ein Glas nieder, das vom Nachttisch des Nebenzimmers gefallen sein
mußte, seines starken Bodens wegen aber nicht zerbrochen, sondern bis in
das Wohnzimmer gerollt war, als dessen Thür von dem Aufgeregten geöffnet
wurde.

Lucinde, sagte der Greis, sie erkennend und seiner Erscheinung in einem
Nachtkamisol und mit nackten Füßen nicht achtend, Lucinde, komm her!
Steh mir bei, ich sehe nichts als Blut – ich habe mich verwundet –

Nein, Nein! beruhigte ihn Lucinde, die sich im Mondenschein leicht ori-
entiren konnte und einer Nacht gedachte, wo sie ebenso ihren Vater einmal,
als er spät aus dem »Vorspann« gekommen war, zur Ruhe bringen half, wäh-
rend alle Geschwister um den Wahnsinnigscheinenden herumstanden und
schrieen . . . Sie achtete seines Aufzugs nicht.

Der Fieberkranke ließ sich nicht bedeuten und sagte:
Doch, Kind! Sieh doch nur! Da! Und nun huschen diese Kerle alle um

mich herum und stehen mir nicht bei! Hunde, was schnuppert ihr denn nur
an meinen Beinen! Jesus Marie, laßt doch die Menschen aus der Stube!
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Lisabeth, was soll denn der Mönch da in der Kutte? . . . Fort mit dem Busch-
beck! Sind Sie des Teufels, Herr! Und schießen ihre giftigen Pfeile auf mich
ab, Mensch? Halt! Halt! Fort, brauner Teufel! – Hier, – ha, was liegt denn da
im Wege? Worüber fall’ ich denn ewig? Wieder der Dicke? Jesus! Bringt ihn
mir doch fort! Was liegt denn der Dicke mir ewig im Weg und läßt so die
Menschen über sich fallen!

Lucinde that das Möglichste, den mit herzzerreißendem Jammer Phanta-
sirenden zu beruhigen . . .

Zu wild aber jagten die Bilder vergangener Tage an dem Verzagten vor-
über. Kaum hatte er Lucinden erkannt, war sie ihm doch schon wieder eine
andere und vorzugsweise jene Schreckgestalt, die er erst zu sehen geglaubt
hatte. Den rothen Shawl nannte er einen Königsmantel, die Haube die Kro-
ne der Semiramis – Mitten in seine Angstrufe mischten sich italienische Lau-
te, die Lucinde nicht verstand . . . Auch die Kunstreiterin schien vor seiner
Phantasie auf- und abzugaukeln.

Endlich hatte Lucinde den Klingelzug erreicht und zog diesen aufs heftig-
ste . . .

Vor dem Ton fuhr der Greis zurück. Es mußte ihm sein, als hätte ihm
mit diesem schrillen Laut jemand einen Schlag gegeben, so taumelte er und
blieb eine Weile starr. Die Besinnung kehrte wieder. Lucinde klingelte zum
zweiten mal. Er sah um sich, verglich den Ort, wo er war, sah rückwärts
auf sein dunkles Cabinet, und wie Lucinde unerschrocken zum dritten mal
geklingelt hatte, winkte er ihr zu mit vollkommenem Bewußtsein, sie sollte
das nur lassen und jetzt gehen.

Da sie zögerte, schüttelte er den Kopf, besah seinen Aufzug und sprach
wiederholt und aufs bestimmteste:

Geh, geh, Kind! Ich habe schwer geträumt . . . Das Mahl mit den Herren
. . . ich hätte nicht dabei sein sollen . . . geh, geh!

Indem hörte man schon eilende Schritte auf dem Corridor, schon das Ein-
setzen des Schlüssels, den der Diener, um früh den Herrn wecken zu können,
mit sich genommen hatte.

Als der Diener eintrat, fand er seinen Herrn schon allein und bekam in
ruhiger, wie Lucinde noch zitternd und bebenden Herzens belauschte, klar
zusammenhängender Rede die Erklärung, daß er sich unwohl gefühlt und
selbst geklingelt hätte, jetzt war’ es vorüber. Der Diener machte Licht, deu-
tete auf die Splitter des Glases, auf den Degen. Es war gefährlich, den Kron-
syndikus noch länger so im Zimmer in bloßen Füßen zu lassen; er ging zu
Bett, nachdem er dem Diener die Weisung gegeben, die Verbindungsthür
des Cabinets anzulehnen und nebenan im Wohnzimmer auf dem Sopha zu
schlafen.

Jetzt erst verriegelte Lucinde.
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Sie hörte Zurüstungen, wie sich der Diener einiges Bettzeug holte und auf
dem Sopha Platz nahm. Gepreßten Herzens ging sie auf ihr Lager zurück,
wo sie bei ihrer Jugend und noch von der Reise nachhaltenden Ermüdung
bald wieder in den Armen des Schlafes lag.

Um vier Uhr weckte man sie. Schon war der Kronsyndikus nebenan hör-
bar.

Als sie sich angekleidet hatte, hörte sie schon das Blasen des Postillons.
In aller Freundlichkeit klopfte ihr Wohlthäter an die Thür und steckte den

Kopf herein . . .
Lucinde fand ihn vollkommen beruhigt und zur Abreise gerüstet . . .
Des nächtlichen Vorfalls wurde keine Erwähnung gethan.
Noch übergab ihr der Abreisende Geld, wirklich auch einige Schmucksa-

chen und ermahnte sie, den »nun bald eintreffenden Doctor« so zu empfan-
gen, wie sie es ihm versprochen hätte.

Mit einem Kuß auf ihre Stirn, einem langen Blick auf ihre ganze Erschei-
nung, als wollte er sagen: Seh’ ich dich wieder? Und was wird wohl aus dir
alles noch werden? ging er . . .

Sie folgte bis in den Corridor und wollte weiter; an der Treppe aber hielt
er sie schweigend zurück . . .

Unter den Kleinodien, die kostbar, aber wiederum von alter Facon waren,
befand sich keines, auf welches die Erzählung des Bedienten gepaßt hätte.

Er wird es zurückbehalten haben . . . das Bild seiner – zweiten Frau! sagte
sie sich, legte einige der Brochen und Armbänder an, nahm sie dann wieder
ab und ging noch einmal zu Bett.

Sie schlief bis gegen neun Uhr. Dann begab sie sich in ihre neue Wohnung.

19.

Haß und Bewunderung, Fluch und Segen setzte sich auch auf dem neuen
Schauplatz seines Lebens an die Fersen eines Mädchens, das durch stetes
Verpflanzen aus einer Lebenssituation in die andere eine seltene geistige
Kraft gewinnt.

Jetzt achtzehnjährig, entwickelte sich Lucinde nicht mehr in ihrer Äußer-
lichkeit. Im Gegentheil nahmen die sanften und runden Formen, die dem
halben Kinde schön gestanden hatten, einen scharfen Charakter an. Schul-
tern und Hüften gewannen eine hervorspringende Bestimmtheit; ja, sie fing
an zu magern, wodurch das Feuer ihrer Augen um so brennender wurde.

Die ganze Stadt war mit ihrem Erscheinen beschäftigt. Man definirte ih-
ren Reiz nicht, man nahm ihn als den einer aparten Natur hin. In den Offi-
zierskreisen sagte man: Sie hat Rasse! Das deutsche Pferde-Arabien, Meck-
lenburg, lag nahe genug und entschuldigte einen Ausdruck, der vom Stal-
le kam. Für eine Spanierin besaß sie zu wenig Schwärmerei im Aufblick
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der Augen. Für eine Italienerin hatte sie das Phlegma und die äußere Kälte
nicht. Einer Griechin entsprachen, wie es bei den Frauen allgemein hieß,
die falschen Augen. Ein Wort wurde eine Zeit lang entscheidend. Ein dä-
nischer Offizier, Dichter und Freund jenes Prinzen, hatte sie eine künftige
Sibylle genannt. Ihre Feindinnen machten sogleich eine Hexe, Indifferen-
te, eine Zigeunerin daraus. Sie trug sich in grellen Farben, liebte schwere
Stoffe, bunten Schmuck. Bald zeigte sie sich zu Wagen, bald zu Roß. Als
Amazone durch die Alleen des Schloßgartens hinsprengend, begleitet von
den Männern, die sich um eine weibliche Erscheinung, die sich fühlt und zu
geben weiß, von selbst finden, ohne gesucht zu werden, machte sie einen
Eindruck der fesselndsten Art. Ein runder Herrenhut saß ihr tief im Nacken.
Ein langes silbergraues Tuchkleid hing fast bis zu den Hufen des Rosses her-
ab.

Endlich kam Klingsohr.
Daß er bald nach dem Wiedersehen innerhalb der Festung in Verzweif-

lung gerieth, läßt sich denken bei einem solchen Genuß ihrer Freiheit, wie
ihn Lucinde sich gestattete. Die Eifersucht verzehrte ihn. Obgleich auf die
Festung beschränkt, hatte er die volle Freiheit bekommen, Besuche zu emp-
fangen. Auch stellte sich Lucinde anfangs fast täglich bei ihm ein, wandelte
mit ihm auf dem Glacis Arm in Arm, bald aber verdroß sie die Beobachtung
und der auf den Mienen der Offiziere sichtbare Spott.

Als Klingsohr nach einigen Wochen schon die Erlaubniß bekommen hat-
te, einige Stunden des Tags auf Ehrenwort in der Stadt zu verweilen, gab es,
wenn er in ihrer Wohnung vergebens auf sie wartete, bald die aufgeregte-
sten Scenen. Mußte er mit dem Glockenschlag Neun seine Rückwanderung
antreten und sie war von irgendeiner Zerstreuung noch nicht wieder da,
wie ergrimmte er in Zorn und Verzweiflung! Jener Prinz war es vorzugs-
weise, der Lucinden mit Leidenschaft auszuzeichnen angefangen hatte. Sie
ließ sich seine Huldigung wie die der andern gefallen. Aus dem angenom-
menen System, keinem zu gehören, trat sie um so weniger heraus, als sie
den Ruf des Hauses, in dem sie wohnte, zu schonen, die bereits begonnene
Empfindlichkeit ihrer nächsten Beschützer zu versöhnen hatte.

Klingsohr wollte sie in Anfällen seiner Eifersucht oft einschließen, wie
nach seinem Ausdruck jener Ritter seiner Melusine that. Er nannte sie in
wüthenden Zornausbrüchen ein Weib ohne menschliches Blut, ein Halbge-
schöpf von Feuer und von Wasser, eine Fischnatur; er hätte sie täglich in
einen Kasten schließen mögen, dessen Schlüssel er zurückbehielt und mit
sich in die Festung nahm. Die Verzweiflung, sich nach allen Seiten hin ge-
bunden zu fühlen, trieb ihn, wenn sie im Theater war, wo er nicht erscheinen
sollte, wieder zu der alten akademischen Lebensweise zurück. Wieder gab
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es auch hier, in der Stadt und in der Festung, Bewunderer, die seinen Ora-
kelsprüchen lauschten. Wieder schrieb er zwanzig Bücher zu gleicher Zeit.
Wieder hatte er Systeme erfunden, die noch um einige Jahre zu früh ge-
kommen wären, wenn er sie jetzt schon hätte veröffentlichen wollen. Oft
mußte ihn die Ronde aus der Festung noch in der Stadt aufsuchen und fand
ihn schon wieder da, wo die Staaten beim Klopfen der zinnernen Deckel
erschüttert werden. Wie haßte sie ihn, wenn sie davon erfuhr oder er selbst
noch kam, sie in den Folgen solcher Geselligkeit zu grüßen! Gab sie ihre
Fischnatur vollkommen zu, so war es, weil sie sagen konnte: Ich mache
mich anheischig, vierzehn Tage lang nur von Wasser zu leben!

Der Winter brachte Gesellschaften, Bälle . . .
Allgemein erzählte man sich von einer Geschichte, die anfangs nur zu

lachen gab . . .
Lucinde hatte jenen Prinzen so sicher gemacht, daß sie ihm sogar die Zu-

sage zu einem von ihm aufs dringendste erbetenen Stelldichein gab. Der
Prinz bewohnte eine Villa, eine halbe Stunde von der Stadt entfernt. Briefe,
mündliche Botschaften, Vermittelungen von Beauftragten sollten an einem
bestimmten Abend an dem Thor, das nach Bellevue, von dort nach der Villa
des Prinzen führte, einen Wagen harren lassen, welchem eine Verschleierte
zur bestimmten Stunde sich nähern würde. Der Wagen würde dann dem in
der Villa harrenden Prinzen die so dringend und heiß ersehnte Eroberung
zuführen . . . Schon seit einigen Wochen hatte dieser Kampf gegenseitiger
Bitten und Ablehnungen gedauert. Lucinde, die keine Übereilung der Sinne
kannte, legte eine Intrigue an, die ihrer Lust an Spuk und Schadenfreude
entsprach. Eine große Vorliebe, die sie für das nicht ganz schlechte Thea-
ter der Stadt gefaßt, hatte sie mit einigen Mitgliedern desselben bekannt
gemacht. Unter dem weiblichen Personal befand sich eine Sängerin für ju-
gendliche Partieen, eine Erscheinung vom allerkleinsten Wuchse, aber um
so größerer Gefallsucht. Sie hieß Henriette und wurde von den Studenten
spottweise in Beziehung auf die berühmte Henriette Sontag Henriette Mon-
tag genannt. Dieser theilte sie unter veränderter Adresse schon lange jene
Briefe des Prinzen mit, die an sie selbst gerichtet waren. Am Schluß schrieb
sie regelmäßig mit nachgeahmter Handschrift einen Ort, an welchem der
Prinz seine Antworten zu erhalten wünschte. Wie vorauszusehen war, ka-
men die geschmeicheltsten von der Welt. Diese stellte sie wieder dem Prin-
zen als die ihrigen zu. So gingen diese Briefe hin und her. Immer näher
durfte der Prinz sich seinem Ziele gekommen glauben, und so war der Brief-
wechsel zwischen ihm und Lucinden eines Tages so weit, daß jenes Rendez-
vous vorzuschlagen gewagt wurde. Auch dieser Brief ging an die Sängerin
. . . Um die siebente Abendstunde stieg eines Tages an dem genannten Thore



— 169 —

eine verschleierte Dame in den bewußten dort harrenden Wagen und fuhr
ohne Zweifel einem demüthigenden Schicksal entgegen zur Villa.

»Demüthigend« hatte Lucinde gedacht . . .
Was erlebte sie aber?
Der gespielte Streich kam zwar zur allgemeinen und belustigenden Kun-

de; der Prinz jedoch, dem Spott sich entziehend, verschwand auf einige
Zeit, nahm auch zuletzt seinen Abschied, ließ aber auch die kleine Henriet-
te Montag von der Bühne zurücktreten, kaufte ihr in entlegener Gegend des
Landes eine Besitzung, verschaffte ihr einen adeligen Namen und heirathete
sie zuletzt in der legitimsten Form.

Der Eindruck, den Lucinden diese unerwartete und schnell aufeinander
folgende Wendung machte, war außerordentlich genug. Er steigerte sich
bis zum offenbaren Verdruß. Der Neid, der sie erfüllte, legte sich mit der
Zeit. Sie verweilte weit länger bei der Überlegung, worin das Fesselnde hier
hatte liegen können, in welchem weiblichen Reize, in welcher Kunst des
Gefallens, in welcher Macht, die Frauen auf Männer, allerdings hier von nur
wenig Geist, auszuüben im Stande sind? Dann aber wurde denn doch das
allgemeine Aufsehen, das dieser Vorfall nach sich zog, und das ungünstige
Licht, in dem sie dabei schon durch die gespielte Intrigue selbst erschien,
Veranlassung zu Mismuth jeder Art. Sie erhielt den längern Aufenthalt in der
achtbaren Familie, die sie aufgenommen hatte, gekündigt. Sie konnte froh
sein, daß wenigstens Klingsohr über den Scherz mit dem Prinzen lachte.
Ihm that der Vorfall als Beweis ihrer »Treue« wohl.

Klingsohr’s Haft, die in der That auf Gnadenwege bis zu einem Jahre
gekürzt wurde, nahete sich ihrem Ende – aber auch in Lucindens Leben trat
eine entscheidende Krisis ein.

Gefahrvoll ist es einer geradezu auf die Wolken zugehenden Lebensbahn,
wenn sie in den Motiven ihrer Handlungen einmal wechselt. Wer immer mit
dem Verstande vorauswühlt, wohin er mit Hand und Fuß zur That nach-
schreiten soll, der verschüttet sich den Weg, wenn er plötzlich den Einfall
bekommt, nicht dem Verstande, sondern dem Herzen folgen zu wollen. Eins
darf man nur festhalten, entweder den Ruhm oder die Überzeugung. Alles
zugleich erstreben, verdirbt eins das andere. Wer den Ruhm will, soll – die
Weltphilosophie lehrt es – das Gewissen nicht hören; wer das Glück will,
muß auf die Überzeugung verzichten. So ist das Dasein. Die Menschen, die
wie auf den Rennbahnen des Alterthums mit vier Rossen zu gleicher Zeit
dahinsprengen können, von denen eins die Begeisterung, das andere die
Mäßigung, das dritte die Tapferkeit, das vierte die Tugend ist, und die, so
verschiedenartig auch die Rosse anziehen, doch zu einem großen Ziele kom-
men, gibt es nicht, außer sie wurden auf Thronen geboren. Geborene Herr-
scher können alle Kränze des edelsten Strebens zu gleicher Zeit gewinnen.
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Wie beklagenswerth, wenn sie den großen Vorsprung, den ihnen die Ord-
nung der Dinge für das Große, Gute und Ideale zu gleicher Zeit gelassen,
nicht zu benutzen wissen und sie entweder nur beim Beschränkten stehen
bleiben oder beim Gewaltthätigen! . . . Die Vortheile aber einer Lebensstel-
lung, die Lucinden schon bis zur Gattin eines Prinzen erheben konnte, verlor
sie, als sie einmal statt aus dem Verstande – aus dem Herzen handelte.

In jener Schauspielertruppe, der die zur Gemahlin eines Prinzen erhobene
»Zwergin« angehörte, zeichnete sich eine nicht mehr junge Schauspielerin
aus, die sich Madame Serlo nannte, obgleich sie, wie man sagte, mit dem
Helden und Liebhaber der Truppe dieses Namens nicht verheirathet war.

Madame Serlo war groß, von majestätischer, fast zu imposanter Haltung;
denn nicht jede Rolle stand ihr und für die majestätischen fehlte ihr doch
wieder die Größe der Empfindung, der Phantasie, des Schwunges. So blie-
ben ihr nur die kalten Salondamen, in denen sie theilweise wirklich bewun-
dert wurde . . . Und in der That hatte das ehemalige Fräulein Leonhardi
oder Madame Serlo eine Art, im Lustspiel mit einfachen Mitteln Wirkungen
hervorzubringen, die ihr das Ansehen einer Künstlerin gaben. Mit zwei oder
drei Rollen des Conversationsstücks blendete sie alles und manches große
Hoftheater war schon in die Falle gegangen und hatte diese unübertreffliche
Frau von Waldhüll im »Letzten Mittel«, diese Baronin von Wiburg in »Stille
Wasser sind tief« engagirt, bis sich nach der vierten oder fünften Rolle die
gänzliche Unbrauchbarkeit einer Semiramis ohne Leidenschaft herausstell-
te. Zu ihrer Figur paßte schon ein zu kleiner Kopf nicht. Die etwas stumpfe
Nase, das gespaltene Kinn, die blauen Augen, alles war ausdruckslos. Bei
alledem machte das Ensemble ihrer Erscheinung sich noch immer im Salon-
stück interessant und war für jeden eine Weile in dieser Sphäre einnehmend.
Man rühmte überall ihre Formen, man verglich sie mit den Gestalten, die Ti-
zian als Venus malte. Ihr Haar war blond, ihre Haut hatte eine Incarnation,
auf die der Ausdruck Mischung von Milch und Blut im vollkommenen Sinne
paßte.

Gezwungen, niederzusteigen in die Sphäre, wo man sich kalt und empfin-
dungslos dargestellt auch eine Jungfrau von Orleans, eine Julia, eine Luise
Millerin gefallen lassen muß, wenn nur die Gestalt genügt und Costüme so-
wohl wie eine gewisse Tournure die andern Mängel vergessen lassen, hatte
Madame Serlo einen jungen Mann mit sich in ihre Sphäre hinuntergezogen,
der einen kurzen Augenblick zu glänzenden Hoffnungen berechtigt schien.

Serlo war aus einer der ehemaligen geistlichen Residenzstädte Deutsch-
lands gebürtig und zum Priester bestimmt gewesen. Aus dem Seminar war
er kurz vor der letzten Vorbereitung zum Empfang der Weihen entflohen
und hatte theils aus Abneigung gegen den Stand überhaupt, für welchen
ihn seine armen Ältern bestimmt hatten, theils aus Unvermögen, irgendwie
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einen andern Beruf zu wählen, der ihn erhielt, theils endlich aus wirklicher
Neigung die Laufbahn der Bühne eingeschlagen.

Serlo’s Wege waren anfangs die allerdornenvollsten. Nur um ein Mittag-
brot zu gewinnen, schloß er sich reisenden Gesellschaften an, die in Scheu-
nen Vorstellungen gaben; selbst bei Gauklern und Taschenspielern leistete
er auf Tage und Wochen Beihülfe, nur um nicht zu verhungern. Von Hause
mit dem väterlichen Fluch und mit Steckbriefen verfolgt, mußte er schon
deshalb bald in dieses, bald in jenes Verhältniß treten, nur um den Verfol-
gern seine Fährte abzuschneiden. Mit der Zeit milderte sich dann der Haß
der Seinigen, die Vexation der Behörden. Er fand einige Gesellschaften, die
in etwas anständigern Formen auf Rechnung der »dramatischen Kunst« das
Leben ihrer Mitglieder fristeten.

Serlo’s schöne Mittel gewannen ihm allmählich ein Vertrauen, das er frei-
lich durch sein Talent noch nicht rechtfertigte. Er war schlank gebaut, hatte
dunkle, feurige Augen, schwarzes Haar, eine frische Farbe, die sich nur lei-
der bald, auch infolge der Entbehrungen und Anstrengungen, als trügerisch
erwies und der lachende Widerschein einer kranken Brust war. Schon in die-
sen ersten Anfängen seiner Laufbahn geschah es ihm zweimal, daß er auf
der hessischen Bergstraße, ein andermal in der Gegend zwischen dem ba-
dischen Freiburg und Basel – wo wandern nicht diese armen Heloten der
dramatischen Muse! – von einem Blutsturz befallen wurde und hülflos und
verlassen in kleinen Städtchen liegen bleiben mußte. Die vornehmste Büh-
ne, auf der er, leidlich genesen, im Fache der Liebhaber zum ersten mal
wieder auftreten konnte, war St.-Gallen gewesen.

Serlo spielte in St.-Gallen den Mortimer. Er erlebte dabei, daß selbst eine
so kleine Stadt wie diese schweizerische ihn auslachte. In Lindau am Boden-
see ging es ihm nicht besser. In den kleinsten Städten werden jetzt schon Re-
censionen und nach auswärts Correspondenzen geschrieben. Um diese seine
beiden Niederlagen zu decken, wählte er statt seines eigentlichen Namens
Firmian Neumeister den Namen Serlo und gerade Serlo mit Bewußtsein aus
Göthe’s Wilhelm Meister. Gebildet durch Schulunterricht und die Vorberei-
tungen zum Priesterstande, hatte er vorzugsweise die beiden male, wo nach
seinen Blutstürzen Schonung ihm anempfohlen wurde und die Pflege guter
Menschen ihm eine Zeit lang Muße gewährte, sein Wissen zu erweitern und
zu vervollkommnen gesucht. Er ragte durch seine geistige Bedeutung un-
ter seinen Standesgenossen bei weitem hervor und konnte sich endlich mit
dem Namen Serlo in Passau, Regensburg, ja selbst mit der Zeit in Nürnberg
behaupten.

Hatte Serlo einen Erfolg errungen, so warf ihn leider immer wieder sein
körperliches Befinden zurück, nahm ihm feste Stellungen, zwang ihn, mo-
natelang zu pausiren und in den Bädern wieder Erholung und Stärkung zu
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suchen. Seine Gemüthsstimmung erfüllte sich dabei mit großer Bitterkeit.
Er konnte dieser Bitterkeit einen geistigen Ausdruck geben. Er sah über-
all die Erfolge der Talentlosigkeit, der Intrigue, des schlechten Geschmacks.
Er, mit ungleich größern Ansprüchen auf die Gunst der Musen, mußte zu-
rückstehen. Schon war ihm geschehen, daß er an irgendeinem glücklichen
Abend irgendeinem durchreisenden Kunstkenner in kleinen Städten aufge-
fallen war und einen Ruf nach einem großen Hoftheater bekommen hatte;
kaum dort angelangt, überfiel ihn eine Heiserkeit, die ihm entweder das
Auftreten ganz untersagte oder ihn, wenn er spielen konnte, außer Benut-
zung seiner Mittel setzte. Und doch hatte sich darauf etwa fünf Jahre lang
seine Lage ziemlich günstig gestaltet. Er bekleidete erste Fächer an großen
Stadttheatern und hatte Erfolge, Erfolge sowohl auf der Bühne wie in der
Gesellschaft. Es umgab ihn ein eigener Reiz des Geheimnißvollen, den sei-
ne liebenswürdige und angenehme Persönlichkeit unterstützte. Serlo gehör-
te keineswegs zu denen, die sich der bösen Welt gegenüber unbewaffnet
betreffen ließen. Das Unglück hatte ihn längst mehr scharf als schartig ge-
macht und im Glück gab er seine Weise keineswegs auf und verwundete
wohl auch zuerst, da ihm Urtheil und Überzeugungseifer nicht fehlten. Die
Macht, die er überall durch Intrigue erstrebt und wirklich auch durch sie
erobert sah, reizte ihn sogar, auch seinerseits nicht die Hände in den Schoos
zu legen oder unter Gaunern, wie er zu sagen pflegte, der einzige ehrli-
che Mann zu bleiben. Serlo schien sogar vielen gefährlich; er rührte sich
nach Kräften, zerriß hier eine Fessel, um dort eine andere zu vortheilhafterm
Dienst sich anzulegen, stieß fort, was ihm im Wege stand, und unterdrück-
te mit Gewalt Gemüth und Reue, zwei Begriffe, die für diese »elende und
erbärmliche Welt« nicht paßten und »die Krähen da einließen, wo die Adler
wohnen sollten«, wie er oft mit Shakespeare sprach. Geist, Bildung, Intrigue,
Talent und ein bei alledem nicht zu verwindender gemüthlicher Zug gaben
in Serlo eine Erscheinung, die zum Höchsten berufen schien, wenn nur die
Natur und das Glück gewollt hätten.

Die Natur hatte Firmian Neumeister, genannt Serlo, zu einem frühen Tode
bestimmt. Er war glücklich zu einem der ersten Hoftheater emporgeklom-
men, hatte sich drei Jahre behauptet, begehrte einen Contract, der ihn nach
fernern fünf Jahren hätte pensionsfähig machen müssen; man wollte ihm
nur einen kürzern geben, der diese Pensionsfähigkeit ausschloß. Bei dem
Streite, der darüber entstand, vergaß sich Serlo in den Formen, in denen
sein Chef sich behandelt zu sehen berechtigt war. Serlo erhielt seine augen-
blickliche Entlassung. Damals traf er in gleicher Stimmung jenes Fräulein
Leonhardi. Man hatte an demselben Hoftheater geglaubt, nach einer von
ihr gespielten Donna Diana in ihr eine der ersten Künstlerinnen zu gewin-
nen, und fand bald, daß sie eine Rolle wie die andere gab, die Lady Macbeth
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von demselben zuckersüßen Lächeln begleitet, wie sie Bauernfeld’sche jun-
ge Witwen spielte. So verließen beide zu gleicher Zeit dieselbe Stadt mit
denselben Empfindungen, den Empfindungen der Bitterkeit, und auch mit
demselben Übermuth, der die Verzweiflung wegzulügen sucht. Serlo sprach
später oft von dieser Verbindung mit Lionel’s Worten: »Glück zu dem Frie-
den, den die Furie stiftet!«

Nach einem halben Jahre, wo beide zusammen Gastrollen gaben, mußte
Serlo schon für seine Begleiterin sorgen, als wäre sie seine Gattin. War sie
dies oder war sie es nicht, sie konnte kein Engagement annehmen. Serlo
mußte sie und ein erwartetes Kind ernähren.

So nahm er die erste beste Stellung, die nur etwas Brot gab. Er nahm sie
in einer Form, die sich später nur zu oft wiederholte . . . Es ging zum Herbst.
Die Entbehrungen, die von einem Gastspielreisen ohne Ruf und Resultat
unzertrennlich sind, hatten ihn aufs Krankenlager geworfen. In einer Mit-
telstadt Norddeutschlands, wo Fräulein Leonhardi noch Verehrer von sonst
besaß, traf sie, ihren Zustand möglichst verbergend, bei einem derselben
mit einem durchreisenden Director einer Bühne zusammen, der einen Lieb-
haber zu engagiren wünschte. In einem Augenblick, wo der Director nach
irgendeinem Gegenstand auf der Straße zu sehen ans Fenster trat, besaß
sie die Geistesgegenwart, dem alten Freunde rasch zuzuflüstern: Schicken
Sie in unser Hotel! Serlo soll sich ankleiden! . . . Wie? fragte der Director
und wandte sich. Sie sprachen ja eben von Serlo? Ist Serlo hier? . . . Im Gol-
denen Adler! hieß es . . . Schade, daß er kränkelt! antwortete der Director
. . . Kränkelt? erwiderte die Leonhardi. Serlo ist so gesund wie ein Fisch! . . .
Ich möchte ihn wohl sprechen; ich könnte ihn brauchen . . . ließ überlegend
der Director fallen. Der alte Verehrer des Fräuleins, ein wohlhabender Thea-
terliebhaber, der sich darin gefiel, im Orte die seltensten Weine zu haben,
hielt ihn zurück: Nein, nein, nein! Sie bleiben! Ein Glas Tokayer! Der Direc-
tor schützte Eile vor, blieb jedoch, um wenigstens auf baldiges Wiedersehen
anzustoßen. Damit fand der Kunstfreund einen Moment, hinauszuspringen
und seinem Bedienten zu sagen: Lauf in den Goldenen Adler! Herr Serlo soll
sich ins Zeug werfen, ein Director kommt ihn zu engagiren! Nachdem bietet
er der Künstlerin und dem Director ein improvisirtes Frühstück. Dem Direc-
tor, der fürchtete, mit Fräulein Leonhardi, die er schon einmal sechs Wochen
im Engagement gehabt, auf neue Erörterungen zu stoßen, ergab sich bald,
wie Serlo zu Fräulein Leonhardi stand. »Madame Serlo? Ei der Tausend!« –
»Ja Madame Serlo! Doch nimmt mein Mann auch Engagement allein an.«
Eine halbe Stunde verfließt. Zuletzt begleitet der Director Madame Serlo in
den Goldenen Adler. Dort, wo noch eben im abgetragenen Schlafrock, mit
einem großen wollenen Tuch um den leidenden Hals, ein armer Kranker, lei-
chenblaß, auf dem Bett gelegen hatte; dort, wo alles ringsum in der größten
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Unordnung gewesen war, wo Arzneigläser am kühlenden Fenster standen,
Wäsche am Ofen hing, um erwärmt zu werden; dort, wo ein hinfälliger
Kranker, einem Greise ähnlich, das dunstige Zimmer mit Seufzern und Ver-
wünschungen über sein Geschick erfüllt hatte, hatte nach der Meldung des
Dieners im Nu eine Verwandlung stattgefunden. Die Gläser waren entfernt,
das Bett durch einen Schirm verdeckt worden, die Wäsche hinweggenom-
men, die größte Ordnung herrschte. Der Kranke, der Lebensüberdrüssige,
Hinfällige, Hustende stand in dem einzigen Frack, den er besaß, mit eng
anschließenden Beinkleidern, gefirnißten Stiefeln, weißer Weste, über wel-
che eine Lorgnette niederhing, buntem, lose umgeschlungenen Halstuche,
eben den Hut aufsetzend, eben helle Handschuhe anziehend, eben noch die
Cigarre im Munde, um sie rasch gleichsam auszurauchen, ein Liedchen träl-
lernd und die Thür öffnend. Wohl hatte er das Gefühl, als wenn ihm die
Füße versagten, die Hände flogen noch vor Fieberfrost, die Lippen zuckten,
der ganze Körper zitterte . . . dann aber hört er kommen, jetzt eine Arie ge-
trällert, laut eine Tirade gesprochen und nun: Was zum Henker, Sie Herr
Director? Was führt Sie in dies verdammte Nest, wo ich einen alten Freund
besuchen mußte? Bravaden folgten auf seine Kraft, Bravaden über den lang-
weiligen Aufenthalt, die baldige Abreise . . . man plaudert, man scherzt, man
bietet Cigarren . . . Der Director engagirt den unverwüstlichen, interessan-
ten Serlo für die Wintersaison. Die Contracte waren, wie gewöhnlich, gleich
zur Hand in der Rocktasche; noch einige Debatten über die Gage, dann Un-
terschrift . . . Beim Scheiden sagte der Director scherzend, mit einem feinen
Blick auf Madame Serlo: Serlo! Serlo! Die grauen Härchen an den Schlä-
fen! Schonung! Schonung! . . . Diese grauen Härchen hatte der Leidende in
der Eile zu färben vergessen. Madame Serlo versprach zu sorgen, daß die
Härchen nicht um sich griffen. Das Übrige ist Ihre Sache! sagte sie mit der
Süßigkeit jenes Conversationstons, mit dem sie ihre Eroberungen machte.
Als der Director fort ist, sinkt Serlo, der eine Stunde lang mit der äußersten
Anstrengung die Rolle eines Gesunden und Frohgemuthen durchgeführt,
ohnmächtig zusammen. Die Gefährtin seines Lebens sprach den ganzen Tag
nur – von dem Glück, solche Freunde zu besitzen wie sie in jenem Kunst-
freund! Es war, sagte Serlo, als er diese Scene eines Abends, als seine Gattin
spielte, Lucinden erzählte, nicht das erste mal, daß ich gut gespielt hatte
und – ohne Beifall blieb.

In eine Verbindung mit diesen Schauspielern trat Lucinde durch Zufall.
Voller Unmuth über die ihr gewordene Kündigung hatte sie eine Wohnung

gesucht. Sie erhielt das Anerbieten derjenigen, die Serlo verlassen wollte;
die Saison war zu Ende, mit ihr das Engagement.
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Es machte ihr damals einen wunderlichen Eindruck, die Menschen, die
sie in dem von ihr immer heiß geliebten Theater nur im bunten Flitter, ge-
schminkt und in wallenden Locken gesehen hatte, hier unter lärmenden
Kindern, trotz artiger Formen verdrießlich und aller Hülfsmittel zu täuschen
entkleidet, wiederzufinden.

Die stadtkundige Geschichte des Prinzen und der Soubrette hatte eine An-
knüpfung nähern Gesprächs gegeben. Serlo sagte, daß sich daraus ein Lust-
spiel machen ließe und Madame Serlo vertheilte schon die Rollen. Lucinde
hörte. Der Einblick in diese neue und, wie sie sogleich sah, leidenschaftlich
bewegte Welt reizte sie. Sie miethete zwar die Wohnung nicht, kam aber
wieder und machte sich, wie dies in ihrer Art war, mit den Kindern zu schaf-
fen. Diese waren hübsch und von viel aufgeregterer Natur, als Kinder in
solchem Alter zu sein pflegen. Sie waren selbst schon Schauspieler.

Auch Klingsohr hatte anfangs Gefallen an dieser Bekanntschaft, die ihm
Lucinde mittheilte und in die sie ihn einführte. Ihm hatte diese Sphäre ganz
bewußt und in poetischer Wahrheit den Reiz, der im Wilhelm Meister nur
zu künstlich um sie gebreitet ist. Lucinde fühlte sich tastend, doch desto
verhängnißvoller hinein. Bedrängt und verurtheilt von der öffentlichen Mei-
nung, hatte sie bei Madame Serlo ein Asyl gefunden, wo sie sich aussprechen
und in ihrer Art ganz gehen lassen konnte. Ihr Scharfsinn entdeckte bald den
geheimen Schaden dieser unglücklichen Künstlerverbindung. Serlo litt un-
ter der Kälte und Herzlosigkeit seiner Lebensgefährtin bis zur Verzweiflung.
Das ganze Leben dieser Frau war nur ein einziger Vorwurf gegen den Vater
ihrer Kinder. Sie behauptete, um ihn die glänzendste Laufbahn verfehlt zu
haben, während Serlo doch nur ein Opfer seiner Begegnung mit ihr gewor-
den war. Lucinde wurde, wie das geschieht, die Vertraute, die Rathgeberin
beider, die Vermittlerin zweier Gegensätze, die mit höchst ungleichen Waf-
fen kämpften. Dort die kalte frischeste Gesundheit, hier ein Siechthum, das
Schonung und Liebe bedurfte.

Lucindens Empfindungen über Klingsohr wurden von der listigen Mada-
me Serlo bald errathen. Sie verurtheilte den Doctor, wie sie ihrerseits alle
Männer verurtheilte, ausgenommen die, die ihr huldigten. Lucinde fand für
alles das, was sie an Klingsohrn nicht mochte, den weltgewandtesten Aus-
druck. Kaum stand es fest, daß sie Klingsohrn nicht mehr liebte, so hatte
Madame Serlo auch schon den Plan fertig, das räthselhafte, schöne und aus
unbekannten Hülfsquellen reich mit Mitteln ausgestattete Mädchen an sich
zu ziehen. Sie schmeichelte ihr zunächst mit dem unverkennbaren Urtheil,
das sie über die Bühne hätte, dann sogar mit einem Berufe für sie. Sie lös-
te Lucinden immer mehr von den Beziehungen ab, die sie noch hier und
da in der Gesellschaft hatte. Als der Augenblick der Auflösung des Theaters
heranrückte und von einem kleinen Seebade gesprochen wurde, in dem die
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Trümmer der Gesellschaft im Sommer Vorstellungen geben wollten, bedurf-
te es bei Lucinden keiner langen Überredung. Sie entschloß sich eine Stadt
zu verlassen, die ihr durch Klingsohrn sowohl wie durch die stete Erörterung
ihrer Intrigue mit dem Prinzen unerträglich geworden war.

Über Klingsohrn hatte ihr Madame Serlo, die das Leben kannte, ein Bild
entworfen, dessen Wahrheit sich nicht widerlegen ließ. In voller Gewißheit
ging ihr auf, daß die Überschwenglichkeit dieses zu so Edelm berufenen und
bedeutsamen Mannes eine Folge der Aufregung war, die ihren Ursprung in
der Gewohnheit unmäßigen Trinkens hatte. Die Trunksucht war bei Kling-
sohrn entstanden wie im Traume, wie bewußtlos, wie die natürliche Be-
gleiterin genialer Überspannung. Wie sie auch gekommen, sie war da, und
Madame Serlo schonte die Farben nicht, diesen Zustand auszumalen. Sie
kannte die Nachtseiten des Lebens und sparte keinen Zug an dem Bilde der
Zukunft, das sie für Klingsohrn aufrollte. Sie behauptete, schon gehört zu
haben, daß er Opium nähme; sie schilderte die Folgen dieser Neigung in
einer Weise, die die zum ersten male von solchen Dingen Hörende nicht an
der Wahrheit des Gerüchts zweifeln ließen. Sie hatte ja Klingsohrn oft ge-
nug schon gesehen, wie er, wenn er mit ihr ging, sie starr betrachtete und
sie ihn unmuthig anrufen mußte, um ihn nur zur Besinnung zu bringen. Die
Abneigung, die sie immer tiefer gegen ihn empfand, bekam jetzt Grund und
Ausdruck. Da sie wußte, wie er nach ihr verlangen, sie verfolgen würde, so
hüllte sie die Entfernung von Kiel, die sie in der That drei Monate vor Ende
der Gefangenschaft Klingsohr’s ausführte, gerade so weit in Dunkel, als ihr
mit Beistand jener verschmitzten Frau nur irgend möglich wurde.

Mit ihren noch ausreichenden Mitteln, mit dem reichen Schatze ihrer Klei-
der und Schmucksachen war sie Madame Serlo willkommen wie ein Engel
des Lichts. Die andern Schauspieler reisten ab, geradeswegs nach jenem Ba-
de. Nach einigem Hin- und Herreisen, um ihre Spur zu verbergen, erschien
auch Lucinde in jenem noch menschenleeren Strandorte. Sie war nun in
diesen neuen Kreis, eben aus Furcht vor Klingsohrn, wie gebannt. Von ihrer
eigenen Vergangenheit deckte sie nicht viel auf, wie überhaupt Verschwie-
genheit zu ihren Tugenden gehörte. Daß sie aber schon ein bewegtes Leben
geführt, wurde sogleich erkannt, wie auch der Name des Kronsyndikus haf-
ten blieb als desjenigen, vor dem sich Lucinde zu rechtfertigen hätte und auf
dessen Gunst und Unterstützung hier alles ankam. Die sich mehrenden Spu-
ren der Nachforschungen, die um sie angestellt wurden, veranlaßten das
engste Zusammenwohnen Lucindens mit der Serlo’schen Familie. Sie gab
dabei uneigennützig, was sie besaß. Madame Serlo war eine Meisterin in
der Kunst des Schmeichelns. Sie hatte jetzt das sehnsüchtigste Ziel wieder
eines Engagements an solchen Plätzen, wo sie den reichen Schmuck und die
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kostbaren Kleiderstoffe, die ihr Lucinde gern zu Gebote stellte, verwerthen
konnte.

Die eigentliche Fessel aber, die diese Eroberung festhielt, war in der That
der von Lucinden gepflegte und gegen die Kälte der Frau geschützte Mann.
Serlo hatte etwas Vergeistigtes. Er besaß ganz jene verklärte Schönheit, die
bei Brustleidenden bis an das Ende ihrer Tage sich noch zu steigern pflegt.
Sein Auge blickte voll sanfter Glut, wenn er am wenigsten beobachtet wur-
de. Die Formen seines Antlitzes waren so edel, daß sie den Meißel des Bild-
hauers herausfordern konnten. Das Haar hing in den Nacken mit seinem
grauen Schimmer, wenn es nicht gefärbt wurde der »Komödie« wegen. Alles,
was Serlo sprach, war der Brust wie mit Anstrengung abgerungen, darum
aber auch gewichtvoll und fest und nie unnütz. Einen Überfluß an Worten,
wie ihn seine Gattin sich wohlbekommen ließ, kannte er nicht. Die Bitterkeit
seiner Äußerungen zog Lucinden tief an; sie war in ähnlicher Stimmung.
Dazu die Furcht, sich von Klingsohrn entdeckt zu sehen oder dem Kronsyn-
dikus sich verantworten zu müssen. Da Madame Serlo sie darum drängte,
hatte sie an letztern geschrieben und um neue Geldmittel gebeten. Dieser
Brief war aber entweder nicht an seine Adresse gekommen oder wurde ab-
sichtlich unbeantwortet gelassen.

In der unendlich elegischen Stimmung, die Serlo täglich beherrschte, iro-
nisirte er sich und sogar die Anhänglichkeit der Familie an Lucinden. Wenn
sie ihm dankte für alles, was er in stillen Stunden von seiner Jugend ihr
erzählen mußte, von Menschen, Gegenden, die er gesehen, sagte er bitter
lächelnd: Kind, wir ziehen uns gegenseitig aus! Darüber hatte sie die ganz
klare Vorstellung, daß Madame Serlo die Klugheit alternder Theaterdamen
befolgte, sich an ein frisches, aufblühendes Talent anzuklammern, stets es
zu bewundern und solange als nur irgendmöglich die Erträgnisse desselben
für sich zu behalten. Aber es irrte sie darum nicht. Sie durchschaute alles,
nur zu wenig die Schmeichelei über ihr Talent. Sie wollte wirklich noch
die Bühne betreten. Madame Serlo begann eine Art Unterricht; sie glaub-
te vielleicht aufrichtig, der Geistesschärfe ihres Zöglings, dem Wagemuth,
dem noch zuweilen aufsprudelnden Humor desselben entspräche das glei-
che Vermögen auch auf der Bühne. Selbst Serlo glaubte dies und ergänzte
in geistvoller Rede die Anleitungen, die seine routinirte Gattin gab.

Von Klingsohrn unbehelligt, ging dies plötzlich veränderte Leben einige
Monate hin. Von ihrer Höhe war Lucinde völlig herabgestiegen. Wo war
die Amazone hin, die auf den Rossen des Universitätsstallmeisters geprangt
hatte! Serlo fühlte dies und sagte zu ihr:

Bestes Fräulein, wie beklage ich Sie! Wie hat das alles möglich werden
können! Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas!

Napoleon sagte das! erwiderte sie, stolz den gesenkten Kopf erhebend.
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Das ist wahr, entgegnete Serlo erglühend. Die großen Geister wandeln
regellos!

Bitter lächelnd setzte er hinzu:
Nur die Hofräthe fallen nie aus der Rolle! Die sind ewig erhaben!
Die Familie reiste mit ihrer Eroberung hierhin und dorthin. Die Seebad-

saison war des schlechten Wetters wegen nicht eingeschlagen. Der Kronsyn-
dikus antwortete nicht. Madame Serlo schrieb zuletzt selbst. Sie that sich
auf ihr Talent, mit den Großen zu verkehren, etwas zugute. Es erfolgte aber
auch für sie keine Antwort. Man wollte in Neuhof entweder ganz abbrechen
oder strafen . . . durch Schweigen vielleicht auf Besserung hoffend.

Eines Tages erschien aber Klingsohr. Es war in Lüneburg auf der Heide.
Man hatte gehofft, für den Winter dort eine Unterkunft zu finden.

Von dem Versiegen ihrer Hülfsmittel, den Anstrengungen der Reise und
den Erlebnissen innerhalb der Familie Serlo war Lucinde schon so muthlos
geworden, daß sie Klingsohrn in das kleine Gasthofzimmer, das sie bewohn-
te, mit einem leisen und furchtsamen Aufschrei eintreten sah. In früherer
Zeit wäre sie ruhiger gewesen und hätte ihn entweder mit Verstellung oder
mit einer offenen Kündigung begrüßt.

Klingsohr trat auf sie zu, gleichsam um sich zu überzeugen, ob sie es denn
wirklich wäre . . .

Dann fragte er, während sie langsam aus der Sophaecke sich erhob:
Warum hast du mir das gethan?
Sie begann keine Erörterungen, sondern erwiderte kleinlaut und durch

die Schule des Lebens gedemüthigt:
Wann bist du angekommen?
Auf einem Felde gleichgültiger Gespräche fand man sich zuletzt so leidlich

wieder zurecht. Ja auch aus der Theatersphäre und Verstellungskunst her-
aus war dieser scheinbare und so schnell geschlossene Friede zu erklären.
Wenn Madame Serlo eben noch jemand im Geiste vergiftet hatte, konnte sie,
wenn er zufällig selbst erschien, ihm den Stuhl hinrücken, diesen abstäuben
und das ganze Arsenal ihrer Liebenswürdigkeiten spielen lassen . . . Und das
Beste, sagte Serlo oft, ist dann die wirkliche Freundschaft für diese vergifte-
te Person, wenn sie zuletzt geht! Die Judasküsse wurden echte, wenigstens
auf so lange, als der Nachgeschmack des dabei genossenen Kaffees und das
gemeinschaftliche Interesse einer bei dieser Gelegenheit geschlossenen ge-
müthlichen Intrigue dauert!

Für solche von dem Kranken, der dabei lang auf dem Sopha ausgestreckt
lag und das schöne bleiche Antlitz aufstützte, immer mit schneidender Bit-
terkeit hingeworfene Äußerungen erntete er von seiner Lebensgefährtin
Schmähungen, von Lucinden ein vertrauliches Zunicken der Übereinstim-
mung.
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Klingsohr kam ohne Geld.
Die kluge Madame Serlo bekam bald heraus, daß er in einem Briefe, in

welchen der Kronsyndikus endlich auch einen und diesen voller Mahnun-
gen an Lucinden eingelegt hatte, dessen übergenug empfangen. Das Suchen
nach Ihnen, liebe Lucinde, sagte sie spitz, muß viel Ausgaben verursacht
haben!

Klingsohr hatte schon immer eine Zuneigung für die Familie gehabt und
hatte ihr Leben oft genug romantisch genannt. Man verständigte sich, ver-
gab sich einander, was etwa gegenseitig gefehlt war, und bald entspann sich
auf einige Tage ein Zusammenleben, in dessen Hintergrunde der Entschluß
Lucindens zu stehen schien, daß sie Klingsohrn wieder nach Schloß Neuhof
begleiten wollte. Es bekümmerte sie, daß der Kronsyndikus so kalt geant-
wortet hatte.

Schloß Neuhof betret’ ich mit keinem Fuße mehr! sagte Klingsohr. Doch
will ich dich bis Lüdicke begleiten!

Madame Serlo horchte nur immer. Sie sollte ihre Eroberung aufgeben?
Lucinde besaß noch Kleider und Schmuck genug, um davon ein ganzes Jahr
lang sie alle erhalten zu können . . . Die Frau blinzelte ihr Standhaftigkeit
zu.

Drei Tage war Klingsohr in Lüneburg, als er auch dort sein gewohntes
Leben begann . . .

Er fand göttinger Freunde, er entzückte durch den Dämmer der Poesie,
mit dem er sich theils durch Reminiscenzen aus den beliebtesten Dichtern,
theils durch die Gabe der eigenen Improvisation zu umgeben wußte, er ern-
tete, wenn er sprach oder schwieg, die gewohnte Bewunderung, er streifte
die Ärmel seines Rockes wieder im heiß gewordenen Gespräch empor wie
einer, der auf die Mensur zu treten bereit ist, und war der Titane, dessen
Zukunft noch niemand berechnen konnte.

Madame Serlo beobachtete scharf. Am Nachmittag des vierten Tages öff-
nete sie leise das Zimmer, in dem Lucinde eben an den Kronsyndikus schrei-
ben wollte, winkte bedeutungsvoll und rief wispernd Lucinden auf die Num-
mer, die Klingsohr bewohnte.

Das Zimmer fanden sie unverschlossen.
Madame Serlo hatte es aufgedrückt und zeigte auf Klingsohrn, der über

sein Bett auf den Rücken ausgestreckt lag, eine kleine Cigarrenpfeife in der
Hand hielt und zu schlafen schien.

Er hat Opium geraucht! sagte Madame Serlo. Sehen Sie nur! Nun träumt
er! Er ist im siebenten Paradiese!

Lucinde beobachtete den Unglücklichen, der mit offenen Augen lag, aber
völlig abwesend war. Er hatte den rechten Arm unter den Kopf gelegt, der
linke hing schlaff vom Bette nieder mit der kleinen Pfeife, aus der er leicht
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ein Opiat geraucht haben konnte. Auf dem Fußboden lagen die Gedichte
Coleridge’s, jenes englischen Dichters, der am Opium zu Grunde gegangen
ist.

Lucinde war vollkommen berechtigt, an diese Deutung zu glauben. Die-
se offenen Augen, diese blassen und krampfhaften Gesichtszüge, verbunden
mit einem zuckenden Hüpfen der Nerven, bestätigten, was sie von beiden
Serlos über die Wirkungen dieser Betäubung schon vernommen hatte. Sie
wurde darüber von einem Grade von Abneigung gegen Klingsohrn ergrif-
fen, daß sie bat, den Ort, der ohnehin keine Hoffnungen für die Bühne bot,
sofort, aber auch augenblicklich, ohne sein Erwachen abzuwarten, zu ver-
lassen.

Madame Serlo hatte erreicht, was sie wollte.
Serlo, den man hinzurief, sprach mitleidiger und rieth zur Versöhnung,

zur Heilung des Unglücklichen. Er hatte dem Klosterleben, dem Leben der
Entsagung nahe gestanden, er kannte die Verirrungen der Phantasie . . .

Lucinde nahm keine Beruhigungen an. Sie forderte die Rechnungen ein,
gab einen werthvollen Ring von den Geschenken, die ihr der Kronsyndikus
noch beim letzten Abschied in Kiel gegeben, zur Ausgleichung der Zeche
und wollte schon fort in einer Stunde.

Von Madame Serlo wurde sie aufmerksam gemacht, daß man Klingsohrn
einschließen sollte . . . er könnte bestohlen werden. Damit zeigte sie auf ein
Portefeuille, das ihm aus der Brusttasche entglitten war und neben ihm auf
dem Bette lag.

Es war ein Geschenk, das Lucinde ihm selbst gefertigt; eine Stickerei von
ihrer Hand zierte die beiden Deckel. Nichts vom Inhalt, nur das Portefeuille
selbst wollte sie an sich nehmen. Sie öffnete, warf einiges Geld, einige klei-
ne Schlüssel, Bleistifte, sogar zerknitterte Briefe, alles, was darinnen lag,
hinaus, warf es ungeprüft und ungelesen auf die Bettdecke, behielt ihr Ge-
schenk, das Portefeuille, schloß die Thür zu und ließ, wie sie bitter wie-
derholte, Klingsohrn im siebenten Paradiese. Es wird schöner sein als das
Dante’sche! setzte sie zu Serlo hinzu. Sie wußten beide, daß Klingsohr über
Dante gelesen und des Florentiners Hölle fesselnder und anziehender ge-
nannt hatte als dessen Himmel.

Serlo hatte seiner Gattin gegenüber aus physischer Schwäche keinen Wil-
len. Er sorgte nur immer, auch beim Reisen, Ankommen und Abgehen, für
die Kinder. Der Handel mit dem Wirthe wurde abgeschlossen. Man hatte
noch einen guten Überschuß und accordirte einen Wagen. Er sollte sie der
obern Elbe zuführen.

Schon war man im Packen begriffen, als sich in Klingsohr’s Zimmer ein
entsetzliches Pochen vernehmen ließ.

Man gab dem Kellner den Schlüssel, mit dem geöffnet werden konnte.
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Zugleich sprang Lucinde in ihr Zimmer, Madame Serlo folgte, beide ver-
riegelten sich.

Auf dem Corridor hörte man Klingsohrn jetzt nach seinem Portefeuille
rufen. Da er den Inhalt gefunden hatte, konnte er von keinem Diebstahl
sprechen. Er rief Serlo; dieser wies ihn von seinem Zimmer aus an die Frau-
en.

Am Schlüsselloch des Nebenzimmers lauschte Madame Serlo.
Lucinde betrachtete ruhig ihre Stickerei auf dem Portefeuille. Es war Win-

ter; sie sah sich nach dem Ofen um, um das Portefeuille zu verbrennen.
Madame Serlo hinderte sie und öffnete wenigstens noch einmal das schö-

ne Geschenk.
Alles das geschah, während Klingsohr an der Thür rüttelte, pochte und

im wildesten Ungestüm sein Eigenthum zurückverlangte.
Serlo erklärte ihm das Vorgefallene und machte ihm in lateinischer Spra-

che Vorwürfe über seine Verirrung, die Klingsohr nicht in Abrede stellte. Ihr
habt gut sprechen! entgegnete er. Wer das Bedürfniß des Glückes hat, sucht
es, wo er’s findet! Ich wünsche Euch nicht meine Nächte oder die Träume,
die mir mein kurzer Schlaf schenkt!

In mildern Worten bat er Lucinden jetzt um die Rückgabe des Portefeuille.
Klingsohr! sprach diese mit fester Stimme dicht an der Thür nebenan, wo

Klingsohr im Zimmer war, wandeln Sie Ihre Bahn! Wir sind geschieden! Auf
ewig!

Lucinde! lautete sein Flehen.
Das Portefeuille wird auf Ihrer Brust entweiht! Ich behalte es!
Nimmermehr! rief Klingsohr und schlug gegen die Thür.
Was ist denn nur ein so besonderer Werth daran? flüsterte Madame Serlo

und betrachtete es wiederholt näher.
Sie las auf dem inwendigen und befestigten Pergament eine Menge kur-

zer Bemerkungen, Namen, abgerissene Titel von Schriften, Citate, gelehrte
Dinge, die ihren Horizont überstiegen.

Dennoch hielt sie diese Blätter nicht für unwichtig. Wer weiß, flüsterte
sie, welche Geheimnisse sie enthalten!

Als Klingsohr nicht endete und behauptete, er würde das Haus in Brand
stecken, wenn er das Portefeuille nicht zurückbekäme – schon wurde durch
den Lärm der Wirth herbeigezogen –, las ihm Madame Serlo höhnend einige
Worte vor, die vielleicht die Seite des Pergaments bezeichneten, an der ihm
vorzugsweise gelegen wäre.

Weib, schweige! rief er und schien nur aus Rücksicht auf Serlo, der mit
den ängstlichen Kindern hinter ihm stand, weitere Bezeichnungen zu unter-
drücken.

Bitter höhnend klang es, als Madame Serlo buchstabirte:
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»Weltordnung – Dante’s Hölle – Buschbeck – siebentes Paradies – Johan-
nes von Zeesen – Regina Coeli – neun Zeitalter – Schön Hedwig – Hubertus
– Rom – die Katakomben – –«

Tod und Teufel! schrie Klingsohr und schlug jetzt mit einem Stuhl gegen
die Thür.

Er zeigte sich in der ganzen Wildheit, in der ihn Lucinde kannte. Serlo
bat, der Wirth befahl Ruhe, Lucinde selbst rieth zum Nachgeben.

Was ist ihm nur so gelegen an dem Ding? wiederholte Madame Serlo.
Sie untersuchte, während Lucinde die herausgenommenen Blätter überflog,
den übrigen Inhalt. Da fand sie denn, daß eins der kleinen Täschchen ver-
schlossen war. Sie bog das Leder etwas zurück und fühlte, da man nichts
sehen konnte, hinein. Hin- und herstreifend mit dem kleinen Finger, der al-
lein Platz hatte, entdeckte sie, daß drinnen etwas lag, was sich rauh anfühlte
. . . vielleicht ein Stück Tuch . . .

Seltsam! sagte Madame Serlo zu Lucinden. Was kann ihm an einem Fet-
zen Tuch gelegen sein?

An Lucinden lief jetzt eine Erinnerung hin wie das Wort am elektrischen
Drahte. Der Gedanke, daß sich hier der Tuchstreifen vorfand, der einst an
der Leiche des Deichgrafen gefunden wurde und später durch sein plötzli-
ches Verschwinden den erst vor kurzem, wie sie gehört, wegen mangelnden
Beweises freigesprochenen Stephan Lengenich ins Gefängniß gebracht hat-
te, zuckte in ihr auf. Die Farbe des Tuches ließ sich nicht erkennen, nur der
Stoff fühlen . . .

Sie stand träumerisch und auch Madame Serlo merkte die jähe Flucht der
Gedanken, die ihr eben durch den Kopf schossen.

Klingsohr hatte inzwischen sein Benehmen geändert. So war er immer.
Eben noch ein Ungethüm, vor dem man alles entfernen mußte, was sich
etwa zertrümmern ließ, wurde er plötzlich weich wie ein Kind, ja sogar
feig und ließ sich auf Nachgiebigkeiten betreffen, die mit seinem sonst so
reizbaren Ehrgefühl im vollsten Widerspruche standen.

Lucinde! sprach er mit weicher Stimme und durch’s Schlüsselloch. Gib
mir mein Portefeuille zurück! Es hängt daran die Ruhe meines Lebens!

Gut, Klingsohr! sagte Lucinde, die die Gedanken an die Schreckensscenen
von Schloß Neuhof nicht festhalten mochte, weil sie zu ihren quälendsten
Erinnerungen gehörten; wenn das ist, so geb’ ich dir’s unter der Bedingung
zurück, daß ich’s behalte, bis wir in dem unten befindlichen Wagen sitzen
und abfahren! Du versprichst mir aber auf deine Ehre, mich von diesem
Augenblicke an nicht mehr zu kennen, nie und nirgends, hörst du, nie und
nirgends, und mich meine Lebensbahn ziehen zu lassen, wie und wo ich
will! Leiste mir diesen Schwur! Thust du es nicht, so ist hier noch so viel Glut
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im Ofen nebenan, daß dein Portefeuille im Augenblick von den Flammen
verzehrt ist!

Um Gottes willen nein! rief Klingsohr.
Dann schwieg er eine Weile. Er schien nicht zu bezweifeln, daß Lucinde

wahr gesprochen, und überlegte, welchen Werth für ihn die beiden Gegen-
sätze der gestellten Alternative hatten.

Lucinde wiederholte mit fester Stimme, was sie eben gesprochen, wäh-
rend Madame Serlo’s listiges Auge vergebens in so wunderbare und un-
glaubliche Geheimnisse des Täschchens zu dringen suchte . . .

Serlo antwortete jetzt statt Klingsohr’s. Man hörte das leise und schmerz-
lich ausgestoßene Wort des letztern:

Ich gebe – mein Ehrenwort!
Nun verlangte Lucinde, daß sich Klingsohr bis zur Abreise, die sogleich er-

folgen würde, entfernte. In die Brieftasche ließ sie die Neugier der Madame
Serlo nicht weiter einblicken.

Die Anstalten der Abreise waren zu Ende. Klingsohr stand am Wagen-
schlag und nahm sein Portefeuille mit einer Hast zurück, als hinge die Ruhe
seines Lebens daran. Dies mußte sein, wenn er um einen solchen Preis Lu-
cinden entsagen konnte.

Er wollte noch mit der Geliebten reden, reichte ihr die Hand in den Rück-
sitz, den sie so lange einnahm, bis sie die Stadt verlassen – später duldete
sie nicht, daß Serlo irgendeine Bequemlichkeit entbehrte –, aber sie lehnte
diese Hand ab.

Klingsohr bat wiederholt um die Hand und zog die seine nicht zurück.
Damit seine dargereichte Rechte nicht ohne Erwiderung blieb, nahm sie

die Hände des einen der Kinder und legte diese beide in die seinige.
So wurde diese von ihr so heiß ersehnte Trennung wirklich vollzogen.

20.

Zu dem Fluche, der mehr auf dem Theaterleben ruht als Segen, gehört die
Unmöglichkeit, sich ein Leben lang aus dem Banne desselben zu befreien,
wenn in ihm auch nur einige wenige Augenblicke genossen wurden, die
glückliche waren.

Man hat es gesehen und sieht es täglich, wie derjenige, dem ein kurzes
Glück in diesem Wirkungskreise lächelte, ewig von demselben zehrt, immer
hofft, daß es wiederkehren müsse, immer glaubt, daß es nur durch zufällige
Umstände, die sich beseitigen lassen würden, am Wiedererscheinen verhin-
dert wäre. Ein Leben voller Entbehrung und Enttäuschung, ja ein Leben
voller Schmach und Entwürdigung kann an diese trügerische Hoffnung ver-
loren gehen.



— 184 —

Lucinde betrat noch die Bühne nicht und blieb dem Verkehr der übrigen
Theaterwelt schon um deswillen fern, weil Madame Serlo sich bei allen Ent-
behrungen für zu erhaben dünkte über die niedere collegialische Sphäre,
der sie jetzt immer mehr und mehr angehören mußte. Um so enger war
Lucindens Verbindung mit den Serlos selbst. Manche Gelegenheit, manche
Huldigung bot sich, diesen Bann zu brechen. Sie konnte nichts mehr muthig
ergreifen. Sie schleppte sich mit den kummervollen Zuständen dieser Fami-
lie so hin und Serlo bedurfte ihrer. Sie hätte nie von sich selbst geglaubt,
daß sie einer solchen Anhänglichkeit fähig war.

Zwischen ihr und Madame Serlo mußte zuletzt offene Feindschaft aus-
brechen. Der Kronsyndikus antwortete auf keinen Brief; die Kleinodien und
werthvollen Kleider waren verkauft; jetzt mußte schon Lucinde das Brot der
Armuth theilen. Sie nahm es in Anspruch mit dem Versprechen, alles gut
zu machen, wenn sie einst als Schauspielerin auftreten würde; einstweilen
unterrichtete sie die Kinder, sie besorgte die Wirthschaft, sie pflegte Serlo.

Gerade aber in diesem letztern immer nöthiger werdenden Amte begeg-
neten sich beide Frauen, die Alternde, die die Jugend log, und die Jugend-
liche, die mit neunzehn Jahren schon die Stirn wie eine Matrone runzeln
konnte, mit Haß und Eifersucht.

Lucinde hatte vom Arzt gehört, daß Serlo’s hinfällige Gesundheit noch
länger gefristet werden könnte bei sorgsamer Pflege. Madame Serlo war
selbst davon überzeugt, besaß aber jene schroffe Weisheit der ewig Gesun-
den, die in jeder Klage eines Kranken Übertreibung sieht. Sie selbst war
kaum jemals krank gewesen, sie erklärte das Kranksein für eine »dumme
Angewöhnung«. War sie selbst wie ein Fisch im Wasser, so sollte alles um sie
her ihr Element theilen. Hatte sie sich gebadet, mit Staubregen überrieseln
lassen, kam sie trotz ihrer Vierzig frisch und strahlend zum Frühstück, so
sollte die ganze Welt nur ihrem Beispiel folgen und es würden alle Husten,
Kopfwehe, Katarrhe, besonders aber die eingewurzelten, aus denen doch
wohl Serlo’s ganzer Zustand allein herzuleiten wäre, für immer verschwin-
den.

Serlo lächelte dazu und Lucinde sagte:
Wenn aber gerade die eingewurzelte Einbildung schon den ganzen Men-

schen regiert und ihm nur noch manchmal wohl wird in der Gewißheit, daß
man diese seine Schwäche schont?

Das eben darf man nicht! erwiderte Madame Serlo. Man darf keine Irrt-
hümer bestärken, darf keinen übeln Gewohnheiten Vorschub leisten! Wenn
sich Serlo nur herausreißen könnte, nur wollte, es würde ihm und uns allen
geholfen sein!
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Dies kalte Wort vom »Herausreißen«, vom Emporraffen war das grausam
ewig wiederholte, das in Serlo’s Ohr schon seit sechs Jahren mit bohrendem
Schmerz wühlte.

Er liebte glücklicherweise das Leben selbst und versuchte es, ihm Wohlbe-
finden und Kraft abzugewinnen, abzutrotzen. Brach er nach einer solchen
Anstrengung, in der er sogar spielte und sich zu Feuer und Begeisterung
zu entflammen suchte, wieder zusammen, untersuchten Ärzte das Geräusch
seiner Lungen und entfernten sich mit ernsten Mahnungen an die Gattin, an
die »Erzieherin« der Kinder, wie Lucinde genannt wurde, so traten Augen-
blicke einer völligen Muthlosigkeit ein und Serlo ergriff dann oft, wenn er
mit Lucinden allein war, ihre Hand und sagte fast weinend:

Wenn ich nur nicht noch in meiner letzten Stunde hören muß, daß ich mir
zu viel nachgäbe! Das Wort: Reiß’ dich heraus! wird mein Grablied werden!

Lucinde versicherte:
Ich werde bei Ihnen bleiben!
Was sie an diesen bemitleidenswerthen Mann fesselte, war sein Unglück

und seine Bitterkeit. Sie befand sich in einer Stimmung, die der seinen nicht
unähnlich war. Ihr ganzes Leben war ja gleichsam in einen plötzlichen Still-
stand gerathen, in einen jähen Sturz, wie in eine Versandung. Wo war sie
hingerathen? Aus solcher Höhe des Glücks! Auch die ersten Reize desjeni-
gen Eindrucks, den man an ihr den elfenartigen genannt, waren geschwun-
den; sie war jungfräulich geblieben, aber nicht mehr so gefällig, so naiv,
so lacertenhaft wie einst. Sie legte keinen Werth mehr auf ihr Äußeres, sie
schmückte sich nicht mehr; die Abneigung gegen die Wassertheorie der mit
Fischblut, wie sie sagte, belebten Madame Serlo ließ sie die Vorschriften der
Ordnung sogar mehr vernachlässigen als billig. Ihre Gestalt bekam etwas
Lässiges. Wochenlang verließ sie das Haus nicht oder sah nur zu den Kin-
dern nieder, wenn sie diese beim Spazierengehen führte. Sie war muthlos
geworden und so vergrämelt wie ein Mädchen, das jeden Augenblick den
Stundenschlag erwartet, an welchem es dreißig Jahre zählt.

Zwanzig zählte sie schon; denn zwei Jahre führte sie das herumziehende
Leben, das sogar Reiz für sie bekam in den täglichen kleinen Abwechselun-
gen der Bühnenchronik, in der lebhaften und feurigen Anwaltschaft für das
äußere Interesse der Familie, der sie sich angeschlossen hatte, endlich inner-
lich in der Parteinahme für Serlo gegen seine Frau. Es gab Scenen der Erbit-
terung. Oft genug wurde das Wort gesprochen, daß entweder die »Gattin«
oder Lucinde gehen müßte. Serlo, der auf liebevolle Hingebung keine An-
sprüche mehr gemacht hatte, der glücklich war, daß noch einmal ein Blick,
der Handdruck eines teilnehmenden Wesens ihn lohnen konnte für sein Dul-
den, Serlo vermittelte diesen Zwiespalt, so gut es immer ging. Um den Frie-
den wiederherzustellen, hatte er gewisse Hülfsmittel, die nicht fehlschlugen.
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Er rühmte, was die Kinder in der Musik für Fortschritte machten; Lucinde
unterrichtete sie. Er ließ Lucinden Scenen aus den classischen Stücken reci-
tiren. Sie sprach sie mit Verständniß, wenn auch kalt und schwunglos. Die
Begeisterung wird der Abend und der Anblick der Zuschauer geben! sagte
der Kranke. Er deutete auf die großen Vortheile hin, die ihnen allen würden
geboten werden, wenn endlich Lucinde sich entschließen könnte, in das so
verwaiste und so theuer bezahlte Fach der »Liebhaberinnen« von Gestalt
und Schönheit einzutreten.

War der Friede auf diese Weise wiederhergestellt, so erzählte er mit Ge-
müthlichkeit von seinem vergangenen Leben. Die Schärfe, die er früher be-
sessen, hatte ihn in der Schule der Leiden immer mehr verlassen, nur die
bittere Ironie war ihm geblieben, das Salomonische: Alles ist eitel! Er wollte
seine Philosophie des Lebens, daß alles Wahn, alles Verkehrtheit und Narr-
heit wäre, von seinen frühesten Anfängen her beweisen. Besonders lange
verweilte er in der Schilderung seiner ersten Anläufe zur geistlichen Lauf-
bahn . . . Serlo schilderte Menschen mit derselben Lebhaftigkeit wie Gegen-
den. Seit Jahren führte er Tagebücher und las daraus Stellen vor, über de-
ren Bitterkeit und Satire er oft den Kopf schüttelte, gleichsam als wenn er
nicht begreifen konnte, wie er einst so hätte denken und fühlen können.
Er nannte dann das, was er las, abgeschmackt, wahnbethört, oft aber auch
wieder, offen von sich selbst gestanden, klug und treffend. Manchmal, wenn
er beim Blättern auf Thorheiten stieß, auf Racheplane, Anfeindungen, die er
selbst erlitten oder angezettelt hatte, sagte er mit vollem Ernst: Ich war da-
mals verrückt! Wir alle sind verrückt! Jeder ist’s innerhalb seines eigenen
Interesses! Und wir wissen es sogar selbst sehr gut! Mindestens, wenn wir
zurückblicken und uns vergegenwärtigen, wie wir damals waren, damals
das sagen, das thun konnten! Bei anderm, was er erzählte oder las, sagte er
dann wieder ganz offen von sich selbst: Wie gut das von mir war, wie edel!
Ja, darf man sich denn nicht selber lieb haben? . . . Wenn Madame Serlo
zuhörte, was selten geschah – sie hatte zu jeder Zeit, nicht blos Abends,
einen Schlaf, der nur: Ich will! zu sagen brauchte und sie schon schnarchen
ließ – sagte diese: Nein, lies lieber aus dem allen heraus, daß du einst mehr
Courage hattest! Und die könntest du noch haben, wolltest du dich nur her-
ausreißen!

Herausreißen! . . . Es war das ewige Wort . . . Es schnitt dann wieder alles
entzwei.

Einige betrügerische Directionen hatten die Familie bis an den Rand des
Elends gebracht. Lucinde mußte das Opfer, das sie immer in Aussicht ge-
stellt hatte, jetzt endlich vollziehen und einen Schritt thun, der ihr innerlich
widerstrebte. Man unterhandelte mit einem ansehnlichen Theater über ihr
erstes Auftreten. Die Umstände hatten es gefügt, daß sie den ersten Schritt
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an die Lampen gerade in jener Stadt thun sollte, in welcher sie einst von
der Frau Hauptmännin von Buschbeck in diese wirre Welt war eingeführt
worden.

Diese Stadt wiederzusehen, flößte ihr Schauder ein.
Jahre waren vergangen, seit sie dort gelebt. Wie mancher konnte ihrer

eingedenk geblieben sein! Ein dunkles Gerücht hatte ihr von ihren beiden
letzten Geschwistern kein glückliches Wiedersehen in Aussicht gestellt. Bei-
de Knaben sollten aus dem Waisenhause zu Lehrherren gekommen sein,
dann aber sich schlecht bewährt und sogar schon den Gerichten Gelegen-
heit gegeben haben, sich mit ihnen zu beschäftigen. In der Schweigsamkeit
über ihre Angelegenheiten, die ihr eigen war, sprach sie Serlo nur obenhin
vom Vergangenen, kein klares Wort von ihren Besorgnissen, sonst würde
dieser sie entweder widerlegt oder die Anknüpfung mit der Bühne gerade
dieser Stadt widerrathen haben. Die Verhandlung mit dem Vorstande war
schriftlich erfolgt; die persönliche Vorstellung fiel nicht ungünstig aus; Lu-
cinde hatte sich Gewalt angethan und machte einen Eindruck, der etwas
versprach. Nach Madame Serlo’s kecker Aussage hatte sie sogar bereits auf
kleinen Bühnen »sechs bis sieben mal mit glänzendem Erfolg« gespielt. Sie
bekam die Zusage, daß sie als Jungfrau von Orleans auftreten durfte. Auch
die Bitte um einen veränderten Namen wurde gewährt.

Madame Serlo konnte diese Entscheidung, die sich noch vierzehn Tage
hinziehen konnte, im Orte selbst nicht abwarten. Einmal hätte man des bes-
sern Eindrucks wegen eine gute Wohnung nehmen müssen, deren größere
und für alle ausreichende Ausdehnung die vorräthigen Mittel überschritten
haben würde; dann aber auch war ihr eine Stellung angeboten worden bei
einem jungen Fürsten, der erst vor kurzem sein Regiment angetreten hatte
und für sein Land eine neue Ära beginnen wollte durch Verbesserung des
Ballets seines Hoftheaters. Schon war diese unglückliche Familie so weit ge-
kommen, daß sie auf den Erwerb durch ihre Kinder sehen mußte. Diese
entschloß sich die Mutter jenem jungen Fürsten für sein Ballet anzubieten.
Lucinde verstand genug von der Welt, um den Seufzer und das bittere Lä-
cheln sich deuten zu können, als Serlo dies hinter seinem Rücken gemachte
Arrangement erfuhr. Zu krank, um die Reise schon jetzt weiter fortzusetzen,
nahm er Abschied von den Seinigen. Als er die Kinder küßte, standen ihm
Thränen in den Augen. Er schien die Ahnung zu haben, entweder daß er sie
nicht mehr wiedersähe oder welcher Zukunft sie entgegengingen.

In dieser Stadt nun mußte über Lucinden alles, was an ihrem Lebenshim-
mel sich düster und unheildrohend zusammengezogen hatte, zu gleicher
Zeit ausbrechen.
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Sie suchte erst niemand auf, verbarg sich auf ihrem Zimmer, studirte mit
ängstlicher Spannung ihre Rolle. Ob sie nach der alten Magd sich erkundi-
gen sollte, die ihr zur Einsegnung einst das Gesangbuch geliehen? Ob sie
suchen sollte von ihr manches in Erfahrung zu bringen, was sie und die
Ihrigen betraf? Es war gefahrvoll für die Stellung, die sie jetzt in der Gesell-
schaft einnehmen mußte, und doch hätte sie gern von diesem gehört und
von jenem, vom Stadtamtmann, von Herrn Guthmann, von der bewußten
Dame aus der Gesellschaft, von der bösen Buschbeck, von Oskar Binder,
von der Heimat, vor allem von ihren beiden Brüdern. Sie wurde letzteres
endlich Serlo schuldig, der ihr die Pflicht, sich um diese erst jetzt von ihm
in Erfahrung gebrachten Geschwister zu bekümmern, als unerläßlich vor-
schrieb. Sie erwiderte: Warum gerade diesen Kelch, Serlo? Wir sind ein Nest
wilder Wasservögel gewesen! Wir flogen aus und hatten keinen Trieb, zu-
sammenzugehören! An unserer Mutter lag’s! Wir liebten den Vater, haßten
die Mutter, aber unserer aller Art war und ist dennoch nach ihr! . . . We-
nigstens zu jener Frau versprach sie zu gehen, bei welcher ihre Schwester
gestorben war.

Hier erfuhr sie vielerlei. Der Stadtamtmann war aus politischen Gründen
in den Zeiten einer ewigen Gährung beungnadet und versetzt worden; die
Frau Hauptmännin war aus der Stadt verschwunden und vielleicht an den
Rhein gezogen, wo sie eine Schwester gehabt haben sollte. Der junge Com-
mis, mit dem sie vor fünf Jahren in die Welt gegangen, verbüßte noch sein
Verbrechen des Kassendiebstahls und der Wechselfälschung im Zuchthause;
der Kaufmann Guthmann hatte fallirt und war mit der bewußten vorneh-
men Dame, da er sich von seiner Frau, sie aber von ihrem Gatten hatten
scheiden lassen, in die weite Welt gezogen . . . Ihre eigenen Geschwister?
Die hatten nicht gutgethan. Von ihren Meistern kamen sie in eine neu er-
richtete Besserungsanstalt im Innern des Landes . . . Bei allen diesen herz-
zerreißenden Mittheilungen trommelte es in den Straßen wie sonst und die
Querpfeife schrillte und die Commandos der Wachparade hallten wider und
die Brunnen gingen wie sonst und auf dem größten Platze der Stadt riefen
die Kinder wie sonst ein berühmtes Echo wach und glänzende Carrossen ras-
selten aus den Gasthöfen heraus, weil in dem Lustparke des Fürsten, dem
Schauplatze der ersten Triumphe des »Hessenmädchens«, heute, wie sonst,
die berühmten Wasser sprangen.

Lucinde kam zu Serlo und sagte:
Ich bringe trockenes Reisig zum Einheizen! Winterholz! Ganz wie die alte

Lene, die im Langen-Nauenheimer Forst frei sammeln durfte!
Sie erzählte dann. Serlo erwiderte:
Das ist die Welt!
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Der Tag kam heran, wo an den Straßenecken zu lesen war: »Die Jungfrau
von Orleans. Romantische Tragödie von Schiller. Jeanne d’Arc: Fräulein Kon-
stanze Huber, als Gast.« Sie hatte, sie wußte selbst nicht warum, den Namen
des Pfarrers von Eibendorf angenommen.

Ihre Befangenheit steigerte sich am Morgen vor dem verhängnißvollen
Tage bis zur zaghaftesten Furcht.

Man hatte sie im Bureau und auf der Probe mit einer scheinbar zuvor-
kommenden, dem Erfolg aber jedenfalls mistrauenden Artigkeit behandelt.

Daß man den Versuch überhaupt wagte, war eine Gefälligkeit gegen Ser-
lo, der aus frühern bessern Verhältnissen unter dem Personal einige theil-
nehmende Freunde hatte.

Lucinde brachte von der Probe keine erfreuliche Stimmung heim und er-
zählte, was sie aus dem Benehmen der Mitspielenden herausgefühlt.

Serlo lag auf dem Sopha ausgestreckt; gerade von Tag zu Tag wurde sein
Befinden bedenklicher, – er sprach mit einer eigenthümlich peinlichen Auf-
regung:

Nehmen Sie’s doch, liebe Freundin, ganz so wie es ist! Gerade da, wo man
aus der Verstellung eine Kunst gemacht hat, läßt man sich im gewöhnlichen
Leben ganz so gehen, wie man ist! Es gönnt Ihnen eben niemand einen
Erfolg, selbst die nicht, die Sie um meinetwillen protegiren! Höchstens eine
alte gutmüthige Person, die Sie ankleidet und dabei an ihr Trinkgeld denkt!
In dieser Laufbahn muß man sich eben alles selbst erobern!

Lucinde, sprach die Befürchtung aus, daß ihre frühern Verhältnisse hier
bekannt geworden sein dürften und gegen sie sprechen würden . . .

Sie werden selber für sich sprechen, erwiderte Serlo, wenn Sie nur in
Ihrer ersten Scene gefallen haben! Man braucht ja in dieser Rolle nur laut
und deutlich das zu sagen, was vorgeschrieben steht!

Lucinde war am Tage der Vorstellung in der Stimmung, die sie selbst mit
der Erwartung verglich, hingerichtet zu werden. Hätte sie nicht den unab-
weislichen Zwang gehabt, schon auf die kleine Summe rechnen zu müssen,
die sie für diesen Abend als Ehrensold zu erwarten hatte – Serlo bedurfte
gerade jetzt wieder der sorgsamern ärztlichen Pflege und mancher bessern
Auswahl in seiner Kost –, sie würde, wie sie sagte, diesen Kelch an sich ha-
ben vorübergehen lassen.

Wie sie um vier Uhr sich rüstete, ihre Wäsche durch ein gemiethetes Mäd-
chen ins Theater schickte und sich dann halb zögernd selbst auf den Weg
machen wollte, war Serlo ein wenig eingeschlummert. Sie blickte aufs So-
pha. Seine Augen waren geschlossen. Er athmete schwer. Der Husten, dem
nachzugeben die Brust kaum noch Kraft hatte, machte sich nur in stoßwei-
sen Krämpfen bemerkbar, wie bei den intermittirenden Athemzügen eines
Sterbenden. Dieser Zustand beunruhigte sie nicht . . . Sie hatte ihn schon
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oft erlebt, schon oft hatte man das Erlöschen der Lebensflamme ganz nahe
geglaubt. Sie legte dem Schlafenden ein Kissen unter den Kopf, rückte eini-
ge Stühle dem Sopha näher und wollte jetzt gehen, so sehr ihr auch fast die
Sinne schwanden.

Da blickte der Kranke empor.
Ich habe Sie ganz wohl gehört, gute Freundin! hauchte er leise. Ich werde

Sie doch so nicht gehen lassen – ohne meinen Segen?
Nun richtete er sich ein wenig auf und sprach mit erhöhter Stimme:
Lucinde, wenn Sie spielen, denken Sie nur nicht an die paar Menschen,

die Sie vor sich sehen, sondern allein an die Menschheit im großen und gan-
zen! Verachten Sie die, die Sie sehen, und lieben Sie die, die Sie nicht sehen!
Lassen Sie die Hörer fühlen, daß Sie eine Prophetin sind, die in diesem Au-
genblick jeden beschämen will, der im Gemeinen und Geringen lebt! Das
Auge sieht den Himmel offen – und hört keine Dissonanz dieses elenden
Lebens mehr! Dort oben, so glauben Sie wenigstens, wird alles Harmonie
werden! Dort werden wir erfahren, warum wir hienieden die volle schöne
Ahnung des Glückes haben durften und doch so viel leiden mußten! So hab’
ich als Kind immer den Märtyrern nachgefühlt, wenn die um ihren Glauben
so Grauenvolles erfahren mußten. Knieen mußt’ ich dann in der Einsamkeit
und denken: Nun kommt nur heran, ihr römischen Landpfleger und Procon-
suln alle! Gebt mir nur die tödtliche Wunde! Das wird mich gleich in die
Freuden des Paradieses versetzen! Dieser Glaube ist hin . . . aber wenn er
uns irgend noch einmal aufleben kann, ist es in der Poesie. Blicken Sie nur
immer empor und thun Sie sich nichts auf den schönen Harnisch zugute!
»Mein ist der Helm und mir gehört er zu!« Wer da auf Bertrand zuspringt
und sich wie eine Amazone geberdet, hat schon verloren! Für diese Sehe-
rin, die ihre Zukunft kennt, ist das Überbringen dieses alten kriegerischen
Schmuckes eine ganz einfache, sich von selbst verstehende Bestätigung ih-
rer Vision der Gottesmutter. Von da an beginnt in ihr die festeste Zuversicht
und eine einfache, demüthige Unterordnung unter den Rath des Verhäng-
nisses! Mit dem Himmel spricht sie, wie andere mit sich selbst. Vergleicht sie
dann ihre schwache Menschenkraft mit der Größe der ihr gestellten Aufga-
be, dann darf sie einen elegischen Ton anschlagen, zu dem jedoch die Musik
der Verse nicht zu viel verleiten darf. Mitleid mit sich selber fühlt sie, sie
spricht es aus, wenn sie Lionel sieht. Warum sie gerade den liebt, nachdem
sie Tausende von Männern gesehen, . . . ich weiß es nicht, beste Freundin!
Ist es, weil Lionel einmal vom ersten Helden und Liebhaber gespielt werden
muß – obgleich die Rolle undankbar ist – der Dichter wollt’ es einmal so.
Es ist kein Werk des Genius, dies Drama; es lag dem Schöpfer im Gemüth,
nicht im Verstande; es will einfache kindliche Hingebung bei allen – beim
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Publikum und beim Spieler. Aus diesem Geist heraus sprechen Sie! Dann:
»Leichte Wolken heben mich!« und geben Sie Acht,

Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide!
Hinauf – hinauf – die Erde flieht zurück –
Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude!

Jetzt küßte er ihr noch, da Lucinde sich zu ihm niederbeugte, die Stirn,
lächelte, neckte sogar, sprach von der Art, wie sie beim Hervorruf sich zu
verneigen hätte, rieth ihr Vorsicht an im Gefecht mit Lionel . . . dann winkte
er mit stummer Handbewegung . . . so ging sie.

In der Garderobe war man freundlich. Darsteller geringerer Rollen mach-
ten ihr Lobsprüche über ihr Aussehen als Hirtin; aber schon war es ihr be-
denklich, daß sie irgendwo zwischen den Coulissen hörte, sie wußte nicht
von wem: »Ganz das Hessenmädchen!«

Sie saß dann, ehe noch der Vorhang aufging, schon unterm Drudenbau-
me. Aus den Coulissen wurde sie lorgnettirt. Gestalt, Kopf, Auge, alles war
bedeutungsvoll, wenn nicht zu scharf, zu stechend, auch zu widersprechend
der äußern Befangenheit.

Der Director ermunterte sie.
Als der Vorhang aufgezogen und der Dialog im Beginn war, durfte sie

schweigen. Sie konnte sich Muth fassen, die zahlreich versammelte Menge
zu übersehen.

Statt jedoch jetzt nach Serlo’s Anweisung mit aller Gewalt an die Abwe-
senden zu denken, in die Höhe und gen Himmel zu blicken, unterschied sie
gerade die Anwesenden. Ihr scharfes Auge zeigte ihr diese Persönlichkeit
und jene, sie sah die Plätze, wo sie früher selbst gesessen. Ihr Sinn wur-
de zerstreut und der erste wohlthuende Eindruck, den sie machte, hielt sich
nicht. Man fand sie hager, eckig, unsicher, man sah Verstand, wo man Gefühl
erwartete. Die begeisterte Kraft eines hohen Willens schien ganz zu fehlen
. . .

Das Vorspiel ging wohl ohne Störung vorüber, der Ton hinter der Scene
wurde jedoch schon spöttisch. Um ihr gleichsam zu schmeicheln und sie für
den ausgebliebenen Beifall zu trösten, sprach man laut von der Indolenz
des Publikums. Hier und da hörte sie Worte aus der bekannten Parodie des
Abschieds Johannens von ihrer Heerde. Auch die Schlußworte wiederholte
jemand: »Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder!«

In Harnisch und Helm sah Lucinde imposant genug aus. Dies schöne na-
türliche Haar in schwarzen Locken, diese dunkeln Augen, dieser schlanke,
jetzt für die Kriegerin nicht mehr zu hohe Wuchs . . . Sie hätte sich nur zu
ermannen, die Stimme zur Kraft und Entschiedenheit zu erheben brauchen
und würde sich vor Demüthigung gerettet haben. Aber sie blieb zerstreut,



— 192 —

muthlos, außerhalb der Situation, versäumte die Stichwörter, sah und hörte
nur auf das, was sie umgab. Von allem, was Serlo ihr angerathen, that sie
das Gegentheil. Sie liebte auch die Menschheit nicht, sie haßte sie ja! So
schleppte sie sich durch den ersten Act, schwunglos, und bei aller Schärfe
ihres äußern Ausdrucks, ihres Verstandes, bei allem Reichthum ihrer Lebens-
erfahrung erschien sie ein großes, unreifes Kind.

Der Schluß des Actes blieb ohne Beifall, ja er erweckte im ganzen Theater
das laute Ausbrechen einer Verwunderung . . .

Hatte sich ihre erste Jugendgeschichte verbreitet, ihr Ursprung von ei-
nem Dorfe der Nachbarschaft, ihr Dienstverhältniß im Hause des frühern,
exilirten Stadtamtmanns, oder war das Publikum durch eine Darstellerin
der Isabeau zur Heiterkeit gestimmt . . . im zweiten Acte wurde die Auf-
nahme bedenklich. Das Lager der Engländer wird vorgeführt, der Streit der
Heerführer folgt, ihre Aussöhnung. Nun muß dem Darsteller des Lionel ein-
fallen, zu betonen: »Glück zu dem Frieden, den die Furie stiftet!« Es war
dies eine von den feinen Nuancen, die entstehen, wenn unsere »Künstler«
zu »denken« anfangen. Alles lachte hellauf. Jeder sah die Erscheinung der
corpulenten und so grimmigen Isabeau im Geiste als Furie vor sich. Nun kam
die Verwandlung. Johanna sollte Burgund und Frankreich versöhnen. Kein
Ton war jedoch Lucinden fremder als der, Streitende zu versöhnen. Bei den
schwach gehauchten Worten: »Und einen Donnerkeil führ’ ich im Munde«
klatschte jemand ironisch. Man lachte aufs neue, sie verliert die Besinnung
und kann sich zu den letzten Worten nicht mehr sammeln. Der Vorhang
fällt, ehe sie die Scene ganz beendet hatte. Sie taumelte in die Garderobe
zurück . . . Der Gaukeltraum ihres Lebens war zu Ende.

Als der Vorhang wieder aufgehen soll und alles um sie her grauenhaft still
ist, kommt der Vorstand der Bühne, ein freundlicher, wohlwollender alter
Herr, dem die jüngere Generation den Ruf verschaffen wollte, daß er »einen
Misgriff nach dem andern« beging, und ließ die Frauen aus der Garderobe
treten. Er sagte Lucinden mit mildem, aber entschiedenem Tone:

Liebes Kind! Sie werden nicht weiter spielen! Auf den Proben konnt’ ich
diese Unsicherheit nicht erwarten! Sie sind entweder nicht bei der Sache
oder talentlos! Unsere gewöhnliche Darstellerin hat sich bereits angekleidet
und wird die Rolle zu Ende führen!

In dem Augenblick hörte man auch schon den stürmischen Beifall, mit
dem die »echte Johanna« empfangen wurde.

An Selbstbeherrschung fehlte es Lucinden nicht. Nun bekam sie Haltung!
Doch wenn sie auch hätte in Vorwürfe oder Klagen ausbrechen wollen, der
Director würde sie nicht angehört haben. Er wurde in die fürstliche Loge
gerufen.
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Hohn verfolgte die Unglückliche nicht, als sie sich umgekleidet hatte, ih-
rem Mädchen ihre Sachen gab und in Begleitung desselben nach Hause ging.
Sie mußte die ganze Länge der hintern Bühnenwand passiren und vor allen
denen, die zu dem kommenden Krönungszuge gehörten, vor mehr als hun-
dert Menschen, vorübergehen. Der Spott schwieg: massenhaft verhöhnt der
Mensch den Unglücklichen nicht. Einzelne lassen sich zwar den Hufschlag
des Esels auch dann nicht nehmen, und so sagte einer: Gute Nacht! Da lach-
ten denn freilich alle, aber nur über den Muth, jetzt einen solchen »Witz« zu
machen . . . man sah, als sie durch die Leute ging, auf den Sprecher, nicht
auf sie.

Lucinde war auf der Straße, in der Dunkelheit der Gassen. Die Menschen,
die ihr begegneten, wußten nichts von ihrem Geschick und darin fand ihre
starke Natur schon wieder Kraft, schon wieder Anhalt. Nur Serlo wiederzu-
sehen, zu dem so zurückkommen zu müssen . . . das benahm ihr den Athem.
Sie fühlte, daß sie, die sich der Zeit nicht mehr entsinnen konnte, seitdem
sie geweint, jetzt in Thränenströmen sich baden müßte, wenn sie in sein
Zimmer träte, der Schein der kleinen Lampe, bei dem er zu schlafen pfleg-
te, auf sein Antlitz fallen würde und sie ihm berichten müßte, wie es ihr
ergangen!

Mühsam stieg sie, keuchend, an der Lehne der Treppe sich haltend und
die erstaunten Fragen der Dienerin, die aufrichtig gemeinten Trostgründe
derselben, die von einer angelegten Kabale sprach, nur mit Stillschweigen
aufnehmend, in ihre Wohnung hinauf. Je näher sie dem dritten Stocke kam,
desto schneller ging sie. So hatte sie noch nie das Bedürfniß nach einer Stel-
le, um niederzusinken, so noch nie nach einem Menschen, dem sich auszu-
weinen, so noch nie die Wonnen des Trostes geahnt, der in einer einzigen
rein, aber auch ganz rein und selbstlos mitfühlenden Seele liegen kann . . .

Niemand von den Wirthsleuten, bei denen sie wohnte, hörte sie kommen.
Alles war im Theater! Sie drückt die Thür auf, sie stürzt auf das Sopha zu,
sie hat ihre ganze Kraft in dem Hülferuf: »Serlo!« gesammelt . . .

Der aber lag, von der kleinen Lampe beschienen, auf dem Sopha . . . Er
schlief nicht mehr . . . Stirne, Wange, Hand waren kalt . . .

Er war todt.

21.

Die Schauspieler haben die schöne Art, in äußersten Lebenskrisen sich
von der herzlichsten Seite zu zeigen.

Es ist dann fast, als gedächten sie der alten Zeit, wo sie noch zu den Ver-
femten gehörten, gedächten ihres eigenen, meist so schwankenden Looses.

Serlo war freilich schon so verbittert gewesen, daß er auch diese Erfah-
rung anders erklärte.
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Er hatte zu Lucinden schon vor längerer Zeit einmal gesagt:
Wir Komödianten kennen die Wirkung, die auf der Bühne Edelmuth

macht! Immer Schlangen im Herzen haben, erstickt uns auch zuletzt selbst.
Wir athmen ja auf, einmal für unsere bessere Empfindung ein Zeugniß auf-
stellen zu können. Daß uns dann aber auch der Beifall, nicht nur des Ge-
wissens in aller Stille, sondern auch der öffentliche und der Hervorruf nicht
fehle, dafür sorgen wir schon! Gilt es ein bewiesenes Herz, gilt es unser Mit-
leid, unsere Aufopferung, dann wird sogar ein College einmal zum Claqueur
des Collegen und das – will viel sagen!

Dieser bittern und menschenfeindlichen Äußerung erinnerte sich Lucin-
de, als sie den Eifer sah, mit dem man Serlo bestattete, seine Angelegenhei-
ten ordnete, für seine Anerkennung sogar durch die Presse sorgte. Jetzt hat-
te jeder das Ringen des Armen beobachtet, jetzt hatte jeder gefunden, daß
er eines bessern Looses würdig gewesen war. O diese Grabredner! sprach
Serlo einst schon früher einmal wie in Vorahnung. Man möchte diese Kerle
immer fragen, warum sie nicht früher das Maul aufthaten?

Für alle diese Liebesdienste wurde ein Comité niedergesetzt und Lucin-
den selbst der Überschuß einer Subscription angeboten.

Sie nahm für sich nur, was für das »unterbrochene Opferfest«, wie ein be-
wunderter Witzbold und beliebter Zeitungsreferent von der Vorstellung der
Jungfrau gesagt hatte, von der Direction gezahlt wurde. Sie wohnte dann
noch dem Begräbniß und der theilweisen Versiegelung der Verlassenschaft
bei, schrieb an Madame Serlo und die Kinder, ließ, was sie noch entbeh-
ren konnte, dem Todtengräber zurück, um einige Jahre lang Serlo’s Grab
zu schmücken, und reiste ohne Plan, ohne Ziel blindlings in die weite Welt
hinaus.

Zunächst nur über die düstern Berge hinweg, die waldigen, dunkeln Fich-
tennadelhöhen . . . Nur in freundlichere, sonnigere Thäler! Sie wollte wo-
möglich die Stadt sehen, in der Serlo geboren war und noch Anverwandte
hatte. Dann hoffte sie irgendwie und wo weiter zu kommen . . .

Was das Leben zur Schule machen kann, glaubte sie hinter sich zu haben.
Eine Schülerin im großen Lehrgange des Schicksals erschien sie sich nicht
mehr. Sie mußte schon wieder bitter lachen, als sie so im Eilwagen über die
Schluchten des Rhöngebirges fuhr, dabei an die Wölfe des Revierförsters, an
ihre Langen-Nauenheimer Wandlandkarte dachte und ihr immer die Klänge
ihrer Rolle im Ohre summten. Auch andere Rollen wurden lebendig. Wie
viel hatte sie nicht auswendig gelernt und studirt!

Fahr’ hin, lammherzige Gelassenheit!
Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!
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Diese Worte wiederholte sie am öftersten. Verirrung schien ihr alles, was
sie bisher erlebt. Sie sah neue Ströme, neue Thäler, neue Ebenen; sie fühlte
wieder die Kraft, ihr Schicksal sich selbst zu gestalten.

Wie aber und womit? Wo den Handschuh hinschleudern zur Fehde gegen
Natur, Menschen, Erde, Himmel? Nach Schloß Neuhof zurückkehren? Dort
dem Kronsyndikus, wenn er noch lebte, ein Wachtauf! Wachtauf! rufen?
Thatsachen geltend machen, die nicht ganz aus ihrem umflorten Gedächtniß
entschwunden waren? Dann hätte sie freilich nach Norden zurück müssen
und schon hatte sie’s unwiderstehlich nach dem Süden gezogen.

Als man Serlo auf dem Friedhofe, dem katholischen, begraben hatte, war
sie zugegen gewesen und hatte von fern gestanden. Sie gehörte dem Dahin-
gegangenen zwar am meisten an, aber das auf der Bühne Erlebte zwang sie,
an den Grabeshügel erst dann heranzutreten, als alle sich entfernt hatten,
der Weihrauch verduftet, die schönen Gesänge des Theaterchors verklun-
gen waren. Da hatte sie noch eine Thräne in ihrem brennendheißen Auge
gehabt. Dann warf auch sie drei Hände voll Erde auf das Grab, nahm je-
ne Rücksprache mit dem Todtengräber und war nur noch eine Weile unter
den Gräbern gewandelt. In der Nähe lag der Kirchhof, auf dem ihre Schwe-
ster begraben sein mußte . . . Er stand offen . . . Sollte sie hineingehen? . . .
Überall las sie: »Friede und Glück« . . . Wo es so viel Gräber gibt, so viel mü-
de, gequälte, betrogene Herzen, Glück? Ja, Glück, unter der Erde im Nichts
sich ausruhen! Im Nichts! So glaubte sie schon. Alles schien ihr Traum und
Wahn. Verwirrung, Krieg, fester Wille nur, und den Fuß gesetzt auf jeden
Nacken, der sich nicht beugen will! Das schien ihr eine Aufgabe, allein des
Lebens würdig . . . Sie ging nicht auf den Friedhof.

In eine altberühmte Stadt kam sie und fand Verwandte Serlo’s. Diese frag-
ten nach seinem Nachlaß.

Sie sagte, sie hätte nichts, ging und belächelte ihre Anwandlung von Ge-
fühl.

Mit sich kämpfend, ob sie an den Kronsyndikus, vielleicht an seinen Sohn,
den Oberregierungsrath, schreiben, bitten, vielleicht drohen sollte, las sie in
der Zeitung des Orts folgende Aufforderung:

»Man sucht im orthopädischen Institut ein gebildetes junges Frauenzim-
mer katholischer Confession, das der Sprachen und Musik vollkommen kun-
dig sein muß. Näheres bei dem Director.«

Ein orthopädisches Institut! Eine Erziehungsanstalt für die Unarten des
Körpers; eine Correctionsanstalt der Natur! Die hier gemeinte war weit be-
rühmt. Sie war eine der ersten gewesen, die man in Deutschland überhaupt
anlegte; sie wurde vom Landesfürsten königlich unterstützt. Es strömten
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ihr aus allen Gegenden, selbst aus England und Amerika Pfleglinge, größ-
tentheils junge Mädchen zu, von denen nicht einmal alle an ganz auffal-
lenden, durch das Streckbett zu heilenden Fehlern litten; die Neigung, dem
Körper seinen natürlichen Wuchs zu entziehen, ist ja leider tief in die er-
ste Erziehungs- und Bekleidungssitte unserer Zeit eingerissen, so tief, daß
bei einer Untersuchung, die jener Fürst einmal in einem adeligen Töchter-
institut anstellen ließ, fast die Hälfte von hundertachtzig jungen Mädchen
keinen richtigen Wuchs oder Gang hatte!

Lucinde stellte sich dem Director vor und gab allerlei Auskunft über ihr
vergangenes Leben. Da sie sich gewandt französisch ausdrückte, etwas Eng-
lisch verstand, vollkommen fertig Klavier spielte, war die Prüfung bald geen-
digt. Auch ihr bestimmtes Wesen gefiel. Man wurde über die Bedingungen
einig. Von den Kennzeichen, die ihr sonst noch etwa mangelten, hatte man
nicht gesprochen; daß sie katholisch war, schien sich von selbst zu verste-
hen.

Gleich schon am Tage darauf sollte sie beim Institut eintreten.
Da der Vorstand und Besitzer der Anstalt Arzt war, der seine Zeit geregelt

hielt, so wurde die genaue Stunde angegeben, wo er Lucinden in die Säle
einführen wollte. Morgen in der Frühe »um punkt neun Uhr« wurde sie
erwartet.

Es war um die Osterzeit. Der morgende Tag war, wie sie im Gasthause
hörte, ein Quatembertag. Schon früh wurde sie vom Geläut der Glocken
geweckt und als sie sich angekleidet hatte, hörte sie, daß in der Kathedra-
le vom Bischof heute eine Priesterweihe vorgenommen wurde. Drei junge
Diakonen sollten die letzten Weihen erhalten.

Nach acht Uhr stieg auch sie, von Unruhe und Ungeduld getrieben, die
Anhöhe empor, auf welcher die Kathedrale lag, umgeben von Resten alter
Bauwerke. Hier sollten deutsche Kaiser einst eine Pfalz, einen Palast gehabt
haben, an derselben Stelle, wo jetzt nur eine Schwadron Chevauxlegers ein-
kasernirt lag in allerlei Anbauten, die mit Galerieen hinausgingen auf einen
Platz, den man den Schloßhof nannte und wo allerdings an einer Stelle ein
alter Thurm mit Wendeltreppe und ein steinernes Portal, über welchem der
Thierkreis abgebildet war, unmittelbar um tausend Jahre aus der Gegenwart
hinausversetzten.

Die Kathedrale selbst war in byzantinischer Form angelegt, aber von dem
Geschmack späterer Jahrhunderte mannichfach ergänzt durch Neubauten,
Rundkränze und Thürme allerlei Stils. An den obern Stockwerken der Thür-
me sah man Säulen und Statuen, die Thüren waren nicht eben hochgewölbt,
aber reich geschmückt mit Bildwerken. Die Nähe der kaiserlichen Burg schi-
en Einfluß gehabt zu haben auf die Gegenstände dieser Reliefs; man sah
Allegorieen mit den Attributen der Gerechtigkeit, Salomo, den Richtenden,
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eine verhüllte Gestalt mit der Wage in der einen Hand und dem Schwert in
der andern ihm zur Seite. Dazu gesellte sich in noch nicht allzu kirchlicher
Ausdrücklichkeit der wunderlichste Schmuck von Thieren und manche hu-
moristische Ausgelassenheit, die man am Eingang so heiliger Stätte am we-
nigsten gesucht haben würde . . . Ein Silen reitet auf einem Ziegenbock, ein
Affe schreitet gravitätisch in Gewändern daher, ein Löwe spielt mit jungen
Hasen . . . Es ist als wenn sich das alte Leben der Zeit in Markt und Wald nur
in Stein verwandelt hätte und sich seinerseits der trauten Nähe des Allerhei-
ligsten auch erfreuen, vielleicht aber auch an der Pforte andeuten wollte,
wessen man alles, die heiligen Räume betretend, vom Ungeistlichen drau-
ßen uneingedenk werden sollte.

Ostern war spät gefallen, aber die reichen Blumenspenden, die Lucinde
in den Straßen getragen fand, waren doch zu kostbar für die Jahreszeit.
Hier mußten ganz besondere Opfer der Liebe stattfinden, wenn man die-
se Kränze und Kronen sah, die, aus den schönsten Blumen gewunden, noch
wie verspätet eilends in die Kathedrale nachgetragen wurden. Die Menschen
drängten sich, vorzugsweise eilten die Frauen. Eine Priesterweihe ist einer
der anregendsten Vorgänge des kirchlichen katholischen Lebens, gleichsam
eine geistliche Hochzeit, fehlt doch bei Ertheilung der ersten Grade selbst ei-
ne sichtbare Braut nicht, ein kleines Mädchen, dem der entsagende Priester
angetraut wird, als dem Symbol der reinen, unentweihten, jungfräulichen
Kirche. Hier handelte es sich um drei junge Diakonen, die schon die letz-
ten Weihen erhielten und sozusagen nicht »ein-«, sondern, wie Lucinde auf
Erkundigung vom Volke erfuhr, »ausgeweiht« wurden.

Lucinde machte erst einige Gänge durch die alte Pfalz, betrachtete die
geheimnißvolle Wohnung des Bischofs, hinter der ein Garten mit schon Blü-
ten ansetzenden edeln Bäumen sich erhob, und umschritt die Kathedrale,
die wie ein Sinnbild des Lebens selbst, abwechselungsreich und fast in ih-
rem ursprünglichen Zweck überladen und erdrückt erschien . . . fehlte doch
selbst an einem Ausbau ein Schalter mit frischem Backwerk nicht, in der
Kirche ein Bäckerladen! Einer alten Sitte zufolge mußte hier jeder neu ge-
wählte Domherr weißes Brot kaufen und an die Schuljugend, die ihm Glück
wünschte, selbst vertheilen . . . So bot die Kirche Brot des Lebens, geistiges
und leibliches.

Lucinde, gedenkend, daß sie in ihrer neuen Lage die ihr mangelnde und
von ihr als unwesentlich vorausgesetzte Bedingung ganz verschwiegen hat-
te, wollte das geistige wenigstens am Geschmack versuchen und trat in die
Kathedrale ein.

Das Innere derselben war trotz der Sonne von Kerzen erhellt, mit Blu-
menkränzen durchzogen, von Orgelklängen durchbraust; Stimmen redeten
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laut und so voller neugierig sich drängender, auf den Zehen stehender Men-
schen war der Raum, daß Lucinde nur auch sogleich von dem, was vorging,
angezogen wurde und der Betrachtung des Baues selbst, seiner hohen Ge-
wölbe, seiner bunten Fenster, seiner Kapellen und Grabmäler sich jetzt nicht
widmen konnte.

Die heilige Handlung war schon in vollem Gange. Der Bischof stand am
Hochaltar in prächtigen Gewändern. Rings um ihn her eine Reihe junger
Priester niederknieend, vor ihm drei andere, die, welche eben die letzten
Weihen empfingen.

Eben redete der Archidiakon den Bischof mit den Worten an:
Die heilige Mutter Kirche verlangt, daß die gegenwärtigen Diakonen zur

Würde des Priesterthums geweiht werden!
Der Bischof sprach:
Weißt du, daß sie würdig sind?
Der Archidiakon erwiderte:
Soweit es die menschliche Gebrechlichkeit zu erkennen vermag, weiß ich

es und bezeug’ es!
Nun wurden die Namen der drei zu Weihenden genannt, die mit Kerzen

in der Hand vor dem Bischofe standen:
Joseph Niggl, Beda Hunnius, Bonaventura von Asselyn.
Der letzte Name machte die Hörerin lebhafter aufblicken. Dieser Name

Asselyn war auf Schloß Neuhof nicht selten genannt worden. Der Sohn des
Kronsyndikus, der Oberregierungsrath, hatte die Witwe eines Herrn von As-
selyn geheirathet. Sie erinnerte sich, daß sein mitübernommener Stiefsohn
Bonaventura von Asselyn genannt wurde, doch war er für den Militärstand
bestimmt gewesen und hätte jetzt Offizier sein müssen.

Sie blickte näher . . .
Jetzt überfiel sie ein Schauer . . .
Alle ihre Umgebungen wandten sich, als sie einen zwar unterdrückten,

aber doch genugsam hörbaren ängstlichen Schrei ausstieß . . .
Das ist . . . hatte sie erst ganz laut gesagt, . . . leiser aber und schon ver-

klingend auf ihren plötzlich erbleichenden Lippen hinzugefügt: ja – Serlo!
Der Bischof sprach soeben von der Bürde und Würde des geistlichen Am-

tes . . .
Lucinde hielt sich an einen der dicht besetzten Kirchenstühle im Innern

des Schiffes. Sie starrte auf den jungen Priester, den man Bonaventura von
Asselyn genannt hatte. Er war wie Serlo! Serlo, wie er vor zehn Jahren hier
hätte können gestanden haben! Derselbe schlanke Wuchs, dieselbe würdige
Haltung, dieselben, als er sich wandte, ganz sichtbaren edeln Gesichtszüge,
derselbe feine Schwung des Profils, dieselben dunkeln Augen, das Haar, das
schon die Tonsur empfangen und ringsum rabenschwarz war . . .
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Aller Augen theilten das Interesse für diesen jungen Novizen des Priester-
thums. Wäre dies nicht gewesen, die Unruhe, die Lucinde verrieth, hätte
noch störender auffallen müssen.

In der Litanei der Heiligen, die jetzt vom Bischof vor den niederknieenden
Priestern und während er selbst kniete, begonnen wurde und deren wieder-
holtes: Bitte für uns! die dichte Menschenmasse volltönend und durch die
nicht endende Gleichmäßigkeit fast die Sinne verwirrend nachmurmelte,
fand Lucinde Zeit sich zu sammeln und die krankhafte Aufregung ihrer Ge-
fühle zu beschwichtigen.

Als sich endlich die Betenden erhoben und wieder die lange schlanke Ge-
stalt Serlo’s wie aus dem Grabe erstanden vor ihre fieberhaft erregte Phan-
tasie getreten war, hätte sie sich den mit Blumen bestreuten Aufgängen zum
Hochaltar noch mehr genähert, wenn nicht einige das Gewölbe mächtig
durchdröhnende Schläge der Thurmuhr sie zur Besinnung gebracht hätten.
Neun schlug es, die Stunde, wo sie schon im Institut erschienen sein sollte.

Noch einmal sah sie an den Hochaltar, dann ringsum . . . es waren Hun-
derte von jugendlich erblühenden Mädchen anwesend, ganze Schulen, gan-
ze Pensionate, . . . konnte nicht auch jenes Institut . . . nein, sie besann sich,
die künftigen Pfleglinge, zu denen sie eilen mußte, führten ein Leben, das
dem der andern nicht glich . . . sie lagen auf Betten, bewegten sich in Bän-
dern und Maschinen . . . diese arme Kinder fehlten.

Nun riß sie sich los. Noch im Gehen war sie nur zu dem Priester hinge-
wandt, der ihr Serlo schien . . . Serlo, wie er einst gewesen sein konnte, sein
mußte!

Eben streckte der Bischof die Hand über die zu Weihenden aus, sprach
Worte des Segens, begann die Ceremonieen an dem ersten der drei, indem
er die Stola, die er als Diakon von der linken Schulter zur rechten trug, ihm
kreuzweise über die Brust hängte und dann sprach:

Nimm auf dich das Joch des Herrn! Denn sein Joch ist süß und seine
Bürde ist leicht!

Wie sie, mit dem Nachklang dieser Rede, der Anstalt zuflog und dort
glücklicherweise noch nicht verspätet ankam, wußte sie kaum . . .

Das große Gebäude des orthopädischen Instituts nahm sie auf. Es war
geschmackvoll und sogar luxuriös eingerichtet. Hinterwärts hatte man den
Blick in einen Garten, wo der Rasen schon in üppigem Grün stand. Durch
eine geöffnete Glasthür trat man in einen großen Saal, den zierliche Treib-
hauspflanzen schmückten . . . Dann freilich kamen die trübern Eindrücke . . .
Saal an Saal . . . Bett an Bett. Kinder darunter, die die Hoffnung ihrer Müt-
ter auf Schönheit ganz betrogen hatten; aber doch viele auch, die sie wohl
noch einst erfüllen werden . . . Ein Jahr, und eine Neigung der Hüfte oder
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der kaum sichtbare ungleiche Wuchs einer Schulter ist geheilt! Einige die-
ser jungen ringsum liegenden Mädchen werden vielleicht ein wenig, ganz
leise nur und unscheinbar mit dem einen Fuße weniger behend durchs Le-
ben schweben; aber was thut das ihrem rosigen Lächeln? Was thut das ihrer
neckischen Lust, die einen ganzen Kreis in gleicher Lage Befindlicher rings-
um auf den Prokrustesbetten eben zum Lachen bringt! Diese schelmischen
Augen dort, diese sinnigen hier, diese Rosen auf den Wangen, diese Lilien
auf Arm und Nacken, jede eine Knospe voller Hoffnung für die Zukunft, jede
so ganz das schöne, liebevolle, reiche Geheimniß eines jungen Mädchenle-
bens! . . . Wer kann sonst schon solche junge Mädchen im traulichen Verein
spielend, harmlos dem Augenblick dahingegeben sehen, ohne nicht zu ge-
denken: Was wird euch allen noch einst beschieden sein? Welche Flammen
werden in euren Herzen lodern? Wo waltet jetzt wohl die Hand, die lie-
bend einst die eurige erfäßt? Vor welchem Munde, der von Liebe spricht,
wird euer Jugendmuth verstummen, und ach! welcher von euch allen sind
noch die größten Leiden aufgespart? Der vielleicht, die jetzt die Glücklichste
scheint? Der vielleicht, die ihr alle wie eure Schwester liebt, mit der ihr eure
Freuden, eure kleinen Geheimnisse theilt und der ihr, so oft ihr unter den
Blumen des Feldes sein dürft, sein könnt, die schönsten bringen müßt, die
ihr am Wege gefunden? – bringen selbst dann, wenn der Geliebten ein Fuß
nicht so schnell gehorcht wie der andere?

Eine solche Königin unter dem jungen Volke, eine schon emporragende
Lilie unter Maiblumen und Veilchen, ein Wesen schon voll Seele, während
ringsum nur noch Gemüth, Verstand und Phantasie sich entwickelten, war
die junge, zu früh emporgeschossene und deshalb in ihrem Wuchse ängstlich
überwachte Sechszehnjährige, welche vorzugsweise der Obhut, der Gesell-
schaft, der Unterhaltung Lucindens angewiesen werden sollte.

Der Vorstand des Instituts hatte die neue Lehrerin und Gesellschafterin
des Hauses im Wandeln durch die Säle laut eingeführt. Erst hatte er sie al-
len flüchtig vorgestellt, dann aber mit besonderm Vorzug einer unter ihnen,
die in einem abgesonderten Zimmer lag und von ihm Comtesse Paula von
Dorste-Camphausen genannt wurde.

Wie Lucinde auch diesen Namen hörte, erschrak sie. Auch diesen kannte
sie ja schon! Es war ja jene Größere von den Mädchen gewesen, die sie am
Weiher im Park von Neuhof beobachtet, jene Gräfin Paula, die reiche Erbin,
die Nichte des Kronsyndikus, die vielleicht einst mit jenem österreichischen
Offizier vermählt werden konnte, den sie vor zwei Jahren in Kiel gesehen . . .
Kam das alles hier so wieder zusammen? Wie fügte sich Ring an Ring? Sollte
sie die Kette festhalten, sich binden, aufs neue sich in das große, bewegte,
thatsachenreiche Leben um Schloß Neuhof und die uralte Stadt Witoborn
hinüberziehen lassen?
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Auf einem schrägliegenden Ruhebett, von einigen Gurten und Bandrie-
men, einigen eisernen Klammern in fester Lage gehalten, lag, weißgeklei-
det, das schlanke junge Mädchen, eine Gestalt zart, wie durchsichtig, ganz
von jenen länglichen Formen, sowohl im Oval des edeln griechischen Profils,
wie des Oberkörpers und der Hände, die wir gelernt haben als Ausdruck des
Seelischen zu nehmen.

Die Comtesse, die ihr eigenes Zimmer hatte, schien zu schlummern.
Der Director sagte leise:
Sie ist krank und mir ganz besonders empfohlen! Sehen Sie nur! . . . Sie

neigt zum Traumschlafe . . . Sie spricht! Ganz deutlich! Und doch schläft sie!
Lucinde trat näher . . . Ihr Herz pochte . . .
Murmelnd sprach das junge Mädchen Worte, die einem Gebet gleichka-

men.
Der Director schloß die Thür, die zu den lauten Sälen führte . . .
Nimm hin, sprach das junge Mädchen, leise und langsam betonend, nimm

hin – das – priesterliche – Kleid – welches – die Liebe bedeutet! – Gott ist
mächtig – genug in dir – die Liebe zu vermehren und sein Werk – zu –
vollenden –!

Der Director horchte hoch auf; so zusammenhängend hatte die Kranke
noch nie gesprochen.

Lucinde träumte noch von Neuhof, von der Kathedrale . . .
Die Schläferin schwieg eine Weile, dann fuhr sie deutlich fort:
Du willst, o Herr – diese Hände – weihen und heiligen – durch die Salbung

– damit alles, was sie weihen – geweiht und geheiligt sei im Namen unsers
Herrn!

Dann setzte sie mit einer andern, fast männlichen Stimme hinzu:
Amen!
Was mag sie beschäftigen? fragte der Director erstaunt.
Lucinden aber war es, als wäre sie an den Hochaltar zurückversetzt, wo

sie Serlo gesehen zu haben glaubte, wie er von den Todten erstand.
Der Director winkte, daß sie nicht spräche; eben wollte sie an die Prie-

sterweihe erinnern.
Die Schlafende fuhr fort:
Nimm hin – den Heiligen Geist! Welchen – du die Sünden – erlassen wirst,

denen – sind sie erlassen! Welchen – du sie – behalten – wirst, denen – sind
– sie – behalten!

Sie spricht dem Bischof nach, der in diesem Augenblick in der Kathedrale
die Priesterweihe hält! . . . flüsterte Lucinde.

Sieh! Sieh! bemerkte jetzt der Director kopfschüttelnd und setzte dann
leise und fast lächelnd hinzu: Es ist ein Verwandter ihrer Familie darunter,
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Zögling des hiesigen Convicts, ein junger ehemaliger Offizier, . . . er wird in
diesem Augenblick ausgeweiht . . .

Ein Herr von Asselyn!
Ganz recht!
Der Director flüsterte nach einer Weile:
Sie hat eine große Verehrung vor diesem ihrem Landsmann . . . sie leidet

entweder darunter, der Feierlichkeit nicht beiwohnen zu können, sieht sie
aber im Geiste vor sich . . . oder . . . sie wünscht wohl gar . . .

Auf dieses bedeutungsvoll gezogene: »Wohl gar«, in dem Lucinde die Ver-
muthung erkannte, die Kranke litte darunter, daß der ihr Theuere überhaupt
Priester wurde und Frauenliebe nun ein ganzes Leben lang nicht mehr erwi-
dern durfte, schienen plötzlich die Empfindungen der Schlummernden In-
halt und Ausdruck zu verändern. Die Mienen verdüsterten sich, die Hände
hoben sich als wollten sie irgendetwas Störendes verhindern. Der Rücken,
den sie nicht bewegen konnte, schien sich erheben zu wollen. Zurückge-
halten von dem Mechanismus des Bettes, mehrte sich ihre Angst. Seufzer
entrangen sich der Brust, die sich mächtig hob. Der Mund blieb starr geöff-
net als wollte er: Nein! Nein! Nein! rufen . . .

Da fuhr der Director sanft über ihr Antlitz und weckte sie.
Befremdet sah sie um sich, als hätte sie hier zu erwachen nicht vorausge-

setzt.
Als dann der Director ihr die neue Pflegerin vorgestellt hatte, veränderten

sich ihre Züge allmählich zur frühern Milde. Sie schien Lucinden nicht von
früher zu erkennen. Sie lächelte gelassen, ergeben, sanft, ja dies Lächeln war
wie jener lichte Hauch, jener sanfte röthliche Schimmer im Innern einer wei-
ßen Rose. Tief andachtsvoll, gläubig der Gruß ihres schönen Antlitzes. Sie
bewegte sich nicht, aber in den Augenwimpern lag etwas, wie wenn sie sich
im Geiste verneigte. Sie verneigte sich wie einem Engel der Verkündigung.

Kommt aber wohl der Engel, der sich in freundlicher Anrede jetzt über
Paula von Dorste-Camphausen niederbeugt, aus den reinen Regionen des
Lichtes?

Ihr Kinderseelen ringsum! Mögen lichtgeborene gute Engel über euch wa-
chen, Hüter und Schirmer vor dem nachtdunkeln Gefieder, das an Lucindens
Haupte, wie einer Tochter Lucifer’s, dämonisch aufzurauschen scheint!

Nachdem sie ihr Zimmer angewiesen erhalten und ihren Einzug geordnet
hatte, machte sie einen ihrer ersten Ausgänge zum Bischof.

Sechs Wochen später holte sie für ihre neue Stellung die Bedingung nach,
der katholischen Kirche anzugehören.
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ZWEITES BUCH

1.

Den Strom zu nennen, auf dem ein in erster Morgenfrühe ausgefahrener
Dampfer soeben seine schäumenden Furchen zieht, drängt es unser ganzes
Herz.

Doch sei von ihm nur gesagt, daß er von den Frage- und Ausrufungszei-
chen seiner ersten Alpen-Jugend an bis zu den letzten versandenden Ge-
dankenstrichen und Stirnrunzeln des Alters groß und bedeutsam ist wie das
Menschenleben selbst . . . Wie grüßen uns die Zinnen der Thürme, die rings
auf deinen Felsenufern ragen, du bei Sonnenschein und Nebel gleich Gelieb-
ter! Wie schlägt die Welle an deine Wehre und Buchten! Wie kräuselt sich
über gesprengtem Felsenriff in deinem offenen Bett jetzt spielend die Wo-
ge, wo sonst die Strömung tödtliche Opfer forderte! . . . Und in diese grüne
Gegenwart ringsum, diese blaue über uns, in dies Singen und Rufen von
den Gestaden, in dies Läuten von uralten Thürmen in grauen Städten und
Weilern spricht Sage und Geschichte herein so lebendig, so gegenwärtig, als
wenn auf den Kanten der Felsen immer noch die verlockenden Geisterjung-
frauen säßen und ihre goldenen Locken im Mondlicht strählten, auf den Söl-
lern immer noch die Ritterfräulein mit ihren Schärpen winkten, die sie dem
Kämpen zum Lohne gestickt, immer noch der schwere Tritt der schellenbe-
hangenen Rosse, der vom Felsen drüben zum Felsen hüben das Echo weckt,
kommen könnte von einem Banner Geharnischter, nicht von den Fuhrleu-
ten mit ihren zweirädrigen Karren und den an den Stirnen mit einer großen
rothen wollenen Agraffe geschmückten, über den Hufen so langzottig be-
haarten Thieren, die in unsere Keller nur den Wein verführen! »Nur« den
Wein! »Nur« deinen goldensten Hort! . . . Wir Undankbaren und so schon
durch deinen Reichthum Verwöhnten!

Bunt und lustig drängen sich die Passagiere des Dampfboots . . . Nennt
ihr den Gehalt der Gegenwart leer und flüchtig, so ist gewiß das Leben auf
Eisenbahnen und Dampfschiffen dem kurzen Moussiren zu vergleichen, das
die Weinperlen oben zum flüchtigen Kranze vereinigt. Närrische Blasen, die
da aufgeworfen werden von Ost und West! Moden, ihr tollen, wer hat euch
erfunden! Trägt man die Mützen jetzt so flach, die Burnusse, die Plaids, die
Abd-el-Kaders mit dieser kühnen Schwenkung um die Schulter? Was welscht
und radebrecht der Zeitgeist im Gespräch zusammen, nicht nur äußerlich
barock dem Ohre nach, auch innerlich dem Geiste? Sind wir schon auf dem
Hudson oder Delaware, daß uns so yankeehaft zu Muthe wird? Und müssen
wir wirklich der Versuchung widerstehen, diese Kellner mit ihren carrirten
Halsbinden und grotesk gestreiften Inexpressibles nicht für Affen zu halten?
Großer Saturn, verspeise deine eigenen Kinder und nimm uns alle hin zu
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deinen urewigen Frühstücken, wenn diese Reisewelt der Dampfschiffe, Ei-
senbahnen und Hotels mehr sein wollte, sein dürfte als der kurze Schaum,
den unser Zeitalter aufwirft, wenn sein hoffentlich tieferer innerer Gehalt
im ersten Anschuß an die Atmosphäre tritt!

Auch auf der »Prinzessin Marianne« – Albums, Panoramas, Plaids, blaue,
grüne, rothe Schleier, Firnißstiefel, Cotteletts, Beefsteaks . . . Schooshünd-
chen . . . hinterpommersche Welt- und Zeitansichten . . . Dünste und Ne-
bel über Baumwolle, Bundestag, Whigs und Tories, Louis Philippe’s neueste
bombenfeste Kutschen, Thalberg und Liszt . . . alles was sich nur dem Streit
des Zeitalters der Revolutionen mit dem Horror vacui des immer siegrei-
chern Systems der materiellen Interessen entbinden und entwinden kann
. . .

Dann aber von Station zu Station scheidet sich von diesem kosmopoli-
tischen Durcheinander doch Sonderleben um Sonderleben . . . Die ausge-
steckte Fahne auf einem Häuschen am Ufer bringt neue Passagiere, ein Zei-
chen vom Schiffe kündigt den Nachenführern Abgehende an. Ja, es gibt
noch einzelne in der Welt! Man schwimmt und schwatzt oder schweigt nur
so eine Weile im Allgemeinen mit. Abseits sich wendend bleibt jedem wieder
sein eigenes Herz, sein eigenes Schicksal, sein eigenes angstvolles Mühen,
im allgemeinen Drängen sein Ziel nicht zu verlieren.

Schon seit der in den engern Umgebungen des Stromes abgehaltenen Mit-
tagsmahlzeit hatte eine Dame zu öfterm den Steuermann nach der baldigen
Nähe eines Ortes gefragt, wo sie abzusteigen gedachte.

Schon lange stand sie an der kleinen Thür, an welcher die Stiege aufgezo-
gen hängt, über welche die Abgehenden in Kähne steigen müssen, die von
den kleinern Stationen dem Dampfschiff entgegenkommen.

Manchem schon mochte die Dame wegen des unausgesetzten Vorbehal-
tens ihres blauen Schleiers aufgefallen sein. Ein einfacher gelber Strohhut
schützte sie gegen die senkrecht fallenden Strahlen der Augustsonne. Den
trotz der Hitze zuweilen heftig aus den Biegungen des Stromes hervorbre-
chenden Windstößen hielt ein schottischer Mantel Stand von grün und roth
carrirtem Muster und leichtem Baumwollzeuge. Neben der schlanken Ge-
stalt stand schon in Bereitschaft ein Koffer von ganz neuem hellbraunen Le-
der, ein Koffer, der so klein und handlich war, daß er nur auf die nothwendig-
sten Bekleidungsgegenstände schließen ließ; selbst eine Hutschachtel fehl-
te; man mußte annehmen, daß der gelbe Strohhut, den die Dame trug, der
einzige war, den sie für ihre Reise nöthig hielt. In der Hand hielt sie noch
eine kleine buntgewirkte Bügeltasche . . .

Frauen und Männer, denen solche indiscrete Prüfungen ebenso nahe la-
gen wie uns, gab es schon seit einige Stunden genug. Die Dame aß nichts,
trank nichts, sah nur starr und stumm in die Abwechselungen der Gegend,
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setzte sich zuweilen mit großer Sicherheit auf diejenige Seite des Schiffs,
die vor der Sonne Schutz bot, und brütete unter ihrem blauen Schleier
und schottischem Mantel und Sonnenschirm über Dinge, die schon man-
cher gern errathen gehabt hätte.

Entgehen konnte niemand, daß die Reisende jung war. Durch den dichten
Schleier funkelten sogar zwei brennende Augen von halb scheuer, halb klug
prüfender Unruhe. Richtete man dann plötzlich auf sie selber entweder zu
lange den Blick oder ein Glas, das scheinbar die alten Burgen und Städte, in
der That aber nur die Züge der seltsamen Unbekannten musterte, so entzog
sie sich der Neugier durch eine rasche Wendung, die zugleich verrieth, daß
sie niemals gänzlich in die Abwesenheit ihrer Gedanken versank, die sie
scheinbar zeigte, sondern gegenwärtig blieb allem, was sie rings umgab,
vorzugsweise dem Interesse, das sie einflößte.

Die Ungeduld, die die verschleierte Dame bei alledem zu beherrschen
schien, war offenbar auf den Augenblick gerichtet, wo sie das Schiff zu ver-
lassen hatte.

Der größte Theil der Passagiere, saß noch an der auf dem Verdeck aufge-
schlagenen Tafel und bewunderte gerade beim Dessert – Stachelbeeren, die
in dieser himmlisch üppigen Gegend so groß wie Zwetschen gereift waren,
als man endlich jene Station erreicht hatte, nach der die Verschleierte schon
mehreremal den Steuermann reglementswidrig angeredet und gefragt hat-
te.

Eine neugebaute Kirche, die auf einem Vorsprung des linken Ufers stand,
war schon lange als Merkziel derselben in Sicht. Hier erweiterte sich der
Strom und nahm die mildern Linien der Umgebungen eines Sees an.

Endlich hielten die Schaufelräder in ihrem gleichmäßigen Takt, das Schiff
kam in eine schwebende Bewegung, der Kahn vom jenseitigen Ufer tanzte
schon in den aufgeregten Wogen näher, das Seil wurde vom Bord den Schif-
fern zugeworfen, die Brücke herabgelassen und mit sicherer Haltung, den
Sonnenschirm einlegend, stieg die Dame in den Kahn. Ein kurzes Brausen
der Räder, ein geschicktes Auffangen des nachgeworfenen Koffers, ein Au-
genblick des bedenklichen Schwankens des noch gleichgewichtlosen Kahns
und der Dampfer schoß weiter, der Kahn dem Ufer zu.

Die neugebaute St.-Maximinuskapelle wurde sonst vom Dampfschiff aus
stark besucht. Heute traf es sich, daß die Schiffer nur diesen einzigen Passa-
gier ans Ufer setzten.

Wie weit ist es bis St.-Wolfgang? fragte die Reisende, den Sonnenschirm
wieder ausspannend und mit einem bestimmten und sichern Tone.

Zwei Stunden!
Bekomm’ ich einen Einspänner dorthin?
Gewiß!
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Wo?
Im Weißen Roß!
Wollen Sie mich ins Weiße Roß führen?
Da liegt’s am Wasser!
Die kurz angebundene Sprecherin blickte hinüber und sah das Hotel »Au

Cheval Blanc« in großen Buchstaben angekündigt.
Den Schleier hatte sie jetzt zurückgeworfen, den Mantel abgenommen,

den ein Schiffer beim Aussteigen über den Arm behielt, während der andere
das Kofferchen auf die Schulter lud. Die über ein ausgelegtes Bret behend
das Ufer Betretende zeigte sich zu Land und Wasser von gleicher Sicherheit.

Der Garten des Weißen Rosses geht fast bis dicht an das Ufer des hier
mit besonderer Schönheit sich erweiternden, im Sonnenlicht glänzenden
Stromes. Mit wenig Schritten durch den Sand war er erreicht.

Als alle drei in den Garten getreten waren, warteten die Schiffer weiterer
Befehle . . .

Ein dicht an der Thür auf einer geebneten Terrasse unter einem anmuthi-
gen, schattenreichen Baume gelegener Tisch schien diese zu entscheiden.

Die Dame bezahlte, ließ den Koffer neben sich hinstellen, befahl aber we-
gen eines Wagens den Wirth zu rufen. Noch rief sie dem einen der Schiffer,
der deshalb ins Haus ging, nach, er möchte ihr auch »eine Kleinigkeit« zu
essen bestellen. Sie hatte an der Table d’hôte des Dampfschiffs nicht theil-
genommen.

Einige Augenblicke war sie allein. Vor der steinernen Balustrade über die
Terrasse auf- und abgehend und jetzt auch den Hut sich freier bindend, um
wie von einer langen Gefangenschaft in der himmlischen Luft aufzuathmen,
musterte sie die Gegend, die sie ohne Zweifel zum ersten mal sah und vom
Lande aus noch viel entzückender finden mußte als vom Dampfschiff, das
immer nur Panoramen gibt, in denen man sich, weil man eben zu viel sieht,
meist ohne Befriedigung verliert . . . Nur die Gegend ist ja schön, die Eines
gibt und das Andere ahnen läßt.

Die Schiffer kamen zurück mit dem Wirth.
Es wurde ein Einspänner behandelt, der die Dame nach dem zwei Meilen

tiefer ins Innere hinein gelegenen Orte St.-Wolfgang führen sollte.
Bis zum Anspannen wünschte die Reisende ein mäßiges Mahl zu nehmen,

dann die St.-Maximinuskapelle zu besuchen und von dort mit dem Wägel-
chen abgeholt zu werden. Sie erkundigte sich genau nach den üblichen Prei-
sen, bedingte sich das, was sie zahlen wollte, mit großer Bestimmtheit und
erklärte, das kleine Mahl, das sie in allen Einzelheiten specificirte, unter dem
»schönen fruchtbeladenen Apfelbaum da« und »an jenem Tisch« einnehmen
zu wollen.
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Der Wirth ging. Die Reisende nahm jetzt den Hut vollends ab und warf
ihn auf den ehemals weiß angestrichen gewesenen Tisch. Ihr Antlitz glüh-
te. Mantel und Hut und Schleier hatten ihr heiß gemacht. Mit der ganzen
Behaglichkeit, sich allein zu wissen, warf sie sich auf die harte Bank. Einem
auf schwellender Ottomane Ruhenden konnte es nicht bequemer sein.

An die Reize der Natur schien sie sich bald gewöhnt zu haben, von einem
langen Erstaunen überhaupt nicht viel zu halten. Nur zur Maximinuskapelle
warf sie zuweilen einen prüfenden Blick. Dazu las sie, doch ohne beson-
dern Eifer, dasjenige aus einem Führer, den sie aus ihrer kleinen, jetzt auf-
geschlossenen Handtasche nahm, was über die Örtlichkeit, auf der sie sich
befand, dort gesagt sein mochte.

Das Haupt aufstützend, zuweilen umblätternd, zuweilen nach einem Ge-
genstande auf dem Flusse, zuweilen rückwärtsblickend, wo ein Tellergeklap-
per die Anstalten zu ihrem Mahle verrieth, erkennen wir sie. Es ist Lucinde
. . . Drei Jahre älter, als wir sie verlassen haben.

Sie trägt das dunkle Haar in Flechten wie sonst, aber mit einem hohen
Thurm, wie eine Krone; ihr Wuchs ist hoch wie sonst, aber elastischer in
der Haltung; ihre Augen sind glühdunkel, doch etwas spitz und stechend;
ihr Lächeln verschönt noch immer die frühern plastischen Formen der Na-
se, der Lippen, des Kinns, aber zuletzt verliert es sich in eine Bitterkeit um
die Mundwinkel; ihr Unternehmungsgeist scheint wiedergekehrt, wie in der
Zeit, wo sie zu Pferde saß; das ganze Wesen hat die alte Unreife und Unfer-
tigkeit verloren, womit freilich auch der Reiz des Mädchenhaften abgestreift
ist. Lucinde ist eine Dame geworden, zu deren Erscheinung unzertrennbar
die Glacéhandschuhe zu gehören scheinen, die sie selbst während des Es-
sens nicht abzieht.

Mit einer an ihr uns ganz neuen Versunkenheit in sich selbst, die auf eine
mächtige innere Gedankenarbeit schließen läßt, hat sie bald das bestellte
und von Kellnern gebrachte Mahl mechanisch eingenommen.

Zur letzten Schüssel war der Wirth zurückgekehrt und hatte auch den
verlangten Wagen in Aussicht gestellt.

Kennen Sie den Pfarrer von St.-Wolfgang? fragte sie.
Von St.-Wolfgang? Gewiß!
Es ist ein Herr von Asselyn?
Von Asselyn!
Was wissen Sie von ihm?
Man nennt ihn einen Heiligen . . .
Ist er’s nicht?
Einen jungen Mann kann noch keiner einen Heiligen nennen!
Warum nicht? Wer heilig genannt werden will, muß sich’s in der Jugend

verdienen; im Alter sind wir alle Heilige!
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Ein curioses Gespräch, das den Wirth lachen machte.
Der Wirth sprach fort, nur um zu sprechen oder die Fremde ferner so

spaßhaft antworten zu machen. Er erzählte, daß die Dame in St.-Wolfgang
zu einem Leichenbegängnisse ankommen würde.

Kein gutes Omen! Wer ist gestorben? fragte sie.
Ein Häusler, den die Leute in der Gegend für reich hielten, ohne daß er

einen Pfennig mehr hinterlassen hat, als zu seinem Begräbniß nöthig sein
wird.

So werden an seinem Grabe keine lachenden Erben stehen!
Lucinde war mit ihren Speisen schon fertig und wählte sich bereits von

dem schönen Obst aus, das ihr auf einigen Tellern zum Dessert gebracht
worden war.

In der kurzen, ihr jetzt eigenen inquisitorischen Art fragte sie, eine Birne
schälend:

Wie konnte man einen Häusler für reich halten?
Man schickte ihm, erzählte der Wirth, was er brauchte, aus Welschland

oder der Schweiz. Das übertrieben dann die Leute! Er hinterließ nichts als
einen Sarg, den er sich selbst gezimmert hat. Er war nur in die Sechzig
gekommen.

Seinen eigenen Sarg? fragte Lucinde und biß in die Birne.
Man erzählt’s, berichtete der Wirth. Den Sarg hat der alte Mevissen, so

hieß er, in St.-Wolfgang in seiner eigenen Stube gehabt, hat auch drinnen
schon seit Jahren geschlafen. Der Pfarrer hat ihm feierlich versprechen müs-
sen, ihn auch in diesem Sarge zu begraben und zu weihen. Er hat ihn wirk-
lich sich selbst gezimmert! Da nichts Unheiliges dabei sein soll, so wird er
wohl heute gegen Abend in die Erde kommen in diesem seinem selbstge-
zimmerten Sarge.

Hm! Hm! Ei! Ei! sagte Lucinde.
Der Wirth bemerkte, daß sie ein scharfes Lächeln durch ihre Mienen spie-

len ließ.
Warum lachen Sie? fragte er.
Wenn der Mann vermögend war und sich um keine Erben kümmern woll-

te, so würd’ ich die Wände des Sarges untersuchen lassen. Es gab schon
manchen Geizhals, der seinen Mammon in die andere Welt auf diese Art mit
hinübergenommen hat!

Damit wählte sie zum Schälen eine zweite Birne. Sie warf sie weg, weil sie
darin einen Wurm fand. Als sie von Würmern murmelte, konnte es ebenso
sein als sagte sie: Die andere Welt . . . ich meine die Würmer!

Der Wirth mußte seine Teller, die er eben wegnehmen wollte, nieder-
setzen vor Befremden über diese Erklärung wegen des Sarges. Der Einfall
der so kurz angebundenen Dame kam ihm nicht unwahrscheinlich vor und
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schon hatte er eine weitere Ausführung der Vermuthung begonnen, als er
durch einen langgezogenen Ruf dicht in der Nähe unterbrochen wurde.

Man hörte die Worte rufen:
Figuri kauf! Figuri kauf!
Ein italienischer Gipsverkäufer ging mit einem Knaben unten an der Ba-

lustrade vorüber und bot hinaufgrüßend seine Waare an, die er und sein Be-
gleiter auf den Köpfen trugen. Diese Leute setzen bekanntlich voraus, daß
man in einem Postwagen selbtsechs reisen kann und doch noch Platz findet,
sich die Gruppe des Laokoon mitzunehmen. In Venedig rennen die Fischer
den Fremden nach und bieten ihnen Frutti di Mare an, Seespinnen, Quallen
und Krebse, die man, frisch wie sie vom Lido kommen, in ein Taschentuch
binden und in seinem Hotel sich kochen lassen soll.

Miracolo! rief Lucinde den ältern Italiener an, ihres Gesprächs über den
Sarg und die Wirkung auf den Wirth vom Weißen Roß nicht weiter achtend,
Miracolo! Si vede che venite direttamente dalle Santa Casa di Loretto!

Sie deutete auf die nur mit Gegenständen religiöser Verehrung ge-
schmückten beiden Tragbreter der Verkäufer.

Und noch ehe der Italiener erwiderte, fuhr sie fort:
Nessuna Minerva! Ne Amore col arco! Tutti santi del Cielo!
Nach der keine Antwort schuldig bleibenden Weise seines Volks erwiderte

der Figurenhändler bejahend und lächelnd:
Si! Si, Signora! Siamo in un mondo pieno di peccati!
Sein Kleiner rief dazwischen:
Figuri kauf!
Lucinde erhob sich und betrachtete die Heiligen und Muttergottesbilder,

die theils von geringem künstlerischen Werth und bunt bemalt waren, theils
aber auch schönere Leistungen darboten, unter anderm die heilige Agnese
aus der Kirche Santa-Agnese vor den Thoren Roms, den Moses Michel An-
gelo’s, auch den altberühmten fast schon um seine Zehen geküßten Apostel
Petrus aus der Peterskirche in Rom, der indessen leicht ein alter Janus sein
kann mit dem Schlüssel nicht des Himmels, sondern des Tempels zu Krieg
und Frieden.

Lucinde machte ihn gar zu einem Jupiter, worauf der Italiener in seiner
Sprache erwiderte:

Mag sein, Signora! Aber jetzt ist er getauft und ein so guter Christ wie
wir!

Inzwischen gingen beide schon einem Trupp Engländer entgegen, der so-
eben von der Maximinuskapelle herunterkam.

Der Wirth hörte allen diesen kurzen, aphoristischen Äußerungen mit er-
höhtem Interesse zu. Als er Lucinden einige bessere Birnen ausgesucht hatte
und anbot, fragte sie:



— 210 —

Gibt es heuer ein gutes Jahr?
Schon setzte sie sich den Hut auf.
Die Frucht war leidlich! hieß es. Aber der Wein misräth! Die Leute erwar-

teten nichts Besseres!
Wie so? fragte sie und band sich die blauen Bänder in eine Schleife.
Wir haben hier einen Aberglauben, antwortete der Wirth. Am Himmel-

fahrtstage wird ein Crucifix vom Grunde der Kirche mit einer eisernen Kette
in die Höhe gezogen. So viel mal die Kette dabei knackt, so viel Thaler wird
der Malter Weizen kosten. Heuer knackte es achtzig mal. Es wird eine theue-
re Zeit!

In welcher Kirche geschieht dergleichen?
Aufrichtig, in keiner! Aber immer in jeder benachbarten! Überall nennt

man eine andere Kirche und geschehen ist’s in keiner!
Brav! sagte Lucinde lachend. Das ist ja das ganze Wesen der Offenbarung

und des Wunders auch!
Ohne aber diesen Satz weiter auszuführen, fragte sie nach ihrer Zeche,

ihrem Fuhrwerk und dem Wege auf St.-Wolfgang.
Der Wirth wäre gern auf alle diese ihre sprungweisen Andeutungen, vor-

zugsweise aber auf das Begräbniß in einem mit Tresorscheinen und Staats-
papieren gefüllten Sarge zurückgekommen . . .

Jetzt gab es aber wieder eine neue Störung.
Es schlich ein Knabe die Stufen des Gartens herauf und veranlaßte nun

ihn selbst zu dem Anruf:
Scher’ er sich weg mit seiner Fuchserei!
Der barfüßige Knabe zog sich eine Stufe zurück.
Dabei hielt er einen kleinen, nicht sogleich erkennbaren Gegenstand hin

und suchte die Fremde dafür zu interessiren.
Was hat er denn? fragte Lucinde. Fuchserei? Armer Junge! Was kann er

für seine rothen Haare!
Da sitzt ihm der Fuchs nicht! fiel der Wirth ein, dem selbst die Röthe

seines Antlitzes und der gute Wein, wie in jener Gegend vielen, bis in den
Bart und in die Spitzen seines nur noch dünnen Haupthaars gedrungen zu
sein schien.

Die Dame ist keine Engländerin! Mach’ er nur fort! fügte er hinzu.
Was hat er denn? fragte Lucinde.
Der Wirth wollte verhindern, daß Lucinde von dem Knaben in einem pro-

jectirten Handel betrogen wurde.
Der Spitzbube, sagte er, während der Knabe noch immer stand, verkauft

alte römische Münzen, wie sie die Leute hier finden wollen. Sie sind aber
nicht echt!
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Lucinde, sogleich voll Heiterkeit der Nikolaus Carstens’schen Liebhaberei
in Hamburg gedenkend, rief den Knaben zurück. Schon hatte sie einige wie
uralt erscheinende mit grünem Rost beschlagene Kupfermünzen in der Hand
und fand sie von einem so unbezweifelbaren Schein der Echtheit, daß sie für
den Knaben Partei nahm und dem Wirth die Münzen entgegenhielt mit den
Worten:

Die wären nicht echt? . . .
Woher sind die Münzen? wandte sie sich an den Knaben zurück.
Der Knabe zeigte in die Berge, die sich mit dem grünen Schmuck des

Rebstocks bekleideten . . .
Da hast du sie gefunden?
Mein Vater! hieß es leise und unsicher.
Der Wirth drohte und meinte:
Wenn Sie’s glauben wollen, mir recht! Für zehn Groschen läßt er ihnen

das ganze Münzcabinet seines Alten!
Der Knabe hatte fünf Münzen. Lucinde betrachtete sie und fand sie

sämmtlich täuschend antik. Sie hatte ja eben gelesen, wie in diesen Gegen-
den sich auf Tritt und Schritt noch die Spuren der alten Römerzeit verrat-
hen. Kirchen sind ja hier aus den Trümmern alter Castelle gebaut; Thürme,
aus denen jetzt der Krahnen der Zollwage und das Wappenschild des städ-
tischen Octrois hervorragt, waren einst die Brustwehren der Besatzungen,
die die Legionen des Drusus in den neubegründeten Niederlassungen zu-
rückließen; Aschenkrüge zertrümmert täglich der Spaten des Weingärtners,
der seinen Berieselungen in den Bergen ein neues Bett graben will; Münzen,
die Augustus und Constantinus schlagen ließen, werden das Spielzeug der
Kinder, denen es ganz gleich ist, ob sie »Fasseln« mit Kieseln spielen oder
mit Erinnerungen, die den Geschichtsforscher in Entzücken versetzen.

Der Wirth berichtete jedoch, daß es hier jetzt ganz schon wie in Italien
wäre. Die Arbeiter im Felde entdeckten mehr Münzen, als zu den Zeiten
der Legionen in Umsatz gewesen wären. Eiserne Töpfe voll könnte man
in einer großen Stadt, auf deren Lage er hinunterzeigte, bei einem Juden
finden, dem sie die Verschmitztheit der Bettler wieder abkaufte und, als
eben aufgefunden und vom Pflug, dem Spaten, der Egge entdeckt, bei den
Reisenden in Umlauf brächte.

Lucinde hielt die zerbröckelten, halb erdfahlen, halb grünen Münzen ge-
gen das Licht, buchstabirte DRUS.. und AUGUS.. und DIV. und verglich die
fast allein nur noch hervortretenden gewaltigen Nasen der Brustbilder mit
den Vorstellungen, die man über Römerköpfe hat. Sie fand alles so ähnlich,
so zutreffend, daß sie erstaunt erklärte, nicht an Verfälschung glauben zu
können.
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Und doch! setzte der Wirth hinzu. Die Münzen da können gestern noch
ganz neu gewesen sein!

Gestern noch? rief Lucinde erstaunt.
Gestern! bestätigte der Wirth. Man drückt eine solche von dem Juden

geschlagene Münze in einen Teig und nudelt damit die Gänse!
Was? Wie? Die Gänse?
Ich sage Ihnen, die Gänse! Und heute früh können die Dinger da den

Gänsen erst abgegangen sein! So, wie sie jetzt da sind, kommen sie dann
zum Vorschein! Grün und rostig und halb zerschmolzen!

Der Wirth schilderte, ohne weitern Anstand den chemischen Proceß, nach
welchem diese Münzen durch einen Gänsedarm hindurch binnen vierund-
zwanzig Stunden achtzehnhundert Jahre alt wurden.

Lucinde war aber schon in ein solches Gelächter ausgebrochen, daß er
eine noch ausführlichere Erklärung nicht nöthig hatte.

Sie gab dem auf dem Sprunge stehenden Knaben ein Geschenk, nahm
seine Münzen und rief:

Das muß ja der Ahasverus selber sein, der in der Stadt da drüben so
die Jahrhunderte machen kann! Sie kennen doch die Sage von dem bösen
Schuster, der einst dem Heiland die Erquickung des Ausruhens abschlug,
als er sein Kreuz auf Golgatha tragen mußte? War das ein Herren- oder
Damenschuster, ich kann es nicht sagen; aber in der Stadt da unten wohnt
er jetzt und macht Münzen, die von gestern auf heute tausend Jahre alt
sind! Und mit Hülfe des Vogels der Dummheit! Sehen Sie, wieder, wie schon
einmal auf dem Capitol! Die Gänse sollen leben! Die Gänse! Es ist nicht
ohne, daß der Doctor Martin Luther an dem Tage geboren wurde, wo man
die erste Gans auf den Tisch bringt!

Dem Wirthe mochte der Ausbruch dieses Humors unverständlich, ja an ei-
ner Dame, der sich auf der Brust, wie sich eben beim Lachen gezeigt hatte,
ein großes goldenes Kreuz an einem Bande aus der Chemisette losnestelte,
fast unheimlich erscheinen. Dennoch machte er keine auffallend betroffene
oder etwa den Vermittlerinnen des chemischen Processes, wodurch Neue-
stes zu Ältestem werden kann, verwandte Miene, sondern bemerkte, daß er
selbst ein Freund alter Münzen wäre, eine schöne Sammlung echter hätte
und sie der jungen Dame, wenn sie es wünschte, vorlegen könnte.

Nein, nein, nein! rief sie in ihrem alten, wie wir wissen, die Grenze über-
schreitenden Humor. Wer bürgt mir für die Unschuld Ihrer Gänse? Sie nu-
deln sie auch mit Jahrhunderten! Sie sind unecht! Gewiß, gewiß!

Bitte! bemerkte der Wirth . . . Ich fand den größten Theil selbst.
Man hat sie Ihnen hingelegt, frisch aus dem Gänsestall!
Ich fand sie an ganz unzugänglichen Orten!
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Sie irren sich! Was entscheidet denn an diesen fünf alten römischen Kup-
ferdreiern, die ich hier in der Hand halte und mir zum Andenken in meine
Tasche schließe, daß sie nicht echt sind! Ihre Münzen, Herr Wirth, haben
alle denselben Weg gemacht! Ob der Rost von der Magensäure einer Gans
kommt oder von den allerdings längern Gedärmen wirklicher Jahrhunderte,
ist all eins! Lassen Sie’s nur so und – glauben wir’s!

Jetzt setzte sie ihren Hut auf und band den Schleier darüber.
Beim Bezahlen ihrer Zeche erscholl plötzlich aus der Ferne ein lieblicher

Gesang. Sanfte Accorde wallten durch die sonnige Luft. Es war ein Kir-
chengesang von jener getragenen Einfachheit, die etwas Kindliches und in
den kurzen, zwischen den Strophen liegenden Pausen etwas Ländliches hat,
nach Art der Schifferlieder auf den italienischen Seen.

Woher kommt denn das? fragte Lucinde.
Es sind die jungen Mädchen aus dem Englischen Fräuleinstift auf der In-

sel Lindenwerth drüben! sagte der Wirth und zeigte auf einen weit über
den Spiegel des Stroms hinweg aufragenden Kirchthurm. Die Englischen
Fräulein, setzte er erklärend hinzu, halten das Stift seit ein paar Jahren. Sie
kommen oft mit den Kindern herüber in die neue Kapelle oben!

Lucinde blickte auf den schönen Bau, erinnerte an ihren Einspänner und
wollte gehen.

Das Erbieten des, wie sie sah, nicht ungebildeten Wirthes, sie zu führen,
lehnte sie mit der ihr wiederkehrenden Bestimmtheit ab. Der freundliche,
von seinem Gaste, wie selten von einem solchen flüchtigen Ankömmling
unterhaltene Mann hätte sie gern hätte gern, wie er selbst sagte, noch vom
Sarg des alten Mevissen mit ihr gesprochen; aber sie hatte gezahlt, übergab
zur Verladung vorn auf das Gefährt ihren Koffer, sah sich noch um, ob sie
nichts vergessen hatte, und verließ, ohne weitere gemüthliche Anknüpfung
mit der neuen Bekanntschaft, den Garten. Sie begab sich zwischen einer
Reihe kleiner Sträucher und dem mit ruhigem Sonnenglanz überwobenen,
von berg- und thalwärts gehenden Schiffen belebten Strom auf den am Ende
des Ortes liegenden Hügel zur Kapelle des heiligen Maximinus. Fast war’s,
als hätte der fromme Gesang sie gemahnt, ihrem bizarren und skeptischen
Humor endlich Einhalt zu thun.

Vor einem am Aufgang zur Kapelle am Kreuz hängenden Erlöser wollte
sie sich auch in Andacht verneigen, sah aber auf der unter ihm befindlichen
Bank den Gipsfigurenhändler und seinen Sohn sich ausruhen.

Jener rief ihr freundlich winkend und die Stirn trocknend zu:
Fa caldo!
Kommt Ihr nicht ins Land hinein? fragte sie und zeigte über die Berge.
Si, Signora!
Nach Kocher am Fall?



— 214 —

Si! Si!
Kennt Ihr dort die Dechanei? An der Kathedrale St.-Zeno?
Der Italiener schien aufs angenehmste an einen seiner besten Kunden

erinnert, den Dechanten von Asselyn.
Un compratore dei Santi? fragte sie scherzend.
Der Italiener schüttelte den Kopf und machte eine schlaue Miene, als

wenn der Dechant einen völlig andern Geschmack hätte.
Lucinde horchte der Charakteristik des Dechanten von Kocher am Fall,

sagte aber jetzt fast wie eine Fromme:
Kommt zu Lucinde Schwarz in Kocher am Fall! Ich wohne in der Dechanei

des heiligen Zeno! Ich will Euch den Moses da des Michel Angelo abkaufen!
Der Italiener nickte befriedigt.
Lucinde stieg zur Kapelle empor.

2.

Wie sie den wiederbeginnenden Klängen des Marianischen Lobgesangs
folgend an noch einigen Leidensstationen vorüberging, mußte sie den schö-
nen und malerisch gelegenen neuen Bau bewundern.

Alles, was nur die gothische Architektur zugleich an bedeutungsvollen
wie lieblichen Elementen besitzt, war hier in einer reizenden Gesammtwir-
kung vereinigt. Wie hingehaucht stand das halb röthliche, halb hellgrüne
Sandsteingebilde und verlor sich mit vier schlanken Thürmen, als wäre es
befiedert, in die blaue Luft. Spitzbogenfenster, Spitzgiebel, Spitzdächer, al-
les war verziert mit steinernen Blumen und Blättern. Große durchbrochene
Steinrosen schmückten die Thüren und Seitenwände. Ein terrassenförmiger
kleiner Garten umgab die obere Spitze des Kreuzes, in dessen Form auch
der ganze Bau sich erhob. Dieser Garten lud den müden Wanderer ein in
den Schatten breitästiger Linden. Bienen summten, Käfer schwirrten. Ei-
nem Schmetterlinge nur brauchte Lucinde nachzugehen, der sie mit seinem
Flatterfluge an die Pforte des festgegründeten schönen Gottestempels, des
Asyls des Unsterblichkeitsglaubens, fast ausdrücklich zu geleiten schien.

Die kleinen Sängerinnen waren verstummt. Sie befanden sich in der Kir-
che, die auch Lucinde betrat. Der Raum war drinnen eng. Zusammenge-
drückt schien das Ganze noch mehr zu werden durch eine fast zu reiche
Verschwendung von Gold und Farbe. Lucinde fühlte sogleich, daß alles hier
fast zu sinnlich, zu laut, zu unmittelbar auf den Eintretenden eindrängte; sie
schlug indeß die Augen nieder, besprengte sich mit dem geweihten Wasser
und kniete, fast geräuschvoll, an den Marmorstufen des Altars nieder.

Nachdem sie, wie andachtversunken, ihr Gebet verrichtet, erhob sie sich
und musterte die Malereien. Auch zu einer Krypte stieg sie nieder, die ihr
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nicht minder beengend, fast furchterregend vorkam. Eine besondere Auffor-
derung zur Gottesandacht lag nicht in dem Eindruck dieses Innern eines so
gefälligen Äußern. Doch senkte sie die Wimpern und verrieth keine Kritik.

Die kleinen Mädchen der Pension von Lindenwerth, wohl ihrer zwölf bis
sechszehn an der Zahl, ließen den engen Raum des Gotteshauses von ih-
rer Neugier und Zerstreutheit nicht wenig widerhallen. Eine dem Orden der
Englischen Fräulein angehörende Nonne und eine weltliche Lehrerin waren
ihre Führer. Zuletzt verloren sich alle in eine Seitennische, in der sich noch
das Gerüst eines Malers befand, dessen Pensum in der Ausschmückung der
Wände hinter dem der andern Künstler zurückgeblieben war. Auch er mal-
te um die Heiligen große goldene Teller in jenem Geschmack der sich in
seiner Absicht allzu sehr verräth. Will man durch die Vorgänge der heili-
gen Geschichte das Gefühl der Andacht wecken, so müssen sie uns nicht als
Wunder, sondern mit dem Zauber der Natürlichkeit und noch heute täglich
möglichen Wirklichkeit entgegentreten.

Bei näherm Hinblick auf das Pensionat, das sich neugierig an den arbei-
tenden Maler wie verlor, schrak Lucinde zusammen. So nahe schon hatte
sie sich ihren nächsten Zielen nicht geglaubt! Diese führten sie, wie sie aus-
drücklich gewollt hatte, mitten in alles wieder zurück, was sie in ihren er-
sten Jugendtagen, vor dem Sinken ihres Sternes und dem neuen Aufgang in
der orthopädischen Anstalt halb bewußtlos erlebt hatte. Nun erkannte sie
schon in der weltlichen Lehrerin jene Angelika Müller, mit der sie einst vor
sechs bis sieben Jahre ihre Reise nach Hamburg gemacht hatte. War also
der Prophet von Eschede, Dr. Laurenz Püttmeyer; noch immer ohne Hegel’s
Lehrstuhl für seine mathematische Philosophie? Beim Anblick dieser damals
schon nicht mehr jungen, jetzt vollends verblühten, armen geistigen Tage-
löhnerin trat ihr der todte Jérôme vor die Augen, wie er sitzen konnte und
Würfel und Dreiecke schnitzelte und über jenes bekannte Pentagramm, das
wir als Bierzeichen adoptirt haben, sich in die alten Wälder verlor, in denen
einst dem Wodan Menschenopfer gebracht wurden . . . Die Lehrerin schien
auch auf Veranlassung der obenerwähnten goldenen Teller eben mit dem
Erläutern der Symbolik des Kreises beschäftigt und sah Lucinden nicht.

Diese fühlte sich vielleicht noch nicht stark genug, das volle Antlitz ihrer
Vergangenheit wieder zu ertragen . . . sie verließ die Kapelle und flüchtete
sich fast in die warme und erquickende Luft zurück.

Ihr Wagen war noch nicht zu erblicken. So wandte sie sich der Altane der
Kirche zu und nahm Platz auf einer der steinernen Bänke, die die schönste
Aussicht boten. Sinnend über den Muth, den sie haben wollte, dicht so wie-
der an alles anzustreifen, was schon einmal für sie verhängnißvoll geworden
war, sah sie kaum, wie nah unter ihr der belebte Strom mit seinen maleri-
schen Ortschaften sich schlängelte, wie in der Ferne die Berge in ansehnliche
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Höhen stiegen und links und rechts zwei schroff emporgethürmte Felsen mit
den Trümmerresten zweier alten Burgen wunderherrlich aufragten.

Nach einer Weile und während die Schülerinnen des Pensionats in der
Kirche wieder einen neuen Gesang angestimmt hatten, bemerkte sie, daß
sie auf der Altane nicht allein war.

Dicht an der von Epheu beschatteten Mauer der Kapelle standen in eifri-
gem Gespräch ein Soldat und ein ohne Zweifel zu dem lindenwerther Pen-
sionat gehöriges junges Mädchen. In einiger Entfernung hielt sich ein Älte-
rer, nicht gerade ein Diener, auch kein Erzieher, aber jemand, der gleichsam
zu wachen schien, daß das Zwiegespräch der beiden andern weder gestört
noch vielleicht zu vertraulich wurde.

Das junge Mädchen trug die Kleidung des Pensionats, einen dunkelblau-
en leichten Sommerstoff, einen runden italienischen Strohhut und eine Ta-
sche zur Aufbewahrung wahrscheinlich der Dinge, die das Englische Fräu-
lein unterwegs nicht zum Unterhalt kaufen mochte; überm Arm hing noch
ein leichter Sommershawl. Sie war eine von den ältern der kleinen Kara-
vane, deren Mitglieder, sah man sie einzeln, gereifter erschienen als in der
Gesammtheit. Das Gute haben ja richtig geleitete weibliche Pensionate, daß
die jungen Mädchen durch ihr Beisammensein sich länger kindlich erhalten
und jene gefährliche Krisis der ersten erwachenden Temperamentsvorgän-
ge glücklicher überwinden als in der die Frühreife zeitigenden, wenn auch
traulichern Wärme des älterlichen Hauses.

Auch das junge Mädchen, das vielleicht sechszehn Jahre schon zählte,
machte Lucinden einen Eindruck, als müßte sie es schon gesehen haben.
Es war eine Erscheinung von eigenthümlichem Reiz; nicht zu groß, aber
wohlgebaut und von einer Lebhaftigkeit im Auseinandersetzen, einer Innig-
keit im Genuß dieser vertraulichen Zwiesprache mit dem jungen Krieger,
die Lucinden sogleich so bitter lächeln machte, als hätte sie sagen mögen:
Du kleiner Fratz, dergleichen erlebten wir einst ja auch! . . . Sie mochte je-
doch die Glücklichen, die sich vielleicht vor dem Englischen Fräulein und
Angelika Müller sicher glaubten, nicht stören . . . auch kamen ihr die Züge
des Mädchens bekannt vor. Auf dem Streckbett konnte sie sie nicht gesehen
haben und doch fiel ihr sogleich Paula von Dorste-Camphausen ein.

Der Soldat war kein Offizier, sondern ein gewöhnlicher Gemeiner; aber
Lucinde wußte schon, daß es hier zu Lande sogenannte Freiwillige gab, die
nur eine kurze Zeit der allgemeinen Militärpflicht genügten. Ihnen schien
der junge Mann mit seinem schwarzen Bärtchen auf der Oberlippe und dem
kurzgeschnittenen, aber vollen Haarwuchs anzugehören. Er war groß, hatte
etwas Festes und Bestimmtes und erinnerte Lucinden an den seither ver-
schollenen Klingsohr, nur hatte er nicht das Wüste und Unschöne desselben.
Etwas Studentisches schien ihr noch das grüngelbweiße Band, das er trotz
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der Montur, die offen stand, über seiner weißen Piquéweste hinweg trug;
doch konnte er wohl kaum noch der Universität angehören, falls überhaupt
die Voraussetzung der sogenannten Freiwilligkeit die richtige war.

Der Wächter in der Ferne schien jedenfalls ein Stück vom echten Solda-
ten, aber auch zugleich ein Stück vom Jäger, ein Stück vom Landwirth, vom
Bauer, selbst vom Bedienten, von allem etwas. Mit einem zusammengeroll-
ten Militärmantel, an dem ein Säbel befestigt war, ohne Zweifel Requisiten
des jungen Kriegers, stand er an dem Eingange zum kleinen Garten, rechts
und links lugend auf die Landstraße und nur im geheimen auf das plau-
dernde Paar. Im Regen und Sturm scheint er noch besser an seinem Platze
zu sein; sein geröthetes Antlitz hat das Viereckige der Kopfform eines mit
Ohrringen geschmückten Steuermannes auf hoher See. Wer weiß, ob diese
Unruhe, die sich bald auf das eine, bald auf das andere Bein stellen muß,
nicht von der Gewöhnung an die Schwankungen eines Schiffs kommt! Der
Blick, den der Wächter, so eigenthümlich prüfend und den Mund in Falten
ziehend, über den Strom auf einem neuen Dampfer wirft, der gerade anhält,
um mehr Besucher der Maximinuskapelle auszusetzen, als heute die »Prin-
zessin Marianne« gebracht hatte, ist gerade wie der eines Mannes, der die
vollkommene Berechtigung gehabt hätte, ebenso gut wie der geschniegelte
Kapitän drüben, der Salzwasser vielleicht nie gekostet hat, »Stop« zu rufen.

Lucinde suchte auch diese Gestalt irgendwo in ihrem Jugendwahntrau-
me, wie sie ihr vergangenes Leben nannte, unterzubringen. Wie mußte sie
erstaunen, als sie bemerkte, daß sie selbst es werden sollte, durch die plötz-
lich das stille harmonische Concert dieser drei Menschen unterbrochen wur-
de! Sie erblickte eben in der Ferne ihren Einspänner, erhob sich von der
Bank, auf der sie ausgeruht hatte, und streifte an dem durch die kleinen Gar-
tenanlagen daherkommenden Paare vorüber. Noch fielen einige der Worte
des Gesprächs, das sich von seiten des Mädchens in einer kindlich harm-
losen Welt zu bewegen, schien, in ihr Ohr, als sie nicht wenig überrascht
wurde von dem plötzlich innehaltenden Fluß der kleinen Sprecherin, die,
die schönen dunkelbraunen Augen aufgerissen, auf sie zutrat und sie mit ei-
nem nur durch Verlegenheit abgebrochenen lauten und erschreckten: Ach!
fast anredete.

Der Muth weiter zu sprechen fehlte zwar, die Verlegenheit etwas Ungehö-
riges gethan zu haben überwog, aber die Kleine wandte sich im Weitergehen
dem Soldaten so vertraulich und schnell zu, daß Lucinde wohl sah, wie sie
entweder mit jemand anderm eine auffallende Ähnlichkeit hatte oder auch
dieser Kleinen wirklich bekannt sein mußte.

Indem kamen die übrigen Pensionsmitglieder zurück. Lucinde mochte zu-
nächst dem an sich für sie selbst interesselosen Fräulein Müller nicht begeg-
nen. Sie zog vor, sich zu entfernen. Das junge Mädchen aber, das sich denn
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also doch, wie man nun sah, in keiner verbotenen Zwiesprache befunden
hatte, sprang in die Reihen ihrer Gefährtinnen zurück und steckte so den
Kopf mit den Köpfen der andern zusammen, daß sie nun sämmtlich neugie-
rig auf Lucinden hinblickten; alle thaten, als müßten sie in ihr eine ihnen
längst bekannte Erscheinung wiederfinden.

Das war Lucinden jetzt zu viel. Während die Führerinnen mit dem elegan-
ten Soldaten sprachen, der mit Zuvorkommenheit und Lebhaftigkeit Aus-
kunft über die Kapelle und die Gegend gab, suchte sie, von Fräulein Müller
unbemerkt, den Ausgang.

Dem draußen harrenden Wächter sagte sie:
Geschwister waren das doch wohl nicht?
Nein! war die einfache, kurze Antwort.
Der Kleinen scheint an mir etwas aufzufallen. Wer ist sie?
Ein Fräulein von Hülleshoven . . .
Hülleshoven? Armgart von Hülleshoven?
Armgart von Hülleshoven! bestätigte der Gefragte.
Dann ist der junge Mann Benno von Asselyn?
Zu Befehl!
Ich denke, Herr von Asselyn ist Advocat?
Allerdings.
Wie kommt er zur Uniform?
Herbstübung . . .
Damit brach der Mann ab. Man hatte ihn entweder gerufen oder er glaub-

te vielleicht nur, daß man dies gethan. Von dem jungen Paar schien er kein
Auge zu verlieren.

Lucinde war wie in einer Betäubung. Ihr Entschluß war allerdings: Du
wagst dich noch einmal in dein altes Leben zurück, siehst heller, was dir frü-
her dunkel erschien, erschrickst vor keiner Begegnung mehr und wär’ es vor
der der alten Hauptmännin von Buschbeck, ja vor der Oskar Binder’s nicht –
in ihrem neuen religiösen Bekenntniß lag die außerordentlichste Kraft die-
ses Sichsicherfühlens – und dennoch wälzte sich ihr schon centnerschwer
aufs Herz, sich zu sagen: Armgart von Hülleshoven gehörte den Kreisen von
Schloß Neuhof an! Sie war eine der innigsten Beziehungen der Comtesse
Paula! Sie kann noch den Kindeseindruck bewahrt haben von jener Pagode
im Schloßteich, in die ich damals zu dem Federvieh aufgestiegen bin! . . .
Benno von Asselyn war ein Cousin des Pfarrers zu St.-Wolfgang, jenes Bona-
ventura, bei dessen verhängnißvoller Priesterweihe sie vor einigen Jahren
mit einer Entscheidung für ihr ganzes Leben zugegen gewesen war.

Am Fuße des Hügels fand sie ihr Wägelchen. Es war leichtester Art, nur
für zwei Personen, die sich im Fall eines Regens vorn durch ein aufgeschla-
genes Halbverdeck schützen konnten. Indeß behielt das Wetter seine gleiche
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Anmuth. Nur die Sonne senkte sich allmählich. Schon mochte es inzwischen
über fünf Uhr geworden sein.

Ein Knecht aus dem Weißen Roß führte das leichte Gespann. Erst ging
es um den Ort herum und die Anfänge der landeinwärts gehenden Straße
rasch hinaus. Den vollen Genuß der üppigen, wie ein Garten ausgebreiteten
Gegend konnte nur der Staub hindern. Die Bäume am Wege trugen schwer
an ihrer Äpfellast. In den Gärten prangten jene Blumen, die im Spätsommer
durch Glut der Farbe ersetzen, was ihnen schon an Duft fehlt. Bienenstöcke
standen unter Bedachungen mit jener geheimnißvollen Bienenkorbstille, die
nicht ahnen läßt, was alles, und vollends nach Klingsohr’s Theorie, in ih-
nen vorgeht. Wonnig war der Rückblick auf das verlassene Örtchen, den im
Luftäther blauglänzenden Strom, der sich in immer anmuthigern Windun-
gen dem Auge darbot, je mehr sich die Straße emporzog.

Jetzt wurde die Straße steiler. Die Berge, die zwischen dem Strom und
St.-Wolfgang lagen, waren höher, als sie das Ansehen gehabt hatten. Der
Knecht stieg aus und zuletzt auch Lucinde, so sehr der Knecht versicherte,
daß es nicht nöthig wäre. Doch war im Gehen und Stillstehen der Rückblick
auf den immer noch sichtbaren Strom besser zu genießen.

Inzwischen bemerkte Lucinde, daß zwei der Bekanntschaften, die sie an
der Maximinuskapelle gemacht hatte, ihr folgten. Auf kürzerm, die Land-
straße durchschneidenden Fußwege waren ihr Benno von Asselyn und sein
Begleiter schon ziemlich nahe gekommen.

Sie unterhielten sich mit einer Reisegesellschaft, in der Lucinde den Gips-
figurenhändler, seinen Sohn und ein junges, schlank aufgeschossenes Mäd-
chen erkannte, das Armgart von Hülleshoven nicht sein konnte. Ihre Vorrä-
the hatten die Verkäufer nicht mehr bei sich und fast schien es, als wenn ein
langsam vor ihrem eigenen Wagen hinziehender Einspänner den Italienern
gehörte. Dieser Wagen war so weiß gepudert wie die kurze graue Jacke und
die Manchesterhose, die der Alte und sein Knabe trugen. Das junge Mädchen
aber war geschützt von einem großen breitrandigen Strohhute und schien
die Frau oder die Tochter des Italieners zu sein, der seine lebhafte Rede mit
Gesticulationen unterstützte.

Über das kahle Gestein hinweg, das mit dünnem Heidekraut und spärli-
chem, von weidenden Ziegen ausgerupften Grase bedeckt war, gab es für
die fünf Fußwanderer leicht zu erklimmende Nebenwege, auf denen in kur-
zer Zeit wenigstens Lucindens Gefährt erreicht sein konnte; ja, wenn die
Wanderer die in die Felsen rundum gehauene Landstraße jetzt ganz vermei-
den wollten, konnten sie bei der Unabsehbarkeit des immer bergan gehen-
den Weges quer über eine große, hier von kleinen Wasserrinnen, dort von
Felsblöcken bedeckte Wiese Lucinden ganz den Weg abschneiden und ihr
zuvorkommen.
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Sie schlugen auch diesen Weg ein, scheinbar unbekümmert um die bald
überholte Wandererin auf der staubigen Landstraße. Lucinde pflückte vor
Aufregung am Wege Kreuzkräuter und Rispengräser zu ihrem gewohnten
Zerzupfen, das ihre Natur immer als Ableiter zu bedürfen schien, um die in
ihr arbeitende Unruhe zu dämpfen. Sie zog die Gräser und ihre Samenkol-
ben durch die Finger, biß sogar ihre Spitzen ab, warf sie weg und pflückte
dann wieder neue. Der Sonnenschirm, der ihr zur Stütze diente, schleuderte
manchen Stein aus dem Wege; manchen andern, wenn er ein hübsches Ge-
äder zeigte, hob sie auf, betrachtete ihn eine Weile und ließ ihn gedankenlos
wieder fallen.

Mit dem Knecht war sie schon lange in einem Gespräch. Menschen ne-
ben sich zu haben, ohne zu wissen, was sie sind, treiben, wollen, denken,
war nie ihre Art gewesen. Allem Stummen mußte sie irgendwie eine Spra-
che abgewinnen. Und der Knecht nahm an ihr ein gleiches Interesse. Auch
ihm schien diese junge energische Dame eine Merkwürdigkeit. Wie Lucin-
de zerstörte aus Kraftgefühl und ungeduldiger Spannung auf ihr nächstes
Schicksal, jetzt auf die schon hoch über ihr hinwegschreitenden Wanderer,
so auch dieser. Blatt um Blatt zerzupfte er einen Zweig, den er in der Hand
hatte, machte erst eine Ruthe daraus und warf sie zuletzt weg, auch sich,
wie es schien, aus grübelnden Gedanken aufraffend und wieder dann zur
Peitsche greifend . . .

Die Umgebungen wurden waldig. Die Höhen endeten nicht; sie umkränz-
ten mit dunklern und hellern grünen Schattirungen den des Stromes jetzt
plötzlich beraubten Blick. Die Tannen waren vorherrschend und einzelne
Ausläufer der Waldungen gingen quer über den Weg und durchschnitten
ihn.

Das ist der St.-Wolfgangberg! sagte der Kutscher, klatschte mit der Peit-
sche und grüßte ein Marienbild, das am Wege stand. Dann lud er das Fräu-
lein zum Sitzen ein. Sie würde ermüden und es ginge so wie eben noch viel
zu lange fort.

Lucinde entdeckte aber gerade jetzt in ziemlicher Nähe die Wanderer,
deren Mittelpunkt das junge, schlank aufgeschossene Mädchen geworden
war. Schon wußte sie vom Kutscher, daß der Italiener mit zwei Söhnen und
einer Tochter reiste; der zweite Sohn führte den Wagen, in dessen Kisten
und Kasten die »Figuren« verpackt waren. Ihre kürzern Wege hatten sich
an den Waldecken verfangen; sie mußten Schwenkungen machen, die sie
aufhielten, und bald zwang sie die Landstraße, mit ihr auf gleicher Linie zu
bleiben. Endlich stießen sie mit Lucinden zusammen und grüßten.

Sie haben gar keinen Vortheil von Ihrem Wagen, Signora! sagte der Ita-
liener in gebrochenem Deutsch und hielt eine Zeit lang, die Wanderlustige
grüßend, die Mütze in die Höhe.
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Aber da seht, mein Gepäck hat Vortheil! erwiderte Lucinde zurückzei-
gend. Ist das Ihre Tochter?

Meine Tochter, Porzia Biancchi!
Porzia Biancchi? Ein stolzer Name! Freilich, sie wird in Rom geboren sein!
Nein, Signora! und sich an die Tochter wendend, fragte er italienisch:
War das schon in Castellungo?
Castellungo! erwiderte das junge Mädchen und erröthete unter dem brau-

nen Incarnat ihres nicht schönen, aber gefälligen Antlitzes.
Wie? nahm, Lucinden grüßend, der junge Soldat, Benno von Asselyn, das

Wort. Ihr wißt nicht einmal, Meister Biancchi, wo Eure Tochter geboren
wurde?

Nein, Signore! sagte der Italiener in gebrochenem Deutsch. Als sie zur
Welt kam, waren die Zeiten schlecht für mich! Ich lebte nicht in Italien!

Aha! Ihr wart auf der Flucht! sagte der Fragende, der etwas Festes, Siche-
res und bei aller Lebendigkeit des Auges wieder Gelassenes hatte. Ich merke
schon, daß Signor Biancchi ein alter Carbonaro ist! Trotzdem, daß er auf
deutsch Weiß heißt und so weiße Pierrotkleider trägt, daß mein Königsrock
ganz an ihnen abfärbt, gehörte er doch ohne Zweifel zu der schwärzesten
Carbonarosorte, zu der Loge der sogenannten Kesselschmiede! Nicht wahr?

Der zwischen Freund und Diener noch gänzlich unbestimmt schwanken-
de Träger des mit dem Säbel, wie ein Portefeuille mit dem Bleistift, zusam-
mengehaltenen Mantels putzte die Gipsflecken ab, die der Sprecher aller-
dings schon auf seiner Uniform trug.

Biancchi aber sah diesen über seinen ihm imputirten Carbonarismus groß
an, schien davon betroffen und half sich mit dem dem Italiener eigenen
klugen und pfiffigen Ausdruck der Mienen und einem Gestus, der nicht mehr
und nicht weniger sagen wollte als: Das ist einer! Der hat eine scharfe Nase!

In der That verdiente Benno von Asselyn eine Würdigung, die, sozusagen,
über seine Uniform hinausging. Es ist ein Nachtheil des Soldaten, daß auf
ihn zu sehr das Horazische Nos numerus sumus (»Wir zählen nur«) ange-
wandt wird. Das Auge haftet an dem bunten Rock; der Mensch, das Indivi-
duum, das in ihm steckt, der Charakter, wird übersehen. Die Entwicklung
des letztern, das ist wahr, ist beim Krieger gehemmt, aber darum fehlt sie
nicht. Dieser Freiwillige und Gemeine saß vielleicht erst heute unter der
Schere des Friseurs, der ihm die Haare so kurz aus dem Nacken schnitt; sein
Barbier rasirte ihm einen Kinnbart fort, den er ebenso wenig nach Kocher
am Fall zum »Stabe« mitbringen durfte wie seine weiße Weste; aber einer
im Dutzend ist dieser junge Mann nicht. Die Ironie, die in der Betonung
seiner Worte liegt, ist das Zeichen eines geistigen Überschusses. Er spricht
aus der Fülle, nicht aus der Armuth. Sein dunkelblaues Auge spricht statt
seiner, auch wenn er schweigt. Es spiegelt die ruhige Herrschaft über einen
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schon angesammelten Erfahrungsschatz. Fein, vornehm und doch natürlich
ist sein Benehmen. Die Art, wie er jetzt seine Cigarrentasche zieht und um
die Erlaubniß zum Rauchen bittet, hat einen so weltmännischen Schliff, daß
sein Begleiter unversehens zu seinem Bedienten wird, obgleich er ihn wie
einen intimsten Freund behandelt.

Da auch Benno von Asselyn bei der Erörterung über die Gegend, wo Ca-
stellungo läge, sich italienisch auszudrücken anfing, so wurde Biancchi si-
cherer und gestand allmählich, daß es ganz so im Ernst wäre, wie der Herr
es im Scherze vermuthet hätte. Er selbst wäre ein Römer, seines Zeichens
ein Bildhauer und der älteste von drei Brüdern, die allerdings alle mit ihm
in die Gefahren gerathen gewesen wären, die plötzlich den Carbonaris ge-
droht hätten. Er hatte sich anfangs nach Piemont geflüchtet, in die Thäler,
die sich vom Col de Tende nordwärts bis nach Turin und Aosta an den Fuß
der Alpen ziehen.

Die Waldenserthäler! warf zu Lucindens Erstaunen der Begleiter Benno’s
von Asselyn mit halber Stimme hinein.

Si! Si! sagte Biancchi mit schnellem Ton und erstaunend, dies Wort hier
und aus solchem Munde zu vernehmen. In Castellungo bei Coni! Ganz recht,
in einem Dorfe, wo nur Ketzer wohnen? Bis 1821 ging’s soso . . . (er hielt
die Hand vor die Augen und blinzelte durch die Finger, wie wenn er das
Zeichen der Toleranz machte), aber Madre de Dio! Da Donner und Blitz in
unsere »Baracca«! Die »Vendita« geschlossen – Napoleone Biancchi reißaus!
. . .

Ihr heißt Napoleone? fragte Benno von Asselyn und trat in Rücksicht auf
seine der Heiligen Allianz angehörende Uniform zurück, als wollt’ er ihm
den Kampf anbieten.

Und mit derselben schlagenden Geberde, gleichsam die Kriegserklärung
aufnehmend, wiederholte der alte Biancchi mit Nachdruck:

Napoleone Biancchi!
Als der Friede zwischen dem Kaiserreich und den hohen Verbündeten

durch das Lachen der Frauen wiederhergestellt war, erzählte der Alte, daß
er seine Frau und Kinder hätte in Italien zurücklassen müssen. Er wäre erst
nach der Schweiz geflüchtet, hätte sich dort zu ernähren gesucht, so gut es
gegangen; seiner Frau hätte er nach Castellungo geschickt, was er erübrigte;
dann, nach der Julirevolution, hätte er nach Italien zurückzukehren gewagt;
er hätte sich zwar nicht aufs neue compromittirt, hätte aber doch, »da es
auch in Italien nur Ein Rom gäbe«, vorgezogen, wieder sein Wanderleben
anzutreten. Nach Rom hätte er nicht gedurft: so wäre er nach Deutschland
gekommen, wohne bei Frankfurt am Main und verdiene sich so viel, daß
er sich ein solches Pferd halten könne wie das, das da eben seine Vorräthe
bergan ins rechtgläubige Land zöge.
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Euere Frau kam Euch nicht nach? fragte Lucinde.
Signora, nein! antwortete Biancchi. Sie ist in Castellungo, hat einen Gar-

ten mit Oliven- und Maulbeerbäumen und einen Weinberg. Das Haus ist
nicht groß genug für alle ihre Seidenwürmer. Sie verdient und spart für die
Kinder. Frankfurt am Main hat ein schönes Klima, aber keine Seidenwürmer.
Giuseppina schickt mir alle zwei Jahre einen Sohn herüber, erst den Camillo,
der in Frankfurt das Geschäft führt, dann den Hortensio, der da die Peitsche
in der Hand hält, jetzt den Catone, der hier mit mir geht und sich die Schu-
he so schief tritt – Ecco, padrone, fa attentione! – und jetzt vor einigen Tagen
erst die Porzia, die noch wenig Deutsch kann, ob sie’s gleich von einem Ein-
siedler in Castellungo hätte lernen können. Wie heißt der Heilige unter den
alten Eichen von Castellungo? wandte er sich an seine Tochter.

Signore Federigo! antwortete diese. Sie hatte die den Italienern eigene
tiefe, fast rauhe Stimme.

Benno von Asselyn bemerkte lächelnd und halblaut, aber für Lucinden
hinlänglich vernehmbar:

Ja, Freund Biancchi, zähltet Ihr denn auch die Kinder richtig, daß Euch
die Giuseppina nicht einmal mehr aus Italien herausschickt, als Ihr bei ihr
zurückgelassen habt?

Biancchi versicherte, daß er ein vortreffliches Weib hätte, aber ihrer Sei-
denwürmer wegen müßten sie getrennt leben.

Nein, nein, Napoleone! fuhr Benno von Asselyn in seinem Scherze fort.
Ich bewundere Euere Ruhe! Könnt Ihr zufriedene Nächte haben? Dieser Fe-
derigo! Wer ist das? Ein Deutscher, der unter den heiligen Eichen von Ca-
stellungo wohnt?

Sein Auge suchte dabei Porzia. Diese verständigte sich in dem wenigen
Deutsch, das sie von jenem Einsiedler gelernt hatte, gerade mit dem Manne,
der ein Diener schien und doch etwas von den piemontesischen Waldensern
gewußt hatte.

Der seine Stiefel schief laufende Catone schien dem Alten für etwaige
väterliche Besorgnisse nicht ausreichender Wächter genug. Er suchte seiner
Tochter näher zu kommen. So hörten diese kleinen scherzhaften Reibungen
auf.

Benno von Asselyn wandte sich jetzt verbindlicher zu Lucinden. Er be-
gann von der Maximinuskapelle und bald war Armgart von Hülleshoven
erwähnt.

Ein liebliches Kind! Wie alt mag sie sein?
Ich denke, vierzehn . . . funfzehn Jahre . . .
Von einem Mädchen, das man liebt, weiß man die Minute, wann sie ge-

boren ist!
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Das man liebt? In meiner Heimat drüben gibt es gar keine Liebe, Fräulein!
Man hat sich gern und bleibt hübsch vernünftig!

Sie sind also auch aus dem Land des Plattdeutschen?
Kennen Sie das?
Lucinde schwieg. Sie merkte, daß man sie an der Maximinuskapelle ent-

weder für eine andere gehalten haben mußte oder wenigstens an Benno
von Asselyn nicht mitgetheilt hatte, was allenfalls Angelika Müller von ihr
wußte. Hatte doch Paula von Dorste-Camphausen ein Jahr lang, wo sie auf
dem Streckbett lag, nie in ihr die ehemalige Bewohnerin von Schloß Neuhof
erkannt. Wie hätte dies Armgart thun können, die um fünf bis sechs Jahre
jünger war?

Wenn Sie, sagte Benno, Armgart’s Heimat kennen, so werden Sie überall,
wo der Himmel graublau, die Luft von einem ewigen brandigen Nebel erfüllt
ist, einem Nebel . . .

Ha! Was ist das? unterbrach er sich plötzlich und rief:
Hedemann! Hedemann! Man möchte ja glauben, wir wären hier auf der

rothen Erde?
Er deutete auf die Landschaft hinaus.
Linker Hand drang den Wanderern aus einer Abdachung des Berges ein

brandiger Geruch entgegen. Hinter den Bäumen sah man den Himmel weit-
her von einem grauen Nebel überzogen.

Hedemann! wiederholte Benno, sich seinem wandernden Begleiter zu-
wendend. Wo kommt hier Haarrauch her?

Der angerufene Hedemann erläuterte, daß die Leute hier das verkrüppel-
te Knieholz der Eichen abbrechen, abrinden, die Rinde den Gerbern als Loh-
material verkaufen; die Wurzeln der Stämme, diese selbst, die Abfälle, das
Gras und das rings wachsende Kraut würden dann verbrannt und die Asche
als Dünger ausgestreut, sodaß wenigstens für Gerste und Hafer ein künfti-
ger Anbau auf solchen mit doppeltem Nutzen ausgerodeten Walddistricten
sich ermöglichen ließ.

Also kein Haarrauch! sagte auf diese Erläuterung hin Benno fast elegisch.
Man sah die Feuerstellen, von denen aus sich der Rauch verbreitete.
Mein Fräulein! nahm er darauf seine Rede wieder auf; Sie wissen viel-

leicht nicht, daß bei uns drüben die Sümpfe nicht austrocknen können, ohne
nicht oft in Brand zu gerathen. Die Flammen sieht man nicht, aber die Er-
de dampft und brennt immer fort von diesem unterirdisch glühenden Torf.
Ihnen würde es drüben sein, als wenn Sie verurtheilt wären, Ihr Leben lang
in einer Stube mit einem rauchenden Ofen zu leben. Uns aber ist dieser
Rauch ein Arom wie Patschouli. Wir ziehen ihn schon mit der Geburt ein
und wenn wir in der Ferne stürben, würden wir glauben Paradiesesluft zu
athmen, wenn plötzlich neben uns ein Kohlenbecken hingestellt würde und



— 225 —

man darauf etwa ein Stück alten Pappendeckels langsam und feierlich an-
zündete. Wenn unsere Landsmannschaft auf der Universität jährlich ihren
großen Commers abhielt, bestand das Bouquet des Abends, nachdem der
Landesvater gesungen, darin, daß wir die Fenster aufrissen und den Qualm
eines draußen angezündeten Haufens Torf einathmeten. Dann fielen wir
uns in die Arme und stießen zwischen Thränen und Schluchzen Ausrufun-
gen und Freudengeschreie aus, als wenn die Römer sich dem Teutoburger
Walde nahten und wir unsere Äxte und Streitkolben um die langen blonden
Locken schwängen, weil es zum Kampfe ging für Freiheit, Vaterland und
Buchweizengrütze! Das ist nämlich unser Nationalessen, Fräulein! Schon
Thusnelde soll es gekocht haben, wenn sie wünschte, daß Arminius guter
Laune war.

Lucinde glaubte Klingsohrn zu hören; selbst Jérôme stand vor ihr . . . Den-
noch war Benno von Asselyn ein völlig anderer. Auch die Erwähnung der
blonden Locken paßte gar nicht auf ihn, da sein Haar schwarz war und sein
ganzes Wesen eher südländisch als nordisch schien.

Sie wollte dies auch aussprechen, aber der Rauch, der von dem verwüs-
teten Felde herüberdrang, erstickte ihr fast die Stimme. Auch setzten sich
eben die Italiener sämmtlich in ihren Wagen und auch Lucindens Kutscher
hielt, weil der Weg nun bergab ging, sein Roß an und öffnete den Schlag.
Ihre Einladung an Benno und Hedemann, sich mit einzusetzen – soweit es
neben ihr und auf dem Bocke Platz gab – wurde von diesen artig abgelehnt.

So rollte sie von dannen.
All ihr Denken schien jetzt tief innenwärts gewandt. Sie schlug den Schlei-

er über ihren Hut, weniger um sich gegen den vom raschen Herabrollen des
Wagens aufwirbelnden Staub zu schützen, als um ungestörter denken und
träumen zu können.

Ja, es war ihr doch, als begann sie jetzt zum zweiten mal zu leben, auf-
zuwachen im Grabe, eine Auferstehung von den Todten!

Drei Jahre einer nicht etwa erfahrungsarmen, aber doch sehr in sich selbst
bedingten Zeit lagen hinter ihr. Sie hatte sie an den Streckbetten der Jugend
zugebracht. Eine Dulderin war sie nicht; sich beugen, sich gefangen geben
hätte sie nur da gekonnt, wo ein stärkerer Arm sie faßte, wenn auch nur ein
Serlo, der sie regiert hatte, obgleich er ein Sterbender gewesen . . . Eine Zeit
lang reichte aus den Wolken ein solcher Arm; sie suchte ihn zu fassen, sich
an ihm zu halten; es war das erste leidenschaftlich bewegte Jahr ihres Wir-
kens im »Correctionshause der Natur« gewesen. Diese Hoffnung schlug fehl
und die Getäuschte brauchte zwei Jahre, sich zu sammeln und ins Leben zu-
rückzufinden. Man hatte sie unter den Kindern gewähren lassen, nachdem
sie über die Krisis, um Paula’s von Dorste-Camphausen willen entfernt zu
werden, durch den plötzlichen Tod des Vaters derselben, des Grafen Joseph
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auf Westerhof, glücklich hinweggekommen war. Denn Paula, die die Men-
schen in zwei Klassen schied, in solche, die ihre Nerven gleichsam mit der
Hand von oben nach unten strichen und sanft auf sie wirkten, und solche,
die sie von unten nach oben strichen und sie aufregten und beunruhigten,
Paula erkannte in Lucinden zuletzt ein Wesen, das sie, wenn sie länger ver-
eint blieben, zum Steine hätte umwandeln, ja tödten müssen . . . Sie sag-
te dies selbst niemals, nur die Beobachtenden fühlten dies, und vor allem
entschied Bonaventura von Asselyn, der junge Priester, die Trennung, ent-
schied sie in demselben Augenblicke, wo sie sich durch die Rückkehr Paula’s
zu den Ihrigen und unter die Vormundschaft des Kronsyndikus von Witte-
kind, ihres Oheims, von selbst vollzog . . . Zwei Jahre brauchte Lucinde, um
diese Kämpfe zu verwinden, und es war vielleicht ihre beste Zeit, die Zeit
wenigstens, wo man ihr Wesen ertragen konnte; sie war die eifrigste Kir-
chengängerin, wurde von den Geistlichen in Schutz genommen und hatte
sogar Gönnerinnen, was ihr von Frauen bisher im Leben noch nicht gesche-
hen war. Da schlug eines Tages der Name einer Frau von Gülpen an ihr Ohr.
Fräulein! rief sie berichtigend in ihrer Erstarrung auf. Aber: Frau von Gül-
pen! hieß es. Sie war die langjährige Freundin eines Dechanten von Asselyn
zu Kocher am Fall, einem Städtchen ältesten Ursprungs und zwanzig Meilen
weit von dem Ort ihres gegenwärtigen Wirkens . . . Asselyn! war der zweite
elektrische Schlag. Der Onkel jenes erstandenen Serlo? . . . Frau von Gülpen
suchte für Kocher am Fall eine Gesellschafterin . . . Die Gesellschafterin der
Gesellschafterin eines Geistlichen . . . Er hieß Asselyn! Sie Gülpen! . . . So
entschied sie sich und alle ihre Pulse schlugen und tausend wilde Stimmen
riefen in ihr: Ja, rauschet noch einmal auf, ihr Pforten der Vergangenheit!
Jetzt will ich unter euch hintreten wie eine Königin! Will Trotz bieten jedem
Auge, das verwundert mich anstarrt! Dies Kreuz hier auf der Brust entsühnt
jede Schuld! Das geweihte Wasser an jeder Kirchenthür reinigt meinen Ruf
von jedem Flecken! Wiedergeboren bin ich und gesetzt durch das Blut des
Erlösers und der Martyrer! Wer mich anschuldigt, der sehe, ich breche zu-
erst den Stab über mich! Nichts berührt mich vom Vergangenen auch nur bis
zum Saum meines Kleides! Wo ist eine Anklage wider mich? Ich will sie hö-
ren! Dann aber habe ich Anklagen wider euch! Entlarven kann ich Mörder,
aufstöbern aus Schlupfwinkeln Heuchler . . . Eine Siegerin komm’ ich, nach-
dem ich so tiefe Niederlagen erlitten . . . Und die letzte Niederlage, an die
sie dabei dachte, war nicht etwa jener Tag, wo sie die Jungfrau von Orleans
gespielt.

So gestimmt trat sie noch heute vom Dampfboot.
Klopfte ihr aber schon das Herz, als sie hörte, St.-Wolfgang läge zwei

Meilen ins Land hinein, erschreckte sie der bloße Anruf eines Kindes, das sie
wiederzuerkennen schien, wogte und stürmte es in ihr bei der Begegnung
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mit Benno, beugte sie alles, was ihr fremd, neu war und doch mit dem,
was sie wiedersehen wollte, im Zusammenhange stand, so kam sie sich jetzt
schon wieder als eine Magd, nicht als Königin vor, jetzt, wo sie sich dem
Orte näherte, von dem man ihr aus Kocher am Fall geschrieben hatte:

Sie werden, meine Liebe, nur nöthig haben, vom Dampfboot aus
einen Einspänner bis St.-Wolfgang zu nehmen. Dort ist schon unser
Neveu, Herr Pfarrer von Asselyn, unterrichtet und hält einen Wagen
in Bereitschaft, Sie in unsern Kreis zu führen! Gewisse Bedingungen
gleich anfangs mündlich! In der Hauptfrage sind wir einverstanden.

Petronella von Gülpen.

Die Gülpen, die sie kannte, hatte Brigitte geheißen . . .
Jetzt blickte sie auf. Die Gegend hatte sich verändert. Vor ihr lag, von den

Abendsonnenstrahlen nur noch in seinen obern Rändern erhellt, ein schö-
nes tiefes Thal, das wie eine Muschel mit grünen Streifen in die rings sich
verlierenden Berge auslief. Aus dem tiefsten grünen Kern des freundlichen
Anblicks ragte die Spitze eines Kirchturms, von dem ein Läuten ertönte.
Je mehr, vom Hemmschuh aufgehalten, der Wagen niederwärts rollte, desto
reicher wurde wieder die Vegetation, desto voller und edler der Baumschlag,
desto weiter die Fläche, von der schon längst das in gleichmäßigem Anbau
gewonnene Getreide geerntet war. Die Landschaft trug nicht den fast ita-
lienischen Charakter derjenigen, die sich um den großen poetischen Strom
ausgebreitet; aber auch der betrübende Anblick eines rings von Bergen um-
schlossenen Gebirgsdorfes, den man fast auf der Herfahrt hätte erwarten
dürfen, bestätigte sich nicht. Gärten kamen wieder und Bienenstöcke, mit
ihnen Blume und selbst die Rebe schmiegte sich nicht nur an einem Spalier
den Häusern an, sondern wuchs an sonnigen Abdachungen selbst noch in
mancher gefälligen Einzelpflanzung.

Das Läuten bedeutete ohne Zweifel, daß jenes schon im Weißen Roß be-
sprochene Begräbniß in vollem Gange war. Auch Stimmen singender Kinder
drangen aus dem Thal empor, zuweilen unterbrochen von einem Klingeln,
das den Moment der wohl gerade vor dem Altar bei geöffneten Kirchthüren
stattfindenden Einsegnung der Leiche bezeichnete.

Indem riefen ihr die nachrollenden Italiener hinterwärts ein Lebewohl zu.
Sie deuteten auf ein Wirthshaus am Wege, wo sie ihren schwerer ziehenden
Gaul füttern wollten.

Vergessen Sie nicht – Il Michelangelo! rief Napoleone als guter Kaufmann
ihr nach.

Beim Dechanten! antwortete sie, aber schon unvernehmbar.
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Catone zog seine kalkige Mütze, Porzia verneigte sich und machte eine
Handbewegung. Sie jedoch sah nichts mehr. Ihr schwindelten die Sinne . . .

An dem Wirthshause standen Handwerksbursche, Bauern in Kitteln und
Blousen, manche mit Militärmützen, die sich wie Benno von Asselyn zu den
Übungen einstellten; ein Gensdarm revidirte von seinem Gaule aus Wan-
derbücher und Passirscheine. Die Italiener zogen schon ihre Papiere in der
Ferne . . .

Beim Anblick der Fuhrleute, die wohl hier, um über den Wolfgangsberg
zu kommen, Vorspann nahmen, kam ihr eine Erinnerung an die Bäche von
Langen-Nauenheim . . .

Sie nahm ihre Handtasche, öffnete und zog ein schwarzes Buch mit Gold-
schnitt hervor, schlug es auf und schickte sich an zu lesen.

Die Worte des heiligen Bernhard las sie:
»Unsere Gedanken an selig Entschlafene sind Funken, durch welche un-

sere eigenen Seelen gehoben und entzündet werden« . . . Worte, die den
Anfang einer Betrachtung über die Todten bildeten.

Sie ganz zu lesen war sie zu erregt.
Die Litaneien wurden in dem Ausdruck ihrer Sätze immer deutlicher.
Schon war der Leichenzug aus der Kirche auf dem Gottesacker angekom-

men, schon war eine zahlreiche Bevölkerung um den aufgeworfenen Gra-
beshügel versammelt . . .

Lucinde befahl mit stockender Stimme, daß während der heiligen Hand-
lung sie still hielten . . .

Jetzt trennte sie nur noch eine niedrige Mauer von dem Friedhofe . . .
Der Wagen hielt unter dem bergenden Schatten eines breitastigen Nuß-

baums . . .
Vor ihr stand im weißen Meßgewande, unter Knaben im Chorrock, die

brennende Kerzen trugen und das dampfende Weihrauchfaß schwangen,
Bonaventura von Asselyn.

Seit drei Jahren sah sie, an ihn gedenkend, nicht mehr Serlo.
Längst war er – Er selbst!

3.

Nach den Segnungen, die dem Sarge schon in der Wohnung des Verstor-
benen zu Theil geworden, nach den Weihen vor dem Altar spricht soeben
eine sanfte wohllautende Stimme noch vor der Einsenkung in die Grube
Worte, die zu dem Ceremoniel der Kirche die eigenen Empfindungen des
Redners bringen.

Man konnte die Rede, die der am Fußende des Sarges stehende, von dem
letzten Abendsonnenglanz beleuchtete Priester sprach – der Entschlafene
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selbst mußte dem Brauche der Kirche gemäß gen Osten blicken –, deutlich
vernehmen.

Sein Äußeres hatte sich wenig verändert. Es waren dieselben, nur gefe-
stigtern Züge, die Lucinden vor drei Jahren an eine Geistererscheinung, an
Serlo’s Tod als Traum oder an dessen Auferstehung, glauben ließen.

Es war dieser mildeste aller Priester, den sie selbst hatte weihen sehen
mit Joseph Niggl und Beda Hunnius – sie hatte diese Namen so fest behalten
wie die Unterscheidungslehren der Confessionen, in denen sie sechs Wochen
später geprüft wurde zu ihrem Übertritt.

Heute standen keine jungen Kleriker, sondern weißgekleidete Kinder,
Knaben und Mädchen, um Bonaventura.

Er war es wieder, Er, ein Jahr lang die Liebe und das Entzücken der gan-
zen Stadt, aus der sie nun erst kam, kommen durfte!

Selten lag auch wohl auf dem Antlitz eines Jünglings so viel Adel, so viel
Glanz und Glorienschein schon in jungen Jahren . . .

Bonaventura von Asselyn, der einst angesehenen, weitverbreiteten und
aus dem Friesischen stammenden Familie dieses Namens angehörend, hatte
aus einer durch Familienverhältnisse, vorzugsweise ein unglückliches Ende
seines Vaters und die Neuvermählung seiner Mutter, deren einziger Sohn
er war (mit dem Oberregierungsrath Friedrich von Wittekind-Neuhof), ge-
nährten Schwärmerei den Offizierstand, in den er, bisher Zögling der nahe
gelegenen Universität, eben eintreten sollte, mit dem geistlichen Seminar
vertauscht und war nach dem südlichen Deutschland gegangen, um in Krei-
sen strengerer und ungehinderterer Katholicität seine Bildung zu vollen-
den. In der Stadt, wo ihm der Bischof die Weihe gab, hätte er am Altar und
im Beichtstuhl die größten Erfolge gewinnen können, aber er zog erst die
Kaplanei bei seinem edeln Wohlthäter, dem Dechanten von St.-Zeno im na-
hen Kocher am Fall, dem Bruder seines Vaters, dann eine kleine bescheidene
idyllisch gelegene Landpfarre vor.

Lucinde fand dieselbe Erscheinung wie sonst, nur männlicher, fester, ern-
ster. Sein Wuchs war schlank wie die Tanne, das Haupt leise übergebeugt,
doch edel und freiblickend und auch jetzt in die mit rosigen Wolken sich
säumende Ferne wie in das Jenseits schauend. Wie weich und weiß mußten
diese Hände sein, die in maßvoller Bewegung die bedeutendern Gedanken
seiner Rede unterstützten! Wie schön stand dem leise gerötheten Antlitz der
milde Schwärmerblick, der aus dem tiefsten Innern der Seele zu kommen
schien! Wie schien er in gläubiger Zuversicht das Ewige leibhaftig vor sich
zu sehen!

Ein sinnend Haupt! Ein edel Angesicht!
Ein Auge, das sogleich zum Herzen spricht!
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Das Haar wie Rabenfedern! Unbeschnitten
So weit es strenge Priesterregeln litten!

Ein Leiden in der Miene, still entsagend!
Ein Bitteblick wie des Erlösers Flehn,
Da er zum Vater sprach im Garten klagend:
Lass’ diesen Kelch an mir vorübergehn!

Die Stirne rund, die Wange ein Oval!
Bald blaß, bald von der Seele Glutenstrahl
Mild überhaucht mit frischen Rosenlichtern!
So leuchtend nur bei Denkern und bei Dichtern!

So stand Bonaventura einst vor des Erzählers Auge, als er sein Leben in
Versen schildern wollte und, übermannt vom Stoffe, die Feder niederlegte
. . .

Bonaventura von Asselyn sprach von dem Verstorbenen wie von einem
heimgegangenen Freunde. Er nannte den alten Joseph Mevissen, dem zu
Liebe, weil gerade der hier wohnte, er diese Pfarrei besonders gern gewählt,
einen Führer seiner Jugend, nannte ihn den Diener seines verstorbenen und,
wie alle Welt um ihn her wußte, auf einer Alpenreise so furchtbar unglück-
lich verkommenen Vaters. Jene Thatsächlichkeit, die in den Reden katho-
lischer Geistlichen oft maßlos die Grenzen des Schicklichen überschreitet,
die aber auch, richtig angewandt, ebenso das oft nur allzu Allgemeine der
protestantischen Predigtweise vermeidet, war hier begründet durch den all-
gemeinen Antheil und die eigene dankverpflichtete Stellung des Redners zu
dem Abgeschiedenen.

Mevissen war ein armer Häusler gewesen, lebte von kleinen Arbeiten der
Tischlerei, die er in jungen Jahren gelernt hatte, ehe er dem Vater Bona-
ventura’s auf jener Reise folgte, von der Friedrich von Asselyn nicht wie-
der zurückkehrte. In leiser Andeutung und nicht etwa sein eigenes Leid zu
sehr hervorstellend, kam der junge Redner auf diese allen ihn Umstehenden
bekannten Vorgänge. Er pries den Antheil, die Hingebung, die Treue des
Verstorbenen, die er dem Vater und dann ihm selbst bewiesen. Er sprach,
angeregt von der Erinnerung an jene Zeit, wo ihm als Knaben zum ersten
mal das Bild seines in einem Schneeabgrunde des großen St.-Bernhard todt-
gefundenen Vaters entgegentrat und seine Neigung für den geistlichen Beruf
entschied, über die dunkeln Kerkerwände des Todes, über die stille Gemein-
samkeit, in der die Leiber ruhen und einst schon so in alter römischer Zeit,
in den Katakomben, die Gebeine der heimlich begrabenen Märtyrer ruhten
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. . . über den Sarg, den sich der alte Freund seiner Jugend und des ganzen
Dorfes selbst gezimmert und in dem er wie in einem Bett nächtlich schon
gleich manchem Heiligen geschlafen hätte; – er verglich den Tod mit dem
Schlummer, seiner Erquickung, seinen Träumen, seinem Erwachen. All diese
Gedankenreihen folgten sich natürlich, ohne Prunk, mit einfachen Bildern,
in jener sich auf Sprüche der Bibel und der Kirchenväter stützenden Rede-
weise, die den Zusammenhang des eigenen Ichs, das sich nicht vordrängen
soll, mit der Lehre und den Beispielen des kirchlich Gebotenen nicht vergißt
und allem Abschweifen persönlicher Einfälle durch bestimmt vorgezeichne-
te Formeln und Gebete ein Ende macht.

Dreimal besprengte dann der Priester den Sarg mit Weihwasser, schwang
über ihm das Rauchfaß, warf drei Händen voll Erde auf ihn und endete mit
den Worten:

Aus der Erde hast du mich gebildet; mit Fleisch hast du mich umkleidet;
erwecke mich wieder, mein Erlöser!

Nach dem »Amen!« war die Handlung vorüber; die Menge zerstreute sich;
der von Bonaventura unter den niederhängenden, weitschattenden Wall-
nußästen kaum bemerkte Wagen rollte weiter; Lucinde wußte nicht, wie sie
unter den Eindrücken, die ihr Inneres bestürmten, in dem Wirthshause des
Ortes ankam.

Aus Blech geschnitten, hing über der Thür desselben neben der großen
Einfahrt des bescheidenen Hauses ein Stern . . .

Das Verlangen nach einem Zimmer war bald befriedigt, der Kutscher wur-
de bezahlt und Lucinde war mit ihren Reiseeffecten, aber auch mit der
schweren Aufgabe allein, dem Priester, der sie kannte, aber auch ganz kann-
te, wie sie war, wie sie sich selber vielleicht nicht kannte, nach zwei Jahren
wieder entgegenzutreten.

In dem kleinen Raume, hinter dem Fenster mit den zerkritzelten grün-
blauen Scheiben, in der Umgebung an den Wänden hängender Schildereien,
die in Lithographieen und mit Wasserfarben jene überschwenglichen mysti-
schen Anschauungen eines durch alle Himmel ausgebreiteten Rosenkranzes
als einer Weltherrschaft der über der Erdkugel und dem Monde thronenden
Mutter Gottes, mit der Sonne selbst als Strahlenkrone, darstellten, lange zu
verweilen, wäre ihrem unruhigen Charakter nicht möglich gewesen.

St.-Wolfgang war ein freundliches, angenehmes, jetzt sogar durch die sich
zerstreuende Menge belebtes Dorf.

Das war in allen Winkeln und den vor dem Wirthshause zum Stern aus-
mündenden Gäßchen des Ortes eine Rückkehr zur Freude am Dasein! Doch
verwunderte sie diese nicht. Auch diese Eigenschaft ihres neuen Glaubens
kannte die Convertitin schon, daß in ihm nach dem Tribut, den man den
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himmlischen Pflichten gezollt, eine muntere Rückkehr zur Freude am Irdi-
schen gestattet sein sollte.

In einem an das Wirthshaus sich lehnenden Obstgarten mit Bänken und
Tischen bemerkte sie schon manche Gruppe, die sich gebildet hatte, um an
dem trefflichen Wein der Gegend sich zu erquicken. Auch der Knecht, der
erst am andern Morgen zurückkehren zu wollen erklärt hatte, da er behaup-
tete, sein Gaul hätte sich unterwegs einen Stein eingetreten und bedürfte
der Ruhe, stand schon mit angezündeter Pfeife unter den Gästen, zu de-
nen sich, in leichter gelüfteter Kleidung, wie wenn er entweder hier wohnte
oder doch übernachtete, und gleichfalls mit brennender kurzer Pfeife, der
Gensdarm gesellte, der oben am Berge die Passirscheine revidirt hatte.

Die Sonne vergoldete nur noch die Zifferblätter des Kirchthurms und
zeigte die Abendstunde, die bald auch von der Glocke zur Abhaltung der
Vespergebete gemeldet wurde. Lucinde hatte gelernt, daß in diesem Augen-
blick des Angelusgebets ringsum die ganze Erde, so weit katholische Chri-
sten wohnen, gleichsam ein Gürtel von Gebeten walle, dem sich kein Gläu-
biger entziehen dürfte. Sie kannte das Angelus sogar in lateinischer Spra-
che. Doch folgte sie, da sie sich allein wußte, dem Beispiel des zuweilen
zu ihr hinaufschielenden Gensdarmen unten, der seinerseits, der Landeskir-
che angehörend, mit seiner Pfeife ruhig an die Salatbeete schritt, die den
Obstgarten begrenzten, während die Männer an den Tischen die Häupter
neigten. Auch sie betete nicht, sondern ordnete vor dem in jedenfalls unab-
sichtlicher Satire wie vor Jahren in Eibendorf mit einer kleinen Pfauenfeder
geschmückten matten Spiegel ihre Toilette, band die Flechten ihres Haares
fester, glättete einen großen, weithängenden Spitzenkragen, unter dessen
Fall die zierlichste Taille sich verbarg, legte ihr goldenes Kreuz in passende
Ordnung, wählte ein weniger zerknittertes Taschentuch aus dem geöffneten
Koffer, entnahm ihm einige gesiegelte Briefe, steckte diese zu sich, setzte
den Hut auf und schickte sich zu einem unendlich seligen und doch ebenso
wieder schweren, vielleicht tief demüthigenden Gange an.

Beim Pfarrer konnte inzwischen vielleicht auch schon durchs Bonaventu-
ra’s Vetter und seinen Begleiter Hedemann ihr Kommen angezeigt worden
sein; denn die Ceremonie, ihre Toilette, ihr Kampf mit sich selbst hatten
lange gedauert.

Das Pfarrhaus lag dicht an der Kirche und dem Gottesacker.
Von letzterm trennte es nur ein bescheidener Gemüse- und Obstgarten.
Die Grenze, eine Mauer von grünen Hecken, war unverschlossen.
Nicht gering war die Neugier, mit der Lucinden Jung und Alt betrachtete.
Nur eine alte Frau, die im Pfarrgarten Kerbel und Salat zum Nachtessen

sammelte, erhob sich von ihrem Bücken nicht. Ihr schienen vielleicht die
Besuche elegant gekleideter Frauen bei ihrem Herrn weniger auffallend.
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Und doch konnte Lucinde vor Bangen nicht zur Hausthür hinein.
Der Eingang zum Garten stand offen.
Ungesehen betrat sie einen Theil desselben, einen gewähltern, wo abge-

blühter Jasmin und wilde Geisblattbüsche sich fast zu einem Laubengange
einten . . .

Hier war ein Sitz, auf dem noch Bücher lagen . . .
In Bienenstöcken, an denen sie vorüber mußte, schien es still, wenn auch

ihrem scharfen Ohr nichts von dem Summen entging, von dem sie drinnen
belebt waren . . .

Im fast verstohlenen Vorüberhuschen wagte sie die Bücher, die Bonaven-
tura vergessen zu haben schien, anzusehen . . .

Sie schlug sie auf, neugierig auf die jetzige Geistesfährte des innern Le-
bens dieses ihres – Feindes? War das Asselyn? Er liebte, wenn er liebte,
Paula! Er haßte, wenn er haßte, Lucinden!

Sie fand einen Band von Goethe’s Gedichten. Dann eine ältere Lieder-
sammlung: »Trutz-Nachtigall«, von dem alten edeln Dichter Friedrich von
Spee, einem Jesuiten.

Sie kannte einige der Weisen dieses letztern Sängers, der sich durch sei-
nen geistlichen Stand nicht hatte beirren lassen, die Sprache der Blumen,
der Farben, der Töne und des eigenen Herzens als die gemeinsame Mut-
tersprache aller geschaffenen Creatur mit den Weltlichen mitzureden und
unter den Huldigungen, die seine inbrünstige Phantasie der überirdischen
Liebe brachte, auch ein gut Theil der Wonnen mitzufühlen, die die irdische
gewährt.

Ertappt! lag in dem fast listigen Blick ausgesprochen, mit welchem Lucin-
de beide Bücher an sich nahm und, um sich Muth zu fassen, beschloß, sie
dem Pfarrer beim ersten Gruß einzuhändigen.

Im Hause vorn, das nur aus einem, aber hochgelegenen Stockwerk und
vielen bewohnbaren Dachkammern bestand, kündigte sich in der Küche
schon die größte Regsamkeit an.

Die eigentliche Führerin des Haushalts war wohl die über dem Salatbeete
gebückte Matrone. Aber hier in der Küche stand, vom prasselnden Feuer be-
schienen, ein jüngeres dienendes Wesen und gab, angeredet um den Herrn
Pfarrer, aus der Ferne kaum verständliche Antwort; Eierspeisen, um die es
sich allein bei einem improvisirten Abendimbiß handeln konnte, gebieten
Aufmerksamkeit auf Pfanne und Löffel; das wußte Lucinde wohl von ihren
frühern mißglückten Versuchen in diesem Fache.

Nun folgte sie der eigenen Führung und verließ sich auf ihr Ohr, das durch
die Thür zur Rechten auch schon Männerstimmen hörte. Lauschen konnte
sie nicht, wenn sie auch wollte, denn im gleichen Augenblick öffnete sich
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die Thür und Hedemann trat ihr entgegen, mit Schüsseln in der Hand und
mit Gedecken. Er half an den Zurüstungen zum Nachtimbiß.

Wie staunte er, als ihm Lucinde alles ohne weiteres aus der Hand nahm
und damit in die Küche ging!

Hedemann blieb stehen, hielt die Thür auf und sagte, zugleich bestäti-
gend, daß man eben von ihr gesprochen:

Da ist ja jetzt das Fräulein!
Bonaventura hatte Lucinden nach der Mittheilung der Frau von Gülpen

zu Kocher am Fall schon in der Frühe erwarten dürfen.
Und wie ein Priester, der nach der Beichte einer noch so großen Sünde

dem Sünder begegnen kann als hätte er nicht ein Wort von ihm vernommen,
schritt er jetzt hinaus, begrüßte freundlich lächelnd Lucinden in der Küche,
beschwichtigte das Erstaunen der alten, aus dem Garten zurückgekehrten
Frau und führte sie dann wie eine unverfängliche, ihm willkommene alte
Bekanntschaft mit Wohlwollen an der Hand in das Wohnzimmer zurück.

Ihre Hand zitterte in der ruhigen seinen.
Sie wollen zu meinem Onkel! begann er mit dem milden und weichen

Tone, den Lucinde eben auf dem Friedhof gehört, dem Tone, den sie aus
frühern Zeiten kannte, ja aus Zeiten schon, wo sie ihn selbst noch gar nicht
gesehen; denn so konnte Serlo sprechen, wenn er auf dem Sopha lag, unbe-
helligt von seiner Frau und wehmüthig auf die Vergangenheit und Zukunft
blickend. Aber diese sanfte Stimme kam hier vom Leben, von der Gesund-
heit, von einer Zukunft, die eine sichere und verbürgte war.

So wissen Sie –? erwiderte sie und schlug die Augen nieder, als wäre sie
sich der Glut derselben bewußt . . .

Sie reichte die Bücher dar und erzählte ihren Einfall in den Garten.
Dann gab sie Briefe ab, die sie von Priestern und Freunden Bonaventura’s

mitbrachte.
Dieser erbrach die Briefe, las sie und überließ Lucinden den weitern Er-

kennungen und Überraschungen und Verständigungen zwischen ihr und
Benno.

Ob Bonaventura mit ganzer Theilnahme las? . . . Ob er dies mit dem Ge-
fühl that: Da ist sie die Abgesandtin des Himmels oder – der Hölle?

Man rüstete das Mahl. Benno plauderte über Armgart, über das Erstau-
nen derselben, daß sie Lucinden blos aus den Schilderungen ihrer Freundin
Paula erkannt und dann von Angelika Müller, der Lehrerin, die Richtigkeit
ihrer Vermuthungen bestätigt erhalten hatte, über diese Lehrerin, die we-
nig mehr über Lucinden gewußt zu haben schien, als daß sie einst auf einer
Reise sie begleitet hätte – wußte sie mehr, so paßte es schwerlich für die jun-
gen Mädchen – über den Doctor Laurenz Püttmeyer, über Hegel’s Lehrstuhl,
über die metaphysische Drechselbank . . .
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Bonaventura behielt Zeit, beim Lesen auch sich zu sammeln und vielleicht
jenes Bildes in seinem Gedächtniß zu gedenken . . .

Er war seit acht Wochen Priester und saß zum ersten mal im Beichtstuhl
. . .

Es war ein uralter, von Eichenholz kunstvoll gearbeiteter. Ein alter Holz-
schnitzer hatte die Zierathen dieses Stuhles aus der Geschichte des Sün-
denfalls entnommen. Der Stuhl drückte die Versuchung aus und die Erlö-
sung. Adam und Eva standen links und rechts an den beiden Eingängen;
der Priester saß wie im Baume der Erkenntniß; ringsum ihn windet sich die
Schlange. Über ihm erhebt sich die Erlösung, der siegende Christus mit dem
Kreuz und jene Maria, von der Friedrich von Spee, der Sänger der »Trutz-
Nachtigall«, erzählt hat, daß sie einst zu ihrem Sohne gesagt haben soll:
»Mußt du so leiden, so bitte den Vater, daß er mich früher hingehen läßt«;
aber der Heiland erwiderte: »Zwei haben im Paradiese gesündigt, Adam und
Eva! Zwei müssen auch die Marter leiden, ich und du!« . . .

Und in diesem Beichtstuhl war es gewesen, daß beim ersten Beichthören
die erste Stimme, die zu Bonaventura gesprochen, ohne daß er die Beich-
tende sah, nach dem ersten Anmelden ihn anredete: Ehrwürdiger Priester!
Ist es wahr, daß alles in Erfüllung geht, was wir, während ein Priester ge-
weiht wird, von Gott erbitten? . . . Bonaventura, ohne der Stimme zu achten,
die er hörte, versenkt in die ihm so heilige Bedeutung des Amtes, Mitwis-
ser fremder Fehle und Mitträger fremder Schuld, Mitträger fremder Reue
und Buße zu sein, hatte erwidert: So Sie um ein ewiges Gut gebeten ha-
ben, gewiß; doch würde es Ihnen Gott auch erfüllen in jeder andern Lage,
wo Sie in Andacht zu ihm beten! Darauf hatte die Stimme erwidert: Ich bat
um ein Unmögliches, die Wiedererweckung eines Todten, oder darf man an-
nehmen, daß der Geist sich auch auf Erden schon unsterblich erneuert und
in wechselnden äußern Gestalten doch derselbe bleibt, dieselben Wunder
wirkt, dieselbe Liebe entzündet? . . . Bonaventura hatte erwidert: Der Geist,
der heilig ist, ist ausgesandt in alle Welt und ist nur einer! . . . Wodurch
heiligen wir eine Liebe? hatte die Stimme noch scheuer gefragt; aber deut-
licher kannte er die Sprecherin schon, als er das Wort gesprochen: Durch
Entsagung! . . . Er hatte diese Stimme schon oft gehört, wenn er die ihm
so dringend empfohlene Gräfin Paula besuchte. Er hatte ihr Interesse be-
obachtet, ihr Erglühen, wenn er nahte, ihre Eifersucht auf Paula. Er hatte
sich in den Beichtstuhl gesetzt, ausgerüstet auf die schwierigsten Fälle, die
die Moraltheologie für das wichtigste und schwerste Amt des Priesters vor-
hergesehen, ausgerüstet auf alle Vorkommnisse der Herzenserleichterung,
auf Ausreden und Ausweichungen aller Art, auch auf jene Zudringlichkeit
der Mittheilung, die eine der lästigsten Erfahrungen gesuchter Seelsorger
ist, auf die Plaudersucht, auf die Geheimnißkrämerei, auf ein sich mit der
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Wollust des Schmerzes selbst Preisgeben und die sich selbst geiselnde Ver-
traulichkeitssucht, ja auf die Eitelkeit auf die Sünde – er kannte alles, was
sich schaudervoll Menschliches im Beichtstuhl zu enthüllen pflegt; – aber
daß ein zitternder, ihm bekannter und mit fühlbarem Athem sprechender
weiblicher Mund so jetzt ihm in unverkennbarer Andeutung von einer ihn
doch nur selbst betreffenden Liebe und mit einem fast herausfordernden
Spott wieder, der ihn erbeben machte, davon in dieser Lage reden konnte,
das war sogleich die stärkste Prüfung gewesen, die ihn traf . . . Lehren Sie
mich entsagen! war die Aufforderung Lucindens gewesen. Er hatte sie er-
mahnt zum innern Gebet. Kennen Sie das innere Gebet? . . . Nein! hatte die
ermattende Antwort gelautet . . . Es ist die Sammlung aller Ihrer Gedanken
auf Einen Punkt, die Ausmalung Ihrer Betrachtungen, als wären Sie bei dem,
was Sie lesen, gegenwärtig! Wählen Sie dazu das Gebet des Herrn im Garten
von Gethsemane und nehmen Sie Veranlassung zur steten Wiederkehr Ihrer
Betrachtungen bei dieser Stelle selbst bis zur Vergleichung der Darstellung,
wie sie sich bei den verschiedenen vier Evangelisten findet! Setzen Sie diese
innern Betrachtungen über diese eine Stelle der Leidensgeschichte so lange
fort, bis eine kleine Altarkerze niedergebrannt ist, die Sie an der Kirchenthür
draußen kaufen mögen! . . . Dann sprach er sein Absolvo und die Gestalt, die
er nicht gesehen, war verschwunden. Zur Mehrung aber seiner harten Prü-
fungen, und doch ihn unendlich beglückend, kniete auf der andern Seite
dann als zweite seiner ersten Beichteroberungen Paula Camphausen . . . Sie
hatte einen ihrer freien Tage nützend, sein erstes Beichtkind sein wollen!
. . . Lucinde war ihr zuvorgekommen . . . Paula klagte sich des Stolzes an
auf die Bilder, die ihr zuweilen im Traum erschienen. Ich habe verboten,
liebe Comtesse, erwiderte er, daß man Ihnen wiedererzählt, was Sie infolge
einer krankhaften Verstimmung Ihrer Nerven im Schlafe sprechen! . . . Es
geschieht doch! erwiderte sie, und ich hör’ es zu gern und es ängstigt mich!
. . . Auch hier verließen Bonaventura gleich im Beginn dieser Wirksamkeit
alle Vorgänger in der Kunst der Ertheilung geistlicher Rathschläge . . . und
seltsam genug nimmt sich die Kirche auch aus in den Lücken, die ihre reiche
Vergangenheit für die reichere Gegenwart offen lassen muß! Was soll sie sa-
gen, wenn nicht die großen Männer der alten Kirchengeschichte, ein Gregor,
ein Bernhard von Clairvaux in Dingen, die diese begreifen konnten, zu ihr
sprechen, sondern solche neueste Erlasse der päpstlichen Curie, bei denen
man immer fürchten muß, Galileo Galilei und die Bibel fallen sich wiederum
an und ringen im Kampfe! Der Magnetismus als Heilmittel war damals vor
der heiligen Pönitentiarie noch Streitfrage; jetzt hat ihn ein Erlaß derselben
verworfen. Bonaventura half sich damals in seiner Erwiderung an Paula mit
der Erinnerung an das Hochgefühl der Märtyrer und sagte, wie einst der ar-
me verbitterte Schauspieler Serlo gesagt hatte, daß man Freude empfinden
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dürfe an sich selbst, setzte aber hinzu, nur müsse man über jedes Verdienst
die Ehre Gott geben. Um die ihm unendlich werthe junge Freundin von der
gefährlichen Sehergabe, deren Ruf schon die ganze Stadt erfüllte, ja die ihn
selbst zum Spott der Neider und Feinde, die er schon hatte, sogar mit dem
Bischofshut geschmückt hatte, zu heilen, rieth er ihr an, kein einziges geist-
liches Werk mehr zu lesen, auch kein einziges Werk der nur den religiösen
Sinn exaltirenden barmherzigen Liebe zu üben, sondern weltliche Schriften
und weltliche Beschäftigungen – – So hatte er in wahrhafter Versuchung
und wie zwischen »Himmel und Hölle« damals in der Mitte das wichtigste
Werk seines Berufs begonnen, sich selbst darauf eine schwere innere geist-
liche Strafe für etwa dabei obwaltende eigene Schuld auferlegt . . . und in
diesem Augenblick fuhr diese Erinnerung und die an das ganze Jahr über-
haupt, das er noch in jener Stadt verleben mußte, wie mit einem einziges
schrillen Septimenaccord durch seine Seele.

Und zwischen alledem klapperten im Nebenzimmer Teller, kam die alte
Renate, die Wirthschafterin, und ließ ihre Gebäcke duften – sie hatte für bei-
derlei Geschmack gesorgt: Eierkuchen mit und ohne Schnittlauch – wurden
die Stühle herangerückt und die Plätze vertheilt und auch schon der Kork
einer Weinflasche wurde von Hedemann gezogen . . . Das Leben faßt oft das
Unscheinbarste in Gold und Silber und wie oft die wahren Glanzgeschmeide
unsers Innern in Kupfer und Blei!

Beim ersten Zuspruch zum bescheidenen Mahle ergab sich, daß Lucinde
einen Wagen finden würde, der sie morgen früh nach Kocher am Fall bringen
sollte.

Benno und Hedemann erklärten sie begleiten zu wollen.
Benno hatte sich nur bei dem Stabe des Truppentheils, zu dem er gehörte,

einige Tage zu stellen; lange Übungen fanden in diesem Jahre der Theue-
rung und einer in der ganzen Provinz herrschenden Aufregung wegen nicht
statt. Er erklärte sich davon um so befriedigter, als er bei einem der ersten
Advocaten der Gegend, in der Residenz des Kirchenfürsten der Provinz, ar-
beitete und seine juristische Laufbahn mit Eifer zu verfolgen schien.

Bonaventura kam auf die ihm von Lucinden mitgebrachten Schreiben zu-
rück und auf deren Verfasser. Entweder nahmen sie seine Aufmerksamkeit
wirklich in Anspruch oder sie gaben ihm nur willkommene Gelegenheit, sich
über die Wiederbegegnung mit Lucinden zu sammeln. Lucinde hatte, noch
ehe sie sich zu Tisch gesetzt, schon mit Renaten einen Strauß angebunden
über einen Spiegel, von dem sie einige Fliegenflecke mit dem Taschentuch
abwischte. Frau Renate bemerkte diese Einmischung in ihre eigene Lebens-
aufgabe ohne besonderes Wohlgefallen . . . Morgen wäre Putztag und das
Fräulein brauchte sich nicht zu incommodiren, sagte sie spitz . . . Lucinde
replicirte, sie möchte sich beruhigen, ein Spiegel könne ja in einer Pastorei
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nur ein wenig beachteter Gegenstand sein . . . Worauf wiederum Renate:
Ei sie möchte doch nicht glauben, daß sie die einzige Dame wäre, die hier
schon vorgesprochen! . . .

Benno, dessen scharfes Auge das Interesse Lucindens für seinen Cousin
bald übersah, flüsterte Renaten das schwerlich von der Matrone verstandene
Wort Mephisto’s zu: »Du ahnungsvoller Engel du!«

Man hatte auf den Tisch noch eine kleine Studirlampe gesetzt. Ihr Deckel
warf einen dunkeln Schattenring über die Mienen der dem bescheidenen
Mahle Zusprechenden.

Renate saß nicht darunter, wohl aber Hedemann. Dieser war, wie der
Knecht beim Bauer, wie der Edelknappe beim Ritter, Diener und Freund
zugleich, ganz im Charakter jenes Landes, das nach Benno’s Erzählung im
Höhenrauch seinen ewig blauen ionischen Himmel findet. Hedemann durfte
ebenso das Wort führen, wie er auch das Brot vorschnitt. Von den Italienern,
die durch den Ort durchgefahren waren, sagte er:

Sie sind aus Frankfurt eigens mit ihren Waaren verschrieben worden!
Hedemann! rief Benno. Mit ihren Waaren! Gegenstände heiliger Vereh-

rung Waaren! Man sieht, wie lange Sie sich im ketzerischen Amerika umge-
trieben haben! Hoffentlich kehren Sie an Porzia’s Hand zur Rechtgläubigkeit
zurück! Bona, hast du nicht noch eine alte italienische Grammatik übrig? Ich
glaube, Hedemann verlegt sich auf Lingua Toscana in Bocca Romana. Porzia
Biancchi scheint es ihm angethan zu haben!

Lucinde schürte den Scherz und erbot sich, da Hedemann in Kocher am
Fall wohnte, wenn er wollte, zum förmlichen Unterricht.

Hedemann erwiderte seufzend:
Ein Schüler von fünfundvierzig Jahren!
Wer mit fünfundvierzig Jahren noch lieben kann, ist zu allen Dingen ge-

lehrig! erwiderte Lucinde, die ein sittsames Verschleiern und nur leises Be-
rühren zarter Gegenstände nicht in ihrer Art hatte.

Hedemann verweilte in der That mit Antheil bei den Lebensverhältnissen
dieser Italiener, bei ihrer leichten Art, das Leben aufzufassen, ihrer Kunst,
wo und wie nur irgendmöglich, dem Leben Gewinn zu entlehnen, und wie-
der kam er bei der Thatsache an, daß sie eigens wären aufgefordert worden,
gerade jetzt ins Land zu wandern und überall die Erzeugnisse ihrer Industrie
zu den wohlfeilsten Preisen anzubieten.

Nun ja, sagte Bonaventura, gerade jetzt, wo man wieder beweisen muß,
daß es in unserer Kirche eine unsterbliche Ehre ist, die Märtyrerkrone ge-
wonnen zu haben!

Durch eine Ideenverbindung, die nicht ausgesprochen zu werden brauch-
te, weil jeder sie für sich selbst ergänzte, kam man auf Vorkommnisse des
kirchlichen Lebens überhaupt. Hedemann fragte, ob nicht Bonaventura der
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morgenden, zu Kocher am Fall stattfindenden Besprechung einer großen
Anzahl von Geistlichen beiwohnen würde?

Bonaventura erwiderte zögernd mit der einfachen Frage:
Bei Beda Hunnius?
Sein Vetter verstand, was er sagen wollte, und unterbrach die Angabe der

Gründe, warum sich der Pfarrer solchen Verschwörungen gegen die Regie-
rung entzöge, mit den parodirten Worten des Tell:

Doch, was ihr thut, laßt ihn aus eurem Rath!
Er kann nicht lange prüfen oder wählen;
Bedürft ihr seiner zur bestimmten That,
Dann ruft den Tell, es soll an ihm nicht fehlen!

Diese Worte erheiterten die etwas gedrückte Stimmung.
Auch Bonaventura sagte mit einem Lächeln, das seinen Zügen einen un-

widerstehlichen Ausdruck vertrauenerweckender Güte gab:
Hätt’ ich gedacht, daß ich heute noch bei Erwähnung der Schweiz lachen

würde! Den ganzen Tag über war ich in die Erinnerungen verloren, die sich
an unsern alten braven Mevissen knüpfen!

Das bereits gleich nach erster Begrüßung von Benno und Hedemann be-
rührte Thema wurde aufs neue aufgenommen. Man sah, daß es sich um
den Tod eines Mannes handelte, der einer ganzen, weitverzweigten Familie
werth gewesen war. Da er aber auch an den Tod Friedrich’s von Asselyn,
des Vaters Bonaventura’s, Gemahls der jetzigen Frau von Wittekind-Neuhof,
erinnerte, so konnte sich niemand gedrungen fühlen, bei dem Gegenstande
allzu lange zu verweilen. Nur Lucinde . . . diese hatte schon seit lange das
System, keine Wunde zu schonen, keinen Schmerz zu umgehen, alles ge-
rade so zu nehmen, wie es ist. So sprach sie auch hier, ohne die geringste
Besorgniß, ihre Umgebungen zu verwunden oder aufzuregen.

Ich höre ja auch, daß dieser Mann in einem Sarge begraben ist, den er
sich selbst gezimmert hat?

Ja, sagte Bonaventura, er fing diese Arbeit an nach einer Predigt, die ich
am letzten Allerseelentage hielt! »Wir leben den Tod!« – diesen Spruch eines
Weisen behandelte ich und ich mag es wohl in zu lebhaften Bildern gethan
haben! Unser ganzes Dasein verwandelte meine leider oft noch gar schul-
mäßige Rhetorik in ein großes Leichentuch. Die Sterne waren die silbernen
Verzierungen desselben, der Mond die Krone auf dem Grabe, ja alle Blumen,
selbst die Rosen und Lilien, verwandelten sich in Palmenzweige und Todten-
kränze. Von da an traf ich ihn in seinem Höfchen beim Hobeln von Bretern
und wie ich ihn einmal über den Zaun fragte, was es geben sollte, war’s erst
ein Bett; am Tage darauf sah ich, daß es ein Sarg wurde. Nun mußte man
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ihn in seiner Grille gehen lassen. Das Alter läßt sich nicht viel mehr von
seinen Vorsätzen ausreden, am wenigsten den Ausdruck seines Kummers.

Unwillkürlich mußte Lucinde bei diesen Worten ihres Pavillons in Schloß
Neuhof gedenken und der alten Stammers, bei denen sie gewohnt hatte.

Auch Hedemann nickte Beifall . . .
Benno wandte sich, nach dessen Ältern zu fragen . . . den Ältern eines

Fünfundvierzigjährigen . . .
Um die aus ihr unbekannten Ursachen nach wenig ausweichenden Wor-

ten entstehende drückende Stimmung freier zu machen, erwähnte Lucinde
das im Weißen Roß vernommene Gerücht von Schätzen, die wohl gar der
alte Mevissen könnte mit sich genommen haben.

Dafür erntete sie aber eine strafende Erwiderung der gerade im Abräu-
men begriffenen Renate.

Ei was, sagte diese, wer spricht denn solche Lästerungen nach! Schätze
mit ins Grab nehmen! Wer nur das gottlose Gerücht aufgebracht hat! Sein
ganzer Schatz ist sein gutes Herz gewesen! Mit dem ruht er in Gottes Schoos
und Schutz . . . und wenn man in den Wirthshäusern anders spricht, sollt’ es
wenigstens hier bei einem geweihten Priester nicht wiederholt werden und
über einen solchen Schimpf so still bleiben wie drüben – im Grabe!

Mit der peinlichen Stille, die auf diese entrüsteten Worte Renatens, die
gleichfalls eine alte Dienerin des Hauses Asselyn gewesen war wie der Ver-
storbene, folgte und von Bonaventura eben unterbrochen werden sollte, um
der so abgetrumpften Lucinde eine Genugthuung wenigstens des Anstan-
des zu geben, stand in fast gespenstischem Widerspruch ein Klopfen, das
plötzlich vernommen wurde.

Frau Renate, die am ehesten gegen die Voraussetzung einer unheimlichen
Thatsache hätte gerüstet sein sollen, ließ vor Schreck fast einen ihrer Teller
fallen.

Hedemann und Benno waren schon aufgestanden.
Sie gingen ans Fenster, wo sich das Pochen erneuert hatte.

4.

Der am Fenster Pochende war aus dem Stern der Gensdarm gewesen.
Der Wachtmeister! hieß es schon beruhigter. Der ganze kleine Kreis kann-

te ihn.
Was bringen Sie uns, Herr Grützmacher? fragte Bonaventura, während

man schon die Hausthür öffnete.
Der eintretende Gensdarmenwachtmeister Grützmacher bildete in seiner

wohlgenährten breitschulterigen Gestalt, seinem blondgrauen Knebelbart,
glänzend gebräuntem Antlitz, seinem klirrenden Sarras und seinem Helm
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zu dem stillen Abendimbiß eines katholischen Priesters einen schroffen Ge-
gensatz.

Daß Herr Grützmacher sich auf einem Standpunkte wußte, der selbst
bei gering nachhaltender Kraft seiner Katechismuserinnerungen, bei etwas
gründlich vergessener Geometrie aus seiner, als er noch bei der Artillerie
stand, weiland besuchten Compagnieschule, bei einem dunkeln Gefühl ver-
klungener Sagen über die Lehre von den Brüchen benannter und unbenann-
ter Zahlen, dennoch unendlich erhaben war über die Sphäre, in welche er
Schlag neun Uhr Abends in irgendeiner wichtigen Function hier eintrat, lag
auf der Hand.

War doch allen denen, die z. B. auch zu Kocher am Fall auf dem Amthause
wie einst die ghibellinischen Landsknechte in Italien unter den conspiriren-
den Welfen saßen, ein gewisser Zug des Antlitzes gemeinsam, den man den
einer stereotyp gewordenen Ironie nennen darf.

Dieser Zug, der dem Gefühl der Toleranz gegen ein absolut sich Überlebt-
habendes entsprach, milderte sich hier und dort schattirte sich, ja mischte
sich z. B. bei dem Chef des Herrn Grützmacher, bei dem Gensdarmeriemajor
Schulzendorf, der die Tafel des Dechanten zu St.-Zeno mit einer außeror-
dentlich feinen Zunge zu würdigen verstand, sogar mit einer Ergebenheit,
die bis zu einer offenbaren Unterwürfigkeit gegen Römisches ging . . . Denn
wiederum ist es eine ganz eigenthümlich bestätigte Thatsache, daß jener
aufgeklärte blonde, urewig beamtische Menschenschlag zwischen Elbe und
Oder auf fremdem Boden seine Kraft nicht immer mit besonderm Geschick
zu behaupten versteht. Im Glück leicht übermüthig, in Schwierigkeiten vor
Übermaß entweder des Muthes oder der Einsicht nicht selten unentschlos-
sen bis zum Zaghaften oder klug bis zum Überklugen, läßt sich diese ange-
borene, alles wissende und alles könnende Art oft von dem Fremdartigen
imponiren, ja hat bei aller Hitze des Anlaufs und aller Sicherheit des ste-
ten Gutsagens für sich selbst oft schon in ältern und neuern Geschichten
vollständig den Kopf verloren. Aber Grützmacher gehörte nicht zu diesem
überläuferischen Geschlecht. Ihm war es nicht so ergangen wie hier man-
chem schon der aus dem Lande des absolut Blonden kam, in größerm oder
kleinerm Umfange diese Länder, die mit Rom noch etwas enger verwachsen
sind als durch die Gipsfiguren Napoleone Biancchi’s, regieren sollte und die
Festigkeit des Willens allmählich verlor, indem er seine rauhe Art an dem
schönsten aller Ströme, an den sanftesten Thälern, fröhlichsten Menschen,
an Burgen und Nebengeländen, und vor allem an dem »Chrisam«, zu dem
alle Menschen geschworen haben, selbst die Türken und Heiden, der Blu-
me des köstlichsten Weines, abmilderte. Aus vielen Gründen sollte ja gera-
de jetzt dem unverbesserlichen Geiste dieser Provinzen nicht geschmeichelt
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werden, sollte keine Widersetzlichkeit gegen die Anordnungen der Behör-
den ungerügt bleiben. Der Wachtmeister von Kocher am Fall, ohnehin ein
geborener Jüterbogker, aus dem Lande, wo Tezel einst seinen Ablaßhandel
so empfindlich abgebrochen bekam, hielt unter allen römischen Verführun-
gen einen festen protestantischen Widerstand, obgleich er nur auskommen
mußte mit monatlich 20 Thalern Löhnung, etwas Montirungsgeld und ei-
nem jährlich durch 80 Thaler »gutgethanen«, d. h. selbst zu stellenden Pfer-
de.

Sich umsehend und die für einen ehelos lebenden Geistlichen immerhin
anmuthig gemischte Gesellschaft mit jüterbogker Anti-Ablaßironie würdi-
gend, sagte er, es fiele ihm doch sehr auf, daß im Wirthshause die Leute
beisammen säßen und von dem Begräbniß des alten Mevissen in einer Wei-
se munkelten . . .

Ob er denn hier laut sprechen dürfte? unterbrach er sich selbst.
Herr Wachtmeister! sagte der Geistliche, Sie brauchen hier auf niemand

Rücksicht zu nehmen!
Herr Grützmacher wiederholte nun die Vermuthung, die bereits am Fuße

der Maximinuskapelle Lucinde ausgesprochen. Dieselbe Vermuthung war
entweder durch den Knecht aus dem Weißen Roß hierher verpflanzt worden
oder war aus den Köpfen der Bewohner von St.-Wolfgang selbst entstanden.

Ist es mit dem Sarge, schloß Grützmacher, nicht richtig, Herr Pfarrer, na,
so erleben wir die Nacht Unrath!

Wie so? Was erleben wir? fragte Bonaventura.
Na! Na! lautete des Wachtmeisters vieldeutige Antwort.
Sie glauben, daß der Sarg erbrochen wird? hieß es allgemein.
Na natürlich! war die Antwort jüterbogker Logik.
Und es würde doch schade »sind«, fuhr Grützmacher, sich den Knebelbart

streichelnd, fort, wenn man »det olle Männiken« da unten in der ewigen
Ruhe stören wollte!

Gewiß! sagte Bonaventura ernst, bestritt aber sowohl die Annahme, daß
der alte Diener seines Vaters mehr besessen hätte, als was ihm von den
Seinigen zufloß, wie die Möglichkeit einer Entweihung des Friedhofes von
irgendwem in seiner Gemeinde.

Hören Sie mal, Herr Pfarrer, bestritt Grützmacher mit größerer Entschie-
denheit, det alte Männiken soll oft was aus Italien ’rausgekriegt haben! Der
Wirth vom Stern als Posthalter thut auch so und druckst als wenn er manch-
mal gar von Papstens – bitte um Entschuldigung, Herr Pfarrer – eine Anwei-
sung auf hundert Zecchinen, heißt es ja wohl in Rinaldo Rinaldini, heraus-
gekriegt hat . . .

Und was wünschen Sie denn nun, Herr Wachtmeister! fragte der Pfarrer,
wider Willen lächelnd.
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Eine förmliche Räubergeschichte! flüsterte Lucinde und Benno fiel iro-
nisch ein:

Was kann er wünschen als Kant’s »Kritik der reinen Vernunft«!
Der Wachtmeister betrachtete beide Sprecher von oben bis unten.
Lucinde, die jetzt in dem Wachtmeister fast einen alten Bekannten von

Schloß Neuhof zu erkennen glaubte, beugte sich ins Dunkel nieder.
Aber Benno betrachtend, musterte der Wachtmeister das militärische

Kleid desselben und sagte nicht ohne Schärfe:
Herr Musketier! Wie meinen Sie das?
Herr Wachtmeister! erwiderte Benno einlenkend und sich besinnend, daß

er, wenn er zehnmal auch den Justinian studirt haben mochte, hier als Ge-
meiner einem Manne gegenübersaß, der ein silbernes Porteépée trug.

Er griff wie zum Salutiren an die Stirn . . .
Ich meine, sagte er, Sie wünschen sowohl den klaren Beweis, daß die

Leute sich geirrt haben, wie die Vorbeugung eines polizeilichen Frevels! Sie
beantragen ganz einfach die Ausgrabung der Leiche!

Nimmermehr! rief Bonaventura mit gerötheter Wange. Der Greis ist in al-
len Formen der Kirche und mit Ehren in die Grube gefahren! Er hatte den
Sarg sich selbst gezimmert, hat darin aus einer Grille, die in seiner Fröm-
migkeit ihren Grund hatte, geschlafen . . . Als er verblichen war, nahmen
freundliche Hände – Da! Ich brauche nur auf Frau Renate zu verweisen!
– ihn von seinem gewohnten Lager, ordneten die rohe Polsterung . . . alle
senkten wir ihn in die Grube mit dem Segen und den Weihen der Kirche
. . . wie kann ich jetzt um eines thörichten Wirthshausgeredes willen einen
heiligen Vorgang gleichsam wieder rückgängig machen wollen!

Na! Na! Na! Na! beschwichtigte Grützmacher gutmüthig den Eifer des
Geistlichen und die allzu düstere Auffassung.

Warten Sie es doch ab! vermittelte Hedemann.
Abwarten, Hedemann? Die Polizei soll vorbeugen! sagte Grützmacher zu

Hedemann fast vertraulich.
Dann aber, um den Pfarrer nicht zu erzürnen und sich selbst beherr-

schend, fuhr er fort:
Herr Pfarrer, überlegen Sie sich, was da am Ende das Beste sein wird! Ent-

weder Sie buddeln den »ollen Jungen« selber heraus oder es thun’s hernach
andere . . . Und geschieht dieses, na dann, dann sehen Sie, krieg’ ich wieder
’ne Nase – so lang, wie neulich von wegen Mittwoch nach Jubilate!

Sie sind ein vortrefflicher Staatsdiener, Herr Wachtmeister! sagte Benno.
Ja, Herr Musketier, erwiderte der Wachtmeister, der Ironie nicht achtend,

sagen Sie lieber, ich habe blos Nachsicht mit dem Herrn Pfarrer, weil er
früher selber doppeltes Tuch getragen hat als Lieutenant!
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Fähnrich! Fähnrich! verbesserte Bonaventura. Weiter bracht’ ich es nicht,
Wachtmeister! Jetzt bin ich noch immer Fähnrich! Ich trage die Fahne mei-
ner Kirche!

Den scherzhaften Ton der Erwiderungen festhaltend, trat Grützmacher
dem Pfarrer näher, klopfte ihm auf die Schulter und sagte wie in intimster
Vertraulichkeit:

Lassen Sie ihn ausbuddeln! Was?
Nein, lieber Wachtmeister!
Ich bekomme eine Nase wie wegen Jubilate –
Ich theile sie dann . . .
Sie haben gut theilen! Ihnen gibt der Heilige Vater in Rom Zulage! Je

mehr Sie von uns Nasen kriegen, desto schöner stehen Sie auf dem sei-
ner Conduitenliste! Aber unsereins! Fünf lebendige Kinder! Eine kränkliche
Frau! Zwei hintereinander gefallene Pferde! Das bringt einen Gensdarmen
Matthäus am letzten! . . . Buddeln Sie ihn aus!

Wachtmeister! Sie hätten ruhig den Vorfall von Mittwoch nach Jubilate
melden sollen! sagte Bonaventura.

Ne, Herr Pfarrer! Warum ewig die Stänkereien machen!
Man hätte dann oben gesehen, wie die Leute es aufnehmen, wenn wir

Feiertage bekommen, die gar nicht in unserm Kalender stehen!
Also danken Sie mir’s nicht einmal? Machen Rebellion und ich zeige Sie

nicht an, Herr von Asselyn? Sie wissen, wie gut wir in Kocher standen, als
Sie bei uns Kaplan waren! Neulich sagte noch Frau Ley – lieber Gott, das ar-
me Twall1 wird nicht mehr lange machen! – als die Rede davon war, daß sie
schon ein Dutzend mal gethan hat als wenn sie sterben wollte: Ich wache
auch nur darum immer wieder »uf«, weil mir’s ist als müßt’ ich die letzte
Zehrung (so heißt’s ja wohl?) vom Herrn von Asselyn, d. h. junior . . . be-
kommen! Senior – dem wünsch’ ich’s nicht, daß Mutter Ley sich in der Nacht
empfiehlt oder gar Morgens, wo die Federn am wärmsten sind!

Ihre freundliche Gesinnung thut mir und uns allen sehr wohl, lieber Herr
Wachtmeister! sagte der Pfarrer und gab Grützmachern die Hand. Aber mel-
den Sie nur ruhig meine Fehler! Es ist trostlos genug, daß alle Schwächen,
alle Gebrechen, die, da wir alle Menschen sind, bei den Geistlichen von sie-
ben Millionen Katholiken nicht ausbleiben können, an den Centralsitz eines
andersgläubigen Regiments gemeldet und dort in den Archiven aufbewahrt
werden zum Amusement Ihrer Consistorialräthe! Können wir etwas dafür,
daß die Leute jeden Mittwoch nach Jubilate an den Kirchthüren stehen und
lärmen und sich weigern dem Rufe der Glocken zu folgen, und Drohungen
ausstoßen, die ich diesmal erst beschwichtigte, als ich im Ornat unter sie

1Märkisches Mitleidswort für »armes Ding«
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trat und ihnen sagte: Ein Hochamt ist zu jeder Zeit dem Herrn genehm und
wir werden unsere Kniee dann gewiß beugen, wenn wir Gott um eine gute
Ernte und um die Abwendung von Unwetter und Hagel bitten wollen!

Da kam aber, fuhr Grützmacher fort, mein Kamerad Müller von Stockho-
fen drüben und hörte, wie geschrieen und gelärmt wurde und wie sie riefen,
daß die richtige Hagelschadenmesse erst in ein paar Wochen stattfände und
wie sie sich von Ketzern keine Feiertage vorschreiben ließen! Ich ritt gerade
auf Inspection durch, bekomm’s von Müllern brühwarm, soll’s »pläng car-
rière« Landrathn anzeigen und hab’ das nun nicht gethan! Wie gesagt, die
Nase war so lang! Und deshalb . . . buddeln Sie den Alten heute lieber noch
als morgen ’raus! Thun Sie mir’s zu Liebe!

Bonaventura bot Grützmachern wiederholt die Hand, dann auch ein Glas
Wein, blieb aber bei seiner Weigerung.

Grützmacher hatte schon lange Lucinden fixirt.
Und noch mehr, als diese mit einer fast herausfordernden Miene sagte:
Was ist denn aber das? Ein neuer Feiertag?
Benno erklärte:
Es ist merkwürdig mit unserm allergnädigsten König und Herrn! Es ist

gewiß ein ganz vortrefflicher Monarch und man muß ihm nachsagen, daß
er für sein tragisches Schicksal von 1806 bis 1813 die gegenwärtige Heilige
Allianz-Ruhe verdient hat! Aber wenn er sie doch nur mit seinem herrli-
chen Kriegsheer, seinen schönen Bauten und seinem vortrefflichen Theater
allein genießen wollte! Metternich sorgt ja für Schlummer in der ganzen
Welt! Was muß denn nun ewig unsern König so der Geist Gottes drängen,
wie ein byzantinischer Kaiser, den Theologen zu machen! Daß er in sei-
nem ehrenwerthen Glauben die Gegensätze, die dreihundert Jahre alt sind,
beim Läuten der Reformationsglocken 1817 versöhnt zu haben meinte und
auch einige versöhnte, ist an sich ganz brav von ihm; nun aber glaubt er,
wenn man nur schön gebunden die neue Agende auf die Altäre legt, so
wäre sie auch deshalb ins Leben getreten und überall eine Wahrheit ge-
worden! Meinetwegen drüben! Aber hüben? Ausgleichungen auch mit uns?
Sein Gemüth gefällt sich in dem Gedanken, neue Festtage zu erfinden, die
in seinen sämmtlichen Staaten mit derselben Gesinnung zu gleicher Zeit ge-
feiert werden, z. B. einen Buß- und Bettag! In seiner ganzen Monarchie soll
zu einer einzigen gewissen Stunde, wie bei uns das Angelus gebetet wird
bei Sonnenuntergang, so in allen seinen Staaten Kirche sein, sowohl in den
Garnisonskirchen, bei den Feld- und Divisionspredigern wie in unsern alten
Domen und neuen Kapellen. Schmuggeln sie uns durch einfachen Gubernia-
lerlaß einen Hagelschadenfeiertag in unser Kirchenjahr, nur damit der liebe
sentimentale Herr in seinem Schloßgarten spazieren gehen und sagen kann:
Heute zieht die ganze Natur und alle Menschheit in meinen Landen ihren
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alten Winterrock aus und legt sich äußerlich und innerlich neue Sommer-
beinkleider an! . . . Und nach zehn Jahren werden wir wieder weiter kom-
men, glaubt er, und nach wieder zehn Jahren noch weiter . . . und wenn
alles gut geht, geben die Consistorialräthe ein bischen heraus und der Papst
gibt ein bischen heraus und die schönen Unionstage, die einst Leibniz in
Charlottenburg geträumt hat, gehen in Erfüllung!

Hören Sie mal, Herr Freiwilliger! Herr Freiwilliger! drohte Grützmacher
mit künstlicher Entrüstung, indem er von seinem Portefeuille aufblickte, wo
er in Papieren blätterte und mit scharfem Blick wiederholt auf Lucinden,
diese musternd, gesehen hatte. Das ist ja gerade als wenn man einen lang-
haarigen Demagogen reden hörte von Anno Köpenick, Herr von Asselyn!

Das Gemüth regiert die Welt nicht! warf Lucinde ein.
Drei Monarchen stiften eine Heilige Allianz! fuhr Benno fort. Schon ihre

Minister standen damals hinter ihnen und putzten sich nur die Nase, wäh-
rend jene Thränen vergossen!

Grützmacher opponirte nicht länger. Er war die gutmüthigste Seele von
der Welt und ohnehin zerstreut durch einige Notizen seines Portefeuilles.

Endlich erschreckte er Lucinden nicht wenig, als er sie anredete:
Na, Fräulein Schwarz! Jetzt haben Sie doch wohl endlich Ruhe vor uns

von wegen dem Paß, den ich Ihnen, ich glaube schon vor sieben Jahren, im-
mer bei Witoborn vergebens abverlangte! Wissen Sie denn noch, auf Schloß
Neuhof! Na, was macht denn Excellenz der Kronsyndikus? Und mein »ol-
ler« Landrath, der »schöne Enckefuß«! Gerade vor der dustern Geschichte
dazumal mit dem Deichgrafen bin ich hierher versetzt geworden! Meine
Nachfolger sollen keine Seide dabei gesponnen haben, daß sie nichts mer-
ken wollten, wer den dicken Mann, den Theilungscommissarius, dazumal,
freilich auf Nachbargebiet, todt geschlagen hat! Einer von meinen Collegen,
der ritt so lange um den Düsternbrook und Schloß Neuhof herum, bis er sich
einmal den Hals dabei gebrochen hatte – wirklich den Hals . . . das kommt
so, wenn der Gensdarm immer blos geradeaus sieht, während sein vernünf-
tigerer Gaul links und rechts in die Büsche will. Der andere war noch zu
grün und fand sich erst ins Geschäft, als es mit der rechten Spur nach dem
rechten Hirschfänger zu spät war. Jetzt ist ja wohl der Freiherr von Witte-
kind auch ganz verdreht und dummelig geworden wie dazumal sein Herr
Sohn, der – ja so, bitte um Entschuldigung, Herr Pfarrer von Asselyn!

Grützmacher besann sich erst jetzt auf die Verwandtschaft des Pfarrers
mit dem Freiherrn von Wittekind-Neuhof. Er war ja dessen Stiefenkel.

Das Wiedersehen der jungen schönen Dame, fuhr der Wachtmeister mit
ironischem Nachdruck fort, hätte ihm diese Erinnerungen zurückgerufen. Er
hoffe sie aber bald in Kocher am Fall zu sehen, wohin sie ja, wie er gehört,
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als Nichte der Frau von Gülpen reise und um ihren Paß woll’ er sie diesmal
gar nicht quälen! Er wäre vollkommen über sie »ins Klare« . . .

Bonaventura, Benno und Hedemann richteten während aller dieser Re-
den überrascht ihre Augen fast zu gleicher Zeit auf Lucinden. Sich auf diese
unerwartete Art im Zusammenhang mit Vorgängen genannt zu hören, die
sie um vieler Gründe willen hier von sich fern zu halten wünschen mußte,
durfte sie nicht wenig erschrecken. Selbst Bonaventura erfuhr zum ersten
mal diese Beziehungen und fragte erstaunt:

Schon vor sieben Jahren kannten Sie Schloß Neuhof und waren somit
schon damals in der Nähe der Gräfin Paula?

Sich sammelnd erwiderte sie:
Die Erinnerungen des Herrn Wachtmeisters treffen theilweise zu! Nur die

Ehre, mich eine Nichte der Frau von Gülpen nennen zu dürfen . . .
Werden Sie doch wahrhaftig nicht ablehnen? unterbrach sie Benno mit

Entschiedenheit. Ihre Tante sollte das hören!
Diese Worte wurden so fest, so bestimmt gesprochen, von Benno mit ei-

nem so ausdrucksvollen Blick begleitet, daß Lucinde verstummte und ihn
nur fragend und groß ansah.

Grützmacher schloß sein Portefeuille und nahm wieder die lächelnde Mie-
ne jener aufgeklärten Überlegenheit an, die gewissermaßen hier als landes-
üblicher Regierungsausdruck gelten konnte und geradezu so viel sagte als:
Wir dulden euch und die wunderlichen Schwächen eurer Kirche und thun
dies, weil ihr ja eben nichts dafür könnt!

Da auch Hedemann, der erst den lebhaftesten Antheil verrathen hatte,
jetzt an die dunkeln Fenster getreten war und an die Scheiben trommelte,
stand Grützmacher gewissermaßen als Sieger über allen.

Meine Meldung, sagte er denn auch vollkommen befriedigt, meine Mel-
dung ist Ihnen zu rasch gekommen, Herr Pfarrer! Beschlafen Sie’s noch!
Morgen reden wir weiter davon! Ich wünsche ja selbst, daß die Leute Ver-
nunft annehmen! Ich will noch ’mal ins Wirthshaus hinüber und sagen, was
Sie über den Sarg des alten Mannes denken! Vielleicht nehmen die Men-
schen auf Ihr Wort Raison an, Herr Pfarrer! Also, gute Nacht denn aller-
seits! . . . Gute Nacht, Hedemann! warf er noch hintennach hinein wie zum
Zeichen besonderer Vertraulichkeit mit einem ihm gewissermaßen Gleich-
gestellten.

Renate leuchtete und fragte ihn wahrscheinlich draußen um Näheres über
»die Nichte der Frau von Gülpen«.

Als sein Säbel- und Sporenschritt verklungen waren, hörte man nur, daß
Renate von außen die Fensterladen anlegte. Hedemann schloß sie von in-
nen.



— 248 —

Die drückende Schwüle, die in dem kleinen Zimmer in der Luft wie geistig
herrschte, veranlaßte Benno zu dem Ausruf:

Ich stecke mir eine Cigarre an und wache die Nacht draußen auf dem
Grabe!

Daß wir so thöricht wären! sagte Bonaventura. Daß wir durch unser Bei-
spiel einen solchen Glauben bestärkten!

Dennoch traten sie alle hinaus in den Hof und dann in den Garten, von
wo aus man zum Friedhof gelangen konnte.

Die Spätsommernacht war mild und geheimnißvoll. Ringsum war es still
geworden; nur irgendein schlafgestörtes Kind machte ein Nachbarhaus le-
bendig oder von den Bergen her ächzte der Hemmschuh eines verspäteten
Fuhrwerks. Im Bienenhause schlief alles wie in den Gebüschen ringsum; nur
die kleine Welt der auf Raub gehenden Insekten huschte vor den Fußtritten
der Vorübergehenden scheu am Boden hin.

Auf dem Friedhofe lagen die Gräber mit ihren überdachten weißen und
schwarzen, von welk gewordenen Blumen geschmückten Kreuzen und ver-
goldeten Glorienstrahlen schweigsam und feierlich. Seitab lag der im ersten
Aufwurf begriffene neue Hügel, bewacht nur vom flimmernden Sternenheer,
dem wir die Todten so nahe gerückt glauben.

Bonaventura, Benno, Hedemann, Lucinde fanden alles, wie sich erwarten
ließ, ungestört.

Die Eingangspforte war geschlossen.
Ihre Empfindungen mußten die verschiedenartigsten sein; nur darin ei-

nigten sich alle, daß diese stille Welt um sie her sicher für immer mit dem
Leben abgeschlossen hatte.

Unter diesen Schläfern sollte noch einer etwas vergessen oder mitgenom-
men haben, was zu den Sorgen und Mühen dieser Erde gehörte?

Bonaventura sagte:
Im ersten Augenblick der sich nahenden Todesgewalt mag die Verzweif-

lung, daß man noch mit dem Leben so tausendfach sich verwickelt weiß,
mit äußerster Anstrengung gegen den kalten Engel ringen, der uns dem
Dasein entreißen will; hat er aber einmal die gewaltige Rechte um uns ge-
schlungen und fühlen wir, daß wir keinen Widerstand mehr leisten können,
so erscheint uns gewiß jeder Besitz und jedes Entbehren gering! Der alte
Mevissen erwartete schon seit sechs Wochen mit Bestimmtheit seinen Heim-
gang!

Die feierliche Stimmung gab Lucinden Zeit, sich in Benno’s Worte zu fin-
den, daß sie eine Nichte der Frau von Gülpen wäre. Sie war erfahren genug,
bald einzusehen, daß damit nur ein Deckmantel gemeint sein konnte, unter
dem sie unter dem Dache eines Geistlichen wohnen durfte. Sie hielt jetzt
diese Angelegenheit keiner Frage mehr werth.
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Hätten wir die Gräfin Paula bei uns! sagte sie, als sie sich von dem Grabe
entfernten und Bonaventura Benno’s Vorhaben, die Nacht über wirklich das
Grab zu hüten, entschieden ablehnte.

Warum? hieß es.
Dann säße der alte Mevissen vielleicht leibhaftig auf dem Hügel dort und

man könnte ihn fragen, ob er dem wirklich in seinem Stroh soviel Geld
versteckt hätte!

Die ekstatischen Zustände der Gräfin Paula waren allen bekannt genug
und auch Bonaventura bestätigte die Fähigkeit derselben, über Gräbern
Schatten zu sehen, die andere Augen nicht sähen.

Dabei überraschte den Pfarrer keineswegs die Möglichkeit, daß Lucin-
de nach allem Vorangegangenen so kurzweg den verhängnißvollen Namen
aussprechen und, wie wenn nichts mit ihm wäre, ihn ins Gespräch ziehen
konnte. Er wußte, wie weit Lucindens Verstellungskunst ging. Er war auch
nach Empfang der überraschenden Anzeige aus der Dechanei zu Kocher am
Fall in der That von ihr wieder auf alles gerüstet.

Wissen Sie nicht, wie es der Gräfin geht? fragte er Lucinden, als man sich
nach einigem Staunen über eine so weit gehende Sehergabe der Gräfin in
der Annahme einer Täuschung und der Unmöglichkeit, überhaupt Geister
in sichtbarer Gestalt anzunehmen, bald geeinigt hatte.

Stehen denn Sie in keiner Verbindung mit ihr? fragte Lucinde erstaunt
und mit schneidender Schärfe.

Wie sollte ich? erwiderte Bonaventura gelassen.
Seit zwei Jahren erfuhr ich nichts mehr von ihr! fuhr er fort. Sie wird auf

Westerhof wohnen und sich vorbereiten, die Gattin des Grafen Hugo von
Salem-Camphausen zu werden!

Alle schwiegen wie zur Bestätigung.
Lucinde entgegnete:
Also eine Altarkerze im Dome der Heiligen, eine Rose von Jericho will

dem Glauben ihrer Väter verloren gehen! Wie? Der kalte Luftzug des Ver-
standes, der Frost des Zweifels soll sie tödten! Ich hörte, daß man alles
aufbietet, diese Verbindung mit einem Lutheraner unmöglich zu machen!

Bonaventura verharrte im Schweigen und blickte fragend auf Hedemann,
der soeben von jener östlichen gemeinsamen Heimat herübergekommen
war.

Auch Benno verstand diesen Blick und antwortete statt des achselzucken-
den Hedemann:

Aus dem bringt niemand etwas heraus! Die Mühle, die er sich in Witoborn
gekauft hat, muß ihn taub gemacht haben für alles, was uns sonst von dort
hätte interessiren müssen! Er war nicht auf Schloß Neuhof, womit er jetzt
vielleicht dem Fräulein gedient haben würde, er war vielleicht nicht einmal



— 250 —

in Westerhof, nicht im Kloster Himmelpfort, nicht im Stift Heiligenkreuz –
nirgends! So verschlossen ist er wie die Offenbarung Johannis, in die er sich,
glaub’ ich, in Amerika ganz verlesen hat!

Hedemann legte hie und da einen herabgefallenen welken Kranz auf ei-
nes der Kreuze, lächelte und sagte mit gelassener Ruhe:

Wie hätt’ ich nicht Westerhof besuchen sollen nach den Erfahrungen und
Aufträgen des Obersten!

Je schlagender diese Antwort schien und je genügender sie die beiden As-
selyns aufklärte, desto unsicherer und dunkler tastete Lucindens aufgeregte
Combination. Wer war der Oberst? Welche Erfahrungen desselben hätten
Hedemann, der nun wieder plötzlich ein Müller wurde, von dem Schlosse
Westerhof entfernt halten können?

Sie kennen Schloß Neuhof, Fräulein, fragte Benno, und wissen von dem
Interesse, das das ganze Land an den Vorgängen in der Camphausen’schen
Familie nimmt?

Lucinde kannte auf Schloß Neuhof jeden Winkel im Schlosse, im Park
jeden Baum, auf dem Plateau, das zum Düsternbrook führte, die Stelle, wo
Klingsohr einst zwei Blütenzweige in die Erde senkte, die freilich der nächste
Sturm schon verweht hatte, sie war auch eines Tages zum Fronleichnamsfest
in Witoborn gewesen und hatte dort eine Mühle gesehen, die die reißende
Witobach mit einer Gewalt trieb, daß man allerdings an ihr taub werden
konnte; aber von den Dingen, die um sie her lebten, hatte sie nichts als das
durchschaut, was mit dem Cultus ihrer eigenen Person zusammenhing.

Was ich von den Verhältnissen Paula’s weiß, sagte sie, kenne ich nur aus
den Tagen her, wo sie meiner Pflege anvertraut war. Die Zeit, wo ich auf
Schloß Neuhof war und die Wißbegierde der Gensdarmen durch meinen
Paß nicht befriedigen konnte, war kurz und gehört meiner frühesten Kind-
heit an!

Ein Eingehen auf den Tod des Deichgrafen und die dunkle Gestalt des
Kronsyndikus schien in diesem Kreise vermieden zu werden. Man verblieb
bei den nachbarlichen Beziehungen.

Benno schilderte als nicht gering die Gefahr, die sich der engern Heimat
aus dem Übergange der reichen Besitzthümer der Linie Dorste-Camphausen
in die Linie Salem-Camphausen ergeben würde.

Der Kirchenfürst unserer Provinz selbst, sagte er, nimmt den lebhaftesten
Antheil an einer Entscheidung, für welche sogar mein gewiegter Principal,
der Procurator Dominicus Nück, keine andere Hülfe hat als die des Auf-
schubs. Die Gräfin ist neunzehn Jahre. Sie hat noch zwei Jahre Zeit, sich zu
erklären, ob sie vielleicht den geistlichen Stand wählt oder mit Entsagung
ihrer großen Besitztümer irgendeine andere Wahl trifft. Auf alle Fälle gehen
mit dem Aussterben der männlichen Erben die Güter dieser ältern Linie an
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jene jüngere über, die in den Zeiten der Wiedertäufer den alten Glauben
abschwur, dann nach Ungarn auswanderte und seither nicht wie die andere
Linie, die ihrem Beispiele gefolgt gewesen war, wieder zur Kirche zurückge-
kehrt ist.

Bonaventura, der alle diese Erinnerungen und Beziehungen seit einigen
Jahren nicht mehr genährt und gepflegt hatte, durfte Benno nach Paula’s
jetziger Leitung und Führung fragen.

Dieser fuhr fort:
Der Kronsyndikus von Wittekind, den Sie nach seinem schlimmen Rufe

kennen werden, Fräulein, hat die Vormundschaft vor zwei Jahren nur for-
mell antreten können; sie war einmal vom Grafen Joseph, dem letzten der
Dorste-Camphausen, so, ehrenhalber, für seinen Schwager bestimmt und
konnte, ohne diesen vor aller Welt zu compromittiren, nicht zurückgenom-
men werden. Alt und schwach an Geist und Körper, hat er sie jedoch factisch
seinem Sohne überlassen müssen, dem Präsidenten – deinem Stiefvater! Ein
so loyaler Unterthan wie dieser bietet natürlich alles auf, sowohl etwaige
Ideen vom Kloster zu unterdrücken, wie den der ganzen Anzweiflung an
dem Rechtsbestande dieser Familienanordnungen gewidmeten Scharfsinn
meines Principals zu Schanden zu machen. Einstweilen wohnt Paula auf ih-
rem Sitze Westerhof und wird von dem Onkel und der Tante Armgart’s so
gehegt und gepflegt und geliebt, wie man bei uns zu lieben pflegt, Fräulein!
Alles nur durch ein unendlich seelenvolles Schweigen und das gemüthvollst
Bloserrathenlassen! Wenn die Leute bei uns achtzig Jahre alt geworden sind
und bald in die Grube gesenkt werden, rufen sie sich noch erst vom Tod-
tenbett aus die vergessene Liebeserklärung nach. Gelebt haben sie nach der
Liebe, gesprochen davon nie. Nicht wahr, Hedemann? Als Sie noch für mei-
nen seligen Vater Borkenhagen bewirthschafteten, ich glaube nicht, daß er
Ihnen je ein: Ich danke! gesagt hat.

Er hatte nicht Ursache dazu! erwiderte Hedemann. Unsere Abschlüsse
waren schlecht genug!

Ein kühler Lufthauch fuhr durch die Bäume, die den Friedhof begrenzten,
und mahnte, dem Rufe des Wächters zu folgen, der die zehnte Stunde rief.

Bonaventura stellte der so in alte und neue Verhältnisse mit der größ-
ten Spannung einblickenden Lucinde zur morgenden zeitigen Abfahrt das
bereits im »Stern« bestellte Gefährt nochmals in Aussicht und bat sie den
Onkel zu grüßen; in einigen Tagen würden Geschäfte auch ihn vielleicht
nach Kocher hinaufführen.

Benno begleitete Lucinden bis zum Stern. Er versprach, sich mit Hede-
mann derselben Fahrgelegenheit zu bedienen und in der Frühe sich bei ihr
einzufinden.

Dann kehrte er ins Pfarrhaus zurück, wo er übernachtete.
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Während Lucinde auf ihrem Zimmer allein war und wieder die Pfauen-
feder am Spiegel sah und die kleinen Heiligenbilder, die über dem Bette
hingen, in das sie, wie sie war, sich legte; während sie fast übermüthig die
Wonne genoß, wieder in der Nähe von Menschen zu sein, auf welche der
Stempel des Ungewöhnlichen gedrückt war; während in ihr die einzige Auf-
gabe, der zu Liebe sie noch überhaupt leben mochte, mit tausend Stimmen
rief: Bonaventura, sammle dich in deiner Kraft! Werde mehr als nur der
Pflegling dieser alten Renate! Gedenke eines Zieles, das dir höher hinaus
liegen sollte als der Kirchthurm dieses armseligen Dorfes! Wie find’ ich dich
wieder! Im Beginn der Grämlichkeiten alle, an denen ihr armen Entsagen-
den allmählich zu Grunde geht! Noch wallst du auf wie Petrus, der dem
Malchus ein Ohr abhieb! Wie lange wird diese Tapferkeit dauern! Frau Re-
nate wird dich vor jeder Abendluft schützen! Ihre Mädchen werden so viel
braten und kochen und backen, bis du ihre köstlichen Speisen nicht mehr
verdauen kannst! Welche Thorheit, hier nur unter den Bauern, Fuhrleuten,
Steinklopfern ein Heiliger zu sein, hier nur vor einem Gensdarmen den Bo-
nifacius und Ambrosius zu spielen! . . . Und während sie sich dann vorkam,
als müßte sie einem neuen Gregor dem Siebenten seine Gräfin Mathilde
von Toscana werden, seine Feuerseele, sein Cherubswächter mit dem flam-
menden Schwerte . . . währenddem rief Benno, vom Stern zurückkehrend,
Hedemann und seinem Vetter, die zum Abschiednehmen vor dem Schlafen-
gehen noch auf ihn gewartet hatten, die kurze Charakteristik entgegen:

Ja, das ist ja wahrhaftig der lebendige Satan! Die wird in der Dechanei
und in Kocher am Fall eine schöne Revolution anstiften!

Frau Renate schlief schon, sonst hätte sie für das Wegputzen der Fliegen-
flecke und das Bedienenwollen in der Küche sicher eine Revanche genom-
men, die kräftiglich mit eingestimmt hätte.

Und doch, sagte Bonaventura, indem er Hedemann ein Licht reichte, das
beim aufgegangenen Mondschein kaum noch nöthig war, um ihnen beiden
in den obern Stock den Weg zum Fremdenstübchen zu leuchten; doch glaub’
ich, daß sie für den, den sie liebt, ins Feuer geht!

Kein Wunder! rief Benno. Ihr Element ist die Hölle!
Armer Vetter! setzte er leiser hinzu. Welchen Versuchungen seid ihr Pfaf-

fen doch ausgesetzt! Das seh’ ich ja schon – hier kommt ein alter Roman zu
Tage!

Bonaventura gab nur zur Antwort:
Ich bin begierig, wie sie mit dem Onkel fertig wird!
Mit dem gewiß! erwiderte Benno. Ich glaube, dem gefällt sie! Aber Tante

Gülpen! Die gewöhnliche Probezeit besteht sie nicht vierundzwanzig Stun-
den!

Alle drei Männer mußten lachen . . .
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Man trennte sich in behaglicher Übereinstimmung.
Benno und Hedemann sollten zusammenschlafen oben in dem Fremden-

stübchen, dessen saubere Betten schon aufgedeckt waren . . .
Während sie hinaufstiegen, sagte Benno, aber so, daß Bonaventura, der

ihr Verschwinden abwartete, es theilweise unten noch hören konnte:
Nun glaub’ ich an die sieben Schwerter, die Armgart beim bloßen Be-

gegnen an der Kapelle oben sogleich aus ihr herausgehend gefühlt haben
wollte, ganz wie Paula gesagt haben soll, als die Arme auf dem Streckbett
liegen und den fürchterlichen vollen Feuerstrahl fühlen mußte, der von der
Person über sie ausging! Und das alles muß man nun ruhig hinnehmen,
blos weil sie, hör’ ich, eine Convertitin ist, ein goldenes Kreuz auf der Brust
trägt und wahrscheinlich zu irgendeiner Erzschwesterschaft gehört! Wozu
sich unsere Kirche nicht alles hergeben muß! Wenn sie nicht in der Lage
wäre, schlaffe Gemüthlichkeit, die alles geduldig hinnimmt und geschehen
läßt, aufrühren zu müssen durch solche Weckhähne . . . Hedemann, daß wir
morgen früh nur die Zeit nicht verschlafen!

Hedemann nahm, da sie inzwischen oben angekommen waren, die Uni-
form, die Benno ausgezogen hatte, legte Brieftasche und Geld heraus und
versicherte dem sich Entkleidenden, mit dem Aufwachen zur rechten Zeit
wäre keine Gefahr; ihm rauschten die Räder seiner neuen Mühle und die
Sorgen, die er sich aufbürdete, genug im Kopfe . . .

Und dabei verwechseln Sie wirklich schon unsere Stiefel und stellen zwei
Paare zusammen, wie wenn jeder von uns immer halb mit den Beinen des
andern liefe!

Hedemann, der in der Nebenkammer schlief, hatte die Stiefel und Kleider
vor die Thür gestellt, damit die Magd in der Frühe alles fand und reinigte.

Benno, schon auf den Strümpfen, stellte die Paare in Ordnung, nahm
noch einen von Hedemann vergessenen Brief aus der Tasche seiner Uniform,
schloß die Thür, legte den Brief auf den Nachttisch neben sich zu Uhr, Geld
und Portefeuille und sagte mit herzlichem Tone:

Freilich, so ist’s ja auch immer gewesen! Was wär’ ich ohne Ihre Arme und
Beine, Hedemann! Ich glaube, ich hätte alle schon gebrochen und auf mein
kühles Grab setzten Sie ein Denkmal, das ich mir in Gestalt eines Fragezei-
chens ausbitte, Hedemann, wenn Sie mich überleben sollten, hören Sie? Der
Friedhof hat mich ganz melancholisch gemacht!

Warum ein Fragezeichen? fragte Hedemann, löschte das Licht und wollte
die Thür anlehnen.

Lassen Sie doch auf, Hedemann! Es ist so dumpf und stickig in der klei-
nen Stube! Warum ein Fragezeichen? Bin ich nicht ein verkörpertes Frage-
zeichen? Was sagt das Kirchenbuch von Borkenhagen über mich? Haben Sie
denn nachgeschlagen, wie ich Sie gebeten?
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Ich sagte gleich, daß da nichts zu finden ist! Sie waren schon fast ein Jahr
alt, als Sie Ihr Vater aus Spanien mitbrachte!

Aus Sevilla! Aus Sevilla! Wo die letzten Häuser stehen . . . sang Benno mit
elegischem Humor.

Dann fuhr er fort:
Ich wundere mich nur, wie ein Zigeunerkind sich so acclimatisiren konn-

te! Sprach ich heute nicht von Buchweizen, Haarrauch und dem Landes-
vater, wie wenn ich wirklich ein Asselyn wäre, kein Pseudo-Asselyn, kein
unberufener Eindringling in die Wallhecken und Moore und Kampe eurer
Ahnen!

Sie sind der rechtmäßige Sohn des weiland Erb- und Gerichtsherrn zu
Borkenhagen!

Und sein Erbe! Hedemann, daß ich doch nur den kleinen Tümpel ge-
erbt hätte, der um unsere Hundehütte ging, Burg genannt, jene majestäti-
sche See, wo Sie mir die kleinen bewimpelten Schiffchen schnitzten, die ich
durch die grünen Wasserlinsen fahren ließ!

Ich ahnte damals meine Reise nach Amerika!
Und den Finkenfang, Hedemann, im Schlehdornbusch, wo Sie die präch-

tigen Schlagnetze legten! Ach, ich habe als Student später nie mehr aus
einem Weichselrohr rauchen können, ohne nicht daran zu reiben und zu
reiben und aus dem köstlichen Geruch des Rohrs mir unsern Finkenfang
wieder zu vergegenwärtigen!

Graf Münnich hat ihn niederhauen lassen . . .
Und hätten uns die Gläubiger nur den einen großen Ebereschenbaum

gelassen, auf der Wolfshöhe! Wenn wir sonst dahin wallfahrteten, war’s mir
immer nur um die rothen Beeren zu thun und die Bank darunter war mir nur
eine bloße Hülfe, um die schönsten Büschel herunterzukriegen und an die
Mütze zu stecken! Später als Student, kam ich einmal wieder in die Gegend
und wollte Freunde und sogenannte Verwandte begrüßen. Da merkt’ ich
fast, daß die Wolfshöhe mir nur eigentlich deshalb gefallen haben mußte,
weil der künftige Herr von Asselyn-Borkenhagen sein ganzes kleines König-
reich dort am schönsten hätte übersehen können. Die herrliche Aussicht! In
weiter Ferne die Wälder! Aus ihnen herausblickend Schloß Neuhof, golden
wie die Landeskrone, Kloster Himmelpfort, Witoborn mit seinem ewigen Ar-
mensündergeläut . . . Werden Sie das denn aushalten, Hedemann?

Meine Mühle überrauscht es . . .
Und rechts hinüber Westerhof mit Paula und Armgart, die damals Kinder

waren und mich Vetter nannten, den armen, abgeblitzten Herrn von Bor-
kenhagen . . . Es war gerade Kirchweih im Ort . . . Eine Spielbande zog von
den Bergen herunter; ein buckeliger Geiger voran . . .

Stammer! Der lebt noch!
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Bänder und Fahnen flatterten . . . alles war lustig . . . im Wittekind’schen
hatt’ es ein großes Erntebier gegeben . . . es war damals kaum ein paar Wo-
chen über die grauenvolle Geschichte mit dem erschlagenen Theilungscom-
missar hinaus . . .

Der Alte vom Berge, der Kronsyndikus, läßt noch jetzt draufgehen, hör’
ich . . . früher war er geizig genug . . .

Gerade des Weges ritt der Landrath! Ich fragt’ ihn nach dem Vorfall. Der
wies mich schön zurecht! Wie ich den Herrn auf dem hellen Schloß da oben
zu nennen wagen könnte . . .

Das wollt’ ich meinen, der »schöne Enckefuß«! . . .
Nun aber ging ich in den vielgrünen Wald, an meinen Vogelherd – da-

mals, Hedemann, standen noch all die lieben hellen Buchen – am Ende der
Wildschonung lag der kleine Hof Ihrer Ältern . . . Sie erzählten mir ja noch
nichts von denen . . . Sie leben doch noch? . . .

Hedemann antwortete nicht.
Benno sprach vor sich hin:
Er schläft wohl schon!
Nach einer Weile des Schweigens hörte Benno seinen Nachbar laut auf-

seufzen . . .
Was seufzen Sie denn, Hedemann? fragte Benno, den inzwischen selbst

der Schlaf überkam.
Als Hedemann nicht antwortete, sagte er gähnend:
Sie waren – damals in England –
Amerika! verbesserte Hedemann.
Amerika! antwortete Benno und legte sich, um nun wirklich fest einzu-

schlafen.
Doch sprach er noch vor sich hin, aber in einzelnen, unterbrochenen Wor-

ten:
Sie sind im Stande – und heirathen . . . als Müller Hedemann . . . die

weiße Gipsitalienerin . . . natürliche Ideenassociation . . . Müllerin Biancchi
. . . Hedemann . . . nicht wahr? . . .

Ja, gute Nacht! erwiderte Hedemann, der ihn nicht mehr verstanden . . .
Benno’s Empfindungen mußten noch eine lange Zeit gegen den Schlum-

mer kämpfen. Seine Phantasie verweilte auf den lachenden Bildern seiner
Jugend, auf dem grünen Wolfshügel, unter dem Ebereschenbaum und bei
dem Rundblick in der Ebene von Witoborn. Sie hielt dann Stand bei Pau-
la und bei Armgart. Armgart von Hülleshoven hatte er damals vor sieben
Jahren zum ersten mal gesehen. Sie war die Tochter des kürzlich aus Eng-
land als pensionirter englischer Oberst zurückgekehrten Herrn Ulrich von
Hülleshoven. Ihre Mutter war jene Monika von Ubbelohde, die die erste
gewesen, die einst dem Kammerherrn Jérôme von Wittekind-Neuhof einen
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Korb gegeben. Die hatte keines Hundes, des Calfacters Türck, bedurft, der
ihr erst ein seidenes Kleid verderben mußte, wie Portiuncula von Tüngel-
Appelhülsen, um von den Wünschen der Familie sich zu befreien. Aber da
man es ihr, einer armen und völlig güterlosen Adeligen, mit den Anträgen
und Vorschlägen und Zwangsmaßregeln zu bunt und zu gefährlich gemacht
hatte, nahm sie gleichsam »aus Desperation«, wie damals die Leute sag-
ten, die die Rache des Kronsyndikus und seinen Einfluß auf zehn Meilen
in der Runde und, wenn er wollte, noch etwas weiter hinaus, kannten, den
jungen Offizier Ulrich von Hülleshoven, der gerade in der Stadt, wo Bo-
naventura’s Ältern lebten, in Garnison stand und ihr den Hof machte, wie
ihre Schönheit und ihr Geist verdienten. Diese Naturen erkannten sich aber
erst nach geschlossener Ehe. Sie stießen sich unheilvoll ab und als Moni-
ka eines Kindes, jener Armgart, genesen und Ulrich gerade versetzt worden
war, erklärte die Gattin, ihm nicht folgen zu wollen. Sie selbst hatte eine
Schwester, ihr Gatte einen Bruder. Jene hieß Benigna, dieser Levinus. Auch
diese gaben ein Paar, eines vielleicht mit klügerm Instincte. Sie liebten sich
schon lange, schon zehn Jahre vor dem Zeitpunkt, wo sie Schwäger wurden
durch die Verheirathung Monika’s mit Ulrich, heiratheten sich aber nicht.
Levinus, ohne Vermögen, verwaltete die großen Güter des Grafen Joseph,
des letzten der Dorste-Camphausen, während Benigna, die Schwester Mo-
nika’s, die intimste Freundin der verstorbenen Gräfin und Mutter Paula’s,
der Schwester des Kronsyndikus, und die zehnjährige Verlobte des Onkel
Levinus in dem Stift Heiligenkreuz, dicht bei Westerhof und Witoborn, leb-
te. Beide Schwäger, empört über das Benehmen des jungen Ehepaars, rissen
wie nach einem Spruch des Femgerichts der rothen Erde das Kind dessel-
ben, ihre Nichte, an sich und straften mit der Vorenthaltung desselben den
»unwürdigen« Vater wie die »unwürdige« Mutter. Sie versteckten die kleine
Armgart in Wälder und Schluchten, in Keller und auf Heuböden und vorent-
hielten sie den beiden Ehegatten, denen sie es nur zurückzugeben erklärten,
wenn sie beide kämen Arm in Arm, in Liebe und Treue und Einigkeit, frei
von der Schmach einer ganzen Familie, frei von der Verletzung der Sitte des
ehrbarsten Landes und tugendhaftesten Volksstammes. Diese standesmäßi-
ge, gleichsam altsächsische Bedingung erfüllten die Ehegatten nicht. Beseelt
von gleichem Trotze, suchten sie einer dem andern Armgart abzugewinnen,
offen zu erobern, geheim zu stehlen sogar . . . vergebens, Onkel Levinus und
Tante Benigna hatten das ganze Furioso, den ganzen Sturm, der über die-
se sonst so stillen, ruhigen, maßvollen Menschen kommen kann, wenn eine
Überzeugung sie ergreift. Ihre Maßregeln waren so sicher, daß sie in der
Jagd auf Armgart Sieger blieben und der Mutter, die nicht zu ihrem Man-
ne wollte, dem Vater, der sich der Gattin verschloß, ein Kind vorenthielten,
mit dem sie »nicht in die weite Welt gehen sollten«. Levinus und Benigna
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gedachten sich jetzt noch weniger zu verheirathen. In der Liebe zu dem Ge-
schwisterkinde, das sie erzogen, waren sie bereits wie ehelich verbunden.
Ulrich und Monika gingen verdüstert und verbittert ohne das ihnen vorent-
haltene Kind wirklich in die weite Welt. Zwölf Jahre war Ulrich von Hülles-
hoven theils in England, theils in Britisch-Canada Soldat gewesen, ihm zur
Seite Remigius Hedemann, einst in dem Regiment, in dem Ulrich exerciren
gelernt, sein Unteroffizier, dann ein tüchtiger Landwirth, der einen Versuch
machte, die letzten Besitzthümer der verarmten Familie derer von Asselyn,
die sich vor mehr als hundert Jahren aus dem Friesischen ins Land gehei-
rathet, zu heben und dem dritten von drei Brüdern (die ältern waren Franz
von Asselyn, der Dechant, Friedrich von Asselyn, der Vater Bonaventura’s),
Max von Asselyn, Benno’s Adoptivvater, in der Bewirthschaftung derselben
beizustehen. Letzter Versuch war nicht geglückt. Max von Asselyn starb bald
nach dem unglücklichen Ende, das Friedrich von Asselyn auf einer Schwei-
zerreise in den Alpen fand. Hedemann, geschätzt in allen diesen so eng
verbündeten Familien, folgte seinem militärischen Zögling, Ulrich von Hül-
leshoven, der als Premierlieutenant seinen Abschied nahm, trug zwar nicht
selbst die englische Uniform in Quebec und am Lorenzostrom, war aber
dem bis zum Obersten Emporsteigenden immer zur Seite und kehrte, mehr
als sein Freund, denn als sein Diener, mit ihm nach Europa zurück. Zu Ko-
cher am Fall, in der Nähe des gutmüthigen, alle schroffen Gegensätze dieser
Familie mit unendlicher Güte und Milde ausgleichenden Dechanten zu St.-
Zeno, einem alten, reich dotirten Stifte, einem der wenigen, die in ihrem
alten Glanze durch die neuen Zeitläufe deshalb unberührt geblieben waren,
weil der Kaiser von Österreich einen Theil der Patronatsrechte besaß, sie-
delte sich der Oberst Ulrich von Hülleshoven zunächst an und man versuch-
te nun von dort aus, soweit es der schroffe, düstere und der Aussöhnung
wenig geneigte Sinn desselben gestattete, die so gewaltsam zerrissenen Fa-
milienbande wieder anzuknüpfen. Hedemann war nach Westerhof und dem
Institut der Englischen Fräulein entsendet gewesen, um den Onkel Levinus
und die Tante Benigna zur Aussöhnung, Armgart aber zu einem Besuch des
Vaters, den sie nie gesehen und der seinerseits aufgesucht sein wollte, zu
bewegen. Statt der Aussöhnung und statt Armgart’s brachte Hedemann, der
mit Benno von Asselyn, dem von ihm fast erzogenen Adoptivsohn des ver-
storbenen Max von Asselyn, in der Residenz des Kirchenfürsten zusammen-
getroffen und von diesem nach Kocher am Fall auf dem Dampfboot und zu
Fuß begleitet worden war, einen Brief der Lehrerin Angelika Müller an den
Dechanten. Was er enthielt, wußten Hedemann und Benno nicht, der ihn für
die Dechanei an sich nahm. Als jener dem jungen Kinde gesagt hatte, der
Vater nähme Anstand, sie in Lindenwerth selbst zu besuchen, so sehnsüch-
tig er nach ihr verlangte, er wünsche und hoffe aber, daß sie, wenn nicht
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ihn, doch den Onkel Dechanten, wie Franz von Asselyn in allen diesen Fa-
milien hieß, besuche; da hatte Armgart nichts erwidert als daß sie zwar von
namenlosester Sehnsucht zu ihrem nie gesehenen Vater erfüllt wäre, jedoch
erst mit dem Pfarrer zu Drusenheim in dem der Insel Lindenwerth gegen-
überliegenden Enneper Thale, dann mit den beiden Englischen Fräulein,
dann mit Angelika Müller, dann vor allem mit ihren wahren Ältern, Tante
Benigna und Onkel Levinus, über einen so wichtigen Schritt Rücksprache
nehmen müßte. Mit schwärmerisch andachtsvollem Emporblick hatte Arm-
gart hinzugefügt: Auch meine arme Mutter hat Rechte auf meine Liebe und
ich glaube nicht, daß meine Bitte für sie zur seligsten Jungfrau unerhört
an der Gnadenreichen vorübergeht! . . . Ihre Mutter, Monika von Hüllesho-
ven, lebte zu Wien noch vor kurzem in einem Kloster, in das sie sich, aus
Unmuth, ermüdet vom Kampf mit ihrer Familie, entsagend selbst auf das
eigene, aus Strafe ihr geraubte Kind, vor zwölf Jahren zu einer Freundin ge-
flüchtet hatte . . . Armgart begleitete bis an die Maximinuskapelle mit dem
ganzen Institute den guten Hedemann (der Wunderdinge von den Wilden
und den Wäldern und Wasserfällen Canadas, auch bei der Hinreise nicht
oft genug eine große Rettungsthat des Vaters, die einem jungen, im Institut
durch Verwandte bekannt genug gewordenen Kaufmann aus der nahe ge-
legenen handelsreichen Residenz des Kirchenfürsten gegolten, wiederholen
konnte – auf der Rückreise war er schweigsamer geworden –); dort aber
war sie freilich von ihrer löblichen Absicht, ganz und allein nur den Fragen
nach Vater und Mutter zu leben, abgekommen; denn am Ufer und schon
am vielbesungenen Hüneneck sah sie Benno und den noch dazu zum ersten
mal in Uniform! Benno war erst als Student dem Kinde bekannt geworden.
Sieben Jahre später wurde er von Westerhof aus gebeten, sich um die nach
Lindenwerth zu den Englischen Fräulein gegebene Armgart in sorgsamer
Obhut zu bekümmern; er wohnte dafür nahe genug in der Stadt, wo er bei
Dominicus Nück, dem großen Rechtsgelehrten, arbeitete. Seit sechs Mona-
ten sah er sie fast jeden Sonntag; heute aber zum ersten mal im bunten
Rock, der alle Mitpensionärinnen an ihre Brüder und Vettern erinnerte. Da
gab es Vergleiche, Erkundigungen, Erinnerungen für diese glückliche junge
Welt und so viel wurde nach dem 40., 36., 22. Linieninfanterieregiment,
nach den Jägern, Husaren, Premier-, Secondelieutenants und Fähnrichen
und der Dauer der diesmaligen Übungen und den in einfachen Gemeinen-
uniformen steckenden Assessoren, Referendaren, Doctoren und Kaufleuten
gefragt, daß das eine der beiden Englischen Fräulein, die das Institut diri-
girten, den Verlust der Sammlung zur Andacht in der Kapelle befürchtete
und dann nur noch Armgart gestattete, über ihre Familienangelegenheiten,
dans ses affaires, wie sie sagte – sie war eine Strasburgerin –, mit dem so
ehrbaren oder doch seinen Humor unter Ernst versteckenden Freiwilligen
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sich zu necken und auszuscherzen. Diese Freiheit war dann auch vollstän-
dig von Armgart benutzt worden bis zum Abschiede, den Lucinde gestört
hatte. Benno brauchte sich nicht zu stolz zu dünken auf Armgart’s Vertrau-
lichkeit. Sie liebte im Grunde nur ein Wesen, ihre für sie ganz seraphische,
immer nur wie in Marienkränzen, die durch weiße und rothe Wolken gin-
gen, eingerahmte Paula. Benno sah das aufs neue an der augenblicklichen
Erkennung eines Wesens, von dem ihr Paula nur erzählt hatte! Von ihrer
eigenen Anwesenheit auf Schloß Neuhof wußte sie nichts mehr – Hühner
und Tauben und Schwäne und türkische Enten konnten in Armgart’s Seele
nicht haften bleiben, das mochte geringere Naturen fesseln. Armgart hatte
im Stift Heiligenkreuz eine fast klösterliche Erziehung genossen. Frühzei-
tig hatte diese auch sie zur Traumwandlerin gemacht; nicht so, wie man
bei Gräfin Paula in Wirklichkeit gefürchtet, daß sie’s bis zum Wandeln im
Schlafe bringen könnte – seitdem sie das Streckbett verlassen, waren der
Hochschlaf und die Sehergabe entschwunden – nein, nur figürlich; Armgart
sah auf jeder Wolke einen Heiligen ruhen, sah in jeder Blume einen Elfen
schlummern, sprach mit dem Monde, mit der Welle, mit dem Steine, womit
nicht alles, ohne doch darum dem Lachen und Necken abgeschworen zu ha-
ben! Es war ein Duft um Armgart her, soviel Unwiderstehlichkeit, daß Benno
sie auch bis zum Erobernmüssen geliebt und angebetet haben würde, wenn
ihn nicht zwei Mächte zurückgehalten hätten. Einmal die Freundschaft für
den jungen reichen Kaufmann Thiebold de Jonge, dem in Canada Armgart’s
Vater und Hedemann das Leben gerettet hatten und der, jetzt in seine Vater-
stadt, die Residenz des Kirchenfürsten, zurückgekehrt, zu Armgart von einer
wahrhaft leidenschaftlichen Liebe verzehrt wurde. Dann aber zweitens die
tiefste Verstimmung über sein eigenes Lebensschicksal selbst, die dunkeln
Anfänge seines Daseins, mancherlei Erfahrungen von frühester Jugend her,
das bittere Gefühl, immer nur durch Andere und Fremde erhalten worden
zu sein und eine darauf sich gründende Welt- und Lebensauffassung, die
eine völlig negative und alles, was bestand, in Nichts auflösende war. Auch
die Religion war ihm Menschenwerk. Wenn Benno gegen Grützmachern op-
ponirt zu haben schien und von den Vorkommnissen innerhalb seiner Kirche
mit warmer Theilnahme sprach, so war es nur aus politischen Gründen und
um der Abneigung gegen das ganze damals herrschende Regierungssystem
willen.

Während Benno schon von der lieblichen Armgart träumte, noch ehe er
entschlief, glaubte Hedemann nach ihm rufen zu hören.

Er richtete sich auf und sagte:
Hedemann! Wünschen Sie noch etwas?
Hedemann murmelte nur . . .
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Wieder drückte Benno seinen militärisch kurzgeschorenen, »ihm selbst
wie nicht angehörenden« Kopf in die Kissen. Waren aber auch seine Au-
gen bald geschlossen, so gaukelte doch Armgart vor ihnen, wie wenn sie
wachten. Armgart hatte die Elasticität des Rehes und schelmisch standen
ihr vorzugsweise drei Dinge. Am Kinn ein Grübchen; zwei wunderlich ein
wenig hervorstehende Zähne, die man nur dann nicht sah, wenn der Mund
ganz fest geschlossen war, die aber sonst immer ein klein wenig mit ihrem
blendenden Email hervorblitzten; drittens die weder römische noch grie-
chische, sondern weit eher stumpfe, aber höchst schelmisch geschwungene
Nase. Ihre Augenbrauen waren so dunkel wie das Haar, auch die Augenster-
ne dunkelbraun mit schwarzen Punkten . . . Und nun tönten immerfort die
dummen Worte, wie: »Hören Sie doch, Benno!« oder »Was meinen Sie, Asse-
lyn?« oder »Sie Vaterlandsvertheidiger, was glauben Sie, gibt es Krieg?« oder
»Warum wollen Sie denn nicht General werden?« oder »Was? In unserer Ar-
mee gibt es keinen einzigen katholischen Obersten?« oder »Wie sieht mein
Vater aus?« oder »Ich sticke ihm einen Cigarrenbecher, aber sagen Sie ihm
nichts, Benno!« geradezu wie Musik in sein Ohr, bis er jetzt wirklich einge-
schlafen wäre, wenn er nicht den wunderlichen Hedemann nun allerdings
noch ganz laut hätte reden hören.

Hedemann hielt sein Nachtgebet. Doch wußte er dabei schwerlich, daß
es Benno hören konnte.

Hedemann sprach:
O du mein Herr und Heiland! Erleuchte meinen Sinn und laß mich wan-

deln, wie dir wohlgefällig ist! Thu ab von mir die Werke der Finsterniß und
laß mich kämpfen den guten Kampf des Glaubens!

Benno sagte sich:
Den haben die Engländer schön in der Mache gehabt!
Nun entschlief auch er . . .
Die Sonne schien schon hell auf sein Lager, als er erwachte.
Er sprang auf und fand das Lager seines Mitschläfers in der Kammer be-

reits leer.
Seine Kleider hingen schon gereinigt vor ihm über einem Stuhl . . .
Rasch schlüpfte er in sie hinein und staunte beim Waschen und Haarbür-

sten über die Unruhe im Orte . . .
Er kannte doch die tägliche Lebensordnung in St.-Wolfgang und erkun-

digte sich durch ein Hinabrufen im Hause nach der Ursache der Bewegung.
Von Hedemann, der schon fertig angezogen eintrat, von Renaten, die hin-

ter diesem her ihn schon lange mit dem Frühstück zu erwarten erklärte,
erfuhr er, daß wirklich in der Nacht der Friedhof entweiht worden war.
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Grützmacher hatte Recht gehabt! Man hatte das Grab aufgegraben, den
Sarg heraufgezogen, ihn erbrochen, die Leiche geradezu hinausgeworfen
und gierig das Stroh durchwühlt, auf dem sie gebettet gewesen.

Von einer ganzen Bande sprach man und von gefundenen Schätzen und
Grützmacher war dem Knechte nachgeritten, der Lucinden gestern geführt
hatte, und andere waren den Italienern nach, die die Nacht in einem Orte
eine halbe Stunde weiter campirt hatten, und der Ortsgensdarm Müller war
von Stockhofen drüben bereits requirirt worden und alles, hieß es, forsche
und jage und suche und renne . . .

St.-Wolfgang war in wildester Bewegung und wie im Aufruhr.

5.

Wo ist mein Vetter? rief Benno von Asselyn, eilends die Stiege hinunter-
springend, und vergegenwärtigte sich den Schmerz, den Bonaventura über
ein solches Ereigniß auf dem Friedhofe seiner Kirche empfinden mußte.

Er erfuhr sogleich, daß Bonaventura auf dem Friedhofe die Ordnung
schon wieder äußerlich hergestellt hatte und mit dem Schulzen des Ortes
eine genaue Darstellung der Vorgänge, wie sie auf dem Friedhofe gefunden
worden waren, eben schriftlich aufsetzte.

Gern hätte ihm Benno beigestanden, aber Hedemann, ein alter Soldat,
erinnerte ihn, daß er heute Nachmittag Schlag fünf Uhr in Kocher am Fall
zum Appell auf dem Marktplatze stehen müßte.

Der bestellte Wagen fuhr auch schon aus dem Stern vor.
Von Lucinden hieß es, sie würde sogleich zur Hand sein; sie hätte gesagt,

man sollte nur erst die Herren abholen.
Benno entsann sich seiner militärischen Pflichten. Hatte er doch heute

schon die weiße Weste ausgelassen. Aber Bonaventura mußte er wenigstens
einen Augenblick sprechen!

Er eilte auf den Friedhof und fand den Vetter in der Sakristei der Kirche
beschäftigt mit den Anordnungen einer noch im Laufe des Vormittags von
ihm bezweckten neuen Einsegnung der entweihten Begräbnißstätte.

Bonaventura war nicht nur von dem Fall an sich aufs heftigste erschüttert
und von der Hoffnung, der Thäter würde nicht zu seiner Gemeinde gehö-
ren, in der größten Aufregung, sondern er war es noch mehr von einigen
Gegenständen, die man, als dem freventlich erbrochenen Sarge in der That
entfallen, ringsumher zerstreut gefunden hatte . . .

Mit dem allen fand ihn Benno so beschäftigt, daß er von seinem Freunde
gebeten wurde, sich in der Fortsetzung seiner Reise nicht stören zu lassen.
Bonaventura setzte mit der ganzen Erregung einer Natur, die in nervöser An-
spannung zu leben nicht gewohnt ist, hinzu, daß er nach der vollzogenen
Sühne der heiligen Stätte und einer Predigt, die er zur Erschütterung der
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Herzen, vielleicht zur Entdeckung des Thäters halten müsse, wahrschein-
lich den Abend noch selbst in der Dechanei eintreffen würde. Einmal, sagte
er, handelte es sich um eine Anzeige beim Amte in Kocher, dann aber vor-
zugsweise – um einige Andenken an seinen unvergeßlichen Vater, die sich
denn also wirklich in dem Sarge vorgefunden hätten . . . Andenken, über
welche er mit dem Onkel, dem Dechanten, zu sprechen die Zeit nicht er-
warten könne.

Freund, dich macht der Vorfall krank! Beruhig dich! rief Benno.
Erzähle nichts dem Onkel! erwiderte der Pfarrer. Du kennst seine Abnei-

gung gegen alles, was aufregt . . .
Benno mochte nicht länger forschen, worin die gefundenen Andenken an

den Vater bestanden. Er wußte, daß diese Gedankenverbindung um so mehr
Trübsinn in dem reinen und kindlichen Gemüthe Bonaventura’s wecken
mußte, als sich dieser seit einiger Zeit die Meinung gebildet hatte, sein Va-
ter lebe noch. Bonaventura hatte sich diese Meinung mit um so ängstlicherer
Ungeduld gebildet, als er sogar voraussetzte, der Vater wäre freiwillig aus
der Reihe der Lebenden geschieden, nur um seiner Mutter möglich zu ma-
chen, seinen jetzigen Stiefvater, Herrn von Wittekind-Neuhof zu heirathen.
Wenn er dann gedachte, daß die Kirche die Ehe, auch die unglücklichste,
auch die seit Jahren auf einer gegenseitigen Unfähigkeit, die Leidenschaf-
ten zu unterdrücken, beruhende und unmöglich gewordene in keiner Weise
freigäbe und löste, so hatte schon Bonaventura geglaubt, sein Vater hätte
sich den Schein des Todes gegeben, nur um zwei Menschen glücklich zu
machen, die auf eigenthümliche Art und, wie er aus den Erzählungen der
alten Renate sich entnehmen zu müssen glaubte, keine mehr zu vermeiden-
de Weise in die engste Beziehung gekommen waren. Sieben Jahre waren
seitdem vergangen. Jetzt erst kamen ihm diese Zweifel, jetzt in verstärk-
terer Gewalt. Benno kannte sie und mochte sie um so weniger wecken, als
sie mit den wichtigsten und zartesten Lebensfragen im Gemüth des seinem
Berufe so begeistert hingegebenen Priesters zusammenhingen und schon oft
Gegenstand von Differenzen zwischen ihnen beiden gewesen waren. In der
sichern Hoffnung, ihn vielleicht schon am Abend beruhigter in der Decha-
nei wiederzusehen, nahm er Abschied, setzte sich in den Wagen, mit dem
Hedemann auf den Friedhof nachgekommen war, und fuhr, um Lucinden
abzuholen, nach dem Stern.

Auch diese war von der Meldung des in der Nacht Vorgefallenen nicht
wenig überrascht gewesen.

Sogleich fragte sie nach dem Gensdarmenwachtmeister. Dieser war schon
unmittelbar nach dem Lärm, der beim ersten Morgendienst des Meßners
entstanden war und das Frühläuten zum Sturmläuten gemacht hatte, auf die
Landstraße hinausgesprengt, dem Knechte nach, der sie gestern gefahren
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hatte. Man behauptete, daß der Knecht die Nacht im Stall geschlafen, lange
Licht gehabt hätte und sich eines Spatens aus dem Garten des Wirthshauses
bedient haben müßte, den man nicht finden konnte. Die herkulische Kraft,
die zu der Ausführung des Frevels gehörte, ließ sich ihm zutrauen.

Nun gab das einen Schwung der Spannung und Erregung! Lucinde wusch
und erfrischte sich so schnell, als könnte sie einen Auflauf versäumen. Ehe
noch die Mägde ihre Oberkleider, Hut und Schleier gelüftet und entstäubt
hatten, war sie schon mit dem schnell geordneten Kopfe aus dem Fenster.
Der Zweispänner, eine stattliche Chaise, stand schon vor dem Hause, ein
Kutscher klatschte, Hedemann und der Freiwillige grüßten.

So zeitig schon? rief sie zum Fenster hinaus und zog ihre stehen geblie-
bene kleine Taschenuhr auf, stellte sie nach dem glänzenden Zifferblatt des
Kirchthurms, hing ihr Kreuz um und drängte zur Eile. Nur Milch trank sie,
etwas schwarzes Brot aß sie dazu und nach einigen Minuten, obgleich Ben-
no von Asselyn einmal um das andere hinaufrief: Übereilen Sie sich nicht!
stand sie unten am Wagen.

Nachdem sie vor der Hausthür ihre Zeche berichtigt hatte, stieg sie an
der Hand Benno’s ein. Hedemann saß auf dem Bock neben dem Kutscher,
der dem Stern angehörte. Für fremde Herrschaften war er ein Postillon,
für diejenigen, die unter der Taxe reisten, blieb er in seinen gewöhnlichen
Kleidern; heute aber hatte er sein Horn zu sich gesteckt und blies lustig
mit hinein in das allgemeine Juchhe. Es kostete das Strafe, hörten es die
Gensdarmen. Grützmacher aber und Müller jagten dem Leichenräuber nach.

Nein! rief jetzt Lucinde, an die Erzählung der Vorfälle sogleich anknüp-
fend. Mein Kutscher wär’ es gewesen! Ich glaub’ es nicht! Ich wette, der
Thäter war Herr Grützmacher selbst! Er hat dem Pfarrer zeigen wollen, daß
die Polizei nicht an Phantasieen leidet!

So gefällig auch Benno war, ihr den Vorfall in aller Ausführlichkeit mit-
zutheilen, verschwieg er doch seines Vetters persönliche Aufregung durch
die gefundenen Erinnerungen an dessen Vater.

Lucinde warf dem Dorfe und dem Pfarrhause einen langen hoffnungsvoll
seligen Abschiedsblick zu . . .

Hedemann schaute unverwandt in die Ferne. Wie wenig er auch glauben
konnte, daß die Italiener an dem Frevel betheiligt waren, bekümmerte ihn
doch die Belästigung, der die friedlichen Passagiere ausgesetzt sein konnten.

Allmählich gab sich auch der Postillon sowohl mit dem Blasen zufrieden,
wie mit seinen Mittheilungen über den neu erst im Weißen Roß eingetre-
tenen Knecht, den Vorfall mit der Stallaterne und dem Spaten, der fehlte
. . .
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Lucinde schlug, da der Staub zunahm, ihren Schleier über und forderte
Benno auf, seinen Cigarren zuzusprechen. Sie war in ihrem Leben von Jérô-
me, vom Kronsyndikus, Klingsohrn, Serlo genug »eingeräuchert« worden.

Benno folgte ihrer Erlaubniß, indem er sagte:
Mein Onkel, der Dechant, ist galanter! Sie werden bei ihm von Taback-

rauch nie belästigt werden!
Wie alt ist der Dechant? fing sie nach einer Weile an.
Ah, ah! erwiderte Benno. Wie alt! Fragen Sie das nie in der Dechanei! So

alt wie Methusalem ist er nicht, aber so jung auch nicht, wie – von der guten
Frau von Gülpen, die nun schon dreißig Jahre seine Wirthschaft führt, seine
Geburtstage numerirt werden!

Dreißig Jahre? unterbrach Lucinde.
Eher mehr als weniger! erwiderte Benno.
Und zu Hedemann hinaufrufend, fuhr er fort:
Nicht wahr, Hedemann, als Sie vor zehn Jahren nach Amerika gingen,

schwankte der Onkel um das Ende der Sechziger herum? Er müßte demzu-
folge jetzt siebzig sein! Aber ich will nicht gut dafür sagen, daß nicht Frau
von Gülpen seine nächste Geburts- oder Namenstagstorte nur mit sechzig
kleinen Wachsendchen besteckt!

Lucinden machte der Name »Gülpen« in Verbindung mit einer Geburts-
tagstorte einen fast märchenhaften und in der Wirklichkeit kaum möglichen
Eindruck.

Hat Frau von Gülpen, fragte sie, nicht eine Verwandte, die sich Frau von
Buschbeck nennt?

Benno versicherte, diesen Namen nie gehört zu haben.
Hedemann! rief er; hat die Tante eine Verwandte, die sich Frau von Busch-

beck nennt?
Lucinde ergänzte: Eine Schwester vielleicht?
Hedemann oben zuckte die Achseln.
Das Jahr 1809, wo ihre ehemalige Peinigerin von ihrer Lebenshöhe ge-

stürzt sein sollte, lag über die Erinnerungen der sie umgebenden Generation
hinaus.

Benno drückte am Wagenschlag die Asche seiner Cigarre ab und sagte
ironisch:

Wir sind vielleicht an eine zu große Anzahl von Verwandten unserer ver-
ehrten Frau von Gülpen gewöhnt! . . . Ihre Nichten wenigstens . . . Nicht
wahr, Hedemann, die Nichten der Tante –

Erstes Kennzeichen Ihres Onkels, schnitt Lucinde die zweideutige Anspie-
lung auf den Deckmantel für die weibliche Bewohnerschaft einer geistlichen
Wohnung ab – Erstes Kennzeichen also Eitelkeit!
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Eitelkeit? sagte Benno. Vielleicht auf seine weißen Hände! Und doch
nicht! Diese Selbsttäuschung über den Geburtstag gehört zu des Onkels Phi-
losophie!

Zweites Kennzeichen: Philosophie! Welche Philosophie? Die, welche dem
Dr. Laurenz Püttmeyer zu Eschede noch immer nicht den Hegel’schen Lehr-
stuhl und Fräulein Angelika Müller einen Mann verschafft hat?

Sie sind unterrichtet! lachte Benno. Nein, keine von unsern Haarrauch-
Philosophieen, die die Dogmatik trigonometrisch beweisen wollen und zu-
letzt doch an einem Breve des Papstes zu Grunde gehen, wie die da, die
seit ein Paar Tagen auf unserer Universität drüben zu leben aufgehört hat!
Allerliebst, wie in unsere schöne deutsche Kunst und Wissenschaft hinein
ein solches römisches Kapitel sein »Kannichverstan« hineinsprechen und so-
gleich so in ihr herumwühlen und aufräumen darf, wie hoffentlich jetzt die
Bauern von St.-Wolfgang nicht unter den Götterbildern des guten Napoleo-
ne aufräumen . . . Sehen Sie nichts, Hedemann?

Nichts! . . . war die Antwort des zuweilen seine zusammengelegte Hand
wie ein Perspectiv gebrauchenden Gefährten.

Napoleone erzählte mir, der Dechant liebe die Antike! fuhr Lucinde fort.
Ein Sohn Ihrer Heimat und ein Liebhaber der Kunst? . . .

Indem rief Hedemann einige Bauern an, die eilends des Weges kamen.
Sie waren aus St.-Wolfgang und sagten aus, daß bei den Italienern nichts

gefunden wurde, was auf ihren Antheil an dem nächtlichen Verbrechen hät-
te schließen lassen können.

Wie mag man die Armen belästigt haben! sagte Lucinde nach einer Weile
und summte, da Benno über die von ihr angedeutete Unvereinbarkeit seiner
zweiten Heimat mit dem Schönen in Nachdenken verfiel, vor sich hin die
Worte Mignon’s:

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, gethan!

Für den da oben scheint allerdings Porzia zur Mignon geworden! flüster-
te Benno und deutete auf Hedemann, der über die Unschuld der Italiener
Zeichen der größten Genugthuung gab.

Die Gegend gewann inzwischen einen bestimmter ausgeprägten Charak-
ter. Man befand sich auf der Absenkung eines großen Thalbeckens, das viele
Meilen weit sich in wellenförmigen Senkungen und Erhöhungen hinzog bis
zu den Gebirgen, die Deutschland von Frankreich trennen. Der Naturfor-
scher kennt diese Gegend als eine, die ihre urweltlichen Bildungsformen
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nicht verleugnet. Graue Basaltkegel stehen oft in der Mitte dieses Hügel-
landes als Reste vulkanischer Ausbrüche. Einsam ragen die abgestumpften
Felsgestalten, von dünnem Zwergholz überwachsen. Oft steigen sie schroff
bis zu den schärfsten und dann und wann mit einem Kreuz gezierten Spit-
zen hinan. Von einem höhern Punkte gesehen ist der Fernblick meilenweit,
aber er ist nicht mehr wohlthuend durch Saatengrün und lichthelle Waldun-
gen, das Land wird unfruchtbar und wie von Steinen überstreut. Vulkane
müssen hier einst einen feurigen Hagelregen aus dem glühenden Innern der
Erde geschleudert haben. Bei einzelnen etwas grünen Stellen, aus denen ein
Kirchthurm hervorragt, kann man immer annehmen, daß sich dort das stete
unterirdische Sieden und Kochen auch an einer wohlthätigen Quelle verkün-
digt, deren Wasser an Ort und Stelle zum Baden dient, erkaltet in Krügen
weiter ins Land geführt wird. Kleine Seen finden sich viele; desto weniger
Bäche. Der einzige größere ist jener »Fall«, an welchem Kocher liegt, eine
von jenen uralten, schon in die Römerzeit zurückreichenden Städten der
sagen- und erinnerungsreichen Gegend.

Hatte man weniger den zuletzt vom Hundsrück und den Ardennen be-
grenzten düstern Höhenblick, so fehlte es abwärts in den Kesselthälern nicht
an Abwechselung. Die Cultur hatte dem steinigen Boden abgerungen, was
diese nur an Fruchtbarkeit, wenn auch nur für Gerste und Hafer, irgend
hergeben wollte. Und belebt war bei alledem die Gegend doch. Selbst auf
der Landstraße begegnete man, außer Landbewohnern, Soldaten, die wie
Benno sich beim Stabe einstellen mußten, manchem Geistlichen zu Fuß,
manchem im Wagen; des Verbeugens vor Heiligenbildern und vor offenen
Kirchthüren wurde fast kein Ende und selbst vor einer Procession mußte der
Wagen halten. Jetzt nach der Ernte begannen die Wallfahrten zu manchem
wunderthätigen Gottes- oder Heiligenbilde. Auch war man ziemlich nahe
schon jener hochbegnadeten Stadt, die den heiligen Rock des Herrn selbst
besitzen will und allerdings die ältesten Märtyrer und Heiligen aufzuweisen
hat, ja die den heiligen Athanasius einst beherbergte, als er aus Ägypten vor
den Arianern floh. Die Zeit war herangekommen, wo gerade des Athanasius’
Andenken lebhaft erneuert werden sollte; mancher hohe Würdenträger, ja
der Kirchenfürst der Provinz selbst eiferte ihm nach.

In einem Dörfchen wurde gefüttert.
Als man gegen zehn Uhr weiter fuhr, fiel es auf, daß die Reisewagen mit

höhern Geistlichen sich mehrten . . .
Benno erinnerte wiederholt daran, daß in Kocher eine geheime Verab-

redung sollte getroffen werden, der selbst Dominicus Nück, sein Principal,
nicht fremd war.

Er meinte jenes Rütli, auf dem Bonaventura als Tell fehlen durfte, ob
Lucinde gleich, zur Mehrung ihrer Erregung, allmählich vernommen hatte,
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daß der Pfarrer vielleicht doch noch diesen Abend gleichfalls in der Decha-
nei eintreffen und so sich schon sobald ihr seliges Hoffen erfüllen könnte,
wie oft – wie oft Ihm nahe zu sein! . . .

Mit dem Steigen der Sonne wurde es schwüler und schwüler. Gegen elf
Uhr kündigte sich ein Gewitter an. In der Gegend von Kocher her lagerten
sich schon dunkle, tief graublaue Wolken . . .

Benno fing allmählich an in seiner schroffen Beurtheilung Lucindens
nachzulassen. Einzelne ihrer Redewendungen, das Mitleid mit den Italie-
nern, die vor einigen Stunden fast mit Rührung gesprochenen Goethe’schen
Verse hoben ihm immermehr ihre Erscheinung. Da sie die schwüle Luft be-
stimmte, den Schleier zurückzulegen, so musterte er mit geringerer Abnei-
gung auch ihren heute fast vornehm sich gebenden äußern Eindruck. Lässig
und wie hingegossen lag sie in der Ecke des Wagens. Der schottische Mantel
war ihr von den Schultern geglitten und so krampfhaft auch der jetzt ein-
geschlagene kleine Sonnenschirm von ihr auf die grauen Zeugstiefelchen,
die den kleinen Fuß bedeckten, gestemmt wurde, der Eindruck war der der
Ruhe und fast einer höhern Ergebung. Gestern hatte sie von der Anstren-
gung und Ermüdung der Reise älter ausgesehen als sie war. Heute gab ihr
eine geringere Röthe des Antlitzes, ja ein wachsbleicher Teint etwas Vergei-
stigtes. Die langen schwarzen Wimpern bedeckten die unruhigen Augen. Die
Athemzüge wurden ersichtlich aus der hoch sich hebenden Brust. Es war wie
ein Hauch über ihr ganzes Wesen gekommen, der ihre Formen anschwellen
und sie in plastischerer Vollkommenheit erscheinen ließ.

Benno spielte mit seiner Cigarre den Gleichgültigen und war es schon lan-
ge nicht mehr. Er sah hierhin und dorthin und gab sich, wie absichtlich, den
Schein der Gewöhnlichkeit und prosaischsten Nüchternheit; dennoch hielt
er bei alledem den Gedanken fest: Wenn sie sich nur nicht rührt! Wenn sie
nur in dieser Stellung verharrt, die Augen, die kalten, nicht aufschlägt, nicht
redet, ganz so bleibt, wie sie dasitzt, fast liegt, träumerisch, ohne Berech-
nung, ohne Koketterie und Bewußtsein von ihrem sich mehrenden Reize!

Lucinde merkte aber schon das Interesse, das sie einflößte. Leise blitzte
unter den Wimpern ihr Auge. Fast seitwärts schielend sah sie auf. Die Magie
des Eindrucks war zerstört.

Woran dachten Sie eben, Fräulein? fragte Benno erschreckend vor einem
so immer in Thätigkeit verbleibenden Verstande.

Lucinde blieb in ihrer hingegossenen Stellung, rückte und rührte sich
nicht, senkte die Augen und sagte:

Ich sehe Bilder vor mir, die mir Mignon und der Harfner weckten . . .
katholische Bilder . . .

Malen Sie sie aus!
Benno blies den Dampf seiner Cigarre fort.
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Ich sehe ein Schloß und sehe Menschen . . . die ganz wie in Mondschein
getaucht sind . . . Ein schöner Park umgibt das altmodische Gebäude . . . Es
hat epheubewachsene Thürme und Galerieen . . . Kleine Buchsbaum- und
Taxushecken ziehen sich unter den Fenstern hin . . . Springbrunnen rieseln
. . . Pfauen schlagen ihre schönen Räder . . . Bildsäulen lauschen versteckt
aus Jasmin- und Geisblattbüschen . . . Dazu ertönt vom Söller die Mando-
line . . . Ein Pilger schlägt sie . . . Auf der Altane werden von einer Dame
Lieder gesungen aus einem alten Pergamentbuch . . . ein Mönch, der Lieb-
ling und Erzieher des Hauses, steht hinter ihr und schlägt die Noten um . . .
Und wenn dann fernher die Glocken klingen oder ein Jäger im Walde ein Ri-
tornell verhallen läßt, geht alles zur Ruhe . . . Nun steigen die lieben Englein
nieder . . . Die kleinen bausbackigen Jungen schleppen Violinen und große
Contrabässe herbei . . . sie musiciren und das so, daß die Frösche mit Jubel
einfallen, die Heimchen mitschrillen . . . Alles neckt sich . . . Blume und Kä-
fer . . . bis endlich die Sonne am fernen Horizont mit rosigen Streifen sich
ankündigt . . . Willkommen o seliger Morgen . . . Alles blitzt im Thau . . . es
läutet zur Messe . . . dann Wagengerassel . . . es kommen vornehme Abbates
und Prälaten . . . die Kinder des Hauses spielen mit ihnen nach der Andacht,
spielen selbst mit dem Strick des Franciscaners, der am Abend die Noten
umschlug, und lassen ihn Pferdchens springen . . . dazu summen die Bie-
nen, schwirren die Käfer . . . und wenn bei Tisch auch noch soviel Wein aus
schönen hochgespitzten bunten Gläsern getrunken wird und braunglänzen-
de Braten hoch aufgetragen werden, wie in den Bildern des Paul Veronese
. . . es geht doch heilig und weltlich immer in eins . . . die Reste des Mahls
und Wein, diesen in einer hohen strohumwundenen Flasche, schickt man
dem frommen Eremiten Federigo unter den Eichen von Castellungo, der da-
für die Kinder mit Bildchen beschenkt, die er in seiner einsamen Hütte malt
. . . oder sie das schwere, wie Steine rasselnde Deutsch lehrt, wenn es zu-
fällig Kinder eines italienischen Conte sind . . . oder ihnen in seinen hohlen
Eichen Rendezvous vermittelt, wenn sie größer werden und verliebt sind . . .
Doch sehen Sie nur, unterbrach sie sich in ihrer Schilderung plötzlich selbst;
es gibt wirklich ein Wetter!

Sie Glückliche, lachte Benno, Sie können Ihre Phantasie zu Hülfe nehmen,
wenn nicht alles auf der Dechanei so zutrifft, wie Sie’s sich gedacht und
ausgemalt haben!

Ganz recht, bestätigte Lucinde, eben die Dechanei, die dacht’ ich mir so
. . . mutatis mutandis –

Mutatis mutandis? wiederholte Benno und sah sie, erstaunend über ihr
Latein, an.

Ich meine die Kinder . . .
Verstehe! Verstehe!
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Es trat eine Pause ein, in der Lucinde den Triumph genießen konnte, sich
sagen zu dürfen: Du kalter, eingebildeter junger Mensch, glaubtest mich so
über die Schultern ansehen und nach den Aussagen der alten Renate, Grütz-
macher’s und wer weiß, ob nicht auch deines so grausamen, so tugendkal-
ten und mich glücklichunglücklich machenden Bonaventura beurtheilen zu
können!

Und auch Benno fühlte vollkommen, was sie dachte. Nach einer Weile
sagte er:

In der Hauptsache werden Sie es wirklich so in der schönen Dechanei
finden! Sie könnte allerdings ganz in ein Gedicht von Clemens Brentano
passen! Selbst die Pfauen fehlen nicht! Noch mehr, der Onkel hat einen
alten Diener, dem er gestattet in den Sternen zu lesen . . .

Das ist schlimm für seine Teller! unterbrach sie. Aber?
Frau von Gülpen . . .
Frau von Gülpen?
Benno zuckte die Achseln und deutete an, daß mit diesem Namen die in

Kocher am Fall zu erwartende Poesie ein Ende hätte.
Lucinde verstand diese Geberde. Mit tiefschneidender Ironie sagte sie:
Also Frau Renate die Zweite!
Und wie sie dann hinzufügte: O Männer! Männer! . . . so war dies doch

ein Ton, als hätte Benno aufspringen müssen, ihre Arme zu fassen und sie
niederzudrücken mit den Worten: Schwaches Weib, glaubst du denn all-
mächtig zu sein? . . . Es war der Glutenstrom, den Armgart gestern aus ihr
herausgehen gefühlt hatte, der Glutenstrom, unter dessen Gewalt vielleicht
die Gräfin Paula vergangen wäre, wenn sie nicht Bonaventura durch ihre
Entfernung gerettet hätte; aber auch der Glutenstrom wieder, der ihm sym-
pathische Naturen heben und zum Gefühl der Unsterblichkeit hätte beleben
können und von dem sich trennen zu müssen einst Klingsohrn zur Verzweif-
lung brachte.

Zum Glück für Benno’s sich mehrende Aufregung gab es Zerstreuungen
am Wege und bald auch kühlte er sich ab durch Lucindens rückkehrende
Koketterie. Sie sprach von Armgart und verrieth ihre Absicht, ihren Beglei-
ter zu Vergleichungen zu veranlassen. Nun war es aber doch wie eine sanfte
Musik, die über Benno sich ergoß, als er Armgart so nennen hörte. Mit je-
ner ironischen Schärfe, die seinen Zügen nicht bitter oder gar faunisch wie
Klingsohrn, nicht elegisch wie Serlo stand, sondern die eine große Anmuth
in dem männlichen, edelgeformten Antlitz verbreitete, die schönsten Zähne
zeigte und den Augen eine schelmische Gutmüthigkeit lieh, sagte er:

Lieber Himmel, mein Fräulein! Sind Sie denn wirklich schon so alt, daß
Sie sich an Armgart’s Jugend ewig rächen zu müssen glauben! Lassen Sie
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doch die Kleine noch so kindisch sein wie sie ist! Hedemann, wie oft haben
Sie ihr die Rettungsthat aus Canada erzählen müssen?

Hedemann wandte sich und sagte, er selbst hätte das nur einmal gethan,
aber Herr de Jonge wohl ein Dutzend mal.

Herr de Jonge! fuhr Lucinde, die Bennon über seine Äußerung nicht zürn-
te, fort. Wer ist Herr de Jonge? Ein Reisegefährte des Herrn Hedemann?
Erzählen Sie! Wir genießen das Gefühl, noch im Trockenen zu sitzen! Se-
hen Sie nur dort drüben, oberhalb der schwarzen Berge, wie es da schon
niedergießt!

In Kocher am Fall! bestätigte Benno mit nachdenklichem und zerstreutem
Tone.

Also, Herr Hedemann! Die Rettung aus Canada! Wer ist Herr de Jonge?
Sie werden ihn vielleicht in der Dechanei finden! erwiderte Hedemann

und um gleichsam auf diese Art der Erzählung überhoben zu sein.
In der Dechanei? Um so mehr müssen wir auf ihn vorbereitet sein! Wer

ist gerettet worden? Wer hat gerettet? Erzählen! Erzählen!
Diesem Humor ließ sich nicht widerstehen . . .
Benno zündete sich eine neue Cigarre an und begann:
Das beste Schiffsbauholz –
Hedemann hielt sich auf dem Bock die Ohren zu, als wollte er sagen:

Diese tausendmal wiederholte Geschichte! Ich kann sie nicht wieder hören!
Das beste Schiffsbauholz, fuhr Benno mit um so größerm Nachdruck fort

. . .
Die Cigarre war noch nicht im Gange . . .
Das beste Schiffsbauholz – wiederholte Lucinde, um gleichsam den Faden

festzuhalten . . .
Bieten die Urwälder Canadas! Sie wissen doch, Fräulein, wo Canada

liegt?
Lucinde dachte an ihre Langen-Nauenheimer Wandlandkarte und zeigte

mit dem Sonnenschirm fest und sicher nach Westen hinaus.
Mutatis mutandis! bemerkte Benno . . . Es konnte heißen: Wer Latein

kann, weiß auch das! Oder: Da so herum ist allerdings richtig, aber Amerika
besteht nicht aus Canada allein!

Das beste Schiffsbauholz, fuhr er fort, bieten die Urwälder Canadas, und
die bequemste Gelegenheit, es auf dem Lorenzostrom und von da ins Welt-
meer und nach England und Holland zu transportiren, findet man bei den
vielen Nebenströmen des Lorenzo durch die furchtbaren Fälle derselben.
Ich weiß nicht, ob sich unser Freund Thiebold de Jonge, Sohn der großen
Handels- und Holzfirma »De Jonge’s Erben« drüben in der Residenz des Kir-
chenfürsten, auf dem St.-Moritzstrome quer über die tausendjährigen Ei-
chen setzte und mit ihnen die drei- bis fünfhundert Fuß stürzenden Fälle
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hinunterschwamm in seinen carrirten schottischen Inexpressibles; nur so
viel ist geschichtlich bekannt geworden und in Lindenwerth der abendli-
che Geisterspuk, wenn die Englischen Fräulein über die Lectüre des »Tele-
maque« einnicken, daß eines Tages, Sonntags, nicht wahr, Hedemann? . . .

Sonntags . . . antwortete dieser kopfschüttelnd . . .
Eines englischen Sonntags also, wo die Engländer auch in Canada da-

heimsitzen und keine Landpartieen aus Quebec oder Three Rivers in jene
Gebirge hinauf machen, aus denen der St.-Moritz mit den tausendjährigen
Eichen der Firma »De Jonge’s Erben« niederstürzt – zwei so melancholische
Hypochonder wie der Oberst von Hülleshoven und sein Freund und Rathge-
ber da, Remigius Hedemann aus Borkenhagen bei Witoborn, nach Montreal
wollten oder nach Isle de Jesus, wo man noch eine gute und richtige rö-
mische Messe zu hören bekommen kann in dem abtrünnigen ketzerischen
Amerika . . .

Hedemann schüttelte den Kopf . . .
Nicht? fuhr Benno fort. Sieh! Sieh! Euch denuncir’ ich doch noch der

Inquisition! Ihr kommt mir beide schon lange so vor, als wenn Ihr in den al-
ten Wäldern, wo die Indianer dem »großen Gotte« scalpirte Menschenköpfe
zum Opfer bringen, heiligere Schauer verspürt haben wollt als in unserer
alten borkenhagener Dorfkirche! Schämt Euch! Steigen die beide da nun
herum über die Felswände in der Nähe des kleinen Patersonsees und träu-
men von vergangenen Tagen und künftigen englischen Halbsoldpensionen.
Da sehen sie plötzlich einen jungen lustigen Dandy gerade unter dem letzten
Sturz des St.-Moritz herumhüpfen, wie wenn er hätte eine von den Töchtern
der hochmögenden Frau Walpurgis Kattendyk zum Tanze führen wollen! Die
reichste Familie drüben in der Residenz des Kirchenfürsten, Fräulein!

Keine Ausschmückungen! sagte Lucinde.
Der Oberst, fuhr Benno fort, zeichnet gerade den malerischen Sturz, He-

demann raucht eine transatlantische Originalcigarre, da verschwindet plötz-
lich der Tänzer und beide wissen nicht, war es ein absichtlicher oder unab-
sichtlicher Entrechat, nach dem die beiden Firnißstiefel plötzlich aufhörten
in der Sonne zu glitzern. Von einem Hülferuf konnte nicht gut die Rede
sein, denn der St.-Moritz donnert dort zwar nicht wie der Niagara, spricht
aber doch immer noch vernehmlicher als unser immer zahmer und klein-
lauter werdender Rheinfall bei Schaffhausen . . . (ob man sich gleich auch
noch jetzt bei dem in der Taxe für die Überfahrt verhören und drüben einen
Franken zahlen kann, wenn man hüben nur auf einen halben bedungen zu
haben glaubt). Ringsum, wie gesagt, englischer Sonntag! Man wußte, daß in
einem Orte Namens Forges eine Colonie von Flößern wohnt, die jedoch auf
keine sonntägliche Wasserpartieen begierig schien und daheim trotz der Hit-
ze vielleicht irgendeinen soliden Gin-Punch braute. Nur jenen einen Tänzer
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hatte man bemerkt. Da er nicht wieder zum Vorschein kam, wurden unsere
Menschenfeinde denn doch ein wenig unruhig, und der ärgste aller Timone,
dort unser Hedemann, beliebte zu äußern: Wenn nur das Bürschchen nicht
in den Sturz gefallen ist! In den Sturz nämlich, von dem man die ganze
Ausdehnung von dem Orte, wo sie sich befanden, nicht übersehen konnte!
Man macht sich nun allmählich auf, klimmt empor, erreicht den Rand der
Felsen, durch die der St.-Moritz sich hindurchdrängend in einen Kessel nie-
derstürzt, aus dem hochauf eine riesige Schaumkrone sich erhebt und dann
pfeilgeschwind weiter gleitet dem Lorenzo zu. Sie entdecken da nichts. Al-
les still; nur wilde Vögel fliegen quer über den Sturz, dessen Schaumtropfen
hoch hinaufspritzen, daß die Dinger wie taumelnd mit benetzten Flügeln
das Weite suchen . . . Da plötzlich entdeckt Hedemann’s scharfes Auge un-
ten an einem Felsenvorsprung eine Mütze, eine so elegante, wie sie nur
Herr Thiebold de Jonge getragen haben konnte. Nun stand es fest, daß der
Tänzer verunglückt war. Zu sehen war nichts. Man rief englisch, deutsch,
französisch. Keine Antwort. Aber die Mütze lag da auf der Felsenkante und
erst von dieser an konnte man senkrecht in die Tiefe blicken. Nun wuchs die
Besorgniß. Sie steigerte sich mit dem immer gleichen Donnern und Zischen
der aufspritzenden weißen Strudel, die ihr Opfer verschlungen hatten, wenn
der Gestürzte nur einen Fuß breit von der Felswand weiter entfernt lag und
sich im Niedergleiten nicht an der Wand irgendwie noch hatte halten kön-
nen. Wer stieg die Wand zuerst hinunter, Hedemann?

Der Oberst!
Erzählen Sie selbst, Herr Hedemann! unterbrach jetzt Lucinde. Herr von

Asselyn, scheint es, brodirt die Geschichte, wie wenn sie in den Exercices
des strasburger Englischen Fräuleins gestanden hätte zum Übersetzen ins
Deutsche!

Da Benno es des drohenden Näherkommens der aus zwei Richtungen
heraufziehenden Gewitter wegen für gerathen halten mußte, vorläufig das
Hinterdeck der Chaise aufzuschlagen, wobei ihn der Quasi-Postillon hinun-
terspringend unterstützte, so nahm Hedemann nach Benno’s Ausdruck nicht
nur die Leine, sondern auch den Faden der Erzählung auf und berichtete
schmuckloser.

Er erzählte, daß anfangs der Oberst und er, beide zu gleicher Zeit, den
Entschluß gefaßt gehabt hätten, sich gegenseitig unterstützend bis zu dem
Vorsprunge niederzusteigen, wo die Mütze lag. Freilich war damit schon
Lebensgefahr verbunden, doch rollte kein Steinchen von der fast senkrecht
niedergehenden Felsmauer. Bedenklich wäre schon das Wagniß gewesen,
sich nur überzubeugen und weiter in die Tiefe zu sehen. Der Oberst hätte
das aber gethan, während Hedemann, sich mit den Fingern in die Wand ein-
bohrend, ihn krampfhaft gehalten. Lautlos hätte er nach erstem Bekämpfen



— 273 —

des Schwindels sich wieder zurückgelehnt und nur mit dem Kopfe genickt,
als könnte schon der Schall der Worte die Kraft haben, die schmalen Stei-
ne, auf denen sie sich hielten, loszubröckeln. Mit Lebensgefahr wäre man
emporgeklommen und nun hätte der Oberst berichtet, daß ein junger Mann
dicht am Rande des tosenden Sturzes anscheinend todt läge. Er wäre dann
gerettet worden . . .

Was? Wie? fuhr Benno auf. Wer erzählt so!
Zerschmettert vom Niedersturz, fuhr er mit pathetischer Stimme fort; zer-

schmettert vom Niedersturz konnte der Verunglückte nicht gewesen sein,
denn der Fall war dicht an der Felswand entlang; ein Beweis, daß der Ge-
fallene anfangs die Besinnung behalten hatte und an der Felswand nieder-
geglitten war. Unten aber konnte die Erschöpfung, ja schon der Luftdruck
des niederstürzenden Flusses, der bereits an dem kleinen Pavillon zu Lauf-
fen beim Rheinfall den Athem benehmen kann, ihn vielleicht nicht mehr zur
Besinnung kommen lassen –

Sie mußten wohl, fragte Lucinde zu Hedemann, wie zu einer authenti-
schem Quelle hinauf, nach jener Colonie, wo die Holzschläger wohnten?

Sehr richtig, mein Fräulein! sagte Benno. Eine halbe Meile, und des be-
schwerlichsten Weges! Es vergingen drei Stunden, bis man an der einzigen
Stelle, wo die Rettung möglich war, mit Stricken, Leitern und Stangen an-
kam. Der Schrecken war nicht gering in der Colonie. Der junge respectable
Herr Thiebold de Jonge hatte diesen Spaziergang auf eigene Hand gemacht,
während zwei Commis, ein Diener und einer der besten Holzmesser des Ge-
schäfts, der die jungen Leute auf dieser Gewinn versprechenden Unterneh-
mung begleitet hatte, in der Niederlassung zum Studium canadischen Gin-
Punsches zurückgeblieben waren. Die Verzweiflung derselben verdreifachte
die Anstrengungen, die man zur Rettung machte, und doch würde sie nicht
gelungen sein, wenn das schwierige Anbringen der Leitern, der Stricke und
Stangen nicht von den beiden tapfern Soldaten geleitet worden wäre. Der
Oberst war der erste unten. Der Verunglückte lebte noch. Er war allmählich
von einer Betäubung erwacht, um mit Schaudern zu gedenken, daß er, wenn
ihn niemand hier aufsuchte, des elendesten Todes hätte sterben müssen. Ei-
ne Stunde verging in dieser grauenvollen Vorstellung. Sein Rufen verhallte
im Wassersturze. Endlich kam Rettung. Sie war schwierig, aber sie gelang,
wie Sie heute noch an meinem Freund de Jonge sehen werden. Sie gelang
auf folgende Art. Erstens . . .

Genug! Genug! sagte Lucinde und wandte sich an Hedemann: Das gab
gewiß eine glückliche Scene!

Des Dankes? Der Rührung? Im Gegentheil! antwortete pathetisch für die-
sen Benno. Unsere zwei Söhne der Moorheide enthüllten nur oberflächlich
ihr Incognito, nahmen vor zwei Jahren den gleichgültigsten Abschied von
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ihrem ewigen Schuldner, nicht einmal einen schönen Gruß bestellten sie
durch ihn nach Borkenhagen oder Westerhof oder Kocher am Fall. In Que-
bec erfuhr der Gerettete die Namen des deutschen Obersten und seines nicht
im activen Dienste stehenden Gefährten; er wollte ihre Rückkehr in Garni-
son abwarten, aber sein Schiff war »klar«, er reiste ab mit Hinterlassung
einer Menge von Danksagungen und Geschenken. Erst hier in Europa sa-
hen sie sich zufällig in der Residenz des Kirchenfürsten wieder. Heute in
Kocher am Fall bei diesem Wolkenbruch werden sie sich an die Strudel des
St.-Moritzflusses zurückversetzt fühlen!

In der That brach jetzt das Wetter auch über die Reisenden mit furchtba-
rer Gewalt aus.

Man bot Hedemann an, daß auch das Vorderverdeck aufgeschlagen wür-
de und er schleunigst hereinkäme.

Hedemann öffnete aber nur den Soldatenmantel Benno’s und lehnte
einen Aufenthalt um so mehr ab, als ein in der Nähe liegendes Wirthshaus
bei schnellem Zufahren sofort erreicht sein konnte. Dort wollte man Rast
halten und den Wagen vollends verschließen.

Das Wirthshaus lag an einem Kreuzpunkte mehrerer Landstraßen.
Immer größer wurde die Zahl der sich eilenden soldatischen Kameraden,

die in Blusen und Kitteln gen Kocher zogen. Manche Bekanntschaft gab es
in der jähen Flucht der sich Bergenden mit winkender Hand zu grüßen.
Auch der Major der Gensdarmen, unter dem Grützmacher stand, wurde auf
einem Gaule dahinjagend ersichtlich . . . Von der nördlichen Straße kam
ein geschmackvolles Reisecoupé herangesprengt . . . Zwei Uniformen saßen
darin, die aus dem Wagen sich vorbeugten, eine, die einem Offizier, eine
andere, die, wie Benno, einem Gemeinen angehörte . . .

Letzterer sprang in dem Gedräng an dem Wirthshause noch vor dem Of-
fizier heraus . . . Und wie fast zu gleicher Zeit auch das Gefährt aus St.-
Wolfgang anhielt und der Soldat den im triefenden Mantel sitzenden Hede-
mann erkannt hatte, kam er zu diesem herangesprungen, ihm die Hand zu
schütteln und ihn fast zu umarmen. Jetzt hielt ein Diener in Livree einen Re-
genschirm über dem Soldaten – ein wunderlicher Contrast zu seiner Jacke
als Gemeiner. In dem Durcheinander des Erkennens, dessen Reihe nun auch
an Benno kam, des Verfahrens, der Begrüßungen da und dort, des aus dem
herabgelassenen Schlage Hinausspringens und unter das schützende niede-
re Dach Eilens auch von Seiten Lucindens war ihr vernehmbar und ersicht-
lich geworden, daß der neue Ankömmling Herr Thiebold de Jonge war.

So eilig sie in die dumpfe, von Menschen überfüllte Wirthsstube lief, sah
sie doch, daß der am Wasserfall von St.-Moritz Gerettete eine schlanke Ge-
stalt von lebhafter Beweglichkeit und dreisten und gefälligen Formen war.
Er trug helle Glacéhandschuhe, Firnißstiefel, eine Piquéweste unter der nur
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am obern Knopf geschlossenen Uniform vom feinsten Tuche und eine carr-
irte Reisemütze, wie sie mehr einem reisenden Engländer als einem Land-
wehrmann angehören konnte.

In der Wirthsstube sah man Soldaten, Bauern, Viehtreiber, Hausirer, Geist-
liche, alles was der Regen nur hereinfegte. Lucinde hörte bald, daß der Vor-
fall mit dem Grabe in St.-Wolfgang schon allgemein bekannt geworden war
. . . Major Schulzendorf erörterte ihn draußen mit den eben Angekomme-
nen und dem Landwehroffizier, dem Begleiter Thiebold’s . . . Hedemann war
inzwischen verschwunden. Ohne Zweifel suchte er die nicht sichtbaren Ita-
liener auf. Daß sie zugegen waren, sah Lucinde an ihrem ausgespannten
Wagen vorm Hause.

Angegriffen von der Fahrt, erregt von allen neuen Mittheilungen und Ein-
drücken, fast erstickend von der Schwüle des kleinen Saales und betäubt
von den lärmenden Stimmen der vielen Menschen, stand sie am Fenster.
Die Blitze warfen über die ganze Ebene hin ein magisches Licht. Seltsam
glänzte und strahlte das graue Gestein der vulkanisch zerrissenen Gegend.

Ihre Begleiter kamen nicht in den Saal und sie selbst mochte sie nicht
aufsuchen. Sie erfuhr, daß es bis Kocher nur noch eine halbe Stunde zu
fahren war.

Schon nach kurzer Zeit hatte im Regen der Kutscher den Wagen draußen
ganz geschlossen, wie sie am Fenster stehend beobachtete. Die Pferde wur-
den nicht ausgespannt und Lucinde konnte annehmen, daß ihre Begleiter
sofort weiter zu fahren wünschten.

Doch kamen sie lange nicht zurück . . .
Sie wartete und wartete . . .
Es verging fast eine halbe Stunde.
Endlich ließen sich draußen schon die Italiener sehen.
Auch der Regen hörte auf. Die Wolken theilten sich. Die Italiener schienen

an ihre Weiterreise zu denken.
Lucinde trat jetzt aus dem Saale hinaus, wo sie so lange am Fenster sin-

nend und träumend gestanden hatte.
Sie suchte nach ihren Reisegefährten, die sie so auffallend vernachlässig-

ten . . .
Eben war sie im Begriff, den Alten, Napoleone Biancchi, zu grüßen, als

sie, unter dem Thorwege stehend, nach dem Hofe und Garten zu einen lau-
ten Wortwechsel und plötzlich aufs allerheftigste eine Stimme: Hedemann!
rufen hörte.

Sie wandte sich. Mehrere andere folgten ihrem Beispiel. Einige der Hau-
sirer sprangen hinzu nach der Gegend hin, wo der Ruf hergekommen war.

Das war ja Benno’s Stimme! sagte sich Lucinde.
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Wie sie dem Beispiel der andern folgend sich wandte, um dem Hofe
zuzueilen, kreuzte ihre Schritte, wie auf der Flucht, leichenblaß und mit
furchtentstellten Zügen, Porzia . . . Ihr jüngerer Bruder Catone lief hinter
ihr her und trug ihren Hut, der ihr entfallen gewesen schien.

Trug diese Begegnung schon den Charakter eines Moments – denn ebenso
schnell war Porzia verschwunden und auf dem Wagen bei ihrem staunenden
Vater und ihrem ältern Bruder, der schon die Peitsche in der Hand hielt –, so
war der Anblick, der sich allen nun schnell herbeigekommenen Beobachtern
im Hofe darbot, wie die plötzliche Versteinerung der lebendigsten Scene.

Der Hof und Garten gingen in Eins . . . Unter der Kegelbahn schienen
die Italiener ein einfaches Mahl gehalten zu haben . . . Auch vom Hause
aus konnte man in die Kegelbahn eintreten, wo man einen gedeckten Tisch
sah . . . Hedemann, Benno, Thiebold de Jonge und der Landwehroffizier bil-
deten eine charakteristische Gruppe . . . Hedemann’s breitkrämpiger Som-
merhut lag auf dem nassen Boden im Garten draußen, er selbst stand wie
wuthschnaubend und wie zum Angriff . . . Benno vor ihm, ohne ihn zu be-
rühren, doch in der Geberde, die den gewaltigen Ruf: Hedemann! begleitet
haben mußte . . . Thiebold de Jonge stand schützend vor dem Offizier, dem
seinerseits die Mütze gleichfalls entfallen war und ein plötzlicher Schreck
alle Farbe geraubt hatte . . .

Wie die Menschen neugierig herzugelaufen kamen, riß Benno den in jeder
Ader zu einem Angriff gerüsteten Hedemann in den hintern Garten. Er folgte
gelassen jetzt wie ein Kind und willenlos und nur noch das eine Wort kam
allen hörbar von seinen bebenden Lippen:

Herr – von – Enckefuß!
Jede Silbe war betont . . . in jeder Schwingung der wenigen Worte lag die

Andeutung, als wollte er sagen: Wir beide kennen uns doch wohl?
Ein Aufenthalt in der Beurtheilung und Vermuthung über alles das war

nicht möglich, denn Thiebold de Jonge trällerte soeben laut eine Arie und
zog den Lieutenant, wie wenn nichts vorgefallen wäre, gleichsam tänzelnd
fort. Er führte den Erschrockenen, der seine Mütze aufhob, auf einem an-
dern Wege gleichfalls in die grünen Gebüsche hinaus . . .

Bald kam Benno, der Lucindens ansichtig geworden war, aus einem, wie
man sah, mit den lebhaftesten Demonstrationen geführten Gespräch mit
Hedemann nach vorn und sagte zu Lucinden:

Bestes Fräulein! Sie werden gutthun, lieber allein vorauszufahren! In der
Dechanei kommen Sie gerade noch zu einem Mahle an, das heute zu Ehren
der fremden Geistlichen stattfindet! Eilen Sie! Sie finden den Onkel und die
Tante dann im besten Humor! Wir andern – wir bleiben noch eine Weile
zurück – Gelegenheit, sehen Sie, gibt es genug nach Kocher am Fall und
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mein Absteigequartier ist ohnehin nicht in der Dechanei, sondern seitwärts
in einem kleinen Weinberge, den der Oberst bewohnt!

Aber Hedemann? . . . fragte Lucinde forschend und um so teilnehmender,
da sie der Name »von Enckefuß« an die alten düstern Begegnungen ihres
Lebens, an den Rittmeister, den »schönen Enckefuß«, erinnerte . . .

Fährt mit uns oder geht nach dem Regen lieber zu Fuß . . . Sehen Sie nur,
dieser Thonboden saugt eine Überschwemmung ein, so durstig ist er! Adieu,
Fräulein! Heut Abend oder morgen in der Dechanei! Viel, viel Glück!

Diese Willensäußerung und Verabschiedung waren zu bestimmend.
Benno begleitete schon Lucinden an den Wagenschlag und half ihr mit

Artigkeit einsteigen.
Ehe sie sich noch gesammelt hatte, ehe sie nur ihre Frage: Aber was ist

denn nur vorgefallen? ausgesprochen, fuhr sie schon von dannen.
Eine Aufklärung konnten die Italiener geben. Diese aber hatten schon

eine andere der vielen hier sich kreuzenden Straßen eingeschlagen, nicht
die, auf welcher sie nun selbst nach Kocher fuhr.

Vom Kutscher konnte sie nichts Anderes über den Vorfall erfahren, als
daß jener Herr von Enckefuß aus der Residenz des Kirchenfürsten und zu
den Landwehrübungen kam wie alle andern.

Bald aber glaubte sie den Vorfall so zu verstehen: Der Offizier verfolgte
Porzia, Hedemann trat dazwischen, ein Wortwechsel entstand, ein Streit,
Benno aber hielt Hedemann zurück, einem Offizier in Uniform eine Be-
schimpfung anzuthun, die diesen hätte zwingen müssen, vielleicht Hede-
mann zu – durchbohren . . .

In dem Ton, wie Hedemann den Namen: Herr von Enckefuß! gerufen, lag
eine Andeutung, daß sie sich kennen mußten. Was hinderte sie, anzuneh-
men, daß sie dem Sohne des »schönen Enckefuß« begegnet war, desselben
Landraths und Freundes des Kronsyndikus, vor dem sie selbst oft genug
ebenso, wie jetzt Porzia, entflohen war?

Nach einer halben Stunde, gegen halb zwei Uhr, sah sie am Rande ei-
nes eigenthümlich geformten, schroffen, fast sargähnlichen, dunkeln Ber-
grückens das Städtchen Kocher am Fall.

Eine hohe Kuppel mit vier Thürmen ringsum gehörte ohne Zweifel dem
Dom von St.-Zeno an . . .

Auf ihrer Brust wurde es schwerer und schwerer, je mehr sie hinüber-
blickte zu der Kathedrale, die mäßig hoch auf einer terrassenförmig sich
erhebenden Anhöhe lag. Diese kleine Anhöhe beherrschte auf dieser Seite
die Stadt, während auf der andern der düstere Sarg des Gebirges lag.

Jetzt fuhr sie auf gekieselten Wegen durch smaragdgrüne, vom Regen
funkelnde Wiesen; dann lenkte der Wagen in Baumalleen ein, die von ge-
schnittenen Hecken durchbrochen wurden . . .
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Unmittelbar um ein im Quadrat liegendes kleines Schloß zwar nicht so
phantastischen, wie sie in ihrer Vision gesehen, doch gefälligen alten Ge-
schmacks zogen sich Blumen- und Gemüsegärten . . . alles hatte einen vor-
nehmen, sehr gepflegten Anstrich . . .

Das Schloß war mit mancher Bildhauerarbeit geziert.
An der Pforte, wo zwei gewaltige Karyatiden einen Balcon mit einst ver-

goldet gewesenem Eisengitter trugen, fuhr der Wagen an, ohne sogleich
empfangen zu werden.

Der Kutscher mußte absteigen und klingeln.
Es scholl weithin wie mit doppelten Zügen, die den Klang der ersten

Glocke nach einer zweiten übertrugen.
Ein alter freundlicher Diener in weißen langen Haaren – wahrscheinlich

der in Aussicht gestellte Sternseher – erschien, spitzte klug die Augen, ori-
entirte sich, lächelte wohlwollend und fein und öffnete den Schlag.

Er hatte eine Serviette über dem Arm, zum Beweise, daß man im Hause
mit dem Diner beschäftigt war.

6.

Am Nachmittag desselben Tages stehen weit geöffnet die Flügel eines an
der andern und gerade der Pforte entgegengesetzten Seite der Dechanei
befindlichen hohen Fensters.

Dicht beschattet sind sie von den Zweigen einer Linde, die sich von den
fast mühsam durch das Laub hindurchdringenden Strahlen der wieder am
blauenden Himmel hervorgetretenen Sonne die nassen Zweige und Blätter
trocknen läßt.

Die Vögel zwitschern, Käfer, die an den Simsen und in den Cannelirungen
des Hauses vor dem Regen ihre Zuflucht gesucht hatten, summen wieder,
und wirklich trottet ein Pfau unterm Fenster über die unten rings hinlau-
fenden feuchten Sandsteinvliesen und wiegt und hebt den bunten Schweif,
fast wie um ihn nicht naß werden zu lassen und ganz wie eine Dame ihre
Kleider schont.

Sähe man nicht da und dort ein heiliges Emblem, am Eingang des engern
Parks ein Marienbild, am Ausgang zur Kathedrale hin ein Crucifix, unter den
Stuccaturen an dem Hause eine ehemals vergoldet gewesene Strahlenkrone,
ein Kreuz, ein Dornenhaupt; man würde den Eindruck haben, als müßte
man sich hier umschauen nach einem Marmorbilde der Flora, nach einer
Gruppe versteckter Satyrn oder Nymphen entführender Centauren.

Am offenen Fenster gibt es einen traulichen grünen Winkel zwischen den
fast hineinlangenden Zweigen der Linde und einem Studirtische, dessen
Vorsprung den Vögeln ebenso zugänglich scheint wie eine Anzahl aus Fen-
ster gerückter Sessel, auf deren Lehnen sie sich wagen.
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Der Greis, den die Vögel schon kennen und den sie sogar auf seinem
Schreibtisch besuchen – er lockte sie durch seinen Morgenzwieback und
sein Mittagsdessert – nennt diesen Winkel seine liebste Sakristei und seinen
segensreichsten Beichtstuhl.

Man sieht auch Bücher in glänzenden Einbänden mit geöffneten Kupfer-
sticheinlagen in der Mitte des Zimmers auf einem runden Tische. Man sieht
einen in Guache gemalten Christuskopf von Guido Reni über dem Schreib-
tisch. Die bunten Lithophanieen, die die Fensterscheiben verdecken, sind
jetzt, da die Fenster offen, an die Wand gelehnt. Man sieht in Alabaster das
Abbild der speerbewaffneten Göttin der Weisheit vom Parthenon auf einem
kleinen weißen Porzellanofen. Auf dem eleganten Mahagonischreibtisch mit
Fächern und kleinen durchbrochenen Galerieen aller Art liegen und stehen
in Bronze bunterleigestaltete Nippsachen, Briefbeschwerer, Streusandscha-
len, Federgestelle, Federwischer von bunten Farben, ein gewaltiges Tinten-
faß in Gestalt eines sein schwarzes Gift ausspritzenden Drachen, zierliche
silberne Leuchter, ein Lichtschirm von grüner Seide . . .

Der ehrwürdige Bewohner lehnt den einen Arm auf ein grünsammte-
nes Fensterkissen und athmet den köstlichen Duft der Linde ein. Er lockt
einen der Vögel, die sich in seinem stillen und dunkeln Zimmer unter ihren
Zweigen zu sein träumen . . . und am liebsten beschied er ebenso von sei-
nen Beichtkindern alle die, die ihm gar zu oft kamen oder zu umständlich
sich ausplauderten oder die in ihrer »Sündhaftigkeit sich so außerordent-
lich wichtig machten«, hierher an diese stille Stätte . . . In neuerer Zeit frei-
lich kamen wenige. Die Dechanei stand nie im Geruch der Heiligkeit, jetzt
vollends nicht, seitdem Beda Hunnius, Bonaventura’s damaliger Mitgeweih-
ter, nach mancherlei anderweitiger Verpflanzung in Kocher Stadtpfarrer ge-
worden war und überhaupt in vielen Kirchen rings in der Provinz täglich die
Posaune Zions mächtiglicher geblasen wurde, als »zu seiner Zeit« hier Sitte
war. Manche jetzt predigten doch, als wollten sie die Trommeln übertönen,
die da eben jetzt auf dem Marktplatz drinnen zu Kocher am Fall gerührt
wurden zum Appell des 35. Landwehrregiments. Sie lärmten, als sollt’ es
an eine neue Bartholomäusnacht gehen, an ein Pour l’amour de dieu mit ge-
schwungenem Schwerte, falls nur der Herr Kirchenfürst im Kampf mit der
Regierung, mit der Philosophie und den gemischten Ehen die Parole dazu
geben wollte . . . Der gute Onkel Bonaventura’s und Benno’s von Asselyn
nahm die Sache der Religion von einer milden Seite. Auch hier an seinem
Lindenbaum pflegte er jedesmal schnell mit dem selbstgeschilderten tiefen
Verderben seiner Beichtkinder fertig zu werden, zog dann gern sein gold-
nes Döschen, ging auf Krieg und Frieden in der Türkei, auf Kunst, Natur,
Menschenleben in Rom, Griechenland und Kocher am Fall über und endete
gewöhnlich mit den besten Zusprüchen zum Entschluß, auf Gottes Gnade zu
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vertrauen, und mit den zuversichtlichsten Hoffnungen auf das nach Leibniz
ja prästabilirte Glück und die Heiterkeit des ganzen Universums.

Dabei entbehrt jedoch der Greis, der, zurückgelehnt in einen bequemen
saffianenen Voltaire, ein violettes Sammtkäppchen auf dem mit weißen
Löckchen umwallten Haupte trägt, keineswegs einer gewissen Schärfe. Et-
was Schlaues sogar, wenigstens Markirtes, fehlte dem Dechanten keines-
wegs. Seine Nase war lang und habichtartig, das Auge dunkel und sogar
listig. Und stochert er sich eben die wenigen Zähne, die ihm noch geblie-
ben sind, so ist es mit jener feinen Miene, die mehr einem Diplomaten hätte
angehören können, allerdings einem Diplomaten aus der alten Schule, je-
ner, die noch am Wiener Congreß um ein Bonmot vom Fürsten de Ligne
sich ebenso exaltiren konnte, wie unsere jetzige Diplomatie sich nur um
eine neuconstruirte Jagdflinte exaltirt. Auch des Dechanten Kinn war aus-
drucksvoll schön geschweift und länglich, die ganze Erscheinung, auch in
den weißen wohlgepflegten Händen, entschieden vornehm und aristokra-
tisch; ja, statt des kleinen weißen Streifens unter der schwarzen Halsbinde
hätte ebenso gut ein blaues oder rothes Band irgendeines Comthurkreuzes
hervorschimmern können. An den schöngeformten Schläfen, an der Stirn
und dem Scheitel konnte man Geist und Phantasie erkennen. Nur ein etwas
zu weicher, ja schlaffer Zug am Munde verrieth Bequemlichkeitsliebe, ein
bekanntes Erbübel alter Garçons, vornehmlich derer von der langen Robe.

Seiner geistigen Richtung nach gehörte Franz von Asselyn zu den weni-
gen noch Überlebenden aus der Zeit Wessenberg’s, der sich damals, als das
gesammte Vaterland für alle seine Lebensbezüge eine Vereinigung träumte
und sich diese ehrlich verdient hatte durch die Jahre der Napoleonischen
Knechtschaft, verdient durch den Aufschwung der Befreiungsjahre, auch für
die katholische Kirche »Reformen« möglich gedacht hatte. In jener Zeit hätte
Franz von Asselyn rasch emporsteigen können zu einem Bisthum; er hätte
jetzt Erzbischof sein können; denn waren auch die drei Brüder von Asselyn,
Franz, Friedrich und Max, an Gütern nicht gesegnet, hatte jener den Prie-
sterstand, Friedrich die Beamtencarrière und Max die Bewirthschaftung der
wenigen und nach seinem frühen Tode ganz veräußerten Besitzthümer der
Familie gewählt und traten sie dabei ohne andere Ausstattung als die ihres
Herzens und ihrer Bildung in die Welt, so fehlte es doch an Verbindungen
nicht. Franz ließ sich, nach einer lebhaften Antheilnahme an der »westfäli-
schen« Zeit und einem damals häufigen Einspruch auch auf Schloß Neuhof,
wo er in der That Frau von Gülpen kennen gelernt hatte, in der Friedenszeit
eine gute Pfründe genügen, das Dechanat zu St.-Zeno. Obgleich in einer
wenig freundlichen Gegend gelegen, war sie doch die einträglichste und
reichstdotirte auf fünfzig Meilen im Umkreise. Man würde sie, wie alle die-
se Stifter, wenn nicht nach dem Wiener Congreß säcularisirt, doch in ihren
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Einkünften beschnitten haben, wenn nicht von alten Tagen her die deut-
schen Kaiser auf die alte Kathedrale ein Patronatsrecht gehabt hätten, das
infolge eines damals von Franz von Asselyn entwickelten außerordentlichen
Eifers auf das Haus Österreich übertragen wurde. So erhielt sich die Decha-
nei zu Kocher am Fall in ihren alten Einkünften, während die Amtsverpflich-
tungen sich nur auf den Kirchendienst beschränkten; denn zum wirklichen,
der Bureaukratie verantwortlichen Dechanten machte man später den Stadt-
pfarrer eines benachbarten Ortes, nachdem eine kurze Zeit hindurch Franz
von Asselyn die wirkliche Superintendentur verwaltet und über Geburten,
Hochzeiten, Sterbefälle, Disciplinarvergehen, Kirchenbauten und Reparatu-
ren, Verbrauch von Wein, Brot, Öl, Wachs u.s.w. an die Regierung seine Be-
richte gemacht hatte. Es war freilich nur ein kurzer hitziger Anlauf gewe-
sen. Franz von Asselyn war seiner Unfähigkeit zu solchen Relationen schon
damals inne geworden, als ihn der kurze, befehlende Ton der Regierungs-
bescheide verletzte. Sowohl sein »freiherrlicher« Sinn wie der dem Priester
mit der ersten Weihe eingepflanzte Stolz, der bei manchem bekanntlich in
Hochmuth übergehen kann, konnte sich in diese Erlasse, in die Form dieser
Fragen und Antworten nicht finden. Als er im Unmuth über den officiellen
Regierungsstil einmal fast gegen ein Viertelhundert Briefe im Zeitraum von
zwei Monaten gar nicht geöffnet hatte und ihm doch über die Dinge, die er
nun versäumte, über die Menschen, die er durch die Nichtbeachtung ihrer
Angelegenheiten in die peinlichste Noth versetzte, zuletzt so himmelangst
wurde, daß ihm die Briefe in Gestalt händeringender Weiber und Kinder
Nachts am Bette erschienen und er nicht mehr schlafen konnte, da schickte
er sämmtliches aufgehäufte Material an den damaligen Kirchenfürsten der
Provinz mit der Bitte, ihn vor dem hohen Gubernium zu entschuldigen oder
ihm wenigstens für sein kurzgefaßtes Mittel, sich nicht ärgern zu wollen,
die möglichst lindeste Strafe zu erwirken. Der damalige Kirchenfürst war im
Sinne der Regierung gestimmt, doch nicht ohne Wohlwollen für seine An-
gehörigen; so erfolgte eine friedliche Vermittelung. Die Dechanatsgeschäfte
wurden dem Freiherrn Franz von Asselyn einfach abgenommen gegen eine
Vergütung an seinen Stellvertreter.

Der nominelle Dechant war indessen bei alledem doch feinen freiern An-
schauungen über die Stellung der Kirche zur Religion, Wissenschaft und
zum Vaterlande nicht untreu geworden. Für die jetzt angebahnte mittelal-
terliche Reaction fehlte ihm alle verwandte Gemüthsstimmung. Er sah sogar
etwas in ihr, dem der Stolz und die dynastische Treue des deutschen Adels
sich fern halten sollte. Er mochte nicht den Protestantismus, hätte aber gern
eine katholische Kirche gehabt, in der Licht und Aufklärung, alle Künste
und Wissenschaften, die den Menschengeist, vorzugsweise den deutschen,
ehren, Platz behalten hätten. Diese Gesinnung mit Eifer zu verfolgen, für
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sie zu kämpfen, zu leiden, dazu fehlte ihm leider der Aufschwung. Er be-
gnügte sich, seinerseits das zu sein und auch zu scheinen, was er war. Er
ließ sich die Minerva nicht von seinem Ofen wegnehmen, bis des Winters,
wenn geheizt wurde. Daß es darüber Anfeindungen gab, verstand sich bei
der zunehmenden Liebe zur Dunkelheit und Angeberei von selbst. Einstwei-
len versöhnte er die Gegner durch sein edles Herz. Seine Wohlthätigkeit war
grenzenlos und wenn man an seiner Rechtgläubigkeit zweifelte, konnte er
sagen: Ich erzog euch ja einen Heiligen und wer weiß ob nicht außerdem
noch einen St.-Georg, wenigstens einen vom Appell- und Cassationsgerichts-
hofe! Er meinte Bonaventura und Benno, die er beide hatte ausbilden lassen
und wie seine Söhne liebte.

Diese Äußerung hatte der Dechant auch noch heute wiederholt gethan,
als er bei seinem immer gewählten, heute sogar festlich gewesenen Tische
mitten unter Donner, Blitz und Regen mehrere der tonangebenden Geist-
lichen der Umgegend zu Gaste hatte. Mit Einschluß der Frau von Gülpen,
seiner nunmehr schon fast der »goldenen Hochzeit«, wie er oft scherzte, sich
nähernden Wirthschaftsführerin, hätte die Tafel beinahe aus dreizehn Perso-
nen bestanden. Sein alter Diener, der Sternseher – er hieß Joseph Windhack
und hatte einst bei einem tüchtigen Lehrer der Astronomie, einem österrei-
chischen Exjesuiten in Wien, seine Carrière im Dienen und im Sternsehen
begonnen –, hätte diese Herausforderung der Schicksalsmächte ebenso we-
nig geduldet wie Frau von Gülpen. Es waren an die immer offene Tafel des
Gastfreiesten der Gastfreien heute statt neun elf geistliche Herren gekom-
men, unter ihnen sogar ein Mönch. Jetzt blieb der Oberst von Hülleshoven,
der mürrische Sonderling, aus. Nun half nichts, Frau von Gülpen mußte die
zwölf Herren allein lassen und sich von der Tafel ganz zurückziehen, wo-
durch sie insofern einen Vortheil gewann, als sie desto umsichtiger erstens
die Ordnung der verschiedenen Gänge dirigiren und zweitens die gerade
zwischen einem pikanten Hors d’oeuvre und dem Rindfleisch ankommende
Lucinde empfangen konnte.

Auf eine kurze Vorbereitung und erst einleitende Anweisung für ihre Stel-
lung war Lucinde gleich in dem oben citirten Briefchen angewiesen gewe-
sen. Daß diese so kurz ausfallen würde, hätte vielleicht Petronella von Gül-
pen selbst nicht geglaubt; denn Lucinde war über die Ähnlichkeit der Gesell-
schafterin des Dechanten mit ihrer alten verschollenen »Frau Hauptmännin«
sogleich wie sprachlos geworden, hatte allem zugestimmt und sich nur erst
auf ihrem Zimmer zu sammeln gesucht . . .

Das Diner war vorüber. Der Dechant erschöpft von Tischgesprächen, wie
er sie nicht liebte. Hatten diese Collegen sich heute nicht gerüstet zu der
Conferenz, die Nachmittags beim Stadtpfarrer stattfinden sollte, als gält’ es
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einen Wettkampf mit den Kriegsmanövern! Es waren nicht einmal die Ze-
loten, die der Dechant bei sich sah, aber alle standen unter dem Druck der
Eiferer . . . und der Mönch, ein Franciscaner, den einer der Herren mitge-
bracht hatte, war einer der berühmtesten unter den Drängern und Stür-
mern und ein geistvoller Mann dazu. Wie griff das alles den Dechanten an,
ihn, der die Gewohnheit des alten Exjesuitenschülers, seines einst aus Wi-
en mitgebrachten Dieners, Joseph Windhack, Abends auf einer Plateforme
des Schlößchens sich um den Lauf und die Stellung der Gestirne zu be-
kümmern, so gern zum Anlaß nahm, von ihnen beiden zu sagen, daß sie ja
überhaupt mehr im Sirius lebten als auf dieser kleinen Erde, dieser Tellus,
die nicht einmal ein eigenes Licht hätte, sondern das ihrige von der Sonne
und dem armseligen Monde borgen müßte, ja daß die Sonne wieder ein
Fixstern untergeordneten Ranges wäre und mit dem Sirius in gar keine Ver-
gleichung kommen könnte, welcher Sirius wiederum seinerseits . . . Weiter
ging er wenigstens in seinen Ketzereien heute an der Tafel nicht, wo das Ge-
spräch auf den Sirius gekommen war und den Mönch veranlaßt hatte, über
die Kassiopeia und die Farbe der Sterne überhaupt zu sprechen, worüber
sich Windhack beinahe vergessen und beim Serviren ins Gespräch gemischt
hätte.

Bis zur Conferenz beim Stadtpfarrer, wo der Dechant nicht fehlen durf-
te, hatte es noch einige Zeit . . . Nach dem Diner waren die Gäste entlassen
worden, weil sie den Kaffee beim Stadtpfarrer nehmen sollten. Der Dechant
hatte ein wenig in seinem Voltaire geschlummert, hatte den süßen, weichen
Lindenduft eingeathmet, hatte das Zwitschern der Vögel belauscht und den
Pfau vom Simse oben auf die untern Vliesen gejagt, diesen Lolo, den er nur
Frau von Gülpen zu Liebe duldete; denn Lolo war ein gar böser Vogel, wie
alle Pfauen. Eitel von der hohen Büschelkrone bis zu den bunten Augen
seines Schweifes hinunter, fuhr er herzlos auf alles Lebendige zu, dem er
nur irgend mit seinem krummen Schnabel beikommen konnte. Ein unsteter
Nachtunhold, hielt er nie sein Nest im geräumigen Hofe inne, sondern hatte
Lagerstätten überall, oben auf Windhack’s Sternwarte, beim Hühnerstall, in
der Nische eines steinernen Marienbildes, an den Eingangssäulen des Por-
tals, auf einem Zweige da, in einer Hecke dort. Lolo war ein Nachtschwär-
mer, über den der Dechant in mancher schlaflosen Nacht oft bitter seufzen
mußte, mehr noch als über das allgemeine Weh der Welt, bis er regelmä-
ßig bei solchen Störungen doch zuletzt ärgerlichst an die spanische Wand
klopfte und der in Sorge um den Lolo nebenan noch wachen Petronella von
Gülpen zurief: Aber liebste, beste, theuerste Freundin! Was hat denn nur
Ihr verfluchter hoffärtiger Satan heute Nacht schon wieder vor? Gewiß wie-
der nichts als Zorn und Ärger auf die Hennen, die still und sanft über ihren
Jungen sitzen! . . . Dann pflegte Frau von Gülpen seufzend zu erwidern, der
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Lolo gräme sich, weil er im grünen Parke allein leben müsse . . . Der Dechant
entgegnete aber: Ei, der niederträchtige Kerl mordet uns ja jedes Weibchen,
das wir ihm schon bei allen Gutsbesitzern der Umgegend bald erbettelt, bald
mit schwerem Gelde erkauft haben! Glauben Sie mir’s, beste Freundin, um
das Glück der Ehe würdigen zu können, ist der Mensch, wollt’ ich sagen
der Vogel zu lange Cölibatär gewesen! Gerade wie bei uns! Heben Sie heu-
te das Cölibat auf, ich glaube, wir heirathen gar nicht einmal! . . . Frau von
Gülpen war dann, statt auf solche Blasphemieen schlafloser Verzweiflung zu
antworten, gewöhnlich schon in ihrer Kontusche, hatte die Fenster geöffnet
und sprach in die finstere Nacht hinaus mit dem auf einem Baumzweige
wach sitzenden und vielleicht, wie der Heine’sche Fichtenbaum, von seiner
eigentlichen Gangesheimat, wo eben allerdings die Mittagssonne hellglän-
zend in die Kelche der Lotosblumen schien, träumenden Vogel sanfte und
still begütigende Worte.

Trotz solch schrecklicher Nachtreden war aber der Dechant die Sanftmuth
und Herzensgüte selbst und am Tage von den gewähltesten Ausdrücken.

Zur Bestätigung dessen hätte man nur seine zierlichen Billetchen zu le-
sen brauchen, z. B. die Zeilen, die er schon heute früh geschrieben hatte,
um vom eigengezogenen Obst des heutigen Desserts ein Körbchen voll an
Frau Majorin Schulzendorf (die Gattin des Chefs unsers braven Wachtmei-
sters Grützmacher) zu übersenden. Unter einem Briefbeschwerer von Achat
lagen die beantworteten, unter einem andern von Marmor die noch zu be-
antwortenden Briefe. Das waren allerdings keine »Regierungsschinken«, wie
sie gewöhnlich genannt und früher zum Räuchern gleichsam in den Schorn-
stein gehängt wurden: zierliche, duftende Billetchen waren es, und manche
darunter weit her und hin, besonders aus und nach Wien, das er alle drei
Jahre zu besuchen verpflichtet war.

Heute fesselte ihn ein Brief, den er lange in der Hand behielt . . .
Es war eine vor Tisch erst empfangene Antwort . . .
Er hatte an einen geistlichen Freund geschrieben, der sich mit dem Aus-

deuten von Handschriften beschäftigte und darin ebenso viel Vergnügen
fand, wie seinerseits der Dechant in seiner Kupferstichsammlung, seinen
Gemmen und den Alterthümern von Herculanum, Pompeji, Babylon, Nini-
ve, die er alle um sich breitete und in Dutzenden von Mappen sammelte.

Diesem Freunde hatte er einige Zeilen einer Handschrift vorgelegt, die
ihm vor einigen Wochen in einem anonymen Briefe mit mehreren Poststem-
peln aus dem Canton Tessin in der Schweiz, aus Chur in Graubündten, aus
Lindau am Bodensee zugekommen war . . .

Der Chirogrammatist schrieb ihm, die bezeichnete Handschrift wäre ei-
ne verstellte und gehöre einem Manne an, der mindestens fünfzig Jahre
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zählte, einen melancholisch-phantastischen Charakter hätte, niemals Bör-
sengeschäfte zu machen im Stande wäre, im Jahrhundert des Yankeethums
sich unheimisch fühlte, am liebsten in einer kleinen verschwiegenen Villa
am Lago di Lugano, am Fuße der Alpen oder in einem düstern Eichenwalde
in den Thälern Piemonts wohnen könnte, einem Manne endlich, der, wenn
er ein Feldherr gewesen wäre, wie Cincinnatus hinterm Pfluge die Gesand-
ten würde empfangen haben, die ihm das Consulat bringen wollten, einem
Manne, der, wenn er ein Fürst wäre, doch wie Dionysius nach seinem Sturze
in Korinth einen Schulmeister hätte spielen können, einem Manne, der Staa-
ten lenkte und dabei junge Mädchen unterrichtete im Griechischen, Hebräi-
schen, auch wohl Abends beim Thee mit einer Schere zierlich ausschneiden
könnte . . . wie dergleichen Thatsachen die Handschriftdeuter bis zur Beant-
wortung der Frage, ob der betreffende Schreiber gern auch Sauerkraut äße
und die unlöbliche, doch vielen großen Geistern eigene Gewohnheit hätte,
sich die Nägel zu kauen, herauszubringen wissen.

Ja, der Correspondent trieb seinen Scherz noch weiter. Der Dechant las,
daß der anonyme Briefschreiber »Werther’s Leiden« auswendig wüßte, kei-
nen Monat bis zum Dreißigsten mit seiner Gage auskäme und sich in jeder
Stadt gefallen würde, nur in keiner, die zu gleicher Zeit Festung wäre oder
an einem schiffbaren Flusse läge . . .

Und nun zog der Dechant, lächelnd und kopfschüttelnd, aus einem der
Schubkästen seines Mahagoni-Schreibbureau einen Brief, an dessen vielfach
gestempeltem Couvert man die Veranlassung dieser chiro- und einfach ro-
mantischen Deutungen und Ahnungen erkannte.

In anonymen Briefen liegt, wenn sie uns nicht aus feigem Versteck mit
Grobheiten regaliren oder die Ansicht eines einzelnen Dummkopfs zu ei-
nem »Es geht das Gerücht« aufblasen, ein eigener Reiz, zumal wenn sie,
wie dieser, ein verschwiegenes Abenteuer provociren, ein Stelldichein, das
freilich in dem vorliegenden Briefe aus dem Canton Tessin in der Schweiz
(so gern der Dechant alle drei Jahre an die Ufer der Donau reiste und sich
in seinen »St.-Zeno-Angelegenheiten« einige Monate lang von den Wirbeln
und Strudeln des wiener Lebens wie der Jüngsten einer und dann ohne
alles Übergewicht treiben ließ – Frau von Gülden blieb daheim –) etwas
beschwerlich war und über das ohnehin im Dunkeln gehaltene Alter des
Dechanten hinauslag.

Der anonyme Brief hatte gelautet und lautete immer noch, wie er ihn
auch kopfschüttelnd betrachtete:

Sub sigillo confessionis.
Fiat lux in perpetuis! Quando quis tibi occurrit fidei romanae sacerdos, qui

. . .
Oder geben wir die Übertragung:



— 286 —

Unter dem Siegel der Beichte. Es werde Licht in Ewigkeit! Sollte
Ihnen ein römischer Priester bekannt sein, der nicht den Tod eines
Huß, Savonarola, Arnold von Brescia scheuen würde, um unsere
Kirche von ihren Fehlern zu reinigen, so theilen Sie ihm unter dem
Siegel der Beichte mit, daß sich am 20. August 18** unter den soge-
nannten Eichen von Castellungo zwischen Coni und Robillante am
Fuß des Col de Tende aus allen Theilen der Welt eine Versammlung
gleichgesinnter Freunde und Wetteiferer um die Ehre unsers neuen
Martyriums einzufinden gedenkt. Es werde Licht in Ewigkeit!

Als schon vor längerer Zeit der Dechant diese räthselhaften Zeilen erhal-
ten hatte, war seine erste Regung keine wie über einen Scherz gewesen. Er
hatte wirklich eine Religion, den Aberglauben. Es gab ganz wichtige Dinge,
deren Ausführung er von der geraden oder ungeraden Zahl seiner Rock-
knöpfe abhängen ließ. Die Ferne, die Zumuthung an sich, ein mit so vielen
Stempeln versehener Brief, alles das machte ihm einen geheimnißvollen Ein-
druck, ja in dem Briefe lag etwas, was ihn im ersten Augenblick erschreckte.
Nicht gerade die Züge der Handschrift erinnerten ihn an seinen theuern
Bruder Friedrich, doch der schwärmerische Geist des Inhalts. Später leg-
te sich der erste Reiz dieser Zuschrift. Die gewohnte Bequemlichkeit sagte
ihm: Dieser Briefschreiber ist entweder ein Narr oder es liegt dem Ganzen
eine Fopperei zum Grunde! Man weiß sehr gut, daß ich am wenigsten Lust
habe, einen Scheiterhaufen zu besteigen, selbst wenn ich bis zu dem Ver-
sammlungstage neunzig Jahre zählen würde, wo ich mir vielleicht aus der
Krankheit nichts mehr machen würde, an der ich stürbe! »Aus allen Theilen
der Welt!« Auch aus dem Sirius? . . . Der Dechant besaß von allen irdischen
Dingen die Meinung, daß sie sich ganz von selbst machen müßten, wie die
Gletscher, die sich seit Jahrtausenden aus kleinen Zufälligkeiten der Lokali-
tät und Atmosphäre bilden und still und unhörbar von Jahrhundert zu Jahr-
hundert fortschieben und die Gestalt verändern . . . Er nahm dann später
an, daß sich’s, der Briefschreiber ein schreckliches Geld hatte kosten lassen,
diesen oder ähnlich abgefaßte Briefe an hundert andere zu schicken . . . Er
schonte das Geheimniß, er nahm an, daß es ihm in der Beichte mitgetheilt
war, und horchte, hierhin und dorthin, ob nicht aus den Gesprächen seiner
Amtsbrüder Anklänge an diese auch an sie ergangene Einladung sich her-
aushören ließen; indessen war ihm nichts aufgestoßen. Das hatte ihn dann
wieder aufs neue erschreckt und zu der Nachforschung bei dem Freunde
veranlaßt, den er die Handschrift aus einigen auf dünnem Papier nachge-
pausten Worten beurtheilen ließ . . . Erst heute war ihm aber doch wieder
die Ahnung gekommen, als wüßten wohl auch andere um den Brief. Zufäl-
lig war der 20. August erwähnt worden, der Tag des heiligen Bernhard von
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Clairvaux, – einige Fanatiker, unter ihnen der Franciscanermönch, tadelten
an diesem gelehrten und gottseligen Theologen sein gegen das unbefleckte
Geborenwordensein auch der Mutter Gottes abgegebenes Votum, – er sah
bedeutungsvoll im Kreise um, er forschte auf den Mienen; aber selbst als
während des Gewitters und vor dem Essen der Speisesaal zu dunkel wurde
und der alte Windhack an den Fenstern die Vorhänge höher hinaufzog mit
den harmlosen Worten: Fiat lux in perpetuis! achtete von den Anwesenden
niemand der von Windhack’s Seite nur zufällig gegebenen Anspielung wei-
ter, als die Anerkennung der übrigens schon bekannten Bildung des alten
Bedienten mit sich brachte. So fiel denn wieder die Frage schwer auf sein
Inneres: Wer hat nun gerade dich erkoren, einen solchen Märtyrer aufzu-
suchen? Kennt man die Hoffnungen, die wir alle auf Bonaventura setzen?
. . . Dann mußte er sich freilich sagen, daß Bonaventura zu einer Richtung
gehörte, die an Rom irgendetwas ändern zu wollen für leere Freigeisterei
hielt.

Wie der Greis so sann und sann, gesellte sich allmählich zu dem Zwit-
schern der Vögel noch das Geräusch eines über die Teppiche des Fußbodens
im Zimmer selbst still hin und wieder Wandelnden.

Es war Windhack, der vor einigen Stunden das Fräulein Lucinde Schwarz
empfangen hatte.

Wollte das kleine graue Männlein, dem eine spitze Nase und eine stark
gewölbte Stirn das unverkennbare Gepräge eines ins Detail gehenden For-
schers gaben, sich lieber mit der Thatsache beschäftigen, daß in diesen ge-
genwärtigen Augustnächten die reichste Ausbeute von Sternschnuppen zu
erwarten war, oder unterstützten sein stark geröthetes Antlitz und gewis-
se klare, glückselige Augen, die auf einen gründlichen Verwahrer der üb-
rig gebliebenen Weinreste des Diners schließen ließen (daß die dem Kel-
ler des Dechanten zu übergebenden Weine vorher gründlichst durchkostet
und kennerhaft geprüft waren, gehörte nächst der Haarwuchsbehandlung
des Hauses und aller Freunde desselben zu den unbestrittenen langjähri-
gen Vorrechten des alten Exjesuitenzöglings), wir sagen, unterstützten die-
se äußern Merkmale seine Kritik des, wie das ungeduldige Männlein sich
äußerte, »überstandenen« Diners oder schmunzelte und lächelte er darum
so behaglich, weil ja nun Frau von Gülpen’s neueste »Nichte« angekommen
wäre . . . Genug, er begann sich bemerklich zu machen und wie ein gu-
ter Diener ganz leise, ganz nur zufällig, nicht etwa hereinplatzend und die
Stille der Betrachtung seiner Herrschaft störend. Er brachte eine Zeitung,
griff dann nach einem an dem Porzellanofen hängenden eleganten rothen
Staubwischer und wedelte sanft über die Minerva hin, über den Guido Re-
ni, über die Kupferstichmappen, mehrere nach hinten versteckte und jetzt
erst sichtbare Carlo Dolces und einige noch etwas mehr versteckte und von
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freistehenden Bücherrepositorien verborgene Torsis alter heidnischer Erin-
nerungen, zu denen selbst die Venus von Milo gehörte.

Der Dechant wußte nun, daß Windhack etwas zu melden hatte.
Hm! sagte er. Schon fünf? Zeit zur Conferenz?
Noch eine Viertelstunde, Herr Dechant!
Das Getrommel in der Stadt wird die ganze Nacht dauern . . .
Hier hören Sie’s ja nicht!
Benno angekommen?
Doch wohl . . .
Hedemann?
Gesund und munter! Auch der junge Thiebold de Jonge –
Und –?
Assessor von Enckefuß . . .
Armgart nicht?
Nein, aber das Fräulein . . .
Welches Fräulein? Ah! besann sich der Dechant. Und?
In diesem Und lag viel, sehr viel, und wenn man will lag in dem lächelnd

wiedergegebenen: Je nun! des alten Dieners fast noch mehr. Es lagen zwei
Lebensgänge in diesen Worten. Einer durch die schönen Tage auf Schloß
Neuhof unter den Tänzerinnen, Sängerinnen, Marquisinnen und Vicomtes-
sen des Kronsyndikus bis nach Wien und Paris . . . Der andere Lebensgang
von da zurück in diese stille Klause hier zu Kocher am Fall, einer Stadt an ei-
nem Bergstrome, der wie von einem ungeheuern Sarge hierniederzugleiten
schien.

Und eben wollten beide ihr Und? und ihr Je nun! auf die ihnen geläu-
fige Weise erläutern und ausführen, als eine leichte, unsichtbare und auch
fast unhörbare Rollenthür in der Tapete aufschnurrte und Frau von Gülpen
eintrat.

Auch Frau von Gülpen machte die Anzeige, daß Fräulein Schwarz ange-
kommen wäre und dem Dechanten ihre Aufwartung machen könnte . . .

Petronella von Gülpen war allerdings die jüngere Schwester Brigittens
von Gülpen, der bereits im Jahre 1809 auf Schloß Neuhof entthronten Be-
herrscherin des Kronsyndikus. Beide Schwestern gehörten einem Familien-
system an, das sich durch Jahrhunderte in der Nähe geistlicher Sitze in einer
Weise fortgepflanzt hat, die, wie man von einem Fahnenadel spricht, ebenso
von einem Krummstabadel sprechen ließe. Es ist immer eine und dieselbe
Familie, wenn auch die Namen wechseln. Die weiblichen Bestandtheile die-
ser Familie sind diejenigen, auf welche es am meisten ankommt; die dazu
nöthigen Männer sind mehr zufällig und die Verbindungen schließen sich
oft geheimnißvoll und unerklärlich. Die Mutter der beiden Schwestern von
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Gülpen war die Wirtschafterin eines Fürstabts; ihr Vater war ein Unteroffi-
zier Friedrich’s des Großen gewesen, der in der aus hundertzwanzig Mann
bestehenden Armee des Fürstabts eine Stellung als Lieutenant gefunden hat-
te. Über Witoborn, eine Priesterstadt, hinweg waren sie auf Schloß Neuhof
gekommen, Brigitte als die Älteste und eine ganz in der Schule eines ehema-
ligen Unteroffiziers Erzogene, Petronella um zehn Jahre jünger und allmäh-
lich zur Freundin des Dechanten erkoren und demzufolge von einem höhern
Aufschwunge der Bildung, ja mit den Jahren sogar theilhaftig geworden al-
ler Feinheiten eines in solchem Grade gewinnreichen Umgangs. Tyrannisirt
von ihrer Schwester, war sie früh ebenso zum leidlich Guten geartet, wie
es jene zum Schlechten war. Der schon 1803 säcularisirte Fürstabt, ihr Va-
ter, wir meinen ihr Landesvater, hatte nichts für sie thun können und den
ehemaligen Unteroffizier Friedrich’s des Großen hatte schon in der Reichs-
armee, die 1793 gegen die Sansculotten zog, noch vor der Kugel eine zu
volle Ladung jungen Weines in irgendeinem geistlichen oder weltlichen, je-
denfalls neutralen Keller getödtet . . . Seit Jahren waren beide Schwestern
voneinander getrennt. Obgleich sie sich haßten und nichts voneinander wis-
sen mochten und jetzt wohl auch kaum noch etwas wußten, hatten sie doch
manches gemein. Petronella mußte man nur in jenen nächtlichen Augen-
blicken sehen, wo sie, in der Kontusche, mit einer spitzenverzierten Dormeu-
se über die ganze Stirn und einer das Kinn fast einhüllenden weißen Tüll-
bandschleife, dem unsteten Lolo Worte der Liebe und Beruhigung sprach;
man mußte sie sehen bei den vielen andern tagscheuen Gelegenheiten, z. B.
da, wo sie, allerdings höchst liebevoll, den Schwächen aller geschaffenen
Creatur zu Hülfe kam . . . Frau von Gülpen würde, das ist wahr, keine Barm-
herzige Schwester abgegeben haben für ein großes Spital von allerlei wild-
fremden Schneidergesellen oder vom Gerüst gefallenen Maurern und Zim-
merleuten; dazu hätte es ihrem jetzt so vornehmen Sinn und ihrer Neigung
für Exclusives durchaus an Stimmung gefehlt . . . sie begriff nie – und sagte
das auch –, wie es jetzt wieder Gräfinnen und Personen von Distinction ge-
ben könnte, die ganz so wie im »Alterthum« unter die Barmherzigen Schwe-
stern träten und für allerlei »fremden, unsaubern Pövel« Kamillenthee und
Haferumschläge machten und, wenn »dergleichen Bagage« gestorben wäre,
sogar deren Leichen wüschen . . . aber – bei einem einzelnen Herrn, bei einer
geliebten Persönlichkeit, und wäre diese an Bedürfnissen selber ein ganzes
Spital, ein Sacré Coeur oder eine lebendige Charité gewesen, da konnte sie
sich den schwierigsten Pflegen des menschlichen Leichnams unterziehen.
Da gab es kein Seitenstechen, für das sie nicht eine passende Flanellreibung
gehabt hätte, kein Magendrücken, dem sie nicht Erleichterung durch irgend-
einen Thee verschaffte, keinen Frostballen, dem sie bei verschlossener Thür
und die Brille auf der Nase nicht sogar eigenhändig mit einem scharfen
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Messer, wenigstens an der sterblichen Hülle des Dechanten, zu Leibe gegan-
gen wäre. Nur mußten die Menschen, denen sie die edeln Liebesrathschläge
widmete – die Liebeswerke gehörten lediglich nur dem Dechanten – zu dem
Kreise ihrer nächsten Beziehungen gehören. Sie mußten durch Distinction
und Namen in der Gesellschaft eine Stellung einnehmen. Es war das schö-
ne Lebensprincip der Frau von Gülpen, daß Natürliches niemanden schände
und um so weniger schände, als es einmal im Plane der Schöpfung gele-
gen hat, den Menschen aus einem höchst erbärmiglichen Stoffe zu bilden,
einem Stoffe, der bei jedem schönen Abendspaziergang sich eine Erkältung
und von der wohlschmeckendsten Truthahnpastete eine Indigestion zuzie-
hen kann. Den Lebensberuf der Frauen fand diese Dame darin, daß sie für
die Männer, die sie lieben, in einem ewigen Kampfe gegen die Unzuläng-
lichkeit von »Kraft und Stoff« liegen sollten. Ihre Waffen waren dabei ein
Arsenal von Leibbinden, Wärmsteinen, Fußsäcken, Kräuterkissen, Senftei-
gen, Theevorräthen aller Art, sowohl schweißtreibender, wie beruhigender,
luftfördernder und lufthemmender Art, nicht eingerechnet die vielen Pillen,
Pulver, Tropfen und noch unausgeführten Recepte, die sie zu häuslichen
Vorkommnissen sich aus guten gemeinnützigen Schriften oder aus bewähr-
ten klösterlichen oder Familientraditionen niederzuschreiben pflegte, selbst
für Fälle, die nur in der Möglichkeit lagen, z. B. die Hundswuth. Aber die
erschaffene Creatur auch in ihrem behaglichen Befinden hatte in Frau von
Gülpen ihre treueste Beförderin. Man mußte sie sehen an jedem Montag
bei der großen Revision der alten und neuen Wäsche; an jedem Dienstag
unter den Nähterinnen, die sie, ein liebes Mädchen, Treudchen Ley, an der
Spitze, flicken und stopfen ließ; an jedem Mittwoch auf dem wichtigen Mitt-
wochmarkte zu Kocher, wo sie mit der prüfenden Übersicht eines Feldherrn
die vorhandenen Vorräthe an Wild und Geflügel musterte; an jedem Don-
nerstag, wo es regelmäßig in der Dechanei ein Diner gab; an jedem Frei-
tag, wo die heilige Fastenordnung und ihre specielle intimste Vertrautheit
mit der Kunst des Backens und der höhern Fischsaucen sie fast selbst zur
Köchin machte; an jedem Sonnabend, wo sie dafür zu sorgen hatte, daß
sie nur selbst obenauf blieb und nicht krank wurde, aus Angst, daß es der
Dechant werden könnte, der an diesem Tage früh die Schulen zu inspiciren
hatte und dann oft von drei Uhr Nachmittags bis spät Abends im Beichtstuhl
festgehalten wurde und trotz aller Vorsichtsmaßregeln, trotz Fußsack, Pelz
und Kohlentopf im Winter, nach Hause immer so ermüdet kam, so geistig
durchschüttert, so von der hochwichtigen Function des Anhörens fremder
Seelenbekenntnisse um alle eigene Lebensstärke gebracht, daß er erklärte,
nur die schönste, seelenvollste Musik in einem Nebenzimmer, eine Musik
wie von Seraphshänden gespielt, könnte ihn wieder in den Zusammenhang
mit Gottes harmonischer Weltordnung bringen! Essen konnte der Dechant
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Sonnabend Abends nichts. Denn, sagte er, von dem, was ein katholischer
Priester alles in der Beichte zu Gehör bekommen muß, würde wenigstens
ihm immer so weh und schlecht ums Herz, so tief jämmerlich um Seele und
Magen herum, so vollständig und unendlich satt zu Muthe, daß er dann nur
Appetit nach Himmelsspeise haben könnte, nach Eliaskost, von Raben oder
geradezu Engeln oder sonstigen Boten Gottes credenzt . . . Glücklicherweise
kam darauf immer der stolze, feierliche, hochherrliche katholische Sonn-
tag mit seinen brennenden Lichtern, mit seinen gestickten Meßgewändern,
mit seinem duftenden Weihrauch, mit seinem erhebenden Orgelton, seiner
sichern jahrtausendjährigen Regelmäßigkeit . . . Der hob, der tröstete, der
erquickte ihn dann wieder . . . Wenn er auch durch vierzigjährige Gewohn-
heit das Heiligste verrichtete, ohne davon eine andere Vorstellung zu haben,
als die eines Traumes, geträumt mit wachem Auge, so fing er denn doch am
Sonntag Abend wieder an sich Mensch und von dem Ernst des Lebens min-
der schmerzhaft berührt zu fühlen.

Jene Sphärenmusik aber, jene Lücke am sonnabendlichen Thee, die die
gute Frau von Gülpen nicht ausfüllen konnte, jenes Bedürfniß nach Elias-
kost war die Veranlassung, daß seine treue Freundin in fernen Gegenden ei-
ne so weit verbreitete Verwandtschaft hatte. Seit dreißig Jahren sagte man
zu Kocher am Fall, daß die nie schöne, aber immer wohlgesinnt gewese-
ne »Seitenverwandte der Asselyns« für die Ihrigen doch auch das mildeste
Herz von der Welt hätte. Eine Nichte nach der andern zog sie an sich, sorg-
te, wenn sie nicht gleich beim ersten Eindruck misfiel und oft schon nach
vierundzwanzig Stunden abreiste, für deren Ausbildung, ließ sie in der De-
chanei wohnen und verschaffte ihr den Schutz und den Beistand des wohl-
wollenden und gütigen Herrn, dessen Pflege sie ohne höhere Ansprüche für
sich selbst und mit einer in der That klösterlichen Entsagung seit so langen
Jahren schon übernommen hatte. Nur böse Zungen waren es, die da be-
haupteten, daß die Familie der Frau von Gülpen merkwürdigerweise einen
höchst unbestimmten Typus hätte. Denn bald wären die Nichten aus einer
blonden, bald aus einer braunen Seitenlinie, bald hätten sie schwarze, bald
blaue Augen, bald gehörten die Nasen dem griechischen Profil an, bald sä-
ßen sie mit zierlichem Trotz stumpf auf Gesichtern, die indessen alle, das
blieb unbestritten, hübsch waren. Mesalliancen gab es in dieser weitverbrei-
teten Familie der Gülpens leider sehr viele, denn einige »Nichten« trugen
adelige, andere nur bürgerliche Namen. Darin aber waren sich alle gleich,
daß sie erstens, wenn sie länger als einige Wochen blieben, sämmtlich an-
muthig, zweitens gebildet, drittens musikalisch sein mußten, viertens daß
keine länger bei der Tante blieb als zwei Jahre. Über letztern Umstand gin-
gen verschiedene Gerüchte . . . Die einen behaupteten, für ein geistliches
Haus hätte ein längeres Verweilen, da alle ohnehin mit der Absicht kamen,
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nur die Tante auf einige Zeit zu besuchen, anstößig erscheinen müssen. Die
andern sagten, Frau von Gülpen hätte mit dem Dechanten die feierliche
Abrede getroffen, daß sich keine von ihren Nichten jemals dürfte einfallen
lassen, irgendwie in ihre Rechte einzutreten, was allerdings bei einem zu
langen Verweilen in der Nähe des für alles Schöne so lebhaft empfinden-
den Mannes zu besorgen war. Man sagte ferner, daß diese Trennungen oft
schmerzliche Scenen herbeigeführt hätten, deren Nachklänge der Dechant
nur durch seine jeweiligen wiener Reisen vergessen zu können vermochte
. . . Lucinde war etwa die zwanzigste Nichte, die schon nach Kocher am Fall
gekommen war. Ihre Vorgängerin war Angelika Müller gewesen, jene Leh-
rerin, in deren Persönlichkeit entweder eine arge Verwechselung stattgefun-
den hatte oder die dem, der sie empfohlen – es war nicht der Philosoph
Doctor Laurenz Püttmeyer selbst gewesen –, zu sehr verklärt erschienen ge-
wesen sein mochte durch die Schönheit ihres Geistes und Herzens. Dennoch
war Angelika Müller bei der »Tante« sechs Wochen gewesen.

Der Dechant verstand den eigenthümlich aufgeregten und freudvoll-
leidvoll gemischten Blick seiner langjährigen Freundin, mit dem auch sie
jetzt, aber tief aufseufzend, die »neue Acquisition« ankündigte. Geschah dies
doch regelmäßig mit demselben unheilverheißenden Tone, demselben Un-
kenruf des Mistrauens und der Furcht vor einer solchen »wildfremden Per-
son« wieder, der »niemand ins Herz blicken könne«, und die sogleich bei er-
ster Begrüßung für das scharfe Auge der Kennerin gewöhnlich irgendeinen
bedenklichen Fehler hatte. Die eine sprach ihr gleich zu rasch, die andere
zu rauh, die dritte hatte keine Lebensart, die vierte zu viel, die fünfte war
naseweis, die sechste simpel . . . und schon an der Toilette, an der Wäsche,
an der Frisur konnte sie unterscheiden, weß Geistes Kind die von außenher,
durch allerhand Vermittelungen empfohlene »Person« war . . . und wenn
auch eine allen Kennzeichen, die nur der Dechant verlangte, noch so voll-
kommen entsprach, für Frau von Gülpen konnte sie irgendetwas, vielleicht
einen »Odeur« haben, der ihr einen »Horreur« verursachte . . . kurz, der De-
chant und Windhack, beide waren die erste Verurtheilung schon gewohnt.

Regelmäßig aber fanden beide hintennach bei eigener Anschauung, daß
die so verfehlt geschilderte Acquisition im Grunde »gar nicht so übel war«
. . . Nur heute bedauerte der Dechant, daß er jetzt sich eilen müßte in die
Conferenz zu kommen. Ja da der neue Ankömmling nicht sogleich mit Frau
von Gülpen schon eintrat, da man erst nach Lucinde Schwarz klingeln muß-
te, da des gefallenen Regens wegen Frau von Gülpen auch noch auf eine
warme Fußbekleidung für den Dechanten drängte, so wurde beschlossen,
die Vorstellung zu lassen bis zur Zurückkunft. Fand sie dann auch, da sich
zum Thee jeden Abend Gesellschaft auf der Dechanei einstellte, vielleicht
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vor Zeugen statt, so konnte man ja dann gerade am ehesten beweisen, daß
der Besuch nur der Gesellschafterin des Dechanten galt, nicht ihm selbst.

Indem Windhack seinem Herrn jetzt behülflich wurde, sich zum Ausgan-
ge wärmer anzukleiden, begleitete er die Äußerung der Frau von Gülpen,
Windhack hätte sie ja auch schon gesehen! in seinem sanften Redeton, der
ihn dem Dechanten besonders werth machte, mit den Worten:

Ja, halt ganz wie die Berenice!
Der Dechant wußte, daß Windhack mit dieser Vergleichung nur die Figur

eines Sternbildes meinen konnte.
Wie so? Berenice? fragte er, eine weiße Halsbinde unter die schwarze

legend, während Frau von Gülpen aufhorchte.
Wenn Sie sich die fünf Sterne der Berenice durch Linien verbunden den-

ken und den obern sozusagen als den Kopf, so kommt halt ungefähr das
neue Fräulein heraus!

Hoffentlich, bemerkte der an solche Schilderungen gewöhnte Dechant,
heißt das nicht, daß die Dame einen Buckel hat?

Frau von Gülpen meinte schon.
Sie geht etwas sehr übergebeugt!
Frau von Gülpen dachte an ihren eigenen geraden Wuchs und daß man

bei etwas Tournure selbst als Sechzigerin immer noch etwas vor der Jugend
voraushaben, könne . . . Sie wußte nicht, daß die Vergleichungen mit ihrer
alten Hauptmännin Lucinden sogleich mehr als sonst in Furcht und Nach-
denken versetzt hatten.

Sonst sehr anmuthig! fuhr Windhack fort. Sehr freundlich! Mit jedem
schon so, als wenn sie jahrelang mit ihm bekannt wäre! Mich hat sie gleich
gefragt, was es für Menschen im Monde gäbe? Sie arrangirt sich jetzt halt
oben ihre Kammer!

Der Dechant verfolgte diese Andeutungen nach der Richtung hin, wie
ein derartiges neues Wesen in dem nicht immer ganz stillen Frieden der
Dechanei sich künftig wieder bewähren würde. Er erschrak, als Frau von
Gülpen bereits daran erinnerte, die Nichte wisse, daß sie nur vorläufig auf
drei Tage »zum Besuch«, d. h. zur Probe da wäre.

Hm! Hm! sagte er, Menschen im Monde! Sie kennt also schon unsere
Schwächen – wollt’ ich sagen – ja – ei – Windhack, eine Nichte, die Astro-
nomie verstand, die hatten wir ja wohl noch nicht? Richtig! Die Müller’n!
Aber die trieb mehr Mathematik! Lieber Gott, sie war selbst wie ’ne gerade
Linie! Hm! Berenice! Hatte die Berenice nicht ein schönes, berühmtes Haar?
Das Haar der Berenice! Blond, lichtblond, wie der Name andeutet, Lucinde?
Nicht?

Mit diesen Worten schritt der Dechant schon die steinernen Treppen hin-
unter.
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Windhack begleitete ihn und sagte:
Im Gegentheil, Herr Dechant! Schwarz wie die Novembernacht! . . . Ein

Regenschirm ist nicht nöthig, Frau von Gülpen!
Frau von Gülpen war bis zur Hälfte der Treppe mit hinuntergegangen. Sie

blieb da stehen, wo sich eine Thür zu einem Wirthschaftsentresol befand.
Dort wollte sie noch einen Regenschirm mitgeben, den der Dechant auch
ruhig genommen haben würde. Er hätte auch einen Sonnenschirm genom-
men, wenn man ihm einen in die Hand gesteckt hätte; er würde höchstens
gefragt haben: Sind jetzt so kleine Regenschirme Mode?

Windhack begleitete ihn bis an das hohe Hausportal.
Als er zurückkehrte, rief ihn Frau von Gülpen in die Wäschkammer und

wollte wissen, was da die zweideutigen Anspielungen mit »Berenice« hätten
sagen wollen? Die Vertraulichkeiten des Dechanten mit seinem alten Diener
gingen zuweilen auf ihre Kosten. Beim »Haar der Berenice« hatte der De-
chant einen so scharfen Blick auf ihre Frisur geworfen . . . behauptete sie
wenigstens . . .

Windhack erzählte mit Harmlosigkeit, daß es einst einen berühmten alten
Astronomen, Namens Kanon, und eine ägyptische Königin, Namens Bereni-
ce, gegeben hätte und letztere hätte ihren Mann in die Schlacht schicken
müssen, hätte aber gelobt, käme er gesund heim, so würde sie den Göttern
– der Venus, Frau von Gülpen, sagte Windhack – ihre Haare opfern, d. h. in
ihren Tempel stiften, wie wir Wachskerzen stiften oder silberne Herzchen;
und nun, fuhr Windhack fort, hatte der Astronom Kanon das Haar der Bere-
nice zwar vielleicht abgeschnitten, aber nicht in den Venustempel abgelie-
fert, sondern gleich gesagt: die Götter hätten es in die Sterne versetzt, dicht
an die Mähne des Löwen – auch halt ein Sternbild, Frau von Gülpen! – Nun
wisse man nicht recht, mit wem der Kanon unter einer Decke gesteckt hät-
te, vielleicht mit der Königin selbst, die ihr schönes Haar, zuletzt nicht gern
hergegeben hätte und dann so lange vielleicht die Hauben erfand, bis es ihr
wieder hätte gewachsen erscheinen können, oder mit den Venuspriestern,
die diese Haare vielleicht zu ihren Perrüken verwandten und keine Rechen-
schaft hätten darüber ablegen wollen . . . Kurz, wenn man den Kanon nach
dem Haar der Berenice fragte, Frau von Gülpen, so zeigte er halt immer auf
die Sterne, woher auch vielleicht mit der Zeit die Redensart: »Mondschein«
entstanden sein mag für einen ausgegangenen oder dünnen oder halt sehr
kahlen –

Genug! Genug! unterbrach Frau von Gülpen mit Entschiedenheit.
Windhack verstand sich aufs Frisiren wohl noch sicherer als auf das Ange-

ben bevorstehender Mondfinsternisse. Er besorgte nicht nur die mathema-
tisch richtige Form der Tonsur des Dechanten, sondern auch die gewellten
künstlichen und so schön kastanienbraunen Scheitel der Frau von Gülpen;
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jedoch so umständlich überhaupt von Haaren zu sprechen, widersprach al-
ler Conduite und »feinen Lebensart« . . .

Sie suchte für Lucinden, deren größerer Koffer erst mit Fuhrgelegenheit
nachkommen sollte und die sich etwas von dem Regen durchnäßt gefühlt
hatte und von der Wäsche der Frau von Gülpen einiges bis auf weiteres in
Anspruch nahm, allerlei Frauenzimmerliches aus, von dem sie dann gleich-
falls sagte, daß auch das ihn nichts anginge . . .

Gehen Sie! Gehen Sie! sagte sie, Sie mit Ihrem Kanon! Heute bei Tische
ist so viel von Kanonen gesprochen worden, daß ich jeden Augenblick er-
schrecke, von der Stadt schießen zu hören!

Das rauschendste Trommeln hörte man jetzt allerdings . . .
Windhack ließ Frau von Gülpen zu der in der Weißzeugkammer arbeiten-

den Nähterin, Treudchen Ley, eintreten, er selbst verfügte sich, um für die
Auguststernschnuppen seine Gläser zu prüfen, auf die Sternwarte.

Der Dechant schritt inzwischen zur Stadt . . .
Er hatte die Gewohnheit, auf den gekieselten Wegen, die unmittelbar um

die Dechanei her durch den kleinen Park sich schlängelten, und auch noch
auf den Stufen, die zum Dom emporführten, ganz besonders freundlich
zu grüßen. Ernster aber wurde er schon oben um den Dom selbst herum.
Vollends vornehm und etwas kalt sogar war seine Art, wenn er die Stufen
niederwärts zu Kocher am Fall selbst hinunterschritt.

Man sagte, er entblößte nicht gern sein Haupt. Die einen meinten, weil er
die Schwäche besaß, seine Tonsur zu verbergen, andere, weil er die Zugluft
fürchtete, und wieder andere, weil ihn ein ewiges Grüßenmüssen von Krethi
und Plethi bei aller Freundlichkeit des Herzens verdroß.

Heute aber wurde er kaum beachtet; denn es wimmelte von Soldaten und
vor Aufregung in der ganzen Stadt . . .

Unter den einfachsten bunten Röcken steckten aus der Gegend ringsum
achtbare Bürger, Hausbesitzer, Handwerker, junge Ökonomen, Förster, Stu-
dirte . . . Und nun rannten die Frauen und die Kinder und wollten auf dem
Marktplatz die »Parade« sehen und die Handwerker hatten ihre Arbeit ein-
gestellt und standen in den Hausthüren, viele gewärtig auch der Einquartie-
rung, die sie auf drei Tage bekommen konnten; auf dem Marktplatz nach
dem Appell und der Revue wurden dazu die Billets ausgetheilt . . . Und
an Ausspannungen und Gasthäusern waren Laubpforten errichtet, Fahnen
wehten aus den Fenstern . . . Teppiche hingen sogar nieder, wie bei einem
Kirchenfest . . . Und dazwischen spielten selbst die Kinder Soldaten, rassel-
ten mit Trommeln, kokettirten mit Dreimastern aus Zeitungspapier . . . Und
die Kühe mußten denn doch auch noch durch die engen Gassen hindurch
und sogar eine ganze Hammelheerde über den Brückensteg am Fall . . . ja,
des Ho! Ha! He! ’s war kein Ende . . . bis auf den Marktplatz schallte es,
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wo schon die Glieder antraten und auf allen Budendächern die Straßenju-
gend saß, künftige Rekruten des großen Militärstaats auch . . . und Bataillon
schwenkt! commandirte jetzt der Major vom Stabe, der glückseligst wieder
die Seinigen »beisammen hatte«, »seine Jungen«, »seine Kinder« – er zog
das doppelte Tuch nicht aus – und nun hätte einer über diese kerzengeraden
Colonnen sagen sollen: Das sind Handwerker, Bauern, Ökonomen, Förster,
Studenten, Referendare? Nein! Es waren Krieger so gut, wie die bei Leipzig
und Waterloo gefochten haben!

Und auch der Dechant nickte höchst befriedigt, als es so ein donnerndes
Halt! galt. Er suchte und suchte . . . richtig! da fand er den schlanken, heute
so extra-brünetten, sonnenverbrannten, »wohl zu spät gekommenen« Herrn
Neveu mit dem gestutzten Bart- und Kopfhaar, der jetzt nicht einmal lächeln,
nur mit den Augen blinzeln durfte, um ihn zu grüßen, und fünf Mann weiter
stand der Blonde . . . der Thiebold de Jonge, dem Hedemann und Ulrich von
Hülleshoven das Leben gerettet hatten . . . und des Dechanten Herz schlug
doch freudiglichst, da so unter der Masse die herauszuerkennen, die ihm
bekannt, lieb und unendlich werth waren.

Auch er respectirte die militärische Ordnung und grüßte nur mit einem
holdseligen Lächeln und einem höchst ironischen Zuge um die Lippen, als
wollte er sagen: Na, da werdet ihr denn jetzt gedrillt, ihr jungen Weltstürmer
und müßt wie die Gliedermänner zappeln und Fuß und Hand heben, nicht
wie eure hochherrliche, freie, beneidenswerthe Jugendlust es will, sondern
wie der alte Major da von Pritzelwitz es commandirt und ihm der Polizeias-
sessor, heute Lieutenant von Enckefuß, euer Zugführer, nachdonnerwettert!
Euch schon recht, euch schon recht!

Und in seinen Spott und seine Freude rasselten nun die Trommeln . . .
die Pickelpfeifen schrillten . . . die Ladestöcke klingelten . . . Schulzendorf,
der Gensdarmenmajor, jagte mit einer Suite Gensdarmen hinter den Markt-
buden weg, um Platz zu machen . . . auch Grützmacher war schon wieder
da, vielleicht ohne den Leichenräuber; jetzt aber fegte er die Straßen rein
von allem, was die Entwickelung der Kraft und Größe seines Vaterlandes
hemmen konnte.

So aus dem Lager der Ghibellinen trat der Dechant in das der Welfen.
In einem engen Gäßchen ging es zur Stadtschule und zur Stadtpfarrei.

7.

Die Straßen zu Kocher am Fall sind ganz so gebaut, wie das »gemüthliche«
Mittelalter überall baute.

Häuserzeilen, die nicht geradeaus laufen, sondern die den Wind über-
zwerg durch Winkel und Einbiegungen behaglich abfangen . . .
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Da ein kleiner schiefer Platz mit einem Brunnen . . . dort eine Sackgasse,
die in einer in Sandstein gehauenen alten Kreuzesabnahme endet . . .

Zwischendurch stürzt und wogt und wallt der »Fall«, ein wilder Bergstrom
von mäßiger Breite, der das Städtchen in zwei Theile schneidet, ohne daß
man zuweilen die Brücken bemerkt, auf denen man steht. Der Fall ist hier
und da ganz überbaut und schießt durch Färbereien oder unter einer don-
nernden Mühle hin, man sieht ihn nicht.

Am untersten Ende der Stadt liegt an ihm ein Judenviertel. In Kocher am
Fall gibt es eine starke Judengemeinde, die schwunghaften Handel treibt,
vorzugsweise mit Vieh und dessen Abfällen. Aber auch Hausirer gab es ge-
nug in ihr und Fruchtmakler, die Geschäfte auf zwanzig Meilen Weges und
weit über die Residenz des Kirchenfürsten hinaus machten. Herr Löb Selig-
mann von Kocher am Fall war sogar einer der berühmtesten Gütermakler.

Zwei so stattliche Kirchen, wie der uralte Dom von St.-Zeno und die
Stadtkirche, reichten vollkommen für die christliche Bewohnerschaft aus.
Es waren aber noch fünf bis sechs andere Kirchen vorhanden. Sie wurden
zu Vorrathshäusern für Militär- und Verwaltungszwecke benutzt. Eine der
kleinern, die Minoritenkirche, gehörte den Protestanten, die nur in geringer
Zahl in Kocher am Fall wohnten, in geringerer noch als die Juden . . .

Auf der Conferenz sprach eben jemand, als der Dechant eintrat, die Wor-
te:

Und dennoch, dennoch hat die hiesige kleine Gemeinde von noch nicht
hundert Lutherseelen einen Geistlichen, der besser dotirt ist als der Kaplan
in der Stadtkirche, der neben seinem schweren Amte auch noch den Kir-
chendienst in den Dörfern der Umgegend zu versehen hat!

Abwechselnd mit den Pfarrern von Blick, Hilkum und den Mönchen zu
Gottesthal! hätte der Dechant gleich hinzusetzen mögen, um eine der von
jenen Tagen an immermehr in Umlauf kommenden Tendenzunwahrheiten
zu berichtigen.

Doch fürchtete er, seinen Amtsbrüdern die Phantasiegebilde zu zerstören,
die jetzt vor ihnen im Qualm ihrer Tabackspfeifen bunt und wirr genug auf
und niederzogen.

Immer traf ihn beim Eintreten in den großen Schulsaal – die glückliche
Jugend hatte heute »frei« – sogleich der ihm besonders unangenehme Blick
des an der Spitze der zusammengerückten Schultische sitzenden Beda Hun-
nius, dieser doppelsichtige Blick, der der wahren Gesinnung des Mannes ge-
gen ihn entsprach. Der kurze, gedrungene, breitschulterige Herr Stadtpfar-
rer schriftstellerte. Er redigirte den »Kirchenboten«, theologisch und poe-
tisch. Der Dechant konnte den Mann nie sehen, ohne noch an einen andern
Beda Hunnius zu denken, der im Augenblick nur nicht gegenwärtig war.
Beda Hunnius, den er vor sich sah, und der, den er gedruckt kannte, der,
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auf den er, wie er sagte, abonnirt war, waren zwei ganz unvereinbare Ge-
gensätze. Der Dechant wußte, daß bei seinen Amtsbrüdern das Schriftstel-
lern sowohl überhaupt aus der Leichtigkeit entsteht, Erbauungsbücher zu
schreiben, die immer gut verkauft werden, wie im Besondern aus einer hef-
tigen Mittheilungslust, die durch den polemischen Eifer geschürt wird. Auch
das Gefühl der Einsamkeit ließ Franz von Asselyn als die Muse des katho-
lischen Geistlichen gelten. Obgleich ihn sein Amt mehr in Anspruch nimmt
als den protestantischen Pfarrer, fehlt doch die Familie, ihre Zerstreuung, ih-
re Sorge. Einsamkeit ertragen können ist eine hohe Lebenskunst! Sie ist der
wonnevollste Genuß, ja der Luxus des Denkers! Eine Qual ist sie für den mä-
ßigen Kopf. In diesen trüben Winterabenden, wo der katholische Geistliche
auf dem Dorfe niemand zum nähern Umgang hat, unterhält ihn die Feder,
die Druckerschwärze, die Beziehung zur Literatur, der Antheil an ihren Hän-
deln. Schreiben darf er nichts, was nicht im Sinne seines großen Ganzen ist,
und so hilft sich die trübe Laune durch Abfassung von Predigten, Gebeten,
polemischen Ausfällen; sie schreibt und eifert sich in allerlei mehr oder min-
der wohlthuenden Lärm hinein. Der Dechant wußte, daß, wenn die niedere
Geistlichkeit aus dem Bauernstande hervorgeht, das geistliche Convict ihm
eine abschleifende Berührung mit der Welt nicht gewährt. Beda Hunnius,
von Geburt ein Bauernsohn, unterstützt durch Stipendien, auf besondere
Empfehlung in dem Convict jener Stadt gebildet, wo er mit Bonaventura die
Weihen empfing, hätte immerhin nach seiner Meinung stürmen und lärmen
mögen, soviel er wollte; aber er dichtete auch! Er dichtete in einer über-
schwenglichen Manier, die dem Schauspielerstande gleicht, der eben hinter
den Coulissen ein Seidel Bier getrunken haben kann und dann hinaustritt
und von dem Duft der Palmen spricht, von der »Götter altem Heiligthume«,
»der ewigen Roma Majestät und Capitole« . . . »Jerichorosen« hießen Beda
Hunnius’ poetische Erstlinge, »Lacrymae Christi« seine zweite Sammlung. Es
folgte eine dritte und vierte und immer wurde der Dechant an sich selbst ir-
re, wenn er seinen Collegen sah, wie der mit pfundschweren Stiefeln durch
die Straßen von Kocher schritt, oder ihn hörte, wie er mit der gewaltigen
Hand auf das Kanzelpult schlug, sich an seine Zuhörer z. B. mit den Worten
wendend: »Um ein für allemal euer Nasenschneuzen während meiner Worte
abzuschaffen, behaltet ihr euer Sacktuch so lange in der Tasche, bis ich sage:
Putzt jetzt eure Nasen!« . . . und dann von derselben Hand, von demselben
Munde eine zarte »Purpurviole« auf das Grab eines Märtyrers niedergelegt
in Tönen und in Weisen der Überschwenglichkeit! Beda Hunnius waren ihm
zwei Menschen.

Dennoch würde der Dechant, eingedenk seiner Siriusreligion, auch das
ertragen und gelächelt haben, selbst über die unablässige geheime Polemik
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im »Kirchenboten« gegen ihn selbst, gegen seine gesinnungslose und welt-
verdorbene Richtung – vor allzu bösen Umtrieben schützten ihn die reichen
Geldspenden, die man in der Dechanei für alles und jedes, selbst »zum An-
kauf von Kohlen zu Scheiterhaufen«, wie er sagte, zu jeder Zeit erhalten
konnte – aber bei den Conferenzen, die Hunnius eingeführt hatte, konnte
er oft gar verdrießlich werden über die vielen Erdenschlacken des Himmli-
schen, über den Sauerkrautsduft auch sogar der Seraphskost und noch auf
der letzten Conferenz vor sechs Wochen hatte er wie ein Zelot gesprochen:

Wo ist euch je das Rauchen gestattet worden? Auf welchem Concil? Durch
welchen Apostel, Märtyrer oder Bekenner?

Es war nicht Scherz, wenn er auch heute wieder beim Eintreten in die
schon mit dichten Dünsten und Nebeln gefüllte Schulstube den sich theil-
weise Erhebenden entgegenrief:

Meine Herren! Der Geist heißt doch, wie Sie wissen, auf hebräisch Ruach
und Sie machen regelmäßig, wenn Sie zusammensitzen, Rauch daraus!

Auf den Schulbänken und die Schulsitze entlang lächelten zwar über
zwanzig Geistliche, aber sie blieben bei ihren langen und kurzen Pfeifen
und die jüngern sogar bei ihren Cigarren . . .

Völker und Geistliche, die den Wein genießen dürfen, fuhr der Dechant
sich setzend und brummend fort, sollten den Taback den türkischen Derwi-
schen überlassen!

Er suchte sich einen Platz am Fenster und lehnte den Wein ab. Jeder der
Herren hatte vor sich ein Glas mit funkelndem Rebengolde stehen.

Beda Hunnius nahm die schon im vollen Gange befindliche Debatte des
Tages wieder auf.

Er billigte eines Redners Vorsicht, die eben angerathen hatte, nicht blind
in das Messer der Bureaukratie zu laufen. Aber, setzte er auf den Tisch schla-
gend hinzu, die Zeit rückt immer näher, wo wir mit allem, und wär’s mit
Freiheit und Leben, für unsere Mutter, die Kirche, werden einstehen müs-
sen! Da – er zeigte auf den Franciscaner –, der ehrwürdige Pater Sebastus
dort berichtet uns, daß in der Residenz des hochwürdigsten Kirchenfürsten
die Dinge immermehr auf die Spitze getrieben werden – auf die Spitze der
Bajonnete!

Von draußen hörte man das Klingeln der Ladestöcke; der Dechant öffnete
sich das Fenster, an dem er saß.

Ihr junges Volk! sprach er murmelnd vor sich hin und drückte ein Sam-
metkäppchen auf sein Silberhaar. Wer in Zeiten gelebt hat, wo wirklich die
Bajonnete herrschten –!
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Beda Hunnius ließ sich nicht stören. Er gab die damals allbeliebte Schilde-
rung der geistlichen Zustände des unter protestantischen Sceptern schmach-
tenden katholischen Deutschland. Er sah das Volk Gottes in der babyloni-
schen Gefangenschaft. Er sah vollends auf dem Throne, unter dessen Gewalt
sie durch eine »Laune der Geschichte« hier leben müßten, einen assyrischen
König.

Ist es nicht, rief er und sah dabei zuweilen auf ein Papier, als wenn wir
die Worte Actorum 7,43 hörten: »Ich will euch wegwerfen jenseit Babyloni-
en!« Meine Freunde, noch über Babylonien hinaus! Ist das nicht das schwer-
ste Elend unsers Fluches! Noch über Babylonien hinaus! Denkt das Herz
nicht mit Schaudern an Rußland? Wie in Rußland steht es schon mit un-
serm Glauben, mit unserm Cultus, unserer Selbstregierung! Nicht genug,
daß die Kirche ihres jahrtausendjährigen Schmuckes beraubt worden ist,
daß man die Pfründen und Stifte einzog, die Bisthümer plünderte, die Klö-
ster aufhob, den Schulen, unsern niedern und höhern, die alte Form nicht
nur, sondern die ganze Existenz nahm: selbst bis in das innerste Leben un-
sers Glaubens dringt die Tyrannei des weltlichen Armes! Wo ist noch irgend,
außer im Beichtstuhl, ein freier Verkehr des Seelenhirten mit seiner Gemein-
de! Wo ein ungehinderter Verkehr des Unterhirten mit dem Oberhirten! Wo
kann sich ein Wunsch, eine Bitte, eine Mahnung aussprechen innerhalb un-
serer eigenen Angelegenheiten, ohne daß nicht die weltlichen Räthe, deren
Mehrzahl unserer Kirche nicht angehört, ihr Ohr hinhalten und die letzte
Entscheidung geben! Wir sind Fremdlinge im eigenen Lande, Parias, die der
Botmäßigkeit herrschender Rajahs unterworfen sind! Und womit herrschen
sie? Mit unserm eigenen Gut und Blut, mit den Besitzthümern der Kirche,
die sie säcularisirten, mit dem Schweiß unserer Arbeit, mit dem Erwerb un-
serer Hände, mit den Steuern, die wir reichlicher zu zahlen haben als die
Provinzen, die man im Osten bevorzugt! Darf es mitten in unsern Landen
eine Universität geben, in der nicht alle Wissenschaften, die sie lehrt, in
unserm Glauben wurzeln? Darf eine Philosophie gelehrt werden, die Rom
verworfen hat? Darf noch länger ein hundert Meilen von uns entlegenes Mi-
nisterium, in dem nur ein einziger, mit Titeln und Orden verführter Rath
unsers Glaubens sitzt, unsere Lebensfragen ordnen und entscheiden? Soll
für die Besetzung der Stellen der Bischof kaum ein Vorschlagsrecht ausüben
und die Bureaukratie den Ausschlag geben? Soll jedes schadhafte Dach, das
über dem Hochheiligsten auszubessern ist, jedes nothwendige neue Meß-
gewand, jeder außergewöhnliche Schmuck eines mit besonderer Vorliebe
gerade an diesem Orte und gerade auf jene heilige Erinnerung gerichteten
Festes einer weltlichen Bewilligung bedürfen? Soll sich keine Fahne mehr
mit dem hochheiligsten Bilde der gnadenreichen Gottgebärerin zu einer Pro-
cession entfalten dürfen, ohne daß diese Gensdarmen dem Priester, der mit
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seinen frommen Seelen über die thauigen Wiesen dahin zu einem Gnaden-
orte wallfahrtet, seinen Erlaubnißschein abverlangen, wie einem reisenden
Handwerksburschen sein Wanderbuch? Sollen diese ehernen Zungen, die
in den Lüften die Lebenden rufen, die Todten beklagen, den Blitzen Halt
gebieten, nicht reden dürfen, wenn die Lust und Wonne unsers hochheilig-
sten Kirchenjahrs, die weihevolle Erinnerungsfreude, der heilige Bußdrang,
die Märtyrerandacht und das Bittgebet gläubiger Seelen Gleichgestimmte
in die heiligen Kirchenhallen ruft? Soll uns der Wein zugemessen werden
und geaicht die heilige Kanne, soll das Brot des ewigen Lebens halbirt und
zerschnitten werden wie das Brot in den Kasernen? Soll das von dem Hoch-
heiligsten tröpfelnde Wachs gesammelt werden, wie von den Bedienten gei-
ziger Herrschaften das Wachs gesammelt werden muß nach den Orgien, die
sie mit Tanz und Musik feiern? O daß das Maß unserer Leiden noch im-
mer nicht voll ist zum Überfließen für die Feigheit und Muthlosigkeit dieser
Zeiten! Wir haben als Kirchenfürsten einen Geharnischten des Herrn, einen
Michael im Panzerkleide unter dem Pallium der höchsten Kirchenwürde,
einen Streiter, der die Mitra trägt wie den dreimal umbuschten Helm eines
Gottfried von Bouillon! Und mehr! Rom, das endlich den Muth wiederge-
wonnen, sich von einer langen Ohnmacht und aus dem Stande der Ernied-
rigung aufzuringen zu seiner großen Stellung, wieder mitzureden im Rath
der Großen mit blitzendem Bannstrahl und donnernder Bulle, Rom hat ihn
gesegnet, diesen Streiter des Herrn, hat ihm das rothe Kreuz des Gottes-
kampfes auf die Schulter geheftet . . . Und doch –! Wie zaghaft ist bei alle-
dem der Beistand, den er sogar unter uns selbst findet! Wie angstvoll noch
unser Umblick auf diesen Heerbann der Hof- und Land- und Steuer- und
Kriegs- und Staats- und Regierungs- und Kirchenräthe! O daß die Stunde
uns gerüstet finden möge, die Stunde der Entscheidung! Sie wird hereinbre-
chen wie ein Dieb in der Nacht, wie ein Weib die Wehmutter ruft, wie die
zum Tod Erkrankte den Priester, ungeahnt, unerwartet! Unser frommer Bru-
der da berichtet, daß die Frage der gemischten Ehen für unsern gottseligen
Kirchenfürsten an Ketten und Banden streift!

Die brennende Frage des Tages war ausgesprochen.
Mehrere der Pfeifen gingen aus, andere wurden beiseite gelegt. Der Ge-

genstand wurde zu ernst. Eine drückende allgemeine Stille war die Folge
dieser zuletzt ganz abgelesenen Anrede. Der Sprecher, der sich somit offen
als Mitverfasser so vieler damals in Würzburg und Augsburg zuerst auftau-
chender Schriften enthüllte, sah sich im Kreise rundum. Seine Augen fun-
kelten, die starken Züge des Antlitzes waren geröthet; die rechte Hand, zur
Faust geballt, hatte mehrmals auf den Tisch gedonnert . . .
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Man kann wirklich nichts sehnlicher wünschen, als daß dieser schwierige
Gegenstand seine endliche Erledigung finden möge . . . sprach eine schüch-
terne Stimme . . .

Rom hat gesprochen! riefen andere . . .
Aber das Breve muß uns erst durch die Regierung zukommen! erwiderte

der factische Verwalter der Dechanatsgeschäfte von St.-Zeno.
Das ist es eben! ertönte von mehr als einem Drittel der Anwesenden.
Auch Ruhigere klagten, daß die Seelsorge in der bittersten Bedrängniß

wäre. Der Staat verböte die Weigerung der Einsegnung ohne Vorbehalt der
Religion der Kinder und Rom wolle doch diese Weigerung . . .

Schon erhoben sich einzelne und drückten in ihren Mienen den Schmerz
aus, daß man nicht zweien Herren zugleich dienen könne.

Hunnius ermahnte zum Sitzenbleiben.
Daß diese Protestanten, sprach und las er weiter, nicht einsehen, was es

denn eigentlich mit unserm Glauben ist! Herr Gott im Himmel! Es ist ja nicht
die Unduldsamkeit, es ist ja nicht die Proselytenmacherei, die uns gebietet,
eine Ehe zwischen Rechtgläubigen und Heterodoxen nur dann einzusegnen,
wenn ein Versprechen vorangegangen ist, daß die Kinder, gleichviel welchen
Geschlechts, katholisch werden! Fühlt ihr uns denn die tiefe Verpflichtung
nicht nach, die wir haben, gleichsam aus dem katholischen Dasein erst das
wirkliche menschliche Leben überhaupt zu machen und das blos natürliche,
thierische, irdische, unerlöste, durch Christi und der Märtyrer Blut nicht er-
kaufte Leben aufzuheben! Menschen, was ist denn die Weihe! Fühlt ihr denn
nicht, daß in unsern heiligen Handlungen Consequenzen liegen, die, gleich-
viel ob berechtigt oder nicht, mathematische Beweiskraft für uns haben! Für
uns! Gerade für uns! . . . Da unser College Bennrath, unterbrach er sich, hat
einem Protestanten das Begräbniß auf dem Friedhof von Nennhofen verwei-
gert und ihn hierher auf den protestantischen schaffen lassen . . .

Zu meinem äußersten Entsetzen! warf der Dechanatsverweser dazwi-
schen.

Es war aber eine That! rief Hunnius. Eine That, die Bennrath von Nennho-
fen in das Buch der Bekenner schreibt! Wo ist gesagt, daß eine Ausweisung
von der geweihten Erde unserer Kirche nur vom Standpunkte des reinen
Menschenthums zu fassen ist? Menschenthum! Seid ihr Christen? Nicht ein-
mal Juden sprechen vom Menschenthum! Mensch ist dem Juden Goim, Hei-
de! Auch die Juden leben nur in der Ordnung und Harmonie geoffenbarter
Zustände! Ein Gottesacker hat nach unserer Lehre eine Segnung empfan-
gen, die ihn zu einer Gemeinde macht, wo sogar die Todten den Herrn lob-
preisen, sogar die Todten im Chore stehen und, wenn nicht früher, doch
am Auferstehungstage um einen dann errichteten Altar wandeln werden,
an dem ein anderes Bekenntniß nicht theilhaben kann und mag es selbst



— 303 —

ein solches sein, dem nicht die ewige Verdammniß zuzusprechen ist. Wie ist
das so leicht gesagt: Intoleranz! Werdet ihr auf euern Bällen Gäste haben
wollen, die ihr nicht einludet? Werdet ihr an euern eigenen Altartischen An-
dersgläubige dulden? Die katholische Kirche will ja nur bei den Todten wie
bei den Lebenden »unter sich« sein! Oder hört euch die Religion mit dem
Begräbniß auf?

Sprecht! donnerte Hunnius hinterher, gerade wie in seiner Kirche, wo er
natürlich Schweigen voraussetzte.

Bennrath von Nennhofen griff den Faden auf und führte ihn weiter.
Was erleben wir nicht alles in unserer nächsten Nähe! sagte er mit gemä-

ßigterm Tone, aber nicht minder sicher und spitz und scharf. Ich will davon
nicht sprechen, daß nun draußen wieder unsere eigenen Landeskinder und
Mitbrüder mit dem bunten Rock, den sie eben tragen, ganz das Kleid ihrer
Heimat, ihrer Familie, ihres Glaubens ausziehen und in die Gemeinschaft
des großen protestantischen Ganzen treten müssen, ich möchte sagen, wie
die Polen, die russisch commandirt werden! Ich sehe diese Offiziere wieder,
diese Enckefuß und andere uns wohlbekannte Söhne von Beamten oder Of-
fizieren! Es wird noch die Zeit kommen, wo diese armen Seelen in die ket-
zerischen Garnisonskirchen commandirt werden, zunächst nur anstandshal-
ber, weil ein Austreten aus Reih und Glied militärisch zu auffallend wäre!
Ich sehe sie auf den Bänken, wo ihnen die Divisionsprediger das Licht ih-
res sogenannten Evangeliums aufstecken werden, dies Lichtstümpfchen, das
die in Goldschnitt gebundene neue Agende des Landesvaters beleuchtet! Wo
man hinblickt, irgendein Schmerz für unsere liebevolle Mutter, die Kirche! In
unserer ganzen Armee gibt es keinen einzigen General unsers Glaubens; ich
kenne nur einen einzigen katholischen Obersten, es ist ein englischer hier in
unserer Nähe! Zu höhern militärischen Graden gelangen unsere Brüder und
Verwandte nicht! Nicht minder in der Bureaukratie! Und welche Macchia-
vellismen! Weil sie auf unsere menschliche Schwäche rechnen, werden über-
all gleichsam Preise ausgestellt für die, welche sich gefügig zeigen! Ist eine
Pfründe einträglicherer Art erledigt, so läßt man ihre Besetzung monate-, ja
jahrelang anstehen, um den Wetteifer dafür zu entzünden, daß man sie sich
durch die Gesinnung erobere! Ist es dann wohl ein Wunder, daß wir ganz
durchwühlt sind von der wie die bunten Adern durch ein Marmelgestein
sich hinziehenden Protestantisirung? Die Beamten heirathen unsere Schwe-
stern, Nichten, die Töchter unserer Angehörigen! Wo eine reiche Hand zu
vergeben ist, gewinnt sie sich einer von drüben. Selbst in der Residenz des
Kirchenfürsten ist der Schwager unsers hochherzigen, scharfsinnigen kano-
nischen Streiters, des Herrn Dominicus Nück, ein Protestant und wird, wie
Pater Sebastus dort uns berichtet, infolge seiner gemischten Ehe demnächst
eine Tochter im hochmögenden Piter Kattendyk’schen Hause bestimmen,
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protestantisch taufen zu lassen! Ja selbst von dem heiligen Lande Öster-
reich, einem Lande, das mehr als Würtemberg verdient sich Gottes Augap-
fel zu nennen, muß unserer rechtgläubigsten Provinz drüben das Geschick
drohen, die reichsten Länder, die Besitzungen der Dorste-Camphausen, an
die protestantische Linie der Salem-Camphausen übergehen zu sehen! Was
bleibt uns übrig? Gewalt gegen Gewalt!

Dies Wort lehnte man ab.
Ein Kaplan warf ein:
Unsere Gewalt ist nur das Wort!
Das Wort war bei Gott und Gott ist das Wort! rief Hunnius. Es ist der Geist,

die Gesinnung und deren öffentliche Bewähr! Erheben wir uns aus unserer
Schlaffheit! Ziehen wir den Harnisch des Glaubens an! Seien wir gerüstet
und verschmähen wir selbst die kleinere Waffe nicht! Bedrängte Belagerte
greifen zu allem, was helfen kann! Ich empfehle Ihnen jetzt die Vorschlä-
ge, die Pater Sebastus uns aus den nähern Umgebungen des Kirchenfürsten
bringt!

Nur diejenigen beobachteten unausgesetzt den schweigsamen Francisca-
nermönch, die mit ihm heute noch nicht an der Tafel des Dechanten zu-
sammengetroffen waren. Er ergriff auch jetzt noch nicht das Wort, sondern
hielt den geschorenen röthlichen, wunderlich geformten, mit Schrammen
und Narben bedeckten Kopf in die Hand gestützt und ließ statt seiner seine
eigenthümlich hellen, fast schwimmenden Augen, dann einige Zettel spre-
chen, die herumgingen und die Mittel enthielten, die man anwenden sollte,
um den kirchlichen Oppositionsgeist zu mehren. Vorzugsweise wurde die
schon vor Ankunft des Dechanten besprochene Stiftung einer neuen Bruder-
und Schwesterschaft des Athanasiusvereins und gerade zur Erinnerung an
einen um den Glauben bedrängten, flüchtigen, verfolgten, hier zu Lande
liebevoll aufgenommenen Kirchenlehrer wieder aufgenommen . . . Die Re-
gierung hatte schon lange ein mistrauisches und abgeneigtes Auge gerichtet
auf die große Zahl geistlicher Vereine, die scheinbar nur dem gottseligen
Leben und einer gegenseitigen sittlichen Aufsicht gewidmet waren, mehr
aber noch eine Organisation des Zusammenhangs auch für oppositionelle
Zwecke wurden. Es ließ sich voraussehen, daß dieser neue Athanasiusver-
ein von obenher den entschiedensten Anstand finden mußte.

Der Dechant hörte allem, was zur Durchsetzung dieser wichtigen Angele-
genheit in hiesiger Gegend nun beschlossen werden sollte, nur seufzend zu
und war um so mehr zerstreut, als er nur immer offen vor sich ausgebreitet
seine Brieftasche liegen hatte, die er an solchen Conferenztagen schon früh-
morgens mit Fünf- und Zehnthalerscheinen zu füllen pflegte, um nur immer
schnell durch seine Spenden zu den Gemeinzwecken sich vom Reden oder
ausdrücklichen Beistimmen loszukaufen. Er hatte diese Klagen schon so oft
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gehört! Er hatte sie so oft gelesen! Er war auf zehn Exemplare des »Kirchen-
boten« abonnirt! Er kannte diese immer gleiche Rhetorik der Römlinge! Er
kannte den Inhalt dieser verbotenen Broschüren und las sie nicht mehr. Von
allem, was man an Thatsachen vorbrachte, gab er die Hälfte zu, aber die
Erledigung der andern schien ihm ganz an einer andern Stelle zu liegen
als im fernen Rom. Heute, wie man nun sogar von fehlenden katholischen
Obersten sprach, mußte er gar auflachen und sagen:

Aber ihr wunderlichen Leute! Ihr überlegt gar nicht, ob in unsern katholi-
schen Adels- oder Bürgerfamilien überhaupt das Bedürfniß da ist nach einer
öffentlichen Bewähr, das Bedürfniß des Emporsteigens nach Ehrenstellen
und Auszeichnungen! Wo ich noch hinsah und ich habe die Jahre, hinge-
sehen zu haben, haben wir hier zu Lande und drüben unsere eigene Art,
uns das Leben zu gestalten! Am liebsten hocken wir auf unserer Hufe und
suchen das nicht, was wir demgemäß auch nicht finden können.

Wenn ihn Hunnius widerlegen wollte, so störte diesen jetzt das allge-
meine Aufstehen aller, um die Zeichnung zu sehen, nach der zehntausend
zinnerne Medaillen gegossen werden sollten. Der Mönch hatte die Zeich-
nung mitgebracht: Maria mit dem Kinde öffnet ein Gitter, hinter welchem
ein Bischof, es sollte Athanasius sein, gefangen sitzt . . . Der Mönch war da-
bei aufgestanden und zeigte sich von einem langen, magern Wuchse. Die
braune Kutte, von der weißen Gürtelschnur festgehalten, ging bis zu den
nackten, nur von einer Sandale geschützten Füßen. Es war viel, daß der
Mönch sich jetzt zu einigen Erläuterungen herbeiließ. Er hatte bisher ab
und zu nur seinem Glase zugesprochen, hatte eine Cigarre nach der andern
von einem vor ihm stehenden Teller, der deren eine Anzahl enthielt, wegge-
raucht und immer geschwiegen. Sein Schweigen war gebieterisch. Es sagte
zu denen, die da sprachen, fast soviel als: Entwickelt euch! Steckt getrost
eure kleinen Lichter auf, bis Ich kommen werde!

Pater Sebastus mochte etwas mehr oder weniger als dreißig Jahre zählen.
Je länger er saß, rauchte oder trank, desto blasser wurde er. Alle wußten,
daß der Gast ein Convertit war, eine hohe Bildung genossen hatte, mit Feuer
und Geist schriftstellerte und in der Residenz des Kirchenfürsten seit kurzem
zu hoher Anerkennung gekommen war. Wenn die weißen länglichen Finger
der magern, doch hübschen Hand zuweilen auf dem Tische leise trommel-
ten, so war es, wie im Takt zu einem inwendigen Rhythmus seiner Gedan-
ken, die laut gesprochen ohne Zweifel bedeutsam gewesen wären. Als er
jetzt mit einer eigenthümlich leisen, fast heisern, aber außerordentlich si-
chern Stimme zu sprechen anfing, bot Hunnius allgemeine Ruhe. Jeder setz-
te sich, und selbst der Dechant war gefesselt von einer Weise, die ihm heute
an seiner Tafel bei der Redseligkeit seiner übrigen Gäste weniger aufgefallen
war.
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Einige Mitglieder unsers hochwürdigsten Domcapitels, begann fast sil-
benzählend Pater Sebastus, wohnten kürzlich einer Vorlesung bei, die von
einem der auf der nahe gelegenen Universität angestellten und zu die-
sem Zweck herübergekommenen jüngern Professoren vor einem gemischten
Kreise der Residenz des Kirchenfürsten gehalten wurde . . .

Der Mönch pausirte. Er zerdrückte die Asche seiner Cigarre und legte
diese fort.

Der Gegenstand derselben – fuhr er fort –
Das zufällige Rücken eines Stuhls schien ihn zu stören. Er sah nach der

Gegend des Geräusches und wiederholte, während Hunnius ein scharfes St!
wie auf seiner Kanzel beim zu frühen Nasenputzen ertönen ließ:

Der Gegenstand derselben war an sich ein unverfänglicher, ließ aber
einen historischen Rückblick auf die Kämpfe der Welfen und Ghibellinen
zu.

Pater Sebastus stockte von neuem. Aber ein Blick rundum bewies ihm,
daß alles jetzt in einer Weise an seinen Lippen hing, wie er dergleichen
noch vielleicht von Göttingen, wo er docirt haben sollte, gewohnt war . . .

Der Redner, fuhr er mit immer gleicher Gelassenheit, doch pointirt und
fest fort, sprach in einer Stadt, die fast ausschließlich nur unsern Glauben
bekennt; und doch hatte er jenen Standpunkt, den die protestantische Wis-
senschaft mit der ihr eigenen Einseitigkeit für die Würdigung des Mittelal-
ters aufgebracht hat. Alles, was in einem Zusammenhange mit Rom steht, ist
nach dieser Lehre Tyrannei und Finsterniß; alles, was dagegen die deutschen
Kaiser wollten, ist Vernunft oder Freiheit. Dem anwesenden überwiegenden
Theil der Gesellschaft, den Damen, war der von dem Professor entwickel-
te Gegensatz völlig unbekannt; so dämmern jetzt die Gemüther in ihren
wichtigsten Lebensfragen hin! Sie nahmen die Welfen für den unheiligen,
teuflischen Gegensatz der Ghibellinen, diese für die lichtreine, sonnenhel-
le Partei; dort herrschte nur der finstere Ahriman, hier der lichtstrahlende
Ormuzd. Mönchthum, Pfafferei, Sonderbündlerei, Hierarchie sind die Kenn-
zeichen der Welfen; Aufklärung, Ordnung, nationale Hoheit und Größe die
der Ghibellinen. Rom soll die natürliche Residenz nur der Nachfolger Karl’s
des Großen und des Julius Cäsar sein. Die Hohenstaufen sollen nichts als
nur die Befreiung der Welt von den Anmaßungen der Hierarchie bezweckt
haben. Daß die Welfen in Italien vor allem ihr Vaterland vertheidigten, daß
sie sich in einzelne Städte und Genossenschaften trennten, um nicht durch
die Unterwerfung unter Einen die eigenthümlich bedingte, jahrtausendjäh-
rige Freiheit des väterlichen Bodens zu verlieren, daß dabei der Priester, wie
immer, der Freund und Beistand des einzelnen gegen den Druck der Masse
blieb, der Priester der Freund und Beistand der bangen Seele gegen die An-
fechtungen der Welt, der Priester derjenige, der noch auf dem letzten Gange
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zum Schaffot den Verbrecher begleitet und wenigstens noch vor Gott, nach-
dem die bürgerliche Genossenschaft ihn längst ausgestoßen hat, sein Anwalt
bleibt, ja daß diese geistliche Hülfe den Bedrängten auch in den politischen
Nöthen beisprang und sich Vaterland, Freiheit und Glaube gegen die Anma-
ßungen der fremden Eindringlinge hochherzig verbunden hatten – dafür,
ich sage dafür hatte der Redner keine andere Ausdrucksform als die bei der
jenseitigen Wissenschaft übliche geringschätzende und verdächtigende . . .

Der Mönch hielt einen Augenblick wieder inne, alles horchte gespannt,
selbst der Dechant.

Ruhig und mit immer sich gleichbleibender Stimme fuhr der Franciscaner
fort:

Gut! Die Vorlesung lenkte wieder ein, kam auf Unverfängliches, war vor-
über. Die Offiziere, Beamten, Damen waren entzückt. Doch zugleich ent-
stand um die Herren vom Kapitel, die sich sogleich entfernt hatten, ein von
Vorwürfen und Ausbrüchen des Unwillens gemischtes Murmeln. Die Veran-
stalter dieser Vorlesung wurden von gesinnungsvollen Personen zur Rede
gestellt und ohne Zweifel wär’ es, wie billig, zu Erörterungen gekommen,
die die gedankenlose Nachahmung solcher inhaltleeren nordischen Resi-
denzgenüsse verdient hätte, wäre nicht der Gegendruck der Anwesenheit
unserer weltlichen Oberbehörden und der hohen Militärs zu stark gewe-
sen. In einigen Abendcirkeln, zu denen ich zugelassen zu werden mir zur
besondern Ehre rechnen darf, kam die strenge Unterscheidung, die die Ge-
schichte zwischen Welfen und Ghibellinen aufgestellt hat, zur Sprache und
es stellte sich heraus, daß wir uns eigentlich alle noch auf dem Standpunk-
te jener wilden und blutigen Tage befinden. Ist nicht jede Erfahrung, die
wir in unsern täglichen Conflicten machen, eine Bestätigung, daß dieser un-
selige Kampf immer noch nicht ausgekämpft ist? Das Ghibellinenthum ist
der Herrscher des Tages. Die Gewalt nicht der Fürsten und Herren etwa al-
lein, sondern des bureaukratischen Staats ist der siegreiche Hohenstaufe,
der überall in unzugänglichen Felsenburgen thront. Verwaltung, Unterricht,
Erziehung, Wissenschaft, Gewerbe, Börse, Handel, alles hat die ghibellini-
sche Färbung angenommen, die Färbung der Centralisation, des Aufsaugens
aller Säfte und Kräfte der Gesellschaft. Was ist diesem Mechanismus noch
der Mensch? Der hat nur noch Werth, soweit er Bürger ist! Und um ihm das
Gefühl nicht ganz zu rauben, daß sein Dasein auf diese Art seinem wah-
ren Zusammenhange mit Gott und der Natur entrückt wird, hat man ihm
auch zur Noth noch einige religiöse Veranstaltungen gelassen, eine Kirche,
einen Geistlichen, die Formen eines alten Cultus; man gibt sich die Miene,
diese Veranstaltungen, ob man sie gleich im geheimsten Einverständniß für
überlebt erklären müsse, doch heilig halten zu wollen und sogar vor An-
fechtung zu schützen; und doch, bei jeder Frage, die nur irgendeine des
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Lebens ist, bei jedem Zusammenstoß zwischen dem Ewigen und dem Irdi-
schen hat die Gewalt des Irdischen die Oberhand. Wir sind, wo wir hin-
blicken, in gröberer wie in feinerer Form, durch und durch ghibellinisirt . . .
So ist denn erklärlich die von keiner äußern Veranstaltung, sondern aus ei-
nem natürlichen Drange der Gläubigen aller Zonen ausgehende Bewegung
unserer Zeit, innerhalb nicht nur unserer, sondern aller Kirchen, die unter
Staatsbevormundung stehen, sich ihr eigenes, selbstbestimmtes und selbst-
bestimmendes Leben wieder zurückzugewinnen. Das neue Welfenthum ist
es in den Abendcirkeln Sr. Eminenz offen und ehrlich genannt worden. Wie
sogar die protestantische Kirche, wenn sie diesen Namen verdient, sich täg-
lich mehr ablöst und ablösen wird von dem Staate, dem sie freilich dafür
in seinen übrigen Nöthen und Bedürfnissen hülfreiche Hand zu leisten ver-
spricht, so hat vor allem die katholische ihren innigsten Zusammenhang
wiederherzustellen mit Rom. Thörichter Wahn, der in dieser Forderung nur
Botmäßigkeit unter ein herrschsüchtiges Priesterthum und eine fremde Au-
torität sieht! Rom ist und war und bleibt zu allen Zeiten der Ausdruck des
Ewigen, Unvergänglichen und im Wandel Wandellosen. Es ist die Warte der
drei in sich verbundenen großen Festlandswelttheile. Es war die Königin
der alten und mittlern Welt, es muß die Königin der neuen bleiben. Worauf
gründet sich Roms Herrschaft? Auf Schlauheit italienischer Ränke? Auf Ver-
dummung der Geister? Thörichte Anklage, die an den Grundfesten unserer
Kirche gerüttelt zu haben glaubt, wenn sie die Schwäche der Menschenna-
tur aufdeckte, die auch unter dem geweihten Kleide des Priesters sündige!
Als wenn irgendeine Menschenseele ein ganz reines Gefäß für die Göttlich-
keit der Ideen sein könnte! Als wenn die Ideen selbst etwa darunter leiden
könnten, daß ihre Träger dem allgemeinen Menschenloose erliegen müssen!
Daß ein Bekenner strauchelt, entwürdigt das sein Bekenntniß? Daß Priester
unvollkommen sind, entwürdigt das das Sakrament, dem sie administriren?
Rom ist das Ewige in der Geschichte! Rom ist die Zunge an der Wagschale
der Welt! Rom ist, gerade als wenn es auch nur deshalb die Bewegung der
Erde geleugnet hätte, ihr fester Grund, ihre granitene Wurzel, ihr Compaß,
ihr Steuer auf dem schwankenden Meere steter Neuerungen und Revolu-
tionen! Was vertritt denn seine Anmaßung? Was gewährt denn die heilige
Roma den Völkern? Das ewige Heil im zeitlichen Unheil! Die Blöße und
Hülfsbedürftigkeit des natürlichen Menschen allen Purpurgekleideten der
Erde gegenüber! Die Schöpfung des Menschen, das Paradies, die diesseiti-
ge und jenseitige Hoffnung aller Erdgeborenen gegenüber der millionenfa-
chen Verdrehung unsers Erdenberufs durch millionenfache zu dringenden
Nothwendigkeiten gewordene Zufälligkeiten! O du heilige untheilbare, ewi-
ge Kirche! Stehe fest in deinem gegliederten Bau! Bist du nicht selbst wie
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der hohen gothischen Dome einer? Gegründet bis an die Tiefen der Höl-
le, mächtig dich erhebend auf der Form des Kreuzes, himmelanstrebend in
ewiger, wolkenverlorener Sehnsucht! Musik ist das Zusammenspiel deiner
schönen Formen! Einheit das majestätische Bekenntniß deiner Theile!

Sie strebt empor durch Drang und Zeit,
Muß himmelan sich ringen,
Und schafft ein Werk der Ewigkeit
Und läßt sich nicht bezwingen!

In deinem Sinne, heilige Roma, wollen wir wahr sein, aber der Lüge ge-
genüber auch eure Waffen führen! Im Schatze der Gnaden ruht Entsühnung!
Krieg! Krieg! ruft die Posaune des Erzengels. Im Kriege kennt die Noth kein
Gebot! Jede Waffe ist gerecht, die den Gegner abwehrt! Daß der Zweck die
Mittel heilige, ist nicht für den Kampf mit den Guten, sondern für den Kampf
mit den Bösen gesagt! Ahmen wir vor allem die Ordnung eines Kriegshee-
res nach: Gehorsam dem Obern; Achtung vor jeder Waffe, auch wenn sie
eine geringere scheint, als die wir selbst führen; Achtung vor jedem Ruh-
me, auch wenn er unsere eigenen Verdienste überschattet! Bekämpfen wir
in uns selbst die Abneigung gegen die Vorkämpfer der kirchlichen Freiheit,
gegen die Mitglieder der Gesellschaft Jesu! Bieten wir denen, die in ihnen
ihre unerbittlichsten Feinde sehen, dadurch keinen Beistand, daß wir die al-
te Eifersucht der Orden, der Kloster- und Weltgeistlichen auflodern lassen!
Wo uns die Hände gebunden sind, sind sie jenen, den letzten Rittern vom
Kreuze, frei! Die streifen noch ungefesselt über die Länder hin, gebunden
durch kein Amt, kein Klostergelübde; sie sind die berittene Schaar, die an-
greift und flieht zu gleicher Zeit, wie einst der Parther kämpfte! Bieten wir
alles auf, daß den Jesuiten die Thore des Eingangs geöffnet werden! Sie er-
tragen alles, sie gehen, sie gehen noch einmal und kommen wieder! Wo ein
Amt leer ist, eine Kanzel frei, ein Beichtstuhl geöffnet, lassen wir den Vätern
der Gesellschaft den Vortritt! Ob alle diese Dinge reifen sollen bis zu offe-
ner Gewalt, darüber sind die Meinungen getheilt. Die einen fürchten und
suchen die Erhebung der Massen zu verhüten, die andern fürchten sie nicht
und wollen sie. In den Umgebungen des Kirchenfürsten herrscht die Mei-
nung, daß offene Gewalt bisjetzt alles verderben würde. Denn auch darin
spräche sich die durch und durch ghibellinisirte Welt aus, daß Handel und
Gewerbe, sogenannte Volkswohlfahrt und geregelte Ordnung dem Jahrhun-
derte, wie es jetzt einmal ist, über alles gehe; denn von den Fleischtöpfen
Ägyptens wollen sie nicht lassen und sollten sie auch ewig nur die Ziegel
streichen zu den Ruhmessäulen ihrer Pharaonen! Im Gegentheil wünscht
die Umgebung des Kirchenfürsten, daß wir alles, was nicht ein Mit-Uns ist,
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auch als ein Fürsten-Wider darstellen, d. h. eine Förderung der Revolution
nennen. Das ist das schlagende Argumentum ad hominem der Zeit! Kämpfen
wir gegen die Neuerungen des sich souverän dünkenden Menschenverstan-
des, so öffnen sich uns die Pforten der Thronsäle auch im jenseitigen Lager,
wir werden eingeholt werden mit Triumphpforten als die Retter des Geset-
zes und der Ordnung! Dieser Feldzug geht langsam, aber sicher. Halten wir
am Geiste fest, fördern wir den vor allem! Denn »wer auf den Geist säet,
wird von dem Geiste das ewige Leben ernten«!

Der Redner war schon bei seinem Gebet an die Kirche aufgestanden und
alles, selbst den Dechanten nicht ausgenommen, seinem Beispiel gefolgt . . .

Man schüttelte ihm die Hand, ertheilte ihm die größten Lobsprüche und
raunte sich zu, daß nun wohl erklärlich wäre, wie dieser einfache Mönch
plötzlich in der Residenz des Kirchenfürsten hätte zu so hohem Ansehen ge-
langen können. Man erklärte sich bereit, den Athanasiusverein zu verbreiten
und dies zu wagen auch ohne Genehmigung der Behörden. Man versprach
die Medaillen in reichster Anzahl auszutheilen und bestellte die Zahl, die
jeder davon in Vorrath zu haben wünschte.

Auf dem Teller, von dem die Cigarren weggestrichen wurden, sammelte
man die zur Herstellung nöthigen Beiträge.

Jeder gab nach Vermögen, der Dechant, wie immer, die Hälfte soviel wie
alle andern. Der Ertrag wurde dem Pater Sebastus übergeben. Ein Zinngie-
ßer der kirchlichen Residenz hatte Verschwiegenheit gelobt und verspro-
chen, die Medaillen zu einer bestimmten Zeit abzuliefern. So trennte man
sich . . .

Es war Abend geworden . . .
Beim Durchschreiten eines langen Corridors, der an die Hausthür zurück

und zu den inzwischen immer noch lebendig gebliebenen, ja wie vom Jahr-
marktsgewühl durchwogten Straßen führte, erfuhr der Dechant, daß der,
wie es schien, als Wegbereiter kommender Jesuiten wirkende Pater Sebastus
dem Kloster Himmelpfort bei Witoborn angehörte. Seines frühern Namens
hieß er Heinrich Klingsohr.

Er dachte an seinen anonymen Brief –
Huß, Savonarola, Arnold von Brescia –
Als er, magisch umwoben vom abendlichen Dämmerlicht, zur Dechanei

zurückkehrte, läuteten ihm die Glocken seines Domes wie zur Andacht in
einer unsichtbaren Kirche droben über den Sternen. Wie er in die schon
erleuchteten Fenster seiner Wohnung hinaufsah, rang sich ihm mit Schmerz
der Seufzer von der Brust:

Fiat lux in perpetuis!
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8.

Die Beraubung des Grabes auf dem Friedhof zu St.-Wolfgang war inzwi-
schen in der Dechanei, wie in ganz Kocher am Fall bekannt geworden.

Grützmacher war auf schweißgebadetem Roß zurückgekehrt, hatte aber
den muthmaßlichen Thäter nicht ergriffen.

Auch daß Bonaventura vielleicht noch den Abend in der Dechanei ein-
treffen würde, war durch Hedemann bekannt geworden, der auf einen Au-
genblick daselbst vorsprach und die von Angelika Müller erhaltenen, von
Benno, dem zu sehr in Anspruch Genommenen, wieder zurückempfange-
nen Briefe für den Dechanten an Windhack übergeben hatte.

Kein Oberst, kein Benno, kein Thiebold, niemand sonst ließ sich vor An-
theil an den Vorgängen in der Stadt sehen, sodaß Lucinde der Frau von
Gülpen die räthselhaften Vorgänge allein erzählen mußte, ja wiederho-
len, mehrfach wiederholen, da die Theestunde geschlagen hatte und einige
Freundinnen der gastfreien Frau schon im lebendigsten Mittheilungsgenuß
um den siedenden Kessel versammelt saßen.

Zur Justizräthin von Nietnagel, zum Stiftsfräulein von Minnerich und wie
sie alle hießen, die entweder in Kocher selbst wohnhaft waren oder zu jener
Landeswohlthat (nach andern Landesplage) gehörten, die die Reihe herum
immer auf der Wanderschaft bei ihren Lieben und Guten begriffen sind und
das schöne Talent des Sich-Einwohnens und Nothwendigmachens des Jah-
res bei einem halb Dutzend Familien schon seit dreißig Jahren besitzen,
gesellte sich zuletzt auch der tieferschütterte Dechant.

Auch er erfuhr nun die unheimliche Kunde und gab dadurch Lucinden
Gelegenheit, ihren Bericht zum fünften oder sechsten mal zu wiederholen,
sich aber auch zugleich in lebhafter Weise ihm selbst zu empfehlen. Lucin-
de, die das Wohlgefallen des Greises an seinem wiederholt prüfenden Blick
sogleich bemerkte – sie war zwar noch in ihren Reisekleidern, hatte aber
manches Krägelchen, manchen Spitzenschmuck zur Hebung ihrer Erschei-
nung zu benutzen verstanden und besonders schön stand ihr die eigenthüm-
liche thurmartige Krone ihres stattlichen Haares –, suchte sich den Schein
der größten Ungefährlichkeit zu geben. Sie wollte sich nur nützlich machen.
Sie servirte den Thee wie eine Dienende. Schon erntete sie manchen heim-
lichen Wink des Beifalls, den Frau von Borchardt an Frau von Nietnagel,
diese wieder an Fräulein von Minnerich und Fräulein von Minnerich an die
»treue Freundin«, Frau von Gülpen selbst weiter gab. Windhack erinnerte an
die Briefe, die Hedemann gebracht; der Dechant wollte jetzt nichts davon
wissen, er wollte ruhig »seine Tasse Thee« trinken, d. h. die Gestalt und den
ausdrucksvollen, den Kenner der Antike fesselnden Kopf derjenigen bewun-
dern, die den Thee credenzte.
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Windhack konnte, da er Grützmachern gesprochen hatte, von der vergeb-
lichen Verfolgung des Knechtes aus dem Weißen Roß berichten.

Oben auf der Höhe des St.-Wolfgangsberges, erzählte er, hatte ihn Grütz-
macher und seinen Wagen fast erreicht. Da aber springt der Mensch herun-
ter vom Wagen, läßt alles im Stich, flüchtet in den unwegsamen Wald und
Grützmacher hat halt mit seinem Gaul vorläufig das Nachsehen . . .

Nun kam die Majorin Schulzendorf. Auch sie kam in der ganzen Eile und
Aufregung, die nichts zu versäumen wünschte und vor Thatsachen, die sie
so lange zurückgehalten hätten, sich nicht zu lassen wußte . . .

Erst der Leichenräuber und – ei – ei, daß sie fast vergessen hätte, dem lie-
benswürdigen Dechanten für das wunderschöne, prächtige Obst zu danken
– –

Bitte! Bitte!
Köstliche Birnen . . . Na heute Abend, der große Zapfenstreich . . .
Der Leichenräuber? . . .
Nun, nicht wahr? Aber mein Mann vermuthet schon einen gewissen

Bickert, einen Menschen, der jahrelang in Frankreich im Zuchthause geses-
sen hat, dann über die Ardennen herübergekommen ist, bald da, bald dort
herumstreift, mit einer ganzen Bande zusammen im Hundsrück die Roß-
täuscherei getrieben hat, rotzkranke Pferde für gesunde aufputzt . . . danke,
danke, meine Liebe! der Thee macht mir noch zu heiß! Ein Stückchen von
Ihrem Kuchen – Delicat!

Auf dem Lande und in kleinen Städten gewöhnen sich die Menschen an
alles Natürliche und Thatsächliche. Sie können von Krankheiten der Thie-
re mit demselben Interesse reden hören, wie man in großen Städten nicht
einmal von den Krankheiten der Menschen spricht. Der Major war selbst
Pferdehändler. Seine Gattin spann seine Vermuthung über die Gefährlich-
keit dieses Bickert selbst bis auf eine Schilderung der Künste aus, wie man
den sogenannten Rotz auf einige Tage scheinbar beseitigen kann.

Mitten in diesem Fragen, Berichten, Wundern kam auch der Major . . .
Es war eine hagere, mehr bureaukratische als militärische Erscheinung.

Er trug Uniform, doch saß sie ihm nicht so stramm und geschlossen, wie
man hier in den militärischen Kreisen sich zu zeigen gewohnt ist. Als Can-
didat der Theologie war er 1815 unter die Fahnen seines Königs getreten
und hatte eine Carrière gemacht, die jetzt gewissermaßen wieder in ihre
frühere moralische, wenigstens civile Bestimmung zurücklenkte. Als Lieu-
tenant von der Armee abgegangen, war er bei den Gensdarmen allmählich
bis zum Major gestiegen und griff nun in Gesetz und Ordnung als Chef ei-
nes rings zerstreuten, den Landräthen und Regierungsämtern zur Verfügung
gestellten Gensdarmeriecorps ein. Man sollte kaum glauben, daß ein ehema-
liger Lateiner so ganz im Berittenen, namentlich im Pferdehandel, aufgehen
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konnte, wie Schulzendorf, obgleich er immer noch etwas Gelehrsamkeit in
Bereitschaft hielt. Seine grauen Augen bekamen oft ein lebhaftes Feuer; um
die spitze Nase legten sich aufs blasse Antlitz zwei lange mephistophelische
Furchen; der Bart auf der Oberlippe zuckte in allen seinen dünnen grauen
Härchen; das Kinn, das in der Mitte gespalten war, streckte sich mit einer
Entschiedenheit, die ganz in seinen Charakter des Schlauen und Gekniffe-
nen paßte.

Sogleich warf er einen scharfen und prüfenden Blick auf die ihm als Nich-
te der Frau von Gülpen vorgestellte Lucinde.

Waren Sie schon früher in unserm Kocher hier? fragte er sie, als sie ihm
den Thee credenzen mußte.

’S ist das erste mal! antwortete sie, den Blick niederschlagend.
Sie finden eine kleine Stadt, in der leben zu sollen Ihnen sehr langweilig

vorkommen wird! warf artig der Dechant ein.
O! bemerkte Frau von Gülpen, acht Tage läßt es sich schon in Kocher

aushalten!
Lucinde wußte bereits, daß alle Nichten anfangs sogar nur auf drei Tage

kamen.
Die Majorin verzog ein wenig spöttisch die Miene. Der Major aber, in jener

beflissenen Weise, die den Ghibellinen im Lande der Welfen nur zu oft ihre
Schreckhaftigkeit nimmt, ging ganz auf die Äußerung der Frau von Gülpen
ein und sagte, wenn auch mit einer etwas anzüglichen Betonung:

Die Kirchen hier sind uralt; noch älter ist aber die Synagoge, die Sie sich
einmal ansehen müssen! Die Stadt Kocher ist schon vor Pontius Pilatus ange-
legt gewesen und gewiß eine jüdische Colonie! Ursprünglich hieß sie ohne
Zweifel Koscher, die Reine!

Hielt der Major Lucinden für eine Jüdin?
Alle Anwesenden fixirten Lucindens Erscheinung . . .
Indessen lenkte der Major auf andere Fährte. Er kam auf das Interesse,

das nach solchem Ursprung gleich die ersten Christen für Kocher gehabt
haben müßten und führte die kirchliche Bedeutung der Stadt bis auf die
neuesten Erscheinungen herab.

Lucinde hatte ihr goldenes Kreuz nicht angelegt. Sie begriff sehr wohl,
daß der Major auf ihren Übertritt anspielen wollte und senkte den Blick wie
eine Fromme.

Sie ist fromm! war nun das einstimmige Gefühl aller Anwesenden und,
seltsam genug für die Wohnung eines Geistlichen, Lucinde verlor plötzlich
bei Frau von Gülpen sowohl wie bei Windhack. Nur dem Dechanten ge-
währte diese Entdeckung einen neuen Reiz. Eine Fromme hatte ihm die
langjährige alte Freundin noch niemals vorgestellt.
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Man verlor sich indessen in Klagen über Wilddieberei, Unsicherheit der
Gegend, Aufsäßigkeit der Landbewohner und, wie das dann geht bei einem
Damenthee, man fand das Übel lediglich in den Dienstboten.

Die gleichfalls dann in ihrem Einfluß auf das Volk angeschuldigten Juden
rechtfertigte der Dechant mit den Worten:

Warum läßt unser Leben so viel Lücken offen, daß ein Verschmitzter über-
all hineinschlüpfen kann! Die Juden sind durch uns selbst ein Volk gewor-
den, das seine Tugenden darin finden muß, unsere Fehler zu benutzen! Wir
sind, soweit man die Geschichte überblickt, die Opfer ihrer subtilen Rache
geworden und werden es noch immer mehr werden!

Sie sprechen fast wie Grützmacher! sagte der Major. Der kann nie ent-
decken, wo die Hasen-Jette ihre Rebhühner und Hasen herbekommt!

Indem bekam Frau von Gülpen von dem immer nur leise und behutsam
auf den trotz des Sommers ausgebreiteten Teppichen hin und wieder gehen-
den Windhack eine Meldung ins Ohr geflüstert.

Sie flößte ihr einen ersichtlichen Schrecken ein.
Was ist? fragte man allgemein und voll Theilnahme und Spannung.
Frau von Gülpen stockte, sagte dann aber mit einem Blick der Besorgniß

auf den Dechanten:
Treudchen Ley will nach Hause . . . der Mutter wäre es schon wieder . . .

Chère niece . . . gehen Sie doch zu Treudchen und erkundigen Sie sich in der
Geräthkammer – oder ich will doch lieber selbst gehen . . .

Treudchen Ley schien alle zu interessiren und wohl vermuthete man:
Windhack hatte eigentlich gemeldet, Treudchens Mutter läge im Sterben.
Der Dechant war der Beichtvater der Kranken. Die Arme schleppte sich
schon lange mit der Zehrung; ihr Ende stand ihr näher bevor, als sie es selbst
und die Ihren ahnen mochten. Jetzt sah Frau von Gülpen, wie angegriffen
der Dechant schon war von dem unruhigen Tage und seinen wechselnden
Eindrücken – sie gönnte ihm die Erquickung eines ungestörten Abends –
nun sollte er noch –

Aber schon erhob sich der Dechant. Wenn ihm auch die Bequemlichkeit
über alles ging, so kannte er doch die Schicklichkeiten seines Amtes.

Ich werde zu der Armen gehen! sagte er.
Allgemein aber mußte man der Frau von Gülpen, die in die Geräth-

kammer gegangen war, Recht geben, daß sie noch geäußert hatte, diese
Schreckensbotschaft von der guten Frau Ley wäre ja schon so oft gekommen
und immer hätte die Dulderin sich wieder erholt, ja sogar es bereut, als sie
in einem ähnlichen Anfall schon einmal die Wegzehrung erhalten und dann
doch nicht gestorben wäre. Spendet auch die Kirche diese letzte Wohlthat
gern in der Voraussetzung, daß sie nicht den Tod, sondern die Genesung
erleichtre, so sparen sich die Sterbenden doch gern die hülfreiche Rüstung
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zum Eintritt in den peinvollen Vorhof des Himmels zu dem Augenblick, wo
sie deren wirklich bedürftig sind.

Also rieth man dem Dechanten zu bleiben und Windhack, der der Frau
von Gülpen in die Weißgeräthkammer, wo ein liebes zartes Kind, Treudchen
Ley, den ganzen Tag über an neuen feinen Hemden gesteppt hatte, nachge-
gangen war, kam schon mit der Beruhigung zurück, Treudchen wäre zwar
gegangen, hätte aber hinterlassen, sie würde sogleich schicken, wenn es nö-
thig würde.

Geschwister hat sie genug dafür! sagte Frau von Gülpen, die schon zu-
rückkam . . . Sie sagte dies ganz voll Mitleid, aber scheinbar ohne die min-
deste Erregung.

Der Dechant beruhigte sich also.
Wissen Sie wohl, lenkte er in ein inzwischen vom Major begonnenes Ge-

spräch über Wilddieberei ein, wissen Sie wohl, das Schmerzenslager unserer
guten Frau Ley ist eine Folge der Wilddieberei?

Man wußte nur Einzelheiten davon. Während Lucinde den fortgesetzt
forschend auf ihr ruhenden Blick des Majors bald fragend suchte, bald er-
schreckend vermied, erzählte der Dechant:

Ehe noch die Juden in Kocher am Fall den Muth gehabt hätten, an Chri-
sten von ihrer eigenen Metzgerkunst mehr zu verkaufen als Gänseblut . . .

Allen Bewohnern von Kocher war gegenwärtig, daß die Hasen-Jette, Frau
Henriette Lippschütz, die jetzige Wildprethändlerin, die Witwe eines einst
auch von Christen stark in Nahrung gesetzt gewesenen jüdischen Metzgers
war . . .

Und ehe noch, fuhr der Dechant fort, die Blume der ganzen Judenschaft in
Kocher am Fall, mein unvergeßlicher theuerster Busenfreund Dr. Leo Perl, zu
unserer Kirche übergetreten war – er hat einst in Borkenhagen unsern guten
Bonaventura getauft . . . Sieh, sieh! unterbrach sich der Dechant selbst, –
käme Bona noch, der Wunsch der Frau wenn sie stürbe wäre erfüllt; von
ihm hätte sie am liebsten die letzte Zehrung empfangen . . .

Frau von Gülpen stellte die Nothwendigkeit einer schon so nahen Gefahr
und die Erfüllung jenes Wunsches, den Lucinde schon vorgestern aus dem
Munde Grützmacher’s kannte, wiederholt in Abrede . . .

Kurz, vor langer Zeit schon, nahm der Dechant seine Erzählung auf, war
der angesehenste Metzger hier im ganzen Orte Treudchens Großvater, der
alte Petrus Ley. Als ich hierher an den Dom kam – auf Veranlassung haupt-
sächlich jenes, so früh dahingegangenen Seltensten der Menschen Leo Perl
–, stand niemand unter seinesgleichen höher im Ansehen als Herr Petrus
Ley. Eine Freude war’s, den Mann in seinem stattlichen Hause unten am Fall
zu sehen, wie er, über der Brust die weiße Schürze und mit dem Messer
im Brustlatz, an seiner Schranne stand! Den Mann plagte aber plötzlich das
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Wohlleben, der Müßiggang und mit ihm, wie es auf dem Lande geht, die
Jagdlust. Hatten entweder, wenn er über Land zum Einkauf von Schlacht-
vieh reiste, seine Hunde die Neckerei, Hasen aufzustöbern, die sie ihm zu-
schleppten – so erzählte er später selbst den Ursprung seiner Jagdlust – oder
reizte ihn sein bürgerliches Wohlbefinden, er pachtete eine Jagd und wur-
de ein so leidenschaftlicher Jäger, daß ihm sein eigenes Gebiet nicht mehr
genügte. Die Kugel, einmal im Lauf, sagt unser großer Schiller, ist verhäng-
nißvoll! Sie fuhr auch für Petrus Ley heraus, wenn die Grenzmarke seines
Geheges längst überschritten war. Ich mag nicht leiden, wenn ein Bäcker,
der für tägliches Brot, meinetwegen Sonntags für Kuchen zu sorgen hat,
sich zu feinern Näschereien versteigt. Ein Metzger, der dem Wild nachstellt
und das dann zwar nicht aufhängt unter seine Rindsviertel und gespaltenen
Lämmer, aber unter der Hand doch auch verkaufen muß, begeht fast eine
Untreue an seinem Beruf. Ich will nicht sagen, daß sich sein Beruf rächte,
aber Petrus Ley erlebte das Unglück, nach einer heißen Jagd, die ihn nicht
wenig mitgenommen hatte, auf freiem Felde von einem Unwetter überfal-
len zu werden. Der Regen goß in Strömen. Kein Baum, kein schützendes
Gestein. Das Wetter endete nicht. Darüber brach die Nacht an; die Nebel
umspannen vollends die Gegend. Voll Unmuth wirft sich der reizbare, zum
Jähzorn geneigte Mann auf die Erde und bleibt liegen bis zur Besinnungs-
losigkeit. Das Winseln seines gleichfalls halbtodten Hundes machte einen
vorüberfahrenden Bauer aufmerksam; Petrus Ley wurde mit seinem Hunde
vor dem immer fortströmenden Regen unter dem Stroh des Wagens gebor-
gen. Herr und Hund kamen nach Hause, Ley aber wurde todtkrank und
behielt von dem Tage an die Gicht in einem Grade, der sich aufs höchste
steigerte und ganz unheilbar wurde. Der vermögliche Mann reiste in die Bä-
der und kam immer kränker zurück. Fast gelähmt an allen Gliedern, hatte
er Schmerzen, die den Unglücklichen zum Gegenstand des allgemeinsten
Mitleids machten. Wie oft hab’ ich für ihn die Fürbitte gehalten! Fast im-
mer im Bett liegend, mußte er die Führung seines Gewerbes seinem Sohn
überlassen, der in keiner Hinsicht ihm ähnlich war. Ein träger und beque-
mer Mensch, hatte Joseph Ley die Früchte der Anstrengungen seines Vaters
geerbt, liebte aber die Gesellschaft, das Kartenspiel, den Wein und vernach-
lässigte so sehr die ihm nun ganz allein übertragenen Geschäfte, daß sie
zurückgingen und der zusammengekrümmte, auf seinem Lager stöhnende
alte Vater Verwünschungen über Verwünschungen über den Buben, wie er
ihn nannte, ausstoßen mußte. Joseph hatte selbst schon lange ein einst ver-
mögendes Mädchen geheirathet, die Tochter eines angesehenen, nur mit
zu viel Kindern gesegneten Landwirths. Das immerhin beträchtliche Einge-
brachte derselben war bei dem Zurückgehen des Geschäfts bald verbraucht;
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die Kundschaft verminderte sich, die Concurrenten machten bessere Ein-
käufe. Alledem sah der von der Gicht krummgezogene Alte, der inzwischen
Großvater geworden war, von seinem Lager mit Verzweiflung zu. Innerer
und äußerer Schmerz folterten den Greis, der nicht mehr gehen und ste-
hen konnte. Hörte man wilde und laute Verwünschungen aus dem einst so
stattlich gewesenen, jetzt die Spuren des Verfalls tragenden Hause, so wuß-
te man schon nicht mehr, waren es die Ausbrüche des Zankes mit seinem
Sohn oder die Klagerufe des von seinen Schmerzen Gepeinigten. Dieser Zu-
stand dauerte einige Jahre. Die Verlegenheiten wuchsen; das Haus gehörte
schon nur den Gläubigern; Pfändungen folgten auf Pfändungen, und wie
es zu gehen pflegt, das Verderben wird unaufhaltsam und wird es auch in-
nerlich für den Charakter des davon Betroffenen. Joseph Ley verkaufte und
versetzte ein Stück nach dem andern; die Frau, eine redliche, brave, treue
Seele, mühte sich mit der Befriedigung des letzten Restes von Kundschaft,
um nur die Kinder erhalten und erziehen zu können. Die Vergünstigungen
der Armuthspenden in Empfang zu nehmen, war man noch, schien es, zu
stolz. In der Nebenstube des Wohnzimmers, aus dem hinaus man in die
jetzt fast immer leere Verkaufsflur trat, stand ein Bett mit Kattunvorhängen;
rings von diesen eingeschlossen, um das Licht abzuhalten, das die trüben,
rothen Augen des Alten blendete, lag der Alte. Da rückte man ihm eine
Fleischbank hin, auf der er Speck und geräuchertes Fleisch schneiden half
und Wurst hackte. Eines Tages fand man die Vorhänge sorgsam zugezogen;
man öffnete; Petrus Ley hatte sich mit dem großen Messer, das immer in
seiner Nähe lag, erstochen. Nun vollends war der Segen des Hauses dahin!
Die blutige Gestalt des Großvaters verscheuchte jeden der letzten Kunden,
auch die, die aus Mitleid noch gekommen wären. Mit Grauen und Ekel ging
man an dem Hause eines Metzgers, der sich selbst erstochen hatte, vorüber,
und sah man auch manchmal an der Thür noch ein einziges junges Lämm-
chen hängen mit ausgebreiteten, an Stecken befestigten Füßen, – die gute
unglückliche Frau Ley putzte und scheuerte hellgelb die Haken, an denen
einst die schweren Rinderviertel gehangen, die Wagschale blinkte so sauber
durch die Fensterscheiben der Hausflurthür wie sonst, – drinnen sah es doch
öde und leer aus. Joseph saß dann bald nur noch im Wirthshaus, trank und
spielte. Die geistlichen Vermahnungen halfen nichts; es lag wie ein Fluch auf
dem Hause, dessen gänzliche Verödung nur das Mitleid um die rechtschaffe-
ne Frau abwandte. Das haben wir ja alle erlebt, wie diese unheilvolle Kette
an verderblichen Ringen immer reicher wurde! Die kleinen Kinder wuchsen
herauf, halfen da und dort; der Vater hatte Augenblicke, wo er sich zusam-
menraffen wollte. War dann einmal ein Thier gekauft worden, war das ein
Jubel von Frau und Kindern! Sie liefen in die ganze Nachbarschaft ringsum
und verkündeten die frohe Mär: Der Vater hat ein Schwein geschlachtet!
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Was ließ sich dann thun? Man mußte den jüdischen Metzger Lippschütz,
an den man sich unten am Fall schon gewöhnt hatte und zu dessen Pra-
xis ohnehin diese eine Thiergattung nicht gehörte, übergehen und die arme
Frau Ley glücklich machen, die dann freilich erleben mußte, daß der Mann,
gleichsam um sich von einer einzigen großen That, dem Schlachten und Zu-
richten und Verputzen eines einzigen Thieres, auszuruhen, dann wieder im
Wirthshause saß und durch erkünstelte Bravaden seine innere Zerfallenheit
zu übertrotzen suchte. Sein Blick wurde wilder und scheuer, man mied ihn
und je mehr die Theilnahme für die Mutter und die Kinder zunahm, desto
vereinsamter fühlte sich ihr Mann, der Joseph. Die arme Frau lief oft sechs
Stunden Weges zu Fuß über Land, um irgendeinen Ankauf zu machen; die
Kinder folgten, und zu rührend war der Anblick, wenn sie dann ein Lämm-
lein oder ein taumelndes Kälblein die Landstraße dahertrieben und den Va-
ter aus dem Wirthshause abriefen, damit er an dem auf Borg oder für ein
Geringes Eroberten seine Kunst zeigte. Wir wissen alle, daß eines Tages am
Pfosten des Schlachthauses nicht ein solches kunstgerecht ausgeweidetes
Lämmlein, sondern der Joseph selber hing! Wie sein Vater war auch er aus
der Welt gegangen; jener Selbstmord war aus Ungeduld und Stolz, dieser
aus Furcht und Scham entstanden; sein Trotzen war eben nur, wie es geht,
ein falsches Spiel gewesen. Dann wurde Meister Lippschütz Herr der gan-
zen Kundschaft bei den Gerbern und Färbern unten am Fall, bis auch der
starb und seine Frau die Metzgerei nicht fortführen konnte. Das, Fräulein
Schwarz, ist nun unsere Hasen-Jette, die Sie sehr oft auf unserer Dechanei
sehen werden! Sie ist eine vortreffliche Frau, wenn auch der Major ihren
geheimen Lieferanten nicht traut . . . Nun stirbt die gute Frau Ley! Ich muß
doch hinunter in die Stadt! Man kommt nicht wieder . . . Gute Nacht!

Der Dechant erhob sich allen Ernstes. Sein gutes Herz hatte über die Be-
quemlichkeit den Sieg davongetragen.

Sein Entschluß wurde aber von einem heranrollenden Wagen unterbro-
chen.

Der Pfarrer von St.-Wolfgang! rief alles und Frau von Gülpen trat ans
Fenster.

Es war aber nicht diese heiß von ihr ersehnte Ablösung für den Dechan-
ten, sondern es waren die geistlichen Herren vom Diner und von der Con-
ferenz. Windhack kam schon und berichtete: Sie hätten ihre Überkleider,
Bücher, Regenschirme noch in der Dechanei zurückgelassen und wollten
sich, da sie jetzt erst abreisten – bis um acht Uhr hatten sie Gelegenheit ge-
nug gefunden sich in Kocher am Fall zu zerstreuen –, alles in den Wagen
nachreichen lassen.
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Frau von Gülpen fürchtete, daß man nicht jedes da, wo sie es hingelegt
hatte, finden würde und schickte auch noch Lucinden mit den nöthigen An-
weisungen hinunter.

Windhack war schon vorangegangen. Ohnehin war er im Aufdecken
begriffen. Nach dem Thee pflegte man in der Dechanei immer noch ein
Nachtessen einzunehmen, das bereits aufgetragen wurde . . . Man drängte
inzwischen den Dechanten, die Botschaft Treudchens erst abzuwarten und
sich zu beruhigen.

Bald hörte man, daß nach wenigen Augenblicken auch schon der Wagen
unten wieder abgefahren war.

Eben machte der Major einige Glossen über die Anhäufung geistlicher
Versammlungen, über die Unbesonnenheit, mit der man Zwecke zur Schau
trüge, die böses Blut nach oben setzen müßten, über die fanatischen
Schwärmereien des Stadtpfarrers, der sogar allerlei Abenteurer ins Land
riefe, jetzt die Italiener, die diesmal Heiligenbilder verkaufen müßten zu
Spottpreisen, wie ihnen durch einen Verein ermöglicht würde; ja, auch den
»Kirchenboten« hätte er heute wieder so scharf geschrieben gehabt, daß
man ihn in der Censur von Anfang bis zu Ende gestrichen hätte . . .

Er kannte die Spannung zwischen der Dechanei und dem Stadtpfarrhause
und sagte ganz offen:

Man möchte fast glauben, der fanatische Mann hat die Herbstmanöver ab-
gewartet, um seine bekannten Anschuldigungen der Regierung besser unter
die Leute zu bringen!

Schon sprach man dem Mahle zu, schon füllten sich die Gläser . . . Man er-
örterte die heutige Conferenz. Der Dechant zuckte die Achseln und schwieg
zu des Majors Besorgnissen . . . Man sprach von dem ausbleibenden Ben-
no, der wahrscheinlich durch seine Kameraden gefesselt war, und bemerkte
endlich die auffallende Nichtwiederkehr der Nichte der Frau von Gülpen.

Der Dechant war der erste, den ihr Außenbleiben störte.
Eine Erörterung über sie, eine Kritik über ihren Eindruck ließ sich noch

nicht anknüpfen; man konnte annehmen, daß sie eben eintreten würde.
Ihr Couvert blieb aber leer. Sie kam nicht . . .
Jetzt fragte man Windhack, der servirte . . .
Windhack wußte keine andere Auskunft, als daß »Fräulein von Schwarz«

ihm noch vor einer halben Stunde draußen geholfen hätte, den Herren in
ihren Wagen die verlangten Sachen nachzureichen. Da hätte sie ein Licht
gehalten und plötzlich wäre ihr das Licht aus der Hand entfallen und dann,
als der Wagen fort war, hätte er sie gar nicht mehr gesehen . . .

Frau von Gülpen fand das Fallenlassen des Lichtes »doch auch sonderbar«
und nun öffnete sich manche verhaltene Schleuse . . .
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Die Freundinnen schickten zuerst das größte Lob voraus – nach dem Sy-
stem der Sheridan’schen Lästerschule war dies gleichsam das Einkaufungs-
recht, hinterher desto schärfer tadeln zu können.

Flüsternd nur und sehr discret fand man die junge Dame außerordent-
lich interessant, mit andern Worten höchst unheimlich und kein Vertrauen
erweckend; man fand sie wunderbar schön und majestätisch, mit andern
Worten zum Dienen nicht im mindesten geschaffen; man bewunderte ih-
re Augen und fand sie außerordentlich klug, d. h. gefährlich und Vorläufer
mancher Beunruhigungen der Dechanei und der Stadt.

Die Frau Majorin schwieg vollends – was bei ihrer Zungenfertigkeit das
am meisten Sagende war – und der Major knöchelte nur ein kaltes Huhn
aus und legte die Reste so hieroglyphisch vor sich auf den Tellerrand, als
wollte er damit das bekannte Räthselspiel einer verwundenen Bandschnur
lösen . . .

Jetzt fragte ihn Frau von Gülpen geradezu, worüber er denn heute eine
so ganz extrafeine Miene machte . . . und der Majorin sagte sie schon:

Unsere Familie ist so groß, daß ich oft erschrecke, ihre nähere Bekannt-
schaft zu machen!

Und als nun gar Fräulein von Minnerich die Anspielungen des Majors auf
den jüdischen Ursprung der Stadt Kocher in Verbindung brachte mit einem
gewissen orientalischen Air der Nichte und die Tante darüber in Verlegen-
heit gerieth, konnte der Major nicht mehr umhin zu sagen:

O Beste, nein! Ich wollte nur auf ihre hohe Religiosität anspielen . . . sie
ist ja eine Convertitin . . .

Feierliches Schweigen . . .
Man sah sich um, ob Lucinde kam.
Da sie ausblieb, ermunterte Frau von Gülpen, die diese Eigenschaft ihrer

Nichte nicht gekannt hatte, den Major, ganz offen sich auszusprechen.
Sie wissen, sagte sie, ich bin schon so oft von meinen Angehörigen ge-

täuscht worden! Noch unser letzter Besuch, Fräulein Angelika Müller –
Ich habe einen Brief von ihr auf meinem Zimmer liegen, sagte der De-

chant und wünschte offenbar damit das Gespräch abzubrechen . . . ihm ge-
fiel Lucinde . . . er wäre gern auf einen andern Gegenstand übergegangen.

Grützmacher, sagte aber der Major, sah sie schon gestern beim Pfarrer
von St.-Wolfgang . . .

Wir hatten sie dorthin empfohlen, bemerkte Frau von Gülpen, um ihre
Sicherheit zu beweisen.

Sie kannte Herrn von Asselyn schon seit Jahren . . .
Sie kommt aus der Stadt, wo er geweiht wurde . . .
Nun, wir werden ja sehen . . .
Sehen? hieß es allgemein.
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Ich verschweige Ihnen nicht, gestand jetzt der Major ganz offen, die Dame
ist uns zur Aufsicht anempfohlen worden . . .

Zur Aufsicht?
Als Emissarin! Ihre fanatische religiöse Gesinnung . . .
Bei dem Worte »Emissarin« verschüttete fast Frau von Gülpen den Inhalt

der goldenen Dose, die der Dechant suchte und die sie ihm, selbst in größ-
ter Aufregung jede seiner Mienen, jedes seiner Bedürfnisse beobachtend,
hinreichte und öffnete . . .

Dem alten Windhack schien es geradezu Spaß zu machen, Frau von Gül-
pen so gleichsam immer mehr in die Lüfte gehoben zu sehen. Er schenk-
te dem Major sein Glas mit 24er Mosel-Auslese ebenso oft voll, wie dieser
es leerte. Dadurch kam die Mittheilungslust desselben in Gang und nicht
zwanzig Minuten währte es, so wußten, natürlich nur in gemüthlichster An-
deutung, alle, daß Lucinde Schwarz kaum viel mehr als eine Abenteurerin
war, schon einen sehr verwickelten Lebenslauf gehabt hätte, ja auf Schloß
Neuhof beim Kronsyndikus von Wittekind gewesen war, damals namentlich
als vor sechs bis sieben Jahren jener Theilungscommissar so räthselhaft ge-
tödtet wurde, der Vater eben jenes Mönches, der jetzt Pater Sebastus hieß
und vielleicht in diesem Augenblick unter den unten angefahren gewesenen
Geistlichen sich befunden haben konnte . . . Ja, bis zu Lucindens erstem An-
fang gingen die Mittheilungen zurück, bis zum Hause des Stadtamtmanns
und sogar bis zu ihren ersten Abenteuern mit einer alten Frau Hauptmännin
von Buschbeck . . .

Längst hatte von Kocher her der Zapfenstreich sich vernehmen lassen . . .
Der Dechant stand schon bei dem Namen »Schloß Neuhof« auf . . .
Frau von Gülpen folgte seinem Beispiel bei dem Worte »Buschbeck«.
Lucinde war nicht wiedergekehrt . . .
Die Freundinnen besaßen Takt genug, nachzufühlen, daß dieser Abend

gestört war, und den Zapfenstreich hatte eigentlich niemand versäumen
wollen . . .

Major Schulzendorf hatte Lucinden keineswegs anklagen wollen. Er hat-
te nur das Interesse, das sie vollkommen einflößen durfte, genauer motivirt.
Nicht im mindesten durften er oder seine Gattin annehmen, daß seine im-
mer den Rücksichten des Hauses und den vortrefflichen Speisen und Weinen
desselben Rechnung tragende Mittheilung irgendjemanden hier verletzte.

Man trennte sich wie mit dem Gefühl allgemeinster Befriedigung . . .
Frau von Gülpen aber fiel, als sie mit dem Dechanten allein war und ihr

scharfes Ohr die letzten Schritte der Gäste verklingen gehört hatte, geradezu
in eine Ohnmacht . . .

Der sanfte Mann that alles Mögliche, sie zu beruhigen.
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Nicht vierundzwanzig Stunden länger bleibt sie im Hause! hauchte die
Freundin mit einer ihr fast vergangenen Stimme.

Die Haube löste sich, die schönen kastanienbraunen Scheitel kamen in
Unordnung . . .

Und plötzlich raffte sie sich auf und klingelte.
Was thun Sie? Was soll das? fragte der Greis.
Windhack, der die Gäste hinausbegleitet, kam zurück.
Das Fräulein –
Die Stimme versagte . . . versagte um so mehr, als der Dechant sich einer

sofortigen Citation Lucindens entschieden widersetzte.
Windhack berichtete, er hätte oben geklopft und die Antwort bekommen,

sie wäre müde und wünschte allein bleiben zu dürfen . . .
»Wünschte! Allein bleiben zu –«! lachte Frau von Gülpen förmlich auf,

wie über eine Prätension der höchsten Anmaßung . . .
Beruhigen Sie sich, liebe Freundin! unterbrach der Dechant wiederholt

und mit Entschiedenheit. Verurtheilen Sie nicht wieder zu schnell! Morgen
wird sich alles finden! Ich bitte sehr darum! Windhack, leuchte! Ich habe
noch Briefe zu lesen. Keine Störung! Keinen Tumult! Ruhe und Friede! Ich
bitte darum! Gute Nacht, liebe Freundin!

Damit ging der Greis erregt, wie seit lange nicht, auf sein Zimmer.
Die Schnurrenthüren nebenan bei Frau von Gülpen beruhigten sich aber

noch bis tief in die Nacht nicht, so oft gingen sie auf und zu und so oft zu
und auf . . .

Nie noch konnte eine Tante über eine Nichte in größerer Aufregung ge-
wesen sein.

9.

Inzwischen saß Lucinde in einem Mansardenstübchen unter dem Ein-
druck, den ihr das Wiedersehen Heinrich Klingsohr’s verursacht haben muß-
te!

Daß es dieser gewesen, daß er wie sie den Glauben gewechselt, ja daß er
weiter noch gegangen und ein Mönch geworden, bestätigte Windhack, als er
das ihr aus der Hand gefallene Licht erhob und in aller Harmlosigkeit sagte,
der Mönch käme mit den geistlichen Herren vom Stadtpfarrer . . . hieße Dr.
Klingsohr, und in der Stadtpfarrei – da müßte man mehr von ihm wissen,
als halt er selbst oder der Dechant wüßte . . .

Windhack ahnte nicht, wie seine Antwort einer fast bebend gesprochenen
Frage gegeben wurde.

Und doch wußte selbst auch noch in diesem Augenblicke sich Lucinde
schon wieder zu beherrschen.
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Aber sie mochte nicht in die Gesellschaft zurückkehren ober, wie Wind-
hack sie aufforderte, am Mahle theilnehmen. Die strenge Kälte der Frau
von Gülpen, der prüfende Blick des Majors, der so lässige und nur ober-
flächlich verrathene Antheil des Dechanten benahmen ihr allen Muth, allen
Aufschwung . . . und doch war sie sorglos und ahnte für ihr Bleiben keine
Gefahr.

Sie hatte Treudchen Ley schon davongeeilt gefunden, hatte die zurückge-
lassenen Sachen der geistlichen Herren helfen wollen an den Wagen nach-
tragen, hatte kaum einen Blick durch das vergitterte Fenster des untern
Estrichs geworfen, während Windhack vor der großen Hauptpforte stand
. . . als sie vor dem geschorenen Haupte eines Mönches, der aus dem Wa-
genschlage sich vorbeugte, zurückfuhr. Die Beleuchtung durch Lichter, den
aufgegangenen Mond und die noch nicht ganz entschwundene Tageshelle
war zu sicher, der markirte, scharfe Kopf Klingsohr’s war mit keinem andern
zu verwechseln und die Bestätigung, daß sie sich nicht geirrt, folgte durch
Windhack auf dem Fuße . . .

Wollen Sie nicht zum Souper kommen? fragte der Alte nach einer Viertel-
stunde noch einmal.

Durch die geschlossene Thür ihres Mansardenzimmers hatte sie gebeten,
allein bleiben zu dürfen und sie wegen ihrer Ermüdung zu entschuldigen.

Ihr Zimmer war klein, sehr niedrig, – fast stieß sie mit dem Kopf an die
Decke –

Sie machte sich Licht – sie hätte alle Fenster des Hauses aufreißen mögen,
um Luft zu schöpfen, – ihr Stübchen hatte nur ein Fenster – sie fürchtete zu
ersticken –

»Beim Stadtpfarrer würde sie mehr erfahren«– Dies Wort hallte ihr unauf-
hörlich wider . . .

Sie hatte Briefe an diesen Beda Hunnius – die dringendsten Empfehlun-
gen – Empfehlungen, die sogar mit »pressant« überschrieben waren –

Sie suchte nach diesen Briefen –
Dabei blieben ihr die Hände wie gelähmt . . . und fast wie im Gelächter

klang es schon und hallte ihr im Ohr:
Klingsohr ein Mönch!
»Sind Sie katholisch?« hatte sie einst zu ihm gesagt, als er einen Blüten-

zweig da in die Erde pflanzen wollte, wo sie gestanden, damals, als sie von
ihm auf dem Wege vom Düsternbrook so seltsame und ihr fremde Gedanken
vernommen . . .

»Du sprichst ein großes Wort gelassen aus!« hatte er erwidert . . .
Sie ging auf und nieder in dem engen Zimmer.
Dann suchte sie in ihrem kleinen Koffer nach den Briefen . . .
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Sie fand sie in ein Convolut alter Papiere versteckt, die sie seit drei Jah-
ren besaß. Es waren die nach Serlo’s Tode aus dessen Nachlaß an sich ge-
nommenen Aufzeichnungen desselben . . . seine oft von ihm vorgelesenen
Tagebücher.

Sie kannte jede Stelle darin und nicht eine Secunde brauchte es, daß sie
eine Seite aufgeschlagen hatte, die jenen Beda Hunnius betraf. Firmian Neu-
meister, genannt Serlo, war, obgleich älter, mit ihm im geistlichen Convict
gewesen . . . Bei diesem Hunnius konnte sie von Klingsohr mehr erfahren
. . . von Klingsohr, der jetzt . . .

Sie wußte selbst nicht, was sie that, als sie, um den überwallenden Strom
ihrer Empfindungen zu dämmen, die Schilderung wieder las:

»Wir ältern Schüler hatten die Aufsicht über die jüngern. Schon ganz klei-
ne Knaben kamen ins Convict und mit den glücklichsten Anlagen für ihren
künftigen Beruf . . .

Die Lehrer hatten die Erziehungsgrundsätze der Jesuiten angenommen.
Wir wurden von allem zurückgehalten, was nur irgendein eigenes und selb-
ständiges Leben in uns und aus uns hätte entwickeln können. Jede Stunde,
ja jede Minute hatte ihre Beschäftigung, ihre eigene Aufgabe. Nur die Ruhe
der Nacht, wenn man aus einem Traum erwachte, bot die Gelegenheit ei-
nes stillen Selbstgesprächs. Nur in solchen Nächten ermöglichten sich mei-
ne Betrachtungen über Menschen und Dinge. Mit dem Glockenschlage fünf
begann die gewohnte Ordnung mathematisch genau abgegrenzter Beschäf-
tigungen. Einer der Schüler belauschte den andern. Man wurde angezeigt,
wenn man Runzeln auf der Stirn hatte! Ich weiß es noch wie heute, daß ein
Schüler, ein kleiner Bauernknabe, mindestens sieben Jahre jünger als ich,
den ich zu beaufsichtigen hatte, ein gewisser Hunnius, mich anzeigte, wenn
ich die Stirn in Runzeln gelegt hatte! Diese Nachlässigkeit wurde vom Rector
scheinbar nur aus Schönheitsrücksichten getadelt und abgestraft. Man sag-
te: Du sollst dein Äußeres pflegen! Dein Leib ist ein Tempel Gottes! Wie kann
eine Seele zu dir Vertrauen fassen, wenn du mit düsterer, gefurchter Stirn
sie anblickst! Die Wahrheit war aber keine andere als die, daß gerunzelte
Stirnen Denker verrathen, mindestens Träumer, die in sich selbst versun-
ken Betrachtungen anstellen, die ihnen nicht von außenher veranlaßt und
geheißen wurden.

Dieser boshafte kleine Verfolger meiner Stirnrunzeln war auch schon der
eifrigste und gewandteste Escamoteur des sogenannten Signums.

Dies war eine Art Denkzettel von Blech, den derjenige umhängen mußte,
der irgendein Versehen sich hatte zu Schulden kommen lassen. Man trug
das Signum so lange, bis man an irgendeinem andern eine Unregelmäßig-
keit entdeckt hatte, der dann es statt seiner tragen mußte. Da derjenige,
welcher das Signum Abends neun Uhr umhatte und der letzte gewesen war
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auf der nun folgenden Jagd der Angeberei, dann auch wirklich gleichsam
für alle bestraft wurde, – Opus operatum auch hier! – ein verhältnißmäßiges
Fastengebot erhielt oder irgendeine Arbeit verrichten mußte, so kann man
sich denken, wie aufgelauert wurde, um das Signum von sich weg anzu-
geben auf einen andern! Ich alter, achtzehnjährige Knabe war gewöhnlich
der Unglückliche, der für die Vergehen von einem Dutzend anderer Abends
neun Uhr zu büßen hatte.

Und ich sage nur, wie die menschliche Natur früh auf alles, was sie geistig
verkrüppeln kann, vergnüglichst eingeht!

Niemals kam der jüngste von allen, der kleine Hunnius an die Reihe, der
letzte zu sein! So verschmitzt war hier schon ein Kind, so listig, daß es noch
Abends um neun Uhr einen Frevel an einem seiner Kameraden entdecken
konnte, dem es das Signum kurz vor Thoresschluß zuzuschanzen wußte.

Gab es keinen Verstoß, der anzuzeigen war, so lockte man einen hervor.
Dazu bedurfte es blos doppelter Verschmitztheit; denn der Reiz zur Sünde
ist immer da. Von Freundschaft und Liebe konnte bei so durcheinander ge-
hetzten jungen Seelen keine Rede sein. Wir wurden zur Predigt der Liebe
angeleitet und in unserm Innern kochten Haß und Rache. Alles zur größern
Ehre Gottes!«

Eigentlich war Lucinde auf dem Standpunkte, bei solchen Mittheilungen
eher Partei gegen als für Serlo zu nehmen. Sie hatte mit der Denkweise,
die sie Klingsohrn, ja Serlon selbst verdankte, eine resolute Entschlossen-
heit der Menschen für die Abwehr ihrer gegenseitigen Schlechtigkeiten für
vollkommen gerechtfertigt zu halten gelernt. Sie lachte schon oft über den
kleinen Hunnius und nahm ihn für einen Erzschelm, der mit der Mensch-
heit gerade so verfuhr, wie man mit derselben verfahren müsse und wie
sie einst selbst sich gegen die Tücke der Frau von Buschbeck half. Selbst
Bonaventura, dem sie einst diese Art der Erziehung vorhielt und unter der
gewöhnlichen Beichtstuhlfirma, »sie würde von Zweifeln gequält« – ihr Ver-
halten zum neuen Glauben war, den wirklichen Haß gegen die hinter ihr
liegende protestantische Welt ausgenommen, nur ein äußerliches und eine
Benutzung desselben als Mittels zum Zweck – diese Signum-Anekdote er-
zählte, hatte gesagt: Man glaubt das Fundament unserer Kirche erschüttert
zu haben, wenn man allen Aberwitz aufdeckt, auf den die Einsamkeit der
Geistlichen und die Furcht vor der Anfechtung verfallen ist! Die künftige
Lebensstellung des Priesterstandes ist eine so schwierige, daß die Angst, es
möchten sich keine Menschen finden, die ihm Genüge leisten könnten, seit
Jahrhunderten bei uns auf solche Auskunftsmittel der Erziehung zur innern
Heiligung verfallen ist!
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Die Gäste unten hatten das Haus verlassen – alles wurde still – der Mond
trat immer heller und heller hervor und verklärte den Park mit einem magi-
schen Lichte . . .

Von Benno, von Hedemann, Thiebold de Jonge, Bonaventura, von den
Italienern keine Spur – auch die kleine Gertrud Ley brachte – wenigstens
hörte sie nichts – keine Botschaft von ihrer sterbenden Mutter . . .

Die Erzählung des Dechanten hatte Lucinden in ihr eigenes Jugendleben
zurückversetzt – in das Leben ihrer Geschwister – in den Tod derselben –
auch den Tod ihrer beiden letzten Brüder . . . Gustav und August lebten
nicht mehr – sie hatten aus dem Besserungshause entfliehen, hatten an ei-
nem Seil aus einem hochgelegenen Fenster sich niederlassen wollen – ein
Geräusch treibt den zweiten Flüchtling, sich aus dem Fenster dem ersten
nachzuschwingen, während dieser noch nicht am Boden ist – das Seil reißt,
beide verunglücken – – vor einem Leben, das doch gewiß nur das des Verbre-
chens hätte werden können! tröstete sich schon damals Lucinde. Es war dies
fast drei Jahre her; die Kunde traf sie gleich nach ihrem Eintritt in die ortho-
pädische Anstalt. Daß sie diesen Tod getrost auf ihre Rechnung schreiben
konnte, hatte ihr das Gewissen schon oft gesagt und ebenso oft auch schon
wieder hatte ihre Philosophie der Selbsthülfe und des erlaubten Widerstan-
des gegen das feindliche Leben sie von allem Vorwurf freigesprochen.

Zur Ruhe gehen konnte sie nicht. So in ihrer Aufregung den Tag schlie-
ßen, so sich mit tausend quälenden Gedanken aufs Lager werfen? . . . Un-
möglich für eine Phantasie so voll wühlender Ungeduld! . . .

Die Kleinheit des Zimmers machte sie jetzt verzweifeln. Sie riß die Thür
auf . . . Unten hörte sie noch reden . . . Frau von Gülpen war es, die sich bei
den Mägden sicher stellte, daß niemand sich etwa einfallen ließ, vom Lärm
der Stadt und der Neugier auf die Einquartierten sich aus dem Hause ziehen
zu lassen.

Lucinde lächelte und sagte kopfschüttelnd:
Ganz wie meine Alte!
Zuletzt regte sich nichts mehr im Hause . . .
Sie griff nach Hut und Mantel . . .
Wenigstens in den Park wollte sie gehen und mit einer Wanderung durch

die Baumgänge die stürmenden Gefühle ihrer Brust beschwichtigen . . .
Wie auch hatte ihr das Leben dieses Parks poetisch vor Augen gestanden!

Sollte sich denn auch nichts davon, keine einzige ihrer Ahnungen erfüllen?
Sie mußte hinaus. Nur das eine Bild des Mönches Klingsohr schon wuchs

so riesengroß vor ihren Augen, daß es die Decke des kleinen Zimmers
sprengte. Es zog sie, wie wenn sie über Länder und Ströme, über Heiden
und Moore fliegen müßte zu dem fernen Meere hin, an dessen Ufern sie
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einst gelebt hatte, zu dem Strande der Alster, wo Klingsohr im Schilfrohr
das blutige Haupt seines Vaters zu sehen sich gefürchtet.

Und wollte nicht zuletzt noch Bonaventura kommen? Wollte er sie gleich
schon heute die Wonne nicht fühlen lassen, doch irgendwie berechtigt in
seiner Nähe weilen und an seinen Lebensschicksalen betheiligt scheinen zu
dürfen?

Mit diesen Empfindungen war sie schon auf der Stiege.
Sie hatte leise ihr Zimmer zugedrückt.
Behutsam ging sie hinunter. Nichts hörte sie als das Knistern ihrer Schuhe

auf der steinernen Treppe.
Unten steckte der Schlüssel in der Hauspforte . . .
Sie schloß auf, öffnete und trat hinaus . . .
Sollte sie den Schlüssel mitnehmen? . . . Mitnehmen? Wohin? . . . Wußte

sie schon, daß es im Park sie doch nicht halten würde, daß sie sich weiter
wagen müßte, wenigstens bis an die Kathedrale hinauf? . . .

Sie ließ den Schlüssel stecken und drückte nur leise die Thür wieder zu.
So trat sie auf die steinernen Vliesen, die rings das Schlößchen umgaben.

Dann kam ein kleiner Rasen mit einem kaum einige Fuß hohen spielend
tröpfelnden Springbrünnchen . . . dann kam eine Baumallee . . .

Auf einer Steinbank ließ sie sich nieder . . .
Wie blickte sie zagend auf das Haus, in dem ein Licht jetzt nach dem an-

dern erlosch! . . . Das Piano, auf dem sie sich leidlich geltend zu machen
wußte, hatte man sie gar nicht aufgefordert anzurühren! Sie hatte ihre ei-
genen bizarren Weisen, in denen sie sich in solchen Abendstunden und sol-
chen Stimmungen anziehend zu ergehen verstand . . . Wie hätte sie jetzt auf
ihm dahinstürmen mögen! Und nun saß sie hier »auf Probe«, so gebunden,
so Bettlerin, so Ausgestoßene und Geduldete nur. Sie durfte kaum ein Lied-
chen trällern, um das tausendstimmige Concert in ihrer Brust, ein Hämmern
und Klopfen wie auf tausend verborgenen Tasten, irgendwie zu verrathen –
ein Hüsteln sogar mußte sie schon zwingen aufzustehen und sich mehr zum
Park zu entfernen.

Sie lauschte dem Plätschern des Quellchens, dem Rauschen der Blätter,
dem Geräusch der Stadt . . . Erst jetzt fühlte sie, daß sie ja die Briefe für
Hunnius zu sich gesteckt hatte! Einer von ihnen war »pressant« . . . Wenn
sie ihn noch abgäbe? Jetzt, nachdem die neunte Stunde schon geschlagen?

Klingeln an der Stadtpfarrei? Das war das Wenigste . . . Zu dem Reiz, der
das katholische Priesterthum umgibt, gehört seine freistehende, durch kein
Familienleben gebundene Allen-Angehörigkeit. Da fragt kein Eheweib: Was
wollen Sie von meinem Manne? Da sind keine Kinder, an deren Bettchen,
wenn sie krank sind, ein Vater der Mutter wachen hilft! Diese katholischen
Priester sind wie die Ärzte. Man darf sie des Nachts aus ihrer Ruhe klingeln.
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Man darf sie am Tage in ihrem Studirzimmer überraschen. Man braucht nur
um einen Schemel zu bitten, um zu knieen und mit ihnen zu beten. Katho-
lische Priester verlangen auch keine Einführung, keine Empfehlungsschrei-
ben, sie sind sofort mit dem Menschlichsten im Menschen vertraut und einer
ist dann wie alle; die Frage, die ihr ganzes Leben vertritt, ist unter ihnen und
bei jedem dieselbe . . . Wie viel Tausende von Frauen, die im Leben keinen
Freund und Vertrauten zu gewinnen wußten, gehen ihnen bethört auch nur
um deswillen nach! . . .

Ohne daß sich Lucinde an die übrigen Wege des Parkes hielt, schoß sie
quer durch die vom Mondlicht beschienenen Bäume an die steinernen Stu-
fen hin, die zum Dome hinauf und von dort wieder abwärts der Stadt zu-
führten.

Trotz der späten Abendstunde war das sonst so stille Städtchen heute wie
im ganzen Jahre nicht lebendig.

Die zu den Übungen Berufenen zogen truppweise durch die mondschein-
hellen kleinen Gassen, andere saßen in den Wirthshäusern und fangen. Da
Musik, dort der Lärm fallender Kegel . . . Von ihren gestern und heute ge-
machten Bekannten konnte Lucinde annehmen, daß sie sich bei dem Ober-
sten von Hülleshoven befanden, Hedemann vielleicht ausgenommen, der
sicher den Leutenant von Enckefuß vermied . . . Die Italiener schienen noch
in Kocher nicht angekommen zu sein . . .

Lucinde ging und ging und fragte die Leute nach der Stadtpfarrei . . . es
war ihr, als müßte sie doch vielleicht irgendwo Benno sehen . . . Den hätte
sie nicht lieben können, den schroffen Humoristen . . . er gab sich absicht-
lich so unpoetisch, – er kehrte so oft die Seiten nur seines Verstandes heraus
– er schien ihr zu sicher, klar und zu bewußt in sich selbst – Thiebold de
Jonge erinnerte sie fast an Oskar Binder – aber beide Männer waren zuvor-
kommend, man konnte mit ihnen scherzen, ausgelassen sein – jetzt hätte
sie sich an Benno’s Erstaunen weiden mögen, wenn er sie Abends fast gegen
halb zehn Uhr im Mondenschein so durch die Straßen wandern sah in der
allgemeinen Aufregung . . . sie würde seinen Arm aufgegriffen und ihn fort-
gezogen haben . . . Entdeckte man ihren Ausgang in der Dechanei, so sann
sie, was sie vorschützen würde, die dringenden Briefe an den Stadtpfarrer,
die sie vergessen gehabt hätte am Tage abzugeben. Und wenn dieser wirk-
lich noch zu sprechen war – sie hatte sich schon bis zum Marktplatz durch-
gefragt – wenn sie von ihm allzu lange aufgehalten werden sollte, konnte
sie nicht das Interesse für die Erzählung des Dechanten von der sterbenden
Frau Ley und den wirklichen Drang, den sie hatte, Treudchen beizustehen,
zu ihrer Entschuldigung benutzen? Lucinde gehörte zu den Naturen, die bei
großen Schwierigkeiten sich durch das Wort zu helfen wissen: Ans Leben
wird mir’s doch nicht gehen! Das hatte sie schon in Langen-Nauenheim so
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gehalten, wenn andere Theilnehmer einer gemeinschaftlichen Schuld sich
der Strafe entgegenängstigten. Für die Dechanei freilich lag ihr alles daran,
an der Lage, in der sie sich bisjetzt dort befand, nichts zu ihren Ungunsten
zu ändern. Sie ahnte ihre Gefahren nicht . . .

Endlich war sie an der Stadtpfarrei. Im ersten Stock war noch Licht. Eine
Klingel hing am Hause . . .

Sie zog daran und unerschrocken.
Viel schneller, als sie in geistlichen Häusern gewohnt war, ging die Thür

auf.
Lucinde war schon auf der Treppe und von einer Magd empfangen und

forschend angeleuchtet.
Das späte Klingeln brachte Hunnius mit einer Aufregung in Verbindung,

in der er sich seit einigen Stunden mehr noch als in der Conferenz befand.
Man hatte in der That die letzte, eben zum Druck bestimmte Nummer seines
Kirchenboten auf der Polizei von Anfang bis zu Ende gestrichen. Der Fall war
schon oft vorgekommen; immer aber regte er ihn so auf, daß er die halbe
Nacht darüber verlor.

In jeder Minute, da er Änderungen vorschlug, dann neue Botschaft er-
wartend, konnte das Ziehen der Klingel ihn veranlassen, sogleich selbst auf
die Treppe zu eilen, die Brille auf die vor Aufregung geröthete breite Stirn
zu ziehen, im Schlafrock, in Pantoffeln, mit der brennenden Pfeife in der
Linken, mit der Studirlampe in der markigen Rechten . . . und forschend,
fragend, eher einem aufgeregten, nach Ordnung sehenden Wirthe ähnlich,
als einem Gelehrten, jedem entgegenzurennen.

So auch heute. Er kam, wie nur ein Mann seines Temperamentes, dann
aber auch freilich ein Schriftsteller kommen konnte, der sich in jener trau-
rigen Zeit jede geschriebene Zeile vom Censor begutachten lassen mußte
. . .

Hunnius, ungestüm und überreizt, fand eine Dame . . . eine elegante noch
dazu . . .

Rasch bedeckte er mit den Flügeln des Schlafrocks sein Négligé, zog die
Pfeife aus dem Munde, überließ Lucinden der Dienerin und entfernte sich
mit einigen Worten der Entschuldigung.

Lucinde wurde in ein Empfangszimmer geführt. Die Magd stellte ihr die
Lampe hin und entfernte sich.

Nach einer Weile öffnete wieder der Stadtpfarrer und bat Lucinden näher
zu treten in sein eigenes Zimmer. Er hatte inzwischen schnell seinen schwar-
zen Rock und seine Stiefel angezogen und bot seinem Besuche einen Platz
auf dem Kanapee, während er selbst mit großer Beweglichkeit in gespannter
Verlegenheit einen Stuhl ergriff . . .
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Das Zimmer bot die oft etwas gesuchte Einfachheit geistlicher Wohnun-
gen. Auf dem Tische vor dem harten Kanapee lag eine fast wie in absicht-
lichem Ungeschmack gewählte baumwollene Decke; in der Mitte stand ein
Crucifix von wurmstichigem alten Holze. Schildereien, Bücherschränke, Ses-
sel, alles war von der größten Einfachheit. Im Volke setzt man solche Ent-
behrungen beim geistlichen Stande voraus, beurtheilt ihn und dieser selbst
richtet sich danach.

Hochwürdiger Herr Pfarrer! begann Lucinde. Ich bin eine Nichte der Frau
von Gülpen in der Dechanei und heute erst angekommen! Ich nahe mich
Ihnen, verlangend, die erste Nacht, die ich in einem neuen Wirkungskreise
zubringe, mit einem Gebete unter geistlichem Beistand anzutreten. Beim
Herrn Dechanten fürcht’ ich eine Misdeutung dieser Absicht durch meine
gütige Tante und wage mich deshalb zu Ihnen. Auch hab’ ich Briefe und
einen dringenden vom Herrn Curatus Joseph Niggl an Sie abzugeben!

Ein Wunder die erste Anrede – und leider so schnell natürlich erklärt!
Eine Nichte aus der Dechanei, die mit dem Stadtpfarrer beten wollte? Eine
religiöse Schwärmerin? Jetzt nur eine einfach an ihn Empfohlene – die zwei
Briefe abgibt, auf deren einem »pressant« zu lesen ist!

Der letztere kam allerdings von einem seiner vertrautesten Freunde und
Hunnius fand sich zurecht.

Doch las er den Brief nicht sogleich, sondern fragte Lucinden nach ihrer
Reise, ihrem frühern Aufenthalt.

Was eine Nichte in der Dechanei bedeutete, wußte Hunnius, doch behan-
delte er das Verhältniß mit Schonung, ja er war sogar höchst überrascht, als
Lucinde wirklich den Kopf mit dem nicht abgenommenen Hute auf die ge-
falteten Hände beugte und nicht eher aufblickte, bis er nicht ein Confiteor,
das er in Versen übersetzt sogleich zur Hand hatte, laut vorgesprochen und
sie gesegnet hatte.

Ohnehin erregt und nun vollends von einer so ihm noch nicht oft vor-
gekommenen Scene, erbrach er erst jetzt den wichtigern der beiden Briefe.
Lucinde bat ihn darum.

War Hunnius bereits von seines befremdenden Besuchs hoher, fast stolzer
Gestalt, von der Schönheit der Gesichtszüge, dem geistvollen Ausdruck der
Augen und dem ganzen räthselhaften Dufte, der sie umgab, im höchsten
Grade belebt, so steigerte sich sein Interesse vollends beim Lesen. Von Zeile
zu Zeile wuchs der Ausdruck seiner Überraschung. Er zog die dunkeln bu-
schigen Augenbrauen in die Höhe und unterbrach sich fortwährend selbst
mit einem Hm! Hm! O das ist ja herrlich! bis er zu Ende war. Nun überflog
er noch einmal und förmlich wie zweifelnd die an ihn gerichtete Adresse,
überzeugte sich von der Unterschrift, zog sein Portefeuille, legte den Brief
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vorsichtig hinein und reichte Lucinden in verklärtester Miene die Hand mit
den Worten:

Das muß ich mir ja zu seltenstem Glücke deuten, mein Fräulein, eine
solche Bekanntschaft in Ihnen zu machen! Sie sind zu unserer Kirche zu-
rückgekehrt! Und mehr! Mehr! Sie haben den Muth, Ihre neue Gesinnung
auch zu bewähren! Sie kennen die Welt genug, um mit Vortheil die geistli-
chen und weltlichen Waffen zu führen in dem Kampfe, den wir alle jetzt zu
kämpfen haben! O und das jetzt in diesem Augenblicke, wo –

Er horchte auf. Es schien ihm als wenn der Druckerbursche die gerettete
Nummer brachte.

So gut bin ich Ihnen empfohlen worden? fragte Lucinde, die den Grund
seiner Selbstunterbrechung und plötzlichen Wie-Abwesenheit nicht kannte.

Lesen Sie es selbst! erwiderte Hunnius, griff in sein Portefeuille und reich-
te ihr den Brief Joseph Niggl’s zurück.

Der gute Herr Curatus! sagte sie und lehnte das Lesen ihrer eigenen Lo-
beserhebungen ab.

Nein! Nein! erwiderte Hunnius halb zerstreut. Sich gerühmt zu sehen, ist
manchmal eine Ermunterung!

Und nun las er, seufzend über den nicht gekommenen Druckerburschen,
selbst:

»Hochwürdiger, hochzuverehrender –«
Ja so! unterbrach er sich. Ich habe mich vergriffen! Das ist nicht der rech-

te Brief! Indessen – Sieh! Sieh! Wenn – Entschuldigen Sie mich nur, daß
Sie mich in solcher Zerstreuung finden! Schon wieder ist meine harmlose
schriftstellerische Thätigkeit Gegenstand der rücksichtslosesten Verkürzung
geworden – der Luft, des Lichtes, der Freiheit, des Athems – denn alles das
rauben sie uns! Meine ganze morgen fällige Nummer ist mir von Anfang bis
zu Ende gestrichen worden! Jeden Augenblick erwart’ ich Antwort auf einen
Vorschlag, den ich wenigstens zu Änderungen machte! Kommt kein Bote aus
der Druckerei, so bleibt es bei diesen Leichensteinen – diesem Mord durch
persönliche Willkür . . . Blau ist die Tinte, die diesen Menschen statt Blut
unter den Händen fließt! Sehen Sie nur!

Damit zeigte er den Censurbogen eines kleinen Blattes, das mit blauer
Tinte durchstrichen war . . .

Lucinde drückte ihr Bedauern aus und suchte eine Gelegenheit auf Kling-
sohrn überzugehen, durch den sie mit solchen Vorgängen des literarischen
Lebens schon früh bekannt geworden war . . .

Beim Zusammenfalten seines Blattes kam dem Stadtpfarrer wieder der
verwechselte Brief von vorhin zu Handen.
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Ja, sagte er, im Portefeuille suchend, wo ist denn Niggl’s Empfehlung? –
Aber – ja, ja – Sie sollten auch diesen Brief hier lesen! Ich nehme keinen An-
stand, Sie damit bekannt zu machen. Da ich Ihre Gesinnung kenne, da Sie
eine streitbare Jungfrau sind, die ihre Fahne zum heiligen Kampfe mittra-
gen will, mein Fräulein, so hören Sie in Gottes Namen, wie wir denn doch
nicht so ganz verlassen sind in unserer Noth! Lesen Sie selbst! Da wir uns
über vieles werden zu verständigen haben, so lernen Sie sogleich Ziel, Me-
thode, Absicht, Zusammenhang unserer schwierigen Aufgaben und Kämpfe
kennen!

Bei alledem horchte Hunnius stets, ob es nicht klingelte . . .
Von wem ist der Brief? fragte Lucinde, als sie keinen Namen fand.
Das sei noch eine Weile mein Geheimniß! Er ist von einem höchst ein-

flußreichen Manne . . . ! Lesen Sie getrost!
Zugleich ging Hunnius an die Thür und überzeugte sich, daß seine auf-

geregte Phantasie sich wieder geirrt hatte. Die Kinder seines Geistes ruhten
sanft auf dem Friedhofe der Censur! Nichts rief sie ins Leben zurück! Nichts
rettete wenigstens denjenigen unter ihnen, die diesmal wieder das schöne
Kleid seines Stiles getragen hatten, das für Zeitschriften ohnehin so kurze
bunte Schmetterlingsdasein!

Er ging auf und nieder und bat Lucinden, wie mit einer Art innerer Ge-
nugthuung, laut zu lesen . . .

Im Vertrauen auf die Wunderdinge, die der Curatus Niggl von ihr ge-
schrieben haben mußte, that sie es:

»Hochwürdiger, hochzuverehrender Herr! Die Antwort auf Ihren so an-
genehmen Brief nächstens! Jetzt zwei Bitten! Erstens: Wissen Sie mir nicht
eine kurze Charakteristik aller Dechanten unserer Kirchenprovinz anzuge-
ben? a) Wie gesinnt gegen Rom? b) Gegen Cölibat? c) In Wissenschaften
und Fähigkeiten? Zweitens: Wüßten Sie mir nicht einige junge in den drei
Beziehungen gute Leute zu nennen, namentlich aus Belgien? . . . Es wäre
(sed tantum inter nos!) . . . «

Nur unter uns! übersetzte Hunnius schnell und fast gedankenlos.
»Sed tantum inter nos!« wiederholte Lucinde ohne Anstoß. »Es wäre uns

eine große Freude, einige Jesuiten hereinzubringen! Wüßten Sie einige, die
geläufig deutsch sprechen? Aus der Schweiz oder aus Rom würde zu auffal-
lend sein . . . Mich Ihrem Gebet empfehlend, verbleibe ich Ihr ergebenster
Freund M. Alles zur größern Ehre Gottes!«1

Die Empfehlung solcher Freunde, wie sie Ihnen zu Theil wurde, sagte
Hunnius, gestattet, daß ich Sie tiefer in unsere Interessen einblicken lasse!

1Ein aus der geschilderten Zeit herrührender und später mit Beschlag belegter actenmä-
ßiger Brief.
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Aus demselben Portefeuille zog er einen zweiten Brief und ließ auch die-
sen Lucinden lesen, indem er auf- und niederging, bald zum Fenster blickte
und auf jedes Geräusch achtete, bald sich aber auch an dem Anblick Lu-
cindens, dem Ton ihrer Stimme, dem erneuten Überblick des ganzen, so
wunderbar überraschend ihm gekommenen Verhältnisses weidete.

»Die Zeit ist reif!« las Lucinde. »Man muß mit Gewalt alles ergreifen! Der
Herr Kirchenfürst gibt zu allem seinen Segen, thut aber einstweilen bei allem
noch die Augen zu, sodaß unsere Unternehmungen nur Privatunternehmun-
gen sind! . . . Ich will kurz nacheinander in unserer Kirchenresidenz vier Je-
suiten, in der nahe gelegenen Universität einen unterbringen! Diese werden
schon einen Wirkungskreis erhalten . . . Ich ziehe einige talentvolle Knaben
ganz zu diesem Zwecke heran und an der Universität sind mehrere der ta-
lentvollsten Theologen, die in den Orden treten wollen. Mit diesen errichten
wir einen Glaubensbund und bringen sie dann mit den hiesigen Jesuiten in
Verbindung . . . Von Rom werden zwei Jesuiten erwartet. Sie bringen schein-
bar ärztliche Atteste mit, welche ihnen nur vorschreiben, in unserer Gegend
zu verweilen . . . Die Missionen treten da und dort ins Leben; bei uns ist
es noch schwer. Der Herr Kirchenfürst wünschen sehr, daß alle Wallfahrten
wieder ins Leben treten! Ich bitte, arbeiten Sie wie Sie können, daß alles
Abgeschaffte wieder aufgenommen werde. Mit aller Verehrung Ihr ergeben-
ster M. Alles zur größern Ehre Gottes! Der Sicherheit wegen nicht frankirt.
Thun Sie es ebenso.«1

Und einen dritten Brief las Hunnius dann noch selbst.
Sie thaten ihm als Ableiter seines Zornes wohl. Triumphirend betonte er:
»Die gute Wendung der Wallfahrtsangelegenheit macht mir erstaunliche

Freude. Wie gerne macht’ ich selbst einmal die Springprocession mit, wenn
es meine Geschäfte erlaubten! Sorgen Sie für Ihre Gegend: nur daß man
es mit der Regierung nicht unrecht angreift, dann ist alles verloren! In all
der Drangsal, die wir leiden, habe ich doch auch manche Freude. Mehrere
Pfarrer sind verklagt. Je mehr, desto besser! . . . Geben Sie dem ›Kirchenboten‹
mehr Nahrung! Man muß immer hervorheben, wie jede Beschränkung und
Hemmung der Kirche und jede Auflösung des Gehorsams gegen Bischöfe
und Rom auch die Grundfesten des Staates untergrabe! Das ist für die Fürsten
ein Argumentum ad hominem!. . . «

Hunnius unterbrach sich, um diese Worte zu übersetzen . . .
Das greift den Fürsten an ihre eigene Krone! fiel Lucinde schon ein.
Wie? erwiderte er staunend. Aber kein Wunder, mein im Heiland geliebtes

Fräulein! Niggl schreibt mir ja von Ihnen, daß Sie ein Wunder nicht nur in –
Bitte! unterbrach sie und ermahnte den sich ihr Nähernden zum Lesen.

1Auch dieser actenmäßige Brief wurde im Jahre 1837 mit Beschlag belegt.
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»Die guten Folgen der Mission freuen uns!« fuhr Hunnius fort. »Es muß
uns glücken, über ganz Deutschland die Jesuiten als Prediger auszubreiten.
Ich erwarte mit jedem Tage 2000 Missionszettelchen. Es wird alles gut ge-
hen! Ihr ergebener M. Alles zur größern Ehre Gottes!«1

Lucinde dankte für das ihr geschenkte Vertrauen und wollte sich entfer-
nen.

Es schlug von den Thürmen der Stadt schon ein Viertel elf Uhr . . .
Fräulein, sagte Hunnius, ich begleite Sie selbst zurück . . . ich stehe, ob-

gleich geistig auf völlig anderm Boden, doch gesellschaftlich sehr gut mit
der Dechanei . . . Bitte! Lesen Sie aber noch, was Niggl von Ihnen selbst
geschrieben hat!

Da sie es wiederholt ablehnte, ließ Hunnius nicht nach . . . Es wird uns
enger verbinden! sagte er mit Salbung. Es wird das Symbol unserer von ihm
gewünschten Vereinigung werden! Wir haben dann ein gleichsam ausge-
sprochenes Bekenntniß, das sichere Fundament unsers Verständnisses, den
geschriebenen Pact unsers Seelenbündnisses!

Der gute Curatus! sagte Lucinde sich zurückziehend und ließ die Vorle-
sung geschehen . . . theils um ihren neuen so schnell gewonnenen Freund
zu zerstreuen, theils aber auch, weil sie auf diese Art allerdings erfahren
konnte, warum Grützmacher hatte sagen können, er wäre über sie »ins Kla-
re« und Schulzendorf sie so scharf und wie eine mit Steckbriefen Verfolgte
beobachtete.

»Mein innigstgeliebter und gefeierter Seelenfreund!« las Hunnius (und
diese Worte nicht ohne beschämt niederblickende Genugthuung), »Sie ler-
nen mit diesem herzinniglichen Gruße nach langem, unverzeihlichstem
Schweigen ein Fräulein Lucinde Schwarz kennen, wie man sagt, die Tochter
eines einfachen protestantischen Dorfschullehrers. Vor drei Jahren kam die-
se Seltenste ihres Geschlechts als Gehülfin in die Ihnen bekannte orthopädi-
sche Heilanstalt und wurde an demselben Tage, wo wir drei, Sie, mein in-
nigstgeliebter Freund, Asselyn und meine Unwürdigkeit, die letzten Weihen
empfingen, in plötzlicher Erleuchtung vom Geiste der Wahrheit ergriffen. In
unserer ehrwürdigsten Kathedrale wurde sie von unserm hochwürdigsten
Bischof selbst dem Schoose unserer gnadenreichsten Mutter einverleibt . . .
Ja Ihnen, Ihnen, Hunnius, der Sie so ganz der Musik der menschlichen Seele
in ihren tiefsten Accorden nachzulauschen verstehen – Ihr letztes Gedicht:
›Myrrhe und Aloe‹ –«

Eine kleine Pause und Auslassung im Lesen war hier natürlich . . .
»Ihnen schreib’ ich«, fuhr Hunnius nach einigem Murmeln fort; »das Le-

ben dieser Neugeborenen muß ein außerordentlich bewegtes gewesen sein!

1Gleichfalls actenmäßig.
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Da sie bald durch Anmuth und Geist hervorragte, so bildete sich, wie in
solchen Fällen zu geschehen pflegt, in kurzem gegen sie eine Anfeindung,
die eine Beschuldigung nach der andern gegen sie aufbrachte. Aber allen
diesen Angriffen stellte Fräulein Schwarz ihre aufrichtige Wiedergeburt ent-
gegen. Diese wurde ihr reiner, heller, metallener Schild, der sie gegen alles
Ungebührliche schützte! Ihre Andacht wurde jene glühende Hingebung an
die ewige Liebe, die auch nach dem Rauschen Ihrer Harfe, Hunnius, die
Seele von allen Schlacken reinigt! Sie sah und sie hörte auf nichts, was sie
umgab. Sie lebte nur ihrem Berufe, ihrem neuen Glauben. Ihre Augen, von
denen sie behauptet hatte, daß sie nie geweint hätten, obgleich sie Vater,
Mutter, Geschwister, Freunde, Glück und alles, nur die Ehre nicht, verlor,
waren stets umflort von dem feuchten Schimmer frommer, wie vergessen
gewesener Thränen. Führen Sie das einst aus, Hunnius, in einem Gedich-
te! Vergessene, verstockte, sitzen gebliebene Thränen! Wenn die einst zu
strömen und zu rinnen anfangen! Diese Flut, dieser heilende Bethesdateich
dann! . . . Diese Seele gestand mir oft, daß ihr alles Leid, was ihr je widerfah-
ren, erst jetzt den Zoll der Thränen abforderte, daß sie über alles, worüber
sonst ihr Auge trocken geblieben, nun erst nachträglich weinen müsse und
– das ist der Triumph der Wiedergeburt! – weinen könne! Hunnius, ich sa-
ge Ihnen nur, Fräulein Schwarz blieb im genannten Institute einige Jahre.
Sie hatte die besondere Obhut zu führen über Comtesse Paula von Dorste-
Camphausen, jene Erbin, deren Lebensverhältnisse unsere Aufmerksamkeit
jetzt so dringend in Anspruch nehmen! Der Vater derselben war gestorben;
Vormund und Verwandte riefen sie zurück: es war in jenen Tagen, als uns
auch Asselyn verließ, diese emporwachsende Ceder, diese edle Palme . . . «

Hunnius stockte wieder und überschlug auch jetzt einige Stellen . . .
»Um«, fuhr er, den Zusammenhang suchend, fort, »um bei Ihnen die

Kaplanei zu St.-Zeno anzutreten. Laßt aber diese Seele nur anklagen! Laßt
die Stimmen über sie getheilt sein! Laßt –«

Hunnius schien Anstand zu nehmen, der ganzen, hier den Tadel wieder-
holenden Wortfülle des Freundes zu folgen . . .

Lesen Sie alles, sagte Lucinde.
Es sind Anschuldigungen –!
O, auch das ist manchmal gut, erwiderte sie, zu wissen, was man von uns

Übles denkt!
»Die Stimmen sind getheilt, fuhr Hunnius fast mit Lucinden über die Par-

odie seiner frühern Worte liebäugelnd fort. Die einen sehen in ihr ein Wesen,
das seiner persönlichen Eitelkeit alles opfert, ein herzloses, undankbares –«

Lucinde, die Arme übereinandergeschlagen, stand in einer Stellung wie
ein furchtloser, unerschrockener Feldherr . . .
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»Doch«, überschlug Hunnius beruhigt diese ominöse Partie, »unsere
Stadt, Sitz einer Universität, einer starken Garnison, weiß nichts von ei-
ner irgend unpassenden Beziehung zu erzählen: größtentheils nur in unsern
geistlichen Kreisen verkehrte sie. Aber sie kennen ja unsere Mit-Leviten!
Sie kennen die Lauheit der Zeit, kennen die Bequemlichkeit unsers Stan-
des, dem nichts störender ist als mitgearbeitet zu sehen an seinem Beruf
auch von der Laienwelt aus! Niemand soll da reden, ohne gefragt zu sein!
Niemand soll das Entzücken, das ihm der Glaube macht, in Bildern und
Anschauungen wiedergeben, die über das Maß einer gewöhnlichen Erbau-
lichkeit hinausgehen! Da irrt nun eine glühende Seele von Beichtstuhl zu
Beichtstuhl! Niemand weiß ihr ein Herz, ein Verständniß, eine Hingebung
entgegenzutragen! Ihr Verstand ist diesen Menschen lästig und selbst unse-
re Collegen – brauche ich Ihnen die Namen zu nennen! – verkehren lieber
mit der Gewöhnlichkeit, wenn sie nur Whist spielt! Hunnius! Wenn diese
Feuerseele in der Dechanei so verbraucht würde! . . . Sie tritt dort als Ge-
sellschafterin ein . . . Ich dachte an Sie, Freund, an Ihre Verbindungen, Ihre
Beziehungen zu Ihrem Kirchenfürsten, an die ernsten und wichtigen Dinge,
die von Ihrer hohen Warte aus das Zeichen geben werden für das übrige
Deutschland! O, diese Convertitin hat für die Flammen, die in ihr lodern,
noch keine Nahrung gefunden! Wer einen Schritt thut, wie sie, will ihn doch
anerkannt sehen, will doch wissen, bezeugen, täglich bezeugen, warum er
ihn that . . . Was thut man aber hier? Man fordert sie auf zum Vergessen,
zur Ergebung! Immer diese Abneigung gegen Neugewonnene! Immer diese
Kälte gegen den Enthusiasmus, der sich bewähren will! Convertiten, gehegt
und gepflegt, sind ein Segen unserer Kirche; Convertiten, vernachlässigt,
zurückgestoßen, einsam gelassen und wohl gar zur Reue gedrängt, können
ihr zur fürchterlichsten Geisel werden! Das Schicksal Lucindens ist in Ihrer
Hand! Sie Schöpfer, Gestalter, Dichter! Vollenden Sie den Triumph dieser
gottberufenen Bekennerin!«

Der gute Niggl! sagte Lucinde, als Hunnius diesen enthusiastischen Brief
vollendet hatte. Er war seinerseits gerührt von den Schmeicheleien für sei-
nen Genius; sie ihrerseits erstaunte, wie sie sagte, »über den langen Schat-
ten, den sie würfe« . . .

Ich lernte Niggl kennen, erzählte sie, als ich von ihm eines Tages erfuhr,
daß er jeden Sonntag Nachmittag einen Kaffee für Damen gibt. Ich wurde
neugierig auf einen so gemüthlichen Priester, erkundigte mich näher und
ließ mich eines Sonntags Nachmittags an sein Haus bei der Barfüßerkirche
führen, wo er Curatus ist. Ich wollte, aufrichtig gesagt, die Damen belau-
schen, die bei ihn zum Kaffee kamen. Ich stand im Schatten der alten Kirche.
Es schlug vier Uhr. Der Nachmittagsgottesdienst war vorüber. Der Kaffee be-
gann nach vier. Wie ward ich beschämt! Welche Damen kamen! Erst eine
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Blinde, die von einem Kinde geführt wurde; dann kam eine kleine Bucke-
lige, die stolz auf ihre Begleiterin hinaufsah, denn diese durfte nicht mit
zum Kaffee, sie aber stieg zum Herrn Curatus hinauf! Nun kam eine Lahme
an einem Krückstock! Jetzt fuhr ein Rollwägelchen vor und siehe, der Herr
Curatus kam lachend und freudigst selbst die Stiege herunter und hob eine
Person aus den Betten im Wägelchen, die nur dem Kopfe nach der Mensch-
heit angehörte! Nach unten zu hing ein Körper, der völlig schlaff, ja nur eine
einzige unförmliche und unausgebildete Masse war. Es war ein Mädchen
von vielleicht dreißig Jahren und ein halbes Kind! Der Curatus trug sie auf
seinen Armen in seine Wohnung und in seinen Kaffee. Nun band ich mir,
wie eine Augenleidende, mein Taschentuch über die Stirn und tastete mich
auch hinauf. Da war denn eine Damengesellschaft beisammen aus lauter
Blinden, Tauben und Gichtbrüchigen, und sie war so lustig, so vergnügt wie
jeder andere Damenkaffee auch, wenn es nur etwas zu lästern gibt! Unser
kindlicher Niggl hatte nur immer zu dämpfen, daß wir die gesunden und
schönen Menschen nicht auch zu schlecht machten!

Ja, wo gibt es solche Entsagungen wie in unserer Kirche! rief Hunnius. Wo
solche muthvollen Bewährungen! Solche Triumphe dann auch und solche
Belohnungen wieder!

Er erörterte dann die Situation, in der sich Lucinde in der Dechanei be-
finden würde. Er wiederholte öfter seine Bitte um Discretion wegen der von
ihm vorgelesenen Briefe. Er warnte vor der Erwähnung der Jesuiten, die
man von obenher noch verfolge wie Verbrecher, und doch wären sie die
Sehnsucht aller Gläubigen! Schon wenn einmal ein einzelner Mönch außer
Clausur leben sollte, kostete das die größte Anstrengung . . .

Wer ist dieser Pater Sebastus? warf Lucinde erbebend ein.
Pater Sebastus, sagte Hunnius, ist erst seit kurzem aus der Dunkelheit

eines Klosters bei Witoborn in der Residenz des Kirchenfürsten erschienen.
Seine außerordentlichen Geistesgaben wurden die Veranlassung, daß man
ihm gestattete, auf einige Zeit seine Zelle zu verlassen. Man weiß nicht, soll
man seine Begeisterung für das Interesse der Kirche höher anschlagen oder
seinen Lebenswandel. Sie sollten doch schon, mein’ ich, von diesem Mönch
gehört haben, der den Gelübden seines Ordens gemäß sich die größten Ent-
behrungen auferlegt! Sebastus lebt nur von dem, was er sich erbettelt hat!
Er geht auf die Dörfer in der Umgegend der Residenz mit einem alten Topf
in der Hand, um sich selbst die Mahlzeit von den Thüren zu holen; er geht
gerade vor die Thüren, wo er in Erfahrung gebracht hat, daß hier die gei-
zigsten Herzen wohnen! Zum ersten male nach Jahren wieder gestattete er
sich heute bei mir eine Cigarre und kaum ein halbes Glas Wein!

Lucinde war von einem Schauer durchrieselt. Diese Entbehrungen paßten
für das Bild nicht, das von Klingsohrn noch in ihr lebte, und doch war er
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es! Klingsohr mit einem Topf vor Bauerhäusern! Klingsohr nicht rauchend,
nicht trinkend! Und doch war er es – der Stadtpfarrer nannte ihn Heinrich
Klingsohr und erzählte den Tod seines Vaters – vor ihren Augen stand das
Christusbild, an das er einst ihren Hut gehängt hatte mit den Worten:

Am Bilde des Erlösers
Hängt ihr pariser Hut . . .
Und ihre dunkeln Locken
Netzt heil’ger Wunden Blut . . .

Da Hunnius sie in die Dechanei zurückzubegleiten versprach, störte beide
der Schlag der elften Stunde nicht.

Er machte der sinnend Träumenden die lebhafteste Schilderung von dem
Leben in der Residenz des Kirchenfürsten. Er gab Lucinden den Einblick in
eine geheimnißvolle geistige Werkstatt, von der sie die Ahnung gehabt hat-
te, ohne die Thür zu finden, die ihren Eingang bildete. Sie sah, was sie in
Bonaventura’s Nähe schon oft zu erblicken geglaubt hatte, nahe und ent-
fernte Ziele, sah Zusammenhänge von Zuständen und Personen, erblickte
ein harmonisches Vereintwirken, ein lautloses, geräuschloses und dennoch
von ersichtlichen Wirkungen begleitetes. Ob auch kein deutscher Staat mehr
vom Krummstab regiert wird, gibt es doch geistliche Höfe, gibt es geheime
Sitzungen in geheimen Cabineten und Anekdoten und geheime Verkehre al-
ler Art. Auch, das erfuhr sie: Einflußreiche Frauen stehen diesen geistlichen
Höfen nahe. Der Reiz des Verschwiegenen verbindet die Geister und die Ge-
müther. Stürmisch und fest ist der Wille, aber zurückhaltend die Form, ihn
zu äußern; unhörbar geht, wie auf unsichtbaren Teppichen, der Schritt, und
dabei keine wilde Zumuthung, nichts Rohes, nichts Begehrliches. Das Stre-
ben nach Läuterung und Religion ist äußerlich die Oriflamme und das heili-
ge Feldzeichen dieser ganzen geisterhaften Bewegung und doch bringt man
duldsamst dabei die menschliche Natur in Rechnung. Man setzt das wahre
Verdienst eben immer nur in den Kampf mit der Sünde, nicht in den Sieg
über sie. Und wie gering auch die innere Treue Lucindens für Religion über-
haupt war, Haß für alles Norddeutsche und Protestantische hatte sie. Ihre
ganze Vergangenheit hatte sich in das verwandelt, was ihr neuer Glaube be-
kämpfte. Und von diesem Gesichtspunkte aus war sie den Gesinnungen ihrer
jetzigen Freunde verwandt. Galt es Kampf, so empfand sie die dämmernden
Schauer ihres neuen Bekenntnisses, ja empfand sogar den Reiz, daß in al-
le diese Intriguen die langen Schatten der Kirchen fielen, die Glocken der
Dome läuteten, die Farben der priesterlichen Gewänder blitzten. Bis in die
unabsehbare Ferne war die wühlende Ahnung freigegeben: in die Ferne des
Raumes sowohl wie in die der Zeit. Vor allem prangte Rom durch die Nebel
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hindurch wie die Stadt des ewigen Sonnenscheins! Dort fand der müdeste
Fuß auf den Trümmern der Jahrhunderte einen schattigen Ruheplatz, das
wundeste Herz Heilung in den Melodieen der Sixtinischen Kapelle; der Blin-
de wurde dort sehend, der Taube hörend; alles lief aus und vereinigte sich in
dem Centralnervensitz des historischen Europa . . . Dies Bild war es, das Lu-
cinden aus halben und träumerischen Zuständen, aus bitterer Lebenserfah-
rung und nicht immer selbstverschuldeten Kränkungen einst in den Schoos
jener Kirche geführt hatte und darin festhielt und ermunterte und bestärkte,
alles zu unternehmen, alles zu wagen, was die Umstände von ihr verlangt
hätten, wenn sie damit nur den Beifall und die Liebe Bonaventura’s hätte
gewinnen können!

Nun brach sie auf.
Der Stadtpfarrer, glücklich über diese Eroberung, fast getröstet über die

Censurstriche, holte seinen Hut.
Schon hatte er auf ein Bücherbret gelangt und gab ihr ein Buch zum

Andenken an die eben erlebte Stunde.
Es war eine neueste Sammlung seiner Gedichte, die »Saronsrosen«.
Er ergriff eine Feder, zeichnete auf das Blatt vor dem Titel ein Kreuz und

in dies hinein ein flammendes Herz und seinen Namen.
So gab er’s Lucinden und vergaß vor Aufregung den Streusand.
Lucinde trug das Blatt offen und versprach, mit Aufmerksamkeit in den

Gedichten zu lesen.
Hunnius nahm die Lampe und rief seiner Wärterin . . . Er wollte mitgehen

. . .
Indem aber klingelte es heftig.
Der Druckerbursche! rief es in allen seinen Nerven.
Und in der That – ein Knabe kam – kam mit einem hoch emporgehaltenen

Blatte!
Von Instanz zu Instanz kehrten erst jetzt die von Hunnius gemachten Än-

derungsvorschläge zurück . . . einige waren angenommen worden . . . bei
andern verlangte man am Rande noch diese und jene Milderung . . . einige
Bilder waren gerettet . . . Hunnius konnte vor Freude sogar jetzt Lucinden
vergessen.

Der Bursche erklärte, daß die Censur noch warte, ebenso wie die Pres-
se seines Herrn. Wenn der Herr Stadtpfarrer noch sofort die Änderungen
machte, konnte die Nummer in der ersten Morgenfrühe noch gedruckt wer-
den . . .

Schon rief Hunnius, sich nun mit seinen Redactionspflichten entschuldi-
gend, seiner Magd. Aber Lucinde sagte:

Lassen Sie, Herr Pfarrer! Ich finde den Weg! Es ist Mondschein! Wirklich,
wirklich! Bitte, bleiben Sie!



— 340 —

Hunnius mußte den Burschen, der allenfalls auch noch Lucinden hätte
führen können, zurückbehalten . . . seine Magd war nicht die flinkste . . .
er zögerte noch, als Lucinde schon mit den Worten: Beruhigen Sie sich,
Herr Stadtpfarrer! Ich finde den Weg! – unten schon vor der Hausthür und
verschwunden war.

Lucinde war allein.
Sie schritt durch die still gewordene Stadt über den mondhellen, jetzt

menschenleeren Marktplatz dahin . . .
Ach, sie kannte solche Nachtbilder kleiner Städte aus der Zeit her, wo sie

mit der unglücklichen Gauklerfamilie über die norddeutschen Heiden gezo-
gen . . . Sie kannte diese Brunnen, die da rauschten, diese Linden, die da
so klein und verkrüppelt an einer Straßenecke stehen. Hier in einem Gie-
belfenster erlischt ein Licht, dort geht eins auf . . . Hier jammert ein Kind,
das von seinen Träumen geängstigt wird und eine Mutter spricht liebe, be-
ruhigende Worte . . . dort bellen zwei Hunde wachsam um die Wette . . .
Sie hatte das alles so oft erlebt, mit demselben Mondlicht, derselben Stil-
le, immer in einer andern geistigen Beleuchtung . . . Heute?! . . . Sie liest
noch die Schilder der armen Schuhflicker und Schneider . . . sie sieht den
schwarzen Mohrenkönig an einem Laden, durch dessen geschlossene Thür
ein Schiebfensterchen erleuchtet ist, eine Apotheke, wo vielleicht für Frau
Ley der letzte Linderungstrank bereitet wird . . . Dort ein Gasthof: Zum Rie-
sen! Der Goliath steht über dem Thorweg, der noch offen ist . . . Sie sieht
das stattliche Reisecoupé Thiebold’s de Jonge unter ihm . . . Oben vier Fen-
ster erleuchtet . . . Zechen dort oben vielleicht noch Benno von Asselyn und
seine Gefährten und erzählen sich Anekdoten und verhöhnen die Würde der
Frauen und lachen über das, was andern Schmerzen bereitet, über Porzia,
über Hedemann? . . . Gerade so wie sie einst Klingsohrn so unter seinen
Freunden wußte, den Weltenstürmer, den jetzt mit dem Topfe Bettelnden!

Sie konnte über Hunnius nicht lachen. Es lag selbst in den »Saronsrosen«,
wo endlich das Kreuz mit dem Herzen getrocknet war, nach ihrer gegen-
wärtigen Stimmung etwas vom allgemeinen Schmerz des Lebens und vom
bittersten Weh der Welt . . . Denn ist nicht das größte Weh Blindheit, Thor-
heit, Anmaßung, Kampf und Wahn und leidenschaftliches Ringen und das
Ganze ein so tief entmuthigendes Durcheinander?

Nun überfiel sie auch noch die Furcht vor der Rückkehr in die Dechanei
. . .

Wenn die Pforte geschlossen war! Wenn sie klingeln mußte!
Immer zaghafter wurde ihr ums Herz . . .
Langsamer und langsamer trat der müde Fuß . . .
Sie kam bei den Stufen an, die zur Kathedrale von St.-Zeno hinaufführten

. . .
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Hier war es dunkel . . .
Hier mochte sie sich niederlassen, sich ausweinen . . . vor Schmerz über

die Welt und über sich selbst . . . Nur die Todten die Ihrigen! Auf der Erde
nur die – die sie nicht mochten, oder die – die sie nicht mochte! Und sie
mußte sich sagen: Ihr, die ihr mich haßt und fürchtet, gewiß, ihr habt ja
Recht!

Mühsam, bangend und zagend stieg sie die Stufen empor . . .
Ringsum die kleinen Häuserchen . . .
Sonst war sie in solchen Lagen so oft versucht gewesen, den Leuten

Nachts von den Fensterbretern ihre Blumen aus den Töpfen zu stehlen!
Sonst langte sie im Springen nach einem Hanfbüschel hinauf, das als Wahr-
zeichen eines Zwirnverkäufers vor einer Thür hing! Sonst jagte sie, wie die
alte Hauptmännin, Ratten und Mäuse auf und lief ihnen nach, die Katze
spielend . . . und wenn etwa dann Männer sie verfolgten, so blieb sie ste-
hen, ließ diese an sich vorübergehen und erwiderte ihre Anreden auf eng-
lisch oder italienisch fest und bestimmt: Ich kenne den Weg!

Langsam zählt sie heute dreißig Stufen, die zur Kathedrale hinaufführen
. . .

An jeder fünften steht, wie auf einem Calvarienberg, eine steinerne Grup-
pe der Leidensgeschichte . . . frisch übertüncht mit grünlichweißer Ölfarbe
. . . frisch vergoldet an den Heiligenscheinen und Gewändern . . .

Wie sie eben an der letzten Gruppe der Grablegung vorüber ist, wie sie
quer über den den Dom umgebenden freien Platz zu der zweiten, nie-
derwärts zu dem Park der Dechanei führenden Treppe kraftlos schreiten
will, strahlt ihr plötzlich an dem im Schatten liegenden altehrwürdigen St.-
Zenotempel ein magischer Lichtglanz entgegen.

Von dem übrigen Mondschein weicht er völlig ab.
Sie blickt noch einmal hin und wiederholt sich das Wunder von Damas-

cus?
Lichtumflossen tritt ein Priester im Ornat auf sie zu . . .
Es ist Bonaventura, ihr Heiliger . . .
Lucinde verbirgt sich hinter der Grablegung . . .
Bonaventura kommt aus der Sakristeithür, die im Dunkel liegt und beim

Geöffnetwerden den von der entgegengesetzten Seite, wo der Mond steht,
durch ein buntes Fenster hereinfallenden Lichteffect verursachte.

Es ist Bonaventura in Priestertracht, begleitet von einem weißgekleideten
Knaben und einem Meßdiener.

Alle drei kommen, nachdem der Meßdiener die Sakristeithür wieder ver-
schlossen, still und schweigsam näher. Sich unbemerkt glaubend, schreiten
sie die Stufen zur Stadt hinunter . . .
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Bonaventura hält das Hochheiligste, der Meßdiener trägt Brevier und
Rauchfaß, der Knabe klingelt . . .

Wer etwa in den Straßen noch verspätet ging, neigte sich. Wer es auf
seinem Lager hörte, sagte: Das ist der Dechant! Er geht unten an den Fall
zur sterbenden Frau Ley!

Lucinden war es, als wenn sie jetzt Schutz gefunden hätte. Bonaventura
mußte in die Dechanei zurück! Konnte sie es nicht unter seinem Beistande
thun?

Aber auch so und war dies alles auch nicht, doch zog es sie unwidersteh-
lich . . .

Sie mußte folgen.
Es klingelte . . . und klingelte . . . Dahin . . . dahin . . . immer voraus schritt

das Sakrament . . .
Endlich hörte man ein rauschendes Gewässer daherstürzen. Es war der

Fall. Über ein Brücklein mußte man noch gehen, auf dem ein St.-Nepomuk
den Gruß der Vorübergehenden empfing . . . Die Zahl derselben mehrte sich
. . . Wohl ein Dutzend Menschen aus dem Volke schloß sich dem klingelnden
Knaben an, so spät auch die Stunde schon vorgerückt war . . . Es kam ein
ganz vertrockneter Lindenbaum und ein Haus, in das sie eintraten . . .

An der Wand neben dem Thorweg fand Lucinde die verrosteten Haken,
von denen der Dechant erzählt hatte . . .

Noch stand der Hackeklotz im Gange . . .
Auf dem steinernen Estrich der Vorflur ging eine Rinne, durch welche

sonst das Blut floß aus dem im Hofe befindlichen Schlachthause.
Unter den Anwesenden, die der Hostie gefolgt waren, fiel Lucinde noch

nicht auf. Meist waren es Frauen. Sie hielten sich in der Vorflur, während
eine Thür geöffnet wurde, durch die man in ein hinteres Zimmer sah, wo
die Sterbende lag.

Bonaventura schritt durch einige Betten hindurch, wo ruhig die kleinern
Kinder der sterbenden Mutter schliefen . . . Treudchen Ley und ein Bruder,
der den Dechanten nun doch noch gerufen hatte, lagen über dem Bette der
Mutter ausgestreckt und schluchzten . . .

Der so überraschend statt des Dechanten gekommene geliebte Priester
nahm von dem Ministranten das heilige Öl, um damit seine Finger zu net-
zen. Mit diesen berührte er die einzelnen Theile des Antlitzes der Sterben-
den . . .

Für Bonaventura konnten Menschen zugegen sein, die noch heftigere
Wallungen in ihm hervorgerufen hätten als Lucinde, er würde nicht auf sie
geachtet haben. Er ließ die Sterbende, die ihn noch erkannte, mit einem
matten Aufblick die ganze letzte Freude empfinden, an seiner Hand aus dem
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Irdischen hinausgeleitet zu werden. Mit groß und geisterhaft aufgeschlage-
nen Augen sah sie auf seine hohe Gestalt und zupfte mit den unruhigen
Fingerspitzen an der Decke, bis ihre Tochter, wie wenn sie Wünsche hätte,
sich ihr näher beugen mußte. Ihr Wunsch war nur, noch so viel Schärfe des
Gehörs zu besitzen, die milde Stimme des geliebten Priesters zu hören.

Bonaventura salbte die Sterbende mit leise begleitenden Worten an den
von der Kirche vorgeschriebenen Theilen, an denen, welche die Organe un-
serer Sinne, unsers Willens und unserer Sünden sind. Mit Auge, Ohr, Geruch,
Mund, Hand und Fuß sind wir an die Sinnenwelt gebunden: die Lösung von
ihr, den Abschied und die Trennung bezeichnet die Berührung mit dem, wie
man sagt, schmerzenstillenden Öl . . .

Bonaventura’s Gebet übertönte das laute Weinen . . .
Herr, unser aller Gott, sprach er, erquicke die Seele, die du geschaffen

hast! Reinige sie von allen Sünden und Makeln, damit sie würdig werde,
durch die Hände der Engel dir dargestellt zu werden! Durch Jesum, unsern
Herrn!

Die Seele der armen Metzgersfrau war schon vor dem Amen! zu der ihr
nun gelinderteren Pein des Fegfeuers entflohen.

Treudchen benahm sich mit großer Standhaftigkeit. Das auffallend schö-
ne Kind war blaß, zart, tief verhärmt, tief erschüttert und doch blieb sie
umsichtig . . .

Als die Sterbende geendet hatte, drückte der Leiche jemand von den Nä-
hergekommenen die Augen zu. Es war eine hohe, kräftige weibliche Gestalt.
Sie trug ein gelbrothes Tuch um den Kopf gewunden und mußte eine Jüdin
sein . . .

Und dicht hinter ihr stand ein Protestant, Nachbar Grützmacher, der wür-
dige Wachtmeister . . .

Er begrüßte Lucinden, die nun vortrat und jetzt erst von Bonaventura
bemerkt und erkannt wurde . . .

Muß man erleben den Gegenstand! sprach inzwischen mit lauter alles
übertönender Stimme die Jüdin . . . Eine Frau so sanft wie ein Lamm! Ein
Engel! Muß ich sie noch sehen, wie sie ist gelaufen über Land und hat die
Bauern gebitt’t und gebettelt, daß sie bringen sollten ihren Mann wieder
auf die Füße! Wie hat sie die paar Thälerchen, die sie hatte gespart oder
geborgt gekriegt, gezeigt und damit geklimpert, als wenn die Leute machten
das rarste Geschäft um ein Ferkelchen, das sie dann haben mitgenommen
und nach und nach aufgezogen mit Glückseligkeit, wie, Gott verzeih’ mir’s,
’nen polnischen Ochsen! Und das Treudchen da! Hat sich das Kind nicht
die Augen ausgenäht und ausgestichelt und hat sie nicht gekriegt an die
Fingerspitzen ganz ’ne rauhe Hand! Ein Mädchen so rar! Schön genug für
’ne Prinzessin! Und die guten Kinder! Gott soll sie segnen!
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Während Grützmacher mit Bonaventura und dem Arzte flüsterte, küßte
Treudchen Ley Lucinden die Hand und dankte für die »Ehre« ihres Antheils.
Sie nannte die Sprecherin Frau Henriette Lippschütz. Es war die Hasen-
Jette, die Wildprethändlerin, die Witwe des jüdischen Metzgers, der die
Kundschaft der Leys geerbt und der nun auch schon wieder andern Platz
gemacht hatte.

Fräulein, wenn sie jetzt hier haben was zu nähen – fuhr, Lucinden richtig
unterbringend und sich ihr zuwendend, die Hasen-Jette fort – feine, feinste
Spitzen: geben Sie’s nicht anders als an das Treudchen! Weine nicht, Kind!
Du bist nicht verlassen! Dein Toni, dein Edi . . . alle kommen sie in die große
Stadt, ins neue Waisenhaus, wo die Kinder leben wie die Prinzen! Sag’ ich
dir, Treudchen, Betten! Staatsbetten! Kauft die Stadt alle Federn von mir
und die Decken hat mein Bruder geliefert! Gott! Was wird der Löb sagen,
wenn er nach Hause kommt und findet Frau Ley nicht mehr – der Löb mit
seinem gefühlvollen Herzen!

Bonaventura kannte auch den Löb, den Bruder der Frau Lippschütz, den
berühmten Gütermakler und Handelsmann Löb Seligmann. Er durfte diesen
Empfindungen einer einzelnen einen gemeinsamen Ausdruck geben. Noch
sprach er, nicht als Geistlicher, sondern als Bekannter und Freund der Be-
wohner von Kocher, laut einen herzlichen Nachruf, tröstete die Kinder und
ging zuletzt mit Grützmachern und dem Arzte.

Als er sich mit ersterm über die vergebliche Verfolgung des Leichenräu-
bers verständigt zu haben schien, bildete sich wieder jener Zug, der die
Monstranz in die Kathedrale zurücktrug.

Lucinde folgte . . . Wie mußte sie ihrer eigenen Jugend und ihrer Geschwi-
ster gedenken! . . . Das neue Waisenhaus!

Es schlug zwölf, als Lucinde übermüdet wieder die Stufen zum Dome hin-
anstieg und wartete, bis Bonaventura aus der Sakristei zurückkehren würde.

Endlich kam er . . . in seinen gewöhnlichen Kleidern.
Ich muß mich Ihnen anschließen! sagte sie. Ich hatte Briefe an den Stadt-

pfarrer zu überbringen, deren Eile ich ganz vergessen hatte! Ich hielt mich
zu lange im Gespräch mit ihm auf, folgte dann Ihrem Zuge zum Sterbebet-
te und muß nun unter Ihrem Schutze in die Dechanei zurückkehren! Kann
ich es thun, als wenn ich überhaupt nicht abwesend gewesen wäre, desto
lieber! Ich fürchte Frau von Gülpen und ihre üble Auslegung!

Bonaventura, der Frau von Gülpen’s strenge Auffassungen kannte, erbot
sich gern zu dem gewünschten Beistand. Er war so menschlich in allem und
kein Haarspalter und kein Mückenseiger . . .

So gingen beide in den Park hinunter.
Wie tobte es jetzt in Lucinden, wie stockte ihr Athem! Und doch dies

ruhige Gespräch über die Vorgänge der letzten Nacht, über Grützmacher’s
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Nachrichten, über Benno, Hedemann, die Herbstübungen, den kürzern Weg
da oder dort, die Leidensfamilie, die eben verlassene, wieder dann die Bau-
malleen, die Boskete, Windhack’s Sternwarte . . .

Darauf hin kannten sich beide schon . . . So konnte sie neben ihm ge-
hen, wie eine Nachtwandlerin auf haushoher Zinne, jeden Augenblick den
Niedersturz drohend – so er, gleichsam den Arm schützend und schon zum
Auffangen ausgebreitet über sie gehalten und doch vom Gleichgültigsten
plaudernd und scherzend sogar . . .

Wie der Geliebte dann den Hausschlüssel zog, öffnete, sie zuerst in das
stille Vorhaus ließ, erklärte, zwar unten zu wohnen, aber sie doch bis hinauf
begleiten zu wollen, wie sie dann ihn zum leisern Sprechen ermahnte, seine
Begleitung ablehnte und er doch noch eine Stiege lang folgte – sollte es ihr
da nicht wieder sein, wie schon oft, als müßte sie vor ihm niedersinken und
ihn anflehen: Tritt lieber mit deinem Fuß auf mich, du Entsetzlicher, Kalter,
Unerbittlicher! . . . An seiner Brust hätte sie jetzt ruhen, jetzt sich ausweinen,
auslachen mögen . . . und er sagte nichts als: Gute Nacht, Fräulein! Sagte das
ihr, die noch jung, noch schön war, die Huldigungen erlebt hatte, wo sie nur
irgend erschienen war, eine Siegerin über so viel Männer von Reichthum,
Ansehen, Geist . . . Gute Nacht, Fräulein . . . Und das in tiefster Stille . . . im
nächtlichen Dunkel . . .

Die zweite Stiege in ihren Entresol glaubte sie allein gehen zu können . . .
Sie hauchte ihm das in stammelnden Worten so hin . . .

Sie ging langsam . . . halb ohnmächtig vor Schmerz über das eine »Gute
Nacht, Fräulein!« . . .

Alles ringsum war dabei still . . . niemand bemerkte ihre Rückkehr . . .
vielleicht hatte auch niemand ihr Weggehen bemerkt . . .

Sie mußte sich an dem eisernen Gitter der Treppe halten, als sie langsam
hinaufstieg . . .

Bonaventura war nicht mehr hörbar . . .
Auf dem Corridor der zweiten Etage blieb sie stehen und holte einen tie-

fen, tiefen Athemzug . . . Dann erschreckte sie plötzlich ein Geräusch wie
von einem auffliegenden Vogel . . .

Es war der Pfau, der ihr neugierig, hoch aufgerichteten Hauptes entge-
genschritt.

Sie entlief ihm fast bis an die Thür ihres Wohnzimmers . . . Das Thier sah
so gespenstisch aus . . .

Ihr Wohnzimmer lag am Aufgang zu einer dritten Treppe, die schon ins
Dach und zu Windhack’s Sternen führte.

Wie sie in Eile rasch nur und um unbemerkt in ihr Zimmer zu kommen
den Schlüssel drehte, wandte sie sich um, sah eine Weile ins Leere, schrie
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dann aber fast auf . . . sie glaubte im ersten Augenblicke ein Gespenst zu
sehen . . .

Es war, mit einem Lichte in der Hand aus einem der Corridore des Gevier-
tes, in dem die Dechanei gebaut war, tretend, die leibhaftige Frau Haupt-
männin von Buschbeck . . .

Dieselben funkelnden Augen aus dunkeln Höhlen, dieselbe aus Haube
und Schleife hervorschießende spitze Nase, dasselbe Drehen und mühlstein-
artige Schroten der zahnlosen Kinnladen . . .

Aber es war kein Gespenst . . . Es war die Schwester ihres alten Nachtun-
holdes . . . es war Frau Petronella von Gülpen – ohne die Verschönerungen
ihrer Toilette . . .

Auf die aber auch von Seiten der Frau von Gülpen wie zum Tod er-
schrockenen Worte: Aber, mein Fräulein! Wo kommen denn Sie noch so spät
her? Wo denn – um Jesu Wunden willen – waren – Sie – denn die – ganze
Nacht – über –? verschwand Lucinde . . .

Frau von Gülpen, die nur in diesem ihrem äußersten Négligé und sogar
ohne ihre Zähne ihren unruhigen Lolo aufgesucht hatte, war noch mehr
erschrocken gewesen als Lucinde . . .

Lucinde hätte in diesem Augenblick den Pfau erwürgen können.
Ohne eine Antwort gegeben zu haben, war sie in ihrem Zimmer ver-

schwunden.
Immer noch hörte sie den knirschenden Sand auf dem steinernen Estrich

draußen, immer noch hörte sie das Huschen des Pfaus, der neben der wie
eine Juno keinesweges schönen, aber wie Juno mindestens ebenso zorni-
gen Frau stand und sie mit seinem hoffärtigen kronengeschmückten Kopfe
angestarrt hatte . . .

Es ahnte ihr für den folgenden Tag nichts Gutes . . .
Freilich so bitter, wie ihr wieder der Kelch des Lebens geschenkt wurde,

ahnte sie die Folge nicht . . .
Als sie nach einer ganz sanft verschlummerten, ganz außerordentlich er-

quickend gewesenen Nacht erwachte und die Sonne wundergolden in ihr
Stübchen schien und das sogar verschönerte und das sogar behaglich mach-
te, als sie dann das Fenster öffnete, den erquickendsten Lindenduft einsog;
als sie in der Ferne schon den zweiten Tag der militärischen Übungen durch
Trommeln und Pfeifen angekündigt hörte, erhielt sie von Windhack das
Frühstück überbracht . . .

Er stellte es hin, während sie gerade an ihrem Haar kämmend vor dem
Spiegel saß und sich in einem weiten Toilettenmantel verstecken mußte,
und ging . . .

Wie sie aufgestanden war, bemerkte sie beim Frühstück ein Billet.
Es war mit Geld beschwert . . .
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Sie öffnete, las – ein Moment entschied alles . . .
Sie las die kurzen Worte:
»Ich ersuche Sie, mein Fräulein, noch im Laufe des heutigen Tages unwi-

derruflich die Dechanei und für immer zu verlassen. Petronella von Gülpen.«
Sie griff an ihr Herz. Im ersten Augenblick hatte es aufgehört zu schlagen.

10.

Zur selbigen goldenen Morgenfrühe saßen der Dechant und Bonaventura
in des erstern traulichem, dufterfülltem Studirzimmer zum Frühstück . . .

Nach der löblichen Sitte katholischer Geistlichen wandelten sie nicht etwa
noch in Schlafröcken und Pantoffeln, sondern waren schon ganz in ihren
üblichen schwarzen Kleidern.

Nun erst, an der Morgensonne, nahmen sich die grünen Decken und sei-
denen Vorhänge über den Büchergestellen, Bildern und Alabasterstatuet-
ten, die schön eingebundenen Kupferstichsammlungen, französischen Ganz-
franzbände mit dem Wappen der Asselyns besonders freundlich und vor-
nehm aus. Nichts sah vergilbt, verblaßt aus. Die vielen Bekanntschaften, die
der Dechant in der Nähe und Ferne sorglichst pflegte, hielten alles jung und
angehörig der heitersten Gegenwart . . .

Schon längst war zwischen Oheim und Neffen über ihr verschiedenarti-
ges Verhalten zu ihrem gemeinschaftlichen Beruf ein Abkommen getroffen.
Bonaventura liebte den Oheim wie seinen Vater . . . Er konnte noch jetzt,
wie einst als Kind, die weiße, wohlgepflegte Hand des Greises an seine Lip-
pen ziehen: so zärtlich empfand er für ihn . . . Sammelt sich doch ohnehin
der zurückgestaute Schatz von Liebe im Herzen eines katholischen Priesters
und muß irgendwie und irgendwo hinausströmen, um das übervolle Herz
nicht zu zersprengen!

In Bonaventura war dieses Bett seiner Empfindungen die Kirche, sein Be-
ruf, seine Heerde . . . und doch konnte er den Dechanten seinen weisen,
menschenfreundlichen, lieben Philosophen nennen und der Dechant wieder
nannte ihn seinen Heiligen, seinen künftigen Franz von Sales oder Carlo
Borromeo und decretirte ihm, wie Paula, die Seherin, noch einst die Mitra
eines Erzbischofs, den Purpur eines Cardinals.

Von dem Liebesdienste, den ihm gestern in so später Stunde gleich nach
seiner nicht mehr erwarteten Ankunft Bonaventura abgenommen, wurde
nicht viel gesprochen. Das Kommen und Gehen der Menschen, Geburt, Le-
ben und Tod ist die tägliche Erfahrung dieser Männer, wie beim Arzte das
Befinden ihrer Patienten . . .

Dennoch blickte der Dechant düster und mit schmerzlicher Miene in den
sonnenhellen Morgen, in die geöffneten Fenster, die grüne Linde und das
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Hüpfen der gezähmten und an die Brosamen des Frühstücks gewöhnten
Vögel.

Diese wagten sich vor zwei Bewohnern heute nicht ins Zimmer. Bona-
ventura war eben im Begriff, mit einem Körnchen weißen Brotes einen der
Spatzen zu überzeugen, daß sich durch ihn hier nichts geändert hätte, daß
jeder Hungerige getrost kommen könnte auf den Frühstückstisch, wo in al-
tem geschnörkelten Porzellan Chocolade servirt wurde, die dem Dechanten,
wie er behauptete, das Blut erwärmte und ihm mehr Lebensstimmung gäbe,
als der nach ihm die Melancholie nährende Kaffee . . .

Er bereitete sich diese Chocolade, auch nachdem er die Messe gelesen
– das Messelesen selbst mußte nüchtern geschehen – mit eigener Hand
. . . Windhack brachte dann siedendes Wasser, das auf einer Theemaschi-
ne im Kochen erhalten wurde. In ein kleines Gefäß wurde das Wasser durch
einen Hahn abgelassen und während es langsam strömte, mußten die dün-
nen Scheibchen der Chocolade, die der Dechant dem Strahl entgegenhielt,
schmelzen. Nach jedem geschmolzenen Stücke quirlte er die gewonnene
Auflösung, die er so oft mit neuen Täfelchen wiederholte, bis sein Ge-
schmack getroffen war. Er behauptete, diese Art der Chocoladebereitung
wäre die einzig richtige. Er hätte sie einst von seinem Bruder Max, Ben-
no’s Adoptivvater, gelernt, als dieser aus Napoleon’s in Spanien kämpfender
Armee verwundet zurückkehrte und damals ein Knäblein von wenigen Mo-
naten mitbrachte gen Borkenhagen, wo er zum besten der ganzen Familie
Landwirth werden wollte, unsern Benno, der indessen dem Haarrauch ac-
climatisirt und der Familie längst wie ein geborener Angehöriger war.

Die heute so düstere Miene des Dechanten galt zuvörderst dem Mismuth
über die abendlichen Enthüllungen wegen Lucinden. Noch wußte er nichts
von dem nächtlichen Vorfall und der bereits schon definitiv erfolgten Kün-
digung. Bonaventura gab Lucinden sogar das Zeugniß, daß sie dem Onkel
eine anregende, originelle, wenn auch die Menschen etwas wirr durchein-
ander hetzende Unterhaltung werden könnte. Da wird nichts helfen! sagte
der Dechant. Ihre Erscheinung ruft bei uns Erinnerungen wach, die wir fern
halten müssen! . . . Bonaventura wußte, wie wenig gern der Dechant an
Schloß Neuhof erinnert wurde . . . doch hielt er Lucindens Bleiben für so
entschieden noch nicht gefährdet, als es war.

Dann hatten die Briefe sehr aufregend auf den Onkel gewirkt, die Ange-
lika Müller durch Benno und Hedemann geschickt hatte und die letzterer
schon gestern Nachmittag abgegeben . . . Von Benno sah und hörte man
nichts.

Endlich aber und vorzugsweise galt die düstere Stimmung einigen auf ei-
nem Nebentische ausgebreiteten wunderlichen Gegenständen, die im ersten
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Augenblick vielleicht einem Eintretenden nicht einmal wären aufgefallen,
da sie den allgemeinen Nippcharakter des ganzen Mobiliars trugen.

Auf dem Tischchen, einem jener zierlichen von Mahagoni, die zu den klei-
nen Spielpartieen in der Dechanei gebraucht wurden, lagen eine zerbroche-
ne goldene Uhr, ein Gemshorn, ein grüner Schleier, eine Spielhahnfeder, ein
Klappmesser mit vielen eingeschlagenen Klingen und ähnliche Gegenstände
von verwittertem und verrostetem Aussehen.

Dies waren die Sachen, die man in dem Sarg des alten Mevissen gefunden
hatte.

Warum hatte der Alte diese Dinge so gehütet? Warum hatte Mevissen,
der in seinem eigengezimmerten Sarge schlief, eine so große Furcht vor ih-
rer Entdeckung gehabt? Wie hing, da Bonaventura sehr bald aus der Uhr
und einem Namenszuge des Messers erkannte, daß diese Gegenstände einst
seinem Vater gehört hatten, ein dem Werthe nach so unbedeutender Besitz
zusammen mit der Furcht des alten Begleiters seines Vaters, sie durch den
Tod in andere Hände gelangen zu wissen? Warum hatte er, wenn er diese
Gegenstände der Welt und ihrem Verkehr entziehen wollte, sie nicht ver-
nichtet? Die Uhr, das Gemshorn, das Messer ließen sich vielleicht nicht so
leicht zerstören; was aber sollte noch die Aufbewahrung des grünen Schlei-
ers und der Spielhahnfeder?

Die Unfähigkeit, sich alle diese Fragen zu beantworten, beunruhigte auch
Bonaventura so sehr, daß er wegen dieser theuern Reliquien zu seinem
Oheim gereist war.

Der Dechant freilich sagte, als er soeben mit Rührung diese Erinnerungen
an seinen Bruder Fritz gemustert hatte, er wisse wohl, wie diese Gegenstän-
de mit dem unglücklichen Ende desselben in Verbindung zu bringen wären.
Er könne nur nicht erklären, warum der Diener, dessen Anhänglichkeit und
Treue eine seltene und erprobte war, auf diese Andenken einen so ganz un-
begreiflichen Werth gelegt hätte.

Ja, fuhr Bonaventura fort, wie konnten diese Dinge damals bei dem theu-
ern Todten selbst fehlen, da Sie doch, wie ich hörte, so manche andere An-
denken bei ihm fanden, den Trauring meiner Mutter, das Portefeuille mit
seinem letzten Willen, die Wäsche, die er in einem Reisesack trug, als er
durch das Val de Bagne über den St.-Bernhard nach Aosta wollte, sogar die
Schaumünzen, die er in der sogenannten Jupitersebene noch gefunden? Wie
ist überhaupt der Tod meines Vaters verbürgt! Begruben Sie ihn selbst? Ich
zweifle jetzt an allem!

Bona! rief der Dechant verweisend.
Stand Ihnen denn Mevissen zur Seite, als Sie doch wohl eine Untersu-

chung über den Tod des Vaters anstellten?
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Mevissen war ja mein Führer bis St.-Remy, wo der Verunglückte zur Ruhe
bestattet liegt!

Ließen Sie denn nicht den Sarg öffnen? Nie haben Sie mir, nie der Mut-
ter, nie dem Stiefvater erzählen mögen, wie alles beim Ableben des Vaters
zuging!

Was sollt’ ich vor eure Seelen diese Bilder des Schreckens führen!
Meine Ältern liebten sich nicht!
Doch! Doch! . . . Ich war in Wien, lieber Sohn, und recht wie um mich zu

strafen für meinen heitern Genuß der Stadt, erhielt ich dort die Mittheilung,
von deinem Vater hätte man seit Wochen keine Nachricht und fürchte ein
Unglück. Im ersten Augenblicke glaubte man . . .

An Selbstmord?
Es ließ sich daran denken . . .
Um meine Mutter!
Bona, gib diesen Vorstellungen nicht ohne prüfende Gerechtigkeit Raum!

Deine Mutter lebt und liebt dich! . . .
Mevissen hatte bereits nach dem Orte geschrieben, wo deine Mutter wäh-

rend der Reise deines Vaters weilte! Von dort erhielt ich die Nachricht, daß
man seine Spur verloren. Er hatte von Genf Abschied genommen, um durch
die Walliser Alpen eine Fußwanderung anzutreten, die er ohne Begleitung
seines Dieners machen wollte. Wochen waren vergangen, bis Mevissen et-
was von ihm erfuhr. Endlich währte dem Diener das Ausbleiben seines Herrn
zu lange. Er stellte Erkundigungen bis auf den Weg zum Simplon an und bis
nach Martigny. Leider vergebens. Jede Spur schien nach diesen Richtungen
hin verloren. Als ich dann mit einer Eile, wie sie nur irgend in der damaligen
langsamen Communication möglich war, in Genf ankam, hört’ ich schon,
daß seine Spur auf dem andern Übergange nach Italien, der von Martigny
über den großen St.-Bernhard führt, entdeckt worden war, aber auch das,
daß sie zu dem sichern Ergebniß seines Todes geführt hatte. Mevissen be-
fand sich auf dem Hospiz der Augustinermönche; ich reiste ihm nach. Dein
Vater, mein edler Bruder, war von einem Schneewetter überfallen, verschüt-
tet, in einen Abgrund gesunken und elend erfroren. So oft der Gleichschritt
im gewöhnlichen Dasein mir die Bequemlichkeit als eine zu unverdiente
Gnade des Himmels erscheinen läßt, muß ich dieser Tage gedenken und des
Anblicks, wie ich meinen theuern Bruder wiedersah!

Wiedersah? Doch sahen Sie ihn wieder?
Allerdings!
Sie fanden ihn nicht schon bestattet?
Ich hatte den Genfersee hinter mir und fuhr an den immer mehr sich ver-

engenden Ufern der Rhone nach Martigny, wo mir Mevissen, selbst ein Bild
des Todes, entsetzt entgegenkam. Von dort nimmt man Saumrosse; aber
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mein Gemüth war zu erschüttert, ich legte mir die Wanderung zu Fuß auf.
Sie führte durch gesprengte Felsen, an uralten, noch aus der Römerzeit her-
ausblickenden Mauern vorüber, durch das Geröll der Betten wilder Berg-
gewässer, armselige Dörfer, immer höher empor zu jenem Paß, auf dem
Napoleon 1800 die Fußtapfen der alten Cäsaren im ewigen Schnee wie-
derfinden wollte. Tief in den Schluchten, in die der Blick mit grausendem
Schwindel sich verliert, weiden die Heerden der Rinder zwischen den Aus-
läufern der Gletscher. Hier schon befindet man sich auf einer Höhe von 7–
9000 Fuß und erblickt dicht neben und über sich in den Felsenriffen die
Spuren des sprengenden Frostes und der wenigen im Frühjahr schmelzen-
den langen Schneegehänge. Ich reiste im Juni und doch wurden die weißen
Todtenfelder immer unabsehbarer, die Ausblicke öder und kahler. Die Füh-
rer erzählten von einem Fremden, der vor zwei Monaten allein und ohne
Warnung anzunehmen den Paß hätte ersteigen wollen. Da hätte plötzlich
niederfallender Schnee die Wege verschüttet und den Wanderer auf eine
falsche Fährte geführt. Den Unglücklichen, den ich eben sehen sollte, hät-
te man auf einem vom Wege abgelegenen Felsenzacken gefunden, dicht an
einem unermeßlichen Niedersturz . . .

Sie sahen den Vater!
Ich sah ihn! Ich sah ihn in jener grauenvollen Morgue, die oft auf viele

Jahre die Leichen der auf dem St.-Bernhard gefundenen Verunglückten zur
Wiedererkennung durch ihre Angehörigen aufbewahrt! Gräßliche Erinne-
rung! Eine Stunde vom Hospiz entfernt liegt ein kleines Gebäude, ausgesetzt
dem schärfsten Zuge der Eisesluft, die das Défilé de Marengo durchstreift.
Einer der Augustiner stand schon mit dem Schlüssel an der Pforte des Tod-
tengewölbes und begrüßte mich. Ein und derselbe Glaube, ein und derselbe
Beruf, und doch wie verschiedenartig unsere Pflichten! Ich kam aus Wien
mit goldenen Ringen an den Fingern, mit zierlichen Billets in der Briefta-
sche, die mich zu einem Diner, dort zu einer Soirée eingeladen hatten, noch
schwirrten die Opern der Italiener mir im Ohre, die im Kärntnerthor ihre
Stagione hielten, und vor mir stand trotz der Kälte im leichten Chorherren-
rock ein Priester von nicht viel über dreißig Jahren mit seinem Begleiter,
einem ihm mit dem Kopf bis an die Hüfte reichenden Hunde, dessen gewal-
tige Muskeln, aufmerkende hohe Ohren, fürchterliche Lefzen und Tatzen in
einem rührenden Contrast zu dem Körbchen mit Lebensmitteln und dem
ledernen weingefüllten Schlauche standen, die an seinem zottigen Halse
befestigt waren. In französischer Sprache begrüßte mich der Chorherr und
bedauerte die Veranlassung, bei welcher zwei Priester so ihre Bekanntschaft
machten. Eine nach niederwärts führende Thür schloß er auf und wir stan-
den in einem Gewölbe, das die erhitzteste Phantasie nicht grauenvoller sich
ausmalen kann. Rings an den Wänden Gerippe an Gerippe, und nicht etwa
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nur völlig versehrte, nicht etwa nur Reste, sondern wohlerhaltene Körper,
die die Eisesluft, die durch die offenen, correspondirenden Fenster zieht,
an gänzlicher Verwesung verhindert. Niemand wird hier begraben, dessen
Identität nicht im Laufe der Jahre hergestellt wird. So standen dort Gestal-
ten schon zwanzig Jahre an die Wand gelehnt! Vor ihnen lagen auf einem
Tische ihre Kleider und die sonstigen Gegenstände, die sie bei sich trugen.
Der letzte in der Reihe war . . . ja! es war mein unglücklicher Bruder, dein
theurer Vater . . . Ich sah ihn stehen! Vor mir! Todt! Von einem Sturz von
der Felsenkante, wo man ihn fand, war das Haupt zerschmettert und hing,
schon fast nur noch in Knochen, hernieder! Im übrigen war es sein lieber,
edler Eindruck! Da lagen die Kleider, die ich nur zu gut kannte, da lag das
Portefeuille, das ich an mich nahm, da lag noch sein Geldbeutel mit dreißig
Napoleons und etwas kleiner Münze und einigen römischen, wie man sie in
diesen Gegenden oft findet, ein Plan der Schweiz, ein Fernrohr, Billets zur
Überfahrt über den Genfersee, einiges weißes Brot, eben noch wie davon
abgebrochen, eine Korbflasche mit Kirschengeist, Handschuhe, Tragbänder,
der Trauring deiner Mutter . . . alles . . . alles . . . Die Träger bürdeten es sich
dann mit der Leiche auf. Ich stieg mit dem Mönch zum Hospiz empor. Die
Leiche blieb da so lange in der Kapelle, bis man sie auf meinen Wunsch nach
der südlichen, italienischen Seite zu, über dem Orte St.-Remy beerdigte!

Der Dechant schwieg . . . Nie hatte er diese Schilderung so genau gege-
ben. Nur einmal vor den Gerichten und einmal – vor dem jetzigen Kirchen-
fürsten, als dieser noch die Geschäfte eines Generalvicars verwaltete und
die Heirath der Witwe beanstanden wollte.

Der Trauring meiner Mutter! wiederholte Bonaventura schmerzlich. In
ihm liegt – die ganze Lebensfrage unserer Kirche!

Das ist ein Abgrund, mein Sohn, wie auch unsere Ehelosigkeit . . . sagte
der Greis. Laß es ruhen!

Beide Priester schwiegen . . .
In diesem Schweigen lag der Schauer zweier Jahrtausende.
Eine Weile verging – –
So also war es! begann Bonaventura wieder voll Schmerz. Und doch wie

ist es möglich, daß diese Gegenstände vor uns auf dem St.-Bernhard da-
mals fehlten? Warum hat sie Mevissen ohne Ihr Wissen an sich genommen?
Warum nahm er sie mit ins Grab?

Der Dechant schwieg . . .
Ich weiß es nicht! sagte er dann nachdenklich.
Mevissen wohnte allen diesen Vorgängen bei, die Sie schilderten?
In aufrichtigster Trauer! Wir legten oben auf dem Hospiz alles zusammen,

was deiner Mutter zu übersenden war. Diese Gegenstände dort fehlten, das
weiß ich genau. Da das Geld unangerührt war, gedachten wir nicht der Uhr.
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Die Spielhahnfeder ist ein Hutschmuck der Alpengegenden. Das Gemshorn
saß ohne Zweifel als Griff an einem Alpenstock. Der grüne Schleier ist eine
Schutzwehr des Auges gegen die blendende Wirkung des Schnees. Gewiß!
Ich sah damals diese Dinge nicht und begreife den Werth nicht, den Me-
vissen so weit darauf legte, sie so heimlich zu bewahren! Er war so ehrlich
und so treu . . . Ich erkundigte mich später in Genf; ich hatte die sichersten
Beweise, daß diese einsame Alpenwanderung deines Vaters, während Me-
vissen allein im Gasthofe zur Balance zurückbleiben mußte, ihn mit einer
durch den Erfolg nur zu sehr gerechtfertigten Unruhe erfüllte. Die Beerdi-
gung in St.-Remy vollzog er mit all der Standhaftigkeit, zu der ich mich
nicht aufschwingen konnte. Ich saß erschöpft im Refectorium des Hospizes
und schilderte den kindlichen Mönchen die Tugenden des Verblichenen. Wie
hätt’ ich sie erfreut, wenn ich ihnen schon damals hätte sagen können, daß
der Sohn des Unglücklichen in den geistlichen Stand treten würde! Ich muß-
te diese Männer bewundern, die über siebentausend Fuß über dem Meere
wohnen, funfzehn Jahre hier zu verweilen verpflichtet sind und selten, wenn
sie auch mit zwanzig Jahren schon vom Bischof zu Sitten hierher entsendet
werden, ihr fünfunddreißigstes Jahr erreichen. So wüthen die Stürme, so
dorrt der Frost die Glieder aus, so verbraucht die tägliche Anstrengung, die
es kostet, nur allein die nächsten Bedürfnisse auf diese Höhe zu bringen,
nur Holz und Wasser! So oft ich jene vermessenen Reden unserer Geistlich-
keit höre, Reden, wie ich sie noch gestern wieder vernahm, möcht’ ich doch
aufstehen und eine Schilderung des Lebens der Augustinerchorherren auf
dem St.-Bernhard geben und rufen: Hic Rhodus! Hic salta! Da zeigt euern
Heldenmuth!

Bonaventura schüttelte sein Haupt, hob sein braunes Auge wie verklärt
und erwiderte:

Nein, Oheim! Was ist es denn, was diesen Menschen dort oben selbst den
Schnee so rosig erglühen läßt, daß sie ihn auch ohne die Sonne wie nur
in Purpur getaucht zu erblicken glauben! Es ist die himmlische Sonne, die
sie bescheint, die moralische, daß sie sich fühlen in einer großen Gemein-
schaft, der zu Liebe diese und alle Opfer dargebracht werden! Laßt diese
Priester der Ebene doch vermessen reden und sich ihrer Rechte und Pflich-
ten rühmen! Würde nicht schon in der Ebene dieser Geist der Hingebung
gepflegt, allmählich aufgezogen, allmählich herangebildet, wie könnte er in
die Berge steigen! Nein! Aus einer einzelnen zufälligen Entschließung des
edeln Herzens hier und dort ist es nicht möglich jene jungen Männer dort
oben wohnen, wirken, früh dahinwelken zu lassen! Sie würden vielleicht
zuweilen in größerer Anzahl sich einstellen, als sie nöthig sind; öfter aber
auch würden sie ganz fehlen. So muß es eine Pflanzschule dieses Geistes der
Aufopferung geben, irgendeine magische Zauberformel muß sie alle halten
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und regieren. An dem Muth, dort unter den Gerippen und dem Schnee des
St.-Bernhard auszuhalten, arbeitet der streitende Geist derer hier unten mit!
Das ist ja das Geheimnißvolle in unserer Kirche, daß sie ein Zusammenwir-
ken tausendfacher Kräfte ist, wo sie wunderbar durch die Formen ersetzt,
was an den Personen sich heute findet, morgen fehlt. Unsere Kirche befreit
den Geist von den Launen des Zufalls, der Natur! O daß das so wenig ver-
standen wird!

Unsere Methode ist groß! räumte der Dechant ein; seufzend aber setzte
er hinzu:

Soviel Schönes, soviel Erhabenes in unserer Kirche, so vieles, was den
poetischen Menschen in uns mit den tiefsten Ahnungen und Schauern
durchrieselt – wenn nur so vieles andere, was dem Menschengeiste von un-
sterblichem und göttlichem Werthe sein darf und muß, nicht in ihr verloren
ginge!

Dies Thema trennte beide wie immer . . .
Ein räthselhaftes Gefühl drängte den Dechanten, während der entstehen-

den Pause seinem Schreibtisch zuzulangen, als müßte er jenen Brief von un-
bekannter Hand Bonaventura mittheilen, jene Aufforderung im Jahre 18**
am Tage des heiligen Bernhard von Clairvaux unter den Eichen von Castel-
lungo sich zu einem Concil der Befreiung einzufinden!

Doch erblickte er unter den Papieren zunächst nur den Brief Angelika
Müller’s mit den Einlagen . . .

Auch dessen Inhalt erlaubte es, bei dem Gegenstande zu verweilen, den
Bonaventura die Grundlage der katholischen Kirche genannt hatte.

Der Dechant war der Meinung, daß die katholische Kirche nicht zu ih-
rem Vortheil die Ehe zu einem Sakrament erhoben hat. Wo die persönliche
Freiheit so beschränkt wäre, daß man sein Lebtag im Joche einer einmal ver-
fehlten Wahl hinsiechen müsse . . . da könne der Segen Gottes nimmermehr
weilen! Er sprach dies auch jetzt wieder aus mit Rücksicht auf die Briefe,
die er entfaltete . . .

Bonaventura unterbrach ihn aber schon . . .
Nein, Onkel, sagte er, es gibt keine Religion, die nicht bindet! Schon im

Namen liegt’s ja! Haben die Völker nicht in diesem ein höheres Gesetz, so
haben sie es in jenem! Was ist nicht alles den Juden, was nicht den Türken
untersagt! Ja, die katholische Kirche hat sich das Schwerste auferlegt! Das
ist wahr – aber darin liegt gerade ihr Muth, liegt –

Ihre Verwegenheit! warf der Dechant dazwischen und fuhr in der That
aufgeregter als sonst fort:

Gelten lass’ ich Reinigungen und Fasten! Es ist gut, daß der Mensch sich
oft und regelmäßig die Schranke vorführe, die ihn von der Thierwelt ebenso
wie von einem übermäßigen Gebrauche seiner Freiheit trennt! Aber die Ehe!
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Eine Verklärung der Schöpfung mag sie sein, eine Stütze der Civilisation;
aber die Ehe an Gesetze zu binden, die wenn nicht die Natur – die man schon
leider ganz aufgeben muß! – doch die Liebe ausschließlich vorgeschrieben
hat, das rächt sich an der Sitte und – Sittlichkeit! Es wird sich an der Kirche
rächen!

In solchen Augenblicken der Erregung des Greises widersprach Bonaven-
tura nicht.

Es lag auch dann ein so stolzer, hoher Ausdruck in des Dechanten Blicken,
die schlanke, noch ungebeugte Gestalt wuchs vollends in die Höhe, die ge-
wohnte Indolenz schwand so ganz, daß der Oheim dann etwas von einem
Staatsmann oder einem weisen Gesetzgeber zu bekommen schien und den,
der ihm widersprach, geradezu unreif erscheinen ließ.

Habe nur meine Erfahrung! sagte er. Man sieht nur nicht diese Nachtheile
einer scheinbaren Wahrheit und einer so großen Lüge! Sie liegen – dank der
furchtbaren Organisation, die in unserer Welt die polizeiliche Ordnung hat!
– nicht so offen! O sie liegen so verborgen, daß es mir oft, wenn ich mich
in unserer katholischen Welt umsehe, vorkommt, als sähe man die alten
Verließe der Burgen wieder, wo die Gebeine der Geopferten modern, sähe
in die Kerker der alten Klöster, die die Folgen der Zuchtlosigkeit vergruben
. . . Doch – laß es jetzt genug sein!

Und gleichsam als wenn die Erinnerung einer ganzen schweren Vergan-
genheit über ihn käme, so zitterte er und brach nun ab.

Wie um sich zu besänftigen, nahm er dann die Briefe und sagte:
Gehst du zum Weinberg des Obersten von Hülleshoven hinüber, so weiß

ich nicht, sollst du dem Obersten diese Briefe da mitnehmen oder nicht?
Er erzählte, daß sie ihm von Armgart von Hülleshoven zugekommen wä-

ren . . .
Bonaventura wollte schnell in seine Pfarre zurück. Er konnte nicht hoffen

Benno’s habhaft zu werden; nur auf dem Amte galt es noch seine Anzeige
über den Leichenraub zu machen. Dem Obersten stand er ferne. Der Oberst
war ein Sonderling, der gegen die ganze Welt etwas Schroffes, ja Ablehnen-
des hatte . . .

Die Briefe beziehen sich, sagte der Dechant, auf Dinge, die ich nicht gern
mit dem Obersten erörtere . . .

Bonaventura kannte die Personen und Verhältnisse . . . er wußte, daß
Armgart von Hülleshoven in dem Glauben erzogen war, eine Waise zu sein
. . . er wußte, daß sie seit noch nicht lange erst erfahren hatte, daß ihre
beiden Ältern lebten und getrennt lebten.

Als Bonaventura die beiden zierlich zusammengelegten Briefe sah, auf
welchen mit sauberer Hand geschrieben stand: »An meinen Vater!« Auf dem
andern: »An meine Mutter!« sagte er:
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Sie spricht doch wohl ihr Glück aus, jetzt plötzlich diese Schätze gefunden
zu haben?

Im Gegentheil! erwiderte der Dechant. Als ich die Briefe empfing, wußt’
ich nicht, ob ich über sie lachen oder mich ärgern sollte. In Wahrheit war
ich von ihnen gerührt, um so mehr, da auch die Mutter mir aus Wien ge-
schrieben hat, wo sie endlich das Kloster, in dem sie seither meistentheils
lebte, verließ. Beide Ältern machen Ansprüche auf ihr Kind und jetzt um so
lebhafter, seitdem sie um diesen Besitz wieder in den alten eifersüchtigen
Streit gerathen sind. Die Mutter will sogar binnen kurzem in die Gegend
kommen, was ich dich bitte, um Aufreizungen zu vermeiden, dem Obersten
zu verschweigen . . .

Bonaventura hätte sich gern dem Auftrage entzogen. Doch las er, da der
Dechant es wünschte, den einen der offenen Briefe Armgart’s.

»Mein Vater!« schrieb Armgart von Hülleshoven. »Wie die heilige Marga-
rita betete, so wiederhole ich: ›Mein Herr und Gott, bewahre unser Herz in
Reinigkeit, unser Leben in Unschuld und jede Begierde, jede Meinung, jede
Handlung unsers Lebens in reinster Wahrheit!‹ Daß ich dich einst nennen
werde: Mein einziggeliebter Vater! wird die Folge der Erkenntniß deiner ho-
hen Tugenden sein. Die Heiligen mögen mir bezeugen, ich habe ein Herz,
so voll der himmlischen Liebesflammen, daß ich dich mit Innigkeit umar-
men könnte, wenn ich nicht wüßte, daß ich eine Mutter habe. Auch sie darf
ich, wenn ich wahr sein will, nicht begrüßen, wie es Kindern ziemt, ihre
Ältern nach langer Trennung zu begrüßen. Würd’ ich aber, wenn ich zu dir
mit ausgebreiteten Armen flöge, nicht die Mutter betrüben? Würd’ ich nicht
den Schein annehmen, als bevorzugte mein Herz eines von euch? Würd’ ich
nicht ein Urtheil zu sprechen scheinen, das ferne von mir liegt? Ach, ich
beschwöre euch! Kommt, liebevereint, beide – und ruft mich an euer ausge-
söhntes Herz! Laßt mich zu euch beiden zu gleicher Stunde emporblicken!
Laßt mich reuevoll und in ewiger Liebe vor euch beiden niedersinken und
mit einem einzigen glückseligen Worte mich nennen euer einziges und treu-
es Kind, Armgart von Hülleshoven.«

Und der Mutter?
Schreibt sie wörtlich dasselbe!
Bonaventura überflog den Brief, den der Dechant nach Wien schicken

sollte. In dem einen Briefe waren nicht mehr Worte und Buchstaben als im
andern.

An den Pünktchen da, sagte der Dechant, seh’ ich, wie sie gezählt hat, ob
auch keiner mehr Buchstaben bekommen hat als der andere!

Oder weniger! sagte Bonaventura gerührt. Sieh, ein Kind will sich zum
Preis der Aussöhnung seiner Ältern setzen! Sollten diese beide nun nicht
wirklich, um vor ihrem Kinde nicht beschämt zu stehen, ihren Haß und
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Groll fahren lassen? Bleibt der kleine Genius des Friedens nur fest in seiner
Weigerung, so mein’ ich, müßte eine Eifersucht entbrennen zwischen Vater
und Mutter, die zum Guten führt! Nennen Sie das Sakrament der Ehe noch
den großen wunden Schaden unserer Kirche, wenn es solche Opfer möglich
macht? Die kleine Armgart handelt – ich muß es so nennen – katholisch!

»Aus dem Munde der Unmündigen und Säuglinge hast du dein Lob zu-
gerichtet!« sagte der Dechant ironisch und erhob sich, um Bonaventura das
Geleit zu geben und nach Windhack zu klingeln.

Nachdem sie beide die Reliquien aus dem Sarge zusammengelegt und in
einer Tasche, die zu Bonaventura’s Reiseeffecten gehörte, geborgen hatten;
nachdem der Dechant auf die von ihm ausgesprochene Erwartung, der Neffe
würde doch wenigstens zum Mittagessen noch dasein, eine ablehnende Ant-
wort erhalten hatte – den Pfarrer zog es mächtig in seine Gemeinde zurück
und – Lucinde verscheuchte ihn –; standen beide schon an der Thür, Bona-
ventura, um auf den Weinberg des Obersten zu gehen, der Dechant, um in
der Stadt die diese Nacht mutterlos gewordenen Waisen mit Geldmitteln zu
versehen.

Eben sagte er:
Tröste Witwen und Waisen, wie du heute Nacht gethan hast, theile, wenn

du ihnen nichts Besseres geben kannst, Heiligenbilder an sie aus: nur um
Eines bitt’ ich dich, Bona, um Eines . . .

Zwei Thüren gingen in diesem Augenblicke zu gleicher Zeit auf.
Windhack trat ein und wollte eine Meldung an Bonaventura bringen.
Herr Pfarrer! sagte er eilends . . .
Aber auch Frau von Gülpen war von nebenan erschienen und machte

einen Eindruck, der jedem, der sie nur ansah, die Sprache rauben konnte
. . .

Zwar war ihre Toilette schon in schönster Ordnung, Windhack’s gewellter
Scheitel saß schon kunstvoll unter der buntbebänderten Spitzenhaube und
doch kam sie wie eine halb Bewußtlose. Ihr eines Auge war Entrüstung, ihr
anderes Schrecken, die Nase Zorn, die Oberlippe Staunen, die Unterlippe
Abscheu. Sie glich einem eben von einem Traum Erwachten, der geträumt
hatte, eine Maus wär’ ihm quer über das Gesicht gesprungen, und dem es in
dem Augenblick, wo er erwachte, auch wirklich so vorgekommen, als hätte
ihm etwas Kaltes auf der Nase gesessen.

Gott, was ist Ihnen, Liebe? fragte der Dechant.
Sie wollte sprechen, aber sie konnte nicht . . .
Sie winkte nur Windhack, zu sagen, was der wolle . . .
Ein Wägelchen ist halt eben vorgefahren –! sagte Windhack, stockte aber,

weil dem so sichtbaren Schmerz der Frau von Gülpen offenbar die Vorhand
gebührte . . .
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Ein Wägelchen – ist – eben – vorgefahren! wiederholte Frau von Gülpen
mit hauchender Stimme. Sie that dies, um ihm gleichsam seine Mittheilung
zu erleichtern. Es war ein Ton der leidendsten Geduld, ja der eines förmli-
chen Abgeschlossenhabens mit dieser ganzen höchst unvollkommenen Welt
. . .

Schon ahnte der Dechant die Ursache dieses Anblicks – die neue Nichte –
Was ist denn, Windhack? fragte er, um nur bald wenigstens über dessen

Störung hinwegzukommen –
Der Wagen unten . . .
Nun ja, nun ja –
Herr Maria!
Wer?
Herr Maria!
Frau von Gülpen war so großmüthig, so tief edelgesinnt, so gewohnter-

maßen aufopferungsfreudig, auch noch jetzt die Verständigung zu unter-
stützen.

Herr Schnuphase! sagte sie.
Herr Schnuphase? . . .
Eine dringende Meldung an den Herrn Pfarrer . . . fuhr Windhack fort.
An mich? fragte Bonaventura . . .
Herr Maria hat Sie halt schon in St.-Wolfgang aufgesucht . . . ein sehr

wichtiger Auftrag . . .
Und schon hörte man auf dem Corridor draußen das Husten und Räus-

pern eines Mannes, der nicht gewohnt schien, lange ohne das freudigste
Bewillkommtwerden zu verharren . . .

Ist denn schon die Zeit der Wachsernte, fragte der Dechant lächelnd und
verdrießlich zugleich . . .

Aber Herr Jean Baptiste Maria Schnuphase, Lebküchler, Wachslichterfa-
brikant und Meßgewandsticker aus der Residenz des Kirchenfürsten, schien
absichtlich zwei oder drei Prisen genommen zu haben, um nur dicht am
Schlüsselloch draußen niesen zu können . . .

Und mit jener Selbstaufopferung, die für sich selbst im Leben ja auch
nichts, auch gar nichts beansprucht, sondern die nur allein andere glück-
lich zu machen wünscht, winkte Frau von Gülpen, daß Herr Schnuphase
eintreten möchte!

Der Dechant war im äußersten Grade gerührt, zu sehen, wie sich jetzt die
gute Frau erschöpft auf ein Eckkanapee im Dunkeln niederließ, ganz nur Re-
signation, ganz nur ein Bild der Ergebung, sich selbst eklipsirend, wie Wind-
hack hätte sagen können . . . Gern hätte er tröstend ihr zugeflüstert: Nun,
»die Person« ist doch schon fort? Lassen Sie sie in Gottes Namen reisen! Und
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gleich! Den Augenblick! . . . Aber der Eintretende nahm die Aufmerksamkeit
aller Anwesenden allein in Anspruch.

Herr Jean Baptiste Maria Schnuphase ist ein kleiner Mann von unend-
lichster Devotion. Sein Frack ist grün, die Knöpfe daran sind weiß und von
Metall, die Weste ist von Kameelgarn und gelb und die Beinkleider sind von
Nanking. Er trägt weißgewaschene Lederhandschuhe, wie zu einer Kindtau-
fe. Aber statt eines Hutes hat er doch nur eine Reisemütze in der Hand und
das genirt ihn und das bringt ihn außerordentlich in Verlegenheit und er
muß lächeln und um Entschuldigung bitten und muß alles aufbieten, um
das Négligé dieser Reisekappe zu verbergen und muß sein: Hochwürdigste
Hochwürden – gnädigste Frau – hochehrwürdiger Herr Pfarrer – sehr geehr-
ter Herr Windhack . . . mit so vielen Verbeugungen unterbrechen, daß wir
–

Doch nein! Um Jean Baptiste Maria Schnuphase ganz zu charakterisiren
und nichts zu unterlassen, was zu seinem »ganz ergebensten« und »hochach-
tungsvoll ergebensten« Eindruck gehört, müssen wir ihn eigentlich in seiner
eigenen Sprache reden lassen . . . Es ist das jene Sprache von der Abdachung
des Harzes her in die kleine römische Enclave, das einzig rechtgläubig dort-
herum gebliebene Hildesheim. Es ist die Sprache der braunschweigischen
Umlaute »uö« statt a oder au oder o, die Sprache des lispelnden S vor St
und Sp . . . Alle diese feinen Nuancen gehören zu dem Duft des »Vörnöh-
men« und »Erhöbenen«, das den Lebküchler, Wachslichterfabrikanten und
Meßgewands-ticker schon seit dreißig »Jöhren« umgibt.

Schnuphase, oder nach seiner eigenen Aussprache »Schnuphöse«, besitzt
eine nie »ermöngelnde« Ergebenheit. Er ist das Factotum aller menschli-
chen Bedürfnisse des höhern und niedern »christköthölischen« Klerus. Er
ist der Beichtvater der Beichtväter. Herr Maria, von Hildesheim durch ei-
ne glückliche Gesellenschaft und darauffolgende Verheirathung gen Westen
verpflanzt, ist wohlangesehener Bürger und Hausbesitzer in der stolzen Kö-
nigin des großen »S-trömes«, die wir kennen lernen werden. Er ist der »Figa-
ro hier«, der »Figaro dort« des Domstifts und aller derer, die sein Vertrauen
suchen und nicht suchen! Dienen, dienen um jeden Preis, dienen und wär’s
auch nur um die regelmäßige Abnahme seiner weltberühmten Wachsker-
zen für Haus und Altar, seiner Lebkuchen für den Weihnachtsbaum, seiner
Stickereien, deren Anfertigung seine beiden Töchter Eva und Apollonia zu
den Garderobièren aller Gottesmütter des Landes und aller sonstigen heili-
gen Toiletten gemacht hat . . . dienen war »Herrn Maria’s« Lebensaufgabe!
Wo ereignete sich das Weihen einer Kirche auf zwanzig Meilen in der Run-
de, stromauf, stromab, ins Frankenland hinein und hinüber auf die rothe
Erde, daß Herr Maria fehlte? Oder eine Priesterweihe oder ein Zweckessen
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oder ein großes Leichenbegängniß oder eine Glockenweihe oder eine Wall-
fahrt oder eine Schaustellung wunderthätiger Bilder oder Reliquien . . . Herr
Maria sollte fehlen? Herr Maria, der kleine, immer vom Feuer der Überzeu-
gung sowohl wie vom edelsten Ahrbleichert Geröthete? Er war einer der
Cherubs, flammend von der Nase bis zum Schwert, die an der Kathedrale in
der Residenz des Kirchenfürsten die Eingangsportale hüteten! Dabei durft
er auch wandeln auf Erden wie ein Cherub auf Urlaub, ein Cherub der Le-
gende, zu Wagen, zu Roß, per Dampf auf der kühlen Welle oder der hie und
da schon sich streckenden Schiene! . . . Herr Maria wohnte in einem der
alterthümlichsten, massivsten Häuser, die man sich durch hochwürdigste
Protection nur erwerben kann. Er war in seiner Art ein Napoleon. Wenig-
stens war die Biene sein Symbol. Er hätte eigentlich in einem Bienenmantel
bei jeder Procession voranschreiten müssen, wie er oft voranschritt, dann
freilich im schwärzesten der schwarzen unter seinen vielen Fräcken, mit
entblößtem Haupte und eine seiner eigenen Kerzen tragend . . . Die Bienen
hatten ihn gelehrt, Honig früh von Wachs zu unterscheiden, aus jenem die
lieblichsten nürnberger Leb- und thorner Pfefferkuchen und baseler Lecker-
lis zu gestalten, aus diesem aber Kerzen, reine, weißgelbe edle Wachskerzen
zur heiligsten Weihe. Und diese Bienen hatten ihn auch die Emsigkeit ge-
lehrt, den rastlosen Fleiß, das Sammeln auf allen Fluren und Wegen und
Stegen für seinen eigenen Schatz und den des Reiches Gottes. So erlebte er
freilich die Berufung zu den höchsten Steuersätzen durch diesen kalten pro-
testantischen, keine Exemtionen duldenden »S-töt«, aber auch die Mittel,
sie quartaliter pünktlichst zu berichtigen. Herr Maria galt für wohlhabend,
aber er war reich. Das wußten Domherren und Capitulare und Officiale und
Curaten bis zu Psalteristen und Calcanten hinunter. Dominicus Nück, der
mächtige Procurator, Benno’s Principal, wußte es gleichfalls. Der hatte ihn
auf der Liste aller derer, die in großen Erbschaftsfragen, wie z. B. jetzt in der
der Dorste-Camphausen, Mündel- und Pupillengelder auf die rechten Plätze
anzulegen wissen. Und was gab es nicht allein schon auf dem geistlichen Ge-
biete zu rechnen und zu zählen! Was hatten die Herren von Sancta-Columba
und Den Aposteln und Den sieben Schmerzen und allen Kirchen diesseit und
jenseit des Stromes nicht für einen Neffen dort, für eine Nichte da liebevollst
zu sorgen, aufzunehmen und abzutragen! Was gab es nicht Kapitalien un-
terzubringen! »Schicket euch in die Zeit, denn es ist böse Zeit!« Herr Maria
kannte das ganze Land, kannte alles, was neben Bienen auch Korn und Ger-
ste zieht und Hypotheken braucht. Freilich war er nicht in dieser Gegend
geboren, aber er war geboren in dem Lande der Höflichkeit, der feinsten
deutschen Aussprache, der gewähltesten Umgangsformen. Er wurde überall
gut aufgenommen und nie übermüthig. Er hatte von den Bienen die schöne
Harmonie gelernt, die Unterordnung unter einen gekrönten Weisel, unter
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die selbstbeschauliche Trägheit vornehmer Drohnen; selbst jener poetische
Schwung fehlte Herrn Maria nicht, den die Alten mit den Bienen bezeichnen
wollten, wenn sie im Munde eines göttlichen Redners die Biene abbildeten
oder einen Sophokles an ihr sterben ließen . . . nein, Sophokles starb an ei-
ner verschluckten Weinbeere! Aber schon die attischen Bienen ruhten viel-
leicht am liebsten auf solchen Weinbeeren, die von Chios und Tenedos an
den Ilissus verpflanzt wurden! Schnuphase bestätigte den Naturforschern,
daß die Bienen am liebsten sich den Honig vom Safte der Weinbeeren sau-
gen. Oder verurtheilt ihr ihn deshalb? Lebte der schwungvolle Mann nicht
im Lande der köstlichsten Reben? Er, der nur »brauns-weiger« Mumme oder
goslarer »Göse« als die höchsten Errungenschaften der dürstenden Mensch-
heit bei seiner Geburt kennen gelernt hatte, er bekam sein rothes Näschen,
seine rothen Wänglein, die dem weißen Lockenköpfchen allerliebst stan-
den, nur auf den schönen Rebenhügeln seines neuen Vaterlandes, unter
den epheuumwundenen Burgruinen, da, wo man ringsumher dicht neben
dem Anblick des Großen und Schönen auch überall einen Guten schenkt.
So zu stehen auf »erhöbenstem« Standpunkte, so mit dem grünen »Römerg-
löse« allen »Köpöllen« und Kirchen und »Dömen« und »S-tiften« und »Köt-
hödrölen«, die er erleuchtete, allen Tannenbäumen ringsumher, die er zur
Weihnachtszeit mit Lichtern und Lebkuchen schmückte, allen Kaplanen und
Pfarrern, die er mit wundervollen Meßgewändern bekleidete, ein Hoch nach
dem andern auszubringen – wer konnte ihm das verdenken! Blieb er nicht
immer fein, nicht immer nobel, immer Herr seiner weißen Wäsche, Hüter
seiner Manschetten, Meister im Knoten seiner weißen Binde, zierlich und
manierlich? Einem Weihbischof die Hand zu küssen, hätte ihn von allen
Schäden der Pathologie geheilt! Glücklicherweise war er gesund und fühl-
te sich im Ahrbleichert und seinem Berufe wie der Fisch im Wasser! Oder
er war selbst wie eine seiner Kerzen! Erst Product einer von tausend En-
den und Ecken her gesammelten Betriebsamkeit – und dann so sanft sich
selbst verzehrend im Lichte, in aufwärtsstrebender reiner, heiliger Flamme
und fanatischster Hingegebenheit an alles, was sich nur für sein römisches
Ideal unternehmen, betreiben, wühlen ließ! Betriebsamkeit ließ ihn, wie
Löb Seligmann, der Bruder der Hasen-Jette, vom Felde die Früchte »auf den
Halm« kaufte, den Reps »auf die Blüte«, den Taback, die Runkelrübe »auf
Stengel und Knollen«, so den Honig und Wachs kaufen »auf die Blume«, auf
die Blume, wenn über dem duftenden Kelche noch die grünen Weberinnen
wetteifernd mit den Schmetterlingen summten und schwelgten! Und fast
alle Stöcke der Bauern und Schullehrer waren so dem tendenziösesten aller
Tendenz-Tendenzer verpfändet, noch ehe die Zellen sich füllten. »Die Blu-
me« – darauf war er Kenner! Und er drückte niemanden. Er handelte wie
ein Mann, der die heilige Ehre genoß, mit Stolen, Alben, Manipeln, Fahnen,
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Standarten, Demonstrationen, selbst Intriguen die Glorie des katholischen
Lebens zu mehren, die Hochämter bis nach Lüttich und Antwerpen hin und
die großen Dome – o wär’ es bis an die Peterskuppel von Rom gewesen! –
mit Licht-, Gold- und Silberglanz zu füllen!

Herr Schnuphase überbrachte vom Herrn Kaplan Michahelles, dem Se-
cretär des Kirchenfürsten, einen Brief, der für St.-Wolfgang bestimmt war.

Ein Auftrag Sr. Eminenz? fragte der Dechant erstaunt, als Bonaventura
den Brief erbrach.

Frau von Gülpen zitterte bei diesem Worte jetzt auch noch zu alledem vor
– Devotion . . .

Zu dienen, Höchwürden! sprach Herr Maria.
Ohne weitern Aufenthalt? sagte Bonaventura betroffen im Lesen halb für

sich.
Ohne allen weitern Aufenthölt, Höchwürden!
In die Residenz sollst du kommen? fragte der Dechant hocherstaunt.
Zu dienen, Höchwürden! bestätigte Schnuphase.
Des Dechanten Herz klopfte fast hörbar von einer Ahnung, die mit der

vorhin unterbrochenen Warnung im innigsten Zusammenhange stand. Ge-
rade das hatte er sagen wollen, gerade vor der Gefahr warnen, die jetzt für
Bonaventura heraufzog!

Zu all den Foltern, die Frau von Gülpen zu überstehen hatte, kam nun
noch die, sehen zu müssen, wie der Dechant förmlich erblaßte und sich an
seinem Tische halten mußte . . . Alle ihre Gedanken gingen nun wieder blos
auf die Hausapotheke, auf ihre niederschlagenden Pulver – und dabei sah
der geliebte Mann offenbar doch nur mit der Absicht so scharf jetzt auf sie
hinüber, um sie zu entfernen, sich allein zu wissen mit Bona und über den
empfangenen Brief mit ihm eine Scene zu haben . . . eine Scene!

Herr Maria, nichts ahnend als nur Gutes, äußerte:
Hochwürden werden gewögentlichst in meinem Hause abs – teigen! Ich

bitte! Ich bitte! Es ist der Befehl – wöllt’ ich sögen der Wunsch Sr. Eminenz,
daß Ew. Hochehrwürden bei mir wöhnen! Im sogenannten s – teinernen
Hause, dicht an der Köthödröle!

Der Dechant beherrschte sich nicht länger. Windhack bekam Befehl,
Herrn Schnuphase, der es einräumte, sich noch »im ungefrühstückten Zu-
stande« zu befinden, ein Déjeûner à la fourchette vorzusetzen . . . Frau von
Gülpen durfte dem entscheidenden Blick, dem Wunsche, der sie in diesem
Moment aus den Augen des Dechanten machtgebietend traf, sich nicht wi-
dersetzen . . . Sie ging . . . sie ging auf Bonaventura mit einem Blick, der
ihn um aller Heiligen willen, die im und nicht im Kalender stehen, bat, den
Dechanten zu schonen! . . . Sie? Sie selbst? Ach sie war ja gewohnt alles
zu tragen! . . . Als sie noch Herrn Schnuphase’s Diener und »gehorsamsten
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Befehle« und »unterthänigsten Bereitwilligkeiten«, auch »die Absicht, den
nähern Bescheid abwörten zu wollen«, unterbrechen mußte und die Thür
öffnete, die zum Corridor führte, und nun wieder mit Herrn Schnuphase zu
complimentiren hatte, wer zuerst ginge, da warf sie noch einen Blick gen
Himmel . . . Er war gemischt aus Kummer und schon wieder doch – aus der
seligsten Freude: Diese Bürden – wie sind sie so schwer und dennoch – wie
wär’ ich unglücklich, wollte sich jemand unterstehen, sie mir abzunehmen!

Bonaventura und der Dechant waren allein.
Mein Sohn! rief der Greis jetzt ausbrechend und mit der ganzen zurück-

gehaltenen Kraft seiner Furcht und Aufregung, mein Sohn! Was ist das?
Er warf sich dem jungen Priester mit einer Leidenschaft, die dieser an ihm

nie gekannt, an die Brust.
Was kann, was soll dir beschieden sein! fuhr er fort. Auch dich wollen sie

haben! Auch dich wollen sie in ihre Strudel ziehen! Wir gehen den trostlose-
sten Verwirrungen entgegen – o mein Sohn! Mein Sohn! Folge diesem Briefe
nicht! Ich beschwöre dich! Widerstehe!

Wie kann ich? erwiderte Bonaventura und erinnerte den Greis an die
allbekannte Stellung des Kaplans Michahelles.

Dieser hatte einfach und kurz geschrieben:
»Hochwürdigster Herr! Im Auftrage Sr. Eminenz soll ich Sie ersuchen, ihm

binnen acht Tagen persönlich Ihre Aufwartung zu machen. Ihr hochachtend
ergebenster Eduard Michahelles. Alles zur größern Ehre Gottes.«

Das Losungswort der Jesuiten! sagte der Dechant mit tiefster Erbitterung.
Bona! Bona! – es würde den Rest meiner Tage kürzen . . .

Theurer Onkel! unterbrach der Pfarrer und umarmte den Dechanten.
Warum diese Sorgen! Man beruft mich zu irgendeinem harmlosen Auftrage!
Der Kirchenfürst ist aus unserer Heimat gebürtig! Er kannte den Vater . . .

Sein Arm ist gewaltig, sein Wille stark – Bona! Es ist mir, als säh’ ich dich
von mir geschieden! Geistig geschieden!

Ich werde prüfen und nur das Gute behalten!
Sie werden deine Liebe zur Religion mit einem neuen, dir fremdartigen,

verfälschten Stoffe schüren! Sie werden dich in ihre Bahnen reißen, die
Bahnen der Zerstörung, des Kampfes, der Auflehnung gegen Gesetz und
Obrigkeit, des Kampfes gegen das theuere Vaterland! . . . Priesterberuf! Die
Kirche! Rom! Das werden die Formeln werden, die deine Überzeugungen
binden, deinen Willen gefangen nehmen – Bona!

Der junge Priester zuckte die Achseln und deutete auf den Brief . . .
Du – mußt – folgen! sagte der Dechant endlich wie tonlos. Sicut cadaver

estote! Ihr sollt sein wie die Leichname! . . . Lebe wohl . . .
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Beide gingen . . . sie gingen erst noch zusammen. Der Dechant nahm
schon jetzt Abschied von dem jungen Priester, den, wenn er wahr sein woll-
te, der Ruf des Kirchenfürsten in die außerordentlichste Aufregung versetz-
te, ja bis zur Begeisterung erhob.

Um den Greis zu trösten, sagte er:
Fiat lux in perpetuis!
Wie? blickte der Dechant auf und sah ihn auf dies Wort betroffen an. Es

war die Losung der aus Italien gekommenen Aufforderung . . .
Doch ruhig und harmlos hielt Bonaventura des Greises Frage aus. Der

Dechant sah, daß diese Worte nur durch einen Zufall gesprochen wurden.
Am Hause unten trennten sie sich . . .
Herrn Maria fesselten Windhack und das Frühstück . . .
Den Dechanten hielt eine Weile noch der nun angekommene froh scher-

zende und grüßende Napoleone Biancchi auf. Catone trug ein Bret voll Gips-
abgüsse, frisch gefüllt, und unter den Heiligen stand ein Apollino, stand der
Knabe mit dem Schwan, stand Dannecker’s Ariadne . . . Alle Jahre brach-
te Napoleone dem Dechanten irgendetwas, was seinen Geldbeutel in Con-
tribution setzte und Frau von Gülpen für die Unterbringung in den schon
überfüllten Räumlichkeiten neue Sorgen machte . . .

Der Dechant beschied den alten Bekannten, gezwungen freundlich, auf
den Nachmittag und wandte sich zum Dome von St.-Zeno, während Bona-
ventura auf dem Wege zu dem Weinberg des Obersten bereits hinter den
Bäumen verschwunden war.

11.

Inzwischen war Lucinde nicht müßig gewesen.
Eine Weile hatte es gedauert, daß das Billet der Frau von Gülpen sie so

niederschmetterte, wie vor Jahren einst der Tod Serlo’s an jenem Abend, als
sie in ihm den einzigen Menschen zu finden hoffte, der für sie noch auf der
Welt tröstend leben konnte.

Eine Weile hatte sie sich gesagt:
Du gehörst denn also wirklich zu den Unglücklichen, die keine Ruhe im

Leben finden werden! Zu den Gezeichneten, vor denen alles flieht! Zu de-
nen, die gehaßt werden, wo sie lieben, falsch erscheinen, wo sie voll Ver-
trauen sich hingeben! Zu den Unglücklichen, vor denen die Mütter ihre Kin-
der wegziehen, weil sie glauben, schon ihre freundliche Anrede thäte ihnen
Leids, ihr Auge schon hätte den bösen Blick, der Verderben bringt! Zu den
Unglücklichen, die, was sie auch im Leben beginnen, nie und keinem etwas
recht machen können, immer eine andere Absicht haben sollen, als sie aus-
sprechen oder zeigen, . . . ach und denen die Natur selbst schon, grausam
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genug, wirklich auch die Hand des Ungeschicks gegeben hat, die alles fallen
läßt, was sie angreifen, alles nur noch mehr verwirrt, was sie lösen möchten!

Sie kämpfte zwischen zwei Rathgebern und Beiständen jetzt . . . Bona-
ventura oder Beda Hunnius . . .

Jener war gestern, auch vorgestern, so freundlich und so gut gewesen . . .
Ihr einziges Lebensziel, in dieses Priesters Nähe und Vertrauen, im Abglanz
seines Lichts zu leben, und wär’ es als Magd . . . es war ihr wieder in so
unmittelbare Nähe gerückt . . . Und doch auch er! Wie ablehnend war bei
alledem diese seine Freundlichkeit, wie kalt seine Höflichkeit! Es schien ihr
so seltsam, daß auch Bonaventura sich vor ihr fürchten konnte, fürchten als
Verführerin zum Bruch seiner Gelübde! Bitter sagte sie sich: Daß doch diese
Männer ewig nur dies Eine in uns finden können –! Nur dies Eine –! Nie und
nirgends etwas Anderes!

Nach einigen Stunden der Verzweiflung, des Zornes, der Hoffnung auf
einen versöhnlichen Schritt vielleicht von Seiten des Dechanten oder von
Seiten Bonaventura’s, entschloß sie sich – da sie Bonaventura und den De-
chanten nun auch noch das Haus verlassen sahe und nichts kam, sie zu
befreien von ihrem Jammer, von ihrer Demüthigung, – die Hülfe Beda Hun-
nius’ in Anspruch zu nehmen.

Ihr Zimmer zu verlassen wagte sie nicht – aus Scham, etwa Benno oder
Hedemann zu begegnen, jeder Stein schien sie zu verhöhnen – jedes Baum-
blatt schien ihr ein sie verletzendes Mitleid mit ihr zu haben.

Sie wollte an Hunnius schreiben . . . Geräthschaften dazu gab es in ihrem
Koffer . . . Sie öffnete und legte alles Nöthige heraus . . .

Als sie geschrieben, hatte sie zwei Gelegenheiten, deren sie sich zur Ab-
gabe des Briefes bedienen konnte . . .

Die eine war Napoleons Biancchi, der sich vom Dechanten nicht ganz
hatte abweisen lassen, sondern die Treppe hinaufstieg und nach Signora
Schwarz fragte . . .

Auch das mußte Frau von Gülpen hören und sehen!
Der Ankauf schon einer Kunstsammlung im Hause! sagte sie, als sie den

Italiener an die Thür verwies, wo man den Moses Michel Angelo’s hatte
kaufen wollen.

Lucinde begrüßte den Italiener gefaßt, lehnte den Ankauf nicht ab, gab
für die Statue, was Napoleone verlangte.

Sie ließ dann Porzia grüßen. Sie erfuhr, daß Hedemann seiner Tochter
gestern ganz den Dienst erwiesen hatte, den sie vorausgesetzt.

Auf ihren Glückwunsch zur »schönen Müllerin von Witoborn« machte Na-
poleons eines der charakteristischen Zeichen, mit denen der Italiener drei-
erlei Gedanken zu gleicher Zeit ausdrücken kann, sagte aber doch:

Herr Hedemann wollte von Ihnen italienisch lernen!
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Bitter lächelnd über die Zerstörung aller dieser schönen, so traulich ge-
wesenen Hoffnungen, überlegte sie, ob sie ihren Brief für die Stadtpfarrei
durch Napoleone besorgen lassen sollte.

Dabei fiel aber ihr Blick vom Fenster aus auf einen andern Ankömmling,
der in den Wegen des Parkes sichtbar wurde, eine hohe, kräftige weibliche
Gestalt, die unverkennbar die Jüdin von gestern war. Sie trug auf dem einen
Arm ein Kind, auf dem andern einen großen verdeckten Korb.

Rufen Sie mir jene Frau mit dem Korb und dem Kinde herauf! sagte sie
zu dem Italiener, der sich entfernend der aus ihrem Erstaunen nicht mehr
herauskommenden und wie auf Wachtposten befindlichen Frau von Gülpen
in der That die Mittheilung machen konnte, daß Lucinde ihm einen seiner
werthvollsten Abgüsse abgekauft hatte.

Sinnend stand Lucinde vor dem Gesetzgeber der Juden, dessen kolossale
und markige Formen eher einem Hercules angehörten, wenn man nicht an
den Propheter des »starken und eifrigen« Gottes denken wollte . . .

Ist doch nicht jeder Priester nur ein Schatten! sagte sie sich. Nicht jeder
nur ein kalter todter Begriff! Nicht jeder nur die Drohne im Bienenstock!
Nicht jeder nur ein Mann in langem Frauengewande!

Es paßte auf Moses und auf Beda Hunnius . . .
Sie hatte den Brief noch einmal überlesen. Sie schilderte dem neuen

Freunde ihr Misgeschick in der Dechanei und bat um seinen Beistand . . .
Als sie gesiegelt, klopfte es . . .
Die Hasen-Jette trat ein . . .
Auch ihr hatte Frau von Gülpen mit den Worten den Weg zur Mansarden-

stube gewiesen:
Ich sehe, dort oben bekommt noch heute die ganze Stadt Audienz!
Frau Henriette Lippschütz trat in gewählterer und minder phantastischer

Kleidung ein, als sie diese Nacht getragen hatte. Am rechten Arme hielt sie
einen mächtigen Korb voll frischgeschossenen wilden Geflügels, das auf ei-
ner Unterlage von zusammengerollten und gleichfalls verkäuflichen groben
Scheuertüchern, Zwirngebinden, Bandrollen, Schwefelfäden, Feuerzeugen
und dergleichen ruhte; auf der Linken trug sie einen Knaben von minde-
stens schon zwölf bis dreizehn Jahren.

Tragen Sie einen so großen Jungen noch auf dem Arme? fragte Lucinde.
Mein Davidchen! antwortete die Jüdin. Das Kind ist so schwach auf die

Beine! Und weil die Tante Ley nun gestorben ist, fürchtet sich das Kind zu
Hause! Wir wohnen gerade gegenüber dem Unglück! Komm, Davidchen, ich
setze dich auf das schöne Sopha da! Das Fräulein erlaubt es! Womit kann
ich dienen?
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Lucinde nahm Kleider und Wäsche vom Sopha fort. Aber der schon so
große Knabe protestirte mit langgezogenem, weinerlichem Tone und hielt
sich fest am Halse seiner Mutter.

Fürchtest dich doch nicht, Davidchen? Eine so schöne Dame! Hände wie
Seide! Komm, Davidchen! Laß dich sitzen!

Nein! war die Antwort, weinerlich langgezogen und entschieden.
Und voll unendlichster Milde und Nachgiebigkeit sagte die große Frau:
Willst du nicht, Davidchen? Nun, so gib dich nur! Ich will den Korb nie-

derstellen! Womit kann ich dienen, Fräulein?
Dabei hielt die Frau unverwandt den schweren Knaben.
Ich hätte gern einen Brief von Ihnen in die Stadt besorgt – sagte Lucinde

. . .
Die Frau nahm den Brief; aber David sagte:
Ich – ich will ihn haben!
Willst ihn haben, mein Sohn? sagte die schwächste aller Mütter. Er kann

nichts sehen Geschriebenes, er will’s haben! Gelt, David, du gibst einen Ge-
lehrten?

So schmeichelte sie dem David, nur damit er nicht den Brief zu tragen
begehrte. Die kluge Frau sah wohl, daß das Fräulein nicht den Brief offen
getragen wünschte.

Zum Glück war David eitel und wollte noch gründlicher seine Kenntnisse
leuchten lassen.

Er zeigte auf den Korb und sagte:
Achetez quelque chôse Mademoiselle! Nous avons des jolis objets à vendre!
Was hat er gesagt? Was hat er gesagt? rief die entzückte Mutter.
Lucinde übersetzte es und rühmte aufrichtig des Knaben Genie.
Der Onkel laßt ihn lernen alles zu Hause durch Maîtres! Das Kind ist so

klug! Aber es kann nicht gehen in die Schule! Gleich ist es müde, wenn es
ist gegangen eine halbe Stunde – es ist so schwach auf die Beine!

Also David kann gehen! sagte Lucinde voll Entrüstung über den großen
Jungen, der sich tragen ließ . . .

Er studirt soviel! wiederholte die gute Mutter.
Aber wieder wollte David den Brief haben und die Adresse lesen.
Er bekam ihn auch und übersetzte die Adresse gleich ins Französische . . .
Das Kind! sagte Frau Lippschütz. Nicht wahr, Fräulein, der Brief ist auf

die Post?
Auf die Post? wiederholte Lucinde. Sagt’ ich’s denn noch nicht? Nein, liebe

Frau! (Sie gab ihr ein Geldstück.) Bringen Sie den Brief in die Stadtpfarrei –
Wohin? fiel die Frau mit einer sich verdüsternden Miene ein.
Zu Herrn Hunnius!
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Hunnius –? sagte die Jüdin und während sie immer mehr in Verlegenheit
gerieth, betrachtete David das der Mutter sogleich aus der Hand genomme-
ne Geldstück.

Ein Frédéric d’argent! sagte er.
Was hat er gesagt?
Ich hätte Ihnen einen silbernen Friedrichsdor gegeben!
Ein Viergroschenstück ein silberner Friedrichsdor!
Doch erhob sich die Freude der Mutter nicht mehr zu dem frühern strah-

lenden Glanze über die Kenntnisse und den Witz ihres Kindes, sie zögerte
und nahm Anstand, das Billet in die Stadtpfarrei selbst zu tragen . . .

Fräulein! sagte sie. Ich muß Ihnen etwas sagen! Ich will schicken eines
von den Kindern der armen Frau Ley! Es will auch kommen ein Herr, der
Treudchen Ley möchte mitnehmen in die Stadt und will sich erkundigen
nach ihr beim Herrn Stadtpfarrer! Ein Kind wie eine Prinzessin! Dabei die
Arbeitsamkeit selbst!

Warum wollen Sie denn nicht selber gehen?
Ich kann nicht gehen in die Klostergasse –
Liegt dort die Stadtpfarrei?
Ich kann nicht gehen über die Schwelle der Stadtpfarrei –
Sind Sie so rechtgläubig?
Die Jüdin lehnte diese Auslegung ab –
Auch die Dechanei ist die Wohnung eines christlichen Geistlichen . . . sag-

te Lucinde.
Die Jüdin sah sich um, mit einer Miene, die offenbar so viel sagen wollte

als: Hier, in diesem toleranten Hause empfind’ ich nicht das, was mich in
der Stadtpfarrei stören würde . . .

Dabei fiel ihr Auge, das sie unverwandt nur auf ihren David gerichtet
gehabt hatte, jetzt erst auf das ansehnliche Gipsbild, das Lucinde auf eine
Kommode gestellt.

Gott! rief sie plötzlich. Wer ist der Mann?
Hercules, der Gott der Stärke! sagte David . . .
Nein – warf in steigender Aufregung seine Mutter ein –
Es ist Moses, euer Gesetzgeber! berichtigte Lucinde.
Hätte mir eins gesagt: Henriette, es ist dein Onkel, der Doctor Leo Perl –

ich würde gesagt haben: Der Kopf! Der Blick! Das Auge, ja! Gott im Himmel,
es war ein Mann – man hätte geglaubt, er zerschmeißt die Welt – und muß
sich taufen! Tauft sich in der Stadtpfarrei! Hier in Kocher vor seiner ganzen
Familie! Es war meiner Mutter Bruder! Und der Mann, gewesen wie ein
Löwe, ist zusammengegangen wie ein Kind, wie wenn ich sagen wollte, der
Moses da auf der Kommode geht zusammen wie hier mein David auf dem
Arm!
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In diese lebhafte Anschauung einer Phantasie, die auch das kleine Gips-
bild gleich nur im vollen Bilde des Propheten sah, den es bedeutete, wieder-
holte mehrmals David mit kritischer Schärfe:

Warum sitzt Moses?
Die Mutter, die wieder leicht im Stande gewesen wäre, zu erwidern: Auch

er war schwach auf die Beine! hatte vor Trübheit ihrer Erinnerungen keinen
Ausdruck der Bewunderung mehr über diese Frage, die schon Winckelmann
beschäftigt hat, sondern hob den Korb in die Höhe, bat Lucinden, ihr die
Thür zu öffnen und versprach, das Billet so pünktlich besorgen zu lassen,
als wenn sie es dem Stadtpfarrer selbst überbracht hätte.

Lucinde entsann sich aus des Dechanten gestriger Erzählung, daß Leo Perl
von ihm sein Freund genannt worden war und sogar der Geistliche gewesen
sein sollte, der Bonaventura getauft hatte.

Es vergingen ihr jetzt zwei der peinlichsten Stunden ihres Lebens.
Ungeduldig schritt sie auf und nieder, las eine Weile, schrieb, schloß und

öffnete das Fenster, sah bald nach dem kleinsten Geräusch, bald verschmäh-
te sie es, dies nach einem größern zu thun . . .

Wagen rollten an und ab . . . Aus der Ferne hörte sie die militärischen
Übungen – Trommeln und Schießen . . . Sie las in Serlo’s Erinnerungen –
in Hunnius’ Saronsrosen – sie schrieb an Joseph Niggl . . . an den Vorsteher
des orthopädischen Instituts . . . sie wußte noch nicht, ob sie dorthin zurück-
kehren sollte . . . Sie zeichnete sich mit der Feder auf ein leeres Blatt Papier
als Pilgerin mit dem Muschelhut und dem Wanderstabe – sie dachte allen
Ernstes daran, vielleicht so hinauszuwandern in die weite Welt und die zu
ärgern, die für ihre katholische Wiedergeburt so wenig Anerkennung hatten
. . . Sie sagte sich: An der Schwelle der Peterskirche will ich sterben!

Die Hoffnung, daß plötzlich Bonaventura eintrat oder der Dechant oder
Benno oder irgendwer, der eine Vermittelung versuchte, erfüllte sich nicht.

Gegen Mittag erschien Windhack und bot ihr zu essen.
Er wollte ihr, was sie nur begehrte, auf ihr Zimmer bringen . . .
Sie schüttelte den Kopf und wandte ihm den Rücken . . .
Im Spiegel sah sie, daß sich der Alte zu verwundern schien über die ge-

müthliche und noch so wohnliche Ordnung des Zimmers, die keine Spur
einer Zurüstung zur Abreise trug.

Das Gipsbild wird halt ein bissel schwer zu verpacken sein! sagte er, mit
Erwartung, was auf diese ironische Andeutung erwidert würde.

Statt aller Antwort trat Lucinde an die Kommode, fuhr einfach mit der
Hand über sie hinweg und warf die Figur hinunter, sodaß sie in hundert
Scherben im Zimmer lag.

Windhack schien sein Gefallen an dieser Kraftäußerung zu haben . . . Lä-
chelnd sagte er:
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Wenn Ihnen das Zimmer zu dumpf ist, Fräulein, und Sie frische Luft
schöpfen wollen, hier geht gleich die Treppe zu meiner Sternwarte hinauf!

Lucinde sah nicht hin, dankte aber mit einer stummen Kopfverbeugung.
Der Dechant drückt Ihnen sein Bedauern aus! Er hat es eben erst jetzt

nach seinem Ausgang erfahren! Er läßt Sie fragen, ob Sie noch etwas zu
wünschen hätten?

Lucinde schüttelte den Kopf.
Herr von Asselyn, der Pfarrer, ist schon nach St.-Wolfgang zurück . . .
Lucinde hielt mit beiden Händen krampfhaft das Bret am Fenster fest und

sah zitternd in den Park und gen Himmel.
Ein Bote hat ihn nach der Residenz des Kirchenfürsten berufen . . . Man

sagt, er wird dort in eine offene Stelle an den Dom kommen . . .
Sie lächelte bitter. Ihre Gedanken sprachen:
Empor zu Paula’s Prophezeiung!
Fräulein! näherte sich Windhack vertraulicher . . .
Sie erwarten einen Brief? sagte er.
Nun wandte sich Lucinde . . .
Frau von Gülpen, flüsterte er, läßt niemanden mehr zu Ihnen! Hier den

Brief da . . . den hab’ ich halt dem Treudchen Ley abgenommen . . . aber
heimlich . . . Sie wollte Ihnen für Ihre Theilnahme danken, sagte sie. Ich
merkte gleich etwas. Frau von Gülpen meinte, des Nachts wäre noch keine
ihrer Nichten so aus dem Hause gelaufen und wenn noch soviel Menschen in
der Stadt im Sterben gelegen hätten . . . Sie würden abreisen! sagte sie. Und
während mir das arme Kind dann vom Begräbniß der Mutter erzählte und
von einem prächtigen Dienst, den sie bekommen soll, ließ ich mir heimlich
von ihr halt den Brief zustecken . . .

Dann sich umsehend, wie wenn Frau von Gülpen an der Thür lauschen
könnte, gab ihr Windhack das Billet.

Er entfernte sich, um dem Verdacht zu entgehen, als wenn auch er sich
»mit der Person auf Gesprächen betreffen ließe«.

Es war die Antwort des Stadtpfarrers.
Lucinde erbrach und las:
»Meine Hochverehrteste! Ich bin aufs tiefschmerzlichste berührt von der

Ihnen widerfahrenen Behandlung! Kaum eine Freundschaft gewonnen, wie
die Ihrige, und schon die persönliche Nähe preisgeben müssen! Aber zu er-
warten war dieses schnelle Ende! Ihr Geist, Ihr Feuer, Ihre Bekenntnißtreue
und – die Dechanei!« . . .

Sie nickte, jetzt ganz übereinstimmend.
»Hier an Ort und Stelle!« fuhr sie zu lesen fort, »wüßt’ ich im Augenblick

leider keine Gelegenheit, Sie zu fesseln! Ohnehin ist vor Ihnen als vor einer
Emissärin gewarnt worden! Auch meines Bleibens ist hier ja wohl schwerlich
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noch allzu lange! An dem Dom in der Residenz des Kirchenfürsten ist eine
Stelle offen, für welche ich gegründete Aussicht habe, daß ich durch den
Ihnen bekannt gewordenen Freund und Briefsteller designirt bin . . . «

Lucinde unterbrach sich mit einem bittern Lächeln, als wollte sie sagen:
Du armer Thor! Diese Stelle ist schon für Bonaventura von Asselyn be-

stimmt und wird die Staffel werden zu seinem künftigen Bischofssitz!
Und nun schon im Übermaß ihrer Eifersucht und Liebe zerstreut durch

den Gedanken, die alte Renate in St.-Wolfgang packen und aufbrechen und
mitreisen, auch durch die Furcht, jetzt wohl gar Klingsohrn und Bonaventu-
ra zusammentreffen zu sehen – fuhr sie fort:

»Eine Anknüpfung ist vielleicht für Sie durch einen Mann möglich, den
ich stündlich von der Residenz des Kirchenfürsten erwarte, einen vielvermö-
genden Herrn Schnuphase. Er hat, wie er hieher geschrieben, den Auftrag,
für ein vornehmes, überaus reiches und einflußreiches Haus daselbst eine
Gesellschafterin zu suchen, die gewisser Conflicte wegen mit besonderer
Vorsicht gewählt werden muß . . . «

Lucinde las diese Stelle noch einmal . . .
Der plötzliche Gedanke, in die Nähe Bonaventura’s und Klingsohr’s ver-

pflanzt werden zu können, ließ sie vor Aufregung den übrigen Inhalt dann
fast nur noch überfliegen . . .

»Das erste christliche Handelshaus daselbst ist das Piter Kattendyk’sche,
und wenn Sie vielleicht geneigt wären, bei Frau Commerzienräthin Walpur-
gis Kattendyk –«

»Postscriptum. Soeben kommt Herr Schnuphase bei mir vorgefahren! Der
Vorschlag ist gemacht, erwogen, angenommen! Sie können, wenn Sie wol-
len, Herrn Schnuphase sofort begleiten und noch heute mit ihm in die Resi-
denz des Kirchenfürsten reisen, wo Sie nach dem, was ich von Ihnen erzählt
habe, im Kattendyk’schen Hause zu einer der glänzendsten Stellungen mit
offenen Armen werden aufgenommen werden!«

Lucinde mußte jetzt vor Aufregung, Glückseligkeit und dem triumphiren-
den Gefühl der Genugthuung und doch wieder auch vor Furcht, alles das –
und was mehr, als die Hoffnung, in Bonaventura’s Nähe weilen zu dürfen! –
könne doch wieder scheitern, den Brief eine Weile aus der Hand legen.

Dann aber las sie den Schluß:
»Sie können sich aber auch, wenn Sie vielleicht – und zu meiner höch-

sten Freude – noch einige Tage hier im ›Riesen‹ wohnen bleiben wollen, ei-
ner spätern Gelegenheit bedienen! Derselbe vortrefflichste Herr Schnuphase
kehrt in einigen Tagen wieder zurück, um vielleicht dann die ihm von mir
empfohlene bedauernswerthe Waise, Gertrud Ley, abzuholen, die er in einer
nicht minder respectabeln Stellung unterzubringen hofft, wie er sagt, bei
einer verwitweten Frau Hauptmännin von Buschbeck . . . «
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Das Papier entfiel Lucindens Händen.
Wie? rief sie laut vor sich hin und nahm den Brief wieder auf und las die

Worte noch einmal.
Es war der wirkliche Name, wirklich war es Treudchen Ley, die diese ihr

so wohlbekannte Stellung antreten sollte . . .
»Das Mädchen«, las sie zitternd weiter, »niedergebeugt von ihrem Verlust,

überbringt Ihnen diese Zeilen selbst, zugleich auch, um ihre Freude auszu-
drücken, mit Ihnen vielleicht gemeinschaftlich die Reise machen zu können.
Wäre nicht das Begräbniß ihrer Mutter noch abzuwarten, sie ginge schon
heute.«

Zur Hauptmännin von Buschbeck? . . . Die noch lebt? . . . In der Residenz
des Kirchenfürsten lebt? . . . Die Schwester meiner zweiten Peinigerin? . . .
Hat diese wohl schon den Namen ihrer Herrschaft von Treudchen Ley ver-
nommen? . . . Ist sie wohl gar verbündet mit dieser Schwester, die jetzt von
Frommen protegirt wird, sie, der zufolge nicht Gott, sondern Satan die Welt
regiert? . . .

So schossen ihre Gedanken dahin . . .
Lucinde konnte sich nicht denken, daß die gemeinte Frau Hauptmännin

von Buschbeck die ihrige war.
Dennoch überflog sie nur noch kurz die fast zärtlichen Schlußversiche-

rungen der Hochachtung und Ergebenheit, mit denen Beda Hunnius seinen
Brief geschlossen hatte, warf ihren Shawl um, setzte den Hut auf und eilte
die Stiege hinunter, um, unbemerkt über das, was sie im Hause etwa auf-
halten, etwa anstaunen, etwa anreden konnte, hinüber in die Stadt zu eilen,
wo sie im Übermaß ihrer neuen und glücklichsten Hoffnungen in der Pfar-
rei erwartete, entweder Aufklärungen zu vernehmen oder, wenn ein ihr lieb
gewordenes junges Mädchen in Gefahren gerathen sollte, die sie kannte,
deren die vorsorglichsten dann selbst zu geben.

Ihr Herz war vielleicht nicht mehr gut, aber auch noch nicht böse . . .
Sie war das, was ein starker Bildner, aus ihr hätte formen können.

12.

Benno aber, Hedemann, Thiebold de Jonge . . . wo weilen die, die uns
hoffentlich ein wenig lieb geworden sind oder die es mit der Zeit vielleicht
noch zu werden hoffen?

Ihrer habhaft zu werden ist nicht möglich.
Wohl aber tauchen sie mit dem, was uns an ihnen vielleicht interessirt,

bei einem ersten Blicke auf, den wir noch zuletzt – acht Tage mögen freilich
verstrichen sein – auf die vielgerühmte Residenz des Kirchenfürsten selbst
werfen wollen.
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Da liegt sie denn also vor uns! . . . Eine königliche Stadt! . . . Die gewal-
tige Jungfrau, die bei festlichen Gelegenheiten, gemalt oder aus Gips und
Draperieen geformt, den Genius derselben vorstellt, ziert mit Recht die ma-
jestätische Mauerkrone! . . .

Kein gebietender Herrscherwille schuf dies Chaos von Thürmen, Kirchen,
Kapellen, Klöstern, Giebeldächern, Rath- und Kaufhäusern, Waarenhallen,
Hafenspeichern, Schiffsmasten, jetzt auch von dampfenden und funkensprü-
henden Feuerschloten!

Was da im Abendglühen von den letzten Strahlen der scheidenden Son-
ne des ersten Septembertags erleuchtet und von der matten Scheibe ihres
Stellvertreters an der Wächterzinne des Himmels sanft bläulich schon ange-
dämmert vor uns liegt, schuf sich im Laufe zweier Jahrtausende durch die
Umstände selbst!

Hier stieß der Römer seine Lanze in den Boden und baute statt windbe-
wegter Zelte Castelle, wie uralte Cyklopenarbeit . . . Hier stampften die Ros-
se Karl’s des Großen, wenn sie rasteten vom Marsch aus den Thälern von
Roncesvall und entgegenschnaubten den Wittekindsschlachten auf jenseiti-
gem Ufer . . . Hier fing sich, Schiffssegel blähend und den Handel der Welt
belebend, Nordsturm, vom eisigen Island brausend, Ostwind, der aus der
Levante wehte und den Weg an den Ufern Spaniens, Frankreichs und Hol-
lands entlang die Waaren nehmen ließ, die sonst über Venedig kommend
nur Augsburg und Frankfurt bereichert hatten . . . Hier drängte und trieb
und stieß die Zeit die Zeit, die Sitte die Sitte, die Meinung die Meinung . . .
Was übrig geblieben von Zeit und Sitte und Meinung, das ergänzt die Ord-
nung und Civilisation der Gegenwart . . . ja sie ergänzt sogar die Ruinen und
baut das mit künstlichem Glauben aus, was der natürliche unvollendet ließ.

Es ist neun Uhr Abends . . .
Noch einmal schlagen all diese Kirchthurmglocken zusammen, wie wett-

eifernd mit den Trommeln in den Kasernen, mit dem Signalhorn vor den
Wächthäusern! Es ist die Stunde, wo die Müden zur Ruhe gehen sollten –
eine arbeitende, fleißige und gewinnsüchtige Stadt wird früher müde als
eine Stadt nur des Luxus und Genusses . . .

Und doch gibt auch diese sinnlichbewegte und lebenssichere Stadt nicht
nach . . . noch wogen die Menschen auf und ab . . . noch lustwandeln sie
auf der die Ufer des großen Stromes verbindenden großen Schiffbrücke, die
wie von Fischbein sich biegt unter jedem Roß und Wagen . . . noch stehen
Liebende in träumerischem Plaudern über die Brüstung gelehnt und spre-
chen von zukünftigem Glück, das nur zu oft dem Golde gleicht, das eben
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der Mond auf den Fluten schwimmen läßt . . . in den Schenken kämpft die
Rebe und der Saft der Gerste um den Sieg . . . das christliche Opium, die
Cigarre, secundirt beiden Parteien, bis die Kämpfer – vorläufig auf beiden
Seiten unterliegen . . .

Hat sich denn, du alte Römerstadt, endlich im Zechen und Reden und
Singen dein deutsches Gemüth genug gethan? Hat es sich endlich ausde-
battirt und auspolitisirt? Sattgetrunken an ungegorenem Zeitungsmost und
zu Essig gewordenen oder schon mit Schimmel bestandenen alten Gemein-
plätzen? Hat ausgeklingelt und ausgeklüngelt die Schellenkappe? Verdamp-
fen die lebendigen Rauchmaschinen in den Straßen und erklingen endlich
nur noch die letzten guten oder schlechten Geckenwitze? Eine Gute Nacht!
hüben und drüben . . . Alles endlich still, falls nicht noch irgendwo ein Mit-
glied der mehreren hochberühmten Gesangvereine der Stadt ein Tenorsolo
probirt bei offenem Fenster . . . die musikliebende Stadt ist stolz auf ihre
Leistungen im Quartett; niemand, außer vielleicht einer Katze, wird den
Sänger parodiren.

Halten wir aber am sogenannten Heiligenpütz still, überschreiten links
den Aschenkötter, lassen rechts den Treckkamp liegen und bleiben wir end-
lich vor einem mit zwei hellen Gaslaternen geschmückten, jüngst erst mit
graugrüner Ölfarbe bestrichenen stattlichen Gebäude . . .

Das untere Stockwerk ist mit Eisengittern geschützt.
Steinerne Kegel, die mit Ketten verbunden sind, halten das profanum vul-

gus, das ohne Wechsel oder Anweisung nur etwa aus purer Neugier in die
Comptoire blicken könnte, zurück . . .

Irgendein Schild, irgendeine Firma ist nicht ersichtlich . . .
Wer hier die blitzende Messingklingel zieht, weiß, daß in diesem mäch-

tigen Hause mit seinen weit hinaus sich erstreckenden Hintergebäuden, die
alle auf den Heiligenpütz, den Aschenkötter und den Treckkamp noch ihre
eigenen Thorwege hinaus haben, das erste »christliche« Geschäft der Stadt,
die Firma »Kattendyk und Söhne« waltet.

Öffnet man uns dann, so steckt ein Portier den Kopf aus einem Kellerfen-
ster des Thorwegs . . .

Man kennt uns? Passirt! Wir finden uns zurecht . . .
Ein Glasverschlag trennt das Treppenhaus von der Region der untern

Stockwerke; unten waltet nur das Geschäft . . .
Man läßt die mit Blech belegten Eichenthüren und mit Eisenstangen ver-

schlossenen untern Comptoire liegen und steigt erst drei kleine Stufen höher
. . .

Hier wieder eine Klingel. Die Glasthür öffnet sich. Jetzt erst schreitet man
auf Teppichen in den ersten Stock hinauf . . .
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Gewiß ist es ein behagliches Gefühl, sich Abends gegen zehn Uhr in ei-
nem Haufen todter Steine, während ringsum alles schon zu schlummern
scheint, einen kleinen stillen Winkel denken zu können, wo im Winter und
selbst in den ersten Herbsttagen schon die Flamme des Kamins noch nicht
erloschen ist, ein gelblicher Schein von der durch einen bunten Schirm ge-
dämpften Glaskugel der Lampe die Teppiche auf dem Fußboden und auf
dem Tische erhellt, einen Winkel, wo noch ein kleiner Kreis von Menschen
sich um ein Piano versammelt hat oder um ein Buch, das vorgelesen wird,
oder um einen geistvollen Redner oder eine gemüthvolle Frau, die jeden
heiter anzuregen versteht. Einem Einzigen, Unverbesserlichen vielleicht ist
gegen zehn Uhr von der Hausfrau noch gestattet worden, dicht am Kamin-
rande mit Discretion eine Cigarre zu rauchen; zwei junge Damen schneiden
eine Zeichnung aus; einige junge Herren sind über eine neue Oper in Streit
gerathen; gelöst wird der Kampf von einem nicht fehlenden, den Abend
beschließenden kleinen Stegreif-Souper. Geht man dann gegen elf Uhr von
dannen, so trägt jedes mit sich hinaus das Gefühl, das uns zuweilen wohl
noch erstens in eine geöffnete Restauration ziehen kann, um auf magenver-
derbende Majonaisen ein gutes Beefsteak und ein Seidel Bier zu setzen, aber
auch zweitens jenes Gefühl, daß wir denn doch im Grunde ein Dasein leben,
unabhängig von Holz und Stein und Stundenschlag und Nachtwächterhorn,
und daß wir mit schönen Seelen noch schön empfinden können und unse-
re Leidenschaften zügeln oder anständig verbergen und aufgehen können
in einer schönen harmonischen Weltordnung, aus der wir uns nur langsam
zurückfinden in diese »schnöde Welt« – vielleicht erst durch die Mahnung
eines vergessenen Hausschlüssels.

Bis elf Uhr mag diese behagliche Erinnerung im allgemeinen auch auf
eine Gesellschaft gepaßt haben, an der wir diesmal im ersten Stock des Kat-
tendyk’schen Hauses vorübergehen. Um diese Zeit saßen bei Frau Commer-
zienräthin Walpurgis Kattendyk gewiß noch ihre Töchter, die verheiratheten
und die unverheiratheten, zusammen, ihre Schwiegersöhne, der berühmte
Procurator Dominicus Nück, Benno’s Principal, der »Vordenker« und Agita-
tor der Lande hüben und drüben, soweit zu Gott in lateinischer Zunge gebe-
tet wird, vielleicht auch noch ein anderer Procurator, der Procuraführer des
Hauses, Ernst Delring, der zweite Schwiegersohn; vielleicht auch der Beicht-
vater der Commerzienräthin, Domherr Martinus Taube; auch ihr Rathgeber
in leiblichen Angelegenheiten, Medicinalrath Goldfinger; vielleicht sogar, da
die nahe gelegene, bedenklich bedrohte Universität Ferien hat, dessen Sohn,
der Professor extraordinarius Guido Goldfinger, der um die jüngste Tochter
des Hauses freit; auf alle Fälle fehlt der dritte und sogar lustige Rathgeber
des Hauses, Ignaz Pötzl nicht, ein ehemaliger Schauspieler und Sänger, der
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das Gnadenbrot im Hause mit Anekdoten und stillertragenem Gehänselt-
werden lohnt . . . und was sich sonst an Parasiten und Hausfreunden und
allerlei menschlichen Schooshündchen um eine reiche, anregungsbedürfti-
ge Kaufmannsfrau, die unter der Last, sich und andern wohlzuthun, oft zu-
sammenbricht, täglich zu versammeln pflegte . . . auch eine neue Mehrung
der Gesellschaft fehlte ohne Zweifel nicht – – – Lucinde Schwarz.

Belauschen wir heute keinen der hier ausgestoßenen Seufzer über die
Zeit, die neuen pariser Moden und die Leiden der Kirche, keine Klagen über
den Aufschwung der jüdischen Häuser, keine Vermuthungen über die Beset-
zung des erledigten Domvicariats, keine Bewunderung vor einem neuen Zei-
tungsartikel oder einer neuen Selbstdemüthigung des Pater Sebastus, auch
keine stille Vergleichung der glänzenden Berichte Jean Baptist Maria Schnu-
phase’s über die seit einigen Tagen aus Kocher am Fall angekommene neue
Gesellschafterin mit ihrem wirklichen Benehmen . . . ihrer so sittsamen, fast
stummen Haltung, ihrem täglich zweimaligen Kirchgang und einem so tief,
tief demuthsvoll niedergeschlagenen Blick, daß man schon anfängt, über ei-
ne so unerwartete Einfachheit und fast zu weit gehende Anspruchslosigkeit
einer doch äußerlich so auffallenden und überraschend schönen Erschei-
nung staunend – den Kopf zu schütteln . . .

Steigen wir einen Stock höher . . .
Im zweiten Stock wohnen der Procuraführer Ernst Delring und seine Gat-

tin Hendrika geborene Kattendyk; nach hinten hinaus aber Piter Kattendyk,
ihr Bruder, der einzige Sohn der verwitweten Frau Commerzienräthin.

Piter hat nach hinten auch noch den ersten Stock in Beschlag . . . beide
waren durch eine niedliche Wendeltreppe verbunden . . .

Wir finden auch bei Herrn Delring schon alles dunkel.
Dagegen sind bei Piter noch der erste Stock, der zweite und die Wendel-

treppe prächtig erleuchtet.
Piter Kattendyk hatte einen seiner glücklichsten Momente . . .
Umgeben ist er nicht nur von seinen »guten«, sondern heute sogar von

seinen »besten« Freunden und sie zechen und sie schmausen und sie jubeln
– ganz im üblichen Tone der alten frommen Römerstadt.

Die Bowle steht auf dem Tisch, die kunstvoll geschliffene, rosenrothe Kry-
stallbowle . . .

Sie ist gefüllt mit einem nach allen trinkwissenschaftlichen Gesetzen der
Vereinigten Staaten Nordamerikas gebrauten Sherry-Punsch . . .

An den drei vor Cigarrendampf etwas matt brennenden Glaskugeln, an
den Anekdoten, deren zwei Dritttheile aus dem »Humoristen in der We-
stentasche« entlehnt sind, an der Fülle von bei alledem wiehernd belachten
»Witzen«, an gewissen Thatsachen, die man vorher immer als etwas »auf
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Ehre zu Verbürgendes« und mit einem Schnedderedeng der glaubwürdig-
sten Versicherung Anzupreisendes verkündigte und nachher dann doch al-
len noch so touchirenden Zweifeln preisgab, merkt man, daß man sich hier
unter den Jünglingen mit den malerischsten Bärten und den halbgelösten
bunten Halsbinden unter der kaufmännischen Aristokratie der Stadt befand
. . . Alle führen sie Namen, vor denen Tausende ihrer Mitbürger selbst im
Traume den Hut abziehen.

Wie hängt auch hier alles am Wink ihrer Augen! Zwar trennt eine große
Glasthür diese höchst respectabeln jungen Herren der Schöpfung von einem
im Vorgemach eingeschlummerten Diener in Livree; die alte Kathrine jedoch
unten in der Küche der Mutter wacht noch, hat sie auch sowohl einer heute
erst neu zugezogenen Kammerjungfer der Frau Hendrika Delring wie dem
Kutscher und dem ersten Hausknecht gesagt:

Na, ich denke wohl, um ein Uhr kann ich zur Ruhe gehen! Der junge Herr
Thiebold de Jonge sind zugegen! Da blasen sie blos Trompete! Zur Trompete
brauchen sie blos manchmal ein bischen mehr Arak und die Arakflasche hat
Herr Piter immer selbst zur Hand!

Thiebold de Jonge war erst gestern von seinem kurzen Kriegsfeldzuge zu
Kocher am Fall und einer damit verknüpft gewesenen kleinen Reise zurück-
gekehrt. Mit drei Tagen hatte man die Übungen zur allgemeinen Wehrtüch-
tigkeit bewenden lassen. Das »Blasen der Trompete« war jedoch von Seiten
Kathrinens keine Anspielung auf die Montur Thiebold’s, in der dieser Ab-
schied genommen hatte von Freund Piter, als er mit von Enckefuß Extrapost
abreiste – Freund Benno von Asselyn wollte in »einem Anfall seines gewöhn-
lichen todtschlägerischen Humors« zu Fuß gehen. Die andern Genossen wa-
ren noch militärfrei und hatten sich vorläufig allenfalls durch »zu schwache
Brust« von dem Waffendienst ledig gemacht, was jedoch nicht hinderte, daß
sie soeben die Arie: »Von Romeo’s Rächerarmen« – die Schröder-Devrient
hatte vor kurzem erst in der Stadt gastirt – mit einem Effect sangen, ja die
Worte: »Soll sich kein Gott erbarmen!« so hervorhoben, daß das ganze Haus
bis in die hintersten Waarenmagazine erzitterte.

Die Trompete entsprach einer andern Ideenverbindung.
Clemens Timpe (Timpe’s sel. Erben, Commission und Spedition) war auch

in der Union gewesen, hatte »Seewasser gekostet« wie Thiebold de Jonge
. . . wenn auch nicht wie dieser sogar das Naß amerikanischer Wasserfäl-
le . . . Clemens Timpe sprach nie von einem Whip oder Brandygrog oder
sonst einer pikanten höhern Alkoholvergiftung, die er in Boston oder Neu-
Orleans kennen gelernt hatte, ohne die »Sherrypunschbrauerei« des canadi-
schen Holzflößers Thiebold de Jonge zum Gegenstand einer Discussion zu
machen, wobei der vom Wasserfall zu St.-Moritz Gerettete und leidenschaft-
liche Schwärmer für Armgart von Hülleshoven, die Tochter »seines zweiten
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Vaters«, wie er sagte, meist, wie sonst nicht seine Art war, unterlag. Heute sa-
ßen Piter und die Freunde um die Arakflasche, wie tätowirte Indianer, nicht
jedoch »gierig nach flüssigen Feuerfluten«. Sie saßen, nach einer lebhaften
Discussion, ob Whip – ob Brandygrog – ob kalten Sherrypunsch! bei letzterm
und nun waren sie gereiht um einen glänzenden Mahagonitisch, die Linke
cigarrenbewaffnet, in der Rechten mit langen Maccaronistengeln, durch die
sie den Sherrypunsch einschlürften . . . eine Trinkmethode, die Thiebold de
Jonge hier zu Lande eingeführt hatte. Man durfte sie allerdings dann adop-
tiren, wenn, wie z. B. heute, es galt, einen von Rostbeef à l’Anglaise, Salmen
à la Hollandaise, Rebhühnerpastete à la Kathrine Fenchelmeyer – Kathrine
unten in der Küche der Mutter Commerzienräthin hieß Fenchelmeyer und
war nicht blos in Rebhuhnpastete, sondern auch in Fischsaucen Original
– und von dem dazu nöthigen Rhein-, Mosel-, Bordeaux-, Burgunder- und
Portwein überhitzten Gaumen allmählich linde und leise und lieblich wieder
abzukühlen.

Der »junge Herr« (zu Ehren der uralten Firma und bei der Tendenz der
Neuzeit zur alten Zeit Piter genannt), Piter Kattendyk war einer der »famo-
sesten« jungen Gentlemen der stolzen Handels-, Gewerbs- und Kirchenstadt.
Er hatte heute die Absicht, um vier Uhr Morgens, wenn die von Paris kom-
mende Briefpost sich eines Stückchens Eisenbahn bediente, das schon am
jenseitigen Ufer einige Meilen hinein ins Land ging, sich mit dieser Reise-
beförderung in die Gegend von Witoborn zu begeben, wo ihn Dominicus
Nück, sein Schwager, zu einem schleunigst arrangirten Güterankauf benut-
zen wollte . . . Benutzen! Ihn! Himmel, wenn Piter dies von Nück wirklich
zu mehreren Domherren und besonders dem Secretär des Kirchenfürsten,
Eduard Michahelles, gebrauchte Wort in Erfahrung gebracht hätte! Ihn »be-
nutzen«! »Vorschieben« schon hätte ihn beleidigt! Pitern, dem jetzt alles dar-
an lag zu beweisen, daß sein Schwager Ernst Delring, der Procuraführer und
bisherige Chef, vor seinem Genie sich in Acht zu nehmen hätte, seitdem er,
der »junge Herr«, von Reisen zurückgekommen war! Pitern lag, als er die
Zustimmung zu dieser Reise nach Witoborn gab, nur an einem Beweise sei-
ner seltenen Einsichten und seines Geschmacks für eine neue Reisetoilette,
in der er sich bereits fertig befand, theils ganz schottisch, theils halb schot-
tisch. Piter wollte in diesem malerischen Costüme Wälder und Felder und
Mühlen kaufen, für welche Dominicus Nück dann vielleicht wieder einen
Abkäufer wußte, vielleicht das Domkapitel selbst – eine Differenzsumme er-
stens für das Haus Kattendyk und Söhne und zweitens für Dominicus Nück
blieb schon übrig – kurz einen irgend ähnlichen Zweck gab es zu einer Reise,
um derentwillen die zu einem letzten »Satz« von Pitern entbotenen Freunde
so spät noch bei ihm blieben, ja sogar gewillt waren, im Anfall einer beim
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Sherrypunsch zu allem fähigen Romantik, ihm gegen vier Uhr Morgens das
Geleit auf den provisorischen Bahnhof zu geben.

Auf den Untergang aller Schnell-, Fahr-, Malle-, ja Extraposten nicht
ausgenommen! rief Joseph Moppes (Joseph Moppes sen., Weingeschäft)
und begleitete diese eigenthümlich betonten Worte mit einem anzüglichen
Blicke auf Thiebold de Jonge, der heute der einzige nicht recht in die allge-
meine »ungeheure Heiterkeit« Miteinstimmende war.

Thiebold ließ es ruhig geschehen, daß Gebhard Schmitz (A. und G.
Schmitz, Stahl-, Eisenwaaren und Hüttenbetrieb) auf seine Kosten denen,
die noch nichts davon wußten, die »kolossale Idee« des Hausknechts im
Riesen zu Kocher am Fall erzählte, der die sich selber ölenden neuen engli-
schen Patentachsen am väterlicherseits geborgt gewesenen Landau Thiebold
de Jonge’s abgedreht und mit Wagenschmiere verdorben hatte . . .

Gerade so wie Henneschen, rief nachträglich in den lachenden Chorus
Gebhard Schmitz hinein, wenn er die Lackstiefeln seines Herrn mit Wichse
tractirt!

Thiebold saß ruhig mit aufgestemmten Armen und senkte den Kopf auf
seine Trompete, den Maccaronistengel herab, den er mit aller Ruhe wie zu
einer »stillen Musik« der Seele, ja, wie ein Schäfer Arkadiens seine Flöte
blies und dabei vielleicht über die Theorie des Stechhebers oder des Luft-
drucks oder sonst etwas Höheres nachgrübelte . . .

Thiebold war eine etwas zum Embonpoint neigende, aber hoch und schön
aufgeschossene blonde Natur; frisch und rund in seinen angenehmen Ge-
sichtszügen, von einem schöngepflegten, ins Goldgelbliche spielenden Bar-
te, in allem zu männlichstem Effect bestimmt, nur zu lebhaft, zu sehr oft
ein Vorsprecher, Anekdotenerzähler, heute jedoch fast »tiefsinnig«, wie ihm
Piter vorwarf, und sogar bei Tische, wo er sich das Tranchiren – Aufschnei-
den, wie seine Freunde sagten – niemals nehmen ließ, von einer Apathie,
die einige – freilich spottweise – für die Nachwehen seines hier schon zum
Amusement gewordenen Sturzes in den St.-Moritz, andere für den untrüg-
lichen Beweis hielten, daß Thiebold »einmal wieder« verliebt wäre . . . Letz-
teres war eine Verleumdung, da er seit dem ersten Besuch des Pensionats
der Englischen Fräulein von Lindenwerth für keine weibliche Erscheinung
der Welt, die nicht Armgart hieß, mehr Sinn hatte.

»Schwing dich auf, Frau Nachtigall!«

intonirte Joseph Moppes, der einen klangvollen ersten Tenor für die be-
rühmten Quartette der Vaterstadt commandirte, und er that dies schon zum
zweiten mal, um Thiebold de Jonge mehr in die allgemeine Heiterkeit mit
hinüberzuziehen.
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Die Eisenbahnen waren noch so neu und die sämmtlichen »Häuser« die-
ses jungen mercantilischen Vollbluts so an den Actien derselben interessirt,
daß das Gespräch von den Patentachsen des vom Hausknecht im Riesen
fast verdorbenen Landau sogleich auf diese selbst überging und einstimmig
vereinigte man sich mit einem hohen und außerordentlichen Ernste in dem
sehr paradoxen Satze, daß die Eisenbahnen wirklich eine merkwürdige Er-
findung des menschlichen Verstandes und jedenfalls ein Fortschritt wären.

Thiebold, der sonst niemals lange schweigen konnte und heute wirklich
wie von einem entschiedenen »Weltschmerz« beherrscht schien, ließ sogar
die ganz aus der Tiefe wie ein Unkenton aus dem Sherrypunschglase her-
vortönende Bemerkung fallen:

Der Generalpostmeister hat erklärt, mit den Eisenbahnen hörte die Über-
wachung der demagogischen Umtriebe auf!

Gewisse englische Groans oder ironische Beifallsspenden hatten die
Freunde schon für mehrere heute Abend gefallene Äußerungen, in Bereit-
schaft gehabt. Sie brachen auch jetzt über diese de Jonge’sche Äußerung
und sogar mit einem Trommeln auf Tisch und Fußboden aus . . .

Im Staatsrath, fuhr Clemens Timpe allen Ernstes fort, ist wahrhaftig die
Majorität – nein wirklich hört doch! – die Majorität noch schwankend, ob
die Eisenbahnen überhaupt weiter zugelassen werden sollen . . .

Und Joseph Moppes fiel ein:
Weiter, als wir uns hier schon wieder infolge unserer unverbesserlichen

Nachäffungssucht herausgenommen haben!
Wie hierauf die Worte: »Eine jute jebratene Jans ist eine jute Jabe Jot-

tes!« passen und von der ganzen Gesellschaft mit einer jener jubelnden Zu-
stimmungen, die man gewöhnlich »Hohngelächter der Hölle« nannte, auf-
genommen werden konnten, wird niemand begreifen.

Und dennoch hatte damit Weigenand Maus (Maus & Compagnie,
Droguerie- und Farbwaaren) nur sagen wollen: »Was läßt sich von den Ghi-
bellinen anderes erwarten!«

Man setzte nun vom socialen Standpunkte aus die Anklagen fort, die
Bennrath von Nennhofen auf der Conferenz des Beda Hunnius vom kirchli-
chen erhoben hatte. Man begann durcheinander Mir und Mich zu verwech-
seln, schilderte den Appetit der Offiziere und Beamten bei dem letzten Di-
ner ihrer Väter, machte dem immer schweigsamer werdenden und in völli-
gem Nichtvertheidigungszustande befindlichen Thiebold de Jonge Vorwürfe
über seine Reise mit Herrn von Enckefuß und bestätigte den separatisti-
schen Geist, auf den damals und noch jetzt die Thiers, Odilon-Barrots und
Bonapartes rechnen, wenn sie von einem ganz ohne Schwertstreich zu er-
obernden linken Rheinufer sprechen.
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Man durfte erwarten, daß Thiebold jetzt endlich auffahren konnte und
gewohnterweise sich vielleicht die Freundschaft mit von Enckefuß verbat.
Er schwieg aber und zuckte nur mitleidig die Achseln. Die ganze Reise in sei-
nem Landau nach Kocher am Fall schien von ihm vergessen worden zu sein
und Joseph Moppes hatte sehr Recht oder bekam es wenigstens durch die
allgemeine Zustimmung, als er Thiebold vorwarf, erst mit so großem Jubel
zu den Übungen abgegangen zu sein und jetzt in solcher Laune zurückzu-
kehren. Und als Thiebold brummend diese Übungen für das Langweiligste
von der Welt erklärt hatte, sagte Joseph Moppes zu allgemeiner Billigung:

Merkwürdig, de Jonge! Bei Ihnen ist immer alles entweder gleich »Supra«
oder »unterm Nachtwächter«!

Letzterer hatte inzwischen schon längst die zwölfte Stunde gerufen und
die zahllosen Thurmuhren der frommen Stadt hatten diese Angabe in allen
Tonarten bestätigt . . .

Die Elasticität der sieben Freunde ließ jedoch nicht nach. Auch Thiebold
bekam eine erhöhtere Stimmung, d. h. negativ, bis zum offenbaren »Sein
oder Nichtsein« à la Hamlet. Er fuhr sich in seinen schönen blonden Scheitel,
zupfte am Barte, schlug zuweilen das Glas auf den Tisch und hatte eine Welt
voll Zorn und Aufregung und Schmerz und doch dabei wieder auch, schien
es bei alledem, von Lust und Freude in der Brust. Er hätte sich jetzt offenbar
ganz gern, wie es bei Goethe heißt, »mit einem Poeten associirt«, um seine
Empfindungen so ganz con amore auszusprechen, wie sein volles, wirklich
gutes und der reinsten Liebe und Dankbarkeit fähiges Herz sie fühlte, nicht
wie sie Joseph Moppes, der heute, da Thiebold pausirte, die Oberhand hatte,
parodirte.

Merkwürdig aber bei alledem die Glückseligkeit Piter’s! Piter braute nur
bald mit Sherry, bald mit Arak an der Bowle, schenkte die Gläser voll, lä-
chelte nur und genoß das Glück, sechs solche Freunde zu haben . . . Piter
schwieg! Piter, der nicht ertragen konnte, daß sein Schwager Ernst Delring
fünf Worte sprach, die er nicht sofort durchkreuzte mit seinem täglichen, ja
stündlichen »Hören Sie ’mal, Delring, ich bin nicht mehr derjenige, welcher
–«

Nämlich auch Piter war blond, aber nicht von der Fülle und Kraft seines
Freundes Thiebold de Jonge. Er war auch schlank, freilich viel schmächti-
ger. Sein Kinn und seine Lippen waren weniger ganz bartlos, als nur etwas
stark dünnbärtig. Kaum dreiundzwanzig Jahre alt, hatte Piter schon das Le-
ben gleichsam hinter sich, ohne darüber die Energie des Willens und einen
seltenen Ehrgeiz verloren zu haben. Seit einiger Zeit war er von »Bildungs-
reisen« nach dem Auslande zurückgekehrt und nahm nun, als einziger Sohn
der verwitweten Frau Commerzienräthin, an dem großen Geschäfte theil in
einem Grade, der ihn mit seiner ganzen Familie in die heftigsten Conflicte
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brachte. Piter glaubte die vollkommenste Berechtigung zu haben, sich kei-
ne gewöhnliche Natur zu dünken. Vorurtheilsvolle Menschen mochten viel-
leicht sagen: Dieser einzige Sohn wurde nach dem frühen Tode Piter Noë
Kattendyk’s von der Mutter wie ein Prinz erzogen! Während sie in die Bäder
und nach Rom und Paris reiste, wurde Piter durch Beispiel und Erziehung zu
einer unglaublichen Meinung von sich selbst gesteigert! Aber Piter sah nicht
ein, warum er von sich gering denken sollte. Er schwieg nur unter Freun-
den, wie sie jetzt bei ihm Sherrypunsch tranken; sonst nie; immer führte
er das Wort und schon als neunzehnjähriger junger Mann, der eben von der
Handelsschule kam, hatte er wie ein Principal die Hände in den Beinkleider-
taschen und wußte über jeden Gegenstand in Oper, Ballet, Freihandel und
Statistik der Ein- und Ausfuhr eine Meinung zu behaupten. Widerspruch
duldete er sonst, jetzt nicht mehr, am wenigsten aber von Menschen, die
ihm durch Bande des Bluts verbunden waren und etwa dadurch ihrerseits
die Berechtigung zu haben glauben durften, ihn als großen Charakter nicht
im mindesten anzuerkennen. Nur die Mutter schonte den einzigen Sohn. Er
glich so ganz ihrem Seligen, für den sie jetzt noch nach zehn Jahren so viel
Messen lesen ließ, als wenn dieser Gute durch seinen Titel als Commerzien-
rath und seinen Orden, die ihm beide freilich Protestanten gegeben hatten,
immer noch an der Pforte des Paradieses uneingelassen umherirren müß-
te . . . Merkwürdig dabei, daß Piter mit seinen blauen Augen, seinem fast
unsichtbaren Bärtchen um Lippe und Kinn und Wange eigentlich ein her-
zensguter Junge war. Er hatte Anfälle von Gemüth. Für einen sogenannten
»guten Freund« konnte er sich im wörtlichsten Sinne todt schlagen lassen;
wie oft hatte es nicht schon einen nächtlichen Zusammenstoß mit den Spie-
ßen der Straßenwächter, ja sogar den Gewehrkolben der Schildwachen ge-
geben! So streng er im Comptoir war und sich die Miene geben konnte, als
müßten Bücher, die dreißig Jahre gestimmt hatten, jetzt einmal von einer
Commission geschworener Buchhalter oder von ihm allein in einer »stillen
Abendstunde« gründlichst revidirt werden, so nachlässig behandelte er die
Contocorrenten etwaiger Anleihen der Freunde, die mit ihm Sherrypunsch
tranken. Wer Piter’s Verstand anerkannte, konnte bei ihm über alles gebie-
ten. Wer aber zuweilen an seinem Verstande zweifelte, was seine Schwäger,
seine Schwestern und die ältern Buchhalter nicht mehr wie gern thaten,
hatte einen geschworenen Feind in ihm. Wie Piter von sich selbst dachte,
bewies er eines Abends in einem Cirkel seiner Mutter, wo er bei Gelegen-
heit der damals eben wieder neu aufgekommenen Phrenologie sagte: »Die
Phrenologie hat an mir die Zeichen des sanguinisch-nervösen Temperaments
entdeckt! In erschreckendem Grade findet sich an meinem Schädel (er sah
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dabei auf seinen Schwager Delring) die Anlage der gegenständlichen Auf-
fassung! Sehr groß ist (er blickte auf seine drei Schwestern) mein Zerstö-
rungssinn! Selbstachtung aber und (nun sah er, doch etwas liebevoller, auf
seine hochgespannte und fromme Mutter) ein bischen Neigung zum Wun-
derbaren mildert diese gefährliche Anlage! Gering ist indessen (die Mutter
zuckte schon wieder zusammen und entsetzte sich über den Blick, den Piter
auf einige der Domherren warf), gering ist mein Verehrungssinn! Schwach,
ganz schwach ist meine Anhänglichkeit (die Mutter, außer sich über ihre
Täuschung, protestirte fast mit Thränen) und am wenigsten ausgebildet ist
mein sogenannter Ingenieursinn! Aus letzterm muß ich schließen, daß ich
nie eine Vorliebe für große Bauten haben werde!«

Diese Bemerkung war die allerbitterste. Sie ging auf eine Summe von
10000 Thalern, die die Mutter zum Ausbau eines gewissen berühmten
großen Domes verwilligt hatte. Denn an sich hatte Piter im Gegentheil das
ganze altbewährte Haus seiner Ältern neuerdings fast umgerissen, Treppen
gebaut, wo früher keine waren, Alkoven zerstört, Säle geschaffen und vor-
zugsweise seine Schwester Hendrika Delring so in der langgewohnten Exi-
stenz ihres zweiten Stockes beeinträchtigt, daß diese Ärmste, wie sie sagte,
sich vor dem Bruder kaum rücken und rühren konnte, von dem Lärm sei-
ner nächtlichen Orgien ganz zu schweigen. Nur die Besonnenheit ihres Gat-
ten hielt sie von äußersten Schritten zurück, die niemanden hätten wunder
nehmen dürfen, da die vortrefflichste Frau nach zehnjähriger kinderloser
(gemischter) Ehe Mutter zu werden in nächster Hoffnung hatte . . .

In Piter’s Freundeskreise aber schlug es jetzt im Durcheinander der De-
batten, vorzugsweise jetzt über Westen und Cigarren und durchreisende
Sängerinnen bereits halb zwei Uhr . . . und wer hätte nun nicht schon in
einem Sylvesterkreise das neue Jahr abgewartet und die Entdeckung ge-
macht, daß dreißig Minuten vor »des Jahres letzter Stunde« der lebendigste
Humor zu der Erkenntniß kommen kann, ob er sich im Abwarten des neu-
en Jahres auch nicht vielleicht zu viel zugemuthet? Der Punsch ist in der
Terrine kalt geworden, der Witz erschöpft sich schon in Leberreimen und
zwei- und dreisilbigen Charaden; immer müder werden die Augen, immer
langsamer schleichen die Minuten, die noch bis zur allgemeinen Umarmung
und kußbesiegelten Beglückwünschung hin zu verleben sind. Wer da nicht
im Stande ist ans Klavier zu springen und einen elektrisirenden Tanz zu
spielen, der kann erleben, daß einer um den andern das große Unterneh-
men, den letzten Stundenschlag des Jahres abzuwarten, völlig aufgibt und
in aller Stille davonschleicht mit einem das ganze Jahr zusammenfassenden
Trinkgeld an die gratulirende Bedienung.

Um ein Viertel auf vier Uhr hatten die Freunde zwei Wagen zu erwarten,
die im Hofe unten auf die Minute sollten angespannt erscheinen. Es war
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auch ganz bestimmt vorauszusehen, daß sie alle noch etwa eine Stunde auf
den Divans ringsum schlafen und tüchtig schnarchen würden, aber zwischen
ein und zwei Uhr zeigte sich davon noch keine Spur . . .

Fehlte auch die lebhafte Mittheilung des auf Spott jetzt sogar verdrießlich
werdenden und den Kopf aufstützenden Thiebold de Jonge, stockten die
Zungen schon und mußten sogar die sonst ganz ungentilen Anspielungen
auf die einzelnen Geschäftsbranchen, wie: »Sie sind auf dem Holzwege!« zu
dem Holzhändler Thiebold, oder »Schenken Sie reinen Wein ein!« zu dem
Weinhändler Moppes, durch die Vermittelung der andern gütlich beigelegt
werden, so fehlte es doch immer noch an Stoff der Unterhaltung nicht; denn
es gab zwei Themata, die in diesem Kreise endlos variirt werden konnten.
Das waren die Juden und die Frauen.

Erstere hatten sich in kurzer Zeit hier sehr emporgeschwungen. Eine nicht
zu entfernte Verwandtschaft der Hasen-Jette, die Fulds, rechnete man zu
den dreifachen Millionären und wenigstens im Wechselgeschäft hatten die
Brüder Moritz Fuld und Bernhard Fuld alle überflügelt. Sie hatten Comp-
toire in Paris, Brüssel und Amsterdam, machten ein großes Haus, hatten
eine Besitzung im Eneper Thal gekauft, dort eine Villa, sogar eine Kirche
gebaut. Es konnte zunächst keinen anziehendern Stoff geben, der hier be-
sprochen wurde, als da Haus Fuld und Söhne, und im Verlauf dieser Mitthei-
lungen, die indessen eine Kette nur von Spott und Misgunst waren, wurde
auch Thiebold lebendiger und erregter.

Gebhard Schmitz und Joseph Moppes hatten zwei Kunstfertigkeiten, die
miteinander wetteiferten. Dieser intonirte die anziehendsten Lieder, jener
war ein Dialektkünstler. Ob sächsisch oder berlinisch oder frankfurtisch oder
im Volkston der eigenen Vaterstadt, war ihm gleich. Er ahmte jede Mundart
nach, so weit die deutsche Zunge reicht. Vorzugsweise aber war ihm das
Jüdeln geläufig. Er erzählte von Juden nie anders als im rauhsten Kehlkopf-
tone. Und wenn er von Spinoza hätte sprechen können, Gebhard Schmitz
würde dessen Philosophie vorgetragen haben wie die eines Hausirers, der
von seinen Masematten spricht.

Von einem der Fulds, zwei in den pariser Börsencoulissen und Salons
gebildeten, höchst eleganten und weltgeschliffenen jungen Männern, die
auf einer Jagd in Homburg oder Baden-Baden sich neben jedem deutschen
Standesherrn sehen lassen konnten, erzählte er:

Bin ich doch gekommen heute Abend auf den Domplatz und habe gese-
hen . . . Gottswunder . . . Was hab’ ich gesehen! Ist gekommen Herr Fuld und
Söhne junior der Moritz! Ist er gekommen mit dem neuen rothen Bändchen
im Knopfloch! Hat er doch gekriegt den Orden von der ehrlichen Legion in
Paris!
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Die Unterbrechungen der Zustimmung verstanden sich an den schlagen-
den Stellen von selbst . . .

Sieht der Ritter Moritz sich um und wird fragen: Wo ist hier die Fabrik von
die Wachslichter und Lebkuchen und heiligen Oblaten? Herr Schmitz! Kön-
nen Sie mir nicht sagen: Wo ist wohnhaft Herr Jean Baptiste Maria »Schnu-
phöse« aus Hildesheim mit die elegönte s-pitze Vatermörders?

Diese Variation gestattete eine neue Zustimmung. Sie war eine andere
Tonart der Gebhard Schmitz’schen Redekunst, die ein Unisono von ähnlich
betonten Worten hervorrief . . .

Gebhard Schmitz fuhr fort:
Gut! Hab’ ich ihm gezeigt den Laden von Herrn »Möriö« und hab’ mir

gemacht doch auch ein Geschäft bei die Fräuleins, um zu hören, was der
Ritter von Louis Philipp’s ehrliche Leute hat für neue Masematte! . . . Gut!
Wie wir eintreten, frag’ ich die Fräuleins . . .

Unisono des Chorus:
Evö! Apöllönia!
Ob sie nicht hätten ein schönes ges-ticktes Tauftüchelchen mit bröbönter

S-pitzen, das ich wollte schenken nach Bilk uf die Hütte von meinem Tate,
wo zwei bilkener Jüden sind gekommen auf den Einfall sich zu taufen! Sagt
der Herr Ritter von die französische Ehrlichkeit zu mir: Main, Herr Schmitz!
Sie wollen kaufen so feinen »Böttist«, um zu waschen zwei bilkener Juden
rein von’s Judenthum? Da will ich Sie recommandiren die geistliche Sticke-
rei da oben in dem fünften Carton rechts seh’ ich Litera B, wo angeschrieben
steht mit lateinische Buchstaben: »Tauftügelchen« – Tügelchen mit ’nem G,
Herr Schmitz!

Neue Unterbrechung über die Orthographie Eva’s und Apollonia’s Schnu-
phase . . .

Aber der Ritter der ehrlichen Legion . . . wird er doch sagen: Hat mein
Bruder nicht gestern gekauft hier ein Altarbecken und drei neue Meßge-
wandkleider . . . meine Damen? . . . Ja, Herr Fuld! . . . Nun, so werden die
Fräulein haben die Güte mir noch zu geben zwei Dutzend von die stärksten
Wachslichter fürs heilige Hochamt! . . . Sag’ ich: Herr Fuld: Wie heißt Hoch-
amt? . . . Alles, Herr Schmitz, für die neue Kirche zum Geschenk, wo mein
Bruder hat bauen lassen oben bei Lindenwerth und Drusenheim im Enne-
per Thale! Und zu die Fräuleins sagt er: Wissen Sie, Fräulein, die Kerzen,
wo Herr Levi, der Gemeindevorstand, hat gekauft neulich fürs Tabernakel
in unsre Synagoge . . . Die aufgeklärte? frag’ ich. Die neue, Herr Fuld, wo
soviel Licht in die schönen Fenster fällt? . . . Nein, Herr Schmitz, sagt er, in
die dunkle! Gerade so wie wir gebaut haben unsre Kirche in Drusenheim
auch ins Byzantinische!
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Durch den Jubel der Freunde hindurch fuhr mit gesteigerter Stimme Geb-
hard Schmitz fort:

Herr Schmitz! Sie wird eingeweiht am neunten October, dem Tag vom
heiligen Dionysius, wissen Sie dem, den die Römer haben abgehauen den
Kopf und der noch ist gegangen ich weiß nicht wie viel Meilen zu Fuß und
mit dem Kopf unterm Arm! . . . Ist es denn wahr, Herr Ritter, frug ich, daß Ihr
Herr Bruder in Paris von seinem Freund Louis Philipp und aus dem seiner
Kapelle von St.-Denis um 10000 Francs hat angekauft einen heiligen Zehen
von St.-Denis und will ihn lassen einmauern in dem Altar, wo Sie haben
gebaut in Drusenheim die neue Kirche im Basiliskenstil?

Basiliskenstil . . . wiederholte der Chorus.
In dem Augenblick ist aber gekommen eine Chaise vorm Wachslichterlö-

den und Fräulein Apollönia hat gerufen: Ach, Herr Fuld! Ach Herr Schmitz!
– bitte um Entschuldigung, wir bekommen soeben –! und ein schöner
schlanker Herr Köplön ist eingetreten in den Löden, frisch von der Reise an-
gekommen und soll wohnen bei Herrn Schnuphöse . . . Und was wird mein
Ritter thun von der ehrlichen Legion? Gleich als wollt’ er haben Ablaß auf
hundert Jahre für die byzantinische Kirche hat er Hochwürden eingeladen,
auch zu sehen, was gebaut hat sein Bruder Bernhard Fuld zu Drusenheim
neben die neue Villa und zog sein Portefeuille und hat gegeben dem frem-
den Priester gleich die Visitenkarte: Monsieur Monsieur Moritz Fuld . . .

Der ganze Chorus fiel hier mit den donnernd betonten Worten ein:
A Paris! à Paris! Man weiß schon!
Diese für unsere Leser gänzlich unverständliche und doch allgemein beju-

belte Pointe der Erzählung krönte sie für die jungen Männer wie das letzte
Schlagwort eines Epigramms . . . Die Worte: »Man weiß schon!« knüpften
sich nämlich an die allbekannte Anekdote, der zufolge der ganz arm aus Ko-
cher am Fall einst gekommene und durch Kriegslieferungen emporgestiege-
ne alte Vater der Gebrüder Fuld jemanden, der ihn bei seinen öftern Reisen
nach Paris um seine dortige genauere Adresse gefragt, mit schmunzelndem
Stolz geantwortet haben sollte: »Schreiben Sie nur ganz getrost und einfach
blos meinen Namen à Musje, Musje Fuld à Paris! Man weiß schon!«

Die Wirkung dieser Erzählung auf Thiebold de Jonge war eine in der
Hauptsache, doch im andern Sinne als bei den Freunden, auch aufregende.

Nicht daß er Gebhard Schmitz gesagt hätte: Aber Sie lügen ja ganz ent-
setzlich, Schmitz! Moritz und Bernhard Fuld sind ja zwei höchst gebildete
und sehr taktvolle Männer, über die wir uns deshalb ärgern, weil sie gera-
dezu einen Aufschwung nehmen, der uns alle verdunkelt – auch er stand
unter den Vorurtheilen seiner Geburt und seines Standes – aber sowohl die
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Thatsache, daß wahrscheinlich den Abend Bonaventura von Asselyn ange-
kommen war, wie die Erwähnung Drusenheims, das dem Aufenthalte Arm-
gart’s auf einen Büchsenschuß gegenüberlag, ließen ihm kaum zur Besin-
nung kommen. Er sprang auf, lief im Zimmer hin und her und überhörte
dabei gänzlich, daß Weigenand Maus unter allgemeinster Zustimmung be-
antragte, eine Caricatur anfertigen zu lassen, um »auf diesem nicht mehr
ungewöhnlichen Wege« das zeitgemäß-modernste Thema: Juden bauen den
Christen ihre Gotteshäuser! zu verspotten. Ein stillerer und sanfterer unter
den Freunden, Alois Effingh (Effingh & Cie., Bankgeschäft), übernahm die
Ausführung durch einen vertrauten Freund, der das Talent besaß mit der
Feder gleich auf Stein zu zeichnen.

Hieß der Geistliche nicht Herr von Asselyn? fragte Thiebold de Jonge.
Ich glaube, ja . . . antwortete Gebhard Schmitz, ganz verloren in die Cari-

catur und noch weitere Details gebend.
Ein Vetter Benno’s von Asselyn . . . sagte Thiebold und erwähnte einen

Namen, den alle kannten, der aber nicht zu diesem Kreise gehörte . . .
Nächsten Sonntag nach Drusenheim! rief Clemens Timpe . . .
Bewunderung der Villa . . .
Der Kirche . . .
Der Tauftügelchen . . .
Wir laden Eva und Apollonia ein . . .
Nein! unterbrach Joseph Moppes. Achtung vor Thiebold de Jonge! Auf

Lindenwerth

»Da blüht eine Blume so hold, so hold« . . .

Auf Lindenwerth? rief der Chorus.
Ja, de Jonge! unterbrach den Singenden Gebhard Schmitz. Ich war im

Stifte bei meiner Schwester! Wahrhaftig! . . . Ich bin sonst in Geschmackssa-
chen – auf Ehre – aber die Tochter Ihres Lebensretters –

Die Lebensretterstochter . . . rief der Chorus.
Kapitaler Geschmack! Auf Taille! näselte Schmitz im ghibellinischen Leu-

tenantston . . .
Moppes sang:

»Und schöner als in dieser Rose«. . .

A la bonne heure! Eigentlich noch ein Backfisch, aber künftige »Jöttin«!
fuhr Schmitz fort und –

»Hebe stieg in sanfter Feier« . . .

sang Moppes.
Schwarz und braun sind ihre Augen . . .

»Maikäferlein, was fliegst du auf?«
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Zähne, – reizend! Zwei Zähne –, man sieht sie immer –
Man sieht sie immer? rief der Chorus . . .

»Um das Rhinoceros zu sehen« –

declamirte jetzt sogar Weigenand Maus.
Thiebold erwachte aber aus seinem Brüten wie ein Löwe und schüttelte

seine goldene Mähne.
Genug! Rief er mit donnernder Stimme . . .
Aber

Singvögelein singet,
Singvögelein schwinget
Stolz sich in den Himmel hinein!

antwortete Moppes.
Der Streit wurde durch Gebhard Schmitz beigelegt. Letzterer blieb bei

seiner Bewunderung Armgart’s, nannte sie das Entzücken des ganzen Pen-
sionats und ließ jetzt wirklich etwas Höheres gelten als seine Dialektkunst
und seinen pariser »Gibus« zum Einklappen, den er suchte.

Es blieb bei der Caricatur und bei der sonntäglichen Partie . . .
Gruppen bildeten sich . . . der eine lag von der Caricatur sprechend da,

der andere von der Liebe überhaupt dort . . . man flüsterte . . . man hatte
jetzt Geheimnisse . . . ja es senkte sich über die wüste Atmosphäre mancher
reinere Sonnenstrahl . . . Selbst Piter ließ endlich von der Arakflasche und
erzählte mit gedämpfter Stimme von einigen wunderbaren neuen weibli-
chen Bekannschaften, besonders einer . . . er sprach ganz leise nur ins Ohr
zu Gebhard Schmitz . . . Joseph Moppes, der hören wollte und nichts ver-
stand, parodirte:

Mir auch war ein Leben aufgegangen!

Folgen können wir diesen Gesprächen nicht. Sie enthielten zu viel von
dem, was, wenn die Männer zwischen zwei und drei Uhr Morgens von Frau-
en sprechen – die Nacht »bedeckt mit Grauen«.

Endlich aber wurde alles still . . . die am lautesten gesprochen haben,
schnarchten schon . . . auch Piter im schottischen Reisecostüm schlummerte
und lächelte und sein etwas stumpfes Näschen schien im Traume eine ganze
Jakobsleiter voll Seligkeiten zu balanciren . . . nur Thiebold de Jonge lag auf
einem Sopha ausgestreckt, das Haupt aufgestützt, sah nach der Uhr und war
in wenig Minuten der einzige, der wach geblieben.

Er gedachte seines Freundes Benno . . . Benno’s, der, wie dieser sich ein-
mal ausgedrückt hatte, den »lateinischen Stolz« besaß, sich in einer Soll und
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Haben-Sphäre von dieser Art nicht heimisch zu fühlen, ja die geschilderte
geradezu verachtete.

Thiebold, in seiner Art ein Schwärmer, betete bei alledem Benno an. Nur
hatte er sich wieder einmal mit ihm gezankt und zwar empfindlich . . . er
hatte sogar den ersten bedeutenden Zwiespalt mit ihm . . . Nicht um Arm-
gart’s willen . . . Von Benno’s Empfindungen für Armgart hatte Thiebold bei
dessen in allen Dingen bewahrter kalter Außenseite keine entfernteste Ah-
nung . . . Wohl aber war der Vorfall an dem Tage, wo Hedemann die Be-
gegnung mit Herrn von Enckefuß im Wirtshause an der Landstraße gehabt
hatte, für beide zum Gegenstand des ersten längern Misverständnisses ge-
worden.

Benno und Thiebold waren Schulfreunde, die sich in spätern Jahren aus
dem Auge verloren hatten. Sie fanden sich wieder, als Benno sich bei ei-
ner zufälligen Begegnung über das gerade besprochene Abenteuer in Ca-
nada dahin äußern konnte, daß ihm wenn auch nicht Ulrich von Hülles-
hoven, doch Hedemann seit frühester Kindheit wohlbekannt, ja sozusagen
sein Nährvater und Erzieher gewesen wäre, solange bis der Dechant ihn
ganz in seine Nähe nahm und ihn in der Residenz des Kirchenfürsten nahe
gelegenen Universität auf Schulen schickte . . . Das Band der Freundschaft
mußte sich enger und enger um beide schlingen, da Thiebold’s Charakter
die Hingebung selbst war. Nach wenig Monaten schon konnte er nicht mehr
ohne Benno sein, nichts mehr ohne ihn unternehmen. Alles, was dieser sag-
te oder that, war für ihn, sogar in Gegenwart anderer, ein Evangelium. Seine
enthusiastische Natur umschlang Benno, trotz allerdings mancher und fast
stündlicher Reibung, doch wie der Epheu den festen Stamm.

Die Reise nach Kocher mit Extrapost entsprach Thiebold’s Verhältnissen
und galt eigentlich der Huldigung Benno’s und den Verwandten desselben in
Kocher. Da Benno aber allein und über Lindenwerth und St.-Wolfgang und
sogar zu Fuß gehen zu wollen erklärt hatte (in seinem Charakter lagen diese
schroffen Ablehnungen des liebevollsten Entgegenkommens), so hatte von
dieser bequemen Reisegelegenheit der Assessor von Enckefuß den Gewinn.
Dies war nur eine oberflächliche Bekanntschaft beider Freunde. Sie hätte
sich jetzt fester knüpfen können. Gab das Zusammenreisen dazu die beste
Gelegenheit, so wurde doch jede weitere Beziehung wenigstens für Thiebold
durch die Scene mit Hedemann und Porzia Biancchi unmöglich.

Lucinde hatte sich an jenem Abend, als sie im »Riesen« ein Gelag in dem
Geschmack, wie eben geschildert, voraussetzte, wenigstens in Betreff eini-
ger Theilnehmer vollständig geirrt. Benno fehlte und Thiebold. Beide saßen
beim Obersten auf seinem Weinberge. Sie saßen mürrisch und ohne Ent-
schluß, auch nur auf die Dechanei zu gehen. Benno hatte an einem Souper
im Riesen theilnehmen wollen; Thiebold erklärte, mit Herrn von Enckefuß
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nichts mehr gemein zu haben. Hedemann ist ein Narr! hatte Benno in seiner
kurzen Weise erwidert und darüber entspannen sich dann Wortgefechte, die
bald einen ernstern Charakter annahmen. Sie endeten damit, daß Thiebold
das ganze, eigentlich ihm doch so unendlich süße und nothwendige Joch
seiner Abhängigkeit von Benno einmal abschüttelte und ihm Dinge sagte,
die sich selbst unter den besten Freunden nach vierundzwanzig Stunden
nicht wieder zurücknehmen lassen.

Asselyn, hatte er gesagt, Sie sind ein Mensch, dem seine Philosophie noch
das Herz im Leibe ausdörren wird! Ich bemitleide Sie, wenn Sie sich Ihren
Dominicus Nück zum Muster genommen haben, diesen armseligen Men-
schen, der eine Million besitzt und Sonntags die Sackträger beneidet, die
vorm Thore bei einem Glase des schandbarsten Krätzers Kegel schieben!
Schämen Sie sich mit Ihrer sündhaften Gleichgültigkeit für Gott und die
Welt! Sie erzählen von einem Zauberweib, mit dem Sie hierher gereist sind,
und wollen nicht in die Dechanei zurück, nur um sie nicht wiederzusehen!
Von einem Engel in Menschengestalt, einem Mondscheinelfen, unserer Arm-
gart, wissen Sie nichts, als daß sie ihrem Vater ein paar Hosenträger stickt!
Diese Porzia Biancchi ist Ihnen nicht viel mehr als eine Landstreicherin, und
Hedemann’s Neigung finden Sie geradezu lächerlich, da Sie doch wissen,
daß er, wie der Oberst, eine Natur ist, die die die Spreu vom Weizen zu
unterscheiden weiß! . . . Als Müller! wird Ihre ewige Ironie einwerfen; aber
nach Ihnen müßte der Friede in dem Hause der Hülleshoven und Ubbeloh-
des einfach nur durch die Polizei vermittelt werden! Sehen Sie zu, wie weit
Sie mit diesem Sibirien in Ihrem Herzen kommen werden! Gerade solchen
Naturen, denen alles gleichgültig ist, solchen, die in der ganzen Welt nichts,
aber auch nichts als Schein und Dummheit sehen, wird zuletzt so heiß unter
den Sohlen, so fegefeuermäßig schwül schon hier auf Erden zu Muthe, daß
sie sich wie der Skorpion, den man auf Kohlen setzt, zuletzt selbst umbrin-
gen!

Sie haben wahrscheinlich in der letzten Nacht, wo Sie nicht schlafen
konnten, Seume’s »Spaziergang nach Syrakus« gelesen? war alles, was Ben-
no geantwortet.

Dennoch trafen die Worte Thiebold’s ihn tiefer, als er sich den Schein gab.
Dazu war er zu stolz, zu entgegnen: Sage mir, wie ich in die Welt gekom-

men bin, und du wirst sehen, ich kann die Welt lieb haben! Er vertändelte
den Ernst seines Unmuthes überhaupt und auch jetzt den Ernst seiner in-
nerlichsten Zustimmung zu diesem ungewohnt starken Ausbruch allerdings
schon vielfach benutzter Freundschaftsrechte. Gerade dadurch, daß er den-
noch zu Enckefuß hielt, bewies er, wie sehr er sich getroffen fühlte.

Vor Hedemann rechtfertigte er sich im Vertrauen:
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Lieber Alter, mögen Sie mit dem Enckefuß haben, was Sie wollen, der
Sohn hat mir gestanden, daß sein Vater in Verzweiflung ist – wie kann ich
ihm meinen Beistand entziehen!

Hedemann hatte dieser Antwort auch zugestimmt und sie natürlich ge-
funden . . . Seitdem die Italiener im Orte angekommen waren und ihren
gewohnten stark aufdringlichen Handel trieben, schien er von der ersten
Hitze seines Antheils etwas zurückgekommen.

Eine weitere Erörterung und gründliche Aussöhnung zwischen Thiebold
und Benno hatte in Kocher selbst nicht mehr stattgefunden. Major von Prit-
zelwitz benutzte die ihm nur verwilligten drei Tage, um seine kleine Armee
in einen jeden Augenblick schlagfertigen Zustand zu versetzen und ihr durch
tüchtigstes Sporengeben auch dergleichen »Mucken« der Gesinnung zu ver-
treiben, wie sie hier zu Lande üblich waren, wo man an Carnevalstagen
den Kaiser Napoleon, seine Marschälle und seine alte Garde in öffentlichen
Aufzügen copirte. Moppes, Timpe, Schmitz und selbst Weigenand Maus wa-
ren nicht selten schon zu Pferde mit Mamluken einhergeritten und hatten
sich mit allem Pomp so in Orden und Stickereien gefallen, als wenn sie die
Schlachten bei Jena und Eylau gewonnen hätten.

Auch Benno’s bester Absicht, den Streit in der Dechanei beizulegen und
Lucinden in sie zurückzuführen, ließ sich nicht der Nachdruck seiner ge-
wohnten Handlungsweise geben. Diese fuhr mit Herrn Schnuphase schon
am andern Tage in ihre neue Lebensstellung.

Und auch Thiebold war dann am Morgen des vierten Tages in Kocher
plötzlich verschwunden. Er hatte an Benno ein einfaches Billet zurückge-
lassen, worin er sagte, es würde ihm Vergnügen machen, wenn er mit dem
Assessor von Enckefuß seinen Landau benutzen wollte; er selbst wäre in
Flößereigeschäften erst mit der Post, dann mit dem Dampfboot auf einige
Tage nach Mainz gegangen.

Seit heute Abend erst war er, und jetzt bedeutend abgekühlt, von dorther
zurück. In Lindenwerth hatte er Halt gemacht und sich mit den Empfindun-
gen eines Toggenburg einige Stunden am vielberühmten Hüneneck aufge-
halten. Nach dem Fenster des Saales, in dem Armgart wohnte, hatte er das
Angesicht gerichtet, solange die letzten Strahlen der Sonne es vergoldeten.
Da er keine Verwandte im Pensionat hatte, wurden ihm die Besuche von den
gestrengen Englischen Fräulein nicht mehr gestattet.

Nun lag er hier, im Ohr die wüsten Scherze seiner »Freunde« . . . vor-
genießend schon die von ihm mit leidenschaftlicher Zustimmung ergriffene
Sonntagspartie nach Drusenheim, wo eine Begegnung mit Armgart nicht un-
möglich war . . . sonst aber aufgelöst in Reue und Scham und unendlichster
– Sehnsucht nach Benno.
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Und vielleicht wäre dennoch auch über ihn der Schlummer gekommen,
wenn nicht plötzlich im Hofe Wagenrasseln und das mahnende Knallen
zweier Peitschen hörbar geworden wäre . . . Er sprang auf, fiel fast, da die
Lampen ausgegangen waren, orientirte sich und weckte Pitern, der im Con-
cert der ringsum Schnarchenden jetzt eine Solostimme übernommen hatte
. . . Piter war eingeschlummert gewesen mit den vertraulichsten Geständnis-
sen, die er in das Ohr seines Freundes Gebhard Schmitz geflüstert hatte über
zwei wunderbare Frauenerscheinungen, die plötzlich durch »einen höllisch
vernünftigen« Gedanken seiner Angehörigen ganz dicht in seine Nähe ver-
pflanzt waren . . . weniger von Mamsell Lucinden Schwarz war er entzückt –
»obgleich auch diese« . . . Und in diesen Haarspaltungen seines Geschmacks
war er selig eingeschlummert . . .

Nun, von Thiebold de Jonge aufgerüttelt, fuhr er empor . . . So groß auch
immer sein Vertrauen zu sich selbst war und so sehr er sich vorgenommen
hatte, sich in seiner ganzen künftigen Haltung im Leben einen wenn nicht
großen, doch eigenthümlichen und merkwürdigen Charakter zu geben, so
geschah ihm doch immer, daß sein erstes Erwachen von irgendeiner der vie-
len, nicht blos durch den natürlichen Schlaf verursachten Besinnungslosig-
keiten regelmäßig eine geringfügige Vorstellung über die gerade obwalten-
de Situation begleitete, der dann die völlig decontenancirte Miene entsprach
. . . So auch heute . . . Der erste Gedanke, als ihn Thiebold aufrüttelte, war
an das Fünfuhraufstehen in der Handelsschule gerichtet . . . Bald aber be-
sann er sich auf sein gegenwärtiges Alter und seine Stellung im Leben und
in diesem Hause und rief donnernd den Joseph im Vorzimmer wach, ihn in
den Hof jagend, und taumelte, seliger Rückerinnerungen voll, eine nieder-
gebrannte Kerze in der Hand, das Product seines ihm nur für den Ausbau des
Domes seiner Vaterstadt mangelnden Ingenieursinnes, die luftige, zierliche
neue Wendeltreppe, empor.

Er mußte ja, während Thiebold die andern Schläfer weckte, noch einmal
in sein Garderobezimmer . . . Um ganz dem Bilde der Modenzeitung, nach
der er sich kürzlich erst für die Morgentoilette, für die Jagd und für Reisen
equipirt hatte, zu entsprechen, fehlte noch sein Plaid und seine Tragtasche
an juchtenledernen Riemen. Piter war in solchen Dingen exact. Für die Jagd
besaß er eine rothe Jacke mit kurzen Schößen, goldenen Knöpfen, graule-
dernen Hosen und hohe gefirnißte Stulpstiefel. Für die Reise trug er einen
kurzen Phantasierock mit zwei Brusttäschchen, schottische Beinkleider oh-
ne Sprungriemen, Lackstiefel, die, wenn die Beinkleider in die Höhe gingen,
Schäfte von rothem Saffian zeigten.

Wie Piter etwas mühsam hinaufsteigt, wird ihm eine Überaschung zu
Theil. Kaum hatte sein etwas schwerer Fuß auf der leichten Treppe die
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ersten Stufen betreten, kaum hatte sich sein etwas unsicheres Auge über-
zeugt, daß es auch oben dunkel geworden war, kaum war die mit beson-
derm Nachdruck an die Lehne sich krampfende rechte Hand im Begriff mit
der linken zu wechseln, wobei die Übergabe des Lichtes in die andere Hand
mit Schwierigkeiten verbunden schien und, da er sie doch zu überwinden
versuchte, das Licht auch richtig ausgehen ließ – als von oben her eine Thüre
aufging und der Schimmer eines Lichtes dem im Dunkeln Emportastenden
zu Hülfe kam.

Und kaum hatte Piter, staunend über dieses ungewohnte nächtliche Le-
bendigsein über ihm, aufgeblickt, so mußte er sich um so betroffener füh-
len, als ihm über das kleine bronzirte Gitter hinweg ein holdes Frauen-
antlitz entgegenleuchtete; in Wirklichkeit leuchtete mit einem Lichte und
figürlich durch holdesten Liebreiz und eine seltene Anmuth; dabei dassel-
be zarte Mädchenangesicht, in dessen Schilderung er soeben zu Gebhard
Schmitz beinahe hätte poetisch werden können, wenn ihn nicht der Schlum-
mer übermannte . . .

Ja aber, um Gottes willen! Sie noch auf? sprach er mit nicht leichter Zunge
. . .

Das junge Kind zitterte und trat mit dem Leuchter in der Hand zurück
. . . denn nun stand Piter schon schwer und krampfhaft und mit einem ent-
setzlichen Dunst von Taback und Wein dicht vor ihr . . . Er weidete sich an
einem Anblick, der ihm ein »Bild aus Himmelshöhen« schien. Diese zwar
nur kleine, aber zierlich behende Gestalt, dies goldblonde Haar, das einen
Trauerkrepp in seine dichten Flechten eingewunden hatte, diese aus einem
gleichfalls trauernden schwarzen Kleide hervorblendende weiße Haut und
der Schnitt des Gesichtes von einer wunderbar lieblichen Rundung und Re-
gelmäßigkeit übten wieder die ganze Wirkung auf ihn aus, die er schon seit
gestern früh um zehn Uhr empfunden hatte, als er dieses neu hinzugezo-
gene Mädchen seiner Schwester Hendrika Delring zum ersten mal gesehen
hatte.

Aber zum Donnerwetter . . . wie kommen Sie denn dazu, so – so lange
aufzubleiben oder vielmehr –?

So hab’ ich Frau Commerzienräthin – vielleicht – nicht richtig verstanden
– sie befahl – mir, da ich hier oben doch – bei Madame Delring bin – im-
mer auch auf Ihre Wünsche zu hören – und wenn Sie reisten – hätten Sie
manchmal noch etwas nöthig – und da – wartete ich so lange –

Die Stimme des armen überwachten, verweinten und erschreckten Mäd-
chens zitterte . . .

Na, das ist ja aber wahrhaftig noch besser . . .
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Piter lachte wie über eine grenzenlose Beschränktheit und doch that ihm
die Naivetät wohl, die so auf seine allerhöchste Befriedigung bis gegen vier
Uhr Morgens aufbleiben konnte.

Hahaha, lachte er und taumelte, um sein ausgegangenes Licht auf eine
Fenstersims zu setzen. Das ist ja einzig! Sie bleiben ’ne ganze Nacht um un-
sereinen – und nun reis’ ich – jetzt, wo ich solche – Nachbarschaft – habe
– Meine Schwester – na, wird einen schönen Lärm machen, wenn sie hört,
daß Sie Muttern so unsinnig – wollt’ ich sagen allerliebst – verstanden ha-
ben! Herr Gott – kleiner Engel! Die Zeiten sind vorüber, wo man – Nachts
aufblieb – wenn unsereins blos nur nach Elberfeld reiste – Jetzt heißt’s:
Reise glücklich! und das Übrige – macht Wecker an der Uhr – und – und
Hausknechts Stalllaterne –

Diese blitzte auch unten im dunkeln Hofe hochauf an die Hauswand ge-
genüber . . .

Piter wollte von dem überaschenden Misverständniß noch Vortheile zie-
hen, aber das schöne Mädchen hatte schon die Thür ihres Zimmers zum
Rückzug in der Hand –

Piter wollte nach und trat einstweilen mit den Füßen zwischen die Öff-
nung, die die Fliehende schließen wollte.

Warum sind Sie denn schwarz – an – angezogen – Donnerwetter und wie
heißen Sie denn –?

Gertrud Ley –
Gertrud! Also Treudchen? Sieh! Du bist schön, Treudchen, straf mich

Gott, wie ein Engel – aber – aber warum denn der schwarze Flor da in –
deinen allerliebsten –

Wenn Treudchen Ley jetzt in ein fast krampfhaftes Weinen ausbrach, so
war es nicht so sehr die Erinnerung an die Leiden, die sie seit einigen Wo-
chen und vollends den letzten Tagen durchgemacht hatte, als auch das Ge-
fühl der tiefsten Beschämung über den Irrthum, der sie so bis früh Morgens
hier oben aufsitzen und wachen lassen, auch vielleicht der Schmerz, dafür
so belohnt zu werden, wie jetzt von Pitern geschah . . . und auch ihr Vater
fiel ihr ein, wie der so des Morgens aus den Wirthshäusern kommen konnte.

Ihr Weinen war so convulsivisch, daß Piter darüber an Besinnung verlor
und gewann – je nachdem. Den Versuch sich ihr noch zu nähern gab er
auf und zog sich scheu und seit langer Zeit zum ersten mal in einer Art
Verlegenheit auf seine Zimmer zurück.

Als er dann wiederkam mit Plaid und Tasche, war Treudchen verschwun-
den. Die zu den Zimmern seiner Schwester führende Thür war verriegelt.

Er klopfte und klopfte. Er war in einer Begeisterung, in einem Sturm, in
einem Drange der Liebesbetheuerung, in einem Vergessen ganz seiner selbst
–
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Treudchen Ley antwortete aber nicht mehr.
Piter mußte den schon mahnenden Freunden folgen.
Unten schob einer den andern in die harrenden beiden Wägen. Im Ab-

fahren waren alle sieben noch leidlich wach. Piter war sogar ganz, als hätte
er die »seiner Natur durchaus nothwendigen« zehn Stunden vollständig ge-
schlafen, er lachte und trällerte, und sagen wir nur, wie unsinnig. Seine
eben erlebte Geschichte hätte jedoch niemand hören können, wollte er sie
auch erzählen, so rasselte man über die öden und schon vom kommenden
Tageslicht angedämmerten Straßen, über die große Brücke, durch die Fe-
stungswerke; auch kam die pariser Mallepost, nicht unhörbar, hinter ihnen
her . . .

Im Bahnhof angekommen, schliefen alle außer Pitern und Thiebold.
Nun aber raffte man sich noch einmal auf und nahm Abschied. Kut-

scher und Bediente besorgten Piter’s Effecten und die Freunde gewannen
auf einen Augenblick ihren alten Humor wieder. Allein fiel ihr erstes Reisen
zur Messe nach Frankfurt oder Leipzig ein und nun brach Gebhard Schmitz,
der Dialektkünstler, wieder das Eis und entfaltete neue Talente. »Sie, mein
kutes Härrchen! Eine kute Messe!« variirte er und der einfallenden Chorus
sächselte mit, bis auf den Pfiff der Locomotive der Zug davonbrauste und
ein donnerndes Hurrah den Zweck und die Bedeutung dieser Nacht krönte.

Die Chaisen fuhren jetzt in die Stadt zurück und setzten alle jungen Herr-
schaften vor den Pforten ihrer hochmögenden Väter ab, wo dann ein jedes
froh war, sich in bequemen Sprungfedermatratzen auszuruhen von soviel
Witz, soviel Bildung, soviel Kenntniß der Welt und der Menschen, soviel be-
wußtem Werth für die Welt im allgemeinen und diese höchst ehrwürdige
und in so vielen Dingen entschieden und selbstbertrauend den vaterländi-
schen Ton angeben wollende Stadt im besondern.

Während Piter vielleicht entschlummernd Treudchen im hochzeitlichen
Kleide und von ihm selbst an den Altar geführt sah – es wäre das die ka-
pitalste Idee gewesen, die sein ihm mangelnder »Verehrungssinn« für die
Familie hätte ausführen können – war Thiebold, der jeden der Genossen
noch an sein Haus gebracht und sich das Festhalten an der Drusenheimer
Sonntagspartie bedungen hatte, in der Mitte der Stadt ausgestiegen.

Schon war es halb fünf Uhr . . . die Straßen wurden lebendiger . . . die
Tageshelle mehrte sich . . .

Seine Schritte führten ihn an einen kleinen winkeligen Platz, wo Benno
wohnte.

Mit der Schwärmerei eines Verliebten stellte er sich an einen schon von
den Mägden mancher fleißiger Handwerker belebten Brunnen und sah zu
den geschlossenen Fenstern seines Freundes im ersten Stock eines schmalen
Häuschens empor.
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Es hing ein Blumenbret vor dem Wohnzimmerfenster . . . alle drei Läden
waren geschlossen.

Der Morgenthau, die herbstlich frische Luft kühlte die Augen des stillen
Beobachters, der gewiß sein konnte, draußen auf den Holzöfen seines Vaters
auch schon das lebendigste Tagwerk begonnen zu finden.

Wie er einige Minuten so gestanden hatte, nicht achtend der Neugier um
ihn her, nicht achtend der Fuhrwerke, die schon im Gang waren, der Aus-
rufungen, die schon von Verkäufern ertönten, öffneten sich im ersten Stock
die Jalousieen an Benno’s Wohnzimmer.

Benno war schon aufgestanden und öffnete, wie er war, im rothgestreiften
Nachthemde, mit der einen Hand durch sein dunkles Haar fahrend, mit der
andern einen kleinen Vogelbauer unter die Blumen setzend.

Guten Morgen, Asselyn! rief Thiebold voll bebender Freude und fast
schüchtern hinauf.

Guten Morgen, de Jonge! war die ruhige und erstaunte Antwort.
Schon so zeitig auf?
Und Sie noch so spät wach?
Haben Sie schon gefrühstückt?
Das nicht! Aber Reste aufzuarbeiten . . . Doch kommen Sie nur herauf,

falls Sie mir nicht wieder über meine alte Kaffeemaschine die Ohren voll
lamentiren wollen!

Thiebold wußte schon, daß das alles von Benno nur Redensarten waren,
die wenigstens die halbe Freude der Überraschung verdeckten, die er selbst
so überströmend voll und vom tiefsten Herzensgrunde ganz empfand.

Da ist der Hausschlüssel! sagte Benno nach einer Secunde und warf ihn
hinunter.

Thiebold hob den Schlüssel auf, schloß die Hauspforte und stieg die
schmale Stiege zu seinem Freunde und zum gemeinschaftlichen Frühstück
hinauf.

Er wußte, daß er seinem bewunderten und angebeteten Asselyn nicht um
den Hals fallen durfte; er wußte, daß ihm jede weitere Erörterung des Mis-
verständnisses mit den Worten würde abgeschnitten werden: Sie sind ein
närrischer Kerl! . . . Er wußte, daß seine ganze zu einer Scene der innigsten
Zärtlichkeit geneigte Stimmung sofort die kalte Douche der Ironie bekom-
men würde. Aber wie er so Stufe um Stufe hinaufstieg, fühlte er doch, er
kam aus einem Chaos voll Nacht, voll Kampf, voll Wahn, voll Thorheit zu ei-
nem Menschen, der sein überwallendes Herz beruhigen, die dunkeln Stim-
mungen seiner Seele erleuchten, ihn im Straucheln halten, im Irren führen
konnte, zu einem Freunde, zu dem, so jung er war, er und mancher andere
hätten sprechen dürfen:

Bei dir – ist Licht und Ruhe!



— 397 —

Darin glichen sich Bonaventura und Benno, daß jeder von ihnen umstrickt
und umsponnen war von einem durch Schicksalshand angelegten Lebens-
räthsel. Aber auch darin glichen sie sich, daß von einer zu hoffenden Lösung
desselben ihnen andern mehr abhängen mußte als nur – ihr eigenes Glück.
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DRITTES BUCH

1.

Von einer Handwerkerfamilie, die nach einem dunkeln Hofe hinaus ar-
beitete, hatte Benno drei auf einen kleinen, von einem belebten Brunnen
geschmückten Winkelplatz hinausgehende Vorderzimmer gemiethet.

Eines davon, einfenstrig, war sein Schlaf-, die andern, zweifenstrig, waren
Wohn-, Arbeits-, Empfangszimmer, je nachdem.

In einem derselben stand ein Repositorium mit einer Anzahl von Schubfä-
chern, in denen sich theils die Acten der ihm von Dominicus Nück zugewie-
senen Processe aufhäuften, theils schon manches Fascikelchen lag der auch
ihm schon aufblühenden, freilich noch an den schützenden Namen und die
Unterschrift seines Principals gebundenen ersten Frühlingskeime einer ei-
genen Praxis . . . Im unbestreitbaren Wohnzimmer ließ Benno schon zuwei-
len in den Früh- und Nachmittagsstunden manche Partei warten, die über
ein paar empfangene Ohrfeigen oder ein paar unbezahlt gebliebene Bein-
kleider seinen Rath begehrte und von ihm nach Abfertigung eines »pres-
santern« Clienten mit staatsmännisch bedeutsamer Miene gebeten wurde,
sich auf einem Sopha von ehrwürdig altem schwarzen »geflammten« Meri-
no (zu diesen Flammen war hier und da schon der entschiedenere Brand
einer etwas vergeßlich gerauchten Cigarre gekommen) oder einem wirk-
lich prachtvoll glänzenden rothsaffianen Sessel auszuruhen, welchen Phönix
seines ihm theilweise persönlich angehörenden Mobiliars ihm Thiebold de
Jonge verehrt hatte. Oder man könnte, da dieser Sessel klein, zierlich, auf
einer Rolle gehend und wie luftig war, ihn unter dem bescheidenen Haus-
rath, der altmodischen Kommode von Nußbaumholz, dem Schreibsecretär
von Birken-, den lackirten Stühlen von Tannenholz, auch einen prächtigen
Kolibri nennen in einem solchen gewöhnlichen Drahtbauer, wie der war, in
dem Benno bereits eine Art Familie zu ernähren hatte, zwei Canarienvögel
seiner Wirthsleute, die er von ihnen in Pflege genommen zur Erzielung einer
Hecke, bis sich freilich herausstellte, daß die frisch aus dem Nest genomme-
nen kleinen Thierchen »Sieen« waren, was Benno leider erst entdeckte, als
er sich an beide Geschwister so gewöhnt hatte, daß er sie auch ohne Ge-
sang und Hecke vor seiner Wirthin rettete, die von einem pflichtschuldigen
Tode derselben durch irgendeine nachbarliche Katze sprach. Jetzt prangte
dieser Lehnsessel vollends, seitdem Benno bei seiner Zurückkunft von Ko-
cher am Fall wieder zu seinem höchsten Verdrusse eine neue Gabe seines
manchmal unerträglich aufmerksamen Freundes vorfand, einen in sämmt-
lichen drei Zimmern gelegten bunten prachtvollen Teppich für den Win-
ter . . . Gegen diese Zuvorkommenheiten des jungen Halb-Millionärs ließ
sich gar nicht angehen. Thiebold zerbrach, statt des Gottes der Zeit, lieber
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zufällig selbst einen Stuhl und erklärte dann mit gemachtem Schreck, sei-
nem Freunde oder den Wirthsleuten einen Ersatz dafür schuldig zu sein,
als daß er sich die Gelegenheit hätte nehmen lassen, Benno statt nur durch
Zank auch einmal auf diese Art seine Freundschaft zu beweisen. Den alten
in Ruhestand versetzten Lehnsessel, der mit dem Sopha, in Rücksicht auf
geflammtes Muster und Ehrwürdigkeit des Überzugs, harmonirte, hatte er
schon vor längerer Zeit einmal, wie er entschuldigend sagte, in Gedanken
mit dem Federmesser, das er wie zufällig von dem Tische Benno’s genom-
men, in der Armlehne zerschnitten und den neuen Teppich motivirte er auf
Benno’s Vorwürfe, die ihn deshalb heute in der Frühe gleich beim Eintreten
und in medias res gehend empfingen, mit folgenden Worten:

Bester Freund, das bitt’ ich mir denn doch aus! Seitdem ich einmal das
Unglück gehabt habe, beinahe in den St.-Moritz zu fallen, bin ich gegen alles
Kalte von einer merkwürdigen Empfindlichkeit! Im Winter hier bei Ihnen zu
sitzen und über den offenherzigen Dielen Ihrer Baracke mich zu erkälten –
das werden Sie nicht verlangen können!

Und bei alledem, erwiderte Benno, sieht es nun erst recht bei mir aus wie
bei Bagage, die gern möchte und kann nicht! Der Teppich und der Sessel
führen jetzt das große Wort und haben die Oberhand! Jedermann wird jetzt
glauben, daß ich statt heraufzukommen ein Heruntergekommener bin!

Himmel! unterbrach Thiebold, zog seine Cigarrentasche und betrachtete
ein auf dem Tische neben dem Terminkalender liegendes kleines Octavbü-
chelchen, worüber Benno zierlichst »Verläge« geschrieben hatte; Asselyn, ist
das Ihr Einnahmebuch? Sie haben ja einen Bogen mehr hinten angeheftet?
Sind das die Einnahmen von dem großen Proceß der Dorste-Camphausen,
in dem Sie auch, hör’ ich, zu thun bekommen werden?

Und schon las er, eine Seite aufschlagend:
»7 Groschen 6 Pfennige Concept – 2 Groschen 6 Pfennige Copiatur –«
Wahrscheinlich, erwiderte Benno, ihm trotz des Spottes das Büchelchen

sanft aus der Hand nehmend, wahrscheinlich haben Sie in Mainz einen gan-
zen schwäbischen Urwald in Empfang genommen, daß Sie heute schon früh-
morgens so übermüthig Geldseele sind! Kommen Sie jetzt erst mit Ihrem
Holzfloß angeschwommen? Oder hatten Sie die Nacht Geschäfte mit einer
vaterländischen Tabacksfabrik? Ich versichere Sie, Ihre Atmosphäre versetzt
die Phantasie keineswegs in die Havanna!

Merkwürdig, gab Thiebold zu und hatte bereits die Büchse mit gemah-
lenem Kaffee aus Benno’s Schreibsecretär von verblaßtem Birkenmaser ge-
nommen, indem er leicht und leise den Besitzer, der dabei eine vorwitzige
Untersuchung seiner Kasse befürchtete, bei Seite drängte, ihm auch die auf
dem Secretär stehende Maschine aus und unter der Hand wegescamotirte
und das heute, der noch nicht »bei Wege« befindlichen Wirthin wegen eigne



— 400 —

Sieden des Wassers zum Kaffee sich allein aneignete; merkwürdig, wie gei-
stesabwesend ich gestern gewesen sein muß! Die ganze Nacht hab’ ich von
Piter’s vermaledeiten Cigarren geraucht! Der Mensch will jetzt in der Stadt
den Ton angeben!

So! So! sagte Benno. Waren Sie also wieder auf Ihrer amerikanischen Aka-
demie! Dann nehmen Sie den Kaffee allerdings, bitt’ ich, ein Loth stärker!
Welche große That ist denn diese Nacht an der wahrscheinlich für perma-
nent erklärten Bowle beschlossen worden?

Die Caricatur auf die Gebrüder Fuld und die Drusenheimer Sonntagspar-
tie jetzt so ohne weiteres zu nennen, nahm Thiebold de Jonge, der, wie
es schien, im Crescendo begriffenen Satire seines Freundes gegenüber An-
stand. Gab es doch auch zunächst Dinge, die ohne zu spaßen mit bitterm
Ernste verdienten abgemacht zu werden! Die Versöhnungen machte zwar
Benno immer nur so scheinbar und ohne Gefühl und »links um die Ecke
herum«, wie Thiebold sagte, der, »wenn er einmal gefühlvoll wurde« – er
wurde dies viel öfter als er zugab – dann auch gern von allen Kirchthürmen
mit Zinken und Posaunen wie zur Weihnacht dazu geblasen und mit allen
Glocken geläutet haben wollte. Auch heute, war es der entbehrte Schlaf oder
welche sonstige »lyrische« Stimmung, auch heute hätte er gern die Versöh-
nung etwas feierlicher gewünscht . . .

Er ließ deshalb zunächst Benno, der sich vollständiger ankleidete, allein
reden, was sonst in seiner Gegenwart selten geschah.

Ohne Zweifel, ließ sich Benno von der Schlafkammer aus vernehmen, oh-
ne Zweifel haben Sie Ihren Freunden Bericht erstattet von unserm Manöver!
Von dem Sturm auf die große Lehmschanze, wo der alte Pritzelwitz leibhaf-
tig die Franzosen vor sich sah, bis es von uns allen hieß: »Und Roß und
Reiter sah man niemals wieder!«

Thiebold schwieg . . . Er braute Kaffee und Versöhnung.
Ein Glück, fuhr Benno fort, daß drüben nicht wirkliche Augereaus oder

Dürocs commandirten! General Klebern hatten wir diesmal auf unserer Sei-
te!

Thiebold schwieg, selbst in Erinnerung auf ein ganzes Bataillon, das im
Lehm stecken geblieben war.

Meine Stiefeln gingen am dritten Tage vollständig aus der Naht! fuhr Ben-
no fort; und die Reserve, die Hedemann in meinem Mantel trug, paßte nicht,
denn von dem siebenmaligen Sturm auf die Lehmschanze hatt’ ich Elefan-
tenfüße bekommen, daß mir die Stiefel zu eng wurden! Und nun reisen Sie
mir mit Ihrem Stiefelmagazin ab! Ich glaube, Sie hatten in Rücksicht auf das
Trottoir in Kocher und Ihre Hühneraugen sechs Paar mit! So schnell waren
Sie über alle Berge, daß man glauben konnte, Sie hätten sie alle auf einmal
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angezogen! Haben Sie denn Ihren Freunden heute Nacht auch erzählt, wie
Sie mich auf dem Weinberg beim Obersten von Hülleshoven abschilderten?

Nun verzog Thiebold ein wenig die Miene . . . er merkte eine Geneigtheit
des Freundes, auf seine »lyrische« Stimmung einzugehen.

Unsereins ist freilich zu unbedeutend, fuhr Benno, immer von der Kam-
mer aus, fort, Gegenstand so hochmögender Discussionen zu werden. Was
wurde denn erörtert? Das nächste Fastnachtsprogramm? Ich wäre für Mer-
cur’s Triumphzug! Alle neun Musen müßten hinter dem Handelsgott herge-
hen und ihm die schmeichelhaftesten Opfer bringen! In der Mitte ein großer
Wagen ganz mit Rosinen gefüllt und Alexander von Humboldt davor als ein
ganz gewöhnlicher Kutscher in eurer Livree! Dann eine Heringstonne, Schel-
ling und Hegel dahinter mit Löschpapier in der Hand, Fichte im grauen Rock
mit der Ladenschürze! Dann eure heiligen drei Könige hier als Importeurs
von Thee, Taback und Indigo – Melchior, der schwarze, noch mit einem
Zuckerhut in der Hand – oder sind Sie für Runkelrübe?

Ohne im mindesten sich reizen zu lassen von Benno’s »lateinischem Stol-
ze«, unterbrach Thiebold nur mit den einfachen und höchst gelassen ge-
seufzten Worten:

Nicht einmal kleinen Zucker im Vorrath!
Damit holte er tief wehmuthsvoll einen Stiefelknecht aus dem Zimmer,

in dem Benno’s jugendlich knospende Praxis in dem Repositorium lag und
wo er des Abends nach Hause kommend immer zuerst musterte, was etwa
neu eingetroffen von seinem Schreiber in die kleine Baumschule künftiger
fruchttragender Proceß-Obstgärten gelegt war, während er sich dabei die
Stiefeln auszog.

Thiebold zerklopfte ein großes Stück Zucker, das er gleichfalls aus Benno’s
offenem Schreibsecretär, Kassa und Speisekammer zu gleicher Zeit enthal-
tend, genommen hatte . . .

Nun, erzählen Sie doch von Ihrer Reise! sagte Benno und setzte, dies
jedoch etwas kleinlauter, hinzu:

Waren Sie denn auch in Lindenwerth?
Thiebold klopfte am Fenstersims Zucker; Benno trat im Hauskleide an

den Kaffeetisch . . . Sein geschornes Militär-Haar war schon wieder voller
gewachsen und setzte auch seine gewohnte natürliche Kräuselung an. Sein
Teint, immer etwas bleich, war heute von einer milden Röthe angehaucht.
Sein Hals lag offen, wie die Brust, die die ganze bräunliche Schönheit hatte,
die von den Alten am Manne so gerühmt wird. Beide Freunde hätten sich
ganz wohl zu einem Modell der Dioskuren stellen können; vorausgesetzt
daß der Künstler sowohl eine kleine Neigung Thiebold’s, mit seinen lichten
Milchblutformen und dem sozusagen blonden Habitus seiner ganzen Consti-
tution etwas ins Allzuvolle überzugehen, und bei Benno im Gegentheil eine
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gewisse brennende und an die mit phrygischer Mütze geschmückten Gestal-
ten neapolitanischer Fischer erinnernde Magerkeit weise gemildert hätte.

Auf die Frage: Waren Sie denn auch in Lindenwerth? war die Thie-
bold’sche Gegenfrage: Gestern ist ja wohl Ihr Vetter angekommen? gewis-
sermaßen Blödsinn und doch lag eine Antwort darin.

Beide nämlich, Benno und Thiebold, waren von dem Zwiespalt in Arm-
gart’s Familie unterrichtet; beide wußten, daß Armgart’s Lehrerin, Angeli-
ka Müller, an den Dechanten etwas Entscheidendes in dieser Angelegen-
heit geschrieben hatte; doch kannten sie den nähern Inhalt der Erklärungen
Armgart’s nicht und mochten den Obersten am wenigsten drängen, ihnen
mitzutheilen, was Bonaventura in der Morgenstunde, wo sie noch nicht die
Lehmschanze erstürmt hatten, doch schon früh genug aus waren, um einen
forcirten Marsch zu unternehmen, bei ihm gewollt hatte. In Armgart’s Ange-
legenheiten war etwas vorgefallen, das hatten sie, als sie Abends spät tod-
müde zurückkamen, schon gemerkt; aber selbst Benno wußte von der Wan-
derung vom Hüneneck an bis zur Maximinuskapelle aus Armgart’s eigenem
Munde über ihre heimlichen Gesinnungen gegen den Vater nichts weiter, als
daß sie vor Sehnsucht brannte, ihm ein paar selbstgefertigte Tragbänder zu
schenken . . . Nun ließ sich fast annehmen, daß Bonaventura auch mit Auf-
trägen des Obersten und Dechanten für Lindenwerth erschienen war und
darin lag denn doch eine gewisse Logik der Thiebold’schen Gegenfrage.

Was soll ihm denn hier werden? fragte dann Thiebold und klopfte Zucker
in Hoffnung, von Armgart zu hören.

Er ist auf heute früh zum Kirchenfürsten bestellt . . . sagte Benno und hob
den Deckel der Maschine auf, die stark genug war, Wasser zum Sieden zu
bringen. Man vermuthet eine Berufung an den Dom . . .

Sieh! Sieh! . . . Blieben Sie denn noch in Kocher lange nach mir?
Ein paar Stunden! steuerte Benno auf die feierlichere Beilegung der Dif-

ferenz zu. Ich hatte Eile zu meinen Arbeiten zurück! Und Nück schrieb mir
Aufträge für die Reise noch bei einigen Gutsbesitzern und Bauern . . . ich
kann alle Stunden gewärtig sein, wieder auf ein paar Commissionen hinaus
zu müssen . . .

Ich hoffe, daß Sie Ihren Vetter bei uns einführen! ließ Thiebold fallen.
Wann wollen Sie mit ihm bei uns speisen?

Mein Vetter ist höchst einfach und liebt die Gesellschaft nicht . . . Auch
will er schnell nach St.-Wolfgang zurück, obgleich ich höre, daß der Kirchen-
fürst unpäßlich ist und ihn vielleicht gar noch nicht einmal empfangen kann
. . . Die reizbare Eminenz ist, wie mir Enckefuß erzählte, in einer gewaltigen
Aufregung, die ihn um so mehr erschüttern mag, als er sie äußerlich nicht
verräth.
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Nun war der verhängnißvolle Name Enckefuß gefallen . . . Thiebold wich
aber noch aus und sagte:

Daß ich von der Dechanei so kurzen Abschied nahm! . . . Ich bereu’ es fast
. . . Hat sich das Verhältniß mit der Dame nicht ausgeglichen?

Wissen Sie denn nicht? fiel Benno ein.
Was soll ich wissen?
Während ich noch mit Frau von Gülpen zu ihren Gunsten parlamentirte,

war sie ja abgereist . . . Aber erfuhren Sie denn nicht, im Kattendyk’schen
Hause –?

Was?
Mit Ihrem Zauberweibe haben Sie Ihre schlechten Cigarren unter Einem

Dache geraucht!
Ich weiß kein Wort . . .
»Zauberweib« war ein Ausdruck gewesen in Thiebold’s großer Apostrophe

an Benno’s Herzlosigkeit. Dies Wort wirkte jetzt auf ihn wie die beschämen-
de Erinnerung an einen Rausch . . .

Er wollte etwas erwidern, verschluckte es jedoch wegen nicht ausreichen-
der Stimmmittel . . .

Himmel! fuhr Benno fort. Wenn diese scharfen Augen und Ohren das
Négligé Ihres tapfern Herzens und besonders Ihrer Zunge belauscht hätten!

Welche denn?
Diese neue Bewohnerin des Kattendyk’schen Hauses! Lucinde Schwarz!
Gott sei Dank! Ich schwieg den ganzen Abend –
Schnuphase vermittelte das Engagement! Auf die Folgen bin ich begierig!
Deshalb war Piter so geheimnißvoll – Noch im Bahnhofe –
Wo –?
Wir brachten Pitern vor einer Stunde auf den Bahnhof! Er ist nach Wito-

born, um eine Liegenschaft anzukaufen . . .
Aus der Enckefuß’schen Schuldenmasse? Sieh! Sieh! Das nenn’ ich rasch

bei der Hand!
Wie so, Enckefuß’sche –? Ich habe am Ende Pitern noch das Geleit ge-

geben, ein Angebot auf die Grundstücke zu machen, die der Oberst und
Hedemann kaufen wollten?

Beruhigen Sie sich! . . . Indessen –
Eben wollte Benno seinem Freunde auseinandersetzen, daß sich der As-

sessor von Enckefuß auf seine, Benno’s, Verwendung an den Procurator
Nück gewandt hätte, ihm in der Befreiung seines überschuldeten Vaters von
den bittersten Verlegenheiten behülflich zu sein . . . Eben gab er eine Schil-
derung der Verhältnisse des Rittmeisters, die ganz den Erinnerungen, die
von diesem Lucinde haben mußte, entsprach . . . Eben mußte er zugleich
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sein Erstaunen ausdrücken, daß, wenn Piter Kattendyk wirklich die Encke-
fuß’sche Masse erstehen wollte, dies nur im Auftrage seines Schwagers ge-
schehen sein könnte, jedoch in einer Eile, die ihn wahrhaft überrasche – als
Thiebold vom Fenster aus eine ungewöhnliche Aufregung auf dem kleinen
Platze bemerkte.

Was gibt es denn da? unterbrach Thiebold in plötzlichem Ausruf Benno’s
und seine eigene Besorgniß, die er für Hedemann’s Mühle aussprechen woll-
te, die einen Theil der überschuldeten Enckefuß’schen Besitzthümer bildete
. . .

Auch Benno hatte schon lange ein ungewohntes Treppenlaufen in seinem
kleinen Hause bemerkt, war auch ans andere Fenster getreten und bestätigte
schon, daß an einem ganz in einen Winkel des kleinen Platzes gedrückten
Hause ein starker Zusammenlauf von Menschen stattfand, ja eben bestieg
sogar ein Polizeicommissar eine nach der Straße offen liegende Treppe des
von den Menschen aufgeregt umstandenen Hauses . . . Die Menschen dräng-
ten nach . . . Der Commissar wandte sich und verbot jedem, nur auch einen
Schritt weiter zu folgen . . . Damit schloß er die Treppenthür hinter sich zu
und verschwand.

Thiebold hatte in seiner raschen Art schon zum Fenster hinausgespro-
chen, was denn da wäre?

Es ist die Nacht einer ermordet worden! hieß es.
Wie? Wer? riefen beide Freunde zugleich.
Eine Frau!
Die sanguinische Natur Thiebold’s hatte schon den Hut in der Hand und

stürzte die Stiege hinunter, um wenn nicht für sich, doch für seinen Freund
Benno eine für so nahe Nachbarschaft beunruhigende Thatsache festzustel-
len.

Indem kamen bereits die Wirthsleute Benno’s und berichteten ihm, daß
in dem Hause drüben eine alte stadtbekannte geizige und nach allgemeiner
Vermuthung reiche Frau diese Nacht wäre ermordet worden . . . Die Milch-
frau hätte die Thür ihrer Wohnung offen gefunden . . . wäre hineingegangen
und hätte die alte Dame mit einer Schlinge um den Hals erwürgt gefunden,
dicht am Küchenherde.

Eine Frau Hauptmännin – hieß es; der Name ging Benno verloren, zumal
in der Eile, mit der man auf jeden aussein mußte, der neue Mittheilungen
brachte.

Benno, inzwischen vollends angekleidet, wollte gleichfalls seinen Hut ho-
len. Ohnehin bekümmerte ihn, da ihn gestern Nachmittag ausschließlich
Bonaventura in Anspruch genommen und er Nück nicht gesprochen hat-
te, die plötzliche Ahnung einer Gefahr, in die sowohl Hedemann’s und des
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Obersten Ankauf als selbst die momentane Schuldenbefreiung des Land-
raths und Rittmeisters von Enckefuß gerieth. Der »schöne Enckefuß« besaß
daheim, soweit Benno wußte, keinen einzigen Beistand, keine einzige Hülfs-
quelle mehr. Die Gläubiger konnten sein Eigenthum, ein größeres Anwesen
vor und in Witoborn, in Anspruch nehmen und schon hatte Hedemann da-
von eine Mühle und deren Gerechtsame für sich erstehen wollen von einem
der Witoborner Juden, der darauf eine Hypothek hatte, die dem ganzen
Werthe des Grundstücks fast gleichkam . . . Kaufte Hedemann sie von dem
Gläubiger, so erstand er sie zu geringerem Preise. Trat aber ein Gesammt-
käufer ein, der die Schuldner befriedigte und – wie der Assessor für seinen
Vater hoffte – sich mit diesem, der ohne Besitzthum nicht mehr Landrath
sein konnte, arrangirte, so fielen vielleicht Hedemann’s Hoffnungen nicht
nur auf einen wohlfeilen Preis, sondern vielleicht überhaupt die für den An-
kauf und eine neue Begründung seiner Existenz vorhandene Möglichkeit
dieser Erwerbung fort. Ließ Nück, ohne seinem Hülfsarbeiter davon etwas
zu sagen, diesen Ankauf in solcher Eile und hinter seinem Rücken vollzie-
hen – noch gestern früh war kaum die allgemeine Bereitwilligkeit des oft
gar seltsamen Procurators gewonnen gewesen –, so fiel zwar die Hoffnung
gerade nicht fort, daß Hedemann seine Mühle bekam, doch jedenfalls wur-
de der Preis größer, als durch den Ankauf von jenem Einzelnen, der seine
Hypotheken retten wollte. Und noch war seiner schnellen Combination so-
gleich etwas Anderes räthselhaft gewesen. Nück’s Neigung, dem bedrängten
Enckefuß zu helfen, schien ihm keine aufrichtige. Er hatte es sogar anfangs
ganz unbedingt abgelehnt. Und sogar von Hedemann und dem Obersten
hatte er die Worte fallen lassen: Bester, was ist denn nur das? Ich höre ja,
diese beiden Leute sind aus Amerika zurückgekommen und noch nicht ein
einziges mal hat einer von ihnen hier oder in Kocher am Fall oder in Wito-
born einer Messe beigewohnt? . . . Benno wollte aufs schleunigste zu Nück
oder Enckefuß.

Ein Glück aber zunächst für den Kaffee, daß eben auch Thiebold wieder
zurückkam . . .

Rasch zuspringend auf das übersiedende Wasser und ohne die Bereitung
des Frühstücks aus dem Auge zu verlieren, erzählte er:

Ja das ist schön! Ein richtiger completter Mord! Ich bin von der Wache
hinaufgelassen worden und habe mir die Geschichte angesehen! Hinter den
Vorhängen im zweiten Stock drüben . . . Schauerlich! . . . Braun und blau
. . . In der Küche dicht am Feuerherd liegt eine alte Person . . . mit ’nem
gräßlich entstellten Angesicht . . . und gerade als wollte sie in Todesangst
hinunterkriechen unter den Verschlag, wo das Holz liegt . . . Der Mörder
faßte sie dabei von hinten . . . erwürgt ist sie . . . darüber kann kein Zweifel
sein . . . alle Schränke und Kommoden in den Vorzimmern sind erbrochen
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. . . ringsum liegen Papiere zerstreut und durchwühlt . . . und wie bei einer
completten Hexe sieht’s aus . . . ausgestopfte fürchterliche Vögel und Fuß-
decken von wilden Thierfellen und lange indianische Lanzen mit Pfeilspit-
zen und Köchern . . . Die Milchfrau klingelte und klopfte heute früh, findet
die Thür offen, geht hinein und sieht die alte Person auf dem Pflaster der
Küche liegen, wie gesagt, gerade am Feuerherd.

Keine Vermuthung auf den Mörder? rief ein Chor von Hausbewohnern,
der sich die Resultate der Thiebold’schen Erkundigungen nicht entgehen
lassen wollte und das Vorrecht der Wirthsleute, einzutreten, durch Nach-
drängen mitbenutzt hatte.

Ich hörte nichts! . . . sagte Thiebold.
War sie denn ohne Bedienung –? stotterte ein alter zum Tod erblaßter

Garçon aus der Dachstube, der sich im Nachtkamisol sein Frühstück eben
selbst geholt und die Milchkanne zitternd in der Hand hielt.

Ihr letztes Mädchen, erzählte man, war schon vor Wochen abgezogen –
sie wartete auf ein neues – die Person war berüchtigt, daß kein Dienstbote
bei ihr länger als vier Wochen aushielt . . . Erst in neuerer Zeit blieben man-
che etwas länger . . . Das waren Mädchen, die aus den Klöstern oder von
Vereinen geschickt wurden . . .

Da bei alledem dennoch die Frau Wirthin frisches Weißbrot, Milch und die
im Keller aufbewahrte Butter brachte, so kam der Name der Hauptmännin
von Buschbeck noch einmal an Benno’s Ohr und jetzt erst war es ihm, als
hätte er diesen doch kürzlich von jemand nennen hören . . .

Erst, wie die Wirthsfrau erzählte, die Frau wohnte dort oben schon seit
sieben oder acht Jahren, wäre steinalt gewesen, nie mehr ausgegangen und
schon von andern Städten wäre sie um ihrer Bosheit willen hierher gekom-
men . . . und der, der sie umgebracht hätte, der müßte Bescheid gewußt
haben . . . erst wie das alles allmählich auf Benno einwirkte und ihm plötz-
lich die Erinnerung kam, daß er einen übel berüchtigten, leider mit seinem
Principal, dem Procurator Nück, vertrauten Mann, einen gewissen Jodocus
Hammaker, einen verdorbenen Advocaten, Winkelagenten und Makler ver-
dächtiger Geschäfte zuweilen Abends von jener Stiege herabkommen gese-
hen hatte . . . erst da fiel ihm ein: Auf jener Fahrt von St.-Wolfgang fragte ja
Lucinde Schwarz nach einem solchen Namen und nannte ihn geradezu eine
Schwester der Frau von Gülpen!

Benno stand so in Nachsinnen vertieft, daß er Thiebold’s Bemerkung,
eben käme der Assessor von Enckefuß mit einem Schreiber daher und gin-
ge auf das Haus des Frevels zu und nähme wahrscheinlich das Protokoll
auf, überhörte . . . Die Grauengestalt jenes Hammaker verließ ihn nicht . . .
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Und Frau von Gülpen! . . . Seine Empfindungen für die Freundin seines Ad-
optivonkels waren die dankbarsten! . . . Seine frühesten Knabenerinnerun-
gen bewahrten der wunderlichen, an sich respectabeln Frau ein mannich-
fach verpflichtetes Andenken! . . . Seine frühesten Lebenseindrücke . . . wel-
che waren es denn? . . . Das lächelnde Antlitz einer schönen vornehmen
Frau, die einst wie unter Harfenklängen und Engelstimmen und gerade wie
selbst bei der grimmigsten Nordlandskälte sich die Kindheit in der geweih-
ten Nacht um der duftenden Äpfel, Nüsse und Wachskerzen willen die ster-
nenhellen, eisigen Lüfte draußen nur vom Lobgesang der Hirten und dem
Flügelrauschen himmlischer Heerscharen erfüllt denkt, aus einer glänzen-
den Kutsche stieg, sich über ihn beugte und ihn küßte . . . eine weite Reise
dann, die sich ihm unter dem Bilde einer endlosen Reihe von Bäumen ein-
geprägt hatte, solchen, wie sie bei nürnberger Schäfereien krausköpfig von
Holz geschnitten sind und ebenso rasch umfallen, wie die langen Schwa-
dronen bleierner Soldaten . . . das Blitzen dann der Epaulettes des französi-
schen Offiziers Max von Asselyn, der ihn adoptirt hatte . . . nicht, daß diese
Epaulettes noch auf des Adoptivvaters Schultern saßen, sondern er spielte
mit ihnen, mit den abgelegten, ausgedienten . . . dann klangen ihm im Ge-
dächtniß die dumpfen Glocken, die das Begräbniß Maxens von Asselyn be-
deuteten; den Sarg hatte er nicht gesehen, nur den vom Kirchhof zurückkeh-
renden Geistlichen, eine hohe mächtige Figur in weißem Ornat mit goldstar-
rendem Besatz, den Pfarrer Perl zu Borkenhagen . . . dann tummelte er sich
mit Hedemann auf dem Gehöft der Ältern desselben, ritt nach Witoborn,
Westerkamp und sah im Geiste immer die Leute aus der alten Libori-Kapelle
bei Stift Heiligenkreuz kommen mit Gesangbüchern, von denen sich, wie
das so ist in unserm wunderlichen Vorrathshause, dem Gedächtnisse, gera-
de vorzugsweise der blitzende goldene Schnitt eingeprägt hatte . . . auch die
vierspännige Kutsche des Grafen Joseph von Dorste-Camphausen, des letz-
ten seines Stammes, Vaters der Gräfin Paula, sah er oft . . . dann wurde er in
Pensionen gegeben, hierher an den schönen Strom, erst in die Residenz des
Kirchenfürsten, dann unter Bonaventura’s, des schon etwas Älteren Aufsicht
nach der nahe gelegenen Universität, wo er die Vorbereitungsschulen und
dann die Hochschule selbst besuchte – alles das hatte der Dechant möglich
gemacht und Frau von Gülpen spielte bei diesen Phantasmagorieen der Er-
innerung die freundlichste und mütterlichste Rolle . . . er wie Bonaventura
wurden versorgt von ihr mit allem, was nur zu des Leibes Pflege und Noth-
durft gehörte, Ausstattung an Wäsche und wohlwollenden Rathschlägen aus
ihrem bekannten reichen Schatz medicinischer und diätetischer Erfahrun-
gen . . . Zwischen alles das aber hindurch hatte er nie von einer Schwester
der Freundin seines Oheims gehört, nie nur den Namen früher nennen hö-
ren als zum ersten male durch Lucinden . . . Und jetzt sollte dieser sich so
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grauenvoll in Erinnerung bringen? Sollte in eine Verbindung treten mit dem
stillen Frieden der Dechanei? Sollte in jene leidenschaftslose, nur der Ruhe
und dem Behagen gewidmete Welt die düstersten Schatten werfen?

Die Schonung und die Scheu vor Menschen, denen Benno so dankbar ver-
pflichtet war, hinderte ihn selbst gegen Thiebold sein Erstaunen und seine
tieferschütterte Überraschung auszusprechen.

Unruhig und bewegt stand er auf und schritt in seinem Zimmer, dessen
Thüren er öffnete, auf und nieder . . .

Thiebold nahm, während sie dann von den Leuten frei wurden, die Thür
schlossen und frühstückten, seine Bemerkung, daß der Assessor von En-
ckefuß drüben im Hause der Ermordeten wäre, dann Piter’s Reise und die
Gefahr des Hedemann’schen Ankaufes wieder auf. Letztere stellte jedoch
Benno entschieden in Abrede.

Nur staun’ ich, sagte er, wie das seit gestern so rasch gegangen! Schon in
Kocher am Fall theilte ich Hedemann und dem Obersten mit, daß ich, wenn
etwa Nück der Gesammtgläubiger des Herrn von Enckefuß würde, dafür
Sorge tragen wollte, daß Hedemann die Mühle um den Preis bekäme, den
er an den auf sie angewiesenen Hypothekengläubiger zahlen wollte. Alle
diese Gläubiger lassen mit Freuden ihre Hypotheken mit einem Verluste ab,
wenn sie nur überhaupt die Subhastation vermeiden können, bei der sie
verlieren; denn auf diese Besitzungen wurde mehr Geld aufgenommen, als
sie jetzt Werth haben. Kauft Nück durch seinen Schwager die Hypotheken
auf, so wird er der alleinige Gläubiger des Verschuldeten und ich hoffe –
indessen wünscht’ ich doch zu wissen, ob der Assessor lange drüben verweilt
und ob er vielleicht –

Herüber kommt? unterbrach Thiebold, sehr befriedigt von der dann
nothwendigerweise eintretenden vollständigen Aussöhnung. Und dieser
Aussöhnung schon gewiß sagte er: Es ist einzig, welchen Nachdruck der
Oberst und Hedemann auf diese Erwerbung bei Witoborn legen!

Beide haben, erklärte Benno und fixirte die Fenster, wo die Ermordung
stattgefunden – die Küche selbst lag nach hinten auf eine düstere und einsa-
me Brandmauer hinaus – beide haben den Stolz, da, wo sie zu Hause sind,
mit dem gebührenden Nachdruck ihrer ganzen alten Lebensstellung wieder
auftreten zu wollen!

Hm! grübelte Thiebold und setzte kleinlaut hinzu: Wie viel anders könnte
das alles sein – wenn – Glauben Sie wohl, Asselyn, unterbrach er sich, daß
ich einmal, ich will nicht sagen jetzt, aber in einem Jahre oder zwei, einen
– Korb bekomme, falls ich als Bürgerlicher –

Benno verstand vollkommen, daß Thiebold von einer Werbung um Arm-
gart und den Vortheilen einer Verbindung des Vaters mit seinem Vermögen
sprechen wollte.
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Bürgerlicher? De Jonge! sagte er scheinbar ironisch, während ihm alle
Nerven zuckten und Thiebold’s auch nur angedeutete Werbung einen Stich
durchs Herz gab.

De – de –? Ach so, Sie meinen – sagte Thiebold verlegen . . .
De Jonge –! Wer wird Ihnen einen alten niederländischen Adel abstreiten

können!
Einen Adel, der viel Mesalliancen durchgemacht hat! Wir handeln jetzt

mit Brenn- und Nutzholz, aber kein Baum hat uns je so morsch auf Lager
gelegen wie unser Stammbaum!

Das De sagt immer etwas –
Hören Sie ’mal, meine sel’ge Mutter war sogar eine geborne Tor – Tor

Möhlen!
Zur Mühlen! Sie sehen, wie alles zusammenkommt, um das Wasser auf

Ihre Mühle zu treiben!
Aber Joseph Tor Möhlen – Twist und Baumwolle –
Haben Sie denn nicht gehört, daß der Oberst von Hülleshoven nicht übel

Lust hat, mit Hedemann die Mühle ganz einfach in eine Papierfabrik zu
verwandeln?

Nach dem Dechanten, als die Rede davon war, ein bloßer Scherz . . .
Scherz, den der Oberst ernst zu nehmen der Mann ist! Oder haben Sie

nicht bemerkt, daß in diesem Sonderling ein Gelüsten lebt, dem ganzen
Geiste seiner Provinz gleichsam einen Fehdehandschuh hinzuwerfen?

St! unterbrach Thiebold, der bei alledem so in Gedanken verloren war,
daß er seine Absicht ganz vergessen hatte, die Rückkehr des Herrn von
Enckefuß aufs Fenster blickend abzupassen und ihn gemüthlich, als wäre
nichts zwischen seinem geliebten Hedemann und dem Assessor im Garten
des Wirthshauses am Kreuzwege vorgefallen, anzurufen. Aufhorchend fuhr
er fort: Sie bekommen Besuch!

Man hörte auch das gleichmäßige und sichere Ersteigen der Treppe durch
einen festen Schritt, der an der Thür Benno’s Halt machte . . . Es klopfte und
ohne erst lange ein Herein! abzuwarten trat der Assessor von Enckefuß ins
Zimmer.

Vom Schauplatz eines Mordes zu kommen wird den Ruhigsten in Auf-
regung bringen. Der Assessor war sonst ein Mann von einer seltenen Be-
stimmtheit und Fassung; heute, in aller Frühe schon vom Lager gerufen,
um den Thatbestand eines seltenen Verbrechens aufzunehmen und den Ei-
fer und Scharfsinn seiner Beigeordneten zur Entdeckung des Urhebers in
Bewegung zu setzen, fehlte ihm fast jene Selbstbeherrschung, die ihn nie
und nur dann verließ, wenn er sich einmal von einem im Grunde heftigen
Temperamente fortreißen ließ. Aus dem Scherze, den er sich im Behagen,
von seinem täglichen Amtsverdruß auf einige Tage einmal ausgespannt zu
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sein, gegen Porzia Biancchi erlaubt hatte, würde ohne Benno’s Dazwischen-
kunft leicht gegen Hedemann eine rasche und schwer zu bereuende That
geworden sein.

Die gewohnte Kaltblütigkeit des etwa im Anfang der Dreißiger befindli-
chen, wohlgewachsenen und imponirenden Mannes kehrte zurück, als er
Thiebold de Jonge sah, der ihn seit dem Zusammenstoß mit Hedemann ver-
mieden und in Kocher ganz an Benno überlassen hatte. In jeder Lage, wo
ein anderer durch eine unerwartete Störung in Verlegenheit gebracht wird,
knöpft ein Charakter wie der Assessor sozusagen einen Knopf noch mehr
zu und wird noch kühler werden, als ohnehin schon in seinem Wesen und
Benehmen liegt. Nun also schon wieder in dem gewohnten Tone einer vor
nichts erstaunenden Ruhe und Kälte sagte der in seinem Amte gewiegte, in
seinen Unternehmungen von guten Erfolgen begleitete Beamte:

Herr von Asselyn! Ich suchte Sie gestern Abend überall vergebens – mein
Vater ist angekommen – in dem Drang seiner Angelegenheiten begaben wir
uns sofort zu Nück – eine Viertelstunde und die Verständigung war gemacht
– ich danke das ohne Zweifel Ihrer Vorbereitung! Machen Sie meinem Vater
das Vergnügen, heute im Englischen Hofe mit uns ein Frühstück einzuneh-
men – Auch Sie, Herr de Jonge, sind vielleicht zugegen – obgleich Sie die
Nacht nicht geschlafen haben! setzte er nach einer leichten Verbeugung lä-
chelnd hinzu.

Woher wissen Sie das? fragte Thiebold mit nicht erkünstelter Kälte.
Benno, um Reibungen zu vermeiden, hielt sich an die Überraschung, die

ihm die Ankunft des Rittmeisters und Landraths von Enckefuß verursachte.
Er wiederholte einigemal: Ich war bei meinem Vetter – im Schnuphase’schen
Hause – sieh, sieh – nun ist mir das schnelle Arrangement erklärlich!

Thiebold bereute indeß seine Aufwallung . . .
Um eine Coalition der Hypothekengläubiger zu sprengen, fuhr der Asses-

sor fort, reiste Herr Kattendyk noch in dieser Nacht nach Witoborn ab – man
hat Sie in aller Frühe im Bahnhof gesehen, Herr de Jonge – also vermuth’
ich, daß ich richtig errieth – indessen bis zwölf Uhr, wo uns mein guter Al-
ter erwartet, könnten Sie noch ausgeschlafen haben und es wird Sie freuen,
Herr de Jonge, ich habe ausdrücklich die Käuflichkeit der Mühle für meinen
intimen Feind, Herrn Remigius Hedemann, beim Vater und bei Nück aus-
bedungen – auch zu dem Preise, für den sie der Gläubiger ablassen wollte!
Daß diese Sorgen hinter mir liegen, dank’ ich Ihnen, Herr von Asselyn! Also
ich hoffe, Sie kommen!

Benno schützte, wenn er ausbleiben sollte, die Abhängigkeit von Bona-
ventura vor.

Thiebold, rasch jetzt erwärmt und versöhnt, rückte mit seinem Stuhle
dem Assessor näher, zeigte ihm das auf dem Platz so zunehmende Gewühl,
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daß schon Militärwache berufen wurde, die Leute vom Eindringen in das
Haus, wo die That begangen war, zurückzuhalten, und fragte nach seiner
Ansicht über den Vorfall.

Das ist eine traurige Affaire! sagte der Assessor. Die Alte wurde mit einer
Schlinge erwürgt, gerade wie man einem Stier den Hals zuschnürt und ihn
dann niederzieht! Sie muß von ihrer Stube bis hinten in die Küche geflüchtet
sein, wo der Mörder sie am Feuerherd festhielt und so vollends –

Und keine Vermuthung? fragten beide Hörer zu gleicher Zeit.
Gesindel haben wir genug in der Stadt! sagte der Assessor und lehnte die

angebotene Theilnahme am bescheidenen Frühstück nicht ab. Sie wissen ja
von dem Knecht aus dem Weißen Roß, der in St.-Wolfgang den Sarg erbro-
chen! Der Mensch soll hier in der Stadt gesehen worden sein! Übrigens war
diese Frau berüchtigt durch ihren Geiz. Seit Jahren ging sie nicht mehr aus.
Dennoch fehlte es um sie her nicht an Verkehr. Sie nannte sich eine Frau
Hauptmann von Buschbeck, während ihr nur ein anderer Name gebührt –
er steht in den Acten. Geldmittel erhielt sie mit großer Regelmäßigkeit von
unserer Freiherrlich Wittekind-Neuhof’schen Kameral-Verwaltung bei Wito-
born. Vor vielen Jahren war sie in Diensten des alten Freiherrn von Witte-
kind!

Benno hörte mit beklommenem Herzen die Bestätigung der Beziehungen
der Ermordeten zu Schloß Neuhof . . .

Die Alte, fuhr der Assessor fort, kam vor sieben oder acht Jahren hieher
und brachte bald die Polizei mit sich in Berührung. Kein Dienstbote blieb
länger als einige Wochen bei ihr, mancher kaum einige Tage. Sie quälte und
mishandelte sie so lange, bis niemand mehr zu ihr ziehen wollte. Bei dem
Geiz ihrer Lebensweise hätte sie für sich allein auskommen können, ohne
Bedienung, aber wahrscheinlich hatte sie das Bedürfniß der Gesellschaft.
Sie half sich zuletzt, wie ich gehört habe, durch einen Rath Ihres in allem
kundigen Procurators!

Nück’s? fragte Benno sinnend und keineswegs erstaunt . . . Die Klugheit
desselben war ihm geläufig.

Sie deponirte ein Testament mit Nück’s Hülfe und bekam von ihm oder
von seinem damaligen Gehülfen Hammaker –

Benno bemerkte ein momentan aufblitzendes, wenn auch nur ganz kurzes
Leuchten in den Augen des Assessors –

Von Hammaker, glaub’ ich, den Rath, einer geistlichen Schwesterschaft
ein Legat auszusetzen und sich von dieser dann die Dienstboten besorgen
zu lassen. Der Vermittler ist Schnuphase – Sie kennen ihn ja –! Daß unser
gefälliger und so zartfühlender Herr Maria die Auszahlung des Legats durch
eine am Halse der Alten angebrachte Schlinge hat befördern wollen, ist nicht
anzunehmen . . .
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Ebenso wenig wie von einer der durch die Schwesterschaft zugeführten
Mägde . . . ergänzte Thiebold mit jener aufwallenden Empfindlichkeit, die
hier zu Lande bei der geringsten Reizung religiöser Beziehungen üblich ist.

Meine Herren, sagte der Assessor lächelnd, ich werde Sie schonen und
Ihr Ohr auch nicht mit der Ansicht beleidigen, daß die bekannte Schwester-
schaft zu den Nothhelfern die Alte hat umbringen lassen . . .

Und fast verdrießlich lehnte er eine zweite Tasse Kaffee ab und wollte sich
entfernen. Ihm genügte, die Einladung gemacht zu haben zum Frühstück
mit seinem lebensfrohen und jetzt, wie es schien, ganz sorglos gewordenen
Vater.

Benno versicherte, daß Thiebold ohne Vorurtheile und vollkommen neu-
gierig genug wäre zu vernehmen, welche Rolle bei diesem tragischen Vor-
gang die Schwesterschaft zu den Nothhelfern spielte.

Meine Herren, sagte der Assessor, ich gehöre Ihrer Kirche nicht an, aber
wenn Sie es hören wollen, so versichere ich Sie, daß Hamlet’s Wort zu Ho-
ratio: »Es gibt Dinge unter dem Monde, die unsere Schulweisheit sich nicht
träumen läßt!« hier am Platze ist. Diese Frau bekam vor drei Jahren kei-
nen Dienstboten mehr; seitdem sie aber mit Hammaker, wollt’ ich sagen mit
Nück gesprochen, geht alles. Die Schwesterschaft beauftragt Schnuphase,
die Mädchen vom Lande zu holen. Lebensfrohe passen natürlich für diese
Stellung nicht und solche, die zuletzt in ein Kloster gehen, entdeckt schon
ein so kundiger Blick wie der des Herrn Wachslichterfabrikanten. Die Auf-
gabe, die Klöster zu bevölkern, ist von Rom gestellt. Wir haben der Klöster
noch immer mehr, als mit der Richtung und dem Geschmack des neunzehn-
ten Jahrhunderts im Einklang steht. Was ist zu thun? Man muß ihnen einen
Zuwachs künstlich erwerben. So werden die Wallfahrten in Aufnahme ge-
bracht, so fangen die wunderthätigen Heiligenbilder an Blut zu schwitzen
und Thränen zu weinen, so werden Vereine gestiftet, Gesellen-, Meister-,
Lehrlingsvereine, Vereine für Erkrankung und Beerdigung, Vereine für Bil-
dung und Unterhaltung, Nähvereine für die Mädchen, alles unter kirchli-
chen Formen und mit geistlicher Assistenz und vor allem hat Rom den Be-
weis zu führen, daß wirklich für die Klöster eine nicht mehr zu hemmen-
de Sehnsucht im Volke vorhanden wäre. So lockt man die Gemüther in die
Bahn der Entsagung, fesselt sie durch entsprechende Vorbereitungen, macht
sie mit den auch dem Klosterleben nicht fehlenden Annehmlichkeiten ver-
traut und die Folge ist, daß –

Doch nicht etwa, fiel ungeduldig Thiebold ein, die Person da drüben von
Jesuiten oder sonst einem Eurer Gespenster umgebracht ist?

Der Assessor erhob sich und nahm zwar nur die Miene an, als wenn ihn
der zunehmende Lärm auf dem Platze zwänge zu seinen Amtsgeschäften
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zurückzukehren, aber es vertrieb ihn eine unverkennbare Aufwallung und
Entrüstung.

Rasch abbrechend und aufs neue an die Hoffnung erinnernd, beide Freun-
de um zwölf Uhr im Englischen Hof bei seinem Vater zu finden, verließ er
ohne viel Förmlichkeit das Zimmer.

Und mit einem Ausdruck, als wollte er sagen: Freund, wenn Sie sich doch
nicht in Dinge mischten, die Sie nicht verstehen! begann nun Benno:

Da haben Sie jetzt die Antwort auf Ihren Witz und Ihren gewohnten
Scharfsinn!

Nein aber auch unglaublich, was diese Menschen herausspioniren! pol-
terte Thiebold.

Seien Sie versichert, mein Bester, sagte Benno, daß der Assessor von En-
ckefuß die Jesuiten für keine Gespenster zu halten vollkommen berechtigt
ist! Die Bewegung auf diesem Gebiete ist für den, der im Dunkeln sehen
kann, die eines Ameisenhaufens! Ich habe, wie Sie wissen, an und für sich
meine Freude daran. Nicht weil ich dieser Pfafferei und dem römischen We-
sen den Sieg gönne, sondern weil in die dumpfe Stille unserer Zustände,
in die Stagnation jedes politischen Lebens, in die niedergehaltene patrio-
tische Kraft und nationale Gesinnung denn doch irgendetwas hereinbricht
und der geistigen Sklaverei, der Bureaukratie, dem in allen Maßnahmen
vorausgesetzten »beschränkten Unterthanenverstande« ein Ende macht! Ich
gehe nicht so weit wie Nück, dem die Religion Bagatelle ist und der sich nur
vergnüglichst die Hände reibt, weil die Minister, die z. B. so erbittert seine
Assisen und seinen Rechtscodex hassen und verfolgen, nun doch einmal von
der sonst loyalsten Seite aus und innerhalb einer gar nicht zu bestreitenden
Berechtigung jetzt in die ärgsten Verlegenheiten gerathen – diesen Cynismus
der Gesinnung besitz’ ich nicht – wie Sie denn überhaupt in Kocher am Fall,
bester Freund, meine Verehrung vor dem verbitterten und die Sackträger
um ihr Kegelschieben beneidenden Mann unerlaubt übertrieben haben! Von
Ihrer ganzen Auffassung meines Herzens und meiner Lebensansichten werd’
ich überdies die Ehre haben, Ihnen einfach zu sagen, daß Sie sich irren, lie-
ber alter Freund! Ich habe einen unverwüstlichen Trieb zur Gerechtigkeit
und wer den hat der wird andern immer kalt erscheinen! Seine Prüfung,
niemanden Unrecht zu thun, wird immer länger dauern als der flackern-
de Enthusiasmus der minder Bedenklichen. Von meiner persönlichen und
Privat-Lebensstimmung will ich gar nicht reden, aber die Zeit selbst wird so
ernst, lieber Freund, die Umstände, die uns umgeben, wachsen zu solcher
Bedeutung heran, daß wir mit unserm blos so dreinfahrenden natürlichen
Instinct die größten Thorheiten und sogar Sünden gegen den Heiligen Geist
begehen können! Lassen Sie mir nur mein Sibirien im Herzen, lieber Freund!
Es ist so kalt nicht, daß ich nur mit Pelzhandschuhen zu tractiren wäre! Aber
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auch wenn es drin Sommer werden sollte, wird eine gemildertere Tempe-
ratur immer gut sein Ihren Extremen gegenüber, Ihren Aufwallungen, Ihren
unbedachten, frevelhaften, höchst maliciösen –

Benno mußte sich schon zurückziehen . . .
Denn Thiebold war so vollkommen aufgelöst vor Zerknirschung, Reue,

Seligkeit, Stolz, einen solchen Freund zu haben, vor so merkwürdiger Über-
raschung, »dergleichen zu hören«, vor so aufrichtiger Dankbarkeit, »derglei-
chen zu lernen«, daß ihm schon mit beiden zur Versöhnung ausgestreckten
Händen das Schrecklichste der Schrecken, eine Umarmung, drohte . . .

Benno fuhr sich retirirend fort:
Ihre Extreme sind immer das Echo des letzten energischen Eindrucks, den

Sie irgendwo empfangen haben! Wettert der Oberst gegen die Misbräuche
unserer Kirche, so sind Sie zum Ketzer reif! Hier dem Assessor gegenüber
sehen Sie keine Jesuiten und rennen vielleicht heute noch vor Ekstase in
einen Beichtstuhl!

Nie! Nie! Seit neun Jahren nicht! Auf Ehre! versicherte Thiebold, nun
wieder wie ein zweiter Huß und Wiclef.

Dann schämen Sie sich, fuhr Benno fort, daß Sie dem vernünftigen Mann
seine Fährte durchkreuzten, die gerade doch auf einen Menschen hinaus-
zukommen scheint, der sich dem bösen Weibe unter gewissen religiösen
Vorspiegelungen und Intriguen zu nähern wußte . . .

Indem trat Benno’s Schreiber ein, ganz erfüllt von dem Vorfall, dem die
Bewegung schon der halben Stadt galt . . .

Benno nahm von Thiebold’s sich selbst anklagenden lyrisch-sentimentalen
Vorwürfen Abstand und sagte:

Ich will arbeiten, wenn der verdammte Lärm mich dazu kommen läßt!
Sie aber, de Jonge, gehen Sie nach Hause und schlafen Sie aus und lassen
Sie sich Punkt halb zwölf Uhr wecken! Ich bin begierig, den alten Haudegen,
den Rittmeister von Enckefuß, kennen zu lernen! Ja Sie müssen schon des-
halb dabei sein, um sogleich an Hedemann schreiben zu können! Vielleicht
erzählt uns auch des Assessors Vater, was Hedemann gegen ihn so speciell
auf dem Herzen hat!

Damit wurde denn Thiebold fast gewaltsam von Benno zur Thür hinaus-
gedrückt, und er ging; im Hochgefühl, seinen starken und festen Freund
wieder ganz so zu haben, wie er seiner bedurfte. Zwar knirschte er an sei-
ner Kette, lag aber doch mit solcher Wonne an ihr, daß er jetzt jedem, der
ihm etwa auf der Straße und bis zu den Holzhöfen seines Vaters hinauf von
Bekannten begegnete, die »Ideen« (freilich als die seinigen) wiederholt ha-
ben würde, die er soeben von Benno gehört hatte. Ja er würde jetzt keinen
Anstand genommen haben, anzudeuten, daß die Frau Hauptmännin von
Buschbeck ein »nächtliches Opfer der Jesuiten« war.
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Für Benno, der sich zur sofortigen Abfassung erst eines discret vorberei-
tenden Briefes an den Onkel in der Dechanei und dann zum Arbeiten setzen
wollte und von dem Schreiber die wirren Gerüchte, die er theilweise schon
kannte, wiederholt erhielt, war es ein seltsamer Eindruck, beim nochmali-
gen Hinunterblicken auf die Straße, wo jetzt der Zudrang der Menschen von
einem Piket Soldaten abgesperrt wurde, den Assessor von Enckefuß über die
leergewordene Mitte des Platzes, allgemein sichtlich, dahinschreiten zu se-
hen mit jenem Manne, den er einige male in nächtlicher Weile von der Trep-
pe des Hauses gegenüber hatte herniedersteigen sehen, Jodocus Hammaker
. . .

Er kämpfte mit sich, nicht den Verdacht auf diesen Mann irgend jemanden
schon auszusprechen . . . Denn Hammaker war der Vertraute seines Princi-
pals in einem Grade, der schon seit einer Reihe von Jahren um so mehr das
Erstaunen der Stadt war, als sich gegen die Rechtlichkeit des vielbewunder-
ten, vielgesuchten und so außerordentlich reichen, deshalb auf Umtriebe
nicht im mindesten angewiesenen Schwagers Piter Kattendyk’s, Dominicus
Nück, nicht das Mindeste einwenden ließ.

2.

Zur selben Stunde klopfte es im Kattendyk’schen Hause auf das allerhef-
tigste an jene Thür, hinter welcher Treudchen Ley heute nur zwei Stunden
hatte schlafen können.

Denn schon um sechs Uhr glaubte sie aufstehen zu müssen. Gut und gern
hätte sie sich bei dem Befinden ihrer Herrschaft und der Freiheit ihrer Mit-
dienenden noch eine Stunde gönnen dürfen, um die durch ein Misverständ-
niß verlorene Nachtruhe wenigstens um einen Traum mehr nachholen zu
können.

Freilich war sie mit einem Traum erwacht, nach dem sie nie mehr wieder
anders hätte träumen mögen.

Sie hatte geträumt leibhaftig ihre Mutter zu sehen . . . nicht etwa als Le-
bende, wie sonst, sondern als Todte, Erstandene, als seliger Geist und wirk-
lich vom Jenseits her sie anredend und begrüßend . . .

Eben, wie sie der Thurmschlag der sechsten Stunde, wie sonst die Thurm-
uhr der alten braunen Stadtkirche in Kocher am Fall weckte, sprach doch ge-
rade die Mutter mit ihr wie aus einer sie verklärenden Wolke heraus, streck-
te förmlich ihr die Arme dar und lachte fast, unter Thränen und vor Wonne,
sie nun gleich mit einer einzigen nur noch ein wenig weiter auszudehnen-
den Bewegung umfangen zu können . . .

Und sie selbst hatte das Wort: Mutter! wie einen Jubelton gerade auf
den Lippen . . . wollte gerade in dem ganzen Überschwall des Herzens mit
den Armen die geliebte, seltsamerweise nur im Oberkörper sichtbare Gestalt
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umfangen, den freundlichen, lebenswarmen Mund an ihre Lippen drücken,
da gerade erwachte sie und sie erwachte auch vielleicht nicht . . . sie war
vielleicht vorher schon wach und dieser Traum war die ganz wirkliche Er-
scheinung eines seligen Geistes gewesen.

Glücklich durch diese immer mehr sich befestigende Überzeugung, glaub-
te Treudchen nun, daß die Mutter in irgendeiner Form leben könnte und
wach sein und ganz dicht um sie und über sie und ihre Geschwister, die im
Waisenhause der Stadt waren, schweben . . . Die Pein des Fegfeuers mußte
sie also glücklich und schnell überstanden haben, dank der gründlichen Ver-
sehung mit den letzten Heilsmitteln durch den geliebten Priester, der täglich
und stündlich von ihr und ihrer hochverehrten Freundin und Beschützerin
Lucinde Schwarz erwartet wurde. Nachdem sie sich eben aus ihrem Danae-
Zustande – Danae muß blond gewesen sein, weil ihre Schönheit Jupitern
auf den Gedanken brachte, sie gerade in ihrer eigenen Gestalt zu überra-
schen – in die erste nothwendigste Kleidung geworfen und ihr auch Jupiter-
Piter’s Zudringlichkeit dabei nicht mit allzu grellem Schrecken eingefallen
war, fuhr sie nur zusammen bei dem schnellen Ersteigen der Treppe drau-
ßen, das sie hörte, und bei dem Klopfen an ihre Thür.

Sie öffnete . . .
Es war das so liebe gute herzige Fräulein Lucinde! Sie kam in ihrer täglich

jetzt an ihr gewohnten schwarzseidenen vornehmen Tracht, die ihr doch
gerade stand als wollte und könnte sie alle Tage Äbtissin werden.

Kind! rief Lucinde, heute in einem ganz weltlichen Tone, den sie noch gar
nicht an ihr vernommen hatte; das Aller-Allerneueste . . . ich komme schon
aus der Frühmette . . .

Treudchen konnte nichts Schlimmes erwarten; denn Lucinde war zwar
erglüht vor Aufregung, aber nicht gerade wie über einen Unglücksfall . . .

Die ganze Stadt ist in Bewegung – fuhr jedoch Lucinde, sich erst etwas
erholend, fort; diese Nacht ist ja die Frau, Kind, bei der du dienen solltest,
ermordet worden!

Nun stand sie freilich starr . . . Daß das ein ängstlicher Dienst gewesen
wäre, wußte Treudchen schon von dem Stadtpfarrer Hunnius, der unbe-
dingt auf Lucindens Verlangen die Änderung des Schnuphase’schen Enga-
gements getroffen hatte . . . Schnuphase hatte auf dem Lande ein anderes
Opfer suchen müssen, ein Opfer, bei dem immer sozusagen zwei Fliegen,
ja oft drei mit Einer Klappe getroffen wurden: Eine Magd für die gottselige
Testatorin, die Frau Hauptmännin von Buschbeck; eine Nähterin entweder
für die Schwesterschaft zu den Nothhelfern oder für seine eigenen heiligen
Gewand-Stickereien oder für einen mysteriösen Weißwäsch-Handel seiner
Töchter; und zuletzt drittens, da alle diese Institute ohnehin schon über die
Sprachgitter der Klöster hinausführten, manchmal auch noch eine der von
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Rom so dringend verlangten Bräute des Himmels für diese Klöster selbst . . .
Aber die Freude, die Genugthuung, die Lucinde über dies traurige Ende zu
empfinden schien, konnte sie ihr denn doch nicht nachfühlen.

Ich komme die Straße daher, erzählte Lucinde und raffte sich aus ihren
wie jetzt ganz lebendig gewordenen und um sie her just wie in einem Krebs-
korb drängenden Kindheitserinnerungen, den Zwetschenkernen, den Tau-
ben, den Mäusen auf; ich komme die Straße daher und will zur Kathedrale!
Da hör’ ich ja das lebhafte Reden der Menschen, das Rennen nach einer
bestimmten Gegend hin, und an einem Platz, wo ich, seitdem ich hier bin,
täglich zu den Fenstern habe aufschauen müssen, weil ich wußte, da wohnt
der schlimme Drache, erfahr’ ich, was ihm begegnet ist! Es hat sie einer um-
gebracht! Hinauf durft’ ich nicht, aber ich höre, sie liegt – kalt in der Küche
am Feuerherd . . .

Lucinde erzählte das mit sichtlichem Behagen. Aber jetzt bekam sie doch
einen Schauer, als überliefe sie Eisesluft . . . Da, wo sie einst meinen Tauben
den Hals umdrehte! rief ein ganzer Chor von schadenfrohen Dämonen in
ihrer Brust und die schüttelten sie.

Wer es gewesen ist, fuhr sie fort, weiß man noch nicht! Schildwache und
Polizei stehen am Hause! Treudchen! Treudchen! Wenn du bei ihr gedient
hättest!

All ihr Heiligen! So würd’ es vielleicht nicht geschehen sein! sagte die
Kleine und klagte sich nun gar selber an . . .

Was? Es hätte dich mittreffen können! berichtigte Lucinde und streichelte
die Fülle des goldenen Haares, die Treudchen sich bei alledem ihr Anziehen
nicht vergessend mit einer kühnen Schwenkung um den weißen Nacken
warf.

Treudchen fand sich in die Auffassung ihrer Gönnerin.
Und was wirst du nun heute beginnen? Wie war die Nacht? Ist dein Nach-

bar fort, der junge Herr? fragte Lucinde in Eile und den Tod der Buschbeck
gleichsam wie ein fertiges und bereits eingebundenes Buch in die Bibliothek
ihres Lebens stellend.

Ich will sehen, daß ich meine Geschwister im Waisenhause besuchen kann
–! erwiderte Treudchen, die über die Erwähnung der Nacht und des Nach-
bars über und über erröthete . . .

Lucinde bemerkte aus den hervorgestotterten Antworten nichts Besonde-
res und es drängte sie ja auch mit Macht, jetzt zu sagen:

Der Pfarrer von St.-Wolfgang ist angekommen!
Auf den freudigen Ausruf Treudchens fuhr sie fort:
Ich erfuhr es schon gestern Abend bei der Commerzienräthin . . . die Dom-

herren sprachen davon . . . Wirst du hingehen, ihn zu begrüßen? . . . Ich
dächte doch! . . . Thu’ es ja!
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Ich hoffe, Madame Delring läßt mich ein Stündchen ausgehen!
Indem klingelte es einige Zimmer weiter und sogar zweimal . . .
Lucinde war schon auf dem Sprunge zu gehen . . .
Aber Treudchen sagte:
Nein, das gilt dem Bedienten! Einmal geklingelt das bin ich! Dreimal ist

unten die Kathrine, die Köchin! Die Herrschaft will jedoch von jetzt an allein
zu Mittag speisen! Das Treppensteigen wird der Madame zu beschwerlich!

Lucinde schüttelte den Kopf, als wollte sie sagen: Nein, das ist nicht der
Grund! . . .

Sie hielt aber an sich und ließ dadurch Treudchen Zeit aufs neue zu dem
Erlebniß mit der ermordeten alten Frau zurückzukommen. Ihrem größten
Triumphe konnte Lucinde gar nicht einmal Worte geben; denn wem gönnte
sie mehr diese Demüthigung als der Herrin der Dechanei zu Kocher am Fall,
Petronella von Gülpen? Hätte sie nur die Verwandtschaft noch ein wenig
bestimmter gewußt! Der Name »Fräulein von Gülpen« für die Hauptmännin
von Buschbeck schien hier niemanden geläufig wie einst ihrem Stadtamt-
mann damals in der Stadt, wo sie bei ihr gedient hatte. Selbst Schnupha-
se, durch den doch die gewiß erst von der äußersten Noth und Verzweif-
lung abgerungenen frommen Spenden der Ermordeten gingen und den die
Schwesterschaft zu den Nothhelfern in Bewegung setzte, um mitzuhelfen
das ausgesetzte Legat zu erwerben, selbst Herr Maria hatte nichts gewußt
von dieser ursprünglichen Herkunft und so nahen Verwandtschaft seiner
Schutzbefohlenen mit der hochverehrten Dame in der Dechanei.

Doch selbst wenn Lucinde über die Verwandtschaft ganz sicher gewesen
wäre, hätte sie vielleicht ihren innern Jubel, der jede Leidenschaft natürlich,
Liebe wie Liebe und Rache wie Rache nahm, gemäßigt. War doch ihr fester
Vorsatz, in diesem Hause, das ohnehin so wirr und geräuschvoll auf sie ein-
stürmte, und überhaupt in ihrem ganzen Benehmen sich auf ein Nichts zu
stellen . . . Dein bischen Verstand willst du an die Kette legen! Das hatte
sie sich schon gesagt, als ihr Schnuphase zur Seite saß und in seinem von
ihm selbst gefahrenen Wägelchen genugsam ihre Satire herausforderte. Du
willst nicht lachen über die Devotion des Mannes, nicht über seine Sprech-
weise, nicht über den Durst seines Gaules, der immer auch den seinigen
involvirte, wenn er auf ihrer fast einen Tag dauernden Reise abstieg! Sie
ließ ihn erzählen von den Bienen, von seinen Töchtern, von allen offenen
und geheimen Schwester- und Brüderschaften, von Gespenstern und Gei-
stern und Wundern, von Rückkehrenden aus dem Jenseits, die berichteten,
welchen Vorzug dort oben die Rechtgläubigen genössen, von den Nonnen,
die wieder die blutenden Male des Erlösers zu zeigen anfingen, von allem
ließ sie ihn reden und staunen und hütete sich wohl ihrer Art so den Zügel
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schießen zu lassen, wie etwa an der Maximinuskapelle über die Heiligen-
bilder Napoleone Biancchi’s oder die alten Münzen und die seltsame Pro-
duction der Jahrhunderte beim Wirthe zum Weißen Roß. Sie glaubte alles,
selbst an die Frömmigkeit der Frau Hauptmännin und an die andächtigen
Lieder, die diese zu ihrer Guitarre mit zwei Saiten abendlich singen sollte.
Sie glaubte an das Glück aller der Mädchen und jungen Männer, die Herr
Maria schon überredet hatte in die Klöster zu gehen. Sie glaubte an einen
Krieg, den Österreich erklären würde, wenn dem Kirchenfürsten nur irgend-
ein Härchen gekrümmt würde . . . Immer nur hörte sie und blinzelte mit den
Augen und nahm sich vor, durch Denken, Urtheilen, Aufblicken nieman-
den in der Welt mehr aufzureizen. Auch im Hause der Kattendyks, vor der
unruhigen, ewig agitirten Frau Commerzienräthin, vor der anspruchsvollen
noch ledigen Tochter, vor der eiteln Frau Procurator Nück, vor den Haus-
freunden blieb sie sich in dem System, ungefährlich zu erscheinen, gleich.
Sie antwortete nur, wenn sie gefragt wurde. Und gewiß war das ein eige-
ner Eindruck, die hoch aufgeschossene Gestalt mit dem so ausdrucksvollen
schwarzäugigen Kopfe, der vorgeneigten Stirn, den behenden ebenmäßigen
Gliedern, weltkundiger Art des Benehmens, doch in dem Hause so an den
Wänden entlang schleichen zu sehen, jedem ausweichend, niemanden anse-
hend. Und diese Rolle war nicht einmal ganz Verstellung. Sie hatte wirklich
in tiefster Überzeugung die Ansicht gewonnen, daß in ihr besonders für die
Frauen etwas Herausforderndes und Verletzendes läge und daß sie es jetzt
ganz gut, ganz klug treffen würde, wenn sie sich um jeden nur irgendwie
auffallenden Effect lieber gleich selbst brächte.

Ihr Bangen dabei war Bonaventura’s Ankunft und – seine mögliche Be-
gegnung mit dem Mönche Sebastus! . . . Diese Furcht mehrte nicht wenig
die Angst und Sorge ihres in der That eingeschüchterten und bitter vergrä-
melten Gemüths.

Den Mönch hatte sie noch nicht entdecken können, aber täglich hörte sie
von ihm reden und seine Flugschriften und die Aufsätze bewundern, die
er in die Welt streute. Mit dem Wandeln, den Topf in der Hand, wie Beda
Hunnius geschildert, mag es doch wohl nicht so weit her sein! hatte sie sich
schon spottend gesagt; aber kaum entdeckte sie, daß sie am Abendtisch der
Commerzienräthin, vor dem silbernen Theeservice, bei einem solchen Ein-
fall über des Mönches Heiligkeit die Miene verzog, unterdrückte sie auch
schon den Zweifel und horchte und lauschte nur und schien überhaupt
immer nur still vor sich hin zu beten . . . Die Gesellschaft der Commerzi-
enräthin staunte über so viel Frömmigkeit. So oft von dem Domvicariate,
das zu besetzen war (von Bonaventura’s möglicher Designation schien man
noch keine Ahnung zu haben), die Rede ging, ergoß sich über ihr ganzes
Sein ein warmer Strom, in ihren Adern fing es an zu rinnen und merkte das
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denn doch z. B. der alte Ex-Schauspieler Pötzl, der eigentlich nur die Auf-
sicht über zwei Bologneserhündchen der Commerzienräthin zur einzigen
Lebensaufgabe hatte, und sagte dergleichen, so war es nur ihre Theilnahme
für den neuen Glauben gewesen. Ach, ihr neuer Glaube war: Hier in die-
ser großen Stadt erhört dich Bonaventura doch noch und nennt dich seine
einzige und wahre Liebe! Als sie den Domherrn Taube und sogar zweifelnd
berichten hörte, die Gräfin Paula von Dorste-Camphausen zu Westerhof bei
Witoborn hätte neuerdings wieder Visionen gehabt und verrichtete sozusa-
gen Wunder und als im Gegentheil der Medicinalrath Goldfinger vom Stand-
punkte einer gotterleuchteten Naturwissenschaft an dieser Möglichkeit gar
nicht im mindesten zweifelte und auch die Commerzienräthin schon die
Hände faltete und alle Schäden ihres Leibes und ihrer Seele überlegte, die
sie vielleicht der »Seherin von Westerhof«, wie man sogleich den Titel fest-
stellte, zur Begutachtung und Heilung vortragen könnte (von Piter’s Reise
gerade dorthin auf Witoborn zu konnte nicht gesprochen werden, da Piter
nicht mehr »der Mann« war über seine Schritte im Hause irgendjemanden
Rechenschaft zu geben), da erwachte schon wieder die alte glühende Ei-
fersucht in Lucinden und ihr, der Aufgeklärten, ihr, die z. B. zu Treudchen’s
Erzählung, sie hätte eben ihre Mutter gesehen und ordentlich mit ihr gespro-
chen, tief überzeugt entgegnen konnte: Kind, die Todten sind todt! stand
fest, daß Paula bereits die Annäherung Bonaventura’s in ihren Lebenskreis
merkte und in Ekstase gerathe nur durch das von ihr geahnte Näherkommen
dessen, mit dem sie im magnetischen Rapporte stand.

Auch Treudchen gegenüber blieb Lucinde bei den Schleiern, die sie über
ihr ganzes Wesen deshalb ziehen zu müssen glaubte, um nicht neue Dolche
in ein Herz gestoßen zu bekommen, das ihr für neue Täuschungen keine
Kraft mehr zu haben schien.

Und als es nun unten im ersten Stocke lebendiger zu werden anfing und
sie leise auf den Corridor hinaustrat, um lieber gleich über Piter’s luftige
Treppe auf den Schauplatz ihres Wirkens zurückzukehren, sagte sie noch:

Kind! Die Commerzienräthin möchte gern manches wissen, was Madame
Delring thut! In welchen Büchern sie läse? Ob sie betete? Ob sie lange mit
ihrem Mann allein spräche? Die Frau will ihr Kind im Glauben ihres Mannes,
der Protestant ist, taufen lassen! Das ist ein großer Kummer für die ganze
Familie! Gib darauf Acht, was dir etwa ketzerisch erscheint! Sag’ es immer
erst mir, damit ich sehe, ob man es wieder berichten muß! Auch verlange
fest und bestimmt, daß du alle drei Tage in die Messe gehen müßtest! Die
Commerzienräthin will das! Sage nur, du wärst’s einmal so gewohnt und
hättest sonst keine Ruhe! Hörst du? Ich soll es dir sagen!



— 421 —

Treudchen, die diese Anleitung zur Rechtgläubigkeit ganz in der Ordnung
fand, hätte gern auch einige Winke gehabt für ihr Verhältniß zu ihrer so na-
hen Nachbarschaft, zu Pitern und seinen Freunden, und sie hätte, wenn Lu-
cinde ihre schüchterne Andeutung hätte nicht verstehen wollen, das Erlebte
selbst erzählt; aber Lucinde huschte schon davon und flüsterte nur noch,
indem sie Treudchen über das Geländer etwas Geld in die Hand steckte:

Da! Wenn du den Pfarrer besuchst, kauf’ ihm Blumen! Hörst du? Am
Dom stehen so wunderschöne! Ist er nicht zu Hause, so stelle sie selbst ins
Zimmer! Hörst du? Nicht etwa durch die Damen Schnuphase – verlang’ es,
daß du es selbst thust! Sie gönnen dir’s nicht und geben sie ihm nicht! Einen
großen vollen mächtigen Strauß kaufe und mit Orangenblüten – hörst du?
Man verkauft sie so! Vergiß es nicht! Aber um Himmels willen, sprich nicht
von mir!

Treudchen war nun schon allein und beeilte sich, die Windungen ihres
Haares zu befestigen – ihr schwarzes Merinokleid hatte ihr schon vorher
Lucinde hinten geschlossen – und die selbstgestickten Pantoffeln vertauschte
sie mit Schuhen vom besten, freilich etwas derben kockerer Leder.

So beim Überbeugen zur Erde – was machte da nicht alles die Brust ei-
nes so jungen Lebens schon so schwer! Die gestrige Scene mit dem »jungen
Herrn«! Nun der Mord der Frau, bei der sie hatte dienen sollen! Die Ankunft
des Pfarrers und die Blumenspende! Die Aufsicht über die ketzerischen Ge-
sinnungen ihrer Herrschaft! Ihre Geschwister unter den Waisen! . . . Wäre
nicht der volle Nachhall der Erscheinung ihrer Mutter gewesen und es noch
so in ihr lebendig, als hörte sie deutlich das Jubelwort: Treudchen! das die
Mutter sprach, und ihr eigenes angstvoll seliges Mutter! sie würde jetzt nicht
so ruhig hier am Spiegel haben stehen und ihren übergelegten Kragen ord-
nen können . . . In Lucindens Blumengruß an den Pfarrer konnte sie nichts
Auffallendes finden. Gute katholische Seelen wissen es, daß sie nichts zu
verabsäumen suchen sollen, was nur irgend dazu dienen kann, einem Geist-
lichen Freude zu machen. Sind die Geistlichen ausgeschlossen von den ge-
wöhnlichen Freuden des Lebens, haben sie das zu entbehren, was andern
Trost und Erhebung gewähren kann, eine Familie, Gattin, Kinder, Liebe und
Hingebung, so ist es Pflicht aller derer, für welche sie diesen heiligen Lebens-
wandel führen, ihnen eine stete Aufmerksamkeit zu widmen und ihnen den
vollen Genuß alles dessen zu gewähren, was es außerhalb des Glücks der
Hingebung, besonders eines weiblichen Herzens, sonst noch Wohlthuendes
in der Welt geben kann. Dies Lieben mit der Seele, dies Umwerben und Um-
schmeicheln eines Geistlichen mit steter Huldigung soll, sagt man, zu den
besondern Glückseligkeiten derselben gehören.
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Und Treudchen war so aufgeregt, daß es ihr jetzt vorm Spiegel war, als
spräche die Hasen-Jette hinter ihr: Nun, was ist, Treudchen! Bist alle hal-
be Jahre einmal hübscher geworden! Wirst auch jetzt um die Trauer nicht
zurückgehen! Kinder von Metzgern, Treudchen, sind immer schön! . . . Eine
Ansicht, die die Hasen-Jette am wenigsten um ihren David zurücknahm . . .
Und auch Nachbar Grützmacher’s Stimme hörte sie: Ei, potz Blitz! Hätt’ ich
nicht schon mein Bündel da – (er bekam dabei von diesem Bündel, seiner
Ehehälfte, einen vertraulichen Schlag auf den breiten Rücken), so würdest
du noch die Frau Wachtmeisterin werden können, Treudchen!

Treudchen wartete auf das einmalige Klingeln . . .
Es erfolgte nicht . . .
Sie trank ihren Kaffee . . . Er war so stark, daß ihre ganze Familie an der

Verdünnung ein Sonntagsfrühstück gehabt hätte.
Die Mitmägde, die Bediente musterten sie . . . Es gibt zweierlei Blondinen

. . . Solche, die wie eine Maiblume blühen und duften können, aber auch
ebenso schnell mit einem einzigen wunderholden Mai wieder verwelken;
und solche gibt es, die man Kern- oder Dauerblondinen nennen sollte, weil
sie noch als Greisinnen so anmuthig sind wie herbstlich geröthete Äpfel.
Treudchen gehörte zu letztern. Wie schön stand ihr das schwarze Merino-
kleid zu der hellen Farbe ihrer Haut! Fast zu schmuck machte sich der Flor-
besatz in den goldgelben Windungen ihres Haares! Und nun lag gar zum
Ausgehen schon da der von ihr selbst zum Begräbniß gefertigt gewesene
schwarze Sammthut, in den sich ihr Kopf zurücklehnte, wie auf eine Folie,
die den Glanz noch erhöht! Und die kostbare schwarzseidene Mantille, die
ihr schon gestern gleich bei der Ankunft Madame Delring als eine »abge-
legte« geschenkt hatte! Eine abgelegte und noch so neu und glanzvoll! . . .
Madame Delring war eine eigene, vielleicht sehr reizbare, vielleicht höchst
wunderliche Frau; sehr vornehm, sehr stolz . . . aber gegen Treudchen war
sie weich und milde. Lucinde hatte das Treudchen gleich vorausgesagt. »Die
Frau Delring wird dich in ihr Herz schließen!« Nach zehnjähriger kinderlo-
ser Ehe war Frau Delring plötzlich in die Hoffnung gekommen. Wenn Treud-
chen die Augen ihrer Herrin so eigenthümlich umflort sah, so wußte sie erst
jetzt, daß vielleicht die ernste blasse Dame, die in Glück und Glanz zu leben
schien, an die Kämpfe dachte, die mit dem theuern Keime ihres Herzens ihr
würden mitgeboren werden. Es handelte sich schon seit Monden im tägli-
chen Gespräche nicht nur ihres Hauses, sondern der ganzen Gesellschaft um
die »Religion« des erwarteten Kindes . . .

Nun, da nicht geklingelt wurde, ging Treudchen von selbst an ihre Auf-
gabe, die vordern Zimmer zu putzen und in ihnen aufzuräumen und abzu-
stäuben.
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Da gab es so viel des Kostbaren und Zerbrechlichen zu schonen, daß sie
ihre Gedanken zusammennehmen mußte!

Inzwischen vermißte sie etwas . . . In dem kleinsten, fast wohnlichsten
der reich ausgestatteten Gemächer hatte doch gestern Abend noch, wie sie
flüchtig vorübergehend und sich doch dabei tief verneigend gesehen, mitten
in einer kleinen Laube von Epheu ein kleiner Altar mit einer Mutter Gottes
von Gold, Silber und Edelsteinen gestanden. Heute fand sie das Bild nicht
an der Stelle, wo sie es suchte, um in aller Stille und noch von niemanden
belauscht, zu ihm ein Gebet zu verrichten.

Sie suchte und suchte – das Bild war nicht zu finden. Vielleicht war es so
kostbar, daß es des Nachts verschlossen wurde, dachte sie erst. Sie stand am
Eingang der Laube, in der Hand den Staubwedel. Der kleine Altar mit einem
Weihbecken, das aber völlig wasserleer und sogar ein Stecknadelbehälter
geworden war, war derselbe, wie gestern; die Gottesmutter aber fehlte . . .

Nun sah sie sich darauf um im Gemach. Da stand ein schwellender Divan,
mit grünem und in Streifen gesticktem Sammt bezogen, darüber her wie
zu einem Throne erhob sich ein Baldachin von demselben kostbaren Stoffe
mit schweren goldenen Fransen besetzt. Da standen kleine Fußschemel von
demselben Aussehen. Auf einem Tische mit langer grüner golddurchwirkter
Decke lagen Bücher und Musikalien, Näharbeiten, ein angefangenes kleines
Kinderhemd mit köstlichen Spitzen besetzt . . .

Sie sollte sich nach den Büchern erkundigen, hatte sie soeben von Lu-
cinden vernommen . . . sie konnte aber nicht glauben, daß es ketzerische
waren. Noch gestern Abend hatte ja Madame Delring hier mit ihrem Gat-
ten so traulich, so lieb gesessen . . . er hatte ihr vorgelesen . . . sie horchte
zu und nähte dabei . . . und darüber her gab ein bronzener Kronleuchter
von drei gedämpften Flammen in Glasglocken ein so eigenthümlich schönes
Licht . . . und in einem Winkel, mehr dem von Vorhängen ganz verdeckten
einzigen Fenster des Zimmerchens zu, stand aufgeschlagen ein Pianino . . .
noch lagen die Noten auf dem Pulte und seltsam genug erschien ihr schon
gestern dies Instrument, das mit dem in der Dechanei keine Ähnlichkeit hat-
te, denn hier gingen die Saiten in die Höhe . . . und so klein das Instrument
war, doch hatte Frau Delring, kurz vor dem daß sie zu Bette ging, gestern
noch einige Minuten lang darauf so sanft, so zart, so volltönend gespielt . . .
nirgends fand sie aber das Muttergottesbild.

Endlich – da entdeckte sie es beim Abstäuben – auf dem Fußboden! In
einem Winkel stand es, das kostbare Heiligthum! Wie entthront und von
seinem Altar gestürzt! Es stand in einem Winkel, an einer kleinen Etagère,
die mit bunterlei Dingen besetzt war, kleinen Spinnrädchen von Elfenbein,
kleinen Bauerhäuschen von Holz, kleinen goldenen Papagaien in Ringen
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und mit Edelsteinaugen, ja mit einem niedlichen ausgestopften bunten Vö-
gelchen, das sie vollkommen für einen Kolibri erkannte . . . da stand die
Mutter Gottes mit dem Kinde auf dem Teppich des Fußbodens! Gerade, als
gehörte auch sie zu dem Spielzeug auf diesen Mahagonibretchen!

Letztern Gedanken faßte ihre bescheidene, von ihrer Herrschaft nur das
Beste voraussetzende Seele gar nicht in voller Klarheit . . . Sie wußte nun
aber doch nicht, sollte sie das Bild jetzt erheben und wieder auf den Altar
setzen oder durfte sie das nicht . . . Es war ganz still um sie her . . . nur auf
der Straße lärmten und rasselten die Wagen . . . Kirchenglocken läuteten . . .
sie beugte sich still zu dem Bilde nieder, kniete und betete zu ihm.

So manche Anrufung kannte sie, so manche Umschreibung des Engli-
schen Grußes . . . was sie aber auch leise jetzt so vor sich hinmurmelte,
alles sollte Dank, Bitte, Hoffnung für sich und ihre kleinen Geschwister sein.

Wie sie einige Minuten so gelegen und geflüstert hatte, ganz unbeküm-
mert die Hände sogar mit dem gar nicht fortgelegten Staubwischer faltend,
da hörte sie ein leises Geräusch hinter sich . . .

Erschrocken wandte sie den Kopf und ließ vor Überraschung den Staub-
wischer fallen, als sie im Morgenkleide und großer spitzenreicher Haube mit
fliegend hängenden Rosabändern Madame Delring hinter sich sahe.

Auf den Teppichen, die durch alle Zimmer gingen, war die Herrin einge-
treten, während sie sich in ihrem Gebete verloren hatte.

Statt aber, daß sich Treudchen jetzt rasch erheben wollte, hielt sie Ma-
dame Delring nieder und bedeutete sie fortzufahren . . . Ja als Treudchen
verlegen zögerte und dennoch aufstehen wollte, rückte Madame Delring
mit dem Fuße selbst eines der kleinen Bänkchen näher, fuhr mit der Hand
über ihre weiten und bauschigen schönen gestreiften Musselinkleider, die
ihre Gestalt einhüllten, und versuchte, sich nun auch selbst niederzulassen.
Diese Bewegung war so schwer, so ängstlich, daß sich Treudchen nicht hielt,
sondern aufsprang und ihre Herrin unterstützte . . .

Langsam ging es, aber doch ganz bequem. Madame Delring kniete auf
dem niedrigen Fußschemel. Mit stummer, leidverklärter, durchgeistigter
Miene bedeutete sie Treudchen, in ihre frühere Stellung zurückzukehren,
neben ihr zu knieen und im Gebete fortzufahren.

Als dies Treudchen mit klopfendem Herzen und voll Verlegenheit nicht
wagte, sagte ihre Herrschaft leise und fast unhörbar:

So bete doch!
Treudchen begann nun aufs neue den Englischen Gruß, aber für sich.
Laut! sprach Madame Delring sanft . . .
Treudchen betete lauter, aber noch mit zitternder Stimme.
Recht, recht laut! . . . sagte Madame Delring und hatte die Hände gefaltet

und schien der Vorbetenden wörtlich zu folgen.
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Als Treudchen zu Ende war und schwieg, sagte die tief in Gedanken Ver-
lorene und wie von einem unendlichen Leid Gedrückte und als wenn sie
noch wenig von all den Worten gehört hätte:

Bete!
Nun wandte sich Treudchen erstaunt und bemerkte, daß die Augen ihrer

Herrin feucht waren. Eine große und schwere Thräne rollte eben von den
Wangen der nicht schönen, aber höchst würdevollen und durch Haltung und
Wuchs einnehmenden Frau.

Da ergriff es denn Treudchen wie mit geisterhafter Ermuthigung. Alles,
was ihr von ihrer Firmelung und ersten Beichte und ersten Communion her
an wohlgefügten Sprüchen und Versen in Erinnerung geblieben war, sprach
sie jetzt ungeordnet durcheinander und mit lauter Stimme. Sah sie sich um
und fand, daß die Mitbetende ganz mit Entäußerung ihres Standes wie eine
Schwester, wie eine Mutter ihr folgte, so begann sie aufs neue und bete-
te inbrünstig den Himmel auf die Erde herab. Alle nur möglichen Sünden,
Eitelkeit, Hoffart, Unglaube, Geiz, Falschheit, wurden, weil die einmal in
den Gebeten so formulirt sind, von ihr auch bekannt. Auch die einzelnen
Fürsprecher unter den Heiligen wurden namentlich aufgerufen, sodaß jeder
auch gerade den Fehler dargebracht bekam, auf den er gleichsam das Vor-
recht hatte, daß ihn Gott gerade nur durch seine Vermittelung vergab . . . der
Gottesmutter dabei ganz zu geschweigen, die zuletzt wie mit ihrer Zauber-
hand Schloß und Riegel am Schatz der Gnaden sprengte und das Kind Jesu
auf ihrem Arm nur immer so hineinlangen ließ und Juwelen und Blumen
und alle himmlischen Freuden der Vergebung auf die vor ihnen Knieenden
niederwerfen.

Erschöpft schwieg endlich Treudchen in ihrem sie wunderbar überkom-
menen Priesteramte, das sie vollzog, als hätte sie eine Ahnung von dem
Streit der »gemischten Ehen« . . .

Madame Delring erhob sich, indem das junge Mädchen aufsprang und ihr
dabei behülflich war.

Daß Treudchen das kostbare und schwere Metallbild wieder auf den Altar
unter die Epheulaube setzte, schien sich ihr jetzt von selbst zu verstehen. Es
wurde auch von Madame Delring nichts dagegen eingewandt, als was die
Schwere betraf . . . Treudchen brachte es vollkommen und wie triumphirend
zu Stande.

Madame Delring sammelte sich jetzt von ihrer Aufregung. Sie verbarg
ihr feuchtes Taschentuch von köstlich duftenden Spitzen. Sie sah sich um,
klingelte zweimal und bestellte mit gelassener Stimme ihr Frühstück . . . Sie
wußte, daß ihr Gatte schon unten im Comptoir war.

Mein Bruder ist ja verreist? fragte sie dann beklommen, sich auf den Di-
van zum Frühstück setzend . . .
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Treudchen sprach ein verlegenes: Ja! Sie kehrte dabei zum Ordnen der
Nebenzimmer in diese zurück . . . Die Thüren standen offen.

Du wirst zu deinen Geschwistern gehen wollen! sagte Madame Delring.
Ich wollte darum bitten . . .
Und in die Messe! Wie oft hörst du sie? Außer Sonntags!
Treudchen sollte sagen: Alle drei Tage! Aber sie konnte jetzt nicht, viel-

leicht niemals lügen . . . Nur Sonntags! sagte sie.
Immer, wenn du ausgehst, komm’ erst zu mir und frage, ob ich Bestellun-

gen habe!
Ja, gnädige Frau!
Was ist die Uhr?
Halb neun!
Um neun kannst du gehen! . . .
Die Empfindungen Treudchens, als sie dann ging und bis neun in ihrem

Zimmer allein blieb, ließen sich nur mit denen einer freudig sich dahin-
gebenden und sieggekrönten Aufopferung vergleichen. Sie fühlte, wie man
für jemanden sterben könnte, nur um ihn vom Übel zu erlösen. Die Got-
tesmutter war die Siegerin geblieben! Es war ihr so leicht, so himmlisch
beschwingt, daß sie dem ganzen Hause hätte zurufen mögen: Ich habe eine
abtrünnige Seele gewonnen!

Um neun Uhr kehrte sie dann zurück, um sich, wie sie sollte, ihrer Herr-
schaft noch einmal vorzustellen . . .

Sie hatte nachgedacht, ob sie die so wieder in Gedanken verlorene und
noch tief betrübt scheinende Frau nicht durch die Mittheilung des in der
Nacht geschehenen Mordes unterhalten sollte und von dem Glück spre-
chen, daß sie nicht in diesem grauenhaften Hause, sondern hier bei ihr leben
könnte; doch überlegte sie, und mit Zustimmung der andern Dienstboten,
die Trepp auf Trepp ab liefen, daß Eröffnungen dieser Art bei dem Zustande
der Gebieterin nur von ihrer Familie kommen müßten.

Wie Treudchen wieder in die vordern Zimmer eintrat, lag Madame Del-
ring auf dem Kanapee ihres kleinen Boudoirs . . . von rechts und links waren
noch die Thüren offen und brachten das Licht, das durch das noch immer
verhangene Fenster nicht einfallen konnte . . .

Sie stützte träumerisch das Haupt und hatte in der andern Hand ihr klei-
nes Kinderhemdchen . . .

Willst du ausgehen? sagte sie gelassen, als hätte sie das Besprochene
schon vergessen . . .

Treudchen trat näher . . . sie hatte ihren schwarzen Hut auf und fürchtete
fast, nicht genug einem Dienstboten ähnlich zu sehen.

Freundlich aber zog Madame Delring sie näher . . .



— 427 —

Sie lobte den Hut, band ihn jedoch dem hocherröthenden Mädchen ab,
weil sie meinte, er säße nicht genug im Nacken . . .

Nun deutete sie auf den Fußschemel von vorhin und ließ Treudchen vor
ihr niederknieen, um ihr selbst den Hut aufzusetzen . . .

Dann begann sie noch an Treudchen’s Haar zu ordnen . . .
Wie schön dein Haar ist! sagte sie sanft und löste einige der Flechten und

hielt sie lange in der Hand, fast ihre Schwere wiegend und dann gegen das
Licht haltend . . .

Wie Gold glänzt es! . . . fuhr sie fort.
Nun band sie die Flechten anders . . .
Halt nur still! sagte sie. Ich selbst darf mir ja nicht das Haar machen, –

wenn du zurückkommst, ist es Zeit genug dafür – aber dir darf ich’s schon
. . . Geh’ doch an den Dom! In das Gewölbe von Schnuphase! Ich lasse die
Damen bitten – meine Aussteuer nicht zu vergessen . . . es währt eine Ewig-
keit –

Treudchen wußte, daß die Aussteuer für das erwartete Kind gemeint war,
und auch das wußte sie, daß sich ihre Mutter, als sie mit dem jüngsten ihrer
Geschwister ging, sich beim Haarmachen und sonst vor allem Binden und
Verknüpfen in Acht nahm –

Weißt du denn auch das Gewölbe? fragte Madame Delring.
Ich finde es schon . . . ich suche das Haus ohnehin, weil ich den Pfarrer

von St.-Wolfgang, Herrn von Asselyn, begrüßen will . . . er hat meine Mutter
»versehen« und wohnt dort . . .

Möglich, Kind, fuhr Madame Delring fort, daß dich die Schnuphases in
die Klostergasse schicken, wo die Schwesterschaft zu den Nothhelfern eine
Nähanstalt hat! Sage da nicht, daß du so gut beten kannst! . . . Oder könn-
test du in ein Kloster gehen?

Treudchen warf ihre großen blauen Augen zu der seltsamen Fragerin em-
por und blieb die Antwort schuldig.

Madame Delring kam von ihrer Frage wieder ab, wie sie diese lichten,
hellen, reinen Augen sah, die allerdings denen einer Heiligen glichen . . .
Sie fuhr mit den Fingern über Treudchens nicht zu volle, etwas röthliche
Augenbrauen und zeichnete sie gleichsam in ihrer Länge über die Stirne
hinweg nach . . .

Dann kam sie auf die Schwestern zu den Nothhelfern zurück und sagte:
Es ist ein Verein, der junge Mädchen zum Nähen anhält und Gutes thun

soll! Ich weiß nicht – manche von den Mädchen, die dort arbeiteten, gingen
ins Kloster . . . Laß dich nur in keines verlocken, Kind! Sie wissen es so
geschickt zu machen und so prächtig erst drin einzurichten, daß manche
Novize anfangs glaubte, in Ewigkeit keinen Mann nöthig zu haben, und um
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alles in der Welt lieber den Schleier nahm – hernach aber . . . Besonders
wissen die Damen da von der Gasse – wie heißt sie?

Doch schon unterbrach sich Madame Delring selbst und zog aus dem
nächststehenden Tisch ein Kästchen hervor, das über und über mit Schmuck-
gegenständen gefüllt war, und nahm nach kurzem Suchen eine Rosette von
schwarzem Stein an einer goldenen Nadel hervor, um sie in Treudchens
Haar zu stecken . . .

Wie Treudchen diese Freundlichkeit, die sie noch kaum für ein Geschenk
halten konnte, bemerkte, wollte sie sie ablehnen; Madame Delring sagte
aber:

Kind, da schenk’ ich dir einen ganz werthlosen Stein! Es ist geschnittene
Lava!

Aber die Nadel – sagte Treudchen hocherglüht . . .
Die ist gut! Laß aber nur – es steht dir ja! . . . So! . . . Jetzt – und sieh –

du trägst Ohrringe –! Weißt du wohl, daß man keine Ohrringe mehr trägt?
Und doch hab’ ich dafür auch noch die Löcher und weiß wie heute, wie
mich’s schmerzte, als sie gestochen wurden – ich war schon fünf Jahre –
das sind jetzt fünfundzwanzig! . . . Eigentlich aber lieb’ ich Ohrringe und
mag sie leiden! Weißt du, warum? Man sagt, es sähe unnatürlich aus; lieber
Himmel, was ist an unserer Tracht natürlich? Im Ohr ist noch lange nicht in
der Nase, wie die Wilden die Ringe tragen . . .

Nun lachten beide Frauen ganz herzlich um die Wette . . .
Madame Delring nahm die kleinen allerdings echten, aber unscheinbar

und dünn gewordenen Ringelchen aus Treudchen’s Ohren und suchte, ob
sie nicht zwei andere kleine, nicht zu auffallende und mit einem Stein ge-
schmückte Berlocquen fände.

Die Frauen, sagte sie, wollen gar nicht mehr Sklavinnen sein, was diese
Ohrringe bedeutet haben mögen! Aber ich denke mir das gerade schön, sei-
nem Manne zu – dienen! Warum denn ihm ganz gleich sein wollen! Wenn
man die Sorgen und Noth bedenkt, die die Männer haben! Wär’ ich hüb-
scher, ich würde mich ganz gern schmücken, um meinem Mann recht als
seine Sklavin zu erscheinen! Die meisten Frauen haben genug Zeit, das Ge-
fallen zu bedenken, das ihr Mann an ihnen haben sollte! Lieber Himmel,
die Männer in der Türkei dürfen immer jung bleiben und sich so viel Frau-
en nehmen, wie sie wollen! Wir sagen freilich: Wir gehören dir auch mit
ganzem Herzen und mit ganzer Seele! Kind, wie oft thun wir’s auch nicht!

Treudchen hätte von der Geduld sprechen mögen, die auch umgekehrt die
Frau wieder mit dem Manne haben müsse; doch verlor sie die Besinnung
über die Freundlichkeit ihrer Herrschaft, die jetzt in der That zwei kleine
goldene Ringe gefunden hatte, die sie Treudchen einhängte. Sie gehörten zu
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einem größern alten Ohrschmuck, den sie als zu auffallend in zwei Theile
zerlegte.

Deine alten Ringe, sagte sie dabei ganz gemüthlich, ei, die kann man noch
angeben!

Treudchen’s vornehmste Bekanntschaften waren bisjetzt Frau von Gülpen
in der Dechanei und die Majorin Schulzendorf gewesen. Wenn diese Frauen
je nur so mit ihr geredet hätten! Von den Geschenken zu schweigen, die
nur von einer reichern Frau kommen konnten . . . Sie verstummte ganz vor
Glückseligkeit und konnte nur der freundlichen, immer leidend gelassenen
Frau die Hände küssen.

Diese wickelte die alten Ringe in ein zerrissenes Briefcouvert und sagte:
Auf der Mühlenstraße wohnt unser Juwelier – Modes heißt er – geh’ bei

ihm vor – oder besser, ich lass’ es sagen, er soll ein paar einfache Brochen
schicken, da such’ ich dir eine aus –

Gnäd’ge Frau! rief Treudchen und schlug die Hände wie ablehnend und
bittend zusammen . . .

Nein, nein, sagte Madame Delring, wir geben ja deine alten Ohrringe an!
Herr Modes gibt schon etwas dafür! Solche kleine Handelsgeschäfte müssen
Frauen immer machen!

Sie griff nun nach dem kostbar gestickten Schellenzuge dicht neben ihr
und zog zweimal.

Der Bediente kam und erhielt in Gegenwart des vor Erstaunen fast be-
wußtlosen Mädchens den Auftrag, der Juwelier Modes möchte eine Anzahl
einfacher Brochen zur Auswahl schicken.

Der Diener ließ Morgenblätter und den heutigen Theaterzettel zurück
und meldete schon einen Besuch:

Herr Medicinalrath Goldfinger!
Ich bin ganz wohl! sagte Madame Delring plötzlich streng . . .
Sie lehnte den Empfang des Arztes ab.
Während Treudchen sich erhoben und kaum den Muth hatte, in einen ge-

rade dicht vor ihr hängenden viereckigen Spiegel mit goldenem Rahmen zu
blicken und von Madame Delring gewinkt bekam, sie wollte ihr auch noch
den Hut aufsetzen, sah die Herrin zugleich in den vor ihr aufgeschlagenen
Theaterzettel und las halblaut und ganz nur wie mechanisch:

»Gastvorstellung von Madame Serlo-Leonhardi. ›Das letzte Mittel.‹ Ma-
dame Serlo-Leonhardi: Frau von Waldhüll. Im Zwischenacte Tanz: Cracovi-
enne von Emmy und Flora Serlo« . . .

Kinderballet! sagte sie. Ich mag die kleinen Affenkomödien nicht leiden
. . .

Und dabei band sie die Schleife an Treudchen’s Hut, strich ihr noch einmal
die Wange, zog und drückte den Hut ihr recht in den Nacken und gab, als
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sie sich überzeugt hatte, daß die schwarzen Trauerhandschuhe Treudchen’s
noch ganz neue waren, ihr die Hand, die diese mit überströmender Innigkeit
an ihr Herz drückte und wiederholt küßte.

Inzwischen kam der Bediente zurück und meldete:
Herr Pötzl!
Madame Delring schüttelte den Kopf und sagte:
Nein!
Herr Kanonikus Taube!
Finster blickend ließ sie für alle Erkundigungen danken.
Auch diesen Besuch nahm sie nicht an.
Wohl aber war ihr, als hörte sie einige Secunden später die Stimme ihres

Gatten –
Der war es denn auch. Herr Delring kam, weil der Medicinalrath und

jetzt auch der Schauspieler und der Kanonikus nicht waren angenommen
worden – alle drei hatten ihre Meldung von dem Zimmer der Mutter aus,
wo er selbst den Morgengruß gebracht, nach oben ankündigen lassen –; er
besorgte, daß seine Gattin vielleicht nicht wohl, nicht guter Laune wäre . . .
Schon hörte man draußen seine Fragen nach dem Befinden seiner Gattin
. . .

Da aber, ehe er noch dasein konnte, erhob sich Madame Delring plötzlich
und fuhr auf wie aus einem Traume. Ihre weitgeöffneten Augen schauten
ringsum. Ihr Blick suchte irgendetwas, was sie beängstigte . . . da – auf dem
wieder hergerichteten Hausaltar unter der Epheulaube stand die Störung.
Schnell deutete sie auf einen in den Zweigen und Holzverzierungen der
Laube hängenden Gegenstand und winkte Treudchen, diesen ihr zu reichen
. . .

Treudchen, die so an den Mienen der freundlichen Herrin hing und sich
in ihre Art schon gefunden hatte, daß sie jeden ihrer Winke verstand, reichte
ihr das Bedeutete dar –

Es war ein durchsichtiger großer, langer Silberflor, wie man ihn über wert-
hvolle Gegenstände zu breiten pflegt, um sie vorm Staube zu schützen . . .

Schnell! rief Madame Delring . . .
Diesen Silberflor ließ sie Treudchen jetzt anfassen und bedeckte rasch

damit die Madonna auf dem Altare.
Inzwischen trat Herr Delring ein . . .
Er war, wie immer, schon in weißer Halsbinde und schwarzem Frack,

gleichsam als Repräsentant des großen Hauses, der er früher auch gewesen
war, ehe ihn Piter entthront hatte, – ein ernster, fast vornehmer Mann.

Nun die plötzlich ausbrechenden zärtlichen Grüße, den Kuß, die liebevol-
len Wechselreden der beiden Gatten hörte Treudchen nicht.

Sie eilte mit klopfendem Herzen von dannen.
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Hinter ihr blieb ein Weib zurück, das ihren Himmel im Manne ihrer Liebe
fand.

3.

Im Hause unten, an dem Treppengeländer fand Treudchen Lucinden ste-
hen, die ein Papier in der Hand hielt und ganz in ihm versunken schien.

Es war ein großer grauer Zettel.
Treudchen erkannte, daß es derselbe Theaterzettel war, der heute wie

jeden Morgen oben wie unten abgegeben wurde . . .
Es war schon spät geworden, aber gern hätte Treudchen sich in dem über-

strömenden Gefühl ihres Glückes und ihrer Dankbarkeit noch zu Lucinden
ausgesprochen . . .

Sie trat auch zu ihr heran . . .
Lucinde aber stand, als weilte sie gar nicht auf dieser Erde . . . Sie be-

merkte Treudchen nicht, so versunken war sie in die Angabe der heutigen
Theatervorstellung . . .

Treudchen wollte keine Zeit verlieren, störte Lucinden nicht länger und
sprang die Stiege hinunter.

Unten in der Hausflur sah man recht, daß »der junge Herr« auf Reisen
war!

Es war schon neun Uhr, alle Räume unten waren vom Geschäftsverkehr
belebt, Makler kamen und gingen, in den auf den Treckkamp, Aschenköt-
ter und Heiligenpütz hinausgehenden Hinterhöfen war das rührigste Leben
hörbar, aber der Portier grüßte noch aus seiner unterirdischen Loge, stand
noch nicht mit Dreimaster, Stab und Bandelier, wie Piter seit einem halben
Jahre eingeführt und im Modell mit Aquarell selbst vorgemalt hatte, in der
Hausflur und wies die Ankommenden mit Inquisitormiene zurecht.

Aber auch aus dem Keller heraus ließ sich Treudchen die beste Richtung
beschreiben, in der sie zum Waisenhause und von dort zur Kathedrale kom-
men konnte.

Es war ein Markttag.
Das Gewühl in den Straßen kaum zum Ausweichen. Die Straßen dabei

so eng; die Lastwagen drängten sich . . . zu ihnen kamen heute noch die
Bauerwagen mit ihrem Stroh, ihrem Heu, Holz, Kartoffeln für den Winter
. . . alles, wie Treudchen das ganz wie aus Kocher am Fall wiedererkannte.

Sie war nie in einer großen Stadt gewesen und übertrug jetzt fast auf
den stehenden Charakter einer solchen die Möglichkeit, jedes Gesicht auf
die Vermuthung hin betrachten zu müssen, daß es dem Mörder der Frau
Hauptmännin von Buschbeck angehören könnte. An Trotz, Verwegenheit
und Rücksichtslosigkeit jeder Art fehlte es auch nirgends und bald hatte sie
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in dem beengenden Eindruck des Ganzen ihre so genau angegeben gewese-
ne Spur verloren.

Sie stand rathlos an einer Ecke, wo mehrere Straßen einmündeten . . .
Da sah sie sich plötzlich von jemand gegrüßt und angeredet!
Es war ja ein alter Bekannter aus Kocher am Fall!
Herr Löb Seligmann, der vielgeliebte Bruder der Hasen-Jette!
Er, der seither noch immer nicht daheim gewesen war, der noch immer in

Gütern schlachtete, noch immer bei Grafen und Baronen hüben und drüben
die Vortheile des ihm geschenkten intimsten Vertrauens derselben genoß!

Den Todesfall der Frau Ley wußte Löb Seligmann durch die Briefe David
Lippschützens, seines Neveus und Augapfels, für dessen Fortkommen durchs
Leben bei »so schwachen Beinen« gerade er sparte, gerade er sich kein Ge-
schäft verdrießen ließ, selbst die Lieferungen der Bettfedern und Decken für
Kasernen und andere öffentliche Anstalten nicht . . .

Treudchen konnte im Augenblick gar kein besseres Geschick haben als
diese Begegnung mit dem so artigen, so gefälligen kleinen Herrn Löb Se-
ligmann, der vollkommen vergessen hatte, daß die böse kocherer Jugend
einst hinter ihm her gesungen wie sie noch jetzt hinter seinem geliebten
Adoptivsohn in übermüthig christlich-germanischer Nichtanerkennung ori-
entalischer Schönheit sang:

Hast nicht gesehen Schmulche?
Mit dem scheppe Muulche?
En Aagelche zu,
En schlockrig Händelche dazu,
En wacklig Beinche dazu . . . ?

Löb Seligmann war edle, erhabene und schöne Seele. Seine Gefühle gli-
chen seinen Vatermördern, die wie bei Herrn Schnuphase immer in die
höchste Höhe gingen. Sein Blick auf Treudchen, seine Rührung über ihre
Freude, sein Andeuten: »er wisse alles« – er meinte den Tod der Mutter
– sein Ausweis über die Lage des Waisenhauses – alles das war von einer
so stummberedten Theilnahme, von einer so erdenleidverklärten Tröstung
und allessagenden Prophezeiung für jedes, was die kleine Landsmännin,
vielleicht Geld ausgenommen, von ihm begehren konnte, daß es nur an der
Unruhe und dem Lärm der Straße lag, wenn Gertrud Ley nicht wieder alle
ihre Wunden aufs neue aus Seligmann’s und ihren eigenen Augen aufbre-
chen und fließen fühlte . . . »Treudchen!« . . . Das eine Wort nur . . . Löb
Seligmann sprach es aber aus, wie den ganzen fünften Act eines Trauer-
spiels.
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Und bei alledem hatte doch jedermann, der nur in Kocher vom Wasser des
Fall getauft oder nicht getauft war, einen Anflug von Heiterkeit, so oft er nur
den Herrn Löb Seligmann sah. Er hatte wunderliche Eigenschaften. Ein nicht
zu entfernter Verwandter der reichen Fulds, ob er gleich nur unten für das
Comptoir derselben existirte und dort wie jeder andere Sensal vierten oder
fünften Ranges betrachtet wurde, besaß er eine gewisse Vornehmheit. Von
seinem Verkehr mit der großen Welt hatte er sogar die Manieren der Adeli-
gen angenommen, soweit sie niemanden beleidigten; wenigstens glaubte er
selbst an eine höchst ersichtliche Vornehmheit seines Wesens. Im Oberkleide
war er zwar einfach, aber desto gewählter in der Wäsche und vorzugswei-
se in der Weste. Aus dem manchmal etwas hohem Kragen der letztern und
den zu steifen Vatermördern sah der kleine Kopf mit der niedern, breiten
Stirn und dem kurzgeschnittenen krausen Negerhaar etwa heraus wie eine
Kirche, deren Dach höher ist als der Thurm. Löb Seligmann, bereits weitaus
vierzigjährig und Garçon, war zudem durch Schmeicheleien verwöhnt, die
zwar nur von Wenigen, aber von diesen desto enthusiastischer kamen, vor-
zugsweise von seiner Schwester, deren Einzigster sein Erbe sein sollte. Zu
Kocher am Fall wohnte er im obern Stock des Hauses, in welchem einst der
Mann der Hasen-Jette die Kundschaft der Leys ohne alle Böswilligkeit an
sich gezogen hatte, sie leider nicht lange genießend. Löb Seligmann arbei-
tete nur für David. Er ließ ihn bilden, ließ ihn fein erziehen. Nur in der
Musik schlug David noch nicht ganz nach dem Wunsch des Onkels ein, der
in diesem Fache ein Kenner war. Löb Seligmann glaubte eine schöne Stim-
me zu besitzen. Wenn er in Kocher am Fall Toilette machte, sang er dazu
am offenen Fenster. Wenn er sich an einem kleinen Spiegel der Lichtung des
Fensters selbst rasirte, intonirte er mit einem schönen Tenor, der nur auf
eine vielleicht etwas zu leichte und bequeme Weise in die Fistel überging,
eine Opernarie nach der andern. Die Schwester stand indessen unten in der
Hausthür und machte die Leute aufmerksam auf die wunderschönen Me-
lodieen, die ihr Löb wieder aus den großen Städten mitgebracht hatte. Nie
hat sich auch jemand mit mehr Behagen selbst rasirt, als Löb Seligmann.
»So kannst du mich betrüben, Othello kannst du lieben?« Jetzt die Seife ein-
gestrichen. »Treibt der Champagner das Blut in die Kreise, da ist’s ein Leben
herrlich und frei!« Das Messer wird geschärft. »Auf, singt die Barcarole!«
Erster Strich über die Oberlippe, während die linke Hand die Nase festge-
klemmt hält . . . jetzt läßt sie die Nase los und »Gnade, Gnade für die arme
Seele!« Zweiter Strich, die Nase wird wiederum festgeklemmt; Luft und –
»Mein Hüon, mein Gatte, Geliebter, wo weilst du?« Jetzt ein großes Orche-
stersolo mit Pauken, mit Trompeten, mit Summen und Brummen, Pruhsten,
Gurgeln, Zungenschnalzen oder – Lied ohne Worte . . . sanft die Seife wie-
der aufgestrichen – Adagio – Schlummerarie – erneuter Ansatz zum Rasiren
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– und so fort mit dem auf der Reise arg verwilderten Barte eine Stunde
lang. Immer dazwischen das kunstvollste Talent der musikalischen Repro-
duction und Paraphrase, das Messer am Streichriemen und in der Kehle die
Arien sanft hinübergeschliffen. Ist dann die Bartabnahme vollendet, dann
fällt eine Arie wild in die andere, Desdemona in die Klagen Rodrigo’s, die
Nachtwandlerin in die Verzweiflung Elwino’s, »O welches Glück, Soldat zu
sein!« jodelt sich in »Gold ist nur Chimäre!« hinüber – und alles das empfin-
det Löb Seligmann ebenso musikalisch wie moralisch nach, soweit der Text
und die Situation es vorschreiben. Auch kritisch ist er mit ergriffen, soweit
ihm nämlich alle größeren und kleineren Talente einfallen, die er schon in
allen diesen Opern auf verschiedenen Stadttheatern hatte debutiren sehen.

Löb’s seelenvolle Erörterungen über die Vortrefflichkeit der Dahingeschie-
denen, über die Bettdecken des Waisenhauses, das erstaunliche Glück, bei
den Kattendyks zu dienen, unterbrach Treudchen mit der Erzählung von
der Mordthat und dem nahen Zusammenhang derselben mit ihrem eige-
nen Lebensschicksal. Löb Seligmann wußte schon den Vorfall, konnte schon
weitere Details über den Geiz der Ermordeten, nur über den Thäter nicht,
geben, erstaunte über die unschuldige Betheiligung Treudchens und bat sie,
zwei Minuten – »hier an diesem prächtigen Palais« – zu warten . . . er käme
sofort wieder zurück – er würde jedenfalls, das ließe er sich nicht nehmen,
sie bis ans Waisenhaus begleiten –

Da Treudchen einen Band- und Zwirnladen bemerkte und bei all ih-
rem Herzeleid doch ihrer Nadeln und ihres Fingerhutes eingedenk blieb, so
nahm sie auf zwei Minuten um so lieber Abschied, als sie hier gelegentlich
nützliche Einkäufe machen konnte.

Statt nach zwei, nach zehn Minuten war sie mit ihrem Geschäft fertig und
nach zwanzig kam Löb Seligmann wieder . . .

Er hatte hier in dem Comptoir seiner, wie er sagte, Vettern Moritz und
Bernhard Fuld zwar keinen Zutritt zu den innern Gemächern, wo die Ritter
der Ehrenlegion saßen, aber einige alte Buchhalter aus den Zeiten des seli-
gen »Man weiß schon!« hielten ihm denn doch Stand, wenn er sie um eine
Prise bat und ihnen mittheilte, daß merkwürdigerweise ein Mädchen aus
Kocher am Fall bei der heute Nacht ermordeten alten Dame »beinahe hätte
können im Dienst gestanden haben« . . .

Es sind Vettern zu uns! wiederholte er mehrmals von den Fulds und auf
das Palais deutend . . .

Indem Löb Seligmann seine Vatermörder jetzt stolz über die durch be-
ständige Reibung von ihnen gerötheten Ohrläppchen hinauszog, ergab sich
seltsamerweise, daß ein riesengroßer, wunderbarer, schöner Bau, in dessen
Nähe sie waren, schon die Kathedrale war und daß Treudchen ihre Com-
missionen im »steinernen Hause« jetzt hätte schon ausführen können, wenn
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nicht gerade nur um zehn Uhr die Sprechstunde im Waisenhause gewesen
wäre. Aber nun war auch der Blumenmarkt ganz nahe . . . derselbe Markt,
der Löb Seligmann mit ähnlichen Empfindungen zu erfüllen schien, wie sie
jetzt auf Treudchen’s von allen diesen mächtigen Eindrücken bestürmtes
Herz zuschossen . . .

Einen Augenblick, Mamsell Treudchen! rief er und berechnete schon mit
einer Gärtnersfrau, wie viel von Orangenblüten und Myrten in einen großen
Blumenstrauß hineinkonnten, den er mit 71

2 Silbergroschen bezahlen woll-
te. Treudchen wunderte sich nicht über seine poetische Regung, da sie selbst
von dieser Fülle von Eriken, Fuchsien, hochragenden Gummibäumen, bu-
schigen Rhododendren und blühenden Myrten wie berauscht war. Auch sie
würde sich sofort in ihren Einkauf eingelassen haben, wenn nicht von der
Kathedrale herab drei mächtige Schläge den ganzen Domplatz, vorzugswei-
se aber sie selbst, erschüttert hätten.

Schon drei Viertel auf zehn! rief sie. Herr Seligmann, um Gottes willen,
bitte! Kommen Sie!

Ein einziger Rundblick rings auf die Häuser, wo Herr Maria Schnupha-
se wohnen konnte, der sie in einen so schlimmen Dienst hatte empfehlen
wollen, eine blitzschnelle Musterung der Blumen, die sie wohl hernach zu
ihrem Bouquet für den Pfarrer von Asselyn wählen konnte, und nun fort
nach der Richtung hin, die sie Herrn Löb Seligmann dringend bat, durch
nichts mehr zu unterbrechen. Ich bitte Sie! sagte sie. Ich habe noch so viel
Commissionen! Aber jetzt muß ich wissen, wie meine Geschwister die erste
Nacht hier zugebracht haben!

Dann setzte sie, und fast neckend im Ton der kocherer Christenjugend,
hinzu:

Für wen ist denn aber der schöne Blumenstrauß, Herr Seligmann?
Wenn Sie im Waisenhause sind, – sagte Seligmann, hielt aber sinnend in-

ne und wickelte sein Bouquet in eine Anzahl Theaterzettel, die er aus der
Tasche zog, und summte dazu einige Noten aus dem im Spohr’schen »Faust«
irgendwo an einem Stadtthater eingelegt gewesenen »Liede an die Rose« –
wenn Sie im Waisenhause sind, geh’ ich solange in die Nachbarschaft, auf
die Rumpelgasse, wo mein Bruder Nathan Seligmann wohnt – Sie müssen
sich sein Geschäft ansehen – alte Kleider, Möbel, Glaswaaren, Bilder, Mas-
ken, Theateranzüge – was Ihr Herz begehrt – die ganze Welt hat Nathan
zum Verkauf oder zum Verleihen – nur muß sie alt und abgelegt sein!

Ist das die Judengasse? sagte Treudchen unbefangen und eilends dahin-
schreitend und so laufend, daß Löb fast nicht mitkonnte.

Was? Denken Sie, daß wir hier noch in einer einzigen Gasse wohnen?
Haben Sie nicht das Palais von unsern Vettern gesehen?
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Sind das die Vettern, um die der David immer sagt, er würde nur eine
Prinzessin heirathen?

Das Kind! betonte Seligmann ganz wie seine Schwester und vergaß vor
Entzücken über David’s naive Erklärung eine Antwort auf Treudchen’s Fra-
ge.

Diesen Blumenstrauß, fuhr er dann nach dem glückseligsten Sinnen über
David’s Geist und große Zukunft fort, will ich in seinem Namen an Tante
Veilchen abgeben, an die er schon seit drei Jahren alle Vierteljahre einen
französischen Brief schreibt. Sie werden bei Herrn Delring und bei Madame
Kattendyk viele vornehme Damen kennen lernen, aber ich versichere Sie,
wenn Sie wollen gebildet werden, liebes Kind, gehen Sie nur in die Rumpel-
gasse zu Veilchen Igelsheimer, die meinem Bruder Nathan Seligmann, der
ein Witwer und ohne Kinder ist, seit dreißig Jahren das Geschäft und die
Wirthschaft führt. Sie ist schon fünfzig Jahre alt, aber ich könnte heute um
ihre Hand freien, – so viel Schönheit hat sie – im Geist – und wenn ich nicht
versprochen hätte, für den David zu sorgen. Ja, Treudchen, Sie sollten Veil-
chen Igelsheimer sehen! Sie können viel Bücher lesen und Sie finden drin
nicht gedruckt, was in Veilchen steht!

Treudchen ließ ihn so forterzählen und folgte nur immer seinen stumm
gegebenen Winken über die Richtung, die sie einzuschlagen hatten . . .

Veilchen, fuhr der von seinen Familienbeziehungen nicht weniger wie sei-
ne Schwester bezauberte Mann fort, Veilchen hätte in einem Palais wohnen
können, wie die jungen Fulds, wo der eine sich kürzlich verheirathet hat
mit einer reichen und wunderschönen Dame aus Wien – ja Veilchen hätte
Barone haben können und einen Grafen – aber da sie den nicht bekommen
konnte, den sie allein gemocht – es war ihr Vetter – unser Onkel Doctor Leo
Perl – da hat sie für ihr ganzes Leben gesagt: Ich entsage!

Und wäre Herr Löb Seligmann jetzt allein gewesen und etwa daheim,
auf seiner Stube in Kocher am Fall und im Rasiren begriffen, so hätte er
sich jetzt unfehlbar durch die wehmutherweckende Ideenverbindung dieser
Mittheilungen bestimmen lassen, aus Bellini’s »Unbekannter« oder dessen
»Nachtwandlerin« ein schmelzendes Adagio zu intoniren . . .

Treudchen sah nur immer auf die Straßennamen an den Ecken, auf die
Menschen, die Soldaten, die Fuhrwerke, die hohen Häuser, alten Kirchen
und hörte um so mehr nur halb auf den freundlichen Begleiter, als er seine
Mittheilungen auch seinerseits bald durch das Lesen eines Anschlagzettels,
bald einer Firma, bald durch ein Stillstehen und Erklären einer städtischen
Merkwürdigkeit unterbrach.

Den heutigen Theaterzettel ließ er nach kurzem Anblick unbeachtet . . .
»Das letzte Mittel« . . . »Tanz« . . . Das war nichts für den Schmelz seiner
Gefühle und seine nur im Meer der Töne sich wohlbefindende Seele.
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Auf Veilchen Igelsheimer, die Entsagende und jetzt in der Rumpelgasse
das Geschäft seines Bruders Führende, kam er wieder zurück, als er vor
einem Zinngießerladen still stand und behauptete, bei Herrn Xaver Klingel-
peter eine Minute zu thun zu haben . . .

Nein, nein! nein! rief Treudchen . . .
Eine Minute, Treudchen!
Adieu, Herr Seligmann!
Zwei Worte! Sehen Sie die wunderschönen Arbeiten am Fenster –
Treudchen zog ihn von dem Schaufenster des Zinngießers weiter . . .
Herr Xaver Klingelpeter, sagte er dann, sich ergebend und nachstolpernd,

ist ein ansehnlicher Mann, der sich ein Gütchen kaufen will, das ich ihm
empfohlen habe! Haben Sie wohl die Herrlichkeiten in seinem Laden gese-
hen? Alles nur von Zinn, aber so kunstvoll, wie von Gold und Silber!

Treudchen hatte den Eindruck der silbernen Monstranzen für arme Dorf-
kirchen, Patenen, Kelche, Crucifixe wohl empfangen, auch durch das Fenster
einen Mönch erblickt, der drinnen im Laden mit dem Meister Zinngießer
in lebhafter Demonstration begriffen schien, aber sie zog es vorwärts, vor-
wärts, und Seligmann mußte folgen . . .

Auch solche heilige Gefäße, fuhr er bei alledem fort, kommen im Geschäft
meines Bruders vor! Sie werden eingeschmolzen und manchmal mit sehr
unheiligen Dingen zusammen! Veilchen macht das alles wie ein Professor
der Chemie. Ja, mein Bruder läßt sogar Münzen schlagen, aus Kupfer – es ist
ein Artikel zum Spaß – Sie sollten sehen, wie Veilchen lateinische Inschriften
macht und die Bilder dazu zeichnet – römische Könige und türkische Kaiser!
Veilchen könnte Bücher schreiben!

Ihr also bringen Sie den Blumenstrauß? warf Treudchen in der Eile und
nur so zerstreut dazwischen . . .

Sie macht sich aus nichts mehr im Leben was! Sie liest blos, sie schreibt
blos, sie führt blos das Geschäft . . . Ach, ihr Kummer war zu groß! Es war
das schönste Mädchen – ein Bild – sie ist noch jetzt wie eine Wachskerze so
weiß – aber der, den sie liebte, den bekam sie nicht – es war unser Oheim –
ihr eigener Vetter – er taufte sich – katholisch – mehr – er wurde ein Priester
. . .

Treudchen hörte nur halb. Aber sie kannte ja schon diese Klagen aus so
vielen stillen Abendgesprächen der redseligen Hasen-Jette mit ihrer Mut-
ter! Leo Perl war für diese ganze Familie der verheißene Messias gewesen!
Als es aber dazu kam, sich als der Löwe vom Stamm Juda zu offenbaren,
täuschte er alle, wurde zum Verräther, ging zum Feinde über und schien
von alledem doch keinen Segen gehabt zu haben. Treudchen wußte sogar,
daß regelmäßig zwei Männer genannt wurden, die Leo Perl’s Seelenruhe auf
dem Gewissen haben sollten, der gute Dechant zu Kocher am Fall und ein
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anderer vornehmer und großmächtiger Herr auf einem fernen Schloß bei
Witoborn. Ihnen sollte der Doctor Leo Perl mit seinem Übertritt, ja mit dem
Entschluß, Priester zu werden – wider Willen sogar – ein geheimnißvolles
und bis zur Stunde wenigstens selbst der Hasen-Jette noch unenträthseltes
Opfer gebracht haben . . .

Endlich standen beide vor einem freundlichen, mit einer Inschrift gezier-
ten Hause.

Löb Seligmann versprach mit dem holdseligsten Nicken aus den Palis-
saden seiner Vatermörder und dem schwarzwolligen Wulst seines üppigen
Haarwuchses und einem seit einigen Tagen nicht besonders gründlich rasir-
ten Barte heraus, in spätestens einer Viertelstunde hier wieder an der Thür
zu stehen und auf Treudchen’s Rückkehr zu warten . . .

Er selbst zog die Klingel. Einem öffnenden Knaben trug er das Anliegen
Treudchens vor. Er traf den Ton für alles, was sich hier schickte; er kannte
jeden Weg, wie er betreten werden und jede Thür, wie man an sie klopfen
mußte. Selbst die deutsche Sprache handhabte er seiner Meinung nach in
diesem Augenblick vollkommener als Treudchen, deren Rede er unterbrach
und ihre Berechtigung, hier eingelassen zu werden, gleichsam in die Spra-
che übersetzte, die derjenige nicht kennen konnte, der noch nie aus Kocher
am Fall so herausgekommen war, wie er.

Der Knabe führte Treudchen zum Inspector . . . der Inspector führte sie
zu ihren drei Geschwistern, zwei Knaben und einem Mädchen . . .

Alle drei sprangen ihr herzlich und heiter entgegen . . . Wie rasch entflieht
dem Kindersinn ein herbes Leid! Weckten wir es nicht durch unser eigenes
Bedauern und fragten einen solchen kleinen Nachlaß: Weißt du auch, was
du verloren hast und denkst daran und weißt wo deine Mutter ist? solche
nach Luft und Licht und Wachsthum strebenden Keime vergäßen bald nach
unserm Gefühl zu antworten . . . Wie tummelte sich das schon im Hof und
lärmte und regierte schon die Welt im Soldatenspiel . . . Und drüben bei den
Mädchen war das ein Murmeln und Summen und Plaudern beim Stricken
. . . und wie bewährten sich die angebornen Gattungstriebe! Liebe und Ab-
neigung schon nach vierundzwanzig Stunden, Verschwörungen schon und
Bundesgenossenschaften . . . neckte die, so hatte sie an jener einen Wider-
part und diese wieder eine Gegnerin an einer andern . . . Nichts blieb ohne
Angriff, nichts ohne Beistand . . . Ja, Treudchen fand, daß die Geschwister
in ihr neues Dasein schon wie eingeboren waren . . . Läutete es, dann wußte
jedes, was es bedeutete . . . bald rief die Glocke zum Frühstück, bald zum
Mittagessen, bald in die Kapelle, bald auf die Schulbank . . . ein geregeltes
und in sich begnügtes Leben das! Lucinde sagte Treudchen und den Kindern
gleich: »Bliebe es euch nur immer so, ihr Armen! Und läge der Nachtheil der
Waisenhauserziehung nicht gerade in der Unmöglichkeit, im Leben künftig
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dieselbe Regelmäßigkeit zu haben! Dem Dasein gegenüber, wie es ist, ist so-
gar schon solche Ordnung eurer Jugend – ein vollständiger Luxus! Wer auch
nur alle Tage das hat, was er begehrt und bedarf, wird selbst bei Wasser und
Brot wie ein Prinz erzogen! . . . « Lucinde gedachte ihrer verkommenen Brü-
der.

Schon wollte Treudchen, da die Freistunde vorüber war, nach herzlichen
Mahnungen und Danksagungen an den Herrn Inspector wieder gehen . . .

Da kam auf sie zu eine der Nonnen, die hier die Erziehung leiten helfen.
Es war eine Karmeliterin in braunem Rock und schwarzem Ledergürtel. Sie
war in mittlern Jahren, sehr sauber, sehr rührsam. Daß ihr Treudchen die
Hand küßte, lehnte sie fast ab und ergriff theilnehmend die ihrige.

Sahen Sie denn auch alles? fragte sie und führte Treudchen in den Räu-
men auf und nieder und zeigte ihr die Plätze, wo die Kinder ihre mitge-
brachten Habseligkeiten untergebracht hatten. Sie versicherte, daß diese
Geschwister ihr schon fast die Liebsten wären und daß auch sie Mutter Bea-
ten schon in ihre Herzen eingeschlossen hätten.

»Mutter Beate« war der Name der Schwester . . .
Treudchen’s Herz klopfte hörbar. Nach den Reden der Frau Delring über-

kam sie fast eine Furcht, sich offen auszusprechen oder zu lange im Ge-
spräch zu verharren mit dieser so zuthulichen Klosterjungfrau . . . Und wahr-
haft überrascht war sie, als Schwester Beate von ihrem Dienst bei den
Kattendyks und ihrer frühern Bestimmung für die Frau Hauptmännin von
Buschbeck schon wußte.

Diese Unglückliche, sagte sie, ist auf so ruchlose Weise ums Leben ge-
kommen! Aber die ewige Gerechtigkeit wird den Mörder gewiß schon der
zeitlichen überliefern! Sie wird den Elenden auffinden lassen, der auch den
Armen und Nothleidenden eine Freundin raubte! Ei! Wie können Sie sagen,
Kind, daß es ein Glück war, daß der Himmel Ihnen eine andere Bestimmung
gab! Vielleicht hätte Ihre Anwesenheit die That ungeschehen gemacht! Ver-
lassen von aller Welt, mußte die Ärmste wohl ein Opfer der Habsucht und
Mordlust werden! Kind, Kind, fürchten Sie sich denn vor einer Gefahr, die
im Gefolge einer Pflicht liegt?

Treudchen sah verwirrt zur Erde. Ihre Wangen erglühten. Sie, die schon
im Leben so viel erduldet, stand jetzt, wie sie gleich heute früh geahnt hatte,
wie ein Wesen da, das nur an ihre eigene Sicherheit zu denken vermochte.
Es war ein Feuerbrand in ihr Herz geworfen, sich sagen zu müssen: Wärst
du weniger furchtsam gewesen, weniger gläubig den Versicherungen deiner
Gönnerin Lucinde gefolgt, diese unglückliche Frau lebte vielleicht noch!
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Freundlicher jedoch geworden, als sie die Wirkung ihrer harten Worte be-
merkte, unterhielt sich Schwester Beate jetzt wieder im Wandeln mit Treud-
chen, fragte nach ihren sonstigen Lebensverhältnissen und vervollständigte
das, was sie alles sonderbarerweise bereits wußte.

Als Treudchen schon gehen wollte und die Hand der Nonne ergriff, sie
aufs neue zu küssen, forderte Schwester Beate sie auf, in ihrem Kloster sie
zu besuchen . . . es läge dicht am Waisenhaus nebenan und wäre mit ihm
durch einen geschlossenen Gang verbunden und sähe mit der Vorderfronte
der zum Kloster gehörigen Kirche auf den Römerweg hinaus.

Treudchen gedachte an ihre Herrin, wie sie vorhin den Namen einer ge-
wissen Straße gesucht hatte . . .

Wir haben gerade morgen einen Geburtstag! sagte die Nonne. Kommen
Sie doch morgen Nachmittag!

Ich weiß nicht . . .
Ihre Herrin erlaubt es . . . In ein Kloster läßt eine gläubige Seele jeden

gehen!
Einen Geburtstag? . . . fragte Treudchen bebend und ausweichend . . .
Ein Geburtstag ist ein Einkleidungstag!
Die Nonne blickte auf das Ende eines Corridors, in welchem eine zwei-

te Nonne erschien. Sie schwieg, bis diese herangekommen und mit einem
freundlichen Gruße vorübergegangen war. Dies war eine fast vornehme Er-
scheinung gewesen . . .

Das war das Geburtstagkind! sagte Schwester Beate mit einem Lächeln,
bei welchem eine ihr Antlitz entstellende Zahnlücke zum Vorschein kam.
Schwester Therese ist heute sozusagen drei Jahre alt! Vor drei Jahren nahm
sie den Schleier und wurde eine Braut des Himmels! Sie ist sehr vorneh-
mer Abkunft! Ein Freifräulein Therese von Seefelden! Schon hatte sie einen
Grafen zum Verlobten, der aber sein ganzes Vermögen lieber zu einem
wohlthätigen Zwecke bestimmte und ins Kloster gehen wollte! Er ist im
Franciscaner-Kloster Himmelpfort bei Witoborn; leider wurde er krank und
hat, der Ärmste, seinen Verstand verloren! Fräulein von Seefelden nahm nun
auch den Schleier und wurde Karmeliterin! Ich bin nicht so hoher Abkunft.
Mir ging es wie Ihnen, Kind! Hat man keine Ältern und Verwandte mehr,
keine Freunde und muß sich mühsam durchs Leben schlagen und immer
in Gefahr leben, an seiner Seele beschädigt zu werden, so ist das Kloster
die beste Versorgung! Niemand hat da noch eine Entbehrung, als nur für
anderer Wohl! Wir kümmern uns nicht: Was wird aus uns? Was essen, was
trinken wir? Unsere Kleidung, unser Unterhalt sind da – so leben wir nur
mit unserm Innern beschäftigt. Kommen Sie morgen, liebes Kind! Wir feiern
unsere Geburtstage immer so froh, wie nur irgend erlaubt ist! Es fehlt an
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Gebacknem nicht, nicht an Blumen, Sie sollen sehen, wir sind sogar ganz
guter Dinge und können lachen wie andere auch!

Der Schall einer Glocke rief die Schwester Beate ab in die Säle, wo sie die
weiblichen Handarbeiten leitete.

Treudchen fühlte, daß sie morgen an dem Geburtstag der Schwester The-
rese nicht fehlen durfte. Ja es war ihr fast, als würden es ihre Geschwister
zu entgelten haben, wenn sie einer so ausdrücklichen Einladung nicht Folge
leistete . . .

Dennoch überfiel sie ein unaussprechliches Bangen . . . Sie verließ das
Waisenhaus zitternd, wie wenn sie in Lüften schwebte. Ihre Pulse flogen. Es
war ihr, als sähe sie immer die Augen der Nonne sie anlächeln, sie durchboh-
ren mit einer Freundlichkeit, die keine natürliche war, sondern dem Blicke
der Schlange glich, die ihr Opfer erst erstarren macht . . . Ach und dazu läu-
teten Glocken draußen und in ihrem Innern! Allen ihren Leiden, zu denen
Beängstigungen kamen, wie sogar solche, die in der Erinnerung an Piter
lagen, bot sich eine himmlische Tröstung und ein Ausweg. Auch zu einem
Geistlichen flog sie ja jetzt, der ewig entsagen mußte, der nur sich grüßen
lassen durfte mit Blumen, die die Verehrung brachte und die nichts dafür
begehrende Liebe . . . Auf der Straße, wo sie sich wieder befand, hätte sie
unter allen Menschen wie über eine Ahnung laut aufweinen mögen . . .

Wenn nur Löb Seligmann da war – sein Plaudern hoffte sie, würde ihr
Beruhigung geben!

Sie fand ihn aber nicht und sie konnte kaum auf ihn warten. Auch konnte
er vielleicht schon fort sein, denn sie war fast eine halbe Stunde geblieben.
Dennoch suchte sie und suchte und stand und ging und ging und stand –
Eins konnte ihr Auge nicht fortbannen: Die beiden Nonnen – und Schwester
Therese und ihr feierlich ernstes Dahinwandeln und das braune wollene
Kleid, das beide trugen und den groben Ledergürtel – und ihr Geliebter
wurde Mönch, angethan wie der, den sie vorhin gesehen in dem Laden des
Meisters Zinngießer!

Fast war sie im Auf- und Niedergehen schon dicht an diesem Laden ange-
kommen. Sie sah ihn in der Ferne, sie sah, daß sie sich auf dem Rückwege
zur Kathedrale leicht zurecht finden würde. Doch kehrte sie wieder zum
Waisenhause um . . .

Nirgends fand sich aber Löb Seligmann . . .
Jetzt schlug es von den Thürmen halb elf Uhr . . .
Wie durfte sie länger zögern! Frau Delring wird ihre Toilette machen wol-

len! sagte sie sich. Sie eilte von dannen und geradeswegs der Kathedrale
zu.

Nach einer Viertelstunde war auch diese erreicht und mit ihr der Blumen-
markt. Rasch erhandelte sie zwei große Bouquets von Georginen, Levkoien,
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Nelken. Seligmann’s Beispiel ermuthigte sie, sich einbinden zu lassen, was
ihr nur irgend noch von den andern Vorräthen gefiel, vor allem Orangen-
blüten. Damit eilte sie dann zu dem Laden des Herrn Maria hinüber.

Ein Schaufenster mit den auch nach außen sichtbaren innern Herrlichkei-
ten, die hier verkauft wurden, fehlte. Ja selbst im innern Laden, so groß und
geräumig er war, hatte alles ein Ansehen, wie wenn diese Schränke und Ki-
sten und Kasten nur zum Privatgebrauche einer hier für immer wohnenden
Familie bestimmt waren. Herrn Maria’s feiner Takt bewährte sich in diesem
Geheimnißvollen des Verkehrs mit heiligen Dingen. Selbst die Lebkuchen
ziemte sich nicht so offen neben den Meßgewändern liegen zu lassen . . .

Treudchen sah sich aber kaum um. In Eile sagte sie zu einer von einem
versteckten Stehpult fragend aufblickenden nicht mehr in erster Jugendblü-
te befindlichen, aber doch durch Haltung und eine gewählte Toilette wohl
noch Jugendlichkeit in Anspruch nehmenden Dame:

Eine Empfehlung von Madame Delring! Ob nicht bald ihre Ausstattung
fertig wäre?

Madame Delring –? Ah –!
Die gestrenge Miene der schlanken, dunkeläugigen Dame verklärte sich

. . .
Sie sind –? fragte sie und hocherröthend und nachfühlend, daß dies Mäd-

chen ihr allenfalls auch hätte sagen dürfen: Ja, ich bin die von Ihrem Vater
für den Dienst bei der diese Nacht Ermordeten Bestimmte!

Aber Treudchen war so in der Hast ihres Auftrags, so im Drang ihrer Rück-
kehr, so im Bangen, jetzt nach dem Pfarrer von St.-Wolfgang fragen zu müs-
sen, daß Demoiselle Schnuphase (es war die Älteste – Eva) über Vorwürfe
nicht viel Besorgnisse zu hegen brauchte.

Ihre Freundlichkeit, ihr Verweisen auf das Nähinstitut der Schwester-
schaft zu den Nothhelfern waren für ihre Verlegenheit bezeichnend genug
. . .

Diese wunderschönen Bouquets –! sagte Demoiselle Schnuphase dann
holdseligst . . .

Ich wollte sie Herrn von Asselyn bringen –
Wem?
Dem Herrn Pfarrer von St.-Wolfgang –
Der wohnt bei uns –
Treff’ ich ihn zu Hause?
Sie kennen ihn –?
Aus meiner Vaterstadt –
Ganz recht! Er ist nicht gegenwärtig!
O –
Er ist im Palais Sr. Eminenz des Kirchenfürsten –
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Könnt’ ich ihm nicht die Blumen auf sein Zimmer stellen?
Gewiß! Kommen Sie!
Fräulein Schnuphase nahm lächelnd einen Schlüssel, der über ihrem

Stehpult hing, entfernte sich in ein Nebenzimmer, kehrte zurück, ließ Treud-
chen vorantreten und öffnete eine andere nach hinten gehende Thür.

Wie Treudchen den Laden mit ihren Blumen verließ, sah ihr aus der ge-
öffneten Nebenthür eine zweite, elegante und wie es schien jüngere Dame
nach, ohne Zweifel Demoiselle Apollonia . . .

In dem alterthümlichen Hause ging es eine dunkle steinerne Treppe hin-
auf. Die Führerin öffnete im ersten Stock ein geräumiges Zimmer und ließ
Treudchen eintreten.

Hier wohnt der Herr Pfarrer von St.-Wolfgang! sagte sie.
Aber schon schlug es elf Uhr . . . Treudchen hörte und sah kaum noch

etwas . . . Sie rief nur:
Elf! O Gott –!
Demoiselle Schnuphase verstand vollkommen, wie ein gutes Kammer-

mädchen sich nicht beim ersten Ausgange verspäten durfte . . .
Und doch fehlten für die Blumen die Gläser und sie erbot sich, diese erst

zu holen –
Treudchen machte es anders.
Sie löste beide Sträuße auseinander und vertheilte die Blumen . . .
Einen Theil warf sie auf ein offen auf dem Tische liegendes großes Buch

– vielleicht die lateinische Bibel – einen andern streute sie auf ein großes
Schreibzeug, mochten auch einige Nelken in die Dinte fallen. Eine andere
Handvoll drückte sie bei einem Crucifix, das im Schatten des Spiegelpfeilers
stand, zwischen die Arme des Erlösers, die eine Lücke an dem obern Quer-
holz des Balkens offen ließen. Den Rest streute sie geradezu hierhin und
dorthin, sodaß das Zimmer dem Wege des Herrn nach Jerusalem glich, ihre
Huldigung einem jubelnden Hosianna.

Demoiselle Schnuphase lachte. Treudchen aber, über die der Geist Lucin-
dens gekommen schien, sprach weiter kein Wort, sondern sah sich nur noch
einmal um und lief rasch von dannen.

Auf dem Platze suchte sie eben die Straße, in die sie wußte einbiegen zu
müssen, als sie gerade auf Löb Seligmann und wie Kopf an Kopf und Nase an
Nase gegen ihn stieß. Er war ihrer Spur gefolgt, hatte sich ihr nacherkundigt
und nachgefragt und entschuldigte sein Ausbleiben durch ein Abenteuer,
das ihn bestimmte sie sogleich zu fragen, ob er nicht so blaß und so weiß
aussähe wie Kreide? . . .

Sie fand ihn aber im Gegentheil sehr erröthet. Doch hielt sie sich mit
näherer Beweisführung nicht auf, sondern drängte nur ihres sprachlosen
Führers Fingerzeigen auf die Straße nach, die sie einschlagen mußten.
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Ich bin in meinem Leben ein einziges mal herausgeschmissen worden,
keuchte Seligmann, endlich zu einigem Athem gekommen, hinter ihr her
und bürstete an seinem Hute, der offenbar eine gewaltsame Beschädigung
erlitten hatte; herausgeschmissen aus bloßem Scherz – und jetzt –

Wer hat Ihnen denn etwas gethan? fragte Treudchen in hastiger Eile den
noch ganz Ungesammelten . . .

Jetzt, wo kein Gensdarm mehr zu einem mosaischen Glaubensgenossen:
Zaruck! sagt, wenn blos die andern gedrängelt haben . . .

Aber was geschah Ihnen denn?
Ein Mönch, der ein Mann Gottes sein will . . . !
Treudchen konnte trotz ihrer Eile nicht umhin, eine Secunde still zu ste-

hen und auf ihren kaum nachkommenden Begleiter einen staunenden Blick
zu werfen . . .

Der mich einmal herausgeschmissen hat – das ist ein Student gewesen,
fuhr Seligmann fort; in kurzen Pausen, Herr Benno von Asselyn war’s – den
Sie kennen müssen – Neveu vom Herrn Dechanten –

Ja wohl! Ja wohl! Der hat Sie jetzt –
Nein! Vor fünf Jahren! Und blos aus Spaß schmiß mich Herr von Asse-

lyn ’mal heraus im Roland am Hüneneck, eine Stunde von der Universität,
wo ich eine Verhandlung mit einer Partie Bauern hatte, die ihre Güter woll-
ten parcelliren! Kam der damalige Student Herr von Asselyn dazu mit fünf
andern, machte die Stube auf und hörte, was wir discourirten, und fing
an: Seligmann – er kannte mich von Kocher – sind Sie denn das Verderben
des Landes! Schlachten Sie Rinder und Kälber mit Ihrem Schwager Lipp-
schütz, aber ruiniren Sie uns hier den Wohlstand der Bauern nicht durch
diese verfluchte Parcellirung! . . . Und so faßt mich Herr von Asselyn an dem
Rockkragen und führt mich volens nolens in die Nebenstube und alle Bau-
ern lachten dazu. Es war aber blos ein Scherz, die Studenten wollten nur
unsere Stube haben, um besser ihren Wein zu trinken wegen der Aussicht!
Aber heute – straf’ mich Gott! bin ich wirklich herausgeschmissen worden
mit einer Grobheit wie von Joseph Zapf, dem Wirth im Roland selbst! Und
das von einem Mönch – einem Priester Gottes! »Jüd«! So hab’ ich das Wort
seit zwanzig Jahren nicht gehört, seitdem die Buben dazumal, wie das deut-
sche Vaterland vorm Napoleon ist gerettet gewesen, überall »Hepp, Hepp!«
geschrieen!

Noch mochte Treudchen bis zu ihrer Ankunft an dem in der innern Stadt
liegenden Kattendyk’schen Hause fünf Minuten Zeit haben . . .

Herr Seligmann erzählte ein Zusammentreffen, das er im Laden des Herrn
Xaver Klingelpeter mit einem Mönche gehabt hätte. Und trotz seiner Aufre-
gung und trotz Treudchen’s Eile nahm er sich die Zeit, noch eine Huldigung
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für Veilchen Igelsheimer einzuflechten und Treudchen zu ermuntern, die
Weiseste ihres Geschlechts zu besuchen . . .

Als ich ihr den Blumenstrauß in die Rumpelgasse brachte, sagte er, wollt’
ich fort, um Sie nicht warten zu lassen! Ich erzählte Ihre Leiden, Treudchen!
Ich erzählte auch Ihre Liebe und Ihre Anhänglichkeit! Wissen Sie, was es
gesagt hat, das Veilchen? Was dankbar! Kinder dankbar! hat es gesagt. Die
besten Kinder sind gegen ihre Ältern nur Lumpen! Sie zahlen! Womit zahlen
sie? Gerade von dem zahlen sie, was sie schuldig sind! Frag’ ich sie: Veilchen
wie so schuldig? . . . Sind die Kinder, antwortete das Mädchen, ihren Ältern
nicht das Leben schuldig? Und zahlen sie nun wieder mit ihrem Leben, was
thun sie? Sie machen’s wie die Fürsten mit ihren Völkern und mit ihren
Schulden und wie alle, die bankrott sind! Sie zahlen ihre Gläubiger gerade
von dem, was sie eben ihnen schuldig sind!

Weder Treudchen’s Gemüthsstimmung noch ihre Bildung gestattete ihr,
diese talmudische Dialektik so überraschend geistvoll zu finden, wie sie Löb
Seligmann fand . . .

Aber trotz seiner Bewunderung vor dem scharfen Geiste Veilchen’s verlor
er den Faden seiner Erzählung nicht. Er berichtete, daß er beim vergebli-
chen Warten auf Treudchen, die noch im Waisenhause war, einen Sprung zu
dem Zinngießer hätte machen wollen. Dort hätte er den Laden verschlos-
sen gefunden und wäre nun als alter Bekannter von hinterwärts durch die
Werkstatt und in ein Nebenzimmerchen gegangen. Dieses wäre leer gewe-
sen. Wohl aber hätte er durch ein Schiebfensterchen in die Stube des Mei-
sters sehen und mit Staunen auf dem Tische an die Tausende von kleinen
zinnernen Münzen erblicken können. Es wäre ihm doch gewesen, als hätte
er in eine Falschmünzerei gesehen. Ein Mönch hätte über die Münzen mit
dem Meister disputirt und wie ein Advocat wäre er dabei herumgesprungen
und hätte dies getadelt und jenes und die Münzen geworfen, daß sie auf
den Tisch hinrollten . . . und als er dann geklopft und den Kopf durch die
Thür gesteckt hätte und hereintreten wollen, da hätte ihn der Mann Got-
tes in einer Art wieder hinausgeführt, die über alle Zweideutigkeit erhaben
gewesen wäre . . . Zwar müsse er bekennen, daß er, noch von Veilchen’s Gei-
ste angesteckt, den Scherz gemacht: »Sind das Wundermedaillen?« – aber
so dicht heran an den Scheiterhaufen und an die heilige Inquisition hätt’
er sich in seinem Leben nicht gefühlt, wie bei dieser Behandlung an einem
Orte, wo ihm Meister Klingelpeter doch auch schon mit manchem Scherze
gesagt hätte, es wäre ihm ganz egal, wo sein Bruder Nathan Seligmann das
Zinn herbekäme, das er ihm geschmolzen zum Verkauf bringe, ob von alten
Kelchen oder –

Die Blasphemie, die auf Löb Seligmann’s zornesbleichen Lippen schwebte,
hörte Treudchen nicht.
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Sie war jetzt am Portal des Kattendyk’schen Hauses.
Nun stand der Portier in voller Gala unter den, während der Geschäftszeit,

seit Piter befehligte, weitgeöffneten Thorflügeln.
Löb Seligmann warf ihr noch einen letzten Ausdruck der Theilnahme zu

auf die herzlichen Dankesbezeugungen für seine Begleitung und heute be-
wiesene Freundlichkeit.

Im Verdruß seines gekränkten Stolzes, im Verdruß seiner nur mit Zer-
streuung und halber Theilnahme aufgenommenen Erzählung und doch un-
fähig, sich zu rächen (und hätte er alle Mittel dazu gehabt, sein Gemüth
war doch nur geneigt zum Dulden), auch unfähig, Treudchen Vorwürfe zu
machen und überhaupt anders als gefühlvoll von ihr Abschied zu nehmen,
sagte er:

Leben Sie glücklich, mein Kind!
Er sprach diese Worte langsam und melodisch betonend. Er sprach sie,

wie wenn einmal jemand: Leben Sie glücklich, mein Kind! zu David Lipp-
schütz hätte sagen können, falls diesem plötzlich auch so seine Mutter oder
gar der Onkel selbst mit Tode abgegangen wäre . . . Wir Menschen sind ja
so . . . Eine Mutter liebkost dann am herzigsten ein fremdes Kind, wenn sie
aus dessen Zügen ihr eigenes herausfindet.

Treudchen war längst in dem stattlichen Hause verschwunden, als Löb
Seligmann noch im Gemisch von Zorn und Wehmuth dastand, dann in die
Kattendyk’schen Comptoire schaute, eine Weile den Gedanken faßte: Wer
hier Geschäfte machen könnte! darauf seinen Hut, der eine unvertilgbare
Beule bekommen hatte, aufsetzte und sich im Geist auf die Scene mit dem
Mönche zurückversetzte, der ohne Zweifel Pater Sebastus gewesen war . . .

Aus diesen Träumen weckte aber, »den Störer der Passage«, glücklicher-
weise noch vor dem Portier ein freundlicherer Anruf:

Guten Morgen, Seligmann!
Diese Worte kamen von einem Manne, dessen Anblick dem Gütermakler

im Nu den Hut vom Kopfe riß . . .
Herr Fuld! Ihr gehorsamster Diener, sprach er fast tonlos . . .
Es war sein vornehmer leiblicher Vetter – es war der Enkel eines Cousins

seiner Mutter, der Löb Seligmann gegrüßt hatte, Herr Bernhard Fuld, der
Besitzer der Villa zu Drusenheim im Enneper Thale.

Und was geschah? Alle Stämme Israels gaben ihre Rangunterschiede auf!
Bernhard Fuld blieb zwar nicht stehen, aber er forderte Löb Seligmann

auf, ihn zu begleiten . . .
Setzen Sie nur den Hut auf, Seligmann! bedeutete ihn der Vetter, den

Weigenand Maus und Alois Effingh heute zum Gegenstand einer Caricatur
machten, die vielleicht schon in Arbeit war. Wird es denn nichts mit dem
Weinberg hinter meiner Villa?
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Er fragte dies im Gehen und den Vetter in Bewegung setzend, der vor
Verehrung immer zum Stillstand tendirte.

Leider nein, Herr Fuld! . . .
Aber ich bot doch siebenhundert Thaler!
Ich machte die Offerte . . .
Das ist ein Heidengeld!
Unerbittlich ist der Mensch . . .
Versuchen Sie es doch noch einmal –
Sie befehlen . . .
Meine Frau vermißt diesen Besitz, der in der That meine Villa erst arron-

dirt! Neunhundert Thaler, wenn Sie’s machen!
Bei Gott! Eine ansehnliche Summe! Ich will es noch einmal –
Und kommen Sie dann nächsten Sonntag nach Drusenheim und berichten

mir’s –
Ganz wohl!
Sie können ja bei uns speisen, Seligmann!
Mit diesem Worte, das Löb Seligmann geradezu versteinerte, war Herr

Bernhard Fuld kurzweg um eine Ecke verschwunden und ließ den Vetter
stehen.

Sie können ja bei uns speisen, Seligmann!
War das Wort wirklich gesprochen worden?
War es von Bernhard Fuld gesprochen worden, dem Mann, den dort der

vierte, fünfte Vorübergehende grüßt? Dem Mann mit dem schwarzen Frack
und dem rothen Bändchen im Knopfloche? Dem Mann in dem herbstlich
gelben Überzieher, mit dem Bart à la mécontent, im weißen Castorhute, dem
vornehmen Gange, der fast die Steine, auf die er trat, erst auswählte und des
Gehens auf gemeiner Erde gar nicht gewohnt schien?

Es war von ihm gesprochen worden!
Und so obenhin war es gesprochen worden, wie wenn alle Tage Sabbat

wäre und die Erde nie den Winter kennte sondern ein ewiger Frühling in der
Natur und dem Herzen ihrer Bewohner blühte und wie wenn die gebratenen
Gänse mit duftender Äpfelfüllung nur so mit den Tranchirmessern durch
die Lüfte flögen und die Menschen am Tage geputzt gingen mit Veilchen
Igelsheimer’s Garderobe oder wie die Ballgäste in der neuen Oper »Gustav
oder der Maskenball« . . .

Löb Seligmann wuchs in diesem Augenblicke bis an die Kuppel einer nahe
liegenden wirklich alt byzantinischen Kirche.

Er vergaß die vorahnende Erinnerung an die Todesanzeige: »Gestern
starb mein geliebter Onkel –!«
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Er vergaß die Erinnerung an die Scheiterhaufen der Inquisition und die
bürgerliche Gleichstellung der Glaubensbekenntnisse wenigstens vor dem
Bagatellhofe wegen Injurien . . .

Sie können ja Sonntag bei uns speisen, Seligmann!
Ja es gibt noch Wunder und liebliche Märchen und was wird Veilchen

sagen und was Henriette und was David?
Mit diesen, bis in die höchsten Bergeskuppen gipfelnden Empfindungen

mußte Löb Seligmann freilich jetzt in einen Keller steigen.
Der Besitzer des um keinen Preis käuflichen Weinberges hinter Drusen-

heim hieß Stephan Lengenich.
Es war dies der aus hiesiger Gegend gebürtige Küfer und ehemalige

Freund der Beschließerin Lisabeth auf Schloß Neuhof, der um den Tod des
Deichgrafen ein Jahr hatte sitzen müssen, bis ihn die Gerichte aus Mangel
an Beweis freisprachen.

Stephan Lengenich war in seine Heimat zurückgekehrt und stand als er-
ster Küfer dem großen Weingeschäfte von Joseph Moppes vor.

In diese berühmten, mit unterirdischen Gängen weit sich hinziehenden
Keller ging es zwanzig Stufen hinunter.

Löb Seligmann stieg sie nieder, als führten sie um das Dreidoppelte empor.
Nächsten Sonntag! – In Drusenheim! – Speisen bei Bernhard Fuld!
Die heitersten Melodieen aus »Frâ Diavolo«, mehr aber noch das lustige

»Kommt fröhliche Gäste!« aus den »Wienern in Berlin« fielen in sein über-
raschtes und bereits versöhntes Gemüth wie mit rauschenden Orchester-
klängen.

Selbst Thiebold de Jonge und die Freunde Piter’s konnten mit soviel Won-
ne nicht an die von ihnen beschlossene drusenheimer Partie des nächsten
Sonntags denken.

4.

Seit jenem verhängnißvollen Augenblick, wo die wenigen Zeilen, wel-
che Eduard Michahelles, der Secretär des Kirchenfürsten Grafen Truchseß-
Gallenberg, an Bonaventura geschrieben, in den Händen desselben wie glü-
hende Kohlen brannten, sprach es mahnend und zur Eile drängend aus je-
dem Baumeswipfel, aus jedem Windeswehen, aus jedem Menschenauge um
ihn her mit den Worten des Herrn: »Siehe, ich habe dich gerufen und du
hast dein Ohr verstopfet!«

Von dem Dechanten, den Bonaventura für einen verlorenen Sohn der Kir-
che halten mußte, hatte er sich losgerissen wie von einer jener Versuchun-
gen, die zu unterdrücken nun schon fast neun Jahre seine tägliche Übung
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war. Er hatte die Aufträge an den Obersten überbracht, ohne diesen stren-
gen und ernsten Mann vermögen zu können, Armgart’s Wünschen zu fol-
gen und sich sofort mit seiner Gattin Monika auszusöhnen. Wie er als Bote
des Dechanten Gründe der Billigkeit geltend machte, wie er sagte: Die mei-
sten Ehen haben ihren wahren Grund erst dann noch zu legen, wenn sie
schon längst geschlossen sind! wie er die Tugenden der Gattin des Ober-
sten schilderte, den starren Sinn der gemeinschaftlichen Heimat, die Härte
der Verwandten, die ihr das einzige geliebte Kind rauben konnten, wie er
rühmte, daß sich die verbitterte, ermüdete junge Frau, um allen Schein ei-
ner weltlichen und eitlen Gesinnung zu vermeiden, in ein Kloster geflüchtet
hatte, wurde seine Beredsamkeit wieder gelähmt durch das soeben noch
schmerzlich lebendig heraufbeschworen gewesene Andenken an seine eige-
nen Ältern. Er schied vom Obersten unverrichteter Sache und reiste nach
St.-Wolfgang zurück, ohne auch von Lucindens Bruch mit der Dechanei ver-
nommen zu haben. Die Freundin des Dechanten, der in der Stadt war, ver-
bot förmlich, ihn damit bekannt zu machen; sie fürchtete einen Versuch der
Vermittelung und Aussöhnung.

Erst in seinem Pfarrhause, wo die alte Dienerin seiner Ältern, die wie
Joseph Mevissen zu ihm gehalten hatte, vor der Mittheilung, ihr Pflegling
müßte sofort in die Residenz des Kirchenfürsten, nicht wenig erschrocken
und doch auch wieder darob geistig hoch erhoben war, erfuhr er gelegent-
lich von dem durchreitenden und immer noch vergebens nach dem Knecht
aus dem Weißen Roß suchenden, in seinem damaligen Verdacht so glänzend
gerechtfertigten Grützmacher, wie die Dinge in der Dechanei Hals über Kopf
gegangen. Bonaventura hörte sie voll Mitleid, er vertheidigte sogar Lucin-
den gegen die Anklagen Renatens und nur die Besorgniß, dieser peinlichen
Neigung nun gar in der Residenz des Kirchenfürsten wieder zu begegnen,
ließ ihn verstummen in seiner aufrichtig theilnehmenden Anwaltschaft.

Der Kirchenfürst hatte ihn innerhalb so kurzer Frist zu sprechen begehrt!
Und doch fesselte ihn in seiner Gemeinde so vieles, was zu erledigen war. Es
kam ihm vor, als gliche er denen, die im Evangelium zur Hochzeit geladen
werden und die dem göttlichen Gastgeber soviel geringfügige und alltägli-
che Dinge vorzuschützen wissen . . .

Und es bildet sich auch im katholischen Leben eine Gemeinsamkeit des
Geistlichen mit dem Leben seiner Gemeinde, die eine ganz persönliche und
dies in der Liebe sowohl wie im Hasse werden kann. Denn auch der Haß fin-
det seine Nahrung. Zu eng ist fast der Verkehr der Kirchenaufsicht, Kirchen-
buße und Kirchenzucht. Und eben deshalb, weil der Geistliche sich selbst in
alles mischen darf, unterliegt auch er einer strengen Kritik. Vom Gutsherrn
bis zur untersten Magd herab wird seine Art beurtheilt. Dem einen sieht der
Pfarrer zu traurig, dem andern zu heiter aus; den grüßt er zu stolz, jenen
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zu herablassend; diese alte Frau wirft ihm vor, daß er den Kindern nicht oft
genug die Hand gebe und Heiligenbilder an sie austheile; jenem Bauer ist
er zu freigebig und spendet aus dem kleinen ledernen Beutel, den er immer
bei sich tragen soll, zu viel an die Bettler, die sich so durch ihn in den Ort
gezogen fühlen. Ganz altmodisch mögen sie auch keinen haben und doch
beurtheilen sie den Schnitt des Rockes, ob der auch nicht zu kurz, der Stie-
feln, ob die auch geziemendermaßen bis an die Schäfte hinauf nach außen
sichtbar sind, den Hut, ob dieser, wenn er auch billigerweise die Form des
Dreiecks bei uns abgelegt hat, doch nicht zu modern und stadtmäßig wäre.
Die Beurtheilung der Gemeinde sieht ihrem Seelsorger bis in das Innerste
des Hauses, bis in den Topf, der für ihn am Feuer siedet, bis in das Pol-
ster seines Sitzes, ob es nicht zu weich ist, bis auf die Farbe der Decken,
die auf seinem Tische liegen, ob sie nicht zu bunt. Und daran gewöhnt sich
denn auch der Geistliche selbst. Die Beaufsichtigung wird ihm Bedürfniß.
Die Gemeinde ersetzt ihm die Familie. Er lebt mit allen, lebt für alle. Jedes
Vorkommniß des innern und äußern Lebens seiner Ortsangehörigen will er
kennen und was er nicht sieht mit eigenen Augen, erfährt dann doch sein
Ohr im Beichtstuhl. Da, in diesem räthselhaften Flüsterstübchen, wandeln
diese Menschen dann alle um ihn her fast wie aufgedeckt und durchsichtig
und wie mit gläsernen Fenstern vor ihren Herzen. Niemand kann nun noch
an ihm vorübergehen und unbefangen grüßen. So mancher schlägt die Au-
gen nieder, so mancher Knecht, der allen trotzig ist, ist ihm demüthig, so
manche Magd erröthet und athmet erst auf, wenn sie an ihm wieder vor-
über ist. Wären es nur immer die rechten Warner und Richter, wer hätte
Bonaventura nicht recht gegeben, wenn er auf die Feindschaft des Dechan-
ten gegen die Beichte gewöhnlich erwiderte: Unsere Kirche ist eben eine
Heilsanstalt!

Denn nicht eben alle wissen den Beichtstuhl so zu behandeln, wie Bo-
naventura seit seiner ersten Sitzung in dem »Holz der Buße«. Nur zu sehr
nimmt die meist aus dem Bauernstande hervorgegangene niedere Geistlich-
keit die Art und Bildung der Scholle an, von der sie herstammt und auf die
sie zurückkehrt. Heftige Naturen toben sich selbst im Meßgewande aus und
will man wahr sein, so gefällt es sogar dem Landmann, wenn sein geistlicher
Führer Fleisch von seinem Fleisch, Bein von seinem Bein ist. Der Dechant, in
seiner Gletscherbildungstheorie, sagte oft: »Darin etwas ändern ist auf theo-
retischem und discutirendem oder befehlendem Wege nicht möglich! Nur
große Geschichtsepochen, die den ganzen Menschen ergreifen, die allein
reformiren! Geschichtsepochen, denen wir hoffen auf irgendeine Art wieder
entgegenzugehen und ganz nahe zu sein, Geschichtsepochen, die wir 1815,
als das deutsche Vaterland in seiner Einheit wiederhergestellt wurde, leider
so unbenutzt vorüberziehen ließen!«
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Bonaventura kannte vollkommen den Landmann und seine Bedürfnis-
se. Sein unglücklicher Vater hatte allerdings dem höhern Beamtenstande,
zuletzt als Regierungsrath, angehört; aber seine beiden Oheime lebten auf
dem Lande, der Dechant wenigstens in einer kleinen Stadt; er selbst war in
Borkenhagen geboren, einem kleinen Gute, das der ganzen Familie gehörte
und vor der Rückkehr des Onkels Max aus dem spanischen Kriege verpach-
tet gewesen war, ohne daß seine junge Mutter sich behindern ließ, dann
und wann das kleine, der Familie gebliebene Herrenhaus zu besuchen und
auf dem Lande die Sommerfrische zu halten. Bonaventura war keine zer-
flossene Natur oder von übermäßiger Milde; er konnte streng und in man-
chem vielleicht zu entschieden sein. Aber immer umgab ihn eine gewisse
Vornehmheit, eine edle, ja adelige Besonderheit. Der längliche Schnitt sei-
nes Antlitzes, die braunen Augen in dunkelschattigen Höhlen, die Feinheit
derjenigen Organe, die die Kennzeichen einer höhern geistigen Natur tra-
gen, Mund, Nase, weiße längliche Hände, alles das hob seine Erscheinung.
Dazu kam der schlanke Wuchs, das schwarze Haar, dessen Tonsur nur wie
die natürliche Folge der Anstrengung des Denkers aussah und vollkommen
mit dem lichtern Haarwuchse an den Schläfen und Stirnecken zusammen-
zugehören schien. Beseelt war all dies Äußerliche von einer weichen, in der
mittlern Tonlage sich haltenden und zur Höhe und Tiefe gleich klangvoll
sich erhebenden und senkenden Stimme.

Bonaventura besaß den ganzen Eifer, den wir immer finden bei einem
selbstgewählten Berufe. Damals, als ihn der schauervolle Tod des Vaters und
die Verheirathung seiner Mutter in eine tiefe Betrübniß, die an Schwermuth
grenzte, versetzte, ging ihm die Mahnung zum geistlichen Beruf wie eine
Vision auf. Schon studirte er auf der Universität, um nach einiger Zeit und
mit dem gesetzlichen Alter als Freiwilliger in die Armee zu treten und bei ihr
auf Avancement zu dienen. Der Fall trat ein; er verblieb in den Reihen des
Militärs bis zur Vollendung seines Offizierexamens. Dann trat er als Fähnrich
aus. Es ergriff ihn ein solcher Überdruß an weltlichen Dingen, daß er nicht
fassen konnte, wie er dem Waffendienste sich mit ganzer Hingebung hätte
weihen können. Das Vaterland lag im tiefsten Frieden, eine Lockung des
Ehrgeizes oder des Pflichtgefühls, dem Allgemeinen sich zu opfern, sprach
nirgends aus der todten oder träumerisch schlummernden Zeit; was hätte
ihn hindern können, dem Zuge zu folgen, der ihn so mächtig ergriff und der
ihn aus einer Art geistiger Vernichtung wieder emporzuheben versprach?

Es gibt eine Schwarmzeit im Gemüthe des Jünglings, eine heilige Zeit
der Dämmerung und des sehnsüchtigen Träumens. Nicht immer hin an das
Herz eines weiblichen Wesens, das man dann allerdings in den meisten Fäl-
len unter Athemzügen wie von Feuergluten lieben muß, oft auch an einen
Freund zieht es in dieser Zeit des Jünglings Seele. Diese Stunden sind die
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der Geburt unsers geistigen Menschen. In diesen Stunden werden die Bü-
cher unsers Schicksals angelegt. In ihnen öffnen sich feierlich und schwer
diese großen leeren Blätter, auf welche unser Schutzgeist das Größte, Erha-
benste, Glücklichste schreiben möchte, wenn nur nicht die stärkern Dämo-
nen der Weltregierung und die noch stärkern unserer eigenen Leidenschaft
ihn von dem Buche hinwegdrängten, ihm die Feder aus der Hand rissen,
thörichte Hieroglyphen, Fratzen oft hineinzeichneten, von denen wir in un-
sern spätern Tagen mit verhülltem Angesicht uns abwenden, mögen sie auch
in einem einzigen großen, uns unbekannten, allmächtigen Weltenplane ir-
gendwie auch ihre Schönheit haben und diese Schönheit schon durch die
Leiden, mit denen wir sie büßen mußten! In einer solchen Dämmerstunde,
wo wir nichts sind als Gefühl, nichts wollen als die liebende Umarmung des
Alls, nichts fürchten und wär’ es die eigene Vernichtung, da ergriff es auch
den zwanzigjährigen Jüngling, der über ein Jahr schon auf der Hochschule
gewesen, dann schon die Liebe militärischer Kameraden, die Achtung der
Vorgesetzten gewonnen hatte, sich loszureißen ganz von der Welt, von dem
Staat, von der Gesellschaft und ein Priester zu werden. Das Bild des im Al-
penschnee versunkenen Vaters winkte ihm, gleichsam ein Dankopfer darzu-
bringen an die Augustinermönche, die ihn gefunden und begraben hatten.
Die plötzliche Heirath der Mutter mit einem Manne, über dessen Stellung zu
seinem väterlichen Hause er erst nach und nach die volle Wahrheit ahnte,
diese vollends erfüllte ihn so mit Wehmuth und Schmerz und Opferfreudig-
keit an das Höchste, daß er ein Kloster aufgesucht haben würde, wenn er
nicht vom Dechanten mit der ernstesten Rüge davon wäre abgehalten wor-
den. Drei Jahre verbrachte Bonaventura im Convict einer mitteldeutschen
Universität. Er erhielt nach und nach die mehreren Weihen des Priesters.
Er war ein Jahr Kaplan zu Kocher am Fall gewesen; dann seit zwei Jahren
Pfarrer zu St.-Wolfgang, Nachfolger eines wenig rühmenswerthen Priesters,
Cajetanus Rother. Bonaventura fühlte und füllte die Lücken seines Wissens.
Die Ausdehnung auf dem Gebiet aller der je gehegten Meinungen und Irrt-
hümer über jenseitige Dinge ist so groß, die Zahl der Schriften, die gelesen
zu haben zur Beruhigung wenn nicht des Herzens, doch der Bildung ge-
reicht, mehrte ihm sich von Tage zu Tage, wie sie sich dem größten Gelehr-
ten mehrt, je länger er forscht . . . Da hatte er denn daheim so viel Angefan-
genes, so viel zog ihn in seine kleine Bibliothek und an seinen Studirtisch
zurück, daß er nicht sofort zum Aufbruch kam, als er jetzt in die große Stadt
hinunterkommen sollte . . . zu dem Kirchenfürsten, mit dem er schon einmal
in seinem Leben unter schmerzlichen Umständen zusammengetroffen war.

Diese Stadt selbst hatte für Bonaventura immer etwas Beklemmendes ge-
habt, theils weil sie so unschön, wirr und wild in der Anlage, hier und da
sogar wüst im Zurückgebliebensein gegen frühere Macht und Bildung war,
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theils weil sie neugeboren wurde aus einem ihm nicht sympathischen Gei-
ste, dem protestantischen; aber am unheimlichsten erschien sie Bonaven-
tura durch die Erinnerung an eine Abschiedsscene, die er vor sieben Jah-
ren hier erlebt, die Trennung von seiner Mutter. Schon seit seinem zwölften
Jahre lebte er von ihr entfernt, theils in Kocher, theils auf der lateinischen
Schule der Universität. Von seiner Mutter hatte er immer nur die Erinne-
rung einer Frau gehabt, die er wohl mit seinem Vater in ruhiger Einigkeit
gesehen und doch nie ganz mit ihm und in ihm aufgegangen. Es war eine
große Regierungsstadt mehr nach dem Westen zu, in der Vater und Mut-
ter gelebt hatten. Der Vater hatte einen Freund, der erst der Assessor, dann
der Rath von Wittekind-Neuhof hieß, jetzt schon seit lange der Präsident.
Dieser war der unzertrennliche Gefährte aller Erinnerungen, die ihm aus
seiner ersten Knabenzeit geblieben. Herr von Wittekind-Neuhof war ein leb-
hafter, feuriger Weltmann, beweglich, anschlägig, geistvoll, selbst vor dem
Tode seines Bruders Jérôme doch schon der Erbe großer Güter, die Seele
der Gesellschaft und, sonderbar genug, der Freund seines Vaters. Bonaven-
tura kannte jetzt das Leben genug, um sich zu erklären, wie drei Menschen,
von denen einer, sein Vater, ein edler, aber unpraktischer, in seiner bürgerli-
chen Existenz wenig geordneter Charakter war, der Freund dag gen ein an
allen Gütern gesegneter Weltmann, und dazwischen ein junges Weib, sei-
ne Mutter, in Conflicte kommen konnten, unter denen alle drei litten und
alle drei scheiterten. Er sah seinen Vater immer noch im Geiste langsam
dahinschreiten, das Haupt nachdenklich gesenkt, – er erinnerte sich der
abgeschlossenen Thüren – der verweinten Augen – vieles Murmelns und
Flüsterns – dann der väterlichen Todesnachricht – mit ihren seltsam bespro-
chenen Folgerungen – damals schon lebte er nicht mehr im Hause – zum
Bruder hatte ihn der Vater entfernt, als sollte er nicht Zeuge der Vorgänge
des älterlichen Hauses sein – nicht einmal Abschied hatte er, als er nach der
Schweiz reiste, von ihm genommen, – alles traf ihn wie aus wolkenloser Hö-
he. Die Bewilligung zur neuen Heirath der Mutter hing von dem damaligen
Generalvicar, dem jetzigen Kirchenfürsten ab. Ein Zusammentreffen wurde
veranstaltet in dieser Stadt. Sein Stiefvater war zugegen. Die Freundlich-
keit desselben war Bonaventura noch jetzt in der Erinnerung beklemmend.
Die Mutter und der Präsident kamen erhitzt und erregt von dem Generalvi-
car. Man hatte lange Anstand genommen, eine Ehe zu gestatten, die zwar
gleiche Religionsverwandte schlossen, aber wer durfte die Todesnachrich-
ten über den Regierungsrath Friedrich von Asselyn nicht anzweifeln? Wer
mußte nicht von der Schweiz und vom St.-Bernhard aus erst die gründlich-
sten Ausweise der Register und der Erkennungsprotokolle verlangen? Auch
das erfuhr Bonaventura später, daß Graf Truchseß seinen neuen Vater nicht
mochte, ihn haßte als einen ganz in das jenseitige Lager Übergegangenen,
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als eine »Bureaukratenseele«, einen Abtrünnigen vom alten Adel des Landes
und das aus einem Geschlechte, aus dessen Vorfahren mancher schon hohe
geistliche Würden bekleidet hatte . . . Der Kronsyndikus hatte seinen Sohn
ja schon Lucinden einen neuen Segestes genannt . . . Damals wiederkeh-
rend aus dem Domkapitel, warf sich die Mutter dem Sohne an die Brust und
schilderte ihm den Charakter seines neuen Vaters als eines der edelsten und
besten Menschen, eines Mannes, der dem Sohne schon um deswillen lieb
und werth sein müsse, weil er der innigste, wärmste und wahrste Freund
seines Vaters gewesen. Die Thränen einer Mutter hätten vielleicht jeden in
dieser Lage gerührt, aber Bonaventura’s Augen feuchteten sich nicht. Das
Wort des Erlösers, das schroffe, unenträthselte Wort: »Weib, was hab’ ich mit
dir zu schaffen?« kam ihm wie mit einem plötzlichen Begreifen zu Gemüthe.
Hatte er je eine wie weltstürmende Regung in seinem Innern empfunden,
so war es in diesem Augenblicke. Eine prophetische, apostolische Glut war
es, die ihn durchloderte. Die Mutter hätte er von sich drängen mögen, spre-
chend: »Weib, was hab’ ich mit dir zu schaffen?« Und dabei gedachte er in
der That des Sündenfalls, gedachte Eva’s, der Schlange, des Apfels, der gei-
stigen Wiedergeburt, der Erlösung, auch der Erlösung aus den Banden des
Natürlichen, Sinnlichen, Angeborenen, wenn auch noch so Theuern. Erstar-
ken fühlte er sich zum Helden. Als ihm keine Thräne über diese weinende
Mutter kam, fühlte er sich zum ersten mal – als Priester.

Seine Hand zitterte wohl, als er die der Mutter hielt, aber nur aus Mitleid.
Die Mutter hatte eine Confrontation mit dem Sohne noch vor dem General-
vicar haben sollen mit dem künftigen Stiefvater; es handelte sich schon um
dessen Zustimmung zu dem Entschlusse Bonaventura’s, in den geistlichen
Stand zu treten, die natürlich sogleich von Friedrich von Wittekind gege-
ben wurde. Die Dauer des Namens Asselyn wurde durch die frühe Adoption
Benno’s verbürgt. Nun stand die Mutter wie eine Schuldige gar schon vor
dem künftigen Geistlichen. Sie bat ihn, ihrer oft im künftigen Altargebet zu
gedenken; sie bat ihn, auch dem neuen Vater Heil zu erflehen. Sie konnte
versichern, daß auch den neuen Gatten genugsam geheimer Kummer drück-
te . . . obgleich die Zeit, wo sein Vater für den Mörder des Deichgrafen gelten
durfte, noch nicht da war und nur die ältere trübe Vergangenheit des Kron-
syndikus schwer auch auf den Lebensbeziehungen des Sohnes lag. Dennoch
ließ Herr von Wittekind damals nach den Thränen der Mutter im Hotel beim
Diner Champagner bringen, fuhr in bequemer Equipage in scheinbar heiter-
stem Gespräche mit ihnen beiden spazieren, bis sie freilich, nach dem Hotel
zurückgekehrt, eine Botschaft von Schloß Neuhof empfingen, der Bruder
des Herrn von Wittekind würde demnächst zu einer Heirath schreiten mit
einem Fräulein Portiuncula von Tüngel-Appelhülsen. Sofort reisten die nun
unzertrennlich Verbundenen ab und seither lebten jene in ihren durch den
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Tod des Deichgrafen, Jérôme’s und die über den Kronsyndikus ausgespro-
chene Curatel sich immer mehr verwirrenden Verhältnissen und Bonaven-
tura in den seinigen . . . Oft schon hatte er sich bei spätern Kunden über
die nur äußerlich glänzenden Lebensverhältnisse seiner Mutter Vorwürfe
gemacht, daß sein Herz damals so lieblos gewesen. Dann aber durfte er sich
sagen: Ist nicht dein ganzes Leben ein Kampf gegen dein Herz? Die Kirche
ist deine Mutter, der Glaube deine Liebe . . . »Weib, was hab’ ich mit dir zu
schaffen!«

Von St.-Wolfgang nahm Bonaventura endlich in einer Morgenfrühe Ab-
schied. Er ging über die Maximinuskapelle auf eines der vielen vorüber-
rauschenden Dampfboote. Im Weißen Roß besuchte er den Wirth, der sich
und »eine durchreisende Fremde« als Ursache des an dem Kirchhof zu St.-
Wolfgang begangenen Frevels angab, indem er von der Vermuthung jener
Dame seinem Knechte gesprochen, einem ihm als pferdekundig gut Empfoh-
lengewesenen, von dem er keine Ahnung gehabt, daß er ein schon bestrafter
Verbrecher und Angehöriger der noch immer nicht ganz ausgerotteten hier-
ländischen alten Gaunerfamilien der Picard, Bosbeck und der Schinderhan-
nes wäre . . . Noch war der Flüchtling, der sich statt Picard Bickert genannt
und mit falschen Zeugnissen versehen gewesen war, nirgends wieder aufge-
funden.

Bonaventura’s erste Regung war, sich zu sagen:
Also alles Unheil wieder von Lucinden!
Er veränderte mit der Zeit diese Vorstellung dahin, ob nicht hier das erste

Unheil in seinem Schoose eine Reihe guter Folgen tragen könnte?
Auf dem Dampfschiff erfreute ihn, dann nichts Besonderes mehr, selbst

Lindenwerth nicht, bei der festgehaltenen Vorstellung: Wie wirst du dem
Kirchenfürsten begegnen? Jetzt nach der Warnung des Oheims? Jetzt, wo in
der That das Vorschreiten des vielleicht bald mit dem Purpur eines Cardinals
bekleideten Priesters das ganze deutsche Vaterland in Erregung gebracht
hat?

Sind die katholischen Priester entweder Söhne von Landleuten oder Söh-
ne von Adeligen, so vertrat Graf Truchseß von Gallenberg gleichsam beide
Ursprünge zu gleicher Zeit. Die Tage der großen geistlichen Pfründen sind in
den Staaten, über welche die eiserne Pflugschar der großen Revolutionskrie-
ge ging, vorüber; nur wenige solcher Stellen mag es auf diesem Boden noch
geben, in denen man sich wie zu St.-Zeno in Kocher am Fall die »feisten«
Äbte und »Pfaffen« alter Zeit auch auf unsere Tage überkommen denken
darf; die Mittel sind geringer, die Verpflichtungen ernstere geworden. Graf
Truchseß war ein Angehöriger jenes Adels auf dem jenseitigen Ufer, den man
einen Bauernadel nennen möchte. Wenn er nicht in pontificalibus sich zeig-
te, trug er grobe Stiefeln mit starken Absätzen, waschlederne Handschuhe,
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die ein halbes Jahr lang vorhalten mußten, eine hoch hinaufgehende grobe
Tuchweste mit großen Knöpfen, einen Hut, der nur deshalb nicht zu sehr ab-
gegriffen war, weil er beim Spazierengehen um die Alleen der Stadt und am
Ufer des Stromes niemanden mit ihm grüßte, sondern kurzweg nur nick-
te. Seine Wäsche war von Hausleinen und nicht besonders reinlich, denn
er rauchte und schnupfte. Er schnupfte nicht etwa wie ein Abbé mit zierli-
cher Fingerhaltung; er schnupfte wie ein ungeduldiger Advocat, der seinen
Eifer, zu Worte zu kommen, durch ein häufiges Handhaben seiner golde-
nen Dose unterdrücken muß, nur daß der Graf eine gewöhnliche Holzdose
führte, ganz wie ein alter Waldhüter, der sich aus herbstlichen, duftenden
Buchenblättern seinen eigenen Lotzbeck schrotet. Des Grafen Mittagsmahl
bestand aus Linsen, Bohnen, Erbsen, gelben Rüben; seine Erholung war das
Billardspiel. Denke man sich dazu seine starkknochigen Züge . . . diese hell-
blauen, tiefliegenden Augen . . . dies jetzt noch gelblich rothe, bei fünfund-
fünfzig Jahren nirgends gebleichte Haar . . . diese markigen Schultern auf
einer ebenso lang hagern, wie wieder doch stämmigen Gestalt . . . dieses
wuchtige Auftreten . . . diese kurze, befehlende Sprechweise aus einem an
sich wohlgeformten Munde, dessen Lippen aber nie in unbedachter Ruhe,
sondern immer wie ein Geheimniß bewahrend fest zusammengepreßt lagen
. . . Die Farbe des Antlitzes war fast grau, konnte aber bei der geringsten
Erregung sich röthen bis in die Zipfel des Ohres. Das Geistliche am Grafen
lag nur in dem schwarzen langen Oberrock, in der von einem Sammtkäpp-
chen bedeckten Tonsur und in einem gewissen Etwas von Unstetigkeit und
allzu sichtlich beherrschter Reserve, diesem allgemeinen katholischen Prie-
stertypus mangelnder Ruhe und Harmlosigkeit, einem Typus, den auch Graf
Truchseß, ein so fester Charakter er sonst war, nie ganz hatte überwinden
können.

Schon dämmerte der Abend, als das Dampfschiff landete. Bonaventura
fuhr mit seinem kleinen Koffer bei Herrn Maria vor und trat in den Laden
desselben ganz unter den von Gebhard Schmitz geschilderten Umständen
ein, nur daß er von Moritz Fuld weder eine Visitenkarte noch eine Einladung
nach Drusenheim erhielt. Eva Schnuphase zeigte ihm das schon vorgerich-
tete Zimmer und entschuldigte den Vater, der in Geschäften schon wieder
auf dem Lande reiste.

Sofort begab sich Bonaventura in das Palais des Kirchenfürsten und mel-
dete seine Ankunft.

Er erfuhr, daß Se. Eminenz unpäßlich waren und ihn auf morgen beschei-
den ließen. Auch sein Secretär war im Augenblick nicht anwesend.

Nun suchte Bonaventura Benno auf und fand den lieben Freund hinterm
Schreibtisch. Er hatte die durch seine Militärübung entstandenen Rückstän-
de aufzuarbeiten.
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Bonaventura’s Herbescheidung hatte er schon in der Dechanei vernom-
men.

Der Kirchenfürst unpäßlich? sagte Benno. Ein seltener Fall, daß dieser Hü-
nennatur einmal etwas vom allgemeinen Menschenloose ankommen kann!

Die Spannung, welche Veranlassung es sein konnte, die Bonaventura von
einer Landpfarre unmittelbar und persönlich zum Kirchenfürsten beschied,
war bei Benno ebenso groß wie bei Bonaventura. Benno konnte ohnehin
die lebhafteste Schilderung von der gegenwärtigen Lage des Kirchenfürsten
geben, von seinem Kampfe gegen die gemischten Ehen, gegen die auf der
benachbarten Universität gelehrte Philosophie, gegen die Einrichtung der
Priesterseminare. Er versicherte, daß alles das zu einem gewaltigen Conflic-
te führen müsse, weil sich der Kirchenfürst bei seiner Inthronisation auf dem
hohen Erzstuhle gegen die Regierung sollte verpflichtet haben, keinen Er-
laß von Rom unmittelbar entgegenzunehmen, sondern in so hochwichtigen,
mit den Einrichtungen des Staates, mit den Lebensformen der Gesellschaft,
mit den Bedingungen der Zeit und der Sitte in Berührung kommenden Ver-
hältnissen erst das Placet oder Transeat der landesherrlichen Genehmigung
abzuwarten. Die Mahnung, daß man »Gott mehr gehorchen müsse als den
Menschen«, wäre aber dem Kirchenfürsten jetzt mit einer so flammenden
Überredung, ob nun von außen oder von innen ließ Benno unentschieden,
gekommen, daß, wenn nicht ein offener Bruch seiner Versprechungen, doch
eine gefährliche Deutung derselben seinerseits zu erwarten stünde und man
zunächst nur hoffen müßte, daß der in Aussicht gestellte Vermittler dieser
Streitigkeiten, der in außerordentlicher Sendung angekündigte Gubernial-
präsident von Wittekind-Neuhof durch seine Gewandtheit und seinen Takt
den Frieden wiederherstellte.

Wie! Mein – Vater? rief Bonaventura heftig erschreckend.
Benno wiederholte, davon gehört zu haben. Ja, er vermuthete, daß Bona-

ventura’s Berufung mit dem Wunsche des Kirchenfürsten zusammenhängen
könnte, in seiner schwierigen Lage einen zur jenseitigen Partei in näherer
Beziehung stehenden Beistand zu haben.

Das wäre ein bitterer Kelch! sagte Bonaventura und bezweifelte diese
Deutung.

Der Kirchenfürst, sagte er, wird handeln wie sein Gewissen ihm räth!
In den streitigen Punkten des Tages empfanden beide Freunde ziemlich

gleich, nur daß Benno mehr die politischen Gesichtspunkte seines Princi-
pals, des Procurators Nück, theilte, ohne jedoch diesem in der Anhäng-
lichkeit an das alte Napoleonische Regiment zu folgen. Benno haßte das
herrschende Regierungssystem, das sich damals dem Geiste der Zeit völlig
abgewandt und feindlich zeigte. Wo die von demselben vertreten sein wol-
lende Vernunft und Aufklärung in Formen sich ankündigte, die selbst schon
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wieder etwas Verbindliches hatten, wo, wie damals, ein großer, den besten
Kern des deutschen Volkes einschließender Staat unter dem Aushängeschil-
de der patriarchalischen Beglückung die Erfüllung aller Verheißungen ent-
behren mußte, die erst mit dem Jahre 1840 in langsamem Fortschritt und
wie versuchsweise gewährt wurden, da erlebte man die für alle Zeiten lehr-
reich bleibende und immer wiederkehrende Erfahrung, daß man dem Be-
sten mistraut, wenn es nicht in dem Geist gegeben wird, der unser ganzes
Vertrauen für sich hat. Friedrich’s II. Aufklärung, die anzunehmen mögli-
chenfalls der Stock gebot, Kaiser Joseph’s Reformen, die aus dem Hörsaal
der Theorieen kamen und scharf wie eine blanke Pflugschar in ein Erdreich
schnitten, in welchem eine schonende Hand zuvor das Unkraut der Vor-
urtheile nicht ausgejätet hatte, die Schulverbesserungen späterer Regierun-
gen, die Unionsversuche auf kirchlichem Gebiete, ja die geordnetste Verwal-
tung, die musterhafteste Gerechtigkeitspflege, nichts, nichts entschädigt für
die Misachtung der persönlichen Freiheit, für die Unterdrückung des uner-
schrockenen Wortes, für die Ablehnung derjenigen Institutionen, die zuletzt
jeder Individualität Gelegenheit geben müssen, mit ihrer Meinung, auch der
verkehrtesten, mit ihren Interessen, auch den einseitigsten, mit ihren An-
sprüchen auf Kraft und thatsächliche Bewährung, auch den haltlosesten,
sich in der einmal uns zur Freiheit des Denkens und Handelns geschenkten
Gotteswelt gesund und mannhaft auszuleben.

Der schöne Abend lockte beide Freunde noch zu einem Spaziergange. Sie
gingen in den Hafen, wo jetzt Dampfschiff auf Dampfschiff vor Anker legte
und wohl auch das, auf welchem Thiebold de Jonge später angekommen.
Sie beide zog es in eine stillere Gegend. Seit dem Morgen auf dem Friedhof
von St.-Wolfgang hatten sie sich nicht ausgesprochen. Bonaventura erzählte
Benno alles, was zwischen ihm und dem Onkel war besprochen worden über
die im Sarge vorgefundenen Reliquien und Benno benutzte die ihm von
seinem Freunde gegebene volle Erlaubniß, ja erfüllte den ausdrücklichen
Wunsch desselben, wenn er offen sagte:

Sicher lebt noch dein Vater! Die Recognition des Onkels in dem Leichen-
hause des St.-Bernhard genügt mir nicht. Ihm kam bei seiner Weichlichkeit
schon beim Betreten der grauenhaften Schwelle ein Schrecken; er sah in ei-
ner fremden Leiche seinen Bruder und untersuchte nichts mehr! Mevissen
war mit deinem Vater im Einverständniß. Dein Vater wollte annehmen las-
sen, als wäre er in den Alpen umgekommen. Einen zerschmetterten Leich-
nam, den man mit seinen Kleidern und Habseligkeiten behängen konnte,
die sich später im Leichenhause fanden, erwarb man sich durch Zufall oder
durch Bestechung . . . das, was allenfalls noch nicht geborgen war, bewahrte
Mevissen und nahm das mit in sein Grab . . . Daß er es nicht zerstörte, ist
überraschend . . . Vielleicht, daß dein Vater es so wollte und dabei an dich
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dachte . . . Er verließ dich ohne Abschied – er hoffte vielleicht auf eine Zeit,
wo deine Mutter nicht mehr lebte und er dir sich vielleicht noch einmal ent-
decken konnte – wer weiß, ob nicht in dem Sarg viel mehr gelegen, als du
gefunden!

Diese Gedanken unterwühlen die Ruhe meines Lebens! sagte Bonaventu-
ra auf diese aufrichtige Deutung und blickte in den Strom, an dessen Ufer
sie hingingen . . .

Benno’s Empfindungen waren fast die nämlichen. Auch ihm floß ja das
Leben dahin wie die Welle, von fernher kommend, in die Ferne gehend, ein-
mal gesehen, verschwunden dann für immer, räthselhaft und wie ein Traum
. . .

Bonaventura verstand diese Stimmung und fragte nach des Freundes Le-
ben, seiner Thätigkeit, seinen Hoffnungen für die Zukunft.

Ich bin, erwiderte Benno, in Verhältnissen, die mir wie der sausende Web-
stuhl der Zeit erscheinen! Ich höre täglich in zehn Zimmern dreißig Federn
kritzeln! Allen dictirt Dominicus Nück seine Finten, seine Quarten, seine
Terzen! Das ist bei St.-Peter und Paul ein ganzer Kerl! Wenn man ihn sieht,
im schlechten grauen Überrock, schmutzig, falls nicht einmal seine Frau Ge-
neralrevision mit ihm gehalten hat, oder wenn er in der Beichte sich schämt,
zu viel Schnupftaback auf dem Vorhemd liegen zu haben oder das Beicht-
tuch des Priesters zu verunreinigen – wer möchte dann glauben, daß hier
diesseit und jenseit des Wassers alle Ritterbürtigen mit ihm verkehren, alle
Domstifte, alle Ordensgesellschaften und Gotteskastenpfleger! Er hat gelobt,
nicht früher wieder einen schwarzen Frack anzuziehen, bis er nicht den Or-
den vom goldenen Sporen, den er vor Jahren aus Rom erhielt, wirklich im
Knopfloch befestigen kann! Sie haben’s ihm abgeschlagen, ihn tragen zu
dürfen! Nun liegt ein ganz neuer schwarzer Frack, im Knopfloch ein rothes
Band mit einem goldenen, weiß emaillirten Malteserkreuz, an dessen bei-
den Spitzen des untern Flügels ein kleiner goldener Sporen hängt, immer an
seinem Pulte auf der Sophalehne neben ihm ausgebreitet, sodaß jeder Graf,
jeder Bischof, jeder Regierungspräsident, mit dem er Conferenz hält, die Ge-
schichte zu hören bekommt und Entschuldigung gewähren muß, daß er Se.
Excellenz oder Se. Erlaucht nicht würdiger empfangen könnte, er hätte zwar
allerdings einen neuen schönen Frack, da läge er, aber da er ihn so, wie er
ihm und dem Stellvertreter Christi gefalle, nicht tragen dürfe, so müsse er
sich schon hier in diesem grauen Alltagskittel zeigen. Und diese Komödie
spielt er mit einer Gewandtheit, daß sie Ludwig Devrient nicht besser ge-
troffen haben könnte! Nück ist ein seltener Mensch, dem man nur leider
nicht so nahe kommen kann, wie man möchte, um von ihm alles zu lernen.
Nicht nur, daß er sich mit einem eigenen, fast mystischen Dunkel umgibt,
sich öfters einschließt und auf seine nächsten Vertrauten beschränkt – auch
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wir alle, die wir mit ihm arbeiten, bekommen immer nur einen kleinen Theil
des großen Ganzen zu sehen, in dem er die belebende Seele ist. Es scheint,
mir schenkt er Vertrauen. Fast hätte er mich schon bei meinem ersten Ein-
tritt in seine Praxis beauftragt, an der Camphausen’schen Verlassenschaft zu
arbeiten und nach Schloß Westerhof zu reisen . . .

Zu Paula! sprach es still im Herzen des Priesters und Benno fühlte dies
Wort nach und hielt zurück, etwa von Lucinden zu beginnen, von ihrem
Eindruck an jenem Abend im Pfarrhause, von dem völlig andern und gün-
stigern auf der Reise nach Kocher und von ihrer jetzigen Nähe in dieser
Stadt, wo Benno schon seit einigen Tagen wünschte, ihr irgendwie und wo
gelegentlich zu begegnen. Denn sie aufzusuchen hielt ihn die Rücksicht auf
die Dechanei und sein stiller Cultus für Armgart zurück.

Bonaventura erkundigte sich nach der Lage der immer mehr sich ver-
wickelnden Erbschaftsangelegenheiten der Dorstes.

Das gibt einen neuen spanischen Erbfolgekrieg! sagte Benno. Zwei Grafen
von Camphausen sind im sechszehnten Jahrhundert, wie damals so viele an-
dere Städte und Herren um Münster und Osnabrück, lutherisch geworden;
ja als die Greuel der Wiedertäufer mit gleichen Greueln ausgerottet, bestraft
und die Bedingungen des dortigen Lebens wieder katholische geworden wa-
ren, blieben einige ihrer neuen Überzeugung treu und die Bischöfe sogar, die
die Wiedertäufer bändigten, waren theilweise halb und halb selbst Luthera-
ner. Der jüngere der beiden Brüder Camphausen, vom ältern, der schon da-
mals ein großes Besitzthum verwaltete, nicht rechtlich abgefunden, sondern
nach gerade vorhandenen Mitteln unterstützt, zog abenteuerlustig, wie da-
mals die ganze Welt war, gen Österreich, um, wie so viele jener Geschlechter
damals gethan, in dem an der Donau, in Italien und Ungarn nicht ruhenden
Waffentanz dem fehdelustigen Sinne aufspielen zu lassen und vielleicht so-
gar manche in der Hoffnung, Maximilian II. würde auch Österreich vom
Papste trennen. Viele der ersten Geschlechter der österreichischen Monar-
chie entstammen diesen Einwanderungen von einfachen Reitern wie Martin
Spork an bis zu Grafen und Fürstensöhnen. Die meisten wurden indessen
mit der Zeit wieder katholisch, entweder aus Überzeugung oder zwangswei-
se. Martin Camphausen blieb bei seinem Patrone Martin Luther und erwarb
außer ungarischen Besitzungen das Schloß Salem bei Wien. Seine Nach-
kommen bewährten die Tapferkeit ihres Ahnen und zu glänzend waren die
Verdienste der Camphausen im Türkenkriege und auf dem italienischen Bo-
den, ihr Glaube stand ihrem Glück nicht hindernd im Wege. Die ältere Linie
aber, die des Grafen Philipp, wurde ihrem Patrone Philipp Melanchthon mit
der Zeit untreu. In jenen Zeiten, wo bis in das Herz Sachsens hinein ka-
tholische Neigung sich wieder geregt hatte und kein Fürst Italien bereisen
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konnte, ohne mit dem Verdacht, seine Confession geändert zu haben, in sei-
ne Lande zurückzukehren, war auch die Linie der Dorste-Camphausen – die
Dorstes fügten dem Reichthum Philipp Camphausen’s durch Verheirathung
neuen Besitz hinzu – in den Schoos der katholischen Kirche zurückgekehrt.
Über hundert Jahre bestand aber damals ein Statut, das einst Philipp und
Martin dahin lautend geschlossen hatten, daß nach Aussterben des Manns-
stammes einer Linie die andere in die Besitzthümer derselben eintreten soll-
te, vorausgesetzt, daß die Erben von gleicher Religion mit der der Stifter des
Fideicommisses wären . . . eine etwa vorhandene weibliche Nachfolge sollte
entweder nur durch Verheirathung mit der andern Linie im Besitz bleiben
oder standesmäßig abgefunden werden. Nach fast drei Jahrhunderten tritt
nun der vorhergesehene Fall ein und unter Umständen, die die Ausführung
des Statuts zum Gegenstande eines Streites machen. Paula’s Vater kanntest
du?

Bonaventura verneinte es.
Ich entsinne mich nur des vornehmen Herrn, sagte Benno, von seiner vier-

spännigen Kutsche bei feierlichen Gelegenheiten her. Graf Joseph, der letzte
des ältern Stammes, war früh Witwer geworden. Da er von einer Wittekind,
der Tante deines Stiefvaters, einer Schwester des Kronsyndikus von Witte-
kind auf Neuhof, nur eine Tochter besaß, so bestürmte ihn das ganze Land
wieder zu heirathen. So fromm sein Inneres, so gern er die Gefahr, funfzehn
Quadratmeilen Landes mit 60000 katholischen Seelen lutherischen Gebie-
tigern übergeben zu sollen, abgewandt hätte, so konnte er sich doch nicht
entschließen, seine Erinnerung an eine Frau zu trüben, die unter der Herr-
schaft ihres Bruders, des Kronsyndikus, qualvoll gelitten haben muß, ja von
diesem eigentlich ums Leben gebracht wurde.

Bonaventura kannte den schauerlichen Ruf des Kronsyndikus. Er kannte
auch Paula’s Geburtsstunde. Man schrieb derselben die Folgen ihres gestör-
ten Nervenlebens zu. Jakobe von Wittekind wurde von ihrem leidenschaft-
lichen ältern Bruder bis zum zwanzigsten Jahre erzogen. Als sie dann den
Grafen Joseph heirathete, zerfiel dieser mit dem Bruder, was jedoch letztern
nie hinderte, dann und wann, begleitet von zwei gewaltigen Jagdhunden,
in hohen Stiefeln und Sporen, die Reitpeitsche in der Hand, auf Schloß We-
sterhof zu erscheinen und in irgendeinem Anlaß, wie er ja sonst auch sagte,
»Ordnung zu stiften« oder »den Nagel auf den Kopf zu treffen«. An den
Folgen einer der dann entstandenen Scenen erkrankte die hochschwangere
Frau, kam zu früh nieder und starb. Oft schon hatte Bonaventura erklärt,
daß auf dem Hause der Wittekinds der Geist des Unsegens ruhe . . .

Nun aber eure wunderliche Heimat! fuhr Benno, die trüben Gedanken
vermeidend, fort und zeigte über den breiten Strom hinüber in die dunkeln-
de Ferne. Liegt es nicht fast wie ein Geheimniß über allem, was die Sitte und
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der Sinn der Menschen dort hervorbringt? Nicht fester sitzt das Horn an der
Stirn des Pflugstiers, als ein Vorurtheil oder eine Übereinkunft in diesen
Köpfen! Graf Joseph heirathete nicht, sah nicht den Kronsyndikus, seinen
Schwager mehr; seine Güter verwaltete Onkel Levinus, der Bruder des Ober-
sten von Hülleshoven, die Wirthschaft die Tante Benigna, die Schwester der
Gemahlin desselben, Monika’s von Ubbelohde, der Mutter Armgart’s in Lin-
denwerth dort oben; aber daß der Kronsyndikus als Oheim Paula’s gewisse
Rechte auf sie behielt, daß er nach des Grafen Joseph Tode ihr rechtmä-
ßiger Vormund werden mußte, daran änderten die Jagdhunde, die Sporen
und die Reitpeitsche des gewaltthätigen Mannes nichts. Ebenso wenig, wie
die Frömmigkeit des Grafen Joseph diesen hinderte, das Familienstatut in
Ehren zu halten.

Nun? sagte Bonaventura und lenkte damit auf manchen Streit zwischen
den Freunden hinüber. Ist es denn also nicht schön, wenn sich die Zeiten
einander so Wort halten? Ist es denn nicht erhebend, wenn so durch die
Jahrhunderte hindurch die Hände sich ergreifen, festhalten und in allem,
was da welken und vergehen muß, doch ein ewig Bleibendes sich erhält und
wär’ es nur das Gemeingefühl wenigstens eines Stammes, wenigstens einer
Familie und besäße sie kein anderes Wappen und keinen andern Stamm-
baum, als nur ein altes Gebetbuch, das vom Großvater auf den Enkel erbt
und in dem die Geburten der Söhne und Enkel, die Pathen und die Priester
verzeichnet sind, die sie tauften?

Bonaventura sprach diese Worte in seiner Begeisterung so hin und über-
legte erst, als sie gesprochen waren und Benno schwieg, daß sie gerade an
das streiften, was Benno tief unmuthig an seinem dunkeln Dasein sein Zi-
geunerthum nannte.

Beide schwiegen . . . An einer einsamen Stelle, schon ziemlich entlegen
von den Thoren der Stadt, auf einer Bank am Ufer des Stromes hatten sie
sich niedergelassen . . . Ein stilles nächtliches Landschaftsbild lag vor ihnen
. . . Der Mond stand an der fernen Bergkette, an deren Fuß Lindenwerth wie
in den Wellen schwamm . . . Die mächtigen Holzflöße, die wie kleine Nieder-
lassungen so wohnlich angethan sind und hinuntergleiten zum Niederlande,
lagen still jetzt am Ufer . . . Im blauen Mondlicht, das wie Phosphor um die
alten Eichenstämme leuchtete, glühte das Feuer einer Küche, rings saßen
im Kreise die Passagiere, Handwerksbursche, Auswanderer, ihr Nachtmahl
haltend, ehe sie sich auf der mittlern Diele, den Ranzen als Kopfkissen be-
nutzend, unterm freien Himmel streckten; ein Hund bellte auf dem Floß,
wie nur daheim ein Nachbarhund in St.-Wolfgang bellen mochte, wo eben
jetzt Frau Renate schon zur Ruhe ging . . . Es war ein Stillleben von den Ster-
nen an bis zu den im Grase auffliegenden Insekten, von dem fernen Brausen
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einer sich zur Ruhe begebenden Dampfesse bis zu den Knaben, die hochauf-
geschürzt leise am Ufer noch im Schilfe schlichen und im Abenddunkel den
Fischen mit der Angelruthe sicherer beizukommen hofften als am Tage . . .
Und einer Welle gleich, die gerade der Mond in seinen ganzen Goldglanz
taucht, blitzte ein gefangener weißleuchtender Fisch auf, den die Knaben
vom Hamen lösten und in ihren Sack warfen, sich umschauend, ob dem ver-
botenen Fange ein anderer lauschte, als da oben unter der einsamen Pappel
am Muttergottesbilde ein junger Priester und sein plaudernder Freund . . .
Nun huschte mit schaukelndem, schnellem Fluge auch eine Fledermaus dem
Lichte eines einsamen Häuschens zu . . . In der leichten, weichen Luft war
alles wie verklärt und jeder Schatten barg Ahnungsvolleres, als vielleicht die
Wirklichkeit wahr gemacht hätte . . .

Wie die Wellen so ruhig ziehen! hatte Benno gesagt. Möchte man nicht
glauben, eine solche Abendstille spottete aller menschlichen Entwürfe, aller
Anstrengungen, alles ohnmächtigen Verstandes!

Bonaventura erwiderte lächelnd:
Denkst du an die Weisheit deines Sporenritters in partibus? Welches sind

denn nun die Anschläge, um unserm Glauben 60000 Seelen zu erhalten?
Paula, sagte Benno, steht wie Helena da, um die sich die Parteien be-

kämpfen! Und es sind ihrer mehr, als nur die der Griechen und Trojaner.
Der Kronsyndikus sammelte seit Jahren Kämpfer um die Parole: Eine Hei-
rath zwischen beiden Linien! Onkel Levinus und Tante Benigna, die Paula
regieren, wie sie Armgart regierten, wollen Paula’s Freiheit, die standesmä-
ßige Abfindung, stören aber sonst den Antritt der Erbschaft nicht – das alte
Fiat justitia der rothen Erde! Eine dritte Partei ist die Regierung. Sie ließe
am liebsten den fremden, wenn auch protestantischen Grafen in seiner fer-
nen Heimat, kaufte ihm vielleicht die Verlassenschaft ab und zerschlüge sie,
wie sie schon oft gethan, in einzelne Theile an diejenigen Adeligen, die der
Centralisation geneigt sind. Die vierte Partei ist die der Landschaft. Sie be-
streitet die Gültigkeit des Familienstatuts und will der Gräfin Paula die volle
Freiheit erhalten, ihre Hand zu vergeben, wem sie wolle, und ihm außerdem
auch noch die guten 60000 Seelen ganz so zuzubringen, wie diese dermal-
einst in Abraham’s Schoose zu sitzen hoffen. Denn – nun kommen die Spitz-
findigkeiten unsers Sporenritters – die in dem Familienstatut vorgesehene
Bedingung erfülle sich nicht; die ältere Linie hätte, als sie katholisch wurde,
die Bedingung dahin abgeändert, daß die verlangte Religion auch der an-
dern Linie die katholische sein müßte. Obgleich nun erstens der Beweis für
diese Änderung schwer zu führen ist, im Gegentheil von der jüngern Linie
nur ein den Verhältnissen sich fügendes stilles Geschehenlassen und Dulden
des Religionswechsels behauptet wird, zweitens der Staat Religionsbedin-
gungen überhaupt bei Testamentsvollstreckungen für unzulässig erklärt, so
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will die fünfte Partei, die der Geistlichkeit, noch weiter gehen. Sie will nicht
nur jene 60000 Seelen, sondern auch noch Paula dazu gewinnen. Sie hofft,
Paula würde den Schleier nehmen, vielleicht ein Kloster stiften und den Rest
ihrer Güter der Kirche vermachen . . .

Wie kommt man zu dieser Voraussetzung? loderte Bonaventura fast un-
willig auf . . .

Benno, ohne auf die Parteinahme des Priesters für seine Mitleviten zu
hören, fuhr fort:

Ja auch der Kirchenfürst ist betheiligt! Die Erzdiöcese hat in ihrer geistli-
chen Obhut hier und da versprengte Stifte; zu ihnen gehört in jener Gegend
das Stift Heiligenkreuz, ursprünglich eine Jesuitenbesitzung. Als die Jesui-
ten aufgehoben wurden, verblieb Heiligenkreuz dem Staate zu provinziel-
len Zwecken. Er begründete ein adeliges Fräuleinstift, das dem Lande als
solches sehr willkommen wäre, wenn nur die Verleihung der Stellen in den
Händen des Adels geblieben wäre. Es ist aber nicht so gekommen. Die Con-
fessionen werden nicht mehr berücksichtigt und die Schwester eines Erz-
bischofs kann dort ruhig neben der Tochter eines lutherischen Pfarrers sit-
zen, wenn dieser, wie jetzt schon drüben in den Fabrikgegenden vorkommt,
zufällig von Adel ist. Rings um Heiligenkreuz ist Feld und Wald camphau-
sisch. Um diese Einfriedigung von Heiligenkreuz wird der Kampf entbren-
nen und wer weiß, ob ich nicht nächstens dort mit Nück’schen Vollmachten
auf dem Schauplatze erscheinen muß! Um sein Recht zu zeigen, hat Graf
Hugo von Salem-Camphausen vorläufig schon den Verkauf der Güter um
Heiligenkreuz angeordnet; der Kronsyndikus und dessen Sohn, dein Stiefva-
ter, haben die Berechtigung dazu ebenso wenig beanstandet wie die Regie-
rung, die selbst darauf bietet zum Wiederverkauf an ihre Angehörigen oder
zu Staatszwecken. Graf Hugo hat einen gewissen Wenzel von Terschka an-
gekündigt, seinen Chargé d’affaires. Paula erklärt er schon um deswillen für
erbunberechtigt, weil sie – katholisch wäre, und Nück wieder bekämpft den
Grafen, weil er Lutheraner ist. Eine Urkunde, nach welcher der katholisch
gewordene Graf Franz Dorste-Camphausen Anno 1648 die Urkunde des Fa-
milienstatuts zu Gunsten nur der katholischen Religion geändert haben soll,
fehlt bisjetzt, doch behauptet Nück, daß sie sich finden würde. Auf Schloß
Westerhof ist sie nicht, Nück versichert aber, sie wäre auf Schloß Salem bei
Wien oder auf Schloß Castellungo im Piemontesischen. Ich wünschte eini-
gen Italienern zu begegnen, die aus letzterer Gegend gebürtig sind und mir
vielleicht die Gelegenheit angeben, wie wir jene Urkunde dort ins gräfliche
Archiv – einschmuggeln – Ja, ja! Lache nicht! Die Kunst, in alten Lettern auf
Pergament zu schreiben, ist in unserer Stadt vortrefflich im Gange!
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Welch feindseliges Chaos! rief Bonaventura aus nach dieser scherzenden
Wendung, die wieder doch so viel Ernst enthielt, daß Benno tief aufseufzend
hinzufügen konnte:

Es ist wahr, daß man am Guten keine reine Freude haben kann, wenn die
Vermittler und Förderer desselben mehr List als Kraft einsetzen müssen, um
ihm den Sieg zu verschaffen! Und doch – geht’s allen menschlichen Bestre-
bungen nicht so? Auch eurer Kirche?

Eurer? sprach Bonaventura fast vorwurfsvoll.
Der Hierarchie mein’ ich! verbesserte Benno. Ist sie nicht recht eigentlich

ein reiner Gedanke in oft – wie unreiner Form!
Nein! unterbrach Bonaventura. Die große Thorheit unserer Gegner be-

steht nur darin, unser schwaches Streben verantwortlich zu machen für un-
ser Ziel. Daß wir der Priester unwürdige genug haben, sollten wir getrost
täglich bekennen dürfen. Schon daß ein Frommer wieder zuweilen in die
Sünde zurückfällt, entscheidet ja an und für sich nichts gegen seinen bes-
sern Sinn. Wie wir die Begriffe von der Erscheinung trennen müssen, sah
ich recht, als ich in St.-Wolfgang mein Amt antrat. In dem Patron meiner
Kirche, dem heiligen Wolfgang, hatt’ ich einen Spiegel der Nacheiferung für
die Kraft und Würde des Priesterthums. Der heilige Wolfgang ist ein Deut-
scher, ein Graf von Pfullingen-Waltenburg gewesen. Mit einem innig gelieb-
ten Freunde, dem Bruder des Bischofs von Würzburg, studirte er in Würz-
burg, schlug alle geistlichen Ämter aus, folgte immer nur diesem Freunde,
ward Mönch und wurde zuletzt fast nur gewaltsam gezwungen, das Erz-
bisthum Regensburg zu übernehmen. Wie aber hat er dann den Tempel von
den Wechslern rein gefegt! Ihm sonst in allem unähnlich, hatte ich einen
Vorgänger, der noch jetzt, hieher in diese Gegend versetzt, mehr dem Spiel
und Vergnügen, als seinem Berufe ergeben sein mag. Wie der Herr, so der
Diener. Den Meßner fand ich bei meinem Antritt von derselben Vernachläs-
sigung. Als ich zum ersten male die Messe lesen will und gewöhnt war, die
schöne Ordnung der St.-Zenokirche zu Kocher am Fall vorauszusetzen und
mich auf die Geräthschaften des Sakraments verlasse, entsetze ich mich über
die Unsauberkeit der Corporalien, Pallen, Purificatorien. Nicht nur, daß sie,
dem Gebot zuwider, von Baumwolle statt von Leinen waren, auch seit lan-
ge gewaschen waren sie nicht. Die Ciborien, Patenen völlig ungeputzt und
der Vergoldung beraubt, ja das Entsetzlichste – ich öffne die Monstranz und
finde den Leib des Herrn geschändet, finde das Brot zernagt von Würmern!
Dies Bild: Das heilige Brot in Würmern! wurde mir zum Symbol meines gan-
zen Lebens! Seitdem ich damals die heilige Handlung unterbrechen und das
Opfer unvollzogen lassen mußte, muß ich im Geist und in der äußern Er-
scheinung alles ursprünglich als göttlich Gedachten und in der Wirklichkeit
doch nur Menschlichen, immer vor mir jenes Brot in Würmern sehen! Immer
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muß ich eingedenk bleiben, daß selbst das Grauenvollste des Misverstandes
uns doch an sich nichts von dem entweihen kann, was seinem Ursprunge
nach von Gott stammt!

Cajetan Rother lebt hier in der Stadt?
An der Kirche vom Berge Karmel und als Beichtvater der Karmeliterinnen!
Da verdank’ ich dem allwissenden Nück noch eine andere Bekanntschaft

mit der irdischen Schale eines heiligen Kernes und eine, die dich näher an-
geht! Du hast von dem hier außer Clausur lebenden Pater Sebastus gehört?

Ein Convertit! Er schreibt eine Feder, die wie in Feuergluten getaucht ist!
Mit der Fackel der Eumeniden schreibt er!
Bonaventura kannte das frühere Leben des Mönches Sebastus theilweise

aus den Mittheilungen Grützmacher’s, der ihm Aufklärungen über Lucin-
den gegeben . . . Aufklärungen, die ihn für diese mehr mit Mitleid, als mit
Abscheu erfüllten . . .

In der Erörterung dieser Lebensbeziehungen fuhr Benno fort:
Als damals Jérôme von Wittekind, von Klingsohr’s Kugel getroffen, zu-

sammenbrach, minderte sich vielleicht in der Wagschale des ewigen Ge-
richts eines der schweren Gewichte, die gegen diesen Mönch, den Verräther
seines Vaters, einst zeugen müssen! Ich sehe ihn zuweilen in unsern Stra-
ßen daherrennen! Wie der Derwische einer, wie ein Schamane des Orients
hat er den stieren Blick des Auges, die krampfhafte Beweglichkeit der Glie-
der, den Trotz und die Sicherheit des Benehmens, verbunden wieder mit
der gemachten Demuth, die sich an jeder Kirchenthür verbeugt! O wie oft
ich doch erbeben muß vor den nächtlichen Schauern, die über unserm Gei-
stesleben wie mit dem Gefieder des Fürsten der Unterwelt dahinrauschen!
An meinem eigenen Leben erfahr’ ich es ja! Mich bringt in einer Zeit, die
keine Nachforschung hat lichten können, dein Oheim Max von Asselyn aus
Spanien mit sich, wie man sagte, als die Frucht einer Verbindung mit einer
Spanierin, die er geliebt haben sollte und die ihm gestorben. Ein Märchen,
das wissen wir alle! Aber irgendeinen Kern hat diese Erfindung! Nie jedoch
konnte dieser von einer Menge Einhüllungen befreit werden, die mit den
uns theuersten Personen auf eine Weise zusammenhängen, deren oberfläch-
liche Besprechung schon Mismuth und düstere Erinnerungen bei ihnen allen
heraufbeschwört. Nun hab’ ich für ganz gewiß die Überzeugung, daß das,
was mir allein so dunkel ist, in den Beichtstühlen licht und hell und deutlich
aufgedeckt lebt! Priester, Klostergeistliche kannten meinen Ursprung und
nahmen ihn mit sich ins Grab. Jener Geistliche in Borkenhagen, Leo Perl,
ein getaufter Jude, soll eine Schrift hinterlassen haben, die er in seinen letz-
ten Lebenstagen an die bischöfliche Curie von Witoborn schickte. Sie ist so
spurlos verschwunden wie jene andere, die Dominicus Nück sucht. Schließ’
ich von dem einzelnen Fall, der mich selbst betrifft und der vielleicht nur
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von meinem unerlaubten Stolz so empfindlich geschürt wird, schließ’ ich
von jenem Mönche, wie ist nicht unser ganzes Leben innerhalb unserer Kir-
che durch den Beichtstuhl so vermessen geheimnißvoll! Wir suchen einen
Mörder, einen Dieb – der Priester kennt ihn schon und läßt die Gerechtig-
keit ihr Haupt verhüllen und beutet das Geheimniß nur aus – zum Besten
seiner persönlichen Würde!

Zum Besten des Gottesreiches! unterbrach Bonaventura.
Ich will den alten Streit nicht erneuern, sprach Benno, ich will heute nur

von den Schauern sprechen, die die Schritte dieses Mönches begleiten. Ihm
ermordet der Kronsyndikus seinen Vater! Es war ein Todtschlag nach un-
serer Definition, kein berechneter Mord. Einem langgenährten Hasse bietet
sich die Gelegenheit einsamer Begegnung, es entsteht ein Wortwechsel, es
kommt zu einem Angriff, zu einer Gegenwehr, der gezogene Hirschfänger
fährt aus und trifft eine Stelle, die sogleich tödtlich ist. Schrecken und Reue
jagen den Thäter von dannen. Die Gerichte, in jener Gegend auf verschie-
dene Souveränetäten vertheilt, halten sich an einen muthmaßlichen Schul-
digen, der Proceß verschleppt sich, der Kronsyndikus findet, wie man sagt,
mit Hülfe eines ihm nahe stehenden Freundes, der die Beweisaufnahme in
Händen hatte, Mittel, die Gerüchte zu zerstreuen, das Verfahren stockt, der
Kronsyndikus, unmittelbar darauf seinen Sohn verlierend, bricht in der Rol-
le eines Gewaltthätigen, die er bis in sein siebzigstes Jahr durchführte, zu-
sammen, wird nach langem Geiz als plötzlicher Verschwender unter Curatel
gestellt und wer möchte den hinfälligen Schatten aus der Nacht noch auf-
stören, die ihn seit der Reise zum Begräbniß seines Sohnes umgeben soll!
Einer aber hätte es thun müssen, nach allen Gesetzen alter und ewiger Zeit!
Einer hätte das Blut eines Vaters nicht in den Sand sollen rinnen sehen,
ohne durch alle Lande um Vergeltung zu rufen! Ein Sohn, ein Sohn opfert
seinen Vater! Bestochen von dem Mörder, nimmt er dessen Wohlthaten an,
unterschlägt ein vom Jagdrock des Kronsyndikus gerissenes Stück, das die-
sen hätte überführen müssen, reitet, fährt, bechert mit ihm, feiert Baccha-
nale mit einem jungen Mädchen, das durch einen Zufall auf Schloß Neuhof
lebt und mit dessen Liebe ihn der Mörder wie umstrickt und bezaubert . . .
und so umgaukelt der Wahn die verlorne Seele dieses Mannes, daß er den
Kammerherrn mit allen Anzeichen der tiefsten Verzweiflung eines schuldbe-
deckten Gewissens niederschießt, von Tage zu Tage dahintaumelt im wüsten
Ersticken seiner mahnenden innern Stimmen, bis ihn nur noch der Becher,
zuletzt das Opium heilen! Dann brach er ganz zusammen!

Er erhebt sich wunderbar! fiel Bonaventura ein. Wie kannst du den Le-
bensgang dieses Mannes beurtheilen, ohne die Geheimnisse seiner physi-
schen und geistigen Wiedergeburt zu kennen?



— 468 —

Ihm kann nur wohl sein in der Flamme! entgegnete Benno ablehnend.
Frieden und Betäubung kann er nur finden im Kriege! Wenn ich ihn sehe,
wie er auf den Straßen dahinschreitet mit dem Korbe oder dem Topf oder
einem Buch in der Hand, dann ist’s mir doch, als sollt’ ich das Leben seines
Vaters von ihm fordern! Denn der Kronsyndikus ist längst entlastet. Wer eine
solche Schuld auf die Schultern eines Sohnes werfen kann, der geht selbst
vor Gott frei aus. In jeder Zeile, die ich vom Pater Sebastus lese, find’ ich
– ich bin ein Fremdling eurem Volke und doch wurde mir Deutschland zur
Mutter – Muttermord – Rom segnet die Thaten – so liebevoller Söhne!

Beide waren erregt schon lange aufgestanden, wandelten schon lange den
Thoren zu . . .

Bonaventura, in den Abschied vom Dechanten zurückversetzt, verfiel in
ein ernstes Schweigen . . . Selbst sein gewöhnliches Wort zu Benno: Was ist
denn dir das alles, dir, dem jede Offenbarung Täuschung, jeder Glaube, das
Wissen selbst eine bloße Befangenheit der Sinne, eine Tradition ist von den
Blinden an die Blinden über die Farbe, von den Tauben an die Tauben über
den Ton? selbst das behielt er heute zurück . . .

In dem engen Gewirr der Straßen wurde es dunkler und dunkler.
Die Menschen strömten heimwärts von manchem Ausflug, zu dem der

schöne Abend verlockt hatte.
Schon lange wollte Bonaventura, der aus seinen Träumen früher erwachte

als der seltsam ergriffene Benno, diesen aufmerksam machen, daß ihn seit
dem einsamen Häuschen oben am Strome jemand umkreiste, der offenbar
darauf aus schien ihn anzureden und schon mehrere male gegrüßt hatte,
ohne daß Benno davon Notiz nahm.

Wie der Zudringliche sich immer wieder hinter ihnen hielt, dann wieder
etwas schneller ging, um nur grüßen und sich bemerkbar machen zu kön-
nen, machte Bonaventura den Freund zuletzt auf eine vielleicht ihm will-
kommene Bekanntschaft aufmerksam.

Ich sah ihn schon! sagte Benno halblaut. Ich mag ihn nicht grüßen! . . .
Jetzt aber war der Begleiter zu dicht herangekommen und seinem tiefge-

zogenen Hute und der Anrede: Guten Abend, Herr von Asselyn! mußte ein
Wort der Berücksichtigung folgen.

Guten Abend, Herr Hammaker! sagte Benno kalt.
Nach dem Gedräng an einer der innern Thorpforten kam eine ruhigere

Straße.
Gerade hier schritt der durch Ton und Geberde von Benno kurz Abgewie-

sene vor ihnen noch lange her.
Es war eine kurze, dicke, breitschulterige Gestalt mit einem weißen Som-

merhut und grauem kurzen Rocke. Jetzt, wo er endlich bemerkt worden
war, ging er schlotternden, langsamen Ganges und die Hände hinten in den
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Rocktaschen zusammengehalten, während sie zugleich wie von der Tasche
heraus einen zu seiner nicht ungewählten Kleidung fast im Widerspruch
stehenden Knotenstock auf dem Pflaster nachklappern ließen. Das ganze
Wesen des vielleicht den Fünfzigen nahen Mannes war eine gemachte Fe-
stigkeit und bewußte Sicherheit, die an Frechheit streifte. Noch einige male
grüßte er – dahin und dorthin – gewöhnlich ohne eine besonders freund-
liche Erwiderung zu erhalten . . . Mancher dankte gar nicht, wie fast auch
Benno gethan.

Am falben Scheine des Mondlichts und dem fortwährenden Umblick
nach Benno hin wurde ersichtlich, daß breite wulstige Gesichtsformen dem
Wuchse entsprachen; des Mannes Haar war weißer, als mit seinen scheinbar
noch nicht zu weit vorgeschrittenen Jahren im Einklang stand.

Als diese Persönlichkeit endlich in eine enge Gasse eingebogen, sagte Ben-
no:

Wieder einer von deinen Würmern, die man in heiligen Dingen ertragen
und nicht sehen soll! Wenigstens, wenn ich mir die Unbefangenheit der Be-
urtheilung meines Procurators über ihn erhalten soll!

Benno schilderte jetzt den Mann, den er Jodocus Hammaker genannt, als
einen Agenten, der, wie man sagte, mit Nück in engster Verbindung stand.
Was Nück nicht auf eigene Hand vollführe, übernähme Hammaker. Früher,
in seiner Heimat, drüben in der Kette der Sieben Berge, selbst Advocat, hät-
te er Wuchergeschäfte getrieben. Diese hätten ihn zum Verbot der eigenen
Praxis geführt und doch hätte er sich nach mancherlei Irrfahrten wieder auf-
schwingen können, da ihn Nück, jedenfalls anfangs nur aus Mitleid, hier in
der Stadt beschäftigte. Allmählich wäre er Nück’s Vertrauter geworden in
solchem Grade, daß sie selbst noch jetzt, wo sie sich offenbar haßten, zu-
sammenhalten müßten. Ihr Haß sollte auf dunkeln Dingen beruhen. Ja man
spräche von einem Mordanfall Hammaker’s auf Nück. Eines Tages, erzählte
Benno, hatte Nück sich eingeschlossen . . . Das wäre sonst bei ihm nichts Sel-
tenes gewesen, sagt man, kam aber immer nur vor, wenn Hammaker in der
Nähe war. Nachdem Hammaker im Garten, in den das Arbeitszimmer des
Procurators hinausgeht, an jenem Tage eilenden Schrittes war gesehen wor-
den, pochte man an Nück’s von innen verschlossene Thür. Daß er sich drin-
nen befinden mußte, wußte man durch seinen Hut und Stock, die im Vor-
zimmer lagen. Man pochte, niemand öffnete. Nun ließ man einen Schlosser
kommen, öffnete mit Mühe und fand den erschreckendsten Anblick. Nück
lag halb bewußtlos am Boden – in einiger Entfernung von ihm – das ist die
Streitfrage – ein Klingelzug oder ein Strick, sonderbarerweise ein elegante-
ster, grünseidener, aus dreißig kleinen Schnuren verfertigter. An dem einen
Ende soll ein vergoldeter Haken angebracht gewesen sein, mit welchem die
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Hängemaschine oben am Haken eines nicht anwesenden Kronleuchters be-
festigt gewesen sein mußte; am andern Ende befand sich eine reichwattirte
seidene Binde über einem halsbreiten Gurte. Anfangs mußte man von dieser
eleganten Form des Mordmaterials annehmen, Nück hätte sich, mit Grazie,
selbst erdrosseln wollen. An den ringsum aufgeschlossenen Geld- und Do-
cumentenschränken aber sah man den Diebstahl. Das Fenster stand auf. Ein
ungeheures Schlüsselbund, das zu allen unter Nück’s Verschluß befindlichen
Repositorien gehörte, lag auf einem beweglichen eleganten Rollsopha von
rothem Saffian. Nück kam langsam zum Bewußtsein zurück, blieb jedoch
jede nähere Bezeichnung über den Vorfall schuldig. Die einen glauben, daß
Nück von Hammaker erst gehängt, dann beraubt worden; andere sagen wie-
der: Wozu die grünseidene Schnur, die Halsbinde, der vergoldete Haken?
Noch mehr: Wie konnte Nück ins Leben zurückkehren, wenn er so lange
hing, bis der Mörder die Schränke aufgeschlossen, sie beraubt hatte und
dann entflohen war? Man schloß auf einen Überfall im Schlafe. Hammaker
wurde verhaftet, als er eben im Begriff war mit Extrapost und dreißigtau-
send Thalern in Werthpapieren zu entfliehen; aber Nück lachte und fragte,
ob die Welt toll wäre? Hammaker wäre von ihm selbst in Commissionen
versandt, ihn selbst hätte nur eine Ohnmacht angewandelt, er hätte nach
dem Klingelzuge gegriffen, ihn abgerissen und gab ähnliche Erläuterungen
mehr . . . Was konnte man einwenden? Ein Kläger, ein Beschädigter, ein Ge-
hängter fehlte. Hammaker wurde frei und machte plötzlich Geschäfte, die
bewiesen, daß er sogar einen Theil der 30000 Thaler wirklich hatte behal-
ten dürfen! Eines Tages kam er zu Nück zurück, beide schlossen sich ein,
schlossen sogar die Vorthüren ab, hielten eine lange Conferenz und seit-
dem sind beide zwar auf einem kältern Fuße und ceremoniell gegeneinan-
der, aber sie machen dieselben Geschäfte wie sonst. Die Gesichtszüge dieses
Menschen lassen sich nur mit einer Blumenlese von Physiognomieen einer
ganzen Bande von Spitzbuben vergleichen und doch hab’ ich schon man-
che Beweisaufnahme oder Terminabhaltung in der Umgegend, besonders in
den gründlich von ihm gekannten Sieben Bergen drüben, in seinem Beisein
machen müssen.

Unter diesen Mittheilungen waren Bonaventura und Benno an dem klei-
nen Häuschen angekommen, in dessen Gegenüber in der Nacht eine That
vollbracht werden sollte, die Benno’s erste Ahnung sofort, wie wir wissen,
mit diesem übelberufenen Hammaker in Verbindung brachte; denn noch vor
wenig Tagen hatte er ihn, wie schon öfter, in später Abendstunde aus dem
Hause der Ermordeten kommen sehen und während Thiebold und Enckefuß
bei ihm frühstückten, kam ihm auch sofort der Gedanke: War der aufdring-
liche gestrige Gruß nicht wie ein: Betrachte mich und überzeuge dich von
meinem – Alibi?
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Als Bonaventura dann im »steinernen Hause« zur Ruhe gehen wollte und
bei seiner Rückkehr nicht wenig Noth hatte, sich der allzu großen Sorgfalt
der Damen Schnuphase und ihrer Mägde zu erwehren, erhielt er noch ein
kleines Billet von der Hand des Kaplans Eduard Michahelles.

Es lautete:
»Mein hochwürdiger Herr Pfarrer! Obgleich das Befinden Seiner Eminenz

auf dem Wege der Besserung ist, so nehmen ihn doch die dringendsten Ge-
schäfte für den Augenblick so in Anspruch, daß er sich auch wahrscheinlich
morgen noch das Vergnügen versagen muß, sich Ihnen so ausführlich, wie er
wünscht, mitzutheilen. Ich bin daher beauftragt Sie aufzufordern, noch eini-
ge Tage länger zu verweilen. Bis dahin ist der Wunsch Seiner Eminenz, daß
Sie sich zu Erholungen oder bei etwaiger Absicht, sich über die kirchlichen
Einrichtungen der Stadt durch den Augenschein unterrichten zu wollen, des
Paters Sebastus, eines Franciscaners, als Gesellschafters und Begleiters be-
dienen mögen. Der Ruf des ebenso geistvollen wie frommen Convertiten,
der von seinem Provinzial die Erlaubniß hat, eine Zeit lang außer Clausur
zu leben, wird Ihnen bekannt sein. Ich habe die Ehre mich zu nennen Eurer
Hochwürden ganz gehorsamster Michahelles. Alles zur größern Ehre Got-
tes.«

Die Empfindungen, von denen Bonaventura beim Lesen dieser Zeilen be-
stürmt werden mußte, raubten ihm fast die Nachtruhe. Wie vortheilhaft er
auch von dem Mönche, dem Lucinde ohne Zweifel ihre erste Bildung ver-
dankte, und von seiner gegenwärtigen glorreichen Erhebung aus einem tie-
fen Jammer der Seele dachte, er wurde vor Erwartung über dies Zusammen-
treffen von den aufregendsten Träumen erschreckt.

5.

Die Messe, die ein Priester jeden Morgen entweder lesen oder hören soll,
mochte Bonaventura mit einem bangen Vorgefühl nicht in einer der vielen
Kapellen der großen Kathedrale besuchen, die vielleicht bald von seiner ei-
genen Stimme widerhallen sollten . . .

In eine kleine abseits gelegene dunkle Kirche ging er und verfehlte auf
diese Art die sonst leicht möglich, gewesene und von ihr gesuchte Begeg-
nung mit Lucinden.

Dann begab er sich zu Benno, der, von Thiebold und Enckefuß eben ver-
lassen, zu seinen Arbeiten zurückgekehrt war und mit Hindeutung auf einen
bereits fertig liegenden Brief an den Onkel Dechanten ihm den grauenhaf-
ten Vorfall der Nacht erzählte und auf die geöffneten Fenster des Hauses
gegenüber zeigte, aus welchem man inzwischen in einem verdeckten Korbe
die Leiche der Ermordeten hinweggetragen hatte.
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Eine Schwester der Frau von Gülpen! rief auch Bonaventura erstaunend
aus.

Auch er wußte nichts von dieser Verwandtschaft. Doch mußte er Benno
Recht geben, als dieser an seine gestrigen Äußerungen über die so dunkeln
Anfänge im Leben des Dechanten und den Zusammenhang derselben sogar
mit dem Kronsyndikus erinnerte. Und trotz seines gleichfalls gestern wie
schon oft geäußerten Gefühls, daß ihm die geheime Welt des Beichtstuhls,
mit besonderer Rücksicht auf sein eigenes Leben, eine gefährliche Überhe-
bung der Kirche erschien, hätte Benno dennoch fast mit dem Zusatz: Un-
ter dem Siegel der Beichte! von dem Agenten Hammaker sprechen mögen
und von seiner gestrigen so aufdringlichen Begegnung. Er that es nicht. Er
nahm sich vor, ehe er zu irgendjemand seinen Verdacht äußerte, sich genau-
er nach den Beziehungen zu erkundigen, die zwischen diesem und der alten
geizigen, fast der ganzen Welt sich verschließenden Frau hätten stattfinden
können.

Das durch diese Eröffnung gemehrte Unbehagen der Stimmung Bonaven-
tura’s verminderte sich nicht, als er nun auch bei einer von dem Freunde ge-
stellten Aufforderung, er sollte sich dem geselligen Kreise bei dem Rittmei-
ster von Enckefuß anschließen, die Worte hören mußte: Von diesem leich-
ten und fröhlichen Lebemenschen kann ich mir denken, wie er damals bei
dem Tode des Deichgrafen voll Schauder und Mitleid die Augen zudrückte
und nur die gemeinschaftliche Standesehre zu wahren suchte! Nicht einmal
glaub’ ich, daß den Rittmeister dabei die Rücksicht auf seine Verschuldung
beim Kronsyndikus bestimmte. Seitdem freilich diesem eine Curatel gestellt
ist, seitdem dein Stiefvater die Oberaufsicht über sein künftiges Erbe bereits
factisch besitzt, hätten diese Rücksichtsnahmen wohl auch aufgehört. Und
dennoch bin ich überzeugt, daß der Landrath eher seinem Pferde die Sporen
gibt und in einen Abgrund jagt, als daß er sich auf einer gegen befreundet
gewesene Familien gerichteten Drohung betreffen ließe . . .

Bonaventura mußte von dem Begleiter sprechen, der ihn vielleicht schon
in seiner Wohnung erwartete . . .

Pater Sebastus! rief Benno staunend. Nun siehst du die Läuterung bis –
zum Aufpasser!

Eile, eile, fuhr der Zweifelnde dann fort, dir von den Damen Schnupha-
se dein Frühstück credenzen zu lassen! Rüste dich aber mit allen deinen
Gelübden, ihrer Liebenswürdigkeit Widerstand zu leisten, besonders ihrer
Frömmigkeit!

Bonaventura fand, als er gegangen war und sein Zimmer betrat, beide
Töchter des Herrn Maria in großer Aufregung . . . Benno von Asselyn, den sie
sehr wohl kannten, wohnte ja dem Morde so nahe – Bonaventura erzählte
ihnen, was er wußte.
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Da der Pater Sebastus nicht kam, hielt es der so gezwungen in ihm ver-
haßte Unthätigkeit Versetzte für seine Pflicht, sich im Palais des Kirchen-
fürsten theils nach dem Befinden desselben, theils nach der Wohnung des
Paters zu erkundigen.

Im Palais erfuhr er, der Kirchenfürst wäre zwar wieder wohlauf, doch
mit Geschäften außerordentlich überhäuft und eben arbeite sein Secretär
mit ihm. Bei der Lebhaftigkeit des Verkehrs in den Vorgemächern mußte
Bonaventura natürlich finden, daß er nicht die Aufforderung zum Warten
erhielt. Vom Pater Sebastus hieß es, dieser würde ihn in seiner Wohnung in
Herrn Maria’s steinernem Hause unfehlbar selbst aufsuchen.

Hieher zurückgekehrt fand Bonaventura die Blumen der kleinen Gertrud
Ley und hatte seine innigste Freude daran . . .

Und doch bei alledem wie ein Gefangener sich fühlend ging er an ei-
ne Lectüre, die er sich aus St.-Wolfgang mitgebracht hatte. Das große, von
Treudchen mit Blumen bestreute Buch, das sie aufgeschlagen gefunden hat-
te auf dem Schreibtisch, war eine Sammlung alter lateinischer geistlicher
Gedichte gewesen, ein Erholungsstudium, zu dem Bonaventura zurückkehr-
te.

Nach einer Weile klopfte es.
Ein Franciscaner trat herein . . . blaß, lang, hager, bloßen Halses, nackt

an den nur durch Sandalen geschützten Füßen, das Haupt geschoren, der
Blick eine Weile scharf, dann sogleich unstet, wie auch das ganze Wesen
erst eine kurze elastische Spannung bot, dann sogleich sich wie träumerisch
nachlässig gleichsam gehen ließ. Der Kopf war scharf geschnitten und sah
sozusagen eher chinesisch aus als germanisch . . . beim Sprechen öffneten
sich kaum die Lippen, die Worte kamen flüsternd zu Gehör, aber mit außer-
ordentlicher Bestimmtheit und Sicherheit.

Der Mönch nannte sich kurzweg den Pater Sebastus aus dem Kloster Him-
melpfort, auf Urlaub befindlich, »einen Mönch in partibus infidelium«.

Bei diesem einen Worte schon, das er nur so in erster Anrede an Bona-
ventura hinwarf, schien es fast, als wollte er sich damit aus der Sphäre her-
ausheben, in die ihn seine Tracht drückte. Er glich so fast jenen Zurückge-
kommenen, die der Zufall in untergeordnete Lebensstellungen drängte und
die dann nie unterlassen werden, in Gegenwart der Stände, denen sie früher
angehörten, sich durch ein hingeworfenes gewählteres Wort, eine französi-
sche Phrase in ihrem eigentlichen Werthe kenntlicher zu machen oder auch
jenen lateinischen alten Studenten, die mit einem: Vir doctissime, illustrissi-
me! auf dem Lande hospitiren und sich bei dem, der studirt hat, durch ein
romantisches Anklingenlassen schönerer Jugendzeit ein Viaticum erbitten.
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Und hätte der Pater nun nicht wünschen sollen, daß Bonaventura auf-
sprang und in ihm den berühmten Convertiten, den Streiter in den Zeit-
schriften, den Redner auf den Conferenztagen, den Sendboten des Kirchen-
fürsten begrüßte?

Bonaventura war befangen. Den Pater konnte diese Zögerung nicht die
Folge einer Bekanntschaft dünken mit seinen Beziehungen zu Schloß Neu-
hof. Bei dem Geiste der Selbstvernichtung und gänzlichen Ertödtung jeder
Beziehung zur Außenwelt, außer der kirchlichen, wußte Sebastus nichts von
des Pfarrers Verwandtschaft mit dem Kronsyndikus. Es gibt Naturen von ei-
ner solchen Spontaneität, von einer solchen Unfähigkeit, sich durch andere
bestimmen zu lassen, daß sie wenn auch nicht ganz das Gehör, doch fast die
Fähigkeit verloren zu haben scheinen, an andere Menschen über irgendet-
was auch nur eine Frage zu stellen.

Sie haben hier schon Bekannte! sagte der Pater gleich für fest und be-
stimmt, lehnte den Sitz auf einem der Polstersessel ab und blätterte in Bo-
naventura’s Brevier, so fast als wenn dieser gar nicht anwesend war.

Alles das mußte dieser seltsam finden und erwiderte nichts . . .
Gestern ging ich an diesem Hause vorüber, fuhr der Mönch fort, und sah

Sie im Laden unten im Gespräch mit Herrn Moritz Fuld, dem Bruder eines
Mannes, der im Enneper Thale eine byzantinische Kirche gebaut hat. Ja, also
dahin mußte es kommen! Oft mache ich mir Vorwürfe, daß ich mich noch
immer praktisch in die Juden nicht finden kann, während ich sie theoretisch
schätzen muß!

Und auch jetzt noch fand Bonaventura keine Möglichkeit, im Gespräch
mit irgendeiner Bemerkung einzuspringen.

Eine Art Reue über die Behandlung, die soeben Löb Seligmann wahr-
scheinlich doch nur von ihm erfahren, schien sich in diesen seinen Worten
auszusprechen:

Die Juden gleichen dem Speer des Achilles! Der verwundete, wie Sie wis-
sen, und heilte! Die Juden, von Spinoza bis Heine und Börne herab, un-
tergraben den Glauben und doch sind sie im Großen und Ganzen wieder
dessen Sauerteig, die Bürgschaft des Festhaltens am Einen Gott, die Wäch-
ter der Lehre von der Selbstheiligung, ja sogar vom Schatz der guten Werke
und jedenfalls der Lehre vom Opfer und den Reinigungen! Unser alter Rec-
tor in Detmold mühte sich mit Horazens Credat Judaeus Apella! »Das glaube
der Jude Apella!« War der Jude Apella in Rom so bekannt für seine Leicht-
gläubigkeit? Zupften die jungen Adeligen des neuen Augusteischen Zeital-
ters ihm vielleicht am Bart und creditirte er ihnen vielleicht allzu gläubig auf
ihre langsichtigen Wechsel als römischer Bankier und Vorläufer des Fürsten
Torlonia in Rom? . . . Oder wie war das mit dem Juden Apella?



— 475 —

Bonaventura stand diesem scurrilen Durcheinander nur staunend und
lauschend und fast angezogen.

Apella, fuhr der Pater fort und nahm jetzt eine von Treudchen’s Blumen
auf, sie allmählich langsam mit einem elegischen Blicke vorn an dem seine
Kutte zusammenhaltenden Strick befestigend, Apella war ein jüdischer Phi-
losoph mit griechischem Bildungszuschnitt, der in Rom Vorlesungen hielt
über Kirche, Staat, Religion, Glauben und Wissen und zwar mit dem für
einen Juden unerläßlichen Systeme: Es gibt nur Einen Gott und keine an-
dern Götter neben ihm! Dem römischen gelehrten Pöbel, den Denkern und
Sophisten, erschien der vielleicht ein wenig ins Lächerliche gräcisirende
Rabbiner ein Narr, ein Diogenes, der am hellen Tage mit der Laterne ging!
Nur Ein Gott! Kein belvederischer Apoll, keine mediceische Venus, kein far-
nesischer Hercules neben ihm! Armer, armer jüdischer Credo-Lehrer! Was
glaubte wohl dieser erste verspottete Märtyrer des Glaubens? Er glaubte je-
denfalls Jehovah, den Herrn des Himmels und der Erden, aber vielleicht
auch schon den Messias vom Stamme David’s. Apella ist mir der dreizehn-
te Prophet! Er war nicht so groß wie Elias, dessen Größe besonders darin
bestand, daß er nur sprach und nichts hat drucken lassen, aber auch nicht
der Kleinste unter den Kleinen! Da lachten die Römer denn: Ein Glauben-
der! Ein Glaubensvirtuose! Ein Denker, der den Glauben in Vorrath und wie
auf Lager liegen hat! O, ein seltsamer Gast dieser Apella und ich möchte
ein Buch schreiben: »Apella oder der Rothschild im Glauben. Eine Kritik der
deutschen Philosophie von Kant bis Hegel.«

Die Wirkung dieser Weise auf Bonaventura war gar nicht abstoßend. Er
mußte sogar der Vorstellung nachhängen: Findest du nicht aus dem, was du
da zu hören bekommst, etwas von Lucinden heraus?

Da der Mönch sich nicht setzte und von einem Gelübde sprach, das ihm
Polstersessel verbot, forderte ihn Bonaventura zu einem Spaziergang auf
und hatte schon den Hut in der Hand . . . Es beeinträchtigt aber unsere Kraft,
auf anderer Fragen zu hören, wie nach Shakespeare der Vornehmseinwol-
lende anderer Namen nicht behält. Nichts »duckt« einen andern mehr, als
wenn man ihn in die Lage bringt, eine Bemerkung wiederholen zu müssen
. . . Und so hörte der Pater nichts vom Ausgehenwollen. Er sprach nur zu den
Blumen, die ringsum fast so, wie sie Bonaventura gefunden, noch geblieben
waren:

Wie müßt ihr so verbleichen
Im funkelnden Farbenschein!
Ihr jungen Blumenleichen,
Wer segnet und senkt euch ein!
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Da waren Sie ja, fuhr er plötzlich gleichgültig abspringend fort und auf
die Sammlung, in der Bonaventura gelesen hatte, deutend, bei Dante’s Vor-
bild in der Architektur der Welten, dem Aurelius Prudentius! Nicht wahr, die
schöne bunte Rose, die Dante im Himmel sah von unermeßlicher Größe und
die dort aus dem Strahlenglanz der Märtyrer und Heiligen aller Zeiten zu-
sammengesetzt war, ist hier auf Erden schon die aus den Blüten und Perlen
der heiligen Poesie zusammengesetzte?

Gewiß! fand Bonaventura endlich eine Gelegenheit einzufallen. Sie
schmückt den unsichtbaren Dom unserer Kirche!

Das heißt, die »Purpurviolen« und »Saaronsrosen« aus Kocher am Fall
ausgenommen!

Mit diesem Spott auf Beda Hunnius war das Gespräch abgebrochen . . .
Der Pater folgte dem Pfarrer, der ihn an der Thür vergebens bat voranzu-

treten . . . Plötzlich zog sich Sebastus in Demuth zurück, verbeugte sich und
ließ Bonaventura vorausgehen.

Sie verließen das Zimmer und das Haus.
Wie sie so dahinschritten, sahen ihnen die Menschen nach . . . die Frem-

den blieben stehen . . . der Pater schlug die Augen nieder . . .
Sie betraten Kirchen und Kapellen . . .
Viele fanden sie leer . . .
Der Pater verurtheilte die Lauheit der Gemüther und wiederholte einiges

von seiner in Kocher am Fall gehaltenen Rede.
Sehen Sie denn aber nicht, erwiderte gelassen Bonaventura in einer die-

ser Kirchen, die beiden Kerzen da am Altare? Ist das nicht so schön an unse-
rer Kirche, daß Sie, wenn Sie in unsere Gotteshäuser treten, immer finden
werden, daß irgendetwas in ihnen vorgeht? Ist es auch nur eine einzige See-
le, die irgendwo in einem Stuhl kniet und gegen die Hoheit des Gebäudes,
gegen die Macht der Wölbungen und Säulen mit ihrem armen schwachen
Aufseufzen wie ein Sandkorn am Meer verschwindet, doch belebt es einen
ganzen Bau! Und brennen auch nur zwei kleine Kerzen an einem irgendwo
versteckten Seitenaltar, immer sagt das, es ist da irgendein Gebet im Werke,
eines, das schon gehalten worden ist, oder eines, das erst gehalten werden
soll; irgendeine Seele, die vielleicht in der Ferne auf dem Krankenlager liegt,
hat diese Lichter anzünden lassen und bald wird ein Priester nur mit einem
einzigen Knaben kommen und, ohne Rücksicht auf Zuhörer, unhörbar nur
und still hinmurmelnd die Messe lesen. Dann wieder findet man an einem
Tage, wo alles werkeltägig in der Stadt und in den Gemüthern hergeht,
doch in der Kirche den Hochaltar geschmückt, Blumen liegen an seinen Stu-
fen, das Wort des Priesters schallt fast wie ein einsames Selbstgespräch und
kaum bis über die Brüstung des Chores hinaus; ein Erinnerungstag ist’s an
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einen Heiligen, irgendein Vorgang aus der Geschichte der Kirche wird ge-
feiert, ohne Geräusch, ohne allgemein verständlichen Ausdruck; nur einzel-
ne Seelen, die gerade diesen Heiligen zu ihrem Schutzpatron wählten, sind
gleichsam mit in das stille Geheimniß gezogen und geben dies einfach zu er-
kennen durch ihre Spenden, durch ihre Anwesenheit in den Kirchenstühlen,
durch das Nachlesen in ihren Brevieren.

Der Mönch schlug die Augen hellauf und erwiderte nach einer langen
Pause des Schweigens mit fast unhörbarer Stimme:

Wäre das nicht, wie sähen Sie mich in dieser Tracht!
Beide waren jetzt in einer fast sich schon annähernden, wärmern Überein-

stimmung in die Kathedrale getreten, die einem großen heiligen Walde glich
von vielen tausendjährigen Eichenstämmen. Die Überfülle mit neugierigen
Fremden vertrieb sie jedoch. Sie traten in einen stillern, schön erhaltenen
Kreuzgang, der zur Seite lag. In der Mitte desselben sprudelte über grünem
Rasen ein Springquell – es war still ringsum, friedlich, »poetisch«, wie der
Mönch sagte . . .

Der Reiz sich persönlicher zu ergründen, nahm zu und Bonaventura hat-
te sogar das Bedürfniß, einem Convertiten und einem Mönche vollends sein
schweres Lebensgefühl zu erleichtern, und suchte dafür nach Anknüpfun-
gen.

Der Pater gab sie bald selbst, indem er dem Priester, der ihm fast zu im-
poniren anfing, die Worte sprach:

Lieber doch noch die herumlorgnettirenden Engländer und um Trink-
gelder handelnden Lohnbediente in unsern Kathedralen, als sich Kirchen
nur erfüllt zu denken von Superintendenten- und Consistorialrathsweisheit!
Gott! Gott! Darum zerriß man 1517 die zarten Verbindungsfäden des Über-
lieferten mit dem Gemüthe, nur damit in den Kirchen ewig geredet und
das Echo der alten zum Redewiderhall gar nicht geschaffenen Wände mit
tausendfach persönlich bedingter Weisheit gequält werde! Man spricht von
dem Protestantismus als dem Bundesgenossen der Freiheit!

Nichts will die Freiheit des Volkes mehr, als die katholische Kirche! fiel
Bonaventura ein.

Der Mönch stand still und betrachtete eigentlich jetzt erst zum ersten mal
den Sprecher . . .

Aber die Fortsetzung dieser Gedankenreihen unterbrach plötzlich ein Ge-
räusch in einer Kapelle, die den zuletzt dunkler gewordenen Kreuzgang
schloß . . . Diese Kapelle lag völlig einsam und diente zur Aushülfe für die
Winterszeit, wenn allzu schneidende Kälte die vorgeschriebenen Gebete und
Messen in der Kathedrale besonders den ältern Priestern, den oft kränkli-
chen und hinfälligen Domherren unmöglich machte.
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Beim Verharren in der Kühle dieses entlegenen Winkels, über den Lei-
chensteinen und Wappen der hier seit Jahrhunderten begrabenen Priester
wollte eben der Pater beginnen: Der Stab Aaron’s ist ein mächtiger, ein grü-
nender und blühender in unserer Hand – als ihn jenes Geräusch unterbrach
. . .

Bonaventura ging näher, sah in die offene Thür, stieg einige dunkle Stu-
fen nieder und zeigte dem Nachfolgenden, der von einer Eule oder einer
Fledermaus sprach, einen großen Vogel, der aus den hundert Nestern an
den Spitzgiebeln und Thürmen der Kathedrale sich hierher verirrt hatte,
scheu in dem dunkeln Innern hin- und herflog und den Ausgang nach den
hochliegenden kleinen Fenstern suchte, die auf der andern Langseite der
Kapelle in die Straße gingen. Der Vogel umflog den Altar, riß die Leuchter
um, verschob die Altardecke und warf einige Schalen nieder . . .

Der Anblick hatte etwas Düsteres, ja bei der Dunkelheit und Einsamkeit
des Ortes etwas Schauerliches. Zuletzt sah man den Vogel sich zwischen
zwei der kleinern Säulen an der sogenannten Evangelienseite des Altars
festklammern und wild und starr die Augen auf die Ankommenden richten
. . .

Greifen Sie das Thier! sagte Bonaventura. Ich will den Altar wieder her-
richten . . .

Der Pater stand in der Ferne und erbot sich zu der umgekehrten Hülfs-
leistung. Er ordnete den Altar und so langte Bonaventura den großen Vogel
nieder, einen Habicht mit gekrümmtem Schnabel und spitzen Krallen.

Die Unheimlichkeit der Scene mehrte sich durch das Erscheinen eines
rasch draußen auf dem einsamen dunkeln Kreuzgange daherkommenden
Priesters, der kaum in die Kapelle geblickt hatte, auch schon zurückkehrte,
fast erschreckend, sie nicht leer zu finden . . .

Noch mehr . . . Bonaventura erkannte den hier plötzlich Auftauchenden
und wieder Verschwindenden auf den ersten Blick . . . Es war Cajetanus
Rother gewesen, sein Vorgänger im Amte zu St.-Wolfgang . . .

Da lag das Ordnen des verstörten Altars seltsam nahe . . .
Bonaventura betrachtete den Vogel, den er an beiden zurückgebogenen

Flügeln rückwärts auf die Hand gebreitet hielt und der ihn wild und trotzig
und wieder doch furchtsam und scheu ansah, fast wie die unbekehrte Seele
eines Menschen, sprach er . . .

Der Pater war bereits wieder voraus auf den sonnigen Rasenplatz des
innern Geviertes der Gänge zurück und Cajetanus Rother war gleichfalls
verschwunden. Daß er nicht zum Gebete gekommen, ersah man alsbald aus
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einer ihm begegnenden, ihn anredenden und mit ihm zurückkehrenden Da-
me. Und in dieser erkannte Bonaventura trotz des von ihr, als sie hier Beob-
achter sahe, plötzlich übergeworfenen Schleiers zu seinem Erstaunen sogar
eine der Töchter des Herrn Schnuphase.

Alles das währte nur einige Minuten, hinterließ aber auf lange und tief
einschneidend einen Eindruck, dem der Mönch, als ihm das freiere und
leichtere Aufathmen selbst Bedürfniß wurde, das Wort der Erklärung gab:

Lassen Sie den Vogel fliegen! Das Thier ist ein Bote des Satans! Nur des-
halb scheint es so grimmig auf uns, weil wir ihm ein Rendezvous gestört
haben!

Bonaventura warf den Vogel in die Höhe. Dieser schoß auf und ver-
schwand auf dem grauen Schieferdache des Langhauses der Kathedrale.

Schweigend verließen beide den Kreuzgang und das Gebiet überhaupt.
Man wollte noch einige andere Kirchen besuchen . . .

Es konnte Bonaventura nicht entgehen, daß der Mönch in seltsame Aufre-
gung versetzt war, die ihn seine bisherige bewußte und selbstgefällige Wei-
se fast aufgeben ließ. Wie über irgendetwas Gespenstisches hatte sich sein
Auge vergrößert, die Runzeln, die schon über der Stirn des kaum Dreißig-
jährigen lagen, zogen sich in die Höhe, er zupfte an dem Strick, der ihn
umgürtete, um die Kutte höher zu ziehen; so fast, als fröre ihn . . .

Endlich, an einem großen alterthümlichen Hause, schien sich der Mönch
wieder erholt zu haben von dem Eindruck, den ihm die Scene in der Kapelle
gemacht hatte. Am Sonnenlichte athmete er wieder auf und ließ halb mit
einem, wie es schien vom tiefsten Innern kommenden Seufzer, halb aber
auch wieder hinblinzelnd auf Bonaventura, die Worte der Schrift fallen:

»Wo ihr aber durch den Geist des Fleisches Geschäfte tödtet, da werdet
ihr leben!«

Bonaventura kannte, schwer genug (wie er sich zu gestehen nie schämte),
diese allein erst wahrhaft lebendig machende Kraft des Geistes und nickte
Beifall.

Der Pater fühlte sich nun ermuthigt, zur frühern Schärfe seiner Äußerun-
gen zurückzukehren. Er klagte die Priester an, denen er vorzugsweise den
Verfall des großen Kirchengebäudes schuld gab.

Kennen Sie dies Haus hier? fragte er und ohne die Antwort abzuwarten,
fuhr er schon fort: Der Sitz des Capitels ist’s! In dem Hause hier mit seinen
zahllosen Fenstern, langen Gängen und auf die Ewigkeit angelegten Öfen
kommen aus vierundzwanzig Gegenden auf ihre alten Tage vierundzwan-
zig Menschen zusammen, zwei auf jeden Jünger Christi, und – ja, das ist
ihr Unterschied – einer spricht und geht und raucht und schnupft anders
als der andere. Und noch sind Greise darunter, die einst auch unsern Herr-
gott abgesetzt haben in der Französischen Revolution! Domherren, die mit
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Hontheim von Trier eine deutschbischöfliche Kirche gründen wollten, frei
vom Papst, eine constitutionelle, die in den emser Punktationen schon ihre
Charte-Vérité hatte . . . Alle haben sie noch über Voltaire gelacht und davon
sind ihnen die Runzeln nun so stehen geblieben wie lachenden Porzellan-
männern; denn sie lachen auch bei Erlebnissen, die ihnen das Weinen nahe
bringen sollten, ja sie wissen nichts von diesen stehen gebliebenen Mie-
nen, sie weinen wirklich mit diesem alten Voltairelächeln! Und gerade, als
wenn sie wüßten, daß sie den Feuertod verwirkt haben, so heizen sie ihre
Öfen ein in ihren großen kaltgründigen Stuben! Wälder stecken sie in die
Flammen und doch erwärmen sie nicht den innerlich schauernden Frost!
Furchtsam verrichten sie ihre Ämter am Hochaltar, wo sie kaum noch die
Stufen des Chores ersteigen können, und bei den großen römischen Missa-
len, die neben ihnen aufgeschlagen liegen, bei den durchgestrichenen No-
ten des Antiphonales werden sie gespenstisch nur an die Todtenköpfe des
Beinhauses erinnert. Ach, aus Angst der Seele wirft sich dann einer oder
der andere auf das Studium eines alten Kirchenvaters! Da drüben, wo Sie
die grünen Vorhänge am Fenster zugezogen sehen, wohnt einer, der sein
ganzes erspartes Vermögen an eine Herausgabe des Origenes hingegeben
und hinterher bedeutet worden ist, daß Origenes nicht zu unsern Heiligen
gehört und den Protestanten zu überlassen ist. Der Arme wird dieser Tage
sterben, ist vielleicht schon todt, und seine aus theuer erstandenen Manus-
cripten gesammelten verschiedenen Lesarten werden ihm ins Grab folgen!
Dort – da wohnt der Kanonikus Martinus Taube! Krank kann er werden,
wenn im Kattendyk’schen Hause jemand dreimal hintereinander zum Diner
eingeladen wurde und Frau Commerzienräthin ihn einen angenehmen Ge-
sellschafter genannt hat, an den sie sich gewöhnen könnte! Nebenan – da
wohnt einer, der mit dem Hause Kattendyk selbst Geldgeschäfte macht . . .
Dort dem andern da ist das Dasein ganz in Whist und Boston aufgegangen!
Und fragen Sie ihn, ob Sanct-Goar in Trier seine Einsiedlerkutte wirklich
an einem Sonnenstrahl aufhängen konnte, er wird es mit einem lauten und
deutlichen: Ja! versichern, nur um nicht aufgehalten zu werden, ein glück-
liches à tout zu machen. Ha diese Priester! Sie können wie junge Mädchen
eifersüchtig sein auf die Cirkel, wo nur ihre Hände geküßt werden, nur ihre
Scherze belacht! Entschuldigen Sie nichts! Es ist gut, daß es einen großen
Geistessturm gibt! Die faule Ruhe des Friedens hat Ungeziefer selbst im Rock
des Herrn nisten lassen! Ausgeklopft muß auch der werden, nicht blos der
Wams der Kriegsknechte! Tüchtig! Tüchtig! Und von uns selbst! Hören Sie,
unsere Trommel wirbelt –

Der Pater wurde in seiner wilden Rede unterbrochen. Eben zog eine Mili-
tärcolonne mit kriegerischem Spiel über den Platz, wo sie einsam gestanden
. . .
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Als es stiller geworden, sprach Bonaventura:
Pater! Ich meine, je höher ein Priester steht, desto mehr wachsen seine

Sorgen, die Ansprüche seiner Verwandten, die Zumuthungen seiner Bedürf-
tigen! Werden wir alt, so suchen ja gerade wir nach Augen, von denen uns
doch ein klein wenig Liebe und Sehnsucht bewahrt werden möchte, auch
wenn wir todt sind! Keine Familie zu haben, es bewahrt uns lange vor Sorge
und Kummer, und doch wird Familie zuletzt unsers Herzens ganze Sehn-
sucht! Nun sparen wir für andere, schenken, opfern, wollen Menschen ha-
ben, die irgendwie die unserigen sind! Das wird zuletzt eine Krankheit, die
ebenso ihre Symptome, den Geiz, die Geldbegierde hat, wie unser schon in
jungen Jahren sich meldendes Verlangen nach – Bequemlichkeit!

Bonaventura sprach das so hin, wie wenn er es ebenso auf der Kanzel
hätte sagen können, ohne Menschenfurcht. Sein Auge glänzte, sein Stirn
umzog sich mit dem lichten Schein der edelsten Unbefangenheit.

Sie sind ein milder Versöhner! sprach der Mönch . . . Wissen Sie denn,
warum Sie herberufen sind?

Ich hoffe es zu erfahren, erwiderte Bonaventura.
Ich will es Ihnen sagen! Irgendeiner dieser Priester alten Stils hat Sie ir-

gendwo gesehen, hat Sie predigen hören, und da geht es wie in Göttingen,
wo ich die Rechte studirte. Die alten Professoren wehren jede Neuerung
ab, lassen kein neues System, keinen jungen Docenten oder Außerordentli-
chen aufkommen. Plötzlich merken sie, daß die Frequenz der Universität ab-
nimmt. Des Goldes, das von der Quästur kommen soll, wird immer weniger,
die Doctorhüte bleiben auf dem Lager liegen, die gelehrte Jugend Deutsch-
lands, die Gott sei Dank! doch noch nicht ganz aus Freitischseelen besteht,
drängt sich in jene Städte, wo die Lehrstühle der in Göttingen verurtheil-
ten Systeme stehen. Nun wird den Geheimenräthen Angst! Jetzt halten sie
einen großen Rathschlag, und siehe da! Sie senden eine Deputation gen
Hannover und erklären, die Facultät böte eine Lücke, man müßte die Ver-
treter eines neuen Systems berufen. Ministerielles Erstaunen – Stühle, auf
die sich die Excellenz vor Überraschung niederlassen muß . . . Sie meinen,
meine Herren? Sie befürworten –? In den »Gelehrten-Anzeigen« hackten Sie
ja regelmäßig die Vertreter dieses Systems zu göttinger Wurst zusammen? –
Thut nichts, Excellenz! Mangel an doppelläufigen Pistolen – Und nun errich-
tet man einen neuen Lehrstuhl, beruft denselben jungen früher verfemten
Irrlehrer und die akademische Jugend des heiligen römischen Reichs findet
wieder den alten Weg an – die »Leine«, die Honorare kommen in Gang, die
Doctorhüte fabricirt wieder »Vater Bethmann« nach wie vor, die alten Herren
frischen sich mit dem jungen Blute wieder auf, wie in Arnim’s »Kronenwäch-
tern« die Transfusion des Blutes in praxi ausgeführt wird und ebenso denk’
ich mir: Wenn in Städten, wie diese, die Gesinnungen zu weltlich werden,
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die Beichtstühle zu leer stehen, die Büchsen und Becken beim Opfern zu viel
Kupfer abwerfen, die zweischlächtigen Bastarde der gemischten Ehen nur in
den Taufbecken der Protestanten Stolgebühren zurücklassen, dann müssen
frische, fromme, freudige Gemüther –

Wiederum aber konnte diese dem Eindruck, den Bonaventura dem Mön-
che machte, dargebrachte Huldigung nicht weiter kommen. Eine Volksmen-
ge brauste daher, Vorläufer eines neuen Soldatentrupps, diesmal der großen
Wachparade. Es war schon die Mittagszeit. Wie eine rauschende Flut stürz-
ten sich die Accorde einer Janitscharenmusik über die Worte des Sprechers
. . .

Der Mönch schwieg; beide Wanderer standen still und ließen die Truppen
an sich vorüberziehen . . .

Kennen Sie den Kirchenfürsten? verstand sich der Mönch wiederholt zu
einer – Frage, als es ruhiger geworden.

Aus der Zeit, als er noch Generalvicar war!
Reden Sie mit ihm, so bitt’ ich, sprechen Sie Gutes von mir!
Bonaventura sah den Mönch erstaunend an.
Ich habe die Weihen nicht! Ich bin nicht Priester! sagte der Pater.
Auf Bonaventura machte dies Geständniß einen tiefen Eindruck. Es war

ihm, als fiele ihm eine Last vom Herzen. Pater Sebastus war kein Priester!
Diese Hand, die Jérôme von Wittekind erschoß, die einen Vater ungerächt
gelassen, war so nicht entsühnt, daß sie Segen austheilen, das Brot des Le-
bens spenden konnte – und jetzt verstand Bonaventura die Widersprüche
in dem Wesen seines Begleiters – die Demuth schien ihm noch nicht zur
neuen Natur geworden – sie erstrebte vielleicht nur das letzte Ziel des neu-
en Ehrgeizes – die Weihen – und Stolz und Leidenschaft schienen die alten
geblieben . . . In seltsamen Wirbeln ging sein schwankendes Urtheil.

Da kamen jetzt vier Männer daher . . . Sie grüßten, standen still und es
fanden gegenseitige Vorstellungen statt.

Benno war es mit seinem Freunde Thiebold, mit dem Assessor von En-
ckefuß und einer seltsamen Erscheinung, die sich zwischen dem Arm des
letztern und dem Arme Thiebold’s hielt . . . ein jugendlich aufgefrischter
Greis, von jenen selbst beim Weinen lachenden Gesichtszügen, wie sie der
Mönch eben bei den alten gezähmten Voltairianern stereotypirt fand, den
Bart, die Haare gefärbt, ein seltsames Bild unter drei jungen Männern, von
denen wenigstens Benno und Thiebold die Lebensfrische selbst waren . . .

Herr Rittmeister von Enckefuß! . . . Herr Pfarrer von Asselyn! . . . hieß es.
Der Mönch stand starr . . .
Die Gruppe wagte ihn nicht ganz in ihren Kreis zu ziehen . . .
Herr Doctor! sagte ihn erkennend der Rittmeister – in leichter und fröhli-

cher Anrede . . . Es gab eine Zeit, wo Sie’s gar nicht abgeschlagen hätten, mit
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uns auf den Hahnenkamp zu gehen und ein Glas Champagner zu trinken!
Wir haben ihn da besser als im Englischen Hof! Jetzt freilich –

Der Mönch sah den Sprecher an, als irrte er sich in der Person. Ja es war
ein Blick voll Größe und als wollte er sagen: Ich spreche armenisch und
komme vom Libanon!

Benno fixirte den Pater von oben bis unten und würde den vor Verlegen-
heit verstummenden Rittmeister in der Erkennung unterstützt haben, wenn
nicht Thiebold Bonaventura’s Bekanntschaft zum ersten mal gemacht hät-
te. Da gab es denn ein Bestürmen mit dem ganzen Feuer des Antheils, ein
Aufrufen zur Vergleichung der Ähnlichkeit mit dem Onkel Dechanten, ein
lärmendes Erörtern der unangenehmen Nachrichten für Frau von Gülpen,
daß nun eine andere Conversation gar nicht mehr aufkommen konnte.

Der Mönch, wie nicht im mindesten berührt von der Begegnung mit
einem Manne, der ihm die trübsten Erinnerungen des Lebens zurückrief,
wandte sich inzwischen und richtete, wie wenn nichts wäre, den Blick auf
die Straßenecke, die mit Anschlagzetteln bedeckt war . . . Man befand sich
auf einem der vielen kleinen Plätze der Stadt, in der Nähe eines Gasthofs
mittlern Ranges.

In Bonaventura’s Klagen über die Verzögerung seines Aufenthalts mußte
sich sein Bedauern mischen, von Benno hören zu müssen, daß diesen jede
Stunde eine Weisung seines Principals über Land zu schicken drohte und,
wie er sagte, sein halb schon immer gepackter Koffer ihn vielleicht heute
Abend bereits wieder aufs Dampfboot begleiten könnte.

Ich hoffe morgen empfangen und verabschiedet zu werden! sagte Bona-
ventura und drückte damit für Benno eine Bürde aus, die er an dem lesend
der Mauer zugewandten Begleiter zu tragen hätte . . . Und in dem Rittmei-
ster von Enckefuß sah denn nun Bonaventura eine Persönlichkeit, die viel-
fach genannt wurde, sprach man von den Zerwürfnissen des Kirchenfürsten
mit der Regierung und einer schon uralten Verfeindung des Domherrn Gra-
fen von Truchseß-Gallenberg mit dem herrschenden Systeme . . . In seiner
Heimat drüben erfolgte nach geistlicher, dann westfälischer Herrschaft die
Übernahme der Zügel des Regiments 1815 schroff und im Geiste solcher Sie-
ger, die von der Demüthigung des Corsen triumphirend heimkehrten und in
den neugewonnenen Ländern und Städten als Wächter die wilden Söhne
des Heerlagers zurückließen. Kurze Zeit hatte der Corse auch die Söhne
dieser Länder in Waffen den übrigen deutschen Brüdern gegenübergestellt
und nun trat unter Verhältnisse, wo aus jedem nur erdenklichen Grunde der
Politik die Versöhnung hätte herrschen sollen, doch, wie einmal die mensch-
liche Natur ist, die Vergeltung. Ein tüchtiger Heerführer befehligte in der
Hauptstadt des neuerworbenen Landes. Milderte an ihm sein Verdienst die
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Wildheit und konnte eine gewisse barsche Treuherzigkeit, der man im rech-
ten Augenblicke sogar Gemüthvolles abgewinnen konnte, ihm manche gute
Wirkung sichern, so verdarben das, was seine Oberleitung noch allenfalls
gut machte, die Untergebenen. Sein eigener Sohn war es, ein junger Offizier,
der auf dem so gänzlich verschiedenartigen Boden die Sitten der Heimat
einführen wollte. Der Husarensäbel des Rittmeisters von Enckefuß zerhieb
alle Schwierigkeiten, deren sich für den alten General, seinen Vater, immer
zahlreichere fanden. Verhältnisse, Vorurtheile, Meinungen, Gewohnheiten
wurden verletzt, mit ihnen die Personen. Die Reizbarkeit erhöhte sich. Zu
Kränkungen kam es, die niemand mehr mit der dem dortigen Menschen-
schlage eigenen Selbstbeherrschung, die man auch Trägheit nennen mag,
verwinden mochte; bald standen sich die höhern Stände gegenüber. Einige
der jüngern Domherren, Geistliche aus den ersten Geschlechtern des Lan-
des, wurden von dem Militärgeist, der seinen Säbel auf dem Straßenpfla-
ster nachschleppen ließ, auch auf dem neutralen Boden der Geselligkeit,
vorzugsweise im Casino der Stadt, geneckt und, als sie es ihrem Amte ge-
mäß schweigend hinnehmen mußten, mit spottenden Worten bezeichnet. Es
kam zu einem Ehrenstreite, an dem die Stadt, die ganze Provinz theilnah-
men. Zwei junge Domherren waren durch wiederholte Beleidigung in der
Nothwendigkeit, sich von den Offizieren Genugthuung zu erwirken. Wel-
che konnten sie erlangen? Als Priester durften sie die Waffe nicht führen.
Ihren Stand zu verlassen verhinderte eigene Neigung und der durch Fami-
lienstatut gebundene Wille. Sie klagten vor Gericht. Dies konnten sie nur
da thun, wo der Rechtsspruch vom jenseitigen Feldlager kam. Nach langem
Processiren kam es zu einem Austrag, der ihrer Ehre allerdings einen dürf-
tigen Strohhalm bot. Vor den Gegnern hatten sie einen zweifelhaften Sieg
gewonnen. Neue Verwickelung, neuer Hader. Da tritt der einzige Bruder des
Domherrn, der Träger des Geschlechts, in die Schranken und wird, sowie
später in unedlerer Veranlassung Jérôme von Wittekind, im Duell von jenem
Rittmeister der Husaren erschossen . . . An des Bruders Grabe soll Priester
Immanuel, der Domherr Graf von Truchseß-Gallenberg, damals einen nur
stillen Schwur gesprochen haben, vollkommen aber vernehmbar den Gei-
stern Innocenz’ III. und Gregor’s VII.

Nun der Anlaß dieser Irrung, der alte Husar da, sorglos, seinen gefärbten
Schnurrbart drehend und unterhaltend sein »junges Volk« von der »Witwe
Clicquot« – und das sogar in einer Weise, der Bonaventura, um seine eigene
ehemalige Fähnrichschaft von ihm angegangen, gar nicht gram sein konnte
. . . Ihm waren diese ghibellinischen adeligen Landsknechte geläufig, die
mit unendlichstem Leichtsinn Hab’ und Gut im Würfelspiel in einer Nacht
verknöcheln konnten und dennoch, wenn die Drommete gerufen hätte zur
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Schlacht, sich aufs Roß geschwungen haben würden und Leib und Leben
nicht minder leicht aufs Spiel gesetzt.

Die fröhliche Gesellschaft wollte weiter gehen und sah auf den unter
fast ähnlichen Lebensbedingungen, wie der fröhliche Rittmeister, stehenden
Mönch, um Abschied zu nehmen.

Dieser stand abgewandt und las . . .
Die Männer gingen . . .
Bonaventura wartete, bis sich Pater Sebastus wenden würde . . .
Endlich that er es . . .
Leichenblaß . . .
Bonaventura redete ihn um die Bekanntschaft mit dem Rittmeister an.
Der Mönch erwiderte nichts . . .
Bonaventura sprach von einer Fortsetzung des Spaziergangs am Nachmit-

tage . . .
Kein Wort der Entgegnung . . .
Nur mit seinen magern Händen zeigte er jetzt über den Platz hin . . .
Bonaventura sah einen Gasthof, an dessen Einfahrt ein Schwarm von

Krüppeln und Bettlern sich drängte. Barfüßige Kinder, Greise, Blinde und
Lahme, Frauen mit verbundenem Kopf, Hexen nicht unähnlich, eine Zunft
von Menschen, die den Spruch, wir wären nach Gottes Ebenbild geschaffen,
zur Satire machten, alles das drängte sich mit halbzerbrochenen Scherben
am Eingang – ein Kellner hielt alle noch zurück –

In dem Blicke des Mönches auf jenes Gewühl erkannte Bonaventura, daß
er sich den Armen anzuschließen im Begriff war . . .

Mein Donnerstagstisch! sagte er und brach ebenso rasch ab, wie er vor
einigen Stunden zu Bonaventura gekommen war.

Bonaventura sah ihm lange – lange – und mit Rührung nach . . .
Sein Herz sagte ihm: Warum sollen es nicht die Kranken und die Armen

sehen, daß ein Genius in den Fragen des Lebens vor ihnen nichts vorausha-
ben will? Warum soll nicht ein einzelner unter sie treten und ihnen zeigen
dürfen, daß Entbehrung jedem wehethut und daß Hunger, Durst und Frost
nicht das Lebensloos der Armen allein sind, ja daß es eine Glorie höherer
Genüsse gibt, die selbst ein Gebildeter allem vorzieht, wonach die Entbeh-
renden mit neidischem Herzen schielen! . . . Und selbst der Einwand, der
sich ihm aufdrängte, daß ein Mönch nicht arbeite und darum mit seinen
Entbehrungen denen nicht gleichstehe, die in geringen Verhältnissen leben
trotz ihres Fleißes, widerlegte sich seine noch unerschütterte Begeisterung
für die Kirche durch eine eigene Auslegung der Schrift. Wenn wir nicht vom
Brote allein leben, sondern auch vom Geiste Gottes, so darf zu diesem le-
bendigen Odem, der uns erfüllt und erhebt, auch ein festgehaltener äuße-
rer Ausdruck des Übersinnlichen gehören. Wie man die Kirchen schmückt,
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statt daß auch in schmucklosen derselbe Gott erkannt und gepredigt wer-
den könnte, wie man seine Liebe durch ein Symbol ausdrückt, eine Blume,
einen Ring, statt daß Worte ganz dieselbe Bedeutung haben könnten, so
sollte nicht auch die äußerlich ersichtliche und vor der Welt festgehalte-
ne Demuth, das Kleid und die Entbehrung des Klostergelübdes die immer
bereite Vergegenwärtigung der Begriffe sein, die sie dem weltlichen Leben
vorhalten und ihm gleichsam einbilden möchten? Edler, als der Spartaner
sich Heloten hielt, um seinem Sohne die Niedrigkeit dienender Seelen zu
zeigen, schien dem sinnend Nachblickenden der Christ sich Mönche und
Nonnen halten zu dürfen, um in der Fülle der Ungebundenheit und des
leidenschaftlichen Lebensgenusses auch die reinen Typen zu bewahren der
Selbstbeschränkung und Nur-Auf-Gottbezogenheit.

Bonaventura speiste dann auf seinem Zimmer, bedient von einem un-
geschickten Mädchen, durch dessen Unerfahrenheit hätte entschuldigt sein
können, daß lieber, wie heute in der Frühe, eines der Fräulein Schnuphase
mit schweigsamer Ehrerbietung, einer Martha gleich, erschienen wäre und
das Serviren unterstützt hätte. Doch die seltsame Begegnung im Kreuzgan-
ge hielt wohl die beschämten Heuchlerinnen fern. Daß Bonaventura nicht
zu lange bei dieser Erfahrung verweilte, lag in der traurigen Gewöhnung
seines Standes, derartige Eindrücke an Priestern wie an Laien fast täglich
bedenken und in sich verwischen zu müssen.

Um einen katholischen Priester ist es einsam. Friede soll über sein Ge-
müth hinwehen, die Leidenschaften sollen schweigen, immer soll er inner-
lich beschäftigt sein. So wollte es Hildebrand, als er, um aus ihnen die Gno-
men der römischen Zauberkunst zu schaffen, ihnen die Ehe verbot, die Ver-
bindung mit der Welt und mit dem gemeinen Leben.

Von der Begegnung mit dem Mönche Sebastus war Bonaventura tief auf-
geregt; doch wußte er den Gefühlen, die ihn bestürmten, keinen Namen zu
geben. Er forschte ihnen auch nicht zu lange nach . . .

Mahnen dann aber zuletzt die Geister zu gewaltig, stürmt es doch in der
Brust, so haben die Lehrer der Kirche, unter ihnen tiefe Kenner des mensch-
lichen Gemüths, dafür gesorgt, den Sinn zu heiligen, das Herz zu stillen, es
zu bewahren – vor der Phantasie. Denn die Phantasie ist die gefährlichste
Feindin des Einsamen . . .

Mannichfaltige Rathschläge gaben die Seelenmeister, ihren Lockungen zu
widerstehen . . .

Bonaventura floh die Phantasie nicht, aber er dachte sich nie Zukünftiges,
sondern nur Vergangenes . . . Im Vergangenen – da konnte er schwelgen!
Aber wie rang er auch, nur allein das Einst festzuhalten! Nur die Grenze
zu wahren, wo nicht plötzlich ein rosiger Zukunftsschimmer in die Seele
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einbrechen konnte! Mit Zukunftsträumen beginnen die Irrpfade der Einbil-
dungskraft. Ihrem goldenen Glanze verschließe das geistige Auge! Erwa-
che aus jedem Traume, den es dich gelüsten könnte dir auf Zukünftiges zu
deuten! Mögliches, Gehofftes ist ein Arom der Geister, das die Sinne be-
täubt, ein Zaubertrank, der in Paradiese versetzen kann, selbst unter den
Schrecken der Wüste . . . Schreit dann die Seele inbrünstig »wie der Hirsch
nach frischem Wasser«, so gibt ihm die römische Magie eine vom Munde
man möchte glauben der schäumenden Wuth des leidenschaftlichsten See-
lenschmerzes gesammelte Aqua toffana . . . Auch Bonaventura kannte sie
. . .

Wurde dem jungen Priester das Blut von einer plötzlichen Wallung durch-
glüht, rang er in der Noth des Aufschreis seiner gesunden Lebensgeister, so
griff auch er nach jenen mechanischen Hülfsmitteln, die im Rosenkranz-
gebet den ersten Wassersturz, der Besinnungslosigkeit zu suchen lehrten
. . . Auch er zählte dann die Buchstaben der Evangelien und Episteln . . .
auch er rechnete, wie oft ein Wort sich auf einer Seite wiederholte . . . Und
wenn Paula’s Name und ihre liebliche Erscheinung über seinen Geist wie
eine sanfte Sphärenmusik sich senkte, so konnte auch er, um sich vor dem
Vergehen in einem Meer von Sehnsucht zu retten, das liebliche Gedicht in
Spee’s Trutznachtigall:

Wenn Morgenröth’ sich zieret
Mit zartem Rosenglanz –

statt vorwärts – rückwärts lesen. Half auch das nicht und klangen die Sphä-
ren zu berauschend, die Lockungen zu süß, so konnte er zählen, wie oft
in einem solchen Gedichte ein einziger Buchstabe vorkam – und vielleicht
nicht einmal der Buchstabe P!

Lacht nicht, ihr Feinde des Christenthums! Ihr am wenigsten, die besten
Freunde desselben nach dem Mönch Sebastus, ihr Juden! Das eben brach-
te vielleicht schon Apella nach Rom. Mit solchen Glaubensspielen erfüllten
schon am Jordan die Rabbinen das Wort des Psalmisten:

»Wie hab’ ich dein Gesetz so lieb, o Herr! Den ganzen Tag ist es meine
Betrachtung!«

Jeden Augenblick horchte dann Bonaventura voll Bangen, ob es klopfen
würde und der Mönch zum zweiten mal einträte, ihn zu einem Nachmit-
tagsgange abzuholen.

6.

Die Wirthin zum »Goldenen Lamm« war eine der rührigsten Frauen der
Stadt.



— 488 —

Und wäre sie nicht auch die gutherzigste und wohlthätigste ihres Ge-
schlechts schon von Natur gewesen, die kleine dicke, rundliche, noch immer
hübsche Frau, die Beichtväter hätten sie dazu gemacht. Sie hätten ihr diese
Lust am Spenden schon als Strafe auferlegt, da die gute Frau das gesunde-
ste Leben liebte und ein leicht in den Adern rollendes Blut hatte . . . Ja, sie
wechselte viel mit ihren Oberkellnern – sie wechselte auch viel mit den Ver-
trauten ihres Herzens . . . sie betrachtete aber dann die »Religion« wie ein
Bad, mit dem man allen schlimmen Staub der Seele wieder wegspült und
immer wieder frisch und gefallsam in die Abwechselungen der schönen Er-
de, in Landpartieen, kleine Badereisen, Theater und Concerte zurückkehrt.

»Die Tochter aus dem goldenen Lamm« einst genannt, hatte sie einen
Sänger geheirathet, der sich bei ihren Ältern, wie man zu sagen pflegt, »fest-
gekneipt« hatte. Sie hatte dann diesen zum Wirth gemacht. Nachmals war
er gestorben. Dann folgte unter gleichen Umständen ein Schauspieler. Auch
von diesem wurde sie Witwe. Nun nahm sie das Leben ganz wie Semira-
mis, groß und frei, vom luftigsten Standpunkte. Aber gut war sie, unend-
lich gut, mildthätig bis zum Exceß, und dabei so stark und wohlgenährt,
daß die Juweliere das Doppelte verdienten an den Ketten, die sie kaufte,
dann ihren Verehrern heimlich zusteckte und sie sich, zur Genugthuung vor
dem ganzen Dienstpersonal und den Stammgästen der Table-d’hôte und des
abendlichen Schoppens, scheinbar wieder von diesen zurückschenken ließ
. . . Und niemand hatte dies Manöver mit größerer Gewandtheit ausgeführt
als seinerzeit Jodocus Hammaker, der einige Jahre lang, vor der ominösen
Hängegeschichte mit Dominicus Nück, auch der Vertraute ihres Herzens und
ihrer Kasse gewesen war.

Mundet’s euch heute nicht? rief die Frau aus einem Fenster, das in die
Einfahrt ihres großen und geräumigen Gasthauses ging. Denkt Ihr an die
Karmeliterinnen, wo morgen Nachmittag groß Tractament sein soll, wie bei
einer Kindtaufe! Wird ja bei Euer Gnaden eingeladen, als käm’ eine Prinzes-
sin ins Spital und wollte die Suppe kosten, die dann auch einmal aus Fleisch
gekocht wird!

Damit reichte sie dem »gnädigen« Bettelvolk aus der mit ihrem Fenster
in Verbindung stehenden Küche in die dargereichten Scherben Gemüse und
Fleisch und füllte selbst die Gefäße, die oft so defect waren, daß sie ihr unter
der Hand zerbrachen. Jeden Montag und Donnerstag fand diese Austheilung
statt, die Tage ausgenommen, die noch etwaige Vergehen und die Gebote
des Beichtstuhls hinzufügten.

Diese »Abfütterung«, wie der Herr Oberkellner mit goldenem Siegelringe
apathisch und seiner Stellung bewußt, sie benannte, mußte rasch gesche-
hen, damit die Ordnung des frequenten Gasthauses nicht gestört wurde. Die
Lahmen und die Blinden, die alten Frauen und barfüßigen Kinder durften
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sich nicht zu lange aufhalten und etwa die Gabe unter der Einfahrt oder im
Hofe schon verspeisen, manche gar ohne Messer und Gabel wie die Wilden.

Die Wirthin schöpfte dabei immer aus, warf zuweilen ein schlechtes Stück
mit einem derben Kraftworte an die Köchinnen hinter sich zurück und ruhte
nicht einen Augenblick im Nutzen ihres Mundwerks.

Das Stück geb’ ich ja keinem Hund, viel weniger einem Menschen! . . . O
die Metzger! . . . Die bringen’s aus! . . . »Kaufe keinen Ochsen ohne Knochen,
Madame!« sagte der neulich am Rothenthurm . . . Nun? Steht mir nicht so
lange! Marsch! . . . Jesus Marie, was ist das für ein Topf? Ein halber Henkel
kaum! . . . Ich glaube, erst vorige Woche gab ich einen neuen! . . . Rieke-
schen! . . . hörst du! Mach’ mir mal den Rock hinten ein bissel loser! Zwei
Haken! . . . So! . . . ’s ist mir heut ganz schlecht, denk’ ich an die Frau, die sie
die Nacht umgebracht haben! . . . Weiß man denn immer noch nicht, Leu-
te, wer’s gethan hat? . . . Wozu ist nun die wohllöbliche Polizei! . . . Jeden
vergessenen Nachtzettel straft sie, von jedem Fremden, der von auswärts
kommt, will sie wissen, was er für eine Nase hat, aber was drinnen in der
Stadt vorgeht unter den Spitzbuben und Räubern und Mördern –

Der Oberkellner rief den Aufhorchenden, die auf diese Art auch noch die
Zukost publicistischer Neuigkeiten und über Welt und Zeit allerlei freisinni-
ge Ansichten erhielten:

Marsch! Fort! Es kommen Fremde!
Nun, nun! rief nun wieder den Oberkellner verweisend die Wirthin. Ge-

duldige Schafe gehen viel in einen Stall! Dann aber polterte sie doch wieder
dem Oberkellner zu Liebe: Riekeschen, mach’ fort, daß die Bagag’ hinaus-
kommt! Ihr Trampelthiere! Laßt doch erst die Kinder vor!

Vom Lärm des Bettlervolks und der Straße wurde die Rede der guten
Lammwirthin übertäubt. Wagen kamen und gingen, Omnibus rollten, die
Glockenzüge, die den Hausknechten schellten, wurden gezogen und jetzt
bekam auch die Lachlust ein Schauspiel durch ein komisches Intermezzo.

Zwei Italiener begrüßten sich, wie es schien, nach jahrelanger Trennung
. . .

Der eine kam eben mit dem Omnibus, der andere empfing den Ausstei-
genden unter der Hausthür. Neben letzterm standen zwei jüngere, die auf
ihren Häuptern Breter mit Gipsfiguren hielten und in dem Augenblick, als
die beiden ältern die Zeichen der höchsten Freude austauschten, das Gleich-
gewicht verloren. Eine mit Strahlenkronen geschmückte Madonna fiel und
zerbrach. Der ältere in grauem Kittel und Manchesterbeinkleidern, unser
Napoleone, hatte jetzt mindestens fünf Dinge zu gleicher Zeit zu erledi-
gen . . . Einmal seinen aus London kommenden Bruder zu begrüßen, Marco
Biancchi, einen scharfblickenden, schon graubehaarten Italienerkopf, dann
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ihm seine Söhne vorzustellen, dann wieder diesen ihre Unachtsamkeit vor-
zuhalten, nun wieder auf ein Fenster im fünften Stock zu zeigen, wo ein
weiblicher Kopf herausschaute, ohne Zweifel Porzia, und dann doch wieder
staunend auf die große Bagage seines Bruders Marco zu zeigen, die nun ab-
geladen wurde, und bei alledem auch noch die Umstehenden zum Kaufen
zu ermuntern!

E questo possibile! rief er. Dopo quindici anni rivedersi encora! . . . Asino,
dove ai gli occhi! . . . Questo e mio figlio! Il mio segundo! Questo il terzo! La
sopra mia figlia . . . Fa attenzione, asino! Di non dimenticare, quello che tu ai
sopra la testa! . . . Fratello! Caro fratello! . . . Ma tu mi sembre un cavaliere!
Cielo! Quel gran baulo! Attenzione cocchieri! . . . Buon albergo! Proprio et buon
mercato! . . . Figuri kauf!

Alles das ging bunt durcheinander.
Bei allen diesen Vorgängen sitzt auf der dritten oder vierten Stufe der

Treppe des Hotels Pater Sebastus und verzehrt mit Gabel und Messer, die
ihm zur besondern Auszeichnung die Wirthin dargereicht, sein Gemüse und
sein Fleisch . . .

Er thut es sonst so hell umschauend, heute aber wie ein völlig Abwesender
. . .

Erbebend schon von der Begegnung mit dem Rittmeister und Landrath
von Enckefuß, dem dritten in dem unheimlichen Bunde von damals, als man
sich das Wort gegeben zu haben schien, einen Mann wie den Kronsyndikus,
Sprossen der alten Sachsenherzoge, nicht die Folgen einer Übereilung erlei-
den zu lassen – war sein Auge, irrend auf der mit Zetteln beklebten Wand,
zu der er sich abgewendet, – auf Serlo’s Weib und seine Kinder gefallen . . .

Wenn man sonst von ihm sagte: Da ist ein Mönch, der sich wie die Heili-
gen in Dornen wälzen könnte! so hätte man es heute wohl glauben mögen.
Das Reden der Wirthin, das Durcheinander der Bettler, die Begrüßungen
und die Ankunft der Italiener hörte er nicht . . . Mechanisch verzehrte er
seine karge Mahlzeit . . . Schon war er mit ihr zu Ende, saß ermüdet, ver-
sunken und starr vor sich niederblickend, die leere Schüssel in der Hand,
dicht an die Mauer gedrückt, um niemanden auf der lebhaften Passage der
Treppe zu stören . . .

Da kommt eine schon bejahrte, aber stattlich aufgeputzte Dame mit zwei
leicht und behend die Stufen hinaufhüpfenden halbwüchsigen Mädchen . . .

Plötzlich hielt die Frau inne, betrachtete ihn und redete ihn mit dem Gru-
ße an:

Aber, Herr Doctor! Sind Sie es denn wirklich? Ja, kennen Sie mich denn
nicht mehr, Herr Doctor Klingsohr?

Der Bruder Sebastus springt auf, stellt seine Schüssel zur Seite, betrach-
tet Madame Serlo-Leonhardi und Serlo’s herangewachsene Kinder wie ein
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Irrsinniger, den jemand auf seine frühere Vernunft anredet und der sich dar-
auf von ihm wie taub abwendet, während doch ein gewisser trauriger Blick
der Befremdung auszudrücken scheint, daß ihm eine Ahnung nicht ganz
fern läge von dem, was der Anredende meinen möchte und was er einst
wirklich gewesen sein könnte . . . Er sieht die erhitzt aus der zu ihrer abend-
lichen Vorstellung abgehaltenen Probe Zurückgekommenen mit zusammen-
gedrückten Augen wie zweifelnd und in Furcht an und geht von dannen,
ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.

Wer die Scene beobachtete und der in Erstaunen und in den lauten Aus-
ruf ihrer Überraschung ausbrechenden Schauspielerin den vollen Glauben
schenkte, daß dieser Mönch ein ehemaliger Bekannter von ihr, ein Doctor
Klingsohr wäre, konnte in der That hinzufügen: Jetzt aber ist es ein Heiliger!
Denn Pater Sebastus war vor ihr zurückgewichen, wie vor einer Bewohnerin
einer ihm völlig fremden Welt; er hatte ihrer Annäherung sich entzogen, wie
einer Unreinen . . . Der Schein der völligen Entfremdung von seiner Vergan-
genheit hob und verklärte ihn fast.

Dennoch schoß er an den Häusern dahin wie ein Besinnungsloser . . . Erst,
als ihm jener Dämon, der im menschlichen Innern hockt und der selbst un-
serm tiefsten Schmerze höhnende Geberden machen kann, sagte: Siehst ja
aus, als gehörtest du auch zum Mummenschanz! merkte er auf sich . . . In
dem kleinen Schatten der Mittagssonne sah er sich wie einen verhutzelten
Gnomen durch die schattenlosen Gassen schreiten, in einer ihm wie jetzt
erst auffallenden Kutte, barhaupt, barfuß . . . Das ist deine Angst, mit Ko-
mödianten verwechselt zu werden, daß du so entliefst! sagten ihm jene in-
nern Stimmen, die er schon sonst »Ironieen des Satan« genannt hatte und
schon damals, noch ehe er an den Satan glaubte . . . Irrend wankte er dahin
. . . Kindern hätte er sich anschmiegen mögen mit einem: Nehmt mich mit!
. . . In seine Wohnung wollt’ er und fand sie nicht – es war eine kleine Zelle
in einem ehemaligen Profeßhause der Jesuiten – dort gab es lange Gänge,
selbst unterirdische aus den Zeiten her, wo die Kirchenfürsten diese Stadt
als Regenten beherrschten und oft vor dem Trotz und dem Freiheitssinn der
Bürger sich flüchten mußten – in eines dieser Verließe wieder, wo er schon
öfter dahingetastet, dort mochte er sich verbergen, nur um die innern Stim-
men, diese quälenden, zum Schweigen zu bringen . . . An jeder Kirchthür
verbeugt er sich . . . an jedem steinernen Kreuze schlägt er eines auch auf
seiner Brust . . . die Momente der klarsten Anschauungen, des Witzes, der
Unbefangenheit, der schärfsten Kritik über sich und andere, die er heute ge-
habt, weichen dem Paroxysmus, der schon damals im Mondenschein im Park
von Schloß Neuhof die Gespenster Heinrich Heine’s leibhaftig sehen konnte
und von den alten Stammers redete, wie wenn sie säßen und Schön Hedwig
beweinten, ihr Kind, das ihnen der wilde Jäger geraubt . . . oder wie er seine
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Mutter sehen konnte, eine verschleierte Nachtwandlerin, mit der Lampe in
der Hand und durch die Ahnensäle der Wittekinds schreiten . . . oder wie er
oft ganz deutlich am Strande der Ostsee Lucinden im nächtlichen Nebel den
Klabautermann auf einem Schiffe zeigte . . . oder wie er später, als er den
Saft der Mohnblume wie alles erproben wollte, sich dem Gangesgott im Kel-
che der Lotosblume verglich . . . Wie hätte ihn noch der Mord der Buschbeck
schütteln müssen, wenn er den in Erfahrung gebracht! Nur war er nicht der
Mann des Hörens, sonst hätte er längst davon vernehmen müssen . . . Der
Geist, der jetzt ihn jagte, war – die Erinnerung an Lucinden.

Immer tiefer kommt er in das Labyrinth der engsten Gassen . . . Nichts
will er sehen von den lichteren Straßen, selbst die nicht, wo die Zeitungsex-
peditionen liegen, die seine neuesten Artikel verkaufen – dem Laden Klin-
gelpeter’s, wo eben die zinnernen Athanasiusmedaillen in die Welt gehen,
schießt er vorüber . . . Alte Frauen plötzlich, in seltsamen Trachten, den Kopf
mit grellfarbigen Tüchern umwunden, sitzen vor verfallenen Häusern und
zupfen Werg aus alten Matratzen . . . Der Staub wirbelt auf . . . Fremdar-
tig gesprochene Laute wecken ihn . . . Nichts von den Heiligen, nichts mehr
von der Gottesmutter . . . Bei den Juden ist er . . . in der Rumpelgasse . . .
Hier wohnen ihrer Hunderte dicht beisammen, Kleider hängen an den Häu-
sern, alte Möbel, versperren die Wege, Flaschen und Gläser stehen an den
Fenstern und nun erst findet sich der Taumelnde zurecht.

Vor einem der rothbraunen Häuser, gebaut aus Steinen, die vielleicht üb-
rig geblieben von damals, als die Vorvordern der Einwohner dieser Gasse
sich einst selbst verbrannten, um der zu Zeiten im Mittelalter epidemischen
Verfolgungswuth zu entgehen, stand der wie im Kreise Getriebene plötz-
lich still und betrachtete den Geschäftsreichthum einer Trödelfirma, die sich
»Nathan Seligmann« nannte . . .

Hinter ihm aber steht ein Mann, der ihn beobachtet. Es ist nicht unser
Löb, der von ihm trotz des Judaeus Apella so altburschikos behandelte An-
beter der heute mit einem Blumenstrauß gefeierten jüdischen Druide Veil-
chen Igelsheimer, die dem Geschäfte ihres Verwandten vorsteht mit einer
Kenntniß des Alterthums und des Gerümpels der Jahrhunderte, die Lucin-
de an der Maximinuskapelle geahnt zu haben schien, als sie dem Wirth zum
»Weißen Roß« als den eigentlichen Wardein der von dem Knaben verkauften
alten römischen Münzen den Ahasver selbst genannt hatte.

Eine andere Persönlichkeit war es, die den Mönch daherkommen und vor
dem Trödelhause Nathan Seligmann’s sinnend halten sah . . .

Den Rücken auf einen Stock stemmend, der fast zusammenbricht von der
weniger schweren, als vielleicht ermüdeten Last, denkt das etwa vorhan-
dene Menschenstudium desselben beim Anblick eines in den Trödelkram
verlorenen Franciscanerpaters: Pater Sebastus? Der Franciscaner? Will der
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Juden bekehren? Mit Veilchen Igelsheimer den Anfang machen? Fehlt ihm in
seiner Klause ein Luxusgegenstand, den er dort einzuschmuggeln gedenkt
unter der Kutte? Eine Lichtputze, eine Lampe zum Studiren, eine Laterne
für die unterirdischen Gänge, wenn er die geheimnißvolle alte Pforte im
Gewölbe des Profeßhauses finden sollte? . . . Wie er die Kleider betrachtet!
. . . Doch nicht etwa den alten rostigen Ritterhelm? . . . Doch nicht den Drei-
master und den Galanteriedegen dazu? . . . Oder den Frack mit ellenlangen
Schösen und die carrirten engen Beinkleider, die ihm vor Jahren ganz gut
mögen gepaßt haben?

Der Späher, der selbst wie ein Irrender bald da, bald dort still gestan-
den und fast die Spalten der Thüren, die Risse der alten Häuser betrachtet
hatte, als könnte er sich in sie verkriechen, ja als suchte er nur allein dem
Sonnenstrahl auszuweichen, wie weiland der allein in der Nacht lebende
Held Trojan, ein Vampyr der serbischen Sage – der Späher tritt in ein Haus
zurück . . . Der Mönch macht eine Bewegung, als wollte er weiter gehen . . .

Bald aber erkennt der Späher, daß dies Weitergehen nur die bekannte
Bewegung ist, die einen andern Entschluß maskirt. Einigemal wendet sich
der Mönch, als hätte er sich im Wege geirrt, wäre unschlüssig, sich links oder
rechts zu wenden, und ehe er noch darüber von jemand beobachtet zu sein
glaubt, ist er verschwunden. Selbst für den Späher ist er es, der in eines der
alten Häuser getreten . . . Scheint dieser doch selber zu fürchten, belauscht
zu werden.

Nach einer Weile tritt der Späher wieder hervor und sieht sich vorsichtig
um. Die heiße Mittagszeit macht die Gasse menschenleerer als sonst. Dann
an den niedrigen Fenstern Nathan Seligmann’s vorüberstreifend, erkennt
er den Pater durch die Trödelvorräthe hindurch . . . Er befindet sich unter
ihnen . . . Was kann der Mönch dort wollen? Er scheint zu handeln? Um
was? Er zeigt auf seine Kutte . . . sieht er dich? Vorübergleitend entschlüpft
der Lauscher.

Sein sonst so elastischer Spürsinn ist heute frei von aller Unternehmungs-
lust.

Wankend schreitet auch er dahin . . . nimmt einen Weg, er weiß es selbst
nicht wohin . . . an den Straßenecken wird ein Anschlag der Polizei ange-
heftet . . . Hundert Thaler dem, der eine Spur zur Entdeckung des Mörders
der Frau Hauptmann von Buschbeck angibt . . . Sonst war er so flink, solche
Summen zu verdienen, er, der alle Spelunken der Stadt, die Herbergen der
Freude und des Raubes kennt . . . Weiter wankt er, grüßt und achtet nicht
des ausbleibenden Gegengrußes . . . Gewohnt scheint er das . . . Sonst stu-
dirt er jedem, den er grüßt, eine Frage nach seiner Lage, nach seinem Thun
und Treiben und eine selbstgegebene Antwort an . . . Auch heute hätte er
Gelegenheit gehabt, seine gewohnten Glossen zu machen.
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Da fährt Herr Bernhard Fuld in einem eleganten Coupé mit seinem jungen
Weibchen neben sich in ihre Villa hinaus nach Drusenheim . . .

Der Späher scheint zu denken: Sie fahren wie mit Extrapost! Man glaubt
wegen des europäischen Gleichgewichts und vielleicht ist nur eine neue Toi-
lette aus Paris gekommen, die sich vor Ungeduld Madame selber abgeholt
hat!

In einem Gig fuhr sich hinter ihm her der Freund der Fulds, Herr Gebhard
Schmitz; ein Groom sitzt neben ihm, die Hände ineinander geschlagen, wie
wenn er der Herr wäre . . .

Der Späher sieht ihm nach und weiß vielleicht schon: Ist die bestellte
Caricatur am nächsten Sonntag fertig, wenn ihr eure Landpartie macht?

Ein offen zurückgeschlagener großer Wagen mit zwei Damen und einem
Herrn biegt um eine Straßenecke . . .

Der Späher erschrickt im ersten Augenblick, zieht tief den Hut und blickt
dem Wagen nach: Madame Hendrika Delring! Sie fährt vor dem Fünfuhr-
Diner noch mit ihrem Mann aufs Land, weil sie von einer Gelegenheit ge-
hört haben, für den ersten – gemischten – Enkel des Hauses Kattendyk eine
vortreffliche Amme zu bekommen . . . Die neue Gesellschafterin wohl bei
ihr? . . . Nein! Die schreibt an ihren Freund Hunnius, daß im Domstift im-
mermehr Platz wird . . . Oder ist es die Kleine –

Aufschreckend wankt der Beobachter dahin . . . immer weiter und weiter
. . . allmählich ermannt er sich und tritt in eine Weinschenke, sich in der
Hitze eines Nachsommertages zu stärken . . .

Doch des Redens über den Mord auch hier kein Ende . . .
Man klagt die Frau Hauptmännin an und sagt fast, ihr wäre recht gesche-

hen, und schon setzt er an, sie zu vertheidigen und eine ganze Rede wickelt
sich in ihm auf: Sehr wohl kannt’ ich die Ärmste, aber glauben Sie mir,
meine verehrtesten Herrschaften, sie war mehr krank als böse! Die Vortreff-
lichste glaubte an die Seelenwanderung und war in Fledermäuse verliebt,
weil sie hoffte, die würden sie einst durch die Lüfte ins Jenseits tragen! . . .
Für den König der Fledermäuse sparte sie gefangene Mäuse und Batzen und
Coupons . . . O wie oft habe ich sie gebeten, ihre Guitarre neu beziehen zu
lassen! Aber nur zwei Saiten wollte sie auf ihr dulden; die eine war sie, die
andere Bruder Hubertus im Kloster Himmelpfort, genannt der »Abtödter« . . .
Wie oft pfiff sie mir sein Leiblied, als er noch schmuck und grün durch die
Wälder daherkam aus Holland und Java, wo ihn die Indier gelehrt hatten,
wie man Menschen so weit bringen kann, nur noch dreißig Pfund zu wiegen,
die Hälfte vom Nettogewichte meines Bauches vor dem Mittagessen! . . . O
ihr hättet sie sehen sollen, die Frau »Baronin«, wenn sie die Thür verschlos-
sen hatte und durch das Schlüsselloch mit mir über den Stand der Zinsen
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und die Leiden der westfälischen Domänenkäufer sprach, deren Obligatio-
nen so werthloses Papier geworden sind! . . . Das Schluchzen dann hinterm
Schlüsselloch hätte euch gerührt und ihr hättet ein Gemüth bewundert, das
dreißig giftige Pfeilspitzen liegen hatte und doch allen denen vergab, die sie
beschuldigten, ihre Dienstboten nur aus bösem Herzen zu quälen, während
es nur ihr unglückseliges Loos war, daß sie in der Nacht Mitgefühl bedurfte,
zufällig zu einer Stunde, wo frische und gesunde junge Mädchen zu schlafen
pflegen! . . . Eine, ja Eine, die ist ihr einmal zu Dank gewesen! Das hat sie
mir oft erzählt! Die blieb ein Jahr, neun Monate, funfzehn Tage, drei Stun-
den bei ihr! Die hat sie dann aber auch, so sagte sie oft, ausgestattet wie eine
Prinzessin! Auf ein vornehmes Schloß hat sie sie gegeben, wo sie wie eine
Prinzessin gehalten wurde; nur seidene Kleider und goldene Spangen mit
Juwelen durfte sie da tragen; aber sie war ja selber schuld, kicherte die gute
Baronin hinterher, daß sie’s nicht lange genoß . . . der Nickel wollte auch die
Krone haben! sagte sie. Und dann hustete die Edle wie aus feuchten Kellern
heraus die liebreichen Worte: Na aber, da haben wir sie schön abgeführt!

Möglich, daß der wirkliche Vortrag dieser Erzählung durch die Erinne-
rung an das grelle Lachen gehindert wurde, in welches die Hingeopferte
nach solchen und ähnlichen vertrauten Mittheilungen sich in Gegenwart ih-
res guten Freundes und Rathgebers zu verlieren pflegte . . . Oder was ist es,
daß er die Weinschenke verläßt? . . . Es ist drei Uhr . . . Am Hahnenkamp
begegnen ihm vier fröhliche Menschen, unter ihnen sein wärmster Beschüt-
zer nächst Dominicus Nück, der Assessor von Enckefuß . . . Aber ha! Auch
Benno von Asselyn, dem er noch gestern Abend so dicht unter die Augen ge-
treten, als wollte er sagen: Sieh mich genau an! Ich bin’s! Unglücksmensch,
du, du, den ich möchte – warum sahst du mich so oft Abends von Ren-
dezvous kommen, wo eine siebzigjährige Eule, getrennt von mir durch eine
verschlossene Thür, mir ihre Gefühle und ihre stolzesten Hoffnungen auf
die Beschämung eines gewissen Ungetreuen, des grünen Jägers, erzählte . . .
Warum blickst du mich so forschend an? Mensch! Was wendest du so den
Kopf zum Assessor? Dich, dich möcht’ ich –

Ganz gehorsamster Diener! . . . Tief verbeugt er sich bei alledem und lä-
chelt . . .

In fröhlichster Champagnerlaune grüßt Thiebold de Jonge und macht sich
den gewohnten »Witz« mit ihm, im Gespräche Anspielungen zu machen auf
das unenträthselt gebliebene Hängen des Sporenritters in partibus, diesen
»Witz«, der ihn seit Jahren verfolgt, der ihn so martert, so quält, daß er im
Begriff ist, nach Amerika auszuwandern – für immer . . .

Aber bei alledem zieht der Erbebende seine weiße Halsbinde in die Höhe
und sagt, im Stil eines Belesenen, zu Thiebold de Jonge:
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Herr de Jonge! Ein Wald! Ein Wald! Ein Königreich für diesen Wald! Bei
Witoborn! Wann kann ich aufwarten?

Ihre Eichenwälder sind zu jung! Nicht ein Ast, an dem sich eine recht-
schaffene Seele aufhängen kann! Hahahaha! . . .

So lachte der Spötter und die andern gingen gleichfalls lachend oder fra-
gend und die Köpfe zusammensteckend an ihm vorüber . . .

Daß aber auch der Assessor lachen konnte! knirscht es in seiner Seele . . .
Er überlegt sich aber alles . . . Er wohnt in dieser Stadt mit dem Damokles-

schwert überm Haupte und sollt’ es eigentlich gern haben, wenn ihn zwar
nicht heimlich, doch offen die Polizei fallen läßt. Er muß sich’s ja sauer ver-
dienen, daß man ihn schont und damals auf Nück’s Lachen Rücksicht nahm,
als er nach Aachen wollte, nach »Spaa«, wo er später sein »ihm gehörendes«
Geld wirklich verspielt hatte . . . er mußte sich’s verdienen durch die dop-
pelte Tragfähigkeit seiner Schultern, die linke geistlich, die rechte weltlich
. . . und in der Mitte ein Herz voll Ehrgeiz sogar und ein Mensch, der studirt
hat! Sieh! Dieser Herr von Asselyn . . . Außer Nück und Schnuphase weiß
niemand in der Welt als er, daß er in Abendstunden mit Hexen schwärmen
kann . . . Wie er sich vorbeugt zum Ohr der andern und wie sie auf mich
zurückschielen! Mensch – dich schleudr’ ich aus dem Wege!

Ein Kieselstein flog vor seinem Knotenstock, daß davon beinahe Herr Jo-
seph Moppes getroffen wurde . . .

Dieser kam wie immer mit Noten unterm Arm und probirte im Gehen
seine Quartette . . .

Selbst Joseph Moppes, der als halber Virtuose doch Beifall und Popularität
nöthig hatte, dankte nur halb dem schnell gebotenen Gruße . . .

Nun wankt der fast zusammenbrechende Fuß durch die Marcebillenstra-
ße . . . dicht vor dem Hause des Mannes, den er sollte aufgehängt haben,
vorüber . . . Es ist dasselbe neue stattliche Haus, in dem jetzt bis vier Uhr
Nachmittags die Arbeit des Procurators ruhte . . . nebenan säuselnd sind’s
die schönen Linden des Gartens, der zum Hause gehörte, Bäume, die noch
gerade so grün und stillbewegt standen wie damals, als er um die Mit-
tagszeit aus dem Fenster gesprungen und das in Gedanken mitgenomme-
ne Schlüsselbund zurückgeworfen haben sollte, die Tasche mit 30000 Tha-
lern beschwert . . . In diesen Garten blickte niemand, als die Zöglinge des
daranstoßenden Convicts, die gerade eine Freistunde hatten und an dem
Gartengrün die müdegearbeiteten Augen stärkten und ihn nun sehen, ihn
verrathen mußten . . . Fünf Jahre war es her, Hammaker war durch Nück’s
Zeugniß von jedem Verdacht freigesprochen, er durfte zu jeder Zeit in das
Haus des Mannes eintreten, den er aufgehängt haben sollte; aber wer erträgt
die Qual des Verdachts, den Spott, die Anspielungen auf die Procedur des
Hängens, wenn die Menschen mit ihm redeten und vom Binden, Schnüren
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sprachen, ja auch nur von einer »verwickelten« oder »kurzabzuschneiden-
den« Verhandlung . . . Konnte Er nicht den Kopf erheben? . . . Noch heute
früh nach der Aufnahme des Thatbestandes und der Rückkehr des Assessors
vom Frühstück bei Benno von Asselyn . . . was war nicht alles, als er zit-
ternd unter den Menschen weilte und, zum Tode erblassend, den Assessor
auf sich zukommen sah, zwischen ihnen besprochen worden! Die drohende
Zunahme der Aufregung, die Stiftung von Gesellen- und Meisterbündnissen,
manche Verbrüderung zu Rath und That, die man nicht hemmen konnte
und die doch auszuarten drohte im Hinblick auf die Zeit und die schlimmen
Ausbeuter der Leidenschaften . . . Die Gemüther auf dem Lande und in der
Stadt von den kirchlichen Fragen aufgeregt . . . zwei Richtungen sich kreu-
zend, die politische und die hierarchische, eine der andern zur Seite gehend,
solange das nächste Ziel dasselbe . . . Schon Berathungen hier, Versammlun-
gen dort . . . Stürmer und Dränger, wie sie in Kocher am Fall geredet, überall
. . . unter dem Landvolk Wortführer, die schon anfangen bei verschlossenen
Thüren zu sprechen . . . Die Regierung von anonymen Warnungen aufgeregt
. . . Winke von den Gutgesinnten, Drohungen von den Feigen . . . Namen ge-
nannt, die die Häupter einer Erhebung werden sollen, wenn es dem Lande
an die Kränkung seines Theuersten gehen sollte . . . Sogar Schnuphase auf
den gefahrvollsten Bahnen; denn darin, daß er nur hin- und herreiste zur
»Beruhigung«, gerade darin lag die Aufregung . . . Im Hüneneck, an der In-
sel Lindenwerth, war der Herd des Ganzen bei einem großsprecherischen
Wirthe Namens Joseph Zapf . . . und der neue John Hampden, der neue
Bürger Lafayette, der Sohn des Volkes, der einer möglichen Bewegung zum
Haupte dienen konnte . . . eben kommt er daher . . .

Ein Mann mit kühnen Schultern und von freier Rede, ein Fürsprech im
neubegründeten Severinus- oder Handwerkerverein . . . Eine große, stattli-
che Figur von herculischem Körperbau, über die Vierzig hinaus, gerötheten
Antlitzes, mit dem Ausdruck gutmüthiger, aber reizbarer Beschränktheit . . .
An dem unter einem langen Oberrock getragenen Schurzfell erkennt man
den Küfer . . .

Wie geht es Ihnen, mein lieber Herr Lengenich?
Ei, Herr Hammaker!
Endlich ein Mann, der sich über die Begegnung mit ihm zu freuen schien

. . .
Haben Sie endlich den Proceß gewonnen?
Welchen?
Den Drusenheimer! Schlagen Sie den Blutacker los? Sechshundert Thaler

ja wohl?
Neunhundert, Herr Hammaker! Ich schlag’ ihn nicht los!
Eigensinniger Mann! Neunhundert Thaler! Viel Moos!
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Die Ehre, Herr Hammaker! Die Ehre! Die Ehre! Was ist der Mensch ohne
Ehre!

Ein wahres Wort!
Wir, denk’ ich, wir beide wissen es!
Braver Mann! Aber was nützt Ihnen die drusenheimer Ehre?
Wo ich geboren bin, Herr! Bin in die Welt mit Ehren hinausgezogen! Der

Acker soll wüst und leer bleiben, bis die Gemeinde und mein Bruder nicht
mehr hinter mir rufen: Ab instantia!

Erhaben! Aber –
Verkannt, Herr Hammaker!
Aber –
Ein Ehrgefühl muß der Mensch haben, wo ein Nadelstich aus Leben geht!
Wie fühl’ ich mit Ihnen!
Ab instantia – Wegen Mangel an Beweis! Alle glauben und wissen meine

Unschuld! Nur ein Bruder und die drusenheimer Gemeinde sagen: Laß hier
deinen Acker! Sagen’s so zweideutig, als wenn ich –

Ruchlos! Ruchlos!
Dornen und Disteln und Steine sollen drauf wachsen – ich bin Bürger in

Drusenheim und bleib’ es!
Wenn nur – Seligmann nicht Auftrag hätte – Ihnen zu bieten, was Sie

wollen! Fuld’s junges Weibchen will einen Pavillon hinter ihrer Villa haben!
Es ist so prächtig draußen! Waren Sie lange nicht dort? Ach, meine Heimat!
. . . Ach, meine alte Mutter! . . .

Guter Herr Hammaker! Auch Sie verkannt! Um diesen Acker hab’ ich
Thränen vergossen, mehr, als in Drusenheim Wasser fließt!

Das ist kein Wort, Herr Lengenich! In Drusenheim ist der Bach das ganze
Jahr trocken und nur der Saft der Rebe fließt . . . Eine Prise?

Zitternd wird sie dargereicht . . . freudig angenommen. Lengenich und
Hammaker, wie dieser ihm aufgeredet, sind die Opfer des Ab instantia-
Absolvirens. Lengenich lebte in der Dunkelheit der Moppes’schen Weinkel-
ler, wußte nichts von der Oberwelt, nicht einmal etwas von dem Mönche
Sebastus, dessen Vater er beschuldigt worden ermordet zu haben, er sah nur
immer, wenn es Licht um ihn wurde und er im Severinusverein präsidirte,
den Himmel offen und die heilige Jungfrau mit der Wagschale der Themis
in der Hand, wie sie ihm zuwinkte und alle Kronen der jenseitigen Gerech-
tigkeit an ihn austheilte. Seine Stimmung war die des geblendeten Simson,
der zuletzt die Säulen der Paläste zusammenreißt . . . Einen Proceß gegen
den Kronsyndikus zu beginnen hatten ihm Nück und Hammaker entschie-
den widerrathen – fehlte doch vor allem jenes im ersten Augenblick von ihm
an der Leiche gefundene Stück eines grünen Tuches, das so plötzlich damals
abhanden gekommen . . .
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Glauben Sie Gespenster, Herr Hammaker? fragte Lengenich jetzt und wie
heimlich.

Entschieden! sagte Hammaker und zitterte, obgleich er nur scherzen woll-
te . . .

Ich sah den Mann, den ich soll erschlagen haben, neulich deutlich und als
Mönch sah ich ihn, aber hager und lang – das Gesicht war es –

Der Deichgraf?
Stephan Lengenich erzählte, daß er kürzlich in den großen Weinkellern

seines Principals, des Herrn Moppes, einsam gearbeitet hätte. Düster hätte
die Lampe neben ihm gebrannt, mehrmals wäre sie ihm ausgegangen, wie
zuweilen geschähe, wenn er gerade an den Fässern arbeitete, die an einem
der kleinen vergitterten Fenster stünden, die in einen alten unterirdischen
Gang einigen Lichtschimmer fallen ließen. Seit Jahren galt dieser Gang für
verschüttet oder zum Aufbewahrungsort für Geräthschaften dienend, die zu
den noch in der Nähe befindlichen geistlichen Häusern gehörten. Von seiner
Arbeit aufblickend, erzählte Stephan Lengenich, hätte er durch das Gitter
das volle Gesicht des Deichgrafen erblickt . . .

Ich glaube Gespenster, Herr Lengenich! Aber manchmal ist es auch blos
der Dunst von altem Nierensteiner!

Meinen Sie? In dem Gang steht ein altes Marienbild, nicht weit von einem
der Fenster . . . Halt’ ich die Lampe drüberher oder thun’s die Grubenräumer,
die zuweilen durchziehen –

So lebendig geht’s da unten her?
Das meiste Leben geben die Ratten, Herr! . . . Aber das uralte Marienbild,

das muß ich mir alle Tage betrachten, obgleich ich eigentlich – die Gnaden-
reiche vergeb’ es mir –

Ihre alte verrätherische Geliebte in ihr erkennen?
Die nicht! Die andere! Die Geliebte von dem Doctor!
Die gegen Sie aussagte!
Wie aus den Augen geschnitten! Obgleich das Bild schwarz ist – sie hieß

auch Schwarz –
Wer? fragte Hammaker zerstreut folgend . . .
Lucinde Schwarz –!
Lucinde Schwarz! . . . Hammaker wußte doch sonst alles in seinem Ge-

dächtniß unterzubringen, er hatte auch ein Schubfach für diesen Namen, er
wußte das, er konnte es jetzt nicht sogleich wiederfinden, obgleich er erst
vor einer Stunde sie zu sehen geglaubt hatte . . . er grübelte auch: Sollte der
Küfer nichts von dem Mönche Sebastus wissen?

Gerne hätte er alles das gesagt, aber Wichtigeres wälzte sein Inneres . . .
Sie sind zu fromm! sagte er . . .
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Statt aller Antwort greift Lengenich in sein Schurzfell, zieht zwei blinken-
de zinnerne Medaillen hervor und will eine davon dem Manne darreichen
. . . Dann zieht er sie wieder zurück und sagt: Sie sind ein Studirter!

Herr Lengenich! Ich bin ein Studirter, aber ich habe eine alte Mutter!
Drüben in den Sieben Bergen wohnt sie! Ich besuche sie oft! . . . Ihr zu
Liebe lieb’ ich – Gott – und ich – ich kann Ihnen zeigen – was ich auf dem
Leib trage . . .

Er deutete auf seine Brust und lüftete ein wenig das Oberhemd, um einige
Amulete zu zeigen . . .

Dann nehmen und behalten Sie! sagte Lengenich. Es ist die – wie heißt
der Name?

Hammaker, aufhorchend, liest die Umschrift und spricht das schwierige
Wort aus:

Athanasiusmedaille!
Kommt von Rom! . . . Was ist der Mensch ohne diesen Beistand! Da, Herr,

konnt’ ich beichten! Da, Herr, glaubte man mir! Wenn hier etwas an unsern
Rechten, an unsern Gesetzen gerüttelt würde –

St!
Vor wem sollen wir uns fürchten?
Nächsten Sonntag – hm! – auch in Drusenheim?
Jeden Sonntag bin ich in Drusenheim!
Ich meine – am Abend – am andern Ufer – am Hüneneck?
Sie wissen –?
Zu Joseph Zapf?
Ich sollte fehlen?
Würdiger Mann!
Lengenich sah, daß Hammaker über alles unterrichtet war, was vom Ro-

landswirth Joseph Zapf in dem Drang der Umstände zum Besten der großen
Sache des Landes vorbereitet wurde.

Stumm schütteln sich beide die Hände – der Küfer die weiche und zarte
des Agenten, dieser die rauhe des, wie es schien, von den geheimen Leitern
für die Stunde der Gefahr ausersehenen Vorkämpfers.

Stephan Lengenich ging jetzt . . .
Esel! – lag zwar in dem ihm nachschauenden Blicke Hammaker’s, als der

Küfer mit dem an die mächtigen Lenden schlagenden Schurzfell von dannen
schritt . . . aber sein Muth zum Humor verläßt ihn . . . er sieht die Menschen
an den Straßenecken . . . Hundert Thaler! . . . Er liest es jetzt selbst: »Beson-
ders ist es wünschenswerth Auskunft zu erhalten über einen Unbekannten,
der an einigen Abenden in der Dunkelheit die Ermordete besucht haben
soll« . . .

Nun hält er sich an einem Mitleser, um nicht umzusinken . . .
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Die Zähne klappern . . . die Lippen beben und rechnen:
Freitag, Sonnabend, Sonntag! . . . Dreimal vierundzwanzig Stunden noch

bis zu dem Augenblick, wo – Einer am Hüneneck sich den Hals brechen
muß! »Unbekannter«! . . . Einer muß ausgehoben werden aus dem Neste –
mit allen! . . . Ein Bote Nück’s – ist er! Ein Vorredner – ist er! Ein Freisinniger
– ist er! Diese tödtlichen drei Tage . . . wenn nur Sonntags neun Uhr alles
beisammen! . . . Wer kann das wissen? . . . Hier! Dort drüben! Jean Baptiste
Maria Schnuphase . . .

Man fürchtet sich zwar drüben auch vor ihm, wie überall . . . Er greift
aber zu einem Mittel der Demuth . . .

Weg mit dem Blick von den hundert Thalern an der Straßenecke – da ist
ein elegantes Aushängefenster eines Schusters – die glänzenden Schuhe und
Stiefel gestatten ihm, in ihrem Spiegel Toilette zu machen . . . Sein Rock ist
gewöhnlich, wenn auch nicht so diogenesartig, wie der bei seinem Gönner
Nück . . . aber seine Wäsche ist sauber, der Hut von derselben grauen Farbe
wie der Sommerrock, aber vom feinsten Velpel . . . Eine weiße Halsbinde
legt sich leicht und lose um sein wohlgenährtes Kinn . . . Nicht nur ist er
so sauber rasirt, daß man fast hätte annehmen mögen, Jodocus Hammaker
hätte überhaupt keinen Bart, sondern die ganze Hautfarbe des Gesichts ist
von einer Weiche, die nur durch die seiner Hände übertroffen wird . . . Die
dunkelblauen Augen haben einen schielenden Glanz, die Nase ist stumpf,
dem Munde fehlen einige Zähne . . . schweigt aber Jodocus oder blinzelt
und lächelt süß oder affectirt eine treuherzige Sicherheit, die wieder mit
geschäftlichem Eifer verbunden scheint, so liegt nichts Abstoßendes in dem
nächsten Eindruck, dem sogar der des Schmachtenden nicht fehlt . . . Dabei
ist die Stimme leise, flüstert und lispelt und steht mit der Höflichkeit des
Benehmens in Einklang . . . Tiefauf seufzt er, sich Muth zu holen . . . Denn
daß sogleich von der gemeinschaftlichen Freundin, dem Opfer dieser Nacht,
würde gesprochen werden, weiß er schon . . . er überlegt, daß er sein Ge-
spräch beginnen will mit einer Verlegenheit für ihn, für die Damen . . . er
weiß, daß dem Anlaß zum Eintreten, den er nehmen will, auch der fünfjäh-
rige Spott auf Binden und Knüpfen nahe liegt – dieser Spott, der ihn in acht
Tagen nach Amerika führen wird – er wagt aber dies Mittel der Einführung
und gibt sich eine Haltung.

Hammaker findet das hohe lichthelle »Gewölbe« des steinernen Hauses
wie immer in seinem saubersten Glanz.

Er findet, umflossen von Weihrauchduft, beide Schwestern zugleich an-
wesend. Die Nebenthür eines etwas dunkeln Zimmers, das einen Ausgang
zum Vorplatz des Hauses hat, ist offen. Vor Hammaker hat Eva nicht nöthig
die Thür zu schließen. Vollkommen weiß er, was drinnen zu sehen ist . . .
Die Schwestern haben dort noch ein Extrageschäft von Herrenhemden . . .
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Diese Geschäftsthätigkeit des »Herrn Maria« war eine willkürliche Ausdeh-
nung seiner Privilegien und brachte ihn mit den Schneidern der Stadt in
Collision; allein er nahm nur die Aufträge verschwiegener Herren an und
diese gleichsam nur als Vertrauens- und Freundschaftsaufträge.

Auf einem Drehsessel, hochthronend, sitzt da aber auch Herr Maria. Erst
vor wenig Stunden ist er angekommen von einer seiner vielen Ausfahrten
und schon wieder schreibt er, eine bläulich angelaufene Brille auf der Nase,
hochachtungsvollst und tiefergebenst Worte der Mittheilung, die mit allen
Feinheiten des Stils und der Interpunktion gerade jetzt – es war für Beda
Hunnius – an folgender Stelle angekommen waren:

– – »ohne Zweifel keine andere Bestimmung haben dürfte als, in des hoch-
betagten, eben verschiedenen Greises Stelle, einzurücken, derowegen eine
Verzögerung der Audienz, nicht unwahrscheinlich eingetreten sein möchte,
nun aber auch kein Zweifel sein dürfte, daß das Vicariat an einen Candida-
ten, verliehen werden könnte, welcher, lediglich die kleineren Ämter zu ver-
sehen hätte, mittlerweilen die großen dürften, dem jungen Domherrn zuge-
schlagen werden, worüber, indessen nicht zu zweifeln sein dürfte, daß Ew.
Hochwürden zwar keine Berufung dürften zu gewärtigen haben, ohne je-
doch nicht unwahrscheinlich sein zu lassen eine schmeichelhafte Erhebung
zum Ehren-Kanonikus, falls nämlich, die bevorstehende Visitation durch den
Gubernial-Präsidenten von Wittekind-Neuhof, Excellenz, die Hände dem ho-
hen Kirchenfürsten, Eminenz, so ungebunden lassen dürften, als Hochdes-
sen feste Willensmeinung und Geneigtheit für Ew. Hochwürden Wirken über
allen Zweifel erhaben sein lassen dürfen und, wenn ich gewogentlichst um
Entschuldigung bitten dürfte, daß ich die laufende Mittheilung an Wohldie-
selben für heute abzubrechen wage, so muß ich die schaudervoll ergebenste
Anzeige auch noch eines Mordes anfügen, welcher diese Nacht unbekann-
terweise einer Dame zugestoßen ist, welche« –

»Vöter!« lautete eben an dieser Stelle durch Unisono die Mahnung der
Töchter, auf den eben eingetretenen Besuch zu achten . . .

Aus den tiefsten Labyrinthen des Periodenbaues, aus den Geheimnissen
der Curie und einer sich eben in die Reproduction einer Mordscene verlie-
renden Phantasie erwacht Schnuphase und wendet die blaue Brille nach der
Rechten und zu gleicher Zeit auch dem Drehsessel einen nur ganz harmlos
gedachten Ruck gebend . . .

Da aber des Agenten Hammaker ansichtig werdend bekommt sein
Schrecken eine Elasticität, die ihn im Nu um die Achse des Drehsessels her-
umwirbelt, sodaß er gerade mit dem verfänglichen Nacken einem Manne
gegenübersitzt, von dem bekannt war, daß er die Menschen an Kronleucht-
erhaken aufhängte.
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Was – »verschöfft« – uns – die Ehre? stammelt er und windet seine glück-
licherweise leichten Beine aus der Umklammerung der Drehschraube des
Sessels los und sucht aus seiner schwebenden Lage auf ebenen Boden zu
kommen.

Die Töchter stehen minder erschrocken. Herr Hammaker war von jeher
gegen sie die Huldigung und Süßigkeit selbst.

Er nähert sich ihnen und äußert mit Artigkeit und einem sich tief unter-
werfenden Tone seinen gerührtesten Dank für die ihm gewordene Aufforde-
rung der Fräulein, sich der Erzbruder- und Schwesterschaft zum schwarzle-
dernen Gürtel einverleiben zu wollen, deren Embleme sie vertheilten . . .

Beide junonische Gestalten sehen sich mit erstaunten Blicken an. Ihre
dunkeln Augen rollen, die Augenbrauen senken sich tief niederwärts und
ein ersichtlicher Ärger macht sie in dem Augenblicke jede um zehn Jahre
älter, d. h. gerade so alt, als sie waren.

»Schwörzlöderner« Gürtel? fragt Schnuphase zur Besinnung gekommen
und ergreift den Brief, den ihm Hammaker als Ausweis entgegenhält . . .

Es war ein lithographirter und demnach eine an viele Einwohner der
Stadt abgesandte Einladung der Fräulein Eva und Apollonia Schnuphase,
sich der Gnaden und Ablässe theilhaftig zu machen, die jeden erwarteten,
der in die Erzbruder- oder Erzschwesterschaft vom schwarzledernen Gürtel
des heiligen Nikolaus von Tolentino eintreten würde.

Sofort erkannte man, daß hier ein Falsum vorlag . . .
Die Aufregung, die diese Entdeckung hervorbrachte, war nicht gering.

Die Damen betrachteten den Brief von allen Seiten, der Vater bat um die
Erlaubniß, ihn sämmtlichen geistlichen Herren zeigen zu dürfen, was jedoch
entschieden von seinen Töchtern abgelehnt wurde.

Ein »Extrös-tückchen« der »Pörtei«, rief er, die nicht genug hat, die Kirche
zu hindern, nach ihren Gesetzen zu leben, »söndern« die auch noch –

Ein vollkommen gerechtfertigter Zorn erstickte seine Stimme.
Die Schwestern traten mit dem Briefe bei Seite und flüsterten, von wel-

chem Lieutenant oder Referendar wohl dieser ghibellinische Spott herrüh-
ren konnte . . .

Der jetzt aber vertraulichst Eingeführte erhielt alle die Mittheilungen, die
er nur über die Versammlung beim Rolandswirth zu hören wünschte.

Das Einverständniß war vollständig . . . Hammaker seufzte tiefauf und
zog die eben empfangene zinnerne Medaille, um sie mit Verklärung zu zei-
gen . . .

Wie auf ebenso viel Legionen des Himmels hoffend, öffnete Schnuphase
eine Schublade des Schreibepults, in der einige Hundert dieser Medaillen
lagen.
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Dann noch ein Austausch des gemeinschaftlichen Schmerzes über die hin-
geopferte Dame . . .

Noch keine »S-pur«? war die dreifache Frage im Unisono.
Mit einem Blick gen Himmel, als wenn allen diesen Leiden nur von oben

geholfen werden könnte, empfahl sich Hammaker . . .
Eine Stunde darauf fand Benno beim Eintreten in Nück’s »Schreibstube«

unter einem Dutzend Pulten auf dem seinigen einen Zettel mit den eben erst
rasch hingekritzelten, frisch mit Sand bestreuten Worten:

»Die Erben des Riedbauern Kipp in Euskirchen wünschen über ihres Erb-
lassers Passiva, ehe sie das Beneficium inventarii antreten, eine vertrauliche
Recherche – citissime! – Freitag früh Termin in Overladen Fasc. 1310a. –
Sonnabend in Sachen ca Fiscum bei Zapf am Hüneneck die Vermessung der
Ufergrenze – Ich spreche Sie aber noch um sechs – das Dampfboot geht,
glaub’ ich, um acht.«

Es war die Hand des Procurators.
Der Name des Hünenecks war für Benno ein Klang, der ihm auf Augen-

blicke die Besinnung nahm . . .
Eine so schnelle Trennung von Bonaventura! Aber drei – drei volle – selige

Tage in Armgart’s Nähe – vielleicht eine Begegnung mit ihr!
Zum Arbeiten fehlte ihm alle Sammlung. Er zählte nur die Minuten, bis

es sechs schlug. An sein Ohr tönte nur die Glocke im Hafen und das Brausen
und Rauschen im Dampfrohr, die mahnenden Zeichen zur Abfahrt.

7.

Bis sechs Uhr hatte Bonaventura auf die Rückkehr des Mönchs gewartet
und er hätte dann lieber wünschen mögen, er wäre nicht gekommen . . .

Der Pater kam in einer Aufregung, die ihm wahrhaft beängstigend wurde.
Gleich die Art, wie er von den mit ins Grab genommenen Lesarten des

Origines, dem wirklich erfolgten Tode des bewußten Domherrn, dann von
Bonaventura’s Aussichten auf dessen Stelle sprach, war für sein Gefühl ver-
letzend . . .

Dann führte er ihn wie in blinder Wahl einem Thore zu . . . Er versprach
ihm den angenehmsten Eindruck von einer Promenade um die alten Wäl-
le der Stadt. Einige der letztern waren zu öffentlichen Vergnügungen be-
stimmt. In mäßiger Entfernung von einem solchen, den man den Apostel-
garten nannte, beredete er Bonaventura, sich mit ihm auf eine im Gebüsch
versteckte Bank zu setzen und durch eine Öffnung der Gesträuche dem Trei-
ben in dem überfüllten Lokale zuzusehen. Da und dort standen Tische und
Lauben, die immermehr sich besetzten und füllten; Kellner und Kellnerinnen
schritten hin und wieder von einem nach außen angebrachten Büffet eines
einstöckigen langen Hauses. Rings hatte das Auge die Aussicht auf Häuser
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und Gärten, auf alte zerklüftete Mauerreste, hier auf einen wohlerhalte-
nen epheuumwundenen Thurm, dort auf eine baumbeschattete Kapelle, in
weiterer Entfernung auf eine neue Ringmauer, Theile neuer Befestigungen,
dann über sie hinweg auf die Kette der Sieben Berge – alles das vermochte
auf einige Zeit zu fesseln . . . Sogar eine Nachtigall schlug plötzlich und der
Mönch lachte über seinen Begleiter, der nicht sogleich entdeckte, daß die-
ser nach der Jahreszeit völlig unmögliche Ruf von einem Künstler kam, der
drüben die Vogelstimmen nachahmte.

Hören Sie nur! rief der Pater, als Bonaventura die Kunst des Mannes be-
wundern mußte, der bald auch die Lerche steigen und die Amsel singen ließ,
die halbe, nicht fertig gewordene Nachtigall, wie Sebastus sie nannte. Sehen
Sie nur den Menschen! fuhr er fort. Ist es nicht ganz ein Affe! Und doch hat
er so sein Ohr erzogen! Wie er den kleinen Nachschleifer trifft, wenn Hans
Kanarienvogel mit der Roulade fertig ist und ganz armselig hintennach noch
ein kindisch Tönchen gibt, als wäre der große, mächtige Triller vorher gar
nicht so majestätisch gemeint gewesen! Wie dumm sieht der Mensch aus
und alles das hat er belauscht im Walde und auf dem Vogelmarkt! Auf No-
ten steht das nirgends geschrieben! Ich wünschte, daß Sie ihm für diesen
Blick in die Natur einen Groschen schenkten; ich habe kein Geld . . .

Der Vogelmensch kam jedoch nicht. Er sah die beiden Geistlichen, ver-
beugte sich in der Ferne und ging . . .

Nun spielten drei Mädchen zugleich mit einem Alten ein Concert. Eins
spielte die Harfe, zwei die Geige, der Alte strich das Violoncell . . .

Bonaventura wollte gehen; aber der Mönch, der sein geistlich Kleid ganz
vergessen zu haben schien, sagte:

Wie das toll ist, wenn Mädchen die Geige streichen!
Die Spielerinnen waren keine Kinder mehr. Aufgenestelten Haares, mit

versilberten Pfeilen in den Flechten, in blauen Kleidern mit rothen Shawls,
die sie vor ihrer Production abgelegt hatten, strichen sie die Geige, heraus-
fordernd, sicher und trotzig. Vorher hatten sie Handschuhe ausgezogen . . .

In alten Tagen, sagte der Mönch, konnt’ ich nun einer solchen Vagabunden-
Romantik nicht widerstehen! An solches Volk mußt’ ich herantreten, mußt’
es nach seiner Heimat fragen und aus ihm heraus mir Poesie des Lebens
locken . . . Nur hölzerne und lackirte Sirenenköpfe sind’s! Ganz, wie sie auf
der hamburger Rhede auf die Brust der Dreidecker gestellt werden!

Und als weilte des Mönches Phantasie jetzt auf dem hamburger Berge, so
summte er für sich hin und sinnend im Heine’schen Tone:

Es kichern und lachen die Geigen
Wie Mädchen, trunken vom Wein,
Die Clarinetten meckern
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Wie Böcke und Satyrn hinein;

Die Flöte schluchzt, wie wenn dem Monde
Des Schneiders Herz klagt, was es litt!
Der Baß und die Pauke, die Alten,
Die reiten zum Blocksberg mit!

Bonaventura erhob sich. Der Mönch folgte wie in taumelndem Schritte
. . .

Wohl eine halbe Stunde gingen beide völlig lautlos nebeneinander . . .
Bonaventura, erschreckt von der noch so offenbaren Unfertigkeit des neuen
Gebäudes im Innern seines Begleiters, dessen Gerüst Pater Sebastus doch
mit soviel weithin in die Welt hinausschallenden Axtschlägen gezimmert
hatte . . . Dieser selbst mit ersichtlich sich hebender Brust, kämpfend und
ringend mit Dämonen der Erinnerung . . .

Ja, Sie Glücklicher! sagte er nach einer Weile zu Bonaventura, obgleich
kein Wort des Vorwurfs von dessen Lippen gekommen . . .

Wieder ein langes Schweigen . . . Dann blieb in einer Straße, auf dem
Römerwege, der Mönch stehen und sagte:

Das da ist das Karmeliterinnenkloster! Ich kann es nicht sehen, ohne zu
ahnen, daß auch mein Lebensloos einst . . . Du guter Pater Ivo! . . . Lang und
hager schreitet unser Pater Ivo dahin, grüßt niemanden, ist immer nur mit
sich selbst beschäftigt . . . Morgens, Mittags, Abends vollführt er das Amt
unseres Tafeldeckers . . . Er hütet streng seinen alten Wandschrank, in dem
unsere hölzernen Teller, unsere Krüge, unsere Brotmesser liegen . . . Sorg-
sam deckt er den Tisch . . . Nie wird er den Teller des einen mit dem des
andern vertauschen . . . redet man ihn aber an, so hört er nicht . . . Tief ist
er mit sich, mit seinen Tellern und mit seinen Geistern beschäftigt . . . Früher
waren es Fliegen, die er so in Gedanken haschte . . . Ivo hatte ein schönes
Schloß, in unsern Bergen . . . er erklärte es verkaufen zu müssen, weil es von
Fliegen wimmelte . . . Niemand sah diese Fliegen; nur Er war Tag und Nacht
hinter ihnen her und jagte sie sogar im Winter und im Frühjahr . . . Bald be-
kamen die Fliegen eine andere Gestalt . . . Sie verwandelten sich in schöne
Frauen . . . Alle die Bilder, gemalte und lebendige, die mein Freund – Jérôme
von Wittekind – (Sebastus hielt eine Weile inne) und Graf Johannes von Zee-
sen auf ihren Reisen in Frankreich und Italien gesehen, umschweben wieder
den Pater Ivo, aber er betrachtet sie wie ein unschuldiges Kind . . . Er kennt
die ganze Gefahr dieser Erscheinungen . . . Es sind schlimme Meerweiber,
Melusinen, Helenen, um die Paris wirklich und Faust nur gespenstisch freite
– ihm selbst sind sie längst unschädlich geworden, schon seitdem er Therese
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von Seefelden kennen lernte und sich mit ihr verlobte, leider nur auch diese
zu bald verwechselnd mit der einzigen Frau, die ihm von allen persönlich
bekannt geblieben, dem »Ewig Weiblichen« genannt Maria . . . Dem Dien-
ste der Gottgebärerin widmete er sich, sammelte alle Lieder, die je auf sie
gedichtet und gesungen wurden, gab sein Vermögen für eine Stiftung der
Krankenpflege, die seine Familie schon seit einem Jahrhundert begründen
sollte – der Irre einem Irrenhause! – und verjagt nun in unserm Kloster, das
er in noch zuweilen lichten Momenten betrat, die Bilder, die – nur zu lebhaft
noch vor anderer Augen schweben! . . . Husch! Husch! ist sein stetes, leise
vor sich hingesprochenes Wort und sein Singen im Gehen das Lob Mariä . . .
Diesen Gesängen, die er vor sich hinmurmelt, schreibt er eine große Kraft
zu; selbst am Hochaltar flüstert er: Husch! Nicht für sich, sondern für uns
verjagt er die Melusinen . . . Ich sehne mich nach seinem Husch! . . . Hier in
dem Kloster betet Schwester Therese für ihn – und um die Verzeihung der
Gottesmutter, daß sie eine Zeit lang eifersüchtig auf sie war.

Wenn auch diese Erzählung wie etwa das Adagio einer auf einer Straße
spielenden Musikantentruppe vom Wagengerassel übertönt wurde, klang sie
doch in Bonaventura’s Innern tief schmerzvoll nach. Die Fülle sah er jener
krankhaften Erscheinungen, die von ihm nicht geahnt wurden, so oft man
von Wiedererweckung des alten kirchlichen Lebens sprach. Oder sollte er
der Stimme seines Innern Gehör geben, die ihm mit seltsamer Erregung
zuflüsterte: Ist dem Mönche – Lucinde begegnet?

Es war Abend geworden . . . Das Angelus läutete . . . Arbeiter drängten
sich in den staubigen Straßen . . . Das Gewühl nahm so zu, daß Bonaventura
von des wie träumenden Mönches Seite abkam und dieser ihn entweder
plötzlich verlassen oder aus den Augen verloren hatte . . . Den Eindruck des
fast Gespenstischen, den ihm der Mönch machte, nährte auch der Umstand,
daß er so harmlos Jérôme’s als seines Freundes erwähnen konnte, gar nicht
wissend, wie es schien, daß Bonaventura mit Jérôme verwandt war . . . Wie
ein Lebendigbegrabener erschien ihm der Mönch, wie ein Todter, der anfing
sich seinen Leichentüchern zu entwinden.

Bonaventura suchte Benno auf und fand ihn in seiner Wohnung mit dem
Vervollständigen seines Koffers beschäftigt.

Ich muß abreisen, sagte Benno aufgeregt; noch heute, guter Freund! Mor-
gen, früh schon hab’ ich am Hüneneck einen Termin abzuhalten! Das Dampf-
schiff geht in einer halben Stunde!

Wie gern hätte sich Bonaventura ihm angeschlossen! Morgen sprech’ ich
wohl den Kirchenfürsten! sagte er.

In drei Tagen seh’ ich dich wieder als designirten Domherrn, den jüngsten
aller Kirchenprovinzen germanischer Zunge!
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So hohe Erwartungen ablehnend, half Bonaventura dem Freunde und be-
gleitete ihn in einem Wagen in den Hafen, in kurzer Erzählung alles zusam-
menfassend, was ihm der Tag an Erlebnissen und schmerzlichen Bereiche-
rungen seiner Seelenkunde eingetragen.

Benno empfahl dem Freunde aufs dringendste eine Anknüpfung mit dem
»guten Kerl«, dem Thiebold de Jonge, von dem er keinen Abschied hatte
nehmen können.

In die Beziehungen beider Freunde zu Armgart war Bonaventura nicht
eingeweiht.

Auch blieb kaum noch die Zeit, der Meldungen an den Oheim in der
Dechanei zu gedenken und Benno’s Worte zu vernehmen:

Bei Nück erfuhr ich’s, es ist kein Zweifel, die Ermordete ist eine Schwester
unserer guten Tante! Seit Jahren sind sie getrennt! Was ihr Geiz zusammen-
scharrte, hat sie dem Bruder Hubertus im Kloster Himmelpfort vermacht!
Das Meiste davon fehlt aber, da der Mörder die Gelegenheit kannte und die
werthvollsten Papiere und Gold und Silber an sich raffte! Wer die That voll-
bracht hat – ich glaube die teuflische Hand zu kennen! Noch aber hab’ ich
meinen Verdacht gegen niemand auszusprechen gewagt, denn ich fürchte
den Zusammenhang mit Personen, die zu schonen sind. Komm’ ich zurück,
so soll mich nichts hindern, meine Vermuthungen auszusprechen, wo die
rechte Stelle ist.

So, fast nur von Einem Gedanken beherrscht, fuhr Benno von dannen.
Bonaventura mußte eilen, das Dampfboot zu verlassen . . .

Ein banger, erwartungsvoller Abend dann . . . er fand die Berufung zum
Kirchenfürsten für morgen vor.

Der Mönch kehrte nicht wieder und Bonaventura war dessen froh . . . Er
sann und sann:

Ist hier Christus oder Belial?
Er mochte nicht richten . . . ja er gestand zu, Gott schenkt jedem Men-

schen besondere und nur für ihn berechnete Offenbarungen. Diese stehen
in keiner Bibel, in keinem Buche, sind überhaupt nicht mit Worten zu fassen
und zu bezeichnen. Sie sind ein einziger Klang, den wir aus dem Sphärenall
wie herausgefallen zu vernehmen glauben, ein Glanz wie von einer Stern-
schnuppe, wenn diese eine Störung genannt werden kann in der ewig glei-
chen Harmonie der Weltbewegung . . . Solche Offenbarungen gibt der stille
Wald, das Murmeln der Quelle, auch der leise Schlag einer Uhr, die wir auf
dem Tische vor uns liegen haben. Da sickert so Tropfen an Tropfen hinunter,
in den großen Zeitenstrom und macht uns sorgloser durch das Gefühl, daß
alle Dinge irgend an einer Grenze ankommen müssen . . . Er mochte nicht
richten.
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Eine starke Waffe in allem Leid und aller Anfechtung der Seele ist dann
reine Liebe. Die reicht einen ehernen Schild dem Arm zum Kampfe gegen
Leidenschaft und Ungeduld. Ihr Visir schützt das Auge, nichts zu sehen von
den Lockungen der Welt. Reine Liebe hütet selbst die Träume. Ohne Kampf
entwaffnet sie die Gedanken und verklärt sie mit himmlischem Lichte, daß
nur das Gute und Edle in uns lebt . . . Pflanze, Jüngling, reine Liebe schon
auf den ersten Ringplatz deiner Berührung mit der Welt! Reine Liebe im
Herzen, wirst du im Alltäglichsten dich vom Duft des Schönen, vom Pal-
menfächeln des Großen, vom Hosianna innerer Siege, umweht fühlen!

So lebte in Bonaventura ein Name, der alles Chaos in ihm ordnete . . . Pau-
la . . . und ein ferner Männergesangchor sang dazu durch die stille Nacht:
Das ist der Tag des Herrn!

Am folgenden Morgen mit dem Schlage Zehn trat er in den kirchenfürst-
lichen Palast.

Sein Herz klopfte, als er durch die langen Corridore des Hauses dahin-
schritt.

Verblaßte Malereien zierten zuweilen das Stuckgetäfel der Decken; an
den Wänden hing hier und da eine alte Schilderei in schwarzem, wurmsti-
chigem Holzrahmen, ein alter Städteprospect von Merian, eine alte Landkar-
te von Homann; in vereinzelten Nischen standen Heiligenbilder, mit frischer,
lichter Ölfarbe überzogen, im dürftigen und selbst beim Heiligen weltlichen
und koketten Geschmack der Zopfzeit, Engel auf Stellungen berechnet, Ma-
rieen auf Faltenwurf . . .

In einem düstern Eckwinkel lagen die Wohnzimmer des Kirchenfürsten.
Im Gegensatz zu den auf den frivolen Luxus des vorigen Jahrhunderts deu-
tenden Corridoren waren diese Zimmer so dürftig ausgestattet, wie Acten-
stuben oder Sessionssäle.

An der Unruhe eines zuerst kommenden großen Wartezimmers hätte man
eher glauben mögen, sich bei einem Minister, als bei einem hohen Geistli-
chen zu befinden . . .

Eine der hohen Thüren führte in das General-Vicariat . . .
Hier klirrten sogar die Sporen der Gensdarmen, die Säbel der Ordon-

nanzen. Man brachte vom Gouvernement und von der Militärverwaltung
Fragen und Antworten, holte und gab Bescheide. Kanzleiboten trugen Ac-
ten ab und zu. Dazwischen gingen und kamen Geistliche und Ordensfrauen.
Wer nicht beim Generalvicariat oder beim Kirchenfürsten sofort Einlaß be-
kommen konnte, saß harrend und mußte nach neukirchlicher Sitte jeden
unbeschäftigten Augenblick zum Heile seiner Seele nutzen. Man grüßte mit
neugierig aufblitzenden Augen und warf den Blick sogleich wieder in das
Brevier, das man aufgeschlagen auf dem Schoose liegen hatte. Ein schwerer
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Druck lag auf allen, nur auf denen nicht, die als Sendboten oder Vertreter
der weltlichen Gewalt kamen.

Der junge von Enckefuß fehlte nicht. Er setzte einem jungen, hagern,
lächelnd, doch aufmerksam zuhörenden Geistlichen mit lauter Stimme aus-
einander, daß die einen nahen Wallfahrtsort besuchenden Züge nicht durch
die Stadt gehen dürften; er beschrieb die Route, die sie zu machen hätten,
und wünschte, da er eine Auswahl anbot, in Kürze die Wege zu wissen,
die der Kirchenfürst gewählt wünschte, da es an Aufsicht dabei nicht fehlen
sollte. Des jungen Beamten Haltung und Rede war fest und bestimmt, scharf
und kalt, wie dies der Ghibellinen Weise.

Auch Civilpersonen aus dem Volke sah man. Es mochten Dorfvorstände
und städtische Abgeordnete sein. Ihnen setzte der junge schlanke Priester,
meist mit Achselzucken und einer gewissen Duldermiene, auseinander, daß
die von ihnen erwarteten höhern Bescheide immer noch nicht eingetroffen.
Es galt dies ohne Zweifel jenen Pfarrstellen, die allein besetzen zu dürfen die
Kirche so dringend begehrte und die sie die weltliche Gewalt beschuldigte,
wenn die Stellen gut waren, so lange offen zu halten, bis nur diejenigen da-
mit belohnt würden, die darauf hin eine entsprechende Gesinnung zeigten.

Der schlanke etwas niedergebeugt gehende junge Geistliche trat auf Bo-
naventura zu und sprach, als er dessen Namen vernommen, ein freudiges:

Ah, Herr von Asselyn!
Sogleich fügte er hinzu, er würde alles versuchen, den Herrn Pfarrer von

St.-Wolfgang sobald als möglich an die Reihe der Vorgelassenen zu bringen.
Bonaventura sah, daß er mit dem vielgenannten Secretär, Kaplan Micha-

helles gesprochen.
Dieser war in die innern Räume eiligst wieder zurückgekehrt . . .
Das Wesen des jungen Mannes zeigte sich charakteristisch genug. Seine

Gesichtszüge waren scharf, geistvoll und von einer eigenthümlich lächeln-
den Ironie, die auf ein zwar zurückgehaltenes, aber doch sich ganz so stark,
ganz so berechtigt, mindestens so muthig fühlendes Bewußtsein schließen
ließ, wie es allen katholischen Priestern, von Seiner Heiligkeit, dem »Knech-
te der Knechte« an bis zum untersten Dorfpfarrer, eigen ist.

Auch Bonaventura zog sein Brevier und setzte sich an ein Fenster des
großen Zimmers, das auf die jenseitige Straße ging.

Wenn hohe Würdenträger kamen, standen die Geistlichen und Kloster-
frauen auf . . .

So vor dem Generalvicar, der eben aufgeregt und verstimmt von dem
Kirchenfürsten zurückkehrte . . .

Man wußte, daß mit jenem sowohl der Letztere, wie der Syndikus der Cu-
rie und diejenigen einflußreichen Glieder des Kapitels, die sein »gewaltiges
Vorschreiten« misbilligten, im Streite lebten.
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Auch vor dem Regens des Seminars erhob man sich, der gleichfalls wie
nach einem Wortwechsel vom Kirchenfürsten zurückkam . . .

Bonaventura erfuhr die Namen. Einige der streitigen Punkte kannte er.
Die Seminaristen, angesteckt von dem neuen Geiste der römischen Opposi-
tion, hatten an dem Kirchenfürsten Vorschub gefunden in gewissen Aufleh-
nungen gegen die vom Staat beliebte und vom Regens vertretene Ordnung
des Seminars.

Einige Professoren der Universität, die eine von Rom verurtheilte Dogma-
tik gelehrt hatten, kamen in besonders gedrückter Stimmung und stellten
die Bitte, den Kirchenfürsten sprechen zu dürfen. Bonaventura kannte sie
und war fast der einzige, der sie grüßte. Einige von ihnen waren zugleich
Lehrer eines Seminars und ihnen war es geschehen, daß sie plötzlich kei-
ne Schüler mehr hatten. Im Beichtstuhl hatten alle Alumnen auf Befehl des
Kirchenfürsten geloben müssen, ihre Vorträge nicht mehr zu besuchen.

Michahelles kam zurück, trat verbindlichst zu Bonaventura und zog ihn
zu sich an eine Fensterbrüstung . . .

Sie werden sogleich vorkommen! flüsterte er und setzte mit leiserer Stim-
me hinzu: Ich freue mich, von Eminenz schon die Erlaubniß zu haben, Sie
mit seinem Vorhaben bekannt zu machen! Wenn Sie die angenehme Erin-
nerung, die er seit lange an Sie nährt, wieder erneuern und Sie noch einige
Tage der nähern Prüfung und Verständigung werden zu Ihren Gunsten über-
standen haben, so ist es seine Absicht, Sie ganz und mit wichtigen Aufgaben
an uns zu fesseln!

So stand das Gefürchtete wirklich in Aussicht . . .
Ein Diakonat an der Kathedrale und eine Domherrenstelle sind offen; fuhr

Michahelles fort und setzte mit noch gedämpfterer Stimme hinzu: So könn-
ten Sie auch Hoffnung gewinnen, sich wieder Ihrer Heimat zu nähern, denn
das wechselnde Besetzungsrecht des Archipresbyteriums St.-Libori bei Wito-
born, das mit dem erledigten Vicariate eine jeweilige Visitation der dortigen
Pfarrei verbindet, fällt diesmal an uns, d. h. an unsern Vorschlag. Die Luthe-
raner haben, wie immer, die Entscheidung . . .

Diese mit einer seltsamen Schärfe vorgetragene Mittheilung erschütterte
Bonaventura.

Er mußte nach dem angedeuteten, ihm unbekannten Verhältniß noch ein-
mal fragen . . .

Michahelles erklärte es:
In die alte Kirche St.-Libori bei Witoborn sind fast sämmtliche Dor-

ste’schen Besitzungen eingepfarrt. Seit urdenklichen Zeiten steht über dem
Pfarrer derselben ein Archipresbyter, der bald von der diesseitigen, bald von
der jenseitigen Kirchenprovinz bestimmt wird. Sie würden sicher zuweilen
gern bei Westerhof leben, wo gegenwärtig die Gräfin Paula in so schwierige
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Verhältnisse verwickelt wird! Daß sie auch seit kurzem wieder von ekstati-
schen Zuständen begnadet ist, wird Ihnen bekannt sein! Es würde zu den
erfreulichsten Zeichen unserer Tage gehören, wenn sich das Beispiel der
gottseligen Emmerich wiederholte und auch uns wieder eine Seherin und
Prophetin erstünde!

Und mit einer nicht mehr zu bewältigenden Macht drängten sich auf Bo-
naventura’s Herz die Gedanken: Deshalb beruft man dich! Du, du sollst es
sein, der wieder eine »Nonne von Dülmen« ins Leben rufen hilft! In deiner
Nähe sieht Paula den Himmel offen, in deiner Nähe heilt sie Kranke und
sagt die Zukunft voraus! . . .

Und noch ehe der lächelnde, aber die wohlwollendste Ermuthigung spre-
chende Blick des Kaplans diese Ahnung bestätigt hatte, mußte er abbrechen
und zu einem eben Eintretenden eilen . . .

Dies war die oberste Persönlichkeit der weltlichen Behörden der Stadt
selbst, ein mit Orden bedeckter Präsident. Er kam feierlich, in erregter Hal-
tung und, wie es schien, mit einem officiellen Auftrage.

Von einem Wartenlassen war da keine Rede. Sogleich öffneten sich zum
Kirchenfürsten alle Thüren . . .

Michahelles flüsterte im Vorübergehen in Bonaventura’s Ohr:
Der längst angekündigte eigenhändige Brief des Königs!
Michahelles folgte erwartungsvoll . . .
Alles war vor dem Präsidenten aufgestanden. Auch aus dem Generalvica-

riate waren Geistliche und Weltliche getreten, die ohne Zweifel die feierliche
Auffahrt des Präsidenten beobachtet hatten. Alles schien in höchster Span-
nung. Bonaventura wußte, daß es eine Entscheidung über die gemischten
Ehen galt. Sein Sinn war getheilt, sein Herz im Kampfe . . . Ihn hatte man
ausersehen, den Kampf um Paula’s Erbe mitzukämpfen! Ihn wollte man in
die Nähe eines Wesens senden, das ihm unendlich theuer war, wie ohne
Zweifel von früher her Manche wußten . . . Dem Kloster, der Kirche, dem
Kampfe der Parteien sollte er eine große Eroberung gewinnen!

Die Gedankenreihe auszuführen in allen ihren Folgerungen – in ihren
seligen, in ihren tiefschmerzlichen – behielt er nicht Zeit . . .

Der Präsident kehrte nach kurzer Weile zurück, ebenso feierlich und be-
stimmt, wie er gekommen . . .

Er grüßte die sämmtlich sich Verneigenden. Dem Generalvicar drückte er
die Hand . . .

Diesem entschlüpfte ein bedeutungsvoll aufgeschlagener Frageblick – je-
nem ein Achselzucken . . .

Alles das war ein Moment . . .
Bonaventura mußte voraussetzen, daß der Brief des Königs kurz und bün-

dig übergeben und ebenso von dem Priester Immanuel entgegengenommen
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war und daß der täglich erörterte Streit heute von beiden Seiten ohne wei-
tere Wiederaufnahme blieb.

Wie sehr mußte er annehmen, den Empfänger in einer Aufregung zu fin-
den, die seine kleine Sache in den Hintergrund drängte!

Michahelles kam, fertigte die Professoren ab, sagte laut und fast verlet-
zend, daß sie Seine Eminenz vor völliger Unterwerfung unter das Breve
Roms, das ihre Lehre verwarf, nie empfangen würde, winkte Bonaventura
und ließ diesen eintreten.

Bonaventura mußte zwei Zimmer durchschreiten . . .
An einer kleinen Thür stand ein greiser Diener in alter verschossener grau

und grüner Livree . . .
Er öffnete . . .
Bonaventura stand vor dem Kirchenfürsten.
Nicht mit einer leisesten Bewegung verrieth der Priester Immanuel, wie

es ihn aufregte, eben von seinem Landesherrn ein eigenhändiges Schreiben
empfangen zu haben. Ja, auf einem grünen Tische lag dies Schreiben noch
. . . Es trug die blaue Farbe der Cabinetsbriefe . . . Mehr noch! Das Siegel
war uneröffnet.

Priester Immanuel war derselbe, der als Graf Truchseß-Gallenberg, als
Generalvicar und Domherr in Bonaventura’s Erinnerung lebte . . . Mager,
starkknochig, länglichen Antlitzes, hart, ernst. Kein Strahl einer besondern
Freude, den jungen Mann, den er als Studenten und Soldaten gesehen, nun
als Priester des vorzüglichsten Rufes zu begrüßen, brach aus seinen Augen.
In einfachen Worten erinnerte er sich der Scenen von früher. Er freute sich
zu hören, daß Bonaventura von seiner Mutter wenig wußte und über die
Lebensverhältnisse des Stiefvaters nur ganz oberflächlich unterrichtet war.
Bonaventura sah, daß Benno’s Voraussetzung, er sollte zur Vermittlung bei
der erwarteten außerordentlichen Mission seines Stiefvaters gebraucht wer-
den, eine unbegründete war.

Der Kirchenfürst rauchte aus einer kurzen Meerschaumpfeife. Er mach-
te den Eindruck eines Oberjägermeisters alten Stils oder, wenn man erwog,
daß er den Brief eines Königs unerbrochen lassen konnte, eines jener Für-
sten, die wenn auch nur über wenig Quadratmeilen gebietend doch um Kai-
ser und Reich sich wenig kümmern, wenn sie auf irgendeinem in ihrer Sou-
veränetät begründeten Rechte glauben verharren zu dürfen.

Wir müssen aus dem Geiste leben! sagte er im Anknüpfen der ersten Be-
grüßung an die frühere Begegnung und in den Intervallen des Rauchens.
Jede Geburt und Wiedergeburt bringt Schmerzen! Ist eine Mutter ein großes
Wort, ist der Geist ein größeres! Unsere Mutter ist die Kirche!
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Und dann, als wäre die ganze Welt in Frieden mit ihm und keine andere
Wolke für ihn zu zerstreuen, als die aus seiner Meerschaumpfeife, erkundig-
te er sich nach Bonaventura’s Bildungsgang.

Auf- und abgehend, wünschte er von den Ergebnissen seiner Seelsorge zu
hören, kam auf das nahe gelegene Kocher am Fall, vermied des Dechanten
zu erwähnen, rühmte aber den dortigen Aufschwung der Gemüther und
deutete offenbar die Bestrebungen des Stadtpfarrers an, wenn er sagte:

Nur ist es unsere Pflicht, bei solchem Festhalten an dem Felsen, auf dem
der Herr seine Kirche gegründet wissen wollte, Seltsames und Auffallendes
zu vermeiden! Es sind mancherlei Gaben und mancherlei Ämter. Nur pflege
und warte man jener ebenso im Geiste der Mäßigung, wie dieser nur im
apostolischen Sinne! Die Grenzlinie erlaubter Bewährung eines Talentes, wo
sie plötzlich Ruhmsucht wird, ist bald überschritten. Ich sag’ es nicht zuerst:
Selig sind die Armen am Geist!

Mit diesem Seitenblick auf Hunnius’ schriftstellerische Thätigkeit forderte
er Bonaventura auf, sich zu setzen.

Da er es selbst nicht that, verhielt sich Bonaventura zögernd . . .
Der Kirchenfürst eröffnete ihm jetzt, daß er ihn an die Kathedrale zu-

nächst als ersten Vicar berufen, demnächst aber auch für die erledigte Dom-
herrenstelle vorschlagen wolle.

Von Widerspruch konnte nicht die Rede sein.
Er hoffe, fuhr der Kirchenfürst fort, daß Herr von Asselyn den Geist besä-

ße, den jetzt die Kirche brauche, nicht Hirten allein, auch Reisige . . .
Wir haben schon Großes errungen und werden mehr erringen! sagte er

und blickte dabei ruhig auf das rothe Siegel des uneröffneten Königsbriefs.
Bald bemerkte Bonaventura, daß der Kirchenfürst noch mehr auf dem

Herzen zu haben schien, irgendetwas, das er noch Anstand nahm sofort
auszusprechen. Offenbar wollte er erst den Geist ergründen oder bestärken,
der seine weitern Aufträge vernehmen und ausführen sollte.

Wenn ich zurückdenke an meine Jugend! begann er, ruhig fortrauchend
und dabei auf- und abgehend, während Bonaventura stehen blieb und nur
auf die Lehne des von ihm ergriffenen Sessels sich stützte . . . Als ich in Ih-
rem Alter war, Herr von Asselyn, welche Zeit, welche Welt damals! Bonapar-
te haßte die Kirche! Er haßte sie mit dem Ingrimm eines tückischen Italie-
ners, für den das Heilige seinen Zauber verloren hat, da er diesem Zauber zu
nahe steht! Bonaparte trug alle Merkmale des Antichrists! Aus der Revoluti-
on und dem Atheismus hervorgegangen, hatte er den ganzen Hochmuth der
Vernunft gegen die Lehren des Christenthums geerbt! Hervorgegangen aus
der Schule Robespierre’s besaß er dann auch wieder die tolle Neigung die-
ses Scheusals, aus dem Zerstörten etwas Neues aufbauen zu wollen! Das Fest
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des höchsten Wesens, das man wieder einsetzte mit Fahnen und Trommel-
pyramiden, Janitscharenmusik und Kanonensalven, das war so ganz schon
im Charakter seines Schülers Bonaparte! Beide besaßen diesen gefährlichen
Aberglauben des Atheismus, der zuletzt, weil der Mangel aller Religion im
Menschenherzen eine Unmöglichkeit ist, irgend wieder doch etwas zum Hal-
te haben, zum Gott machen muß, seinen eigenen Schatten, ein goldenes
Kalb, ein geschmücktes Nichts, ein Philosophem. Diese Ironieen des Satan,
wie sie neulich eine schriftstellernde Feder nicht unpassend nannte, sind
deshalb gefährlich, weil sie sich wie der erhabene Ernst Gottes geberden.
Wäre dem babylonischen Tyrannen zuletzt nicht das Bedürfniß nach Ruhe
gekommen, noch hätte er den ganzen Voltaire, der in ihm lebte, ausgetobt
in seinen mit den Waffen gestützten Institutionen. Bonaparte war das im
Großen, was Friedrich der sogenannte Große nur auf kleinem Gebiete, mit
Bonmots und Epigrammen war. Bonaparte würde, hätte er sich zuletzt nicht
elend und krank gefühlt und den Bruch mit den Franzosen, die ihr Blut und
ihr Vermögen nicht länger opfern konnten und mochten, klug gewittert, den
Krieg mit Rom viel länger und lieber geführt haben als den mit den Königen.
Er brauchte Verbündete und so schloß er mit heuchlerischer Freundschaft
Frieden mit einer Religion, die er erst mit Füßen getreten und dann in arm-
selige, vom Theater erborgte Lumpen kleiden wollte! Das aber, mein lieber
Herr von Asselyn, das war nun das Beispiel, das damals der Gewaltigste
seiner Zeit den andern Gewaltigen gab! Diese Späßchen ahmten diese Men-
schen ihm nach! Die Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts hatte ja die
Kirchen entvölkert; der Beichtstuhl stand ja leer; die äußere Veranstaltung,
die noch vom kirchlichen Leben vorhanden war, war so auf den Schein ge-
richtet, daß selbst die Priester mit dem Geiste der Verneinung buhlten, selbst
die sich schämten, den ewigen Gott und die große Veranstaltung des Erlö-
sungswerkes in schuldiger Ehrfurcht zu bekennen. Auf der Kanzel und in
ihren Schriften schmückten sie sich mit dem dem Protestantismus und der
Philosophie abgeborgten Schaugepränge. Und vorzugsweise war es unser
Deutschland, wo die Kirche am Abgrunde des Verderbens stand! Eine Lite-
ratur, die man zur classischen gestempelt noch bei Lebzeiten jener maßlos
vergötterten Herren von Goethe und Schiller, drang bis tief in die untersten
Volksschichten und erzeugte dies noch immer andauernde Doppelleben un-
serer Nation, politisch und kirchlich sowohl wie moralisch, letzteres in einer
mühsam behaupteten positiven Welt und einem sogenannten idealen Welt-
bürgerthum: Überall sah man auf diese Art unsere Entwürdigung! Und der
Staat, mit Verzweiflung kaum sich selbst behauptend in dem großen Revo-
lutionssturm Bonaparte’s, der rächte sich dann auch wieder seinerseits bis
zur Schamlosigkeit gegen die schwachen Untergebenen, zunächst die Die-
ner Gottes. Die kleinen Fürstenthümer, die entweder selbst unter geistlicher
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Obhut standen oder nur unsern Glauben bekannten, waren an sich schon lei-
der dem Fluche der Lächerlichkeit verfallen. Wilde, zerstörende, neuernde
Gedanken, die von Aufbau sprachen und den Riß ihrer Pläne nach Modellen
der Phantasie entwarfen, blieben damals ohne alle Rücksicht auf das Gege-
bene. Nichts galt für geistvoll, nichts für schön, nichts für groß, was nicht
dem Wesen des Freimaurerthums entsprach. Ich will von dem Elend nicht
sprechen, das bekenntnißtreue französische Bischöfe in der Verbannung auf
englischem Boden zu Bettlern machte; im eigenen Vaterland konnte man er-
leben, daß die Mittel fehlten, dem äußern Gottesdienst den letzten Rest sei-
ner erhabenen Würde zu erhalten. Ja, aber wie ist das nun alles mit Gottes
Beistand so wunderbar anders geworden! So groß, so herrlich, mein lieber
Herr von Asselyn, und kaum nach einem einzigen Menschenalter! Lediglich
durch die gewaltige Widerstandskraft und firmamentfeste Vis inertiae des
zuwartenden und seine rechte Zeit erkennenden römischen Princips!

Bonaventura wagte auf die herablassende Vertraulichkeit des Sprechers
zu erwidern . . . Er wagte den in die Tiefe gehenden deutschen Geist selbst
zu nennen als den, der hier dem römischen Princip die stärkste Hülfe ge-
bracht hätte. Ja er wagte, da der Kirchenfürst schwieg und ruhig seine Pfei-
fe ausklopfte und sie aus einer gewöhnlichen, mit grüner Schnur besetzten
Tabacksblase neu füllte, die Literatur und die Kunst zu nennen und ließ die
Namen einiger Geister fallen, die man in dieser Verbindung zu nennen pflegt
. . .

Der Graf hörte ruhig zu, rauchte wieder und ermunterte durch sein
Schweigen fortzufahren. Ob vielleicht im Vorzimmer noch jemand warte-
te, ob ein Brief seines Königs unerbrochen lag, alles das schien ihm jetzt
völlig unwesentlich . . .

Das gedemüthigte deutsche Vaterland, sagte Bonaventura, mußte sich aus
seiner Gegenwart flüchten und neue Kraft sammeln in der Erinnerung an
seine Vergangenheit! Fehlende deutsche Treue, Tapferkeit und Muth lagen
nur noch in den Beispielen unserer alten deutschen Tage! Aus den gebro-
chenen Burgen auf unsern Bergesspitzen erhoben sich im Dämmerschein
der Dichtung die Geister der abgeschiedenen Zeiten, aber zur glücklichsten
Vorbedeutung; die Nebel fielen dann, und die Welt, die wir vergessen woll-
ten, ja die wir vergessen mußten, diese lag nun nicht mehr vor uns; eine
neue hatte sich aufgethan, es war die Welt, die uns die Forschung errungen
hatte. Die Rosen in den bunten Domesfenstern fingen wieder an zu glühen;
die steinernen Bilder an den Kreuzwegen sprachen wieder dem ermüde-
ten Wanderer mit lebendigem Munde; eine Pilgerschar, die mit einer Fahne
voraus und dem Bilde des geopferten Lamms durch goldene Saatfluren auf
einen Berg mit einer wunderthätigen Erinnerung zog, war kein Zug von Nar-
ren mehr, die man verspottete. Künstler folgten und setzten sich auf einen
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Vorsprung dieses Berges und zeichneten die Scene voll Andacht und Hin-
gebung. Kunst und Poesie verjüngten den abgestorbenen Glauben. Die Zeit
war es, wo man um jene Marieen, die mit dem Lilienstengel in der Hand, mit
Myrte und Maßlieb im Haar der Verkündigung sich neigen, um Bilder alter
Meister, die man früher verlacht hatte, jetzt goldene Rahmen zog, größere
und prachtvollere, als die einfachen kleinen Bilder selbst waren!

Der Kirchenfürst ging auf und nieder und ließ eine Pause beiderseitigen
Stillschweigens . . .

Dann erwiderte er:
Sie waren gestern in Begleitung des Franciscanermönchs, Pater Sebastus?
Ein: Ja, Eminenz! erstarb auf Bonaventura’s Lippen, der diese Erwiderung

nicht erwartet hatte, aber ahnte, was sie als Antwort sagen konnte.
Ich ließ den Pater durch Michahelles rufen! fuhr der Graf fort. Er wird

jetzt, denk’ ich, da sein! Ja, ich wünschte, daß Ihr berühmter Name, Ihr
edler Geist, Ihre großen Talente sich zum Heil der Kirche bewährten, Herr
von Asselyn! Aber das Gebiet auch Ihrer Anschauungen muß sich erweitern
oder vielleicht verengern, je nachdem. Das Leben des Volkes ist der wahre
Tummelplatz eines Priesters, der dem Reiche Gottes dienen will. In dem ge-
sunden Gefühl der Völker – Doch treten Sie dort hinüber! Hören Sie eine
nothwendige Verhandlung mit dem Pater! Eine Scene wird uns mehr ver-
ständigen, als eine Debatte, und Sie wissen, die Zucht des Priesters beruht
auf Gegenseitigkeit.

Bonaventura begriff nicht, was der Kirchenfürst beginnen konnte . . .
Priester Immanuel aber hob einen Vorhang, der sich in dem Winkel be-

fand, auf den er gedeutet hatte, und sagte:
Ich mache Sie nicht zum Lauscher! Der Mönch wird später selbst erfahren,

daß Sie zugegen waren und gehört haben, was ich mit ihm verhandelte! Es
sei ein Exercitium! Und eines für uns – alle drei!

Perinde ac cadaver essetis! Gehorsam, als wenn ihr Leichname wäret! sagte
eine Stimme in Bonaventura’s Innern und sie klang wie aus dem Munde des
Onkel Dechanten.

Er trat hinter den Vorhang.

8.

Ein kleines Gemach war es, in dem sich Bonaventura befand, das Schlaf-
cabinet des Kirchenfürsten.

Einfach wie eine Klosterzelle enthielt es einen hohen, alterthümlichen
Kleiderschrank; das Bett war einer Pritsche ähnlich, schmal und hart. Rings-
um standen einige Stühle, die Vorrichtung eines Tropfbades hing an der
Decke. An der Wand über dem Bett hing ein einfaches Crucifix von schwar-
zem Holze, darauf ein Christus von einer metallenen Composition.
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Der einzige Schmuck des Gemaches war ein Brustbild, einen jungen Mann
darstellend, dessen Ähnlichkeit mit dem Kirchenfürsten wohl darauf schlie-
ßen ließ, daß es seinen durch des Rittmeisters von Enckefuß Hand im Duell
gefallenen Bruder darstellte.

Nebenan hing noch eine Wandkarte Europas und ein großer Stammbaum
der Truchseß, der zurückführte in die Zeiten Karl’s des Großen. Am äußer-
sten Ende, da, wo alle Zweige einander näher sich rückten und das Ende des
einst so reich entfalteten Geschlechts andeuteten, verlief er sich in welken
Blättern. Die Spitze bildete der Name des Kirchenfürsten selbst. Auf dem
dazu gehörenden Blatte saß ein Käfer, auf dessen goldener Flügeldecke ein
schwarzer und ein weißer Todtenkopf abgebildet waren.

Bonaventura konnte, ehe er mit beklommenem Herzen unter diesen
Stammbaum sich setzte, die Umschau ruhig anstellen, denn es währte ei-
nige Zeit, bis der Kirchenfürst den Mönch einließ. Er schien entweder erst
in seinem Bureau unter Papieren gesucht oder endlich den Brief seines Mon-
archen gelesen zu haben.

Jetzt hörte man das leise Rauschen eines auf dem Fußboden anstreifen-
den Gewandes . . .

Mit lauter und deutlicher Stimme, sodaß dem gezwungenen Hörer kein
Wort verloren gehen konnte, begann der Kirchenfürst:

Setzen Sie sich, Pater!
Als dies geschehen sein konnte, hörte Bonaventura die Anrede:
Ich habe Sie rufen lassen, um einige Worte mit Ihnen zu sprechen, Pa-

ter; Worte, die sowohl das Ihnen geschenkte Vertrauen betreffen, wie Ihr
Seelenheil! Ihr Provinzial hat mir Vollmacht dazu gegeben . . .

Keine Antwort . . .
Haben Sie hier einen Beichtvater? begann der Kirchenfürst mit erhöhter

Stimme . . .
Sebastus nannte jenen Domherrn, der sich in der Herausgabe des Orige-

nes so vergriffen hatte und »mit seinen gesammelten Lesarten« in diesen
Tagen beerdigt wurde . . .

Bei dem Rauschen eines Papieres durfte sich Bonaventura vorstellen, daß
dem Mönche vom Kirchenfürsten ein Brief überreicht wurde . . .

Sie haben Unglück mit denen, denen Sie Ihr Vertrauen schenken! sagte
der Kirchenfürst. Auch der Provinzial Henricus, der Ihnen so innig zugethan
war, lebt nicht mehr . . . Vor einem Jahre, kurz vor seinem Ende, erhielt ich
einen Brief von ihm, den Sie lesen sollen! Zur Ermuthigung! Ich hör’ ihn
gern zum zweiten male!

Der Mönch las leise . . . Seine Stimme lag hoch und hatte die norddeut-
sche Schärfe. Sie war für Bonaventura vollkommen vernehmlich. Er hörte:
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»Seit lange bin ich nicht in der Lage gewesen, Eurer Eminenz außer den
Berichten, die über den Stand unseres Klosters an unsern P. General in Rom
abgehen, auch eine gelegentliche Mittheilung über die Erlebnisse zu ma-
chen, die Ihrer hohen Fürsorge für die vaterländische Kirche in Erfahrung
zu bringen von Werth sein könnte. Mein Wirken für die Ausbreitung der Mä-
ßigkeitsvereine, die der Heilige Stuhl mit so besondern Gnaden gewürdigt
hat, greift immer segensreicher um sich. Ist auch unsere Bevölkerung nicht
so verkommen wie die Irlands, wo Pater Matthew den Geist der Mäßigung
predigt, so stehen wir doch hinter dem, was Pastor Schläger auf dem pro-
testantischen Gebiete leistet, nicht zurück. Ja, wir reichen uns auf diesem
Gebiete die Hände . . . «

Hatte der Mönch schon bei Erwähnung einer bekannten Wirksamkeit des
verstorbenen Provinzials Henricus, Verbreitung der Mäßigkeitsvereine, ge-
stockt, so konnte der Kirchenfürst jetzt Zeit gewinnen, einzuschalten:

Obgleich auch hier der Geist, aus dem beide Bekenntnisse zu wirken ha-
ben, ein völlig verschiedener sein sollte . . . Der gute Henricus gehörte noch
zu sehr den Freimaurern an und starb sogar, seltsam genug für einen Mönch,
mit einem weltlichen und protestantischen Orden auf der Brust! Was man
früher nicht alles erlebt hat! . . . Lesen Sie aber!

Mit jenem Gehorsam, der zu seinen Gelübden gehörte und den von ihm
zu fordern der jetzige Provinzial, auch Guardian, des Klosters Himmelpfort,
des Pater Henricus Nachfolger, für die Zeit seines Verweilens außer Clausur
auf die Curie dieser Stadt und den Kirchenfürsten übertragen hatte, las der
Mönch weiter:

»Heute möcht’ ich eine Bitte erheben zu Gunsten eines unserer Brüder,
des Paters Sebastus! Unser General hat mir gestattet, ihm eine Weile die
Freiheit des außerklösterlichen Lebens zu gewähren. Aber daß sie die Re-
gierung, die in diesem Punkte so streng ist, auch genehmigt, dafür kann nur
Eurer Eminenz hohe Bürgschaft eintreten.«

Ich schlug damals sein Anliegen ab! ergänzte der Kirchenfürst.
Der Mönch fuhr fort:
»Freiherr von Wittekind-Neuhof war es, der uns diesen Novizen, einen

ehemaligen Docenten der Rechte in Göttingen, zuführte, aufs dringendste
anempfahl, ja väterlich beschützte, obgleich der zweite Sohn des Freiherrn
im Duell von ihm erschossen war . . . Nach einer Reihe von Unglücksfäl-
len, innern und äußern Erschütterungen wandte sich der greise Freiherr
mit besonderm Verlangen den Gnadenmitteln der Kirche zu, besuchte uns
oft, schenkte Kirchen und unsern verschiedenen Stationen höchst werthvol-
le Gaben und überraschte uns eines Tages durch diesen jungen Mann, der
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an seiner Hand mit heiserer Stimme, hinfälligen Ganges, zerrüttet an See-
le und Leib, an mein Kämmerlein pochte und vor Entkräftung auf meinem
Lager zusammensank . . . «

Bonaventura hörte voll Schmerz die lauten Athemzüge des Gefolterten.
Er kam sich vor, als stünde er vor einem Käfig, in dem die ruhige Gefaßt-
heit eines Wärters den Fuß auf einen Panther setzt, den er abrichtete. Kam
ihm der Gedanke, daß es Frevel wäre, wenn Menschen so an Menschen ih-
re innersten Seelenzustände durchwühlen? Oder erschien es ihm groß, um
eines Gedankens willen, schon wenn dieser Gedanke ein Irrthum wäre, wie
der Gedanke des Dalai-Lama oder der Sonnenanbetung, wie viel mehr dem
des Dreieinigen Gottes, das Geheimste der menschlichen Ichwelt zu opfern?
Doch wich er, wie er das gelernt hatte, dem Urtheilen aus und hörte, weil er
hören mußte . . .

Mit gedämpfter Stimme las der Mönch:
»Der Freiherr führte uns den jungen Mann als Bewerber um das Noviziat

zu. Er verschwieg nichts von dem, was wir selber sahen. Heinrich Klingsohr’s
Sittenzeugnisse fehlten. Er wollte und mußte in allem und jedem von neuem
geboren werden. Allererst zeugte gegen ihn der Todtschlag in einem Duell«
. . .

Der Kirchenfürst schaltete ein:
Von Ihrer räthselhaften Beziehung zu einem Manne, der in seltsamer Ver-

bindung mit dem Tode Ihres Vaters, genannt wird, schreibt der Provinzial
nichts . . .

Er war nicht mein Beichtvater! sagte der Mönch mit der ihm eigenen
kalten, fast verletzenden Bestimmtheit. Kurz schnitt er damit die Rede des
Kirchenfürsten ab, der nicht abgeneigt schien, von dem Mönche eine Auf-
hellung dieser Widersprüche um so mehr zu verlangen, als auch Bonaven-
tura auf diese Art in die geheimern Beziehungen seiner dem Kirchenfürsten
verhaßten und wie dieser wußte, auch ihm wenig willkommenen Verwandt-
schaft eingeweiht wurde.

»Die Gewohnheiten des Bruders« – setzte der Mönch aufs neue an zu
lesen, aber seine Kraft verließ ihn . . . Die Erinnerung an seinen Vater schien
ihn mehr erschüttert zu haben, als das Bild seiner Vergangenheit, das er
selbst hier aufzurollen hatte.

In schmerzlicher Folter, ungewiß, welches das endliche Ziel dieser Stren-
ge sein sollte, seufzte Bonaventura tiefauf und fast hörbar . . .

»Die Gewohnheiten des Bruders« – wiederholte der Kirchenfürst . . .
»Waren so eingerissen, daß sie so plötzlich und so schnell nicht gebro-

chen werden konnten. Das Beschwören der Mäßigung vor dem Altare, das
in Irland Wunder wirken soll, genügt nicht bei uns« –
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Weil wir nicht nach unsern eigenen Gesetzen leben! schaltete der Kirchen-
fürst ein; weil eine offene und freie Schaustellung unserer seelsorglichen
Handlungen und Strafen vor einer gemischten Bevölkerung nicht möglich
ist!

»Auch fehlt uns ein O’Connell«, schrieb der Provinzial Henricus, »der zu
der Enthaltsamkeit von jenem Gifte, das in Irland die Verzweiflung zu neh-
men scheint, um ihr Elend zu vergessen, die geistige Nahrung der Erhebung
im Staatsleben gibt. Das Gefühl errungener Freiheiten wird dort ein edler
Ersatz für das Gift, das bisher durch das Land der Armuth und Entwürdi-
gung geflossen. Denn es ist nicht genug hervorzuheben – und auch mein
Nachbar in gleichem Wirken, Pastor Schläger, bezeugt es – daß zugleich
zum Ersatz die geistliche Quelle der Aufklärung geboten werden muß, wie
bereits Ephes. 5, 18 die Schrift sagt: . . . «

Überschlagen Sie das! unterbrach der Kirchenfürst.
Bonaventura gedachte des Onkel Dechanten . . . Es war ihm, als spräche

dieser: Die Römlinge wollen nichts Deutsches, nichts Nationales, nichts aus
unserm Schoose Geborenes, nichts die Brüderstämme und die Confessionen
durch die gemeinsamen Bedürfnisse des natürlichen Volkslebens und des
Geistes Versöhnendes –

»Unserm Zögling hatte sich mit seinen Untugenden der Genius verbün-
det« . . . las der Mönch und nun sein Lob vernehmend in dem pflichtschul-
digen Tone der Demuth, die eines der ersten Erfordernisse seiner Wieder-
geburt sein mußte. »Er kam aus einer Welt, wo man ihn um seiner Sünden
willen angestaunt hatte. Er kam aus dem trotzigen Leben einer Universität,
aus einer großen reichen Handelsstadt, in die ihn das Geschick verschlagen,
er war der Matador des akademischen Wort-Fechtsaales, man bewunderte
ihn um seiner Vorzüge willen und seine Schwächen gereichten jenen nur
zu verschönernden Schattenlinien. Tief hülfsbedürftig war der zerknirschte,
des Lebens, der ganzen Welt, seiner selbst, glücklicherweise noch nicht Got-
tes überdrüßige Sinn des Zöglings. Eure Eminenz kennen unsern Laienbru-
der, den Bruder Hubertus . . . Mindestens ist in vielen Klöstern Deutschlands
der ›Bruder Abtödter‹ bekannt, wie die Brüder ihn nennen in Anerkennung
seiner wunderbaren Gabe, es den ersten Heiligen unserer Kirche, den Säu-
lenstehern, den Eremiten der thebaischen Wüste gleichzuthun, wenn nicht
im gleichen gottergebenen Sinn, doch in der seltsamsten Kunst, sein Fleisch
zu tödten –«

Wie schaudernd vor Erinnerungen stockte der Mönch . . .
Aufs neue setzte er an:
»Bruder Hubertus war einst der erste Jäger des wilden Nimrod Wittekind,

damals ein unternehmender Bursch, der sein ganzes Vertrauen genoß. Aus
holländischen Diensten und aus Java zurückgekommen, umgab ihn auf dem
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Schlosse Neuhof der Reiz der Fremde. Alle Herzen flogen ihm zu und keines
mehr als das eines Fräuleins von Gülpen . . . «

Der Mönch kannte alles, was sich auf diesen Namen und die Verbindung
bezog, und hielt im Lesen inne, sicher voll Erstaunen, weil der Kirchenfürst
ihn mit den Worten unterbrach:

Sie nannte sich später nach diesem Hubertus, früher einem Buschbeck,
die Frau Hauptmännin von Buschbeck und wurde nur deshalb siebzig Jahre,
um in voriger Nacht in dieser Stadt hier ermordet zu werden!

In dem Innern des Mönchs konnte eine so überraschende Mittheilung
nur Töne seltsamster Musik wecken . . . Des Abends gedachte er auf dem
Schlosse Neuhof, wo er Lucindens Frage nach jener Gülpen beantwortete
und die Speisen, die ihm der Kronsyndikus vorsetzen ließ, für vergiftete
erklärte, wie solche, von denen aus den jungen Zeiten des Fräuleins die
Sage berichtete . . .

Bruder Hubertus, fuhr der Kirchenfürst fort, ist mir wohl bekannt! Doch
muß man die Ruhmsucht tadeln, die mir in seiner Kunst, sich tagelang der
Speise zu enthalten, zu liegen scheint . . .

Der Mönch kannte das Leben seines Zähmers und Bändigers . . . Ohne
Zweifel antwortete er dem Tadler mit dem Nachhall eines seiner alten Lie-
der:

Frage im Walde die Raben,
Wenn Sturm durch die Tannen weht,
Wer unter ihnen begraben,
Da, wo das Kreuzlein steht! . . .

Doch auch Bonaventura fühlte sich wie in einen Wald versetzt, wo Hör-
nerklang zu einem erlegten Hirsche rief . . . Wild sprengen die Herren und
Damen zu Roß heran; der erste der Jäger tritt auf das verendende Thier,
weidet es aus und die schnobernden Hunde, die ihren rauchenden Antheil
begehren und gierig zufahren wollen, müssen zurück und – entbehren . . .
So nur konnte ein Jäger das menschliche Abtödten gelernt und gelehrt ha-
ben . . . Wie mehrte sich sein Bangen, das schöne Bild zu verlieren – von
seinen Augustinerchorherren im Schnee des St.-Bernhard!

Der Mönch las:
»Die Besserung des Novizen gelang durch Hubertus vollständig. Selbst die

Art, wie sich die Malaien von den Zerstörungen des Opiumrauchens heilen,
verfehlte ihre Wirkung nicht. Freilich mußten wir gestatten, daß in einer
Klosterzelle ein Noviz auf dem Lager lag und statt des Mohnsamens den Sa-
men erst des Hanfes, dann aus langem Rohr entzündetes Naphtha, zuletzt
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nur das glühende Bernstein rauchte. Die starke Natur, schmeichelnd zurück-
gelockt, blieb Siegerin. Die unreinen Geister wichen, die Phantasie verlor
ihre Bilder, sie wurden reiner und blieben ganz aus. Hubertus übergab uns
einen Geretteten. Aber noch galt es, ihn sanft und linde einzuführen in die
Erfüllung seiner Absicht, für immer der Welt zu entsagen. Aufrichtig war die-
se Absicht. Er liebte die Religion. Er fand seinen Trost und seine Erhebung
in ausschließlicher Contemplation. Da ihm keine Wissenschaft unbekannt
geblieben, so wußte er bei Tisch stets etwas vorzubringen, was uns fesselte.
Doch verblendete uns ein zuweilen noch aufschimmernder falscher Glanz
seines Geistes keineswegs. Wir verharrten in einem strengen und ernsten
Erziehungsplan. Nichts wurde unterlassen, was seinen Willen, die Gelüb-
de abzulegen, brechen konnte. Die Gebete, die Wachen, die untergeordne-
ten Dienste, mühevolle Arbeiten aller Art, Betteln, das seinen Stolz prüfte,
scheinbare Willkürlichkeiten, die seine Ergebung auf die Probe stellten, die
Züchtigungen mit der Geißel und dem Cilicium, alles das waren nur gerin-
gere Grade der Hülfsmittel, ihm die Rauheit und Härte unsers Gewandes
fühlbar zu machen. Die Ergebung, die er zeigte, war keine Stumpfsinnig-
keit. Er ertrug, was ihm aufgebürdet wurde, um seiner neuen Geburt willen,
ja wir mußten seinen Eifer zurückhalten, denn er begehrte zu zeigen, daß
der Mensch den Schlaf ganz entbehren, von Wasser allein leben könne und
Ähnliches, was wider die Natur geht, wenn es auch vom Bruder Hubertus
fast zu ertragen gelehrt wird. Nach zwei Jahren endlich legte Sebastus sein
Bekenntniß ab und erhielt die Tonsur. Die Priesterweihe ihm zu geben, wag-
te ich dem P. General nicht ans Herz zu legen. Immer ist noch ein dunkler
Grund in seinem Innern, ja es war mir, als gäb’ es Proben, in denen Pater Se-
bastus nicht bestehen könnte. Eure Eminenz mögen selbst entscheiden. Ich
habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich von den Stätten des Friedens, an
denen wir leben, den Vorwurf der Unthätigkeit entfernen möchte. Wie der
heilige Basilius die Nähe der Städte suchte, um sein Einsiedlerleben dem
Ausbreiten des Glaubens nützlich zu machen, wie die Söhne des heiligen
Benedict unser deutsches Vaterland von düstern Wäldern gelichtet haben
und auf unsere Hügel die Traube pflanzten, während auch das Feuer des
geistigen Lebens aus ihrer Pflege der Wissenschaft und der Schreibekunst
flammte, so wird ein jeder Bekenner des heiligen Franciscus auch noch jetzt
darauf bedacht sein müssen, in einer sittenverderbten Zeit Hand anzulegen
im Kampfe gegen den Übergenuß des Lebens. Dann dacht’ ich: Wie kann
die letzte Prüfung des Gewonnenen besser stattfinden, als wenn er noch
einmal ins Leben zurückkehrt? Wie heilt man ein Heimweh gründlicher, als
wenn man dem Verlangen der Seele nach der geliebten Muttererde einmal
noch folgt, dem Herzen einen starken, vollen, sättigenden Trunk des Wie-
dersehens gönnt und damit dann meistentheils gerade das andere Verlangen
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weckt, dahin wieder zurückzukehren, von wo uns zwar die Sehnsucht ver-
trieb, inzwischen aber doch sich die Gewohnheit, sie wußte es nur selbst
nicht, bereits wieder eine liebliche Traulichkeit schuf. Und so erbat ich von
meinem Obern in Rom die Erlaubniß, den jungen Pater, dessen heißersehn-
tes Ziel die Weihen sind, zurückzulassen auf kurze Zeit in die Welt. Da kam
die Aufforderung des Secretärs Eurer Eminenz. Freilich auf den Grund, wes-
halb sein Brief Klosterbrüder zu haben wünscht: ›weil sie ihm nicht nur als
Sendboten dienen könnten, sondern weil sie auch in einer Zeit, wo wir nur
zu sehr beklagen müßten, uns auf der großen Straße des Weltverkehrs so
wenig zeigen zu dürfen, gerade ebendaselbst, wo es nur irgend möglich zu
machen, aufzutreten hätten‹, . . . ferner auf den Rath ›ärztlichen Befehl vor-
zuschützen für kranke Brüder‹ . . . darauf hin mocht’ ich es nicht wagen –«

Genug! unterbrach der Kirchenfürst, machte eine Pause, die ohne Zweifel
die Rücknahme des hier gegen die Lehre vom Zweck, der die Mittel heilige,
protestirenden Briefs ausfüllte und sagte:

Als ich vor einem Jahr diesen Brief erhielt, verweigerte ich die Unterstüt-
zung der Bitte des Provinzials. Seitdem erschienen aus dem Kloster einige
Ihrer polemischen Artikel. Der Geist und Ton derselben überraschte mich.
Ich wünschte Sie kennen zu lernen. Ihre Hieherreise erfolgte. Als ich Sie
sah, war ich angezogen. Ich behielt Sie bei mir zu dem großen Kampfe,
den die Kirche zu kämpfen hat. So manches Ziel unserer Mühen haben wir
erreicht; aber die Streiter können sich nicht dicht genug scharen. Ich erken-
ne an, was Sie geleistet haben. Ich lese Ihre Aufsätze mit Befriedigung. Ich
wünschte jedoch mehr – viel mehr! Ich finde in dem, was Pater Henricus
von Ihrer Erziehung sagt, nicht den Geist wahrer Heiligung. Der Grund, aus
dem Sie wirken, ist gefahrvoll für Sie, ist es auch für uns! Für Sie – ich will
es Ihnen aufrichtig sagen – für Sie und für wie viele Ihres Gleichen! – ist die
Kirche nur der Schlußstein Ihrer irrenden Abenteuerlust auf dem Felde der
Philosopheme! Sie ist nur der Ruhepunkt Ihres von allerlei Donquixoterieen
ermüdeten Denkens! Sie streiten jetzt für die Kirche, weil Ihre angeborene
Streitsucht hier endlich einen festen Gegenstand und eine sichere Anleh-
nung findet! Das scheint leider unser trauriges Loos mit euch Übergetrete-
nen allen! Aller Zorn, der in euch wurmte, alles Gefallen am Besondern und
Seltsamen, alle Ungeduld, daß man auf euch bisher nicht achtete oder euch
wiederum zu rasch vergaß, diese unreinen Geister der Rache, der Vergel-
tung, der nie zu sättigenden Gier nach dem Reiz der Neuheit treiben Euch
auf den Kampfplatz! Was es auch sein möge, das Sie dem Vater eines Un-
glücklichen, den Ihre Hand tödtete, so nahe verbinden konnte, ich glaube es
gern, daß Sie ermattet an der Pforte des Klosters Himmelpfort niedergesun-
ken sind. In dieser Stimmung verlangten Sie nach dem Trost der Religion
und rühmten die Einfalt derselben. In alles aber, was man Ihnen bot, legten
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Sie, als Sie es empfingen, Ihren eigenen Sinn, nahmen es nicht in dem uns-
rigen. In diesem immer nur Ihr Ich verherrlichenden Geiste vollzogen Sie
die Liebesopfer, die Ihnen Ihr Guardian und Provinzial übertrug. Sie dulde-
ten, entbehrten und was Sie zu den harten Proben des Bruder Hubertus er-
muthigte, war nur der geistige Hochmuth auf Menschenkraft. Weder Ihr Ver-
stand noch Ihr Herz liebt das Christenthum, nur Ihre Phantasie liebt es! Die
Dienste, die Ihr Poeten und Künstler dem römischen Glauben geleistet habt,
verkenn’ ich nicht, doch waren und bleiben sie gefahrvoll! Sie entbehren
nachhaltiger Wirkung. Oder glauben Sie, daß alle die Fortschritte, die wir in
diesen Tagen in Frankreich, Deutschland, Spanien gemacht haben, gemacht
haben mitten unter den Stürmen der politischen Bewegungen, nur die Fol-
gen der wiedergeborenen schönen Künste sind? Diese Fortschritte verdan-
ken wir nur dem bei so vielem Flitter der Bildung gerade zum wahrhaften
Herzensbedürfniß gewordenen Bekenntniß der geistigen Armuth! Armuth,
Armuth! Nüchternheit, Entbehrung, Gefangengabe unserer Überzeugungen
an ein Gegebenes, Wiedererweckung der Würde des Beichtstuhls, der ge-
regelte Kirchgang, die Wiederherstellung alles dessen, was über religiöse
und politische Dinge in dem gesundesten Theile des Volks, im Bauernstan-
de, diesem plötzlich nun ja auch von eurer Poesie verklärten, lebte, Ascese,
Wallfahrten, wiederhergestellte Bruder- und Schwesterschaften, das ist der
Geist der Stetigkeit, der allein die Kraft zum Glauben wecken und darin die
Ausdauer bestärken kann . . .

Der Kirchenfürst schwieg eine Weile, dann fuhr er fort:
Jetzt, Pater, ein ernstes Wort! Ich ließ Sie beobachten, Pater! Wissen Sie,

daß ich Sie monatelang in Ihr Strafkloster zu Altenbüren verweisen könnte?
Sie wurden gestern Mittag im Hause eines jüdischen Trödlers gesehen, wo
Sie mit Ihrem Ordensgewand eintraten und es auch Mittags im Ordensge-
wand verließen. Abends jedoch um acht Uhr – Unglücklicher! – kehrten Sie
wiederum unter dem Dache des Juden ein –

Bonaventura, ahnend, entsetzte sich, mehr noch erschütterte ihn der un-
fehlbare Schrecken des Mönches . . .

Mitleidenswerther, bejammernswürdiger Mann! fuhr der Kirchenfürst
fort. In dem von jenem Juden geborgten Kleide, mit einem Hut, der Ihre
Tonsur verbarg, sah man Sie, Sie, den Pater Sebastus, den Michael mit der
zweischneidigen Feder, den Mönch, der ein Gefallen darin findet, einen Sack
zu tragen mit den Eiern, die ihm die Bauern der Umgegend schenken, Sie,
Sie, einen Sohn des heiligen Franciscus – auf der Galerie des Theaters!

Bonaventura stand auf, des dadurch entstehenden Geräusches nicht ach-
tend . . .

Dumpfe Stille nebenan . . .
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Und noch nicht genug! fuhr der Kirchenfürst fort. In dieser falschen
Tracht gingen Sie die Nacht in einen Gasthof der Stadt, in »das goldene
Lamm«! Was thaten Sie dort?

Bonaventura gedachte der Geigenspielerinnen, der ganzen Aufregung des
gestrigen Abends . . .

Kein Laut der Erwiderung von dem Mönche . . .
Was können Sie auf Ihrem frevelhaften Pfade dort gewollt haben? In ei-

nem der Zimmer waren Sie zwei Stunden bis um Mitternacht, wo Sie dann
von dem Juden Ihr Kleid zurückgeholt haben! Pater! Pater! Ich beschwöre
Sie, um der Wunden unsers Heilands willen! Fühlen Sie denn nicht, daß Sie
den Erlöser, den Sie in diesem Kleide bekennen, zum zweiten male verkauft
haben? Die Nachricht von Ihrem Judasverrath kam uns glücklicherweise von
einem Beobachter, der unsere Kirche liebt und unsere heilige Sache bewah-
ren wird vor Bekanntmachung solches Ärgernisses! Weitere Nachforschung
hinderte ich, um nur Ihr Unglück nicht zu mehren und nicht die Schande Ih-
res Fehltritts zu grell für uns alle aufzudecken! Pater! Was würde aus Ihnen
werden, wenn mich keine Rücksicht auf Ihr Talent, keine Rücksicht auf die
nützliche Bewährung desselben in unsern gegenwärtigen Kämpfen abhielte,
Sie nach Altenbüren zu verweisen, wo Sie in Gesellschaft anderer meineidi-
ger Priester für immer, für immer, Unglücklicher, Ihren Ruf im weiten Reiche
unserer Kirche verloren haben würden!

Dumpfes Schweigen auf diese fast weich gesprochenen Worte . . .
Eingetreten sind Sie in eine große Heilsanstalt gegenseitiger Erziehung!

fuhr Priester Immanuel fort. Ich möchte Sie nicht aufgeben; ich möchte Sie
dem Wirken erhalten, für welches Sie so rühmenswerthe Proben Ihrer Befä-
higung abgelegt haben! Pater! Daß sich der Geist, in dem Sie allein außer-
halb der Zelle leben dürfen, heilige, daß Sie sicher sind vor den Anfechtun-
gen und dem Rückfall in die Reize dieses Lebens, denen Sie abgeschworen
haben, muß ich Ihrem Wandel von jetzt an die bestimmtesten Grenzen zie-
hen! Sie verlassen nie mehr diese Stadt ohne eine hier von meinem Kaplan
eingeholte Erlaubniß! Sie meiden jeden öffentlichen Versammlungsort! Sie
rüsten sich, daß Sie jeden Abend von sieben Uhr an in Ihrer Wohnung, dem
Profeßhause, angetroffen werden! In jeder Stunde, wo vom Kloster Him-
melpfort Ihnen bekannt ist, daß Ihr würdiger Guardian eben die Thür seiner
Zelle öffnet, Miserere ruft und die Patres, seinem Beispiele folgend, sämmt-
lich sich mit der Disciplin dreimal den Rücken geißeln, sollen auch Sie das
Confiteor sprechen, wo Sie sich irgend befinden. Und daß Sie es thun, wirk-
lich thun, Pater, erinnere ich Sie an das Wort jenes Mönches, zu dem ein
Zweifler sagte: Geißeln Sie sich denn auch wirklich in Ihrer geschlossenen
Zelle, wenn der Guardian in der seinigen Miserere! ruft? »Herr! Man hat
Ehre!« sprach er.
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Der Kirchenfürst stand eine Weile und schwieg . . .
Bonaventura erwartete eine Entgegnung des Mönches . . .
Nur die lauten Athemzüge desselben hörte er . . .
Was führte Sie auf, die Galerie des Theaters? begann der Kirchenfürst aufs

neue. Was suchten Sie in der Nacht in jenem Gasthause?
Nach einer langen Pause hörte Bonaventura die Worte.
Nichts so Unedles, als Sie denken, Eminenz . . . Doch . . . ich verlor meinen

Beichtvater –
Diese Worte wurden mit großer Schärfe betont.
Wen wollen Sie wählen?
Wenn Herr von Asselyn hierher versetzt würde und ich dann noch – hier

weile –
Der Mönch stockte . . .
Wohlan! sagte der Kirchenfürst und wie aufs angenehmste überrascht.

Es war Ihnen von mir aufgegeben worden, den edeln und gotterleuchte-
ten Pfarrer von St.-Wolfgang, Bonaventura von Asselyn, auf die kurze Zeit
hier zu begleiten, bis ich im Stande sein würde, mich so ausführlich wie
ich mußte, mit diesem Werkzeug Gottes zu verständigen. Im Umgang mit
demselben, den Sie von Stund’ an fortsetzen sollen, verbiet’ ich Ihnen kraft
der mir übertragenen Ordensgewalt Ihres Provinzials, jemals aus eigenem
Triebe irgendein Wort mit ihm zu reden! Nie sollen Sie selbst das Wort er-
greifen! Nie sollen Sie anders als nur ein Ja und ein Nein für ihn haben! Der
Priester Bonaventura weiß es, daß ihm die Rede gestattet ist, ihm die Unter-
haltung, er weiß aber auch, daß er Ihnen keine einzige Frage stellen darf, als
eine solche, der die kurze Antwort: Ja oder Nein gebührt! Denn warum ver-
häng’ ich gerade Ihnen diese Strafe? Weil Ihre größte Aufgabe die sein soll,
den Drang zu tödten Ihrer geisthaschenden Mittheilung! Absterben muß Ih-
re Neigung, durch Ihre Vergangenheit Ihre Gegenwart Lügen strafen oder
über Ihr Kleid hinaus sich immer noch verklären zu wollen. Durch Ihren
Geist, Ihre Kenntnisse wollen Sie das Vorurtheil Ihres Standes widerlegen.
Aber wenn Sie das Gelübde der Armuth ablegten, stand an der Spitze der
Entbehrungen, die Sie sich vorzuschreiben hatten, die Armuth am Geiste!
Diese bekennen Sie und dann wird Ihr Sinn sich läutern! Nichts hat die Ver-
führung zum Laster mehr im Gefolge als jene Gedanken, die schimmernde
Ausdrücke suchen, jener Reiz, der Sie verführt, sich in der Vielseitigkeit Ih-
rer Auffassungen, in der Fülle von Gesichtspunkten, auf dem schwindelnden
Wege der Contraste und Paradoxen zu ergehen; derselbe Reiz stumpft das
Gefallen an dem Einfachen und Charaktervollen ab. Ihnen, Pater, Ihnen ist,
wie der ganzen Richtung des Jahrhunderts, vor allem das »Wort zur unrech-
ten Stunde« zu nehmen! Rancé – der kannte diese Gefahr, als er nach einem
Leben geistreicher Frivolität den Orden der Trappisten stiftete! Ich verlange
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keinen Dank für meine Schonung – ich werde mir selber ein Gebet um die
Vergebung Gottes auferlegen, daß ich so milde war – ich strafe Sie, wie mir
scheint, daß es Ihnen heilsam ist! Und die in dieser Form meiner Verzei-
hung liegende gegenseitige Erziehung wird auch andern gut thun! Treten
Sie näher, mein Herr von Asselyn!

Damit trat der Kirchenfürst an den Vorhang, zog diesen zurück und Bo-
naventura stand mit dargereichter Rechten, wie um Verzeihung bittend, vor
dem in Staunen und tiefster Scham halb aufwallenden, halb vernichteten
Mönche . . .

Mit unerschrockener Miene sprach Priester Immanuel:
Deshalb hab’ ich Bonaventura von Asselyn zum Zeugen dieser Scene ge-

macht, weil ich auch ihn in den Ernst unsers geistlichen Lebens und in un-
sere wahre kirchliche Schule einführen wollte! Schon Ihre Ungeduld zu be-
kämpfen, daß Sie noch einige Tage hier zu warten hatten und ferner warten
sollen, Herr von Asselyn, mußte Ihnen nützlich sein! Nützlich wird Ihnen
auch werden, das aufgedeckte Leben des Paters zu sehen und es doch so
nur zu berühren, als wenn Sie es nicht kennten! Ja und nein, nein und ja!
Bis zu dem Tage, wo Ihnen Sebastus vielleicht – die Beichte spricht . . . Las-
set euch beide das, was ihr heute erlebtet, eine Übung sein, die Gefahren –
des Geistes kennen zu lernen! Helfen Sie sich einander redlich beim Strau-
cheln! Bestärken Sie sich in der Geringschätzung des Gedankenaustausches!
Da liegt der Thomas a Kempis; das goldene Buch der bewußten, ja mit Stolz
bekannten Geisteseinfalt! Oder lesen wir eine Stelle des heiligen Gregor . . .

Der Kirchenfürst nahm ein Gebetbuch und las mit lauter Stimme:
»Wenn ich mir die Büßerin Magdalena vergegenwärtige, so möcht’ ich

eher weinen, als reden und bekennen! . . . Denn sind nicht die Thränen
dieser Sünderin mächtig genug, auch ein steinern Herz zur Buße zu erwei-
chen? Sie bedachte ihren vergangenen Lebenswandel und konnte sich in
ihrem reuevollen Thränenbekenntniß kein Maß vorschreiben. In das Gast-
zimmer trat sie zur Zeit des Mahls, sie kam ungerufen, und während des
Mahls brachte sie ein Thränenopfer. Lernet, von welchem Schmerz sie ge-
foltert ward, daß sie auch während der Zeit des fröhlichen Mahls der Thrä-
nen sich nicht schämte! Siehe! Weil dies Weib ihre Befleckungen und Laster
erkannte, eilte sie in glühender Sehnsucht nach Reinigung zum Urquell der
Barmherzigkeit und scheute nicht die Gegenwart der Gäste. Da sie vor ih-
rer eigenen Häßlichkeit erröthete, konnte die Scham von außen, sie nicht
entmuthigen. Was, meine Brüder, sollen wir nun mehr bewundern, die im
Gastzimmer erscheinende Magdalena oder den Herrn, der sie gnädig auf-
nahm? Soll ich sagen: aufnahm? – nicht vielmehr: durch seine Gnade an
sich zog? Ich will am liebsten beides sagen. Es ist derselbe, der sie innerlich
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anzog durch seine Barmherzigkeit und derselbe, der sie äußerlich mit aller
Sanftmuth aufnahm.«

Jetzt legte der Kirchenfürst das Buch zur Seite, neben sein inzwischen
erkaltetes Tabacksrohr, neben den noch unerbrochenen Brief seines Königs,
dann entließ er beide mit einer Handbewegung, die ausdrückte, daß er ih-
nen den Segen ertheilte und den Gewinn zweier Seelen für sein Gottesreich
höher hielt, als alles Reden und Handeln und Drohen der Mächtigsten der
Erde.

Im Vorzimmer war es still geworden . . . Der Kaplan begleitete den Mönch
und den Pfarrer bis an die Ausgangsthür. In seinem demüthigen Gruße lagen
die Worte:

Was auch zwischen euch dreien soeben drinnen geschehen ist – Alles –
zur größern Ehre Gottes! . . .

Wohl hätte Heinrich Klingsohr draußen in freier Luft aufschreien mögen
wie mit wiedererwachtem Titanentrotz.

Seine Brust hob sich, seine Augen standen starr aus den Höhlen, er hatte
auf der Zunge Worte nicht der Verwünschung seines Geschickes, nicht der
Anklage seines Berufes, nicht der Anklage des Kirchenfürsten, – nur dem
Jammer seines Innern hätte er Worte leihen mögen, sich vergleichen mit
dem gefangenen, an seinen Flügeln niedergehaltenen, auf dem Rücken lie-
genden Vogel vom gestrigen Morgen, sich rechtfertigen gegen den falschen
Schein, der sich um ihn breitete in Gegenwart eines Mannes, den er zu schät-
zen anfing, er, der niemanden anerkannte außer dem, der ihm durch etwas
imponirte, etwa – die Kunst, eine Nachtigall nachzuahmen!

Aber nicht einmal zu der Auseinandersetzung war ihm Gelegenheit gege-
ben, zu sagen: Warum bleiben Sie nicht sogleich in dieser Stadt? Warum ha-
ben Sie nicht schon jetzt die Erlaubniß des Beichtstuhls! Alles, alles möcht’
ich Ihnen bekennen! . . .

Fiebernd lief es durch seine Seele:
Ich möchte sagen, wie mich gestern die unwiderstehlichste Sehnsucht er-

griff, nach dem Leben und den Schicksalen eines Mädchens zu fragen, das
einst mir das Leben und dann den Tod gegeben! Ich wechselte mein Kleid,
ich wurde ermuntert dazu von einer Jüdin, die mir unser ganzes Dasein als
einen einzigen großen Mummenschanz darstellte, wurde ermuntert dazu
durch einen Schwur »bei dem Gotte Spinoza’s« und durch die Versicherung,
ich dürfte auf die Verschwiegenheit dieses Mädchens bauen . . . Wer war der
Verräther! . . . Wer war es, der des Nachts, so ruhelos wie ich, dahin irren
konnte? . . . Ja, ich war auf der obersten Galerie des Theaters! Dort, in eine
Ecke gedrückt sah ich jene Frau spielen, die einen edeln Menschen auf ihrer
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Seele hat – sah die Kinder springen, die ich oft auf dem Schoose gehalten
und für welche Lucinde arbeitete, sich mühte und entbehrte, wie eine zum
Magddienst sich verurtheilende Königin . . . Das Haus war menschenleer . . .
aber nicht so öde war es, als das Gefühl meines Daseins . . . ich irrte in den
Straßen, sah nicht die Spione, die mich verfolgten, vergaß die Ordnung des
Hauses, das ich mit vielen andern bewohne, bestieg die Stufen des Gasthau-
ses zum Lamm, kehre schaudernd um, aber um mich her sah ich nichts als
Lucinden, sah sie mit phantastischen Blumen bekränzt, sah sie im langen
Kleide hoch zu Roß – mir winken – Himmel und Erde! Ich wage Ehre und
Freiheit und mein ganzes Leben, um nur fragen zu können: Wo ist Sie? Was
wurde aus Ihr? . . . Zitternd steig’ ich zu der Frau empor, an deren Herz
zu glauben ich nicht die mindeste Berechtigung hatte, aber ich zwinge mich
dazu . . . Aber auch sie verrieth mich nicht! Sie schwur’s mir bei dem Anden-
ken Serlo’s, obgleich der, wie sie sonst und jetzt sagte, schuld gewesen wäre
an ihrem ganzen verfehlten Dasein . . . Ich finde diese Menschen, klein wie
immer, geringfühlend wie immer, voll Zorn über die Leere des Theaters, voll
Hohn über das Ausbleiben des Beifalls . . . aber vor ihnen steht dennoch ein
köstliches Mahl, liegt eine Rolle Geld . . . eine Sendung war es von Lucin-
den . . . Sie ist hier! Hier in dieser selben Stadt . . . Und da sollt’ ich nun auf
und davon? Sollte nicht verweilen, lauschen, horchen – aus meiner begra-
benen Welt! . . . Sollte nicht vertrauen, daß Menschen, die durch die Schule
des Geschicks so tief gedemüthigt waren, daß sie sogar Konstanzen Huber,
wie sich Lucinde genannt, das Wort gaben, sie nirgends zu kennen und so-
fort diese Stadt zu verlassen und auf die Woge des Lebens zurückzukehren
(was sie hätte und erwürbe und theilen könnte, hatte sie geschrieben, sollte
ihnen, wenn sie wollten und wo sie wollten, gehören) . . . sollte nicht ver-
trauen, daß durch Geld und Mitleid gewonnen, diese Menschen mich nicht
verriethen . . . Ich wäre geblieben bis zum Hahnenschrei! Ich hätte geredet
und geträumt, wenn mich nicht die Erzählung von unserm Abschied einst
in Lüneburg zur Besinnung gebracht und an das Portefeuille erinnert hätte,
das ich plötzlich mich erinnere, in meinem Ordenskleide gelassen zu haben
. . . Nun, wie zerschmettert schon von einer Strafe des Himmels, wank’ ich
davon . . . Rings die stille Nacht – bis ich zurückkäme versprach mir die jü-
dische Sibylle zu wachen . . . ich finde sie . . . lesend – im Spinoza, einem
Geschenk eines Priesters Namens Leo Perl . . . wir suchen und suchen das
Portefeuille – es findet sich nicht . . . Mitternacht ist vorüber . . . die Jüdin
gibt mir Geld, um den Wächter des Profeßhauses bestechen zu können . . .
einen neuen, noch willfährigen Knecht . . . Wie sie das Geld klingen läßt und
sagt: Pater, Ihr wißt nicht, welche Freude ich habe, der Kirche einen Heili-
gen zu stehlen und Gott einen Menschen zu schenken! da wank’ ich dahin,
komme in meine Wohnung, glaube unbemerkt geblieben zu sein, werde in
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der Frühe zum Kirchenfürsten gerufen, ahne die Kunde von meinem Verge-
hen und kam, bereit zu sagen: Tödtet mich, wenn ihr wollt! Ich konnte nicht
anders!

Wie beide Leviten so dahinschritten, näherten sie sich der Kathedrale. Sie
traten in den majestätischen Bau, unter Menschen, die nichts von ihrem See-
lenleid ahnten, nichts von der Gebundenheit ihres Willens und ihrer Sinne
. . .

Da entdeckte Bonaventura in einiger Entfernung, in einer Nische, die vom
hellsten Sonnenlicht, das durch die bunten Fenster brach, beschienen war, in
einer Gruppe, die sich laut und wie es schien in fremder Sprache unterhielt,
eine Gestalt, die ihn jetzt im erhöhten Grade erschrecken mußte . . .

Nur ihren Rücken sah er. Sie stand in schwarzseidenem Kleide, dunkelm
Hute, sprach mit den Fremden, die dem Volk anzugehören schienen; es war
ihm, als könnte es nur Lucinde sein . . .

Der Mönch las mechanisch die Inschriften der Leichensteine . . .
Bonaventura hätte ihn aus dem Wege zu jener Fensternische fortziehen

mögen . . .
Der Mönch schritt in sich versunken und lesend an den Leichensteinen

weiter und zu jener Gegend hin, ohne auf ihn zu hören . . .
Schon waren sie der Nische so nahe, daß die drinnen geführte Unterhal-

tung gehört werden konnte . . .
Sie wurde in italienischer Sprache geführt . . .
Zwei Männer, der eine in kurzer Jacke, der andere wohlangethan, mit

einigen jungen Leuten, einem Mädchen darunter, sprachen bald zu den Bil-
dern des Fensters gewandt, bald zu jener Dame in dem schwarzen Kleide
. . .

Es war Lucinde . . .
Bonaventura hörte es an ihrer Stimme . . . er hatte auch neulich von den

Italienern, von dem Gipsfigurenhändler und seinen Kindern gehört . . .
Der Mönch schreitet näher, hält einen Augenblick inne, horcht den italie-

nischen Lauten und saugt sie voll Begierde ein, wie Duft aus dem Lande der
Palmen . . .

Jetzt wendet sich Lucinde und wird auch seiner ansichtig . . .
Wir wissen, daß sie zum Tod erschrecken kann ohne das mindeste Zucken

der Augenwimpern . . .
Blaß und marmorkalt mustert sie die beiden Daherkommenden: den

Mönch, den sie schon um der Seltsamkeit seiner Tracht willen erkennen
mußte; Bonaventura, vor dem sie in diesem Augenblick durch die Enthül-
lung ihrer Beziehung zu seinem Begleiter glauben durfte, alles zu verlieren
. . .
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Der Mönch hört seinen Anruf nicht und liest nur die Inschriften der Lei-
chensteine . . .

Auf den jetzt ihn treffenden Blick und den sich verneigenden Gruß Lucin-
dens hatte sich Bonaventura sammeln können. Sonderbar, auch die Tochter
des Italieners schien ihn zu kennen, die ihm doch fremd war . . . Mit einer
hastigen Geberde deutete sie auf ihn und flüsterte mit dem Vater und mit
den Brüdern . . .

Bei alledem hatte Lucinde den Pfarrer gegrüßt, ganz ehrerbietig zu ihm
aufblickend. Vor dem Mönche aber schlug sie die Wimpern nieder . . .

Eine Italienerin vermuthet dieser . . . ohnehin mühsam dahinschreitend,
hält er einen Augenblick inne . . . und jetzt wie festgewurzelt steht er und
sicher hätte er durch einen lauten Ruf sein Erschrecken kund gegeben, wenn
nicht Bonaventura, die Wirkung dieser Wiederbegegnung vorahnend, seinen
Arm ergriffen und ihn von dannen geführt hätte.

Mühsam folgt Klingsohr. Das lange weite Gewand schleift an der Erde
nach. Die Kniee brechen dem Gefolterten. Glücklicherweise sind beide einer
Kapelle nahe, in der eben Messe gelesen wird.

Beide knieen und mögen schwerlich beten können . . . falls nicht das Ge-
bet ein Zwiegespräch der Seele mit sich selber ist.

Als sie sich erhoben und Bonaventura draußen im Freien fragt: Sie kann-
ten jene Dame? darf der Mönch nur erwidern: Nein oder ja! Er erwidert: Ja!
– Es war ein Wort wie ein Menschenleben.

Auf seinem Zimmer fand dann Bonaventura, als er nach dem seltsam-
sten Selbander von der Welt gegen Mittag nach Hause gekommen, gleich
beim Eintreten auf seinem Schreibtisch einen Brief, den ihm Renate aus St.-
Wolfgang nachgesandt.

Er hatte ihr wohl das Ansehen einer großen Wichtigkeit gehabt, denn er
war mit Poststempeln über und über bedeckt.

Bonaventura erbrach und las:
Sub sigillo confessionis.
Quando quis tibi occurrit sidei romanae sacerdos . . .
Wir kennen die räthselhafte Einladung, die auch an den Dechanten er-

gangen war.
Wer weiß, ob dieser jetzt, wie er über die Berufung des geliebten Neffen

durch die Römlinge zitterte, nicht ebenso von Bangen wäre ergriffen gewe-
sen, hätte er das leuchtende Auge gesehen, mit dem Bonaventura diese Zei-
len las und wieder las und sich nicht trennen konnte von den Worten: »Der
nicht den Tod eines Huß, Savonarola, Arnold von Brescia scheuen würde,
um die Kirche von ihren Fehlern zu reinigen!«
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Freiheit! Freiheit! riefen tausend Stimmen in seiner Brust. Alle Creatur
schien ihm zu schmachten nach Erlösung. Die gefesselte Zunge der ganzen
Menschheit schien ihm nach Sprache zu ringen . . .

Er bewunderte den Kirchenfürsten; aber seine Ideale wankten. Er ver-
zweifelte an der Kraft, in den großen Vorstellungen von seinem Beruf, die
ihn sonst wie mit Cherubsflügeln emporgehalten, ein ganzes Leben lang
noch mit seinem innersten Menschen aufzugehen.

9.

Düster brannte die Lampe in einem kleinen, engen, doch behaglich ein-
gerichteten Zimmer.

Die weißen Vorhänge zweier Fenster waren niedergelassen . . . Tiefe Ruhe
. . . nur zuweilen das Schnobern von Rossen wurde hörbar in dem Hofe, auf
den sie hinausgingen.

Elf Uhr schon . . .
Im Nachtgewande sitzt Lucinde auf einem weiß überzogenen kleinen Ka-

napee . . . vor ihr steht ein blinkender Mahagonitisch mit Zeitungen und
Büchern bedeckt . . . in einem Winkel des Zimmers, hinter einem Schirm,
steht ein Bett . . . Im kleinen weißen Ofen prasselt eine behagliche Flamme.

Endlich war sie frei von ihrem Tagewerk der Verstellung, hatte sich ent-
kleidet, konnte noch nicht zur Ruhe gehen und wollte wachen.

Die dunkeln Haare hängen, halb schon aufgelöst, über Nacken und Stirn
herab . . . diese Stirn, die seit einigen Jahren erst sich so mächtig über die
Augen vorgedrängt . . . sie stützt sie mit der durch das Emporhalten fast
blutlos gewordenen, schneeweißen Hand . . .

Auch das lange bauschige Kleid, das sie umhüllt, ist weiß . . . wie mußte
die Schwärze ihrer Locken, das Feuer ihrer Augen dagegen abstechen! . . .
Die Unruhe ihres Geistes zeigte sich in den Lippen, an denen die weißen
Zähne zuweilen sichtbar werden; sie drückt und schneidet in sie fast mit
ihnen ein.

Schon oft hatte sie begonnen, die Haare zur Nachtruhe zu flechten und
zusammenzulegen . . . immer war sie von der Arbeit abgekommen, hatte die
Hände sinken und dann den Kopf in so schräger Lage beharren lassen, als
wenn sie noch flocht, noch ordnete . . . Wurde er ihr zu schwer, so stütz-
te sie ihn . . . Darüber hatte sich der kleine Messinglampendocht verzehrt,
aber lange währte es, bis sie die Düsterkeit merkte; dann griff sie zu und
schraubte ihn höher und das weiße Licht verbreitete sich heller auf die wei-
ßen Vorhänge, die Gestalt im weißen Nachtgewande . . .

Lucinde gedachte des Gestern und Heute . . . Der leuchtendste Punkt war
die Begegnung am Morgen.
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Porzia Biancchi hatte in dem daherkommenden Geistlichen eine Ähnlich-
keit entdeckt, die sie dem Vater und den Brüdern mittheilte, diese dann
wieder dem Onkel Marco, der ein Maler war und die Kunst übte, alte Bil-
der zu restauriren und der dafür in diese an alten Bildern so reiche Stadt
berufen war . . .

Wohl schlug das Wort an Lucindens Ohr, daß der daherkommende Geistli-
che dem Eremiten Federigo von Castellungo wie aus den Augen geschnitten
ähnlich sähe; wohl nannte sie des von ihr, trotzdem, daß sie Klingsohrn sah,
so ehrerbietig Begrüßten Namen, den freilich nur Porzia’s Vater kannte von
dem Dechanten, seiner buona pratica her . . . aber sie hörte nur das ver-
hallende Knistern auf dem steinernen Estrich von Bonaventura’s Schritten,
staunte nur dem leisen Gange eines mit Sandalen und nackten Füßen dahin-
schreitenden Mönches, hörte dessen Lieder und dithyrambischen Sprüche,
die ihr aus dem einzigen starren Schreck seines sie erkennenden Blicks wie
tausend Raketen aufschossen . . . sie sah nur noch dann, wie sie beide nie-
derknieten und zu beten schienen . . .

Aus dem Dome schritt sie, heute die Segnung mit dem Weihwasser ver-
gessend.

Sie war im Kattendyk’schen Hause wieder, nahm die Abschiedszeilen der
Serlo-Leonhardi (die schon den Wortbruch enthielten, doch von des Mön-
ches nächtlichem Besuch zu erzählen – glücklicherweise war sie mit ihren
Kindern wirklich abgereist –) und sammelte sich erst nach den Anstrengun-
gen des Zusammenlebens mit einer sanguinisch erregten, das Wichtigste
leicht, das Leichteste wichtig nehmenden Familie, Abends spät, in diesem
Zimmer, das in den Hof gehend ihr als das ihrige war angewiesen worden.

Serlo’s Kinder! Auch bei ihnen verweilte sie . . . Klingsohr’s Verrath an
seinem Gelübde . . . um ihretwillen! . . . Sie lächelte befriedigt, doch sprach
sie zu sich:

Mäßige dich nur! Sei nur still! Nur still! Lächle nicht, weder vor Freu-
de, noch vor Schmerz! Laß alles über dich ergehen! Laß den Wolkenwagen
des Geschicks dahinrollen wie im Gewitter! Zuck’ im Weltbrand nicht mit
der Wimper! Ertrage, was auch komme, selbst das Seligste, mit Gleichmuth!
Gib Gehör jedem Befehl, den die Menschen hier, lieblos genug und ewig
von Liebe sprechend und eigentlich liebevoll nur gegen zwei Bologneser-
hündchen, dir ertheilen! Sprich schon nichts! In deinem Ton liegt etwas,
was der Ohrnerv der Eitelkeit nicht ertragen kann! Du willst ganz so sein,
wie sie’s wollen! Todt! Du willst beten wie sie, denken wie sie, ihre Reden
bewundern, ihre Einfälle überraschend finden! Tuschelt dir die Frömmigkeit
der Commerzienräthin eines Tages ins Ohr: Liebste, ich habe einen Sack ge-
kauft, kommen Sie, wir bestreuen das Haupt mit Asche und beten in den
Sack hinein! . . . auch das thu’ ich! Will Johanna, daß ich an dem kleinen
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Professor extraordinarius die kleinen Nägel seiner Finger bewundere, ich
thu’ es! Ich will leben wie die Wanderer in den Schneealpen sich zu unter-
reden aufhören, wenn sie hoch oben hinaufkommen und fürchten müssen,
durch ein zu scharf ausgesprochenes Wort die tödtliche Lavine zu wecken!

Dann bei der zweiten Toilette der Commerzienräthin und Johannens, bei
dem nur Putz und Vergnügen erörternden Besuche der Frau Procurator
Nück, bei dem Geflüster über die immer enger und enger sich schließen-
de gefahrvolle Einheit des Ehepaars im zweiten Stock, bei dem gerühmten
Behagen an der Ruhe im Hause, seit Piter nicht anwesend, bei den Mitthei-
lungen über die Hauptmännin von Buschbeck, ihren Tod, ihre Frömmigkeit,
ihr Testament an den Bruder Hubertus im Kloster Himmelpfort und die feh-
lenden Werthpapiere, diese Kapitalien, die sie als Kind so angestaunt hatte,
weil sie ihr wirklich »rings auf den Feldern zu liegen« schienen – zu allem
schwieg sie, ergänzte nichts, berichtigte nichts; sie wollte alles in sich ver-
schließen und nur – ihre Zeit abwarten.

Gegen Abend war auch Treudchen auf einen Sprung gekommen und er-
zählte vom Kloster, wohin sie wirklich gegangen war ihren Geschwistern zu
Lieb. Wie hatte man sie gefeiert! Selbst mit ihren Geschwistern hatte man sie
überrascht, die aus dem Waisenhause waren abgeholt worden! Alle hatten
Geschenke bekommen! Von Cajetan Rother, dem ehrwürdigen Beichtvater
der Schwestern, für den das Sprachgitter nicht vorhanden war, hatte sie
selbst ein zierliches Büchlein mit goldenem Schnitt empfangen, das Leben
einiger besonders vorzüglicher Heiligen und Heiliginnen darstellend . . . Die
Kinder trugen eine Last Confect mit sich heim, wie dergleichen auch nur
in Klöstern gebacken wird . . . Sie zeigte ein von Schwester Beate erhalte-
nes Nadelkissen in Form eines Ostereis, ganz von Seide, vergoldet und in
jenem Geschmack, der so eigenthümlich der frommen Kunstfertigkeit hinter
Klostermauern angehört . . . Schwester Therese hatte dann vorgelesen, Ma-
rienlieder, deren einige man im Chore gesungen im Refectorium, vor und
nach – dem Kaffee – und dieser Kaffee wäre so gewesen, wie nur je einer in
der Dechanei zu Kocher am Fall, wenn etwa der Geburtstag des die »lieben
Freundinnen« bereisenden Fräuleins von Minnerich oder der Frau Majorin
Schulzendorf gefeiert wurde oder eine jener Kindergesellschaften, zu denen
der gute Dechant (früher, ehe der Geist der Kirche so streng wurde) alle klei-
nen Kinder in Kocher am Fall ordentlich durch Visitenkärtchen einzuladen
pflegte.

Die frohen Mittheilungen kamen dann auch hier, auf Veranlassung der
Dechanei, bei dem Morde der Frau Hauptmännin wieder an, bis dann Treud-
chen zu Madame Delring, ihrer nachsichtigen Herrin, wieder hinaufsprang
. . .
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Am Abend war auch die zweite, wie es schien quecksilberne Tochter der
Commerzienräthin, Frau Procurator Nück, wieder erschienen, eine kinder-
lose, nur dem Putz und ihrer Eitelkeit lebende Frau. Lucinde hatte sich so-
gleich ihr Herz gewonnen durch einige Bemerkungen über ein neues Kleid,
das sie trug. Sie war gestern im Theater gewesen und häufte das Allernacht-
heiligste auf die Darstellerin der Frau von Waldhüll und die kleinen »Frat-
zen«, die Lucinde so gern wiedergesehen hätte, wenn sie nicht das System
gehabt, auch bei Genüssen des Gemüths, sie sich versagend, zu sprechen:
»Wozu?« Das war das kalte Wort, das ihr eigen geworden, mehr Worte eines
herben Behagens am Entbehren und der Selbstqual als der Herzlosigkeit.
Im Geiste Serlo’s hätte sie der Frau Procurator sagen mögen: »Liebste Frau,
wäre das Haus voll gewesen, so hätte Ihnen alles gefallen! Da es aber leer
war, übertrug sich Ihre Verstimmung über die geringe Bewunderung Ihrer
Toilette auf die Leistungen der Mutter, der Töchter, auf alles . . . « Sie behielt
das, wie jedes dergleichen, zurück, horchte nur dem Gespräch, bei welchem
auch Benno genannt wurde, »meines Mannes bester Arbeiter«, der »von ihm
nach dem Hüneneck geschickt worden ist« . . . und auch den Reiz, Benno’s
Weise gegen den Schein eines Sich-so-nur-schicken-lassens zu befreien, un-
terdrückte sie . . . Sie sagte nur immer ihren Leibspruch, ein Wort des heili-
gen Augustinus: Trahimur! Trahimur!1

Um sich zu beruhigen, hatte sie einmal wieder in Serlo’s Papieren zu lesen
angefangen und hatte auch wieder aufgehört . . .

Endlich begann sie aufs neue:
»Ist es denn möglich«, schrieb Serlo einst vor Jahren, »was ich gestern

erleben mußte! . . . Eine junge Frau war in dem Hause, wo ich wohne, ge-
storben und sollte heute in der Frühe beerdigt werden . . . Eine alte Schau-
spielerin, die zu unserer Truppe gehört, klopfte, wie ich schon im Bette lie-
ge, an meine Thür, nennt ihren Namen und wünscht mich zu sprechen. Ich
staune und fürchte – eine Anleihe. Nachdem ich mich angekleidet, öffne ich
die Thür und in ihrem besten, elegantesten Anzug erschien die Darstelle-
rin – der Zigeunermütter und Hexen mit einer augenblinzelnden und doch
beklommenen Artigkeit. Nie hatt’ ich mit ihr viel Worte gewechselt und er-
staunen mußt’ ich über die Wahl ihrer Ausdrücke, die Artigkeit ihres Beneh-
mens, die Feinheit ihres ganzen, mit ihrem Rollenfache im vollkommenen
Widerspruch stehenden Wesens. Verzeihen Sie! sagte sie nach einer Weile,
wo ich das gefürchtete Anliegen erwartete, verzeihen Sie, in diesem Hause
ist eine Leiche? . . . Ja, sagte ich, eine junge Frau, die an einem Herzfehler
starb! . . . Sind die Leute wohlhabend? . . . Sehr arm! war meine Antwort
. . . Würde der Mann gestatten, wenn ich ihm zwei Thaler schenkte – . . . Sie

1Wir werden gezogen und haben keinen freien Willen.
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stockte . . . Gestatten? Was? fragt’ ich erstaunt . . . Mutter Viarda lächelte
seltsam . . . Sie werden mich für eine Närrin erklären, begann sie aufs neue,
aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich eine – Liebhaberei habe, die keine
andere ist als die, – Todte zu schmücken! . . . Wie? sagte ich und zog mich
erschrocken zurück; ich glaubte mit einer Verrückten zu reden . . . Sie sind
erstaunt, fuhr mein Besuch fort, Sie zweifeln an meinem Verstande, und
doch bitt’ ich Sie wirklich, führen Sie mich zu dem Manne und erlauben
Sie mir, seine Frau so zu schmücken, wie ich ein ganz unwiderstehliches
Verlangen trage, wenn ich irgendwo eine Leiche sehe . . . So traurig die Ver-
anlassung dieser Bitte war, ich mußte doch über sie lächeln . . . Da Sie zu
Ihrem Liebeswerk noch zwei Thaler dazugeben wollen, sagte ich, so will
ich mit dem Manne reden . . . Ich ging in der Dunkelheit die Stiege hinun-
ter und fand, den armen Handwerker mit seinen Kindern um die schon im
Sarge befindliche, nur mit einem einfachen weißen Hemde bekleidete Lei-
che seiner Frau, der Mutter seiner trauernden Kinder . . . Mein Anerbieten
konnte als ein Werk der Barmherzigkeit gelten und die Annahme fand kei-
nen Anstand . . . Ich kehrte zu meiner Auftraggeberin zurück und begleitete
sie hinunter . . . Mit allen Zeichen der Theilnahme trat sie an den Sarg, fuhr
mit der Hand über die kalte Stirn und sagte dann: Hier, lieber Mann, da
sind zwei Thaler, aber lassen Sie mich mit der Leiche allein! . . . Der Mann
ging arglos, wenn auch überrascht, mit den Kindern auf den Vorplatz . . . ich
wollte bleiben . . . Auch Sie, Herr Neumeister! sagte sie (ich führte damals
noch meinen alten Namen) . . . Als ich zögerte und etwas befürchtete, das
nicht in der Ordnung war, sagte sie: Herr Neumeister, wenn Sie schweigen
und mich nicht stören wollen, können Sie bleiben . . . Ich blieb und sah voll
Grauen, was die Darstellerin der Zauberinnen, Hexen und Zigeunermütter
begann . . . Sie stellte einen Beutel, den sie unter ihrem Mantel verborgen
hatte, zur Erde, zog eine Anzahl frischer Blumen hervor, legte sie der Lei-
che auf die Brust, in die Hände, ums Haupt. Dann ergriff sie ein kleines
Döschen, das ich sofort als Schminktopf erkannte, tupfte hinein mit etwas
Baumwolle und schminkte die Wangen der Leiche, daß sie wie volles blü-
hendes Leben aussahen . . . Jetzt, meines Grauens und meiner Ausrufungen
nicht achtend, ergriff sie gierig die kleine zinnerne Lampe und beleuchte-
te ihr Werk . . . es war ein Anblick, das Haar sträuben zu machen . . . Sie
redete mit der von ihr geschminkten Leiche und wie mit einem ihr bekann-
ten Wesen, redete voll Theilnahme, voll Herzlichkeit; beklagte die Leiden
derselben, tröstete sie, eröffnete ihr ein Reich der seligsten Hoffnungen und
ging zuletzt von dannen, wie wenn ihr ganzes Sein sich einmal aufgelöst
hätte wieder in Andacht, Poesie und längstentbehrter Liebe . . . ich sah sie
dahinschreiten wie ein Gespenst . . . Als ich allein war, bekämpfte ich mein
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Grauen, tauchte den Finger in das Öl der Lampe und entfernte die trügeri-
sche Lüge des Lebens von den todten Wangen . . . Der Gatte und die Kinder
kamen zurück . . . sie fanden nur die Blumen und stockend erzählte ich, der
Alten wäre es ein Bedürfniß, in dieser Art stille Liebesopfer zu vollziehen
. . . Diese Frau, mit der ich täglich verkehren mußte, konnte ich nie mehr
ansehen, schwieg auch von dem Vorgefallenen zu jedermann, bis ich von
andern erfuhr, daß diese Manie allgemein an ihr bekannt war und daß sie,
um sie zu befriedigen und vor den Folgen ihres dadurch erlangten Rufes,
der sie die Leichenschminkerin nannte, sicher zu sein, schon seit Jahren ein
traurig irrendes Wanderleben führte.«

Oft hatte Lucinde diese Stelle gelesen . . . mit Lachen sogar . . . heute
erschien sie ihr in einem seltsam andern Lichte . . .

Sie überschlug jedoch einige Betrachtungen über das was man ein Lei-
chenschminken in der Geschichte nennen könnte, und fuhr fort:

»Wie mich dann diese Erfahrung auch wieder zurückversetzt hat in meine
erste Erziehung zum Priester, in die klösterliche Einsamkeit meines Jugend-
lebens im Convict!

Ja, wer nennt euch alle, ihr Verirrungen, die unausbleiblich sind, wenn
man die Grundnatur des Menschen eine verdorbene nennt und das Leben
daran gesetzt wissen will, diese Natur zu bekämpfen, auszurotten und mit
einer geläuterten, einem Kleide voll Glanz und Durchsichtigkeit zu vertau-
schen! ›Wenn dich dein Auge ärgert, reiß es aus!‹ war Jahrtausenden und
ist noch jetzt Millionen nicht im Bilde gesprochen! Wirklich reißen sie sich –
und andern den edelsten Theil des schönen menschlichen Baues aus! In dem
protestantischen Wesen findet die Lehre von der Erbsünde doch, wenigstens
nur noch im allgemeinen eine Pflege; aber bei uns, den Treugebliebenen,
uns, den in duldender Ergebung das große geschichtliche Vermächtniß Fort-
tragenden, bei uns ist darauf die ganze Heilslehre begründet und der Teufel
eine Macht, die man schon von dem Kinde wegbläst und wegkreuzigt, wenn
es getauft wird. Jeden ruhig prüfenden Seelenarzt frag’ ich, wie er es nennt,
wenn das Mistrauen und der Haß vor der eigenen Person sich so steigert,
daß man sein Ich einer fortwährenden Züchtigung unterwirft? Die Manie
hört darum nicht auf eine Manie zu sein, wenn sie auch geheiligt erscheint
durch Millionen, die von ihr befallen wurden. Oft kann uns schaudern vor
einem Wahn, der die ganze Majestät der Gewohnheit und der Gesetze für
sich hat. Und doch ist dem so und wir sehen es mit Wehmuth.

Ich bekenne von mir, daß ich in meiner Erziehung zum Priester unter
dem Druck einer steten Beängstigung vor dem Übersinnlichen und Gespen-
stischen lebte. Die Fasten, die methodisch geregelten Lebensweisen machten
uns Knaben bei allem sonstigen Leichtsinn den Kopf so wirbeln, wie eine im-
merfort angeschlagene eintönige Trommel zuletzt zur Verzweiflung bringt.
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Wir überboten uns, und nicht aus Eitelkeit und Liebedienerei, in der Schau-
stellung des Kampfes gegen Anfechtungen; wir wollten Visionen haben, wie
Antonius in der Wüste und Franz von Assisi. Einen meiner Mitschüler fand
man eines Tages mit verletzten Gliedern ohnmächtig in seinem Zimmer am
Boden. Die Gewohnheit hatte er gehabt, in jedem Augenblick, wo er allein
war, an einem Querholz, das er nach langen geheimen Mühen so über einen
in der Mauer hervorstehenden Balken befestigen konnte, daß es sich auch
ebenso wieder abnehmen ließ, ohne daß man die Anstalt bemerkte, sich an-
zuklammern und für sich ganz allein wie Christus am Kreuze zu schweben.
In dieser Selbstmarter würde er immer weiter gegangen sein, wenn man ihn
so nicht eines Tages besinnungslos gefunden hätte.

Empfindung hab’ ich für alles Poetische, das einem solchen Wahn und
einem darauf begründeten Glauben und Leben zum Grunde liegen kann;
ein Schauer überrieselt mich aber doch, wenn ich mir eine solche, damals
nicht etwa bestrafte, sondern eher noch bewunderte und belobigte Gesin-
nung in ihrer spätern Entwickelung, im weißen Gewande des Dominicaners,
als Großinquisitor, als Beichtvater eines Fürsten denke und an solcher Stel-
le dann die Loose gemischt und gezogen, die über das geistige Wohl der
Jahrhunderte entscheiden wollen. O du edler Gekreuzigter, den ich so in-
nig liebe, was geht auf deinen Namen! . . . Einst fragte ich einen Arzt nach
meiner Leichenschminkerin. Solche Dinge entstehen aus den Störungen des
geschlechtlichen Lebens! sagte er . . . Nun wohl, dann will ich einen Schleier
fallen lassen, so groß wie der sternenlose, schneeverhüllende Nachthimmel
des Novembers, über euch Kirchen und Kapellen und Klöster und Schulen,
in denen die Priester im Geiste Hildebrand’s erzogen werden und wirken!
. . .

Ich sah auch vielerlei Wahn, der nicht aus den Störungen des geschlecht-
lichen Lebens kam. Die beleidigten Geister der Freiheit und Natur rächen
sich. Sie jagen wie mit Furienfackeln die Feinde der Menschheit, die Verbre-
cher gegen den Heiligen Geist rund um sich selbst, daß sie keinen Ausweg
mehr wissen vor ihrem eigenen Schatten und mitten in ihren Siegen, mitten
in ihren Triumphen eine Verzweiflung sie ergreift, die ihnen zuletzt nicht
den geistigen Tod als die höchste Lebenswonne vorspiegelt, sondern sogar
den physischen –

Wir hatten unter unsern Lehrern einige ehemalige Benedictiner, in ihrer
Art höchst gelehrte und an sich vortreffliche Männer. Sie gehörten Klöstern
an, die man aufgehoben, Klöstern, in denen sie mit großer Bequemlichkeit
gelebt hatten. Einer davon verschmerzte die Versetzung in den Stand des
Weltgeistlichen sehr leicht. Es war ein Mann jovialer Natur, plauderhaft und
nicht reinen Geistes. Ihm hätte des alten Römers Wort: Vor Kindern habe
Scheu! vorzugsweise gerufen werden können. Seine behäbige und immer
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lächelnde Art war die der unerlaubten Vertraulichkeit im Reden. Wie ein
leckes Faß war er, das aus allen Ritzen quillt. Seine Lust war die, Geschich-
ten aus seinem Kloster zu erzählen, alles durcheinander, Heiliges und Welt-
liches, Verbürgtes und Unverbürgtes – später hab’ ich oft solche unwürdige
Greise gefunden, die ein Gefallen daran finden, gerade vor der Jugend gei-
stig entblößt zu gehen. Was hat uns nicht dieser alte Professor, Pater Sylve-
ster, von seinem und allen Klöstern und Pfarreien der Welt erzählt! Nichts
etwa, was gegen sie zeugen sollte, nein, das Frommste, das Andächtigste,
aber gemischt mit dem Unmöglichsten und sich eben deshalb dem Spott
von selbst Anheimgebenden! Die Geschichten von einer Pfarrersköchin, die
mit dem Teufel zu thun gehabt hatte, erzählte er ebenso für bestimmt, wie
er die Versicherung gab, daß im Fegefeuer die Männer und Frauen getrennt
sind. Dies bewies er aus der schlechtern Natur der Weiber, die durch Aus-
sprüche der Concilien erhärtet wurde. Die Entziehung des Kelches schrieb
er dem Überhandnehmen der Bärte zu und der Gefahr des Weines vor dem
Ungeziefer – Kein Bienenschwarm, sagte er wie mit Schwuresbetheuerung,
der in eine Kirche käme, rühre die Hostie an – Zwei Leichen hätten in ei-
nem Grabe gelegen, als man sie aber ausgrub, hätte man die eine über der
andern gefunden und als man näher sich erkundigt, war die untere ohne
Beichte gestorben – Dem Pfarrer gebühre eigentlich von allem der Zehnten,
auch von der Ehe; diesen könnte er aber den Neuvermählten schenken, da
er jede Ehe schon vollständig allein genösse, nämlich am Altare im Sakra-
ment (man denke sich, wie uns reifende Knaben diese Worte aufregten!) –
Die Kirchenglocken wären die Zungen der Lüfte, folglich müßten sie auch
wie jede Zunge fasten; das geschähe am Grünen Donnerstage – Im Beicht-
stuhl müßte man vorzugsweise nach den Träumen fragen; eben in diesen
läge der wahre Schlüssel zur beichtenden Seele, die oft selbst nicht wisse,
was ihre wahre Sünde sei – Beim Lesen einer Todtenmesse erkenne man
daran, wenn dem Priester das Kind Jesu in der Hostie erschiene, daß die
Seele nicht mehr im Fegefeuer wäre – Und so gingen diese Belehrungen des
Paters Sylvester fort bis zur Exaltation über den Werth eines Priesters, daß
dieser uns geradezu Gott gleichzukommen schien. Zwischendurch liefen in
aller Harmlosigkeit Berichte über ein Nonnenkloster, wo die Schwestern im
Klostergarten bei Mondschein wandelten und unter den Blumen das Kind
Jesu suchten und oft schon hätten sie’s gefunden, sagte er, und hätten’s in
die Kirche an den Hochaltar getragen, geputzt und lieblich angesungen und
allerlei Spaß mit ihm gehabt – oder von einem Mönche, der in einem Büchs-
chen den Staub sammelte, der sich am Hochaltar auf den Marienbildern
anlegte, und damit Zahnweh vertrieb und Ähnliches.

Was aber auch Pater Sylvester uns in Mußestunden und beim Spazie-
rengehen mit ernster Miene an solcher Narretheidung zuflüsterte – man
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schickte ihn endlich in ein Versorgungshaus – nichts kam dem gleich, was
wir in unserm düstern Gebäude mit seinen langen Gängen, finstern Zellen,
durchräucherten Winkeln und gefängnißartigen, vergitterten Fenstern end-
lich selbst erlebten.

Ein anderer Benedictiner, Pater Fulgentius, war ein Mann von großen
Kenntnissen und strenger Disciplin. Cholerischen, oft aber auch wieder tief-
melancholischen Temperaments und wie von Schwermuth über die ganze
Erdenschöpfung ergriffen, flammte er bald in Ausbrüchen der Leidenschaft
auf, bald versank er in ein fast menschenscheues Umherirren und Suchen
nach einer Ruhe, die er nicht finden konnte. Er brachte es dahin, daß Pater
Sylvester endlich entfernt wurde. Von zelotischer Strenge in seiner Lehre
strafte er, ließ züchtigen und verbreitete Furcht und Schrecken. Dieser Ge-
sinnung wegen hatte man ihn zum Rector ernannt. Erst schloß er sich ein,
um diese Würde abzulehnen – zwei Tage lang! Als er endlich, von Hunger
und Durst getrieben, nachgeben mußte und öffnete und die Würde annahm,
war er eine Zeit lang die Milde selbst; bald aber kam die alte wie aus Feind-
schaft gegen Gott und die Welt hervorgehende Strenge, die indessen den Ruf
der Gottseligkeit der Anstalt mehrte. Endlich verbreitete sich das Gerücht,
daß es mit dem Pater Fulgentius nicht geheuer wäre. Nachts hörten wir
Kleinern zuweilen ein plötzliches Laufen auf den Corridoren, ein Schellen
wie nach Hülfe – am folgenden Morgen erfuhr man, der Rector wäre krank
gewesen. Erst nach einigen Tagen erschien er dann wieder, düster und ver-
fallen, mit dem Ausdruck des tiefsten Seelenschmerzes und so, als läge das
ganze Leid der Welt auf seinen Schultern. Diese nächtlichen Begebenheiten
wiederholten sich, ja am Tage kamen sie schon vor und allmählich verlaute-
te die grauenhafte Kunde, daß der Rector, gefoltert von Seelenleiden, unzu-
frieden mit allem und mit sich selbst zumeist, eben noch die gleichgültigsten
Dinge reden, dann aber in seine Zelle gehen konnte und Versuche machen,
sich zu entleiben. In der ersten Nacht hatten ihn einige Schüler der ersten
Klasse gerettet, die um Mitternacht in den Chor mußten, um zu singen. Sie
klopften, um den Rector, der sich zuweilen auch diese Unterbrechung des
Schlafes auferlegte, abzurufen, traten, da niemand sein Zimmer verschlie-
ßen darf, selbst ein Lehrer nicht, ein und hatten den Anblick eines Erhäng-
ten. Die rasche Entschlossenheit eines der stärksten Alumnen schnitt ihn los
und allmählich kam er zu sich. Man verschwieg den Vorfall, mußte ihn ver-
schweigen; aber er wiederholte sich. Man suchte die Ehre der Anstalt zu
wahren; die Verbindung mit der Außenwelt war so lose, so locker, die Inter-
valle der Selbstzerstörungsanfälle wurden zuweilen länger; man bewachte
den Unglücklichen, nahm ihm weg, was ihm die Ausführung seines Gelü-
stens erleichtern konnte – und so wurden diese Dinge vertuscht. Als jedoch
immer und immer die Scenen wiederkehrten, beriefen die Professoren, die
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größtentheils durch Pater Fulgentius berufen und angestellt waren, einen
Mann, den wir, als wir davon erfuhren, nicht anders als für einen Exorcisten
halten konnten. Denn es stand uns fest, daß eigentlich an dem Pater Fulgen-
tius sich eine besondere Absicht der Vorsehung offenbarte. Wir sahen ihn um
seines gottseligen Lebens und seiner Lehre willen nur unter den Anfechtun-
gen des Teufels. Ihn dem Himmel zu erhalten schien uns der Zweck eines
Besuches zu sein von einem durch seine Ascese berühmten Mönche, einem
Laienbruder der Franciscaner, der aus ferner Gegend angemeldet wurde.

Ein Bruder Hubertus erschien. Eine hagere, fast skeletartige Gestalt, mit
einem Kopfe, der schon dem Beinhause anzugehören schien. Angekommen,
verneigte er sich freundlich nach rechts und links und begrüßte den Rector
scheinbar nur im Auftrage seiner Obern mit dem Ausrichten einer ihm an-
vertraut gewesenen Commission in Sachen eines Processes; denn auch ein
Advocat begleitete ihn. Pater Fulgentius wußte nichts von dem Vorhaben sei-
ner Freunde, die eine Heilung durch den Bruder Hubertus nach dessen Rufe
für möglich hielten. Auch ich erfuhr erst viel später den ganzen Zusammen-
hang aller dieser Vorgänge. Auf meinen künstlerischen Irrpfaden begegnete
ich einem meiner frühern Mitschüler, einem inzwischen angestellten Pfar-
rer, der damals den obern Klassen angehört hatte, die den Rector bewach-
ten. Man denke sich Vorlesungen über den Glauben und die Liebe, die unter
solchen Umständen gehalten wurden! Jener berühmte Rechtslehrer, der in
Berlin auf die vernünftigste Art seine Pandekten las und dennoch sich ein-
bildete, Kaiser Justinian zu sein, hat mich oft an diese Collegien in unserm
Convict erinnert. Von diesem alten Mitschüler erfuhr ich erst, daß Bruder
Hubertus, der gleichsam zum Ausruhen von seiner Fußwanderung einige
Tage länger unter uns verblieb, eines Tages den Befehl gab, die Werkzeuge
der Selbstzerstörung in des Paters Nähe – nicht wegzunehmen. Es geschah
dies . . . «

Lucinde hörte die zwölfte Stunde schlagen . . .
Sie legte die Blätter zusammen . . .
Sie kannte ihren ganzen Inhalt . . .
Sie hatte alles das schon so oft gelesen und nahm es nur dann wieder vor,

wenn sie sich für den Zwiespalt, in dem sie mit den Auffassungen Serlo’s
lebte, eine Beruhigung suchte, eine Brücke der Vermittelung . . .

Hätte Serlo noch gelebt und neben ihr gestanden – mit seiner elegischen
Ironie, der lässigen Ergebenheit, der sichern Zuversicht, daß dies ganze Da-
sein der Mühe des Lebens nicht lohne – sie würde vielleicht über Religion
und Kirche gedacht haben wie er. Bonaventura aber glaubte anders . . . Das
zog sie, sich nicht den Anschauungen Serlo’s gefangen zu geben . . . Wie sie
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schon den Beda Hunnius anders beurtheilte als Serlo, so hätte sie auch ge-
trost den ganzen Bau, der sich um sie her durch ihr neues Bekenntniß wölb-
te, vollkommen anerkannt und an seiner Vollendung mitgearbeitet, hätte
nur Bonaventura irgendwie ermuthigend und beifalllächelnd zu ihr herab-
gesehen . . . und das stand überdies in ihr fest: Wahn ist ja alles! Für den
Glauben aber, es wäre kein Wahn (und der ist nothwendig, wenn nicht alles
zusammenfallen soll), kann es mancherlei Formen geben, von denen dann
allerdings die eine vielleicht eine Kleinigkeit besser ist als die andere . . .

Der Name des Mönches Hubertus durchschauerte sie jedesmal, wenn sie
von ihm las. Sie hatte ihn nie gesehen – aber in ihrer Jugend oft von ihm
reden hören. Was knüpfte sich nicht alles an ihn an! An diese alte Liebe der
wie einst ihre Tauben gestern so am Küchenherd Erwürgten! . . . Die Nächte
im Pavillon des Parks vom Schloß Neuhof, wenn die Ulmen rauschten und
der Mond mit seinem so klugen, aller Dinge der Erde kundigen Antlitz in
ihre Kammer schien, nachdem sie das Licht ausgelöscht und sich auf ihr
Lager geworfen . . .

Auch jetzt ging sie zur Ruhe . . . die Lampe auslöschend und hinter ihrem
Schirm verschwindend wie ein Schatten . . .

Sie hatte die Ahnung, daß sie noch durch viel Untergang und Zerstörung
gehen würde – Dann war es ihr immer, als stünde alles um sie her in Flam-
men . . . Und auch heute war ihr erster Traum eine Feuersbrunst . . .

Allmählich wurden die Bilder ruhiger . . . Noch zeigten sie wohl die alte
Frau Hauptmännin auf der Todtenbahre . . . Hubertus trat zu ihr ein wie zu
Pater Fulgentius . . . Doch was sind Träume! . . . Der »Advocat«, der hinter
ihm stand, war erst Lucifer selbst – dann milderten sich die Schrecken –
die Gestalten wurden bleicher und bleicher – zuletzt blieben nur die bei-
den Bologneserhündchen übrig und Herr Maria mit seiner saubergefältelten
Wäsche und mit Deutschlands feinstem Dialekte.

10.

Hoiho! . . . Hoiho! . . . Hoiho!
So rief es hellauf hinter einer lieblichen Gruppe von Birken und Hänge-

weiden und von einer weiblichen Stimme, rein, metallen, wie Silberton.
Die Ruferin war ein junges Mädchen in blauem Kleide, einem leichten

runden Strohhut auf dem einfach gescheitelten Haare –
Ein Ruder in der Hand stand sie in einem leichtgebauten Kahn, ihn hin-

und herwiegend mit herausforderndem Muthe. Noch lag der Kahn an einer
Kette, die ihn am Ufer festhielt; noch stieß und rauschte sein Vordertheil
an den Sand und die Steine des Strandes der Insel Lindenwerth. Ein Schif-
ferknabe saß an der entgegengesetzten Seite; das Steuerruder schon in der
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einen Hand und auf den erwarteten Befehl bereit, die Kette mit der andern
zu lösen.

Die Ruferin winkte jetzt durch die Hängeweiden und Birken hindurch
einem alten, von Linden umstandenen Gebäude zu, das klosterähnlich dicht
in der Nähe, in der Mitte der kleinen Insel lag. Sie schien es auf ein Fenster
abgesehen zu haben, an dem auch eben eine andere, ältere weibliche Gestalt
sichtbar wurde.

Der Seemannsruf Hoiho! Hoiho! schien aber dort nicht die beabsichtigte
Wirkung hervorzubringen.

Armgart von Hülleshoven – sie nur ist es – befahl mit einem kurzen ver-
traulichen Winke dem Schifferknaben, weiter ins Wasser hinauszustechen
und lehnte sich selbst über Bord, um die Kette vom Pflocke, der sie festhielt,
abzunehmen. Als zu dem Ende der Knabe sein zweites Ruder ergriffen hat-
te, nahm sie ihren Hut ab und setzte sich ans Steuer statt seiner. Der Knabe
wußte schon, sie wollte, um von der Dame am Fenster gesehen zu werden,
mehr die Höhe der kleinen Hafenbucht gewinnen.

Nun mußte doch gewiß das Winken mit dem großen Hute sichtbar wer-
den an dem Fenster des Klostergebäudes!

Aber jetzt war die daselbst ersichtlich gewesene Dame vollends ver-
schwunden.

Armgart harrte erst, ob die Gerufene inzwischen vielleicht herabkäme . . .
Da sie aber ausblieb, forderte Armgart den Knaben auf, einige hörbare und
kräftige Zeichen von sich zu geben.

Hast ja dem geistlichen Herrn neulich um deine Stimme so gefallen, sagte
sie, und sprichst als Ministrant dein »Saecla Saeclum« so prächtig laut, daß
sie dich hören muß, Tönneschen! Ruf’ einmal recht Juhu!

Und Antonius, genannt Tönneschen, rief denn auch, immer auf ihr Auge
sehend, ein Juhu um das andere lautschallend in die Weite hinaus. Freilich
mußte er dazu von Armgart erst wieder aufs neue ermuthigt werden, denn
es ging gar still her um die Insel Lindenwerth und wirklich war er von jenem
geistlichen Herrn um seines schönen Aussehens und seiner sanften Augen-
wimpern willen in allem Ernst zur Verfolgung der kirchlichen Laufbahn er-
muntert worden, als er ihn beim Überfahren zu den Englischen Fräulein in
einem Büchlein schon vor Wochen auf den Thuriferar studiren sah, den er
am morgenden Sonntag drüben in der Kirche zu Drusenheim – noch nicht
in der byzantinischen des Herrn Bernhard Fuld, sondern in der alten – beim
Hochamt übernehmen sollte.

Ei, Tönneschen! Lauter! Lauter! Was schadt’s! rief Armgart.
Nun ließ Tönneschen ganz den Schifferknaben los und wagte einen Na-

turlaut von einer solchen Kraft, daß man das Echo vom jenseitigen Ufer
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drüben im Enneper Thale, wie hüben vom vielbesungenen Hüneneck zu-
rückschallen hörte.

Dann sah er Armgart an, als wollt’ er sagen: Nun, war’s so recht? Aber dir
überlass’ ich die Verantwortung!

Die Dame erschien wieder am Fenster . . .
Sie machte jedoch die entschiedensten Zeichen der Ablehnung der ihr

offenbar zum Mitfahren gestellten Aufforderung.
Mit zärtlich winkender Geberde wiederholte Armgart ihr Anliegen. Sie

zeigte ringsum in die Gegend, deutete mit dem Hut auf die wundervolle
Luft und beschrieb mit dem einen Arm, den sie frei hatte, einen Kreis, als
wollte sie sagen: Gibt es denn etwas Schöneres in der Welt, als so auf dem
schönsten Strom der Erde an einem Sonnabend Nachmittag im Kahne durch
die Wellen zu kreuzen! Gibt es denn etwas Vernünftigeres, da du doch im-
mer die Vernunft im Munde hast, als eine Erlaubniß zu benutzen, die die
gestrengen Englischen Fräulein mir Unverbesserlichen zugestanden haben!
Ist denn der Antonius Hilgers trotz seiner unverkennbaren Bestimmung zum
Priester nicht der beste und kundigste Ruderer der Insel? Meiden wir denn
nicht sorglichst die Dampfschiffe, obgleich, im Vertrauen gesagt, nichts über
das Schaukeln geht, wenn sie vorüber sind und der Nachen in ihre zurückge-
lassenen Furchen geräth? Hüten wir uns denn nicht vor Thiebold de Jonge’s
großen Holzflößen, mit denen nicht zu spaßen ist? Und ist denn nicht jetzt
die Stunde, wo wir möglicherweise drüben –

Alles das sagte ihre Geberdensprache und ihr Blick, aber die grausame
Dame zeigte auf eine Näharbeit, die sie hoch emporhielt . . .

Ach was! war Armgart’s Geberdenantwort. Sonnabend Nachmittag! Die
seligste Zeit im Leben lernensgeplagter Jugend! Sonnabend Nachmittag mit
seinem Stillstand aller theoretischen und praktischen Lehrcurse, mit sei-
nem Wonnegefühl vollbrachter geographischer und linguistischer Anstren-
gungen, mit seinem erhebenden Rückblick auf wenig Lob und viel Tadel,
mit seiner zurecht gelegten Sonntagswäsche, seinem erquickendsten Reini-
gungsbehagen, auch dem geistigen, dem abgelegten Sündenbekenntniß in
der Beichte; Sonnabend, Sonnabend mit seinen Ahnungen und Hoffnungen
auf Sonntag, auf die Extramehlspeise, Nachmittags auf die Landpartieen
der Philister, denen diese schöne Natur Feiertagskuchen ist, uns das täg-
liche Brot! . . . Alles das wurde durch Deuten auf Himmel, Wasser, Erde,
Luft, Ohr, Auge, Herz und ähnliche erfinderische Mimoplastik ausgedrückt.
Und zuletzt stand sie sogar ganz still, bat nur mit den Augen und ließ die
an ihr jetzt sogar seit dem Abend bei Piter Kattendyk stadtbekannten zwei
weißen Zahnperlen unter den vor Ungeduld und Schmerz halbgeöffneten
Lippen sichtbar werden. Die Dame oben – es war Angelika Müller – sollte
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daraus entnehmen: Meine drei Aves, die ich für meine heute gebeichtete be-
kannte Ungeduld und Verzweiflung um das lange Schweigen des Dechanten
und meiner angebeteten Paula und mein Herzpochen um die Antworten auf
die Briefe nach Kocher am Fall und nach Wien zur Buße zu beten vom Pa-
stor Engeltraut drüben aufbekam, hab’ ich bereits hinter den ausgenaschten
Brombeerhecken und beim Auflesen der auf den Boden gefallenen ersten
reifen Mirabellen in aller Stille hinter mir . . . also so komm’ doch, so komm’
doch, so komm’ doch!

Da nun aber bei alledem die Grausame hartnäckig und lächelnd ableh-
nend verblieb, da es auf der Insel sogar schon lebendig wurde über den Lärm
des sonst so still sittsamen Tönneschen, da die Mitbewohnerinnen der Pen-
sion sich aus den Fenstern, ja sogar schon im Gemüsegarten meldeten und
zwei davon, die kein Deutsch konnten, in französischer Sprache sich vom
Ufer aus über Nautik und den Atlantischen Ocean mit Armgart zu unterhal-
ten anfingen, was leicht damit enden konnte, daß ihrer mehrere mitfahren
wollten, und als vollends von dem Ufer am Hüneneck her schon ein Kahn
voll natur- und romantiktrunkener Engländer und Engländerinnen angefah-
ren kam, so wandte Armgart ihr letztes und stärkstes Beschwörungsmittel
an.

Tönneschen riß die Augen auf über die Geberden, die plötzlich das Fräu-
lein von Hülleshoven machte. Sie ließ das Steuer fahren, hob noch einmal
das zweite schwere Ruder in die Luft und beschrieb mit ihm allerlei wun-
derliche Zeichen. Erst einen großen Kreis, dem sie gleichsam zuletzt in der
Mitte einen Punkt gab. Dann ein Dreieck, in das sie wieder ein Dreieck hin-
einzeichnete. Dann ein Viereck, durch dessen vier Winkel sie einen Kreis
beschrieb . . . So, eine mathematische Figur nach der andern, und wie die
Hand müde wurde, legte sie das Ruder nieder und drehte mit dem Finger
Spirallinien und Wellenlinien und machte Schnörkel über Schnörkel in die
Luft.

Da schüttelte denn endlich Angelika Müller am Fenster lächelnd den Kopf.
Sie schüttelte ihn wie über ein Wesen, mit dem man die unsäglichste Ge-
duld haben müßte . . . Wir wissen aber schon, daß dies jene Zeichen sind,
auf welche Dr. Laurenz Püttmeyer, Angelika’s Freund und funfzehnjähriger
Verlobter (Hegel lebte nicht mehr, aber sein vom Staate respectirtes Testa-
ment duldete keinen neuen Lehrstuhl neben dem von ihm selbst bestimmten
Nachfolger) seine rechtgläubige Philosophie begründet hatte.

Jetzt kam denn Angelika . . .
Rasch war Armgart bei der Hand, setzte ihr Ruder wieder ein und wies

auf den Punkt, wo Angelika immer vorzog, zu einer Stromfahrt einzusteigen
. . . Und es war die höchste Zeit. Junge Mitpensionärinnen machten schon
Miene, mitfahren zu wollen »nach Amerika«, wie es hieß, »nach Canada«
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. . . Alle hatten seit einiger Zeit nur Amerika und Canada im Munde; Thie-
bold de Jonge hatte zwar keine Verwandte im Stifte und durfte es deshalb
nicht betreten, trug aber doch die Verehrung für die Tochter seines Lebens-
retters nicht wenig zur Schau. Stundenlang in einem gelben Nankinghabit,
das ihm mit rothseidenem Sacktuch auf der Brust und gelbem Strohhut al-
lerliebst stand, in der Gegend der Insel allein herumzusteuern war seiner
Schwärmerei »eine Kleinigkeit«. Ja, alle wußten schon, daß morgen im En-
neper Thale Thiebold de Jonge und seine Freunde, Piter Kattendyk ausge-
nommen, zu den Hunderten von Gästen gehören würden, die sich Sonntags
hier regelmäßig drängten, ja sie wußten schon durch Briefe aus der Stadt
von Gebhard Schmitz, daß es ganz ausdrücklich auf eine Begegnung mit
den Stiftlerinnen abgesehen war.

Angelika Müller kam, einen mächtig großen runden Hut auf dem Kopf,
mit einem Shawl in Reserve für etwaige Zugluft, mit einem Regenschirm
in Reserve für etwaiges Gewitter, mit einem Sonnenschirm in Reserve für
etwaige zu stechende Sonnenhitze, mit einem Proviantbeutel in Reserve für
etwaigen Schiffbruch und eintretende Hungersnoth.

Trotz der nicht erfüllten äußerlichen Erwartungen, die einst Frau von Gül-
pen auf die Dame setzte, die ihr diese »Nichte« anempfahl, hatte sie ein
überströmendes Herz voll Güte und Antheil. Sie lehrte in der Anstalt Rech-
nen und Mathematik, ohne jedoch irgendwie geistig so abstract zu sein, wie
sie es allerdings zum damaligen Schrecken des Dechanten äußerlich war.

Als die allverehrte Docentin der Mathematik, nicht ohne ein leises Kichern
der Ängstlichkeit, über einige große Steine, unterstützt von dem hülfreichen
Beistande der mürrisch zurückbleibenden Pensionärinnen, eingestiegen war,
rief Armgart ein im Grunde des Herzens tief vorwurfsvolles: Gott sei Dank!
und war über die Sprödigkeit ihrer besondern Freundin und Gönnerin fast
dem Weinen nahe.

Du weißt doch, sagte sie und setzte sich wieder ans Steuerbord, während
am Backbord Tönneschen jetzt beide Ruder zugleich mit kräftig ausholen-
den Armen in Bewegung setzte, du weißt doch, wie mein Herz bekümmert
ist und wie ich ohne Beistand geradezu vergehen muß!

Angelika breitete im Kahn ihre Sachen aus und prüfte vor allem erst des
Fahrzeuges Gleichgewicht. Da sie die unruhigen Bewegungen Armgart’s, ihr
Aufstehen und Ähnliches voraussah, legte sie alles, was sie bei sich führte,
sich gegenüber, um, so leicht sie war, doch Gegengewicht zu haben. Dann
spähte sie rundum. Gefahr von größern Schiffen war nicht vorhanden. Die
große Strömung des Flusses geht auf der entgegengesetzten Seite der Insel
nach dem Enneper Thale zu. Tönneschen wußte schon, er hatte nach dem
Hüneneck zu fahren. Prächtig ging es mit dem Strome; nur laviren mußte
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man, um nicht zu weit unten zu landen, sondern mehr nach oben, womög-
lich an des Herrn Joseph Zapfs stattlichem Wirthshause Zum Roland.

Das Kummervollste bleibt immer unsere baldige Trennung! sagte Angeli-
ka. Tante Benigna und Onkel Levinus machen jetzt Ernst mit Heiligenkreuz!

Armgart’s Ausdruck nahm den eines Schmerzes an, der den Blick, den
Mund, die Bewegung der Arme, alles ergriff und sie einer jener leidenden,
stillergebenen Heiligen ähnlich sehen ließ, die Murillo und Carlo Dolce ge-
malt haben.

Angelika! Was soll ich in Heiligenkreuz! sagte sie.
Erst nur die Stelle einnehmen; das Übrige findet sich! Hunderte beneiden

dich um das Glück, eine Stiftsdame zu werden!
Ein Jahr zur Probe, wie eine Nonne! Wie werden die alten Fräulein mich

zurecht setzen in dem düstern Hause! Jetzt, wo ich Flügel haben möchte,
um ans Ende der Welt zu fliegen!

Angelika vermied es auf diese Wünsche und Klagen zustimmend einzu-
gehen . . .

Liebes Kind, sagte sie, eine Stiftsdame zu Heiligenkreuz schon in seinem
sechszehnten Jahre zu werden, ist eine Auszeichnung, die man nur Famili-
en vom ältesten Adel und von besonderer Distinction zuwendet. Nach einem
Jahre kannst du dann mit deiner Pension wohnen, wo du willst, vorausge-
setzt, daß du alle zwei Jahre einige Monate unter den Damen zubringst, die
es vorgezogen haben sich im Stift für immer anzusiedeln. Und ist denn We-
sterhof so entfernt von Heiligenkreuz? Ein schöner Waldspaziergang und du
hörst schon die großen Hunde von dem Kamp her bellen, aus dem Schloß
Westerhof wie eine alte Gluckhenne heraussieht!

Angelika lachte, scheinbar über ihren eigenen Einfall; aber sie lachte ei-
gentlich nur vor Behagen, weil Armgart sich so ruhig verhielt . . . auch sah
die kleine Träumerin in ihrem Leid gar komisch aus.

Das ist noch mein Trost! sagte Armgart, setzte aber seufzend hinzu: Wer
weiß, was aus Paula wird!

Das kann noch lange währen, liebes Kind! Rechnet man z.B. . .
Nur nicht rechnen! rief Armgart.
Nicht rechnen? Als Stiftsdame wirst du den ganzen Tag rechnen! fuhr An-

gelika fort. Die Einkünfte bestehen in Naturalien und die vornehmen Fräu-
lein müssen ihre Butter, ihre Eier, ihre Hühner, ihr Korn und ihr Stroh selbst
verkaufen!

Also ewig – dividiren! sagte Armgart träumerisch seufzend. 16 Jahre in
1111 – so viel Jahre mögen im Stift beisammen sein – wie viel kommt da
auf mich?

Du meinst, die Einkünfte werden insgesammt verkauft und jedem wird
dann je nach seinem Alter sein Antheil gegeben? Bewahre, Kind! Früher
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war das so! Aber einige alte Fräulein kamen, die sehr geizig waren, andere
trauten sich viel Kenntnisse von Handel und Wandel zu, jede hoffte für sich
allein bessere Preise zu gewinnen, als der Verwalter, und nun verkauft jede
ihre Einkünfte apart auf ihrem Zimmer für sich und hält alle vier Wochen
bei sich Markt . . .

Nun gut! ergab sich Armgart. Wenn ich also auch Fische bekommen sollte
aus unserm berühmten Lago Maggiore, dem Ententeich, so soll sie immer
durch die neue Eisenbahn hier unser Tönneschen da kriegen und auf die
Tables d’hote am Hüneneck verkaufen! Nicht wahr, lieb Tönneschen? Bis du
nach Belgien gehst?

Tönneschen lachte über die schmachtend elegische Huldigung und lachte
nicht ohne Pfiffigkeit. Er gehörte zu den Knaben, die der Kaplan Michahelles
vorhatte auswärts von den Jesuiten erziehen zu lassen . . .

Dem kleinen Kahne begegneten andere mit Fremden, die diesen schönen
Punkt nach allen Richtungen hin genießen wollten . . .

Zur Belohnung für das von Armgart dabei heute so ruhig eingehaltene
Gleichgewicht zog Angelika aus ihrer Provianttasche einen Brief . . .

Da rief Armgart: Wie? und sprang nun auf . . .
Jesus Marie! entsetzte sich Angelika. Das hatte sie nicht bedacht. Der

Anblick eines Briefes ließ Armgart sofort alle Schrecken eines umstürzenden
Kahnes heraufbeschwören. Vom Dechanten! rief Armgart und wollte den
Brief haben.

Diese Worte hörte Angelika kaum vor verzweifelnder praktischer Anwen-
dung der von ihr so oft vorgetragenen Theorie des Gleichgewichts.

Als die Bewegungen Armgart’s und des Kahnes sich beruhigt hatten, sagte
Angelika:

Nein, wie du bist, Armgart! Es ist ein Brief aus Eschede! Der Herr Doctor
ist mit deinem Vorschlage, die Seelen der Abgeschiedenen mit einem kurzen
Symbol zu bezeichnen, überraschend einverstanden . . .

Armgart setzte sich mit einem tief geseufzten: So? Das! und voll bitterer
Täuschung.

Angelika jedoch, der offenbaren Geringschätzung des »Herrn Doctors«
nicht achtend, rückte ihr zärtlich und mit einer seit funfzehn Jahren auf die
Sparkasse der Hoffnung gelegten Herzensinnigkeit näher und las:

»Ja, meine theure Freundin, daß . . . (die Liebenden nannten sich seit
funfzehn Jahren noch ›Sie‹) Sie auch in den Ihrer geistigen Pflege anver-
trauten Gemüthern Bekenner für meine Wissenschaft gewinnen, verpflichtet
mich zum wärmsten Danke! Wie sehr Ihre Empfehlung meiner schwachen,
von Gott sicher noch mit größern Erfolgen als bisher bedachten Bemühun-
gen um das ewig Eine, ewig Viele und ewig Besondere in Ihrer Nähe Wur-
zel faßt, erseh’ ich allerdings aus dem Gedanken der holden Armgart, den
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abgeschiedenen Seelen, wenn sie zunächst dem Fegefeuer zufliegen, tiefbe-
deutungsvolle Abkürzungszeichen zu geben. Ja gewiß, es gibt Semikolon-
Seelen, die ihr Dasein auf Erden fast zweifelhaft und unbeendet gelassen
haben und dem Himmel nur ganz unfertig, vollkommen noch weltlich und
fast leichtsinnig zufliegen:

Graphik
es gibt Fragezeichen-Seelen, die ganz nur im Jenseits von der Gnade Got-
tes abhängig sein werden und etwas noch ordentlich sich Aufbäumendes,
Eulen-, ja Fledermaus- und Drachenartiges im Aufflug haben:

Graphik
Und daß dann Fräulein von Hülleshoven ihre Freundin Comtesse Paula

in der Betrübniß, die junge Gräfin könnte ihrem wieder recht nervenkrank
gewordenen Zustande erliegen, gar schon innerhalb des großen Gottesher-
zens, das die Welt bedeutet, dem Fegefeuer in dieser Gestalt zufliegen sieht:

Graphik
das hat wirklich in allen Bewohnern von Eschede, denen ich dieses Symbol
mittheilte, in der Frau Steuerinspectorin Emminghaus, in der Frau Geome-
ter Schmedding, in der Frau Hofräthin Tübbecke und allen meinen treuen
Anhängern und Anhängerinnen den Wunsch erweckt, auch einst nur in die-
ser Gestalt das Zeitliche zu segnen. Aufwärts die Flamme der Läuterung, das
große Herz die das Universum zusammenhaltende göttliche Liebe und die
Seele drinnen in Gestalt des geflügelten Kreuzes feierlich senkrecht empor-
steigend« . . .

Was schreibt er von Paula? unterbrach Armgart, durch das Wort »recht
nervenkrank« geängstigt . . .

Angelika hörte aber nicht, wollte nur fortfahren und las mit der Phantasie
tief versunken in die kleine escheder Gemeinde ihres Freundes, die sie ihm
ohne alle Eifersucht als Ersatz für einen Lehrstuhl in Berlin oder München
gönnte:

»Frau Emminghaus« –
Nein, nein! unterbrach Armgart. Schreibe deinem Freunde, daß die al-

le nicht so ins Fegefeuer auffliegen werden, wie Paula! Frau Emminghaus
muß als geflügelte Kaffeekanne hinauf, Frau Tübbecke als geflügelter Strick-
strumpf und dein Doctor, der auch als schwarzes großes geflügeltes Dinten-
faß –

Armgart! verwies Angelika aufs heftigste und wäre nun fast selber aufge-
standen. Da jedoch suchte Armgart sofort ihre Unart durch eine Umarmung
wieder gut zu machen und nun hätte selbst die ruhige Nachhülfe Tönne-
schen’s nichts gefruchtet, ein Unglück zu verhüten, wenn nicht glücklicher-
weise der Kahn schon dicht an das Uferschilf angekommen gewesen wäre
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. . . Der ausgestoßene Schrei der Lehrerin erstickte in einem Vergib mir, das
Armgart schmeichelnd mit einem ihrer süßesten Töne sprach.

Von der gewaltigen Flut fortgetrieben, landete der Kahn weit unterhalb
des Roland und mitten im Schilfe . . . Dem Tönneschen war dieser Landungs-
platz gerade recht, denn er wollte im Kahne verbleiben, um noch zu mor-
gen sein Latein zu lernen, das keineswegs blos aus Spiritu tuo und Saecula
saeculorum bestand . . . Pfarrer Engeltraut ließ alle Knaben seiner Gemein-
de, die sich durch Bravheit auszeichneten und solche Ältern hatten, die ein
glattgekämmtes Haar, ein sonntäglich Gewaschensein von Kopf bis zu Fuß,
Schuhe und ein weißes, sauberes »Röckel« über den rothen Talar, den die
Kirche gab, verbürgten, nacheinander dem heiligen Meßdienst administri-
ren. Tönneschen war zum ersten male zum Schwingen des Weihrauchfasses
bestimmt und beide Mädchen lobten ihn und versprachen ihm, an dieser
Stelle sich wieder einzufinden und bestiegen das Ufer.

Armgart wollte Angelika helfen . . . Diese lehnte es jedoch ab . . .
In ihrem, wenn auch in allen Literaturzeitungen verspotteten, doch von

ihr und seiner Stadt und seiner Provinz hochverehrten Freunde war sie denn
doch aufs tiefste gekränkt worden.

Ernstlich schmollend erwehrte sie sich eine Weile jeder Annäherung an
ihr schwer verletztes Herz . . .

Armgart’s Anmuth aber trug den Sieg davon. Während Angelika erst die
Lehre von den Curven zu befragen schien, bis sie den Ansatz machte, die-
sen oder jenen Weg einzuschlagen, sprang jene schon voraus und machte
den von Angelika endlich gewählten Weg zweimal und da gab es denn bald
wieder Heiterkeit, Lachen, Kuß und Umarmung.

Das gewohnte Ziel ihrer stillbeschaulichen Wanderungen lag auf der An-
höhe. Angelika wäre heute lieber in die schönen, eleganten Wirthschaften
und Gasthöfe gegangen, die am Fuße des Hüneneck liegen oder in den dem
Wasser näheren, wenn auch weniger comfortablen Roland.

Doch dahin brachte Armgart nichts. Sie wies zu Hecken und Obstgärten
hinauf und umschmeichelte die Freundin so lange, bis diese zuletzt zu den
bekannten drei Birnbäumen folgte. Das waren drei einsame Birnbäume auf
einem terrassenartigen Vorsprung der hohen Berglehne am Fuße des Hü-
neneck mit einer kleinen Bank und einer ganz himmlischen Aussicht.

Hier oben pflegte sich Armgart, wenn sie etwas athemlos von der steilen
Anhöhe angekommen war, gleich in das rings wachsende Gras zu werfen
und sich manchmal noch ganz wie ein fünfjähriges Kind zu kugeln, manch-
mal aber auch von hundert Sorgen, von denen sie bedrückt zu sein vorgab,
sich auszuklagen und auszuweinen . . .

So heute . . . Und heute nicht einmal vor Sorgen allein, sondern nur vor
Ungeduld und Unruhe. Sie wußte, daß Benno in der Gegend war . . . Er
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hatte ihr durch Tönneschen’s Vater, der ihn gestern oberhalb der Insel über-
gesetzt hatte, sagen lassen, er hätte zwar bald in diesem, bald in jenem Dor-
fe ringsum zu thun, aber auch am Hüneneck, und vielleicht könnte er sie
am Sonnabend Nachmittag irgendwo flüchtig begrüßen, am liebsten da, wo
nicht die ganze Pension dabei wäre und jedenfalls nicht auf der Insel. Nun
denke man sich die Unruhe, als die Beichte und das Mittagessen vorüber wa-
ren! Und sagen wollte sie es Angelika auch nicht, was sie von Tönneschen’s
Vater wußte, den sie mit ganzen fünf Silbergroschen für seine Mittheilung
belohnt hatte.

Kind! sprach Angelika, die noch immer nicht ganz die Kränkung ihres
funfzehnjährigen Geliebten vergessen konnte, mit ernstem Verweise. Ich be-
wundere die Nachsicht, die Pfarrer Engeltraut mit dir hat!

Er kennt mich immer noch besser als du! antwortete Armgart mit klagen-
der Stimme . . .

Weil er so nachsichtig ist, dir alles zu glauben! Freilich, wo soll auch der
gute Mann all’ die Geduld herbekommen, von so vielen jungen, zur Hälfte
erst gefirmelten Mädchen sich ihre Unarten erzählen zu lassen! Sprach der
Pfarrer heute von deinen abgeschickten beiden Briefen?

Wovon nur sonst!
Was sagte er?
Ich würde die Mutter doch nicht sehen können, ohne ihr nicht gleich ans

Herz zu fliegen!
Das denk’ ich auch! Und du gelobtest es?
Nein!
Armgart!
Ich werde die Mutter umarmen, wenn ich dabei die Hand des Vaters halte!

Bisjetzt war Onkel Levinus mein Vater; Tante Benigna meine Mutter! Ich will
Ältern haben, aber Ältern, die sich lieben! Lieben sie sich nicht, so will ich
sie nicht hassen, aber –

Der Hufschlag eines Reiters aus der Gegend von der Universitätsstadt her
unterbrach sie . . .

Nun merkte Angelika etwas an dem Aufblicken und dem Abbrechen und
Vergessen der Rede und wurde ängstlich. Sie schlug vor, am Gelände des
Berges weiter zu wandern und dann in den Garten der »Vier Jahreszeiten«
niederzusteigen. Dort hätte sie, wenn wie sie ahnte, Benno oder Thiebold
kommen sollte, den lebhaften Verkehr vorschützen können. Sie sagte:

In den Vier Jahreszeiten ist immer so auserlesene Gesellschaft! Und ihr
jungen Mädchen könnt euch nicht früh genug abschleifen! Komm, Armgart!

Damit ging sie schon.
Armgart lachte hinter ihr her.
»Abschleifen!« rief sie . . .
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Es war ein Lieblingsausdruck Angelika’s . . . eines von den klugen Le-
bensworten, zu denen auch das »Sichherausreißen« der Madame Serlo-
Leonhardi einst gehört hatte. Schon manche der Pensionärinnen hatte die
boshafte Bemerkung gemacht: Fräulein Angelika Müller ist allerdings vom
Leben schon so abgeschliffen, daß nichts mehr an ihr übrig geblieben ist!
– eine böse Anspielung auf die allerdings nicht unbedeutende Abstraction
ihrer äußern Erscheinung.

Als Angelika nach Armgart’s Ausdruck »consequent wie eine gerade Linie«
weiter ging, um durch die Baumwege von hinten her in den Garten der Vier
Jahreszeiten zu kommen, folgte Armgart ihr erst leise auf den Zehen nach
und wollte sie rasch mit der Schleife ihres Strohhutes an einen Baum binden.

Hier ist unsere Jahreszeit! sagte sie. Siehst du! Trauriger, düsterer Herbst!
Wie die Blätter fallen! Und die Birnen sind noch nicht einmal reif –

Dabei hatte sie eine gepflückt und versuchte sie trotz alles Weinens und
aller Ungeduld des Herzens . . .

Die Erzieherin zankte jetzt wieder in allem Ernst, band sich frei, behaup-
tete ihre Autorität und ging. Sie ängstigte sich wahrhaft, Benno von Asselyn
oder der dreiste Thiebold de Jonge könnten hier so plötzlich hinter einem
Busch hervortreten . . .

Armgart folgte und sagte:
Ich habe keine Kraft! Wie eine Binse könnt ihr mich biegen!
Als aber Angelika immer mehr eilte, erhob sie die Stimme zu feierlichem

Ernst und rief laut hinter ihr her:
Das aber sag’ ich euch, wenn ich Furcht bekomme vor mir selbst und

gegen euch alle nicht mehr aufkommen kann, dann flieg’ ich davon und
sollt’ es in die Flamme des großen Gottesherzens selber sein!

All’ ihr Heiligen! wandte sich Angelika jetzt und sagte mit ängstlich
schmeichelnder Geberde:

Aber Kind, so beruhige dich doch! Der Dechant ist ja nur so lässig! Er wird
ja schreiben! Auch hört man ja aus der Stadt, daß die da kürzlich ermordete
Frau eine Schwester der Frau von Gülpen gewesen ist! Das alles wird die
Antwort gehindert haben! Und dein Vater wird wohl selber kommen!

Nein! rief Armgart, wild mit dem Fuß auftretend, und entfloh dann und
schoß den Weg hinunter.

Künstlich angelegte und wohlunterhaltene Wege führten niederwärts und
zuletzt in den erwähnten Garten, in welchem Durchreisende unter einer
langen Veranda die hochberühmte Aussicht genossen.

Armgart war bereits lange unten, als Angelika ihr nachkam . . .
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Die Menschen hier! jammerte Armgart ihr entgegen und sah dabei doch
über alle Tische hinweg, über Engländer, Maler, Studenten, berliner Hofrä-
the und Hofräthinnen und wer alles in Naturandacht hier beisammensaß
. . .

Sie suchte Benno, der nicht zu sehen war . . .
Angelika bestellte zwei Gläser Milch.
Wenn das da deine Mutter wäre! flüsterte die Erzieherin neckend und

zeigte auf eine junge Dame, die mit der Lorgnette die Gegend und die beiden
Ankömmlinge musterte . . .

Sie wollte nur Armgart durch den Scherz beruhigen . . .
Armgart blickte rasch hinüber, dann wandte sie sich ab . . .
Du zweifelst wohl, schmeichelte Angelika, weil die Dame so jung ist? Ei,

deine Mutter ist eine ganz junge Frau, die nur zu lebendig, zu rührsam noch
sein soll! Dein Vater mag ein vortrefflicher Jäger und Schwimmer und was
sonst noch alles sein, aber mürrisch und kalt ist er! Das hast du doch schon
an dem einsilbigen Hedemann gesehen!

Armgart sagte, Hedemann gefiele ihr ganz wohl . . .
Eines nur hat deine Mutter, fuhr Angelika flüsternd fort, was sonst nur

dem Alter gehört . . . ganz silbergraue Haare soll sie haben . . .
Armgart wandte den Kopf . . .
Sie ist nicht vierunddreißig Jahre, hab’ ich gehört, und doch hat sie ganz

silbergraue Haare! Sie trägt sie vorn in langen Locken und soll bei ihrer
Jugendlichkeit und Schönheit damit so auffallen, daß alles still steht und
ihr nachsieht!

Armgart gerieth in die größte Aufregung. Sie fand den Ursprung dieser
Locken nur im Kummer . . . die Augen umflorten sich ihr, wie wenn ihnen
Thränen zuströmen wollten . . .

Nun aber ertönte in nächster Nähe ein Posthorn . . .
Armgart lehnte sich rasch über die Brüstung des Gartens. Von der Univer-

sität her kam eben die Post angefahren . . .
Hüben schon seit fünf Tagen konnte Armgart das Posthorn nicht hören,

ohne sich aus Kocher, und drüben seit gestern nicht, ohne sich schon aus
Wien eine Antwort zu denken . . .

Der gelbe große »Rumpelkasten« (Pensionsausdruck) hielt am Roland und
heraussprang – seligste Freude belohnter Erwartung! – in der That Benno
. . .

Die Post selbst fuhr weiter . . . Aber Benno war sogleich in den Roland
getreten und nun hielt die Post vor den Vier Jahreszeiten. Hier sprang ein
zweiter Passagier heraus . . .

Alles das sah Angelika, aber nicht Armgart mehr. Armgart zog die Freun-
din mit sich fort – ohne daß die Milch bezahlt war! Benno könnte ja so leicht
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zu den drei Birnbäumen hinaufgehen wollen – »unnützerweise«, sagte sie –
sie müßten also zu ihm. Der Weg ging durch das Haus; nun – »schliff sie sich
ab« in ihrer Art, an jedem, der ihr in den Weg kam, an Kellnern, die Kaffee-
geschirr trugen, am Wirth, der dem neuangekommenen Fremden die besten
Zimmer seines Hotels zeigen wollte, an diesem Fremden selbst, der sie mit
neugieriger Theilnahme musterte. Sie flog voraus zum Roland und nicht et-
wa in dem Überwallen eines durch das Wiedersehen beglückten liebenden
Herzens, sondern weil der »gute Mensch und Vetter sie ja möglicherweise
irgendwo suchen könnte, wo sie gar nicht war« . . .

Alles das sah Angelika mit Entsetzen, zahlte, ließ ganz gegen ihre Ge-
wohnheit einige herauszubekommende Pfennige im Stich und kam nur
eilends nach und gerade noch zur rechten Zeit, um die schon über die ersten
freudigen Begrüßungen Hinausgekommenen zu trennen mit den Worten:

Halt Armgart! Was soll das? Der Brief ist an mich!
Die Adresse eines von Armgart schon halb erbrochenen Briefes war aller-

dings an »Demoiselle Angelika Müller« . . .
Aber vom Onkel Dechanten ist doch der Brief! rief Armgart und mit wie-

derholtem: Was schreibt er denn? folgte sie Angelika, die zur Seite abge-
wandt schon mitten auf der Landstraße zu lesen begann . . . Und im Grunde
besaß Angelika ganz die Spannung, wie Armgart, wenn sie dieselbe auch
nicht eingestand.

Benno stand inzwischen in bestäubten Reisekleidern vor dem Wirthshau-
se zum Roland und sprach mit dem Wirth, der ganz besonders erwartungs-
voll seinem Eintritt entgegengeharrt zu haben schien. Als Armgart gleich mit
ihrem Taschentuch ihn abzustäuben begonnen, hatte Herr Zapf mit mäch-
tiger Stimme dem Hausknecht gerufen. In Kurzem war Benno befähigt, die
Damen begleiten zu können.

Im Lesen vertieft und sogar des Chausseegrabens nicht achtend, schob
sich Angelika querwärts in die Anhöhen hinauf. Armgart mit der Linken
zurückdrängend, hielt sie mit der Rechten den Brief versteckt und lehnte
jetzt schon eine Mittheilung zu machen ab. Müßte sie doch selbst erst ganz
orientirt sein, sagte sie, und dann noch hinge jede Entscheidung von dem
Pfarrer Engeltraut ab und von den Englischen Fräulein . . . und sie wisse ja
das alles, was Anstand und Hausregel in Lindenwerth mit sich brächten!

Armgart faltete die Hände gen Himmel . . .
Benno suchte von dem Wirth loszukommen, der ihn in emsigem Gespräch

begleitete . . .
Das wußte schon Armgart von der ersten Begrüßung her, auf ihr laut ge-

rufenes: Hier! Hier! der Brief war an Benno aus der Residenz des Kirchenfür-
sten nachgeschickt worden, der Dechant hatte ihm diese Zeilen übersandt
als Einschluß einer umgehenden Antwort auf die Mittheilung über den Tod
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der der Dechanei seit Jahren fremd gewordenen Hauptmännin von Busch-
beck . . . Er hatte geschrieben, daß er einige Tage lang suchen würde die
Zeitungen zu verbergen, um die Tante auf eine nur allmähliche Art mit ei-
ner Begebenheit bekannt zu machen, die bei ihrem »zartfühlenden Herzen«
eine gewaltige Erschütterung und »allerlei Hausjammer« in Aussicht stellte
. . . Den Brief an »Demoiselle Angelika Müller« hatte er ihm zu zweckmäßig-
ster Besorgung beigelegt, weil er die Regel solcher Pensionate zu kennen er-
klärte, daß die Vorsteherinnen alle Briefe, die kämen und gingen, erst selbst
zu lesen begehrten . . . Daß er dabei die Lage einer Lehrerin mit derjenigen
einer Schülerin verwechselte, bewies die wirkliche Aufregung, in der sich
der alte Herr befand.

Armgart bat und bat:
Was schreibt der Dechant? Reist der Vater nach Wien? Wenn er mir ver-

spricht, mich mit nach Wien zu nehmen . . .
Dabei suchte sie mit plötzlicher List den Brief zu erhaschen . . .
Armgart, nun kein Wort weiter! sagte Angelika und verbarg den Brief

sorgfältigst. Ich habe geloben müssen, dich von keinem Schritt der Deinigen
einseitig in Kenntniß zu setzen! Deine ganze Familie ist betheiligt! Alle sind
sie es, die dich lieben! Morgen das Weitere nach der Messe! Und nun genug
davon!

Jetzt war es doch für Armgart ein Gefühl, als hätte sie sich auf die ab-
schüssige Anhöhe werfen müssen und sagen: Nun, guter Gott, so laß mich
sinken, sinken immer abwärts – bis in die Tiefen des Meers!

Benno hatte Mitleid mit dem lieblichen Kinde, dessen Natürlichkeit sich
in keiner Regung ihres Gemüthes verleugnete. Sie sah wie eine von den
bittersten Leiden der Seele Gefolterte und sich nun wirklich Ergebende so
verklärt, so durchgeistigt aus, daß der von ihr mit einem ihr unbewußten
Aufschlag der schönen Augen auf ihn gerichtete wehmüthige Bitteblick ihm
das Herz mit Schmerz und Wonne zugleich erfüllte.

Um den Ton zur Heiterkeit zurückzuführen, hätte er von diesen und je-
nen Dingen beginnen dürfen. Doch war er zartfühlend und Menschenkenner
genug, die Richtung der Gedanken, die in Armgart’s Seele lebten, nicht zu
verlassen.

Von Wien sprechen Sie? sagte er. Vielleicht ist der fremde Herr da, mit
dem ich fuhr, schon der Kurier Ihrer lieben Mutter!

Armgart blickte mit lächelnder Ergebung auf die Vier Jahreszeiten . . .
Wirklich! Wirklich! Er wollte nach Drusenheim zu Herrn Bernhard Fuld

hinüber! Wo eine Dame in den Gasthöfen da am besten aufgehoben wäre,
fragte er. Sein Accent war wienerisch.

Angelika flüsterte schmeichelnd:
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Beruhige dich! Es wird alles gut werden, Armgart! Morgen, nach der Mes-
se in Drusenheim, da sprech’ ich mit dem Pfarrer und dann sollst du sehen,
du bist zufrieden – Gedulde dich!

Geduld! seufzte Armgart, sich ergebend. Sie überwand sich, nicht dem
Fremden nachzueilen, der in behender Weise in der That in einen Nachen
sprang, um zum jenseitigen Ufer überzusetzen.

Benno’s Ruhe, Angelika’s Festigkeit mußten Armgart zuletzt zur Besin-
nung bringen.

Man stieg höher und wieder in die Anlagen hinauf.
Benno mußte erzählen, was ihm alles seit dem Abschied an der Maxi-

minuskapelle – dort weithin in blauer Ferne waren ihre schlanken Thürme
sichtbar – und seit dem Zusammentreffen mit jener Lucinde Schwarz begeg-
net wäre? Wo diese hingewollt hätte? Wie die Manöver abgelaufen wären?
Wie dem Thiebold de Jonge die Uniform gestanden hätte? Ob Hedemann
nach Witoborn zöge? Was der Vater überhaupt beginnen würde?

Benno, der seine Cigarren trotz alles Schmerzes von Armgart selbst aus-
gesucht und fast angeraucht bekam – sie lernte »Unarten« dieser Art von
den Mitpensionärinnen, wenn diese den Besuch ihrer Brüder empfingen –
und wenigstens die Spitze der von ihr ausgewählten biß sie noch dem »Vet-
ter« in mechanischer Anschmiegsamkeit an all sein Thun und Lassen ab –,
Benno erzählte von dem Ersteigen des St.-Wolfgangberges, von der wirk-
lich angeknüpften Bekanntschaft mit Lucinden, von dem Zusammentreffen
im Pfarrhause zu St.-Wolfgang, von dem Begräbniß des alten Mevissen, von
der Entweihung des Friedhofs . . .

Alle diese noch nicht auf die Insel Lindenwerth gedrungenen und doch
so überraschenden Thatsachen hörte Angelika voll Staunen, Armgart, da sie
den Pfarrer von St.-Wolfgang betrafen, mit dem Gefühl, wie wenn sie nicht
Armgart, sondern Paula wäre. Benno mußte unausgesetzt erzählen. Einen
so langen, so inhaltreichen Brief hatte sie noch nie nach Westerhof geschrie-
ben wie diesen, den sie jetzt schon couvertirt und adressirt im Geiste vor
sich liegen sah; sie betrübte sich bereits um die Vorsteherin Schwester Aloy-
sia, die bei ihrer Censur – alle wenn auch nicht ankommenden, doch aus
dem Pensionat abgehenden Briefe las in der That erst Schwester Aloysia –
gewiß wieder das Schönste davon für sich genoß, dann aber eine nochma-
lige Abschrift zu verlangen pflegte, lorsque vous aurez supprimé les choses
inconvenantes.

Aber auch für Angelika waren die Mittheilungen, die Benno in glückseli-
ger Behaglichkeit gab, vorzugsweise überraschend. Diese ihr wohlbekannte
Lucinde Schwarz, von der sie seit Hamburg nichts mehr gehört hatte, sie war
bei Frau von Gülpen »Nichte« gewesen! Einen Tag, länger nicht! Wie konn-
te das anders sein, nach dem Wenigen, das sie von dieser »Abenteurerin«
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wußte und das sie dem Pensionate an der Maximinuskapelle wohlweislich
verschwiegen hatte! Und man müßte dann die Menschen wenig kennen,
wollte man Angelika’s eigenthümlich gezogenem und erstaunendem: Ist’s
denn möglich? nicht eine gewisse Genugthuung anmerken, daß auch diese
Gesellschafterin, wie so viele andere und vorzugsweise sie selbst, den Anfor-
derungen der Dechanei nicht entsprochen hatte. Sie lag in den Worten: Der
Dechant ist ein so lieber guter Mann! Zugleich sollte dies Zeugniß von Frau
von Gülpen das Gegentheil ausdrücken. Und so gutherzig Angelika war, die
Verbindung, in die Benno die neueste Zeitungskunde von dem Mord in der
Stadt mit dem Stolze der Frau von Gülpen brachte, verbreitete selbst über
ihre, freilich von Staunen und Schreck überschauerten Gesichtszüge doch
zuletzt ein gewisses Aufleuchten schadenfrohen Behagens.

Alledem hörte Armgart nur sinnend zu. Benno hatte in seinem Wesen et-
was Milderndes und Beruhigendes wie für andere so auch für sie. Sie hätte
seine Hand ergreifen und sie wie die eines Bruders halten können . . . Sei-
ne Mittheilungen über Bonaventura’s Anwesenheit in der Residenz des Kir-
chenfürsten, die wahrscheinliche Beförderung und Ansiedelung desselben
in dieser Stadt, alles das waren Thatsachen, die ihr Ohr buchstabenweise
aufnahm, nur um die für Paula bestimmte Depesche so inhaltreich wie mög-
lich zu machen.

Erzählen Sie mir jetzt von meinem Vater! sagte sie dann, als Angelika
etwas zurückblieb. Wie fanden Sie ihn? Ist er so, wie ihn Hedemann schil-
derte?

Ohne Zweifel . . . antwortete Benno zerstreut . . .
Mit Armgart allein zu sein, ließ ihn erhöhter den ganzen Reiz ihrer Er-

scheinung fühlen.
Ist er groß, so etwa wie – wie Hedemann?
Hedemann war untersetzt, sie hatte »wie Sie« sagen wollen . . .
Um einen halben Kopf höher, sagte Benno; aber ebenso wetterbraun,

ebenso breitschultrig und – wie soll ich sagen – ganz so englisch! Ist Hede-
mann Schiffssteuermann, so ist Ihr Vater Kapitän oder Commodore! Unsere
vaterländische Art von drüben hat die passendste Anwendung gefunden . . .

Wie so?
Unser Land ist ja drüben fast wie ein Meer! Die unermeßliche Heide,

das Ackerfeld, der Torfmoor – alles das ist ein Meer des Landes. Auf dem
schwimmen wir mit unsern Höfen wüst und einsam. Nicht einmal ordentli-
che Städte haben wir. Nicht einmal ordentliche Dörfer. Ein Fahrzeug segelt
auf gut Glück am andern vorüber.

Unser Volk ist ein seefahrend Volk der Heide . . .
So! So! . . . sagte Armgart. Seltsam! Ich hasse alles Englische . . .
Benno erwiderte lachend:
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Ja die englische Aussprache ist schwer!
Die Asche seiner Cigarre drückte er jetzt schon an einem der drei Birn-

bäume ab . . .
Nein – darum nicht –! fuhr Armgart ohne alle Reizbarkeit fort . . .
Aber das Englische hassen? Und das sagen Sie bei Englischen Fräulein?
Die verließen schon vor hundert Jahren England, um in Deutschland un-

serm Gott besser dienen zu können! Sehen Sie, alle diese Engländerinnen
hier ringsum jetzt, die blieben am liebsten auch wie Mary Ward in Rom und
bei uns, um katholisch zu sein! Ich weiß das!

Sie wissen das?
Benno verließ den verfänglichen Gegenstand und regte die Phantasie sei-

ner Begleiterin lieber mit allen Abenteuern an, die ihr Vater und sein Freund
oder Diener ihm erzählt hatten. Sie hätten Seltenes erlebt, Tapferes gelei-
stet, auch Pensionen dafür gewonnen und stünden unter dem kleinen, be-
schränkten Volk in Kocher am Fall wie zwei Riesen da, die man auf Jahr-
märkten zeigte . . .

Benno wollte bei diesen Berichten vielleicht nur hören, ob Armgart nicht
nach Thiebold de Jonge fragen würde . . .

Angelika kam inzwischen näher . . . Sie hatte auf ein Ausruhen gerechnet
und fand nun die Wandelnden bereits schon wieder über die Birnbäume
hinaus.

Ei, was ist denn das da unten? Sehen Sie! Im Fluß! Da taucht’s auf! Nun
ist’s wieder fort! Geben Sie Acht, da unten kommt’s wieder!

Mit jener Sorglosigkeit, die der Jugend auch eben nur dann eigen ist,
wenn sie gleichsam ahnt, daß es zu Geständnissen des Herzens noch lange,
lange Zeit bleibt und nichts ihm verloren geht, verlangte Armgart plötzlich
die Anerkennung ihrer Sehkraft . . .

Unten im Kahne hatte sich auch Tönneschen aus dem Schilf aufgerafft
und warf mit Steinen vom Uferrande über den Wasserspiegel hinweg . . .

Das seh’ ich wohl! Der wirft Butterstollen! sagte Benno und erinnerte
Armgart an den Ententeich zwischen Schloß Westerhof und Borkenhagen
. . .

Den kennen Sie noch? . . . Es ist ja eine wilde Ente! . . . Unsern Enten-
teich? . . . Sehen Sie doch nur, wie sie den Kopf aufwirft! Rasch duckt sie
ihn nieder und unterm Wasser geht’s fort! Sassa! Da ist sie! Im Nu hundert
Schritte! Wieder blickt sie auf, dreht den Kopf! Da, da! Guten Tag! . . . Adieu!
Glückliche Reise! . . . Nein, auf unserm Ententeich gibt’s keine so wilde!

Mit dem Verfolgen der Wasserente, die sich Tönneschen zu treffen vergeb-
lich bemühte und die Benno jetzt erkannte, waren beide bei Angelika wieder
vorübergekommen, die sich nachdenklich gesetzt hatte und nun ernstlich
zum Aufbruch und zur Rückkehr auf die Insel mahnte.
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Die Sonne sank schon über die westliche Bergwand . . .
Und nun, wie wenn Himmel und Erde in bester Ordnung und nichts auf

dem Herzen wäre, weder bei ihm noch bei Armgart, durfte Benno scherzen:
Ja, so gehen die Lügen durch die Welt! Von so einer Wasserente kommen

ja die Zeitungsenten . . .
Angelika, die über Benno’s Erscheinen überhaupt an ihre vielgeprüfte,

treue Liebe erinnert wurde, gedachte der vielen Angriffe, die Doctor Pütt-
meyer erleiden mußte, gedachte der Macht der Lüge in so vielen Literatur-
zeitungen und siel mit einem Seufzer ein:

O wohl! O wohl! O wohl!
Dann stellte sie einige Erkundigungen nach Büchern an, wollte von den

Ereignissen der Politik hören, von der Burschenschaft, um die Dr. Püttmeyer
auch ein Jahr »Köpenick« erduldet hatte, von Benno’s bekannten freisinni-
gen Meinungen und vom Kirchenstreit, bis Armgart, beide unterbrechend,
ausrief:

Laßt doch das alles! Kann man jetzt von anderer Aufklärung sprechen als
vom Himmel und von seinem Licht! Seht doch nur! Wie der Abend kommt!
Ist’s nicht, als leuchtete alles in Verklärung! Diese gerippten Wölkchen da
oben! Diese leichten Federbüschelchen! Fächer sind’s doch wie von Eider-
dunen! Nein, wie von großen Perlmuttermuscheln! Wer solchen Staat hätte,
wie die Himmelskönigin!

Alles das kam unbefangen und kindlich von ihren Lippen . . . Daß sie
nichts von einer Absicht dabei wußte, bewies die leise Öffnung der Lippen
und der Schmelz der hervorschimmernden kleinen Zähne, cette grimace, die
sie nach Anweisung der Englischen Fräulein sich durchaus abzugewöhnen
hatte.

Ja, man möchte hier predigen! fiel Angelika in merkwürdig freigesinnter
und tief gefühlvoller Zustimmung ein. Diese Berge sind wie Kanzeln!

Ihr treues Herz dachte an Püttmeyer’s fehlenden Lehrstuhl . . .
Kanzeln? rief jedoch Armgart, in der sich jenes Fliegen zur Flamme des

großen Gottesherzens zu regen begann. Die Berge sind ja selbst wie Predi-
ger! Wie Redner stehen sie da! Nein, Angelika, wie klein müßte das sein,
wenn da drüben einer auf dem Geierfelsen stünde und so zu allen Lügnern
der Erde sprechen wollte! Der Geierfels und hinter ihm die sechs andern
Riesen, die sind ja selbst die Propheten! Ich höre alles, was sie sprechen!

Was sprechen sie denn? fragte Benno und hatte eben die Cigarre wegge-
worfen . . .

Im Tone seiner Frage, im Leuchten seines blauen Auges lag eine so aus-
drucksvolle Schwere, daß plötzlich Armgart wie etwas Unsichtbares sich auf
sie niedersenken fühlte . . .
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Ja, wie konnte Benno nur in das einfache »Was sprechen sie denn?« so-
viel Ausdruck legen? Was konnte diese Wendung seines Hauptes, diese Glut
seiner Augen bedeuten? So wenig Worte und so viel seltsamer Ton in ihnen!

Es ist doch wohl Zeit, zu gehen! sagte sie zaghaft. Sie hätte plötzlich vor
irgendetwas entfliehen mögen.

Benno lüftete seinen Hut. Sein kurzes, lockiges, schwarzes Haar war von
dem »garstigen Cylinder«, wie es sonst bei Armgart hieß, festgedrückt. Und
sonst hätte Armgart gar keinen Anstand genommen, ihm in sein Haar es
lockernd zu fahren, wie sie so oft den grauen Locken des Onkel Levinus
gethan. Heute hätte sie um alles in der Welt dergleichen nicht mehr wagen
können . . .

Angelika’s Geplauder über all den vernommenen und zu verarbeitenden
Thatsachenreichthum löste die gedrückte Stimmung. Auch fand sich Ben-
no wieder, auch Armgart. Ja sie schien heiterer und ausgelassener, als sie
hörte, was alles Benno in der Gegend hier zu thun hätte und daß er min-
destens auch noch morgen da wäre . . . Aber an seinen Handschuhen sah
sie eine aufgesprungene Naht und sonst hatte Angelika für dergleichen Un-
glücksfälle immer Seide, Zwirn, Nadelbüchse und Schere bei sich in ihrem
Beutel, aber heute griff sie nicht, was sie sonst hätte thun können, nach sei-
ner Hand, wagte nicht, ihm den Handschuh abzuziehen . . . Es trieb sie wie
im Wirbel, sie mußte fliehen wie vor sich selbst.

Die Berglehne endete mit einem schroffen Abhang. Den schoß sie hinun-
ter. Die Kanten waren hier eckig; an andern Stellen gerundet, von uralten
Moosrunen beschrieben; hier und da stand eine verkümmerte Zwergbirke,
dort schwankte eine Distel, hier eine hohe Doldenstaude mit braunrothen,
schweren Samenkolben . . . Ein schwacher Halt hier, ein nachgebender dort
. . . Armgart schoß so hinunter, daß sie plötzlich an einem Gebüsch nieder-
sank.

Nun war aber auch Benno schon längst gefolgt. Wie er an der Stelle an-
kam, wo sie niedergeglitten, hatte sie von Kamillen mit weißem Blätterrande
einige Blumen gepflückt und fing an, einer davon die Blätter abzuzupfen.

Was fragen Sie die Blume? rief Benno . . .
Und in dieser Frage lag wieder eine solche Glut, in dem Nachfolgen, als

sie sich erhob und jetzt ruhiger niederwärts stieg, eine solche Hast und ein
so ganz persönlich auf sie gerichteter Entschluß, daß sie der Gedanke über-
rieselte: Was glaubt er denn? . . . Den Faust, den kannte sie nicht (wo wird
in dieser Erziehung Goethe zugelassen!), aber doch schob blitzschnell ein
geheimer Zauber in ihrem Innern der Frage »Vater oder Mutter« (sie wollte
nur sehen, welchem Namen das Blumenorakel sein letztes Blättchen ließ)
nicht etwa die Frage unter: »Liebt er mich, liebt er mich nicht?« wohl aber
die: »Kommt auch Benno morgen nach Drusenheim, kommt er nicht?« und
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als sie sah, wie er nun ihren Arm ergreifen wollte, ihre Schulter berühren,
den Ausschlag ihres Zählens so ganz dringend wissen, da unterbrach sie
ihn, als wenn er sie nur im Zählen irre machte, mit einem fortgesetzten St!
St! sie bekam aber den plötzlichen Einfall – und welcher innere Schalk des
Gemüths hatte ihr das zugeraunt! – schadenfroh und übermüthig laut zu
rufen:

Kommt morgen Thiebold de Jonge nach Lindenwerth oder kommt Thie-
bold de Jonge nicht? Kommt Thiebold de Jonge? Kommt Thiebold de Jonge
nicht?

So schoß sie bergab.
Sie können ja die nachgemachten Engländer nicht leiden! rief hinter ihr

her Benno . . .
Sie aber glitt bald an einem Steine aus, ließ bald eine Pflanze mitgehen,

schoß und rannte und war endlich unten, aber – aufgefangen von Benno’s
Armen.

Ein junges weibliches Leben, dessen Athemzüge vergangen sind, dessen
Brust hämmert, im Arme zu halten! Kennt ihr das Gefühl, wenn ein junger
Vogel in unserer verschlossenen Hand gefangen ist, sich duckt, auffliegen
will und nicht kann und jetzt ganz nur zu einem einzigen zagen, warmen
Herzchen wird, das unter den weichen Federchen klopft und sich fast wie in
den Pulsschlag unserer eigenen Hand verwandelt?

So fühlte es Benno eine Weile und länger als eine Secunde und vielleicht
den fünften Theil einer Minute nur und doch eine Ewigkeit.

Angelika kam inzwischen den geebneten Weg daher, schalt und rief und
machte allen beiden die bittersten Vorwürfe. Armgart aber umarmte sie und
erstickte ihre Rede mit Küssen.

Das Thema des Anstandes brachte den Neckkampf aller auf die Würde,
auf die Pflichten, die Haltung einer baldigen Stiftsdame von Heiligenkreuz.
Diese »Predigt« währte so lange, bis Tönneschen erreicht war am Schilfrohr
im sanftgeborgenen Nachen.

Sind Sie denn morgen wirklich noch in der Gegend? fragte Armgart beim
Abschied den halb besinnungslosen Benno halblaut.

Benno wollte beiden noch in den Kahn helfen, that es auch erst, wie sich
geziemte, mit Angelika, und als er hoffte, Armgart’s Hand zu erfassen und
aus voller Seele diese zur Antwort wie mit einem Ja! zu drücken, da war sie
schon in den Kahn gesprungen.

Deshalb schmollte er und rief O! O!, das Angelika sehr wohl verstand . . .
Armgart saß aber schon da, glühend wie das Abendroth.
Angelika, die gerade so viel zu »ahnen« sich die Miene gab, als sie schon

wußte, war trotz aller Angst liebevoll genug und sagte vor dem Abfahren:
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Richtig! Richtig! Sind Sie denn auch morgen im Enneper Thale? Es ist ja
Sonntag! Alle Welt hat sich ankündigen lassen . . .

Thiebold de Jonge! seufzte Benno und Angelika fiel ganz so, als müßte
sie nun für die verstummende Armgart auch in deren Art sprechen, ein:

Alle nachgemachten Engländer! Und wenn Sie etwa kommen, Herr von
Asselyn, kneifen Sie nur ja nicht auch so eine Lorgnette ein!

Ehe noch Benno antworten konnte – zum Scherz fehlte ihm jeder Über-
gang – rauschte es im Schilfe dahin und der Kahn war im Entschwinden.

Eine Weile noch stand Benno, lüftete den Hut, sah lange den Entgleiten-
den nach und ging landein dem Roland zu.

Das Ufer ist hügelig . . . zuweilen verschwindet, zuweilen taucht Benno
den Mädchen wieder auf . . . Und je höher sie auf den Spiegel kommen,
desto länger noch können sie ihn sehen . . .

Gern hätte Armgart gewinkt mit ihrem Hute und mit ihrem Taschentuch
. . .

Angelika, die heute so viel erlaubt hatte, verbot es . . .
Bekam die Gute auch nicht Angst, Armgart würde am Ende noch »tiefsin-

nig« werden und wohl gar sich für unwürdig erklären, morgen in Drusen-
heim zur Communion zu gehen – dergleichen war vorgekommen – bekam
sie auch nicht Angst, daß dann noch obenein die Gutmüthigkeit und Tole-
ranz einer Lehrerin compromittirt werden konnte, die gegen die Englischen
Fräulein als Hülfsarbeiterin nur einen zweiten Rang einnahm, so lächelte sie
doch und sagte:

Armgart, Armgart! Sprüche Salomonis 14, 29!
Diese Bibelstelle hatte Armgart einst von Tante Benigna in Westerhof auf-

bekommen, auf ein Weihtüchlein zum Kirchendienst zu sticken. »Wer aber
ungeduldig ist, der offenbaret seine Thorheit!« lautete sie. Die Ungeduld
galt für Armgart’s Erbfehler.

Sonst wäre Armgart über diese einzige Partie in der Religion, wo sie ketze-
risch, ja ganz ungläubig fühlte, aufgefahren, aber wir sehen sie still, ergeben
und schweigsam . . .

Selbst von dem Briefe aus Kocher frägt sie nichts mehr, sondern sieht nur
auf die Welle, gegen deren ganze Macht Tönneschen rudern muß . . .

So kamen sie – Benno war verschwunden – am nördlichen Ende der Insel
an.

Eine ältliche Dame, in schwarzem Kleide, mit einer weißen, mit Band-
schleifen am Hals und über die Brust herab besetzten Halbtunica, ein wei-
ßes geflügeltes Häubchen auf, begrüßt sie . . . Es ist Schwester Aloysia, die
Vorsteherin.

Und unter ihrem »Mozzeto« zieht auch sie einen Brief hervor.
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Auch er war an Angelika gerichtet und kam aus Wien und kam von Arm-
gart’s Mutter!

Ein Herr hatte ihn abgegeben, jener Fremde, der ganz nach Benno’s Ver-
muthung in den »Vier Jahreszeiten« drüben für eine Dame Zimmer bestellt
hatte und wirklich von hier, wo ihn die zerstreuten Wanderer am Hüneneck
nicht landen gesehen hatten, hinüber nach Drusenheim gefahren war . . .

Armgart bebte zusammen . . .
Es war ihr, als zitterte um sie her die ganze Welt . . .
Angelika nahm, von der Vorsteherin beobachtet, den Brief und ging damit

in scheinbar kalter Ruhe auf ihr Zimmer.
Armgart folgte, drängte aber nicht mehr und fragte nicht mehr. Fast war

ihr wirklich wie einer Sünderin und als sie sich über die düstern Gänge in
ihren Wohnsaal geschlichen, als sie mit einem tiefen Seufzer dort ihren Hut,
ihren Shawl abgelegt hatte, als alle Mädchen jetzt zum einfachen nächtli-
chen Mahle gingen und Angelika erst kam – solange hatte sie gelesen! –
als Schwester Aloysia schon vorbetete und Armgart so abwesend, so ernst
dasaß, da bekam Angelika wieder Angst, sie wäre wirklich im Stande, al-
les das morgen noch in erster Frühe und vor der Communion dem Pastor
Engeltraut zu beichten, was heute vorgekommen! . . . Schwester Aloysia be-
tete dabei und zwar französisch . . . Sie war aus Strasburg und verband mit
allem Guten und Frommen, dem hier fürs Leben der Grund gelegt wird,
eine leidliche Aussprache und einen ziemlich richtigen Accent. Man hatte
alles hier auf Gott, auf die heilige Jungfrau, den heiligen Joseph und die
Engel und Erzengel gebaut, sogar den Subjonctiv und die schweren Beu-
gungen der Verbes irrégulaires, den delicaten Gebrauch der Formen que vous
parlassiez und que nous parlassions und die Participialconstructionen, die an
dieser Sprache für jeden so fremdartig sind, der nicht wie Tönneschen La-
tein kann . . . Und wenn Schwester Aloysia vom besten pariser Französisch
dann in das beste strasburger Deutsch übersprang, war’s dann freilich im-
mer wie der Übergang vom Rauschen eines seidenen Kleides zum Klappern
von Holzschuhen, vom Gesange eines Canarienvogels zum Gekoller eines
Truthahns; denn ihre strasburgisch-deutsche Muttersprache sprach sie, als
wäre sie hier eigens dafür angestellt, einige Irländerinnen und Französin-
nen in der Anstalt vom Erlernen des Deutschen abzuschrecken. Und das
zweite, vom Muttersitz der Soeurs angéliques hierher beurlaubte Englische
Fräulein (der der Erziehung sich widmende Orden ist nicht an strenge Clau-
sur gebunden), Schwester Gertrudis, sorgte für Eintheilung der Speisen und
rühmte das Wetter für den morgenden Sonntag, an den sich allgesammt die
schönsten Hoffnungen knüpften.
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Immer mehr brach zuletzt ein stillverhaltener Jubel aus. Das Pensionat
wußte von den zu erwartenden »nachgemachten Engländern«, – aber dar-
über gab es nur Flüstern, leises Necken und Kichern, laut wurde nur bespro-
chen eine Einladung der jungen Madame Bernhard Fuld. Die Nachbarinnen
waren aufgefordert worden, morgen Nachmittag die berühmte Billa und den
Garten drüben in Augenschein zu nehmen und Pastor Engeltraut hatte dazu
die Erlaubniß gegeben!

Armgart hörte das alles nur halb. Erst als der germanische Übermuth ei-
nes Theils auch dieser Jugend sich in allerlei Spott über die Besitzer von
Drusenheim erging und ganz wie die Freunde Piter Kattendyk’s, mit de-
nen einige bis zur unmittelbaren Geschwisterschaft verwandt waren, die be-
kannte christliche Rache für den einst von den Juden Gekreuzigten nahm,
thaute auch sie auf und erklärte, daß sie den Herrn Bernhard Fuld zum
Generaleinnehmer und Finanzminister ihrer Einkünfte als Stiftsdame von
Heiligenkreuz ernennen wolle.

Armgart’sche Einfälle elektrisirten dann gewohntermaßen alles . . .
Es wurde nun so laut, so ausgelassen unter dem jungen Volke, daß die

vier Erzieherinnen (die vierte lehrte nur Musik) dafür waren, lieber jetzt
aufzustehen und de se promener encore dix minutes sous les tilleuils et dans le
jardin . . .

Aber auch das geschah so wild – es ist Sonnabend! – daß die Schwestern
Aloysia und Gertrudis Ruhe gebieten mußten und das ganze Personal in die
Corridore und auf die Schlafsäle schickten.

Auch Angelika war, sie wußte selbst nicht worüber, ins Lachen gekommen
– aus Nervenschwäche, sagte die Gute – raunte aber beim Gutenachtsagen
ihrer geliebten Armgart, ihrer besondern Schutzbefohlenen (die indessen
nicht mit ihr, sondern mit fünf andern in einem Saale zusammenschlief)
neckisch zu:

»Wer aber ungeduldig ist, offenbaret seine Thorheit!«
Armgart nickte und hatte sich heute in der That auch zur Anerkennung

dieses Spruches bekehrt.

11.

Und am folgenden Tage lag denn doch im Geschmeide der ganzen son-
nenbeschienenen Gegend die Insel Lindenwerth da geradezu wie ein Juwel.

Das große blaue Gottesauge des Himmels drüberher schien an ihm selbst
seine Freude zu haben. Und die schimmerndweißen Birken, die Hänge-
weiden, die Buchen, Akazien-, Nuß- und Kastanienbäume, die Büsche, die
Pflanzen des Gartens, alles, alles hat in einer solchen Morgenfrühe des Sonn-
tags und besonders, »wenn man etwas vorhat«, ohnehin schon ein ganz an-
deres Aussehen als sonst. Unser Auge zieht dann schon von selbst allem
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Festkleider an. Die Welle plätschert an die Uferränder anders als sonst. Und
schweigen auch Septembers in den Bäumen, weil sie in ihren Nestern mit
ihren Jungen und mit ihren neuen Kleidern für den Winter zu thun haben,
die Singvögel, so hört man doch ihr Aufflattern und ihr Aufschwirren, sieht
die Spatzen in so räuberischer Thätigkeit, daß man nur zu huschen braucht
und überall schießt Diebsvolk wie mit bösem Gewissen auf, sieht goldene
Käfer und summende Wespen in voller Thätigkeit, um mitzuherbsten und
mitzuernten an dem reichen sonnenglänzenden Segen.

Noch aber hängen um die fernerweit liegenden Schönheiten eines sol-
chen Sonntagsmorgens allerlei Toilettenschleier. Die hohen Berge und grü-
nen Waldlehnen hinter ihnen putzen sich erst langsam aus dem Nebel her-
aus zu dem Sonntagsstaat, dessen Annäherung in aller Frühe schon und
von allen Richtungen her die Glocken verkündigen. Die Geschäftsglocke der
Dampfschiffe mit ihrem kurzen groben Mahnruf hat heute fast etwas Stören-
des; man gedenkt gleich der Überzahl von Städtern und Städterinnen, die
nun auch bald kommen und sich oft störend genug überall hin ausbreiten
werden.

Um neun Uhr schiffte die ganze Pension, neunundzwanzig junge Mäd-
chen – eins blieb ein wenig unpäßlich daheim – und vier Erzieherinnen in
zwei Kähnen zur Messe nach der Drusenheimer Kirche hinüber ins Enneper
Thal. Tönneschen’s Vater und Mutter ruderten heute und ein anderer al-
ter Schiffer, Tönneschen’s Großvater. Und noch ein paar Vettern, Gevattern
und Kinder und Kindeskinder aus einem Halbdutzend baumversteckter Hüt-
ten der Insel begleiteten die Fahrt. Heute galt es, das Tönneschen mit dem
Rauchfaß zu sehen, im Beginn seiner von Michahelles eingeleiteten Carriè-
re zum künftigen Vater der Gesellschaft Jesu. Tönneschen war schon lange
voraus, um beim Meßner die Toilette zu machen. Das ganze Stift fühlte den
Stolz der Mutter nach, die ihre beste Haube aufhatte und mit einem Streifen
so lang, so lang, daß er ihr fast über die Nase fiel.

Die jungen Pensionärinnen mit ihren goldgeschnittenen Brevieren und
dem Einerlei ihrer heute am Sonntag weiß-roth oder weiß-blau gesprenkel-
ten Kleider und den einfachen runden Strohhüten, durften nicht zu laut ihre
Wonne über den Sonntag aussprechen. Es ging jetzt in die Kirche, ja, für die
schon gefirmelten, an den Tisch des Herrn.

Die Glocke der alten, nächstens in Ruhestand zu versetzenden baufälligen
Dorfkirche, die die Maler gut zeichnen hatten, wenn sie nur gesehen hätten,
wie ihre Wände schon morsch geworden und die Sakristei bedenkliche Risse
zeigte, hatte schon zweimal ihr, wie die Mädchen ihr immer nachsummten:
»Ei, so komm’ doch! Ei, so komm’ doch!« durch die Lüfte gerufen; aber man
wußte, es ging beim Pfarrer Engeltraut, der sonst ein gar trefflicher Diener
Gottes war, mit seinen Messen nicht eben besonders präcis. Ausgestiegen am
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Ufer, konnten die Mädchen immer noch einen Rundweg machen, ehe sie zur
Kirche gingen. Sie sahen in der Ferne wie dicht am Waldesrand liegend das
aus gelbem Sandstein gebaute, hellleuchtende Landhaus des Bankiers, um-
schlossen von hohen an den Spitzen vergoldeten Eisengittern. Mehr in der
Nähe lag die neue hochragende byzantinische Kirche. Alles winkte geheim-
nißvoll und gastlich und zu allerlei heimlichem Spaß für den Nachmittag.

Nun stieg man aus . . . Durch Feld und Flur, über Wiese und Stoppeln,
am Hagebucheneck und die Weingärten entlang, da war’s doch noch ein
anderes Wandeln, als drüben auf der schönen, aber engen Insel, auf der
man sich zuweilen wie ein Gefangener vorkommen konnte.

Schwester Aloysia corrigirte auch jetzt auf dem Wege zur Kirche die Sub-
jonctifs und Angelika lehrte auch jetzt Mathematik und Naturwissenschaf-
ten, denn eine sandige Stelle findet sich in der schönsten Gegend, eine Heide
von zwanzig Fuß, wo eine Immortelle blühen kann oder das Blümlein Mann-
streu, über das gleich ihrer sieben oder acht neugieriger Mädchen wissen
wollten, woher dieser Name käme? Die Lehrerin wußte keinen Rath. Arm-
gart kannte schon vom Walde bei Westerhof den Spottnamen des kleinen
zierlichen Pflänzchens und sagte:

Es ist ja Vogelfuß, Angelika!
Nun sagte diese:
Ach, Ornithopus? Hülsenblume! Geschlecht der Heuhechel!
Die jungen Mädchen lachten, als Armgart ganz treuherzig und ohne alle

Anklage fortfuhr:
Mannstreu und Vogelfuß sind eins und dasselbe!
Die größern Mädchen deuteten sich das harmlose Wort satirisch.
Beide Englische Fräulein wandten sich und geboten Ruhe und Sammlung.
Wann sprichst du den Pfarrer? flüsterte Armgart und drückte den linken

Arm der Freundin an ihre Brust.
Ich sprech’ ihn nicht allein! sagte diese. Die Vorsteherin wird dabei sein!

Ich denke, nach der Predigt!
Heute auch noch eine Predigt!
Geduld!
Das Wort, mit dem man Armgart bereits wieder auf zehn Schritt verjagen

konnte . . .
Sie entschlüpfte und sah nach Westen hinüber, dorthin, wo die weiß-

blauen Wassernebel noch am dichtesten schwammen. Den Roland, wo Ben-
no vielleicht übernachtet hatte, sah man gar nicht vor dem dichten, wenn
auch goldsonnigen Nebelflimmer.

Die endlich nicht mehr umgangene und nun wirklich im Zuströmen der
Landleute mitbetretene Kirche war wahrhaft überfüllt. Man erkannte recht,
welches Verdienst sich Bernhard Fuld erworben durch die Erbauung einer
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neuen. Das Pensionat der Englischen Fräulein genoß aber eine Auszeich-
nung. Jeden Sonntag blieben ihm die vordern Stühle reservirt.

Es ging dann alles bei der Messe, wie es gehen soll und überall bei ihr
geht. Vielleicht nicht ganz nach der Schnur, die die Kanoniker in Rom vor
tausend Jahren gewunden haben, aber doch auch ohne besondere Verwicke-
lung. Pfarrer Engeltraut war, wie die römischen Priester sein sollen, keine
viel mit sich allein beschäftigte Persönlichkeit. Er verrichtete ein Opfer, das
ganz von ihm unabhängig war. Hätte es einem strengen Kenner des Ritus
auch nicht entgehen können, daß sich mancherlei Fehler einschlichen, so
sah das doch so obenhin niemand von den Versammelten. War der Blick,
mit dem der Priester aus der Sakristei trat, gesenkt genug? War die Hal-
tung des Körpers gerade und hübsch aufrecht? Trug der Opferer eine Brille,
von der Gregor der Heilige freilich noch nichts vorzuschreiben wußte, als
der sein Oremus sang, und Abraham und Melchisedek, die Voropferer der
Messe, noch weniger? . . . Pastor Engeltraut trug eine Brille, und sonderbar,
er legte sie gerade beim Lesen ab, auf sein Taschentuch. Dann war er ganz
einfach im Vortrag und ebenso einfach in der Geberde. Er machte die Kreu-
zeszeichen allerdings nicht, wie wenn er sie heute zum ersten male machte,
aber auch nicht so, wie z. B. vornehme Damen am Weihbecken beim Be-
treten der Kirche, die zum Jammer frommer Seelen und wie Beda Hunnius
einmal in einer seiner Predigten zum Dank der gerade damals zuhörenden
Angelika und in seinem Abraham a Sancta Clara-Stil sagte: »sich beim Be-
netzen einen Schnörkel angewöhnt haben, als wenn unser Herr und Heiland
auf irgendeiner runden Drehscheibe oder einem andern Zickzack, nur nicht
an dem so tief sinnvoll von ihm gewählten Kreuze gestorben wäre.« Nichts
auch verwirrte er von dem, was laut und was leise zu sprechen, was zu sin-
gen oder nur zu sagen war. Auch jagte er nicht in seinen Abschnitten und
ging dann nicht wieder wie eine Schnecke. Auswendig auch wußte er, was
er nur zu lesen schien.

Und wenn dann irgendetwas vorhanden war, was den würdigen Gang
des Opfers anfangs hätte unterbrechen können, so war es freilich des Prie-
sters Hinblick auf den heutigen Thuriferar Antonius Hilgers, der nebst zwei
andern Knaben zum ersten male diesem schwierigen Geschäfte des Admi-
nistrirens vorstand. Aber gerade Antonius hielt sich vorzugsweise wacker
zum Stolz seiner Angehörigen, zum Wohlgefallen des englischen Instituts.
Wenigstens dünkte er sich ebenso kundiger Lootse durch die Untiefen und
Schwierigkeiten des lateinischen Missales, wie er es unbestreitbarer durch
die Strudel und Schnellen des herrlichen Stromes drüben war. Nie stand er
auf der Epistelseite des Altars, der linken, wenn er auf der Evangeliensei-
te, der rechten, stehen sollte. Mit Ruhe, ohne sich vor Angst zu übereilen,
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reichte er dem Priester das Gefäß mit dem Weihrauch, hielt ihm das ge-
öffnete Thuribulum dar, und wenn der Opferer Weihrauch eingelegt hatte,
reichte er ihm das Gefäß, indem er es vorsichtig und behutsam mit der rech-
ten Hand unter dem Ring, mit der linken in der Mitte der Kette anfaßte. Das
dabei von ihm gesprochene Latein war allerdings mehr als welsch und nicht
im mindesten ciceronianisch. Doch niemand der Anwesenden, selbst der
Schullehrer nicht, war im Stande, die Correctheit nach Zumpt’s Grammatik
zu prüfen. Mit seinen stehenden Fehlern – spiritus immer nach der zweiten
Declination und tuus nach der vierten – klang es ganz so hoch und hehr und
fremdartig, wie das Volk es hören will. So wie so blieb es die richtige Spra-
che der Engel, die Sprache, in der Gott und seine Heiligen sich unterhalten,
die Hof- und Kanzleisprache des Himmels.

Als dann der Augenblick des Allerheiligsten kam, als alle dann knieten,
als alle Schauer der persönlichen Anwesenheit des Heilandes in der Wand-
lung durch die Gemeinde rieselten – die Kinder und alten Frauen und in
großen Kirchen eine gewaltige musikalische Note sorgen schon dafür, daß
das ganz so wie in mächtigster Bezauberung hingenommen und empfun-
den wird, wie es Innocenz III. aller Welt und aller Zeit hinzunehmen und
zu empfinden geboten hat – wie dann die Erwählten und in der gestrigen
Beichte Bestandenen herantreten durften und von dem Gottesleibe mitge-
nossen, während der Priester von dem Gottesblut für alle trank, – da vergaß
denn auch Armgart für einige Zeit das Träumen und Sinnen und es legte sich
ihr die Fülle von Sünden, die sie dem neuen westerhofer Geistlichen, Nor-
bert Müllenhof, wer weiß in wie kurzer Zeit, oder wem sonst und in welcher
Ferne würde beichten müssen, schwer aufs Herz! Sie sah, daß Zerstreutheit
während des heiligen Hochamts, Abwesenheit der Gedanken beim Lesen im
Brevier nicht mehr allein die nagenden Vorwürfe ihres Innern waren, mit
denen sich ihr Gewissen gewöhnlich aufs allertiefste belastet fühlte.

Nach dem Hochamte hielt der Pfarrer richtig noch eine »Application«. Er
sprach diese von der Kanzel herab und über die bevorstehende Einweihung
der neuen Kirche und äußerte im allerlöblichsten Volkston, daß auch im
innern Menschen täglich die Sakristeien Risse hätten, täglich die Glocken-
stühle faulten und den Regen durchließen, ja daß mindestens auch viermal
des Jahres im Menschen ein echtes und rechtes Kirchweihfest müßte gehal-
ten werden, nicht etwa nur zu Ostern, wo »ihr glaubt, euch für ein ganzes
Jahr reinigen zu müssen, sowie die Schwelger, die Üppigen und Reichen alle
Jahre einmal ins Bad reisen und sich ihren sterblichen Leib reinfegen vom
Schlamm ihrer Sünden«! »Das wird dann«, fuhr er fort, »jährlich auch so ein
Kirchweihfest, wie ihr’s allüblich zu feiern pflegt mit Essen, Trinken, Jubeln,
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Fluchen, Würfelspielen, Tanzen, Todtschlagen der Zeit und allen denen Sün-
den, die ihr dann voll Verzweiflung angerennt kommt im Beichtstuhl loszu-
werden, wo sich oft das todte Holz erbarmen möchte über den Kummer,
den ihr euerm grundgütigen himmlischen Vater und unserer gnadenreichen
Mutter bereitet! –« Doch sagen wir nur, er fegte die Herzen, wie man soll,
nicht mit Staubwedeln, sondern mit Besemen. Und manches sprach er wie
Beda Hunnius geradezu in eine Ecke hinein oder auf einen Pfeiler, wo der
stand oder die saß oder wem es sonst, ohne darum die Beichte zu verletzen,
persönlich zu Nutze kommen konnte.

Wie der dabei von Hunnius sich nur durch den Mangel an Eitelkeit und
an theils forcirtem, theils natürlichem Cynismus unterscheidende treffliche
Redner zuletzt von diesem unendlich süßen Gnadenzustande, von einer
wahren Liebeswonne im Bunde mit dem Gekreuzigten, von der sogenann-
ten Rechtfertigung durch den Glauben sprach, da kamen ihm die folgenden
sonderbaren und für die ganze Gemeinde höchst überraschenden Worte:

Was ist das nun? Gerechtfertigt sein durch den Glauben! Ich will es euch
sagen. Sehet euch um! Hier in dieser Kirche! In eurem Kreise weilt ein nur
auf Erden Gerechtfertigter! Ein Kind dieser Gemeinde, dem hier der Weg
der Gnadenmittel von früher Jugend gezeigt wurde, setzte einst mein Herz
in Trauer und euch alle in Bestürzung, als man vor Jahren von ihm hören
mußte, seine Hand wäre ruchlos genug gewesen und hätte sich in ferner Ge-
gend, wo er weilte, gegen das Leben eines seiner Mitmenschen erhoben und
ihn getödtet! Ein Jahr lag er, da alle Anzeigen eines Mordes gegen ihn spra-
chen, in Ketten und Banden, bis seine Unschuld erkannt wurde und er im
lichten Gewande der Gerechtigkeit aus seinem Kerker hervortreten konnte!
Voll Scham und Schmerz kam er damals über Nacht zu mir, dem Seelsor-
ger seiner schon reiferen Jahre, und weinte seine bekümmerte Seele aus! Er
mochte nicht bleiben in dem Ort, wo das Mistrauen ihn dennoch verfolgte,
wo sogar ein Bruder ihm den treuen Handschlag der Liebe versagte! Durch
meine Hand ging der kaum zu nennende Ertrag seines kleinen väterlichen
Erbes; nun ist der brave Herr, der diese Gemeindemarkungen hier ringsum
an sich gekauft hat, – zu hohen Preisen, weil unsere Gegend ihren Werth
hat, doch auch Männer, ehrenwerthe Männer, die diesen Werth zu schätzen
wissen, – (in der Kirche war wohl nicht einer, der diese Captatio benevolen-
tiae zu Gunsten der neuen Gutsherrschaft ganz so zu würdigen verstand,
wie es das Verfahren des klugen Geistlichen verdiente), aber ich sage euch,
nun ist der Antrag gekommen, sein Erbe mit den Besitzungen der Herrschaft
des Ortes zu vereinigen, und vielleicht zur Erhebung des Kaufschillings be-
findet er sich heute in dem Orte seiner Geburt! Nicht, daß ihr glauben sollt,
er wiche vor euch! Nicht, daß eure Zunge sich unterstünde, zu sagen, sein
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Fuß wäre hier endlich dennoch wankend geworden! Ruchlose Anschuldi-
gung, daß euer jetzt ausscheidender Mitbürger den Vater jenes frommen
Mönches erschlagen hätte, der im Gewand der Ordensregeln St.-Francisci
schon zu öftern malen in diesen Markungen begrüßt worden ist. Seht euch
die Glorie eines Gerechtfertigten an! Das ist der glückliche, frohe, von euch
allen zu ehrende und mehrende und nicht länger anzuzweifelnde und bei
ernster Strafe von eurer Mutter, der Kirche, zu respectirende Zustand eines
vor Menschen Gerechtfertigten! Nun aber – (der Nachhall dieser Worte und
das allgemeine Schauen auf den in diesem Augenblick wie mit Krone und
Purpur bekleideten Stephan Lengenich bedingte ein mehrmaliges Hervorhe-
ben des Überganges zum Zusammenhange). Nun aber (noch murmelte alles
und konnte sich nicht fassen) nun aber – hört jetzt und macht ein Ende! –
nun aber, wie viel größer ist der Stolz, mit dem wir einst, durch die Fürbit-
te seiner Heiligen, vor den Thron des Allmächtigen werden treten können,
falls wir sagen dürfen: »Herr, wir sind keineswegs Könige auf Erden gewe-
sen, keineswegs Helden und Gewaltige der Reiche, wir haben nichts gethan,
was den Namen des Außerordentlichen verdiente, aber – wir erfüllten deine
Gebote, wir gingen die Wege, die deine heilige Kirche uns zu unserer künf-
tigen Seligkeit gezeigt hat, nun gib uns auch den Lohn, den du allen denen
versprochen hast, die deinen Willen thun!«

Das war ein kräftiges, elektrisirendes Wort! So verweist ein richtiger See-
lenhirt die Gläubigen an den Zahltisch Gottes! So will der Bauer dereinst
mit Gott stehen, als brächte er ihm einmal keinen Pacht, sondern holte sich
welchen . . .

Die Erwähnung des allbekannten Küfers Stephan Lengenich, der in der
Residenz des Kirchenfürsten Meister geworden war und hier »in seinem
Orte«, besonders auf Anstiften eines feindlichen Bruders nicht einen Gruß
bekommen konnte, ließ zu keiner Sammlung mehr kommen. Auch das In-
stitut sah mit allen nach der Kirchthür, wo vielleicht der »Gerechtfertigte«
stand, der jeden Sonntag nach Drusenheim kam, nie aber so früh wie heu-
te, daß er schon beim Herrn Pfarrer Empfehlungen aus den Umgebungen
des Kirchenfürsten abgeben konnte und nur nach der Gewährleistung des
Ortsgeistlichen sich plötzlich durch irgendeine Begebenheit, vielleicht auf
Löb Seligmann’s feurige und sonntagsfreudige Überredung hin, entschloß,
seinen »Blutacker« herzugeben.

Halb elf war es . . . und die Kirche war nun aus . . . und so heilig das De-
but des Tönneschen gewesen war, dem Gebrauche, dann auf einen Trunk
Drusenheimer, womit keineswegs das alldortige Wasser gemeint war, herz-
haften Bescheid zu thun, entzog man den jungen Novizen, der sich so brav
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und tapfer gehalten und dafür allgemein belobigt wurde, nicht im minde-
sten. Alles strömte ins Wirthshaus. Und mag auch die Frau Baronin von Ce-
peda (bekannter unter dem Namen der heiligen Therese) noch so schön und
gewohntermaßen geistreich und höchst vornehm gesagt haben: »Verlieren
wir doch nicht die gute Gelegenheit, die wir nach der heiligen Communion
haben, uns Schätze zu erwerben! Nicht mit geringem bezahlt Seine göttli-
che Majestät die Herberge, in welcher sie eine gute Aufnahme gefunden!«
– dennoch auch wohl in dem brennend heißen Hispanien, dem Vaterlande
der liebeglühenden Therese entschuldigt man nach der Messe das Verlan-
gen nach dem kühlen Labsal einer Posada. Die Schiffer von Lindenwerth,
Tönneschen’s Alte und Großalte, tranken trotz aller Warnungen der »App-
lication« zur Osterzeit, den eben genossenen Leib des Herrn in ungestörter
Wirkung zu erhalten, im »Hahnen« auf des Debutanten Wohl und der halbe
Ort war dabei lebendigst durcheinander und unter ihnen der »Gerechtfer-
tigte«, dem alles die Hand schüttelte, verwundert über sein Abziehen, den
nunmehr niemand gekränkt haben wollte und der dann schon in der Stim-
mung sein durfte, Athanasiusmedaillen auszutheilen und durch bald hohe,
bald seltsam tiefe Reden die Bedeutung und Wunderkraft derselben zu er-
läutern.

Das Pensionat machte noch einen weiter den Bergen zugewandten Spa-
ziergang, während Angelika und Schwester Aloysia zurückblicken, um wo-
möglich den Pfarrer zu sprechen in Angelegenheiten der wie in den Lüften
schwebenden Armgart, die nun aber auch den Roland glänzen sah, so hell,
so deutlich, als müßte sie jeden erkennen, der drüben aus den Fenstern
desselben und etwa unter den schönen herabgelassenen, roth und grau ge-
streiften Markisen hervorsah.

Ja, der heutige Sonntag wird viele Menschen glücklich machen . . .
Wir brauchen nur an Thiebold de Jonge, an die Partie der Freunde Piter

Kattendyk’s zu erinnern . . .
Wir brauchen nur an Benno zu denken, der sich ihnen anzuschließen

hofft, wenn ihn eine Wanderung in die Kette der Sieben Berge, wohin ihn
Nück’s Aufträge verschickten (gerade des Sonntags ist der Bauer am zu-
gänglichsten für Dinge, deren Erörterung ihn dann keine Arbeit versäumen
läßt), Nachmittags und auf alle Fälle des Abends nach dem Roland wieder
zurückkehren läßt . . .

Aber den Hoffnungen, den Erwartungen, mit welchen schon um neun Uhr
mit dem ersten Dampfboot im Enneper Thale ein gewisser Mann in schwar-
zem langschösigem Frack, in Nankingpantalons, in kameelgarner Weste, in
hellgelbseidnen Handschuhen gelandet war, denen kommt die Erwartung
keines andern gleich, selbst die seines Begleiters nicht, Stephan Lengenich,
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der sich heute unter gewissen Bedingungen von Drusenheim losreißen woll-
te.

»Speisen Sie nächsten Sonntag bei mir in Drusenheim!«
Diese Worte waren auf dieser Erde am Donnerstag Vormittags elf Uhr je-

manden gesprochen worden in der Residenz des Kirchenfürsten. Sie wurden
dann wiederholt in den Moppes’schen Kellern, dann bei Veilchen Igelshei-
mer in der Rumpelgasse; sie waren hinübergeschrieben worden gen Kocher
am Fall, wo David Lippschütz mit seiner lebhaften Phantasie gewiß bereits
der Mutter auseinandersetzte, was wohl alles der Onkel zu essen bekom-
men würde bei den reichen »Vettern«, den Millionären, auf ihrem feenhaften
Lustschlosse im Enneper Thale . . . Löb Seligmann sang bereits seit Donners-
tag keine Arie lieber, als die des Leporello im »Don Juan«: »Ihr Herr Koch,
der kocht ganz vortrefflich!« Selbst das Zwischenspiel der Violinen begleite-
te er mit den feurigst eingeworfenen Sechszehntelnoten: »Ganz vortrefflich,
ganz vortrefflich, ganz vortrefflich!«

Nicht, daß er nicht allmählich einem gewissen innern Flüstern gewisser
innerer Stimmen Gehör gegeben hätte, die ihm sagten: Seligmann, bilde
dir doch nichts ein! An seine eigene Tafel wird dich wahrhaftig der Ritter
Bernhard Fuld nicht placiren unter die Grafen und die Barone! Du wirst le-
diglich in der Küche beim französischen Koch oder bei der alten Regine, die
Madame Bernhard Fuld aus Wien als orthodoxe Köchin mitbekommen hat
von ihren Ältern, vor oder nach dem Diner abgespeist werden! Aber – der
Schwung der Seele, der blieb denn doch! Man hatte ihn einer Ehre gewür-
digt! Man hatte ihm Erlaubniß gegeben, sich verwandtschaftlicher Annähe-
rungen zu rühmen! Man hatte nicht hindern können, daß von Donnerstag
bis zum Sonntag jeder, der geschäftlich oder nichtgeschäftlich einige Worte
mit Löb Seligmann wechselte, von ihm die nur so fallen gelassenen Wor-
te zu hören bekam: »Nächsten Sonntag, ja – richtig – aha, Sonntag, ganz
recht, wo ich bei Fulds in Drusenheim speisen werde –.« Nie wurde dann
den Staunenden, die das Fallengelassene überrascht aufhoben, eine Genea-
logie gründlicher vorgetragen, als die Abstammung und Verwandtschaft, in
welcher seit Abraham, Isaak und Jakob die Seligmanns, die Lippschützens,
die Igelsheimers und die Perls zu den Fulds standen.

Am Samstag sah Löb Seligmann im Stadttheater noch den »Zampa«. Diese
wilde Räuberoper mit ihrer rauschenden Musik, mit ihren üppigen Trinkge-
lagen und Tafelschwelgereien weckte ihm wieder den ganzen Humor der
sonntäglichen Erwartung, den er infolge eines Streites mit Veilchen fast ver-
loren hätte. Dieser Streit betraf einen Gegenstand, der ihn, wie wir sogleich
hören werden, in die Lage versetzen konnte, sich seinem Gastgeber, Herrn
Bernhard Fuld in einer Weise zu Tisch einzuführen, die diesen selbst fast da-
für belohnte, so einmal seinen bescheidenen Vetter ausgezeichnet zu haben.
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Auf dem Dampfschiffe hielt sich Löb mit Stephan Lengenich so herausfor-
dernd und kühn, wie der wilde Held der gestrigen Oper. Wäre er auch beim
Landen, als er inzwischen, angeregt durch die Schifferkähne, zur »Stum-
men von Portici« übergegangen war und nicht achtend des schmalen Steges
und des Menschengedränges trällerte: »Auf, singt die Barcarole!« fast in den
Fluß gefallen, so kehrte doch nach dem ersten Schrecken seine ganze Erwar-
tungsfreudigkeit zurück. Während Lengenich zum Pfarrer ging, umkreiste er
die stolze Villa seines Vetters und rüstete sich zum Eintritt.

Bernhard Fuld inzwischen finden wir in der behaglichsten Stimmung ei-
nes geschäftsfreien Sonntagsvormittags.

Jeune homme von einigen dreißig Jahren hat er seinen hie und da schon
grauenden Bart mit großer Kunst übermalt und à la mécontent geordnet.
Auf seine Veranda begibt er sich in türkischem Schlafrock mit Fes auf dem
Haupte und ungarischem Tschibuk in der mit einem goldenen Siegelring ge-
schmückten feinen etwas magern Hand . . . Er ist nicht allein. Seine Gesell-
schaft ist ein gestern angekommener Gast, Baron Wenzel von Terschka, ein
ihm geschäftlich Empfohlener von einem Freunde der Familie seiner Frau
. . . Und während diese sich noch hinter einem blumengeschmückten Fen-
ster oben bei ihrer Toilette befindet, die heute eine neu aus Paris gekommene
war, da sie ein größeres Diner, Nachmittags großen Kaffee hatte, ergingen
sich der Wirth und Herr von Terschka (dieser schon in vollständigster Mi-
se) in Naturbewunderung, Börsencursen, Louis Philippistischer Politik und
Pferdezucht. Der neue Stall war besehen worden, Terschka’s Kennerwort
vernommen, Homburger und Baden-Badener Grafen und Barone, die sich
vielleicht als Traineurs auszeichneten und von zwei alten magern Pferden,
d. h. Wettrennern, mit denen sie Preise gewannen, lebten, waren mannich-
fach als Autoritäten für diese oder jene Fütterungsmethode citirt worden,
kurz, man konnte sich jetzt mit Behaglichkeit dem Blumenduft und der
zauberischen Aussicht hingeben in zwei allerliebst geformten gußeisernen
Lehnstühlen.

Die Besitzung hatte schon beim Ankauf, wie heute auch von der Kanzel
bemerkt worden, viel Geld gekostet und mehr noch hatte man in sie hin-
eingesteckt. Das Landhaus war, wie Terschka sagte, würdig am Comersee zu
stehen . . . Die nahe Kirche, die ebenfalls neu, hatte dem Erbauer allerdings
in erster Frühe vor seinem Schreibtisch einige »unangenehme Viertelstun-
den« verursacht. Sie bot nämlich die Unbequemlichkeit, daß sie nie fertig
wurde. Immer noch gab es etwas zu vervollständigen an ihr und zu ergän-
zen. Bald fehlten noch Chor- und Beichtstühle, Schränke in der Sakristei,
allerlei von jenen Mechanismen, von denen man bei Aufbewahrung der hei-
ligen Geräthschaften, der praktikablen Benutzung z. B. nur der Leuchter als
Laie kaum eine Vorstellung hat. Was hatte der israelitische Patron der Kirche
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des St.-Dionysius nicht schon für unheilige Sacrebleus in die Holzschnitze-
reien, die Vergoldungen, die Stickereien und die Gelbgießerrechnung allein
für die beiden Glocken gewettert! Wir wollen nicht wünschen, daß die meh-
reren Goddams, die auch heute auf die in frühester Morgenstunde schon
wieder vor dem fleißigen Rechner ausgebreiteten Noten und vorzugsweise
die des Gelbgießers fielen, irgendeinen Einfluß auf die hehren Ruferinnen
der Lüfte ausüben mögen. Bernhard Fuld unterwarf sogar die Inschriften
der Glocken einer Kritik, denn der Bildner der Form ließ sie sich buchstaben-
weise bezahlen und Pfarrer Engeltraut hatte großen Werth darauf gelegt, die
Worte des Psalmisten: »Wohl denen, die in deinem Hause wohnen, die loben
dich immerdar, Sela!« auf die große Glocke und die Worte des Propheten:
»Wie lieblich sind auf den Bergen die Boten, die da Frieden verkündigen!«
auf die kleine zu setzen. Der von ihm sogar noch beantragt gewesenen, aber
von Fuld gestrichenen dritten Glocke hätte er hingehen lassen, daß sie nur
einfach die Jahreszahl brachte.

Bernhard’s Gast, der die Cigarren seines tschibukrauchenden Wirthes
ebenso zu würdigen versteht, wie die pittoreske Lage der Veranda, ist kein
Jüngling mehr und doch besitzt Herr von Terschka etwas außerordentlich
Jugendliches. Von sechsunddreißig Jahren, die man ihm nach dem untrüg-
lichen Merkmal aller Jahre, den Runzeln, die von den Schläfen nach den
Augen zulaufen, geben mußte, hatte er noch ganz das Wesen eines Jüng-
lings, jedenfalls noch immer das aus der Zeit, als er mit seinem Freunde
Grafen Hugo von Salem-Camphausen unter den Offizieren zu Kiel saß, da-
mals, als des Kronsyndikus Trauer selbst beim Weine von diesen feierlich
geehrt wurde und gerade Terschka es war, der bei Gelegenheit der Nase Lu-
cindens und eines Bildes auf einem herumgereichten Armbande die Veran-
lassung wurde, an eine Römerin zu erinnern, über die der Kronsyndikus in
jene nächtliche Aufregung gerieth, die ihn seine noch lebende »zweite Frau«
sehen ließ – und das war bereits sechs Jahre her. Schlank und behend von
Gestalt, mager, wachsbleich wie ein Armenier, mit schwarzem Haar, wei-
ßen Zähnen, leidenschaftlichen schwarzen Augen, befliß sich Wenzel von
Terschka völlig unbedeutend zu sein, so kindlich, so gutmüthig, wie nur
irgendeinem gebornen Czechen möglich. Mit Gewandtheit folgte er jedem
Gedanken seines Wirthes und ließ sich in der Morgenunterhaltung beim
Genusse seiner Cigarre auf jede Äußerung desselben mit der liebenswür-
digsten Selbstentäußerung ein: »Ah!« – »In der That!« – »Meinen Sie wirk-
lich?« – Mit diesen Zwischenreden folgte er allen Ansichten, die Bernhard
Fuld über die große Erbschaft aussprach, die demnächst der Auftraggeber
Terschka’s, Graf Hugo, antreten wollte. Immer wieder kehrte das ihm sicher
hochwichtige Gespräch auf Harmlosigkeiten zurück, auf die Gegend, auf
das Stift Lindenwerth, auf die Pferde seines Wirths, auf die Preise des Heus
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und der Fourrage in hiesiger Gegend, auf das erst neuerdings eröffnete Bad
zu Homburg, wo Bernhard Fuld mit seiner jungen Frau vor wenig Wochen
die erste Saison durchgemacht und zu erzählen wußte von einer Jagdpar-
tie der Spielpächter im Costüm der Zeiten Ludwig’s XIII. und einer andern
im Geschmack rothgekleideter englischer Fuchspreller. Bei der geschickten
Art, wie sich Wenzel von Terschka zu unterhalten wußte, lenkte er das Ge-
spräch immer wieder auf den Beistand ein, den für seine große Erbschaft
und vielleicht die zweckmäßigste Entäußerung derselben Graf Hugo in dem
Fuld’schen Hause zu finden hoffte.

Bernhard, der ohne seinen erst aus der Stadt noch erwarteten, sicher zum
Diner kommenden Bruder Moritz nichts Geschäftliches unternahm oder zu-
sicherte, nicht einmal eingehend etwas erörterte, war schon mit der gleich-
gültigen Bemerkung hervorgetreten, daß vielleicht eine Parcellirung – das
Rentabelste wäre und sich dann zu einer Recognoscirung des Terrains nie-
mand besser eignen würde, als – par exemple – ein erfahrner Landwirth und
Gütermakler Namens Löb Seligmann . . .

Und gerade in diesem Augenblick wurde Löb Seligmann von einem eben
in seiner Toilette fertig gewordenen, in schöner, bunter Livree auftretenden
Bedienten angemeldet.

Terschka, der alles nur leicht zu nehmen schien, doch den Namen des
Agenten sogleich zweimal sich nennen ließ, setzte bei seinem Wirth Privat-
geschäfte voraus und ging auf sein Zimmer. Er besaß die Klugheit, die Dring-
lichkeit seines Anliegens mit nichts zu verrathen, sondern die Geschäftswelt
an sich herankommen zu lassen. Fast könnte es scheinen, als hätte dies für
sein lebhaftes Naturell keine kleine Aufgabe sein müssen.

Mit seinen hellgelben, seidenen Handschuhen steht nun der glückliche zu
Tisch Geladene vor dem dem Baronisirtwerden so nahe gerückten »Vetter«
Bernhard Fuld und äußert ihm durch einen trunkenen Blick die schon oft
ausgesprochene Bewunderung seiner reizenden Besitzung.

Bernhard Fuld hatte die Gewohnheit, beim »Unter uns« nicht die vorneh-
me Reserve zu beobachten, die ihm sonst eigen war . . .

Graf Rudolf in der »Nachtwandlerin« singt, auf die schöne Gegend
blickend: »Hier das Bächlein, dort die Mühle!« – und ebenso verklärt schaute
Löb Seligmann rundum . . .

Bringen Sie die Quittung über die – wie viel Thaler waren es –? fragte
Bernhard.

Herr Fuld, Sie werden doch sagen, daß ich meine Sache gut gemacht
habe! begann Seligmann. Sie sollen sich bauen auf den Berg den schönsten
Pavillon und eine Treppe hinauf mit so viel Stufen, als ich Ihnen Jahre zu
leben wünsche! Hundert Stufen sind mir nicht genug, Herr Fuld!
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Wer sagt Ihnen, daß ich einen Pavillon bauen will mit Stufen? erwiderte
Fuld und fand sich schnell in die so höchst angenehme Nachricht. Ich will
nur einen Weinberg haben und mein eignes Getränk auf den Tisch, Dru-
senheimer Ausbruch! Denken Sie, die Papiere stehen so, daß ich alle Tage
Champagner trinken kann?

Champagner! . . . Seligmann ahnte eine bedeutsame Anspielung auf das
heutige Diner, ließ seine gelbseidnen Handschuhe nicht wenig in der Sonne
spielen und verzichtete still für sich auf Champagner, befriedigt vollkommen
von gewöhnlichem – Johannisberger Cabinet oder ähnlichen Mittelsorten –

Wie ist denn diese plötzliche Umwandelung des verrückten Küfers gekom-
men? fragte Fuld, aufblinzelnd zu seiner vielleicht schon oben lauschenden
Gattin.

Seligmann zuckte die Achseln, holte einen tiefen Seufzer und erwiderte:
Herr Fuld, das ist ein Roman! Wenn ich’s erzählte, Sie würden es nicht

glauben!
Bernhard Fuld hatte noch mit seiner Toilette Zeit und sagte:
Erzählen Sie nur!
Löb Seligmann machte eine mysteriöse Miene.
Sie wollen mich überraschen! sagte Fuld, als der Makler schwieg und

setzte mit einem Tone, der selbst Scherze in der immer ihm gleichen blasir-
ten Art aussprach, erläuternd hinzu: Wahrscheinlich, weil ich jetzt die ganze
Geschichte um sechshundert Thaler habe!

Nein, umsonst! parodirte denn doch Löb Seligmann und nicht ohne eine
gewisse Aufwallung über den Vetter, der der Mann war, solche Scherze ernst
zu nehmen.

Sie haben, fuhr Fuld in der That fort, das Geschäft mit sechshundert Tha-
lern fertig gekriegt und wollen nun dreihundert als Courtage? Revanchiren
Sie sich ein andermal!

Herr Fuld! sagte Löb zurückfahrend. Meine fünf Procent sind mir fast an
Freiheit und Leben gegangen!

Mit einem halb zugedrückten Auge erwiderte Bernhard blinzelnd:
Hanswurst!
Hanswurst? Um den Küfer herumzubringen, hab’ ich eine Komödie ge-

spielt, die, wenn man die Hand umdreht, wär’ ein Trauerspiel geworden
und Sie wissen, Herr Fuld, ich bin für die Oper –

Fuld staunte denn doch und würde auf die weitere Auslassung des Ver-
mittlers mehr gedrängt haben – schon vielleicht eines Stoffes wegen für die
Unterhaltung beim Diner –, wenn dieser nicht von der Veranda aus, wo sie
sich befanden, den Küfer im Sonntagsstaate daherkommen gesehen hätte,
umringt von Alt und Jung, die aus dem »Hahnen« her ihn als einen jetzt
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erst erkannten, wahrhaft erleuchteten und ganz unglaublich wunderbaren
Mann begleiteten.

Stephan Lengenich sah sich wie ein Feldherr oder ein hier entthront gewe-
sener Monarch um. Jetzt erst recht hätte er, nach der geistlichen Schutzrede
und dem feurigen Anschluß der Dorfbewohner, den Fuß in der Gemeinde
behalten mögen; doch hatte er Seligmann in seinen Kellergewölben den
Schwur gethan, daß es rings in den Gewölben und an den Fässern wider-
hallte: um einen gewissen Preis wolle er das Geschäft zu Stande kommen
lassen, einen Preis, bei dessen Anblick es ihm gewesen war, als wäre aus der
Wand oder aus einem Fasse heraus auf ihn zugetreten geradezu der Bote
der himmlischen Gerechtigkeit! Was Stephan da geschworen hatte, als er
die Laterne in die Höhe gehoben und athemlos gesprochen: Mensch! wo
hast du das her? . . . als Seligmann mit der rechten Hand, während die linke
das Bewußte schnell wieder verbarg, seine Vatermörder in die Höhe zupfte,
weil sie in der feuchten Kellerluft ihre stärkehaltige Positur verloren . . . was
er geschworen, als er alles liegen ließ, wie es lag, über Dauben, Setzreifen,
Bandhaken, Visirstäbe, Stellzirkel hinwegtrat, die linke Hand Seligmann’s
ergreifen wollte, dieser aber retirirte und ihn so mit sich zog, wie er ging
und stand und wie an einem Köder in die Rumpelgasse zu Veilchen Igels-
heimer . . . was er wieder dort geschworen, als der lange, breitschultrige
Mann, mit seinem gerötheten Antlitz, den wackelnden Ringen in den Oh-
ren, das knatternde Schurzfell über den Lenden, vor dem zarten, kleinen
alten Mädchen stand und an seinem Schutzpatron Sanct-Stephanus, dem
Gesteinigten, festhalten mußte, um nicht im Glauben wankend zu werden
vor Bewunderung einer Beredsamkeit, die ihm bewies, daß er den Fluch
der ganzen Kirche auf sich laden würde, wenn er nicht dahin sich ergäbe,
jenen Anblick nur vorläufig einmal gehabt zu haben, den Anblick jenes vom
Jagdkleid des Kronsyndikus vom Deichgrafen im Ringen losgerissenen grü-
nen Kragens – was er da geschworen: dem Löb Seligmann dafür zum Lohne
»und bis auf weiteres« das von ihm vermittelte Geschäft des Verkaufs zu
Stande kommen zu lassen, das hielt er denn nun auch.

Stephan Lengenich, im Geiste sich bis an die Spitze des Geierfelsen hinter
ihm hinaufgipfelnd und das ganze Enneper Thal zum Schemel seiner Füße
nehmend, kam näher . . .

Seligmann rief ihn von der Terrasse grüßend an . . . Lengenich zog den
Hut – lässig wie ein Fürst.

Bernhard erklärte sich bereit zum sofortigen Abschluß und zur Ausstel-
lung einer Anweisung auf sein Comptoir in der Stadt.

Fuld’s kurze und geschäftliche Begrüßung des inzwischen auf die Veran-
da eingetretenen Handwerkers war diesem wenig genehm; denn wenn Leu-
te aus dem Volke etwas ihnen Wichtiges unternehmen, so wollen sie es mit
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einem entsprechenden Umstand vollzogen sehen. Ehe aber Stephan nur erst
die Anrede gemacht hatte: Lieber Herr! war Bernhard schon mitten in dem
Gegenstand. Und ehe jener nur erst sein: Lieber Herr! wiederholt, dann von
seiner Geburt her »in dem Hause da drüben hinter den Wallnußbäumen
am dritten Fenster rechts Eintausendsiebenhundertunddreiundneunzig« be-
gonnen hatte, da bezweifelte Bernhard schon wieder Stephan Lengenich’s
wirkliche Absicht, bei neunhundert Thalern stehen zu bleiben und nicht auf
Billigeres zurückzugehen. Und wie der Küfer nun gar erst von dieser Sei-
tenschwenkung, die er jedoch schon rascher parirte, im Context irre wurde
und zu seiner Wanderschaft übersprang als Gesell und von den fünf Gro-
schen sprach, die er manchmal nicht in der Tasche gehabt hätte, und dann
der Weg bis zu dem Düsternbrook bei Schloß Neuhof noch in unendlich-
ster Perspective lag, da waren alle drei schon aus der Veranda einige Stufen,
über welche eben im seidenen, duftenden Kleide dahinrauschend ein aller-
liebstes kleines Frauchen mit einem großen weißen Spitzenteller auf dem
rabenschwarzen Haare ihnen begegnete, in Bernhard’s Arbeitszimmer an-
gekommen und hatte dieser schon eine Feder in der Hand und setzte eine
Verständigung auf, die Lengenich unterschreiben sollte . . . Jetzt war zwar in
der Pracht und Eleganz der Umgebung die Biographie des Küfers vollends
verschüttet, doch hatte er für sein umständliches Gemüth nun einen Vor-
sprung gewonnen. Er sollte etwas unterschreiben! Da lag ein Bogen Papier,
unter den er seinen Namen setzen sollte, während ein andrer darauf warten
muß! Das ist ein großes Privilegium! Da kann ein jeder sicher sein, ob er
nun Napoleon oder Alexander der Große heißt, daß er ruhig zuhören muß,
wenn sein Wirth beim Schließen eines Miethcontractes die Pause benutzt
und die gegenwärtige Höhe der Steuern auseinandersetzt! Lengenich las je-
de Zeile mit Aufmerksamkeit und ihm störte nicht das heitere Lachen der
kleinen Frau und ihr Scherzen draußen mit Wenzel von Terschka, ihn störte
nicht, daß Bernhard Fuld noch gar nicht einmal angekleidet war. Der Preis
war noch offen gelassen, in Erwartung, Lengenich würde sich vor Seligmann
in der unter ihnen abgemachten Summe verrathen.

Wirklich Siebenhundert? sagte Bernhard. Haben Sie sich nicht verschwö-
ren müssen, Herr Lengenich?

Siebenhundert?
Seligmann trommelte auf die Fensterscheiben. Die berühmte Auctionsarie

aus der »Weißen Dame« bekam er in seine beleidigten Finger.
Inzwischen hörte man leichtes Fuhrwerk im Kieselsande anfahren – bald

war es zwölf Uhr – vor Tisch war noch manche Anordnung zu treffen . . .
Bernhard sagte:
Ich stelle also eine Anweisung auf – achthundert Thaler.
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Seligmann trommelte und pfiff sogar leise die Verzweiflung des Schloß-
verwalters aus der »Weißen Dame« . . .

Na, richtig, neunhundert! sagte endlich Fuld ärgerlich, nur um zum Ziele
zu kommen und auch erschreckend über den immermehr zurückhufenden
und sich purpurn überfärbenden Küfer . . .

Als er geschrieben, mußte er dann auch zur Strafe noch aushalten, daß
Stephan Lengenich ihm die Hand reichte, gleichsam eine ewige Freund-
schaft mit ihm schloß, sich freute, ihn persönlich kennen gelernt zu haben,
seine kostbare Einrichtung bewunderte, einige Bilder betrachtete, nach dem
Preise der Rahmen fragte, dreimal den Hut suchte, während er ihn doch
schon in der Hand hatte, und nicht fortkonnte . . .

Seligmann unterstützte ihn in diesem Laviren . . . Denn Eines war höchst
sonderbar. Der Vetter machte keine Miene, sich zu erinnern, daß er heute
bei ihm speisen sollte . . .

Schon rief Bernhard Fuld: Jean! und der Bediente kam und half ihm bei
Abschluß der Toilette . . .

Stephan Lengenich bewunderte noch immer einige Porträts und verglich
bei einer der ringsum aufgehängten Damen die Augen mit denen Veilchen
Igelsheimer’s . . .

Excuse! sagte Bernhard ärgerlich und zog ohne weiteres den Schlafrock
aus . . .

Aber kein Wort vom Diner?!
Nein, sehen Sie, Herr Seligmann, diese weißen Hände mit den Ringen!

. . . Dort!
Bitte recht sehr! bemerkte Bernhard immer verdrießlicher und doppel-

sinniger und ließ seine weiten rothen Beinkleider sinken, um ganz enge
schwarze anzuziehen . . .

Und nichts vom Diner!?
Stephan Lengenich besann sich jetzt, was der Anstand erforderte. Der

Mann war er nicht, der nicht verstanden hätte, mit den Großen umzuge-
hen, mit feinen, gebildeten Herren wie Schnuphase, mit Secretären des Kir-
chenfürsten und ähnlichen Lebensstellungen . . . Jetzt empfahl er sich und
verwechselte nur noch die Thüren . . .

Da, da, lieber Mann! zeigte Fuld und er war dabei auf der Folter . . .
Aber nichts vom Diner?! . . . Löb Seligmann steht wie angewurzelt . . .
Ja aber, was wollen Sie denn noch? fuhr Bernhard Fuld jetzt auf, zornig

über den kleinen Mann mit dem schwarzen Wollenkopf und hatte nicht übel
Lust hinzuzusetzen: Haben Sie denn Pech an den Stiefeln? . . .

Dabei zog er schon den Frack mit dem rothen Band der Ehrenlegion an.
Das wurde denn nun doch dem Vetter zu viel!
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Vor Stephan Lengenich, der schon draußen war, compromittirte er jetzt
weder sich noch den Vetter. Mit einem Tone, der gleichfalls unerschrocken
dem »Unter uns« entsprach, sagte er:

Herr Fuld! Ich wollte nur gefragt haben: Wann ist die Stunde, wo bei
Ihnen gespeist wird?

Jetzt sah ihn Fuld groß an und besann sich . . . Lange mußte er kopfschüt-
teln und lachen. Endlich rief er gezogenen Tones:

Schlemihl! . . . Es ist ja wahr! . . . Wissen Sie was? Gehen Sie in die Küche,
Seligmann! Fragen Sie Reginen, wie viel Minuten vor zwei Uhr die gespickte
Rehkeule irgendwo zum Anschneiden ist, daß man’s nicht sieht, wenn sie
auf die Tafel kommt!

Löb Seligmann hob voll Trotz das Haupt aus den Schultern und warf es
mit einer gewissen schiefen Senkung wieder in den Nacken. Die Art, wie er
von dannen ging, sagte geradezu: Ich denke, Sie haben sich meiner nicht zu
schämen, Herr Fuld; denn es steht geschrieben: Alle Jüden sind wir geborne
Prinzen.

So schritt er fort; sein Gemüth löste sich aber in Elegie auf . . . Er mußte
gedenken: Gott, wenn du nun nach Kocher am Fall hättest schreiben müs-
sen, du warst auf Fuld’s Villa und sie hatten die Einladung vergessen! . . .
Dieser Gedanke goß über sein Antlitz die äußerste Wehmuth . . . Lengenich,
der ihn draußen erwartete, begriff nicht, warum so weich die Worte von
seinen bleichen Lippen kamen:

Gehen Sie jetzt, Mann! Versöhnen Sie sich mit Ihrem Bruder, der Ihr ärg-
ster Feind gewesen! Ich bleibe auf der Villa! Sie wissen! Ich speise bei –
meinem Vetter!

Der Küfer war in verwandter Stimmung. Er wußte, daß im alten, Anno 30
renovirten Hause der Ältern eben jetzt sein Bruder Melchior mit der Fami-
lie zu Tische geht . . . Er wußte, daß es heute seit einem Jahrhundert dort
Klöße, gekochte Birnen und Speck gab . . . So nach der Rechtfertigung des
Pfarrers mit Darreichung des Handschlags vom Bruder sogleich empfangen
zu werden, verlangte er nicht. Dazu war der Berg zwischen ihnen zu hoch
gewesen. Aber ein kurzes: »Stephan, du bist’s?« ein aufrichtiges, ehrliches,
deutsches: »Ja, Melchior, ich bin’s!« ein Schweigen von Seiten Melchior’s
und ein Deuten blos auf den Mittagstisch und die Worte: »Willst mithalten?«
. . . mehr verlangte Stephan nicht . . . mehr bedurft’ es auch nicht zur Aus-
söhnung. Endlos ist das Volk in Verstandesdingen, in Herzensdingen kurz.

Seligmann aber, alle Sorgen, die sich noch an den Fund des Portefeuil-
les aus der Kutte des Mönches Sebastus knüpften (eines Portefeuilles, das
einem Manne gehörte, an dem sich rächen zu wollen auch ihm sein erstes
Gelüst gewesen) abschüttelnd auf die Weisheit, hochherzige Besonnenheit
und Beredsamkeit Veilchen’s stieg in das Souterrain der Villa, wo neben dem
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französischen Koch, Herrn Jülien aus Paris, Regine waltete, die der jungen
Madame Fuld ihre Ältern mitgegeben hatten, um dafür zu sorgen, daß sie
den Zusammenhang mit den Vorschriften des Talmud nicht zu sehr dem
vornehmen Weltleben ihres Gatten opferte. Waren keine Gäste da, so hatte
Regine den Oberbefehl und duldete am Kalbsbraten keine Butter, am Reh-
braten keinen Rahm, nimmermehr Aale, nimmermehr die Verwechselung
der Geschirre je nach dem Inhalt, der drinnen gewesen – und wie die Vor-
schriften eines Glaubens lauten, der die Grundlage unsers eigenen ist.

Seligmann lächelte sanft, die Freude Reginens zu sehen, daß sie einen
»Vetter« ihrer Herrschaft oben kennen lernte, wenn auch nur hier unten im
Souterrain des Kellers . . .

Der Rehbraten, sagte allerdings der Koch streng abweisend, sein erst dann
zu dividir, wenn er zurückspazir’ de la Table! . . .

Aber Seligmann war es nicht um den Rehbraten, sondern nur um die Ehre
zu thun. Er wartete den Gang der Ereignisse ab. Das freundliche Plauschen
der alten Wienerin weckte ihm allmählich wieder die frohe Musik seiner
Seele.

12.

Nun von Viertelstunde zu Viertelstunde ein neuer Gast . . .
Zuerst der Bruder Moritz . . .
Er war der Ältere, trat aber gegen seinen repräsentativeren Bruder zu-

rück. Fast vierzig Jahre alt, mochte er sich nicht mehr verheirathen. Er hatte
eine pessimistische Auffassung des Lebens, während Bernhard, Geldsachen
ausgenommen, mehr zum Optimismus neigte . . .

Moritz brachte die ihm gestern Abend anonym zugeschickte Caricatur.
Glücklicherweise brachte er auch den Humor mit, daß er das Befremden

und den entrüsteten Unwillen seines Bruders nicht vermehrte . . .
Der stille und sanfte Alois Effingh hatte sie beide darstellen lassen, wie sie

mit einem Heiligenschein von Dukaten um den Kopf standen, der eine in der
Hand mit einem Modell einer neuen Kirche, der andere mit einer Kerze und
mit dem Rauchfaß. Darunter stand die Unterschrift: »Alles fürs Geschäft!«

Für die Kirche, sagte Moritz, tröste uns die neue Eisenbahn in Belgien,
deren Actien wir in Deutschland emittiren! Und für die Dukaten um den
Kopf tröste uns unsere amsterdamer Berechnung vom letzten Ultimo! Louis
Philipp läßt die Curse fallen, weil die Kammern zusammentreten. Um die
Debatten über die Thronrede nicht zu grob werden zu lassen, kitzelt er ein
bischen den französischen Nationalstolz durch den Schein, daß es Krieg gibt.

Bernhard versicherte sich, daß Moritz wenigstens die Caricatur vor seiner
Frau geheim hielt . . .
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Gott, wie zärtlich! Warum soll sie unsere Lage nicht kennen lernen? erwi-
derte Moritz.

Dabei mußte er gewähren lassen, daß ihm Bernhard sein an Louis Phil-
ipp’s »ehrliche Leute« und deren Politik erinnerndes rothes Bändchen etwas
weiter aus dem Knopfloch zog . . .

In der Stadt drüben, fuhr Moritz fort (er that dabei sogar dem Bruder
den Gefallen, sich im Spiegel zu besehen), müssen wir uns isoliren und un-
sere Kraft nur in Paris, London und Amsterdam suchen! Dann der mittlere
Bürgerstand und der kleine Mann gewonnen und wir lachen diese altfrän-
kischen Buchhalter aus mit ihren großen dicken liniirten Strazzen, die von
Jahr zu Jahr hinten mehr leere Seiten zeigen werden.

Beide waren einig darüber, daß der Spott nur von der tonangebenden
mercantilen Jugend der wohledeln Stadt, von Piter und dessen Freunden
kommen konnte.

Sie verließen das Haus und gingen den schattigen Partieen des schönen
Gartens zu und sprachen von den Anträgen Wenzel’s von Terschka . . .

Es war von einer großen Lotterie die Rede, in der die Standesherrschaft
Dorste-Camphausen allenfalls verspielt werden konnte . . . Terschka hat-
te selbst aus seiner Heimat diese dort übliche Form für Geldspeculationen
großer, selbst fürstlicher Häuser anempfohlen . . .

Neue Anmeldungen hinderten die Fortsetzung dieses Gesprächs . . .
Bernhard ging, eine kürzlich in Belgien bei Negociirung eines großen Ei-

senbahnanlehens der Städte Lüttich und Namur gemachte Bekanntschaft
aus Spaa, den Baron von Binnenthal zu empfangen . . .

Die Physiognomie des Barons misfiel Moritz. Gerade darin zeigte er sei-
nen Pessimismus, daß er beständig des Bruders Sucht nach vornehmen Be-
kanntschaften bekämpfte, die allerdings nicht selten mit Geldverdrießlich-
keiten endeten . . .

Ich weiß nicht, mit was für Leuten du dich ziehst! flüsterte er dem Bruder
zu.

Ärgerlich wies dieser auf den aus der heißen Küche jetzt zurückgekom-
menen und in den entferntesten Hecken des Gartens fast auf den Zehen
spazieren gehenden Seligmann und sagte:

Schnorrer willst du? Da hast du einen!
Sich wendend empfing er dann wieder eine neue Meldung . . .
Herr von Binnenthal war inzwischen zu Madame Fuld getreten . . .
Ein junger Dandy war es, der bei seinen vielen Reisen im Ausland seine

deutsche Muttersprache verlernt zu haben schien und bei den einfachsten
Begriffen stockte, um sie zuletzt englisch oder französisch vorzubringen.
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Moritz flüsterte seiner Schwägerin (die in der Mitte des Gartens in der
schattigen Rotunde eines mit vier Eingängen durchbrochenen Rebenspa-
liers, auch hier auf gußeisernen, mit Polstern belegten Stühlen, anmuthsvoll
die Honneurs machte und durch die Strahlen eines von Blumen umzogenen
Springquells aus der Ferne gesehen, in ihrem wassergrünen seidenen Kleide,
fast einem Grandville’schen Naturgeist, einer personificirten Libelle ähnlich
sah) nach einigen Beobachtungen des Herrn von Binnenthal brummend die
Bemerkung zu:

Ich weiß nicht, dieser Baron hat immer das Deutsche an den Stellen ver-
gessen, wo man eben erwartet von ihm einen Gedanken zu hören!

Frau Bernhard Fuld sprach jedoch holdseligst mit dem Baron, ohne sich
im mindesten von der grämlichen Kritik des Schwagers stören zu lassen.

Wieder klingelte die große Pforte des Eingangs.
Wieder eine Anmeldung »aus der Pairskammer«, wie Moritz sagte, der im

Geiste mehr in Paris, als in Drusenheim zu leben schien.
Diese neuen Ankömmlinge wurden vor Bewunderung der Villa gleich

vorn gefesselt.
Terschka und Binnenthal unterhielten die Wirthin und Moritz horchte und

studirte vor sich hin und auf dem Gartenboden, wie es schien, nur Botanik.
Herr von Binnenthal hatte allerdings alle Eigenthümlichkeiten der Wein-

reisenden. Er konnte mitten in eine Phrase über die von Terschka angeregte
Schönheit der alten belgischen Bauten eine Zwischenrede mit der Wendung
einwerfen: »Meine gnädigste Frau, dieses weniger!« Oder Frau Bettina, wie
sie statt Betty dem seit einigen Jahren erschienenen Briefwechsel Goethe’s
mit dem Kinde zu Liebe genannt wurde, ungeduldig über die draußen ge-
fesselten Gäste, wollte einen Schmetterling haschen. Es mislang ihr und Ba-
ron Binnenthal nannte diese kleine graziöse Unterbrechung, die der schö-
nen Frau allerliebst stand: »Eine verfehlte Speculation!« Als er einige male,
wetteifernd mit dem immer gefallsamen Terschka, der aus dem: »Küss’ die
Hand!« gegen Frau Bettina nicht herauskam, von »schiefgewickelten« Ideen
sprach, erregten diese Ausdrücke wohl bei beiden großes Gelächter, Moritz
jedoch hatte auf der Lippe, seinen Bruder Bernhard zu fragen, ob dieser in
dem Eifer nach Vornehmheit vergessen hätte, sich den Paß des Herrn von
Binnenthal zeigen zu lassen.

Und dabei bekam Moritz wahrhaft Mitleid mit dem armen Seligmann,
der sich hinter den äußersten Stachelbeerhecken versteckte und je mehr
Menschen kamen, ganz gegen das Naturell seines Stammes, desto weiter
sich zurückzog.
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Immer größer und größer wuchs die Zahl der Connexionen. Nun sah man,
daß man in Homburg und Baden-Baden die Liebenswürdigkeit selbst gewe-
sen war. Jeder, der auf seiner Rückreise den schönen Strom berührte, war
aufmerksam gemacht worden, die Villa im Enneper Thale zu besuchen . . .

So auch ein Herr von Guthmann mit Gattin . . .
So auch zwei englische Ladies, die mit Ponies anfuhren und mit Mappen

kamen, um nach Tisch vielleicht noch die Gegend aufzunehmen . . .
So auch ein großer »Exporteur in Landesproducten« aus Hamburg mit

zwei Schwestern . . .
Bernhard gerieth in eine gegen seine sonstige blasirte Haltung immer

mehr zunehmende Aufregung. In dieser gab er sogar den Bedienten den
Befehl, den so »lauernd schleichenden« Seligmann ganz aus dem Garten zu
verweisen.

Moritz machte zu alledem den Beobachter und bemerkte bereits Man-
ches.

Z. B. als das von Guthmann’sche Ehepaar in den Garten getreten war . . .
Herr von Binnenthal entfaltete gerade ein Brillantfeuerwerk von »famo-

sen« oder »schaurigen« Thatsachen aus dem Badeleben Ostendes und Sche-
veningens und hatte auf die Frage des Herrn von Terschka, ob Herr von
Binnenthal auch ein Schwimmer wäre, wieder die geistreiche Antwort ge-
geben: »Dieses weniger!« – als seine Blicke des Herrn von Guthmann ansich-
tig wurden und vom Momente an verstummte Herr von Binnenthal. Moritz
konnte diese auffallende Beobachtung um so mehr machen, als ihn Frau von
Guthmann interessirte; eine feine graziöse Erscheinung war es, nicht mehr
ganz jung, aber von gefälligem Eindruck und einem ohne Zweifel im Salon
gebildeten Benehmen. Als sie selbst mit einem jener Misverständnisse, die
in Gesellschaft mit neuen Bekanntschaften oft vorkommen, sich selbst in ein
längeres Gespräch mit Herrn von Binnenthal eingelassen hatte und erst all-
mählich erkannte, daß sie sich an ihr ebenbürtigere Persönlichkeiten hätte
wenden müssen, stand doch Herr von Guthmann lange genug allein, um
über den Eindruck, den auch ihm Herr von Binnenthal zu machen schien,
von Moritz beobachtet zu werden. Dies schien der Eindruck des höchsten
Erstaunens zu sein. Offen sprach Herr von Guthmann zu Moritz seine fe-
ste Überzeugung aus, in jenem jungen Manne einen gewissen Oskar Binder
wiederzuerkennen, der – Nun freilich nahm er Anstand, die Antecedentien
eines Mannes offen anzugeben, der hier in solchem Kreise bei Rittern der
Ehrenlegion verweilen konnte und von Pferden, Hunden und von Güteran-
käufen sprach. Daß auch ihm der Makel anklebte, auf eine nicht besonders
motivirte Weise Bankrott gemacht zu haben und mit der geschiedenen Frau
eines angesehenen Mannes, gegen deren Aufführung die sprechendsten Be-
weise an Ort und Stelle vorlagen, sich von Weib und Kind entfernt, dann
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diese Frau und mit ihr den selbstgegebenen Adel geheirathet zu haben, um
ein speculatives Leben in den Bädern zu führen – das war allein der An-
stand, der Herrn von Guthmann verhinderte, offener mit der Wiedererken-
nung seines frühern Commis hervorzutreten. Seine Frau führte mit diesem
gerade eine liebenswürdige und höchst charmante Causerie, ganz noch als
wenn sie in seinem Bazar stünde und unter Scherz und Bewunderung der
vorgelegten Stoffe, sicher nur infolge angeborener Kleptomanie, ein Packet
Spitzen escamotirte. Moritz bemerkte den Schrecken, der auf den Gesichts-
zügen des Herrn von Binnenthal immermehr Platz zu greifen anfing . . .

Diese so interessanten Bekanntschaften wuchsen immermehr . . .
Bernhard’s neue Existenz strahlte im Lichte der edelsten Gastlichkeit. Man

hatte im ersten flüggen Drange des Bestrebens, ein Haus zu machen, jeder
persönlichen Berührung, selbst einer Frage am Cursaal zu Baden-Baden,
ob diese oder jene Pièce nicht von Beethoven wäre? und der Antwort der
Nachbarin (zufällig Meta Carstens, die mit Bruder und Schwester ihre zwei-
jährliche Ferienreise machte): »Jewoll!1 Die C-Moll-Symphonie!« – dann bei
einer Kritik des Fünf-Uhr-Diners (hamburger beibehaltene alte Gewohnheit)
und der Bewunderung der aufgetragen gewesenen Erbsen (die sie rühmen-
de war Sophie Carstens) eine Ausdehnung zur Einladung, auf der Rückrei-
se das Enneper Thal zu besuchen, gegeben. Frau Bettina liebte die Natur,
die Musik, die schönen Künste und sogar die Freundschaften noch ebenso,
wie Bernhard bereits nur noch die Livreen, die Pferde, die Hunde und die
großen Namen liebte. Nach den Honigmonaten klärt sich das. Jetzt ist die
Gärung noch etwas bunt. Zu dem Commis mit fünf Jahren Correction, zu
dem bankrotten Rentier und seiner neuen Gattin, dem weiblichen Vidocq,
zu den Ladies, die die Töchter eines Porterbierbrauers in London waren,
kam Nikolaus Carstens, seinerseits höchst unschuldigerweise hier ein großer
Exporteur genannt, theilweise jedoch mit größerm Rechte als Münzenken-
ner und halber Gelehrter gefeiert. Er bedurfte der ganzen Würde, die ihm
seine weiße, große, in der Hitze nicht eben kühlende Halsbinde gab, um die
Äußerungen seiner Schwestern über eine gewisse von ihnen bewohnte Villa
vor dem Dammthorwalle mit Besonnenheit zu unterstützen.

Wir bedauern nicht verweilen zu dürfen bei der Anmuth der Wirthin, die
ganz wie ein verkörperter Tropfen vom heutigen Frühthau noch nachblink-
te. Sie einen Diamanten zu nennen, deren sie einige Dutzende auf Brust
und Händen trug, wäre zu kalt von uns. Sie ist das Leben selbst, der Früh-
ling, der lachende, die Sonne, die glühende. Wie ist das im Glück geboren
und erzogen! Sie hat soeben bei dem Wandeln hinaus auf den nun heute
zu ihrer kindlichsten Freude erworbenen halbwüsten Acker und Weinberg,

1Ja wohl.
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dessen Höhe jedoch das schönste Panorama bot, eines der kostbaren Bänder,
die sie auf dem schönsten Arme von der Welt trug, verloren – Moritz tadelte
gleich, daß sie deren zu viel trug und nannte es ein gefährliches Unterbin-
den der Pulsadern – beim Zeigen und Bewundernlassen dieser Armringe
war einer von ihnen verloren gegangen . . . eben kam der Verlust zur Spra-
che . . . eben bei der Debatte über das Verhältniß irgendeines neuen wiener
Componisten zu Beethoven, einer Zusammenstellung, über deren Ketzerei
Meta Carstens vor Aufregung fast plattdeutsch sprach und dabei Brillanten
und Rheinkiesel in geistvolle Vergleichung brachte . . . Nun allgemeine Be-
wegung; aber die junge Frau sagt: Bitte! bitte! Lassen Sie doch nur! . . . Die
Bediente springen . . . Terschka ist schon überall . . . Bernhard bittet um alles
in der Welt, den Fall leicht zu nehmen . . . Bettina nimmt den Fall wirklich
schon leicht . . . Man kehrt unverrichteter Sache zurück, das Armband ist
nicht zu finden . . . Und jetzt kommt es erst heraus, daß es das schönste
war, dasselbe, das Frau von Guthmann so lange bewundert hatte . . . Moritz
fixirt Herrn von Binnenthal . . . aber ein Graf Dammhirsch – wirklich das
einer von sechszehn Ahnen, aber blos Traineur und Besitzer von zwei alten
magern, schnellfüßigen, ihn ernährenden Stuten – verbürgt die Ehrlichkeit
der Gegend . . . Doch die Masse der Spazierfahrer und Überlandgänger! . . .
Enfin tranchons le mot! ruft Bernhard. Tranchons le rostbeaf! sagt Moritz,
mit Anspielung darauf, daß man auch allenfalls Hunger haben könnte . . .
Das Ding kostete mindestens sechzig Friedrichsdor! flüsterte er; aber Betti-
na sprach schon wieder von Musik und vertheidigte den neuen Componisten
und bewunderte Thalberg’s Tremolo.

Die Stimmung war allerdings ein wenig gedrückter geworden und nur die
Naivetät der Engländerinnen belebte sie wieder durch ihr Entzücken über
die Gegend.

Bernhard sah sich nun nach Seligmann um, den er aus dem Garten ver-
wiesen hatte, ja sogar von der Eingangspforte der Villa weg, wo der gute
Vetter sich nützlich zu machen den Einfall bekam und den Schlag der Wä-
gen öffnete, wenn die Bediente nicht sogleich zugegen waren. Jetzt hätte
der nach dem Armband suchen können. Er bereute fast, vor einer Viertel-
stunde zu ihm gesagt zu haben: Seligmann! Ich werde Ihnen doch einen Hut
mit Tressen geben, ein Bandelier und einen Stock, wenn Sie durchaus hier
den Portier machen wollen!

Man konnte nicht leugnen, Seligmann trug die Farbe seines Stammes in
seltener Treue. Dazu kam seine unendliche Glückseligkeit, die unverkenn-
bare, fast verwandtschaftliche Freude, andere im Augenblicke gleichfalls so
glückliche Menschen hier begrüßen und aus dem Wagen helfen zu können
mit seinen allerdings schon etwas von der Hitze stark mitgenommenen gelb-
seidenen Handschuhen.
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Indessen hatte er sein Vergehen vollständig eingesehen und da die gute
Regine mit der Unterstützung des Koches noch ausschließlich zu thun hatte
und ihm selbst der Duft von Speisen, die ihm noch so lange vorenthalten
bleiben sollten, doch ein zu lebhaftes Andringen zu seinen Geruchsorga-
nen verursachte, so zog er es vor, einstweilen noch und da leichte Wolken
die heiße Sonne zu bedecken anfingen, die Villa zu verlassen und noch ein
wenig auf Drusenheim zuzuspazieren, zu sehen vielleicht, ob Stephan Len-
genich bei seinem Bruder Speck, Klöße und Birnen aß.

Eben das eiserne Thorgatter der Besitzung auf das sanfteste zurückleh-
nend hörte er Säbelklappern und traute seinen Augen nicht, den Major
Schulzendorf mit seinem Wachtmeister Grützmacher aus Kocher am Fall da-
hertraben zu sehen . . . Ja, sie waren es! . . . Wie die Rosse dampften! . . .
Wie die Schnurrbärte der Reiter vom Kalkstaub der Landstraße so marsch-
und manövermäßig gefärbt waren! . . . Der Gruß der Nachbarn aus Kocher
am Fall that ihm so wohl, wie wenn sie ihm Grüße von der Hasen-Jette und
vom David mitbrächten.

Ei, Seligmann! Schlag, wie kommen denn Sie hierher? rief ebenso erhei-
tert Major Schulzendorf und ritt etwas langsamer.

Ja, aber Sie, Herr Major? Von drüben? Zwölf Stunden weit?
Dienstgeschäfte! . . .
Bedeutungsvolle Pause . . .
Grützmacher spricht natürlich kein Wort, wenn der Chef redet . . .
Dieser wollte weiter . . .
Apropos! hielt er plötzlich sein Roß an. Seligmann! Wissen Sie hier keine

Pferde?
Herr Major, wollen Sie wechseln?
Wechseln! Kaufen! Kaufen!
Seligmann besann sich . . . Vielleicht war ein Geschäft zu machen.
Der Major drängte . . .
Sie haben was, Seligmann! Kommen Sie uns doch nach! In den Palm-

baum, heißt ja wohl das Wirthshaus?
Zu Befehl, Herr Major, zu Befehl!
Wie wir wissen, war der Major ein berühmter Pferdehändler. Seligmann

durfte annehmen, daß diese Aufforderung vollkommen ernst gemeint war.
Grützmacher, der erst dicht neben seinem Chef ritt, sich jetzt aber drei

Schritte zurückhielt, bestätigte mit einer eigenthümlichen Ironie in dem son-
nenverbrannten, wie mit Speck und Staub überstrichenen Antlitz die Gele-
genheit zu einem Geschäft. Und sein Brauner sogar schien den Seligmann
zu erkennen. Er machte einen so gewaltigen Satz, daß ihm Grützmacher’s
Säbel fast an seine Vatermörder streifte.

Na, na, Landsmann! sagte Grützmacher zum Gaul und beruhigte ihn.
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Die eigenthümliche Ironie des seinem Chef Nachsprengenden verstand
der Nachbar des Wachtmeisters zu Kocher am Fall auf den ersten Blick. Se-
ligmann sagte sich: Gewiß ist blos ein Pferd dienstuntüchtig geworden! Nun
wird er eine Reise von zwölf Stunden und sogar über den Strom hinweg un-
terwärts mit der diessenbacher Fähre machen! Nebenbei werden ein paar
Wagenpferde für Herrn von Ingelheim, ein paar Ackerpferde für den Grafen
Grafenberg, ein Reitpferd für dessen Herrn Sohn beschafft. Oder wär’s noch
etwas Anderes? setzte er in sinnendem Selbstgespräch, aber nachfolgend
hinzu . . . Seligmann verstand sich auf die Zeit . . . Ihm selbst lag der Streit
der Guelfen und Ghibellinen seit gestern centnerschwer auf dem Herzen,
so leicht auch nur ein einziger grüner Streifen Tuches von einem Jagdrock
wiegt.

Im Palmbaum fand er dann den Major, der bereits, wie er erzählte, heute
sieben bis acht Pferde behandelt und theilweise schon erstanden hatte. So
aufmerksam Schulzendorf dann zuhörte und sich Namen und Ortschaften
notirte, wo Seligmann noch einige junge, tüchtige Pferde wußte, auch eines
ganz in der Nähe auf einige hundert Schritt, so fand er den Major doch
nicht in der Stimmung, den Duft des Stalles sogleich wieder einzuathmen,
sondern erst vor allen Dingen den eines tüchtigen Mahles.

Im Palmbaum gab es eine leidliche Table-d’hôte. Das Gewühl von Men-
schen, die sich noch an der mit jedem neuen Gast mehr verdünnten Suppe
und an ausgekochtem Rindfleisch mit Salzgurken satt aßen, war heute so
groß, daß Seligmann plötzlich auf einen ihn selbst überraschenden Gedan-
ken kam. Wie – dachte er; wenn – überlegte er; prächtig! – beschloß er. Der
Major war an der Villa vorübergeritten und hatte bei seinem außerordent-
lich feinen norddeutschen Spürsinn (die Guelfen räumen den Ghibellinen
vorzugsweise eine größere Feinheit der Geruchsnerven ein) Seligmann be-
neidet, als dieser sich rühmte, dort zu diniren. Selbst wenn es nur Kugel-
Schalet gab, wußten ja Grützmacher und er, daß der Major solchem Geruch
manchmal selbst bei Jette Lippschütz nicht widerstehen konnte. Selbst unter
deren Dach sah man ihn oft eintreten am Freitag Abend mit der feinsten Na-
se, die nur je jenseits der Elbe zum spürenden Organ alles Guten und Schö-
nen sich ausgebildet . . . Überhaupt sechsunddreißig Landdragoner standen
unter dem Trefflichsten. Jeder von ihnen wußte, daß ein so tüchtiger Chef
nur zum Wohle des Vaterlandes geboren werden konnte, und eine dies be-
zeugende Kleinigkeit, nämlich zu seinem Geburtstage – bezeugte auch an
ihnen wieder, so arm sie waren, ein gutes Herz. Schulzendorf nahm jeden
Hasen, auch wenn er geschenkt war. Und nun gar erst der Pferdehandel!
Sechzig Thaler kostete nun so eine tüchtige Mähre von einem Bauer z. B.
hier im Enneper Thale; dann hat man einen guten Freund, Grützmachern
z. B., die gute treue brave jüterbogker Seele macht so ein Thier »rittig«,
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setzt Leib und Leben, Frau und Kinder daran, das wilde Jungblut zuzu-
reiten, und nach sechs Wochen nimmt es dann der beste aller Könige für
achtundachtzig Thaler. Bei sechsunddreißig Pferden, die wie alle Pferde nur
zu oft nicht einschlagen, kommt der Fall der Erneuerung und ein Gewinn
von achtundzwanzig Thalern per Stück sehr häufig vor. Wollte man aber
darum den Major anklagen, daß er im Dienste lässig gewesen? Nimmer-
mehr! Er strafte wie einer! Er machte Abzüge wie einer! Er lächelte stets so
scharf, so sarkastisch, so liebevoll mephistophelisch, aber zuweilen konnte
sein Inneres auflodern, wie wenn seine Väter nicht geborene niederlausit-
zer Tuchmacher, sondern (nach Shakespeare) »von Deukalion her erbliche
Fürstendiener« gewesen wären. Er vergaß keine Titulatur nach oben, aber
wehe dem, der eine von unten vergaß! Um zu zeigen, wie ein Chef Unterge-
bene behandeln müsse, duldete er nimmermehr, daß Grützmacher von den
Schreiben, die aus dem Landdragoneramte an untergeordnetes Volk gingen,
den Streusand wegblies. Kreuzhimmeltausendsakkerment! fluchte er trotz
Niemeyer und Knapp, bei denen er noch in Halle Theologie studirt hatte,
wenn Grützmacher von einem Bescheid an einen Dorfrichter oder an eine
kleine Stadtgemeinde den Streusand wegblasen wollte! . . . Diese Bagage
muß wissen, mit wem sie zu thun hat! . . . Aber nach oben hin war dann
Schulzendorf auch um so mehr die schuldigste Devotion selbst . . . In die-
ser Weise zeigte sich jene Gesinnung, die niemand schärfer durchschaute
als Procurator Nück, wenn er nachdenklich seinen Frack mit dem goldenen
Sporn betrachtete, oder Michahelles, wenn er zum Kirchenfürsten sagte:
»Eminenz! Erst nur gewisse Fürsten gewinnen und in dreißig Jahren wird
dann aus dem Schoose des Protestantismus selbst heraus eine Bewegung
entstehen, der man getrost es commandiren kann, Rom auf halbem Wege
entgegenzugehen!«

Auch Seligmann wollte einen starken, kräftigen Staat, hielt es aber für po-
litische Weisheit, wenn an Ort und Stelle in manchen Dingen nachgegeben
und sich accommodirt wurde und vor seinen beiden Vettern glaubte er kei-
ne größere Genugthuung zu haben, als wenn er ihnen den Major zu Tische
führte.

Mit Hochherzigkeit reinigte er den auf diese Eröffnung hin erst laut aufla-
chenden, dann aber gar nicht abgeneigten Gönner vom Staub der Landstra-
ße. Seit gestern Mittag unterwegs hatten Uniform und Knöpfe, Degenkop-
pel, Stiefel und Sporen gelitten. Mit Grützmacher’s Hülfe wurde das Werk
der Adonisirung glücklich vollendet und lachend sich zurückversetzend in
die Zeiten der Campagne und den viel minder rücksichtsvollen Besuch man-
ches flandrischen Meierhofs und manches burgundischen Edelsitzes, billig-
te er nach Seligmann’s Rath als passendste Anknüpfung den Pferdehan-
del und die Besichtigung einiger stattlichen Mecklenburger, die im Stalle
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des Besitzers von Drusenheim neu angekauft standen . . . Man verließ den
Palmbaum, wo Grützmacher mit einem seiner loyalsten, aber vielsagendsten
Blicke zurückblieb.

Gerade war die Gesellschaft der Villa auf einer erneuten und auf Veranlas-
sung der »in solchen Dingen pedantischen« Damen Carstens das Armband
suchenden Promenade begriffen. Nachdem schon lange vor aufsteigenden
Nebeln die Sonne verschwunden war, begann es etwas zu tröpfeln. Wie die
Gesellschaft, von dieser unerwarteten Wendung der Sonntagslust überrascht
und auf eiligem Rückweg begriffen, mit gespannten Sonnenschirmen da und
dort aus dem Grün auftauchte, ging Schulzendorf, sich einen jugendlichen
Schneller gebend, dem Wirthe entgegen und über die Mecklenburger hin-
weg erfüllte sich alles aufs trefflichste. Es war in der Ordnung, daß man dem
Major die herrlichen Thiere, die Stallungen, die kostbaren Futterbehälter,
die Porzellankrippen zeigte . . . es war in der Ordnung, daß man ihn drin-
gend bat zu bleiben. Seligmann, entzückt über ein sogar ganz freundliches
Zunicken seines Vetters Bernhard Fuld, stieg triumphirend in die Küche.

Jetzt waren alle Gäste mehr als vollzählig beisammen und nur einer fehl-
te noch . . . Schleudere deinen Bannstrahl, Paul genannt der Vierte! Kanoni-
sche Regel, verhänge deine entschiedensten Strafen! Ein Priester im Hause,
ja sogar am gedeckten Tische eines Juden! . . . Dennoch öffnete sich die
Thür und der Pfarrer trat ein, in gewählter Sonntagskleidung, in schwarzer
Weste, schwarzen Handschuhen . . . der praktische Mann war bei seinem
Patronatsherrn – die Auslegung des Bullariums hat ihre eigenthümlichen
Geheimnisse.

Wir schildern nicht den geschmackvollen Eßsaal mit bunten Fenstern, die
die Gesichter grün, die Suppe roth, die Löffel blau erscheinen ließen. Wir
schildern nicht den runden Tisch mit seinen Herrlichkeiten. Wir schildern
nicht die galonirten Diener, die mit gründlich einstudirter Ruhe serviren.
Wir schildern nicht diese scheinbar granitne Sicherheit, die Bernhard über
die Folge der Gänge, das Abnehmen der Teller und Präsentiren der Weine
zur Schau trägt, während sein scharfes Auge stechend auf eine etwas laut
niedergesetzte Schüssel oder eine zur Erde fallende Gabel gleitet. Als es
Gemüse gab, riefen die beiden Hamburgerinnen einstimmig ihrem Bruder
zu: Nikolaus! Junge Erbsen! Das Gespräch wurde Schmetterlingsflattern,
obgleich Engländerinnen immer gründlich sind. Am Lurleyfelsen werden sie
sicher die Fußtapfen der Lurley gesucht und am Mäusethurm die Löcher der
Mäuse gezählt haben, die jenem Hatto von Mainz einst das Leben nahmen.
Was aber auch nur angeregt wurde, alles zündete vorzugsweise bei Meta
und Sophia, die, wenn sie auch stets mit den verklärtesten und schönsten
Stellen und Excerpten ihrer Tagebücher beschäftigt waren, doch von jeder
Speise zweimal nahmen. Wie plastisch und sozusagen objectiv wurde von
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ihnen eine jede Lebensäußerung behandelt! Selbst wenn sie nur ein wenig
Salz verlangten oder sich vom Nachbar ein Glas Wasser erbaten, geschah es
im Vollgenusse dieser höchst merkwürdigen, aber behaglichen Situation.

Der Pfarrer ist einer jener Urmenschen, die an jeder Stelle das thun, was
die Lage der Dinge gerade mit sich bringt. Ebenso gut wird er einen wohl-
bereiteten Salmen zu würdigen wissen, wie eine eingestandene Sünde. Das
ist die beste Menschenart, die bei jedem Ding sich auf dem Platze weiß . . .
Schweigsam waren nur geworden Moritz der Pessimist, Binnenthal, Herr
von Guthmann, selbst Frau von Guthmann . . . das Armband wirkte doch
drückend . . . Dagegen war Terschka ein Matador. Hufbeschlag mit Schul-
zendorf, Stangen- oder Kandarenreiten mit dem Grafen Dammhirsch, Per-
cussionsflinten mit einem Jagdjunker, Zukunft der österreichischen Finan-
zen mit einem Herrn Bendixen aus Frankfurt, Drainage und alte Münzen mit
Herrn Carstens, Rouge et Noir mit Herrn von Guthmann, Caramboliren beim
Billard mit Binnenthal, Musik mit Miß Arabella, Malerei mit Miß Julietta,
das von Liebig eben entdeckte Conserviren junger Gemüse in Blechbüchsen
mit den Damen Carstens – allem und jedem steht dieser Wunderbare zur
Rede . . . Und nur mit der Frau vom Hause spricht er von Wien und lacht
mit ihr vertraulich über die ganze übrige Welt. Die Wiener und Wienerinnen
haben das. In der Fremde gehören sie alle einer geheimen Conspiration an,
deren Devise die Unübertrefflichkeit ihrer Heimat ist.

Beim Gespräch über Lindenwerth, die Pensionärinnen, Armgart, mußte
man denn auch auf Armgart’s Mutter kommen, Monika von Hülleshoven.

Sie kennen sie? fragte der Geistliche Terschka.
Auch Schulzendorf horchte auf. Einen Namen hörte er, den er von Kocher

am Fall kannte.
Sie hat eine Tochter hier in der Erziehungsanstalt auf der Insel! fuhr

Terschka fort. Ich hoffe sie heute noch zum Kaffee auf der Terrasse ken-
nen zu lernen! Gnädige Frau hatte die vortreffliche Idee, die Terrasse heute
zum Salon der kleinen Zöglinge zu machen!

Engeltraut schwieg zu der freudigen allgemeinen Acclamation. Zu vieles
wußte er, was mit dieser Bemerkung schmerzlich zusammenhing. Erstens,
welche Bedenken diese Einladung drüben bei den Englischen Fräulein über-
haupt hervorgerufen hatte. Doch hatte er der Schwester Aloysia gesagt: Un-
ser Herr spricht: »Reinige zum ersten das Innenwendige am Becher!« woran
er die Betrachtung knüpfte, daß man von dem Auswendigen nicht zu viel
Wesens zu machen brauchte . . . Dann hatte er vor wenig mehr als einer
Stunde erst mit Angelika und Schwester Aloysia die Briefe aus Wien und
Kocher lesen können (denn zwei Taufen und ein Krankenbesuch hatten ihn
sogleich nach der Application in Anspruch genommen); den Rath hatte er
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gegeben, »abzuwarten« – ein für Armgart nicht minder als das Wort »Ge-
duld« höchst antipathischer Begriff . . . Den Major fragte er nach dem Ober-
sten, Armgart’s Vater.

Jedes allgemeine Gespräch pflegt sonst von dem Übergang zu Persönlich-
keiten gestört zu werden. Hier aber ereignete sich der Fall, daß die Mitt-
heilungen, die der Major von dem Obersten von Hülleshoven machte, man-
chen interessirten. Ja als er auf Kocher am Fall überhaupt zu sprechen kam
und das neueste nachbarliche Erlebniß erwähnte, das Erbrechen eines Gra-
bes drüben, als er den Antheil schilderte, den daran eine gewisse Lucinde
Schwarz hätte, die den noch immer nicht aufgefundenen Thäter auf die
Idee gebracht, in einem Sarge Schätze zu suchen, da wurde plötzlich alles
rege und ging wild durcheinander. Selbst der immer stummer gewordene
Herr von Binnenthal fuhr auf und die gerade von möglichen Gewittern und
der richtigen Abgangszeit der Dampfschiffe sprechende Frau von Guthmann
und beide ganz in Beethoven, Mozart und jetzt wieder die köstlichen Früch-
te des Desserts und die Vergleichung der geographischen Breitengrade des
Enneper Thals mit den »Vierlanden« bei Hamburg verlorenen Damen Car-
stens riefen wie elektrisch berührt:

Lucinde Schwarz?!
Eine ultramontane Emissärin, die in den gegenwärtig schwebenden Zeit-

läufen – begann der Major . . .
Der Major würde mit diesem für die Nähe eines Pfarrers ziemlich schar-

fen Worte und den naturgemäß zu erwartenden Repliken, dann wieder bei
den darauf folgenden nähern Erläuterungen leicht bei dem vortrefflichen
Dessertwein sich eine leise Anspielung erlaubt haben können auf den nicht
ostensibeln Grund seiner heutigen Anwesenheit in dieser Gegend, wenn
nicht in diesem Augenblick der allgemeinsten Spannung und durcheinan-
der fahrenden Fragen: Lucinde? – katholisch? – wo? – wann? – ein Blitz-
strahl das seither immer dunkler gewordene Zimmer erleuchtet hätte. Der
erschreckenden Helle folgte in so raschem Aufeinander ein erschütternder
Donner, daß alles aufsprang, weil man voraussetzte, es müßte irgendwo in
der Nähe eingeschlagen haben.

Das Diner war damit zu Ende.
Rasch lehnte man die bunten Fenster zurück und sah entsetzt ins Freie.

Zum Glück wurde nirgends ein Feuer oder Rauch ersichtlich, aber der gan-
ze Himmel war eine einzige große graue Wolke; ein Gewitter tobte und
der Regen floß. Die Damen Carstens vergaßen alle Gemüse- und Obstzucht
in der Welt, alle Confessionsunterschiede und bedachten nur ihre Schuhe
von Zeug und die mangelnden Regenschirme und die Weiterfahrt auf dem
Dampfschiff. Überall fanden sie gefährlichen Zugwind, riethen zum Schlie-
ßen von hundert Fenstern, die sie in der Nähe und dann auch sogleich weit
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offen stehend witterten. Auch Frau von Guthmann verlor ihre erkünstelte
Heiterkeit und flüsterte mit ihrem Gatten. Herr von Binnenthal hatte noch
mit dem Dampfboot in die Residenz des Kirchenfürsten zurück wollen! Be-
reits zum öftern war von ihm die Nothwendigkeit einer Eisenbahn nach
Belgien behauptet worden . . .

Wirklich war es nun ein Gewitter, als hätte sich wochenlang darauf die
Natur vorbereitet. Während man gemüthlich aß und plauderte, hatten Stür-
me die Wolken immer dichter heraufgejagt. Sie entluden sich in Blitzen,
die dicht in der Nähe schon in den dunkelwallenden Strom schlugen. Das
hatte sich erst von Westen her in einzelnen Vorboten angekündigt. Dann
kam ein dunkelblauer Streifen, der sich ausdehnte wie mit Drachenflügeln,
Staubwirbel aufriß, die wie in Trichterwindungen sich drehten, die Thüren
zuschlugen, Fenster zerklirrten . . . Jetzt brach ein Regen mit Schloßen aus
und mit Blitz und mit Donnergekrach . . .

Nun das ganze von Besuchern überdeckte Thal! . . . Überall in Berg und
Flur weißschimmernd die hochaufgenommenen Kleider! . . . Stimmen da-
zwischen! . . . Hülferufe nach einem Kinde, das fehlte und nicht geborgen!
. . . Die Sonntagsfreude allen dahin! . . . Wo sollten die Lustgänger sich ber-
gen! . . . Wo sollte sich alles ducken und verstecken! . . . Arme Jugend auch
von drüben, von Lindenwerth, dein Besuch der Villa wird zu Wasser!

Oder – ist es denn möglich? Nein! Neuer Schrecken! In diesem Tumult
der Elemente kommen ja eben wirklich vom Ufer, dort unten ausgestiegen,
die neunundzwanzig jungen Mädchen wie eine versprengte Wallfahrt daher!
Wie ebenso viele Tauben zeichnen sie sich am grauen Horizonte ab! . . . Man
sieht sie im aufgeweichten Boden versinken, kämpfen gegen die Fluten vom
Himmel mit ein paar alten Regenschirmen! . . . Sieben auf einen, den dann
alle sieben auch halten müssen, wie wenn sie mit Sturmböcken gegen die
empörte Natur anliefen!

Schirme! Tücher! Galoschen! Jean! Franz! Den Damen entgegen!
So rief Bernhard und niemand war schon eifriger als Terschka, der auf

Armgart »zu brennen« erklärt hatte und schon mit Hülfe eines andern ei-
ne ganze Garderobe auf dem Arme hatte und hinauseilte . . . Dieser andere
hinter ihm her, einen Regenschirm über ihn haltend, zwei unterm Arm . . .
Moritz und Bernhard blicken befriedigt Terschka und dem andern nach . . .
Wer war der andere, dieser Helfer in der Noth? Waren also doch noch ge-
wisse gelbe Seidenhandschuhe zu Ehren gekommen?

Moritz besonders stand voll Bewunderung.
Wie ein Garçon auf Rheumatismus zu sprechen ist, wußte er.
Und nun bugsirte der kleine schwarze Vetter eines der Mädchen nach dem

andern über die in Rinnbäche verwandelten Wege, hatte Nankingbeinklei-
der wie Schwimmhosen an und machte sich nützlich in einer Weise, die ihm
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jetzt fast die öffentliche Anerkennung eines gewissen, wenn auch entfernten
verwandtschaftlichen Grades eintrug.

Niemand aber war bei alledem, sollte man es glauben, charmanter als
Bettina, die junge Wirthin . . . In den ersten Honigmonden der Ehe hat man
so viel Glück, so viel Wonne im Herzen, daß man tausenderlei Plage damit
aufwiegen kann.

Als Moritz leise zu Bernhard flüsterte: Aber mit dem Armband ist es doch
fatal! Willst du denn nicht die anwesende Gensdarmerie –? brach dieser
zornig aus:

Nein, wie weh thut mir’s vor dem Ober-Chochem! Ein Haus zu machen
muß gelernt werden! Für Bettina ist das Ganze nur eine von mir arrangirt
gewesene Übung!

Der »Ober-Chochem«1 trat, sich ergebend, zurück . . .
Und sollte nun die Sonntagspartie Thiebold’s und der Freunde Piter’s zu

Stande gekommen sein und sie wären in diesem Augenblick an der Villa
vorübergeritten oder gefahren oder jetzt nach Umständen geschwommen,
so würden die Brüder die Genugthuung gehabt haben, ihnen ein Schauspiel
zu bieten, das nur die Verleumdung hätte unterschreiben können: »Alles
fürs Geschäft!« Denn Bernhard führte ehrerbietigst die beiden in Regen und
Sonnenschein immer gleich feierlichen Englischen Fräulein dem Pfarrer ent-
gegen, der sich nicht nur für Wenzel von Terschka, sondern für sein eigenes
theilnehmendes Herz bemühte, aus dem lachenden jungen Schwarm vor
allem Armgart von Hülleshoven herauszuerkennen.

So begann der Kaffee auf dem Zimmer statt auf der Terrasse.

13.

Konnte nun aber wohl auch Armgart zu den Ungeduldigen gehört haben,
die dem heraufziehenden Unwetter bald den schönsten Übergang wieder
zum blauen Himmel und Sonnenschein verhießen und sich von der Einla-
dung in die drusenheimer Villa um alles in der Welt nicht abbringen lassen
wollten?

Wird denn auch sie mit ihrem halb über den Hut gezogenen Oberkleide
durch die Feldwege, die in Gießbäche sich verwandelt hatten, so »hingetrot-
telt« sein, sieben unter einen alten Regenschirm gedrückt?

Wird denn auch sie von den zu Hülfe Eilenden so beschützt werden, daß
sie nur noch nöthig hat, das Anerbieten der jungen Frau Wirthin anzuneh-
men, daß sämmtliche junge Mädchen mit ihren vier Erzieherinnen erst in
ihrem Zimmer Toilette machen möchten?

1Ober-Philosoph
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Sieht sie die beiden Englischen Fräulein (nicht die Misses Coffingham,
sondern die ihrigen) voll Bewunderung lieber sich bis auf den Tod erkälten,
als daß sie ein einziges ihrer nassen Ordenskleider wechseln?

Lernt sie von Frau Bettina, wie eine junge Frau, die eigentlich das Herz
voll Ärger haben sollte, davon nicht das Mindeste verräth, sondern sich in
diesen Lärm eines massenhaften Besuchs wie in etwas ganz Gewöhnliches
findet, dazu die freundlichste Miene behält und statt eines Gartenfestes jetzt
oben den Salon und den Flügel und als der Regen nachläßt, die Fenster
wieder öffnen und dann die Jugend sich zu Kaffee und allerlei köstlichem
Backwerk ergehen läßt, wie es ihr eben beliebt?

Hört Armgart dem Herrn von Terschka zu, der vor allen sie auszuzeichnen
sich vornahm, ihr erzählen wollte von ihrer Mutter, die in der That vielleicht
schon diesen Abend, jedenfalls morgen am Hüneneck eintreffen konnte?

Lachte sie wie die andern Mädchen über einige der Herren, die sich ins
Rauchzimmer zurückgezogen hatten und die unerbittlichste aller Kritiken,
die des Muthwillens, herausforderten . . . womit stößt man nicht alles bei
jungen Mädchen an!

Spielte sie Charaden, Moquirstuhl und Schenken und Unterschrift, wobei
endlich der die »Herren« meidende Herr von Binnenthal aufhörte vom Wet-
ter zu reden, die in Nebel gehüllten Dampfschiffe zu verfolgen und sogar
für einige seiner Devisen, z. B. »Bange machen gilt nicht!« ein dankbares
Publikum findet?

Gibt sie der Frau von Guthmann Auskunft über ihren Stammbaum und
veranlaßt diese Dame, auch von dem ihrigen zu reden?

Schließt sie sich zuhörend den vier protestantischen Jungfrauen an, die,
während die Musiklehrerin Tänze spielt, einen fanatischen Confessionsmei-
nungsstreit mit den beiden dem Pfarrer attachirten Englischen Fräulein und
Angelika beginnen?

Bewundert sie den Heroismus der wirklichen Engländerinnen, die den
beiden Nonnen, die nun einmal das sind, was sie sind, das Papstthum als ei-
ne Schöpfung des Antichrists schildern und ihnen das Recht abstreiten, sich
nach dem freien Albion zu nennen, wodurch sie dann allerdings Gelegen-
heit gehabt hätte, ihre Ansichten über die Ausbreitung des Katholicismus in
England zu berichtigen?

Und hört sie, wie die sanfte Angelika, als die beiden Fräulein Carstens
nach langer Conversation des Erstaunens über Lucinden erklären, sie müß-
ten an sich eine weibliche Erziehungsanstalt, wie die drüben, die nur Frau-
en leiteten, eine musterhafte nennen, denn nur sie lehre es, »die Männer
zu verachten«, worauf es in einer heirathsschwierigen Zeit vorzugsweise
ankäme, im Gegentheil diese Auffassung in Abrede stellt und erklärt, sie
ihrerseits müsse gestehen, sie lehre ihre Mathematik, ihre Geschichte, ihre
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Naturwissenschaften nur, um desto mehr die Männer hochachten und lie-
ben zu lernen, da eben die Männer es gewesen wären, die die Mathematik,
die Naturwissenschaften und die Geschichte erfunden hätten?

Lauscht sie den jener unheimlichen Lucinde gewidmeten Erzählungen
Schulzendorf’s, der nach zwei genommenen Tassen Kaffee und einem klei-
nen Curaçâo sich bald empfehlen zu müssen erklärte und auch von Grütz-
machern und seinem Pferde abgeholt und von dem schärfer blickenden Au-
ge desselben veranlaßt wurde, gewisse auf dem Balcon sichtbare Persönlich-
keiten mit gewissen Notizen in ihren Portefeuilles zu vergleichen?

Oder steht Armgart auch nur zur Seite und glossirt mit Moritz diese »stil-
len Sonntagsfreuden ländlicher Zurückgezogenheit« und hört die Geschich-
te, die Herr von Guthmann bei Gelegenheit Lucindens, der spätern Schau-
spielerin Konstanze Huber, von einem jungen Commis erzählt, mit dem Herr
von Binnenthal eine ganz merkwürdige Ähnlichkeit hätte?

Von alledem nichts –
Denkt euch einen von Regen träufenden breitastigen Ulmenbaum! Denkt

euch an ihm einen gewaltigen Ast und auf dem Ast einen schmächtigern
Zweig und in dem Zweige ein grünes Winkelchen und in dem Winkel ein
Vögelchen, das in Sturm und Unwetter, in Regen, Blitz und Donner wie ein
ganz klein bucklig Zwergmännlein in seinen aufgeplusterten Federn sitzt!
Mit Augen und Schnabel sitzt der Kopf, mit Krallen und Sporen sitzen die
Füßchen ganz in dem Federwulst versteckt. Sonst so schlank, sonst so leicht
durch die Blätter hüpfend, hockt das Thierchen wie ein Männlein aus der
Gnomenwelt oder wie ein Kind, das Großmütterchens alten Pelzmuff über
den Kopf gezogen hat.

So verzaubert sitzt Armgart einsam auf der Insel Lindenwerth.
Sie wollte nicht mit . . . Sie blieb daheim . . .
Sie blieb in ihrem Schlafsaal Nr. 5, an dessen äußerm Ende eine der

Pensionärinnen ein wenig unpäßlich liegt, die kleine Liddy, die bei Sturm
und Ungewitter ruhig in ihrem Bettchen schlummert. Sie hat die Pflege
der Kleinen übernommen . . . Still ist’s in dem noch immer düstern Saale,
auch nachdem die Schloßen ausgetobt haben. Einige Scheiben knickten ein,
glücklicherweise ohne Zugwind durchzulassen . . . Armgart zieht sogleich
die grauen Fensterladen vor und nun wird’s in dem Saale mit den fünf lee-
ren Betten und der einen schlummernden Kranken noch gespenstischer. Da
hockt sie denn an dem einen freigebliebenen Fenster, an dem nassen Ul-
menbaum, an dem kleinen, von ihr dorthin getragenen Nähtisch, vor dem
aufgeschlagenen Buche, in dem sie lesen wollte und nicht lesen kann . . . in
einem Rosenkranz von Gebeten und Gedichten von Beda Hunnius mit einem
wundervollen Titelkupferstiche, einen Kranz darstellend von sieben Rosen,
die die sieben Schmerzen Mariä enthalten und drüberher triumphirend das
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Lamm mit der Fahne, das Symbol ihrer schwierigsten und mangelndsten
Tugend – der Geduld.

Aber sie scheint recht geduldig geworden zu sein . . . sie gluckst nur so
und duckt sich und »hockelt«, wie die Mädchen sagen.

Erst während des Mittagsessens war Angelika den andern nachgekommen
mit der Vorsteherin Aloysia. Sie hatten drüben zwei Stunden auf den Pfarrer
warten müssen. Und was brachten sie mit? Mahnungen zum Abwarten! Und
die Mutter schrieb doch – der Pfarrer hatte gestattet, daß Armgart den Brief
las –:

»Mein gutes Fräulein Angelika Müller!
Ich erhalte von unserm sanften, liebevollen Dechanten aus Kocher am

Fall Ihre Einlage an ihn. Sie wissen nicht, daß mir einst mein Kind, mein
einziges, wie von Zigeunerhand gestohlen wurde; daß ich hinausgejagt in
Sturm und Verzweiflung hundert vergebliche Versuche machte, mein Kind
mir wiederzuerobern, daß ich dann, als alles vergebens, in ein Kloster ging,
fast zehn Jahre der Selbsterkenntniß lebte und der eingestandenen Pflicht
–, erst mich selbst zu erziehen. Jetzt bin ich fast fünfunddreißig Jahre; aber
ich fühle mich wie mit Siebzigen. In euern Wäldern wußt’ ich mein Kind
von meiner Schwester und meinem Schwager liebevoll gehütet, wie ihr eben
liebt, wußte sie so erzogen, wie ihr die Menschen erzieht. Ich schildere Ih-
nen die Sehnsucht nicht, die mich nach meinem Kinde verzehrte, das man
mir nur zurückgeben wollte unter der Bedingung, daß ich meinem in seiner
Garnison versetzten Gatten folgte. Es trennte mich nichts von ihm, als die
freudige Lust, ihm folgen zu können. Zuletzt, als erneute Versuche der Er-
oberung vergebens waren, beruhigte ich mich mit dem Gedanken, daß ich
Armgart vielleicht zum Opfer meiner Nichterziehung gemacht hätte. Wie
oft nennen wir Erziehung, was nur ein unglückliches und widerstandloses
Dahingeschleiftwerden ist von älterlichen Thorheiten! Wie oft nennen wir
Liebe, was nur ein unglückliches Zermalmtwerden von den Rädern unserer
eigenen Entwicklung ist! Thörichte Mütter, die ihr von der Zärtlichkeit für
eure Kinder sprecht und sie nur zu den Opfern eurer Stimmungen macht!
Eure Umarmungen sind nicht deshalb so heftig, weil sie von euerm reinen
Herzen kommen, sondern weil sie von eurer Leidenschaft kommen, von eu-
rer Verzweiflung oft um nichts, von eurer verletzten Eitelkeit! Mit stürmi-
schen Küssen bedeckt ihr eure Kinder und flößt ihnen oft nur Gift ein! . . . So
war wenigstens meine Vergangenheit . . . Jetzt ist, nach einem langen Klo-
sterleben, vieles, vieles in mir anders. Ich erzog mich, eines Kindes würdige
Mutter zu sein. Da soll Armgart’s Vater zurückkommen und neue Stunden
des Kampfes und der Prüfung sollen heraufziehen? Dem Vater soll gehören,
was mit mindestens gleichem Rechte mir gehört? . . . Wie ich diese Zeilen
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schreibe, bin ich im Begriff Wien zu verlassen und mein Kind, dessen See-
lenkampf ich verstehe, den ich jedoch nimmermehr von Armgart allein oder
von meinem Gatten werde entscheiden lassen, in meine Arme zu schließen.
Ich kann mich vor ihr rechtfertigen.

Monika Hülleshoven.«
Das Auge der kleinen Richterin hatte gefunkelt beim Lesen des so seltsam

entschiedenen Briefes . . . Bei den Worten: »Wie mit Siebzigen« strich sie
sich bewußtlos ihren dunkelbraunen Scheitel, als gedächte sie der weißen
Locken ihrer Mutter; bei der Schilderung der falschen Liebe und Zärtlichkeit
der Mütter stockte sie . . . sie verstand diese Stellen nicht . . . aber bei der
Nachricht, daß die Mutter schon unterwegs wäre und von ihr Besitz nehmen
wollte, nahmen ihre Gesichtszüge den Ausdruck des Schreckens an, der ihre
schönen Lippen halb öffnete und wieder, wie verboten, die beiden Zähne
hervortreten ließ. Immerfort strich sie mit der Hand über den Scheitel ihres
Haares, gleichsam diesen zu ebnen, und die Hand wollte nur die Gedan-
ken ebnen, die wilden, unruhigen, die schon Entschlüsse in ihr zu treiben
begannen.

Der Pfarrer befiehlt dir, deinen Schein von Richterschaft aufzugeben, dir
nicht anzumaßen, daß du ein Urtheil fällst über Vater und Mutter und daß
du dich ruhig ergeben sollst und vorläufig dem Willen des Stärkeren!

Armgart lächelte und blickte wie abwesend auf die Oberin Aloysia, als die
diese Worte gesprochen.

Kommt die Mutter früher als der Vater, so gehörst du den Umarmungen
der Mutter! fuhr Schwester Gertrudis fort. Inzwischen hat der Pfarrer nach
Westerhof geschrieben und wartet von dort auf Antwort!

Jetzt, zumal da vollends auch Angelika so ganz zu allem schwieg, flos-
sen Thränen der Liebe und des Schmerzes. Und doch standen der stillerge-
bene Stolz des Vaters, die würdevolle Entsagung des Tiefgekränkten auch
der Freundin Angelika so lebhaft vor Augen, daß sie das Gefühl des Kin-
des, gerade diesem Vater sich nicht zu weigern, gerade ihn mit der Heimat
nach so langer Trennung wieder auszusöhnen, vollkommen verstand. Die
excentrische Gefühlsweise Armgart’s entsprach im Grunde auch ihrer eige-
nen Lebens- und Menschenauffassung. Nicht wer Mathematik treibt, son-
dern wer ein starkes Herz hat und doch entsagen, doch kämpfen muß, lebt
das Leben nach Gesetzen und regelt jedes noch so glühend aufwallende Ge-
fühl. Angelika wußte selbst nicht viel von der Stärke, die sie besaß. Sie war
unbewußt stark und gab sich nach außen doch wie die Schwäche selbst. Sie
tröstete und schalt und verschwendete noch Worte, wo ihr Inneres längst
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entschieden hatte. Darin glich sie einer Mutter, die, mit den strengsten Wor-
ten und vor Schmerz selbst vergehend, ihrem leidenden Kinde die schmerz-
haftesten Wunden lindern und verbinden kann, während dem dabeistehen-
den Miethling in seinem scheinbar weicheren Mitgefühl angst und wehe
wird.

Und wir sehen ja heute noch Benno drüben! war Angelika’s Trost gewe-
sen. Er kommt gewiß hinüber! Von der Villa aus erspähen wir ihn schon und
wohl gar auch Thiebold de Jonge –

Armgart zeigte stumm auf die heranziehenden Wolken und später sagte
sie ohne Verstellung:

Ich bin krank! Nach Drusenheim – geh’ ich nicht mit hinüber!
Armgart! verwies Angelika und fühlte ganz das Nämliche, was die Ge-

scholtene.
O, sagte Armgart nach einer Weile, es ist furchtbar mit diesen Ärzten der

Seele! Zu wissen, daß ein Arzt auf ein Übel heilt, das wir gar nicht haben!
Ungeduld, das ist ja meine Krankheit gar nicht! Eine Zeit kann kommen, wo
ich auf die Art in keinen Beichtstuhl mehr gehe!

Armgart! Armgart! rief aufs neue ernstlich verweisend Angelika und –
fühlte doch wie die Gescholtene.

Ich will der Priester meiner Ältern sein! fuhr Armgart fort. Ich will sie
zum zweiten male trauen, noch einmal segnen! Davon träum’ ich Tag und
Nacht! Darauf hin seh’ ich Leiden und blutige Dornen über mich verhängt,
aber auch Rosen, himmlische Rosen der Erfüllung!

Und Angelika hörte alles das äußerlich tadelnd, innerlich billigend. Mit all
ihrer Mathematik und Physik lebte sie in einer gleichen Anschauung über-
irdischer Dinge, in gleicher Verehrung vor den großen Zauberformeln der
Seele, denen alle Natur gehorchen muß. Angelika besaß den reichen aufge-
sammelten Schatz der Liebe einer Jungfrau, die ohne Hoffnung verblühen
muß.

Man hatte längst zu Mittag gegessen . . . Alles war in Kummer über das
zunehmende Sichüberwölken des Himmels . . . Kurz vor Vier faßte man den
heroischen Entschluß, ehe es »gießen« würde, doch hinüberzuschiffen . . .
Die Erzieherinnen gaben nach . . . die Englischen Fräulein wollten dem Pfar-
rer ein gegebenes Versprechen halten.

Angelika befürwortete nun selbst das Zurückbleiben Armgart’s. Sie ließ
ihr außer dem Briefe der Mutter auch den kurzen und so unbestimmten des
Dechanten. Und bei alledem, mehr mochte der Dechant jene geheimnißvolle
Zuschrift aus Italien nicht studirt haben, als Armgart seine Runenschrift bis
auf jedes Häkchen und jeden Bindestrich zu entziffern sich mühte. Ob voll
Jammer und Klage über das veränderte Wetter nach langem Hin- und Wi-
derreden das Institut sich eingeschifft hatte, ob die jungen »nachgemachten
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Engländer« sich drüben einfinden würden, ja ob selbst Benno ihrer harrte
. . . sie blieb daheim und las und wachte über die kleine Liddy.

O, das sind seltsame Zustände, wenn es so in unserm Innern an allen
Enden und Ecken zupft und kein Gedanke Stich hält, kein Gefühl zur That
wird, keine Vorstellung, und wäre sie auch nicht schreckhaft an sich, doch
kein reines und volles Behagen gewähren will! Dann weiß man, und die fie-
bernde kalte Hand bezeugt es, daß man in seiner Sorge und seinem Unmuth
sich gewiß nur selbst zerstört, und doch kann man den Blutstrom, der alle
Lebenswärme zum Herzen drängt, im Laufe nicht ändern, geht und wirft
sich stöhnend aus einem Winkel in den andern und sagt sich nur: Eins ist
gewiß, ich werde krank! . . . Auch Freunde können dann nicht helfen. Ja,
wer hat denn gleich von euch den sanften Ton und den vollen Accord der
reinen Übereinstimmung, den Ton, der uns gerade jetzt so noth thäte und
den nur allein zu hören jetzt uns möglich ist! Wie klingt so oft euer Trösten
und des Zuspruchs bestes Wort doch so völlig anders, als es die Schmerzen
hören wollen! Schon daß ihr alle so gesund aus der frischen Luft des Lebens
kommt! Daß euch allen nichts fehlt! . . . Käme z. B. jetzt Thiebold de Jonge
– nur lachen, nur scherzen würd’ er . . . Benno . . . Benno freilich . . . Benno
ist immer so seltsam traurig . . . was fehlt ihm nur, dem Guten, dem selbst
in Heiterkeit doch immer nur so duldend Scheinenden? . . . Paula! Paula! . . .
Der hätte sie den Kopf in den Schoos legen mögen! Die hätte Frieden über
ihre Seele gehaucht, schon mit dem Streicheln ihrer Hand allein! Paula hät-
te nur gesagt: Armgart! und in dem einen Worte, in dem Tone schon hätte
alles gelegen, was sie still und ergeben gemacht!

Das Gewitter war endlich vorüber . . .
Armgart erfrischte die verweinten Augen auf einem Balcon, auf den eine

Thür des Corridors des alten unheimlichen Gebäudes führt . . .
Schon war es die sechste Stunde . . . Die kleine Liddy hatte sich ein Ge-

schichtchen erzählen lassen, sich dann auf die andere Seite gelegt und war
wieder eingeschlummert.

Der Balcon ging nach der Seite hin, die dem Hüneneck zugewandt ist.
Sie konnte die für eine wiener Dame bestellten Zimmer nicht vergessen. Die
»Vier Jahreszeiten« selbst waren vor Nebel nicht zu sehen . . .

Wie trübe dieser Anblick, der am frühen Morgen so schön gewesen! Die
nächsten Berge jetzt ganz unsichtbar! Nur in leisen Contouren glitten sie aus
dem Wassernebel heraus . . . Das Enneper Thal ganz durchwallt von weißen
Luftstreifen, als zög’ es fort mit den Wolken . . . Am Meere, das hatte eine
Antwerperin im Institute erzählt, da säh’ es so fast immer aus . . . Am Meere!
. . . Selten schossen die Wasservögel so niedrig hin . . . Am Meere! gedachte
sie wieder . . . Dann mußte sie das Nächste im Auge behalten, den Garten am
Kloster, das Gewöhnlichste, nur um noch frisches Grün zu erblicken . . . Wie
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die Salatbeete im Regen so putzig küchenmäßig und überreinlich glänzen!
Wie die Magd da watet barfuß in die weiche Erde hinein und die Köpfe
heraushebt, die für den Nachtimbiß bestimmt sind! . . .

Wann werden die Mädchen kommen? . . . Bringt Angelika wohl einen
Gruß von Benno mit? Von Thiebold de Jonge? Oder kämen sie wohl beide
und besuchten sie hier selbst auf der stillen Insel? . . .

Darüber erschrickt Armgart . . . Leicht gekleidet geht sie aus der frischen,
ihr plötzlich fühlbaren Luft in den schwülen Corridor, den noch schwülern
Schlafsaal . . . Sie lüftet ein wenig das Fenster, das von Liddy am entfernte-
sten liegt . . . Der Gedanke des heimlichen Besuches hat sie ganz überrieselt.

Sieben Uhr! Immer noch kommen die Mädchen nicht!
Der Regen hat längst aufgehört. Man sieht trotz des Abendwerdens schon

das Ufer wieder und drüben am Enneper Thal stehen die Kähne schon in
Bereitschaft. Tönneschen Hilgers scheint so ungeduldig . . . Es läßt sich sonst
noch etwas verdienen . . . denn mancher hat das Dampfboot versäumt und
will hinübergesetzt sein auf das jenseitige Ufer, wo es heute Omnibus genug
gibt, die wenigstens noch nach der Universitätsstadt fahren . . .

Da fahren auch in Mänteln Herren und Damen . . . Gäste aus der Villa?
. . . Und immer die Mädchen nicht! . . . Müssen die sich gut unterhalten!

Die kleine Liddy ruft . . . des Abends kommt sicher noch das Fieber . . .
Der Arzt, der vom Hüneneck her erwartet wird, auch der bleibt aus . . .

Halb acht Uhr! . . .
Da endlich, endlich! . . . da kommen sie! . . . Armgart sieht es trotz der

Dunkelheit deutlich vom Balcone.
Die mögen schön einsinken in den weichen Feldwegen! . . . Lederschuhe

haben glücklicherweise alle . . . Herren begleiten sie und die Kleinen werden
über manchen Bach, der erst seit einigen Stunden auf der Enneper Land-
karte steht, hinweggehoben . . . Ob Benno’s Arm dabei behülflich ist? Wie
sollte der zu den Herren von Drusenheim kommen? . . . Aber Benno weiß ja
überall Rath . . . Da fährt ein Wägelchen! Mit zwei Ponies! . . . Zwei Damen
bringen die allerkleinsten der Pensionärinnen an den Landungsplatz . . .

Sich alles das und mehr noch nun bald erzählen zu lassen, interessirte
Armgart bei alledem . . . Von der Toilette der schönen Madame Fuld erwar-
tete sie Wunderdinge . . . Niemand kann sein Geschlecht im Andern mehr
lieben und neidloser bewundern, als das weibliche.

Wo ist denn aber unter den Schiffenden nur Angelika? . . . Sonst winkt die
doch immer mit ihrem Sonnenschirm oder mit einem Taschentuch, wenn sie
vom Ufer kommt und Armgart steht auf dem Balcon . . . Heute aber – ja, da
ist sie . . . Sie kehrt der Insel den Rücken zu! O, das sind schlimme Zei-
chen! . . . Oder gehört sie auch zu den Lacherinnen und schämt sich nur vor
Armgart? . . . Wie aufgeregt ist das junge Volk! . . . Sie haben in den nassen
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Kähnen die Kleider aufgenommen und sitzen fast da wie die Butterfrauen,
wenn die vom Markte kommen . . . Regnet’s denn noch? . . . Die Hüte sind
mit Taschentüchern umwunden . . . Man schont sie wohl nur; nur die beiden
Nonnen sind, was sie sind, in Sonnenschein und Regen, immer die gleichen
Hauben mit den gleichen langen Flügeln . . . ihre zwei Regenschirme sind
die gröbsten der Anstalt.

Jetzt sind sie da . . .
Die Erzählung! . . . Das Amusement! . . . Was Armgart alles versäumt hät-

te! . . .
Armgart hält sich die Ohren zu. Sie will allerdings alles wissen, aber eines

doch nur nach dem andern.
Es war indessen alles dasselbe: Kaffee, Chocolade, Baisers, Torten, Pfän-

derspiele und Pfänderspiele, Torten, Baisers, Chocolade und Kaffee. Die Da-
men mit den Ponies waren die beiden Engländerinnen gewesen . . . Das sag-
ten zehn zugleich . . . Und der Herr, der die andern Kleinen über den Bach
gehoben, hieß Herr von Terschka . . . und das sagten wieder zehn zugleich.

Für Salat und Eier und kalten Braten und die französische Betrachtung
der Schwester Aloysia in dem stockdunkeln Eßsaal war heute wenig Inter-
esse vorhanden. Silence! A vos places! Das stiftete wohl einige Ruhe. Aber
man knupperte müde und übersatt am Salat und es war hier alles »nicht
das«! Es rebellirte noch lange und murmelte und seufzte fort in dem jungen
Volk bis zum Schlafengehen.

Angelika vermied ordentlich, Armgart zu begegnen.
Sie mied sogar, sie nur zu grüßen.
Von der kleinen Liddy oben sprach sie, die sie gleich besucht hatte und fie-

bernd fand, was den beiden Nonnen große Angst machte und des schlechten
Wetters gedenken ließ, das den Arzt verhindert hätte, die Insel zu besuchen.
Der Arzt hatte gesagt, er hätte im Roland noch den Abend zu thun . . . Im
Roland! So nahe der Insel! . . . Wird der Arzt nicht kommen?

Zuletzt machte sich’s noch, daß Angelika und Armgart etwas allein waren.
Die kleinsten streckten sich schon in ihren Betten. Die ältesten saßen unten
noch im Eßsaal und sprachen das Erlebte durch. Auf die Beete und die Wege
der Insel, die man sonst auch selbst in der nun schon früher und früher
eintretenden Dunkelheit des Abends noch durchschlüpfte, konnte man vor
Nässe nicht hinaus, wenn auch der Vollmond einlud, der vielleicht doch
noch die Wolken durchbrach.

So standen Armgart und Angelika ungestört auf dem Balcon und krampf-
haft hielt sich die Hand des jungen Mädchens am eisernen Gitter, als sie
erfuhr, was noch der Pfarrer der Freundin mitgetheilt. Die Mutter konnte
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schon drüben in den Häusern sein, wo die Lichter über den Wellen tanz-
ten! Jener Fremde, der gestern die Zimmer bestellt in den »Vier Jahreszei-
ten«, hätte das für bestimmt versichert . . . Von Benno . . . sie hörte kaum
. . . wußte Angelika nichts . . . und Thiebold de Jonge und den Bruder der
Nanny Schmitz und die andern . . . von allen denen hätte man gleichfalls
nichts vernommen . . .

Nun schlug es halb Neun . . . Rings war alles still, trübe und düster . . .
Noch kein Stern am Himmel; doch an der Stelle, wo der Mond hervorbre-
chen konnte, schien es lichter zu werden . . . Armgart wollte sogar ein Boot
erkennen, das man durch die Zweige der Bäume vom Hüneneck herüber-
steuern sähe. Angelika strengte ihre Augen an. Es kam auch ein Boot. Arm-
gart zitterte und stand wie auf der Flucht. Alsbald ließ sich jedoch der Arzt
erkennen, der noch so spät nach der kleinen Liddy zu sehen kam.

Als dies geschehen, in Begleitung der Englischen Fräulein, fuhr der Arzt
nach dem Roland zurück.

Angelika begleitete ihn eine Strecke im Hause und wagte nach Benno von
Asselyn zu fragen.

Benno von Asselyn? Wir erwarten ihn drüben im Roland! sagte der Arzt.
Ich werd’ ihn von den Damen grüßen.

Der Arzt hatte Eile. Sein Schiffer steuerte ihn zurück und bald sah man
von allen Seiten, da und dort, Kähne kommen, die alle dem Roland zu-
schwammen . . .

Jetzt wollte auch Angelika zur Ruhe gehen.
Als sie an Armgart, die noch immer auf dem Balcon verweilte, vorüber

mußte, fand sie diese in der größten Unruhe.
Wieder steuerte vom Hüneneck gerade der Insel ein Nachen zu.
Es ist eine Dame darin! rief sie. Ein carrirter schottischer Mantel! Ein

Diener hält den Regenschirm!
Das Wort: Es ist meine Mutter! erstickte in ihrer Freude und in ihrer Angst

. . .
Auch für Angelika gab es kaum einen Zweifel an der Richtigkeit dieser

Vorstellung. Sie zitterte ganz wie Armgart. Doch erbot sie sich, hinunterzu-
gehen und genauer zu forschen . . . in der Richtung der Nachen irrte man
sich oft.

Armgart widersprach nicht . . .
Der Kahn kam näher und näher . . .
Armgart sah vom Balcon bald rechts, bald links in die Tiefe und wußte

nicht, wie sie auf beiden Füßen zugleich stehen sollte . . .
Angelika durchschreitet die schwülen, dumpfen steinernen Corridore und

Treppen. Noch war es ja möglich, daß der Kahn hinüber zum Geierfelsen,
nicht an die Insel fuhr . . .
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Armgart rafft sich jetzt auf. Sie huscht in den Schlafsaal, wo ihre Kleider
hängen und ihre Wäsche in einer Kommode liegt. Liddy schläft; die kleinern
Bewohnerinnen des Saales schlafen alle; zwei ältere sitzen noch, unten im
Eßsaal, aus dem man sie laut sprechen hört . . . Armgart rafft zusammen,
was sie mit wenig Griffen finden kann, ihren Mantel, ihren Winterhut, ih-
re Hemden, einige Tücher, Strümpfe, Unterkleider, Schuhe, Bücher . . . Ein
großes Umschlagetuch wird auf dem Boden ausgebreitet, ohne Licht tastet
sie hin und her, öffnet das Nähtischchen, leert es, wirft alles in ihr Tuch, die
Zipfel knüpft sie zusammen und ihr Bündel ist geschnürt.

Um Gottes willen, Armgart, was hast du vor? flüstert Angelika, die zu-
rückgekommen.

Ist sie’s? Kommt sie?
Eine Dame kommt!
Armgart spricht kein Wort und stürzt mit dem Bündel von dannen.
Angelika besinnungslos – folgt, wie von ihr angesteckt . . .
Armgart klinkt die Pforte nach dem Garten auf. So feucht der Boden, so

kühl die Luft, ist sie doch schon außerhalb des Gartens, quer hindurch über
Salat und Rüben und Zwiebelstauden, wie sie die Wege nur abkürzen kann.

So fliegt sie dem Lichte zu, das sie an den kleinen bleigefugten Fenstern
der Fischerhütten sieht.

Angelika, das sah sie, folgte nun schon nicht weiter . . .
Jetzt an den Fenstern der Fischerhütten anzupochen, da um einen Kahn

zu bitten, dort dem Tönneschen, den sie richtig sieht und der in einem Buche
studirt, oder den halb zuhorchenden, halb zuschlummernden Ältern dessel-
ben, allen denen erst zu klopfen und zu schmeicheln oder etwas aufzubin-
den, eine Erfindung, eine Ausrede, einen Auftrag etwa . . . etwa auf der Villa
Vergessenes holen zu müssen . . . das gäbe Fragen, Aufenthalt . . . Nein! Sie
kann ja selbst rudern – fort ans Ufer – in einen Nachen – ihn losgekettelt –
das Ruder ergriffen –

So fährt sie von dannen.
Noch konnte sie des jenseit der Insel gegen den Strom angehenden Nach-

ens nicht ansichtig werden . . . Sie steuert am Ufer der Insel hin, um nicht zu
weit unten am Enneper Thal zu landen . . . Sie steuert gerade nach der ent-
gegengesetzten Richtung, als in die jenen Nachen der Strom drängen muß
. . . Nun aber gewinnt sie die Höhe des Wassers und der ganze Spiegel liegt
in dem immer mehr aufgehenden Mondlicht vor ihr . . . Auf zweihundert
Schritte ist sie von dem Boot entfernt, in dem eine Dame sitzt mit einem
Diener – Mutter! rief es in ihr . . . sie suchte – die silbernen Locken! . . . O,
wie pocht ihr das Herz! . . . Einmal war’s ihr doch, als sollte sie über das
Wasser hinwegfliegen, sollte einen Freudenschrei ausstoßen, die Arme aus-
strecken und rufen: Mutter, da hast du dein Kind! . . . Aber auch nur einmal
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überwältigte sie’s und sogleich stand ihr der Vater vor Augen, der Vielgeprüf-
te, der Wettergebräunte, der Flüchtling auf dem Oceane! . . . Und dennoch,
dennoch sucht das Auge das Antlitz der Dame . . . Es ist ihr abgewandt . . .
Da stehen die weißschimmernden Birken auf der Insel . . . Wird der Kahn
vorübergleiten, wird er landen? . . . Er hält . . . er will zur Insel . . . landet
. . . es ist nur die Mutter . . . und jetzt, jetzt ist ihr’s doch, als zög’ es sie in
den Strom hinunter . . . die weißen Birken werden zu den Locken der Mutter
. . . ein ganzes Leben geht ihr auf, beschienen wie vom Mondlicht . . . alles,
was sie je nur unter den Trauerweiden und Birken vom Menschen- und vom
Frauenloose geahnt, scheint sich ihr plötzlich zu erfüllen, lebendig zu wer-
den, zahllose Gestalten ziehen dahin und wie unter den Klängen einer ganz
außerweltlichen Musik . . .

Schon entführte der Strom die schwache Schifferin . . . Sie konnte den
Nachen nicht mehr regieren.

Er bringt sie aber ans Ufer . . . Weit, weit von dem Punkte, auf den sie mit
aller nur möglichen Anstrengung ihrer Arme zugesteuert hatte, landet sie.
Sie geräth in ein Gestrüpp von Weiden und Schilf, an dem sich bequem und
sicher aussteigen läßt.

Jetzt gedenkt sie des Nächsten, Kommenden . . . Was soll sie beginnen?
Wohin sich wenden? Ohnehin mit ihrem überschweren Bündel!

Die Thürme hatten schon von da und dort die neunte Stunde geschlagen.
War auch die Welt hier noch wacher als auf der Insel drüben, wem sollte
sie sich anvertrauen! Wie weit war nicht der Weg zu einer Post, die erst
im nächsten Städtchen am Fuße des Geierfelsen lag! Ihre Baarschaft betrug
einige Groschen über einen Thaler.

Den Kahn mußte sie dem Zufall überlassen . . . Ein Moment der Besin-
nung . . . Sie wagt den Sprung ins Uferröhricht, nachdem sie ihr schweres
Bündel schon vorausgeworfen . . . Es gelingt alles.

Angelika’s Anzeige und eine Verfolgung befürchtend, suchte sie nur zuerst
eine Gelegenheit, weiter zu kommen.

Nirgends Menschen; aber Lichter auftauchend da und dort . . . Sie läßt
ihr Bündel im Schilfe liegen und läuft nach Drusenheim hinüber. Den Wirth
vom Palmbaum kannte sie ja und er sie . . . Was sie sagen wollte, wußte
sie noch nicht. Sie wollte nur in die Berge hinüber, vielleicht in ihre Heimat
nach Westerhof, in ihr Stift, zum Heiligenkreuz, zu Paula, die ihr plötzlich in
der fieberhaften Angst und Verwirrung ihrer Phantasie erschien, als wenn sie
am Altar mit dem Grafen Hugo stünde, mit dem schönen Reiterobersten im
weißen Waffenrock mit blinkendem Harnisch, und als fehlte nur sie noch,
nur sie, sie, um der Freundin die Myrtenkrone aufzusetzen . . . So zitterte sie
vor Eile . . . Sie wußte doch jetzt, was sie den Leuten im Palmbaum sagen,
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wie sie die gewünschte Hülfe in unverfänglicher Weise anschaulich machen
konnte . . . Wagen! Pferde! Das wurde ihr Wunsch.

Athemlos flog sie Drusenheim zu, nicht achtend, daß sie oft bis zum Knö-
chel versank. An jedes Kreuz am Wege, an jedes Bild des Brückengottes, der
auf einem Bachstege stand, richtete sie im schnellsten Vorüber eine Bitte um
Beistand.

Endlich hatte sie die ersten Hütten erreicht, endlich ist sie in Drusenheim
selbst.

Horch! Vom Palmbaum herüber . . . tönen da nicht plötzlich melodische
Klänge?

Ist nicht Gesellschaft dort oben?
Kaum hat Armgart im schönen Fernhall das Lied vernommen, das von

den obern erleuchteten Fenstern des Palmbaums und vom kleinen Balcon
desselben herunter wie wallend und wogend in die stille Nacht erscholl:

»Vier Elemente, innig gesellt –«

erblickte sie einen Wagen vor der Thür.
Sind das doch nicht die Freunde von Nanny’s Bruder Gebhard Schmitz?

Sind das doch nicht die dennoch Gekommenen, wenn auch verspätet? Ist
Thiebold de Jonge unter ihnen, über den ich soviel lachen muß, weil er
so verliebt ist, wie ein Windspiel? Gehört dieser Wagen hier wohl gar den
Sängern oben? Dann – Wie sollt’ ich nicht hoffen, sofort ihn mein zu nennen,
einzusteigen und hinauszufliegen in die weite, weite, weite Welt!

Wem gehört der Wagen? fragte sie rundweg einen Knecht, der eben die
Pferde aus dem Stalle führte und einschirrte, während der Kutscher sich
noch drinnen gütlich that.

Lustig sagte der Befragte:
Der Wagen? Der gehört da oben fünf Herren! Die haben heute Nacht ’ne

Wallfahrt beschlossen in fünf Stationen! Auf jeder trinken sie eine andere
Sorte Punsch! Fünf Meilen haben sie schon gemacht und in jedem Wirths-
haus untersucht, ob die Weinkarte in Ordnung ist!

Vor Trunkenen überfällt jedes weibliche Herz Schrecken und Zagen . . .
Schon vor dem Hausknecht bebte Armgart zurück . . . Oben aber erscholl der
Gesang so schön, so melodisch und eben löste sich Schiller’s Punschlied in
Lachen und Jubel auf. Einer der Sänger – es war Joseph Moppes, der süßeste
aller »vaterstädtischen« Tenore – trat auf den Balcon, das Glas in der Hand
und einen andern, wirklich den Thiebold de Jonge, mit dem linken Arm
umschlingend, singt er aus einem andern Liede, wieder von Schiller, dem
Allwaltenden in Freud und Leid der Menschen:
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»Bis die Liebliche sich zeigte,
Bis das theure Bild –«

Da schon hatte Armgart, nicht wissend, daß sie selbst die Gemeinte, hin-
aufgerufen:

Herr de Jonge!
Hier hängt er! ruft Moppes . . .
Gehört der Wagen Ihnen, Herr de Jonge?
Wie? Was? spricht Thiebold, jetzt erst die Zartheit der herauftönenden

Stimme erkennend . . .
Wie so? fragt Moppes, zugleich über den Balcon sich beugend.
Wem? Wie so? wiederholt Thiebold . . .
Woso? parodirt Schmitz, der Dialektkünstler . . .
Nun stürmt der Rest des Sextetts in des Staunens vollste Blüte . . . Cle-

mens Timpe sogar noch mit einem aus voller Kehle geschmetterten:

»Preßt der Citrone saftigen Kern!« . . .

Und alle schwingen dabei die Hüte wie zur Abfahrt und Mäntel werfen
zwei, der kühne Weigenand Maus und der stille Caricaturenstifter Aloys Ef-
fingh, geradezu vom Balcon hinunter auf den Wagen obenauf und nun ist es
allen in Sicht, daß ja eine Dame mit ihnen parlamentirt . . .

Wie erstaunten sie, als sie auf Joseph Moppes’ energischstes Ruhe Pause
zählten und ein junges Mädchen mit Thiebold Verwunderung und Orienti-
ren und Namen und Fracht und Verklarung des Schiffes austauschte, nach
schnellstem Erkennen Gebhard Schmitzens die heute Vielbesungene selbst
. . .

Thiebold war bereits unten . . .
Die von einer der melodischsten Sopranstimmen vorgetragenen Worte

hörten sie:
Herr de Jonge! Ich habe aufs dringendste diesen Wagen nöthig! Sie wer-

den mir die Gefälligkeit erweisen, nicht wahr, ihn mir auf einige Tage zu
leihen!

Mein Gott, Fräulein! Sind Sie’s – denn wirklich –
Ruhig! hieß es oben . . .
Einzig! Auf Taille! flüsterte Gebhard Schmitz.
Verwundern Sie sich nicht zu lange, Herr de Jonge! fuhr Armgart fort. Ich

bitte! Befehlen Sie dem Kutscher! Ich steige ein! Ich habe die größte Eile!
Wirft mir wohl einer meinen Hut herunter?
Das war alles, wozu sich Thiebold zeit- und ortsgemäß sammeln konnte.
Fahren Sie mich ans Ufer zurück, da, wo die Weiden stehen!
Da, wo die Weiden stehen!
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In diesen von allen jetzt mehr gesuchten als gefundenen Weiden blieben
sechs verdutzte Blicke hängen . . .

Armgart saß schon im Wagen und Thiebold hatte auch schon seinen Hut
auf dem Kopf. Clemens Timpe hatte versucht ihn just so zu werfen, daß
er ihm auf seine blonden hochaufgerichteten Haare fiel (Thiebold’s äußer-
ste Unruhe ließ sich am fortwährenden Streicheln seiner Frisur erkennen);
der Hut fiel indessen zwischen die Hufe der Pferde und vor die Räder und
bekam, da die Pferde schon anzogen, eine starke Prüfung seiner »Garantie«.

Das ist das Loos des Schönen auf der Erde! rief Schmitz . . .
Thiebold aber, impertinent, wie auch nur er sein konnte, (Nur Selbstkritik,

nicht etwa Verleumdung von uns), schwang sich hinten auf den bequemen
Bedientensitz, verlor fast im Abfahren seinen nun wieder hinterrücks fallen-
den Castor – »weiß auf blond!« hatte noch kürzlich Benno über diesen in
gewisser Hinsicht »jetzt gelieferten« Hut und über Thiebold’s Ansprüche auf
Geschmack geäußert – und schon schwenkte der Wagen dem Strome und
der bezeichneten Stelle zu, verfolgt von einem fast kosackischen Hurrah der
Freunde Piter’s, die in diesem Augenblicke sogar vergaßen, daß sie auf ih-
rer gleichfalls zu Wasser und darüber schon zu viel, viel Rüdesheimer und
Punsch gewordenen Partie die Retourgelegenheit verloren hatten . . .

Der Wagen war jener vortreffliche Landau mit jenen in Kocher am Fall
beinahe verdorbenen englischen Patentachsen und die englischen Pferde ge-
hörten gleichfalls Herrn de Jonge senior, der es für zweckmäßig zu halten
schien, wenn sie durch de Jonge junior in entsprechenden häufigsten Ge-
brauch kamen . . .

Armgart schlug in dem prächtigen Wagen die Hände zusammen und hielt
sie hoch gen Himmel empor, aus tiefster Seele dankend allen seinen Heili-
gen.

14.

Während Thiebold durch das geöffnete Schiebfensterchen des Wagens
eine glühende Schilderung der Sehnsucht nach diesem Sonntag, eine Schil-
derung der Spannung seiner Gefährten, der Enttäuschung, daß das ganze
Begegnen mit den Stiftlerinnen und vorzugsweise mit Armgart scheitern
mußte, entwarf; während er ihr, oft durch das Schleudern des Wagens im
Redestrom unterbrochen, die Versicherung gab, daß dieser Wagen sie, wenn
sie darnach Verlangen trüge, bis ans Ende der Welt fahren könnte – die
Phrase: »vorausgesetzt, daß ich Sie begleite«, verlor sich in einem Wurf in
die Sitzecke –; während er mit jener ihm ganz eigenthümlich angehören-
den Lebhaftigkeit der Demonstration, theils auf die Wege wetternd, theils
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dem Kutscher commandirend, theils seinen Hut von den Folgen der Räde-
rung herstellend, mimoplastisch auseinandersetzte, daß nur an jeder Sta-
tion neue Postillonspferde nöthig wären, um couriermäßig mit ihm bis an
die Pforten des Himmels oder der Hölle zu reisen; während er endlich mit
allen Zeichen damaliger Telegraphik schilderte, daß seine verblüfften Freun-
de entweder in Drusenheim übernachten oder auch vom Wirth anspannen
lassen könnten, waren sie jetzt bei der Stelle angekommen, wo im Schilfe
Armgart ihr Bündel geborgen hatte.

Der Kahn trieb schon weithin auf die Höhe des Stromes . . .
Mit der Versicherung, er gäbe, wenn der Kahn nach Holland schwämme,

was nicht vorauszusetzen, der lindenwerther Schifferinnung zum Ersatz ei-
ne Bark mit zwei Masten, mit Vorder- und Hinterdeck, mit Bramsegel, mit
Reffsegel, mit u.s.w., stieg Thiebold aus, um das vielbesprochene, wenn ihm
auch noch völlig räthselhafte Bündel mit Gefahr seiner heute trotz des Re-
gens in bequemen Wirthsstuben geschont gebliebenen Lackstiefel herbeizu-
holen . . .

Darüber hatte Armgart einige Minuten Zeit, ihrer Lage nachzudenken . . .
Mit Thiebold sollte sie weiter reisen? Mit ihm so allein hinaus in die Welt

gehen? . . . O Gott –
Aber Thiebold kommt schon zurück . . . schon schleppt er das Bündel, das

er höchst federleicht findet, das ihn aber keuchen läßt wie Cyklopenarbeit
. . . er bittet um Entschuldigung, wenn sich vielleicht in dem Bündel vom
Schilfe her einige Frösche eingenistet hätten . . . er wagt die leise Frage, ob
das vielleicht die Wäsche des Institutes wäre, die Armgart nach klösterli-
cher Sitte in dieser Woche zu besorgen und noch spät in die Sieben Berge,
vielleicht zu einer dort »vielleicht wohnenden Wäscherin« zu transportiren
hätte in Begleitung eines »vielleicht zufällig eben ertrunkenen Schiffers« . . .
er gesteht, nicht begreifen zu können, warum sie bei soviel Sinn für Wirth-
schaft und Reinlichkeit soviel Angst hätte, selbst vor harmlosen Wanderern,
die eben des Weges daherkamen . . . und wie denn überhaupt, mein Fräu-
lein, wenn ich mir die gehorsamste Bitte erlauben dürfte um ein klein wenig
mehr Gaslicht als Mondlicht, d. h. Aufklärung über Wie? Wo? Warum? Wie-
so?

Jetzt aber ereignete sich eine jener Fügungen, die uns zuweilen das Welt-
verhängniß noch zum holden Kindermärchen machen können . . . Der liebe
Vater im Himmel sitzt uns dann trotz aller Philosophie immer noch mit ei-
nem langen Barte auf den Wolken und fügt die Schicksale der Menschen mit
sichtbarer Hand, ja er greift überall persönlich hinein mit liebevoll nachhel-
fendem Finger.

Von hundert Menschen, die da schon gegen zehn Uhr Abends, während
der Mond nun ganz aufgegangen war, noch am Ufer hätten stehen und nach
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einem Nachen sich umschauen können, der sie so spät noch übersetzte, muß
gerade der Eine daherkommen, der zwar nicht mit melodischem Wohllaut
das Lied vom Ritter Toggenburg intonirt hatte, dem es aber, nach dem Klo-
ster zu Lindenwerth hinüberschauend, tiefinnen klang mit der ganzen Sehn-
sucht seines Herzens.

Hatte es doch für Benno heute am Sonntag diesseits des Stromes Aufnah-
men gegeben hier und dort! Aufnahmen, die an Ort und Stelle zu machen
waren! Die süßeste Hoffnung, die von gestern auf heute sich erfüllen sollte,
von dem Abschied beim Einsteigen in den Nachen bis zu einem Wiedersehen
im Enneper Thale oder auf der Insel selbst oder heute irgendwo und -wie,
hatte scheitern müssen theils am Wetter und den verschlimmerten Wegen,
theils an der gegen alles Erwarten sich herausstellenden Bedeutung der Auf-
träge, die es zu vollziehen gab . . .

Nun aber trieb ihn noch ein anderes gegebenes Wort wenigstens für den
Abend zur beschleunigten Eile. Nück hatte ihm beim Abschied gesprochen:

Herr von Asselyn! Sie sind ein junger, unterrichteter und für die prak-
tische Auffassung des Lebens, die nur allein eine Zukunft hat, disponir-
ter Mann! Aber in vielem sind Sie noch völlig Tabula rasa! Ich will Ihnen
wünschen, daß das Leben bessere Zeichen auf Sie schreibt, als zehnjährige
Seufzer bis zu einem Assessorat in Schöppenstädt mit fünfhundert Thalern
Gehalt! Sie kennen unsere gespannte Lage mit der Regierung! Sollten Sie
vielleicht im Roland bei Joseph Zapf oder sonstwo Leute finden, die uns
nicht eher geholfen glauben, bis nicht alle die aus dem Lande gejagt sind,
die nicht an die sieben Sakramente glauben, so lassen Sie sich mit den dum-
men Leuten in keine philosophischen Erörterungen ein, sondern schonen Sie
menschliche Schwächen! Bei Zapf gehen, hör’ ich, Narren aus und ein, die
sich einbilden, es brauchte nur der 24. August im Kalender zu stehen und
man könnte die Sainte-Barthélémy noch einmal aufführen! Klären Sie diese
Leute nicht philosophisch auf! Geben Sie ihnen nur ein wenig mehr Einsicht
in die Gesetze! Verweisen Sie sie auf das, was uns unter allen Umständen
als Anlehnung Stand hält, wenn wir uns gegen die neunmal Weisen anstem-
men müssen, auf das Edict vom 28. Germinal des Jahres X der fränkischen
Republik, das Besitzergreifungspatent von 13, die Bulle De Salute animarum
von 21. Denn darüber, denk’ ich, sind wir einig, daß bei uns Kirche und
Gemeinde darauf halten sollen, nach ihren eigenen Gesetzen zu leben. Lie-
ber ein Weltbrand, als ewig unter der Herrschaft der Achselklappen mit den
numerirten Knöpfen! Lieber zum Frühstück fricassirt von französischen zu
Marschällen avancirten Köchen, als zerrissen von russischen Wölfen! Zwei
Alternativen hat ja die Welt nur: Czernebog, den Großen, oder Rom!
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Benno fühlte das anders, doch wollte er nicht fehlen unter Leuten, die von
Sturmglocken sprachen und das Wort: Von-Berg-zu-Berg-die-Feuerzeichen-
Anzünden schon aus gedruckten fliegenden Blättern, aus Liedern und laut
gesungenen Reimsprüchen wiederholten.

Auch dem wirklich damals »beschränkten« und von Ministern deshalb
gründlich verhöhnten »Unterthanenverstand« wollte er die Thorheit der
Sensen und Äxte verweisen, mit denen die Bauern verlangten in die Städte
geführt zu werden . . .

Es gefiel ihm sogar, daß Stephan Lengenich übernehmen sollte, einen
großen Rath- und Hülfsverein im ganzen Lande zu begründen, einen Bund
von Meistern und Gesellen, Handwerkervereine, die damals aller Orten im
deutschen Vaterland und zur Anbahnung besserer Zeit auftauchten und von
denen der Severinusverein nur erst ein schwaches Vorbild war . . .

Schon sah Benno mit scharfem Auge im Roland drüben die Fenster des
zweiten Stockes erleuchtet . . .

Er verwünschte seine Verspätung bei der ihm wie ein Verhängniß locken-
den Erörterung . . .

Einen Nachen suchte er jetzt und war, da er keinen fand, gerade im Be-
griff, schnellen Schritts auf einige Schifferhütten zuzueilen, die freilich noch
einige tausend Schritt zu Berg entfernt lagen . . .

Da sieht er einen Wagen daherjagen und so dicht dem Ufer zu, als sollte
ihn eine Fähre aufnehmen . . .

Diese Fähre sucht er . . .
Wie mußt’ er erstaunen, als jetzt jemand von dem Bedientensitz des Wa-

gens springt, am Ufer im Röhricht krebst, dann mit einem großmächtigen
Bündel zurückkehrt und endlich vollends, als er sieht, daß dies, wie es schi-
en, Schmuggel treibende Individuum niemand anders war als Thiebold de
Jonge!

Ja, aber ums Himmels willen! Was haben Sie denn da? rief er ihm schon
aus der Ferne zu . . .

Thiebold, vollkommen wissend, daß Benno in der Nähe sein konnte, und
darum auch schnell sich zurecht findend, antwortete sogleich mit einem Be-
deuten um geheimnißvolle Stille und dem Winke, das »federleichte« Bündel
mit aufladen zu helfen . . .

Mit den langgezogenen, völlig noch ungewiß tastenden Worten: »Aber –
Sie sonderbarer – Schwärmer –!« trat Benno näher . . .

Nun sieht er in den Wagen und sieht Armgart und Armgart sieht ihn,
erkennt ihn und ruft:

Jesus! Der Benno!
Benno steht sprachlos.
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Thiebold klärt auf, soweit er kann, stopft das Gepäck hinein, ruft dem
Kutscher den Namen eines Ortes zu, als den der ersten Poststation, und
steigt windschnell wieder hintenauf . . .

Er scheint vorauszusetzen, daß Benno, dem allem wie etwas Unglaub-
lichem zustaunend, dem tolldreistesten aller Menschen in die mondhelle
Nacht hinaus die Königin seiner Träume wie zur Entführung überlassen soll
. . .

Ein Augenblick jedoch – und auch Benno sitzt schon oben dicht neben
Thiebold und der Roland und die Kirche und der Staat und der 28. Germinal
und die Bulle De Salute animarum sind vergessen.

Armgart sieht alles das voll Seligkeit und hätte nun am liebsten alle beide
gleich hereingerufen.

Sie hätte Benno die Hand drücken mögen vor Freude über diese doppelte
Hülfe . . .

Aber schon flogen die Rosse zur Chaussee hinauf und auf dieser dann
funkenstiebend weiter und weiter dahin . . .

Der Kutscher merkte schon, daß hier Romantik im Spiele war und dem
Drusenheimer allein hatte auch er nicht zugesprochen.

Endlich hatte sich Armgart gesammelt und machte wenigstens durch das
Schiebfenster so viel Geständnisse, als nöthig waren, um nun schon von
Benno Vorwürfe und ernste Ermahnungen zu hören.

Darüber drängte ihn Thiebold, als »unerträglichen Pedanten«, vom
Schiebfenster weg und klagte über Mangel an Raum . . .

Und als dann Benno mit Vernunft und Besonnenheit nicht enden wollte,
verwies ihn Thiebold vorn auf den Kutscherbock, worüber beide jetzt unter
sich selbst in freundschaftlichen Hader geriethen . . .

Am Ufer aber hinfahrend hatte Armgart alles drüben auf der Insel still
gefunden und im Geiste der guten Angelika gedankt, die ihre Flucht sicher
nicht verrathen, sondern gewiß zur suchenden Mutter von einem Versteck
auf der Insel selbst gesprochen hatte.

So fuhren sie schon unterhalb des Geierfelsen dahin . . .
Je weiter aber die Insel und der Fluß verschwanden, desto mehr verlor

sie die Besinnung und alle ihre Gedanken fingen an, ihr wie zu vergehen . . .
Was sie von dannen trieb, glaubte Benno jetzt zu errathen . . . Die Mutter

war angekommen! . . . Er theilte Thiebold seine Vermuthung mit und seine
Auslegung der so ihm nun erklärlichen Flucht . . .

Wie Thiebold, der natürlich die Rechte des Vaters, seines »Lebensretters«,
weit über die der Mutter stellte, sich in Armgart’s heroischer Herzensthat
staunend zurecht fand, wurden sie plötzlich von Pferdehufen und von Sä-
belklappern aufgeschreckt . . .

Vier bis fünf Gensdarmen ritten an ihnen vorüber . . .
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Benno erkannte Grützmachern und Schulzendorf; diese erkannten ihn . . .
Herr von Asselyn! hieß es mit harmlos überraschtem Tone. Wo wollen Sie

denn so spät noch hin?
Thiebold, zwar vorlaut wie immer, aber etwas eingeschüchtert, nannte

die nächste Station . . .
Major Schulzendorf blickte in den Schlag des Wagens. Er sah eine junge

Dame . . .
Auf Damen lauteten die Ordres nicht . . .
Paschol, Herr Freiwilliger! rief Grützmacher mit einem jener der Herr-

schaft des großen Czernebog angehörenden und 1813 in Deutschland zu-
rückgebliebenen Kosackenworte und erinnerte bedeutungsvoll mit dieser
Anrede den jungen Demagogen, daß er seine Gesinnung schon neulich als
auf »Anno Köpenick« lautend genannt hatte.

Der Wagen fuhr von dannen . . .
Und an einem Kreuzweg hielt wiederum ein berittener Gensdarm.
Was geht denn hier vor? fragte Thiebold höchst erstaunt und plötzlich

jetzt von großer Sammlung und viel Vernunft.
Benno ahnte fast, daß er einer großen Gefahr entronnen war.
Diese Zusammenziehung von Bewaffneten stand ohne Zweifel in Verbin-

dung mit der geheimen Versammlung drüben im Roland . . .
Seine Empfindungen über diese Vermuthung schloß er tief und stumm in

sein bewegtes Herz . . .
Die jungen Männer beschlossen, den räthselhaften Flüchtling die Nacht

über zu begleiten, bis sie irgendeine der Postrouten erreichten, wo Armgart
die Diligence besteigen konnte, um an den Ort ihrer nächsten Wünsche zu
kommen, ins Stift Heiligenkreuz, wie sie sagte, bei Witoborn oder nach We-
sterhof zu Paula.

Wie es dann immer höher und höher ins Gebirge ging, lag die Gegend
den Rückblickenden im Mondlicht so geisterhaft und märchenhaft da, wie
ihnen ihre eigene Stimmung . . .

Der Strom, die Berge, die Ortschaften, alles wie verklärt . . .
Ein einziger stiller Friede ausgebreitet über soviel Leidenschaft, soviel

Haß, Kampf und Gefahr . . .
Dabei stiegen noch Raketen auf aus den Weinbergen, wo man schon früh-

zeitiger die Weinlese begonnen – alles das so harmlos, wie zu Lust und Freu-
de . . .
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Immer lauschiger wurde es am Wege ringsum und dunkler wurde der
Wald zum Gebirge zu . . .

Eine Abtei lag in zertrümmerten von Buschwerk überwucherten Rundbo-
gen, recht wie ein Zufluchtsort mitternächtiger Geister . . .

Wie schlummernd ragten ringsum die Tannen . . .
Nur die Fledermäuse huschten auf und die kleinen Schlangen eilten über

den Weg hinwegzukommen, fliehend vor den jetzt langsam bergauf ziehen-
den Rossen . . .

Aus dem Walde tönten so seltsame Laute, wie vom Fuchs auf dem Raube
und von der nur des Nachts die Augen öffnenden Eule . . .

Ein großer dunkler Vogel flog quer über den Weg, so mächtig, so weitaus-
geflügelt, als wär’ es ein Adler gewesen.

Da kam ein neues Piket von Gensdarmen . . .
Es umringte ein offenes Wägelchen, das rasch an ihnen, niederwärts, vor-

überglitt . . .
Erst als sich Benno über diese neue Begegnung mit den Wächtern der öf-

fentlichen Sicherheit gesammelt hatte, fiel ihm die Gestalt auf, die auf dem
Wägelchen gesessen . . . Zusammengedrückt, im bloßen Kopfe, eine Pferde-
decke über die Schulter geworfen, hatte jemand dagesessen und geblickt
mit stieren Augen, wie die Augen der Hyäne leuchten mögen beim nächt-
lichen Raube, wenn sie vom Wege, die Löwen schon am Platze fürchtend,
angstvoll zur Seite schleicht . . .

Vor und neben dem Gefangenen saßen zwei Männer in bürgerlicher
Tracht, fest und aufrecht . . .

Anfangs glaubte Benno, seine Phantasie spiegelte ihm die Entdeckung des
Mörders der Frau von Buschbeck in Jodocus Hammaker vor . . .

Indem trabte ein Reiter an ihnen vorüber, in grauem Militärmantel mit
rothem Kragen . . .

Der Mantel schlug im schnellen Vorüber auf . . . Der Reiter war ein Bür-
gerlicher . . .

Assessor von Enckefuß! rief Benno ihm nach . . .
Der Reiter hörte nicht.
Thiebold war schon lange in eigenthümliche Gedanken verloren und schi-

en für jeden äußern Eindruck abgestorben . . .
In größter Aufregung fuhr Benno fort:
Nun, mein Freund, da sehen Sie wie »diese Menschen«, wie Sie sie neulich

zu nennen beliebten, die Augen offen halten und am rechten Platze Muth
und Kraft in Muskeln und Adern haben!

Wie so?



— 616 —

Bemerkten Sie denn nicht eben? –
Was?
Keine Täuschung! Der Mörder der Buschbeck . . .
Wovon sprechen Sie?
Sahen Sie denn nicht?
Wen?
Den Assessor von Enckefuß –
Ich glaube, Sie träumen!
Eine eiserne Zeit wird kommen! Nicht sechs Wochen ins Land –
Sechs Wochen, glauben Sie, daß diese Reise –?
Ich begreife – was Dante zu den Ghibellinen zog!
Und während Thiebold jetzt seine in solchen Fällen gewöhnliche Wen-

dung: »Warum haben Sie nur ewig die Malice, in meiner Gegenwart gelehrt
zu sein! Wer war dieser Dante? Wer sind die Ghibellinen?« heute wie ab-
wesend und wie völlig über den Sänger der Hölle und des Fegfeuers und
des Paradieses unterrichtet unterdrückte, klopfte Armgart von drinnen an
das Fenster und bat mit zagender Stimme, da es draußen gewiß bitter kalt
würde, die Freunde möchten doch hereinkommen . . .

Benno und Thiebold fühlten, daß diese von Armgart gesprochenen Worte
nur so leise tönen konnten vor Thränen . . .

Der Wagen hielt an . . .
Schweigend stiegen die Freunde ein . . .
Thiebold mit der Entdeckung, die er erst seit einer halben Stunde ge-

macht: Armgart wird auch von Benno geliebt! . . . Benno in einer Aufregung,
die mit mächtigster Gewalt plötzlich alle seine Gedanken mitten in die Erör-
terungen zurückversetzte, die er kürzlich mit Bonaventura gepflogen beim
abendlichen Wandeln am Stromesufer . . .

Und wer weiß, ob nicht auch Bonaventura noch stand und in demselben
Nachthimmel seine Zukunft suchte und, durchschauert von bangen Ahnun-
gen, der Worte des alten Kirchenvaters gedachte: »Steh’ auf um Mitternacht,
blick’ in das Heer der Sterne und deute dir die tiefe Stille!«

Wenigstens wohnte er, ein Leichenbegleiter in jeder Beziehung, nach-
dem er dem großen Conduct der endlich zur Nachtruhe gekommenen »Frau
Hauptmännin« am Sonnabend gefolgt war, auch Sonntag Nacht dem Offici-
um und den Vigilien bei, die in der kleinen Kapelle neben dem Kreuzgang
der Kathedrale am kerzenerleuchteten Katafalk des verstorbenen greisen
Domherrn unausgesetzt bis zum Montag morgen gehalten wurden, wo erst
sein Vorgänger, in dessen Stelle er rücken sollte, mit seinen »gesammelten
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Origines-Lesarten« unter die steinernen Vliesen des Kreuzgangs eingesenkt
werden durfte; denn der Sonntag – »ist des Herrn«.
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VIERTES BUCH

1.

Noch blieb der Winter aus und schon hatte das neue Jahr begonnen . . .
An einem milden Novemberabend wurde Graf Truchseß-Gallenberg von

seinem kirchenfürstlichen Stuhl mit einem Aufgebot zahlreicher Truppen
entfernt – in eine ostwärts gelegene Festung geführt – mit ihm Eduard Mich-
ahelles . . .

Keine Hand hatte sich gerührt, die gewaltige Entschließung des Landes-
herrn zu hindern. Diejenigen, die sich für diesen längst erwarteten Schritt
der Regierung zu offnem Widerstande gerüstet hatten, wurden an jenem
Septemberabend im Gasthaus zum Roland am Hüneneck aufgehoben und
befanden sich seit Monaten im Gefängniß – Stephan Lengenich, Joseph
Zapf, ein Arzt, ein Priester, einige Gemeindevorstände, Ackerwirthe, Schrei-
ber, Landleute . . .

Die fortdauernd milde Witterung begünstigte aber dasjenige, was Domi-
nicus Nück den »Treppenwitz« nannte.

Jeden Abend in den Straßen ein zu spät kommender Protest . . . Rottirun-
gen, Patrouillen – Zusammenstöße – einzelne Verwundungen –

Die Aufregung hatte sich ganz Deutschland, ja Europa mitgetheilt. Auch
im Osten wurde von derselben Regierung ein anderer Erzbischof aufgeho-
ben. Eine wilde Zeit! Sie entfesselte Geister, die der protestantische Fürst
nicht geahnt hatte und die nach langem glücklichen Frieden ihm die Ruhe
seiner letzten Lebensjahre rauben sollten . . . Vom Vatican hatte »der Knecht
der Knechte« am 10. December in einer Allocution an die Cardinäle Blitze
geschleudert. Das kirchliche Leben stockte in den Landen, die zunächst bet-
heiligt waren; wie Bann und Interdict, wie der Fluch auf Feuer und Wasser
lag es auf der Ordnung des Lebens, allen Handlungen der Kirche, allen Wei-
hen und Segnungen; der apostolische Stuhl hatte keine Stellvertretung an-
erkannt, die geweihte Hand des Priesters Immanuel fehlte, sie, die allein die
Fasten, Ablässe, Dispense, Consense ertheilen konnte; rings waren die We-
ge des Heils gesperrt, da niemand die Vollmachten Christi besaß, die allein
für diese Zeitlichkeit der Schlüssel Petri unter Verschluß hält. Die, welche
nach dem Willen des Landesherrn den entthronten Kirchenfürsten zu erset-
zen hatten, die Kapitel, die Administratoren, geriethen in Schwankungen,
in Angst und Schrecken über ihr vom Heiligen Vater verwirrtes Gewissen.
Die Lämmer flohen vor den Hirten . . . Nück und die Sporenritter und die
Hunnius riefen Feuerjo! daß der rothe Hahn auf allen Palästen und Staats-
kanzleien drohte und das Vaterland in eine Spaltung gerieth, wie wenn Tilly
wieder vor den Thoren Magdeburgs stehen sollte.
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Nück’s bei alledem von ihm geleiteter »Treppenwitz«, seine zu spät ge-
kommene Antwort auf die kühne That der »Neunmal-Weisen«, hatte sich
nur seit den Festtagen etwas gemildert . . .

Auch hatte am Morgen nach dem heiligen Dreikönigsabend Jodocus
Hammaker unter dem Messer der Guillotine geendet.

Der Mörder des Fräuleins Brigida von Gülpen, genannt Frau Hauptmann
von Buschbeck, gestand Dinge, die der Herrschaft »der Achselklappen mit
den numerirten Knöpfen« und der »Avantgarde des großen Czernebog« ver-
drießlich sein mußten, denn er zog vor, mit der Kirche, der er nicht minder
gedient hatte, im Frieden zu scheiden. Nück vertheidigte ihn. Der Mörder
dankte ihm für seine Anstrengung, ihn vor den Assisen durchzubringen, mit
manchem schmachtenden Blicke, den er aus seinem so kunstvoll beherrsch-
ten, doch verzweiflungsvollen Auge auf ihn warf, mit manchem gen Himmel
gerichteten Aufseufzer, und nur einmal, als ihm Nück beim Plaidiren und ge-
rade seine Dose ziehend schaudernd eine Prise verweigerte, die der Freche
von ihm zu nehmen begehrte, da zuckten seine weißen Augen unheimlich
drohend auf . . . doch der Agent beherrschte sich, schonte alles, was die ei-
ne seiner beiden Schultern getragen hatte, die kirchliche, und nur in seiner
letzten Beichte, die er dem neuen jungen Domherrn, Herrn Bonaventura von
Asselyn, gesprochen, mochte er Rückblicke gegeben haben auf sein Leben
und Enthüllungen auch über den Verdacht, ob er einst einen Mann aufhing,
der ihn jetzt noch einmal, wie schon früher vertheidigte.

Nach diesem entsetzlichen Zwischenspiel, das der Armesünder keines-
wegs durch übergroßen Heldenmuth zum Volksschauspiel »auf Applaus«
machte, war es einige Abende recht still geworden . . . Auch war der Car-
neval abgesagt. Ihr Theuerstes opferte die Stadt, um zu beweisen, daß der
Stellvertreter Christi mit Recht diese Zeit den schlimmsten der Propheten
verglichen hatte.

Im Englischen Hof, in einem der ersten Hotels der Stadt, waren, wie seit
einigen Wochen allabendlich, mehrere Fenster erleuchtet. Die Frequenz der
Stadt hatte abgenommen. Niemand mochte dem Ansinnen der Loyalität,
Feste zu geben, entsprechen und da manche Familie auch ihrerseits wieder
vor dem Schein der Demonstration sich fürchtete und lieber auf dem Lande
blieb, so fiel es auf, wenn irgendwo sich Leben zeigte in einer Stadt, der die
geheimen Lenker in allem und jedem Trauer angesagt hatten.

Aber auch jene Fenster oben im ersten Stock des Englischen Hofes werden
bald nicht mehr an jedem Abend erleuchtet sein . . .

Schon ist ein großer Reisewagen in der Einfahrt sichtbar, der, vorn und
hinten bepackt, morgen aufbrechen und die oben wohnende Herrschaft
nach Belgien und an den Strand des Meeres entführen wird, von wo aus
es dann weiter gehen soll nach England . . .
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Ein Reisecourier ordnet am Wagen. Ein anderer Diener hat die Gräfin
von Salem-Camphausen, die Mutter des Grafen Hugo, in einem Miethwagen
begleitet, in welchem sie noch einige Abschiedsbesuche macht . . .

In dem einen der oben von ihr seit zwei Monaten bewohnten Zimmer
brennt etwas düster eine große Astrallampe auf einem runden, mit einem
Teppich bedeckten Tische. Eine andere, hellere, wenn auch kleinere Lampe
bescheint ein kleines Schreibbureau, an welchem eine Dame sitzt und mit
Emsigkeit die Feder führt . . .

Alles still um sie her . . . Beträte auch ein Fuß das geräumige Zimmer, dem
man die einer Abreise vorangehende Unordnung nicht ansieht, der Schritt
würde durch einen Teppich gemildert werden . . . Eine kleine wiener Rei-
seuhr steht neben der Schreibenden, die zuweilen wie mechanisch auf sie
hinblickt und sich flüchtig über den schnellen Lauf der Zeit zu wundern
scheint, obgleich sie darum im Schreiben immer noch fortfährt . . .

Die Dame ist nicht, wie seit dem 20. November alles, was in dieser Stadt
der gemeinsamen Stimmung Rechnung trägt, schwarz gekleidet, nur dun-
kelfarbig . . . weit ausgebreitet bauscht sich um sie her ein einfacher seidener
Stoff . . . ein Spitzentuch, das den Nacken bedeckt, ist herniedergeglitten . . .
ja an dem zurückgehenden Ausschnitt des Kleides kann man entnehmen,
daß die emsige Schreiberin, um die Brust zu schonen, sich’s unbewußt be-
quem gemacht hat . . . Man sieht die Fülle der Anmuth und der Jugend.

Sie blickt auf und athmet wie erschöpft . . . Die saubern Octavblättchen,
die sie vollgeschrieben, zählt sie und lächelt, da es deren so viele sind . . .
Dies Lächeln sollte uns nicht fremd sein . . . Es hat Ähnlichkeit mit jener
Duldermiene, die das Lächeln Armgart’s dem Blick der Madonnen Murillo’s
so ähnlich macht . . . An dem seltsamen Glanz der langen Locken, die auf
den weißen, durch Zufall entblößten Hals der jetzt Lesenden niedergleiten,
erkennen wir Armgart’s Mutter, die Oberstin von Hülleshoven, Monika von
Ubbelohde.

In der That hat der Winter nie so nahe beim Frühling gewohnt. Nie ist
der letzte Schnee in anmuthigerm Neckspiel auf die ersten Blüten eines Gar-
tens gefallen. Nie hat der Sonnenstrahl zur Osterzeit so schnell die letzten
Flocken der noch eisigen Lüfte hinweggeküßt. Oder müssen wir von einem
Hagelwetter sprechen, das grausam seine Eiskörner zurückgelassen unter
Rosen und Lilien? Monika’s Locken sind grau.

Monika ist eine Frau mittler Größe, nicht von übervollen, aber runden
Formen. Ist ihr Antlitz jetzt nur vom Überbeugen so geröthet oder trägt es
dies frische Incarnat für immer? Fast möchte man letzteres glauben, wenn
man die schwellende Röthe der Lippen vergleicht, die ein wenig sich öff-
nen, weil sie leise vor sich hin das liest, was sie geschrieben . . . Ihr Blick
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ist ernst. Die Hand, weiß und klein, hält die Blätter etwas zu nahe dem Au-
ge. Wer weiß, ob nicht auch diese schönen braunen Augen gelitten haben
von viel Thränen, die sie vergossen haben mochte? Bei alledem liegt auf
der Stirn ein seltener Friede. Oder ist es nur eine große Klarheit, die ihre
Vorstellungen zu einem Lichte hindurchgerungen hat, das nun auch diese
Stirn so edel erhellt? Eine Stirn, die unharmonisch ist, entstellt ein ganzes
noch so zierliches Antlitz. Die Stirn dieser jungen Frau stieg sanft aus den
eingesenkten Schläfen und erhob sich nur oben, dicht an den gescheitelt
niedergleitenden grauschimmernden Locken, deren an jeder Seite drei bis
auf die in dem Lehnsessel sich aufstemmenden Oberarme fielen, zu einem
leisen Hervortreten zweier Flächentheile, die in der Mitte durch eine einzi-
ge sanfte Linie getheilt waren. Die Rundung des Kopfes, dessen Hintertheil
ein unterm Kinn zusammengebundenes Flortuch von schwarzer Seide be-
deckte, war der Ausdruck eines Wesens, das die Harmonie und mit ihr die
Gerechtigkeit liebte. Die Augenbrauen waren dunkel, nicht von dem Loose
des Haares betroffen. Zitterten die Blättchen in der Hand der Lesenden, so
war nur die Haltung der Arme, die sich auf die Lehnen des Sessels stemm-
ten, schuld daran, nicht die bangende innere Aufregung, denn mit Ruhe,
Fassung, mit dem Ernst eines Denkers überliest die junge Frau, was sie ge-
schrieben.

Die Blätter lauteten:
»Seit vier Monaten, meine theure Freundin, haben Sie nichts von mir ver-

nommen und vielleicht zu buchstäblich hab’ ich mein Wort gehalten, Sie zu
verschonen mit den Aufwallungen über halbe und unentschiedene Zustän-
de.

Ich habe nicht in Anschlag gebracht, daß schon seit der Rückkehr des
Obersten die Vorbereitungen getroffen sein mußten, Armgart so bald als
möglich wieder nach Westerhof zurückzurufen. Unmittelbar nach meinem
Briefe suchte ich einzutreffen. Kaum hatt’ ich von den Zimmern, die Herr
von Terschka für mich bestellte, Besitz genommen, als ich mich in einen
Nachen setzte und zur Insel Lindenwerth hinüberfuhr. Ich wiederholte eine
der Scenen, deren vor Jahren so viele stattgefunden. Damals, in der seligsten
Gewißheit, am Ziele zu sein und mein Kind zu besitzen, es zu überraschen
im Schlummer, es entdeckt zu haben in einer Köhlerhütte, bei einem Förster
im Walde, hatten mein Schwager und meine ihm verbundene Schwester den
Raub, den sie an zwei Ältern begingen, schon wieder an einen andern Ort
geborgen, nur daß ich diesmal nicht die mir tödtlichen Worte in einem zu-
rückgelassenen, immer gleichlautenden Briefe fand: ›Dein Platz ist – in der
Kaserne beim Olivaer Thor in Danzig; dort wirst du dein Kind finden!‹ Aber
ebenso stand ich wieder wie sonst. Muttergefühl und Stolz im Kampf. Nach
halbstündigem Warten auf Armgart merkt’ ich, daß sie nicht mehr auf der
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Insel war. Die Englischen Fräulein schienen aufs äußerste bestürzt; eine der
Lehrerinnen war im Geheimniß. Als alles geweckt wurde und ich sehr gern
den Nonnen eingestand, daß ich sie für unbetheiligt hielt am Verstecken
meines Kindes, als die Lehrerin ringsum wirkliche Angst über einen mög-
lichen Unglücksfall bemerkte und gestanden hatte, daß Armgart entflohen
war, da hinderte ich selbst, daß man die Schiffer antrieb ihr nachzueilen.
Wie sonst aus den Köhler- und Waldhütten ging ich, ich will nicht mehr sa-
gen, mit dem Trotz meiner Jugend, aber doch so vernichtet und auf die erste
Hoffnung tief erkältet, daß ich, wie schon oft im Leben, den Eindruck einer
Frau ohne Herz zurückgelassen haben mag, als ich schweigend auf meinem
Boot zum Ufer fuhr.

Am folgenden Morgen besuchte mich die Lehrerin. Der Armen hatte man,
als verdächtig, eine Flucht aus dem Pensionat unterstützt zu haben, sofort
gekündigt. Das schon ältliche Mädchen dauerte mich. Sie sprach ihr Leiden
nicht aus, das das gewöhnliche verblühender Jugend und des unterricht-
gebenden Tagelöhnerns schien, aber ich sah es ihr an und vertraute ihrer
Erzählung. Das Mädchen schien mich nicht für würdig zu halten, ganz in
ihr Inneres zu sehen. Ich war ihr ›die Mutter, die ihr Kind aufgeben konnte‹.
Erst als sie wiederholt auf mein graues Haar und den Ursprung desselben,
den sie etwas ungläubig aus dem Kummer herleitete, zurückkam und ich
jetzt, lächelnd sogar bei allem Leid, ihr sagen mußte: Liebe, Sie stellen mich
viel zu hoch! Dies Erblinden meiner Haare stammt aus einer Lebensgefahr,
in die ich mich einst begeben hatte, als ich mich vierzehn Tage lang ver-
steckte, versehen nur mit einem Körbchen Proviant, ohne Wasser und auf
den Augenblick harrend, wo ich die Wahnsinnigen, mit denen ich im Kamp-
fe lebte, überraschen wollte – man fand mich endlich fieberkrank und der
Typhus raubt oder bleicht uns das Haar –! – da wurde sie mittheilsamer
und erzählte mir, was in Armgart’s Seele so vorgegangen, als wäre ganz der
Geist ihrer Tante Benigna über sie gekommen, dieser Velledennatur, die der
Meg-Merilis Walter Scott’s nicht unähnlich ist, ohne daß meine Schwester
je den Hochlandsdichter gelesen haben mag. Ebenso will das Kind richten
über mich und den Vater und setzt sich als Preis für unsere Aussöhnung!
Die Lehrerin erbot sich zur Vermittelung mit dem Obersten, der so nahe
wohnte und in dessen ganzer Art es liegt, daß er nicht einmal den Versuch
machte, sich umzusehen, wo er seinem einzigen Kinde begegnen könnte,
geschweige es an sein Herz zu reißen. Ich lehnte die dargebotene Hülfe ab
und verwies auf das, was vom Obersten mich immer getrennt hat und was
uns ewig trennen wird.

Von Herrn von Terschka erfuhr ich dann alle nähern Umstände dieser
Flucht. Sie kennen seine unermüdete Gefälligkeit. Ich erfuhr die kleinsten
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Details. Begleitet von zwei ihr bekannten jungen Männern war das wahn-
bethörte Mädchen nach einer nächtlichen Fahrt auf die Station einer großen
Postroute gebracht worden, wo sie die Diligence bestieg und nach Witoborn
fuhr.

Ich konnte ihr nicht folgen. Die Nähe so vieler Feindseligkeit beängstigte
mich auch bei Lindenwerth. Ich schrieb einige Worte an den Dechanten und
begab mich nach Belgien und Ostende, wo ich die Gräfin erwarten wollte,
um sie, wie früher gehofft, mit Armgart, nun vielleicht allein nach England
zu begleiten. Die Ankunft derselben verzögerte sich. Ich wartete wochen-
lang und sah das Meer in allen seinen wechselnden Launen, in seiner Grö-
ße und Gefahr, unheimlich und selbst im Sonnenschein und bei Windstille
dem Menschen nicht wohlwollend. Die Jahreszeit wurde rauher, die Stür-
me tobten, die See ging hohl – eine Welle, die schon von weither rollt und
über dem gefurchten Spiegel sichtbar wird wie eine glattgeschliffene riesi-
ge Sichel, immer näher kommt, immer mächtiger in ihrem weißen Gischt
anwächst und dann sich auf den Strand wirft, hat etwas so unbarmherzig
Unerbittliches, daß ich selbst vom schützenden Leuchtthurm aus nicht mehr
diesem Spiele zusehen mochte. Ich reiste der Gräfin entgegen, die endlich
in Frankfurt angekommen war.

Aber schon in der Residenz des Kirchenfürsten begegneten wir uns und
haben wir hier die stürmischen Tage der Gefangennahme desselben erlebt.
Die Gemüther waren und sind noch in einer Aufregung, die den Verkehr
mit ihnen peinlich macht, zumal wenn man mit einer Protestantin auftritt,
die so entschieden wie die Gräfin an ihrem Bekenntnisse festhält und hier
überall mehr Mistrauen und Feindschaft, als Entgegenkommen findet. Die
Rechte ihres Sohns auf die Dorste’schen Besitzungen sind unantastbar; die
Processe, die man dagegen aufbrachte, sind in drei Instanzen zu Gunsten
des Grafen Hugo entschieden worden. Terschka ist schon nach Westerhof,
um die Übernahme der Güter und die Verständigung über Paula’s Zukunft
zu beschleunigen. Sie kennen meine Verehrung vor der hoheitsvollen Ge-
sinnung dieser ehrwürdigen strengen Matrone. Schon mit ihrem Erscheinen
entwaffnet Gräfin Erdmuthe jede Feindseligkeit; selbst der gefährlichste ih-
rer Gegner, der Procurator Nück, windet sich vor ihr, als wenn schon ihr
Blick etwas Zähmendes und Bändigendes hätte; gerade ihm gegenüber thut
die sittliche Macht des festen Willens und der reinen Überzeugung auch
noth, da er noch bis zur Stunde, obschon alles für seine Clienten, die Geist-
lichen, die Klöster, die Stifte, die Landschaft, verloren ist, sich dem Unver-
meidlichen nicht fügen will, zumal seit dem 10. December, wo von Rom aus
hier alles wie mit unsichtbaren Schwertern bewaffnet ist.
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Eine freundliche Erscheinung waren mir die beiden jungen Männer, die
an jenem für mich so schmerzlichen Sonntage Armgart auf ihrer Flucht be-
gleitet hatten. Benno von Asselyn arbeitet bei Herrn Nück und mußte sich
leider als ein Gegner der Gräfin einführen. Doch verständigte die würdige
Frau sich bald mit dem jungen unterrichteten Manne, der für einen Neffen
des Dechanten gilt, aber nur ein Adoptivsohn seines Bruders ist und eine
Spanierin zur Mutter haben soll. Der andere ist ein junger reicher Kauf-
mann, Namens Thiebold de Jonge, eine heitere, lebensfrohe Natur, etwas
beschränkt, aber desto reicher ausgestattet mit jenem Enthusiasmus, der
bei allen Dingen immer präsent ist, was man bei den blasirten jungen Män-
nern dieser Tage nur noch selten findet. Herr de Jonge gestand mir in aller
Offenheit, daß er mich nur mit großem Mistrauen betrachte, denn sein Herz
gehöre dem Obersten, der ihm vor einigen Jahren in Canada das Leben ge-
rettet. In Wahrheit aber gehört sein Herz nur Armgart. Sie scheint schon früh
das Talent zu haben, die Männer zu verwirren. Herr von Asselyn und dieser
junge Kaufmann lieben sie beide und ich weiß nicht, wem sie den Vorzug
gibt. Wenigstens scheinen sich die jungen Männer resignirt zu haben, sich
ihrem eignen Ausspruch zu unterwerfen.

Natürlich war ich auch ihnen eine ganz herzlose Mutter. Erst seitdem sie
zufällig in Erfahrung brachten, daß ich damals, als ich mich von meiner
Krankheit erhob und im Spiegel mein graues Haar erblickte (allerdings in
der Verzweiflung – weiblicher Eitelkeit!) mit allem brach und zu Ihnen in
ein Kloster reiste, wo man, wie hier bei den Karmeliterinnen, nicht etwa
Näharbeiten fertigt, höchstens ein paar Unterrichtsstunden gibt und die üb-
rige Zeit im Müßiggang vertändelt, sondern in ein Krankenhaus, in dessen
stündlichem Geschäftsgang ich die Vergangenheit vergessen wollte, da mil-
derte sich auch hier ein wenig das Mistrauen und ich muß schon über mich
wachen, nicht etwa mich mit Lorbern zu schmücken, wenn ich von Ihnen
und meinem Tode in Ihrem Kloster spreche.

Statt Armgart soll die Gräfin nun nach England eine Italienerin beglei-
ten, ein junges Mädchen, das die Gräfin aus ihren Besitzungen in Piemont
kannte und hier wiederzufinden sich wahrhaft gefreut hat. Die Gräfin ist
die Güte selbst und würde alles glücklich machen, wenn sie dazu die Mittel
besäße. Sie warnten mich vor ihrem Lutherthum! Freundin, seit den langen
Jahren, daß ich an Ihren Krankenbetten lebte, hab’ ich über die Religion
in jedem Augenblick nachgedacht, nie aber über den Unterschied der Reli-
gionen. Auch Sie, theure Freundin, Sie, Äbtissin der Hospitaliterinnen, die
Sie noch zu den Barmherzigen Schwestern alten Stils gehören, nicht zu den
neuen, mit denen Vincenz von Paula den Jesuiten ein Geschenk machte, Sie
haben mir ja selbst – wie oft gestanden, daß Sie die Zumuthung nicht er-
tragen würden, die Ihnen die Römlinge stellen, in Ihr Kloster neue religiöse
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Vorschriften einzuführen! Eines kann der Mensch nur vollbringen, entweder
Gott in der Erfüllung seiner Pflicht dienen – oder sich ganz der Betrachtung
ergeben und ausruhen und phantasiren und träumen. Wenn Sie noch beten
und singen sollen, sagten Sie selbst, können Sie nicht die Kranken pflegen.
Die wahre Religion ist die Pflichterfüllung und ein ganzes Versenken nur in
sie allein. Das beste Gebet ist eine That, die auf Gottes Beistand deshalb
rechnet, weil sie gut ist. Ich höre hier zuweilen die Predigten eines neuen
jungen Domherrn, eines Verwandten unsers Benno von Asselyn, der einen
außerordentlichen Zulauf hat und der noch der Last der an ihn gestellten
Zumuthungen, namentlich im Beichtstuhl, erliegen muß, wenn er sich nicht
Schonung gönnt. Noch neulich sprach er die Worte, die ich nur gewünscht
hätte von ihm weiter ausgeführt und auf die Gegenwart anders gedeutet zu
sehen: ›Wir bewundern und fassen es jetzt gar nicht mehr, wie das Christent-
hum in den alten Zeiten verherrlicht und bekannt wurde! Nicht nur war es
die tägliche Ordnung alles Lebens, des öffentlichen wie des gesellschaftli-
chen und häuslichen, sondern der stündliche Ausdruck jedes Gefühls, jedes
Gedankens, der stete Begleiter des Seufzens im Kummer, wie der Begleiter
des Jauchzens in der Freude. Festzüge sah man und sie verherrlichten nur
die Vorgänge der heiligen Geschichte – er strafte damit den kindischen Kum-
mer um den verbotenen Carneval –; man sah Schauspiele wie jetzt und sie
unterhielten durch die Geschichte der Passion; jeder Gedanke der Kunst, der
Bildung, der Gelehrsamkeit war zu gleicher Zeit ein christlicher Gedanke.‹ –
Nun wohl, flüsterte ich schon nach der Beendigung dieser Predigt der Grä-
fin zu, die sich entschlossen hatte, diesen Domherrn einmal zu hören (eine
merkwürdige Ähnlichkeit desselben mit einer italieschen Bekanntschaft von
ihr, auf die sie von der obengenannten jungen Italienerin aufmerksam ge-
macht worden war, zog sie an und wurde von ihr bestätigt): warum fügte
er nicht hinzu, die Kenntnisse haben sich erweitert, die Anschauungen sind
umfassender, die Pflichten verwickelter, die Lebensäußerungen mannichfal-
tiger geworden? Wenn jetzt nicht mehr jede einzelne Lebensthat die christli-
che Signatur tragen kann, so genügt es ja schon, wenn sie dem Christenthum
nicht widerspricht . . . Freilich hat auch die gute Gräfin ihre Herzensberuhi-
gung nur zu sehr darin gefunden, daß sie nach dem Standpunkte, auf dem
sie einmal steht, dem Standpunkt des Grafen Zinzendorf –«

Bis hierher hatte Monika von Hülleshoven geschrieben . . .
Sie las die Blätter nur deshalb wieder durch, weil sie den Faden ihrer

Erzählung verloren hatte, und eben fand sie ihn, wollte eben weiter schrei-
ben, mittheilen, daß sie trotz des fertigen Gepäckes bis zur Stunde noch
im Zweifel wäre, ob sie morgen nach England mitgehen sollte, als sie im
Nebenzimmer die sanften Accorde einer Guitarre hörte . . . Sie wußte, daß
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sie von Porzia Biancchi kamen, die schon zur Reise alle ihre eigenen klei-
nen Geräthschaften geordnet hatte und vielleicht eben noch ihre Guitarre
einpackend sich nicht überwinden konnte, das Instrument, das sie mit Ge-
wandtheit spielte, anzuschlagen . . .

Allmählich wurde aus den Accorden ein Lied und Monika hörte nun zu
schreiben auf . . . Ob sie wohl endlich wahr macht, sagte sie sich, was sie uns
so oft versprochen, daß sie einmal singen würde? Ich glaube, sie fürchtet
sich immer nur vor der Gräfin, die die menschliche Stimme nur geschaffen
erklärt zum Lobe Gottes!

Leise und wie schüchtern erklang zu den angeschlagenen Accorden ein
melodischer Gesang . . . Porzia hatte eine schöne Altstimme . . . Monika, um
die italienischen Worte zu verstehen, lauschte . . .

Indem meldete der Courier einen Besuch und wollte im Nebenzimmer,
wo Porzia sang, gleichfalls mittheilen, daß es Marco Biancchi war, ihr vor
vier Monaten aus England gekommener Onkel, der in großer Eile sie zu
sprechen begehrte . . .

Lassen Sie doch! sagte Monika und bedeutete den Meldenden, die Sän-
gerin nicht zu unterbrechen. Sie wollte den Italiener selbst empfangen . . .
Der Sprache desselben war sie mächtig . . . Sie sagte, sie würde Porzien das
Nöthige dann schon mittheilen . . .

Marco Biancchi kam in großer Aufregung. Er wollte der Gräfin ankündi-
gen, daß er mit ihr zugleich nach England reisen würde, wo er seit Jahren
schon heimisch geworden . . .

Monika wußte, daß er von dieser Stadt aus noch weiter ins Innere
Deutschlands wollte, daß er für seine Kunst, Bilder zu restauriren, Aufträge
nach Frankfurt und München hatte und zuletzt einen dritten Bruder zu be-
suchen gedachte, der in Wien lebte und ihr selbst wohlbekannt war als ein
dort vielgesuchter Musiklehrer . . .

Auf ihr Erstaunen, wie er seinen Plan so schnell hatte ändern können, gab
Marco ausweichende Antworten und bald bemerkte sie, daß seine Rückkehr
nach England keine freiwillige war, ja daß er mit einem längeren Verweilen
in dieser Stadt sich einer Gefahr aussetzen würde . . .

Porzia schien so in ihrem Gesang verloren, daß sie die nicht leise geführte
Conversation des Nebenzimmers nicht hörte . . . sie sang und spielte alle
die Lieder, die sie schon im Gasthof Zum goldnen Lamm, auf Befehl ihres
längst nach Frankfurt zurückgekehrten Vaters, dem Onkel Marco sogleich
nach dem ersten Wiedersehen als Probe ihrer Gaben hatte vortragen müssen
. . .

Theils das angeborene lebhafte Naturell, theils das Gefühl von Sicherheit,
das in einer in der vaterländischen Sprache geführten Conversation für ihn
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lag, veranlaßten das Geständniß des Italieners, Herr Benno von Asselyn hät-
te ihn aufmerksam gemacht, daß eine der Sicherheitspolizei angehörende
einflußreiche Person ihm dringend anriethe, sofort Deutschland zu verlas-
sen. Er würde bereits seit seinem ersten Ankommen beobachtet und gelte
für einen Emissär der auf englischem Boden stattfindenden italienischen
Conspirationen . . .

Für Monika war es nach dem ersten Ausdruck des Bedauerns und Erstau-
nens wohlthuend, in Verbindung mit einem, wie sie bald sah, so wohlange-
brachten Rathe den Namen Benno’s zu vernehmen, der seit einiger Zeit sie
nicht wieder besucht hatte, während Thiebold fast alle Tage kam und längst
auch für sie seine gewohnte Schwärmerei zur Schau trug . . .

O das ist ja brav von Herrn von Asselyn! sagte Monika und forschte teil-
nehmend: Würden Sie sich denn nicht gegen diesen Verdacht haben recht-
fertigen können?

Die Miene des Italieners wurde eigenthümlich von dem Gesange seiner
Nichte begleitet . . . Es war ein Ausdruck, der zwar zunächst nur der der
Verschmitztheit schien und doch mischte sich ihm etwas Elegisches bei, das
Monika vollkommen als die Liebe zum Vaterlande und zur Freiheit erkannte.
Ja wäret ihr Italiener wirklich nur fähig, die Freiheit zu ertragen! sagte sie.
Ihr seid aber wahrhaft ein Volk von entthronten Königen! Entweder müßt
ihr herrschen oder in Ketten gehalten werden. – Deshalb verstand euch Na-
poleon so gut! Weil nur Er herrschen wollte, hat er euch mehr mit Füßen
getreten, als irgendeine andere Nation!

Italia la regina del mondo! rief Marco und begann, sich in die Stimmung
des leisen Gesanges nebenan versetzend, eines der vielen Gedichte zu reciti-
ren, an denen für dies Thema seine Nation so reich ist und deren Zahl auch
jeder einigermaßen gebildete Italiener durch die Kunst der Improvisation zu
vermehren weiß . . .

Deshalb wollt ihr die Freiheit für euch, unterbrach Monika seinen langen
Monolog, um sie wieder den andern Völkern zu entziehen!

Wir wollen nur das Joch der Fremden brechen! rief Marco. Ein Volk von
Brüdern, von den Alpen bis zum Meere! Ein einziger Bund von Bruderstaa-
ten! Republik oder Monarchie, nur keine Trennung mehr!

Aber dem Schlüssel Petri gönnt ihr dabei alle Pforten des Himmels, nur
am wenigsten die eurer großen Roma! Ihr wollt ihn ganz nur zu einem
Heiligen machen und aus der Liste der weltlichen Souveräne streichen! Aber
thätet ihr das, so hat ja eure letzte Stunde geschlagen! Alle katholischen
Nationen würden sich zu einem neuen Kreuzzuge rüsten und Rom würde,
wenn es den Kampf aufnähme, zerstört werden.
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Das ist schon oft geschehen! erwiderte Marco mit einiger Ironie. Ja, ich
weiß, es gibt Italiener, die unserm Glauben untreu geworden sind! Ich ge-
höre nicht zu ihnen. Ich will den wahren christlichen Glauben und ich will,
daß er eine große Macht besitzt. Aber ein geistiges verjüngtes Rom soll herr-
schen! Der Heilige Vater in Wahrheit ein Vater der Menschheit, erhalten von
seinen liebenden Kindern, zunächst von den Römern, die durch ihn ihre al-
te Freiheit und Größe gewinnen müssen! Rom, der Sitz des Lichtes! Rom,
die Sonne, deren Strahlen die Erde erleuchten! Einst zitterte die Welt vor
den Waffen dieser stolzen Königin, aber schon damals brachten die Impe-
ratoren mit ihren Adlern die milden Sitten und eine Gesetzgebung, die die
Freiheit selbst war und das Menschenrecht und die geschriebene Vernunft!
Roms Sprache ist die Sprache der Religion, der Wissenschaft, der Denkmä-
ler! In alle Sprachen der Barbaren mußte sie eingeführt werden, wenn sie
die Gedanken der Civilisation aufnehmen wollten, für welche diese keinen
Ausdruck hatten. Roms Bischöfe wurden die neuen Befreier der Welt! Der
Ring des Fischers drückt das Siegel auf alle Freiheitsurkunden, die noch die
Nationen den Händen ihrer Henker abtrotzen werden! Roms Hirtenstab hat
die Leibeigenen befreit, die Städte gegründet, die Gemeinden geschaffen,
die Republiken erleuchtet, sie geschmückt mit Bildern und mit Denkmälern
des menschlichen Geistes! Rom, ohne Waffen, Rom, ein Gedanke, hat allein
dem treulosen Corsen ins Auge zu sehen gewagt, muthiger, als Könige und
Kaiser, die vor ihm im Staube krochen! Durch Rom wird das Christenthum
erhalten bleiben als ein linder Balsam, der das Gemüth von seinen Wun-
den heilt! Nicht, Signora, das jesuitische Rom mein’ ich, das ich hasse, weil
die Jesuiten die Freiheit hassen und die Unabhängigkeit der Völker und
die wahre Größe des Menschen . . . Ha! Ceccone! Daß Menschen, wie du,
dem wahren Rom ein falsches Gewand umhängen durften! Ceccone! Politi-
ker statt Priester, Schergen, die die Patrioten verfolgen, statt sie zu schützen
gegen die Feinde Italiens! Signora! Lassen Sie Italien frei sein von seinen
Tyrannen, von seinen – Ceccones und die Geschichte wird ein Volk der Grö-
ße finden, Republiken, die sich mäßigen, ein Rom, das den katholischen
Glauben wieder zur Sehnsucht aller Völker macht, auch der abgefallenen!

Das Auge des Italieners leuchtete. Sein weißes Haar schien sich zu sträu-
ben. Der rechte Arm begleitete seine Worte wie mit den Gesticulationen der
Rednerbühne . . .

Monika folgte mit Aufmerksamkeit und voll prüfender Überlegung . . .
Cardinal Ceccone war ein in diesem Augenblick oft genanntes Glied der
römischen Curie . . . Die Arme auf die Lehne des Sessels stemmend und die
Locken schüttelnd, sagte sie: Nein, nein! Es gibt andere Italiener, die an die-
se Siege der katholischen Lehre nicht mehr glauben wollen!

Ich verachte sie! warf ihr Biancchi entgegen.
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Sie berufen sich darauf, daß gerade ein Ceccone den Purpur tragen kann!
Noch las Ceccone keine Messe . . .
Nun gut! Aber aus allem, was Ihr mir von Euren Meinungen verrathet,

erseh’ ich doch, daß Ihr dem Unbekannten zu danken habt, der Euch rathen
ließ, nach England zurückzukehren! Was aber Porzia betrifft, laßt sie nicht
zu viel in der schönen Bibel lesen, bei der ich sie zuweilen überrasche und
die sie so heilig zu halten scheint, wie ihre Guitarre!

Es ist das Geschenk eines freundlichen Mannes, der schon ein wenig alt
ist, sonst würd’ ich glauben, daß sie sich schwer von seinem Lande trennt!
sagte Marco und wandte sich mit höflicher Verbeugung zu Porzia’s Thüre
. . .

Ihr glaubt an die ewige Jugend Roms, das schon so alt ist? Dann müßt
Ihr auch dem Geiste und der Liebe eine Verjüngungskraft zuschreiben! Wer
ist denn der Verehrer dieser Bibel, in der Porzia so eifrig liest, daß ich fast
glaube, sie studirt auch die deutsche Sprache darin, ihm zu gefallen?

Biancchi blickte immer auf die Nebenthür und schien auszuweichen, den
Namen zu nennen . . .

Der deutsche Name wird für Eure Zunge zu schwer sein . . .
Ein Signore Hedemann ist es! sagte der Italiener festbetonend und ver-

rieth in der prüfenden Schärfe seines Blickes, daß ihm die Beziehung dieses
Namens wohlbekannt war zu dem Gatten der freundlichen Dame, die so
vertraulich und wohlwollend und offenbar von seinen Äußerungen angezo-
gen mit ihm plauderte . . . zugleich wollte er, als guter Anwalt seiner Nichte,
die Gelegenheit nicht unbenutzt lassen, über einen Mann Erkundigungen
einzuziehen, der die in St.-Wolfgang und Kocher am Fall angeknüpfte Be-
kanntschaft auch noch in der Residenz des Kirchenfürsten fortgesetzt hatte,
als er zum Betrieb seiner Ankäufe hieher gekommen und so lange geblieben
war, bis Frau von Hülleshoven von Ostende zurückkehrte, wo die Gräfin von
Salem-Camphausen Porzia dann beim Wandeln in der Kathedrale entdeckte.
Porzia war nach der Abreise ihres Vaters geblieben, um nach Frankfurt erst
mit dem Onkel Marco zurückzureisen.

Welchen Namen nannten Sie? sagte Monika und erhob aufhorchend ihr
gebeugtes, in Gedanken verlorenes Haupt . . .

Remigius Hedemann! wiederholte der Italiener und setzte frank und frei
hinzu: Un intendente del Signore Colonello de Hülleshoven!

Bei dieser Bezeichnung schien ihm das italienische Verhältniß zwischen
Diener und Freund vorzuschweben, das bei Landbesitzern und großen
Adelsfamilien sich dort noch im Sinne der alten römischen Clientel erhal-
ten hat.

Hedemann! sagte Monika erregt und erhob sich . . .
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Statt dem Wunsche des Italieners entgegenzukommen und ihm nun über
Hedemann weitere Nachrichten zu geben, winkte sie ihm, er möchte jetzt
selbst ins Nebenzimmer treten . . . aber auch Porzia hatte eben leise ihre
Thüre geöffnet und die Stimme des Onkels gehört . . . der Italiener trat zu
ihr ein.

Wie Monika allein war, sammelte sie sich erst langsam von dem Eindruck,
den ihr das plötzliche Nennen eines Namens gemacht hatte, der mit ihren
ernsten Lebensbeziehungen in so naher Verbindung stand. Hedemann war,
solange sie denken konnte, mit ihrer Familie in der unzertrennlichen Ver-
bindung eines sich nie überhebenden Dieners, Rathgebers und Helfers in
aller Noth gewesen . . . Daß er und mit ihm der Oberst schon so in ihre
nächsten Kreise eingetreten und daß dies zu ihrer Begleitung und Bedie-
nung bestimmte junge Mädchen mit einem sie so nahe berührenden Manne
bekannt war, nahm ihr fast den Athem. Auf und nieder ging sie und konn-
te zur Beendigung ihres Briefes nicht zurückkehren. Sie schloß die Blätter,
die sie zusammenlegte, zuletzt in ein Reiseportefeuille, das sie mit der ihr
ohnehin heute stündlich wiederkehrenden Empfindung betrachtete: Solltest
du wirklich fliehen? Solltest du diese Reise nach England mitmachen? Was
zagst du? Was trittst du nicht mitten in die Kreise ein, wo du dich so gehaßt
weißt, und trotzest ihnen – wie der Oberst . . . ? Sie wußte von Benno, daß
der Oberst vorhatte, sich in Witoborn anzusiedeln und mit Hedemann sogar
einen Industriezweig zu ergreifen.

Voll Erregung klingelte sie dem Courier, ließ die große Lampe heller her-
richten, befahl die Vorrichtung zum Thee, da die Gräfin unfehlbar bald zu-
rückkommen würde, und entließ Marco Biancchi, der aufgeregt seiner auf
das Klingeln gleichfalls sich einstellenden Nichte folgte, sowohl mit dem
Rath, dem ihm gegebenen Wink baldmöglichst zu folgen, wie mit dem Er-
bieten, der Gräfin von dieser Wendung die von ihm gewünschte Anzeige zu
machen. Daß Marco Biancchi trotz aller angeborenen Größe und Adelswür-
de seiner Nation Lust zu bezeugen schien, die Reisegesellschaft der Gräfin
zu vermehren und auf deren Kosten wenigstens bis Antwerpen zu fahren,
bemerkte die junge Frau noch nicht. Vielleicht erschien auch dem feurigen
Patrioten eine Rücksprache mit dem Kurier eine noch geeignetere Maßre-
gel, um zu seinem Ziele zu gelangen. Porzia, sichtlich erschreckt von der
vernommenen Gefahr des Onkels, begleitete ihn hinaus.

Inzwischen hörte man einen Wagen anrollen . . . Monika, den Reiz einer
an Porzia zu richtenden Frage nach Hedemann unterdrückend, trat an die
vom Regen beschlagenen Fenster, sah in den düstern, von Laternen matt er-
hellten Abend, und stellte, als sie die Rückkehr der Gräfin erkannt zu haben
glaubte, auch noch die kleinere Lampe auf den großen runden Tisch, den



— 631 —

sie zum Sopha rückte. Lag dann auch in dem kurzen Blick auf einen Spie-
gel, in dem sie ihre einfache Toilette ordnete, die Schleifen des Geflechtes,
das ihr Haar bedeckte, fester band, die in Verwirrung gerathenen Locken
ein wenig aufwickelte, der Ausdruck der Sammlung und der ehrerbietigen
Unterordnung unter die hochgestellte Dame, die in der That durch die weit-
geöffnete Thüre eintrat, so war sie doch in einer Stimmung, wie Armgart
damals, als sie mit Benno und Angelika am luftigen Hüneneck stand und in
den Riesenhäuptern der Sieben Berge sieben Propheten sah – ungewiß, dem
Gegebenen entrückt, »hangend und bangend in schwebender Pein«.

2.

Frauen, die nie gelächelt zu haben scheinen, Frauen, die immer ernst,
thätig und handelnd ins Leben griffen, wird man darum noch nicht männ-
lich zu nennen brauchen. Ihre Frauenart bewahren sie in eigenthümlichen,
ihrem Geschlecht allein angehörenden Zügen.

Gräfin Erdmuthe von Salem-Camphausen war eine Norddeutsche, eine
geborene Freiin von Hardenberg. Ihr Gatte wählte sie, angezogen von ihrer
imponirenden Gestalt und untadelhaften Schönheit. Im lutherischen Glau-
bensbekenntnisse waren sich beide gleich, wenn auch die strenge Form, in
der die Gräfin das ihrige bekannte, vom Grafen nicht getheilt wurde. Auch
trat diese Strenge bei der Gräfin erst hervor, als sie, wie Monika damals von
sich an Angelika Müller geschrieben, sich selbst zu erziehen anfing. Der Graf
lebte meist in Ungarn, wo unter so vielen Protestanten keine Veranlassung
gegeben war, sich in der so schwierigen Geisteskraft auszubilden, mit Über-
zeugung in der Minorität zu stehen. Die Gräfin dagegen, die größtenteils
allein in Schloß Salem bei Wien lebte, war mehr in der Lage, ihre Besonder-
heit zu kräftigen, ja zuletzt bedurfte sie eines Anhaltes gegen den General-
Feldzeugmeister, ihren Gatten selbst. Nie herrschte eine Verstimmung zwi-
schen ihnen, aber wo fängt die Bildung des Charakters im Menschen an?
Von dem Tage, wo man eine Lücke unter seinen Wünschen und Hoffnungen
fühlt, von dem Tage, wo man irgend worin eine große Niederlage erlitt. Graf
von Salem-Camphausen hatte auf das Zufallen eines Vermögens an seine
Gattin gehofft. Diese Hoffnung scheiterte. Kein Wort des Vorwurfs kam über
seine Lippen, aber – die Lücke war da, der Zartsinn der Gattin empfand sie
und sie mußte sie füllen. Schätze eines frivolen Geistes, die etwa in der Welt
blenden konnten, besaß sie nicht; ihre Erscheinung hatte durch ihr erstes
Kindbett gewonnen, durch spätere Fehlgeburten verloren; ihr einziger Sohn
erforderte eine Erziehung und so schöpfte sie aus sich selbst so viel, als sie
eben vorfand. Ein alter Grund von Religion war in sie gelegt worden, eine
pietistische Lebensauffassung. Ihre Erzieher waren Herrnhuter gewesen, zu
denen sich auch einige Zweige ihrer Familie ganz bekannten. Diese später
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zurückgedrängte, nicht ganz verklungene Bildung sammelte sich wieder in
ihrem Innern und wurde ihr zum Ersatz für die Welt, die die Verlegenheiten
des großen Hauses bemerkte, für die Zerstreuungen, die sie nie geliebt hat-
te, für die Hülfsmittel der Bildung, die man ihr für ihren Sohn anbot und die
ihr misfielen, für den Gatten endlich selbst, der trotz seiner hohen Stellung
ein sorgloser Lebemann war, einst im Bändigen eines Rosses eine Wette ge-
winnen wollte, sich überschlug und den Hals brach. Das Entsetzen über dies
in weiter Ferne von ihr in Erfahrung gebrachte Unglück schien wie starr auf
ihren Gesichtszügen festgeblieben zu sein und die Gräfin versteinert zu ha-
ben. Ausdruck für ihre Trauer suchend, fand sie sie nur in den Erinnerungen
an die religiöse Bildung ihrer Jugend. Sie fand mit ihnen jenen elegischen
Trost, der zwar ausruft: Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen,
der Name des Herrn sei gelobt in Ewigkeit! der nun aber auch für immer den
ganzen Menschen in den Zustand der Entsagung versetzt. Ein Zurückziehen
von der Welt, ein starres Festhalten an ihrem Glauben schien der vorneh-
men Gesellschaft, von der die Gräfin schon längst kalt und schroff genannt
worden, jetzt vollkommen gerechtfertigt.

Der Ort, in dem die Gräfin den in Presburg erfolgten Tod ihres Gatten er-
fuhr, war jenes Schloß Castellungo im Piemontesischen, das sie sich aus ih-
rem Eingebrachten selbst erkauft hatte, weil ihr die Lage und die rings noch
lebende Erinnerung an die alten Waldenser, die Vorläufer der Reformation,
gefiel. Sie hatte sich diese Erwerbung aus ihren eigenen Mitteln zugetraut,
weil sie damals mit begründeter Hoffnung durch den Tod eines Verwandten
vermehrt werden sollten. Die Hoffnung schlug aber durch ein Testament
fehl und die Gräfin besaß ein verschuldetes Eigenthum, während der Graf
selbst, infolge einer seither mit immer größerer Dringlichkeit gesteigerten
Erwartung, früher oder später die großen Güter der Dorste-Camphausen
im westlichen Deutschland zu gewinnen, in seinem eigenen Haushalt keine
Ordnung mehr hielt. Dennoch hatte er die Verlegenheit seiner Gattin auf
sich selbst übernommen. Er brachte den Besitz Castellungos für seine Frau
so ins Reine, wie eben sein ganzes übriges Besitzthum stand. Er hieß der
Herr und war es nur dem Namen nach. Die Ältern der kleinen Bettina Fuld
waren es von Schloß Salem und auch von Castellungo mehr als sein Sohn
Hugo, der, als der Vater in der Blüte seiner männlichen Jahre so unglücklich
endete, erst sieben Jahre zählte.

In einem Anfall von Mismuth über die zunehmende religiöse Neigung
seiner Frau hatte sich der Graf bedungen, daß sein Sohn unter allen Um-
ständen Soldat werden sollte. Wenn man in einem so entschieden altgläu-
big regierten Lande, wie bei uns, innerhalb der Gesellschaft vergißt, daß ein
Mitglied des Adels zu den Ketzern gehört, hatte er gesagt, so kann das nur
geschehen, wenn ihn der Nimbus der Bravour umgibt! Unabänderlich war
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es, daß Graf Hugo Militär wurde. Die Mutter war in Verzweiflung. Schon
ihn aus den Augen zu verlieren, schmerzte sie; nun gar, ihn nicht selbst
erziehen, ihn nicht vor den Gefahren der Welt schützen zu können. Graf
Hugo besuchte die Militärakademie unter Bedingungen, die ihrer ganzen
Stimmung widersprachen. Wenn sie jemals zu einem Lächeln kam, war es
in den Augenblicken der Freude, wo Hugo auf einige Zeit der Ihrige sein
konnte, nur unter dem Schutze ihrer mütterlichen Liebe stand, bei Ferien,
später bei Urlauben, bei einer längeren Pflege, als er einst verwundet wurde
in einem Gefecht gegen türkische Grenzer – drei Jahre stand er an der dal-
matinischen Küste – und ihr da allein angehörte. Sagten wir, daß an keinem
Weibe, wenn wir es auch männlich nennen, Züge fehlen, die allein nur dem
Weibe angehören, so ist dies bei der Gräfin Erdmuthe die Liebe zu ihrem
Sohne. Diese äußerte sich nicht etwa in der regelmäßigen Form, wie über-
haupt die Liebe sich gibt; nicht etwa z. B. in der Strenge, die von der Liebe
nicht im mindesten ausgeschlossen ist, sondern in einer blinden Vergötte-
rung. Graf Hugo war ein liebenswürdiger Cavalier, aber auch in vielem nur
das, was man eben einen Cavalier nennt. Besten Herzens und namentlich
ganz den Gefühlen für Kameradschaft und Freundschaft zugänglich, führte
er ein Leben, das die Mutter unbedingt hätte verwerfen müssen. Aber selbst
ihre religiöse Strenge, die sie gegen alle ausübte, war für die Beurtheilung
der Dinge, die sie von ihrem Sohn erfuhr, nicht vorhanden. Alles, was nur
mit dem Geliebten in Beziehung stand, verklärte sich ihr. Traten ihr die Fol-
gen seines Leichtsinns zu deutlich entgegen, so hatte sie hundert Beispiele
der Bibel über die Langmuth des Herrn, über seine Geduld mit denen, die
er lieb hat, über die Verirrungen David’s und Salomo’s und die künftige Er-
leuchtung und Gottwohlgefälligkeit auch dieser heiligen Sünder. In jeder
Mehrung der Schuldenlast, die schon lange das Haus Salem-Camphausen
drückte, sah sie, was die Veranlassungen derselben betraf, einen Beweis
mehr nur für den Satz, daß eben das Gute in dieser Welt sehr schwer zu
erringen und zu behaupten wäre. Waren die Ausgaben des Sohnes irgend-
wie auf andere Veranlassungen zurückzuführen, als auf die, welche sich in
der Hoffnung auf den endlichen Gewinn in dem seit dem Tode des Gra-
fen Joseph zu Westerhof geführten Proceß sogar bei allem Mangel wieder
doch die Verschwendung gestatteten, so wählte sie gewiß die edelsten. Sie
übersah die großen Ausgaben für Pferde, Wettrennen, Spiel, Vergnügungen
aller Art, wenn sie die kleinen Ausgaben musterte für Bücher, Kupferstiche
und Mildthätigkeitsbeweise. Ließ Graf Hugo ein schönes Mädchen, das er
bei einer Kunstreitergesellschaft in einer dalmatinischen Stadt am Ufer des
Adriatischen Meeres kennen gelernt hatte, in Wien ausbilden und erziehen,
so verschlang diese, nach ihrer Meinung und Auslegung so »edle Handlung«,
Tausende. Alles, was in den Rubriken des Leichtsinns stand, übertrug sie
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auf die Rubrik des guten Herzens. »Selig sind die Barmherzigen«, sagte sie,
»denn sie werden Barmherzigkeit erlangen!«

Vorzugsweise mußte diese mütterliche Schwäche wunder nehmen in der
Beurtheilung auch aller der Verhältnisse, die sich mit dem Sohn verbanden.
Der schöne junge Mann stieg in seiner Carrière und befehligte bei wenig
über dreißig Jahren schon ein Reiterregiment. Jenes schwarzbraune Mäd-
chen, Angiolina genannt, das er hatte erziehen und überraschend ausbilden
lassen, war seine Geliebte geworden. Ihr blieb sie nur des Sohnes Pflegkind,
sozusagen ihre Enkelin. Sie, die oft Wien mit Sodom und Gomorrha verglich
und den Zorn des Herrn noch einst in Gestalt von Schwefel und Pech auf die
sündige Stadt herniederregnen sah, nahm Angiolina’s Besuche an und ließ
sich durch nichts in der Welt das Bild verwischen von dem Findling, den ihr
Sohn hatte »einem Leben der Sünde entreißen lassen«. Graf Hugo brauchte
ihr dabei nicht einmal zu schmeicheln, brauchte nicht einmal ihr die Hand
zu küssen und sie mit chère maman’s zu überhäufen. Alles, was ihn betraf,
fand sie in der Ordnung. Selbst wenn Graf Hugo erklärt hätte, er wollte An-
giolina heirathen, würde sie sich überredet haben, ihr Sohn nütze vielleicht
mit diesem Opfer nur sich selbst, jedenfalls jenem schönen Mädchen, das er
auf diese Art vor sittlichem Schaden bewahre.

Besonders seltsam war ihre Anhänglichkeit an Wenzel von Terschka. Die-
ser Abenteurer, denn anders konnte man ihn nicht nennen, tauchte vor einer
Reihe von Jahren plötzlich in ihres Sohnes Nähe auf. Durch Bildung und Er-
ziehung fast Italiener, nahm sie ihn doch als das, wofür er sich ausgab, einen
Böhmen und Nachkommen der alten Hussiten. War er auch katholisch, so
verklärte ihn in ihren Augen die Erinnerung an Hussens Märtyrertod. Wen-
zel von Terschka war unleugbar böhmisch-deutschen Ursprungs; die Art, wie
er früh nach Italien gekommen, blieb dunkel. Anfangs erschrak die Gräfin
vor ihm, als sie ihm zum ersten male begegnete als dem intimsten Freund
ihres Sohnes, dem er sich durch die trotz der väterlichen Katastrophe auch
bei ihm leidenschaftliche Liebhaberei für Pferde genähert hatte. Wenzel von
Terschka war ein Meister in allen ritterlichen Künsten. Eine Geistesgewandt-
heit besaß er, der nur ein innerer Mittelpunkt fehlte. Wenn die Gräfin plötz-
lich einen solchen gefunden zu haben glaubte, entsetzte sie sich wohl, weil
es ein ganz specifisch ihr feindseliger war, geradezu ein priesterlicher; aber,
so seltsam dies Gefühl mit der Lebensweise Terschka’s, die an allen Exces-
sen des Grafen, seines intimsten Freundes, theilnahm, in Widerspruch lag,
sie gewöhnte sich an ein stetes Überschauertwerden durch ein gewisses Et-
was, als müßte sie auf dem rabenschwarzen kurzen Haar des wachsgelben,
äußerlich anziehenden und in seinem Wesen klugen, sogar geistvollen jun-
gen Mannes die Tonsur suchen. In Piemont, das damals ganz unter der Herr-
schaft der Jesuiten stand, hatte sie solche Erscheinungen gesehen, mit ihnen
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sogar im Kampfe gelegen . . . Sie hatte alles aufgeboten, auf ihrem Gebiete
das Bekenntniß der Nachkommen Peter Waldus’, der vor Luther die Kirche
zu reformiren suchte, aufrecht zu erhalten; sie hatte einen seltsamen Ein-
siedler, einen Deutschen, Bruder Federigo, in einer Hütte, die sich dieser
in einem ihr angehörenden Eichenwalde gebaut, wo er dem ringsum woh-
nenden Volk ein Arzt und weiser Rathgeber geworden, geschützt, als die
Pfarrer von Cuneo und Robillante ihn vertreiben wollten; sie hatte die Köni-
ge von Preußen, von England, Niederland und von Schweden aufgefordert,
ihr Beistand zu leisten für den Kampf, den sie ringsum mit Bischöfen und
Erzbischöfen begann, ja mit der Regierung in Turin selbst, um gewisse, den
Waldensern gegebene Gewährleistungen aufrecht zu erhalten. Damals wur-
de Wenzel von Terschka von ihrem Sohn zuerst genannt und einen Winter
in Wien verlebend, sah sie ihn dann selbst und hätte erst ausrufen mögen
bei seinem Anblick: Das ist ja ein Jesuit! Jagte er aber dann mit ihrem Sohne
die lieblichen Höhen von Baden-Baden herauf, während ihr Wagen an der
»Spinnerin zum Kreuz« stand, wo sie den geliebten Sohn aus Bruck, seiner
Garnison, her erwartete, und sah sie Terschka’s Sorge für die Rosse, seinen
Muth, seine Entschlossenheit, hörte sie seine heitern Reden, beobachtete sie
die wilden Unregelmäßigkeiten, die sich die Freunde in einem achttägigen
Aufenthalte bei der chère maman erlaubten, so schwand ihr alle Angst und
Sorge und sie überredete sich schon bei dem zweiten Besuche, daß Hugo
doch schon wieder einen außerordentlichen Takt bewiesen hätte auch in
der Wahl dieses seines Gefährten und daß, wenn Sirach sagt: »Ein treuer
Freund ist ein Trost des Lebens; wer Gott fürchtet, bekommt einen solchen
treuen Freund!« hier vielleicht auch das Umgekehrte eintreffen könnte: Wer
einen solchen treuen Freund bekommt, der wird auch lernen Gott fürchten!

Wie die Dinge standen, mußte die ganze Sehnsucht der Gräfin auf die
endliche Entscheidung des Processes gerichtet sein, der nicht von dem Kron-
syndikus von Wittekind, nicht von Levinus von Hülleshoven im Namen Pau-
la’s gegen die Salem’sche Linie angestrengt wurde, sondern von den an der
Änderung der Dorste’schen Verhältnisse erst secundär Beteiligten, vorzugs-
weise der Geistlichkeit und der Landschaft. Zwei Jahre lang war ihr der
Name Nück’s ein Bote der höllischen Geister. Sie nannte ihn nicht anders
als mit einem Namen aus der Offenbarung Johannis, in die sie sich tief ver-
grübelt hatte, den Doctor Abadonna, den »Engel aus dem Abgrund«. Als
endlich die Hoffnungen immer lichter wurden, immer mehr das Gewölk,
das das Antreten eines so großen Besitzes verbarg, verschwand, konnte sie
der mächtig wallenden Erregung ihrer Mutterfreude nicht länger widerste-
hen. Längst schon hatte sie mit der Lady Elliot in England eine Berathung
pflegen wollen über die Möglichkeit, in Italien die Reformation zu befördern
und Rom durch die Bibel zu stürzen. Mit dem ihre ganze Seele erfüllenden
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Verlangen, die Kräfte, die England für eine solche Unternehmung in Be-
reitschaft halten konnte, selbst einmal durch den Augenschein zu prüfen,
verband sie nun auch die Reise nach dem Orte, von wo aus sie die Lage des
Processes übersehen, den Triumph der günstigen Entscheidung genießen,
vielleicht eine Beziehung der Etikette zur Gräfin Paula und ihren Umgebun-
gen anknüpfen konnte. Hätte sich jene die Religionsbedingung betreffende
Urkunde gefunden, die seit zwei Jahren in Westerhof, Neuhof, Witoborn,
Wien, Schloß Salem und Castellungo gesucht wurde, dann hätte ihre müt-
terliche Liebe einen andern Rettungsplan aufgreifen müssen, eine Verbin-
dung Hugo’s mit der Gräfin Paula – eine Auskunft, die auch in der Familie
traditionell eine sich von selbst verstehende Thatsache, ein lautes Geheim-
niß war – freilich für ihr Gefühl ein entsetzliches Unglück! Denn Paula war
in einem fanatischen Geiste für ihren Glauben erzogen worden und Hugo
sollte dann scheiden – von seinen Gewohnheiten, sollte brechen mit allen
seinen Verbindlichkeiten, sollte »Opfer« bringen, wie sie etwas nannte, was
Monika von Hülleshoven eines Tages einmal leise, ganz leise und schüchtern
nur der Gräfin eine – sittliche Wiedergeburt genannt hatte?

Die kleine schöne Frau »mit den silbernen Locken« war erst seit einem
Jahre in den Lebenskreis der stolzen, immer nur ernsten und feierlich ge-
stimmten Matrone eingetreten. Sie hatte jahrelang bei einer Jugendfreun-
din, der inzwischen Oberin der Hospitaliterinnen gewordenen Schwester
Scholastika, einer geborenen Freiin von Tüngel-Heide, aus ihrer Heimat,
im Kloster gelebt und an den beschwerlichen Mühewaltungen derselben
theilgenommen. Ihre Gesundheit, ohnehin erschüttert durch die Folge je-
nes Verstecks (beiläufig bemerkt in einem chemischen Laboratorium ihres
Schwagers auf Schloß Westerhof) und durch die darauf folgende Nerven-
krankheit fing zu wanken an in dem täglichen Verkehr mit dem zum Kloster
gehörenden großen Spitale. Offen bekannte sie ihrer Freundin Scholastika,
da sie kein Gelübde bände, würde sie in die Welt zurückkehren, »denn die
Pflicht der Selbsterhaltung ginge über alle Sorge für Fremde, die nicht auf
uns allein angewiesen sind«. Es war dies einer der Sätze, die zu einem im-
mer mehr von der jungen Frau ausgebildeten System der Lebensphilosophie
gehörten. Sie schied aus dem Kloster und verwarf damit zugleich das Klo-
sterleben in seiner überlieferten Form. Sie sagte schon damals am ersten
Abend, wo sie auf der Herrenstraße im Palais der Salem-Camphausen in ei-
nem prächtigen Rococozimmer mit Goldleisten und Spiegelwänden neben
der Gräfin am Theetisch saß: »Es sollte keine andern Lebenszwecke geben,
außerhalb der Bewährung unserer eigenen Kraft und unserer Erziehung zur
Vollkommenheit! Eine Institution, die mich auch klein, unbedeutend, skla-
visch gebunden, krank brauchen kann, ist des Menschen unwürdig. Nur dem
sollen wir uns unterwerfen, was unsere Kraft in ihrer Größe braucht, sie
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entwickelt, uns die Frische des Willens und der Thatkraft erhält. Daß ge-
wisse Gedanken in der Welt realisirt werden müssen, nur um als solche zu
glänzen, während das Einzelwesen, das zur Realisirung derselben beiträgt,
dabei gering erscheint, werd’ ich nie für gut finden.« Eine Äußerung, die
die Gräfin nachdenken ließ, sie aber zu dem Worte bestimmte: »Ich finde in
diesem Ausspruch Wahrheit, aber Sie drücken sie mit zu vielem Menschen-
stolze aus. Wir ermangeln alle eines andern Ruhmes als dessen, den wir vor
Gott haben.« Leicht möglich, daß selbst der Gräfin Bonaventura’s Auffas-
sung besser gefallen hätte, die wir damals berichteten, als dieser den Pater
Sebastus vor dem Goldnen Lamm unter Bettlern sah – die Unterordnung ge-
rade der stolzesten Individualität unter einen allgemeinen, der Menschheit
im großen und ganzen als ein Schauspiel zur Nacheiferung zugute kommen-
den Begriff. Freilich war Bonaventura von dieser Auffassung schon am Tage
darauf nach der Scene beim Kirchenfürsten schmerzlich zurückgekommen.

Trotz dieser Verschiedenheit der Ansichten hatte die Gräfin an Monika
ein großes Gefallen gefunden. Sie war ihr ein lebendiger und höchst will-
kommener Beweis, wie der Katholicismus consequent durchgeführt zur Frei-
geisterei führen müsse. Sie suchte in ihr eine Proselytin zu gewinnen für die
Lehre von der Wiedergeburt lediglich durch den Glauben. Die Bekanntschaft
schrieb sich aus dem Briefwechsel her, der zwischen einem wiener Anwalt
Monika’s und Schloß Westerhof entstehen mußte ihrer Erhaltung wegen.
Monika besaß ein kleines Vermögen, das der Oberst unangerührt gelassen
hatte, als er nach Amerika ging. Im Kloster bedurfte Monika nichts, sie ließ
ihre Zinsen stehen. Jetzt erhob sie Ansprüche auf das, was ihr gehörte und
ihr noth that. Bereitwillig stellte ihr der Schwager Levin jedes Gewünsch-
te zur Verfügung, ja Tante Benigna, ihre Schwester, wollte zulegen; letzteres
lehnte Monika ab. Der regelmäßige Bezug ihrer Mittel führte sie durch jenen
Advocaten mit Terschka zusammen, der der chargé d’affaires aller Finanz-
sachen seines Freundes war und tagelang mit der Gräfin rechnen konnte
– Graf Hugo behauptete, für die Zusammenstellung von Zahlen kein Gei-
stesvermögen zu besitzen. Terschka, angezogen von Monika’s interessanter
Erscheinung, aufmerksam auf die Namen Ubbelohde und Hülleshoven, die
täglich in seinen Correspondenzen mit Westerhof und mit Nück vorkamen,
gab der Gräfin Kunde von ihr und nun schien es den künftigen Besitzern der
Erblassenschaft des Grafen Joseph standesgebührlich, die Schwester und
Schwägerin der beiden Namen, die Paula hüteten und erzogen hatten, an
sich zu ziehen. Die Gräfin wollte sogar ein Bewohnen des Palais auf der
Herrengasse und bot Monika eine Stellung bei ihr an, die zwischen Freun-
din und Gesellschafterin die Mitte hielt. Doch auch Graf Hugo und Terschka
wohnten zuweilen in diesem Palais und so mußte sie die freundliche Auffor-
derung ablehnen. Doch blieb ein ganz nahes Verhältniß. Fast täglich, wenn
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die Gräfin in Wien oder auf Schloß Salem wohnte, leistete ihr Monika Ge-
sellschaft. Nur nach Castellungo, wo die Gräfin das Frühjahr zubrachte, war
sie ihr noch nicht gefolgt, hatte das aber für dies laufende Jahr versprechen
müssen. Im Grunde hatte diese Beziehung wenig Erhebendes für Monika; ja
die Gräfin ließ an ihr, wie an allen Menschen, nur an denen nicht, die zu Hu-
go’s Intimität gehörten, ihren steten Bekehrungs- und Erziehungseifer aus;
nie kam ein Scherz, ein Lachen, eine enthusiastische Freude an Kunst oder
Natur bei ihr zum Vorschein; das Theater existirte nicht für sie; alles das
entsprach glücklicherweise im allgemeinen auch der Stimmung Monika’s
und so folgte sie der greisen Frau, die sich schon an sie gewöhnt hatte, auf
Tritt und Schritt, jetzt auch hierher und vielleicht nach England, obgleich
sie für letzteres noch nicht ganz entschlossen gewesen war und vorläufig
nur bis Antwerpen hatte mitgehen wollen . . . Seitdem von Porzia’s Onkel
Hedemann genannt worden war, fühlte sie sich von räthselhaften Geistern
bestürmt, die sie mahnten, ganz zurückzubleiben und die Gräfin morgen
allein abreisen zu lassen.

Die hohe Gestalt der Greisin trat ein. Sie war mit einem weiten schweren
Pelz bedeckt, den ihr der Diener abnahm. Ihre scharfen mageren Gesichtszü-
ge verhüllte ein einfacher Sammethut, den sie noch nicht abgebunden hatte,
als sie schon eine Anzahl Briefe, die sie sich selbst vom Postamte mitbrachte,
an den Schirm der Lampe hielt und hastig nacheinander erbrach . . .

Ohne Brille konnte sie nur mit Schwierigkeit lesen. Sie mußte daher in-
nehalten, ihren Hut abbinden und sich’s bequemer machen . . .

Porzia bediente sie dabei. Monika ordnete die Zurüstungen zum Thee . . .
Ich komme vom Doctor Abadonna! sagte die Gräfin. Ich wollte nicht ver-

fehlen, vor meiner Abreise dem armen, geschlagenen Sohne der Finsterniß
wenigstens diese Aufmerksamkeit zu bezeigen! Dem Herrn sei Lob und Eh-
re; denn Terschka schreibt ja –

Nun hatte sie das Futteral ihrer Brille geöffnet, das ihr Porzia auf einen
stummen Wink Monika’s gereicht, hatte den Eckplatz des Sophas eingenom-
men, den Tisch sich näher rücken lassen, dann auch die Lampe näher ge-
zogen und die Brille auf ihre vom Feuer der Erwartung glänzenden Augen
gesetzt und einen der Briefe geöffnet . . .

Der Courier legte mancherlei inzwischen Angekommenes in ihre Nähe, ei-
nige Bücherpackete, einige Einkäufe, die schon vorausgeschickt waren, auch
ein großes Papier, in dem sofort Monika, und nicht ohne einen gewissen An-
flug von Verlegenheit – die Rechnung des Hotels erkannte . . .

Alles um die lesende Gräfin her war still und bewegte sich auf den Zehen.
Nur sie allein sprach sich laut und mit Interjectionen aus, die ihre Zufrieden-
heit mit allem ausdrückten, was Terschka und ihre andern Correspondenten
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berichteten. Die Siegesgewißheit über den gewonnenen Proceß, wie die Auf-
regung über die bevorstehende Reise nach dem von ihr so lange ersehnten
England, wo sie acht Wochen bleiben wollte, erhöhten die Kundgebungen
ihrer Stimmung und weckten eine alte Lebendigkeit ihres Wesens, die sie
durch ihre trübe Religionsauffassung schon seit so langen Jahren zu dämp-
fen verstanden hatte.

Vor den Dienern schwieg sie. Porzia aber, die ohnehin der Sprache nicht
ganz folgen konnte, hinderte sie nicht, an Monika, die sich zuletzt ruhig vor
der siedenden Theemaschine niedergelassen hatte und bald auf die Gräfin,
bald auf die sinnend sich zu schaffen machende Italienerin sah, von den Ein-
drücken, die sie im Lesen empfing, einzelnes bruchstückweise mitzutheilen
. . .

Ja, dieser gute Terschka! sagte sie in abgebrochenen Sätzen . . . Wenn
einer geschickt war, diese Änderung mit den Verhältnissen in Westerhof in
Güte auszugleichen, so war er es! . . . Eine Parcellirung . . . im größten Maß-
stabe . . . wie vorsichtig, sich an einen einfachen, uneigennützigen Mann zu
wenden . . . einen Juden, Namens Löb Seligmann . . . »Machet euch Freunde
mit dem ungerechten Mammon!« . . . Aber die Offerten der Fuld’s lehnt er
ab . . . das ist schön! . . . Diese Helfer in der Noth haben wir in Wien genug-
sam kennen gelernt! . . . Die Lotterie ist nicht erlaubt, wie bei uns . . . Also
Verkauf! . . . so gern – ja so gern ich gewünscht hätte, wir hätten die Burg
Gottes aufgerichtet im Lande der Edomiter und das Evangelium gepredigt
denen, die noch unter dem Gesetze leben – Terschka grüßt Sie, Baronin!
unterbrach sie sich selbst . . .

Monika dankte leise nickend . . .
Die Gräfin hatte unter der Brille ein wenig aufgeblickt, um zu beobachten,

wie dieser Gruß auf die junge Frau wirken würde . . . Ihre Stimme, die schon
an sich wohllautend war, nahm einen besondern Ausdruck von Innigkeit an,
als sie das Wort sprach: »Terschka grüßt Sie, Baronin!«

Ein Purpurroth war auf Monika’s Wangen getreten . . . Das sah die Gräfin
wohl und seufzte . . . Monika gedachte, ob Terschka nichts von Armgart
schriebe, wie er schon oft gethan . . . doch auch das Seufzen der Gräfin,
das völlig anderes im Sinne hatte, verstand sie . . . sie wich Fragen und
Erörterungen aus und hielt fast den Athem an, jetzt aus andern Gründen
noch, als deshalb, die Gräfin nicht in ihrer Spannung zu stören . . .

Diese erzählte zwischendurch vom Doctor Abadonna . . .
Er wand sich doch wie der Fürst der Finsterniß . . . sagte sie. Kriechend

höflich war er . . . wie einst die Verdammten vor dem ew’gen Richter stehen
müssen . . . Der liebenswürdige junge Herr von Asselyn geht morgen nach
Westerhof, um die letzte Abwickelung zu erleichtern . . . O mein Sohn! . . .
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Wie gespannt er schreibt! . . . Nur so kurz! . . . So kurz! . . . Was? Angiolina
ist krank? Das entschuldigt ihn!

Monika behielt Zeit, die Gedanken zu sammeln, die ihr doch die Brust in
fast hörbaren Schlägen heben und wieder sich senken ließen . . . Geht Ben-
no jetzt nach Westerhof? . . . Dem fühlte sie wie mit Wonne und doch mit
Schmerz nach. Fast Eifersucht war es, das sie erfüllte, und wieder gedachte
sie: Was wird der Blonde, der andere, Thiebold de Jonge sagen, der täglich
kommt und heute noch nicht da war? . . . Und dabei glitt ihr Blick – wieder
auf die Rechnung des Hotels, die so lang, so lang schien . . . Eine eigene Ide-
enassociation: Thiebold’s Reichthum, ihr kleiner Creditbrief bei dem Hause
Piter Kattendyk, die ganz biblische Sorglosigkeit der Gräfin in Geldsachen
und Thiebold ein Bewerber um Armgart – dann aber auch – Angiolina, die
sie nur einigemal aus der Ferne gesehen . . . das schöne, allbewunderte Mäd-
chen, das mit dem Grafen Hugo nur zu verbunden lebte, kam ihr, als krank
gedacht, seltsamerweise wie Benno von Asselyn vor, blassen Teints und wie
den fernsten Zonen angehörend . . .

Etwas war die befriedigte Erregung der Gräfin durch den so kurzen Brief
des Obersten, ihres Sohnes, doch gestört worden. Sie erinnerte jetzt an den
Thee . . . Porzia wollte helfen . . . Monika bedeutete sie mit einem Augen-
wink, auf ihr Zimmer zu gehen . . . Gern hätte sie ihr gesagt: Singe wieder
deine traurig schönen Lieder! Zaubere uns vor, was alles freudvoll und leid-
voll im Menschenherzen liegen kann! . . . Der Gräfin würde sie schön damit
angekommen sein.

Der Thee entquoll schon dampfend der Maschine, aber die Gräfin weilte
noch in ihren Briefen –

Lady Elliot schreibt voll Ungeduld – sagte sie, eine Tasse ergreifend . . .
Sie ist so gütig und gibt immer ein englisches und ein französisches und
dann ein deutsches Wort, um meiner Schwäche entgegenzukommen, die ih-
re Sprache nicht versteht . . . »Alle Schrift von Gott eingegeben, ist nütze
zur Lehre, zur Strafe, zur Besserung, zur Züchtigung in der Gerechtigkeit«
– 30000 Bibeln in einem Jahre in Irland vertheilt! . . . »Könnte man Pater
Matthew gewinnen?« Hm! Hm! . . . Darin hat sie Recht – aber – »das Thier
mit sieben Köpfen schnaubt und dräuet, daß sich darob die Sterne verfin-
stern«, wenn es an die Bibel geht . . .

Monika war über alle diese Anspielungen durch tägliches Erörtern voll-
kommen unterrichtet . . .

Auch ein langer Brief vom »Onkel Levinus« lag da, den die Gräfin nach
einer halben Tasse Thee, die sie schlürfte, mit einer gewissen Scheu überflog
und dann an Monika übergab, weil er vielleicht mehr für sie, als für die
Adressatin bestimmt schien . . .
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Sie wandte sich jetzt dem Rest ihres Thees und in Gedanken verloren
einem leichten Gebäck zu . . .

Monika nahm den dargereichten Brief und las ihn mit einer schmerzli-
chen Miene für sich, während die Gräfin die letzten Briefe durchsah, solche,
die ihr aus Schloß Salem und Castellungo von ihren Verwaltern gekommen
waren . . .

»Wenn es diesen Zeilen gelingen könnte«, schrieb der Bruder des Ober-
sten, »Ew. gräflichen Gnaden noch vor Ihrer Abreise nach England anzu-
treffen, ja Ew. Hochgeboren zu bewegen, die Nähe Westerhofs nicht unbe-
rücksichtigt zu lassen und uns mit einem Besuche zu beehren, so würde
ich zuvörderst damit den Wunsch unserer lieben Comtesse ausgesprochen
haben, dem sich der des Fräuleins Benigna und mein eigener ehrerbietigst
anschließt. Die Wege bis zu uns sind bequem oder bieten bei der Milde des
Winters keine großen Schwierigkeiten. Persönlich die Gesinnungen wieder-
holen zu können, die ich als langjähriger Freund und Verwalter des Grafen
Joseph über die in Gottes Rath beschlossene Zukunft seiner Besitzthümer
immer von ihm vernommen habe, würde mir zur besondern Genugthuung
gereichen. Aus dem Schoose der Familie unserer Gräfin, selbst den aller-
dings jetzt kaum noch den Lebenden angehörenden frühern Vormund der-
selben, ihren Onkel, den Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof nicht ausge-
nommen, der, wie Ew. Gnaden wissen, immer einer anderweitigen Auskunft,
einer Verbindung beider Linien den Vorzug gab, ist nichts unternommen
worden, was diesen gegen die Ansprüche des Herrn Grafen Hugo geführ-
ten unseligen Proceß hätte schüren und fördern können. Uns lag nur ob,
das Vorhandensein jener Urkunde, die christkatholische Religion der jün-
gern Linie verlangend, möglicherweise aufzufinden und auch hierin einen
etwa vorhandenen Wunsch der Vorvordern zu erfüllen. Die Nachforschun-
gen konnten eine solche nicht auffinden und so gebe denn der gute und
gerechte Gott seinen Segen zu der Ausgleichung, die, dank der Einsicht
des vom Herrn Grafen übersandten Vermittlers, Herrn Baron von Terschka,
vorzugsweise darauf hinauszukommen scheint: Der letzten Erbin der ältern
Linie verbleibt Schloß und Hof Westerhof nebst den nächsten Adjacentien
auf hundert Morgen in der Runde als standesmäßige Abfindung und erbei-
genthümlicher Besitz für ewige Zeiten; alles andere fällt der jüngern Linie
zu, vorbehaltlich der Rückläufe, die der Comtesse für einige Grundstücke
und Waldungen offen bleiben. Für die Regulirung dieser Procedur hat Herr
Oberprocurator Nück uns die Ankunft des Herrn Benno von Asselyn ver-
kündigt. Wir erfreuen uns in Herrn von Terschka eines weisen und wahr-
haft discreten Vermittlers, der in allen diesen schwierigen Verhältnissen seit
Monaten Großes geleistet hat. In kurzem ist er der Liebling der Gegend
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geworden, womit viel gesagt ist bei einem Volksstamm, der sich schwer an-
schließt, ohnehin, weil man der neuen Wendung der Dinge um so mistraui-
scher entgegensah, als wir uns gerade jetzt infolge des bekannten traurigen
Weltereignisses in einer confessionellen Aufregung befinden, die mehr, als
ich wünschen möchte, die Gemüther erbittert und ein paritätisches Zusam-
menleben unmöglich macht.« . . .

Monika las zwar für sich; aber die Gräfin, die jetzt aufstand und sich
einiges an ihrer Haustoilette zu schaffen machte, beobachtete sie und sagte:

Sind Sie an der Stelle, wo der wunderliche Herr mir die Unmöglichkeit
des Zusammenlebens mit Ketzern schildert, nachdem er mich doch zuvor
eingeladen hat, Westerhof zu besuchen?

Monika mußte lächeln, so schmerzlich erregt sie war . . . Sie blickte auf
das Ende des Briefes, um nach Armgart’s Erwähnung zu suchen . . .

Der Brief lautete im Zusammenhange:
»Comtesse Paula ist glücklich, daß sie Westerhof behält. Sie drückt Ihnen,

gnädigste Frau Gräfin, ihre ganze Verehrung aus. Es würde Sie gewiß erfreu-
en, eine Verwandte kennen zu lernen, die mit einem selten gebildeten Geiste
eine Einfachheit und Güte des Herzens besitzt, die durch keine Verkürzung
und Schmälerung ihrer Glücksgüter getrübt werden kann, höchstens, daß
ihr die Mittel zum Wohlthun verringert sind . . . «

Wieder unterbrach die Gräfin die im Zimmer herrschende Stille. Sie folgte
der Lectüre Monika’s im Geiste Zeile für Zeile, so fest hatte sich ihr sofort
trotz kurzen Durchfliegens der Inhalt des Briefes eingeprägt.

Um Comtesse Paula, sagte sie, gesteh’ ich es zu bedauern, daß ich der
Aufforderung nicht folgen kann . . .

Monika verstand vollkommen, was in diesen Worten liegen sollte. Es war
die mütterliche Sorge für die immer doch noch nicht ganz gewisse Zukunft.
Fand sich noch irgendein Hinderniß für die Ausgleichung des Familienstreits
und entging den Salems-Camphausen eine seit fünfzig Jahren ihnen immer
dringlicher und dringlicher gewordene Hoffnung, von der ihre Ehre und
der Bestand ihres Namens auf Generationen abhängig war, so konnte und
mußte der Fall eintreten, daß Graf Hugo um Paula warb . . . Deshalb lag
in den folgenden Worten, die die Gräfin unter andern Umständen mit viel
größerer Strenge würde gesprochen haben, eine bei ihr seltene Milde:

Das arme Kind soll nach allem, was ich höre, immer wieder in ihre Vi-
sionen zurückfallen! Sie ertheilt im magnetischen Schlafe Rathschläge an
Kranke! Schloß Westerhof, sagte Nück, soll von Morgens bis Abends bela-
gert sein von Hülfsbedürftigen, die oft aus weiter Ferne kommen, um sich
von ihren Leiden heilen zu lassen! Aus dem wahren Geiste Gottes ist das
nicht . . . Die Apostel hatten diese Gabe auch, aber um ihres Glaubens wil-
len und bedurften dazu nichts, als nur des Gebets. Sie, Baronin, weiß ich,
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sagen freilich rundweg, das alles wäre Wahn oder die Macht des Willens, der
da sagt: Sei geheilt! und der Kranke ist – zuweilen geheilt. Der Wille scheint
Ihnen allmächtig! Wenn man an sich selber nur glaubt! O, Sie wissen, meine
Gute, wie wenig ich von allem halte, was ohne die Gnade Gottes ist! Doch
bin ich weit entfernt, den Katholiken die Gnade Gottes abzustreiten, wenn
sie sich ihr in inbrünstigem Gebete nahen! Mischen sie aber Thorheiten ein,
wie die fürsprechenden Engel und Heiligen, nun, so mag der Herr auch das
kindliche Lallen der Seele in ihrer unverständigen Verblendung wohl mit
väterlicher Geduld vernehmen, ist nur der Grund da des Vertrauens zu ihm.
Sie erinnern sich, daß Ihre Freundin bei den Hospitaliterinnen die heilige
Hildegard nannte, mit der ihr Comtesse Paula Ähnlichkeit zu haben schien.
Das sagt’ ich Ihnen ja noch gar nicht, wie ich bei Bingen das Grabmal die-
ser sogenannten Heiligen gesehen habe! Ich beschloß, mich etwas genauer
über sie zu unterrichten. Da erfuhr ich denn, daß die ernsthaftesten Männer
mit dieser Äbtissin, die so viel Wunder verrichtete, in Verbindung standen,
ja ein Bernhard von Clairvaux und sogar der damalige Papst –

Sie wünschte ihm Glück zur Ausrottung der Waldenser! warf Monika ein
. . .

Wie? rief die Gräfin . . .
Mit diesen wenigen Worten änderte sich plötzlich der ganze Gedanken-

gang der Gräfin . . .
That sie das? fuhr sie bestürzt fort und hielt im Wandeln durch das Zim-

mer inne. Sie verließ sich auf die Kenntnisse Monika’s, die ihr bei solchen
entschiedenen Behauptungen verbürgt waren . . .

Sie that es in einer Sprache, fuhr diese fort, die sie nur in ihren Visionen
kannte, der lateinischen. Ihr Beichtvater schrieb diese Visionen nach und
veröffentlichte sie später; es war ein Pater Gottfried . . . Ich habe mich in
Mußestunden viel mit dem Leben der heiligen Hildegard beschäftigt . . .

Dann war sie eine Betrügerin! wallte die Gräfin auf und endete ihre Rede
mit dem völligen Gegentheil dessen, womit sie begonnen hatte. Sie hatte
darauf hinaus wollen, daß ihr allerdings an der heiligen Hildegard interes-
sant gewesen wäre, sich nach ihrem Beispiel die ekstatischen Zustände Pau-
la’s zu denken. Nun aber sagte sie: Auch in Westerhof werden es die Pfaffen
sein, die die Krankheit des armen Mädchens benutzen und sie zur Närrin
machen! Ich dorthin reisen! In der dumpfen Luft würde ich den Athem ver-
lieren! »Es war aber ein Mann mit Namen Simon, der Zauberei trieb und
gab vor, er wäre etwas Großes, und sie sahen auf ihn und sprachen: Der ist
die Kraft Gottes, die da groß ist! Da sie aber Philippi Predigten hörten von
dem Reich Gottes und den Namen Jesu Christi, ließen sich taufen, beides
Männer und Weiber.«

Monika las weiter:
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»Herr von Terschka unterbricht mich und verbindet seine Bitte mit der
unserigen, Ew. gräflichen Gnaden möchten in der That den Umweg nicht
scheuen. Begleitete Sie nicht vielleicht Herr Benno von Asselyn, so würde
Ihnen vielleicht der Domherr von Asselyn, sein Vetter, eine interessante Rei-
segesellschaft sein. Wir erwarten ihn jeden Tag zu einer kirchlichen Inspecti-
on. Auch einigen Worten des Herrn von Terschka, Armgart von Hülleshoven,
meine Nichte, betreffend (jetzt zitterte der Brief in den Händen der von ih-
rem Kinde geflohenen Mutter) geb’ ich gerne Ausdruck und bitte Sie, Ihre
Begleiterin, Frau von Hülleshoven, meine Schwägerin, zu versichern, daß
sowohl in meiner langjährigen Freundin, Fräulein Benigna, ihrer Schwe-
ster, wie in mir die Reihe der Jahre den alten Groll gelöscht hat. Was Sie
auch, gnädige Gräfin, über unser Zerwürfniß erfuhren, beurtheilen Sie es
nach dem Temperament von Menschen, die wie unser ganzer Volksstamm
ein starkes und unbeugsames Rechtsgefühl haben. Nur auf der ›rothen Er-
de‹ konnten die Vehmgerichte entstehen, jene Selbsthülfe des Volks in ei-
ner rechtlosen Zeit . . . (Die Buchstaben verwischten sich der Lesenden vor
Erregung . . . ) Es ist wahr, die Ehe zwischen meinem Bruder und Monika
schloß sich ohne Überlegung. Der Kronsyndikus von Wittekind, Testaments-
vollstrecker ihrer Ältern, wollte Monika zwingen, seinen Sohn Jérôme zu
heirathen. Sie kannte seine Gewaltthätigkeit und nahm meinen Bruder wie
im blinden Ungefähr. Nach einer vierjährigen Ehe war die Erklärung, sie fol-
ge dem Manne nicht in seine neue Garnison, sie besäße keine Liebe für ihn,
ein reiner Trotz der Verkehrtheit. Sie wollte anfangen nach Grundsätzen zu
leben. Sie wollte ›wahr‹ sein gegen sich und andere! Es war der Anfang ei-
nes völligen Verwirrens ihres Denkens und Fühlens, das wir nicht dulden
durften. Ihren thörichten Sinn wollten wir durch die Vorenthaltung ihres
Kindes, der damals dreijährigen Armgart, mit Gewalt brechen. Da wir eben-
so gegen den Bruder verfuhren, der Armgart für sich in Anspruch nahm,
hatten wir die Ausdauer, einen Kampf mit dem Mutter- und Vaterherzen
zu wagen. Und dennoch würden wir nachgegeben haben damals, als Mo-
nika erkrankte, wenn sie nicht, kaum zur Hälfte genesen, wie noch im Fie-
berwahn damals Schloß Westerhof verlassen und in die Welt hinausgerast
wäre wie eine Irrsinnige! Daß diese That, die nun freiwillig ihr Kind auf-
gab, ein Anfall der maßlosesten Eitelkeit war, die Verzweiflung eines Blickes
in den Spiegel und auf ihr ergrautes Haar, wird sie nicht leugnen können.
Diese wilde Unregelmäßigkeit ihres Wesens ist leider auf Armgart überge-
gangen. Die Mutter kann versichert sein, daß von unserer Seite nicht das
Mindeste geschehen ist, Armgart aus dem Pensionat der Insel Lindenwerth
abzurufen. Das thörichte Mädchen will sich nur beiden Ältern zugleich auf-
gespart haben und führt diesen Gedanken auch jetzt im Stift Heiligenkreuz,
wo sie eine Stelle bekommen hat, mit einer Wachsamkeit durch, die jeden
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Augenblick die Flucht von Lindenwerth wiederholen würde. Die Aussicht,
daß mein Bruder Ulrich sich in Witoborn niederläßt, rückt immer näher. Ein
meiner Schwägerin wohlbekannter Name, Remigius Hedemann, hat, seit-
dem die Abwickelung der Verhältnisse unseres beim jetzt so tief gekränkten
Geist der Provinz immer unmöglicher gewordenen Landraths ins Stocken
gerathen, die Mühlenwerke bei Witoborn erstanden und beide gedenken
ein für den Geist unserer Gegend ganz tolles, ja förmlich herausforderndes
Unternehmen – eine Papierfabrik zu begründen! Stehen wir ohnehin in un-
sern Verhältnissen selbst nicht fest, so wird uns am wenigsten beikommen,
in so sich verwickelnde andere einzugreifen. Bruder oder Schwester, bei-
de würden uns zur Verständigung gleich willkommen sein! Die Zeit heilt
Wunden und mildert Leidenschaften und wir müssen selbst wünschen, daß
in diese harten Herzen Besinnung kommt! Von meiner Schwägerin hör’ ich
durch Herrn von Terschka jetzt so außerordentlich viel Rühmenswerthes,
daß Benigna sowohl, meine langjährige Freundin, die dem Alter der Ver-
söhnlichkeit mit dem, was die Erde bietet, schon so nahe gekommen ist, wie
ich selbst, nichts lieber wünschen, als die endliche Beilegung dieses Zwistes,
den ja unsere heilige Kirche nicht gestattet so zu lösen, wie es die Leiden-
schaften dieser wilden Menschen wünschen mögen durch Scheidung – –«

Weiter konnte Monika nicht kommen . . .
Die Schlußversicherungen der Ergebenheit überschlug sie in der Erregung

durch diese offene und für den Charakter ihrer alten Gegner, ihres Schwa-
gers, ihrer so strengen, viel ältern und ihr gewissermaßen als Erzieherin
gegenüberstehenden Schwester, sogar gemüthvolle Sprache . . .

Sie stand auf, ließ den Brief auf den Tisch gleiten, griff an ihr Herz und
trat an das Fenster, um die Stirn an den feuchten Scheiben zu kühlen . . .

Die Gräfin unterbrach nicht diesen Seelenkampf . . .
Eine lange Pause trat ein, die Monika endlich mit den leisen Worten be-

endete:
Aus alledem sehe ich, theure Gräfin, daß ich besser thun werde – noch in

dieser Stadt zu bleiben und Sie – allein reisen zu lassen! . . . Vielleicht erfreut
es Sie – noch einen Gefährten zu gewinnen, der bei Porzia sitzen könnte, den
Onkel derselben, der genöthigt ist, rasch nach England zurückzureisen! Ich
begrüße Sie dann – bei Ihrer Rückkehr hier oder, erlöst von allen diesen
Kämpfen, in Ihrem schönen, sonnigen, glücklichen Castellungo!

Die Gräfin sagte zwar: Ja, ja! hörte aber plötzlich nur halb . . . Sie hatte
die Rechnung des Hotels entdeckt und suchte wieder die Brille, um eine
nicht unwichtige Frage genauer zu prüfen . . .

Monika sah, daß die Höhe der Summe, die es hier noch zu zahlen gab,
die Gräfin erschreckte. Sie hatten an sich einfach gelebt, aber eine Menge
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anderweitiger Ausgaben hatte die Gräfin von dem gefälligen Wirthe ausle-
gen lassen. Vollkommen war ihr die Eigenschaft ihrer Gönnerin geläufig,
den »Nerv der Dinge« und den »ungerechten Mammon« für etwas zu neh-
men, was sich nach Gottes ewigem Rathschlusse allen denen, die ihn lieben,
früher oder später doch zum besten wenden müsse . . .

So vertieft war die Gräfin in eine unter dem Eindruck des gewonnenen
Processes von ihr hervorgerufene ansehnliche Reihe von Zahlen, daß sie
nicht mehr viel von Monika’s Worten gehört hatte.

Bei alledem wußte sie aber doch, daß in dem Briefe das Wort »Scheidung«
stand. Darauf hin sagte sie beim prüfenden Öffnen ihrer Reisekassette:

Paulus spricht: »Der Herr ist der Geist, und wo der Geist des Herrn ist, da
ist die Freiheit!«

Sie wollte sagen, wenn bei Monika eine Confessionsänderung stattfän-
de, wäre die Scheidung da . . . Monika wußte das und stand träumend am
Fenster . . .

Darüber kam eine Meldung.
Herr Kattendyk! hieß es . . .
Ei, Herr Kattendyk? rief die Gräfin hocherfreut . . .
Die Gräfin war so in Vergleichung ihrer Reisemittel mit der Rechnung ver-

tieft, daß ihr selbst die Meldung des Doctors Abadonna eine Besinnung auf
den Namen gekostet hätte, aber die Nennung des Chefs der Firma: »Katten-
dyk und Söhne«, an die Monika empfohlen war, vergegenwärtigte ihr au-
genblicklich die gemeinte Persönlichkeit . . . Sie selbst war an die Gebrüder
Fuld empfohlen . . .

Sehr angenehm! Sehr angenehm! rief sie . . .
Die Meldung eines dem »ungerechten Mammon« und den »Schätzen, die

Motten und Rost zerfressen« angehörenden Namens wurde sofort angenom-
men, ja das Eintreten desselben mit einer gewissen Feierlichkeit vorbereitet.

3.

Piter Kattendyk hatte sich vor vier Monaten auf seiner Reise nach Wito-
born – keinesweges mercantilische Lorbern erobert.

Zwar war er in lebendigster Erregung, wenn auch etwas durchfröstelt
und an der Abfassung von Reise- oder Heidebildern durch einen Schlaf ver-
hindert, der »die seiner Constitution nothwendigen zehn Stunden« fast auf
die ganze Dauer der Schnellpostfahrt ausdehnte, in Witoborn angekommen
und »bei Tangermanns« im besten Gasthof der Stadt abgestiegen; aber der
gegenseitige große Eifer hatte sich durchkreuzt. Rittmeister von Enckefuß
hatte voll Ungeduld die Reise zu seinem Sohne gemacht und Nück, der
helfen zu wollen versprochen, setzte bei seinem Schwager eine so präcise
Erfüllung seiner Aufträge, soviel Reiselust und Gefallen an einer raschen



— 647 —

Benutzung einer neu angeschafften Reisetoilette nicht voraus. Nun waren
wohl die Besuche, die Piter am Sonnabend bei einigen Advocaten mach-
te, möglich zur Beweisführung für seinen Geist und seine sociale Stellung,
aber eine geschäftliche Verständigung und die Übernahme der Forderungen
sämmtlicher Enckefuß’scher Creditoren konnte erst stattfinden nach der Zu-
rückkunft des Hauptbetheiligten selbst.

Wir werden die heilige Stadt Witoborn, deren Thürme wir in frühern
Schilderungen nur fernhin aufragen sahen, genauer kennen lernen. So viel
dürfen wir schon jetzt berichten, daß Piter hier die vollkommenste Gele-
genheit gehabt hätte, durch Devotion seiner Mutter Ehre zu machen. Hier
lagen so viel Heilige in ganzer Gestalt oder in Partikeln begraben, hier läute-
ten so viel Glocken zu jeder Stunde des Tages und der Nacht, hier brannten
an allen Ecken und Durchgängen der kleinen unansehnlichen Straßen so
viel Lichtchen und standen an und in den Häusern, Kirchen, Klöstern so
viel schöngeputzte Muttergottesbilder, daß er wohl seiner Sünden hätte ein-
gedenk werden und geloben können, sich die maßloseste Selbstliebe und
besonders seine sträfliche Neigung für fünfzigprocentigen Arakpunsch ab-
zugewöhnen.

Indessen beleidigten sein Schönheitsgefühl die Kühe und Schafe, die je-
den Morgen vom Hirten durch die witoborner Straßen geführt wurden und
die Mängel der Straßenreinigung und Beleuchtung. Gleich in der ersten
Nacht war er auf topographische Studien ausgegangen und dabei fast in
einen offenen, völlig gitterlosen Strom gefallen, der zwar nur höchst schmal,
aber mit reißender Schnelligkeit durch die unerleuchteten Straßen schoß.
Was half es ihm, daß es später beim Wirth seines Hotels »bei Tangermanns«,
wo er der einzige Fremde war, herauskam, daß dies die berühmte Wito-
bach gewesen war, deren Quellen schon Karl der Große mit einem Mün-
ster überbaute? Was half es ihm, daß alle die kleinen Bäche, in die er, sich
von dem großen retirirend, bis zum Knie gerieth, als Nebenarme der Wito-
bach bezeichnet wurden? Er erzählte, daß ihm an einem großen Thurme,
um den eine Anzahl ungeheurer Wasserräder auf die berühmten witoborner
Mühlenwerke schließen ließen, nicht nur Hören, sondern auch das Sehen
vergangen wäre. Alles das schmeichelte wohl dem Lokalpatriotismus, trock-
nete aber seine Stiefel und Beinkleider nicht. Im Unmuth über die hier in
Aussicht gestellte geringe Bereicherung seiner Welt- und Menschenkenntniß
beschloß er, so lange die Umgegend zu recognosciren, bis der Rittmeister zu-
rückgekommen sein würde. Selbst das einzige Weinhaus, das er am folgen-
den Morgen am Sonntag zum zweiten Frühstück seines Besuchs für würdig
erklären konnte, mußte ihn, wie er versicherte, »melancholisch machen«.
Allerdings lag es dicht an den alten Münsterthürmen Karl’s des Großen und
in ihren durchbrochenen byzantinischen kleinen Fenstern beherbergten sie
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ein wahres Gewimmel von Raben und Dohlen, die in Schwärmen aus- und
einzogen und oft wie von Reisen herkamen, jedenfalls von den Bergen her-
nieder, wo ihn besonders ein fernhin leuchtender Punkt anzog, das den Wit-
tekind’s gehörende Schloß Neuhof . . .

Piter beschloß nun, sich genauer die Gegenden anzusehen, wo Hermann
den Varus schlug und auch einige der vielen daselbst zerstreuten Mineralbä-
der noch einen letzten Rest von »Saison« hatten. Einige dieser Heilquellen
kündigten sich ihm, als er in der That mit Extrapost abreiste, bereits durch
Leichenwägen an; sie waren berühmt gegen die Schwindsucht. Andere hat-
ten eine harmlosere Bestimmung, aber die einzigen noch anwesenden Pa-
tienten schienen nur noch die Brunnenärzte zu sein, die an jedem Morgen
an den Quellen erschienen, um sich zu erkundigen, wer etwa die Nacht an-
gekommen war. Piter, geschmeichelt, daß man ihn für keinen Leber- oder
Nierenkranken halten konnte, zugleich besorgt, darum noch für keinen Mu-
sterreiter zu gelten, bestellte in einem dieser Curhäuser Champagner und
bewunderte, von selbst voraussetzend, daß es keinen echten gab, die treu-
herzige Etikette: »Product vaterländischer Betriebsamkeit.« Weiterreisend
bekam er die Stimmung und Muße, sich so mit sich selbst zu beschäfti-
gen, daß er sich die Abschiedsscene von Treudchen, dem neuen Mädchen
seiner Schwester Hendrika, in allen möglichen Variationen ausmalte; denn
daß diese allerdings nur in dämmernden Umrissen vor ihm stand, war bei
dem umflorten Zustande, in dem er sich nach seinem Souper befunden,
nicht anders möglich. Gerade aber diese Nebelhaftigkeit des empfangenen
Eindrucks gestattete ihm die schönste Ausschmückung und wie er das frei-
herrlich Wittekind’sche Vorwerk Eggena, das Städtchen Lüdicke und andere
hervorragende Punkte hinter sich hatte und in den Schluchten des Teutobur-
ger Waldes sich ganz nach Belieben, bald an diesem Buchengrunde, bald an
jener Tannenhöhe, die Niederlage der Römer ausmalen konnte und ihm das
Krächzen der Raben, die ihm aus den Münsterthürmen gefolgt zu sein schie-
nen, immerfort das aus der Schule in der That noch erinnerlich gebliebene:
»Varus, Varus, gib mir meine Legionen wieder!« zu sprechen schien (dem
darob sehr verwunderten Postillon hatte er beim Bergan diese Erzählung als
Probe seiner mittheilsamen Gelehrsamkeit nicht vorenthalten mögen), da
trat ihm der Gedanke: Wenn du jetzt diese allerliebste Blondine hier neben
dir hättest auf dieser geschäftlichen Irrfahrt! mit mächtiger Gewalt entge-
gen. In der alten Postkalesche, einer ausrangirten Beichaise, maß er sogar
den Sitz, den Treudchen neben ihm einnehmen konnte. Er deckte auf das
weich einladende Leder der Polsterung seinen Plaid und baute der kleinen
Göttin im Geiste einen Thron und Altar. Selbst die zierlichen Füßchen, de-
ren weiße Strümpfe er im Geiste als selbstgestrickte bewunderte, legte er
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eigenhändig auf einen Nachtsack, den auch seine Schwester Johanna be-
hauptete selbst gestickt zu haben. Und weilte dann auch sein reizbarer Sinn,
den die »etwas ängstliche« grüne, classische Waldeinsamkeit ringsum nur
noch erhöhte, bei dem außerordentlichen Professor, Dr. Guido Goldfinger,
an dem ihm nichts außerordentlich erschien, als die Selbstverständlichkeit,
wie er, der Sohn des Medicinalraths Goldfinger, so ohne weiteres (weil die
drei Hausfreunde eben im Hause alles regierten) sein Schwager wurde, und
schossen dann auch seine Gedanken über drei Schwäger zu gleicher Zeit,
wie der »Silberbogner Apollo«, »fernhintreffende« Pfeile, so kehrte sein an
sich liebebedürftiges Gemüth doch immer wieder auf die Vorstellung zu-
rück: Wenn sich die Romantik dieser hier eben genossenen geschichtlichen
Eindrücke, mit denen du deine Freunde in begeisterter Mittheilung überra-
schen willst, doch auch durch die Füllung dieses bequemen Eckplatzes mit
dem reizenden, anspruchslosen und so »gehorsamen Kinde« vervollständi-
gen möchte! Die leisen Umrisse, die er von dem neulich Vorgefallenen behal-
ten, zeichnete er kräftiger und kräftiger aus, drappirte das Bild neben sich
mit Vielem, »worauf es ihm gar nicht ankommen sollte«, mit einem wunder-
schönen Hut und lyoner Bandbesatz, einem Shawl von damals modischem
Krepp de Chine und mit den elegantesten Handschuhen, die Gertrud Ley
besonders auch deshalb tragen sollte, um durch das Schonen ihrer vom Ar-
beiten etwas mitgenommenen Finger sich zu der Dame auszubilden, die
man nach seiner Theorie der Geringschätzung des weiblichen Geschlechts
»aus jeder Katze« machen könnte. Piter sah in einem »anständigen Frauen-
zimmer« nichts als die Wiederholung seiner »ihm hinlänglich bekannten«
Schwestern.

Mit solchen theils gemischten, theils sich widersprechenden Empfindun-
gen hatte Piter die Walstätten der alten Römerschlachten, auch die berühm-
ten Externsteine hinter sich, die ihm die schauerliche Idee von Menschenop-
fern weckten – der anliegende See als Abzugskanal des rinnenden Blutes –
und ihm in den Basreliefs der spätern christlichen Entsühnung dieser riesi-
gen Metzgeraltäre auch nur eine sehr geringe Vorstellung von der Plastik des
Mittelalters gaben – einer der Felsen hat ein altes Basrelief –, lauter Thatsa-
chen, bei welchen er die Genugthuung schon vorweggenoß, wenn er davon
zu Joseph Moppes sprechen würde, der nur die Musik leben ließ, oder zu
Aloys Effingh, der allerdings Sinn für die zeichnenden Künste, wenn auch
zunächst nur für heimliche Caricaturen hatte, oder zu Weigenand Maus,
der kriegslustig und zur Carnevalszeit roß- und marschalluniformsfreudig,
für solche Hünenthaten interessirt sein mußte. Thiebold de Jonge, der das
Conversations-Lexicon nie mehr citirte, als wenn Benno nicht zugegen war,
Der vorzugsweise sollte an ihn glauben müssen, wenn er versicherte, daß
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man über »solche Gegenstände« (er meinte ungefähr die Ergänzung der feh-
lenden Bücher des Tacitus) gar nicht mitsprechen könnte, falls man sie nicht
»gründlich studirt hätte« – er meinte die Dauer eines Schnapses, den er dem
Postillon in dem Wirthshause an den Externsteinen geben ließ und sein ei-
genes, mehrfach wiederholtes: »Ungeheuer merkwürdig!« beim Besichtigen
der Riesensteine und der Blutlache und der alten Basrelieffiguren ohne Na-
sen – ein Mangel übrigens, der für diese gut war, da sie auf diese Art die
rein menschliche moderne Bestimmung einer hinter ihnen liegenden klei-
nen alten Krypte nicht am Geruche merkten. Wie gesagt, nur der Postillon
frühstückte hier, aber Piter in Detmold. Dort, wo einst Jérôme von Witte-
kind im Certiren stets der erste gewesen war und nicht blos beim Fragen
nach, Calefaciebas, erwärmte, ja erhitzte sich auch Piter in einer Weise, die
es erklärlich erscheinen ließ, daß er, kaum angekommen in Pyrmont, wohin
er wollte, gleich spornstreichs an den Grünen Tisch rannte und sich noch an
demselben Abend, im wildesten Sturm und vom »schnödesten Pech« heim-
gesucht, seine ganze Reisekasse sprengen ließ.

Wie Piter dann am folgenden Morgen in den Brunnenanlagen den letz-
ten Rest seiner Baarschaft und der Curgäste musterte, auch etwas tiefsinnig
über die Wirkung der hiesigen Gewässer gegen chronische Anfälle von Hy-
pochondrie nachgedacht und dabei einen etwas confiscirten Eindruck ge-
macht haben mochte, jedenfalls mit einer bei der schon kühlen Morgen-
luft stark gerötheten Nase, somit, beide Hände hinten in die Rocktasche
steckend, einem Abenteurer und Marodeur der Badesaison nicht unähnlich,
machte er die Bekanntschaft eines Barons von Binnenthal, der erst vor wenig
Stunden angekommen war vom Westen her, wo ihn ein glücklicher Instinct
beseelte, statt nach Belgien zu gehen, ostwärts zu »machen« – denn Grütz-
macher hatte nur vorgestern, Sonntag Abend, zu viel mit dem Staate, dann
mit dem Assessor von Enckefuß in Betreff des in den Sieben Bergen seine ge-
liebte Mutter besuchenden Hammaker zu thun gehabt, sonst würde er dem
ihm sofort aus dem Fuld’schen Balcon aufgefallenen Herrn die Fährte nach
Westen von einigen schnell avertirten guten Freunden in grüner Uniform
haben abschneiden lassen – ebenso wie er Herrn und Frau von Guthmann
beim Besteigen des Dampfboots vorgestern Abend scharf fixirt und ihnen
halblaut »glückliche Reise« nach Pyrmont gewünscht hatte, wohin auch sie
in der That gingen, um unter den letzten Stoppeln der Saison noch einige
Körnchen für ihr demnach den Sicherheitsbehörden schon bekanntes Me-
tier aufzusuchen. Unterwegs machte das Ehepaar, nach dem Erstaunen über
das erneute Zusammentreffen mit Herrn von Binnenthal sich mit ihm Ge-
ständnisse und alle drei vergaben sich das, was die Vergangenheit betraf, in
Hoffnung auf eine schönere gemeinschaftliche Zukunft. Sie blieben zusam-
men und Binnenthal’s erste Recherche auf der Morgenpromenade brachte
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ihn mit Pitern zusammen, diesen dann zu der charmanten Frau von Guth-
mann, die ihn so fesselte, so für den Verlust am Grünen Tisch tröstete, daß
er ein einfaches »Einundzwanzig«, en quatre einging, gewann, wieder an
den Grünen Tisch hüpfte und mit schon leichterm Herzen das Gewonnene
nicht nur verlor, sondern auch durch eine Anleihe bei Herrn von Guthmann,
der in der Nähe stand, das Verhältniß desto fester knüpfte. Pyrmont ende-
te für Pitern nach drei Tagen, alles in allem, mit einer Spielschuld von 5000
Thalern, die er in einem sich immer vergrößernden Kreise von Freunden der
Frau von Guthmann und der Göttin Fortuna zurücklassen mußte. Herr von
Binnenthal war bei diesem schnell geknüpften Bande der Freundschaft der
sogenannte »Schlepper« gewesen. Seine stereotypen Redensarten und die
Devise: »Bange machen gilt nicht!« halfen ihm weiter, als andern Menschen
ihr Originalwitz. Piter reiste ab von Pyrmont mit den »famosesten Erfolgen
bei einer Baronin« – »Stoff doch immer« für die kleinen Soupers – und Hin-
terlassung einer zwei Monate de dato fälligen Anweisung auf sein Haus und
wandte sich wieder auf Witoborn zu, wo der Rittmeister, in mancher Hin-
sicht sein Geistesverwandter, ihn schon sehnsüchtigst erwartete.

Mancherlei Arten gibt es, ein Unglück, das man sich selbst zugezogen hat,
zu ertragen. Manche Menschen werden von der empfindlichsten Reue befal-
len und einige unter ihnen, nicht viele, nehmen sich vor, künftig sich zu bes-
sern. Andere sind zwar gleichfalls, besonders wenn die einsame Natur rings-
umher so feierlich stimmt, fest entschlossen, nun und nimmermehr wieder
z. B. bei solchen »Baroninnen« »an den Leim« zu gehen und zu spielen und
5000 Thaler Badesaisonschulden auf ein Haus abzugeben, dessen Solidi-
tät sie selbst repräsentiren; aber die Reue verwandelt sich ihnen in Trotz,
Trotz nicht etwa gegen sich selbst, sondern auffallenderweise gegen ganz
unschuldige andere. Es ist allerdings kein behagliches Gefühl, ein großer
Reformator sein zu wollen und als der Reformation höchst bedürftig sich
selbst darzustellen. So ein Wechsel auf die Ordre eines notorischen Spielers,
acceptirt von einem handelsberühmten Namen wie Piter Kattendyk, geht
durch ein Dutzend Hände und kommt zuletzt im Comptoir seines Hauses
wie eine Wundermär an, die alle alten Buchhalter betrachten mit Hälsen
so lang, so lang – »wie die Gänse oder Kameele!« Alle Federn halten in-
ne, alle Prisen stocken, alle Drehsessel knacken und die Miene, die vollends
der Procuraführer Ernst Delring machen wird, die ist gar nicht die seiner
gewöhnlichen Reserve, sondern einer still lächelnden Genugthuung, die so-
gleich zwei Treppen höher hinaufschleicht und für die liebende Gattin, vor
der es etwa nicht, wie überhaupt vor keiner Gattin, Geheimnisse gibt, son-
dern im Gegentheil zur amusantesten Unterhaltung wird. Piter, ernüchtert
von der Baronin (bei den spätern »kleinen Soupers« blieb sie natürlich dies-
seits der Dreißiger) phantasieumgaukelt von Treudchen’s Unschuld, die im
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Geiste, von seinem Plaid bedeckt, wieder in seiner Beichaise neben ihm saß,
sah alle diese Wirkungen der drei Tage in Pyrmont »als Nachcur« voraus,
entsetzte sich, wie tief beschämt er in sein niedliches Comptoircabinetchen,
wo er wie ein dirigirender Minister thronte, zurückschleichen mußte, und
sagte sich: Naturen, wie die meinige, können alles, nur keine Demüthigung
ertragen! Auf demselben, inzwischen durch Regengüsse etwas veränderten
Wege kam er zwar wieder auf Anklänge an die Legionen des Varus, indem
auch er mit dem Kopfe gegen die Lederwand der Beichaise stoßen und die
denkwürdigen Klagen des Cäsar Augustus wiederholen mochte, aber der
freie Geist der Forschung, der ihn auf der Herfahrt beseelt hatte, verließ ihn
und nach langem grimmigen Grübeln und Sinnen, als er schon dicht bei
Witoborn war, wo die Jesuiten oft genug früher den Satz: Si fecisti nega!
in ihren Moralvorlesungen erörtert haben mochten, kam ihm ein ähnliches
System als bestes Mittel zur Aushülfe: Hast du irgendetwas auf dem Kerb-
holz, dann sei gerade erst recht impertinent! Diese Theorie gab ihm Muth.
Sie gab ihm diesen um so mehr, als gestern Abend noch bei einem kleinen
von Frau von Guthmann arrangirt gewesenen Abschiedssouper ein alter dä-
nischer Offizier en retraite gesagt hatte: »Respect kriegt der Mensch immer
nur erst dann, wenn er auf alles, was er behaupten hört, Au contraire! sagt.«

Piter suchte schon lange eine Formel, die, wie die Philosophie einen Satz,
z. B.: »Ich gleich Ich!« allen ihren Beweisen vorausschickt, so auch ihm das
Räthsel des Daseins und besonders kurzweg die Methode erschloß, wie es
z. B. Kaufleute hat geben können, die so außerordentlich bedeutend wur-
den, daß ihnen nicht viel an einem großen Namen, sogar an einem Mini-
sterportefeuille fehlte. An seinem Schwager Delring hatte er eine solche vor-
nehme Natur in der Nähe, die mit ihrer weißen Halsbinde zu jeder Stunde
einem Regierungspräsidenten aufwarten und mit ihm über die Wünsche und
Bedürfnisse des Lederhandels, über Binnenzölle und Wasserstraßen benei-
denswerth unterrichtet sprechen konnte. Dies Air, das auch einigen andern
Chefs großer Häuser, selbst dem alten Herrn de Jonge, der ein großer Arbei-
ter in den Sectionen der Provinziallandtage war, nicht im mindesten fehlte,
vermißte Piter allerdings äußerlich an sich keineswegs. Dies englische, re-
spectable und staatsmännische Benehmen, z. B. in den Zähnen zu stochern
und die Finger in den Ausschnitt seiner Weste zu stecken oder als Parla-
mentsmitglied mit dem Hut auf dem Kopf und die Beine lang ausgestreckt
einen Minister wie ein Heupferd behandeln, das hätte er an sich schon weg-
gehabt. Nur fehlten die thatsächlichen Unterlagen. Über eine gewisse lä-
chelnde Niaiserie, die die Engländer Snobbismus genannt haben, kam er bei
Fragen über das statistische Gebiet nicht hinaus. Immer fühlte man, daß er
über solche Gegenstände, wenn sie besprochen wurden, mehr eine lebhafte
Wißbegierde als eine große Vertrautheit zur Schau trug, ausgenommen bei
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Debatten über Kunst, Stadttheater, Glanzwichse und einige Feinheiten im
Liniiren der Comptoirbücher, die er einem alten, verstorbenen Buchhalter
verdankte. Da elektrisirte ihn denn jenes pyrmonter Wort! Er fand es »merk-
würdig« gleich auf der Stelle. Von den Höhen des im Regen gebadeten Teu-
toburger Waldes in die witoborner Ebene niederfahrend, beschloß er, zur
Probe einmal das System des Au contraire zu versuchen. Ein nicht undiabo-
lisches Lächeln begleitete die Vorstellung: Du kommst nach Hause zurück,
bekennst nicht nur nicht deine Unbesonnenheit, sondern bist au contraire
noch maliciöser denn je! Du erklärst Nück die gänzliche Verfehltheit seiner
Speculation mit dieser Übernahme der Enckefuß’schen Schuldenmasse und
unterbrichst jedes Staunen, das man etwa über den pyrmonter Wechsel von
5000 Thalern zu erkennen geben sollte, mit einem viel, viel größern Erstau-
nen über die unvernünftigen Handlungen anderer Menschen!

In diesem System, das ihm von etwas Bosheit und viel Desperation ein-
gegeben wurde, verfuhr er sogleich, um nur mit Lärm zurückkommen zu
können, mit dem Rittmeister von Enckefuß, den er jetzt antraf. Dieser Un-
glückliche hatte einen jungen Mann voll »Großartigkeit« erwartet und fand
einen abscheulichen Krakehler, der die Lorgnette einkniff und ihn fast be-
leidigte. Enckefuß war ihm in seiner gewohnten rosenrothen Laune ent-
gegengehüpft, elastisch, frisch geschminkt wie ein Jüngling, und nun fand
er einen verdrießlichen Taxator, der auf jede Versicherung das Gegentheil
anzugeben wußte und den armen Mann binnen einer Stunde um allen Hu-
mor brachte. Piter zuckte nur ewig die Achseln und studirte nur im stillen
sich seine hübsche Portion Donnerwetters ein, die er auf seine Angehörigen
schleudern wollte, eine gehörige Anzahl von Ausrufungen über verlorene
Zeit und Mühe, und es »sollte ihm mal einer wiederkommen und ihn in
solche Bockshörner jagen« – und da war denn zur Rettung des Rittmeisters
keine Verständigung möglich. Piter schnurrte auf jede Proposition auf wie
ein Stacheligel und reiste ab. Der Rittmeister begleitete ihn sehr artig an
den Postwagen, blieb aber mit einer traurigen Miene zurück. Er sah dem
Scheidenden, dem Retter in der Noth, lange, lange nach und begab sich be-
sinnungslos in seine Wohnung. Wir wollen gleich hinzufügen, daß er sich
nicht todt schoß, sondern einen Brief an seinen Sohn schrieb, zwar mit sol-
datischem Lakonismus blos seine Flüche aufs Papier werfend, aber doch so
voll Verdruß (und besonders über die Nothwendigkeit, nun doch an den Prä-
sidenten von Wittekind-Neuhof gehen zu müssen – der Kronsyndikus stand
unter Curatel –), daß der arme, schon lange vereinsamte, einst so stolze
Mann seine schwarze Tusche, seine Pinsel, seine rothen Schminknäpfchen
ganz vergaß und – nur das Klagen und Kratzen seines alten treuen Pudels
hörte und leise zu ihm sprach: Beißen sie dich auch so, Caro? und dann
die Thüren zuschloß und halb die Fensterladen zuzog und ein altes Kamisol
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anzog und die Brille auf die Nase, sich selbst auf die Erde setzte und eine
Schere nahm und ganz ein Greis geworden seinem allein noch treuen Thiere
vor dem Hereinbrechen des Winters in wehmüthiger Betrachtung über Flö-
he die Haare schor. So fand man ihn wenigstens da, als er zum ersten male
anfing, allerlei wunderliche Reden durcheinander zu sprechen . . .

Piter kam im Vaterhause an und überhäufte Nück sogleich mit dem gan-
zen Vorrath gründlich einstudirter Vorwürfe. Er schilderte das Geschäft, das
er ihm aufgetragen, als einen neuen Beweis, daß man noch soviel Latein
und Griechisch und doch nichts von praktischen Dingen verstehen könnte.
Nück, sehr erschreckt durch die Gefangennehmung Hammaker’s, replicirte
wenig; Benno und Thiebold freilich bestürmten Pitern voll Unwillen. Ihnen
antwortete er auf jedes, was sie vorbrachten, mit Au contraire. Fast kam es
zum Bruch zwischen Thiebold und ihm. Piter war in einem Grade unum-
gänglich geworden, daß er sogar sich vor sich selbst zu fürchten anfing und
nur in seinem Verhältniß zu Gertrud Ley seinem Gemüthe ein letztes Asyl
eröffnete. Diese Liebe steigerte sich zur Schwärmerei, besonders seitdem
seine Schwester Hendrika, um Treudchen vor ihm sicher zu stellen, ein für
allemal die auf seine Wendeltreppe führende Thür verschloß und sogar den
Vorhang des Zimmerchens, das Treudchen bewohnte und das dem seinigen
gegenüberlag, Tag und Nacht herabzulassen befahl. Wäre nicht die neue Be-
herrscherin des Hauses gewesen, Lucinde Schwarz (sie wurde es ganz wider
Willen und einfach nur dadurch, daß jeder Bewohner desselben, Delrings
ausgenommen, die »sanfte, stille, ruhige Seele« zur Vertrauten machte), Pi-
ter hätte Sitte und Anstand über den Haufen geworfen. Aber Lucinde wollte
alles Ernstes, daß Piter Treudchen in optima forma heirathen sollte. Sie be-
förderte diese Wendung der Dinge mit einer Discretion, die deshalb nicht
leicht war, weil auch Treudchen, schon um »den jungen Herrn« möglicher-
weise zu »bessern«, seine, wie er selbst sagte, »wahnsinnige« Liebe mit der
Kraftlosigkeit eines Mädchens erwiderte, das sich die Möglichkeit solcher
herzbestrickenden Vorgänge innerhalb der ihr bisher gänzlich unbekannt
gewesenen und neu aufgehenden Region der Liebe nicht geträumt hatte.

Dem durch die Gefangennehmung des Kirchenfürsten geweckten Geiste
entzog sich Piter keinesweges. War doch selbst Thiebold wieder nahe dar-
an, zu Feuer und Schwert zu greifen. Auch Benno, der sogar alles so er-
wartet hatte und der die Kraft der Ghibellinen bewunderte und von Dante’s
Welfenhaß sprach, stutzte . . . Die Gefangennehmung wurde eben von der
Regierung seltsam motivirt. »Zwei revolutionäre Richtungen« sollten sich
in den Handlungen des Kirchenfürsten durchkreuzt haben, die jakobinische
und die jesuitische. So lautete das Manifest der Minister . . . Unvermittelt
wogten in Benno’s Brust die Gegensätze der Ideen hin und her. Nur Freiheit
athmen zu wollen, nur die Herrschaft des Gedankens zu begehren, dafür sah



— 655 —

er das Leben zu praktisch an. Aber das wirklich Praktische und thatsächlich
durch die Welt, wie sie einmal ist, zu Bedingende, das hatte sich für seine
wenigen zwanzig Jahre noch nicht feststellen wollen . . . Und rings diese
Leidenschaften! Diese Parteinahme nur zu Gunsten einer »Kirche«, die doch
auch die seine war! Kam nicht selbst Bonaventura über seinen innern, leise
begonnenen Zwiespalt durch diesen viel größern Bruch wieder hinweg? . . .
Piter – der sah die Thränen seiner Mutter, hörte die Klagen seiner Schwe-
stern; die drei Hausfreunde hatten keinen Appetit mehr; Nück vergab ihm
sogar die witoborner Reise und trank mit ihm auf eine glücklichere Zukunft;
sogar die zu Tod geängstigte Hendrika, die nur noch kaum zwei Monate zu
dem heroischen Entschluß hin hatte, ihr Kind im Glaubensbekenntniß ih-
res Mannes taufen zu lassen, war am Morgen nach der Gefangennahme
des Kirchenfürsten in Treudchen’s Kammer gewesen und hatte, zwar nicht
mit Empfindungen wie damals Windhack in der Dechanei (»Fiat lux in per-
petuis!«) doch jedenfalls wie vor dem Ersticken sich Rettung suchend den
Vorhang bald in die Höhe gezogen, bald wieder niedergelassen . . .

Eines aber war Pitern an dem Kirchenstreit und an den Allocutionen und
an dem Kampf der Broschüren, vorzugsweise aber an den allabendlichen
Zusammenrottungen das Allerunangenehmste. Alle Familienfestlichkeiten
mußten abbestellt werden. Wozu hatte er nun das älterliche Haus so um-
gestaltet und soviel Zerstörungen und Neubauten angerichtet, als um in der
Eigenschaft des jetzt mündigen Chefs von »Kattendyk und Söhne« die Sai-
son in einer Weise zu eröffnen, gegen die niemand, selbst nicht die Cirkel
der aus Verlegenheit über den Geist der Stadt für den Winter ganz nach
Paris übergesiedelten Gebrüder Fuld aufkommen konnten! . . . Piter fand
ein freies Feld und durfte es nicht zu seinen längst vorbereiteten Zwecken
benutzen.

Endlich aber schwieg jede Rücksicht. Ende Januar konnte für seine
Schwester Hendrika die Stunde der Entscheidung schlagen. Eine Gesell-
schaft mußte jetzt oder konnte vielleicht den ganzen Winter nicht mehr
gegeben werden; wer verbürgte den glücklichen Ausgang dieser Entschei-
dung? Hendrika fuhr in keine Messe mehr, in keine Beichte, selbst dem
Strom der ganzen Stadt zu dem neuen jungen Domherrn folgte sie nicht.
Es mußte ein Anfang in der Entwickelung seiner Größe, seiner gesellschaft-
lichen Repräsentation, seiner Laufbahn zum Mitglied irgendeines Comité
oder ähnlicher Befriedigungen seines Ehrgeizes gemacht werden, und Piter
benutzte die nahe bevorstehende Abreise einiger hoher Herrschaften, von
denen allerdings nur Monika speciell an sein Haus empfohlen war, um mit
der Art, »wie Er Gesellschaften geben würde«, trotz der allgemeinen Lan-
destrauer hervorzutreten.
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Bei einigen Besuchen, die er hier im Hotel schon gemacht, war er auch
der Gräfin vorgestellt worden. Von dieser hatte er ein Zeugniß bekommen,
das, wenn er dasselbe gehört hätte, ihm nicht wenig geschmeichelt haben
würde. Da er unausgesetzt nur das Gegentheil von dem behauptete, was die
Damen sprachen, so bekam wenigstens die Gräfin von ihm den Eindruck ei-
nes geistvollen und unterrichteten jungen Mannes; denn die Frauen sind
viel bescheidener, als man gewöhnlich glaubt; sie unterrichten sich gern
und dünken sich in ihrem Wissen nie so fest, daß sie nicht mit der größ-
ten Aufmerksamkeit und Geneigtheit, sich zu vervollkommnen, zuhörten,
wenn ihnen z. B. jemand sagt: Bitte um Entschuldigung, die Überfahrt über
den Kanal ist im Januar viel sicherer als im December! oder: Erlauben Sie,
ich muß Ihnen aufrichtig gestehen, die Cultur um Witoborn ist auffallend
vernachlässigt! Frauen lieben die Schmeichler in der Regel viel weniger als
wir glauben und die vornehmen Frauen vollends – und gar erst, wenn mit
ihnen Menschen sprechen, die sich auf Geld und Gut verstehen! Piter blieb
zu seinem Glück nur zehn Minuten und hinterließ damals einen Eindruck,
den die Gräfin fast einen »bedeutenden« genannt hätte.

Auch heute genoß Piter drei große Vortheile für höhere Würdigung. Ein-
mal war er nur fünf Minuten mit den Damen allein; es erfolgte eine fernere
Meldung. Sodann war Monika in eine tiefe Abwesenheit ihres Ohrs und Her-
zens und Urtheils versunken. Endlich drittens erhob sie sich sogar und ent-
fernte sich ganz, wie sie sagte, auf einen Augenblick; das war, als Benno von
Asselyn und Thiebold de Jonge gemeldet wurden, die in der Voraussetzung,
sie reiste ab, sich ihr und der Gräfin zu empfehlen kamen. Und als dann die
beiden jungen Männer eintraten, blieb die Gräfin mindestens zehn Minuten
über alle drei Anwesenden die alleinige Richterin, bis Monika, nach einem
Kampf zur Beruhigung ihres aufgeregten Herzens zurückkehrte.

Piter war vollkommen so eingerichtet, daß er mit Anstand die Tasse Thee,
die ihn die Gräfin mitzutrinken aufforderte, hätte annehmen können. Seine
strohgelb gantirte Hand brauchte sich nur auszustrecken, um im Zulangen
ihm ganz schön zu stehen. Eine weiße Weste, inwendig mit einem dunkel-
rothen Phantasiefutter, dunkelbrauner Frack mit Metallknöpfen, schwarze
Beinkleider, eine Halsbinde, weiß mit allerlei braunen Sprenkelchen – spä-
ter flüsterte ihm Thiebold zu: »Sonderbare kleine Maikäfer das, Kattendyk,
ich meine in Ihrer Cravatte!« Sein kleiner Kopf war wohlfrisirt und das blon-
de Bärtchen leise gefärbt und das stumpfe Näschen nicht erfroren, . . . er war
in Equipage gekommen . . . Aber sein System des Au contraire bestimmte ihn
sofort die Tasse abzulehnen und etwas näselnd zu sagen:

Bitte recht sehr, gnädigste Frau Gräfin! Ich trinke keinen Thee –
Es war dies, Kamillenthee ausgenommen, eine Wahrheit.
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Die Gräfin fand den jungen Kaufherrn wieder von imponirender Eigen-
heit. Wer sich einbildet, die Großen verletze dergleichen Selbständigkeit,
irrt sich. Nur die »kleinen Großen«, die Empor- und Herunterkömmlinge
sind anspruchsvoll; die wahren Großen sind sogar leicht eingeschüchtert
und gerathen viel öfter in Verlegenheit, als wir glauben.

Piter rückte mit seinem Anliegen hervor. Im Wagen hatte er sich eine Re-
de stilistisch und rhetorisch zurecht gelegt. In gewandtem, der Vornehmheit
wegen immer näselnden Vortrage bat er, daß seinem Hause die Ehre ge-
gönnt werden möchte, bei seiner am nächsten Freitag stattfindenden ersten
Soirée auch die gnädigste Frau Gräfin und die Frau Baronin von Hüllesho-
ven erwarten zu dürfen . . .

Da die Gräfin von ihrer auf morgen angesetzten Abreise sprechen durf-
te, kam sie rasch über das ihr jetzt denn doch aufwallende Gefühl hinweg,
ob eine solche gesellschaftliche Mischung, wie in einem wenn auch großen
Kaufmannshause vorauszusetzen war, ihrem Stande angemessen erscheinen
durfte. Seit lange hatte Monika die Gräfin nicht lächeln sehen. In diesem Au-
genblick that sie es ganz graziös. Monika sagte sich: Die seltsame Frau! Wie
wohlwollend und fein steht ihr dies Lächeln! Warum verscheucht sie es nur
durch ihre stete Furcht vor der Weltlichkeit, der sie mehr angehört, als sie
weiß!

Monika selbst, die sich mit der jetzt erst in Staunen ausbrechenden, aber
doch allmählich beipflichtenden Gräfin über ihren Entschluß, doch lieber zu
bleiben, verständigte, nahm die Einladung an. Gegenbesuche von und bei
der Mutter Piter’s hatten bereits stattgefunden.

Die Verständigung über das Zurückbleiben Monika’s gab Pitern Gelegen-
heit, sich in die Erfolge zu versetzen, die am nächsten Freitag seine Arran-
gements krönen würden . . .

Auch über Porzia’s Onkel erfuhr die Gräfin, jetzt orientirter, wiederholt
alles das, was ihr zur Beruhigung dienen konnte, nicht zu einsam zu reisen
. . .

Piter sprach sein Bedauern aus, die Gräfin entbehren zu müssen, erman-
gelte jedoch nicht, sie bei einer somit einmal beschlossenen Trennung durch
seine praktischen Winke über die Comforts von London wieder wahrhaft zu
bezaubern. Es fehlte nichts, daß er ihr nicht auch die Adressen aufgezeich-
net hätte, wo sie am besten Cravatten und Zahnbürsten und Rasirmesser
kaufen konnte. Sein Portefeuille hatte er gezogen, ein Blatt darin ausgeris-
sen und eine Menge Namen aufgeschrieben, die der Gräfin bei der Ankunft
von Wichtigkeit sein mußten, sogar diejenigen Beamten auf dem Zollhause,
die sich am leichtesten bestechen ließen, trotzdem auf Bestechung bekannt-
lich die Deportation steht. In solchen Dingen konnte Piter höchst charmant
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und bis zur Herzlichkeit naiv sein. Da schöpfte er aus der Fülle seiner Er-
fahrungen. Die Gräfin, die zwar bei Lady Elliot sowohl auf dem Lande wie
in der Stadt wohnen sollte, hörte beglückt zu, wie das Hotel beschaffen war
und wo es lag, in dem sie wohnen könnte, wenn sie wollte oder wenn sie
müßte – Piter’s Au contraire war auf einige Zeit höchst instructiv.

Benno und Thiebold kamen etwas feierlich. Denn wenn sie den Abschied
jetzt auch nur von der Gräfin zu nehmen brauchten, so blieben sie doch
selbst nicht mehr zu lange in der Stadt, sondern reisten auf Witoborn
zu, Benno in Nück’s Aufträgen, Thiebold, um die Wälder anzukaufen, die
Terschka frischweg sämmtlich wollte abschlagen lassen, um zu respectablen
Summen Geldes zu kommen.

Piter behielt merkwürdigerweise noch die Oberhand . . . Die Gräfin zeich-
nete den ihr Nützlichsten aus. Sie ließ sich das weiße Blättchen voll Namen
und Adressen schreiben und nebenbei warf Piter auch Erläuterungen für
die beiden Freunde dazwischen, denen zufolge sie noch am Freitag, wenn
sie bleiben würde, der Baronin sich in seinen Salons empfehlen könnten . . .
Man war überrascht und alles das gab ihm Suprematie.

Der Bediente servirte den neuen Ankömmlingen gleichfalls den Thee. Die-
se nahmen und Piter, der sonst unter seinen Freunden unter der Herrschaft
des ansteckenden Beispiels stand, bekämpfte sich dauernd, es heute durch-
aus nicht zuzulassen. Während jene tranken, konnte Piter sprechen. Jene
waren gedrückt, bewegt, sie waren der Mutter eines Wesens nahe, das ih-
nen so theuer war und ihren Herzen einen so edeln Wettstreit kostete. Die
Schwärmerei, die sich in Thiebold’s zuweilen leuchtend von der Theetas-
se zur Nebenthür aufblickenden Augen äußerte, hinderte ihn zwar nicht,
Pitern in seiner selbstgefälligen londoner Topographie zuweilen zu unter-
brechen und sich z. B. in Betreff guter Handschuhe auch seinerseits auf den
Standpunkt des Au contraire zu stellen, aber Benno sah dem darüber sich
entspinnenden Wortgefecht mit Schweigen und wie ein Neuling zu. Erst da,
als sich jene im Zank etwas mäßigen mußten und sich in eine halblaute
Conversation verbissen, ging er, als der Festere und Höhergebildete, auf ein
Alleingespräch mit der Gräfin über, die von Nück, Terschka und ihrem Sohne
begann . . .

Benno’s Äußeres hatte sich seit einiger Zeit verändert. Die Dressur zum
Waffendienste hatte ihn früher seiner eigenen Art zu sehr beraubt. Auch auf
seiner Wange stand jetzt ein schwarzgekräuselter Bart, der die Männlichkeit
seines Wesens hob und ihm einen ganz besondern Ernst gab . . .

Seit meiner Studentenzeit war ich nicht in meiner zweiten Heimat! sagte
er. Wenn es in der That zum Abschluß über die Dorste’schen Wälder durch
meinen Freund de Jonge kommen sollte, würden wir noch den Wildstand
zu vermindern haben. Herr von Terschka ladet uns wenigstens zu einer Jagd
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ein, die als ein halber Vertilgungskrieg allerdings ihresgleichen suchen wür-
de.

Ich bitte Sie! schaltete Piter ein. Sehr wenig Wild dort! Die Rehböcke kann
man zählen!

Schweigen Sie! flüsterte Thiebold und corrigirte auf dem Blättchen, das
ihm noch die Gräfin gelassen hatte, die Orthographie einiger englischer Na-
men . . .

Glauben Sie nicht, fuhr die Gräfin zu Benno fort, daß man beim Verkauf
sich der Möglichkeit begeben würde, Gelegenheiten zum Bergbau zu ent-
decken? Etwa Kohlengruben?

Die Gegend ist eine Hochfläche mit einem Muschelkalkrücken! sagte Ben-
no. Torf findet sich in den Absenkungen, manche Gasquelle in den Aufda-
chungen Bergbau würde große Kapitalien erfordern . . .

Rentabilität wird bestritten! schaltete Piter ein . . .
St! war Thiebold’s scharfes Wort, das in seiner Theetasse verhallte . . .
Graf Joseph hat viel für die Schulen gethan, hör’ ich, sagte die Gräfin.

Sind die Leute wenigstens in der Landwirthschaft aufgeklärt und eignen sie
sich die neuen Erfindungen an?

Sehr schwer, Frau Gräfin! erwiderte Benno. Indessen ersetzen sie durch
Eifer und Gediegenheit in ihrer täglichen Arbeit, was ihnen an höherer
Strebsamkeit fehlt. In der nächsten Nähe von Witoborn freilich ist man
durch die Unzahl von Feiertagen bequem, durch die Reste der alten Prie-
sterherrschaft etwas matt und schlaff geworden, auch im Auffassen und Be-
greifen beschränkt –

Erlauben Sie, brach Piter aus, ich habe da so durchtriebene und ver-
schmitzte Menschen gefunden, wie irgendwo!

Wenn Sie doch nur –! unterbrach Thiebold fast ganz laut und bestimmt.
Auch hätte Piter beinahe alles vor der Gräfin jetzt von selbst verloren. Von
diesem antihierarchischen Geständniß Benno’s war sie angezogen. Gern
würde sie das Gespräch fortgesetzt haben, wenn nicht aus Porzia’s Zimmer
Monika zurückgekehrt wäre . . . Monika hatte Porzia im Packen unterstützt,
sich dabei gesammelt und gestärkt.

Wenn nun auch die jungen Männer die Bestätigung erhielten, daß Arm-
gart’s Mutter noch zurückblieb, so mußten sie selber doch schon in den
allernächsten Tagen reisen und drückten darüber in herzlichen und von ei-
nem gewissen geheimnißvollen Tone begleiteten Worten ihr Bedauern aus
. . .

Piter machte eine pfiffige Miene. Durch Lucinden war er, wie er es nannte,
über »das Pech« unterrichtet, das Thiebold hatte, einem Mädchen zu huldi-
gen, das auch Benno liebte. Aber sich zu empfehlen, bezeigte er keine Lust.
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Er flüsterte sogar Thiebold ohne alle Rancune zu, daß sie sich seines Wa-
gens bedienen könnten und es schön wäre, wenn sie den Abend noch in ir-
gendeinem Lokal, z. B. auf dem Hahnenkamp frisch angekommene Austern
versuchten . . .

Thiebold hörte nichts . . . Er war ohne Besinnung. Um Monika einen Stuhl
zu holen für den, den er selbst eingenommen hatte, weil er ihn am Tische
leer gefunden, flog er nur so . . .

Grüßen Sie Armgart! sprach Monika mit Festigkeit und schnitt damit al-
les ab, was etwa durch Reden oder ausdrucksvolles Schweigen über ihre
Beziehungen zu dem Ziel der Reise der jungen Männer angedeutet werden
konnte; sie ging sogleich auf die für eine solche Reise ungünstige Jahreszeit
über . . .

So werden Sie vielleicht Ihren Herrn Vetter, den Domherrn begleiten?
fragte die Gräfin, die gern auf die Verwahrlosung des Volks und Erdbodens
durch geistliche Herrschaft zurückgekommen wäre . . .

Ich glaube nicht, sagte Benno. Die Amtspflichten, die dem armen Neu-
ling aufgebürdet werden, sind so schwer, daß er vor Ende der Woche nicht
frei wird. Und ich höre auch, es ist besser, er kommt so spät wie möglich.
Das ganze Stift Heiligenkreuz, alle Damen der Umgegend, Comtesse Pau-
la an der Spitze, sticken einen in 24 Theile getheilten Riesenteppich, der
an dem Tage, wo Bonaventura zum ersten male in St.-Libori die Messe liest,
am Hochaltar ausgebreitet liegen soll. Seit dem Tage schon, wo seine Ernen-
nung auch zum dortigen Archipresbyter bestimmt war, arbeiten sie daran.
Inzwischen ist der Kirchenstreit dazwischengekommen und nun mußte alles
thätig sein, um für den gefangenen Kirchenfürsten Weihnachtsgeschenke zu
fertigen. In der Festung, wo er verweilt, soll die Post zu Weihnachten ein
ganzes Zimmer voll Packete gehabt haben, die allein nur an ihn adressirt
waren. Seitdem sind die 24 Damen zu dem Teppich zurückgekehrt und ar-
beiten nun Tag und Nacht daran, daß sie von der Ankunft meines Vetters
nicht überrascht werden.

Piter hatte glücklicherweise soviel Geistesgegenwart, sich zu besinnen,
daß die Gräfin an dieser Schilderung einigen Anstoß nehmen mußte und
beendete nicht ganz ein fast heftiges: Erlauben Sie, das ist eine Verwechse-
lung! In unserer Stadt allein war auf der Post ein ganzes Zimmer voll1 – als
ihn ein niederschmetternder Blick Thiebold’s bedeutete, die Gräfin reden zu
lassen, die Pitern erst schweigend ansah und dann mit einer ernsten Miene
sprach:

Mögen die Damen nur den klugen Jungfrauen gleichen, die ihre Lampen
in gutem Zustand hielten, als – der Bräutigam kam!

1Factischer wäre allerdings seine Bemerkung gewesen.
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Benno fühlte, daß es Zeit sein konnte, auf diese feierliche Äußerung auf-
zubrechen und Thiebold wünschte dies um so mehr, als Piter die »horrible
Dreistigkeit« oder Bêtise besaß, unbekümmert um ein biblisches Citat die
etwas schlecht brennende Lampe auf dem Tische zu fixiren . . .

Armgart’s Mutter hielt sie noch fest oder setzte doch das Gespräch un-
willkürlich fort, indem sie den Amtseifer des jungen Domherrn rühmte und
diesen in Vergleichung brachte mit dem bequemern System des Dechanten,
nach dessen Befinden sie sich erkundigte . . .

Benno schilderte die mannichfache Aufregung, die es seither für die De-
chanei gegeben hatte. Zwar waren bei Beda Hunnius sämmtliche Papiere
mit Beschlag belegt und von der Regierung theilweise der Öffentlichkeit
übergeben worden, doch zwang der Gegendruck der Volksaufregung auch
den Dechanten, diesmal seiner Lässigkeit zu entsagen. Die Majorin Schul-
zendorf kam nicht mehr in die Dechanei. Alles stand auf dem Kriegsfuße.
Die dem Mörder der Schwester der Frau von Gülpen abgenommenen Wert-
hpapiere hatten ein ansehnliches Vermögen ergeben, das dem Laienbruder
Hubertus im Kloster Himmelpfort bestimmt war. Dieser, ohne alle Verwandt-
schaft, hatte das Geld seinem Kloster zu überlassen . . . Auch darüber gab es
vielerlei Aufregungen für den Frieden des Dechanten, den also nicht mehr
allein der nächtliche Ruhestörer Lolo um seine behaglichen Träume brachte
. . .

Nun, unterbrach Monika die lebhafte Mittheilung, die Piter aus den
Abendcirkelgesprächen seiner Mutter ergänzen und zu Thiebold’s erneutem
Verdruß berichtigen wollte; nun, so wird es die höchste Zeit sein, daß der
alte liebe Herr sich in Wien bei seinen Freunden und Freundinnen erholt!
Wer ihn dort beobachtete, mußte immer beklagen, daß die Zeit der Abbés
vorüber ist . . .

Da die Gräfin diese Erörterungen zu ignoriren schien und sogar, der pein-
lichen Erwähnung des Mordes und der neulichen Hinrichtung ausweichend,
wieder die Rechnung des Wirthes zu betrachten angefangen hatte, war es in
der Ordnung, daß sich alles erhob und Abschied nahm.

Monika reichte Benno und Thiebold die Hand . . . Ein magisches Band
ist es, das eine Mutter mit dem Manne verbindet, der sein Herz ihrem Kin-
de weiht! Selbst wird sie darüber noch einmal wieder jung, fühlt ihr Herz
mächtiger schlagen und theilt fast alle Empfindungen ihres Kindes. Oft sogar
kann eine Mutter darunter leiden, wenn ihr Kind dem Ideal von Gegenliebe
nicht entspricht, das ihr selbst davon noch im Herzen lebt. Sie weiß, was
Liebe ist, was Liebe sein muß, sein kann und ihr Kind läßt den Mann, der
sie liebt, oft launisch, oft nur kalt erwidernd, am Frauenherzen verzweifeln
. . .
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Beiden Bewerbern gab Monika ihre Hand und wünschte ihnen schmerz-
lich lächelnd eine glückliche Reise! . . .

Blicken wir nur einen Moment noch den sich Empfehlenden nach, so se-
hen wir, daß, unten angekommen, Thiebold Bennon schon deshalb in Piter’s
leidenschaftlich offerirten Wagen zog, um ihn zum Zeugen zu machen des
Ausbruchs seiner verhaltenen Empfindungen über Piter’s Benehmen. »Kat-
tendyk! Wie Sie sich wieder benommen haben!« Dies Thema wurde variirt in
allen Tonarten und sogar ohne Widerspruch; denn Piter rechnete auf voll-
kommenste Aussöhnung und Übereinstimmung vor dem Austernbret, auf
das er seine Gefährten eingeladen und dessen Annahme nur insofern noch
eine Modification erlitt, als Thiebold seine Entzückungen über die Nach-
sicht Monika’s und der Gräfin, zu denen er vom »Rüffeln« übergegangen
war, zuletzt selbst unterbrach und die Austern auf der Apostelstraße für
besser erklärte als die auf dem Hahnenkamp. In solchen Dingen gab Piter
seinen Freunden nach. So flogen nun alle drei auf die Apostelstraße, wo,
von gleichem Instincte beseelt, auch bereits Joseph Moppes, Clemens Tim-
pe, Gebhard Schmitz, Weigenand Maus und Alois Effingh am runden Tische
saßen und, die Eintretenden erblickend, sie mit einem in der That von Her-
zen kommenden, stürmischen: Hurrah! empfingen.

Vortreffliche junge Männer das! sagte inzwischen wiederholt die Gräfin,
verlor sich jedoch immermehr in eine jetzt ungestörte Revision ihrer Reise-
kasse und sprach ihr Bedauern über den Entschluß der Baronin, sie nicht
einmal bis zum Meeresufer zu begleiten, schon nur noch mechanisch aus
. . .

Ist es nicht auch besser, liebe Gräfin, sagte Monika, daß ich die Wohnung
so lange behalte, bis ich an Terschka geschrieben habe, Ihre Rechnung durch
das Haus Fuld berichtigen zu lassen? Sie werden diese hohe Summe nicht
erwartet haben und sie nicht gut entbehren können. Reisen wir beide, so
müßte sie bezahlt werden; bleib’ ich zurück, so hat es Zeit damit . . .

Diese Auskunft gefiel der Gräfin. Seit vielen Jahren war sie gewohnt, mit
dem »ungerechten Mammon« auf eine Weise »Freundschaft« zu schließen,
die durch ihre Bibelauslegung erlaubt und durch ihre Lebenslage bedingt
war . . . Ihr seht zu stolzen Palästen auf! Ihr beneidet das Loos der Glückli-
chen, die sie bewohnen!

Die Gräfin wollte zeitig zur Ruhe gehen . . .
Sie hatte noch etwas auf dem Herzen . . .
Anknüpfend an den Brief des »Onkel Levinus« begann sie, als gegen neun

Uhr die wie zur Schlacht lärmende Runde von zwanzig Trommlern in den
Straßen vorüber war:

Sie wollen Terschka schreiben?
Ja! erwiderte Monika unbefangen . . .
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Nach einer kleinen Pause fuhr die Gräfin fort:
Wie beklag’ ich Sie, daß Sie nun wieder so allein stehen wollen – in dem

feindseligen Streite der Leidenschaften! Glauben Sie an eine Aussöhnung
mit dem Obersten?

Es gibt Dinge, die kein Gatte vergibt! erwiderte Monika mit halblauter
Stimme und fast ahnend, worauf die Gräfin zielte . . .

Traurig aber, sagte diese, ewig noch einen Theil der Kette zu tragen, von
der man sich losriß! Gewiß denke ich mit dem Apostel: »Bist du an ein Weib
gebunden, so suche nicht los zu werden. Bist du aber los vom Weibe, so
suche kein Weib!« Ich deute das auch auf uns Frauen. Aber in dem Worte
Gottes ist das Eine unerläßliche Vorschrift und das Andere weiser Rath. Fast
alles, was uns die Apostel, ohnehin Sendboten des Herrn ohne Herd, oh-
ne Familie, über die Ehe rathen, gehört den weisen Rathschlägen an. Auch
standen damals die Frauen nicht auf der Höhe, auf welche sie eben erst
später der Sieg des Evangeliums stellte. Sie waren den Sklavinnen näher,
als der gleichberechtigten Bildung und Liebe. Da sie nicht wider den Geist
Gottes, sondern nur gegen die apostolische Weisheit geht, ist die Eheschei-
dung auch keine Sünde. Der Apostel sagt es ja selbst: »Solches sage ich euch
aus Vergunst, nicht aus Gebot.« Es sind Vorschläge à discrétion. Auch spricht
Paulus über die Frauen leider wie aus eigener bitterer Erfahrung und wie
aus einem ganz weltlichen Geiste. Fest aber steht des Allmächtigen Wort:
»Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.« Die Ehe ist eine Heilsanstalt
– Ihre Kirche, die sie zum Sakrament machte, übertrieb das nur. Wie wenig
Neigung Sie für die Irrthümer Ihres Glaubens haben, weiß ich ja! Sie sollten
sich Freiheit gewinnen und den Schwankungen eines so haltlosen Lebens
entfliehen – vielleicht – durch eine neue Wahl –

Monika saß auf dem Sessel neben der Gräfin, die noch auf dem Sopha
geblieben war. Sie blickte nicht auf . . . Vor dem Allerheiligsten erbebt die
Seele und verstummt der Mund . . .

Die Gräfin rückte Monika näher und ergriff die kalt gewordene Hand der
vielgeprüften Frau . . .

Ihr Kind hat gegen Sie Partei ergriffen! sprach sie mit weicherer Stimme,
als man sonst an ihr gewohnt war. Die Verwandte betheuern zwar freundli-
che Gesinnungen, aber das sind leere Worte. Das Gesetz spricht Ihre Tochter
dem Vater zu. Sie haben Herrn von Hülleshoven, wie Sie immer sagten,
blindlings genommen, nur um einer andern Verbindung zu entgehen, und
Sie konnten sich nicht an ihn gewöhnen. Ihr Herz trug ein Ideal, dem er
nicht entsprach. So hätten Sie ja im Grunde nie geliebt. Jetzt, gestehen Sie,
Monika – Terschka ist Ihnen nicht gleichgültig?
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Monika erhob sich. Es lag keine Bestätigung dieser Vermuthung in ihrer
Bewegung. Sie mußte sich nur erheben, um gleichsam die schwere Last ab-
zuwälzen, die sich mit diesen Worten auf ihre Brust warf . . .

Sie wissen, auch Terschka, fuhr die Gräfin fort, auch Terschka würde kei-
nen Anstand nehmen, Ihrem Beispiel zu folgen. Einer alten Familie der Hus-
siten gehört er ohnehin an. Haben auch viele anfangs geglaubt, er würde
meinen Sohn im Glauben seiner Väter wankend machen und hörte ich War-
nungen über Warnungen über diesen so engen Umgang, so hat sich doch
keine der Befürchtungen bestätigt. Terschka unterhält die loseste Verbin-
dung mit seiner Kirche. Bliebe er der Verwalter unserer neuen Besitzthümer,
wer sollte ihn hindern, seiner Liebe ein Opfer zu bringen? Denn daß Sie,
Monika, sein ganzes Leben erfüllen und von ihm – ich brauche das sündhaf-
te Wort – angebetet werden, wissen Sie!

Nein, nein! erwiderte Monika mit erstickter Stimme, ging auf und nieder
und hielt sich, da sie nicht weiter konnte, am Fenster, wo sie in die Nacht
starrte . . .

Unerschrocken aber fuhr die Gräfin fort:
Leugnen Sie nicht, meine junge Freundin, daß es Sie mit mächtigem Reiz

erfüllt, zu sehen, wie ein noch junger, geistvoller, liebenswürdiger Mann
Ihnen huldigt und nur für Sie zu leben scheint! Anfangs glaubt’ ich, als Sie
in unsere Kreise traten und so schnell uns alle gewannen, daß auch mein
Sohn vor Bewunderung vor Ihnen – o! diese unselige Leidenschaft, die ihn
fesselt! – –

Mit einem Schmerzensausdruck, den Monika für diese Gedankenreihe an
der Gräfin noch nie vernommen hatte, unterbrach sie sich selbst, hielt inne
und stand jetzt selber auf, weil auch in ihren Adern das Blut mächtiger zu
kreisen begann . . .

Monika, selbst des Beistandes bedürftig, wandte sich vom Fenster ab und
trat der hohen Gestalt entgegen, deren Hände in der ihrigen zitterten . . .

Dann aber fuhr die Gräfin gesammelter fort:
Es ist gut, mein Kind! Ich habe mich an diese Schickung Gottes gewöhnt!

Angiolina bewahrte meinen Sohn vielleicht vor Schlimmerem; denn wie
Terschka und er begannen – das sind Erinnerungen! Aber ein milderer Geist
kam über beide, und das hab’ ich immer für unsern Beruf gehalten, den zu
fördern und zu mehren, selbst mit eigener Aufopferung! Ich weiß nicht, ob
Salomo mit dem Worte: »Ein holdseliges Weib erhält die Ehre«, auch die Eh-
re des Mannes meinte; aber meine Erfahrung – und sie ist alt – lehrte mich,
daß ein Weib das ganze irdische und ewige Glück eines Mannes in Händen
haben kann. Seit Hugo und Terschka Sie kennen, Monika, hat selbst mein
Wort einen ganz andern Klang für sie gewonnen! Noch kürzlich schrieb mir
Hugo: Mutter, wenn ich doch auch Terschka ganz, ganz glücklich haben
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könnte! . . . Ich weiß es, daß es für ihn kein anderes Glück auf Erden geben
könnte, als Sie sein zu nennen, Monika!

Die gefolterte junge Frau warf sich, heftig den Kopf schüttelnd, mit wei-
nenden Augen an die Brust der heute so milden Greisin . . .

Wir nehmen Abschied, schloß die Gräfin; bleiben Sie in dieser Stadt, bis
ich zurückkehre! Wählen Sie eine kleinere Wohnung! Terschka wird oft her-
überkommen müssen! Geben Sie dem Schmerz des vielgeprüften Mannes
Gehör! Wie hat auch ihn das Leben hin- und hergeworfen, bis er bei einem
Wesen angekommen ist, das ihm mit Recht ein köstlicher Schatz erscheint.
Sie wissen, wie ich Sie liebe! Ja, Monika, entziehen Sie sich dem Gefühl
nicht, das Sie haben dürfen, in manchen Dingen mit sich zufrieden zu sein.
Noch fehlt die letzte Hand, die an Ihre Seele gelegt werden muß, die Hand
eines Gärtners und Winzers in Ihrem Innern, der Ihnen spricht: Der Herr
ist der Weinstock, wir sind die Reben! Das wird kommen. Genießen Sie das
Glück, so von Menschen geliebt zu werden! Ach, es geht uns einst ein Tag
auf, Liebe, wo man jede Freude beweint, die man sich entgehen ließ, wo
man jedes Herz zurückhaben möchte, das man von sich stieß . . . glauben
Sie mir, Monika, auch an mir ziehen oft noch Schatten vorüber, die mich wei-
nend ansehen und sagen: Wir hätten uns doch auch finden können, warum
suchten wir uns denn nicht!

Monika umschlang stürmisch, wie ein junges Mädchen, die Greisin, in
deren Augen sie zum ersten male seit dem Jahre, daß sie sie kannte, eine
Thräne glänzen sah. Sie bedeckte die magere Wange, die dürre Hand der
Greisin mit Küssen. Sie schluchzte selbst, als müßte sie all die Thränen mit-
weinen, deren vollen Strom sich die Matrone, trotz ihrer Erregung, versagte.

Sanft entwand sich die Gräfin den Umarmungen Monika’s, küßte die Stirn
der jungen Frau, strich leise die grauen Locken aus dem jugendlich schönen,
durch die höchste Anspannung und Erregung wie mädchenhaft strahlenden
Antlitz und ging zur Ruhe.

Auf ihr Klingeln kam Porzia, die noch lange bei ihr blieb und sich mit ihr
über den Oheim verständigte.

Monika schlief in einem andern Cabinet . . .
Wie aufgeregt sie durch diese Scene war, bewies sie am folgenden Mor-

gen. Die Gräfin kam auf das Besprochene nicht wieder zurück; sie reiste
gegen elf Uhr ab . . . Im Wagen fand sie Blumensträuße von kostbaren Treib-
hauspflanzen, die ihr Benno und Thiebold hatten hineinlegen lassen.

Monika, nun allein in der großen Wohnung, die sie nur so lange behielt,
bis von Terschka Geldanweisungen gekommen waren, irrte – wie am einsa-
men, ihr so unheimlichen Meere . . .

Sie wollte an Terschka schreiben . . . Sie konnte es nicht so harmlos, als
sie wollte . . . Eine Änderung der Confession . . . Scheidung . . . Eine neue



— 666 —

Heirath . . . mit Terschka?! Das waren Gedankenreihen, die wie eine wilde
Musik auf sie einstürmten im nächtlichen Fackelschein, wie ein Chor im
Zuge der Korybanten, wie ein Fest unter dem Schwingen des Thyrsusstabes
. . .

In dieser Angst des Herzens trat ihr durch die Blumensträuße der jun-
gen Bewerber um Armgart die Erinnerung an Bonaventura entgegen . . . Sie
wußte selbst nicht, was sie zog, den Pelz überzuwerfen, sich zu verhüllen
gegen die schärfer gewordene Winterluft, die am Morgen sich durch Reif
angekündigt hatte, der an allen Häusern, Brücken und Bäumen sichtbare
Zeichen zurückgelassen, geradezu in die Kathedrale zu gehen dem tiefdun-
keln Winkel zu, wo seit vier Monden die Menschen geschart saßen, um zu
einem alten Beichtstuhl zu gelangen, in dem im weißen Kleide, das Beicht-
tuch über sein bleiches Antlitz gezogen, Bonaventura von Asselyn die Beich-
te hörte . . .

Seit einem Jahre hatte Monika nicht gebeichtet und noch wußte sie kaum,
was sie dem Ohr des Priesters vertrauen sollte . . .

Ostermorgenglocken waren es nicht, nicht der heilige, von den Rundbö-
gen einer unsichtbaren Kirche widerhallende Gesang: Christ’ ist erstanden!
der wie im »Faust« die Seele des Zweiflers, so auch sie zum Glauben der hol-
den Kinderjahre zurückzog . . . Nicht in Wehmuth und Zerknirschung, nicht
in Auflösung ihres Willens, nicht in wiedererwachter Liebe und Hingebung
für das Bekenntniß ihrer Jugend betrat sie die Kathedrale . . . Es lebte schon
lange eine feste, ernste Stimmung in ihrem Herzen. Sie ging wie zu einer
letzten Prüfung.

4.

In der großen Kathedrale liegen in den einzelnen Seitenschiffen mehr als
zwanzig Altäre zerstreut.

In ihrer Nähe befindet sich mit ihren doppelten Eingängen und vergitter-
ten Zwischenwänden eine Anzahl Beichtstühle.

Einige Schritte von ihnen entfernt stehen Bänke, auf welchen sich die
Beichtbedürftigen, ehe an jeden die Reihe kommt, dem Gebete widmen kön-
nen. Diese Sitze sind entfernt genug, um weder die Rede des Bußfertigen
noch den Spruch des Priesters hören zu lassen, der oft statt der Absolution
nur einen allgemeinen Segen ertheilt. Niemals darf es ersichtlich werden,
ob Jemand den Beichtstuhl im Stande der Ungnade verläßt.

In einem Gang, der sich von der Sakristei hinter dem Aufgang zur Kan-
zel, die das kleinere Vorderschiff beherrscht, zum Hochaltare hinzieht und
in einem einzigen großen, drei Altäre erleuchtenden bunten Fenster endet,
liegen einige Beichtstühle allein und tief im Dunkeln.
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Es ist die einsamste und dem Andrang der Gläubigen gewaltigen, in man-
chen Tagen einem Marktplatz gleichkommenden Baues.

Um den Schritt der Vorübergehenden zu dämpfen, liegen auf dem Fuß-
boden Strohmatten ausgebreitet. Uralte Grabdenkmäler bedecken die eine
von der Sakristei ausgehende Wand, hohe Bischofgestalten mit Krummstab
und Mitra; ihre Namen sind nur an sonnenhellen Tagen zu lesen, wie an
jenem, wo an ihnen Pater Sebastus sich zu gewöhnen suchte, wie er, ein
Meister des Worts, von einem größeren Meister, der nun auch wieder den
seinigen gefunden, für einige Tage auf ein einfaches Ja und Nein gesetzt
werden konnte.

Nur der letzte dieser Beichtstühle, dem Hochaltare zu, ist allein von dem
bunten Lichte des Fensters ein wenig erhellt, dem er zunächstliegt. Die bei-
den andern liegen so im Dunkeln, daß sowohl die Seele, die hier sich aus-
sprechen will, sich von aller Freude und allem Leid der Welt geschieden
glauben kann, wie der hörende Priester von der ganzen Heiligkeit seines Be-
rufs sich durchdrungen fühlen muß, soll ihn nicht, wie wohl auch geschieht,
gerade die Abgeschiedenheit dieser stillen Zwiesprache auf weltliche Ge-
danken führen . . .

Seit vier Monaten war es in diesem dunkeln Gange seltsam lebendig ge-
worden. Die Bänke, die dem Beichtstuhl gegenüberlagen, wurden am Diens-
tag und Donnerstag Morgens und Sonnabends Nachmittags und in der aller-
ersten Sonntagsfrühe von Beichtbedürftigen nicht leer. Soviel Stunden hatte
man ausdrücklich von der Kanzel und durch Anschlag an die Kirchenthüren
bewilligen müssen, um nur einigermaßen den Zudrang zu befriedigen . . .

Dieser galt nur dem ersten der der Sakristei nahe gelegenen Stühle . . .
Auf dem alterbraunen Holze saß seit vier Monden der neue junge Dom-

herr, dem sogleich Ende September einige Messen und Predigten die Herzen
der ganzen Stadt gewonnen hatten. Die hohe Würde seiner Erscheinung,
die Milde seiner niedergeschlagenen Augen, ihr Glanz, wenn er die langen
schwarzen Wimpern erhob, die feierliche und wieder so natürliche Art sei-
nes Benehmens, der Wohlklang seiner Stimme, alles das hatte ihm sogleich
den Antheil derer gesichert, die zunächst nur auf Äußerliches sehen, vor-
zugsweise derjenigen Frauen, die auch in ihrem kirchlichen Leben gewohnt
sind, immer nach »dem Rechten« zu suchen. Und zu denen dann, die nur
vom Äußerlichen sich angezogen und, wie es in solchen Fällen zu gehen
pflegt, sich fast magnetisch berührt fühlten, gesellten sich andere, die auch
den Kern dieser lockenden Schale erquickend fanden. Sie mehrten sich von
Tag zu Tage. Der junge vom Lande berufene und so schnell beförderte Prie-
ster fesselte durch den Geist seiner Vorträge ebenso wie durch den Schwung
des Vortrags. Redete er, so waren das für Predigten bestimmte Vorderschiff
und der Chor überfüllt. Vertheilte er den Leib des Herrn, so drängten sich
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die danach Begehrenden. Und bald auch, da ihm Beichtabnahme erlaubt
wurde, war sein Ohr belagert von denen, die das Bedürfniß der Buße und
Sühne hatten. Die beiden andern Stühle waren nur in den Sonnabendnach-
mittagstunden mäßig besetzt . . .

So hochheilig das Sakrament der Buße gehalten wird, hängt es doch mehr
als irgendeine andere Institution der Kirche von der Persönlichkeit des Prie-
sters ab. Diese Kirche, die aus dem Gottesdienst alle Zufälligkeiten der Indi-
vidualität entfernt wissen will, die ihre Erhabenheit auch darin findet, daß
am Indischen Meerbusen und am Fuße der Cordilleren das Heiligste ebenso
celebrirt wird, wie in einem Alpenthal der Schweiz oder in der Grabkapelle
zu Jerusalem, muß im Beichtstuhl die Abhängigkeit ihrer Würde von den
zufälligen Persönlichkeiten ihrer Priester ertragen. Sie kann schon die Auf-
forderungen, den Beichtstuhl häufig zu besuchen, nur zu Mahnungen, nicht
zu absoluten Befehlen machen.

Zum Stolz der Gläubigen auf den neuen jungen Domherrn kam anfangs
das Lächeln der Zweifelnden. Die Männer, ohnehin der Beichte abhold, da
sie den Frauen eine das Glück der Ehe nicht eben mehrende Selbständigkeit
gibt und in das innigste Selbander zweier Menschen einen oft räthselhaft
spukenden Dritten eintreten läßt, hatten den Reiz zunächst nur in der Per-
sönlichkeit des neuen Domherrn gefunden; aber auch sie kamen. Sie kamen,
um scheinbar zu bekennen; doch erging es ihnen wie denen, die einst zu Jo-
hannes in die Wüste kamen. Sie hatten einen Sonderling erwartet, der Heu-
schrecken aß und in härenen Kleidern ging, und sie fanden Johannes, den
edelsten der Bekenner, Johannes, der, selbst groß, selbst sich Gott verwandt
fühlend, doch auf einen Freund, auf einen Jugendgenossen hinzeigen und
sagen konnte: Der ist größer als du! . . . In der Geschichte des Geistes eines
ihrer seltensten Kapitel.

Gleich bei seinem Antritt hatte Bonaventura, der die in ihm entstande-
ne gebrochene Stimmung seines Innern zu einer Änderung seines Berufes
nicht mehr ausbilden konnte, vom Kirchenfürsten aufbekommen, in seiner
Antrittsrede den Text zu behandeln: Petrus, der im Ölgarten, als Judas mit
den Herrschern der weltlichen Gewalt kam, dem Herrn sagte: Siehe, Herr,
hier sind zwei Schwerter! . . . Im Sinne Roms ist das eine dieser Schwerter,
das dem Knecht des Malchus ein Ohr abhieb, die seit zwei Jahrtausenden
angestrebte auch weltliche Gewalt der Kirche und das andere die unblu-
tige nur kirchliche. Dies Thema war wie eine Versuchung. Viele weltliche
Behörden wohnten der ersten Einführung des neuen Domherrn bei. Mich-
ahelles hatte darauf gerechnet, daß sich Bonaventura sogleich dem Geiste
der beiden Schwerter Petri anschließen und für sich ein öffentliches Zeug-
niß ausstellen würde. Doch lobte später der Kirchenfürst selbst den jungen
Priester um die geistliche Klugheit, daß er die verlockende Aufforderung,
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gegen die nachgeborenen, mit Titeln und Orden geschmückten Genossen
des Judas Ischarioth zu reden, nicht in zu auffallender Form ergriff, son-
dern einen Mittelweg einschlug, der allerdings in der Theorie mehr sagen
konnte, als der gegebene Text des Lucas sagen sollte, nur in der Praxis weni-
ger. Der Antrittsredner hatte zu den zwei Schwertern des Petrus noch zehn
andere hinzugefügt, von denen der Evangelist Marcus erzählt. Der Heiland
hätte, sagt Marcus, die Jünger erst aufgefordert, daß »jeder von ihnen sich
ein Schwert« zulege und es zum Kampfe kommen lasse; dann aber hätte
sich der Herr in seiner Liebe auf ein milderes besonnen und gesagt: »Stecke
dein Schwert an seinen Ort; denn wer das Schwert nimmt, soll durch das
Schwert umkommen! Oder meinst du, daß ich nicht könnte meinen Vater
bitten, daß er mir zuschickte mehr denn zwölf Legionen Engel?« Und über
diese »zwölf Legionen Engel«, diesen ewigen Entsatz der bedrängten Kirche,
nicht über die zwei oder zwölf unbedeutenden Schwerter, predigte Bona-
ventura. Mit einer Begeisterung, die ihn in solchen Augenblicken die nagen-
den Zweifel ganz vergessen ließ, schilderte er diesen ewigen Beistand, den
in der Weltgeschichte seit dem Sündenfall und dem Verlust des Paradieses
das Gute zuletzt doch immer wieder am Guten gefunden hätte. Diese zwölf
Legionen Engel, die ewigen Wahrheiten der Weltregierung, die immer wie-
der die Herrschaft der Bösen gestürzt hätten, waren ihm jene Thatsachen,
die mit Schwertern, öfter mit Palmen und klingendem Saitenspiel über die
wildesten Schlachtfelder hinwegrauschten, in Hütten wohnten den Palästen
gegenüber, ja in der eigenen Brust der Tyrannen und Bedränger der Mensch-
heit, wo sie nicht selten die Gestalt der Träume angenommen hätten . . . Wie
die Tyrannen dann gezwungen gewesen wären, schilderte er, einen Joseph
zu rufen, der die Träume zum Wohl der Menschheit hätte deuten dürfen,
oder einen David, der sie hätte beruhigen müssen durch die Zauber der
Kunst . . . Diese zwölf Legionen Engel schilderte Bonaventura als den Trost
und die Zuversicht in jeder Bedrängniß der Menschheit. Alle sahen sie, wie
er mit hoch emporgehaltenen Händen die Leiden der Erde schilderte, sahen
diese mit Schwertern bewaffneten Engel, hörten sie wie mit Posaunen in
den Kampf rufen, fühlten ihr Schmettern und ihr Schwertschlagen und das
Dröhnen ihrer Schilde in den Lüften. Dann aber rief begeistert der Redner
die Phantasie von ihrem Fluge zur Erde zurück, legte die Hand auf die Brust
und sprach: Wo anders läge das Schlachtfeld dieses großen Kampfes des
Guten gegen das Böse, das Schlachtfeld, das die eigentliche Entscheidung
der Dinge dieser Welt gibt, als in dem Herzen und dem Gewissen und der
Furcht Gottes eines »Jeglichen unter uns«!

Was sodann der Kirchenfürst, ganz nach Sebastus’ Prophezeiung, zu-
nächst gehofft zu haben schien, als er von einer kleinen Dorfpfarre diesen
Priester in die großen Hallen seiner Kathedrale rief, war schon in kurzer Zeit
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eingetroffen. Vorzugsweise war es die Belebung des Beichtstuhls gewesen,
auf die man gerechnet hatte. Diesen, wie alle Institutionen der Kirche, selbst
die veraltetsten, in größere Aufnahme zu bringen, wurde immer mehr zur
Taktik des großen Feldzugs, dem hier und dort auch andere Kirchenfürsten
die Oriflammen vorantrugen. Durch den Beichtstuhl war die mehrfach an-
gedeutete Philosophie getödtet worden. Der Beichtstuhl theilt die von Rom
empfangene Parole aus. Der Beichtstuhl ist das Mittel, die Fürsten wieder
in die Büßerhemden von Canossa zu jagen. Der Beichtstuhl regelt, erzieht
und straft die Leidenschaften und keine mehr als die Liebe und den Haß.
Der Beichtstuhl gibt Rathschläge und für nichts mehr, als für die Verwicke-
lungen und das Nebeneinander der Menschen und für kein Nebeneinander
mehr, als für das in der Ehe . . . »Aber auch die größte Kraft der Opposition
gegen den Beichtstuhl«, rief einst Benno, der in Beichtstühlen das Räthsel
seines Lebens begraben glaubte, »liegt ebenfalls in dem, was unserm Jahr-
hundert das Heiligste geworden ist, in der Ehe und in der Familie. Wie man-
cher Vater hält seine Tochter von der Beichte zurück, weil sie dort – wie oft!
– nach Sünden gefragt wird, von denen die Unschuld ihres Herzens und ih-
rer Phantasie keine Ahnung hat. Der Gatte sieht sein Weib mit Schmerz zur
Beichte gehen; denn er kann die Vorstellung nicht verbannen, sie vollzöge
einen Act der Untreue, die es zwischen Liebenden auch in geistigen Dingen
geben kann –«

Bonaventura aber saß an dem großen Ohre des Dionysius und hörte die
Bekenntnisse der Menschen noch in dem Glauben, daß er Gutes verrichte-
te, Wahres und Erlaubtes. Fiel ihm auch immer und immer die lateinische
Zuschrift aus Italien ein: Quando quis tibi occurrit – er schrieb das, was zwi-
schen dem Kirchenfürsten und dem Mönche vor sich gegangen, auf Rech-
nung – nur des römischen Wesens. Der Grund des Katholischen selbst schi-
en ihm unerschütterlich. Bonaventura glaubte an die höchste Bedeutung der
Beichte . . .

Doch schon – die erste Erfahrung! . . . Es hatte sich verzögert, daß mit sei-
ner Amtseinführung auch zugleich Tag, Stunde, Ort seiner Beichtabnahme
verkündigt wurde . . . Im Anfang des October erst war diese Angabe gekom-
men und nicht allgemein sogleich war sie selbst nach dem Anschlag bekannt
geworden. So saß er eines Morgens früh sieben Uhr schon in seinem Stuhl
zur ersten Anhörung und war noch allein . . . Den Tag vorher hatte er der
Einweihung der Kirche in Drusenheim beigewohnt. Das schöne Fest stand
noch vor seiner Phantasie fast wie ein materiell ihr eingeprägtes Bild. Er-
regten Naturen ist nach einer großen Anstrengung ein Auge gegeben, wo,
wie auf der feinen Silberplatte des Lichtbildes, gegen unsern Willen ein Ein-
druck ebenso sinnlich haften bleiben kann, wie oft auch das Ohr von einer
Melodie nicht verlassen wird, ohne daß wir im Willen haben, sie zu singen
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. . . Ein Beweis für die Unsterblichkeit der Seele das! sagte sich Bonaventura.
Ein Bild, eine Melodie bleibt gegen unsern Willen im Auge oder Ohre haf-
ten! Warum hör’ ich nur immer noch den Gesang des Veni creator spiritus?
Warum seh’ ich nur noch immer das feierliche Wandeln der Procession um
die neu zu weihende Kirche? Nichts ruf’ ich davon; alles kommt von selbst!
Die Seele hat ihr Eigenleben und ist von unserm Willen und Bewußtsein
getrennt! Sie ist unsterblich!

So saß er sinnend, träumend und sah auch seinen Abschied von St.-
Wolfgang . . . Die Abwickelung der pfarramtlichen Geschäfte war bald vor-
über gewesen, der kleine Hausrath bald verpackt; selbst den wichtigsten
Bestandtheil desselben, die Bücher, übernahm Renate nach dem Orte der
neuen Bestimmung, in das große »kaltgründige« Kapitelhaus zu überfüh-
ren. Alle Welt sah Bonaventura mit Betrübniß scheiden. War er auch einer
von denen, die dem Volke immer, auch bei Gruß und Handschlag, »hoch-
deutsch« erscheinen werden, so blieben ihm doch Liebe und Anerkennung
nicht aus. Die Männer gaben ihm, als er zunächst nach Kocher am Fall zum
Trösten des dortigen großen Leides abreiste, das Abschiedsgeleite und schie-
den zuerst; eine Viertelmeile weiter folgten noch die Frauen; dann eine fer-
nere Viertelmeile die jungen Bursche und die Mädchen, die ihr Abschieds-
gefühl mit Blumenspenden ausdrückten; am weitesten folgten die Kinder,
die ein Fähnlein trugen. Diesen schenkte er, beschienen vom Abendroth,
abgestiegen von seinem Wägelchen, seinen letzten Vorrath von Heiligenbil-
dern und entließ die kleine Ehrengarde, die ihm so ausdauernd gefolgt war
und in der Glückseligkeit über die Bilder fast das Gebot der Mütter, ihm
die Hände zu küssen, vergaß, mit seinem Segen fürs ganze Leben und auf
Nimmerwiedersehen . . . Einen Theil seines eigenen Lebens läßt ein Hirt so
zurück, wenn er von seiner Heerde scheidet . . . Dann fand er die Aufre-
gungen in Kocher! Die Ermordung der Schwester der Frau von Gülpen! Den
Onkel noch in besonderer Verzweiflung über die schnelle Erfüllung seiner
Besorgnisse wegen so enger Kettung des Neffen an die Römlinge! Da Bo-
naventura schon nicht mehr widersprach, traten um so schärfer die Worte
des Dechanten hervor: Wir werden noch zu Derwischen werden! Lies die
Sprache unserer Kirchenzeitungen! Vergleiche die Ausdrücke, die im Strei-
te Menschen gebrauchen, die sonst nur um die Passionsblumenkrone der
heiligen Muse ringen! . . . Beda Hunnius war gemeint. Dieser hatte Bona-
ventura’s Besuch empfangen, verzehrt vom Neide auf die Ehren, die an ihm
vorübergingen. Die von Schnuphase ihm in Aussicht gestellte Ernennung
zum Ehren-Kanonikus war nicht eingetroffen. Wie hielt er dem Collegen
die Theuerung der großen Stadt entgegen, die Mühen eines solchen Amtes,
die Abhängigkeit von den Vorgesetzten, denen man zu nahe gerückt wäre!
Hunnius gab sich die Miene, als wäre der junge Domherr nur zu bemitleiden
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. . . Und in der Dechanei selbst war noch keine neue »Nichte« angekommen
und der Dechant verdrießlich über alles, über Gott und die Welt. Als Bona-
ventura von dem Obersten zurückkam, grämelte er gegen jeden. Ich muß
auch den Obersten und Hedemann, sagte er, ernstlich auffordern, die Messe
zu besuchen und die Beichte! Warum kommen sie nicht wenigstens zu mir!
Wahrhaftig! Ich mache es doch so leicht! . . . Glücklicherweise, setzte er hin-
zu, rüsten sich beide, unsere Gegend zu verlassen . . . In der Erörterung auch
über Armgart, ihre Flucht, über das Schicksal der armen Angelika, die nun
irgendwo eine neue Stellung finden mußte, über den Proceß des Hammaker,
dessen vorauszusehende Hinrichtung – brach der Dechant, als Windhack ge-
rade einige neue Kupferstiche brachte, Ausgrabungen in Ninive darstellend,
in die Worte aus: O ich hätte lieber vor zweitausend Jahren leben mögen!
Himmel, aber auch damals regierten schon die Römer! Nun, dann wär’ ich
ein Priester des Osiris gewesen, Windhack ein Sternseher auf den Pyrami-
den und unsere gute Frau von Gülpen da die schöne Kleopatra! Nicht wahr,
dann hätten wir alle drei die ganze römische Welt schon damals so ruinirt,
daß sie nie wieder hätte auferstehen können! Wenn dereinst und nur zu bald
alles aus sein wird, alles, alles – wie gerne kröch’ ich da in den ungeheuern
Cheops oder in eine von den großen Sphinxen und erwartete das Jüngste
Gericht als Mumie! Und Windhack und die Tante legten sich auch als – Mu-
mien neben mich! Bitte, warum denn nicht? Hunnius müßte zu unserer Ein-
balsamirung das Räucherwerk liefern; alle Spezereien, alle Myrrhen, Aloes,
alles, was in seiner Dichterapotheke an wohlriechenden Kräutern geführt
wird! Das gäbe eine Genugthuung, wenn am Jüngsten Tage alles verfallen
und Staub geworden ist und wir drei nur kröchen aus unsern Cocons her-
aus, lachend wie die Kobolde, roth und frisch geschminkt, so wohlbehalten,
ja hungerig, als wären wir gestern erst bei Major Schulzendorf zu Thee und
Abendbrot gewesen!

Alle diese Bilder zogen an Bonaventura vorüber, blitzschnell, auch Lu-
cinde und Sebastus mischten sich beängstigend ein – sogar ein Schnupha-
se – der menschliche Geist ist ein Vorrathshaus, zu dem der Wille nicht
den Schlüssel führt – und doch sollte des Priesters innere Betrachtung und
Sammlung der Beichte selbst gelten. Seine Furcht war: Wirst du auch durch
die einfachen Lebensvorgänge des Landvolks die Übung gewonnen haben,
dich in die Bekenntnisse dieser Großstädter zu versetzen? Seine Hoffnung
war: Vielleicht nehmen die Städter kaum so vielen Anstoß an den harm-
losesten Dingen wie die Landbewohner! . . . Bonaventura war vielleicht in
St.-Wolfgang mehr schon der Vertraute der Neidischen und Misgünstigen
gewesen, als diese Untugenden in den Städten eingestanden werden. Schon
trug er so schwer, tiefschwer an der Last der Sünden, ja Verbrechen, die in
das Beichtohr der katholischen Kirche geraunt werden und oft nie vor die
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Richterstühle der Erde gelangen. Selbst auf das Wunderlichste war er vorbe-
reitet. Auf dem Lande war ihm schon vorgekommen, daß ihm im Beichtstuhl
eingestanden wurde, man hätte von der in der Communion dargereichten
Oblate nur die Hälfte im Augenblick der heiligen Handlung verzehrt und
sich den Rest aufbewahrt für eine passende Gelegenheit, um ohne den Prie-
ster den Leib des Herrn noch einmal zur Stärkung zu genießen. Man hatte
reuevoll gefragt, was von dieser Sünde zu halten sei? Die Weisheit der rö-
mischen und spanischen Gewissensräthe antwortete statt seiner: Hatte die
Frau, die der Fall traf, in Verehrung vor dem Leib des Herrn so betrüge-
risch gehandelt, so wird sie losgesprochen; wußte sie aber und kannte die
Verbrechen, die sie alle beging (das eigene Ergreifen der heiligen Gestalt
mit ungeweihter Hand, das Tragen derselben in ungeweihten Kleidern, den
Gottesraub, daß sie sich selbst zum Priester wurde beim Empfangen der al-
lerdings völlig ausreichenden zweiten Hälfte, endlich daß sie sich das Aller-
heiligste reichte im Stande der Todsünde), so hatte sie vier schwere Sünden
begangen, für welche ihr erst nach langer Buße die Verzeihung des Him-
mels vom Priester verbürgt werden konnte . . . In solchen Gewissensconflic-
ten übt sich selbst die Seelsorge eines Landpfarrers . . . Und so konnte sich
der junge Domherr vertrauensvoll das Haupt in die Zipfel seiner Stola hül-
len, gefaßt das Schiebfensterchen rechts oder links aufziehen und auf das
Beichttuch gebückt hören, welche Vergehungen ihm eingestanden wurden.
Sein Herz schlug höher, als er eben die Hand ausstreckte, um den ersten
Beichtbedürftigen zu vernehmen, den er auf dem Holze zu seiner linken
niederknieen hörte . . . O, sagte er sich, wie viele Vergehen hast du doch
schon im Keime erstickt! Wie viele Rathschläge gegeben, Rathschläge, den
bessern Theil und den Frieden zu wählen, wenn auch zu einstweiliger ei-
gener Verkürzung! Wie manches Entwendete war still wieder auf den Platz
zurückgelegt worden, von wo es genommen! Wie mancher Arme hat durch
dich eine Spende empfangen, er wußte nicht wie und warum und von wem!
. . . Dem poetischen Wesen Bonaventura’s entsprachen Bußformen, wie: Ge-
hen Sie und geben Sie dem ersten Armen, der Ihnen begegnet und dem Sie,
auch ohne daß er Sie anspricht, seine Bedürftigkeit ansehen, nach dem Ma-
ße Ihrer Kräfte, ohne daß es jemand sieht! Gehen Sie in eine Armenschule
und steuern Sie für das jüngste der Kinder, die nur in Holzschuhen oder
barfuß gehen, eine Gabe! Knieen Sie in der nächsten Messe neben demjeni-
gen in der Gemeinde, der Ihnen nach einem kurzen und nicht auffallenden
Umblick in der Kirche durch den Zustand seiner Kleider als der Ärmste er-
scheint! . . . Selbst an Treudchen Ley konnte sein liebevoller Sinn denken
und an die Geschwister derselben, für die er im Waisenhause auf diese Art
sorgen wollte . . . auch an die Kerze, die er einst Lucinden befohlen anzu-
zünden und niederbrennen zu lassen während des ›innern Gebetes‹ . . .
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Da öffnet er denn und sieht nicht einen schwarzen Sammethut, sieht nicht
ein sich leicht erhebendes, schleierverhülltes weibliches Angesicht . . . sein
Ohr will nur hören . . .

Die Formel der Anrede ist die nämliche am Fuß der Cordilleren und im In-
dischen Archipelagus: »Ich arme Sünderin bekenne vor Gott, dem allmäch-
tigen Schöpfer Himmels und der Erden, Jesu Christo meinem Erlöser, der
heiligen Jungfrau und allen lieben Engeln und Heiligen und Ihnen, Priester
an Gottes Statt, was ich seit meiner letzten Beichte gesündiget habe!«

Die Knieende spricht aber diese Formel nicht . . .
Eine Ahnung ergreift Bonaventura . . . Kaum kann er das Wort der Er-

muthigung finden, das ihm sonst so geläufig ist:
»Unser Herr Jesus Christus sei in deinem Herzen und auf deinen Lippen,

damit du alle deine Sünden recht beichtest. Im Namen des Vaters, des Soh-
nes und des Heiligen Geistes!« . . .

Die Beichtende beginnt nicht . . .
Er wendet sich, ihr Auge zu sehen . . .
Ein Strahl desselben trifft ihn und die in ihm selbst fortdauernde, wenn

auch nicht eingestandene Spannung auf Lucinden gibt ihm die vollkom-
mene Befähigung, die Scene zu verstehen, die ihn aufs tiefste erschrecken
mußte . . . Sechs Wochen einer künstlichen Vernichtung ihrer selbst, sechs
Wochen des Schmerzes, der Sehnsucht, der Erwartung hatten Lucinden in
einen Zustand versetzt, der sich vergleichen läßt mit der Ansammlung at-
mosphärischer Niederschläge, die durch plötzliches Hinzutreten reiner Luft
sich in Feuer verwandeln müssen . . . Nur daß für sie diese plötzliche Er-
lösung, dies endliche Anredendürfen und Alleinseinkönnen mit dem, den
sie zuerst, einzig, allein geliebt und den sie mit ihrem ganzen Leben liebte,
den Herzenskrampf in convulsivisches Weinen verwandelte. So erliegt die
härteste Natur dem allgemeinen Gesetz. Dann gibt es keinen freien Willen
mehr. Irgendwie muß sich die Überanspannung der Seelenkräfte helfen. Sie
können entbehren bis zum Äußersten; tritt dann sogar die Erfüllung ein, ge-
rade dann erst recht bricht die Kraft . . . Lucinde war selbst in Verzweiflung
über das, was ihr geschah. Sie hatte keine Scene beabsichtigt. Sie hatte eine
Reihe von Sünden, Falschheit, Heuchelei beichten wollen, wollte sich mit
keiner Tugend schmücken, wollte nur auf der ganzen Höhe ihres bisherigen
Lebens schweben, den Augenblick in voller Seligkeit genießen, dem Mann
ihrer Anbetung so nahe zu sein – da weinte sie wie über zwanzig Jahre ei-
nes verfehlten Lebens und gab den nachzuzahlenden Tribut an die vielen
Gelegenheiten, wo über das Schmerzlichste ihre Augen trocken geblieben
waren.

Vorgänge dieser Art sind im Beichtstuhl nichts Seltenes . . . Bonaventu-
ra, tieferschüttert, durfte Lucinden Zeit lassen, sich zu sammeln . . . Sah er
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auch wohl, daß sich allmählich schon andere, die an sein Ohr zu kommen
begehrten, eingefunden hatten, er bedurfte selbst der Sammlung.

Endlich sprach er:
Rufen Sie den Helfer an, von dem Sie ja wissen, daß wir auf dem Wege

zur Buße vorzugsweise zu ihm zu beten haben, den Heiligen Geist!
Keine Antwort . . .
Lucindens Schluchzen war jenes, das wir alle an uns kennen, ein Weinen-

müssen, wo wir sogar selbst sagen: Welche Thorheit ist das nun von dir!
Und wir können doch nicht anders.

Wann haben Sie zum letzten mal gebeichtet? fragte Bonaventura mit Mil-
de . . .

Nur Thränen antworteten . . .
Welcher Sünde zeihen Sie sich?
Da er die Frage nach einer Weile wiederholte, war es ihm, als hörte er das

Wort »aller«! So schnell aber kam es, so erstickt, so entsetzlich aufrichtig für
sein Ohr, daß er eine weitere Gewissenserforschung nicht mehr anzuknüp-
fen wagte. Auch erhob sich Lucinde. Schlank und hoch, wie sie war, ging sie
ohne Segen und Absolution von dannen. Eine Flucht war es . . . Bonaventura
sagte sich: Welch ein Anfang! Was wird da kommen!

Gewiß wurde dieser Theil seiner Seelsorge für ihn der mühevollste, zeh-
rend an seiner geistigen und physischen Kraft. Wie blickte er in die Tiefen
der menschlichen Herzen! In Abgründe, vor denen ihn Schaudern ergriff!
Wie nur allein die Frauen zu ihm redeten! Solche zumal, die sein in der
Stola verborgenes Auge kaum sah, denen er aber schon am Rauschen ih-
rer Kleider anhörte, daß sie der vornehmen Welt angehörten. Der Duft, der
ihrem Haar, ihren spitzenbesetzten Taschentüchern, die sie vor die Augen
drückten, entströmte, verrieth ihren Stand. Manche dieser Frauen kannte
er schon durch dieselbe Atmosphäre, dann denselben Ton des Vortrags, die-
selben Vorwürfe, die sie sich machten, dieselben Allgemeinheiten, die er
zurückzuweisen pflegte. Viele kamen nur, um dagewesen zu sein. Wem er
anhörte, daß sein Beichtbedürfniß nur eine phrasenhafte Äußerlichkeit, ein
Luxus der Gefühle war, den unterbrach er mit dem Worte der Schrift: »Die
Lüge aber ist der Leute Verderben.«

Das Schmerzlichste war freilich, das Übel sehen und es doch trotz al-
les Vorbaues nicht im Keime ersticken können. Verbrechen hören und nicht
anzeigen dürfen! Verbrecher hören und sie nicht einmal ansehen dürfen!
Ihm war schon in St.-Wolfgang geschehen, daß ihm Bekenntnisse gemacht
wurden von einem Knecht, der ihn selbst bestahl. Den Dieb durfte er nicht
entlassen, weil jener daraus einen Misbrauch des Beichtgeheimnisses hätte
entnehmen können.
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Die Katastrophe des Kirchenfürsten hatte Bonaventura voraussehen müs-
sen und doch erschütterte sie ihn und schloß eine Weile die zwiespälti-
ge Stimmung seines Innern. Als jüngster Domherr, eben eingetreten, hat-
te er im engern Kapitel noch keine Stimme. Die Curie übernahm die Re-
gierung des erledigten Kirchenthrons. Glücklicherweise blieb der Präsident,
sein Stiefvater, fern. Immermehr verblaßten bei solchen Aufregungen die
Schriftzüge des räthselhaften Briefes, den er wie der Dechant einst emp-
fangen. Anfangs träumte er von ihm, in schlaflosen Nächten traten ihm die
lateinischen Worte in Bildern entgegen, wie wenn er das Concil von Trient
noch einmal versammelt sähe, noch einmal mitstimmen müßte in Kostnitz,
ob Huß und Hieronymus zu verbrennen wären . . . Bald aber ließ ihn die
Seelsorge, dieser Beruf so voll außerordentlicher Mühen, aber auch Beloh-
nungen und Erhebungen, die Versuchungen zum Zweifel vergessen.

Lucinde war nicht wiedergekommen. In der Kirche begegnete er ihr oft;
sie schlug die Augen nieder . . . Klingsohr war unmittelbar nach seiner Ab-
reise im September vom Kirchenfürsten »bis auf weiteres« unter strengste
Klausur gestellt worden. Als Bonaventura zurückkehrte, bewohnte er noch
die Zelle im alten Profeßhause der Jesuiten, durfte sie aber nicht verlassen.
Räthselhaft blieb ihm diese fortgesetzte Strenge, über die er sich bei Mich-
ahelles erkundigte und nichts als ein ausweichendes Achselzucken zur Ant-
wort erhielt. Hatte man von Lucinden erfahren? Traute man der Selbstbe-
herrschung des Mönches nicht? War Neues geschehen? . . . Klingsohr schien
eine Zeit lang als Gefangener nicht seiner geistigen Hülfsmittel beraubt. Ar-
tikel schrieb er nach wie vor. Jetzt erst bewunderte Bonaventura in den von
ihm gründlicher gelesenen Aufsätzen die Kraft der Darstellung, die nicht im-
mer täuschende Kunst einer Beweisführung, die trotz der tiefsten Demüthi-
gung nicht aufhörte die protestantische Welt zu bekämpfen. Klingsohr klirrte
an einer Kette, die er dennoch gelassen trug . . . Imponiren mußte ihm et-
was, wenn es ihn überzeugen sollte, und war es seine eigene Züchtigung!
. . . In jener Zeit schrieb er, wo ihm geistesverwandte norddeutsche Philoso-
phen anfingen, mit Bewunderung von Asien und Rußland zu sprechen. So
tief ausgehöhlt sich in sich selbst fühlend, so in ewiger Verneinung sogleich
ohne alle und jede Liebe selbst für das, dem man doch selbst verwandt ist,
so von einigen Schwächen seiner eigenen Partei sogleich erkältet, bedurf-
ten sie eines Ersatzes für die sie umgebende Schemenwelt. Sie bewunderten
die Kosacken. Sie begannen das »Naturwüchsige« zu preisen in jeder Form,
wenn es nur nicht Fleisch war vom eigenen Fleisch, Bein vom eigenen Bein,
zuletzt nichts, was die Signatur der Bildung trug . . . Einem Besuch, den Bo-
naventura beim Pater Sebastus machen wollte, stellten sich Hindernisse in
den Weg und auch das einst so lebhaft empfundene Bedürfniß des Mönches,
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gerade ihm zu beichten, schien vor vielleicht neuerwachtem Hochmuth zu-
rückgetreten . . . Zwei Seelen wohnten in dieser widerspruchsvollen Brust,
von denen die eine sich ewig von der andern zu trennen suchte. Oder hatte
Klingsohr von Lucindens Schwärmerei für den »milden Versöhner«, wie er
ihn genannt, gehört? . . . Bonaventura harrte vergebens. Aufdrängen moch-
te er sich nicht. Kein Lebenszeichen kam aus dem alten Profeßhause. Nach
der Gefangennehmung des Kirchenfürsten verstummten eine Zeit lang auch
die Artikel des Paters. Die Haft, die jetzt hätte durch die gebrochene Macht
des Kirchenfürsten aufgehoben sein können, wurde nun erst recht von der
Regierung gegen den Agitator mit der zweischneidigen Feder bestätigt, ja
verschärft. Bonaventura bat Benno, sich nach dem Schicksal des Paters zu
erkundigen. Nach dem, was dieser in Erfahrung brachte, ließ sich anneh-
men, daß der Mönch in Untersuchung war und vielleicht schon in sein Klo-
ster zurück. Da aber tauchten vor kurzem wieder neue Artikel von ihm auf in
dem in diese Stadt verlegten, von der Regierung aufs strengste überwachten
»Kirchenboten«. Es war eine Reihe von fortlaufenden religiösen Betrachtun-
gen unter dem Titel: »Stufenbriefe vom Kalvarienberge des Lebens.«

Durch den Beichtstuhl trat Bonaventura in die innersten Lebensbezüge
auch solcher Bewohner dieser Stadt, die vielleicht für uns Interesse haben.
Nicht daß wir die Wirthin »Zum goldenen Lamm« belauschen möchten, die
gleichfalls nicht umhin konnte, den »schönen« jungen neuen Domherrn mit
ihrem bisherigen Beichtvater auf einige Zeit zu vertauschen. Selbst die Sün-
den, die Eva und Apollonia Schnuphase zu bekennen den tiefinnerlichsten
Drang fühlten, verschweigen wir (das Beichtsiegel ist unlösbar, aber im Rei-
che der Dichtkunst gibt es keine Geheimnisse) . . . Eher würden wir Wal-
purgis Kattendyk belauschen mögen, die sich förmlich – ausdampfte in ih-
ren Sünden, wenn sie an das Ohr des jungen Domherrn gelangte, dem zu
Liebe sie den Kanonikus Taube um Schlaf und Appetit brachte. Auch ih-
re Tochter, die Frau Procurator Nück, fehlte nicht und jedesmal kam diese
in anderer Toilette; sie bekannte jeden Verstoß gegen die Fastenordnung,
den sie sich hatte zu Schulden kommen lassen, nie aber eine tiefer gehen-
de Herzens- und Nierenprüfung, nie den leisesten Schimmer ihrer Eitelkeit
und Verschwendung . . . Johanna vollends, ihre Schwester, war so fromm,
daß sie für Zahnweh, das sie befiel, Messen bestellte; aber in ihr Inneres
mußte erst der »Beichtspiegel« greifen, dies sicher gehende Brecheisen der
Verstockung, das ihr die Fragen vorhielt: Warst du nicht hoffärtig? Warst du
auch mildthätig? Bist du versöhnlich, liebevoll, nachsichtig? . . . Alle ließen
sich von dem jungen, im edelsten Eifer sich hinopfernden Priester den be-
kanntlich so schmalen und engen Weg deutlich zeigen, von dem geschrieben
steht: Ich bin die Wahrheit und das Leben! und doch lag ihnen ihr Handeln
und Fühlen immer nur auf der breiten Landstraße des Alltäglichen. Nicht
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eine von ihnen gedachte der Schwester Hendrika anders, als mit bitterster
Anklage. Namen zu nennen verbietet die Beichtordnung. Doch verstand Bo-
naventura allmählich immermehr manche Umschleierung, errieth manche
Andeutung und warnte auch hier in dem Conflict wegen »künftiger Religi-
on« eines Familienmitgliedes vorläufig, bis er die Verhältnisse übersah, mit
dem Worte des Apostels: »Verwirret die Geister nicht!« aus der schönsten
Schutzrede der Toleranz, die man bekanntlich (oder vielmehr leider nicht
bekanntlich) in Lessing’s »Nathan« nicht so milde, als im Briefe Pauli an die
Römer, Kapitel 14 und 15 findet . . . Treudchen kam nicht zur Beichte . . .
Sie mußte schon seit lange zu Cajetan Rother gehen.

Auf Weihnacht zu näherte sich die bange Prüfung der Reise nach Wi-
toborn und Schloß Westerhof. Der Proceß Paula’s hatte plötzlich eine für
sie ungünstige Wendung bekommen. Der oberste Richterspruch konnte, wie
Benno schon lange versicherte, von Nück’s Fechterkünsten nicht mehr par-
irt werden . . . Benno sah den Freund oft, doch seltener, als ihnen beiden
Bedürfniß war. Zu sehr nahm Bonaventura sein Amt in Anspruch, zu sehr
war auch die Gefangennehmung des Kirchenfürsten ein Ereigniß, das auf
einige Zeit jedes Urtheil erschreckte und divergirenden Denkern mehr sich
zu vermeiden als zu suchen gebot . . . Nück’s Federn rauschten von Morgens
bis Abends. Die Mittel gab er an die Hand, die gegenwärtige Stellvertre-
tung des Kirchenfürsten als eine nicht berechtigte darzustellen und so die
Schwierigkeiten den »Neunmal-Weisen« noch zu vermehren. Schon war von
einer Gesandtschaft der Stadt und Stände nach Wien an den allmächtigen
ersten Staatsmann jener Zeit die Rede und leicht hätte Benno zu der Ehre
kommen können, sie zu begleiten; wenigstens sprach ihm Nück davon . . .
Und als Armgart’s Mutter in der Nähe und in der Stadt selbst auftauchte,
da entdeckte denn auch Bonaventura, was in Benno’s Innern über alles in
der Welt die Oberhand behielt, Armgart’s liebliches Bild . . . Nun war wieder
Armgart’s nahe Beziehung zu Paula eher ein Hinderniß der vertraulichen
Ergießung, als eine Förderung.

Eines der schwersten Ämter seines Berufs wurde dem jungen Domherrn
aufgebürdet, als er eines Tags die Anzeige erhielt, daß der Mörder der
Schwester der Frau von Gülpen zu einer letzten Beichte über sein ganzes
Leben ihn gewählt hätte.

Wie kam Jodocus Hammaker zu dieser Wahl? Zum Richtplatz begleitete
ihn der Seelsorger des Gefangenenhauses; aber dieser letzte Beistand schloß
nicht aus, daß sein Beichtvater ein anderer war.

Warum wählte er Bonaventura von Asselyn? Er hatte ihm wie Benno als
Entlastungszeuge beistehen sollen für sein Alibi in der Abendstunde, in wel-
cher der Mord geschehen war . . . Da aber hatte schon das Blut an seinen
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Händen geklebt und in dem einsamen Hause am Stromesufer hatte er seinen
Raub bei ihm bekannten Hehlern geborgen . . .

Benno mußte für Hammaker’s Besuche bei der Ermordeten gegen ihn
zeugen, wie er gleich anfangs gewollt hatte. An dem Tage, wo Nück beim
Plaidiren dem »alten Freunde« die Prise verweigerte, saß Bonaventura als
Zuschauer der Gerichtsverhandlung, lauschend den Worten, die Benno spre-
chen mußte. Der Verbrecher, kokett bis zur letzten Stunde, sah die große
Ehrfurcht der Menge vor dem Priester . . . So fiel ihm bei: Dem willst du
dein letztes Testament übergeben! Dem, der ohnehin der Schwester deines
Opfers so nahe steht! . . .

Die Verbrechen, die er zu enthüllen hatte, gehörten den »reservirten Fäl-
len« an, die vom höchsten Sitz der Kirchenprovinz diesem allein zu hö-
ren vorbehalten sind und deren Anhörung an einen untern Geistlichen
nur durch besondere Vollmacht überlassen wird. Benno hatte eine Ahnung,
Nück, als Hammaker’s Vertheidiger, würde Miene machen, diese an Bona-
ventura zu ertheilende Vollmacht zu hintertreiben, er würde die Compe-
tenz der gegenwärtigen kirchlichen Oberbehörde zu solchen Vollmachten
bestreiten, würde erklären, daß das ganze Land im Augenblicke gar keine
kirchliche Regel besäße. Doch gab sich Nück zufrieden, in des Delinquenten
Verlangen zu willigen, selbst auf Gefahr hin, daß die teuflische Seele gegen
ihn undankbar blieb bis zum letzten Lebenshauche . . . Wie bereute er, ihm
den Griff in seine Dose abgeschlagen zu haben! Er, der doch oft im Volkston
plaidirte; er, der das Publikum durch seine schlagenden Witze und Späße
bei den ernstesten Dingen belustigte!

Eines Morgens nach der Messe machte sich Bonaventura zu dieser schwe-
ren Pflicht auf. Er fuhr in einem Wagen im vollen Ornat seiner Würde. Als
er in eine enge Gasse einlenkte und zu den Eisenstäben der Fenster eines al-
ten Gebäudes aufsah, überfiel ihn ein Grauen . . . In diesen dunkeln Mauern
verhallten schon so viele Wuthausbrüche der Verzweiflung, so viele Seuf-
zer der bittersten Reue. Hier saßen einst auch jene Verbrecherbanden, die
die Länder zwischen der Maas, Mosel, bis zum Main und zum Neckar hin-
unter unsicher machten, unmittelbar in den folgenden Zeiten, als Schiller
das Räuberleben auf der Bühne poetisch verklärt hatte. Diese Roller und
Schweizer hatten aber wirklich Schufterle, keinen Karl Moor an der Spit-
ze und doch auch manche kräftige und bessere Natur, die im Sinnenleben
und durch schlechtes Beispiel zu Grunde ging. Diese Picard, diese Bosbeck
haben die Annalen der Verbrechergeschichte aufgezeichnet, wilde, grausa-
me, verwegene Menschen, der Mehrzahl nach Juden, die die angeborene
List ihres Stammes mit einem altbiblischen Muthe verbanden. Immer durch
die Schrecken der Revolution hindurch, sengten, plünderten und mordeten
diese Menschen in Genossenschaften zu halben Hunderten und über fast
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ganz Holland und Deutschland hinweg waren ihre Hehler ausgebreitet, ja
so weit, daß in fernen Gegenden selbst die Wächter der Ordnung, selbst die
Büttel und Häscher ihre eigenen Angestellten waren. Wie sich Napoleon’s
Herrschaft befestigte, gelang allmählich die Unterdrückung. Ihrer zwanzig
bis dreißig bestiegen oft an einem Tage die Guillotine. Die Kinder gab man
unter andern Namen hierhin und dorthin; in Holland schickt man die mei-
sten nach Java . . .

Einmal erst hatte Bonaventura Nück bei seinem Vetter gesehen, dann vor
Gericht. Heute begrüßte er ihn beim Verlassen des Domes, beim Einsteigen
in den Wagen . . . Dann mußte er ihm nachgefahren sein; denn Nück stand
auch am Wagenschlag, als er ausstieg . . . es sprach eine wahre Todesfurcht
aus dem sonst so furchtlosen Manne . . .

Bonaventura, geleitet von dem Gefängnißwärter, einer Wache und dem
gewöhnlichen Seelsorger der Gefangenen, einem Kaplan, trat in das finste-
re Gebäude, stieg eine schmale steinerne Wendeltreppe empor, hörte die
Schlösser fallen, die Riegel klirren und weichen und stand in einer fast dun-
keln Zelle vor einer von einer Pritsche sich aufrichtenden Gestalt, deren
linker Fuß durch eine Kette an die Mauer befestigt war.

Grauenvoller Gegensatz! Dieser heutige Morgengruß und jener abendli-
che vor vier Monaten . . . es war als huschte die Fledermaus hin wie damals,
als er und Benno so spät noch am Ufer saßen und den im Mondlicht fi-
schenden Knaben zusahen. Dann – das Aufhängen des Procurators, seines
Vertheidigers, der in einiger Entfernung sogar dem Hinaufsteigenden noch
gefolgt war! Jene Mittheilung Benno’s! Was konnte hier noch enthüllt, was
von der Seele abgewälzt werden und zu welchem Nutzen?

Die Thüren blieben offen . . . die Begleiter verharrten auf den vordern
Gängen . . . Einmal hörte man noch das Geräusch des Holzzulegens in dem
kleinen eisernen Ofen der Gefängnißzelle, einem sogenannten »Hund«, der
von außen geheizt wurde . . . Dann war alles still . . . Bonaventura setzte
sich und der Verbrecher kniete vor ihm nieder . . .

Wie ein böser, ängstlicher Traum war alles das . . . ein Traum, an dessen
Wirklichkeit der Priester nicht glauben mochte! Und doch saß er selbst da
im weißen reinen Gewande der Unschuld, ernst das Haupt senkend, und vor
ihm lag eine verfallene Gestalt im grauen Kittel, mit welken, schlaffen Zü-
gen, kahlem Schädel, entkleidet aller Hülfsmittel, Kraft und Unbefangenheit
zu lügen, die Hände abgemagert, das Auge weiß, so unheimlich, als könn-
te noch jeden Augenblick eine ruchlose That in diesem verworfenen Leben
lauern, einem Leben, das nach raschem Instanzengang und abgeschlagener
Majestätsgnade in einigen Tagen enden sollte.
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Nach den ersten mit klopfendem Herzen gesprochenen Gebeten und Er-
mahnungen, der Gnade Gottes zu vertrauen, gab Hammaker ein Bild sei-
ner Jugend. Er wollte, daß die Welt von ihm erfuhr, er hätte gründlich und
fromm gebeichtet. Er wollte, daß sie ihm Theilnahme schenkte, selbst auf
dem Richtplatz. So erließ er dem Hörer nichts von dem, was in den versteck-
testen Winkeln seines Innern lebte. Aller Hohn, alle Verwünschung wird
schweigen, dachte er, wenn man erfährt, wie du dich unterworfen! Mit ton-
loser, weicher Stimme hauchte der Unselige die Worte hin:

Von meinen Ältern, die später zurückkamen und nichts behielten, als ein
Witwenhäuschen für meine arme Mutter, eine Frau von nahe achtzig Jahren,
bin ich gut erzogen und studirte die Rechte mit nur zu vielem Beruf dafür.
Ich drehte den Spieß um und sagte: Summa injuria summum jus: wo du
alles gegen dich hast, gerade da sei dein Spiel! Meine Devise wurde das
erst aus Übermuth, dann aus Noth; wild lebte ich und hatte Bedürfnisse,
die Geld kosteten. Schon damals bekam ich einen so übeln Ruf, daß mir
die Niederlassung als Anwalt nur versuchsweise auf dem Lande gestattet
wurde. In den Sieben Bergen da drüben wohnt’ ich . . . am liebsten aber war
ich hier in der Stadt und nun mußt’ ich Geld machen. Hätten die Bauern
mich todt geschlagen! Um eine Person, die sich an mich hing, hatt’ ich zwei
Termine versäumt, drüber einen Proceß verloren; – erst später kam’s heraus;
der Bauer, dem die Sache Geld gekostet, wollte mich todt schlagen. Es wäre
besser gewesen . . .

Schon jetzt verließ den Sprecher die Kraft. Die Reue läßt sich nicht ver-
gebens äffen. Sie übermannt den Heuchler wider Willen . . .

Bonaventura übersah vollkommen diesen Zustand, wie er sich auch sofort
beim Eintritt von der geringen Bußfertigkeit des Verbrechers überzeugt hat-
te. Er faltete gelassen die Hände und betete, nicht etwa um Vergebung und
mit ermunternder Zuversicht auf Gottes Gnade, sondern um Bewahrung ei-
nes reinen Sinnes und Schutz vor Heuchelei . . .

Hammaker fühlte, daß er in seinem begonnenen Tone nicht fortkommen
würde . . . Er folgte der Weisung des Priesters, sich zu erheben und auf der
Pritsche Platz zu nehmen . . . Die Kette rasselte an seinem Fuße . . . er sank
mehr nieder, als er sich setzte . . .

Einmal, begann er aufs neue – und in dieser Stille klangen die Worte hohl
wie aus dem Grabe – einmal kam ich an einen Weg, wo ich hätte umkehren
können! Es war durch einen Mönch, der an meinem unseligen Leben nur zu
verhängnißvoll zum Rächer für alles Unterlassene wurde . . .

Rächer – ein Mönch? warf Bonaventura mit Vorwurf ein . . .
Würden Sie diesen Bruder Hubertus kennen, hochwürdiger Priester, Sie

gestatteten mir dieses Wort!
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Bonaventura hörte den Namen, den er aus der Verhandlung zwischen Se-
bastus und dem Kirchenfürsten schon als den »Bruder Abtödter« kannte.
Dieser Name war in den Verhandlungen vor den Assisen oft genannt wor-
den. Es war der Erbe der ermordeten Hauptmännin . . .

Ich verlor meine Stelle auf dem Lande, zog in die Stadt und arbeitete
bei meinem Freunde – meinem Vertheidiger. Nück hatte mit mir studirt. Er
schlug einen andern Weg ein als ich. Aber auch ihn lockte der Sirenensang
der Freude –

Sprechen Sie von sich selbst! unterbrach Bonaventura den Verbrecher, der
mit Gefallen diese Worte betonte . . .

Dieser Teufel, sagte sich Nück draußen, opfert mich – um eine Prise! . . .
Der Verbrecher knüpfte die graue Jacke, die er trug, fester zu, als fröre

ihn . . . Das Geburtsfieber war es, das er sich in diesem Ernste bei der Ver-
stockung seines Gemüths nicht möglich gedacht hatte . . . Eine Weile zitterte
er sich aus . . . nach dem Schauder gewann er neue Kraft.

Ich arbeitete bei ihm, lenkte er ein, und erhielt einen Auftrag, in eine
süddeutsche Stadt zu reisen zur Regulirung einer Streitfrage über geistliche
Güter. Ein Mönch war bei Nück, der dieselbe Reise zu machen hatte und
dem er mich zum Begleiter gab. Wir reisten zusammen. Vierzehn Tage, die
ich mit ihm zubrachte, sind mir unvergeßlich – der Bruder sprach nicht viel,
aß und trank wenig. Ein Laienbruder der Franciscaner war es, er hatte Rei-
sen gemacht, war in Indien gewesen und ein Sonderling. Aus dem Kloster
Himmelpfort bei Witoborn hatte man ihn entsendet, um in einem süddeut-
schen Convicte eine Heilung zu versuchen mit dem Rector desselben, einem
Pater Fulgentius. Dieser Unglückliche hatte die Gewohnheit –

Sprechen Sie von sich! unterbrach Bonaventura aufs neue . . .
Ich wollte nur sagen, was ein gutes Beispiel thut, ehe ich bei Nück –
Warum behielten Sie das Vorbild der Strenge, der Selbstkasteiung, der

Entbehrung nicht stets vor Augen?
Gerade das wurde die Ursache meines Falls . . .
Bruder Hubertus?
Eine Handlung von ihm, deren Zeuge ich durch Zufall wurde! erzählte

Hammaker mit einer Art von Behagen. Schon einigemal hatte ich den Bru-
der in das Convict begleitet, in welchem er einen Auftrag zu erfüllen hatte,
von dem ich nichts erfuhr. Da ich regelmäßig die Aufregung bemerkte, so oft
der Bruder kam, verfiel ich auf diese und jene Vermuthung. Keine derselben
war so geheimnißvoll, wie mir die spätere Entdeckung zeigte. Es hieß, daß
der Bruder bald in sein Kloster zurückkehren würde. Eines Abends sah ich
ihn, wie so oft, ins Convict eintreten, wo er nicht wohnte. Ich folgte; der
Thürhüter kannte mich und hatte kein Arg. In den Gängen der untern Klas-
sen war alles wie sonst. Oben aber war es einsam. Dann hört’ ich fernhin ein
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eilendes Rennen und Laufen, der Thür zu, wo die Wohnung des Rectors lag
. . .

Ein seltsames Rollen hatte schon einigemal Bonaventura’s Aufmerksam-
keit erregt. Über der kleinen Zelle ging es wie ein sich ankündigendes Ge-
witter hin . . .

Es sind Gefangene, erklärte der Verbrecher, als Bonaventura aufblickte,
die an den Füßen Kugeln tragen . . . Der Boden ist hohl . . .

Wer ihn durchbrechen könnte! lag in dem Blicke, den Hammaker auf die
Decke richtete. Seine eigene Kette ließ ihn nicht fünf Schritte von der Mauer
sich entfernen . . .

Ich horchte in die Ferne, fuhr er dann sinnend und zerstreuter fort, und
hörte geheimnißvolles Wispern, ja jetzt wie ein Gehen nur auf den Zehen.
Im Kreise von Lehrern und Alumnen stand mein Mönch, hielt alle feierlich
zurück, schritt auf die Thür zu, die ich, hinter eine Treppenlehne zurück-
tretend, sehen konnte, da sie querwärts den langen Gang beendete, öffnete
und – allen bot sich der Anblick eines Mannes, der an einem Fensterhaken
sich erhängt hatte! Der Mönch ging unerschrocken auf ihn zu, schnitt mit
einem Messer, das er aus der Tasche zog, den Strick durch, hielt dann in der
kräftigen Linken den Leichnam und rief die Fernstehenden näher. In diesem
Augenblick wurde ich gestört und mußte mich entfernen . . .

Bonaventura hatte auf der Lippe die Frage: War der Unglückliche der
Pater Fulgentius? . . . Doch unterdrückte er sie.

Noch am selben Abend, bestätigte der Mörder, hieß es, daß der Rector ge-
storben war. Auch die Art seines Todes blieb nicht verschwiegen, man sprach
von Melancholie und ein Arzt von Selbstzerstörungswahn. Ja am Wirthstisch
hieß es: Ein Mönch hatte ihn davon heilen sollen. Ich mußte Abschied von
Hubertus nehmen und fand ihn in dem Garten des Klosters, wo er einge-
kehrt war, im einsamen Wandeln. Rings hohe, graue Mauern, alles still und
– fast wie auf einem Kirchhof. Rücksichtslos frag’ ich ihn: Sie sollen ja soviel
vermögen, Sie sollen Hunger und Durst, Frost und Hitze ertragen lehren;
konnten Sie denn jenen Mann nicht auch von seinem Wahne heilen? . . . Er
erwiderte: Ist da der Tod nicht die beste Heilung? . . . Dabei stand er still
und jetzt erst war es mir, als säh’ ich einen Boten des Todes, ein Gerippe. So
mager war seine Hand, so hohl seine Wange, so klanglos seine Stimme. Ich
fürchtete mich vor ihm und glaubte, schlüge er die braune Kutte auf, würd’
ich ein Skelet sehen. Doch war der Bruder selbst in Aufregung. Offenbar
hatte man von ihm etwas anderes erwartet. Er hatte heilen, nicht bestatten
sollen. Auch verschwieg er das nicht. Nie hatte er zu mir so viel gesprochen,
wie diesmal in dem einsamen Klostergarten, in den er sich wie geflüchtet
hatte. Ja, sagte er feierlich, ich hatte verboten, ihn zu bewachen, ich hatte
ihn sein Werk ausführen, hatte ihn so lange allein gelassen, bis seine That
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vollendet war! Denn, Herr – ich horchte hoch auf – der Erhängte stirbt erst
spät! Ich weiß das! Ich habe Hunderte erhängen sehen! Ich habe Menschen
gekannt, die sich einschlossen, um die Wonnen dieses Todes zu haben! Denn
das wissen Sie nicht, erst wählt die Melancholie diesen Tod, und dann, ein-
mal ins Leben zurückgerufen, tritt eine Besinnung ein, wie auf den seligsten
Opiumrausch! Bilder, Gestalten sind an dem schwindenden Bewußtsein vor-
übergegangen, die keine menschliche Hand zaubern konnte! Das Süßeste,
was die Erde kennt, empfindet und trinkt der Gehängte in langen, endlosen
Zügen! Die Scham macht den, an dem man diese Verirrung kennt, einsam
irren, aber nichts kommt dem gleich, was diese Scham wieder aufwiegt und
sie ertragen läßt! Zur rechten Zeit von der tödtlichen Schnur befreit, lang-
sam zurückkehrend zum Bewußtsein, erhebt man sich wie aus einem Traum,
den man ewig träumen möchte! Der Greis wird wieder jung, die Matrone ei-
ne Braut, der Arme schwelgt in Reichthümern, der Verbrecher ist ein König,
der Feige ein Held, vor ihm liegt eine Welt auf den Knieen und bietet sich
dar, mit ihm zu sterben! Nie hat man so gelebt wie in diesem Tode, nie das
Paradies so vorausgenossen, so die Schrecken vergessen, die diese Erde –

Ein Grauen durchzuckte die Erinnerung des Mörders an das, was ihm so
nahe bevorstand . . . Er hatte sich erhoben und fiel betäubt zurück.

Auch Bonaventura hatte sich eine Weile erheben müssen, denn der An-
blick der wilden Erregung des Mannes war entsetzlich. Hammaker, aufge-
richtet, starrte gierig im Kreise umher; die Gewänder des Priesters betrach-
tete er, als könnte sich eine Schnur an ihnen befinden, die auch ihm diese
Hülfe des süßesten Todes brächte. Er streckte sich aus, als ließe sich ein
Zipfel am Kleide desselben ergreifen, zur Schnur winden . . . die Kette an
seinen Füßen faßte er und sank wie ohnmächtig auf sein Lager zurück.

In der reinen Seele des Priesters wogte ein Feuerstrom. Das ist das ge-
heimnißvolle Räthsel, das Nück und diesen Elenden verbindet! rief es in
ihm, der schon lange immer nur der Erzählung Benno’s gedenken mußte
von jenem Abend her. Dieser da hat so seinen Wohlthäter verführt! Hat so
eine Neigung desselben zur Melancholie ausgebeutet! Hat ihn sicher ge-
macht in dem Vertrauen zu ihm und dann ihn Einmal – Einmal nicht wieder
ins Leben zurückgerufen! . . .

Alles das stand einen Augenblick klar vor Bonaventura’s Augen und doch
sagte sein Herz wieder: Es ist unmöglich! So weit kann der menschliche
Geist sich nicht verirren!

Hammaker kehrte zur Besinnung zurück, krümmte sich wie ein Wurm,
zog die graue Jacke über der Brust zusammen und fuhr mit stoßweisen
Zuckungen auf, wie wenn er von eisigem Schrecken geschüttelt wurde . . .

Dann sprach er, als Bonaventura sich gesetzt hatte und das Antlitz, wie
der Beichthörende soll, in einen Zipfel seines Kleides hüllte:
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Der Bruder Hubertus sprach: Ich sollte heilen? Zu richten kam ich! Das
Gericht Gottes ist unser, wenn wir seine Gebote gelästert gesehen! Wie durf-
te dieser Unglückliche leben, leben in solcher Umgebung!

Ich sage nicht, daß auch er die Wonnen dieses Todes suchte; er suchte den
Tod selbst. Warum ihm die Hülfe versagen! Warum Schonung einer solchen
menschlichen Schwäche, die vielleicht Heldenmuth war! Seid männlich und
seid stark! spricht der Apostel . . . Nun aber, nach dem Preise seiner That,
erweichte sich des Bruders Gemüth und er erzählte mir, wie er von frühe-
ster Kindheit an Gottes Finger sich nahe gefühlt, wie er schon als Kind aus
Flammen hinuntergeworfen wurde drei Stockwerk hoch, wie er sich ganz
aus sich selbst hätte zum Menschen machen müssen, wie ihn dann Verrath
und Undankbarkeit verfolgt und so gehetzt hätten, daß er nothwendig zu
Gott oder zum Teufel hätte entfliehen müssen . . . Er glaubte, sagte er, auf
der richtigen Straße zu sein. Ein Weib, erzählte er, ein Weib war die Ursache
meines tiefsten Kummers . . . Sie, sie, die ich . . .

Wer? unterbrach Bonaventura schaudernd . . .
Hammaker schwieg . . . Seine Hände, die die Hauptmännin erwürgt hat-

ten, zuckten.
Ihr Opfer? fragte Bonaventura wiederholt . . .
Wie hätte es ihn nicht reizen sollen, etwas aus dem Leben der Schwester

der Frau von Gülpen zu erfahren! . . . Doch er – war das Gewissen selbst . . .
Er bekämpfte seine Neugier und sagte nur:

Warum zogen Sie nur aus dieser Begegnung mit einem so vielgeprüften,
wenn auch vermessenen und Gott strafbar vorgreifenden Manne nicht eine
heilsamere Lehre für Ihr Leben?

Die Frauen, das Spiel – die Ehre – O wenn ich –
Haben Sie sonst eine Handlung, die vorzugsweise noch Ihr Gewissen be-

lastet? unterbrach Bonaventura die eitle Selbstbeschönigung . . .
Ich log – ich betrog –
Kein anderes Menschenleben auf Ihrer Seele –?
Der Mörder schüttelte den kahlen, häßlichen Kopf . . .
Bonaventura sah die Verstockung und wiederholte seine Frage . . .
Da rief der Gefangene plötzlich und erhob sich wild und klirrte mit seiner

Kette:
Emollit mores didicisse fideliter artes! Das zu verstehen, sprechen zu kön-

nen, Bildung besitzen –
O öffnen Sie Ihr Herz der Reue! unterbrach Bonaventura diesen Ausbruch

eines halb wahren, halb koketten Ehrgeizes. Was Ihnen als einem Studirten
auch Gott sein und als was er Ihnen erscheinen mag, ob als Begriff, ob als
Wesen welcher Art und Größe, und wären Sie Pantheist und suchten den
Schöpfer in sich selbst, dem Geschaffenen, Sie wissen, daß in unserer Brust
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eine sichere Wahrheit liegt, eine unumstößliche Gewißheit, der Unterschied
von Gut und Böse! Was Sie auch mit menschlichem Witze wegzuleugnen
suchen von den Grenzen, die zwischen beiden liegen, sie wachsen immer
wieder diese Grenzen, wenn Sie sie auch noch so klug niederrissen. Blicken
Sie mit Sehnsucht aus dem Dunkel, in dem Ihre Seele lebt, in das Licht, das
Licht der Unschuld, das Sie sehen, fassen, ahnen können, und nennen Sie
dieses Licht – Gott! Sprechen Sie zu ihm: O wär’ ich in deinem Abglanz, um-
strahltest du mich, gäbst du mir Helle, Wärme, wahren Ruhm und wahre
Ehre! Lassen Sie durch dies reine Licht der Unschuld alle die wandeln, die
in diesem reinen Geiste lebten! Lassen Sie alle hindurchziehen, die Ihre Bil-
dung kennt: Sokrates, Plato – Einer ist unter ihnen, der am leuchtendsten
steht, Jesus der Gekreuzigte! Mit seinem blutigen Haupte strahlt er und
blickt voll Ernst auch auf Sie! Beten Sie zu dieser vielleicht noch einzigen
lichten Stelle in Ihrem Innern und bekennen Sie beim Blute Ihres Erlösers,
der allen Sündern Gnade vor Gott verhieß, Ihr ganzes Elend und was etwa
sonst noch vor Gott und Menschen Sie belastet!

Hammaker faltete die Hände, aber schlaff hingen sie und der Ausdruck
seiner Miene war der, als wollte er sagen: Was hilft mir das alles? Der grausi-
ge Tod ist und bleibt gewiß! Was ist eine Reue, die von einem Willen kommt,
der nicht mehr sündigen kann! Eine Reue über die Thorheiten der Jugend –
von einem Greise!

Der Priester überblickte diese Empfindungen und sagte seufzend:
Nun denn! Ihre einzige gute Stelle ist vielleicht nur noch Ihr Stolz! Wohl-

an! Warum trieb Sie dieser zu Ihrer Missethat?
Zögernd sprach Hammaker:
Man hat mich beschuldigt –
Daß Sie Ihren Freund, Ihren Wohlthäter ermorden wollen! Begingen Sie

diese That?
Vor den Assisen hatte Hammaker, wie immer: Nein! gesagt. Hier wieder-

holte er die gleiche Aussage, fügte aber hinzu: Doch wüßten Sie das Nähere
–

Wenn es Sie entlastet von dem Verdachte – sprach Bonaventura fast un-
hörbar . . . sonst – lehnte er fast die Belastung auch des Procurators ab –

Ich handelte – vielleicht – wie der Mönch –
Unwürdige Vergleichung! wallte Bonaventura auf . . .
Auch Nück suchte den Tod – versicherte Hammaker . . .
Die Wonnen des Todes! Sie verführten ihn zu einer Handlung des Wahn-

sinns! Sie machten ihn sicher, immer sicherer, bis Sie ihn zuletzt beraubten
und morden wollten . . .

Hochwürdiger Priester! Ja, ich beraubte ihn – Als es aber geschehen war
– that ich, was ich zehn Jahre lang gethan – ich hob die Schlinge aus ihrer
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Angel. Freilich – diesmal stieg ich aus dem Fenster – warf das Schlüsselbund
zurück – half ihm nicht zum Bewußtsein durch kaltes Wasser und das Reiben
seiner Schläfe zurück . . . ich entfloh . . .

Als Mörder! Denn Sie durften annehmen, daß er diesmal nicht wieder
zum Leben erwachte!

Der Mörder schwieg . . . Es war eine Bejahung.
Die tückische List seiner Erzählung stellte nicht ganz die Aufrichtigkeit

aller seiner übrigen Geständnisse in Abrede. Er kam auf seine Bekanntschaft
mit der Hauptmännin von Buschbeck, auf die Vermittelung ihrer Anliegen
wegen ihrer Gelder, ihren bösen, menschenfeindlichen Sinn, er deutete die
Beziehungen dieser Frau zu dem Krieger, Jäger, dann Mönche Hubertus an,
Beziehungen, die in Erfahrung zu bringen Bonaventura wiederholt ablehnte,
und berief sich für seine letzte That auf das, was bereits vor den Assisen von
ihm bekannt war . . .

Der schrillste Nachklang, der durch alle diese Worte hindurchtönte, blieb
die Andeutung über Dominicus Nück. Sie war eine Rache für den verweiger-
ten Griff in die Dose . . . Vielleicht auch hatte der Mörder ein Entkommen
durch Nück gehofft, vielleicht Nück durchschaut, der ihn am liebsten für im-
mer aus der Welt geschafft sah. Ein noch Lebender, rastlos und muthvoll in
der Gegenwart wirkend, lag da nun in seinem tiefsten Lebensgeheimnisse
aufgedeckt vor den Augen eines Priesters, der täglich mit ihm verkehren,
täglich harmlos und scheinbar unbefangen mit ihm sprechen konnte, auch
so nur mit ihm sprechen durfte! . . . Das sind Bürden! sprach es in Bonaven-
tura’s Innerstem . . .

Zwar wandte er noch die ganze Kraft seiner Beredsamkeit an, die Stunde,
die er an diesem düstern Orte verweilt hatte, zu einer für den Bewohner
desselben heilsamen zu machen . . . Um den Segen Gottes für den Unglück-
lichen betete er, wünschte ihm Muth für seine letzte Stunde und war im
Begriff, mit den Fragen: Haben Sie mir keinen weitern Auftrag auszurich-
ten? An Ihre Mutter? An sonst Zurückbleibende? eine heilige Handlung ab-
zuschließen, die ihn selbst mehr erschütterte, als den Verbrecher . . .

Lauernd sprach dieser:
Ich könnte noch etwas Gutes thun!
O thun Sie es! Gott wird es Ihnen anrechnen . . .
Es war eine That im Werke . . .
Ein neues Verbrechen?
Eine Urkunde – die ich – schreiben ließ –
Eine verfälschte –!
Sie sollte bei einer – angelegten Feuersbrunst –
All ihr Heiligen! rief Bonaventura. Wer ist davon bedroht? Wen kann ich

über die Gefahr warnen? Ist die Gefahr schon nahe?
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Einen Menschen hatt’ ich gewonnen . . . einen – der sich verbergen muß
. . . den ich nicht nennen kann . . .

Ich will ihn nicht genannt hören, ich will ihn mahnen, ohne daß ich ihn
kenne! Durch irgendeine Adresse! Reden Sie! Was kann ich thun, ein solches
Verbrechen zu hindern?

Hammaker schwieg plötzlich . . .
Bonaventura’s Eifer riß ihn zu den Fragen hin:
Wer ist es, den die falsche Urkunde benachtheiligen soll? Wer hat Sie

selbst zu dieser That überredet? Wer ist der Leiter dieses Complotts? Reden
Sie! Reden Sie! Bei dem Angesichte Gottes, das Sie in wenig Stunden –

In diesem Augenblick rollten wieder die Kugeln über der Zelle hin und
vergegenwärtigten Hammakern die dünne Bauart der Decke . . . Blitzes-
schnell schienen sich die Gedanken des Mörders zu ändern . . . Hoffnung
belebte seine Gesichtszüge . . .

Bonaventura stand erwartungsvoll, aber vergebens. Hammaker schwieg.
Reden Sie! donnerte Bonaventura.
Das Geräusch über ihnen dauerte fort . . .
Hammaker sprang auf . . . Die Kette riß ihn nieder . . . Unverwandt starrte

er auf die Decke . . .
Wenn dich doch noch Nück befreite! stand auf seinen verzerrten Gesichts-

zügen . . .
Reden Sie! wiederholte Bonaventura . . .
Lassen Sie es, stöhnte Hammaker, ohne mich – kommt die Sache nicht

zur Ausführung . . .
Sie verharren in der Lüge! rief Bonaventura. Wer ist gedungen? Wer sind

die Bedrohten? Eine Fälschung? Eine Urkunde? Eine Feuersbrunst?
Hammaker schwieg . . .
Bonaventura versuchte jede Kunst der Überredung; vergebens . . . Hamm-

aker sprach nur dumpf:
Ohne mich kommt nichts zur Ausführung! Ich habe bekannt! Es ist – vor-

über. Ich kann – in Frieden – sterben . . .
Bonaventura mußte tiefseufzend nachgeben. Er betete um die Gnade Got-

tes und entfernte sich in einem Zustande, wie ihn die Märchen erzählen von
Hirten, die in eine Felsenspalte sahen, die Geister belauschten und für im-
mer verstummten . . .

Wie schwer trug seine Seele, als er von dannen schritt!
Auf dem Gange traf er alle, die ihn hinaufbegleitet hatten . . . Nück’s

Nachkommen wußte er nicht und fand ihn auch nicht mehr . . .
Doch am folgenden Morgen klagte sich im Beichtstuhl eine ihm bekannte

Stimme aller Leidenschaften, aller Laster der Erde, aber auch der Verbitte-
rung durch Unglück und des Menschenhasses an . . .
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In ihrem Tone, in einem tief eingeschüchterten Aufblick zweier schar-
fer Augen lag eine Angst und Beklommenheit, die Bonaventura wieder auf
einen Verbrecher schließen ließen. Er erkannte die Stimme nicht sogleich.

Erst nach den Andeutungen von seinem Beruf und einem Hinweis auf
so manche Verschleierung der Wahrheit, die er sich im Processe Hammaker
erlaubt hatte, begriff Bonaventura . . . Es war Nück . . .

Entsetzen ergriff ihn . . .
Nück beichtete mancherlei, aber offenbar war er nur gekommen, um zu

hören, wie Bonaventura mit ihm sprechen würde . . .
Des Priesters mildes Herz fühlte sich gedrungen, Nück’s Verzweiflung zu

beruhigen. Er deutete an, daß auch für ihn die Beichte dieselbe Bedeutung
hätte, wie sie für jenen Bischof gehabt haben soll, der, der Sage, nicht Ge-
schichte nach, sich eher von einem Fürsten in die Wellen der Moldau werfen
ließ, als daß er ein Geheimniß verrieth, das er von dessen Gattin unter dem
Siegel der Beichte wußte.

Kein Wunder, daß Nück sich mit neuem Lebensmuth erhob und den
Beichtstuhl in einer Stimmung verließ, als könnte er mit seinem einzigen
Arme einen der Riesenpfeiler der Kathedrale ausheben.

So viel Kraft lag dem Doctor Abadonna in dem magischen Worte: Rom
und sein Glaube.

Winterlich weiße Leichenfelder lagen in Bonaventura’s Brust. So öde und
schauerlich wehte Schneesturm durch sein Inneres, wie auf der Alpenein-
samkeit, die der Dechant beim Bericht seines Besuches auf dem St.-Bernhard
geschildert . . .

Auch der Morgue des St.-Bernhard mußte er gedenken . . .
Muth und Ausdauer sprachen ihm die Stimmen der Augustinerchorherren

nicht mehr so beredsam wie einst.

5.

Eine wie eitle Matrone! sagte sich Bonaventura, als er durch das kleine
Schiebfensterchen seines Beichtstuhls eine graue Locke unter einem Hute
hervorgeglitten auf einem Taschentuche liegend bemerkte.

Ein Matronenhaar in Locken!
Dann aber hörte er die klangvolle Anrede und staunte eine Greisin zu

finden, die sich einen so reinen jugendlichen Ton der Rede bewahrt hatte
. . .

Nach den ersten geflüsterten Anreden und Erwiderungen stellte er die
Frage um die letzte Beichte. Er hörte, daß diese in Wien bei dem Beichtvater
der Hospitaliterinnen stattgefunden . . .

Dann sagte die Frau, die er für eine Matrone hielt, daß sie gerade deshalb
zu ihm gekommen wäre, weil sie ihn schon einigemal beim Austheilen des
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heiligen Abendmahls gesehen und nicht nur die Geduld bewundert hätte,
mit der er unter Hunderten beim Ausspenden des Brotes die Worte sprach:
»Herr, ich bin nicht werth, daß du eingehst unter mein Dach; aber sprich
nur ein Wort, so wird meine arme Seele gesund!« sondern wie er jene Worte
auch jedem so, als wenn er ihn persönlich kannte, gesprochen, jedem so,
als wenn sie gerade für ihn bestimmt wären. Deshalb wage sie, ihn mit sich
selbst zu belästigen, fürchtend freilich, daß seine Zeit zu gemessen wäre . . .

Bonaventura hatte die Absicht, Lob und Sorge um seine Zeit mit einer
Handbewegung abzulehnen. Da blickte er etwas auf und erkannte unter
der damals üblichen Form des Hutes mit langgeschweiften Seiten, die die
Wangen verdeckten, ein jugendliches Antlitz und nun in Vergleichung mit
den Locken und nach der Erwähnung Wiens war es nur die Oberstin von
Hülleshoven aus Benno’s zutreffender Beschreibung . . .

Noch ehe er vor Überraschung mehr als ein ermunterndes und beruhi-
gendes: Bitte! erwidert hatte, sprach schon die Beichtende:

Ich bekenne mich zu der Unruhe, in welche die Seele durch Grübeln und
Denken versetzt wird, bekenne mich zum Zweifel an allem, an Gott, dem
Erlöser, an Kirche und künftigem Gericht!

Bonaventura verhüllte sich in seine Stola und sprach nach einigem Be-
denken auf dies schmerzlich entschiedene Wort:

O ihr Heiligen! Sie geben Ihrem Zustand vielleicht viel schneller einen
Namen, als Sie ihn noch ergründet haben! Sie hatten sich des religiösen
Lebens vielleicht nur entwöhnt. Plötzlich drängt Sie irgendeine Stimmung
zu ihm zurück und nun erschrecken Sie, nicht mehr alles so zu lieben und
zu glauben, wie Sie in Ihrer Kindheit es liebten und glaubten. Machen Sie
doch diese Rückkehr nicht zu übereilt! Vor der Feuertaufe des Herrn kam
die Wassertaufe des Johannes! Legen Sie sich doch erst Übungen zum Über-
gange auf! Keine Geißelung des Körpers, keine Entbehrung Ihrer Sinne, nur
eine gewisse Ascetik des Denkens. Sehen Sie, gewöhnen Sie sich einfach,
überall den Finger Gottes zu suchen. Nehmen Sie nichts mehr, was Ihnen
begegnet oder was Sie vom Schicksal anderer, ja vom Leben der ganzen
Welt in Erfahrung bringen, in dem leichten Sinne, der nur die Erscheinung
als solche betrachtet. Streben Sie vielmehr darnach, alle Erfahrungen, die
Sie machen, zu verbinden, ihren geheimen Sinn und Zusammenhang zu er-
gründen, ihrer Folgerichtigkeit nachzuspüren und nennen Sie dann das, was
Sie sonst in der Sprache des Denkens Zufall, Ungefähr, Wille, eigene Ab-
sicht nannten, einfach und kurzweg Gott. Wenn Sie diese Begegnung Gottes
in kleinen Dingen stündlich suchten, würde das Aberglaube werden. Aber-
glaube kann es sein, die ganze majestätische Größe Gottes immer auch bei
kleinen Leiden und Freuden sich gegenwärtig zu denken. Aber jenen Fuß-
tapfen der wandelnden Gottheit nachgehen, die in Ernstem und Wichtigem
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liegen, gibt Erhebung. Sie werden staunen, wo Sie überall diese Schritte
abgedrückt finden, wenn Sie nur erst anfangen, für alles das, was die Welt
gleichsam namenlos hinstellt, gleichsam mit einem »Man« einführt oder mit
einem »Es« (»es wird sich zeigen«) oder sonst mit einer Form der reinen
Genüge des Menschen an sich selbst, den Herrn der Welt einzuführen. Ver-
suchen Sie das! Zu einem Gott sich erheben, der außer uns und unendlich
hoch über uns wohnt, ist allerdings schwer; denn je näher wir ihm da zu
kommen suchen, desto entfernter rückt er. Nehmen Sie also Gott zu Ihrem
steten Begleiter, nur daß er einige Schritte vorangeht, nicht immer Ihnen zur
Seite, nehmen Sie ihn zum Erfüller aller der Pausen, die Ihnen das Leben
läßt, zu der zweiten Person, die in Ihrem Gewissen mit Ihnen redet, zu dem
unsichtbaren Freunde, der in einem dunkeln Zimmer, wo Sie über irgend-
ein Vorhaben brüten, mit Ihnen Rath hält! Ist das von Ihnen eine Zeit lang
versucht worden, so werden Sie auch allmählich wieder anfangen, christ-
gläubig und kirchlich zu denken.

Es wäre also der umgekehrte Weg, den ich früher einschlug, alles, was mir
sonst Gott hieß, gerade anders zu nennen! sagte Monika und ihre Gedanken
verweilten einen Augenblick bei der Gräfin Erdmuthe, die noch gestern beim
Abschiede gesagt hatte: »Der Herr schenkt mir ein gutes Reisewetter, etwas
Frost und gute Wege!« Nun aber sprach sie: Meine Zweifel über Gott werden
sich wieder beruhigen; schwerer die über die Kirche und über die Wahrheit
des katholischen Glaubens!

Bonaventura wallte fast auf mit den Worten:
Sie sind so arm an Glauben und sind schon wählerisch? Sie hungern und

dürsten und bemäkeln schon die Speise, die Ihnen gespendet wird? Wahr-
lich, die milden Gutthäter müssen sich viel gefallen lassen!

Fast bereute er dann sein hartes Wort und blickte deshalb ein wenig auf.
Groß und voll senkte sich der Strahl zweier dunkelbrauner Augen auf ihn
herab, ein wehmüthiger Zug um den Mund milderte einen Anflug von Bitter-
keit in schönen, regelmäßigen Zügen. Er mußte des Obersten gedenken. Er
mußte sich sagen: Diese beiden Menschen sind sich so ähnlich und fliehen
sich!

Mit sinnendem Ernste, bei dem sich die Augen wieder verkleinerten und
die großen Sterne wie in das tiefste Innere zurückzogen, sprach Monika:

Ich weiß vollkommen, was wir an unserer Religion besitzen! Sie ist kein
Gedanke, der soeben von heute aus dem Haupte eines erleuchteten Geistes
sprang. Sie ist eine ehrwürdige Überlieferung, eine große Weltbegebenheit,
aus der wir entnehmen dürfen, was wir für uns nutzbar machen können.
Ich werfe es den Protestanten vor, daß sie sich die Bürde auch des Ballastes
an ihrem Lebensschiff viel zu leicht gemacht haben. Ist man Christ, so soll
man auch die Geschichte seines Glaubens tragen. Oft hab’ ich mir gesagt:
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An allem, was unsere Kirche festhält, ist etwas, was uns irgendwie immer
wieder versöhnt, wenn wir dann auch wieder einer zweiten andern Formel
nur mit schwerem Herzen genügen. Dann aber – plötzlich tritt doch ein
Widersacher in uns auf, den ich nicht den Teufel nennen kann. Unser Herz
stößt plötzlich einen Hülfsschrei aus und lechzt nach der Natur. Ich habe
nie über diese Dinge so nachgedacht, als seitdem ich Rechte des Herzens
zu haben glaube. Ich bin nicht glücklich vermählt. Gesetzt, ich würde noch
einmal lieben können, unsere Kirche verböte mir das. Wie soll ich da nicht
an ihrer Göttlichkeit zweifeln!

Bonaventura blickte bei diesen sicher und fest gesprochenen Worten im
Geist auf seinen eigenen Vater, seine eigene Mutter, jenen, der vielleicht
noch lebte und sich der Welt entzog, nur um dieser eine zweite Ehe zu
ermöglichen . . .

Diese zartesten Fragen des Beichtstuhls hatte er erst in seiner jetzigen
Wirksamkeit kennen gelernt. Sie kamen auf dem Lande nicht vor. Es gau-
kelten wohl zu allen Zeiten vor seinen Augen die hundert Fälle, die die
Vorsicht der römischen Casuistik über die Thatsachen des Ehelebens oft mit
einer Nacktheit und Natürlichkeit aufzählt und niedergeschrieben hat, die
nur aus Herzen kommen konnte, die sich zum Cölibat verpflichten. In al-
len diesen spanischen und italienischen Vorwegnahmen der durch die Liebe
heraufbeschworenen Gewissensleiden ist jener wahren Empfindung wenig
Rechnung getragen, die aus den reinsten Tiefen des Herzens stammt. Bo-
naventura las im Sanchez, im Bellarmin, im Lambertini die hundert Fälle,
wo in der dort gebrauchten Sprache Cajus die Rosa liebt, Rosa den Titius,
Thatsachen der Liebe, die das Licht des Tages scheut, nicht jener, die nicht
erwidern will ohne das offene Bekenntniß ihrer Neigung vor der Welt; nicht
jener, die der innern Heiligung des Menschen zum Segen werden kann und
die die Kirche zum Fluche macht; nicht jener, die mit Verachtung solche Li-
cenzen zurückweist, wie sie die Toleranz der Gewissensräthe anräth und nur
mit Gebeten und Almosen gebüßt wissen will; nicht jener, die nach Neigung
wählen und in der Freiheit, frühere Irrthümer zu berichtigen, vor gläubigen
Seelen sogar durch das Beispiel der Patriarchenzeit geheiligt ist; nicht jener,
die uns deshalb nur allein wahrhaft frei macht, weil sie die ewigen und un-
widerleglichen Gesetze der Natur zu Gesetzen der Sitte, der Vernunft und
des göttlichen Willens erhoben hat . . .

Bonaventura’s Stocken beängstigte die Beichtende, die es um sich her
immer lebhafter werden hörte . . .

Ich komme wieder! sagte sie, um abzubrechen . . .
Sie sprachen von keinem Bunde, den Sie wirklich schließen wollen, hielt

sie Bonaventura, sondern nur von der Beunruhigung Ihres Gewissens, wenn
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Sie ihn schließen wollten. Warum begeben Sie Ihr Nachdenken in eine Ge-
fahr, der sich auszusetzen Sie nichts zwingt?

Will man denn nicht das, erwiderte Monika, was uns ein Anhalt des Le-
bens sein soll, gegen alle und jede Möglichkeit der Anfechtung stark und
sicher sehen?

Die Gefahr wird an Ihnen vorübergehen!
Und wenn nun nicht?
Der Priester mußte sich’s so natürlich denken, daß eine so gestörte Ehe

damit enden konnte, daß eine junge, wie er nun hörte, mit Vorzügen des
Geistes ausgestattete Frau noch einmal eine Bewerbung fand, der sie nicht
widerstehen konnte. An Armgart mochte er sie nicht erinnern, da er deren
den Ältern gegenüber durchgeführte Gesinnung kannte und der Beichten-
den nicht verrathen mochte, daß ihre Person ihm kein Geheimniß war. So
blieb ihm nichts übrig, als die Zweifel, die auch an ihm in diesem Punk-
te nagten, zu überwinden und das zu thun, was er in seinem Berufe schon
manchmal recht schmerzlich sich mit den Worten gestand: Wir gleichen den
Ärzten, die aus Mangel an Erkenntniß und einer wahren Hülfe dem armen
Leidenden Wasser – gefärbt mit einem rothen süßen Safte, verschreiben!

Ich sehe Sie in dem Zustande, sagte er, den die Schrift den des zerstoße-
nen Rohres nennt und der Sänger des Dies Irae das Cor contritum quasi cinis!
Das Herz zermürbt wie Asche! Bekämpfen Sie Ihre Stimmungen und halten
Sie noch Betrachtungen über die Kirche davon fern! Fassen Sie die Kirche
als ein großes Ganzes! Daß Sie als Kind am Freitage fasteten, was sagte es
denn? Es sagte: Ich gehöre einer Gemeinschaft an, die das Vernunftgesetz
über das Naturgesetz erhoben hat! Daß wir der Wildheit die Gesellschaft
abrangen, daß wir einen Bund der Gesittung, der Künste, Wissenschaften,
der Ordnung, eine Gesellschaft haben, wo die Tyrannen nicht herrschen,
die Räuber, die Mörder schweigen und abseits treten müssen, wem anders
verdanken wir denn das, als der Zähmung unserer natürlichen Begierden?

Monika schwieg . . . Sie beschloß, dem Vernommenen nachzudenken . . .
Schon der bald sanfte, bald strenge Ton hatte sie erhoben . . .

Bonaventura schloß:
Kehren Sie bald, bald wieder! Absolvo te in nomine patris, filii et spiritus

sancti!
Er machte das Kreuzeszeichen, zog sein Fenster zu und lehnte sich eine

Weile in seinen Stuhl zurück – tief, tief – unzufrieden mit sich selbst . . .
Aber Ruhe, Kampf der Seele, Sieg gab es da wenig. Die Zahl der Harren-

den war angewachsen. Schon meldete sich’s am andern Fenster . . .
Er zog den Vorhang zurück. Er that es mit dem Gefühl: Welch ein Stüm-

per erscheinst du doch bei wirklichen Leiden! Kannst du dies Holz denn
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verlassen und einem Priester begegnen, ohne daß ihr beide vor einander
die Augen niederschlagt?

Schon sprach wieder eine sanfte Stimme die übliche Anrede.
Auch diese Stimme kam von einem Weibe. Auch sie ertönte aus den Um-

hüllungen eines zwar nicht schönen, aber jugendlichen Hauptes. Ein kost-
barer Pelz lag dicht am Gitter und berührte fast sein Beichttuch . . .

Hochwürdiger Vater, ich bin unglücklich! . . .
Der Beichtstuhl, mein Kind, hört nur das Unglück durch Sünden . . .
Ich sündige wider die Gebote der Kirche und doch spricht mein Herz mich

frei!
Sollte die Versuchung des armen Leviten nicht enden! Bonaventura er-

klärte die vernommenen Worte für einen Widerspruch und wünschte Auf-
klärung . . .

Ich werde in wenig Wochen Mutter sein! Mein Gatte ist Protestant und
ich bin zweifelhaft, das Kind in meinem Glauben taufen zu lassen!

Verlangt Ihr Gatte das Gegentheil?
Er verlangt es nicht! Er verdankt seine Lebensstellung mir, er ist die Rück-

sicht selbst! Dennoch schenkt’ ich gern unser seit zehn Jahren ersehntes
Kind ganz nur ihm!

Da thun Sie Unrecht! Sie bringen dem einen das, was er nicht begehrt,
das kann Großmuth sein; aber Sie entziehen es einem andern, der darauf
Ansprüche hat; das ist ein Raub!

Ich bin meinem Gatten Großmuth schuldig, ich bin ihm Genugthuung
schuldig! Und gerade vor meiner Familie, die ihn kränkt, zurücksetzt, sich
freut, zwischen uns eine Trennung zu wissen! Ich fühle, daß ich ihm mein
Kind schenken muß um der Liebe willen, um der Liebe ein Zeugniß zu ge-
ben! Sagen Sie denn auch wie alle andern Priester, daß mein Kind im Jen-
seits von mir getrennt sein wird?

Die Schrift sagt: »Bei unserm himmlischen Vater gibt es viele Wohnun-
gen.« Vertrauen Sie auf seine Gnade, wenn Sie sich nicht noch anders be-
sinnen und von Ihrem Gatten zu Ihrer Religionspflicht zurückführen lassen.
Gaben Sie bei Ihrer Verbindung dem Geistlichen, der Sie traute, kein Ver-
sprechen über Ihre Kinder?

Man verlangte es damals nicht! Das ist über zehn Jahre her . . .
. . . Die Fälle der gemischten Ehen kamen jetzt so oft im Beichtstuhl vor.

Dennoch horchte Bonaventura auf und gedachte der Zerwürfnisse im Kat-
tendyk’schen Hause, dem Hause, wo Treudchen und Lucinde wohnten . . .

Glauben Sie auch, hochwürdiger Vater, fuhr die zitternde Stimme fort,
daß ich nicht die Aussegnung erhalten werde?

Die Aussegnung einer Wöchnerin bei ihrem ersten Kirchgang ist ein
Brauch, kein Sakrament . . .
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Nach dem Glauben meiner Mutter und Geschwister werd’ ich, wenn ich
ohne Aussegnung sterben sollte, als ruheloser Geist Nachts mit einer Kerze
in der Hand so lange um diese Kathedrale gehen müssen, bis eine andere
Lebende sich für mich aussegnen läßt!

Bonaventura wurde irre, ob ein solcher Glaube in einem gebildeten Hau-
se herrschen konnte. Fast an der Anwesenheit der Frau Hendrika Delring
zweifelnd, sagte er:

Welche Thorheit! Nur fürcht’ ich, daß Sie nach Ihrer Handlungsweise
überhaupt nicht im Schoose unserer Kirche bleiben werden; denn die Gna-
denmittel müssen Ihnen entzogen werden!

Eine Pause trat ein . . .
Auch Sie sprechen wie Kanonikus Taube! sagte die Stimme . . .
Wir sprechen alle, wie die Mutter Kirche spricht! Sie will keines ihrer

Kinder sich entzogen sehen und ist streng gegen die, die ihrer Liebe ein
neues Kind vorenthalten! Erwägen Sie Ihre künftigen Leiden! Ihr Gatte ist
edel; wie denn wird er von Ihnen ein solches Opfer verlangen!

Hendrika Delring weinte . . .
Es währte lange, bis sie sich sammeln konnte . . .
O diese Welt! rief sie plötzlich heftig aus . . .
Warum nur beruhigt Sie der Friede dieses Gottestempels nicht? Warum

sprechen Sie in dieser Aufregung? Erzählen Sie, was Ihnen begegnete!
Schon oft, hochwürdiger Vater, wollte ich zu Ihnen kommen! Ich hörte

täglich von Ihrer Weisheit und Güte. Neulich noch, als meine Familie sich
um mich versammelt hatte, ein Marienbild in meinem Zimmer entschleier-
te und, indessen alle auf den Knieen lagen, zu ihm ein Gelübde sprach, sie
würden, wenn ich mein Kind nicht im Glauben des Vaters taufen ließe, eine
Wallfahrt antreten und in einem gräflichen Hause bei Witoborn, wo geist-
liche Übungen gehalten werden, sechs Wochen lang sich einschließen und
die Exercitien mitmachen, da schon wollt’ ich zu Ihnen kommen – nur warf
mich die Verzweiflung aufs Krankenlager. Meine Mutter behauptete, wenn
ich anders handelte, würd’ ich jetzt Gott um die Erfüllung eines Gelübdes
betrügen . . .

Das ist eine Thorheit! erwiderte Bonaventura entrüstet. Wer lehrte Ihre
Mutter, daß Gott unserer Opfer bedarf! Ein Gelübde kann einen Werth für
unsere Seele haben, aber nur der Heide kauft seinem Götzen mit einem
Gelübde etwas ab. Eher könnte Ihr Gewissen sich gedrückt fühlen von dem
Vorwurf, die religiöse Denkungsart der Ihrigen, vollends einer Mutter zu
verletzen . . .

Auch mußt’ ich bittere Thränen darüber weinen und war in meinem Vor-
satz wankend geworden! Ein junges Mädchen, das in meinen Diensten steht,
sprach täglich von diesen Exercitien, an denen sie so gern theilgenommen
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hätte. Das junge Kind, das ich so lieb habe, vergegenwärtigt mir den Glau-
ben, den ich immermehr verliere . . .

. . . Ist das Treudchen? dachte Bonaventura voll Bangen. Treudchens
Beichtvater war – Cajetan Rother . . .

Leider aber läßt der Peiniger meiner Lebensruhe nicht nach! fuhr Hen-
drika Delring fort. Es ist mein eigener Bruder! Früher war mein Gatte Füh-
rer des Geschäfts. Aufrecht gehalten hat er’s in schwieriger Zeit. Die Zeit
ist nicht mehr günstig wie sonst, andere überflügeln den alten Kaufmanns-
schritt und darauf fußt mein Bruder, um meinen Gatten täglich zu verletzen.
Während er selbst sich der sinnlosesten Verschwendung ergibt, wirft er uns
die kleinste Ausgabe vor und schon war unser Entschluß reif, ganz aus dem
Geschäft auszutreten. Leider ist meine Mitgift, wie es bei Kaufleuten Sitte,
nur klein; meine Einnahme hängt von dem Ertrag des Geschäftes ab. Eine
ihr entsprechende größere Summe herauszuziehen, ist immer mit Schwie-
rigkeiten für unser ganzes Haus verbunden. Darum, weil mein Mann von
vorn anfangen müßte und auch des Salairs für die Führung des Ganzen zu
entbehren hätte, bekämpfte ich diesen Schritt, hielt aber zu meinem Mann
und brach mit meiner ganzen Familie. Deshalb auch schenkt’ ich ihm im
Geist meine Hoffnung, ohne daß der Edle es begehrt. Aber jetzt ist keine
Wahl mehr. Mein Gatte muß weichen. Heute in der ersten Frühe fand eine
Scene statt, die jede Aussöhnung unmöglich macht. Um das Geringfügig-
ste erhob schon sonst unser Tyrann einen Streit. Diesmal darüber, daß er
eine Gesellschaft geben will und zu dem Ende Ansprüche macht auf einen
Theil meiner Zimmer. Ich verweigerte sie ihm aus Gründen, die eine Haus-
frau haben darf. Nicht um eine Ladung Waaren, nicht um einen Werth von
Tausenden begann er jemals einen solchen Streit, wie jetzt über diesen Ge-
sellschaftsabend. Mein Gatte kam hinzu. Das ganze Haus wurde Zeuge eines
Auftritts, der nur damit enden konnte, daß wir das Haus und das Geschäft
für immer zu räumen erklärten. Mein Gatte wird eine Stelle suchen, meine
Mitgift und ein uns angewiesenes Zehntel vom Reinertrage des Geschäfts
reicht vielleicht aus, ihn irgendwo zum Associé zu machen. Wir ziehen weg
von hier und wenn ich dann an seiner Seite lebe – –

Nun dann, dann – unterbrach Bonaventura das plötzlich stockende Be-
kenntniß, dann schenken Sie Ihr Kind Ihrer Mutter – Ihr Gatte bedarf dann
keinen weitern Beweis Ihrer Liebe mehr!

Hendrika schwankte, aber in ihrem Worte: Hochwürdiger Vater, ich
zweifle schon an allem –! lag eine Zustimmung . . . Der sanfte Ton des Prie-
sters hatte sie überwunden . . .

Das sagen Sie doch nicht! unterbrach Bonaventura. Die Liebe ist ja mäch-
tig in Ihnen! Auch Liebe zu Ihrer andern Mutter, zur Kirche, haben Sie noch!
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Sie ringt nur mit der Gott ja gleichfalls wohlgefälligen Liebe zu Ihrem Gat-
ten. So ist ja ein Ausgang da aus diesem Labyrinth, der Sie vorläufig vor
Conflicten mit der Seelsorge bewahrt! In den Ihnen nun verhängten künf-
tigen Entbehrungen kann ich nur eine Gnade des Himmels erkennen. Wie
glücklich werden Sie sein! Ganz nur Ihrem Gatten hingegeben! Seine Sor-
gen, seine Erfolge theilend! Ich will Sie in mein Gebet einschließen! . . .

Eine Weile dauerte es, bis Madame Delring weiter sprach . . . Sie hatte ihr
Taschentuch an ihr Auge gedrückt . . . Mit gebrochener Stimme hauchte sie:

Und ist es denn wirklich wahr – Und auch Sie, Sie sagen es – mein Kind
würde im Jenseits –

Sie vollendete ihre Rede nicht. Denn Bonaventura unterbrach sie:
Wir haben eben eine so schöne Einigung gehabt, eine Einigung, auf die

hin ich Ihnen freudig die Absolution für Ihre Zweifel ertheile und Sie auf
Sonntag zum Tisch des Herrn lade. Warum kehren Sie zu dem alten Unmuth
zurück? Die Kirche hat den Abfall so vieler Millionen Bekenner erleben müs-
sen, sie hat ihn zu einer Zeit erlebt, wo in der That ihr Wesen mannichfach
entstellt wurde. Muß sie nun nicht streng sein, die Ihrigen zusammenzuhal-
ten? Darf sie gering denken von dem, was ihre Lehre über die Stufenfolge
und die Ordnung des Heils aufgestellt hat? Eine Sprosse daraus weggezogen
und das ganze Gebäude wankt. Zu unserer Kirche zu gehören ist nun ein-
mal nach unserer Lehre eine Wohlthat. Denken Sie doch nur immer an das,
was Sie selbst als Kind glücklich gemacht hat, als Sie die erste Annäherung
an die Gemeinschaft mit der sichtbaren Vertretung Ihres Glaubens fühlten!
Diese sanften Klänge an einem Palmensonntag, diese heiligen Schauer des
Ostertages, diese Wonnen einer höheren Liebe zu jeder Stunde des hoch-
heiligen Kirchenjahres – gönnen Sie sie, ich bitte, auch Ihrem Kinde, dessen
Ankunft und weiteren Lebensgang Gott segnen möge!

Nun ertheilte Bonaventura den Segen. Die Beichtende erhob sich langsam
. . . Ein Diener, der in einiger Entfernung gewartet hatte, sprang hinzu und
half ihr beim Aufstehen. Sie ging bis an eines der großen Portale, wo sie ein
Wagen aufnahm.

Zeit zur Besinnung blieb dem Priester wenig . . . Ob er mit sich – zufrie-
dener war? . . .

Aber da half kein Blick nach innen . . . Schon wieder mußte er das entge-
gengesetzte Fenster öffnen . . .

Ein großer Triumph des Beichtstuhls ist das Herantreten selbst des Hö-
hergebildeten zum Ohr des Priesters. Größer aber noch möchte man den
Triumph nennen, wenn sich ihm die männliche Jugend in jenem Alter naht,
wo die Knabenvorurtheile abgestreift sind und sich sonst der keimende Stolz
des Mannes schämt, sich noch an den Gängelbändern der ersten Erziehung
zu zeigen. Ein junges Roß zerreißt alle Stränge, bricht alle Schranken – aber
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so halbwüchsige Jugendkraft im Beichtstuhl zu erblicken, selbst da sich de-
müthigend, selbst da sich unterwerfend, das ist eine Glorie der Kirche und
des Familienlebens. Alle Abbildungen, die man von dem knieenden heili-
gen Aloysius von Gonzaga, einem frommen, offen gestanden, etwas blöde
und geistlos blickenden Pagen am Hofe der bigotten Nachfolger Philipp’s
II. sieht, bezwecken es, die Liebenswürdigkeit einer ganz noch in Knaben-
gewohnheit sich haltenden Kirchlichkeit auch dem reifsten Jünglingsalter
einzuprägen.

Thiebold de Jonge hatte wirklich, wie er an jenem Morgen nach dem
Frühkaffee Benno »auf Ehre« versichert hatte, neun Jahre lang nicht ge-
beichtet. Benno würde nichts dagegen gehabt haben, wenn von diesem »auf
Ehre« die jährliche Osterbeichte ausgenommen gewesen wäre; denn diese
war, wie damals auch Pastor Engeltraut in Drusenheim gesagt hatte, eine
ganz conventionelle »Sündenabwaschung«, der man nicht entrathen kann
und die sich bei jedem, der keine bürgerlichen Unannehmlichkeiten erfah-
ren will, innerhalb der katholischen Kirche von selbst versteht. Aber Thie-
bold de Jonge war wirklich in neun Jahren ein completter Heide gewesen.
Immer traf es sich, daß er zu Ostern irgendwo auf Reisen war; eine mah-
nende Mutter lebte nicht mehr; sein Vater war »ohne Vorurtheile« und als
»König der Holzhöfe«, wie er hieß, in einer Vorstadt wohnend, mit der Ge-
sellschaft wenig in Berührung, ausgenommen bei den Provinziallandtagen.
Die Gelegenheiten, wo junge Leute Beicht- und Communionzettel brauchen,
kamen bei Thiebold nicht vor. Weder brauchte er Stipendien zum Nachholen
seiner etwas vernachlässigten Studien, noch ließ er taufen. »Ei, wart’ du nur,
Kerl«, sagte öfters sein Vater zu ihm, wenn er die Verwilderung bemerkte,
»bis du nur endlich heirathen wirst, dann hört wohl die Freigeisterei auf!
Aber!« setzte er hinzu, »du wirst wohl auch so ein Hans Matz werden, wie
–« nun nannte er einige reiche ältere Herren aus der christlichen Handels-
sphäre, die, wie der »Ober-Chochem« Moritz Fuld, vorzogen, Garçons zu
bleiben. Vor vier Monaten erst, als Thiebold so melancholisch und so ver-
spätet von der drusenheimer Partie zurückkam und einige Tage lang seine
besten Leibgerichte stehen ließ, setzte der Vater hinzu: »Die Hanne Katten-
dyk hast du dir nun auch entgehen lassen! Macht sich so ein hungeriger
Professor dran! Nannette Schmitz ist freilich noch zu jung! Aber Josephine
Moppes, Lisette Maus, Mamsell Effingh und der kleine Schwarzkopf, der mir
schon gefallen könnte, Betty Timpe – sage mir nur, Kerl, warum schleppst
du dich mit den Brüdern dieser Mamsells, diesen liederlichen Tagedieben,
wenn du nicht reelle Absichten dabei hast!« Von einem adeligen Freifräulein
und einer jetzigen Stiftsdame war keine Rede, weil der Sohn dem Vater »mit
dergleichen« schön angekommen wäre, obschon Thiebold auch hier auf die
Länge keine Schwierigkeit gefunden hätte und überhaupt mit seinem Vater
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auf mehr als dem Du-Comment kindlicher Vertraulichkeit stand. Der alte de
Jonge ließ sich von dem jungen de Jonge behandeln, als wenn die Rollen
umgekehrt wären, er der Sohn und Thiebold der Alte. Thiebold erzog »sei-
nen Alten« und der Alte hatte sogar Furcht vor dem Jungen und bemühte
sich ängstlich, ihm zu Dank zu leben. Es war ein Verhältniß wie in der ver-
kehrten Welt, was jedoch nicht ausschloß, daß Thiebold mit dem tiefsten
Schmerz ausrufen konnte: »Wenn mir ’mal bei Gelegenheit der alte Mann
sterben sollte, wüßt’ ich auf Ehre nicht, wie das fertig bringen!«

Obgleich Thiebold seit vier Monaten sich weder in seiner Toilette vernach-
lässigte, noch irgendwie auffallend in seiner Ernährung zurückging, drückte
ihn doch offenbar Melancholie. Seine Paletots gaben wohl die Wintermode
an, er hatte die Krägen und Aufschläge von schwarzem Sammet eingeführt,
die seinem frischen, gesunden Antlitz und dem gescheitelten kräftig blon-
den Haar das schönste Relief gaben; aber selbst die Bewunderung, die noch
vorgestern Abend auf der Apostelstraße sein Pelzrock mit Schnüren, gefüt-
tert mit Marderfell aus dem nördlichen Canada – einem eigenen Importarti-
kel – hervorgebracht hatte (selbst bei Pitern, der so kindlich glückselig sich
erging, daß er die heute stattgehabte »Mordscene« mit Delring schwerlich
schon embryonisch in seiner »fürchterlich reizbaren« Seele trug), selbst die-
se Bewunderung hinderte nicht, daß ein schon seit lange gehegter elegischer
Plan kurz vor seiner Reise nach Witoborn zur Ausführung kam. In seinem In-
nersten hatte er sich auf etwas ertappt, was ihn drückte. Es war etwas, das er
am wenigsten seinem angebeteten Freunde Benno von Asselyn und gerade
darum dem Domherrn gestehen wollte. Vorgestern, beim Nachhausegehen
von der Austernpartie, als er zwischen ein und zwei Uhr unter den nächtli-
chen Sternen nicht enden konnte, von Armgart’s Mutter zu schwärmen und
jedesmal Benno, wenn dieser dann auch mit Ekstase anfangen wollte, mit
Allotrien in die Rede fiel, hätte er beinahe alle Schleier von seinem Innern
wegfallen lassen. Asselyn! – rief er; aber da war dieser wieder durch irgend-
eine ironische Seitenbemerkung »unverbesserlicher ausgebrannter Krater«
und so blieb eine »unwiderstehliche Erleichterung seines Busens« in ihm
stecken. Heute in der Frühe zog er seinen canadischen Pelz an, las, um sei-
ne Katechismuszeit aufzufrischen, in einem alten Beichtspiegel, den er aus
der Bibliothek seiner Mutter als Reisegepäck nach dem frommen Witoborn
mitnehmen wollte, und beschloß, dem Domherrn eine gründliche Schilde-
rung gewisser Schlechtigkeiten zu geben mit der Bitte, das Nähere davon
Benno mitzutheilen, damit ihn dieser nicht verkenne, denn – »Eines muß
der Mensch haben«, sagte er sich, »woran er sich vom Thiere unterscheidet,
welches nicht mit Vernunft begabt ist«; ja er setzte hinzu: »Unter gewis-
sen Umständen ist das Sakrament der Buße eine merkwürdige Geschich-
te!« . . . Zu den besondern Segnungen des Beichtstuhls gehören nämlich die
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sogenannten »Restitutionen«. Der Beichthörende übernimmt dann die Aus-
gleichung einer eingestandenen Schuld, ohne daß der davon Betroffene die
Ahnung hat, von wannen ihm diese geheimnißvolle Rechtfertigung oder un-
erwartete Schadloshaltung gekommen ist . . .

Für die sogleich zugestandene neunjährige Unterlassung des Beichtens
erhielt Thiebold Vorwürfe, die er »vollkommen in der Ordnung« fand. Ja
fast hätte er ohnehin zur schnellern Orientirung des hochverehrten Prie-
sters über die »betreffende Persönlichkeit«, die hier in dem schönen cana-
dischen Pelzrock und mit dem schönsten frisirten Scheitel vor ihm lag, die
Ergänzung gegeben: »Schauderhaft, selbst für jene wunderbare Rettung am
Sturz des St.-Moritz fand ich keine Veranlassung, irgendjemand anderes zu
danken, als dem Obersten von Hülleshoven und einem Ihnen vielleicht per-
sönlich nicht ganz unbekannten Ehrenmann Namens Hedemann« . . . Trotz
dieser zurückgehaltenen Indiscretionen mußte Bonaventura nach einigen
weitern Wechselreden den Freund Benno’s sogleich erkennen. Nicht wenig
war er überrascht, als dieser von sich eingestand, daß auch er eine Dame
liebte, die er nur »leise angedeutet« zu haben glaubte durch offene Nen-
nung ihres Namens Armgart von Hülleshoven.

Ich liebe ein Mädchen, bekannte Thiebold, von dem ich vor einigen Mo-
naten erfuhr, daß es auch das »Ideal« eines Freundes von mir ist, für den ich
»sonst mein Leben lasse«! Durch eine besondere »Verkettung von Umstän-
den« hatten wir zusammen eine nächtliche Reise zu »bestehen«, wir drei, die
Dame, mein Freund und ich. Die Gegend war reizend, einsam und »wunder-
schön«! Die Nacht mondhell, die Sterne – nein, es war »wirklich« prachtvoll
und – und – »niemand« schlief, »die junge Dame ausgenommen«, die, von
Anstrengungen »übermannt«, »der Natur ihren Tribut zollte«! Mein Freund
und ich, wir »zwei«, »verständigten uns durch gegenseitiges Schweigen«.
Merkwürdig aber! Je mehr »der Morgen graute«, desto »finsterer wurde es«!
Der Mond »verschwand« . . . Die Berge, die Tannen – reizend; aber um vier
Uhr Morgens »stichdunkel«! Unsere Begleiterin erwachte! Sie seufzte und
erzählte ihre Träume, die wir »um das feierliche Schweigen zu brechen«, ihr
auszulegen versuchten! »Aber« an den einzelnen Stationen mußten wir aus-
steigen, um mit den Posthaltern und Postillonen abzurechnen, denn mein
Kutscher war mit meinen Pferden schon auf der ersten Station zurückge-
blieben. Rücksichtsvoll und feierlich, wie wir »gestimmt« waren, ließ einer
den andern zuerst wieder einsteigen, und zerstreut, wie wir gleichfalls ge-
wesen zu sein »nicht leugnen können«, verwechselten wir unsere Plätze. Da
– da fühlt’ ich auf einer der letzten Stationen vor Erreichung der »regulären
Schnellpost« im Dunkel eines Hohlweges eine zarte Hand in der meinigen
. . . Die »Handschuhe« meines Freundes waren es nicht, obgleich es mir schi-
en, als hätte er längst auf dem Herzen, mir mit Gefühl zu sagen: Freund,
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beruhigen Sie sich! Sie sehen wohl, ich bin der Bevorzugte! Aber nein! Die
Handschuhe waren die der jungen Dame. Ein Druck war es, »als wollte sie
sagen«: O Geliebter, wie dank’ ich Ihnen von Herzen! Sie haben mich zeitle-
bens zu Ihrer Schuldnerin gemacht! Bleiben Sie mir gut mein ganzes Leben
lang! . . . Herr Gott, ich zitterte! Ich wußte, daß das gar nicht mein Platz
hier war und sie mich für meinen Freund hielt! Ich erwiderte den Hände-
druck und das mit Beben und mit einer »gewissen Schüchternheit«, woraus
sie noch um so mehr die »Berechtigung entnahm«, glauben zu dürfen, daß
der von ihr Beglückte mein Freund und nicht ich war. Die Dame legte sich
wieder in ihre Ecke »und entschlief aufs neue«. Aber das Gewissen brann-
te mir. Herr des Himmels, der Wagen hielt, und nun mußt’ ich aussteigen,
und der Freund, der »ein wenig geschlummert hatte« und die Worte des
lieblichen Engels »überhörte«, folgt – und nun diese »beklagenswerthe Ver-
schmitztheit meinerseits«! Ich schlug ja vor, die Plätze wieder zu wechseln!
Und dies geschah und der Morgen graute immermehr und der Postillon blies
und das junge Mädchen erwachte »aufs neue«. Gott, sie lächelte! Sie lächel-
te in aller Unschuld. Sie lächelte meinen Freund an, der ihr nun wirklich
gegenübersaß! Aber »natürlicherweise«! Nicht im mindesten machte dieser
Miene, sich an eine Zärtlichkeit zu erinnern, »die er nicht genossen hatte«.
Um meine Verlegenheit zu vermehren, gab die dankbare Freundin unserer
Herzen nun auch mir die Hand, als wollte sie sagen: Ganz zu kurz kommen
sollen auch Sie nicht, lieber Herr de Jonge! Und dies offenbar viel kälte-
re Benehmen sah mein Freund nicht ohne Befremden. Schwerlich schrieb
er’s auf »Rechnung meines Wagens«, den er zwar zu loben anfing; aber ich
gestehe, daß ich schon damals beschämt war, nicht im mindesten »honnet
genug« gewesen zu sein und gesagt zu haben: Erlauben Sie, mein Fräulein;
vorhin – das bin ich auch gewesen! Kurz, mein armer Freund blieb ohne alle
Aufklärung! Ich, ich sonst ein Mensch von »Reellität«, habe aus »Liebesglut«
meinen Betrug verschwiegen bis zum heutigen Tage und »ich muß geste-
hen«, diese Lüge »entstellt meinen ganzen Charakter«. Denn nicht nur nicht
– wie gesagt – sie einzugestehen war alle Tage Zeit – sondern auch – meine
Schlechtigkeiten in diesem »Punkte« nahmen noch zu . . .

Bonaventura hatte schon oft Gelegenheit gehabt, sich zu überzeugen, daß
Benno nicht Unrecht hatte, seinen Freund Thiebold de Jonge einen »när-
rischen Kerl« zu nennen. Diese so wunderlich stylisirten Gewissensscrupel
überraschten ihn daher nicht im mindesten . . .

Ich kann sagen, ich habe eine so gründliche Abneigung gegen mich selbst
gefaßt, fuhr Thiebold fort, daß ich jede Nacht um einige Stunden meines
Schlafes »verkürzt« werde. Auch werde ich keine Ruhe finden, ehe es nicht
wieder »Tag in meinem Innern« wird! Eines muß der Mensch haben, was
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seine Religion ist und die Ehrlichkeit, glaub’ ich, »spielt dabei keine unan-
sehnliche Rolle«.

Welche andere »Schlechtigkeiten« sind es denn sonst noch, die Sie vorhin
erwähnten? fragte Bonaventura . . .

Die bodenloseste Verstellung! sagte Thiebold und trocknete sich den
Angstschweiß von der Stirn. Ich schmeichle nämlich meinem Freunde mit
der »stereotypen Versicherung«, daß die »Palme des Sieges« nur er allein da-
vontragen könne. Regelmäßig aber habe ich davon das absolute Gegentheil
im Herzen! Ich sage ihm: Asselyn – bitte um Entschuldigung! (Für die uner-
laubte Angabe eines Namens –) Ich sage: Freund, Sie sind der Glücklichste
der Sterblichen! Im Gegentheil aber erwäg’ ich meine bessern Umstände,
sogar meinen »scheinbaren Adel« und ähnliche »Chancen«. Diese »vorha-
bende« Reise morgen nach Witoborn ist z. B. eine solche schlechte Erfin-
dung meiner Doppelzüngigkeit! Nicht im entferntesten liegt für mich ein
Interesse vor, Wälder zu kaufen, die an keinem »schiffbaren Wasser« liegen.
Nichtsdestoweniger hab’ ich dies schlechte Geschäft als eine außerordent-
liche »Conjunctur« hingestellt, ja dem Freunde sogar »schmählicherweise«
mein Bedauern ausgedrückt, daß ich ihm durch meine Anwesenheit in Wi-
toborn ein »lästiger Zeuge« sein würde. Wie gesagt, ich fange an stündlich
über mich selbst zu stolpern und mich dem schaudervollsten Trübsinn zu
ergeben aus Desperation über mich selbst! Hochwürdiger Vater! Ich möchte
auf die ehrliche Straße zurück! Es würde mir dies »stellenweise« erleich-
tert werden, wenn Sie, hochwürdiger Vater, die Güte haben wollten, mei-
nen Freund zu versichern, Sie wüßten aus »authentischer Quelle«, daß er
geliebt wird. Ich würde dann mit einer gewissen Erleichterung neben ihm
meinen Platz im Postwagen einnehmen; denn wir wollen diesmal mit der
gewöhnlichen Diligence fahren . . .

Mit diesem schwungvollen Schluß endete Thiebold’s gründlich einstudir-
te Beredsamkeit . . .

Jeder andere, der dieser Flüstersprache zugehört haben würde, hätte si-
cher seinem Ohr nicht getraut. Aber ein katholischer Priester hört derglei-
chen Herzensergießungen täglich. Die Neigung, die man bei Schulkindern
das »Anbringen« nennt, wird durch den Beichtstuhl in Bezug wenigstens
des »Anbringens über sich selbst« sogar geschult und erzogen. Und will man
ein guter Erzieher sein, muß man zugestehen, daß in dem Anbringen selbst
über andere in der Schule ein Keim liegt, der etwas Gutes enthält. Es kann
ein Wahrheits- und Gerechtigkeitstrieb sein, der nichts Unrechtes sehen oder
leiden kann. Ein Kind, dem man das Anbringen unter allen Umständen ver-
leiden wollte, könnte leicht in Gefahr gerathen, am Guten irre zu werden;
denn immer wird es denken: Ei, das Böse ist doch dafür da, daß es entlarvt
und bestraft werde; wie hindert man mich denn, das Gute herzurichten?
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Und der Beichtstuhl hört deshalb mit Geduld alles, was in ihm angebracht
wird. Auch behülflich ist er, die Entdeckungen zu fördern und das Gute so
wieder einzurichten und einzufugen, daß die, die es verletzten, nicht zu
sehr dabei bloßgestellt werden. Er legt Strafe und Züchtigung vorzugswei-
se für die innere Gesinnung auf, übernimmt dann aber fürs Praktische gern,
wie wohl ein liebender Vater auch thut, das von seinem Kind gestohlene Gut
wieder an den rechten Platz zu legen, ohne daß der Thäter auf ewig zu Scha-
den kommt. Der Beichtstuhl möchte gern auf diese Art die Harmonie des Le-
bens ergänzen. Und da die Sünden, in allgemeiner Formel ausgedrückt, oft
nur Redensarten sind, so muß er zu dem Ende ausführlich die Facta hören,
muß wissen, welche Rubrik in der Moral verletzt wurde und welche Arznei
zu wählen ist, ob eine heroische, erschütternde, ein Taraxakum, oder eine
sanfte und lind auflösende . . .

Thiebold, der sich in dem Augenblick vorkommen mochte, wie der heilige
Aloysius, Thiebold, der als »Aufgeklärter« nur festhielt an dem, was »an
seiner Kirche wirklich gut« ist – »aufgeklärt« und »protestantisch« lagen für
ihn und vielleicht auch für Benno weit, weit auseinander –, traf heute nicht
den alten guten Herrn, bei dem er angeleitet worden war richtig Beichte zu
sprechen. Der Pfarrer von Sancta-Maria an den Holzhöfen pflegte in solchen
Fällen immer zu sagen: »Geh du man, min lütje Jong (es war ein Friese, wie
die Asselyns), dat schall ik wohl maken!« Der gute alte Herr arrangirte, was
Thiebold von eingeworfenen Fenstern, Näschereien, sogar schon Schulden
(bei vierzehn Jahren!) ihm eingestanden hatte. Hier aber mußte Thiebold
erleben, daß seine noble Gesinnung und die »authentische Quelle« und sein
»die Güte haben wollten« – nicht den mindesten Anklang fanden . . .

Bonaventura verurtheilte ihn zwar nur zu einigen Aves und einigen Spen-
den, sprach ihm aber das Absolvo erst nach folgenden strengen Worten:

Und können Sie mir wirklich zumuthen, daß Ich nun auch noch an dem
Gewebe Ihrer Unwahrheiten mit fortspinne? Wollen Sie Ihren Betrug gut
machen, den Sie in dem Wagen bei jener nächtlichen Fahrt gespielt haben,
so glaub’ ich, daß Sie ihn selbst bekennen müssen. Erleichtern will ich Ih-
nen diese Beschämung allerdings dadurch, daß ich der Meinung bin, Ihr
Geständniß ist zunächst da anzubringen, wo der Betrug stattfand. Zuerst
müssen Sie der jungen Dame, die Sie nun ja wiedersehen werden, beken-
nen, daß Sie es waren, der den Händedruck empfing. Die Täuschung, die
Sie begingen, ist freilich eine doppelte. Lassen Sie aber erst das Geständniß
vorangehen, das Sie der Dame selbst zu machen haben, und sagen Sie dann
mir, da ich gleichfalls in der gemeinten Gegend sein werde, was sie Ihnen
erwiderte; vielleicht wünscht sie den Vorfall jetzt lieber ganz verschwiegen.
Soll ihn aber später Ihr Freund erfahren – und ein wirklich dann Ihretwe-
gen besorglicher Fall das – so will ich Ihrem guten Willen, Ihrer Neigung,
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Ihr Gewissen zu entlasten, vor dem Freunde ein Zeugniß geben, das Ihre
Hinterlist nicht zu sehr compromittirt oder wohl gar eine Aufkündigung der
Freundschaft zur Folge hat, wenn nicht Schlimmeres, was ich nicht wün-
schen möchte; denn Ihre Freundschaft ist dem Freunde schon ein Besitz,
den er hat; die Liebe jenes Mädchens aber bisjetzt etwas noch Zweifelhaf-
tes. Ich möchte nicht, daß er um Freundschaft und Liebe zugleich kommt
. . .

Thiebold erhob sich wie angedonnert . . . Die Verwickelung wurde immer
größer . . . Die ganze Freundschaft mit Benno stand auf dem Spiel . . . Und
– ein Geständniß seiner offenbaren Heimtücke an Armgart selbst! . . . Er
sah die vollkommenste Niederlage, die ihm Bonaventura im Stifte Heiligen-
kreuz bereitete . . . Die Vorwürfe Armgart’s hörte er, hörte die offenkundigste
Demüthigung in dem kühlsten: »Sie waren das?« das je auf Erden gespro-
chen wurde – Er wankte nur so hinaus und litt mehr, als sich schildern läßt.
Denn seine Bewunderung vor Benno’s Vetter war nicht blos hoch, sondern
»höchst«. Er mußte sich gestehen, unter solchen Gefahren und Verwicke-
lungen hätte er sich die Reise nach Witoborn anzutreten nicht für möglich
gedacht.

Ruhe, Erwägung, Sammlung waren Bonaventura nicht vergönnt . . . Wie
gern hätte er sich jetzt träumerisch verloren in Benno’s Liebe, in Armgart’s
Gegenliebe, die er durch seine Thiebold gegebene Vorschrift prüfen, zu vol-
lerem Bewußtsein erheben, zum reichern Schatz für seinen Freund ansam-
meln wollte. Er dachte: Vielleicht kannst du eine dem dunkeln Lebensschick-
sal deines Freundes plötzlich aufgehende rosige Beleuchtung in Witoborn
ihm selbst ankündigen! . . . Aber schon redete eine andere Stimme . . .

Es war eine heisere. Aber eine weibliche, soweit ein sonderbares Nä-
seln und stoßweises Schluchzen sie unterscheiden ließen – ein Taschentuch
mußte schon an allen Enden gewechselt worden sein, so feucht war es von
dem Jammer der Zerknirschung. Eine Nase wurde dem Hörer sichtbar, ge-
schwungen wie der Schnabel eines Geiers. Drüberher ein orangegelber, ganz
neuer Atlashut, mit schwarzem Sammet besetzt und mit Spitzengarnitur. Es
war dem Hute und dem Taschentuche und dem Weinen zufolge eine Dame.
Alles Übrige konnte einem Manne angehören.

So gewandt wie diese Bonaventura bereits hinlänglich bekannte Seele
wußte selten eins die vorgeschriebenen Anreden und Formeln auswendig.
Die Frau war erst vor vierzehn Tagen dagewesen, aber schon wieder war
sie der Sünden so voll, daß der Beichtvater in sein Examen keine andere
Ordnung bringen konnte, als systematisch nach sämmtlichen zehn Geboten.
Eine Sünderin war es ganz nach dem Schema eines Beichtspiegels. Bei je-
dem Paragraphen der Moral hatte sie ihrem Innern gleichsam ein »Eselsohr«
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gemacht. Schon neulich hatte sie unnützerweise dreizehnmal Gott, sieben-
mal die Heiligen, siebzehnmal die Nothhelfer angerufen. Die Terminologie
des Beichtstuhls und der Curialstyl der Gnadenzustände war ihr so geläufig,
daß man hätte sagen mögen, sie sündigte auf Stempelpapier. Auch einem
Diebe konnte man sie vergleichen, der seine Einbrüche schon nach demjeni-
gen Strafmaß qualificirt, das gerade ausreicht, ihm nach zwei Jahren wieder
die Freiheit zu verschaffen.

Dies war eine Frau, die im Entzug des allerheiligsten Sakramentes des
Altars lebte. Sie behielt nur noch den Beichtstuhl offen zur Erweckung eines
besseren Gnadenzustandes. Der junge Domherr war durch vorher nothwen-
dig gewesene officielle Mittheilung der Sachlage über eine Frau orientirt
worden, die sich alle vierzehn Tage vor ihm geberdete, als wäre ihr durch
Vorenthaltung des heiligen Brotes die nothwendigste physische Speisung
entzogen.

Mit solchem Seelenjammer, dem da nun auch ein Priester, ein Mann, der
außerhalb der Ehe leben und den holden Reiz der Frauen nicht auf sich wir-
ken lassen darf, sein Ohr leihen muß, hätte Bonaventura lieber, wie die Ca-
suisten in diesem verfänglichen Kapitel, lateinisch gesprochen! Aber schon
war er auch von St.-Wolfgang her gewöhnt, daß sich die Gewissen nach die-
ser Seite hin mit besonderer Vorliebe erleichterten. Sein Vorgänger, Cajetan
Rother, hatte den Drang seiner Beichtkinder, Sünden des Fleisches einzuge-
stehen, durch jene geistige Entbindungskunst, die Sokrates in philosophi-
schen Fragen erfunden, sogar noch zu beleben gewußt. Kein Kind hatte er
aus dem Beichtstuhl gehen lassen, das er nicht auf sein Geheimstes aus-
gefragt hätte. Bonaventura schauderte anfangs vor den Mittheilungen, die
man ihm machte, und bald ließ er vieles, was sich auszuplaudern schon
gewohnt war, gar nicht mehr zu Worte kommen. Aber diese Materie blieb
darum doch ein Lieblingsthema der reuigen, durch Geständniß halb sich
schon entschuldigt glaubenden Mittheilung. Bekenntnisse dann freilich, wie
die von dieser Frau heute schon zum sechsten oder siebenten mal vernom-
menen, waren ihm noch neu. Diese konnten nur in einer großen Stadt vor-
kommen. Sie kamen so geläufig, so formenfest, als wollte nur ein Gewerb-
treibender wie die bürgerliche, so hier die himmlische Steuer entrichten, die
ihm für sein Fach die Berechtigung gab, es wie begonnen so fortzusetzen.

Welche Strafen sollte nun Bonaventura einer Frau verhängen, die als ei-
ne Gelegenheitsmacherin in Untersuchung gerathen war, außer dem Stande
der Gnade lebte und keineswegs als gebessert betrachtet werden konnte? Ei-
ner Frau in glänzendem Staat, Besitzerin einiger Häuser, einer Frau, die in
dem Rufe stand, bei sich Gesellschaften zu dulden, wo schon manches junge
Mädchen um Ehre und Ruf gekommen? Die Polizei und die Kirche kannten
Madame Schummel . . . Bonaventura erhielt sie gleichsam als eine geistliche
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Observatin von seinen Vorgängern überliefert, als eine Frau, die in einer Art
Kirchenbann lebte. Schon beim ersten Besuche, den sie ihm im Beichtstuhl
machen mußte, sprach er zu ihr die Worte des Propheten: »Ich will Hau-
fen Leute über dich bringen, die dich steinigen und mit ihren Schwertern
zerhauen und deine Häuser mit Feuer verbrennen und dir dein Recht thun
vor den Augen der Weiber!« Aber diese markdurchschneidenden Worte ka-
men der Madame Schummel, die wie ein Büßer mit der Geißel nicht stark
genug zugehauen bekommen konnte, gerade recht. Da sie ihn fortwährend
belästigte, nahm sich Bonaventura vor, bei ihren Allgemeinheiten nicht zu
verharren, ihr Reden zu unterbrechen und zu versuchen, ob es nicht auch in
dem Leben solcher Bekennenden »Restitutionen« geben könnte . . .

Welches ist die letzte Seele, die Sie auf dem Gewissen haben? fragte er
sie heute geradezu.

Du mein Gott! . . . war die auf den Tod erschrockene Antwort . . .
An wessen Seele haben Sie sich zuletzt vergriffen? Gestern? Heute schon?

Sprechen Sie!
O du mein Gott! . . .
Ich frage!
Bonaventura’s Auge erhob sich so drohend, wie wenn er den vollständi-

gen Kirchenbann über sie verhängen wollte . . .
Frau Schummel verstand die Drohung und fing an zu zittern und sprach:
Jesus Maria Joseph! Zwei junge Herren haben eine Wette gemacht, – daß

ein gewisses junges Mädchen, nicht – nicht – so – nicht so unschuldig sei,
wie sie aussähe . . .

Und Sie? unterbrach der Priester das Geständniß einer Frau, die nun hier
auch knieen durfte an der Stätte, wo eben Unschuld und Sittlichkeit gespro-
chen! . . .

Ich – ich kann sagen, daß ich sie – ich meine das Mädchen – begleitet habe
auf Tritt und Schritt und sie eingeladen, mich zu besuchen – und gewiß –
gewiß auch würde sie gekommen sein, wenn nicht ein – ein geistlicher Herr,
den ich gut kenne – es bemerkt und ihr – die Bekanntschaft mit mir verboten
hätte . . .

Ein – geistlicher Herr? »Den ich gut kenne!«
Bonaventura erbebte . . . Er sah die Würmer in der Hostie wieder . . . Doch

bekämpfte er sich und gedachte des römischen Katechismus, der Theil II, 5.
9. 51. befiehlt, der Priester soll darauf achten, daß die Sünder im Beichtstuhl
so behandelt werden, daß sie immer Lust bezeigen, wiederzukommen.

So denn zwang er sich zur Selbstbeherrschung . . .
Ach, weinte Madame Schummel, meine vornehmen Freunde verderben

mich! Da kommen sie und schmeicheln mir und bieten Geschenke! Tausend
Thaler kann ich haben, wenn ich –
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Dies unglückliche Mädchen zu Falle bringe –?
Nein, ihre Freundin! Die – die mit ihr in einem Hause wohnt . . .
In einem Hause? . . . Bonaventura wußte kaum, was ihn plötzlich an

Treudchen Ley und Lucinden zu denken zwang – er wußte kaum, was ihm
plötzlich die Besinnung raubte, zwang seine Fragen zu unterbrechen, seinen
Entschluß zu helfen lähmte . . .

Ich Ärmste, ich soll alles möglich machen! schluchzte Madame Schum-
mel. Ich unglückliche Frau ich –

Sie werden alles versuchen, die Preise zu gewinnen, die sittenlose Männer
auf diese Verführungen stellen! sagte Bonaventura . . .

Nein, da sei Gott für, hochwürdiger Vater! Die Eine, die Kleine, ei, ich
höre ja, die ist fürs Kloster bestimmt . . .

Treudchen! . . . Bonaventura wußte, wie Treudchen von den Klosterfrau-
en gefesselt wurde, wußte, wie Treudchen ebenso die Schwester Beate
fürchtete, wie sie die Schwester Therese liebte. Treudchen hatte ihm al-
les das bei einem Besuch im Kapitelhause, bei ihrer, Renaten angebotenen
Hülfe zu seiner neuen Einrichtung selbst erzählt . . .

Mit hochklopfendem Herzen fragte er:
Und die andere –?
Maria, Königin der Jungfrauen, lass’ mich siegen bei allen Angriffen der

Feinde meines Heiles! Mein heiliger Schutzengel, bitte für mich und erlan-
ge mir einen großen Abscheu gegen alle Fleischeslüste. Und du, Gott der
unendlichen Barmherzigkeit –

Schweigen Sie! unterbrach Bonaventura die auswendig gelernte und statt
der Antwort auf die scheinbar überhörte Frage vorgetragene Litanei eines
Gebetbuches. Unterlassen Sie jeden Versuch zu diesen fluchwürdigen Fre-
veln und beten Sie die eben von Ihnen begonnenen Worte drüben an den
Stufen der heiligen Afra-Kapelle! . . . Er mußte sich sagen – sein Amt schrieb
es ihm vor – der Glaube erleuchtete auch die heilige Afra, die ursprünglich
ganz auf den Wegen dieser Frau wandelte, erleuchtete eine Margaretha von
Catona, auf welche bis in ihr einunddreißigstes Jahr gleichfalls jene Worte
des Propheten paßten, die er zum ersten Gruß zur Frau Schummel gespro-
chen, und die dennoch eine Büßerin wurde und nicht nur in ihrem Grabe
mit unverwestem Leichnam liegt, sondern sogar im Gegentheil, worüber sie
heilig gesprochen worden ist, einen eigenthümlich »angenehmen Geruch
verbreitet« . . . Und über Lucindens Lebensgänge zu forschen, verließ ihn al-
le Kraft. Auch war Frau Schummel schon verschwunden – ohne Absolution,
wie gewöhnlich. Auf das Wort: »Heilige Afra«, das Bonaventura mit einer
segnenden Handbewegung gesprochen, hatte sie selbst im Knieen geknixt
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und erhob sich. Sie hoffte, mit der Zeit ihr erworbenes Vermögen in un-
gestörter Ruhe und endlicher Versöhnung mit den öffentlichen Thatsachen
genießen zu können.

Leichtere Fälle kamen dann, die Bonaventura’s erschüttertem Gemüthe
Erholung gestatteten . . . Er übereilte nichts . . . er ließ jedem Zeit, sich aus-
zusprechen . . . Einigen, die zu redselig wurden, sagte er mit Sanftmuth, daß
die bewilligte Zeit bald vorüber wäre, sie möchten ein nächstes mal kommen
und dafür sorgen, daß sie vom Meßner den Vortritt erhielten.

Soll es denn so sein? rief es wie ein Weheschrei in ihm auf, als dann end-
lich drei Stunden vorüber waren. Darf es eine Institution geben, die uns der
Sünde gegenüber nur zu Hörenden macht, nur zu Belauschern dieses bun-
ten, entsetzlichen Lebens? Soll das Bedrängte nicht sofort Entsatz erhalten
von jedem, der davon nur die leiseste Kunde vernimmt? Soll eine in Erfah-
rung gebrachte Wahrheit nicht sofort laut verkündigt, ein Verbrechen durch
uns zur Bestrafung gebracht werden? . . .

Wie viel Hülfeschreie verhallten nun schon so in seiner Brust! . . .
Wozu das alles! seufzte er . . . Wozu? Wozu?
Ein feierliches Hochamt in einem entlegneren Theile des großen Baues

hatte begonnen . . . Niemand kam mehr, um an sein Ohr zu gelangen . . .
Aber noch saß er, als blutete er aus tausend Wunden . . . Ein Erzittern, ein
fieberhaftes Frösteln fühlte er bis tief in sein Allinnerstes . . .

Im Begriff sich jetzt zu erheben, faltete er sein Tuch zusammen. Schon
hatte er den Drücker der Thür in der Hand, um sein enges Gefängniß zu
verlassen, schon sah er im Geist gewohntermaßen den Meßner vor sich, der
voll Ehrfurcht und mit einem nie so reich gewesenen Ertrag von »Beicht-
pfennigen«, wie sich jetzt ein solcher seit der Erhebung dieses gefeierten
Priesters zum Domherrn ergab, ihn empfing und zur Sakristei geleitete . . .

Als er mit einem Fuße schon aus dem Beichtstuhl war, bemerkte er, daß
der Meßner einen Zuspätgekommenen, der an der linken Seite des Stuhles
kniete, entfernen wollte . . .

Es war ein Mann aus dem untersten Volke, mit einer Blouse über dem
Rock. Ein Filzhut bedeckte das nicht sichtbare Antlitz . . . nur ein krauses,
struppiges, röthlich blondes Haar sah er. Der Betende schien sich nicht wol-
len stören zu lassen . . .

Bonaventura winkte dem Meßner und trat in den Stuhl zurück . . .
Mächtig schollen die Klänge des Hochamts, heute sogar, wie oft, beglei-

tet von einer Instrumentalmusik. Sie wogten durch das hohe Gewölbe und
dennoch blieb in diesem entlegenen, dunkeln Winkel die geflüsterte Zwie-
sprache innerhalb des Stuhles deutlich vernehmbar.

Eine heisere, fremdartig betonende Stimme war es, die mit ihm sprach
. . .
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Bald erkannte er, daß sich ihm ein ruheloses Gemüth offenbaren wollte
. . .

Er erkannte, daß er mit einem Verbrecher sprach . . .
Eine Zeit lang hörte er ruhig zu. Der Ton schien von einer nicht gänzlich

verwahrlosten Seele zu kommen, aber auch von einem Gemüthe höchster
Beschränkung . . . Der Mann sprach von einer unterirdischen Erscheinung,
von einem Marienbilde unter der Erde, das ihm oftmals zurufe: Thue Buße!
. . . Es hätte ihm schon einmal die Warnung vor einem Manne gegeben, der
dann auch richtig neulich hätte den Kopf hergeben müssen . . .

Hammaker? sprach Bonaventura zu sich . . .
Der Mann erzählte, er wäre unter Verbrechern aufgewachsen, hätte bitter

gebüßt, lange Jahre in Frankreich in Kerker und Banden gelebt, sich im
Vaterland »etabliren« wollen – immer war das Deutsche von französischen
Worten unterbrochen – aber neue Verführung wäre gekommen, selbst das
Heiligste hätte ihn nicht zurückgeschreckt – er hätte ein Grab erbrochen . . .

Bonaventura bebte auf . . .
Nun erscheine ihm auch, sagte die Stimme, der Todte, den er auf die

nackte Erde geworfen, und fordere von ihm zurück, was er ihm genommen,
und doch wäre es nichts gewesen, qu’une bagatelle – Schriften, die er nicht
lesen könne . . .

Bonaventura hörte schon nicht mehr . . . Die Sinne vergingen ihm . . . Bei
der ersten Ahnung, mit einem Verbrecher zu sprechen, hatte er sein Antlitz
ganz verhüllt, hatte die ganze, volle Vorschrift der Regel des Beichthörens
auf sich wirken lassen und sich so verborgen, daß der Geständige in seinem
Muthe nicht wankend werden sollte . . . Nun diese neue Entdeckung! War
das Bickert, der Knecht aus dem Weißen Roß? Der Leichenstörer, den die
Häscher seit Monaten suchten? Bickert, der mehr gefunden im Sarge des
alten Mevissen, als Bonaventura dem Onkel Dechanten vorgelegt? Schriften,
die an seinen Vater erinnern konnten –

Hinauszustürzen aus dem Beichtstuhl, den Verbrecher festzuhalten, Hülfe
zu rufen – das war sofort sein Gedanke – aber – Innocenz und Hildebrand,
wie schultet ihr euere Reisige! Ein katholischer Priester wird erzogen, in der
Beichte von Ravaillac zu hören, daß er den König von Frankreich ermorden
wolle. Er wird, ähnlich wie Pater Cotton, der Jesuit, gethan, auf diesen ihm
vorgelegten Fall antworten: Ich werde den König warnen, werde stündlich
um ihn sein, werde den Todesstoß statt seiner empfangen; aber dem Mörder
kann ich nur seine Sünde vorhalten und ihm ins Gewissen reden – seine That
gehört Gott – seine Person kenn’ ich nicht . . .

Die Beichte zu sprechen, nennt die Kirche das schönste und größte Hel-
denthum des Menschen. Petrus weinte bittere Thränen, Magdalena wand



— 710 —

sich zu den Füßen des Heilands, Augustinus gestand in seinen Bekennt-
nissen die Verirrungen seiner Jugend . . . Aber nicht minder groß ist das
Heldenthum des Beichthörens . . . Christus hörte noch die Beichte eines
Mörders, der am Kreuze neben ihm hing, während sein eigenes Leben ver-
schmachtete und der unbußfertige Schächer ihn lästerte . . .

Und dennoch, dennoch riß unsern Freund die kindliche Liebe hin . . .
Unglücklicher! rief er fast in die schmetternden Klänge des Hochamts hin-

aus. Was führt dich gerade zu mir? Wisse! Ich, ich bin der Pfarrer des Fried-
hofs gewesen, den du entweihtest in Sanct-Wolfgang!

Das rothblonde struppige Haupt erhob sich einen Augenblick und sank,
zuckend unter einem grauen Hute sich verbergend, kraftlos nieder . . . Der
Spätling hatte diese Fügung des Zufalls nicht erwartet . . .

Übersende mir die Schriften, von denen du sprichst! Die Ruhe meines
Lebens hängt von ihnen ab! . . . Ach, gewiß auch die Ruhe deines Lebens!
Weißt du doch, selig sind die Todten, denn sie werden Gott schauen! Vor
seinem allwissenden Antlitz wird der von dir in seinem Grabe Gestörte auch
für deine Seele bitten! Ist deine Reue eine wahre, ist diese Anfechtung zur
Rückkehr in alte Schuld die letzte gewesen, dann kniee nieder vor der aller-
seligsten Jungfrau, wenn sie dir wieder erscheint in den Höhlen, wo du vor
dem Arme der Gerechtigkeit dich verbirgst, bekenne ihr deinen Trieb zur
Besserung, und willst du die vollste Aussöhnung mit Gott auch nur einmal,
einmal erproben, in dem Genuß seines heiligen Leibes, o, so will ich dir das
allerheiligste Sakrament des Altars nicht entziehen, will dir die Erweckung
durch den Mitgenuß seines gekreuzigten Leibes nicht versagen – Oder hast
du noch irgendeine andere Schuld auf deiner Seele –?

Der Verbrecher athmete schwer und erhob sein Haupt nicht wieder . . .
Es war Bonaventura, als hörte er ein Murmeln: Ich hatte –
Du hattest? O rede! Du hattest? –
Ein – ein Engagement –
Wozu? Zu einer ruchlosen andern That? Sprich! Vertraue mir!
Ein Feuer –
Solltest du anlegen? Ha! Eine Urkunde – eine falsche Urkunde in dem

Tumulte irgendwo niederlegen! Wo? Wo? Sprich!
Es ist vorüber –
Schon geschehen? Ihr Heiligen!
Nein, Herr, nein! –
Aber es wird geschehen!
Nein, Herr, nein –
Wen soll ich warnen? Rede!
Der Verbrecher schwieg . . .
Rede!
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Keine Antwort erfolgte . . . Der Verbrecher murmelte ein Gebet . . .
Nun denn, sagte Bonaventura nach einer Weile, so sei dir dies Vorhaben

vergeben, wenn es unterbleibt und du es um Jesu willen bereust! Aber auch
dies noch! Mein Name ist Bonaventura von Asselyn! Meine Wohnung im
Kapitelhause! Sende mir die Schriften, die dir nichts nützen können! Nie,
nie will ich dich erkennen! Ich sah dich ja nicht, ich will dich nicht sehen,
ich spreche dir Befreiung deiner Schuld und schließe das Gitter, daß du
dich ungestört entfernen kannst! Beim Tisch des Herrn will ich dich, falls
du dein Vorhaben unterlässest und mir die Schriften schickst, anlächeln wie
dein Freund wenn ich dir das Brot des Lebens reiche! Absolvo te in nomine
patris, filii et spiritus sancti! Amen!

Bonaventura machte das Zeichen des Kreuzes – zog das Fenster zu . . .
und erhob sich . . .

Als er sich zitternd entfernte, war niemand mehr gegenwärtig, selbst der
Meßner nicht . . .

Das Hochamt tönte fort . . .
Wie eine Geistererscheinung war, was er erlebt hatte . . . Er wankte dahin

wie wesenlos . . . wie ein Hauch der Lüfte . . .
In dem ihn umrauschenden Gewühl des Lebens, unter den sich drängen-

den Menschen, die ihm auswichen, hinter dem Meßner, der ihn in einiger
Entfernung erwartet hatte und sich ihm anschloß und Platz machte, daß
er hindurchkonnte zur Sakristei, war sein Sein das, was nach einem grie-
chischen Dichter wir alle sind, nicht ein Schatten nur, nur eines »Schattens
Traum«.

Bei alledem sprach ihm, als er sich umkleidete, sein Gewissen: Hast du
dich nicht von deinem persönlichen Interesse fortreißen lassen? Blieb nicht
ein Vorhaben zu wenig eingestanden, das viel wichtiger ist, als jenes Blatt
Papier? . . . Wickert war ein Bundesgenosse Hammaker’s . . . Eine Feuers-
brunst stand vor seinen Augen und wollte nicht weichen . . .

Benno holte ihn ab, um ihn in seine Wohnung zu begleiten und von ihm
Abschied zu nehmen . . .

Was mußte nicht alles sein Mund verschweigen!
Er wußte nicht, was ihn bestimmte, zu sagen:
Seid auf Schloß Westerhof nur wachsam! Tag und Nacht haltet doch Ob-

hut! . . .
. . . Wie bangte er der Hoffnung entgegen, die Räthsel jenes Sarges von

St.-Wolfgang gelöst zu sehen!

6.

Piter’s Gesellschaftsabend rückte näher . . .
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Eine Änderung seines Programms durch die mit Delring und seiner
Schwester Hendrika stattgefundene Scene konnte man »von ihm nicht ver-
langen«.

Selbst seine Mutter und seine andern Geschwister waren schon zu weit
in den Zurüstungen ihrer Toiletten vorgeschritten, als daß eine so bedenkli-
che und für alle daran Betheiligten tief erschütternde Wendung der Dinge,
wie Delring’s Austritt aus dem Geschäft und die Aufgabe seiner Wohnung
im schwiegerälterlichen Hause, etwas darin hätte ändern können. Die Com-
merzienräthin weinte zwar bittere Thränen, aber sie hütete sich wohl, daß
eine derselben auf die schweren silbergrauen Moiréestoffe fiel, welche sie
täglich zweimal bei ihrer Schneiderin anpaßte. Die Equipagen ihres Hauses
sowohl wie die des Procurators rasselten durch die Straßen mit einer Eile,
als könnten plötzlich in der Stadt alle schinirten Sammete, aller Gros de
Naples, alle Stoffe zu Borduren und Blonden aufgekauft werden.

Die obern Zimmer blieben von Hendrika Delring für den Abend verwei-
gert. Piter hatte dort eine »Retraite« für seine Freunde arrangiren wollen,
wo sie in gemüthlicher »Nonchalance« sich gehen lassen konnten; er woll-
te, das war seine Idee, höchsten Salon und tiefsten Austernkeller für jenen
Abend vereinigen. Gesang und »geistreiches« Gespräch sollte die Cigarre
und einen kleinen »Ulk« nicht ausschließen. Die Wendeltreppe eignete sich
so prächtig für diese gemüthliche Mischung! Indessen war dies Arrangement
nicht zu ermöglichen und Johanna, seine jüngste Schwester, seine älteste,
Josephine, die Frau Oberprocurator, sämmtliche Hausfreunde gaben Pitern
diesmal unbedingt Recht, wenn er von einem »denn doch kolossalen« Eigen-
sinn sprach, und nur seine von ihm gebrauchten Kraftausdrücke ängstigten
sie, besonders vor Fräulein Lucinden, deren hohe Bildung und schüchterne
Sittsamkeit täglich hier im Hause Redensarten zu hören bekam, die sie bei
soviel Frömmigkeit nicht hätte voraussetzen sollen.

Nur vor Dominicus Nück hatte Piter einige Furcht. Dieser Sonderling war
noch immer im Stande, ihn zuweilen wie einen zehnjährigen Knaben zu be-
handeln. Eine Bürgschaft für den Bestand des Geschäfts konnte dem klugen
Manne Piter’s Alleinherrschaft nicht erscheinen. Letzterer ahnte das und be-
sorgte Erklärungen, um so mehr als Nück schon lange ein Gegner dieser
projectirten Gesellschaft war. In Sack und Asche sollten wir gehen, hatte
er zu seiner Frau gesagt, und dieser Mensch thut den Neunmal-Weisen den
Gefallen und will illuminiren lassen! . . . Seine Gattin hatte seit lange kei-
ne so wortreiche Unterhaltung mit ihm geführt. Sie hätte schon um dieser
seltenen Vertraulichkeit willen auf ihres Gatten Zorn über den »dummen
Jungen«, wie Piter schon eine hübsche Reihe von Jahren bei ihm hieß, ein-
gehen sollen; aber die Höhe ihrer Volants an einer wundervollen Rosatoilet-
te nahm sie so in Anspruch, daß sie nur immer das Rauschen ihres Eintritts
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in den Salon hörte und den Moment bedachte, wo sie sich an dem festlichen
Abend zum erstenmal niederlassen würde, nicht zu nahe am Ofen und nicht
zu dicht unterm Kronenleuchter; denn die Arme litt bei solchen Abenden an
einem krankhaften Echauffement und hatte dann vor Zorn über sich selbst
und den Schöpfer, der sie ins Leben gerufen, schon manchen kostbaren Fä-
cher zerknittert, dieser Röthe gedenkend, die ihr die Stirn, die Nase und
besonders die Ohren mit einer unheimlichen Ziegelsteinfarbe überzog.

Die »Religion« war in der That einige Tage lang im Kattendyk’schen Hause
suspendirt. Piter bekam in allen Punkten Recht, selbst wenn er seine Mei-
nungen des Tages einigemal wechselte und sich selber widersprach. Auch
ein ganz besonders maliciöser Antagonist gegen ihn fehlte glücklicherwei-
se, der außerordentliche Professor Guido Goldfinger, Johannens Verlobter,
der erst zu dem Gesellschaftsabend selbst ankommen wollte. Dieser jun-
ge Mann machte mit einer glänzenden Heirath sein Glück, war aber für
dies Glück von seinem Vater, dem Medicinalrath, förmlich erzogen worden.
Gerade die Sicherheit seines Benehmens gab ihm den außerordentlichen
Vorsprung bei der Mutter und bei Johannen. Auf der vielfach angedeuteten
Universität lehrte er Naturwissenschaften vom rechtgläubigen Standpunkte.
Er bewies wissenschaftlich, daß es Pflanzen gäbe, die die Marterwerkzeuge
in ihrem Kelche schon von Anbeginn ebenso hätten tragen müssen, wie die
Propheten bereits von allen Einzelheiten im künftigen Leben des Messias
wußten. An einer »Heiligen Botanik«, schrieb er, in der alle in der Bibel
vorkommenden Pflanzen in alphabetischer Reihenfolge behandelt wurden.
Wenn sein kurzes, schneidendes Wesen in den Abendgesellschaften (von sei-
nem von drei bis vier Zuhörern umsessenen Katheder kam er wöchentlich
einmal herüber) Pitern gegenüber Stickstoff, Sauerstoff, Polarität und ähnli-
che schwierige Fragen zu sehr accentuirte und darüber Piter »unangenehm«
wurde und vor solchen »Kindereien, die er sich schon in der Schule abgelau-
fen hätte«, sich nicht im mindesten zu ängstigen erklärte, falls der Professor
ihn rundweg anfuhr: »Das verstehen Sie nicht!« so sagte der alte Sänger
Ignaz Pötzl, indem er dann einmal von den Bologneserhündchen die alten
magern, sie streichelnden Hände abließ, mit halblautem Seufzer: »O Ysop,
Ysop! wann wirst du an die Reihe kommen!« Darunter verstand Pötzl, wie
alle Anwesenden aus dem engern Familienkreise wußten, den letzten Arti-
kel der »Heiligen Botanik«; denn erst mit dem Abschluß dieses großartigen
Werks, das auf Kosten der Commerzienräthin gedruckt werden mußte, sollte
die Hochzeit stattfinden. Leider stand der Professor erst bei der Wurzel Jes-
se, bei der er sich, wie er mit sardonischer Galanterie hinter seiner blauen
Brille hervor Johannen zuflüsterte, deshalb so lange aufhalten müsse, weil
ihn zu sehr der Buchstabe I fesselte.
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Am empfindlichsten war Pitern der Eindruck, den sein Bruch mit Del-
ring auf Treudchen machte. Sie selbst hatte der Scene nicht beigewohnt,
nach der sich ihre Herrschaft in den Beichtstuhl des »neuen Heiligen« Bo-
naventura von Asselyn flüchtete, aber sie erfuhr alles Geschehene, als sie
von einem Einkaufsausgang nach Hause kam. Lucinde hatte ihr schon lange
den Rath gegeben, Pitern etwas zu tyrannisiren. So oft er ihr nun seitdem
auf der Treppe begegnete, wobei eine rasche Handbewegung, manchmal
das Verlangen, ihm einen Knopf am hingehaltenen Hemdärmel sofort auf
der Treppe anzunähen, schon zur Gewohnheit geworden war, zeigte sie ihr
Schmollen. Piter hatte jetzt nur zu viel mit seinem »Programm« zu thun,
sonst würde ihm dies Ausweichen unerträglich gewesen sein. Schon weck-
te er durch seine Leidenschaft Spott und »Hohngelächter« und Zweifel des
Neides, besonders bei den stillen Charakteren Weigenand Maus und Aloys
Effingh, die schon vor längerer Zeit über seine Entzückungen die harmlosen,
aber bedeutsamen Worte fallen ließen: Nur nicht zu üppig, Kattendyk! . . .

Lucinden schonte Piter um Treudchens willen. Auch sprachen ja Benno
von Asselyn und Thiebold de Jonge mit einer höchst respectvollen Scheu
von der Gesellschafterin seiner Mutter. Benno war zu gewissenhaft, um die
für Bonaventura’s Lebensstellung nicht passende Leidenschaft Lucindens zu
verrathen. Auch mußte er anerkennen, daß durch die fast schimpfliche Ent-
fernung aus der Dechanei Lucinde vollkommen berechtigt war, auch ihm
gegenüber jenen Humor aufzugeben, dessen Ausbrüche ihn erst dämonisch
abgestoßen, zuletzt gefesselt hatten. Die Wahrheit des einen Wortes, das
Lucinde Benno beim ersten Begegnen am Theetisch der Frau Walpurga zu-
geflüstert hatte: »In Kocher am Fall hab’ ich Bitteres erlebt!« durfte er nicht
anzweifeln. Wohl bemerkte sein scharfes Auge, daß Lucinde auch hier schon
mit dem ganzen Hause und den Schwächen desselben spielte; aber Kokette-
rie war es nicht, als sie ihn eines Abends bat, sich ihres vernachlässigten La-
tein anzunehmen; sie wolle, sagte sie, die Bekenntnisse des Augustinus, die
Geschichte seines Lebens-Trahimur, in der Ursprache lesen. Zu Thiebold’s
Erstaunen über dies »Zauberweib« kaufte ihr Benno ein Lexikon, verschaffte
ihr Übungsbücher und mußte sich gestehen, daß die Art, wie sie ihm dafür
das Geld schickte und ihren Dank in einem Briefe bezeigte, einen graziösern
Geist verrieth, als er ihrer Schroffheit zugetraut hatte. Das Geld kam auf der
»Schreibstube« Nück’s an und war dort in seiner Abwesenheit dem Principal
übergeben worden. Als Nück die Veranlassung dieser Geldsendung aus dem
Kattendyk’schen Hause erfuhr und mit eigenthümlich zwinkernden Augen
auch den ihm von Benno dargereichten Brief gelesen hatte, erfuhr letzterer,
daß die Wirkung, die Lucinde hervorbrachte, immer allgemeiner wurde. Wo
man nur auf das Kattendyk’sche Haus zu sprechen kam, wurde nach Lucin-
den gefragt. Schön erschien sie allen, den Frauen etwas unheimlich. Auch
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Männer brauchten zuweilen den Ausdruck, sie hätte zu viel Geisterhaftes.
Nur über ihre beispiellose Frömmigkeit waren alle übereinstimmend. Eines
Tages erfuhr Benno von Thiebold, daß Nück an dem seit einiger Zeit häufi-
ger von ihm besuchten Theetisch seiner Schwiegermutter Lucinden halblaut
ein Wort gesprochen hätte, das dieser die seit einiger Zeit immer nur blei-
chen Wangen purpurn überfärbte. Es war von einer schon zunehmenden Ge-
wöhnung Lucindens an das Leben im Hause und in der Stadt die Rede und
von ihrer frühern übergroßen Verschüchterung. »Sie sind eine Jerichorose!«
hatte Nück geflüstert. Thiebold verstand diese Vergleichung nicht. Im Ben-
no wollte er »nachschlagen«, was sie bedeute. Als ihm Benno die Erklärung
gab: Eine Jerichorose ist ein rankenartiges Gewächs mit einer wunderbar
gestalteten und duftenden Blume, die zeitweilig ganz ledern, welk und ver-
kommen aussehen kann, legt man sie aber in heißes Wasser, so quellen ihre
Blätter auf und sind, wenn sie auch seit Jahr und Tag vertrocknet schienen,
plötzlich wieder so frisch, als wenn die Blume zum ersten mal blühte . . . da
wetterte Thiebold über den Außerordentlichen, der gerade zugegen gewe-
sen war und die Jerichorose nur »lateinisch«, d. h. gelehrt gefaßt und gesagt
hätte: Die heilige Botanik hat es mit zweierlei Jerichorosen zu thun. Die eine
ist die der Legende: Maria auf der Flucht nach Ägypten steigt von dem Esel
und da, wo ihr Fuß den Wüstensand berührt, sprießt die Jerichorose auf.
Die andern sind diejenigen Rosen von Jericho, die bei Sirach vorkommen in
der für die heilige Botanik so classischen Stelle . . . Viel lieber hätte Thie-
bold gewünscht, man hätte verweilt bei der vollständigern Beziehung dieser
Vergleichungen auf ein Wesen, das für die ganze gebildete Gesellschaft der
Stadt immermehr einen eigenthümlich verschleierten Reiz gewann.

Der verhängnißvolle Festtag erschien . . . Die Vorbereitungen zu dem
Abend sistirten bei Pitern den ganzen geschäftlichen Ex- und Import. Heute
galt es den Triumph seiner durchbrochenen Mauern, neugeschaffenen Ka-
mine, portièrenverdeckten Thüren. Auch hatte er schon in der Dienerschaft
seit lange manche Reformen angebahnt. Die alten hatte er zwar nicht ent-
fernen können, aber sie für den einzuführenden bessern Ton »unschädlich
gemacht«. Kathrine Fenchelmeyer behauptete sich in der Küche, trotzdem
daß Thiebold eines Abends gesagt hatte: »Eigentlich mit Geist kochen kann
nur ein Mann!« eine Behauptung, worüber ein fünfstündiger Streit unter
den Freunden entstand, der für Pitern so interessant und anregend wurde,
daß er sich das neue Buch »Geist der Kochkunst« kaufte. Überhaupt gab er
viel Geld für diejenige Literatur aus, die ihm in schönen Einbänden hinter
einem Glasschrank zu besitzen nöthig schien, um jenes gewisse Etwas eines
der Kaufleute zu gewinnen, die so »merkwürdig beschlagen« sind in allem,
was die Zahl der Stecknadeln anbetrifft, die eine birminghamer Maschine in
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einer Stunde hervorbringen kann. Auf jedes Buch, das für Delring’s Biblio-
thek vom Buchhändler im Comptoir abgegeben wurde, setzte er ein ande-
res und nicht immer Werke über Cavalierperspective, »Diätetik der Seele«,
Blumauer’s »Äneide«, die »Jobsiade« und ähnliche classische Schriften, die
unter den Freunden bewundert wurden, auch Mac Culloch und Reisebe-
schreibungen in Vorder- und Hinter-Asien. Kathrine hatte für den Abend
einen Koch zu Hülfe genommen – Piter entließ sie nicht, weil unter den
Freunden trotz aller Bewunderung vor den Speisen, die man in Paris bei
Véry finden konnte, feststand, daß Sauerkraut, Erbsen und Dürrfleisch nir-
gends so »famos« zubereitet wurden, wie bei ihm. Auch über die richtige Art,
den Wein einzuschenken, trug im kleinen Kreise Joseph Moppes manchmal
förmliche Abhandlungen vor. Wehe den neuen Dienern oder den am Freitag
zu Dienern avancirenden Hausknechten – auf die engagirten Lohnbediente
war eher Verlaß – wenn sie beim Einschenken der Weine nicht der Theorie
entsprachen, die Piter ihnen kurz vor Eröffnung der Flügelthüren noch ein-
schärfen wollte. Ob ihn die Scrupel wegen der »trauernden Religion« nicht
bestimmen sollten, daß die Diener sämmtlich schwarzbaumwollene Hand-
schuhe statt weißer anzogen? In dem Austernkeller neulich hatte man die-
sen Piter’schen Gedanken erst bewundert, dann ihn aber doch fallen lassen.
Weigenand Maus hatte sogar gesagt: »Wehe dem Kaufmann, der überhaupt
Religion hat!« – »Sie meinen eine andere Religion, als die des ehrlichen
Mannes?« polterte Thiebold auf, der an seine »vorhabende« Beichte dachte.
Gebhard Schmitz, der Dialektkünstler, um etwaigem »Streite« vorzubeugen,
fiel mit einem allgemeine Acclamation erweckenden Worte ein: »Meine Her-
ren! Ich sage, wehe dem Kaufmann, der jetzt eine andere Religion hat, als
die jüdische!«

Piter stand nun wie Napoleon vor einer Schlacht. Er hatte sich auf al-
les vorbereitet, sogar das Verdrießlichste, auf Absagebriefe. Sein lebhafter
Geist sah sogar sämmtliche Lampen nicht brennen, hörte Cylinder zersprin-
gen, hörte stockende Gespräche. Aber er suchte allem zu begegnen durch
Reservevorräthe; sogar von Anekdoten hielt er sich ein kleines Lager in Be-
reitschaft. Aus dem »Demokritos« hatte er sich einige Bonmots gemerkt,
manche feine Antwort memorirt, die er anbringen wollte, wenn es seinem
rastlosen Ehrgeize gelang, irgendwo die ihr entsprechende Frage zu provo-
ciren. Die ganze Stadt wußte den Vorfall mit Delring. Wie hatte er da die
Arme zu verschränken und sich hinzustellen als die sturmfeste Mitte eines
großen Ganzen! Und diese mindestens in zwanzigfacher Anzahl kommen-
den jungen Mädchen, denen er zeigen wollte, was ein »Herr der Schöpfung«
ist! Sein Bärtchen war allerliebst gefärbt, das dunkelblonde Haar unterneh-
mend gebrannt, die Hemdauslage zeigte das kunstvollste Steppmuster. Sie



— 717 —

hätte Thiebold entzücken müssen, der zu sagen pflegte: »Was bei den al-
ten Griechen, wie Benno von Asselyn versichert, einst die Bäder gewesen
sind, das ist bei uns die weiße Wäsche.« Nur Piter’s Schneider ließ ihn mit
einem fast auf dem Leib ihm angenähten Frack noch bis sechs Uhr warten.
Fast war er das Atelier des Mannes geworden und seine Haut nahe daran,
durch das gewissenhafte Probiren mit festgenäht zu werden. Aber um sechs
Uhr konnte er »auf Ehre und Seligkeit« die Ankunft des Frackes gewärtigen.
Das ganze Haus war geheizt, sogar die unten durch Glas verschlossenen,
teppichbelegten, blumengeschmückten Treppen. Nur so auch konnte es ge-
schehen, daß Piter von drei Viertel auf sechs Uhr an in Hemdärmeln Trepp’
auf Trepp’ ab lief.

Berechnend, ob das zu frühe Anzünden der vielen Kronenleuchter und
Wachskerzen nicht zu zeitig dürfte »Friedland’s Nacht« eintreten lassen,
durchschritt er die öden, fast gespenstischen Zimmer, leise verfolgt von ei-
nigen bereits gekommenen Lohnbedienten, die sich nützlich machen und
Vertrauen erwecken wollten . . . Die Mutter, die Schwester waren noch tief
in ihrer Toilette zurück . . . auch Fräulein Schwarz war nirgends sichtbar . . .
Treudchen Ley’s Erscheinen ließ sich in keiner Weise voraussetzen . . .

Wie fehlte ihm diese holde Ermunterung! Wie sehnte er sich nach einem
Druck ihrer weichen Hand und ihrem gewöhnlichen: »Ach, Herr Piter –!«
Wie erschöpft war er bereits von den Anstrengungen des Tages!

Guten Abend, Kattendyk! lautete es hinter ihm her, als er sich eben lässig
in einen seiner neuen Fauteuils warf . . .

Es war Joseph Moppes . . . Bester! Haben Sie etwa Weiß aufgelegt? Sie
sehen ja gottsjämmerlich aus! sagte der Freund und ging mit Noten rasch
vorüber in die hintern Zimmer . . .

Finden Sie das? antwortete Piter hinter ihm her. Mit Apathie stand er
auf und betrachtete sich beim Schein des Lichtes, mit dem er die Zimmer
durchmusterte, in einem oberhalb eines seiner neugebauten und heute zum
ersten mal probirten, leider etwas rauchenden Kamine angebrachten Spiegel
. . .

Ich kenne das an solchen Abenden! Nehmen Sie doch einen kleinen Co-
gnak! rief Moppes von hinterwärts her. Moppes legte mit diesen Worten auf
das Pianoforte die Noten zu dem projectirten »Bouquet« des Abends . . .

Piter gefiel sich außerordentlich im Spiegel. Er fand sein languish inter-
essant und bewunderte seine weißseidene Cravatte, seine weißseidene ge-
blümte Weste, die gesteppte Brustauslage mit blitzenden Brillanten . . . Aber
wirklich er war zu blaß und zog deshalb an einem Schellenzuge und ließ
sich einen kleinen Cognak kommen. Jedem andern würde er gesagt haben:
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Au contraire! Ein Glas Wasser wird mir gutthun! . . . Seinen Freunden trotz-
te er nicht. Ihnen nicht, die immer so recht das trafen, was dem Manne ein
schmeichelhaftes Lustre gibt . . .

Sie haben Recht, Moppes! sprach er hinhauchend und immermehr beru-
higt über die Epoche machende Wirkung dieses Abends . . .

Der kleine Cognak kam. Piter trank ihn. Moppes rückte und schob hinten
am Pianoforte . . .

Auch der Frack kam. Der Schneider brachte ihn nicht selbst; der Arme
ruhte erschöpft auf seinen schwer errungenen Lorbern. Aber der Frack saß
vortrefflich. Jetzt gedachte Piter liebevoll auch seines Freundes, der im Dun-
keln die Arrangements für die musikalischen Genüsse traf, und rief mit ele-
gischer Gelassenheit:

Stoßen Sie sich doch nicht, Moppes! . . . Donnerwetter, brüllte er dann;
steck’ doch einer für drinnen Licht an!

Alles rannte . . .
Teufel! schrie er wieder. Nicht den Kronenleuchter!
Alles zitterte und nur eine Girandole von drei Kerzen wurde angesteckt

. . .
Piter sah sich im Spiegel und äußerte:
Joseph soll doch auch für Moppes – oder warum denn nicht lieber gleich

– Joseph soll die ganze Cognakflasche schicken!
Inzwischen rief Moppes:
Bester Freund, das Feuer hier lassen Sie nur ausgehen! Denn erstens wird

es schon von der Beleuchtung formidabel heiß und zweitens werden die
Menschen eine Höllenhitze geben! Wir bedanken uns, in einer solchen At-
mosphäre zu singen! Ohnehin muß ich heute verdammtermaßen Katarrh
haben!

Piter hatte sich zwar sehr auf den malerischen Effect der Glut von den
feinsten entschwefelten Candlekohlen etwas eingebildet – worauf bildete er
sich nicht etwas ein! – doch goß er näher tretend ganz gern eine der nächst-
stehenden Wassercaraffinen, die er hier und da mit einem Kranz von Gläsern
hatte aufstellen lassen, geradezu in die Störung der berühmten Quartette
hinein. Nun gab das freilich einen nicht angenehmen Dunst, der sich mit
Entschiedenheit dem unzweifelhaft sehr rauchigen der Kamine anschloß.
Moppes riß darüber voll Zorn die Fenster auf; aber Piter bat mit einem ge-
wissen schmachtenden Ton um Verzeihung und lachte innerlich, er wußte
nicht worüber. Er schenkte sich und dem Freunde von dem inzwischen ge-
kommenen Cognakvorrath eine fernere Herzstärkung ein . . . Warum wollt
ihr denn nicht hinten im Saal singen, ihr lieben Leute? fragte er mit einer
träumerischen Gelassenheit und dabei hin- und herziehend an seinem Frack
und sich am Knacken der Nähte erfreuend . . .
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Ein Männerquartett bedarf eines engern Raumes! Wir singen ohnehin
Schweizerecho! Hier etabliren wir uns!

Damit ordnete Moppes einen Tisch und legte viele andere schon voraus-
geschickte Noten zurecht . . . Immer räuspernd und seinen Katarrh verwün-
schend lehnte er den Bescheid auf den ihm servirten Cognak ab, was Pi-
tern nicht hinderte, sein zweites Glas zu nehmen und es zu leeren auf das
classische Gelingen des von Moppes entworfenen musikalischen Programms
. . . Auch kam eben ein großer Kasten an mit einer Ventiltrompete, die ein
berühmter Künstler blasen sollte . . . Auch das Pianoforte, zur Begleitung
der gegenwärtigen Primadonna des Stadttheaters, wurde von Moppes an-
ders gerückt und gerade so, wie es heute früh Piter’s Schwester, Johanna,
die musikalisch war, für zweckmäßiger erachtet hatte. Ihr hatte Piter ge-
sagt, daß sie sich erstens nicht lächerlich machen möchte und das Publikum
ennuyiren mit ihren hundertmal gehörten Etuden, dann aber, daß sie den
Flügel ruhig da stehen lassen sollte, wo er ihn hingerückt hätte, allen Wi-
dersprüchen über Schallwirkung und Resonanz mit brüderlicher Liebe ein
einfaches: »Raisonnir’ nicht!« entgegensetzend. Moppes aber bestätigte ge-
rade das, was Johanna Kattendyk gesagt hatte. Still für sich hin empfand
Piter eine Art Beschämung und mußte lächeln – nämlich über die Autorität,
die er selbst in verkehrten Dingen hatte. Er war in der That ein Tyrann. Das
schmeichelte ihm und befriedigt nahm er einen dritten Cognak.

Moppes plauderte viel Gutes über die Sängerin. Sie war eine jener
Provinz-Malibrans, die niemand mehr zu würdigen wußte, als Löb Selig-
mann. Fünf Louisdor bekam sie für den Abend und Piter beschloß, ihr sechs
zu schicken. Die Sängerin war berühmt in der Kunst, bockgerechte Triller
zu schlagen. Ihre Stimme gab man auf, aber man rühmte ihre »Schule«,
besonders die Kunst, in einem Septett in die Untiefen eines spurlos verlo-
renen Ensembles mit einem einzigen muthig eingesetzten hohen Cis Hülfe
und Rettung zu bringen. Ausdrücklich bedungen war die Arie: »Ocean, du
Ungeheuer!« aus Weber’s »Oberon«.

Piter nickte zu allem, lächelte, schlänkelte, auf einem Stuhle sitzend, mit
den zierlichen Beinen und spielte mit dem Krystallstöpsel der schöngeschlif-
fenen Cognakflasche . . . Die Sehnsucht nach der achten Stunde sprach sich
in einem gewissen Blicke aus, der wie der eines Sehers in die Flammen eines
inzwischen nun doch »zur Probe« angezündeten Kronenleuchters gerichtet
war. Er gedachte vielleicht, als Moppes von jener Arie sprach, Pyrmonts und
was sonst schon auch für ihn im Leben »ungeheuerer Ocean« gewesen war
. . .

Moppes befand sich noch nicht in Toilette. Seine Hingebung an Piter’s
Abend war bewunderungswerth. Bekanntlich war der erste Küfer seines
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Hauses, Stephan Lengenich, als Unruhstifter eingezogen und nicht unwahr-
scheinlich hatte sich Joseph den Katarrh in den Kellern seines Hauses geholt.
Ihn sich in der Hand mit dem Stechheber unter den Fässern zu denken,
hinderte an dem ihm schuldigen Respect nicht das Mindeste. Sechs weiße
Zwillichhandschuhe griffen gleichzeitig nach der Thür, um sie Herrn Moppes
junior zu öffnen, als dieser ging. Er entschlüpfte einem ihm nachgerufenen
sentimentalen: Komm nicht zu spät! und ließ nur noch das Wort zurück,
das er auszurichten fast vergessen hätte, Thiebold de Jonge würde nicht
kommen, mit Benno von Asselyn wäre er heute früh abgereist . . .

Piter, auf Absagen vorbereitet, fand die Nichtachtung seines Abends gera-
de von dieser Seite doch »sonderbar« und erhob sich in gereizter Stimmung.
Aufs neue einschenkend, wenn auch nicht trinkend, nahm er, um seinen
Ärger zu verwinden, die Heerschau über seine Truppen ab. Er hätte eine
Armee commandiren können, so mächtig rollte es durch seine Adern. Sei-
ne imperatorischen Anweisungen gingen auf die Beleuchtung, auf die Be-
dienung beim Thee, auf die Stille während der Musik, auf die Tische der
Whistspieler in einem der hintersten Zimmer, auf das Arrangement der klei-
nen Gruppen, denen das Nachtmahl zu serviren war, und vorzugsweise auf
die Vermeidung aller plumpen Formen des Einschenkens. Obgleich die Zu-
hörer zu allem, als wenn sein Gesagtes sich von selbst verstünde: Ja wohl,
Herr Kattendyk! erwiderten, konnte er doch nicht umhin die Moppes’sche
Theorie mit Feuer zu wiederholen:

Einschenken und einschenken ist ein Unterschied! rief er. Der Stand des
Herrn und Dieners unterscheidet auch die Art, wie man die Flasche angreift!
Beim Beginn eines Diners oder Soupers, aufgepaßt, greift der Herr, wie der
Diener, die Flasche immer am untern Leibe an! Verstanden? Der Herr legt –
alles das machte er an der etwas schwierigen Form der Krystallflasche nach –
den Zeigefinger bis an die Taille der Flasche, das ist sein Vorrecht! Untersteh’
sich das jedoch von euch Niemand! Verstanden? So darf Ich einschenken –
tretet heran! – Ich als Herr! Ruhe! Mit dem Zeigefinger darf ich die Flasche
drücken! Das bedeutet Nonchalance, »Gerngegeben« und eine gewisse Mä-
ßigung, gleichsam als wollt’ ich sagen: Es kommt weder mir noch meinen
Gästen darauf an, ob sie Wasser oder Lafitte trinken! Ihr aber – Ihr habt den
Zeigefinger an die andern drei Finger hinüberzulegen; sonst sieht’s aus, als
wenn ihr euch hier zu Hause fühlt . . . Das war früher so, Joseph, – laßt
den Alten vor! Guten Abend, Joseph! –, früher, wenn Vater Gesellschaft gab!
Verstanden? Diese Vertraulichkeit von Dienstboten: »Bitte, Herr Timpe oder
bitte Herr Schmitz oder bitte Herr de Jonge, greifen Sie doch zu! Warten
Sie, Herr Effingh, ich hole Ihnen noch ein Stück Rehrücken! Oder: Nehmen
Sie das, Herr Maus, das ist ein hübsches Mittelstück!« Und dann so hinein-
langen, Joseph, und wohl gar Herrn Moppes selber etwas vorlegen! Joseph,
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Joseph, Joseph! Die Zeiten sind gewesen, Joseph! . . . Und den Hals einer
Flasche greift ein Diener nie an! Nie! Nie!

Ja wohl, Herr Kattendyk! rief der Chor im stürmischen Einklang . . .
Alle diese Bemerkungen hatten, da sie durch energische Demonstratio-

nen unterstützt werden mußten, naturgemäß das Leeren eines vierten der
allerdings nur kleinen Gläser zu Wege gebracht . . .

Eben war Piter im Begriff, seine ihm inzwischen vogelleicht gewordene,
wie mit Schwingen begabte luftige Gestalt noch einmal die hintere Wen-
deltreppe hinaufzuschnellen, als die Diener die Thüren aufrissen und einen
Mann eintreten ließen, von dem allen bekannt war, daß er in die vornehm-
sten Gesellschaften, auf Bälle, Diners und Soupers immer nur im grauen
Überrock kam, Herrn Dominicus Nück.

Eine gedrungene, breitschulterige Gestalt war es, anfangs der Fünfziger,
mit grauem, kraus verworrenem Haar, das in der Mitte eine kleine Glatze
zeigte. Die starken Backenknochen, Schläfe, Kinn, alles bezeugte eine ge-
waltige Kraft, die durch eine scheinbare Lässigkeit gemildert wurde. Die
dunkelbraunen Augen lagen in den von langen, fast zottigen und gleich-
falls schon ergrauten Brauen beschatteten Höhlen mit einem unheimlich
und tief versteckten Feuer. Die Haut des Antlitzes war von Blatternarben
entstellt. Nück mußte sich jeden Morgen selbst rasiren; die Barbiere hat-
ten eine zu gefährliche Operation, um mit ihrem Messer durch die vielen
Hügel, Verhacke und Versenkungen seines Gesichtsterrains hindurchzukom-
men. Und doch gab es einige Zierlichkeiten an dem vielgefürchteten Man-
ne. Kleine Füße, weiche Hände, ja sogar unter dem immer gleichen grauen
Überrock mit silbernen Knöpfen nur weiße Westen und über diesen weiße
Battisthalstücher, weit und bauschig um den Hals geschlungen, diesen Hals,
der allerdings empfindlich sein durfte nach dem bekannten Verhältniß mit
Hammaker.

Nück sah sich spähend um und erwartete wahrscheinlich seinen jungen
Schwager noch nicht zu finden, der eben einige Körbe voll Wein von einem
der in Livree gesteckten Hausknechte noch in die hintern Zimmer tragen las-
sen wollte, wo bereits die zahllosen Gläservorräthe aufgehäuft waren. Piter
hatte sich nach dem Vorfall mit Delring vor dem Wiedersehen des Schwagers
gefürchtet. Da der Schwager aber auch gegen diesen Gesellschaftsabend ge-
wesen war und dennoch eben in eigener Person erschien, faßte er Muth
und begrüßte ihn mit einer schmunzelnden Vertraulichkeit . . . Nück, der
ihn nicht erwartete, fuhr fast vor ihm zurück und sagte im Volksdialekt der
Stadt: Guten Abend, Piterchen!

Nück’s Cynismus ging bis zur Verachtung aller Bildung, durch deren Ge-
ringschätzung er viele Menschen um so zutraulicher machte. Selbst vor Ge-
richt sprang er oft, zum Jubel der Zuhörer, in den Volksdialekt über, wo ihm
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der Sieg dann fast nie fehlschlug. »Wir Gelehrte« betonte er den Proceß-
führenden nie anders, als ob er damit sagen wollte: Wir Esel. Bei alledem
vernachlässigte er nichts, was zur Bildung gehört. Er kaufte Bücher und las
sie sogar. Er schrieb vortreffliche Broschüren über die gelehrtesten Fragen
des Privat- und Lehnrechts und las Nachts oft bis zum frühesten Morgen –
wer sollte es glauben – Romane. Dann schlief er bis elf Uhr und eilte in seine
Termine. Eine Gewohnheit, die er vor längern Jahren einmal angenommen
hatte, Tag in Nacht und Nacht in Tag zu verwandeln, konnte er nicht durch-
führen; zwei Jahre lang war das Mittagessen sein erstes Frühstück und das
Nachtessen sein Mittagsmahl gewesen.

Sind das deine Reservebataillone? sprach er im gemüthlichsten Schlen-
drian und mit Belächeln der glänzenden Vorrichtungen und der nun schon
immer vollständiger sich entwickelnden Beleuchtung . . .

Piter, entzückt von der friedlichen Gesinnung des ihm zuweilen so aufsät-
zigen Schwagers, offerirte von diesen Bataillonen und schenkte vom feurig-
sten Burgunder eine vorläufige Vedette ein . . .

Nück bemerkte davon nichts . . . Er bürstete seinen Hut, der heute sogar
ein neuer war, und sah nur nach rechts und links, horchte und spähte, ob au-
ßer Pitern und den Dienern nicht vielleicht sonst jemand in den glänzenden
Zimmern war . . .

Dies Benehmen nahm Piter für aufrichtigste Zustimmung und offerirte
die Gläser zum Anstoßen.

Jetzt aber nahm Nück doch eine feierliche Miene an und sagte mit einem
nicht unangenehmen Organ:

Piter, Piter! Eine Schande! Freude und Jubel hier, wo die Welt in Trauer
lebt!

Aber schon blätterte er dabei in den Noten und schien so abwesend, daß
Piter diesen Gegenstand für abgemacht erklären konnte und dem Schwager
wiederholt sein Glas Burgunder anbot . . .

Nück lehnte nicht ab. Er nippte ein wenig. Piter, glückselig, sich heute
nicht als Knabe von dreizehn Jahren, sondern als Mann und vollkommen
ebenbürtig behandelt zu sehen, schüttete sein ganzes Glas hinunter . . .

Mama noch bei der Toilette? fragte Nück forschend und bemerkte jetzt,
daß Piter von einer eigenthümlichen Elasticität war. Piter hielt sich, da die
Dinge dieser Erde ihm plötzlich etwas wirblich zu werden schienen, an einer
Stuhllehne . . .

Recht, mein Sohn! sagte Nück, der jemand, den er offenbar zu suchen
schien, nicht fand und sich entfernen zu wollen die Miene machte; Recht,
daß du in deinen Leiden dich tröstest!

Leiden? Wie so?
Verlierst oben die schöne Nachbarschaft!



— 723 —

Hahaha! . . . lachte Piter hell auf und schenkte wieder ein . . . Das ängst-
liche Kapitel wegen Delring behandelte ja der Schwager ganz harmlos . . .

Nück’s Augen gingen wie Feuerräder. Beim kleinsten Geräusch sah er auf
die Eingangsthür . . .

Da die Bediente nicht zu nahe waren, ließ er die Worte fallen:
Mit Delring . . . hör’ mal . . . Das ist ja ein curioser Spaß von dir!
Von mir? Wie so? fragte Piter trotzig und griff mit der linken Hand in den

Ausschnitt seiner Weste und mit der rechten zum Glase . . .
Nück schien sich nicht im mindesten ärgern zu wollen. Er machte sogar

Miene schweigend wieder zu gehen. Dennoch konnte er nicht umhin, noch
fallen zu lassen:

Delring – hm – austreten? Piterchen, Piterchen! Welche Garantieen gibst
du denn deinen Geschwistern?

Garantieen?
Delring glaubst du, geht nach Bremen und wird da ein Geschäftchen mit

Cigarren oder Europamüden etabliren? Ich meine, er bleibt doch wohl hier,
fängt ein eigen Geschäft an, nimmt unsere besten Verbindungen mit; Farb-
hölzer sind seine Lieblingsbranche; die Lederhändler von Malmedy besucht
er persönlich – Wie gesagt, ich dächte, es wäre besser – es bliebe beim Alten
und die kleine allerliebste Blondine kochte dir nach wie vor Kamillenthee,
wenn dir schlecht ist, Piterchen –

Spott verbitt’ ich mir! rief Piter und griff zur Flasche, um einschenkend
zu zeigen, daß der Schwager mit einem Manne sprach . . .

In der That! Ein gemüthlicher Junge warst du von je! fuhr Nück ohne
Schonung fort. Und zum Berge Karmel ließ’ ich das hübsche Ding an deiner
Stelle doch auch nicht so oft gehen! Pfarrer Rother entdeckt so viel Sünden
an ihr, daß er vorzieht, ihr jetzt die Beichte bei sich zu Hause abzunehmen!

Piter hätte sein gefülltes Glas jetzt nehmen und es vor Zorn über eine
Thatsache, die ihm selbst schon lange höchst befremdlich war, an den Kamin
werfen mögen . . .

Die Splitter und die schönen gelbseidenen neuen Sessel bedenkend, trank
er es lieber aus, setzte es dann aber kräftiglich auf den Sims und stand wie
ein Löwe . . .

Nück brach ab von diesem reizbaren Gegenstande und kam nur auf seine
Besorgnisse wegen Delring’s Austritt zurück . . .

Gib dem Hofrath ein gutes Wort! sagte er . . .
Nimmermehr! antwortete Piter, versöhnt durch ein Stichwort auf den

Schwager . . .
Ich will es statt deiner thun! Du weißt, ich bin sonst kein Freund von

dieser geleckten Sorte –
Ich verjag’ ihn ja nicht!
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Dir wär’ es lieber, er lebte dir nahe genug, um dich immer bewundern zu
können! Indessen – Piterchen – ich trau’ dem Zeitgeist nicht –

Wie so?
Unserm ganzen Jahrhundert nicht! Wenn ihr einmal alle so dasäßet, ihr

altehrwürdigen Firmen, mit ein paar Commissionen und Speditionen und
zuletzt trotz eurer Alongenperrüken nichts weiter hättet, als ein paar Feuer-
versicherungsagenturen –!

Hahaha! Kommt bei uns nicht vor! versicherte Piter und wurde immer
sicherer durch die gemüthliche Sprache des Schwagers, der überhaupt in
neuerer Zeit, schon seit der Gefangennehmung Hammaker’s, vielfach ver-
ändert war und erst seit der Hinrichtung desselben wieder etwas aufthaute
. . .

Weißt du, Söhnchen, sagte er, ohne darum aufzuhören nach der Thür zu
lauschen; weißt du, ich habe immer eine fatale Ahnung von einer ungeheu-
er Weltverschwörung der Juden gegen die Christen! Pater Sebastus schrieb
das einmal in seinen früheren Artikeln, die mir immer aus der Seele kamen!
Jetzt ist der arme censurirte Chrysostomus nicht mehr wiederzuerkennen,
falls die anonymen »Stufen-Briefe vom Kalvarienberge des Lebens« von ihm
sind. Ahasver, siehst du, das ist, sagte er einmal – Rothschild! Der alte Kur-
fürst von Hessen nämlich, weißt du, Piter, der mit dem Zopf – Kerl, trink
doch nicht so viel! . . . Piter hatte wieder eingeschenkt vor Behagen über
eine so gelehrte Unterhaltung, deren er gewürdigt werden konnte . . . Jener
Kurfürst, der sein durch amerikanischen Menschenhandel erworbenes Geld
dazumal in Frankfurt am Main von dem alten Amschel und – ich glaube –
einem Bäcker Binding auf der Fahrgasse hat vergraben lassen, als Napole-
on so gern draus wieder Soldaten geschmolzen hätte – früher, verstehst du,
Piter, war umgekehrt das Geld aus Soldaten geschmolzen worden! – also –
Hast doch »Kabale und Liebe« schon gesehen –? also der alte Stammhalter
der morganatischsten aller Dynastieen sag’ ich – Piter, was morganatisch ist,
das mußt du doch wissen?

Piter war in vollkommener Harmonie mit dieser Behandlung, die ihm
die Ehre wissenschaftlicher Erörterungen gönnte. Und da sich bei ihm jetzt
Denken mit der Hitze der Beleuchtung von außen und der Erwärmung von
innen verband, so stand er, wie eingeweiht in alle Geheimnisse der Erde und
der Conversations-Lexika und nickte bejahend. Er war vollkommen jetzt der
»große Charakter«, der er auch zu bleiben gedachte, auch wenn er wirklich
von sich hätte eingestehen müssen, daß ihm als Ehegattin »ein Mädchen aus
dem Volke« lieber wäre als eine dieser bleichsüchtigen, musikklimpernden,
wespentailligen –
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Bitte! unterbrach Nück seine derartigen Gedanken und zog Handschuhe
an – er war ohne welche eingetreten – Bitte, wenn ich dir etwas Bekann-
tes sage! Frau Morgane war die wunderschönste Dame an König Artus’ Hofe
und von dieser Dame möcht’ ich die morganatischen Ehen, die Ehen der Me-
salliancen, verstehst du? lieber ableiten – Denn vielleicht war Frau Morgane
ihrer Herkunft nach auch gleichsam aus Kocher am Fall – in diesem Fall,
siehst du, darin liegt bereits die ganze Andeutung, Piter; nicht in deinem,
sondern in dem kurfürstlich hessischen Fall, mein’ ich! Und wenn andere
dann glauben, morganatisch käme von dem alten gothischen Worte Mor-
gan, welches, wie du weißt, so viel heißt als: beschränken, nämlich z. B. ein
Morgen Acker, d. h. eine Schranke, ein Theil Ackers – Nicht etwa, versteh’
mich recht, als wenn ich die Menschen beschränkt nennen wollte, die nicht
den üblichen Vorurtheilen folgen, und als ob der Westfälische Friede Recht
gehabt hätte, der schon Anno 1648 sagte: Alle alten Herkommen in der Ehe
sollen bleiben, sublatis omibus quae bellicorum temporum injuria irrepserunt
confusionibus – confusionibus! Verstehst du, Piter? Confusionibus!

Nück’s Betonung dieses letzten Wortes in seiner ganzen verworrenen
Spottrede war bedeutungsvoll. Denn eben jetzt hatte er keinen Zweifel
mehr, daß Piter in höhern Sphären schwebte. Eben sah er die Cognakflasche
wegräumen und bemerkte eine Verwirrung in des ihm im Geiste folgenden
Schwagers Gesichtszügen, eine Verwirrung, die die Folge seiner eigenen an-
akoluthischen Rede sein konnte, aber auch die des auf Cognak gesetzten
Burgunders – freilich aber auch die Folge eines plötzlichen heftigen Klin-
gelns, mit dem sich bei Gesellschaften oder beim Ausfahrenwollen der wich-
tige Moment anzukündigen pflegte, wo Mutter und Schwester die allerletzte
Hand an ihre Toilette legten. Dann war nur noch im Rückstand, daß über
die bereits fertige Frisur, die bombenfesten Corsets, die steifen Unterröcke
sanft und vorsichtig das elegante Hauptkleid herabgelassen wurde. Schon
war es halb acht Uhr und durch dies Klingeln wurde regelmäßig der Mo-
ment bezeichnet, wo die Mutter und die Tochter sofort in die geschmückten
Räume treten konnten, kühn, unternehmend, erwartungsvoll und sich dann
nur verdrießlich umsehend, wenn nicht sogleich auch schon die Hausfreun-
de da waren und sie mit einem bewundernden Ah! empfingen . . .

Pitern war das seit Jahren imprägnirt . . . Bei diesem Klingeln besann er
sich auf die ungeheuere Aufgabe, die er heute zu lösen hatte. Repräsentant
des Hauses! Eine Vision ging ihm auf aus dem Reich jener Erinnerungen,
denen zufolge er schon an einem solchen Abend unter hundert Menschen
gewesen war, ohne daß er sich auf das Mindeste, was andere und sogar, was
er selbst gesprochen, hatte besinnen können . . . Und wie nun das Klingeln
auch bei der Schwester wiederholt wurde, wie er die Bewegung um sich her
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zunehmen, das Laufen und Rennen bemerkte und im Augenblick nicht wuß-
te, welche gelehrten Ansichten er soeben ausgesprochen hatte, da erinnerte
er sich, wie er einst auf einem Dampfschiff aus dem ruhigen Spiegel der
Themse plötzlich in die Hebungen und Senkungen des Meeres einfuhr und
sich rasch in seine Koje erster Klasse zurückzog. Auch jetzt ging er »still und
bewegt« und ohne ein Wort zu reden in die hintern Zimmer und suchte mit
mancherlei ihn erschreckendem Tastenmüssen die Wendeltreppe, die ihn zu
seinem at home führte, wo er beschloß, sich um Gottes und aller Heiligen
willen vorher noch eine kleine kurze Rast und Sammlung zu gönnen.

Nück sprach zwar noch etwas von Delring, von einem Familienconvent
und sogar von Knabenstreichen hinter ihm her, aber Piter vernahm nichts
mehr; er ging auseinander wie eine Morgenluft witternde Nebelgestalt . . .

Nück begab sich an den Eingang zurück und vermied allein zu sein mit
seiner Schwiegermutter, die er hier so unter vier Augen am wenigsten ge-
sucht hatte. Die Garderobe war im Parterre. Dort hatte er einen alten Mantel
abgelegt, in dessen Umhüllung man, wenn er so an den Häusern dahinsch-
lich, nicht einen Mann vermuthet hätte, der ein Vermögen leicht von einer
Viertelmillion besaß und aus seiner eigenen Thätigkeit noch Jahreseinnah-
men von zehntausend Thalern . . .

Auf dem Vorplatz blieb er einige Augenblicke und sah in einen kleinen
Corridor hinaus, auf welchen drei bis vier Zimmer ausliefen. Eine Thür,
die hinterste, führte zu der Gesellschafterin der Schwiegermutter, Lucinde
Schwarz . . . Auf das Erstaunen des alten Joseph, der doch hoffte, daß er
wiederkäme, sprach er kein Wort. Aber seine Augen waren Feuerzungen.
Doch auf diese Sprache verstand sich Joseph nicht. Ein paar Schritte mach-
te Nück auf den Corridor hinaus. Dann kehrte er um und hielt sich an dem
Treppengeländer . . . Jetzt bellten die Bologneserhunde an einer der Thüren
und kratzten, um hinauszukommen; denn unten hörte man schon den im-
mer gemüthlichen Ton des alten Pötzl, der bereits von unten herauf mit den
Hunden sich neckte. Auch der Medicinalrath kam und noch ehe sich Nück
von dem biedern Händedruck Pötzl’s freigemacht hatte, war auch der Kano-
nikus schon da, der trotz Kirchentrauer und Kaiser und Papst am Whisttische
unter keiner Bedingung fehlte . . .

Nück sagte allen, er käme wieder und hätte nur seiner Frau zu Gefallen
sämmtliche Kamine wollen auslöschen lassen . . . Er beruhigte die Ankom-
menden, daß »Lieb Mutterchen« – so nannte die Commerzienräthin Pötzl –;
»Lieb Töchterchen« – so der Medicinalrath –; »Lieb Schwesterchen« – so der
Kanonikus; – noch nicht in den Zimmern wäre, und stieg die Treppe nieder,
begleitet vom Joseph, dem er, als dieser dem Kutscher, der heute als Garde-
robier fungirte, beim Überwerfen des Mantels half, nur die einfache Frage
vorlegte:
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Kommt denn – ich meine die Mamsell oben – na die Gesellschafterin –
kommt denn die nicht auch heute – in den Trubel?

Herr Oberprocurator! sagte Joseph und eine Miene, die er machte, deu-
tete die Sehnsucht dieses Fräuleins nur zu überirdischen Dingen und ihre
außerordentliche Frömmigkeit an . . .

Der Portier stand im Thorweg in einer Gala, wie wenn sein Stab mit dem
goldenen Knopf heute Fürsten zu empfangen hätte.

Nück ging kopfschüttelnd und drückte sich an den Häusern entlang wie
mit verstörtem, ruhelosem Gewissen . . .

Die Wagen, die die Gäste in sein schwiegerälterliches Haus führten, ras-
selten an ihm vorüber. Ihn konnte man oft an solchen Abenden, wo dort
alles in Festesglanz strahlte, im düstersten Winkel einer kleinen Schenke
sehen, wo er Rettiche verzehrte und ein Glas einfachen Biers trank . . .

Heute aber huschte er in eine alte finstere Kirche, wo beim Schein weni-
ger Lichter eine Abendandacht gehalten wurde. Nicht weit vom Weihbecken
erwartete ihn eine Dame, die ihn an eine Todtengruftkapelle zog und ihm
im Dunkeln einige geheimnißvolle Worte flüsterte . . . Die Dame trug einen
orangegelben Hut mit schwarzem Sammetbesatz . . . Das Gespräch war nur
kurz und schien ihn verdrießlich zu stimmen . . .

Als Nück allein war, ging er tiefer in die dunkle Kirche; dann setzte er sich,
seinen Mantel weit um sich geschlagen und den Kopf auf ein Betpult nieder-
legend, in einen der leeren Stühle, tief brütend und versunken in vielleicht
die frommsten Gedanken.

7.

Unter den rauschendsten Acclamationen hatte bereits die Baßposaune
das berühmte Lied an die Rose geblasen und ein stürmisches Dacapo ver-
anlaßt . . .

Schon waren die enormen Schwierigkeiten der Arie »Ocean, du Unge-
heuer!« von einer alle Wände und Stockwerke durchschneidenden Stimme
überwunden worden . . .

Lange war es über neun Uhr. Schon kam das Eis – und noch immer saß
in ihrem saubern Zimmer mit dem kleinen Porzellanofen und dem weißen
Sopha und dem Bettschirm Lucinde, ohne daß sie sich hatte entschließen
können, in die menschenüberfüllten Räumlichkeiten hinüberzugehen . . .

Einmal schon war, athemlos, die Commerzienräthin dagewesen und hatte
sie wie im Sturm ermahnt, doch endlich, endlich zu kommen, da alle Welt
schon vor Verlangen nach ihr brenne . . .

Zweimal war Johanna dagewesen, einmal sogar in Begleitung des Au-
ßerordentlichen, der die »Jerichorose« um ihre Kenntniß der lateinischen
Sprache ebenso wie um ihre Botanik bewunderte; denn Lucinde kannte alle
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Kräuter des Waldes, alle Bach- und Wiesenblumen . . . Ein schöner Strauß,
den ihr Treudchen verehrt hatte, lag zu ihrem Eintritt in die Gesellschaft
schon bereit . . .

Auch die Frau Oberprocurator Nück, die schon im Hause hin- und her-
rannte – nur nicht hinauf in den stillen obern Stock zu ihrer Schwester – um
sich abzukühlen von dieser »wieder unerträglichen Hitze« in den Zimmern
– sie war die erste, deren Liebe nach Pitern suchte, um ihm Vorwürfe zu
machen –, auch Josephine Nück war bei dem »guten Fräulein« gewesen, um
sie zu ermahnen, doch bald zu kommen; denn sie entbehrte zu schmerzlich
die Bewunderung, die das Fräulein vor ihrer Toilette aussprechen sollte; ein
Bedürfniß, das nicht im mindesten auch den Tadel ausschloß. Denn Jose-
phine hörte es gern, daß sie einen Fehler gemacht hätte mit dieser Farbe
oder mit jenem Besatz oder mit jenen gemachten Blumen, die auf ihrem
Kopfputz sich nicht gut ausnähmen oder ihrem z. B. so leicht echauffirten
Teint nicht stünden. Dann hatte sie doch einen Grund für ihre gesellschaft-
liche Verstimmung. Dann konnte sie doch in einer Ecke, nicht am Ofen,
sondern dicht am Fenster, das sie zuweilen öffnete, mit dem Fächer in der
Hand sitzen und über ihre Putzmacherin und ihre weibliche Bedienung kla-
gen, als wenn es nur eine Verschwörung der ganzen Welt und vorzugsweise
ihrer eignen geschmacklosen Umgebung wäre, wenn sie nicht ebenso bril-
lirte, wie die jungen Frauen und Mädchen, die da alle lachend und bunt und
schönheitsstrahlend in den belebtesten Gruppen saßen . . .

Lucinde nahm ihr zu ihrer innigsten Freude und Dankbarkeit heute ein
Übermaß von Blumen von den Schläfen hinweg, führte sie an ihren kleinen
Spiegel, leuchtete und bewies ihr, daß sie sich jetzt viel vorteilhafter ausnäh-
me. Der nun gleicherweise wiederholten Aufforderung, doch bald auch zu
kommen, erwiderte sie ein einfaches: Ich komme, ganz gewiß! – und doch
entsank ihr wieder der Muth, als sie allein war . . .

Nicht der religiöse Grund, den sie seither alle Tage gegen diese Gesell-
schaft vorgeschützt hatte, fehlte ihr, sie stand an ihren Ofen gelehnt in voll-
ständigster Toilette. Treudchen war eine ganze Stunde bei ihr gewesen und
hatte sie geschmückt wie eine Braut – etwa eine Braut, die sich zu einer
Zeit vermählt, wo sie um irgendeinen Anverwandten zu trauern hat. Ihr
Kleid, bestehend aus einem leichten, wallenden, aschgrauen Stoff mit rei-
chem schwarzen Spitzenbesatz, war ein Geschenk der Commerzienräthin.
Das dunkelbräunliche Incarnat der offenen Arme und des Halses wurde
durch diese Farbe gemildert, die auch ihre ganze, einer Creolin ähnliche
Erscheinung minder scharf heraustreten ließ. Das Haar war nach vorn ein-
fach getheilt, nach hinten sammelte es sich in zwei schweren runden Flech-
ten, die in Kreisform aufgebunden, von einem schwarzen Sammetgewinde
bedeckt waren. Unter den beiden Rundungen der Flechten quollen hinter
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jedem Ohr bis in den Nacken vier Locken hervor. Es war zum ersten mal
wieder, daß sich Lucinde wie seit lange nicht gegeben hatte; sie hatte es in
der Gewalt, aufzufallen oder ganz zurückzutreten.

Der reiche Spitzenbesatz am obern Rande des Kleides erlaubte in bloßem
Halse zu erscheinen. Auch war der obere Arm von einem offenen Spit-
zengehänge halb verdeckt. Die kleine Juwelenschnalle auf einem schwar-
zen Sammetband, das den Hals bedeckte, war ein Weihnachtsgeschenk der
Frau Oberprocurator. Ein Armband von einem als Schlange ausgearbeite-
ten blutrothen Korallenzweige, reich mit Goldverzierung, hatte sogar Piter
geschenkt.

Silbergraue lange Handschuhe lagen auf der Sophalehne. Sie waren
schon von ihr anprobirt gewesen und wurden wieder ausgezogen. Treud-
chen hatte Lucinden schon fast bis an den Eintritt in den Saal begleitet
und wieder war sie zurückgegangen. Treudchen durfte oben beim einfa-
chen Thee ihrer Herrschaft nicht fehlen; sie mußte Schlag acht Uhr von
ihrer Gönnerin sich trennen und konnte ihr: Bitte! Bitte! Gehen Sie doch!
Ach! die Menschen werden Augen machen! nicht öfter wiederholen . . .

Die Furcht, die Lucinden zurückhielt, unter die Menschen zu treten, be-
ruhte auf dem Gefühl, daß sie sich in einer Weise elektrisirt fühlen würde,
die ihrer ganzen bisherigen Haltung und wahren Stimmung widersprach.
Nur mit Noth erwehrte sie sich schon lange der Huldigungen, die bei dem
regen Verkehr im Kattendyk’schen Hause nicht fehlen konnten. Im Personal
des Bureau gab es Blicke, die sie verfolgten; unter Piter’s Freunden, in den
Kirchen, auf der Straße erregte sie Aufsehen. Oft auch schon meldete sich
in ihrem Blut die Zeit von Hamburg und Kiel. Nicht, daß sie eine gewöhn-
liche Gefallsucht gehabt hätte, nicht, daß ihre Sinne glühten – ihre Sinne
schienen kalt. Ihr erster »Kindskopfwahn«, wie sie ihn nannte, der sie hatte
bestimmen können, mit Oskar Binder nach Amerika gehen zu wollen, hatte
ihr eine ganze Gattung von Männern verleidet. Wenn sie sich sagen mußte:
An welchen Fäden hing schon oft deine Zukunft! und sie sich gestehen durf-
te, daß sie in alle diese Lagen fast ohne Bewußtsein und wie nur von einem
Instinct der Selbsterhaltung und einer das Höchste anstrebenden Zukunft
geführt wurde, bangte ihr vor dem Gedanken, jemals wieder so nahe an
Abgründe zu treten . . . Klingsohr, dessen dauernde Anwesenheit in dieser
Stadt, mögliche Beziehung zu Bonaventura sie oft in Verzweiflung brachte,
Klingsohr war ein Phantast gewesen. Die merkwürdige Erscheinung, daß die
Verirrung, die diesen beinahe rettungslos dem Trunk zugeführt hätte, mit
einer Abneigung gegen Frauen verbunden zu sein pflegt, zeigte sich schon
in Kiel, wo er moralisiren konnte. In jener schauerlichen Nacht auf Schloß
Neuhof bestanden seine Zärtlichkeiten im Knieen wie vor einem Gnadenbil-
de, im Küssen der Locken, des Kleides, in Eingebungen einer Phantastik, die
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seinem Wesen entsprach, dem Leben nicht in der Wirklichkeit, sondern im
Erträumten und Schattenhaften. Jérôme von Wittekind berührte Lucinden
nicht. Sie war ihm eine Erscheinung aus dem Reiche der Märchen. Kling-
sohr’s Entmannung, wie wir seinen Zustand nennen möchten, war nicht die
Verrücktheit des tollen Kammerherrn und des Paters Ivo, nicht die Emp-
findung glühender, nur sich beherrschender Liebe, sondern das Bedürfniß,
das er mit seinen hamburger Freunden theilte, sich auf den Trümmern der
Unschuld ein letztes »reines Gnadenbild«, eine Madonna, eine Laura, eine
Beatrice zu dichten . . .

Sie fürchtete sich vor der Gesellschaft, weil in ihrem Innern ein Vulkan
tobte. Sie glaubte nicht länger sich verleugnen zu können. Unterdrückte
sie auch seit Monaten ihren Spott, ihren Humor, selbst ihre Kenntniß des
Pianos, nur um nicht in Versuchung zu kommen, ein Allegro zu spielen, so
wußte sie, was in ihrer Brust wuchs und ausbrechen mußte und nicht länger
zu halten war. Daß man immermehr ihrem vergangenen Leben nachspüren
würde, erfüllte sie mit dem Gelüst, sich vertheidigen zu wollen. Halt aber
an dich! Halt an dich! sagte sie sich oft und das aus Furcht, daß sie plötzlich
so nicht mehr fort konnte. So andächtig besuchte niemand die Messe, so
für unwürdig der Communion erklärte sich niemand (freilich mußte sie sich
den Genuß versagen, da sie seit der geschilderten Scene nicht wieder beich-
tete), so sittsam blickte niemand auf der Straße nieder, so bescheiden äu-
ßerte sich niemand in Gesellschaft, so geringschätzend sprach niemand von
seinen Ansprüchen auf Anerkennung, so gelassen gab sich niemand einer et-
waigen Anspielung auf sein früheres Leben preis. Sprach man selbst bei Frau
Walpurga von jener schönen Stadt mit den Wachparaden und den berühm-
ten Wasserkünsten, ja sogar von dem Aufenthalt der ermordeten Frau von
Buschbeck daselbst, von bösen Dienstherrschaften, von leichtsinnigen jun-
gen Commis, von dem dunkeln Geiste, der auf dem Hause Wittekind-Neuhof
ruhte, von dem Mönche Sebastus, der noch immer in der Stadt verweilte
und das alte Profeßhaus der Jesuiten nicht verlassen durfte, von seinem Va-
ter, dem Deichgrafen, von dem gefangenen Küfer Stephan Lengenich, von
einer nahe bevorstehenden Auflösung des Kronsyndikus, von dem Stiefva-
ter des Domherrn von Asselyn, ja von Hamburg, Kiel; und plauderte selbst
der »gemüthliche« Pötzl einmal von einer Schauspielerin namens Konstan-
ze Huber, die die Jungfrau von Orleans nur bis zum dritten Act durchge-
führt hatte – was war ihr das alles! Sie saß – und nähte – oder las dabei
–, sie erhob sich auf jeden Wunsch der Commerzienräthin oder Johannens,
ließ ihr goldenes Kreuz aus der Brust gleiten und sprach mit leiser und zu-
rückhaltender Stimme von den geistlichen Exercitien und der Wallfahrt, die
die Commerzienräthin für die glückliche Entbindung ihrer Tochter Hendrika
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und die rechtgläubige Taufe ihres Enkelkindes gelobt hatte . . . Mit Bered-
samkeit sich vertheidigen, gewährt oft ein schönes Schauspiel; mit Bered-
samkeit sich anklagen kann ein schöneres sein. Schweigen aber, schweigen,
um sich zu vertheidigen, ist Heldengröße; und schweigen vollends, schwei-
gen um sich anzuklagen, Märtyrerglorie . . . Was sind alle diese Vergehen,
lag in Lucindens Mienen, deren ihr mich anklagt, wenn die Seele, wie der
Rhein, der unter dem Bodensee hindurchzieht, aus geringen und unbedeu-
tenden Anfängen nach kurzer Läuterung wieder und dann wie groß und
majestätisch hervorbricht! Aus der Fremde that sie wie nur in die Heimat
gekommen, aus der Lüge zur Wahrheit, aus dem Irrthum zur Erkenntniß. In
der großen Gemeinschaft der Kirche durfte kein Gläubiger zu dem andern
sagen: Deine Vergangenheit schändet dich! Die Tag- und Jahresgebete, die
Abendandachten, der Rosenkranz, der englische Gruß, die Anbetung des al-
lerheiligsten Sakraments, das heilige Meßopfer, alles das ist eine Kette, die
zu Leibeigenen Gottes und durch das Erlösungswerk zu Kindern seiner Lie-
be macht. Lucinde kannte diese Formeln. Sie waren an sich für sie todt; sie
belebten sich aber – im Hinblick auf eine Entscheidung, die endlich kommen
mußte – kommen sollte.

Der Mann, den sie ein Jahr lang in der Stadt, wo sie katholisch geworden,
angebetet, den sie zwei Jahre vergebens zu vergessen gesucht hatte, den sie
in St.-Wolfgang, in Kocher am Fall, hier mit glühend aufschlagenden Flam-
men des Herzens wiedersah, wollte jetzt nach Westerhof reisen zu Paula.
Sie wußte das seit einigen Tagen und da hatte sie erklärt, zu dieser Gesell-
schaft, fehle ihr die Stimmung. Gebeten hatte man sie, sich zu überwinden
. . . Wohl stand sie in ihrem kleinen, schon von ihr und Treudchen sofort
wieder aufgeräumten Zimmer wie ein Wesen, das nicht schüchtern eintre-
ten konnte bei so auffallender Erscheinung. Es riß und zog auch in der That
an ihr, die Wahrheit ihrer Natur zu enthüllen. Wie hob sie’s, den gesenk-
ten Kopf zurückzuwerfen, zu lachen, die acht schönen Locken im Nacken zu
schütteln, die freie, gescheitelte Stirn zu erheben, statt Wehmuth um die Lip-
pe Stolz und Bitterkeit zu zeigen, aus den Augen das Feuer einer unter der
Asche drohend glimmenden Leidenschaft hervorbrechen zu lassen . . . War
sie nicht wie auf der Flucht? Wie gehetzt von Gespenstern? Nie, nie liebt’ ich
diesen Klingsohr, der jetzt hier vielleicht gegen mich zeugt! hätte sie in die
Welt, in die Messe hinausrufen mögen, wenn sie Bonaventura celebrirte. Im
»Kirchenboten« des Beda Hunnius, mit dem sie ihre Correspondenz nach der
Katastrophe des Kirchenfürsten hatte abbrechen müssen, las sie die »Stufen-
briefe«. Klingsohr schrieb sie allerdings nur für Lucinden. Es waren Empfin-
dungen, wie sie Abälard, nach der ruchlosen That seiner Feinde, an Heloise
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geschrieben haben konnte . . . Aber wenn nun Bonaventura gar nach We-
sterhof ging! Nach Schloß Neuhof, Kloster Himmelpfort, wo ihre ganze Ver-
gangenheit mit ihm zusammentreffen konnte . . . Täglich mußte sie von der
»Seherin von Westerhof« hören! . . . Selbst der kühle Benno konnte nicht in
Abrede stellen, daß vernünftige Menschen von Paula’s Visionen und Heilun-
gen mit Bewunderung sprachen. Jetzt wollte Bonaventura nach St.-Libori
reisen und – darüber war kein Zweifel – einen Seelenbund erneuern, der
fürs Leben geschlossen wurde, wenn Paula, wie man vermuthete, nach dem
Verlust ihres Processes den Schleier nahm . . . Lucinde kannte die Glückse-
ligkeit, die den heiligen Franz von Sales mit Frau von Chantal vor und nach
der Stiftung des Ordens der Visitandinen verband. Sie wußte, daß Fénélon,
der sanfteste der Priester, Seelenbündnisse mit Madame Guyon und Fräu-
lein von Maisonfort hatte. Sie wußte, daß selbst der strenge, so trockene
und pedantische Bossuet von einer Frau von Cornuan, deren Geistesbildung
etwa der der Commerzienräthin Kattendyk gleichkam, in einer Weise belä-
stigt wurde, die zuletzt trotz alles ihm von dieser Frau verursachten Ärgers
ihm zum Bedürfniß werden konnte, also, wie Lucinde gelegentlich bitter vor
sich hinsprach – ebenso gut wie die Ehe war . . . Ein Wort, das der Außer-
ordentliche einmal sprach, nun würde mit dem Domherrn von Asselyn auf
Schloß Westerhof der wahre »Doctor ekstaticus« erscheinen, machte sie zit-
tern vor Eifersucht . . . Stündlich stand sie auf dem Sprunge zu Bonaventura
und ihm zu rufen: Reise, doch erst morde mich!

An demselben Abend war sie damals die »Jerichorose« gewesen. Sie ver-
stand zum ersten mal gewisse durchbohrende Blicke des Oberprocurators,
eines Mannes, vor dem sie sich anfangs entsetzt hatte, weil er ihr gewe-
sen wie ein Gebilde von Eis. Alles scharf, kantig, schneidend an ihm. Doch
fiel ein Sonnenstrahl nach dem andern auf diese Erscheinung und ließ sie
immermehr in allerlei Regenbogenfarbenlicht, wenn auch wie aus tausend
Eiskrystallen, leuchten. Der Mensch ist ja merkwürdig! sagte sie sich. Und
als sie alles vernommen, was die Welt von Dominicus Nück wußte, als sie
ihn vor Gericht den Mörder vertheidigen sah, der ihm selbst schon einmal
hatte aus Leben gehen wollen, als sie den Blick beobachtete, mit dem Nück
die vielbesprochene Prise verweigerte, erschien ihr seine Häßlichkeit, sein
Cynismus, seine Charakterkraft überraschend. Klingsohr’s Narben im Ant-
litz hatten sie nie gestört. Wie war sie nicht in düstere Lebenslabyrinthe
eingedrungen! Sie wußte, daß jener in Serlo’s Papieren erwähnte Advocat,
der bei dem Strafgericht des Bruders Hubertus über den Pater Fulgentius
nicht zu entfernt gestanden, der hingerichtete Mörder ihrer Hauptmännin
war. Schaudernd überliefen sie die Rückerinnerungen an alles, was sie von
den Verirrungen des menschlichen Geistes schon in Erfahrung gebracht. Die
Leichenschminkerin stand ihr oft mit Blumen wieder vor einer Todten und



— 733 —

redete: Bist du nun auch erlöst, armes Weibchen? Lache, lache, armes Kind,
das zu gut war für diese Erde! . . . Diesem Nück konnte sie seit der »Jericho-
rose« nicht mehr begegnen, ohne daß es ihrem Innersten war, wie dem Kna-
ben im Erlkönig. Sie sah sich fortgerissen in Nacht und Wind und stieß einen
Hülferuf aus vor einer Hand, die unsichtbar sie umfing; ein Leids fühlte sie,
das ihr angethan, ein so tiefes Weh, daß nur das einfache Vorüberstreifen
des grauen Mannes an ihr, sein Blick zu ihr empor nöthig war, um sie einer
Ohnmacht nahe zu bringen. Gespenstisch war schon die Stille, die eintrat,
wenn sein magisches Wesen vorübergezogen.

Noch mehr! Schon seit mehreren Tagen war ihr seltsam gewesen, daß
eine Frau, die immer höchst elegant gekleidet neben ihr in der Messe auf
einem der gemietheten Stühle kniete, sie anredete, am Tage darauf sie so-
gar verfolgte auf einem Gange, den sie in die Rumpelgasse machen wollte.
Eine Jüdin, Namens Veilchen Igelsheimer, hatte in den ehrerbietigsten Aus-
drücken an sie geschrieben, sie kenne, wie sie wisse, den Pater Sebastus.
Der Ärmste säße krank und elend und zwar um ihretwillen in einer Haft,
aus der ihn weder die jetzt machtlose geistliche Behörde erlösen könnte,
noch die weltliche erlösen wollte; ob sie nicht ihre einflußreichen Verbin-
dungen, besonders die Fürsprache des Oberprocurators Nück in Anspruch
nehmen wollte, um den Unglücklichen vielleicht freizubekommen oder we-
nigstens ihm die Rückkehr nach dem Kloster Himmelpfort zu ermöglichen,
worein die weltliche Behörde der vielen Untersuchungen wegen, in welche
auch der Pater verwickelt wäre, nicht willigen wollte, oder ob sie vielleicht
sonst etwas Durchgreifenderes zur Erlösung des Armen ersinnen könnte; sie
möchte ihr die Ehre gönnen und sie unter ihrem armen Dache besuchen
. . . Dieser Brief hatte Lucinden vollends aufgeregt. Klingsohr zurück nach
Kloster Himmelpfort? Zugleich mit dem ihm vielleicht schon lange nahe ste-
henden Bonaventura? O daß eine Vergangenheit so furchtbar lastend auf
dem Weibe ruht! . . . Sie hatte die Zuschrift der Jüdin mündlich beantwor-
ten wollen . . . Da war ihr die fremde Dame nachgegangen und ermuthigt
durch die verdächtigen Umgebungen der Rumpelgasse, sprach sie Lucinden
in einer Weise an, die diese so erschreckte, daß sie ihren Vorsatz, die Jüdin
zu besuchen, aufgab. Die Frau sagte ihr Schmeicheleien über ihre Schönheit.
Sie lud sie zu sich ein, forderte sie sogar auf, sofort bei ihr Chocolade zu trin-
ken. Lucinde wies die Frau zurück. Wer stellt dir so nach? Wer verdächtigt
dich? . . .

Endlich noch mehr! Heute plauderte Treudchen von der offenbar ganz
gleichen Bekanntschaft, die auch sie mit einer sie verfolgenden Frau ge-
macht hätte . . . Treudchen erzählte, daß der fromme Pfarrer Rother, der die
Frau vor seinem Hause auf sie warten gesehen, ihr jede Beziehung zu ihr
verboten hätte. Auch wäre sie von ihr seitdem unbehelligt geblieben . . .
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Warum gehst du nur so oft zu diesem Pfarrer? fragte Lucinde sinnend . . .
Denken Sie sich, das fragte mich neulich jemand anderes auch! Der Herr

Oberprocurator! . . . Die Pfarrei vom Berge Karmel liegt frei auf dem Platz
und wie ich oben beim Pfarrer bin, zeigt er mir in der Ferne noch einmal die
Frau, wie sie an einer Ecke gerade mit dem Oberprocurator spricht . . .

Mit Nück –?
Mit Herrn Nück! Und heute früh begegne ich ihm und da sagt’ ich ihm,

daß ich ja so gern auch bei den Damen auf dem Römerwege bin, weil ich
meine Geschwister im Waisenhause habe . . .

Lucinde hörte der Erklärung kaum zu; denn Nück, Nück im Gespräch mit
jener Frau! Dies Bild weckte ihr eine Vorstellung, die sie eiskalt überlief . . .
So unwürdig denkt dieser Mann –? Gehört auch er zu jenen »Bemitleidens-
werthen«, denen es eine unheilbare Krankheit geworden, an Frauentugend
nicht mehr glauben zu können? Muß es nicht elend in einer Seele aussehen,
die vielleicht ein unwiderstehliches Bedürfniß der Liebe hat und den trü-
gerischen Schein davon nur auf solchem Wege finden kann? . . . Oder stellt
man dir Fallen und wiederholt sich der alte Unglaube an das, was du dir
doch – »bei alledem« konnte sie selbst hinzufügen – bewahrt hast? . . .

Da kam denn Josephine Nück und Lucinde mußte sich sagen: Freilich, ein
Mann von Geist und Leidenschaft und ein solches Weib!

Düstere Falten zog die Stirn, die sich nun unter dem rauschenden Gewühl
heiter und sorglos zeigen sollte . . .

Nachdem hatte Treudchen so viel von der großen Begebenheit des Hau-
ses, vom Zank mit Delring zu erzählen, daß das Gespräch von diesen dun-
keln Gegenständen abkam . . . Lucinde mochte die »obere Gesellschaft«
nicht. Hendrika hatte die Abneigung aller Frauen gegen sie, eine Abneigung,
die Lucinde für einen Beweis der »Gewöhnlichkeit« erklärte. Delring war
ihr der Repräsentant jener »blonden« norddeutschen Weise, die ihr soviel
Schmerzen und Demüthigungen bereitet hatte. Sie stellte ihn in die Reihe
der hamburger »Respectabeln«. Sie vermied seine »kalten« »wasserblauen«
Augen, die ganz den Tausenden von Augen glichen, vor deren tugendhafter
Kritik sie sich einst nach dem Tode Jérôme’s von Wittekind in der Sommer-
wohnung des Herrn Nikolaus Carstens und seiner plattdeutschen Schwe-
stern hatte drei Tage lang verbergen müssen.

Das Rufen und Klingeln und der zunehmende Lärm im Hause unterbrach
zuletzt alles weitere Gespräch mit Treudchen und mit sich allein . . . Endlich
brach sie alles, was sie bestürmte, ab, faßte sich Muth, zog ihre Handschuhe
an, nahm ihr Bouquet und schlüpfte in das vordere Zimmer, wo im leb-
haftesten Gespräche Herren standen, die sogleich Chaine machten, um die
überraschende Erscheinung hindurchzulassen.
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Der erste, der sich der hohen Gestalt »erbarmte« – denn Erbarmen kann
man wohl die erste Begrüßung und Anrede eines in menschenüberfüllte
Räume Neueintretenden nennen –, war der alte Pötzl, der die beiden Bolo-
gneserhündchen, die bei der Gesellschaft nicht fehlen konnten, unterm Arm
hielt. Auch der Medicinalrath, ein kleiner dicker Herr, sprang hinzu und nun
wäre alles zurückgewichen vor dieser königlichen und fremdartigen Gestalt,
wenn nicht Frau Nück, die am feucht beschlagenen Fenster saß, sie erblickt
und sogleich nur für sich in Beschlag genommen hätte, um sie hinter den
Gardinen zu fragen, ob sie noch immer so echauffirt aussähe? . . .

Ein Flor von Jugend und Schönheit und Pracht der Toiletten war zugegen
. . . Dennoch machte Lucinde einen Eindruck, der die Aufmerksamkeit aller
auf sie gezogen haben würde, wenn nicht gerade jetzt der Stolz der Stadt,
das berühmte Moppes’sche Quartett, intonirt und die Stimmung des Flügels
mit einem angegebenen Accord in Einklang gebracht hätte. Alles rannte, um
zum Sitzen zu kommen. Die Krystalle in den Kronenleuchtern wackelten vor
dem Sturm. Alles mußte still sein . . . nur der Außerordentliche sprach über
die Baßposaune noch seinen Satz aus. Er widersetzte sich einer natürlichen
Erklärung des Wunders, daß die Mauern von Jericho durch Posaunen wären
niedergeblasen worden. Denn Beamte aus dem ghibellinischen Heerlager,
rationalistische Zweifler, fehlten keineswegs und der alte Herr de Jonge hat-
te für seinen leider abwesenden Sohn die Neckereien übernommen. Wäh-
rend man mit Fanatismus dem Außerordentlichen zischte und Lucinde sich
still für sich selbst sagte: Vielleicht bestanden die Mauern von Jericho aus
nichts, als Gärten von Rosen! und nach dem Manne der echauffirten Frau
sich umschaute, die neben ihr saß und die Überfüllung mit Menschen ver-
wünschte, die nicht einmal möglich machte Pitern zu entdecken, entfaltete
sich das Bouquet des Abends. Waren es auch nur immer dieselben »Gute
Nacht!« und dieselben »Schlaf wohl!« und dieselben humoristischen »Spei-
sezettel«, die die Sänger vortrugen, die Thatsache stand fest: Beim letzten
Hauche konnte man den entsprechenden Accord des Flügels anschlagen –
und nicht um eine Viertelnote waren diese jungen Kaufleute in ihrem Vor-
trag gesunken, worüber die alten regelmäßig in Enthusiasmus ausbrachen.
Wie regierten sie aber auch mit strenger Gewalt die Musikzustände der
Stadt! Wie bestimmten sie den Erfolg jeder Oper, jeder neuen Messe! Was
sie verwarfen oder guthießen, fiel oder stand in der öffentlichen Meinung.

Lucinde blieb hinter den Gardinen und beobachtete . . . Sie kannte solche
Gesellschaften nur aus Kiel und aus der Zeit ihres dreijährigen Wirkens im
orthopädischen Institut, wo es genug vornehme Beziehungen gegeben hatte
. . .

Die Wonne des Entzückens machte niemanden lebendiger, als die Com-
merzienräthin. Glich sie schon sonst in ihrem ganzen Leben einem jener



— 736 —

kleinen Würmchen, die auf einer flachen Tafel hin- und herrennen, stut-
zen über nichts, links und rechts schwenken und da wieder hinlaufen, wo
sie eben hergekommen sind, wie erst heute! Trotzdem daß ihr Kopfputz,
eine Art Turban mit purpurrothen Sammettroddeln und goldenen Fransen,
ihr die feierliche Haltung eines Schlittenpferdes vorschrieb, drängte sie sich
durch alle Bravis und Dacapos, durch alle Erfrischungen und Staats- und
Kirchengespräche hindurch mit wiedererwachtem Jugendmuth. Blieb auch
ihr Shawl an einigen Frackknöpfen der Herren, an einigen der aufgestellten
Rhododendren oder am Kettchen eines neuen Halsbändchens ihrer Hunde
hängen, sie war überall und nirgends und zuletzt auch bei Lucinden, die
sie hervorzog und auf die Stirn küßte. Sie flüsterte ihr zu: Wie lieb’ ich Sie!
Aber ich muß Sie vorstellen! Und noch ehe sie eine Antwort bekam, war sie
schon wieder bei einer andern Gruppe und eigentlich suchte sie auch nur
immer Pitern und sagte das auch laut. Aber obgleich die Gesellschaft schon
zwei Stunden beisammen war, entbehrte doch niemand den Schöpfer dieses
brillanten Abends. Die jungen Herren, seine Freunde, hatten mit den jungen
Damen zu thun und der Außerordentliche machte die Honneurs des Hauses,
so klein er war, mit einer Entschiedenheit, die imponirte.

Wiederum hatte man in einer Extra-Arie die berühmte Schule und die
Bocktriller der Sängerin bewundert . . . Lucinde war endlich von dem be-
schlagenen Fenster erlöst, aus Umgebungen, wo sich einige Beamte und ge-
mäßigte Commerzienräthe, die einen ghibellinischen Orden im Knopfloch
trugen, durch den Gesang der Primadonna nicht hatten hindern lassen, von
den Zeitläufen zu flüstern . . . Pamphlete, die in Belgien gedruckt waren,
wurden erwähnt; Vorgänge im Kapitel spannten ihre Neugier; der Severi-
nusverein hatte mit einem evangelischen Handwerkerverein gestern eine
blutige Schlägerei gehabt; Plakate in einem eigenthümlichen alten Drucke,
»Himmelsbriefe«, waren von den Straßenecken abgenommen worden; die
Worte: Rom, Gesandtschaft, wiener Staatskanzlei fielen . . . Lucinde konnte
nicht verweilen, da sie der Gegenstand allgemeiner Neugier wurde und aus
einer Vorstellung in die andere kam.

Sie selbst suchte nur Benno. Als sie hörte, der fehle und wäre schon nach
Witoborn, entsank ihr jede Kraft und Sammlung . . . Denn mitten unter all
diesen Huldigungen blieb, was sie auch an Männern sah, nur Grund zur
Vergleichung – mit Dem, für den sie leben und sterben wollte . . .

Die Commerzienräthin zog sie in einen Kreis, wo sich eine lebhafte De-
batte entsponnen hatte . . .

Eine Dame, der sie hier vorgestellt wurde, saß in einem kleinen Eckdi-
van, umgeben von einer Anzahl Herren und Damen, die sich ebenso an der
Erscheinung wie an der Conversation dieser Frau zu erfreuen schienen. Sie
trug ein hellfarbiges, mit seidenen Streifen durchwebtes einfaches Tüllkleid
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und darüber eine große schwarze Atlasmantille, mattblau gefüttert, fast wie
einen Shawl, aber auch wieder wie eine herabhängende Toga, mit Schnüren
auf der Brust und an den Ärmelöffnungen. Die ebenfalls blaue Auslage des
rundgezackten schwarzen Kragens verdeckte fast den Hals und gab diesem
eine eigenthümliche Einfassung, wie wenn er neckisch sich in ihm versteck-
te. Das Merkwürdigste für alle Umstehenden war der Kopf dieser schönen
Frau, der halb der Jugend, halb dem Alter angehörte. Aus einem Halbhäub-
chen von schwarzem Flor, besetzt mit blauen Blumen, quollen eine Anzahl
grauer Locken hervor.

Die Commerzienräthin sprach von »der Frau Baronin«. Daß Lucinde vor
Armgart’s Mutter stand, mußte sie sich erst selbst allmählich entnehmen.

Lucindens Erscheinen fiel auch hier auf. Jemand, der der Dame am näch-
sten saß, sprang sogleich auf und bot ihr zuvorkommend seinen Sitz. Ein
paar feurig durchbohrende Augen warf er dabei auf Lucinden, die erröthe-
te. Der Gefällige vergaß fast, daß er es war, der das Wort führte und daß
alle bisher an seinem Munde gehangen hatten.

Mit einer fremdartigen Betonung, aber außerordentlich geläufig und ein-
schmeichelnd erzählte er Vorgänge, die Lucinde sogleich als auf die Gräfin
Paula sich beziehend erkannte. Das waren Wetterschläge in ihr Herz . . . Die
Lage des Camphausen’schen Processes war ihr geläufig genug, um zu be-
greifen, daß der Sprecher jener Bevollmächtigte der wiener Erben, Herr von
Terschka war, jener Terschka, der einst schon in Kiel sie gesehen und damals
durch eine Debatte über ihre Nase die nächtliche Scene mit dem Kronsyndi-
kus veranlaßt hatte . . .

Terschka wiederum, in dessen Ohr noch bei dem Worte: Fräulein Lucinde
Schwarz! die Bezeichnung: Eine ultramontane Emissärin! von der Villa der
Gebrüder Fuld nachklang und der sich seitdem gleichfalls auf die Tage von
Kiel besonnen hatte, Terschka begleitete alles, was er sprach, mit Blicken,
die sich zwischen Lucinden und Monika theilten.

Monika saß in tiefem Ernst und spielte zerstreut mit ihrem Fächer.
Terschka war vor wenig Stunden angekommen, um noch die Gräfin vor ihrer
Weiterreise zu begrüßen. Ohnehin zu spät eingetroffen, mußte er in dieser
Nacht wieder zurück . . . In seinem ganzen Wesen lag die Elasticität der
Aufregung, die für Monika vollkommen verständlich gleichsam ausdrück-
te: Auch nur eine Stunde in deiner Nähe verweilt – und ich bin überreich
belohnt!

In dem Bericht über die außerordentlichen Heilungen, die man Paula ver-
dankte, fiel bei Erwähnung der Gesichte, die Paula sähe, das Wort:

Der Teppich, auf dem der Domherr von Asselyn als Archipresbyter zu
Sanct-Libori nächstens die erste Messe lesen wird, stellt eine Vision der Grä-
fin vor. Der sogenannte Philosoph von Eschede, Doctor Laurenz Püttmeyer,
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hat diese Vision gezeichnet und vierundzwanzig Stiftsdamen und Freifräu-
lein der Umgegend stickten bisher Tag und Nacht daran. Das Ganze ist jetzt
vollendet und sieht sich an wie eine Offenbarung Dante’s . . .

Für Lucinden lagen in jedem Worte dieses Berichts durchbohrende Na-
deln und Stacheln des Neides und der Eifersucht . . .

So würden wir ja, nahm eine ihr wohlbekannte Stimme die Rede auf,
die Erscheinung der heiligen Hildegard noch einmal haben, die bekanntlich
schon ebenso viel von der Natur wußte, wie Alexander von Humboldt, und
noch dazu in einem viel wahreren Geiste . . .

Der Sprecher war der Außerordentliche. Mit einem artigen Gruße an Lu-
cinden hatte er sein: »Bekanntlich« gleich im Ton als »unbekannterweise«
gegeben und fuhr deshalb docirend fort. Er ahnte nicht, daß zufällig eine
anwesende Person im Leben jener Heiligen, deren »Physik« seit einiger Zeit
durch die Bekenner der »frommen Naturwissenschaften« bekannter gewor-
den, sehr heimisch war . . .

Sie kennen Bingen, meine Herrschaften? fuhr der Professor mit hochlie-
gender Stimme fort. Sie kennen den höchst vortrefflichen Scharlachberger
der Veste Klopp und die Lokalerinnerungen an Kaiser Heinrich IV.? In der
Nähe dieser gegenwärtigen Victoria-Hotels und Bellevues lag sonst das Klo-
ster Disibodenberg, dessen Äbtissin vor achthundert Jahren Hildegard gewe-
sen ist, die Tochter eines adeligen Vasallen der Grafen von Sponheim. Schon
im dritten Lebensjahre hatte sie Visionen. Sie gab ihr Erbe auf, schenkte es
der Kirche, wurde Benedictinernonne und lebte schon hienieden im Geruch
der Heiligkeit. Sie sah den Himmel offen, heilte, that Wunder, schrieb, ohne
die Sprache gelernt zu haben, im entzückten Zustande Latein. Sie war eine
Gotterleuchtete, die nach allen Richtungen hin Spuren ihres Geistes zurück-
ließ. Ich nenne nur ihre Einsichten in die Naturwissenschaften. Sie hat vom
Bau des menschlichen Körpers, von den Kräften der Luft, des Wassers und
Feuers mehr gewußt, als die atomistische Physik des achtzehnten Jahrhun-
derts!

Lucinde dachte bebend an Paula . . .
Die Frau aber mit den silbernen Locken, die sich von der Hitze des Zim-

mers lösten und lang in ihren Überwurf hinunterglitten, den sie jetzt öffnen
mußte, erwiderte plötzlich scharf und bestimmt:

Die heilige Hildegard war im Gegentheil beinahe eine Vernunftgläubige!
Alles horchte auf . . .
Wie so? fragte der Außerordentliche, stutzig über den Muth der Interpel-

lation und ein in dieser Gesellschaft gebrauchtes anstößiges Wort . . .
Monika erwiderte:
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Jede Zeit hat ihre eigene Art, den Antheil für edlere Dinge auszudrücken.
Was in unserm Jahrhundert die Philosophie ist, war vor achthundert Jahren
das Christenthum . . .

Bitte! Erlauben Sie! unterbrach der Professor hocherstaunend . . . Aber
ein Glück für den Vater, daß dieser in einem hintern Zimmer am Whisttische
saß. Sonst hätte er erlebt zu hören, daß die allgemeinste Spannung über die
gelehrte muthige Frau seinem Sohn, seinem Stolz, ein zischendes St! rief –
und das in einem Kaufmannssalon . . .

Frau von Hülleshoven fuhr bei der im Zimmer eingetretenen lautlosen
Stille fort:

Wenn eine Zeit voll Barbarei der Wunder bedarf, um sich dem göttlichen
Weltplan zu fügen, so geschehen auch Wunder. Der Mensch macht seine
eigenen Thaten dann selbst dazu und läßt immer nur Gott die Ehre. Die
Eingebungen einer Hildegard kamen aus der Sphäre, ja geistigen Sprache
her, die damals allein verstanden wurde und allein wirkte. Das Christent-
hum in der Bedeutung, wie wir es jetzt zu citiren pflegen, ist dabei ganz
unwesentlich!

Das ist ja offene Ketzerei! warf der Gegner dazwischen, lächelnd freilich
und noch verbindlich . . . Aber wieder mußte er erleben, daß ihm gezischt
wurde. Man zischte auch über das harte Wort gegen eine Dame . . .

Nennen Sie es, wie Sie wollen! fuhr mit einem eigenthümlich bittern Lä-
cheln die jugendliche Sprecherin fort. Ich verweise Sie nur auf die vielen
Bestätigungen, die Hildegard für meine Behauptung gegeben hat. Sie hat
bei ihren Visionen immer nur das praktische Leben und die Besserung der
Sitten im Auge gehabt. Hildegard war eine kleine schwächliche Person, im-
mer kränklich, jedenfalls von einer somnambulen Anlage . . .

Gräfin Paula ist schlank wie eine Tanne! warf Terschka hinein, artig –
doch offenbar in der Absicht, Monika zur Mäßigung zu mahnen . . .

Diese fuhr jedoch fort:
Hildegard sah Erscheinungen, Engel und sie heilte. Aber ihre Visionen

waren von einer strafenden und ermahnenden Tendenz. Ihre Heilungen er-
folgten nicht ohne Beistand ihrer Kräuterkunde und die Beobachtung des
menschlichen Körpers. Sie ermahnte den Papst, der kranken Kirchenzucht
zu helfen. Sie gerieth in Streit mit dem Erzbischof von Mainz über die Be-
schuldigung, einen Excommunicirten auf dem Gottesacker ihres Klosters be-
stattet zu haben. Sie machte sogar Reisen. Daß sie dabei nur die Klöster
besuchte, lag im Charakter einer Zeit, wo es noch keine Victoria-Hotels gab
und eine Frau mit einigen weiblichen Begleiterinnen nicht auf Ritterburgen
übernachten konnte. Die Klöster waren für jene Zeit vortrefflich. Sie waren
die Herbergen, die Gasthöfe jener Zeit. Sie besuchte Paris. Denken Sie sich
eine Reise nach Paris in jener Zeit! . . . Eine Reise nach Paris für eine Frau!
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Auf einer Reise nach Paris würde man jetzt allerdings nicht mehr in Klö-
stern absteigen! warf eine Stimme hinter der sich mehrenden dichten Grup-
pe ein . . .

Nück’s Stimme! sagte sich Lucinde, als alles lachte . . .
Sie und die Sprecherin waren der Mittelpunkt geworden und Terschka’s

Augen ließen weder von ihr, noch von Monika . . .
Monika fuhr in dem Gemurmel der Freude, den volksthümlichen Nück

zugegen zu wissen, fort:
Wie vernünftig, wie praktisch diese Heilige war, beweist auch der Um-

stand, daß sie zwar bis in ihr achtzigstes Jahr Wunder verrichtet haben soll,
aber im Tode gänzlich damit aufhörte . . .

Ein Geflüster und Lächeln . . .
Bitte! unterbrach der Professor der gläubigen Naturwissenschaften. Der

Erzbischof von Mainz verbot der Todten ausdrücklich, noch Wunder zu ver-
richten!

So viel Ghibellinen hatte Piter eingeladen, daß jetzt sogar die Welfen über
diese Äußerung mitlachen mußten . . .

Man muß das anders erklären! erwiderte Monika, während der Außer-
ordentliche sich im Kreise rundum schaute und strafende Blicke nach allen
Seiten austheilte. Es wäre manchmal sehr schön, wenn man die Reize des
Niederwaldes und die Aussicht vom Victoria-Hotel auf Rüdesheim auch den
Engländern in Bingen verbieten könnte. Der Zudrang zum Grabe der Heili-
gen wurde so groß, daß man den daraus entstehenden Unordnungen steu-
ern mußte. Deshalb verbot der Erzbischof der todten Äbtissin die Wunder.
Und die Heilige erschien dann dem Erzbischof von Mainz und erklärte ihm,
sie wollte ihm auch noch im Tode gehorsam sein. Das war aber lediglich
eine Ironie der vortrefflichen Frau; sie hatte ihr Lebtag so viel Ärger mit den
Vorgesetzten der mainzer Erzdiöcese gehabt, daß sie ihnen auch noch im
Tode gelobte, ihren Willen zu thun.

Ein schallendes Gelächter brach aus . . .
Die Entrüstung des Außerordentlichen steigerte sich so, daß sie jetzt

schon von Johannen, seiner Verlobten, heimlich beschwichtigt werden muß-
te . . .

Lucinde, die nur ruhig beobachtete, würde mehr aufgethaut sein, wenn
sie nicht fast physisch gefühlt hätte, wie Nück, den sie nicht sah, sie beob-
achtete . . .

Aber, fuhr die scharfe Frau zur Mehrung ihres Triumphes fort, aber auch
wahrhaft liebende und geistvolle Freunde hat die Äbtissin gehabt! Das müs-
sen Sie schon darum zugeben, weil sie des Lateinischen unkundig war, nur
im magnetischen Zustande etwas davon wegbekam und doch soviel Schrif-
ten gerade in dieser Sprache hinterlassen hat. Ein einfacher Beichtvater, von
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dem die Welt nur weiß, daß der Treffliche Pater Gottfried hieß, war ein so
treuer Freund ihrer Seele, daß er alles niederschrieb, was sie in den Wolken
gesehen zu haben vermeinte, und es dann noch später mit ihr ausarbeite-
te. Dieser bescheidene Mönch war also noch etwas mehr, als Goethen sein
Eckermann. Er war der Geist einer Frau, die keinen Körper, nur eine Seele
gehabt zu haben scheint. Gottfried selbst stand unter dem Eindruck ihrer Be-
zauberung. Er hörte seine Freundin, die auf dem Bette lag, phantasiren. Sie
dictirte ihm die Briefe an die, die ihren Rath begehrten. Sie sprach deutsch
und sein Ohr hörte und seine Feder schrieb Latein. Er übersetzte nichts, er
schrieb die Gesichte seiner Freundin gleich in seiner geistigen Mutterspra-
che nieder. Das war gerade so, wie Plato den Sokrates Dinge sagen läßt, die
er nie gesprochen und die Plato darum doch nicht log. Aus Sokrates’ Geiste
dichtete Plato seine Dialogen; die Dichter lügen nicht, wenn sie auch noch
soviel erfinden. Oder glauben Sie nicht, daß Sokrates somnambul war? Je-
der große Geist ist somnambul. Jeder Genius hat einen Dämon wie Sokrates.
Jeder Heroe handelt unzurechnungsfähig. Diese Hildegard war die einzig
mögliche Diotima des Mittelalters. Aber welche Thorheit, wenn man noch
jetzt in ihrer alten Sprache lallen wollte! Ich möchte wohl wissen, wenn man
die Gräfin Paula fragte, was Hildegard gefragt wurde, als der Dechant Phil-
ipp von Köln an sie schrieb, ob sie in ihren Visionen nichts über den kölner
Klerus gesehen hätte? . . .

Über den kölner Klerus? rief man durcheinander . . . Lucinde lachte mit
in den Chor hinein. Sie fühlte Schadenfreude – über eine Gegnerin Paula’s
. . .

Gewiß, gewiß! sagte Monika. Die Nonne von Dülmen hätte schwerlich auf
diese Frage wie Hildegard geantwortet! Sie hätte ohne Zweifel alle Domher-
ren von Köln für künftige Heilige erklärt!

Ein neuer Sturm . . .
Aber Hildegard? Was sagte sie denn? drängte man . . . Die Zahl der Um-

stehenden nahm immermehr zu . . .
Hildegard antwortete zuvörderst: Der ewige Gott, der da ist, war und

sein wird, wird alle Runzeln der Zeit ausglätten! Wer ist dieser Gott? fährt
sie fort. Die Sonne ist das Licht seiner Augen, der Wind sein Gehör, die Luft
sein Geruch, der Thau sein Geschmack. Der Mond ist Gottes Uhr, die Sterne
sind sein Denken, denn in ewigen regelmäßigen Kreisen dehnt sich alles
Denken . . . Hat wohl die Nonne von Dülmen jemals die Gottheit so erhaben
definirt? Sie sah nur Nägelmale und blutende Heilandswunden!

Eine Todtenstille trat ein . . .
Man würde Hildegard jetzt für eine Pantheistin erklären! bemerkte

Terschka vermittelnd, während der Außerordentliche vor Staunen und Be-
fremdung über diese Sprache in aller Blicken zu lesen suchte . . .
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Noch mehr! fuhr Monika unerschrocken fort. Die heilige Hildegard war
Vulkano-Neptunistin, schon achthundert Jahre vor den Theorieen Cuviers
über die Bildung der Erdrinde. Sie sagt an jener Stelle, Gott spräche: Stei-
ne hab’ ich aus Feuer und Wasser gegossen und die Erde aus Feuchtigkeit
und Keimkraft dargestellt. Ich habe Gewölbe ausgeweitet, welche die Körper
tragen, um dieselben her befindet sich die Feuchtigkeit zu ihrer Befestigung.
Hätten die Wolken nicht das Feuer und das Wasser, so würden sie wie Asche
sein . . .

In das Erstaunen der Zuhörer und der Bewunderung vor dieser seltsamen,
jetzt fast feierlichen jungen Frau, mischte sich wieder von hinterwärts her
die helle und scharfe Frage aus der Menge:

Aber bitte, bitte! Was sagte sie über die kölner Geistlichkeit?
Lautes schallendes Lachen . . .
Es war wieder die Stimme des geliebten, populären Redners . . . Lucinde

sah ihn nicht . . .
Sie vergleicht die Würde der Geistlichkeit zuerst den höchsten Erschei-

nungen in der Natur! fuhr Monika fort und eklipsirte den Außerordentlichen
heute bis zur vollständigen Nullität. Abel, Noah, Abraham, Moses, alle wä-
ren Priester gewesen, sagte Hildegard, und hätten in Gottes Haushaltplan
der Schöpfung eine große Rolle durchgeführt; die vier Propheten wären wie
die vier Weltgegenden zu betrachten, die die Erde begrenzten. Und die köl-
ner Geistlichkeit – nun von der, sagte sie, die – ich wiederhole wörtlich – die
– blase schlecht auf der Posaune der Gerechtigkeit . . .

Die Erinnerung an die Baßposaune erzeugte ein fortgesetztes Gelächter.
Denn selbst die Welfen waren mit den jetzigen Kundgebungen ihres plötz-
lich über den Kirchenstreit eingeschüchterten Kapitels nicht im mindesten
einverstanden . . .

Eine Posaune, fuhr Monika, als die Zuhörer sich beruhigt hatten, fort, ist
ein so erhabenes Instrument, daß es seine Intervallen haben muß. Bei al-
ler Verehrung vor dem Talente, das uns vorhin die süßesten Arien auf ihr
vorgetragen hat, würden Sie doch von diesem erhabenen Instrument kei-
nen Walzer hören wollen (Piter hatte allerdings gerade einen Strauß’schen
Walzer auf der Baßposaune als die Girandole des Abends und den Übergang
zum gemüthlichen »Ulk« bestellt gehabt). Die kölner Geistlichkeit aber blies
sozusagen die Posaune der Gerechtigkeit in diesen Sechszehntelnoten, d. h.
wie die Heilige sagt, »ohne Einhaltung passender Zeiten« und manchmal gar
nicht und manchmal im »Übermaße« und manchmal heftig und dann ganz
abbrechend, kurz ohne jede wahre musikalische Empfindung . . .

Ein allgemeines beifälliges Murmeln deutete an, daß man diese Ungleich-
mäßigkeit des priesterlichen Wirkens vollkommen verstand . . .
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Sie will sagen, fuhr Monika fort, ihr übt euer Amt gedankenlos, seid
streng aus Gewohnheit, verhängt Strafen ohne zu überlegen, wie die Fäl-
le sind! Ihr seid, schreibt sie, eine finsternißathmende Nacht, ein Volk, das
aus Überdruß an zu vielem Licht nicht länger darin wandeln mag! (»Über-
druß an zu vielem Licht« – Lucinden fiel ein Schlaglicht – auf den gefan-
genen Klingsohr.) Sie tadelt die kölner Handwerksmäßigkeit in der Übung
des Priesteramts. Auch die Sünden der Leidenschaft fehlten nicht und doch
wolle man daselbst »die Ehre der Heiligkeit ohne Anstrengung« gewinnen.
Sie vermißt das reine Feuer und den Duft der Lieblichkeit . . .

Das Gemurmel wurde so groß, daß der Außerordentliche sich dem Beifall
anschließen mußte und sogar für die Bemerkung: Und vergessen Sie nicht,
gnädige Frau, daß die Heilige selbst in Köln gewesen ist! Beifall erntete . . .

Um so mehr also! ergänzte Monika. Und sollte man nicht glauben, daß sie
schon die Neigung der Kölner für Männergesang und Carneval gekannt hat,
wenn sie – ich bitte die lieblichen Sänger von vorhin um Vergebung – sagt:
»Ihr aber seid schon durch jeden fliegenden weltlichen Ruhm überwunden,
sodaß ihr euch sogar als singende Possenreißer hinstellt!«

Bravissima! rief glücklicherweise das ganze Quartett selbst; es war vom
Erfolg seiner Lieder im höchsten Grade befriedigt . . . Moppes gab das Signal
. . . Monika sprach auch so lächelnd, daß sie nicht verwunden konnte . . .
Ihre grauen Locken hatten etwas so lieblich Elegisches, daß jeder entwaffnet
war . . .

Terschka freilich wurde immer unruhiger und wechselte wieder Blicke
mit Lucinden, die aufs neue durch Nück’s Stimme erschreckt wurde . . .

Und die Kaufleute! Die Kaufleute! rief Nück, gleichsam den Übermuth der
Kaufleute, die hier so viel auf Kosten anderer lachten, strafend . . .

Sie spricht nur von der Geistlichkeit! fuhr Monika fort. Die Pfründen wirft
sie ihnen vor, wenn sie sagt: »Wegen eures Reichthums unterweist ihr eure
Untergebenen nicht und gestattet nicht einmal, daß sie bei euch Belehrung
suchen, indem ihr sprecht: Alles können wir nicht ausrichten!«

Wiederum ein schallendes Gelächter . . . Selbst der Kanonikus war vom
Spieltisch vorgekommen, zog in dem allgemeinen Jubel seine Dose und fand
die Moral auch jetzt im höchsten Grade noch anwendbar. Denn wie oft war
nicht gerade erst kürzlich bei der Ernennung eines so jungen Domherrn, wie
Bonaventura, in der engeren Curie gesagt worden: »Alles können wir nicht
ausrichten!« . . . Die Commerzienräthin stand in der Nähe. Sie war vielleicht
die einzige, die nicht wußte, wovon die Rede war, aber sie lachte mit, da sie
den Kanonikus lachen sah.

Ich will die dann folgenden Rügen gegen die mangelnde Sittlichkeit der
kölner Geistlichen nicht wiederholen! fuhr Monika fort. Auch sind mir die
Ausdrücke entfallen. Nur die ganz besonders überraschenden, die ich noch
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kürzlich las, weil meine Reise mich auch nach Köln führen soll, prägte ich
mir mit Vorliebe ein. So macht sie der kölner Geistlichkeit den Vorwurf der
diplomatisirenden Nachgiebigkeit . . .

Aha! murmelten die Fanatiker . . .
Das Predigen und Lehren, das starke Zeugen für Gottes Gesetz wäre dort

nicht an der Zeit mehr!
Aha! Aha!
Ja, daß die Heilige dann den Kölnern die Reformation prophezeit, ist all-

bekannt . . .
Wie? fragten die Ghibellinen staunend . . . Unter den Welfen verbreitete

dies Stichwort sofort eine ängstliche Stille.
Terschka winkte Monika . . . Aber sie fuhr fort:
Nein! Nein! Fürchten Sie nichts! In diesem Punkt ist die heilige Hildegard

so beschränkt wie die Nonne von Dülmen und wahrscheinlich auch wie –
die »Seherin von Westerhof« . . .

Terschka wurde immer unruhiger und sprach mit seinen flammenden Au-
gen: Mäßigung! Mäßigung!

Trotz des Schweigens, das nun eintrat, fuhr Monika fort:
Wo ist jetzt wohl eine Ekstatische, die so den Papst, die Erzbischöfe, die

Domherren und Priester strafte, wie diese Äbtissin! Aber leider – in Einem
war sie schwach. Sie lebte in einer Zeit, wo es der Ketzer schon genug gab,
in einer Zeit, wo man die Albigenser und Waldenser in Frankreich und in
den piemontesischen Thälern mit Feuer und Schwert vertilgte. Die Glau-
bensgerichte konnten nur den ketzerischen Lehren, aber bekanntlich nicht
den vortrefflichen Sitten der Ketzer beikommen. So ergibt sich Hildegard
in diese Gewißheit, daß auch die künftige große Reaction gegen die köl-
ner Geistlichkeit zwar vom Teufel ausgehen, aber ein außerordentlich klug
gewähltes Gewand tragen würde. Sie sagt, das Volk würde diesen gemäßig-
ten, in Zucht und Ehren lebenden neuen Predigern allerdings anhängen. Der
Teufel stünde mit verborgenem Leuchter, daß man ihn nicht sehen könne,
und spräche: Ha, ha! Da glauben sie immer, ich müßte in Gestalt von Thie-
ren, von Drachen oder von Fliegen kommen! Aber ich mache mich auch
einmal den Propheten »ein wenig ähnlich!« Nun will ich machen, daß man
tugendhaft nicht blos scheinen, sondern auch sein kann und doch nicht in
Gott lebt!

Und ehe man noch über die Schärfe dieser Reden sich sammelte, wieder-
holte Monika:

Tugendhaft sein, nicht etwa blos scheinen, sondern sein, und doch nicht
von Gott stammen!

Monika wollte die Verurtheilung dieser Verblendung.
Aber der Außerordentliche rief:
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Das ist ja ein erhabenes Wort! Das ist ja die Selbstherrlichkeit Ihrer Phi-
losophie! Trefflich! Trefflich! Darin findet die Heilige die künftige Hölle der
kölnischen Geistlichkeit! Die scheinbare Logik der Kirchenverbesserung ist
es ja, die scheinbare Tugend ihrer Bekenner, die scheinbare Ähnlichkeit mit
den Propheten, die scheinbare Größe der, wie man sich rühmt, reiner er-
kannten Schrift, dies ewige Frösteln in der gemäßigten Temperatur des Ra-
tionalismus, das zu sehen, das der Menschheit genügend finden zu sollen, ja
allerdings das kann und muß für jede rechtgläubige Seele schon auf Erden
die Hölle sein!

In ein Murmeln der Ghibellinen hinein entgegnete Monika:
O häufen Sie nicht soviel Schmach über das arme kleine kranke Müt-

terlein, das da in seiner binger Klosterzelle so Großes und so Entsetzliches
träumend lag! Wer weiß, ob ihr treuer, mit ihr alt gewordener Freund, der
Benedictiner Gottfried nicht zitterte vor dem, was sie sah und er gehorsam
der Hocherleuchteten nachschreiben sollte! Immer hatte sie den schönsten,
liebenswürdigsten Wahrheitsdrang, den es nur in einem Frauenherzen ge-
ben kann, aber daß sie vor einem andern Lehrsatze erschrickt, als dem, in
dem sie unterrichtet wurde, das ist die Unreife ihrer Zeit. Und daß sie noch
so gerecht ist und dem Teufel einräumt, ein so guter Schauspieler zu sein!
Die Ketzer sind tugendhaft, sagt sie, aber traut dieser Tugend nicht! Die-
se Tugend stammt nicht einmal aus Verstellung – das schreibt sie wörtlich
– nein, der Teufel gab den Albigensern und Waldensern, die Innocenz III.
mit Feuer und Schwert vertilgt wissen wollte und deren er allein bei Schloß
Castellungo im Piemontesischen Hunderte verbrennen ließ, die Kraft, wirk-
lich tugendhaft zu sein, wirklich die Sitte der Frauen zu schonen, wirklich
enthaltsam zu sein, aber – der Teufel erfüllte nur die »Luft mit solchen Gei-
stern«, daß sie sagten: O wir sind heilig und vom Heiligen Geiste durchgos-
sen! Das Volk wird sich, fährt sie fort, an ihrem Wandel erfreuen, wird ihnen
folgen; sie werden sogar die guten Streiter der rechtgläubigen Kirche scho-
nen, hören Sie, schonen d. h. diese Unglücklichen werden, wenn sie einmal
ein klein, klein wenig Macht haben, gegen Andersdenkende liebevoll und
tolerant sein . . . aber alle diese Beweise von Milde und Güte sieht die arme
kleine unglückliche gebrechliche Frau nur als Lügen an; alles muß der Teufel
gemacht haben, alles, alles, was sie beinahe schon liebt, schon bewundert!
Ist das nicht entsetzlich? Die Albigenser und Waldenser wurden mit Feuer
und Schwert vernichtet, sie starben in den Flammen mit einem Hosianna,
sie waren liebevolle Väter, treue Gatten, zärtliche Gattinnen, aufopfernde
Mütter, gehorsame Kinder; aber – daß sie alles das waren, das hatte der
Teufel nur so in die Luft »gezaubert«! Gezaubert! Das die Welt glauben zu
machen, war von Seiten Roms gewiß die größte Zauberei!

Die junge Frau hatte sich erhoben . . .
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Zwar stand ihr die Leidenschaft, mit der sie ihre Überzeugungen aus-
sprach, herrlich schön . . . Ihr Auge blitzte voll göttlichen Feuers . . . Ein Zug
des Schmerzes um die beredten Lippen gab ihrem Vortrage und der Gel-
tendmachung ihrer Kenntnisse soviel Überzeugtes und Überzeugendes, daß
sie die Königin des Abends gewesen wäre, wenn nicht eine ängstliche Stille
ihrer Rede gefolgt wäre, alles auseinander ging und Terschka, aufspringend,
bemüht gewesen wäre, wenigstens scherzend die Stimmung wieder in den
für diese Stadt und solche Gesellschaft angemessenen Geist hinüberzulen-
ken. Sie sind krank! flüsterte er ihr heimlich zu; dann rief er mit schnell sich
fassender Geistesgegenwart:

Gnädige Frau, das erinnert mich ja ganz an eine Äußerung Ihres Fräu-
leins Tochter! Fräulein Armgart bekam durchs Loos an dem Teppich für den
Domherrn von Asselyn einen Theil zu sticken, auf dem ein häßlicher Dra-
chenkopf abgebildet ist. Erst war sie darüber ganz außer sich! Hernach sagte
sie, daß sie den Drachenkopf schon ganz lieb gewonnen hätte und sie nun
wohl einsähe, wie man sich so auch durch längern Umgang an den Teufel
gewöhnen könnte!

Der noch gebliebene Kreis ging auf Terschka’s gute Laune ein und rasch
fuhr er fort:

Ja, meine Damen! Das wird ein Prachtstück werden! Es ist, wie gesagt, ei-
ne Vision der Gräfin! Der Körper des heiligen Liborius wurde aus Frankreich
hierher herübergebracht zum Geschenk von Kaiser Ludwig dem Frommen.
Dem Schrein voraus, erzählt die Legende, zog wunderbarerweise ein Pfau,
der sich der feierlichen Procession angeschlossen hatte und nicht weichen
wollte. Der Vogel des Stolzes wurde der Vogel des Triumphes. In der Vision
der Gräfin ist er riesengroß und schlägt ein majestätisches Rad durch alle
Himmel und über die Erde und über die Hölle. Der Regenbogen ist es, den
die letzten Augen seines Schweifes bilden. In den Ecken sitzen geflügelte
Löwen und Leoparden und tief unterwärts Drachen und Lindwürmer. Nach
Comtesse Paula sollte der Pfau, der der Verherrlichung des heiligen Liborius
gewidmet ist, auf seinem Haupte die dreifache Krone tragen. Da man aber
vom hochwürdigsten Sitz des Heiligen Vaters leicht ein unehrerbietiges Bild
darin hätte sehen können, substituirte man als Haupteszierde des Pfauen
ein Kreuz . . .

In dem Geplauder fing man an sich zu zerstreuen . . .
Eine Furcht vor einer so über alles Maß hinausgehenden Meinungsäuße-

rung wie bei Monika schien sich der Meisten bemächtigt zu haben und der
Außerordentliche triumphirte . . .

Da es zum Souper zu gehen schien, erhob sich auch Lucinde, die sonst in
der Laune war, zu jedem Fiasco, das jemand machte, schadenfroh zu lachen
. . .
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Die Gräfin las den Dante! sagte sie zu Monika und suchte durch ein Lä-
cheln die hier verfehlte Wirkung ihrer Vertheidigung der Reformation zu
zerstreuen . . .

Mit Ihnen! ergänzte Terschka, sich schnell einmischend . . .
Sie hatte allerdings mit Paula zusammen italienisch gelernt . . .
Lieben Sie Dante? fuhr Terschka fort . . .
Lucinde schüttelte den Kopf . . . Es war ihr in ihrem Leben von Kling-

sohr so viel über Dante gesprochen worden, daß sie ihn schon deshalb nicht
mochte . . .

Recht, mein Fräulein! sagte Monika, bitter lächelnd über die Welt der
Vorurtheile. Auch ich mag ihn nicht, diesen finstern Italiener . . .

Der Professor kam, um den Wirth zu machen, mit Tellern und offerirte
verbindlich und ironisch . . .

Wen? fragte er . . . Wen mögen Sie nicht leiden?
Dante, Dante! sagte Terschka . . .
Wie? lautete ein ironisches Erstaunen; Dante nicht, der – den Päpsten

doch fluchte?
Sie lieben ihn also! Und warum? entgegnete Monika und stellte den Teller

sich zur Seite auf einen nahe stehenden Tisch, da sie nicht essen mochte und
sich zum Gehen rüstete . . .

Weil Dante für seine Zeit der größte aristokratische Dichter war! Und für
unsere Zeit ist er der katholischste!

Damit entschlüpfte er triumphirend . . .
Ich mag ihn nicht, grollte Monika düster vor sich hin, während Terschka

einen Tisch arrangiren wollte und sie zurückhielt . . .
Fast wäre sie geblieben, als sie aus Lucindens Munde durch folgende Wor-

te überrascht wurde:
Ich finde an Dante peinlich, sagte das ihr jetzt erst auffallende schöne

junge Mädchen, wie er sich müht, Martern zu ersinnen, die er seine Gegner
erleiden läßt! Weil ihn seine Mitbürger aus Gründen nicht mochten, ruft er
die Fremden zu Hülfe, will Italien mit Feuer und Schwert von den Ghibelli-
nen und den Deutschen verwüstet haben und läßt alles, was ihm persönlich
oder seinem Princip misgünstig scheint, in der Hölle gemartert, gesotten und
gebraten werden. Eine grellere Einbildungskraft hat es noch nie an einem
Dichter gegeben, als sich hinzusetzen und zu grübeln, welche Qualen dem
oder jenem seiner Feinde einst zu Theil werden würden! Und wen wirft er
nicht alles in seine Hölle! Einen Brutus, einen Cato, einen Cassius! Überall
wittert er Unordnung in seinem Sinn und Freiheit und was darunter die flo-
rentinischen Gilden verstanden haben mögen, die nur seinen hohen Werth
nicht anerkannten, nicht seine gelehrten Verse mochten, in die er, wie er
sagte, seine Feinde lebendig einmauern wollte. Beatrice liebte er, nur um
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ein Ideal für seine Phantasie zu haben; im Leben und als Person war sie ihm
völlig gleichgültig. In der That, wenn ich die wie mit Gift geschriebenen
Verse Dante’s lese, diese lang hingezogen sich ringelnden Terzinenschlan-
gen und Molche, diese dem Verstand abgequälten Bilder und Allegorieen, zu
denen man, um sie zu verstehen, dicke Commentare lesen muß, so könnt’
ich mich wie eine welfische Löwin fühlen, die mit dem demokratischen Haß
eines Vorstehers der florentinischen Schustergilden dem Adler der Ghibelli-
nen den Kampf anbieten könnte. Ich sympathisire dann mit den Mönchen,
die auf den Zinnen der italienischen Mauerthürme gegen die Ghibellinen
kämpften –

Ein Savonarola war unter ihnen! fiel Monika voll Staunen und gesteiger-
ter Theilnahme ein . . .

Pötzl, der Träger der Bologneser, unterbrach eine fast leidenschaftliche
Annäherung Monika’s und sprach heimlich mit Lucinden . . .

Monika fuhr inzwischen fort:
Und da muß ich wieder Mutter Hildegard eine wunderbare und liebliche

Poetin nennen. Die blickt auch in die Hölle, aber sie schmort und kocht
und foltert die Gottlosen doch nicht so greulich, wie dieser Dante, dessen
Bild mit seiner langen Nase und dem dicken über die Kapuze gezogenen
Lorberkranz ich nie sehen kann, ohne an ein altes Weib zu denken . . .

Lucinde wurde zur Commerzienräthin abgerufen, die bei ihrem fortwäh-
renden Patrouilliren und dem dutzendmal wiederholten Worte: »Haben Sie
denn auch ein Glas?« naturgemäß jetzt überall auf Pitern zurückkommen
mußte. Das Muttergefühl und die Sorge der Hausfrau siegte über die Liebe
zu den Bolognesern und zu den Hausfreunden und zu hundert Fremden,
mit denen sie Conversation begann und nach fünf Worten wieder abbrach.
Lucinde bekam den bestimmtesten, ja von »Verzweiflung« dictirten Auftrag,
eine Recherche nach der jetzt constatirten »ja furchtbar ängstlich werden-
den und ein Unglück ahnen lassenden« Abwesenheit Piter’s anzustellen.

Sie mußte sich besinnen, daß sie hier im Hause eine Dienende war . . .
Monika sah, daß Terschka ihr einige Schritte folgte . . .
Wer ist das schöne, seltsame Mädchen? fragte sie, als er zurückkehrte . . .
Sie stand allein und Terschka nützte seinen Vortheil. Zwar machte er ihr

ernstliche Vorwürfe, doch wurden sie von der Glut seiner Huldigungen ge-
mildert . . .

Monika hörte nur wenige seiner Worte, riß sich los und trat wie fliehend
aus dem Zimmer . . .

Der Abend rauschte und wogte dahin . . .
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8.

Die Worte der geistesstarken jungen Frau, die Widersprüche zweier Pole
im Katholicismus – die größte Abhängigkeit und doch eine eigenthümliche
Freiheit – hatten Lucinde in alle Gedankenreihen gestürzt, die ihr vorzugs-
weise schon oft bei Serlo’s Memoiren entstanden waren . . .

Aber mehr, mehr als alles, was sie zu einer würdigen Denkerhöhe, zu der
auch sie so viel Berechtigungen in sich trug, emporheben und ihr den oft
bitter errungenen, aber tiefinnerlich beglückenden Stolz, in solcher Höhe
einsam zu stehen wie Alpenhäupter, erhaben über die alltägliche Denkwei-
se der Menge, hätte einflößen können, quälte sie ihr eigenes Geschick . . .
Paula – Bonaventura – Hildegard – der Benedictiner Gottfried – alles das
überwältigte und lähmte jeden Aufschwung . . .

Ein großer Unterschied zwischen Monika und Lucinden! Monika eine
Frau und liebend das Gute um des Guten willen. Lucinde ein Mädchen – den
meisten ihrer Gesichtspunkte fehlte Ernst und Festigkeit und das Gute liebte
sie nur, weil das Gute in den meisten Fällen das Klügere ist. Monika entsagte
schon lange dem Leben und stellte sich entschieden auf sich selbst. Lucinde
suchte einen Anhalt. Nicht von Hause aus saß Neid in ihrer Brust, aber er
nistete sich mit der Zeit durch ihr Unglück ein. Die Unglücklichen sind nei-
disch. Sie werden sich immer sagen, daß sie sich ebenso berechtigt glauben
zum Glück wie die Glücklichen . . . Seltene, Edelste deines Geschlechts, ich
habe dich lieb, ich bewundere dich, nimm mich in deine Freundschaft auf!
Das konnte Lucinde nicht zu Monika sagen. Sie fühlte die anziehende Kraft
dieser Frau, sie sah ihr liebliches Kind in ihren Zügen wieder und doch hät-
te sie nicht einen Schritt thun können, ihr mehr zu huldigen, als ihr Geist
verdiente. Die Geringschätzung der katholischen Lehren würde sie wenig
gestört haben . . .

Schon auf der Treppe zu Delrings hinauf, wo sie etwas von Pitern zu er-
fahren hoffte, lachten sie die gewöhnlichen Larven ihres Innern an und sag-
ten von der Frau in den silbernen Locken: Sie ist mit ihrer Familie verfallen!
Sie hat unter den Vorurtheilen derselben zu leiden! So jung noch, so schön,
und sie soll entsagen! Herr von Terschka ist ihr Anbeter! Vielleicht gar Graf
Hugo! Was sprach sie nur von Castellungo? Von den Waldensern, die auch
damals – den Hedemann so interessirten? . . .

Rein und gläubig war nichts in ihrem Sinn. Nur wo sie unbedingte Liebe
und Hingebung fand, wie bei Treudchen, da legte sie die Waffen nieder . . .

Im obern Stock schien alles wie ausgestorben. Der lebendige und rau-
schende Abend hatte auch die Delring’sche Dienerschaft angezogen und
Treudchen mochte zum Thee genügt haben . . .
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Lucinde hielt ihre Kleider, um sich durch das Rauschen derselben nicht
hörbar zu machen.

Oben fand sie alle Thüren offen. Sie schlich sich näher. Das Ehepaar schi-
en noch nicht zur Ruhe gegangen. Treudchen war nicht zu finden. Delrings
waren ohne Zweifel in dem kleinen Boudoir, wo das Pianino stand und die
verhüllte Madonna. In das leise geöffnete Wohnzimmer blickte Lucinde.
Noch brannte hier eine Astrallampe, die, von einem großen dunkelrothen
Tuberosenkranz von Papier gedämpft, ein magisches Licht auf Bücher und
Nähwerk fallen ließ. In der hier herrschenden Stille lag ein geisterhaftes
Etwas, gleichsam als lebte schon das Kind, um das soviel Kampf und nach
Lucindens Meinung unnützer Streit geführt wurde. Aber die Stille wurde
gespenstischer und gespenstischer . . . Die Lauschende erschrak . . . Ihr alles
vom Gegentheil auffassender grausamer Sinn sah das erwartete Kind plötz-
lich statt in der Wiege – auf der Bahre . . . Sie fuhr zurück, als wehte sie ein
Eishauch des Todes an . . .

Um Treudchen zu finden, mußte sie hinterwärts, dem Hofe zu.
Alle Zimmer waren hier dunkel . . .
Endlich kam sie furchtsam und erschreckt an Treudchen’s Kammer, die

sie rasch wie Hülfe suchend öffnete.
Unfehlbar hätte sie jemand, der drinnen war, hören müssen, so leise sie

die Thür auch aufklinkte.
Treudchen aber, die wirklich drinnen war, lehnte sich gerade zum Fenster

hinaus, weit, weit hinaus . . . sie hätte in den Hof fallen können . . .
Erschrocken trat Lucinde näher und wollte sie am Sturze hindern . . .
Treudchen klammerte sich mit der linken Hand am Fensterrahmen fest

und jetzt sprach sie sogar hinaus . . .
Nun zog sich Lucinde zurück in die dunkle Vorkammer . . .
Herr Kattendyk! Herr Kattendyk! wisperte Treudchen zu den Fenstern Pi-

ter’s, in welchen sich ein leiser Lichtschimmer entdecken ließ . . .
Jetzt kehrte sie vom Fenster zurück und sprach mit weinerlicher Stimme

vor sich hin:
Jesus Marie! Er verschläft den ganzen Abend! . . .
Ein dumpfes Gemurmel von Menschenstimmen ließ erkennen, daß un-

ten die Thür zur Verbindungstreppe mit den Zimmern Piter’s offen stand,
vielleicht der Hitze wegen. In diesen hintern Zimmern wurde gespielt . . .

Lucinde kämpfte mit sich, ob sie Treudchen belauschen oder mit einem
plötzlichen: Guten Abend! erschrecken sollte . . .

Treudchen’s Angst schien sich zu mehren, als sie an die Verbindungst-
hür trat, die seit einigen Monaten für immer geschlossen war. Der Schlüssel
steckte; soviel Vertrauen hatte ihr Madame Delring geschenkt; aber die Thür
zu öffnen war ihr streng verboten . . .
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Nun seufzte sie:
Er ist nicht in der Gesellschaft! Er schläft! Jesus, Marie, Joseph! Und kein

Mensch kümmert sich um ihn!
Sie liebt ihn wirklich! sagte sich Lucinde mit einem vornehm her-

abblickenden Mitleid . . .
Kein Mensch kümmert sich um ihn! wiederholte Treudchen halb weinend.

Und der Abend geht vorüber, der sein Stolz sein sollte! Was macht man nur!
Am offenen Fenster rief sie wieder:
Herr Kattendyk!
Drüben blieb alles still . . . Licht war im Zimmer, das sahe man . . .
Lucinde sagte sich: Wenn ich einmal eine recht gute Handlung in der Welt

begehe, soll es die sein, dich zur Frau Piter Kattendyk zu machen . . .
Das Lachen, Reden, Tellerklappern, Gläserklingen von unten her nahm

immermehr zu . . .
Treudchen faßte einen Entschluß. Sie trat an die Thür, sah durchs Schlüs-

selloch, erfaßte den Schlüssel, drehte entschlossen einmal, zweimal um,
drückte die Klinke auf und herein strömte eine blendende Lichtfülle, strömte
in die matterhellte Kammer so strahlend, so feenhaft festlich, daß Lucinde
unwillkürlich wieder in ihre Vorkammer zurückhuschte . . .

Treudchen wagte sich vorwärts. Die Fülle des Lichts fiel auf ihre angst-
bleichen schönen Züge. In Anmuth hob sich lichterhellt die liebliche Gestalt
von dem dunkeln Vordergrund ab. Auf den Zehen schlich sie an die Thür
Piter’s, die von innen durch einen Drücker, von außen durch einen Schlüssel
zu öffnen war, einen Schlüssel, der leider nicht steckte . . .

Tiefseufzend öffnete sie das Corridorfenster, lehnte sich auch da weit hin-
aus und räusperte laut, um hörbar zu werden. Dann rief sie wieder:

Herr Kattendyk!
Für Lucinden war dieser Beweis der Liebe Treudchen’s ein Genuß. Noch

viel länger hätte sie jetzt lauschen mögen. Sie hatte die Absicht, nach einer
Weile hervorzuspringen und sie zu küssen. Sie war in Treudchen verliebt;
diese – kritisirte sie doch nicht! Und Treudchen’s Lebenslage glich der ihrer
eigenen ersten Jugend . . .

Nun aber wollte sie ernstlich Lärm machen, um Pitern zu wecken.
Eben kehrte Treudchen zum Schlüsselloch zurück und wisperte die ängst-

lichsten und dringendsten Rufe . . . Da tönte vorn in den Delring’schen Zim-
mern eine Klingel; sie wurde zwar nur einmal, aber laut schallend angezo-
gen.

Wie der Blitz schoß Treudchen an Lucinden vorüber und verschwand mit
einer Schnelligkeit, die es unbegreiflich machte, wie sie zu gleicher Zeit noch
die Thür ihres Zimmers anziehen konnte. Ehe Lucinde sich über die Störung
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hatte orientiren können, war sie im Dunkeln; auch das Licht Treudchen’s
war vom Zuge ausgegangen.

Lucinde wäre gern in diesem Dunkel geblieben . . . mit sich allein . . . mit
dem Chaos in ihrer Brust . . .

Der Befehl der Commerzienräthin war jedoch zu entschieden . . . Sie öff-
nete und wollte stark an Piter’s Thür pochen, hinter der der Lichtschimmer
immer matter und matter zu werden anfing. Das offene Fenster störte sie.
Sie war in bloßem Halse und hocherglüht . . .

Eben, wie sie das Fenster schloß, hörte sie von unten her das leise Betre-
ten der Corridortreppe . . .

Da sie nichts zu fürchten hatte, drückte sie Treudchen’s Thür ganz zu und
wollte sich ans Werk machen, in allem Ernst zu entdecken, ob der »junge
Herr« anwesend war oder nicht.

Da sprach von der untern Treppe eine männliche Stimme herauf:
Fräulein, was haben Sie denn nur für ein Interesse, der Gesellschaft den

Abend zu verderben?
Es war die Stimme des Oberprocurators . . .
Lucinde wandte sich, tieferbebend . . .
Nück stieg eine Stufe höher . . .
Ihr Herr Schwager verschläft den Abend, der sein eigenes Werk ist! hauch-

te sie und suchte nach Unbefangenheit. Sie hoffte, Nück würde gehen.
Nück stieg aber höher und sprach:
So wird er, wie hier auf Erden jedes große Genie, auf seinen Nachruhm

angewiesen sein!
Wir erleben aber von ihm die heftigsten Vorwürfe, fuhr Lucinde sich er-

muthigend fort . . . Es benahm ihr den Athem dies Näherkommen des ge-
fürchteten Mannes . . . Auch hat mich Frau Commerzienräthin beauftragt,
ihn auf alle Fälle zu rufen! setzte sie tonlos hinzu . . .

Wenn er nun aber hier nebenan gefesselt sitzt bei dem kleinen Mädchen,
dessen Schutzengel Sie geworden sind?

Nück stand mit diesen schmeichlerisch betonten Worten oben und vertrat
Lucindens in dieser lichthellen Einsamkeit vollends blendender Erscheinung
den Weg, als sie kraftlos wieder bei Piter anklopfen wollte . . .

Bitte! Bitte! sagte er sicher und ruhig. Wirklich! Lassen Sie doch den Bur-
schen träumen! Beschämungen sind zuweilen eine gute Cur und ohne ihn
geht alles noch einmal so gut. Er würde das Leben der heiligen Hildegard
viel besser gewußt haben, als die kleine überspannte Frau . . . nicht wahr?

Lucinde war wie gefangen durch die immer entschiedenere Annäherung.
Sie wußte schon nicht, wie sie entkommen sollte . . .

Sie fliehen vor mir! rief er ihr nach, als sie ihm mit rauschendem Kleide
vorüberhuschte, und suchte sogar ihre Hand zu haschen . . .
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Selbst eine Rose, wie Sie, muß duldsam sein für jeden Wurm, der aus
ihrer Blüte Duft saugen will! sprach er mit einem funkelnden Blicke . . .

Ja! sagte Lucinde mit gepreßter Stimme und vor Angst scherzend und auf
seine graue, unfestliche Kleidung deutend, ein Wurm sind Sie! Ein rechter
Actenwurm!

Mädchen! rief Nück wie im plötzlichen Sichselbstvergessen, dann aber
sich mäßigend . . . Er war wie um zehn Jahre jünger geworden durch dies
tête-à-tête. Seine dunkelbraunen Augen leuchteten. Am Geländer der Trep-
pe mußte er sich halten, um sein aufgeregtes Zittern zu verbergen . . .

Das wußt’ ich doch, sagte er und vertrat ihr wieder den Weg, daß Sie das
nicht sind, was Sie bisher geschienen . . .

Ha! wallte Lucinde auf und stand wie fragend nach der Bedeutung dieses
Wortes. Allmählich gewöhnte sie sich an das gehörte Wort und gedachte
ihrer äußern Erscheinung, die wohl Nück gemeint haben konnte und die
heute eine festliche war . . . Ja sie erglühte, da sie ihren Schatten sah und
die Locken, die in ihrem Nacken wogten . . .

Erfuhren Sie das – von –? sagte sie bei alledem mit erwachendem Muthe
und deutete abbrechend auf die Straße hinüber . . .

Von wem? fragte Nück, staunend und unschuldig wie ein Kind.
Seine Augen schossen zwar einen durchbohrenden Pfeil auf die Fragerin,

die ihrerseits im Ton angedeutet hatte, was sie über die Frau vermuthete,
bei der sie hatte Chocolade trinken sollen; doch lag zugleich etwas um Ver-
gebung Bittendes in seinem Tone. Endlich, wie ein Jüngling, der zum ersten
mal von Liebe spricht, sagte er leise und zitternd:

Lucinde! Ich bete Sie ja an!
Lucinde sah einen Mann vor sich, der aller Welt ein Riese an Willenskraft

und Macht erschien. Ihr gegenüber schien er ein Kind, die Demuth selbst zu
sein . . .

Lucinde lachte laut auf mit jenem hellen Lachen, das ihr niemals schön
gestanden . . . Seit Monaten hatte sie nur in Treudchen’s Gegenwart und für
sich allein so lachen können . . .

Befehlen Sie über mich! Strafen Sie mich! Gebieten Sie mir etwas! Ja, ich
bin Ihnen Genugthuung schuldig für mein gewagtes Wort! sagte Nück und
bot der ihn Verhöhnenden die Hand . . .

Lucinde hatte fast das Bedürfniß, ihr spottendes Lachen wieder gut zu
machen. Fast scherzend und schon wie um ihn festzuhalten sagte sie, sich
rasch auf die von Veilchen Igelsheimer erhaltene Mahnung besinnend und
ihren Vortheil nutzend, vielleicht Klingsohr irgendwie für immer aus ihrer
Lebensbahn zu schaffen:

Ganz recht, Herr Oberprocurator! Sie können mir einen Gefallen thun!
. . . Sie kennen den Mönch – Sebastus?
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Ihren ehemaligen Verlobten, Doctor Klingsohr . . .
Lucinde hatte diese Wendung nicht erwartet. Sie brach erblassend ab und

wollte gehen . . . Es war ihr Fluch, daß ihr überall die gespenstische Vergan-
genheit entgegentreten mußte . . .

Nück vertrat ihr aber den Weg, streckte die Arme aus und hauchte leise,
wie zerflossen von Inbrunst und Leidenschaft:

Mädchen! Was fliehst du! Ich kenne ja dein ganzes Leben!
Lucinde blickte ihn finster und von der Seite an, indem sie die Thür

zu Treudchen’s Zimmer fest in der Hand hielt . . . Sie bot ein Bild des
Schreckens, der Entrüstung und – jener Schönheit, die dem Charakter ei-
gen ist . . .

Rolle deine gewitternden Augen nicht! Lache nicht über mich – mich, den
Narren im grauen Haar –! Pater Sebastus . . . Ja, ganz recht! Dem geht es
schlecht! . . . Was wünschen Sie, Fräulein Schwarz, daß ich für ihn thue?

So sprang er in einen ganz gewöhnlichen Ton der Artigkeit zurück, hielt
diesen Ton aber nicht fest, sondern rief sogleich hinterher:

Angebetete!
Lucinde hatte sich in ihre Lage gefunden und fing an sich zu beherrschen.
Warten Sie nur, sagte sie, nun weiß ich etwas, was eine Dame, die fort-

während über Hitze klagt, endlich einmal abkühlen wird! . . .
Sie sagte das so voll Übermuth, daß Nück neue Hoffnung schöpfte. Mit

elegischem Blick hauchte er:
O, das war grausam!
Sein Blick dabei gen Himmel wollte ein ganzes verfehltes Leben malen

. . .
Lucinden graute vor diesem Blick . . . Es war gar kein menschlicher . . .
Was kann ich für den Mönch thun? fragte Nück sich sammelnd . . .
Kann man ihm nicht die Freiheit geben?
Die Rückkehr in sein Kloster?
Lucinde stockte . . .
Sie wollte sagen: Gerade das am wenigsten!
Sie sind an ewige Gelübde nicht gewöhnt! sprach er. Es wird ihm besser

sein bei Pater Ivo und Bruder Hubertus . . . Oder . . . Ja! Ganz recht, Sie
wollen ihn nicht gern in der Gegend von Witoborn. Nicht bei Schloß We-
sterhof, wohin Sie Ihre ganze Sehnsucht zieht! . . . Wallen Sie doch nicht
auf, Fräulein . . . Gut! Erst erfahren wir, ob er entfliehen will? Will er wieder
Protestant werden? Nein? Oder was? Weltpriester? Er hat die Weihen nicht!
Halt! Das ginge! Das würde ihn aus Ihren Bahnen schaffen! . . . Ha! Blitzt es
schon wieder? Wie schön steht Ihnen dieser Zorn! . . . Mädchen – Gut, nach
Belgien schicken wir ihn, wie ich manchen dahin schicke, Alte und Junge!
Sie verstehen? Er darf sein Ordenskleid wechseln, falls er – Jesuit werden
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will! Lassen Sie ihn nach Lüttich gehen! Dann sind Sie ihn los . . . Aber so
bleiben Sie doch! Warum zürnen Sie denn? . . . Hm! Ich besorge alles! Emp-
fehlungen, Wagen, Pferde . . . Nach Lüttich! Nicht wahr? Nicht nach dem
Düsternbrook, wo Sie ihn zum ersten mal sahen? . . . O, o! . . . So bleiben
Sie doch!

Lucinde folgte allen diesen Reden in der höchsten Aufregung. Bald stand
sie auf der Flucht, bald wieder wie gebannt von dem dämonischen Manne,
der ihr ganzes Leben kannte und so tief in ihrer Seele las . . .

Nück fuhr fort:
Allerdings! Dieser Mann könnte sich größer bewähren, als durch Betteln!

Soll ich ihn nach Rom schicken? Es gibt auch da eiserne Gitter – denn das
muß er! Büßen muß er bitter für eine solche Flucht! Das ist die Stufenfolge
– auf seinem Kalvarienberge des Lebens! Ein lebhafter Briefwechsel hin und
her, lange Läuterung, lange Prüfung; aber besser, er setzt sich die viereckte
Mütze auf und predigt; besser, als bei den Barfüßern zu verkümmern . . .
Fragen Sie ihn, ob er zu den Jesuiten will? Ich besorge alles . . .

Lucinde sprach sinnend und des Mannes staunend:
Ich werde – Ihnen schreiben –
Schreiben! In Zeiten, wie die jetzige, schreibt man nicht.
So schick’ ich – zu Ihnen . . .
Schicken! In Zeiten, wie die jetzige, kommt man selbst . . .
Lucinde fuhr zurück; denn Nück trat mit einer Keckheit auf sie zu, daß

sie jetzt fast alles hätte abbrechen müssen . . .
Darum beherrschte er sich und flüsterte:
Mädchen! Mädchen, höre mich jetzt! Du hast in der Welt nichts unver-

sucht lassen wollen! Versuche noch eines! Die Liebe solcher Männer, zu de-
nen ich gehöre! Wir zählen einundfünfzig Jahre, aber unsere Leidenschaft
zählt neunzehn! Wir geben nur, wir opfern nur; wir markten nicht mehr, wir
lieben nicht mehr um unserer Eitelkeit willen, wie Oskar Binder liebte! Ha!
Sei doch klug, Mädchen, und erschrick nicht ewig – vor dir selbst! Sei, was
du bist! Das Bedürfniß der Hingebung ist am Manne nie reiner, nie aufrich-
tiger, nie selbstloser, als wenn schon alle Hoffnungen und Illusionen hinter
ihm liegen! Lucinde! Ich baue dem Glück, das Sie mir gewähren, ein gol-
denes Haus! Niemand soll es sehen . . . in Lüften soll es schweben, wie die
Hütte von Loretto! Wollen Sie anderes? Befehlen Sie! Ich breche mit allem,
was Sie stört, thue alles, was Sie bedingen! Reisen wir? Nach Paris? Nach
Rom? Nach Mekka! Ich bete Sonne und Mond an, wenn du es verlangst,
Mädchen!

Lucinde hatte die Thür in der Hand, die sie öffnete und wollte entfliehen
. . .

Bleibe! rief Nück außer sich . . .
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Sie wandte sich . . . Da fuhr sie entsetzt zurück . . . Wie sie in des wilden
Mannes Augen sah, waren diese ohne Stern. Ein einziger weißer Glanz . . .

Nück, den unheimlichen Eindruck, den er machte, ahnend, bestätigte ihn
fast, indem er tonlos sprach:

Ich bin unglücklich!
Wieder hatte in dem untern Stockwerk Musik begonnen. Man sah, daß

eben in dem Zimmer Piter’s das Licht ganz erloschen war . . . Die unten
geführten Gespräche hörten auf . . .

Lucinde sprach zitternd und wegen der Stille kaum hörbar:
Ich muß zur Gesellschaft!
Nück gab sie nicht frei . . . Ebenso leise flüsterte er:
Sie lieben, Lucinde, ich weiß es . . .
Die Musik kam vom Spiel auf dem Flügel . . . Lucinde dachte, sie müsse

vergehen . . . den Schlag ihres Herzens hätte man hören können . . .
Sie lieben einen Menschen, der ein Gott ist! fuhr Nück flüsternd fort. Das

wird Sie nicht glücklich machen!
Lucinde hielt sich, um nicht zusammenzubrechen . . .
Warum verschwenden Sie Ihre Kraft, Ihre Jugend, Ihren Geist an diese

Schwärmerei? Sie lieben ein Phantom, Sie lieben Serlo’s Geist – zucken Sie
doch nicht ewig vor meiner Kenntniß Ihres Lebens, die ich mir aus rasen-
der Leidenschaft verschaffte. Es sind ja keine Dolchstiche, die ich gegen Sie
führe – Serlo’s Geist, der in einem neuen Körper wohnt? Hat dieser Prie-
ster etwas von Serlo? Ich wünschte, Serlo’s Geist spräche Ihnen aus dem
meinigen oder hab’ ich nichts mit ihm gemein? . . . Sie schütteln Ihr schönes
Haupt! . . . Diese schönen Locken! . . . Lucinde! Was wollen Sie in diesen Ver-
hältnissen? Schwingen Sie sich auf! Wissen Sie, daß – Sie eine große Rolle
spielen könnten? Daß die Väter der Gesellschaft Jesu thatkräftige Freundin-
nen brauchen? Wollten Sie denn nicht an unserm Kreuzzuge theilnehmen,
wie mir Beda Hunnius geschrieben? Hassen Sie nicht auch diese numerirten
Knöpfe und bunten Achselklappen? Diese kluge, durchsichtige, polizeiliche
Welt? Ein Sturm wird über die Erde kommen und sie in ihren Grundvesten
erschüttern! Verbünden Sie sich uns! Wenn nicht in der Liebe, im Hasse!
Ha! Du kannst hassen, Mädchen! Mehr als lieben! . . . Siehst du, wie dich
das traf! Lachen mußt du jetzt? . . . Hör’ es, hör’ es! Ich habe immer eine
Fackel in der Hand, noch einmal die Welt in Brand zu stecken. Kannst du
Gift mischen, Mädchen?

Für Fliegen!
Kannst du stehlen?
Kirschen!
Falsch schwören?
Lernt sich von Euch!
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Falsche Handschriften machen?
Lucinde verstand kaum noch sein immer gedämpfteres Flüstern . . .
Wenn ich nun Paula zwänge den Grafen Hugo zu heirathen und dein Gott

nicht mehr mit ihr straucheln könnte?
Das verstand Lucinde und blieb starr . . .
Wenn sich nun die Urkunde fände, die die Erbberechtigung des Grafen

Hugo ausschließt! Wenn adelige Conduite mit sich brächte, daß Paula dem
Getäuschten in Wien dafür ihre Hand gibt, wodurch sogar eine Conversion
zu hoffen ist – der Mann folgt dem Weibe –! Und wenn dann Paula nicht
in ein Kloster ginge, nicht mit Herrn von Asselyn die mystischen Nächte
seraphischer Liebe feierte, wie die Heilige von vorhin mit dem Benedictiner
Gottfried? Ja, wenn vielleicht deine eigene Hand, Mädchen, im Westerhofer
Archiv –

Bei diesen von Lucinden deutlich verstandenen, gierig aufgesogenen, sie
mit halber Besinnungslosigkeit erfüllenden Worten trafen plötzlich zwei
Thatsachen zusammen, die sie bestimmten, einen Schreckensschrei auszu-
stoßen . . .

In seiner Sinnenglut hatte sich Nück Lucinden so genähert, daß nicht
nur wieder seine Augen völlig weiß und ohne Stern erschienen, sondern
auch unter dem weiten weißen Tuche, das seinen Hals bedeckte, ein anderer
Anblick sie erschaudern ließ. Rings unter der Binde ging ein blutigrother
Streifen hin, der sie sofort an Hammaker’s That erinnerte . . .

Und in demselben entsetzlichen Augenblick, in der offenbaren Aufforde-
rung zu einem Verbrechen, gab es plötzlich unten eine lärmende Unterbre-
chung des Klavierspiels . . .

Was ist? hörte man wie aus einem Munde rufen. Dann folgte ein lärmen-
des Durcheinanderlaufen, ein Klingeln, ein Schreien im Hofe und zugleich
von der Straße her ein Dahersprengen von Cavalerie . . .

Nück horchte auf und ordnete rasch die Binde an seinem Halse . . .
Ein Alarm! wandte er sich. Da der Lärm zunahm, bedeutete er Lucinden

ruhig zu sein und beugte sich horchend über die Lehne der Treppe . . .
Das Dahinsprengen der Cavalerie wurde lebhafter . . .
Lucinde stand kraftlos . . .
Ohne ein anderes Wort zu sprechen, als: Also morgen, Freundin! Kling-

sohr geht nach Belgien! Morgen! Schicken Sie! Schreiben Sie! Thun Sie –
thun Sie, was Sie wollen und was Sie wünschen! Ich unterziehe mich allem,
aber Vergebung, Vergebung – Freundin! Und – Wiedersehen! . . . entfern-
te sich Nück über die Stiege und ging schneller nach unten zurück, als er
gekommen.

So plötzlich ward ihm seine Selbstbeherrschung, daß Lucinde starrte, ihn
so verschwinden zu sehen als wäre hier oben nicht das Mindeste vorgefallen.



— 758 —

Sie schwankte in Treudchen’s Kammer zurück . . .
Diese war ohne Licht . . . Halb ohnmächtig sank sie auf Treudchen’s Bett

. . .
Wohl eine halbe Stunde mochte sie so gelegen haben, besinnungslos, al-

lem Erlebten nachdenkend, unbekümmert um den Lärm um sich her, auch
um den auf der Straße, der sich seit dem November so oft wiederholte, als
endlich Treudchen erschien, mit einem Licht in der Hand . . .

Jetzt erst entdeckte sie Lucinden und war nicht wenig erschrocken sie
hier und wie krank zu finden . . .

Wissen Sie denn nicht? fragte sie erregt . . .
Lucinde antwortete nichts . . .
Treudchen erzählte, daß die ganze Gesellschaft auseinander wäre . . .

Schon wäre am Marsthor geschossen worden . . . Die beiden Handwerker-
vereine lägen in blutigem Streit . . . Das ganze Militär schon stünde unter
Waffen . . . Jetzt wäre es ruhiger, wenigstens könnten die Wagen wieder
durch und holten die geängstigten Herrschaften ab . . . Die Meisten hätten
sich zu Fuß geflüchtet . . . Unten wäre niemand mehr . . .

In der That war auf der Straße und unten alles ruhiger . . .
Lucinde erhob sich und sagte:
Ich wollte den jungen Herrn abrufen! Seinen ganzen Abend scheint er

verschlafen zu haben! Da kommt der Joseph! Weckt ihn jetzt! Er schläft
gewiß! Gute Nacht, Treudchen!

Sie entfernte sich und schwankte dahin wie ein verstörter Geist . . . Joseph
hatte ihr ein Licht gegeben. Sie ging, halb wie Psyche mit der Lampe vom
schlummernden Amor, halb – wie Lady Macbeth vom ermordeten Duncan.

Mit dem Joseph kam dann auch noch der Hausknecht . . . Unten gingen
die Klingeln der Commerzienräthin und Johannens . . . Man klopfte an Pi-
ter’s Thür. Jetzt erfolgte Antwort. Er erschien. Piter hatte geschlafen. Er ori-
entirte sich, brach in Staunen, in Zweifel, noch einmal in Zweifel, dann in
Verwünschungen aus, Schwüre um Rache am ganzen Menschengeschlecht
und zunächst an seiner Familie. An die Möglichkeit dessen, was »ihm passirt
war«, vermochte er nicht zu glauben . . .

Treudchen behielt den meisten Muth und die meiste Fassung. Sie ging
Pitern leuchtend voraus, half bei der Zurückstellung der Speisen, bei dem
Löschen der Beleuchtung. Da die Commerzienräthin von einem Fieberan-
fall gesprochen, unterstützte sie die Bedienung derselben in ihrem Schlaf-
gemach. Über Pitern konnte sie der Mutter Beruhigung geben. Zu den »etwa
Erschossenen« gehörte er nicht . . . Er hatte nur »seinen eigenen Abend« ver-
schlafen . . .

Halbtodt war Piter darum doch und um ihn her sah es aus wie auf einem
Leichenfelde . . .
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Der Überblick unserer aus festlichem Schmuck zur Alltäglichkeit zurück-
kehrenden Wohnräume hat schon an sich etwas Gespenstisches . . .

Piter aber glich einem marodirenden Adler auf einem Schlachtfelde . . .
Alles war vor dem ersten Ausbruch seiner Wuth geflohen . . . Es konnte
nicht zweifelhaft sein, daß er seine Eröffnung der Wintersaison, die Hon-
neurs, den Empfang der Frau von Hülleshoven zum Gelächter der ganzen
Stadt verschlafen hatte. Da lagen die Noten, da stand der Kasten mit der
Baßposaune, da waren Lichter niedergebrannt, da gab es die vorausgese-
henen Ölflecken, silberbeschlagene Korke lagen auf den Tischen, die Stühle
waren in Unordnung, der gebohnte Fußboden mit Staub bedeckt und oh-
ne Glanz, die Öfen erkaltet – die Früchte seiner Saat hatte man ohne ihn
geerntet.

Er raste und suchte ein Opfer. Messer sah er liegen und ergriff eines . . .
dann schleuderte er’s fort; er nahm’s wieder, denn eine Stimme hinter ihm
her sprach von einem Aufruhr. Ha! . . . der Sprechende rannte von dannen
. . . Der Hausknecht war es . . . er hatte den Schmerz des Kutschers anbrin-
gen wollen, der als Garderobier in dem lärmenden Aufbruch ohne Trinkgel-
der geblieben war.

Endlich aber kam eine tiefe Beschämung, ja sogar eine Wehmuth über Pi-
tern. Ach, er sah aufgedeckt die große Verschwörung der Menschen gegen
seinen Verstand, sein Herz, seinen Fleiß, seine Thätigkeit, seine Autorität,
seine bloße Existenz als Mensch! Er ergriff einen der Klingelzüge, um zu
läuten, als sollten die Todten zum Jüngsten Gericht auferstehen . . . Dann
aber besann er sich und es fing ihn an leiser und leiser zu frösteln . . . In
den Spiegeln sah er ein kreideweißes Antlitz, eine weiße Halsbinde, eine
weiße Weste, einen neuen Frack und das war Er. Diese Gewißheit erfüll-
te ihn mit einem Gefühle, als sprächen tausend Stimmen: Schon manchen
Jammer nach einem Trinkgelag hast du erlebt, aber noch nie einen solchen,
wie heute, nach so wenigen Gläsern Cognak, die so verderblich nur wirken
konnten, weil ihnen große geistige und physische Anstrengungen voran-
gegangen! . . . Wo waren seine Anekdoten, die er aus dem »Demokritos«
auswendig gelernt! Wo seine witzigen Antworten, zu denen er die Fragen
zu provociren soviel Schlauheit anwenden wollte! . . . Zuletzt überkam ihn
selbst ein Lächeln . . . Es war dies jenes Lächeln, wo der Mensch bei aller
Eitelkeit doch nicht umhin kann, sich zuweilen komisch vorzukommen. Wir
verrathen dies Lächeln nicht oft. Aber es kommt zuweilen. Dies Lächeln ist
die Folge der Erkenntniß, daß andere Menschen manchmal nicht Unrecht
haben, wenn sie unsere Handlungen einer uns plötzlich selbst keinesweges
mehr bestochen vorkommenden Kritik unterwerfen . . . In diesem Lächeln
ließ Piter den Klingelzug fahren und versparte sich das Jüngste Gericht bis
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auf den folgenden Morgen . . . Er hoffte auf den ermuthigenden Eindruck,
den ihm die Helle des Tages machen würde.

Nun hätte er viel darum gegeben, wenn er jetzt noch das einzige Wesen,
das ihm nicht widersprach und dem Er nicht widersprach, bei sich gehabt
hätte . . . Er schlich sich still in die hintern Zimmer zurück, ahnte das morgen
ihn überschüttende Gelächter seiner Freunde, die ihn so ignoriren konnten,
ja er sagte sich: De Jonge – der, der wäre der einzige honnete Mensch gewe-
sen, der mich vermißt hätte! Mußte auch gerade de Jonge fehlen! . . . Nun
ging er über die knarrende Stiege mit den Empfindungen, die jener Held
hatte, der gesprochen: »Was sind Pläne, was sind Entwürfe!«

Und auch ihm wurde es wie Melodram, als er seufzend sich unter seine
Decke streckte:

»Süßer Schlaf! Du lösest die Knoten der strengen Gedanken. Eingehüllt
in gefälligen Wahnsinn versinken wir – und – hören – auf – zu – sein!«

Ringsum alles still. Auch im Hofe. Die Lichter erloschen . . .
Am spätesten erlosch das Licht an den Fenstern, wo Lucinde wohnte.

9.

»Nein, es ist ein S – köndöl! Nicht möl eine Löterne ist eingeschlögen!«
Diese am folgenden Morgen von Herrn Jean Baptist Maria Schnuphase in

der Nück’schen »Schreibstube« gesprochenen Worte ließen eine zwiefache
Deutung zu – je nachdem . . .

Entweder konnten sie sagen: Alle Truppen waren auf den Beinen, um
eine einfache harmlose Schlägerei zwischen dem katholischen und evan-
gelischen Handwerkerverein zu verhindern! Oder: Man hat auf einige, die
nicht weichen wollten, doch nur blind gefeuert und keiner wagte auch nur
den geringsten Widerstand!

Wie sehr aber statt des ungleichen Kampfes der Faust der Geist des »Trep-
penwitzes« im Vortheil war, ersah Schnuphase aus den wenigen Worten, die
Nück nur mit ihm wechseln konnte. Nück ersuchte ihn, heute und morgen
zu jeder Stunde einen Wagen und zwei tüchtige Pferde, die etwas aushalten
konnten, in Bereitschaft zu halten, um eine noch nicht näher bezeichnete
Person, am Tage oder bei Nacht und Nebel, aufzunehmen und sie an einen
gleichfalls erst näher zu bestimmenden Ort zu überführen . . . Diese bedeu-
tungsvollen, Herrn Jean Maria in »Extöse« versetzenden Worte – er früh-
stückte bei solcher Stimmung schon um zehn Uhr auf dem »Höhnenkömp«
– waren heute das ganze Zwiegespräch zwischen den Gesinnungsgenossen.
Selbst den leisen Einwand, den Herr Maria machte, morgen Abend reise
Domherr von Asselyn nach Witoborn und es zieme sich eine »Demönströti-
on«, bei der er nicht fehlen dürfte – schnitt Nück ab. Denn schon ging und
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kam es wieder um ihn her und rauschte und flüsterte und lachte und seufz-
te . . . Wieder waren römische Breven angekommen, die den Verwesern des
Kirchenstuhls sagten: Wir haben euch zwar gestattet, die heiligen Hand-
lungen zu vollziehen, haben aber auch gehört, daß ihr eure Administration
in einer Weise führt, die für euern ruhmwürdigen gefangenen Oberhirten
im höchsten Grade beleidigend ist! Schon waren die Cabinete der Fürsten
gespalten. Eine geheime Deputation der Fanatischen wurde vorbereitet an
den damaligen Lenker der europäischen Geschicke an der Donau. Ein gehei-
mer Congreß hatte auf dem Stift Neuburg bei Heidelberg die Abgeordneten
aller Kirchenhäupter des vaterländischen Südens zu gemeinschaftlicher Be-
rathung vereinigt. Der Norden bereitete sich zu einer Versammlung in der
Nähe Witoborns vor. Die Väter der Gesellschaft Jesu kamen näher und nä-
her, in mancherlei Trachten und Gestalten. Andere wieder begaben sich von
hier zu ihnen, Kinder sogar, junge Leute, die Michahelles hatte erziehen las-
sen für die Weiterbildung in Lüttich . . . So war auch Tönneschen Hilgers
neulich, der Schifferknabe von der Insel Lindenwerth, zu den Jesuiten ex-
pedirt worden . . . Nück hatte so viel zu thun, daß er nur in dringenden
Geschäften zu sprechen war, eine Dame, wie er sagen ließ, ausgenommen,
die Gesellschafterin seiner Schwiegermutter, Fräulein Lucinde.

Eine hohe weibliche Gestalt sah man dann in den ersten Frühstunden in
die Rumpelgasse eintreten. Sie war blau verschleiert, in einem schottisch
carrirten Mantel; ein Pelzmuff bedeckte die Hände . . . Gegen Morgen hatte
das Wetter plötzlich umgeschlagen und war kalt geworden. Einer der klei-
nen Kanäle der Stadt war sogar mit einer dünnen Eisdecke überzogen. Eine
dichte Menschenmenge stand, um ein Wunder zu sehen. Auf dieser Eisdecke
hatte sich eine Figur gebildet, die man allenfalls – für ein Kreuz nehmen
konnte. Durch diesen Anlaß zu neuer Aufregung hindurch, betrat Lucinde
das enge Stadtviertel, wo der Frost unter den Tritten der Fußgänger schon
wieder aufgeweicht war und es wie immer werkeltägig aussah, obgleich die
Juden Sabbat hielten . . .

Lucinde kannte durch Treudchen alles, was Löb Seligmann über Veilchen
Igelsheimer erzählt hatte . . .

Freilich die Bildungsquelle, die ihr bei diesem Mädchen nach des entzück-
ten Löb Versicherung hätte fließen dürfen, hatte Treudchen nicht benutzt;
sie hatte eine hochgebildete Freundin näher, vorzugsweise aber auch Non-
nen und einen Geistlichen, die sich mit Vorliebe und langsamer Schulung
ihrer Seele annahmen . . .

Aber Lucinde hatte darum doch alles erfahren, was Veilchen betraf. Sie
wußte die Liebe derselben zu jenem Leo Perl, der Lucinden selbst von der
Hasen-Jette als ein weiland Michel Angelo’scher Moses dargestellt worden
war; sie kannte den Antheil, den an dem Übertritt desselben der Dechant
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und, wie sie aus den gegebenen Andeutungen nicht bezweifeln konnte, so-
gar der Kronsyndikus hatte; sie kannte ihre jetzige Thätigkeit in dem anti-
quarischen und carnevalistischen Geschäft ihres Verwandten, eines zweiten
Bruders der Hasen-Jette, ihre Kenntniß von alten Münzen; sie wußte, daß
sie es war, die jene Ahasverusscherze trieb mit römischen Kaisernasen, die
in Gänsemägen den Rost der Jahrhunderte ansetzten. Endlich wußte sie,
daß Klingsohr durch die Zutraulichkeit Veilchen’s gewagt hatte, hier sein
Ordenskleid abzulegen . . . Der Verräther des Mönchs war der von Angst
und dem künstlichen Schein der Unbefangenheit nächtlich umgetriebene
Jodocus Hammaker gewesen. Von Serlo’s Kindern und ihrer Mutter hatte
sie nur einmal einen Brief, die Bitte um Geld erhalten, dann nichts wieder
von ihnen vernommen, weder Empfangsanzeige, noch, »wie sich von selbst
verstand«, Dank . . .

Alle diese Eindrücke sammelnd und in sich zurecht legend, von der Er-
innerung an den gestrigen Abend umschlungen wie mit glühend ehernen
Armen, aufathmend nach Hülfe über die schon im Dom bei der Messe ver-
nommene Kunde, daß Bonaventura morgen Abend reise, nach Witoborn rei-
se, wohin die mögliche Rückkehr auch Klingsohr’s ihre Pein vermehrte, voll
Entschlossenheit, bis zum morgenden Tag es über ihr ganzes Leben zu einer
letzten Entscheidung kommen zu lassen, bestieg sie einige Stufen, die in ei-
ne dunkle Hausflur führten, in welcher zur linken der Eingang in das heute
feiernde Geschäft »Nathan Seligmann« lag.

Trotz des Sabbats waren die Vorläden dreier Fenster, die in die dunkle
Gasse führten, doch halb und halb geöffnet geblieben. An einigen alten Va-
sen und Majolikaschüsseln, an einigen alten Kupferstichen, einigen Domi-
nos und Masken sah man, daß sich hier das Geschäft Nathan Seligmann’s
befand, der sich auch anderweit als kein zu strenger Rigorist in der Feier des
Sabbats zeigte; denn die Thür ging mit lautem Klingeln auf und am Spalt
eines der angelehnten Fensterflügel stand ein der Hasen-Jette ziemlich ähn-
lich gebauter, starker und kräftiger Mann und putzte an einer Blechhaube
die Rostflecken ab. Ringsumher lagen die Embleme eines vollständigen Rit-
ters . . .

So dunkel es war, fand sich die entschlossen Eintretende bald in dem
großen Zimmer, an das sich weitere mit Gegenständen aller Art überhäuf-
te Alkoven und Gänge und Mauerschränke anschlossen, zurecht. Die ganze
Herrlichkeit der mit ihrem Carneval gleich hinter Rom und Venedig kom-
menden Stadt war hier beisammen, soweit die Minderbegüterten sich erst
leihweise das entnahmen, was die der Sphäre Moppes, Maus, de Jonge an-
gehörenden Matadore sich selbst anfertigen ließen. Den Helm, den Nathan
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Seligmann eben putzte, hatte Weigenand Maus im letzten Carneval getra-
gen; der Geschäftsgang brachte es mit sich, daß das einmal Gebrauchte um
ein Billiges an die Juden ging.

Nathan Seligmann schien tief in Gedanken verloren und die Zeit selbst
zum Gegenstande seiner Betrachtungen gemacht zu haben, denn ein Carne-
val fand in diesem Jahre nicht statt. Traurig hingen um ihn her die Hanswür-
ste, die Schellenkappen schienen seiner verdrießlichen Miene zu klingeln
wie Sterbeglöcklein, das Lachen der Masken war so todt wie nach Klingsohr
das stehen gebliebene Lachen in den Gesichtszügen der alten Voltairianer
im Kapitel. Viel unfreundlicher und unwirscher war die Art des in einen des
Sabbats wegen feinen blauen Oberrock gekleideten Mannes mit darüber-
gezogenen grauen Schmutzärmeln, als die seines coulanten, weltkundigen
und musikliebenden Bruders Löb, der sich zu seiner schon von Geburt wei-
chen Seele eine so ästhetische und feinfühlende Bildung erworben hatte.

Der Sabbatbrecher blickte auf Lucinden, indem er ein klein wenig in sei-
ner Arbeit innehielt. Das eine Auge schloß er blinzelnd, eine Geberde, die er
an Geschäftstagen noch vervollständigte bis zu einem gänzlichen Bedecken
seiner beiden Augen mit der Hand, um drüber wegfahrend durch eine offen
gelassene Spalte zwischen den Fingern hindurch gleich sich zu orientiren,
weß Geistes Kind ihn besuche, ob er viel oder wenig fordern, Echtes oder
Unechtes vorlegen durfte . . .

Die Hoffnung, Lucinde würde auf Veilchen’s Schreiben eingehen, hatte
man wohl schon aufgegeben. Doch war der Besuch eleganter Damen für
Seligmann nichts Neues. Nur mit Lässigkeit fragte er nach dem Begehren
. . .

Lucinde verlangte Fräulein Veilchen zu sprechen und noch ehe sie ge-
endet hatte, wand sich im Hintergrunde eines dunkeln Ganges aus einem
Gerüst von Schweizer- und Tirolertrachten, tressengestickten rothen Mie-
dern und Hüten mit Spielhahnfedern und Gemsbärten eine Person hervor,
die sie an die alte Gardérobière von damals erinnerte, als sie die drei er-
sten Acte der Jungfrau von Orleans spielte und nach Serlo’s Anweisung so
sicher und fest die Worte glaubte sprechen zu können: »Mein ist der Helm
und mir gehört er zu!« Veilchen war nach Löb’s Erklärung schön am Geist.
Der Geist mußte allerdings ihren Körper verklären und gab auch den blauen
Augen etwas durchsichtig Glänzendes. Sonst war die eine Schulter etwas
höher als die andere und der Wuchs so zurückgeblieben, daß Lucinde, hier
von Theatererinnerungen angeregt, fast an die jetzige Baronin, frühere Sän-
gerin Henriette Montag in Kiel erinnert wurde.

Ich wußte doch, daß Sie kommen würden! sprach die kleine Gestalt mit
weicher, klangvoller Stimme und verrieth, daß sie sogleich Lucinden erkannt
hatte . . .
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Nathan orientirte sich jetzt . . .
Statt aber seine Höflichkeit nachzuholen, schloß er nun auch noch das an-

dere Auge. Durch eine ganz kleine Spalte blinzelte ein Strahl sehr gemachter
Freundlichkeit hindurch. »Die Kinder sind wie die Brüder der Mutter!« sagen
die Juden. David Lippschütz hatte nicht die freundliche Bonhommie seines
Onkels Löb, eher die Miene wie Onkel Nathan. Seine Witze: »Ein Frédéric
d’argent« und sein kritisches: »Warum sitzt Moses?« waren mit demselben
mürrischen und blinzelnden Zusammendrücken der Augen gesprochen wor-
den . . .

Um so freundlicher war das kleine Veilchen . . .
Als sie sich aus der Region der grünen Alpenwiesen und der Sennerhüt-

ten herausgewunden hatte, deutete sie auf eine Thür, die Nathan bereits
nicht ohne Beweise einer aus seiner prüfenden Miene sich entwickelnden
ärgerlichen Stimmung geöffnet hatte, und ließ Lucinden näher treten . . .

Ein Gemach empfing sie, das ebenso ein Comptoir sein konnte, wie ein
Vorrathsmagazin feinerer Verkaufsgegenstände und sogar ein Boudoir. Hell
war es nicht. Eine schwarze hohe Brandmauer stand nicht fünf Fuß weit
von den beiden Fenstern entfernt, die ohne Gardinen sein mußten, nur um
etwas Licht hereinzulassen. Und doch stand da ein Schreibbureau, worauf
Handlungsbücher, stand ein Tisch mit ausgebreiteten Kupferstichen und ei-
ner langen Verwickelung von Spitzen, die nicht etwa zu Veilchen’s Hand-
arbeiten gehörte – Handarbeiten existirten nicht für sie – sondern zu ihrer
Kunst, Neues in Altes zu verwandeln. In einer Tasse mit Kaffeesatz endete
die lange Spitzenverwickelung. Eine andere gebräunte Garnitur hing zum
Trocknen an einem der beiden Fenster. Ja, auch die Kupferstiche schienen
durch Kaffee gezogen. Ein Bücherschrank war voll alter Bücher . . .

Aber Sie sollten das Fräulein oben in unsere Stube führen! sagte Nathan
mit erzwungener Artigkeit und dem Bewußtsein oben ersichtlichen sabbat-
lichen Comforts . . .

Veilchen räumte schon einen Sessel ab und fiel ein:
Hab’ ich eben auch gedacht! Aber für Sie ist heute kein Sonntag! Wenn

Sie es nicht verschmähen –
Lucinde saß nicht nur schon, sondern war auch schon in voller Erörterung

der Angelegenheit, die sie hergeführt hatte. Gemüthliches Auszupfen einer
neuen Bekanntschaft fehlte ihr zu jeder Zeit und vollends in der Stimmung,
in der sie kam . . . Bonaventura reiste – Nicht ein Schloß, die Welt in Brand
zu stecken – dazu hatte ihr Nück gestern den Muth gegeben . . .

Auf einen Wink Veilchen’s entfernte sich Nathan und legte die Thür an,
ohne sie ganz zu schließen. Dieser Besuch war für ihn aufregend, für Veil-
chen schien der Eindruck Lucindens erschreckend zu sein . . .
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Inzwischen hatten sich Lucindens Augen an das Dämmerlicht gewöhnt.
Sie erkannte, daß die kleine Jüdin zwar regelmäßige, fast plastische Ge-
sichtsformen hatte, doch schon über die Fünfzig zählen mußte, so dunkel
auch noch ihr Haar glänzte, das nach Löb’s Vergleiche der Seide glich. Die
zwei langen Locken, die ihr fast über die Augen weg herabhingen und die
Nase in gewaltiger Schärfe hervortreten ließen und ihr das Ansehen eines
talmudischen Gelehrten, eines Bocher, gaben, hatten eher etwas Starres,
gerade so wie die Haare Lucindens in ihrer ersten Jugend waren, als sie
ihren schönsten Schmuck nur noch mit Wasser aus den Bächen von Langen-
Nauenheim pflegte . . .

Auch ein höchst anmuthiges und fast mädchenhaftes Lächeln hatte Veil-
chen um ihren schöngeformten Mund. Wohlwollend nickte sie zu allem, was
Lucinde mit Ernst und großer Kälte sprach. Dabei hielt sie ruhig die Hände
in ihrem Schoose und hatte eine Miene der Spannung und Angst, die schon
verrieth, daß sie von Lucinden keinesweges Gütiges und Wohlwollendes für
ihren alten Freund voraussetzte. Darüber, daß der Mönch eine frühere Liebe
der stolzen jungen Dame gewesen, die da vor ihr saß, konnte bei ihr kein
Zweifel sein. Bei der Erörterung über das aus des Mönches Kutte gefallene
alte gestickte Portefeuille war die Ursache der Metamorphose, die er sich
hatte zu Schulden kommen lassen, nicht verschwiegen geblieben . . .

Mit der ihr eigenen kurzen und schneidenden Bestimmtheit fragte Lucin-
de:

Woher wissen Sie denn, daß ich eine Verpflichtung habe, für den Pater zu
sorgen?

Zu sorgen, mein Fräulein? sagte Veilchen lächelnd und verbindlich. Hab’
ich geschrieben: zu sorgen? Ich habe gebeten um einen Beweis menschen-
freundlicher Gesinnung! Und die Frau vom vierten Stock im Goldenen
Lamm hat mir’s ja auch gesagt, Sie könnten ein Engel sein!

Nicht Lächeln weckte dies: »Könnten« in Lucindens Mienen, sondern dü-
sterer senkten sich ihre Augenbrauen und jede ihre Mienen verrieth, daß
diese Erinnerung an ihr früheres Leben ihr peinlich war und das Geschäft,
das sie hierher geführt, rasch vorübergehen mußte . . .

Hat der Pater mich selbst bezeichnet als die, die ihm helfen könnte? fragte
sie . . .

Daß Gott verhüte . . .
Ist seine Haft so streng?
Ein Mensch kann die Luft entbehren, wie ich selbst sie entbehre! Wie Sie

mich da sehen, Fräulein, hab’ ich seitdem, daß ich unsern neuen Tempel
kennen lernen wollte, nicht die Rumpelgasse verlassen. Aber der Pater liegt
in Ketten und Banden seines Geistes! Krank ist er am Körper wie an der
Seele! Er muß zu Menschen, die ihn lieben! Einer war anfangs hier, dem er
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gern geschrieben hätte, ja erst sogar hätte beichten mögen; dann ließ er es,
weil er erfuhr –

Veilchen stockte und blickte halb zur Seite, halb prüfte sie Lucinden, die
hocherröthend sie sehr wohl verstand . . .

Anfangs? zuckte es in ihr glücklich auf. Denn daß nur Bonaventura ge-
meint war, sah sie an dem Blick der Jüdin. Also anfangs nur? grübelte sie.
Keine spätere Beziehung? Und erfuhr –? Was erfuhr? Daß ich Bonaventura
liebe?

Wer ist dieser Eine? fragte sie kurzweg . . .
Der neue Domherr von Asselyn! bestätigte die Jüdin . . .
Lucinde schwieg eine Weile hocherglüht . . . Dann fuhr sie, wie bestäti-

gend, fort:
Ich sah den Pater mit dem damaligen Pfarrer von St.-Wolfgang öfters zu-

sammen gehen . . .
Lucinde wollte mit diesen Worten sagen: Haben sie sich damals beide ver-

ständigt, wie ein grausamer Zufall mich zwischen beide gestellt hat? Oder
hat man Klingsohrn von anderer Seite zugetragen, was auch schon Nück
über mich wußte? Sind die Umstände, die mit deiner schimpflichen Entfer-
nung aus der Dechanei zusammenhängen, schon hierher unter dies armse-
lige Dach gedrungen und von hier aus vielleicht auch Klingsohrn bekannt
geworden?

Die Jüdin vermied, das, wie sie wohl sah, außerordentlich reizbare junge
Mädchen zu verletzen, zog sich klug in ihre Bescheidenheit zurück und sagte
ausweichend:

Es gibt Menschen, die sich vermeiden, gerade deshalb, weil sie sich lie-
ben!

Wie? wallte es in Lucinden über dies dunkle Wort auf; weiß auch sie
schon, daß meine Liebe zu Bonaventura eine unglückliche ist?

Sie sagte:
Der Pater und der Domherr meinen Sie? . . .
Oder, fuhr scheinbar nichtachtend Veilchen fort, weil die Wahrheit, die

einzugestehen dem einen eine große Seligkeit wäre, dem andern Schmerzen
bereiten könnte . . .

Lucindens Auge leuchtete immer forschender auf . . . In ihrem Blicke lag:
Will sie denn sagen, daß Klingsohr Bonaventura deshalb nicht sehen und
durch Mittheilungen kränken will, weil er glaubt, Bonaventura liebe mich?
. . .

Die Jüdin fand sich in den Eindruck ihrer doppelsinnigen Reden und fuhr
fort:

Es gibt doch Menschen, die täglich mit Wärme von der Liebe sprechen
können, und sie selbst sind kalt –?
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Lucinde horchte ungewiß . . .
Sie fühlen wohl die Liebe – denn die Liebe ist unabweisbar – aber sie

haben nicht den Muth, sie – sie zu genießen –
Zu bekennen! verbesserte Lucinde und suchte endlich aus diesen Andeu-

tungen Klarheit zu gewinnen.
Meinen Sie? sagte Veilchen. Die Liebe ist doch ein Genuß – ein Egoismus,

ein schöner Egoismus!
Die Liebe ist Selbstentäußerung . . .
Die Religion lehrt das, aber die Philosophie sagt: Die Liebe ist das Be-

dürfniß, sich von seiner eigenen Person erlöst zu wissen und die Wonne zu
genießen, daß wir darum doch in einer andern Bestand haben! Ein Prie-
ster kämpft gegen diese unendliche Freude, die in der Liebe liegt, durch
seinen Beruf an und – noch mehr! Wenn die Liebe die grausamste Eitelkeit
genannt werden muß, weil der Mensch verlangt, daß ein anderer gleichsam
statt seiner lebt und mit für sein Leben die Kosten bezahlt – die Kosten, die
manchmal über des andern Beutel gehen – so kommt es, daß die weichsten
Menschen kalt erscheinen, blos weil sie – bescheiden sind –! Bescheiden!
Fräulein! Sie wollen den andern nicht in Unkosten versetzen . . .

Die Jüdin lächelte, Lucinde nicht . . .
Sie erklärte sich nach dieser eigenthümlichen Dialektik Bonaventura’s

Kälte aus dessen edlerer Natur, die sich bekämpfe und sich ein Glück versa-
ge, das ihm doch, wie sehr ihn auch Paula fesselte, in der Huldigung liegen
durfte, die er von Lucinden nun schon seit Jahren erfuhr . . . Er muß dich
endlich lieben und wär’ es aus Mitleid! war ihre Lebenshoffnung . . .

Inzwischen hatte es draußen geklingelt. Nathan steckte seine zusammen-
gekniffenen Augen, die wieder Freundlichkeit ausdrücken sollten, durch die
Thürspalte . . .

Excuse! sagte er mit einer Andeutung seines Weltschliffs und überreichte
Veilchen einige Blätter Papier mit den Worten:

Eben kommt das von – – Es hat Eile! Der Druckerbursche wartet!
Der Druckerbursche? sagte sich Lucinde und gedachte des Abends bei

Beda Hunnius . . .
In der That war es auch sogar eine Nummer des Kirchenboten. Diesmal

aber nicht die Censur, sondern die Correctur, wie Veilchen sogleich erläuter-
te, während sie in dem Blatte las und nach einigem Besinnen leise buchsta-
birte . . .

Ist das eine Zeichensprache? fragte Lucinde . . .
»Ich – bin – elend –!« buchstabirte Veilchen . . .
Wer schreibt das?
»Ich bin elend! Hül – fe! Zu – Hu – bertus! Zu Hubertus!« . . . Weiter nichts

heute! sagte sie, schlug das feuchte, von dabei gezeichneten Correcturen
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begleitete Blatt zusammen und gab es dem lauschenden Seligmann, der es
verdrießlich entgegennahm . . . Veilchen drückte jetzt selbst die Thür zu . . .

Zu Hubertus? Lucinde verstand, was sie befürchtete. Aber wenn sie auch
sagte: Schreibt das der Mönch in Druckfehlern? so lag in dem Scherz ihre
Ungeduld . . .

Veilchen erklärte, daß Sebastus infolge seiner maßlosen Polemik und sei-
nes Zusammenhangs mit dem aufrührerischen Treiben des Tags von der
Regierung verhindert wurde, mit Irgendjemand zu correspondiren, außer
durch die Hände des Untersuchungsrichters. Nur eine in den Schranken
sich haltende literarische Thätigkeit war ihm verstattet geblieben. Die Ma-
nuscripte mußten im Geschriebenen censirt werden. So konnten nur die
Correcturen zu Hülfe genommen werden, um den Pater mit der Außenwelt
in Verbindung zu erhalten. Mit Veilchen zu correspondiren, war ihm Bedürf-
niß geworden nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen. Sie gab an, daß
nicht etwa in den Correcturen zur Seite (mit Druckfehlern ist nicht zu spa-
ßen! schaltete sie auf Lucindens scheinbaren Scherz ein. Ein Arzt hat einmal
einem Patienten, der sich gewöhnte, sich aus populären Heilbüchern selbst
Recepte zu verschreiben, gesagt: »Sie sterben noch einmal an einem Druck-
fehler!«), sondern im Text eine Verständigung dadurch ermöglicht wurde,
daß beide die Buchstaben, die zu ihren Mittheilungen gehörten, mit einem
kleinen, fast unsichtbaren Pünktchen bezeichneten. Die Zusammenstellung
derselben ergab einen Sinn. So jetzt diesen Hülferuf, der Lucinden von ih-
rem Sessel aufgetrieben hatte und sie fragen ließ:

Sollte es denn so schwierig sein, ihn aus dieser Haft zu befreien?
Doch!
Man könnte den Wächter bestechen –
Unmöglich!
In irgendeiner Verkleidung sollte er das Profeßhaus verlassen . . . Einen

Wagen würden Sie ja besorgen können . . .
Ich? Bitte, Fräulein! Sie haben die Verdrießlichkeit des Herrn Seligmann

bemerkt?
Ich finde, daß Herr Seligmann nur sehr neugierig ist! sagte Lucinde, sich

umblickend . . .
Denn eben ging die Thür und wie gleichsam von selbst wieder auf . . .
Es ist seine Angst, sagte Veilchen, daß wir uns wieder in Dinge einlassen,

die uns die größte Verantwortung zuziehen können!
Und doch wagten Sie das Verleihen eines bürgerlichen Kleides an einen

Mönch?
Wohin kommt man nicht, wenn man von der verkehrten Welt – sein Ge-

schäft hat! Oben hängt das ganze Mittelalter, Fräulein! Die Angst, die wir
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mit der zurückgebliebenen braunen Kutte gehabt haben, möcht’ ich nicht
zum zweiten male erleben!

Lucindens Sinnen ließ Veilchen Zeit, zu erzählen:
Als der Pater damals ein bürgerliches Kleid von uns geliehen, blieb ich

bis spät in die Nacht hinein auf. Der Pater kommt endlich zurück und ver-
langt nach seinem Gewande. Er langt darnach, greift in die Taschen und
vermißt ein Portefeuille. Denken Sie sich meine Bestürzung! Ein Francisca-
ner ist ein Bettler, seine Brieftasche konnte keine Schätze enthalten, auch
war der Verdacht unserer Unehrlichkeit nicht vorhanden – der Pater trau-
te mir, lieber Gott, seitdem ich meine Verschwiegenheit mit einem Scherze
beschworen hatte, bei dem Gotte Spinoza’s! ein Wort, das man freilich zu
manchem Mönche sagen kann und er versteht’s nicht. Also – in der Briefta-
sche lag nichts, als ein einziger Streifen Tuch, den er eine ewige Belastung
seiner Seele nannte und den er besitzen müsse, wie Magdalena den täg-
lichen Anblick ihres sündigen Antlitzes in einem Spiegel, sagte er, oder in
einem Bache oder in dem Wasser, in dem sie sich wusch, oder in den Augen
der Menschen, die sie verachtend ansähen. Alles boten wir auf, die Tasche
zu finden. Vergebens! Die Zeit drängte. Der Pater mußte sich entfernen. Er
erklärte am folgenden Morgen wiederkommen zu wollen. Inzwischen muß
ich länger schlafen, als gewöhnlich, da ich die Nachtruhe versäumt hatte,
und am folgenden Morgen ist zufällig der Bruder des Herrn Nathan im Ge-
schäft und muß sogar am Fußboden drinnen die Tasche finden. Die beiden
Brüder untersuchen sie und entdecken nichts als einen Streifen Tuch. Herr
Nathan hatte die Nacht nicht gewacht, wie ich, wußte nichts von dem Ver-
lust; und wie die Männer in allen Dingen schwächer sind als wir, denkt er,
seinem Bruder könnte er schon ein Geheimniß verrathen und erzählt ihm
den Vorfall mit dem Mönch und will ihn dann erst schwören lassen, als
er’s schon verrathen hat. Inzwischen hat der Bruder längst den Gedanken
gehabt, daß gerade ein Streifen Tuch einem Mann an seinem Ehrenkleide
fehlte, einem gewissen Küfer Stephan Lengenich. Und wie er nun erst gar
den Mönch nennen hört, braust er auf, er, der sonst so milde, grundgütige
Mann, rennt davon wie ein schnaubendes Thier und ruft: Hilf deinem Näch-
sten, soviel du kannst! Der wüthende Mensch hatte seinen Vortheil und eine
Befriedigung für seinen Hochmuth und eine Befriedigung für seine Rache.
Der Mönch hatte ihm eine Beleidigung zugefügt. Eben aber auch darum
kommt er schon wieder zurück, schon wieder in sich gegangen, und bringt
den Küfer mit. Aber der kommt gar erst mit Augen wie ein Pardelthier! Die
Tasche hatte ihm der Löb noch nicht gegeben, aber er haschte danach, wie
ein Fisch nach dem Wurm! Jetzt meine Angst um diese wüthenden Men-
schen! Der Küfer war einmal angeschuldigt worden, den Vater des Mönchs
ermordet zu haben; Gott im Himmel! Dieser Streifen Tuch war von dem
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Kleide des Mannes abgerissen gewesen, der es gethan haben muß. Und wie
sie den Namen nannten und ich wieder fragte und noch einmal fragte: Der!
Eben der! da – da vergingen mir doch die Sinne –

Noch jetzt sank Veilchen in ihren Sessel zurück und zitterte . . .
Aber auch Nathan kam hereingestürmt und rief zornig mit polternden

Worten:
Sie wollen sich wieder krank machen!
Veilchen schüttelte, seine Sorge ablehnend, den Kopf . . .
Noch ein Glück, daß ich in Ohnmacht fiel, sagte sie; die Männer erschra-

ken darüber und legten ihre Wildheit ab . . .
Nathan rumorte im Zimmer . . .
Lucinde stand wie vor einem Vorhang, den eine geisterhafte Hand von

ihrem eigenen Leben zurückzog . . . Die Brieftasche des Abschieds einst in
Lüneburg! . . . Stephan Lengenich, dem sie selbst einst scherzend die Worte
gesprochen im Düsternbrook: »Niemand flicket auch ein altes Kleid mit ei-
nem Lappen vom neuen Tuche –!« . . . Auch das wußte sie von Treudchen,
daß eben diese Jüdin durch den Dechanten und den Kronsyndikus um Leo
Perl, die Hoffnung ihres Lebens, gekommen war . . .

Sie sagte:
Eher hätten Sie sich ja selbst dem Küfer verbünden müssen! Denn auch

Sie, hör’ ich, gehören zu den Vielen, die den Kronsyndikus von Wittekind-
Neuhof vor Gott anklagen dürfen!

Veilchen blickte auf und ihr leidender Blick winkte Nathan zu gehen . . .
Nathan that es, aber mit dem misgünstigsten Seitenblick auf einen Be-

such, der soviel traurige Erinnerungen weckte . . .
Ich höre, fuhr Lucinde fort, daß Sie die Hoffnung Ihres Lebens, die Lie-

be des Doctor Leo Perl verloren haben, weil er aus räthselhaften Ursachen
Christ wurde!

Christ? – Priester! berichtigte Veilchen . . .
Lucindens Zucken verrieth die gleiche Empfindung.
Und warum ward er es? Warum gab er Sie auf? fügte sie hinzu . . .
Veilchen, bereits gesammelter, steckte sich ihre beiden Locken an zwei

Haarnadeln zurück, die sie eine Weile im Munde behielt. Schon um deswil-
len mußte sie schweigen . . .

Drangen Sie denn nie in dieses seltsame Geheimniß?
Veilchen schüttelte den Kopf . . .
Auch jede Ahnung fehlt Ihnen? Seltsam! Ich habe in der Nähe des Kron-

syndikus gelebt! Ich kenne einen Neffen des Dechanten, den jungen Benno
von Asselyn . . . Man könnte vielleicht forschen . . . War Leo Perl von der
Wahrheit des Christenthums überzeugt?

Veilchen zuckte die Achseln und befestigte ihre Locken . . .
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Er hat den Domherrn von Asselyn getauft, fuhr Lucinde fort . . . Auch eine
hier jetzt lebende Frau von Hülleshoven getraut, hör’ ich . . . Einen strengen,
exemplarischen Lebenswandel soll er geführt haben . . .

Ich hört’ es . . . sprach jetzt Veilchen . . .
Nie wieder hatten Sie eine Beziehung zu ihm –?
Seine letzten Bücher waren in Kocher am Fall geblieben. Als man sie ihm

ins Seminar nachschicken wollte, ließ er sie an mich übergeben . . . Da ste-
hen sie! Sie sind – das Letzte . . .

Für Lucinden konnte zunächst in dieser Mittheilung nur die Anerkennung
der gewaltigen Kraft liegen, die das Christenthum auf die Überzeugung ei-
nes geistvollen Mannes hatte, der ihr eine Liebe opfern konnte . . .

Und diese Beziehung der Freude des Küfers zur Trauer Ihrer eigenen Er-
innerungen – was brachte sie zu Wege? fragte sie . . .

Zunächst die Besinnung meines Verwandten, des Herrn Löb Seligmann.
Der Mann hat Gefühl! Er erinnerte sich meines Lebens und wurde mein
Beistand! Die Rache gab er auf!

Welche Rache?
Ich sagt’ es nicht? Er war von dem Mönche am Tage vorher beleidigt wor-

den. Der Pater ist voll Heftigkeit und vor den Narben in seinem Antlitz kann
man erschrecken! Herr Löb Seligmann beschwichtigte den Küfer und ich ge-
wann wieder meine Kraft. In Güte hab’ ich mit ihm mancherlei besprochen
und er ließ mir die Tasche und er versprach zu schweigen . . .

Das können Sie nur durch eine flammende Beredsamkeit erreicht haben!
sagte Lucinde und gedachte der schauervollen Tage auf Schloß Neuhof, der
Lisabeth, ihres eigenen Verhörs, ihres Schwurs . . . Den Küfer kenn’ ich und
die That auch, um die es sich handelt . . . Was sagten Sie ihm, das ihn so
entwaffnen konnte?

Wieder kam jetzt Nathan herein und machte sich schaffen, um die aufre-
gende Unterhaltung zu stören . . .

Veilchen wurde nun selbst über ihn verdrießlich . . .
Mir scheint, Herr Seligmann, sagte sie, Sie suchen den gestrigen Tag!
Ich suche das nächste Jahr! fuhr Seligmann zornig auf. Wo werden Sie

sein, wenn Sie nicht aufhören, Ihre Nerven – zu malträtiren!
Meine Nerven sind mein! sagte Veilchen hinter dem Zornigen her; mit

irgendeinem Gegenstand, den er scheinbar gesucht hatte, war er wieder ge-
gangen . . . Ja, Fräulein! fuhr sie zu Lucinden gewandt fort: Ich sprach, was
ich eben sprechen konnte. Die Leidenschaften kenn’ ich und ich schilder-
te die Rache. Ich sagte, daß alles gut im Menschen ist, was ihm zum Be-
dürfniß wird seiner Selbsterhaltung, falls seine Selbsterhaltung die andern
nicht kränkt und die Erkenntniß Gottes befördert. Ich sagte: Großmuth und
Edelsinn sind die einzige Waffe gegen die Leidenschaften! Ich bewies dem
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Mann, daß es sich um die Ehre eines Geistlichen handelt! Ich schilderte ihm
die Leiden eines Priesters und einer ewigen Entsagung! Ich sah, daß der
grimmige Mann ein Ohr für meine Rede hatte, und da gab ich ihm die Hand
und sprach: Auch mein Feind war der Mann, der in wilder Blindheit eine
grausame That gethan hat, die sich Gott wie seine andern Thaten wird ge-
merkt haben! Ich sagte ihm, daß ich gehört hätte, der Mann wäre ein Greis
jetzt, voll Kummer, und verschwendete an die Armen und die Priester, daß
sie ihm haben seinen eigenen Sohn zum Wächter setzen müssen! Dann sagt’
ich ihm, daß ich dem Pater einen Schwur gethan, der mehr als meine Ehre,
der die Ehre Gottes selber wäre!

Bei dem Gotte Spinoza’s? warf Lucinde ungläubig lächelnd ein. Wer ist
dieser Gott? fuhr sie fort, den Kopf aufstützend . . . Den Hut hatte sie gar
nicht abgenommen . . .

Das kann ich nicht sagen! erwiderte Veilchen. Aber jedenfalls ist es auch
Ihr Gott! Es ist der Gott des Mannes, den ich liebte! Es ist der Gott, der in
nächtlichen Stunden aus den Sternen zu uns sprach, wenn wir im schönen
Garten der Dechanei Arm in Arm spazieren gingen – damals bewohnte sie
der Herr Dechant von Asselyn noch nicht –! Es ist der Gott, in dem die Seele
des Geliebten sich damals mit der meinigen vereinte! . . .

Und dennoch verließ Leo Perl diesen Gott? fragte Lucinde . . .
Nathan öffnete wieder die Thür und wisperte:
Warum möcht’ ich doch, daß der Kirchenfürst heute begnadigt würde und

den Schwarzen Adlerorden noch dazu kriegte mit Brillanten?
Nun? fragte Veilchen und machte eine Miene der Spannung auf einen

»Witz« – trotz ihrer feuchtschimmernden Augen . . .
Weil uns dann die »Gecken« hier keine Zeit lassen würden zum – Schwät-

zen; bitte um Vergebung, mein Fräulein!
Sie sehen, mein Fräulein, sagte Veilchen aus ihren Thränen heraus, als die

Thür rasch geschlossen wurde, er ist unglücklich über den abgesagten Car-
neval und fürchtet, daß er neben seinem Geld auch noch den Kopf verliert,
falls wir uns wieder mit der Kirche einlassen ohne Kanonen. Verlangen Sie
also von uns nichts mehr! Der Küfer sitzt im Gefängniß und hat sich vor der
Regierung compromittirt . . . Der Pater kam damals zurück und bekam seine
Tasche und ich hab’ ihm erzählt, was damit vorgefallen. Wenn der Kronsyn-
dikus todt ist, dann will er dem Küfer dienlich sein. Ich weiß nicht, was ihm
muß sein Vater aus dem Grabe für wunderliche Sachen zugerufen haben . . .
Nun ist das schon vier Monate her . . . Der Mönch kam noch einige male,
wurde aber verrathen und seitdem ist er ganz gefangen und daß ich mit
ihm durch die »Stufenbriefe vom Kalvarienberge des Lebens« correspondi-
re, ist jetzt alles, was wir noch wagen können. Aber Herr Nück! Herr Nück!
Der ist allmächtig! Sprechen Sie ja mit Herrn Nück! Der Pater ist krank, Sie
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hörten es! Er sehnt sich nach seiner Heimat zurück, manchmal zu einem
Mönche, den er Vater Ivo nennt, manchmal zu einem andern, Bruder Hu-
bertus . . . Nun Sie sahen es ja vorhin . . . Was soll ich ihm schreiben, mein
Fräulein?

Lucinde stand träumend und blickte finster und voll Mismuth . . .
Wie denn schreiben Sie ihm? fragte sie . . .
Durch die nächste Correctur! Mit Pünktchen . . .
Lucinde vergegenwärtigte sich die Worte, die Nück zu ihr gesprochen:

Überreden Sie ihn, nach Belgien zu gehen! Sie mochte von Klingsohrn nicht
länger ihre Bahnen durchkreuzt sehen und um sich zu dem kalten Ent-
schlusse, ihn für immer aus ihrem Leben zu verweisen, zu ermuthigen, sagte
sie sich sogar, daß die geistige Verkommenheit desselben jeden erschüttern
dürfte, der seinen Geist, seine Kenntnisse, seine Kraft als besser verwendbar
zu schätzen wüßte . . .

Die Jüdin stand erwartungsvoll und wie bittend . . .
Sie wären nicht geneigt, die Zelle des Paters zu besuchen? fragte Lucinde.
Mein Fräulein! lehnte erschreckend Veilchen ab . . .
Herr Seligmann nicht –?
Dieser antwortete selbst durch ein heftiges Rumoren nebenan . . .
Lucinde wußte, daß es sich hier um eine geistige Aufrichtung Klingsohr’s

handelte, die kaum anders, als von ihr selbst kommen konnte . . . Sie be-
dachte einen Brief, den sie etwa schreiben könnte . . .

Die Augen der kleinen Jüdin leuchteten hoffnungsvoll . . . Eine Pause trat
ein . . .

Aus vielen Gründen, sagte dann Lucinde, nachdem Veilchen als die einzi-
gen Personen, die man allenfalls zu dem Pater ließe, den Arzt, Medicinalrath
Goldfinger, oder einen Geistlichen oder vielleicht den Druckerburschen ge-
nannt und hinzugefügt hatte, daß der Wächter des Hauses auch bei diesem
vielleicht nicht in der Zelle zugegen bleiben würde – aus vielen Gründen
wünscht’ ich, daß der Pater aus seiner Lethargie erwache . . .

Das ist herrlich! rief Veilchen . . .
Ich wünschte, fuhr Lucinde grübelnd fort, daß er seine Muthlosigkeit auf-

gäbe, daß er sich für seinen nun einmal gewählten Beruf erkräftigte . . .
Ja! Ja! . . .
Ich würde ihm rathen, mit allem, was ihn hier bedrängt und ihn auch

künftig in Fesseln halten wird, lieber für immer zu brechen und vielleicht –
ins Ausland zu fliehen . . .

Stellen Sie ihm alles das vor . . .
Ich? Wie kann das ich? . . .
Sie meinen – um die Vergangenheit –
Das hinderte nicht . . .
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Schreiben Sie es ihm . . . Ich schicke sogleich in die Druckerei . . . Der
Bursche ist ein guter Junge – und pfiffig . . . Haha! Kaplan Michahelles hatte
den auch in eine Druckerei gegeben . . . Hernach soll er nach Belgien und
Jesuit werden . . .

Jesuit? Ist Ihnen das ein so gleichgültiges Wort, daß Sie lachen?
Hab’ ich die Welt zu verbessern?
Ihre Duldsamkeit scheint größer, als Ihr Wahrheitseifer!
Was ist Wahrheit?
Mindestens ist die Wahrheit das Gute!
Was ist Gut?
Suchen Sie nicht, was wahr, gut und gerecht ist?
Was ist Recht?
Sie anerkennen nicht Recht oder Unrecht?
Recht geht so weit wie Gewalt!
Wie einmal das Leben ist! Aber –
Im Himmel auch! Gott ist nicht weiter allgerecht, als er allmächtig ist!
Lucinde mußte lachen über dies Wortspielen . . .
Was ist Ihnen die Tugend? fragte sie, jetzt sogar zutraulicher geworden

. . .
Ah! Die Tugend ist mir viel! Die Tugend ist die Erkenntniß Gottes!
Sie kehren, seh’ ich, alles um, was wir Christen glauben! Haben Sie viel-

leicht auch keine Freiheit des Willens?
Wenn Sie hungert, müssen Sie essen! . . . Richtig, Sie wählen die Speisen!

Aber – Sie wählen Speisen, die Ihr Appetit Ihnen vorschreibt!
Jetzt begreif’ ich, sagte Lucinde lachend, wie Sie über sich bringen,

falsche Medaillen in die Welt zu setzen und die Spitzen da in Kaffee zu
tränken, nur damit man glauben könnte, Maria von Medicis hätte sie schon
getragen . . . Hören Sie! Ich nenne das Betrug!

Ein hartes Wort! sagte Veilchen erschreckend. Dann aber setzte sie mit ei-
nem gewissen elegischen Tone hinzu: Mein Fräulein, was ist die Kunst? Ein
falscher Schein! Was ist das ganze Leben? Eine Mummerei! Wer dreißig Jah-
re in solchen Possen lebt, wie ich hier unter den bunten Röcken, nimmt die
Possen der Erde für ihren Ernst! Ich kehre alles um! sagen Sie? Ganz recht!
Sie lieben! So sagen Sie? Ich sage: Sie glauben, daß Sie geliebt werden . . .

Keine glückliche Lebensauffassung! seufzte Lucinde. Ihr Spinoza, glaub’
ich, war krank . . .

Das war er . . .
Er entsagte und entbehrte . . .
Zu sehr . . .
Er schuf sich eine Philosophie für die, die nichts mehr wollen und nichts

mehr wünschen . . .
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Er liebte die Freiheit . . .
Eroberte sie sich aber nicht . . .
Wer die Erkenntniß hat, hat alles . . .
Das bestreit’ ich! Sehen Sie, da gebe ich einen einzigen reellen Genuß für

alle Schatten der Erkenntniß!
Geschmackssache! . . .
Auch Wahrheitssache! Eine einzige Reliquie, die ein Gläubiger küßt, ist,

wenn man einmal Religion haben will, mehr werth als Ihr Gott, der wahr-
scheinlich die ganze Welt sein wird oder die Natur?

Der Mönch sagte dasselbe . . . Ich lass’ es ihm . . . wer Religion braucht
. . .

Fräulein! Fräulein! Ich wünschte – die Spitzen da nicht in dem Kaffee zu
sehen!

Veilchen zog ihre Haarnadeln aus, ließ ihre Locken fallen, stützte das
Haupt auf und sagte träumerisch:

Spinoza sagt einmal: »Einen Mann hört’ ich mir neulich zurufen: ›Da ist
Ihr Hof in den Huhn geflogen!‹ Der Mann versprach sich nur. Er wußt’ es
nicht. Wozu sollt’ ich ihn erinnern, daß er sagen wollte: Sie meinen, Ihr
Huhn ist in den Hof geflogen! Er irrte sich, aber ich verstand ihn ja.« So rufen
uns alle Religionen zu: Da ist Ihr Hof in den Huhn geflogen! . . . Machen die
Religionen gute Menschen, wozu diese Sprachfehler corrigiren? . . . Ebenso
gibt es ganz vernünftige Menschen, die keine antiken Spitzen, wie die da,
die Elle zu einem Viertel-Brabanter-Thaler nehmen! Sie wissen vollkommen,
was echte Spitzen, die noch Maria von Medicis getragen hat, für einen Werth
haben! Lassen Sie uns getrost die falsche Grammatik der Erde sprechen.
Wenn hier in der Stadt die Herren von der Regierung und die alten Offiziere
sagen: Gott straf mir! so wissen wir alle, sie meinen: Gott straf mich! Gott
und was und wen wird wohl einst die Ewigkeit strafen!

Die Welt will Wunder – und Ahasverus macht sie ihr! resumirte Lucinde
. . .

Sagte der Franciscaner auch!
Ihr rächt euch an der Welt, die euch verstieß! Ihr macht sie verkehrt, lacht

dazu und laßt sie laufen . . .
Sagte der Franciscaner auch! . . . Je nun, mein Fräulein, Sie haben viel-

leicht Recht! Ich gebe mich nicht für vollkommen aus. Glauben Sie mir,
wenn man die Welt nicht lieben kann und nicht hassen mag, da ist es am be-
sten – man führt dem Nathan Seligmann sein Geschäft, wie ein armes Mäd-
chen, das verlassen und kränklich in der Welt stand und nichts zu erwerben
wußte, vor dreißig Jahren es vorgefunden . . . Ja, ja, Sie haben vielleicht
Recht, der Franciscaner sagte auch, in dem einzigen kleinen grünen Streifen



— 776 —

Tuch – da läge der ganze Unterschied zwischen seinem Gott und dem Gott
Spinoza’s!

Lucinde grübelte über dies Wort und hätte darüber vielleicht noch ge-
stritten. Aber Nathan unterbrach aufs neue die Unterhaltung der beiden im
Denken, nicht im Fühlen verwandten Frauen und bewies somit vollständig,
daß die Philosophie des klugen, aber willensschwachen Mädchens seit drei-
ßig Jahren vorzugsweise von seiner Tyrannei bedingt wurde. Seinen Helm
und seinen Panzer warf er, als wenn sie von Eisen wären und keine Beu-
len bekommen könnten. Seine bunten Geckenkleider und Tirolerhüte trug
er hin und her, nur um damit seinen Wunsch auszudrücken, daß Veilchen
zu dem Ziele käme, die ganze Beziehung seines Geschäfts zu Staat und Kir-
che ein für allemal abzubrechen und die Sorge für den Mönch in Lucindens
Hände zu legen . . .

Lucinde betrachtete schon lange nachdenklich die bunte Herrlichkeit um
sich her und sagte:

Wenn ich wüßte, wie ich selbst den Pater sprechen könnte –
O, das wäre das Beste, Fräulein! O erbarmen Sie sich seiner! Lassen Sie

ihn noch einmal Ihre schöne Hand küssen! Ja, Sie, Sie können ihn erheben,
Sie können ihm neue Kraft verleihen . . .

Für sein ganzes Leben – möcht’ ich ihm – einen Rath geben –
Man wird Sie nicht zulassen! . . . O das ist traurig!
Ziehen Sie diesen Rock an! sagte Seligmann, sich wieder vorwitzig einmi-

schend und hielt ihr eine braune Mönchskutte entgegen . . .
Aber Herr Seligmann! rief Veilchen vorwurfsvoll . . .
Der Störenfried entfernte sich . . .
Er hat nicht Unrecht –! entgegnete Lucinde . . .
Veilchen blickte mit Staunen . . .
Hat jener Druckerbursche wohl – meine Gestalt?
Himmel! triumphirte Veilchen und schlug die Hände zusammen und

freudestrahlend begreifend blickten ihre Augen und die Stimme dämpfend
sprach sie:

Eine ganz neue blaue Blouse hab’ ich – Eine kostbare schwarze Sammet-
mütze mit einem Schirm – im Abenddunkel – Da könnten Sie – wahrhaftig
–!

Der Wächter des Hauses würde mich begleiten . . .
Lucinde wich nur einer allzu hastigen Zustimmung aus . . .
Nein! Oder schützen Sie Eile – die Censur vor – die Censur! Diesmal soll

die Abscheuliche segensreiche Früchte tragen!
In Lucindens Innern sagten tausend Stimmen: Aber würdest du entdeckt!

Aber käme auch diese neue Demüthigung auf dein großes Schuldbuch! . . .
Ebenso viel andere Stimmen sprachen: Ist es nicht ohnehin dein Letztes! Der
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morgende Tag muß für dich – für Paula – für Nück – für alles, alles auf ewig
entscheiden! . . .

Die Jüdin flüsterte fort und fort, malte die Gefahrlosigkeit des Unterneh-
mens, beschrieb den Eingang des alten Profeßhauses, die Lage der Zelle des
Mönches, alles, was sie von dem jungen Burschen wußte, der Jesuit wer-
den sollte, wie Tönneschen Hilgers auf Lindenwerth – die Väter der Gesell-
schaft Jesu sind in ihren Collegien ihre eigenen Handwerker und eine von
einem Laienbruder dirigirte eigene Buchdruckerpresse zu besitzen muß für
sie überall eine große Annehmlichkeit sein – Sie versprach, Lucinden um-
zukleiden . . . sie zu begleiten bis an die Pforte . . . sie draußen wieder zu
erwarten . . .

Lucinde hörte und hörte und stand im Kampf der Entscheidung über – ihr
ganzes Dasein . . .

Die Jüdin betheuerte ihre Verschwiegenheit, versprach, Herrn Nathan in
nichts einzuweihen . . . Sabbat war es; sie würde von Nathan verlangen,
daß er den Abend zum Nachtgebet in den Tempel ginge und der »gemüthli-
chen Börse« beiwohnte, die sich nach demselben in der Vorhalle zu versam-
meln pflegte . . . Während sie so fortflüsterte, drängte sich in die verworre-
ne Musik im Innern Lucindens ein einziger melodischer Accord, der zuletzt
die Oberhand behielt. Diese sanfte Harmonie, die sie zuletzt sogar wie mit
Opferfreudigkeit erfüllte, entwickelte sich aus verworrenen Anfängen und
sprach nach und nach: Du hoffst noch einmal auf deinen unglücklichen Ge-
nius! Läßt er auch dies Werk scheitern, dann – dann gibt dir vielleicht dein
religiöser Ruf die Rechtfertigung, daß du eine That vollbringen wolltest, die
einem Streiter der Kirche zu Hülfe kommen sollte oder –! Nein, nein, in
hoc signo – sie sprach sich’s lateinisch – in diesem Zeichen wirst du siegen,
selbst unterliegend! Gelingt aber die Flucht, auch dann verlangst du von
Bonaventura morgen die Beichte, die erste und – vielleicht die letzte! Auch
das mag er hören, entschuldigen – verurtheilen! . . . In einem Briefe hatte
sie schon in erster Morgenfrühe Bonaventura vor seiner Reise noch um eine
Generalbeichte gebeten.

Rasch brach sie ab und versprach, in der Abenddämmerung, um die fünfte
Stunde, wiederzukommen . . .

Eine Secunde – und sie war gegangen.
Als Veilchen Igelsheimer allein mit Herrn Nathan Seligmann war, über-

schüttete sie diesen mit den bittersten Vorwürfen, verweigerte ihm alle Aus-
kunft, schmollte ernstlich und versparte sich bis nach dem Mittagsessen den
Antrag auf den Tempelbesuch, den er in den Abendstunden machen sollte
. . .

Und ihre Spitzen und ihre Medaillen und die alt sein sollenden Kupfersti-
che sah sie wirklich mit Unmuth an und murmelte vor sich hin:
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Spinoza war krank? Er liebte und wurde nicht erhört und ging dann hin
und schrieb über die Liebe, als wäre sie eine mathematische Figur . . . Be-
weisen will er das menschliche Herz wie die zwei rechten Winkel bewiesen
sind, die sich in jedem Dreieck von selbst verstehen . . . Ha, dies muthige,
tollköpfige Mädchen! Ihr schwarzer Kopf! Ihre feurigen Augen! Ihr trotziger
Schritt! Die kann alles, was sie will –! Und sie glaubt an die Freiheit des
menschlichen Willens! Die könnte mich ja – fast irre machen! Wär’ ich ein
Mann, dann gewiß!

Es war ihr, als wenn der Gott Spinoza’s dem Menschen die Thatkraft, den
schönen Wahn, der allein das Öl zur wahren Flamme des Lebens gibt, die
ganze tausendjährige Poesie geschichtserzeugender – Irrthümer nähme . . .

Nur eine Weile war’s ihr so. Sie kehrte bald in ihr sanftes, lächelndes
Dulden zurück.

10.

Im siebzehnten Jahrhundert war es, wo sich der Jesuitismus zu jener Al-
leinherrschaft innerhalb der katholischen Kirche erhob, durch die sein Sturz
mehr herbeigeführt wurde, als durch die Philosophie der Aufklärung. Die
übrige Geistlichkeit, die der weltlichen sowohl wie der Ordenssphäre, lie-
ferte im stillen die Materialien zu jener Verfolgung, die sich zum Sturz der
auch von ihnen gehaßten mächtigen Staatenlenker und Gewissensräthe ver-
schworen hatte.

In jener Zeit des höchsten und übermüthigsten Triumphes entstanden die
großen Kirchen und Collegien, die auf den Namen der Jesuiten gehen und
nach dem entarteten italienischen Geschmack, der damals herrschte, gebaut
worden sind. Es war die Eleganz der gewundenen Bandschleife eines Zop-
fes, die glatte Dressur des über den Kamm gestrichenen Haares, die Form der
gebogenen Schnalle an den Schuhen, die auf die Windungen, Rundungen,
Cannelirungen, Fenstersimse und Portale der Architektur übertragen wur-
de. Das Innere der Kirchen wurde mit Marmor und Gold überkleidet. An
den Altären erhoben sich gewundene Säulen, umgeben von schwebenden
Engeln, die die gemüthlichen Wirkungen, die sonst die Malerei hervorge-
bracht hatte, jetzt auch durch die Plastik versuchten. Alles sollte sinnlich,
erfaßbar, wie wirklich und leibhaftig in die Augen fallend erscheinen. Blu-
men wurden in halb erhobener Arbeit bunt an die Decken und Wände ge-
heftet, plastische Heiligenbilder schmückten sich mit Farben und mit wirk-
lichen Kleidern. Man wollte das Wohlgefallen aller Sinne gewinnen. Sogar
die Glocken auf den nicht mehr zu hohen, nicht mehr zum Himmel anstre-
benden Thürmen erhielten einen eigenen Rhythmus. Die Jesuitenglocken
schlagen in kurzathmiger, schnellaufender Hast eine zwei- oder dreitönige



— 779 —

musikalische Figur an, deren endlose Wiederholung, wie eine jener alten Li-
taneien, die man in Abendmetten vom Chor anstimmt, die Seele zuletzt so
verwirren und betäuben kann, wie die Begleitung mit Trommel oder Pfeife
asiatische Tänzer und Schamanen.

Aber in den ersten Anfängen der Verbreitung des von Loyola gestifteten
neuen geistlichen Ritterordens war das Auftreten desselben bescheidener
. . .

In der Residenz des Kirchenfürsten gab es eine stattliche Jesuitenkirche
mit marmornen Portalen. Ihr gegenüber lag das Collegium der Väter in je-
nem Styl, in dem unter Ludwig XIV. gebaut wurde. Beide Sitze der alten, von
Ganganelli gestürzten Herrlichkeit gehören nicht mehr den Jesuiten, auch
seitdem das Jahr 1848 ihnen fast allein – Erfolge der Freiheit gegeben hat.

Ihr früheres ältestes Profeßhaus liegt in einem entlegenern Theile der
Stadt und hat das Ansehen eines mäßigen Klosters . . .

Ein Hofraum ist von drei Seiten mit einem zweistöckigen Gebäude um-
geben, von der vierten Seite mit einer hohen Mauer, in der sich das Ein-
gangsthor befindet. Eine kleine düstere Kapelle unter hohen breitastigen
Bäumen liegt an der Pforte von außen; von innen, ehe man den grasbe-
wachsenen Hof betritt, muß man erst an der Wohnung des Pförtners vor-
über. Ein kleiner Thurm mit durchbrochenem Glockenstuhl und einer alten
heisern, schon lange geborstenen Glocke bezeichnet die Stelle, wo sich noch
jetzt eine damals nur für die Väter bestimmte Kirche befindet. Das Dach des
dreigeschenkelten Hauses ist von Schiefer; die Fenster sind winzig klein;
ein neuer weißer Kalkanstrich steht in grellem Contrast zur Verfallenheit
des ganzen Gebäudes, das sowohl durch die vorliegende vergitterte kleine
unzugängliche Kapelle, in welcher der mit Immortellen und gemachten Blu-
men und bunter Madonna verzierte Altar etwas von dem Gespenstischen
eines Wachsfigurencabinets darbietet, wie durch die ringsumher stehenden
uralten Bäume auf seinem etwas hoch gelegenen einsamen Platze einen un-
heimlichen und düstern Eindruck gewährt.

Dies alte Profeßhaus dient jetzt noch zu allerlei geistlichen Zwecken. Es
ist nicht in allen seinen Zellen bewohnt. Hier in dem einen Flügel scheint es
eine Art Krankenhaus zu sein; denn ein hüstelnder langer, hagerer Greis, den
nicht mehr die Tonsur unter dem Sammetkäppchen als Geistlichen erkennen
lassen würde, öffnet ein Fenster und hält die Hand in die rauhe Abendluft
hinaus. Seit Jahren ist er heiser, kann nicht mehr die Messe singen und fand,
da er seine Pfarre aufgeben mußte, hier im alten Jesuiter-Profeßhause seine
Versorgung. Dort jener gegenüberliegende Flügel deutet auf eine Strafan-
stalt. Einige Fenster sind vergittert und wiederum ist es ein Geistlicher, der
einen Moment eine lange Pfeife durch die Eisengitter steckt und sich den mit
Schnee gemischten, in Glatteis übergehenden Regen nicht verdrießen läßt.



— 780 —

Ein Irrsinniger ist es nicht, aber die ganz klaren Gedanken kommen ihm sel-
ten. Seine Stelle mußte er verlieren, weil er in die Messe zuweilen deutsche
Zwischenreden mischte, den Wein beim Namen des Gewächses nannte, bei
Austheilung des heiligen Brotes ein: Wohl bekomm’s! mit einfallen ließ, auf
der Kanzel Wirthshausanekdoten erzählte und in den Beichtstuhl mit der
Pfeife im Munde ging. Nicht so schlimm ist er, wie sein Nachbar links, den
man ganz absperren mußte, weil er kein weibliches Wesen erblicken kann,
ohne mit ihm Gespräche anzuknüpfen, die selbst einem Laien nicht gestat-
tet sind. Sein Nachbar rechts wieder ist ein so heilloser Flucher, Schwörer,
Händelsucher und Wirthshausmatador, wie nur ein geborener Bauernsohn
sein kann, der, wenn er wieder in ein Amt kommen sollte und auf seiner
Pfarre dem Oberförster, dem Amtmann, dem Schulmeister begegnet und
nicht den Gruß so geboten bekommt, wie er ihn verlangt, den Leuten den
Hut vom Kopf schlägt. Noch jetzt geht er im Zorn aus Rand und Band und
kann schon lange nur durch Hunger gezähmt werden . . . Strafklöster und
Strafanstalten gehören dieser Kirche ausschließlich an und sind in solchem
Grade eine stillempfundene Demüthigung ihres Priesterstandes, daß man
sie gern eingehen ließe. Man bedient sich dazu des Vorwandes, daß unter
den Geistlichen neuen Stils keine Vergehen so arger Art mehr vorkämen . . .

Der mittlere Bau, an welchem sich im Sommer vom Grase des Hofes em-
por hier und da einige Weinranken auf der weißgetünchten Wand hinziehen,
hat einige freundlichere Zimmer, ein Refectorium und nach der entgegenge-
setzten Seite zu sogar ein schmales Gärtchen, das indessen schon lange von
einer alten hohen Mauer, der Brandmauer anderer Gebäude, begrenzt wird.
Hier finden oft arme durchreisende Geistliche ihr Unterkommen. Mancher
von ihnen wird auch zu irgendeiner Verantwortung berufen; andere kom-
men in eigenen Geschäften und scheuen die Ausgabe in einem Gasthofe . . .

Die Ordnung in einem solchen Hause aufrecht zu erhalten, ist keine gerin-
ge Aufgabe. Nicht nur gehören dazu Fleiß und Umsicht, auch Unbestechlich-
keit, Pflichtgefühl jeder Art und physische Kraft. Für die Reinlichkeit sorgt
eine alte Frau, die durch ihre Kleidung sich als zum Geschlecht der Grazien
gehörig ausweist; sonst würde man sie den Männern und solchen zugerech-
net haben, die ohne Gefahr für ihre Gesundheit bei Schleusenarbeiten in
Morast leben können. Dies zarte Wesen ist die Hanne Sterz. Nur ein Auge
hat sie, ist lahm, kocht aber leidlich. Die Elasticität ihres rechten Fußes hat
sie von einem unglücklichen Eingeklemmtwerden in einer der Zellenthüren
auf der Strafseite des Profeßhauses, da, wo Entbehrung selbst über Macbeth-
Hexen hergefallen wäre. Frau Hanne Sterz zählt schon siebzig Jahre und
verdient den Beistand, der ihr seit einigen Monaten durch einen ihrer An-
verwandten wird, einen groben, rothhaarigen Knecht, den man den Joseph
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nennt. Über Hanne Sterz aber und dem Joseph steht der eigentliche Verwal-
ter des Hauses, ein ehemaliger Soldat, den die Regierung installirt, ohne ihn
vom Gehorsam auch gegen die geistlichen Behörden zu entbinden, die eine
Art Jurisdiction und Disciplinargewalt in diesen Mauern ausüben können.
Aber Herr Kratzer muß der Regierung von jedem Misbrauch dieser Befug-
nisse der Curie Anzeige machen und die Rapporte über die im Profeßhause
befindlichen Einwohner und deren Befinden allwöchentlich abliefern. Denn
Fälle wie die, daß man in die unterirdischen Gefängnisse geistliche Strafge-
fangene wirft, sollen nach dem Willen der Regierung nicht mehr vorkom-
men. Kratzer führt die Schlüssel zu den unterirdischen Gängen der Stadt.
Er hat dafür zu sorgen, daß sie nicht misbraucht werden. Längst ist es der
Plan der Regierung, sie zu verschütten. Bis dahin muß Kratzer sie so rein-
lich halten, als es die Ratten und sich einmündenden Kloaken erlauben. In
diesem Amte unterstützen den »Castellan« die herculischen Schultern ir-
gendeines vom Staat besoldeten Knechtes. Joseph ist einer der vielen, die
Kratzer schon in diesem Amte als Beistand hatte. Er selbst scheint einer je-
ner alten ergrimmten und ewig verstimmten Invaliden ohne Weib und Kind.
In dem kleinen Hause an der Pforte, die er wie ein Cerberus hütet, wohnt
er. Grützmacher ist andern Glaubens als Kratzer; hätte er den Kameraden
im Sommer so am offenen Fenster, im Lehnstuhl sitzend und rauchend und
mit unveränderlich mürrischer Miene in dem weißbebarteten Antlitz immer
auf dieselbe Stelle im Hofe, immer auf dieselbe kleine bunte Winde oder
Kresse in dem sechs Fuß breiten Gärtchen, das er um sein Häuschen her-
um angelegt hat, blickend gefunden, er würde ihn entschuldigt und gesagt
haben: Die Menschen verstehen gar nicht diese furchtbare Müdigkeit eines
alten ausgedienten Militärs!

In zwei der kleinen Zellen des Mittelbaues wohnt seit einiger Zeit Pater
Sebastus. Anfangs war er nur hier in Herberge. Seit einigen Monaten ist
er ein Gefangener. Täglich erwartet er eine Entscheidung, wann und unter
welchen Umständen er zum Kloster Himmelpfort bei Witoborn zurückkeh-
ren darf. Er ist krank, will keinen Arzt, liest und schreibt nur und grübelt.
Seine Petitionen an die Curie und die Regierung enthalten schon lange nur
noch die Bitte, rauchen zu dürfen. Diese verwies dafür auf jene, jene auf
diese, und so bettelte der Mönch noch vor Weihnachten den Castellan nur
um Cigarren an . . . Jetzt entsagt er auch diesen . . . Die Censurstriche kön-
nen ihn zuweilen noch lebendig machen und die Druckfehler. Kratzer, der
oft den Burschen mit den »Stufenbriefen« begleitet, ahnt nicht, daß sie mehr
enthalten, als Betrachtungen über die Buße, die Sünde, die Erlösung.

Bei alledem ist Sebastus beim Eintritt in sein dreißigstes Lebensjahr der
Alte geblieben . . . Ja! und: Nein! hatte er drei Tage lang zu Bonaventura
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gesprochen. Als er aufs neue die Rumpelgasse besuchte, erhielt er Gefan-
genschaft; dennoch geißelt er sich wirklich, wenn sein Guardian im Kloster
Himmelpfort: Miserere! ruft. Er gibt Sokrates, Plato, Aristoteles, Firdusi, Sha-
kespeare, Milton, Spinoza, Goethe, Harry Heine noch immer hin, wenn nur
Gregor und Innocenz bleiben; besonders seit der Gefangennehmung des Kir-
chenfürsten, der ihm die Springprocession nach Echternach mitzumachen
hätte anbefehlen können; er würde, abgekühlt vom ersten Schrecken, den
Mann doch eine »Natur« genannt haben. Raubte man ihm alles, doch blieb –
das volltönende Latein des Breviers, der majestätische Klang des »Dies irae«
und »O salutaris hostia«!

Über Lucinde und Bonaventura weiß er durch Veilchen Igelsheimer schon
seit den Tagen, als er noch der Außenwelt angehören durfte, daß jene schon
seit lange diesen Priester kennt, durch ihn – immer entstellt das Gerücht –
bekehrt wurde, für ihn nur lebt . . . So beichtet er denn auch diesem nicht,
einem Priester, der ihn in seiner tiefsten Erniedrigung kennen gelernt hat
. . . Zur vollen hingegebenen Freundschaft fehlte ihm wahre Demuth; ohne
eine gewisse Unterwerfung gibt es keine Freundschaft.

Und dann! Wer freilich mag auch sehen, wie ein Herz, das wir selbst einst
besaßen, einem andern gehört! . . .

Von Tag zu Tag wächst das physische und Seelenleid des Gefangenen,
dessen Einsamkeit nur der Besuch der Kirche im Kloster, einigemal die Besu-
che des Untersuchungsrichters (man vermuthete in Klingsohrn den Verfas-
ser einiger in Augsburg und Würzburg erschienenen Broschüren), der Arzt
unterbrechen . . . Weihnacht ist vorüber . . . Die Hinrichtung Hammaker’s
kann Sebastus in keine Verbindung mit seinem eigenen Leben bringen . . .
Es kehren die alten geistesschwachen und geisteszagen Stimmungen wieder
. . . die Hände zittern . . . mager und dürr liegt er in der braunen Kutte und
barfuß auf einem alten Sopha . . . Alte Lieder summt er, dichtet neue, findet
die Reime nicht mehr und bedarf dringend den Mechanismus des Klosters,
bedarf der Hand des Bruders Hubertus, der ihn z. B. um jede Mitternacht
aus seinem Schlafe emporhob und ins Chor der Kirche zum Singen trug –
dies schwere Amt, das der heilige Franciscus erfunden hat, um im Kloster
nichts in der Welt nächst Gott mehr lieben zu lassen, als den Schlaf, nichts
mehr ersehnen zu lassen, als den Schlaf, nichts mehr erstreben zu lassen,
als den Schlaf.

Eine traurige Winterszeit . . . Es regnet, es stürmt . . . Nur die dumpfen
Schläge der Thurmuhren unterbrechen die bange Öde eines Aufenthalts,
den des Mönches schroffer Sinn noch einsamer macht durch Ablehnung al-
les Umgangs mit den übrigen Bewohnern des Hauses. Wenn die Dunkelheit
schon früh sich niedergesenkt hat auf den trüben Tag, wenn zwei mächtige
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Hunde in ihren Hütten sich bäumen und gegen die gewaltige rings von ei-
nem kleinen Eisenverschlag umgitterte Thorglocke bellen, die draußen von
einem Einlaßbegehrenden gezogen wird; wenn die großen Holzpantoffeln
der hochaufgeschürzten Hanne Sterz im Hofe klappern oder Joseph beim
Schein einer Laterne das Holz spaltet, das in den Öfen der Bewohner dieses
traurigen Ortes flackern soll; oder wenn Kratzer selbst eine große eisenbe-
schlagene Thür aufgehoben hat, die in einem Winkel des Hofes platt auf
der Erde liegt und in jene Gänge führt, zu deren Reinigung ein Kampf mit
einem Heer von Ratten gehört, das die Stufen heraufspringt und sich blitz-
schnell in alle Löcher des Hofes vertheilt, während hinter den Eisengittern
die gefangenen oder geisteskranken Leviten: Hatz! Hatz! rufen und die Hun-
de zur Verfolgung reizen, daß die sich heulend an ihren Ketten aufbäumen
und den zottigen Hals blutig reißen . . . dann überrieseln Klingsohrn düstere
Schauer – Erinnerungen an die Tage von Neuhof, Hoffnungen auf Witoborn
– Wonnen – o du Thor – eines Wiedersehens mit Lucinden . . . Daß er zu
den Todten gehört, weiß er und besingt es. Hat er sich auch unter dem
Leichenstein der ewigen Gelübde ein scheinbares Leben zu erträumen ver-
standen, Lucinde sollte zu diesen Träumen nicht mehr gehören. Sie kann mit
ihrem, »wenn sie will«, so verführerischen Lächeln keinen seiner Wünsche
mehr bestricken; sie kann mit ihren gaukelnden Phantasieen keine Bilder
von Freiheit und Liebesglück mehr wecken. Das ist vorüber schon lange –
schon vor seinem – Begräbniß. Doch – es reizte ihn doch stündlich – auch sie
hat sich in den Schoos einer Kirche geflüchtet, die einen erstorbenen Willen
mächtig wiederbeleben, klaffende Wunden heilen, schmerzlichste Lücken
wenigstens mit »Poesie« erfüllen kann . . . Das hätte er gern einmal sehen
und hören mögen, wie Lucinde zu dem goldenen Kreuz auf ihrer Brust ge-
kommen, das er in der Kathedrale gesehen, wie sie den Rosenkranz beten,
was sie sagen würde von der Welt und wie sie zurückdächte auf alte Zeit und
wie sie sich ausnehmen würde in der Messe, im Beichtstuhl, selbst mit der
Liebe zu einem Priester im Herzen, der sie ja, das sagte er sich von Bonaven-
tura, nie erhören kann –! Dann winkte ihm Loreley von kahlem Felsgestein,
verlockte ihn und andere Knaben, bettete den Bethörten in der kühlen Tiefe
. . . Mit fieberschwangern Glühwinden der Wüste überhauchte es ihn dann
und krank wurde er an jenem orientalischen Ragl, der den in der Sahara
verschmachtenden Pilgern Städte mit blinkenden Minarets und Bäume voll
goldener Früchte zaubert, in deren Schatten, in deren erträumtem Genusse
sie sterben.

Wieder auf seinem Sopha liegt Klingsohr mit nackten Füßen ausgestreckt
. . . Wieder wird es Abend . . . Schon brennt eine ärmliche Blechlampe auf
einem mit Papieren bedeckten Tische matt und düster . . . Das Bellen der
Hunde hört er, den Lärm, den zuweilen die wilden Bewohner des Hauses
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machen; oft huscht es im Gange an seinen beiden Thüren vorüber – in ei-
ner Nebenkammer schläft er –; traurig zieht ein alter Klosterspruch durch
sein tief hülfsbedürftig an Hubertus gerichtetes Sehnen, der Spruch, den
ihm dieser einst wie ein memento mori gesprochen: »Wir Mönche kommen
zusammen und kennen uns nicht! Wir Mönche leben zusammen und lieben
uns nicht! Wir Mönche sterben zusammen und beweinen uns nicht!«

Fünf Uhr schlägt’s . . .
Da und dort blitzt das Licht der jenseit der hohen Mauer angesteckten

Laternen auf. Ein kalter Regennebel umhüllt die nächsten Umgebungen, die
kleine Kapelle vor dem Eingang und die halb verwitterten Bäume. Die Hun-
de beginnen ein Wimmern, das ihnen mit eintretender Dunkelheit eigen ist
und vielleicht der Erwartung des Mahles gilt, das ihnen Joseph bereits in ir-
denen Schüsseln bringt. Kratzer studirt an einem Dreierlicht mit der einem
alten Militär eigenen Gründlichkeit die frisch angekommene Abendzeitung,
die über den gestrigen »Krawall« neue Einzelheiten, neue Warnungen und
Verordnungen der Regierung enthält . . .

Da wird heftig die Glocke gezogen . . .
Joseph unten erhebt sich nicht von den Hundehütten, ruft die Hanne . . .
Diese will eben in das Haus des Castellans mit einem Trunk Weins aus

dem Keller hinken – denn zu Krieg und Frieden, zu neuen Avancements und
neuen Orden trinkt Kratzer gern seinen Vesper-Schoppen . . .

Hanne Sterz öffnet . . .
Ein junger Mensch in einer blauen Blouse und mit schwarzer Sammetmüt-

ze, bedeckt von einem alten Regenschirm, kommt mit einer Druckermappe
unterm Arm und begehrt den Pater Sebastus zu sprechen . . .

Censurstriche! sagt die fast rauhe Stimme rasch und entschieden . . .
Joseph blickt etwas von den Hunden auf, deren Bellen er beruhigen muß

. . .
Hanne Sterz bringt von Herrn Kratzer ein: Passirt! . . . Herr Kratzer will

sich die gemüthlichste Stunde des Tages, die Stunde des Schoppens und der
Welthändel und der neuen Versetzungen in der noch immer heißgeliebten
Armee nicht stören lassen . . .

Der junge Mensch wagt sich im Finstern an die Treppe, die er schon ken-
nen muß, schlägt den Regenschirm ein, reißt die Thür der Treppe auf, drückt
sie wieder an sich und schöpft auf der ersten Stufe Muth und Fassung aus
hochklopfender Brust . . .

Im ersten Gange rechts die zweite oder dritte Thür, Nr. 16 und 17 gleich-
viel! . . . So hatte es in der Anweisung auf der Rumpelgasse geheißen . . .
Die Begleitung Veilchen’s hatte sie abgelehnt . . .

Die Treppe ist erstiegen, die Thür gefunden . . . Die Zahl in der Dunkelheit
nicht zu lesen . . .
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Ein Moment der Besinnung . . . Angeklopft . . . Kein Herein!? . . . Was
thut’s? . . . Lucinde tritt ein und entdeckt an der trüben Lampe, daß auf
dem Sopha jemand zusammengekauert liegt, der sich nicht erhebt, völlig
antheillos bleibt, bis er die Mappe von dem Ankömmling entgegengereicht
erhält . . .

Nun greift danach eine knöcherne Hand, einer Kutte sich entwickelnd . . .
Lucinde sieht das verfallene Antlitz Klingsohr’s, sieht die rothen Narben

auf den blassen Wangen, das kurzgelockte röthliche Haar, die fast endlose
Stirn, die Tonsur . . .

Sie hat ihre Sammetmütze in der einen, den Regenschirm in der andern
Hand . . . Auf dem von der Luft und der Eile gerötheten Antlitz liegen die
dunkeln Flechten ihrer Haare dicht zusammengebunden. Ihr Hals ist von
einem rothen Tuch umschlungen. Unter der hellblauen Blouse ist sie mit
einem groben, aber neuen Tuchkittel bekleidet; ihre Beinkleider sind trotz
der Jahreszeit neuleinene; darunter hat sie sich sorglich vor Erkältung ge-
sichert. Die Füße sind mit Halbstiefeln bekleidet. Ihr Wuchs entspricht dem
eines sechszehnjährigen Jünglings, ihre Züge sind in der That männlich. Wä-
re nicht die Beweglichkeit, die Unruhe und Aufregung der Haltung gewesen,
man hätte an den äußern Eindruck glauben dürfen.

Die Censurstriche des Assessors von Enckefuß erkannte sonst Klingsohr
sogleich an der rothen Dinte. Heute entdeckte er nichts und entzifferte nur
eine etwaige Botschaft Veilchen’s . . .

Sie schrieb ihm in der That:
Überbringer ist – Fräulein – Lucinde Schwarz –
Das Blatt entsank seinen Händen . . . Er sprang auf und starrte wie vor

einem Geiste . . . Er ergriff die Lampe und leuchtete Lucinden entgegen und
diese erleichterte die Erkennung, indem sie kurzweg sprach:

Klingsohr! Sie sehen, welches Opfer ich Ihnen bringe! Ich habe von Ihrer
Gefangenschaft, Ihrem Seelenschmerz, Ihrem Körperleiden gehört, von Ih-
rer Sehnsucht nach dem Kloster zurück! Können Sie es möglich machen, daß
Sie diesen Ort verlassen, so soll von morgen in der Frühe an unausgesetzt
bis Abends ein Wagen dort drüben in der Allee halten, um Sie aufzunehmen,
Mittags ausgenommen, wo die Pferde zu wechseln haben!

Es waren dies Ergebnisse eines Briefes an Nück und eines Besuches des
Herrn Maria bei ihr . . . Sie sprach diese Worte wie eine soldatische Meldung.

Klingsohr stand nur und hielt sich am Tische, hörte nur, betrachtete nur
den schönen Knaben . . . Das, was er allein begriff, war die Anrede nicht
mehr mit dem alten »Du« . . .

Auf einen Sessel, Lucinden dicht zur Seite, mußte er sich niederlassen . . .
seine Schwäche übermannte ihn . . . eine schmerzliche Lebenslage ohnehin,
wenn sich Menschen, die in so naher Beziehung standen, wiedersehen, das
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Band, das sie einst vereinte, gelockert finden, das Wort, das einst so warm
gesprochen, kalt, die Vergangenheit ausgelöscht von einer neuen, inhaltrei-
chern, und – berechtigtern Gegenwart! Wenn dann auch Klingsohr die alte
Zärtlichkeit der Empfindung nur im Zittern seiner Stimme verrathen wollte
– er war ein Mönch . . .

Lucinde empfand mehr Abneigung als Rührung.
Glücklicherweise hatte sie Eile und konnte damit ihre Grausamkeit ver-

decken . . .
Klingsohr! fuhr sie fort. Man muß mit Ihnen Mitleid haben! Einflußreiche

Leute gibt es, die Ihnen wohlwollen, Ihren Geist schätzen! Wie konnten Sie
gerade diesen Orden wählen, der Ihnen eine völlige Entsagung vorschreibt,
Ihnen nichts mehr zu sein oder zu werden erlaubt?

Klingsohr überlegte von dem Gesagten nichts. Er horchte nur der so wohl-
geordneten Rede und dachte: Bist du denn das Mädchen vom Düsternbrook,
von den beiden Apfelblütenzweigen, vom Fest der Dämonen in jener Nacht,
du, die Mondscheinwandlerin am Alsterufer, die Reiterin am Busen der Bal-
tischen See?

Eine schreckliche Last, die auf Ihnen liegen muß! fuhr sie fort. Ich verste-
he Ihren ganzen Lebensüberdruß –

Seit unserm Abschied in Lüneburg! hauchte er endlich tonlos . . .
Auch Lucinde horchte seinem jetzigen Redeton . . .
Noch immer, weißt du, hab’ ich die Hand der Serlo’schen Kinder in der

meinen! sagte er leise. Vor einigen Monaten sah ich sie hier wie Marionetten
springen!

Lucinde wollte den Übergang in elegische Töne, die Klingsohrn, wie sie
hörte, noch immer zu Gebote standen, hindern . . .

Dennoch begann sie vom Vergangenen, wenn auch im kühlsten Tone:
Ich habe mich oft gefragt, Klingsohr, was Sie damals wohl bewegen konn-

te, so den Kronsyndikus zu schonen!
Schenkte er mir nicht Lucinden? . . .
Klingsohr sprach dies in der zarten Dämpfung, die ihm eigen war, wenn

er Stellen aus eigenen oder fremden Dichtungen sprach . . .
Das ist es nicht allein! sagte sie. Steht Ihnen Ihre Mutter immer noch so

rein und unbefleckt, wie damals vor Augen?
Derselbe Engel! . . .
Das Gespräch schien nun so in der Erörterung der Vergangenheit fortge-

hen zu können, aber plötzlich trat Lucinde ans Fenster . . .
Es hatte geklingelt . . . Draußen fuhr schneidend der Wind, rissen die

Hunde an der Kette . . .
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Ich muß eilen! brach sie mit einem ängstlichen Blick auf das feuchtbe-
schlagene Fenster ab . . . Also, was sag’ ich Ihren Freunden? Wohin wollen
Sie fliehen?

Drei Worte nur und dann – in den Tod! rief Klingsohr, faltete die Hände
und hielt sie empor, wie für sich betend . . .

Lucinde entsetzte sich über diese Geberde . . .
Die Hauspforte hatte einen heimkehrenden Bewohner eingelassen . . . Sie

ließ sich beruhigter auf einen harten Sessel nieder . . .
Lucinde! rief Klingsohr voll Feuer . . .
Vom Kronsyndikus sprechen Sie! lenkte sie auf Mäßigung zurück . . .
Warum ich den Kronsyndikus schonte? sprach Klingsohr sich sammelnd.

Sieh, Lucinde, hier in meinen »Stufenbriefen vom Kalvarienberge des Le-
bens« steht: »Gerechtigkeit übt sich nur im Kampfe gegen sein eigenes
Ich! Wer zu dem erhabenen Bau der Pyramiden voll Bewunderung empor-
blicken will, muß der blutigen Geißel nicht achten, die einst die im Sonnen-
brand verschmachtenden Völker zwang sie zu bauen! Wie erstirbt in den
Gemüthern immermehr jener Geschichtssinn, der das Erbe der Vorvordern
nur mit der Absicht antritt, es ebenso den Enkeln zu hinterlassen! Voll An-
dacht betrittst du die Stelle, wo einst ein großer Mann athmete; bewunderst
den Federzug, den eine Hand führte, die wir mit schauerndem Entsetzen
so gleichsam lebendig sehen, die Hand, die Reiche stürzte, Schlachtenplä-
ne schrieb! Um wie viel denkwürdiger ist der Griffel Klio’s, sind die Runen,
in denen Saturn schreibt –« . . . Doch, lies das selbst, unterbrach er seine
Feierlichkeit, sank auf seinen Sessel und hauchte leise: Ich werde nicht al-
lem Worte geben können, was damals mein Inneres durchschnitt! Auf der
einen Seite die Leiche eines Vaters, auf der andern ein Mörder, von Angst
und Reue gefoltert! Haargesträubt saß der Freiherr mir gegenüber, bekann-
te die Übereilung. Im Wortwechsel am Düsternbrook war ihm die Hand an
den Hirschfänger gerathen; der Vater wandte sich zum Suchen eines Steins
oder Holzes als Gegenwehr; die Waffe fuhr aus, fuhr in die unbeschützteste
Stelle am Nackenwirbel, dahin, wo jede Verwundung tödtlich ist. Der Zorn
des Feindes war mit dem strömenden Blute verraucht; die Erinnerung der
Freundschaft sogar stieg in dem zum Tod entsetzten Freiherrn wieder auf.
Die Wildheit seines Wesens – was ist sie denn? Ein Übermaß der Selbst-
werthschätzung dieser Naturen. Sie kennen ihr menschliches Maß so gut
wie andere. Soll ich’s sagen? Ich empfand Mitleid mit ihm. Mehr noch! Ich
nahm Partei. Ruchlos mag es erscheinen – Meine erste wissenschaftliche Ar-
beit war eine Betrachtung über die Politik der Bienen. Wir sollen dem Geiste
leben, auch dem Geiste in der Natur; aber schon die Natur hat nicht alles
gleichgestellt. Ich liebe die alte Regelung der Geschichte, liebe die Stände,
liebe die Unterschiede, die die Modephilosophie ausgleichen will. Spinoza,
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ihr erster Tonangeber, löste, was bunt und farbig im Leben blüht, in asch-
graue Einerleiheit auf, die er die Substanz oder Gott nennt. Schon Kant aber
lehrte uns, auf unser Ich und das innere Gebot zu lauschen. Wie viel mehr
ein Glaube, wie der – unsere! Die Persönlichkeit, die sich in der Geschich-
te austrägt, ist mein Gesetz! Verblendet von deinem Bilde, bestochen vom
Glanz der Versprechungen des Kronsyndikus, befangen durch seltsame Mär-
chen, die von meiner Mutter gehen, dazu der Gedanke: Das ein Enkel Witte-
kind’s? Der Gedanke: Wollte Gott, es ginge groß noch und hochherrlich und
in jedem Sinn hochfreiherrlich her im bureaukratisch geknechteten Vater-
land! Ich beweinte meinen Vater, beweinte mich; was konnte es helfen, daß
ihm der Kronsyndikus Ehre und Freiheit zur Sühne brachte! Des Freiherrn
Schuld wuchs mir zur tragischen. Wenn ich auch zagte, wenn ich auch das
Herrscherwort des Gewissens hörte – nenne so diesen dürren Kantischen kö-
nigsberger Imperativ – wenn ich auch im kleinen Schacher und Handel mit
dem Schicksal, im Versteckspiel mit der Entlastung der Brust mir den Strei-
fen Tuch, der von des Freiherrn Jagdrock abgerissen, zu bewahren vorbe-
hielt, ich mochte die weltliche Justiz nicht zur Siegerin machen über Poesie
. . . Lucinde, das ist aber mein Leiden! Ich will den Göttern ein gigantisches
Schicksal abtrotzen und dennoch – mußt’ ich Jérôme tödten, dennoch mußt’
ich dich verlieren, dennoch mußt’ ich –

Lucinde unterbrach seine gesteigerte Aufregung. Aufs neue erschreckt
sprang sie ans Fenster . . . Der Wind jagte durch die Bäume und ließ den
schrillen Ton der Laternen pfeifen, die an ihren eisernen Haltern hin- und
herschwankten . . . Auf dem Gange rauschte es dahin daher mit schwerem
Fußtritt . . . Auch Klingsohr horchte auf . . . Denn deutlich wurde die Stimme
Kratzer’s vernehmbar, der dem rumorenden Knechte zurief:

Ist denn der Bursch noch immer oben?
Klingsohr! sprudelte Lucinde in mächtigster Erregung auf und ihr Ton

nahm vor Angst eine größere Wärme an . . . Ein Wort! Ich, ich verstehe
gewiß Ihren Übertritt! Jagte mich denn nicht selbst das Schicksal und hetzte
mich so lange, so furchtbar, bis ich –

Lucinde! jauchzte Klingsohr auf und hob die beiden halbnackten Arme
aus seiner braunen Kutte ihr entgegen . . .

Beide Convertiten hatten vielleicht nie so die Kraft ihres neuen Bekennt-
nisses gefühlt, so im Vergessen ihrer Gewissensbisse wieder sich riesig er-
starkt gefühlt . . .

Aber Lucinde gewann eher die Besinnung und die kalte Erwägung, als
Klingsohr . . .

Doch warum dieser Orden? fuhr sie fort. Warum dieses Gewand der Buße
und Entsagung? Das ist ja deine unglückliche Natur, daß du jedem Ding, das
dein eigen geworden, sogleich die andere Seite abgewinnst! Erkennst du die
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schönste Lage, in der du dich befindest, zu tief, so quälen dich schon ihre
Mängel! Immer gefiel dir die Sache, die du selber triebst, aber sie misfiel dir,
wenn du sie auch unter den Händen anderer sahst! . . . Ist der Beruf eines
Bettelmönchs deiner würdig? Kannst du so deine That eines Vatermordes
– denn Hehler wie Stehler! – vergessen? So diese That sühnen? . . . Lehne
den Vorwurf nicht ab! Auch mich beschuldigen oft desselben Verbrechens
die gespenstischen Schatten von Vater und Geschwistern. Trotze jedoch un-
serm Menschenloose! Bleibe groß! Ringe dich höher und höher! Flieh nach
Belgien! Nach Lüttich! Deine Gönner bieten dir die Hand! Kannst du dies
Haus verlassen, der Wagen führt dich, wohin du willst! Werde Jesuit . . .

Klingsohr hatte sich erhoben, ging mit seinen Sandalen zwar unhörbar
auf und nieder – aber die schöne, muthige, beredsame Sprecherin hatte ihn
in Flammen versetzt . . . Im Begriff war er, sie an sich zu reißen und mit
seinen Küssen zu bedecken . . . Zu ihren Füßen mochte er sich werfen, die
schlanke Gestalt umschlingen . . .

Lucinde ahnte diesen sich mehrenden Sturm seines Innern, deutete, um
ihn durch Vorsicht zu beschwichtigen, auf einen anrollenden Wagen und
fuhr fort:

Ich finde dich ganz so, wie Serlo dich beurtheilte! Du glaubtest, sagte die-
ser seltene Mensch, andere zu beherrschen und wärst der Sklave nur derer,
die dich bewundern! Ohne den Wind, den du selber um dich her machtest,
wärst du sogleich auf dem Sande! Stürme glaubtest du zu beschwören, die
die Welt erschüttern, und du wärst doch nur der Mann des Sturms im Glase
Wasser! Kleine Huldigungen könnten dir zur Abschlagzahlung für die größ-
ten Erwartungen dienen, in denen du dich täuschen ließest! Wahre Erfolge
wärst du so wenig gewohnt, daß man dich mit Kupfer statt mit Gold befrie-
digen könnte!

Nein! rief Klingsohr wild und ergriff einen Riegel des Fensters, als könnte
er diesen vom Holze reißen vor beleidigtem Ehrgefühl . . .

Nimm von mir die Lehre, fuhr Lucinde lächelnd fort, die sich auf die bit-
terste Erfahrung auch meines Lebens begründet, daß wir zu Grunde gehen,
wenn wir uns kein Ziel mehr stecken! Im Kloster könntest du zwei Ziele
haben: Priester zu werden, du bist es nicht, dann ein Heiliger! Beides aber
wird deiner Natur mislingen. Tritt aus diesem Cirkel, in dem du lebst, her-
aus! Geh nach Belgien! Unterwirf dich den Strafen und Bußen, die man
anfangs über dich verhängen wird! Bei der Beurtheilung des Dranges, der
dich trieb, deinen Überzeugungen mehr zu nützen, als du im Kloster Him-
melpfort vermöchtest, wird man etwas deinem Geiste Natürliches in dieser
Flucht finden und dir in Rom Verzeihung erwirken!

Für Klingsohr war schon Melodie, sich so von Lucinden nur das alles
gesprochen zu vergegenwärtigen. Dann aber auch regte sich sein Ehrgeiz.
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Längst schon zwang man ihn, sich aufzugeben. Und nun sollte er von ihr,
von ihr wieder neu aus den Trümmern seines Lebens zu einem »Titanenge-
bilde« zusammengestellt werden, von ihr, deren Hand einst dies Bild zuerst
zerschlagen hatte? Gönnte sie denn der Kirche wirklich, forschte sein trun-
kener Blick, einen Streiter wie ihn? Hatte sie noch so viel Theilnahme, daß
sie ihm in seinem Jammer beistand und die Verwerthung seiner Fähigkei-
ten erleichterte? Klingsohr glaubte in der That nur aus ihrem Munde die
Sprache eines Philosophen zu hören, der alles in der Welt an seinem rech-
ten Platze wünschte, keine Fähigkeit unbenutzt, jede Bestimmung der Natur
von den Umständen eingeholt. Bei der fernern Besprechung des von ihr vor-
geschlagenen Planes bewunderte er die gereifte Einsicht eines Mädchens,
dessen Entwickelung er selbst gefördert, zu solcher Höhe des Charakters
bildsam sich nimmermehr vorgestellt hatte. Schon war er gefangen von ih-
ren Vorschlägen, überredet von den Erleichterungen ihrer Ausführung, ge-
blendet von den Mitteln, die ihr in unbegrenzter Anzahl zu Gebote zu stehen
schienen . . . Er versprach es, sich aufzuraffen . . . Morgen in erster Frühe
sollte ihm der Druckerbursche Kleider bringen . . . In der Abenddämmerung
wie jetzt wollte er entschlossen auf das Hofthor zugehen, den Schlüssel, der
von innen steckte, umwenden, und noch ehe man ihm nachsah, versicherte
er, daß der Wagen ihn schon aufgenommen und entführt haben könnte . . .
Diese Verständigung war, als wenn ein in Schutt begrabener Brand durch
den Hinzutritt von Luft sich aufs neue entzündet. Die Flammen der Jugend
schlugen empor, alle Wahngebilde der Selbsttäuschung wirbelten in flocki-
gen Feuerzungen . . . Ich dich lassen! rief er wie einst. Ich dich nicht wieder-
sehen, Lucinde! Mein Geschick ist und bleibt, zu sterben am gebrochenen
Herzen durch deine Untreue, deine Falschheit, deine Lüge – Himmelsbote,
vergib, daß ist dich lästere! Lucinde! Lucinde! Liebst du wirklich jetzt –

Sie entwand sich seiner Frage, seiner Berührung . . .
Nur den Saum deines Kleides laß mir! Ganymed! Götterknabe! Bist ja

nur – mein Bruder! . . . Ach Lucinde! Zu wissen, daß dein Herz, deine Liebe
einem andern, einem Mann gehört, der die Himmel deines Besitzes nicht
ahnt – verschmäht wohl gar –?

Plötzlich unterbrach Lucinde seine ihr tief schmerzliche und theilnehmen-
de Rede . . .

Es war ihr eben gewesen, wie wenn mit einem Eisenstab an die Thorpforte
geklopft wurde . . . Dann klingelte es heftig . . .

Sie sprang auf und sah in den Hof hinunter . . .
Jemand leuchtete mit einer Laterne im Hofe Ankommenden entgegen . . .

Statt eines traten zwei Männer herein. Die Thorpforte blieb offen . . .
Wer kommt da? fragte Lucinde, schon erstarrt, den gleichfalls völlig Be-

sinnungslosen . . .
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Ihre Worte erstickten im Schrecken vor dem Zurückspringen eines scheu-
en Pferdes und dem Hören eines metallenen Klanges, der von einer Waffe
zu kommen schien . . .

Auch eine geschlossene Chaise ließ sich aus der spärlich erhellten Dun-
kelheit als draußen vorgefahren erkennen . . .

Wem gilt das? fragte Lucinde . . .
Klingsohr wollte das Fenster öffnen . . . Sich langsam sammelnd sprach er

vom andern Flügel des Hauses, in den man vielleicht einen wahnwitzigen
Priester brächte oder aus dem man den, der das Haus schon lange beunru-
higte, abholte . . .

Dem Joseph war unten die Laterne ausgegangen und hellauf gellten die
ihm von Kratzern über seine Ungeschicklichkeit gemachten Vorwürfe. Frau
Hanne wurde gerufen und im selben Augenblick, wo gerade einer der Be-
wohner des Hauses heimkehrend durch die offene Pforte eintreten wollte,
sprengte der Reiter ihm in den Weg und fragte nach seiner Befugniß, hier
einzutreten . . .

Es war ein Gensdarm . . .
Was wird?! fragte Lucinde verzweifelnd und die Worte: Wenn ich entdeckt

würde! erstarben schon auf ihren Lippen . . . trotzdem, daß sie auf mögliche
Entdeckung vorbereitet und auf alles gefaßt gekommen war . . .

Klingsohr beruhigte sie und horchte . . . Die beiden Civilisten hatten mit
Kratzer schon den Mittelbau betreten. Schon hörte man sie auf der Stiege
reden, ohne daß durch die langen Corridore der Inhalt ihrer Worte verständ-
lich werden konnte . . .

Mich hier treffen – mich erkennen! Nimmermehr! rief Lucinde. Auf ewig
wär’ ich verloren!

Alle ihre Fassung war hin . . . Schon hatte sie die Thür ergriffen und sogar
ihren Regenschirm wie zum Schutz in der Hand . . .

Man geht drüben hinüber! beruhigte Klingsohr, der sich in die Störung
nicht finden konnte . . . Oder geh’, geh’! sprach er ihr nach, da sie schon ging.
Man wird dich durchlassen. Hier nimm die Papiere! Muth! Muth! Morgen
geh’ ich nach Belgien! Wir sehen uns wieder!

Lucinde stand plötzlich, einer Ohnmacht nahe . . .
Lucinde! Hast du mich nicht neu belebt? Und du willst zagen? Höre ruhig!

Was du mir räthst, ist nichts Kleines. Ich werde ein Verräther an meinem
Orden! Ich büße drei neue furchtbare Jahre meines Lebens! Man wird mich
in Kerker und Peinen der entsetzlichsten Art werfen! Ich kenne, was ein
Flüchtling aus einem Orden in einen andern zu bestehen hat! . . .

Lucinde hörte nicht mehr . . .
Nummer Sechszehn? sprach sie nach außen das Ohr spitzend einem Wor-

te nach, das sie gehört zu haben schien . . .
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Mechanisch sprang sie an die Seitenthür, die zu Klingsohr’s Schlafcabinet
führte . . .

Klingsohr konnte sie nicht halten und in der That – schon nahten sich die
Schritte der Ankömmlinge und schienen wirklich nur seine Thür zu suchen
. . .

Instinctmäßig drückte Lucinde die Kammerthür an und tastete im Dunkel
nach dem Ausgange, der gleichfalls auf den Corridor führte. In demselben
Augenblick, wo sie bei Klingsohr eintreten hörte und voll Furcht nach der
Thür griff, um nach einem Schlüssel zu fühlen, schloß sie auch schon, da
sie einen Schlüssel vorfand, leise auf, drückte die Klinke nieder und wollte
davonhuschend sich entfernen . . .

Beim ersten Schritt aber, den sie hinaus that, sah sie einige Schritte weiter
den zurückgebliebenen Kratzer mit dem zweiten der Angekommenen, in
dem sie sofort an seiner Montur einen Commissär der Polizei erkannte . . .

Belebte sich auch ihr Muth, jetzt an dem Castellan vorüberzugehen und
trotzig das Freie zu gewinnen, so entschwand er im selben Momente. Wie
der Blitz trat sie zurück, als sich die Thür bei Klingsohr geöffnet hatte und
nun auch Kratzer von einem Manne mit hereingerufen wurde, den sie sofort
aus Kocher am Fall und von ihrer Reise dorthin erkannte, dem Assessor von
Enckefuß. Nun würde sie der Commissär sicher nicht haben ungefragt vor-
übergehen lassen. Auch stand ihr noch jener am Thor wachende Gensdarm
mit dem Anspringen seines Rosses vor Augen . . .

Bebend hielt sie den Thürdrücker in der Hand und lauschte der geöff-
net gebliebenen Nebenthür, wo sich eine lebhafte Erörterung entspann, die
jeden Augenblick durch das Eintreten des Assessors auch zu ihr konnte un-
terbrochen werden. Ihre Lage war so verzweifelt, daß sie sich mit unwillkür-
licher Ideenverbindung in ihren schrecklichsten Lebensmoment zurückver-
setzt fühlte, den, wo sie einst bei den Worten: »Johanna geht, und nimmer
kehrt sie wieder!« den höhnischen Beifall eines versammelten Publikums
vernahm . . .

Mit den lauten und absichtlich betonten Worten: Das Gepäck eines Bettel-
mönchs, meine Herren, ist leicht! trat Klingsohr der Thür näher, gleichsam
um zu verhüten, daß man die Kammer betrat . . .

Man verhaftet ihn! sagte sie sich zitternd . . . Er muß den Wagen besteigen
. . .

Mit dieser schneller gedachten, als sich selbst ausgesprochenen Vermut-
hung, hatte Lucinde den Muth – oder die Furcht, die Thürklinke noch ein-
mal leise niederzudrücken und auf den Corridor mit einem hurtigen Blick
hinauszuspähen. Im selben Moment kam Joseph mit der neu angezündeten
Laterne. Der Commissär wandte ihm das Antlitz zu, ging ihm sogar einige
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Schritte entgegen. Nun hielt sie keine Besorgniß zurück. Mit einem einzi-
gen Sprunge war sie aus dem Zimmer, huschte den Gang hinunter, tiefer
in die vom sich annähernden Lichtstrahl nicht getroffene Dunkelheit hinein
und hielt sich augenblicklich, ohne das Geräusch, das sie bei alledem hatte
machen müssen, fortzusetzen, in der Thürböschung einer der andern Zellen
. . .

Fest angedrückt harrte sie der Dinge, die kommen würden.

11.

Im Leben der Seele ist es eine eigene Erfahrung, daß sie in Momenten
ihrer höchsten Anstrengung Erleuchtungen wunderbarer Art erlebt.

Wie vorhin Lucinde in schwindelnder Angst das Lachen eines Theaters
hörte, wie hundert Vorstellungen vom Schicksal Klingsohr’s, dem zerstörten
Plane seiner Flucht, ihrer eigenen Gefahr, dem nun gewissen neuen Herab-
sturz von der Höhe, auf der sich ihr Lebensschicksal befand, ja der sofortigen
Gewißheit, ein Opfer Nück’s zu werden, ihr Inneres fiebernd durchliefen,
sah sie plötzlich nichts weiter vor sich, als den Tag, wo sie im vorigen Jah-
re den St.-Wolfgangberg hinauffuhr, die Stunde und den Moment, wo der
Knecht aus dem Weißen Roß am Fuß der Maximinuskapelle vor ihr herging
und lauernd von dem Begräbniß des alten Mevissen in St.-Wolfgang sprach.

Denn als sie aus der Thür auf den Corridor hinausgespäht hatte, fiel gera-
de der Schein der von dem Knecht hochgehaltenen neu wieder angezünde-
ten Laterne so grell auf seine Züge, daß sie im Moment des Hinausschlüp-
fens sich sagte: Das ist ja jener Knecht, der den Sarg erbrochen hat! . . .
Ebenso schnell wußte sie den Namen Bickert und ebenso schnell baute sie
auf diese Entdeckung, deren Wahrscheinlichkeit wuchs, einen Plan der Ret-
tung.

Noch schien man, mit der Verhaftung Klingsohr’s beschäftigt, ihrer nicht
wieder gedacht zu haben. Von Secunde zu Secunde, wo sie es wagen zu dür-
fen glaubte, machte sie einige Schritte weiter zu einer nächsten Thür, an die
sie sich andrückte. Glücklicherweise waren diese Zimmer ohne Bewohner.
So lebendig es auch inzwischen im ganzen Profeßhause geworden war, so
zahlreich am entgegengesetzten andern Ende des Corridors Neugierige aus
den Zellen kamen und einer gewaltsamen Abführung des Paters Sebastus
mit Staunen zusahen, in ihrer nächsten Umgebung blieb es still. Schon war
sie an einer Stiege angekommen, die einen Stock höher ins Dach, hinunter
ins Erdgeschoß führte . . .

Eben zögert sie, ob sie den letztern Weg wählen soll oder nicht, eben sieht
sie Klingsohrn aus seinem Zimmer schreiten, barfuß, barhaupt, ohne andere
Habe, als die Kratzer, in ein Bündel zusammengelegt, hinter ihm herträgt; da
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scheint plötzlich die ganze Aufmerksamkeit von fünf Menschen zu gleicher
Zeit auf die Erinnerung an sie allein gerichtet zu sein . . .

Das Herausschreiten aus der Zelle Nr. 16 war nun schon ein Suchen nach
ihr . . .

Die Worte: Noch ein Bursche war da? Wo? Wann? Noch eben hier? Nie-
mand ist doch hinausgegangen! schollen durcheinander. Das Offenstehen
der zweiten Thür wurde ebenso schnell als Zeichen heimlicher Entfernung
erkannt und nun war sie schon mit behendem Fuß die abwärts führende
Treppe hinunter . . .

Die nachkommenden Schritte, das Suchen der Rufenden hörte sie, als
drohte ein Welteinsturz . . . Herr von Enckefuß gebot mit lauter Stimme, al-
le Ausgänge zu besetzen . . . Ihr klang es wie Todesurtheil. Der Commissär
fing an, rasch nacheinander alle Klinken der oben liegenden Zellen nieder-
zudrücken . . . Wie ein laufendes Gewehrfeuer klang es . . . Kratzer’s Ehre
war im Spiel. Klingsohr hatte versichert, daß der Bursche nicht mehr bei
ihm war.

Lucinde lag an die Mauer gelehnt. Ein kalter Schweiß trat auf ihre Stirn
. . . Die Stiege brachte sie offenbar vollends ins Verderben, denn unten war
der Raum abgeschlossen. Die einzige Thür, die in ein Souterrain führte, wich
keiner der Anstrengungen, die sie machte, sie zu öffnen. Sie mußte zurück,
mußte ihren Verfolgern in die Hände fallen . . .

Schon hörte sie Schritte und mit Verzweiflung warf sie sich wieder auf die
Vorstellung: Käme jetzt der Knecht! Wär’ es wirklich jener Bickert! Könnte,
müßte er dich nicht retten? . . . Er trägt die Schlüssel! Ich höre sie klirren!
Öffneten sie vielleicht diese Thür? . . .

So stand sie mit glühenden Augen, krampfte sich mit der einen Hand an
die Lehne der Treppe und blickte von der untersten Stufe empor, um, wenn
wirklich der Knecht kommen sollte, ihn mit der andern festzuhalten. War er
es, schaffte er nicht Hülfe, so riß sie ihn mit ins Verderben . . .

Ja, die groben Fußtritte des Knechts waren es, die immer näher kamen
. . . Er fluchte und tobte laut, lachte, schien seine Dienstbereitwilligkeit im
allerglänzendsten Lichte zeigen zu wollen . . .

Lucinde kämpfte vor Spannung und Furcht gegen ein Ohnmächtigwerden
. . .

Geh’ nach unten! rief Kratzer. . . Hanne! Hanne . . . Ich suche oben! Licht!
Auch die Hanne antwortete mit einer lauten Lache . . .
Der Commissär versicherte dazwischen, seinen Augen trauen zu dürfen

. . . er hätte Niemanden hinausgehen sehen . . . Glücklicherweise klang diese
Stimme noch ziemlich entfernt . . .

Nahe aber, ganz nahe sprach in dem landesüblichen, fast künstlich be-
tonten und Lucinden nicht geläufigen Dialekt der Knecht des Profeßhauses
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fortwährend durcheinander. Sie verstand nur: Hier vielleicht! Da! Im Rat-
zenfange! . . . Dann tappte Jemand die Treppe niederwärts und ringsum
verbreitete sich ein Lichtschimmer . . .

Lucinde ließ, jetzt sich ergebend, den Feind näher kommen, immer nä-
her. . . sie machte sogar ein leises Geräusch, nur um ihn vollends nieder-
wärts zu locken. Auf diese Art brachte sie ihn dicht an die verschlossene
Kellerthür.

Wie er jetzt triumphirend vor ihr stand, jauchzte ihr Herz auf, es war ihr
kein Zweifel mehr: Es war der Leichenräuber! Derselbe halb verschmitzte,
halb stumpfsinnige Ausdruck des Antlitzes! Dieselben lauernden Mienen,
wie damals unter dem Nußbaum, als Bonaventura die Grabrede sprach!

Ha, ha, ha! lachte der Ankömmling grell auf. . .
Aber mit dem Rufe: Bickert! sprang sie dem sich zu einem Triumphge-

schrei, das alle herbeilocken sollte, eben Anschickenden entgegen . . .
Da hielt der Mensch inne . . . Schon der Anruf seines Namens entsetzte

ihn . . .
Dieb! Leichenräuber! Kennt Ihr mich nicht mehr aus St.-Wolfgang? fuhr

sie mit tonloser, aber energischer Stimme fort . . .
Der Verbrecher taumelte zurück . . . Er erkannte auch die Verkleidung . . .
Geht hinauf! fuhr Lucinde mit unterdrückter Stimme, doch fest und be-

stimmt fort. Sprecht, hier wär’ ich nicht! Oder ich rufe laut Euern Namen,
Euer Verbrechen! Ich reiß’ Euch mit ins Verderben! Fort!

Der Mensch taumelte wie angedonnert zurück und stammelte helllaut
hinaus ein wiederholtes:

Da – ist – niemand! Da nicht – da ist niemand –
Nun hörte man die Stimme des Assessors, hinter ihm den Ruf des Com-

missärs:
Ist denn also unten ein Ausgang?
Bewußtlos halb vor Freude, halb vor erneuter Furcht sank Lucinde an die

Kellerthür und halb auf den Fußboden zurück. Sie wußte nicht mehr, wo
sich halten . . .

So lag sie einige Secunden . . .
Daß dann Schlüssel rasselten, hörte sie . . . daß eine Thür aufflog, daß

sie plötzlich von tiefster Finsterniß umgeben war, daß sie die eine Hand
ausstreckte, um sich zu halten und nur die Thür wieder faßte, die eben-
so schnell wieder zugedrückt und geschlossen wurde . . . alles das war ein
einziger bewußtloser Augenblick. Erst das Gefühl, der nächsten Gefahr ent-
ronnen zu sein, rief ihr die entschwundenen Lebensgeister zurück. Sie hätte
aufjubeln mögen vor Freude, aber auch sich ausweinen in Thränenströmen
vor Jammer der Seele, von den Thorheiten ihres Herzens getrieben, sich in
solche Lagen gewagt zu haben . . .
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Rings um sie her blieb alles dunkel und still . . .
Eine dumpfe, feuchte Luft wehte sie aus der Tiefe an . . .
Bei einigen Schritten, die sie, sich langsam erhebend und behutsam ta-

stend, versuchte, bemerkte sie, daß sie sich beim Anfang niederwärts ge-
hender steinerner Stufen befand . . .

Daß sie vor der nächsten Gefahr, in ihrer Verkleidung erkannt zu werden,
jetzt geborgen war, schien ihr bei der Verschmitztheit Bickert’s fast gewiß zu
sein.

Wie aber, wenn sie nur der einen Gefahr entronnen war, um einer andern
entgegenzugehen? . . . So in diesem Dunkel und im Beginn jener unterirdi-
schen Gänge, von denen sie so oft gehört hatte, kam sie durch eine nahe
liegende Gedankenverbindung auf die Vorstellung des Lebendigbegraben-
werdens. Sie sah sich selbst in jenen Leichentüchern, die einst ein Räuber
entweihte, den gerade ihre wühlerische und unruhige Phantasie verführt
hatte, in ihnen Schätze zu suchen. Wie, wenn sie der Verbrecher, der die
Entdeckung fürchtete, aus Rache, mindestens aus Furcht nicht mehr ins Le-
ben zurückließ? Wenn sie ohnmächtig und vergeblich an dieser Thür rütteln
müßte? Wenn sie hier den Tod der Verzweiflung sterben sollte, schon am
Ende ihrer – die dunkelste Zukunft ihr schon immer zu bergen scheinenden
Lebensbahn?

Eine Gefahr des Augenblicks konnte Lucinden ganz beherrschen, wie je-
des andere zagende Weib. Hatte sie aber Zeit, sich erst auf eine Gefahr zu
rüsten, so lag völliges Verzweifeln nicht mehr in ihrer Natur. Auch gleich
das Schlimmste festzuhalten war nicht auf die Länge ihre Art, wenn auch
sogleich im ersten Schrecken höhnisch alle Dämonen sie anlachten, die im
Benehmen der Menschen gegen uns und noch mehr in den Situationen, na-
mentlich für die, die nicht das beste Gewissen haben, liegen können. Sie
malte sich aus, was draußen geschah. Man wird mich vergebens suchen, die
Polizei entfernt sich mit Klingsohrn – das Bellen der Hunde hörte sie – Krat-
zer wird Befehl erhalten, die Haussuchung fortzusetzen, Bickert wird meine
Entdeckung fürchten und vielleicht mein Bundesgenosse werden, vielleicht
aber auch . . .

Wieder befiel sie Furcht . . .
Unter der Blouse war sie glücklicherweise warm gekleidet. Kühl fühlte sie

sich nur angeweht, so lange sie erhitzt blieb. Ihre Stirn trocknete sich all-
mählich, sie gewöhnte sich an die Luft, die sogar über die steinernen Stufen
von unten her wärmer heraufströmte. Schon entdeckte sie, daß man etwa
mit acht Stufen im Beginn eines ausgemauerten Raumes war, der auch noch
einen andern Ausgang haben konnte; denn unten umhertastend fühlte sie
wiederum neue Stufen. Es lag hier jene Öffnung, die in den Hof ging. Ein
scharfer Zugwind, der aus einem entgegengesetzten Winkel kam, schien auf



— 797 —

andere Öffnungen zu deuten. Vielleicht begannen dort die Gänge, die, wie
man sagte, fast unter der ganzen Stadt hinliefen und in jenen Palast münde-
ten, in welchem einst die hohen Kirchenfürsten, als sie noch souverän wa-
ren, oft von ihren eigenen Unterthanen belagert wurden. Jetzt waren diese
Gänge theilweise verschüttet, doch nicht ganz. Ein Zusammenhang sollte
noch immer z. B. mit dem »steinernen Hause« des Herrn Maria statthaben,
auch hie und da eine Thür sich befinden, die in Kirchen und geistliche Woh-
nungen führte.

Alles das stand gespenstisch vor der Phantasie der ungeduldig Harrenden
. . .

Sie stieg die Stufen wieder hinauf, die an die von Bickert verschlossene
Thür führten . . .

Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, als sie endlich Geräusch ver-
nahm . . . Es waren die Schritte eines Mannes, der sich vorsichtig näherte . . .
Die Thür wurde aufgeschlossen . . . Auch ohne Licht sah ihr an die Dunkel-
heit inzwischen gewöhntes Auge ihren – fraglichen Retter vor sich stehen.

Eine Weile erst wie prüfend sie anstarrend bedeutete er sie, jedes Ge-
räusch zu vermeiden . . . Im Hause wäre alles im Glauben, sie müßte sich
irgendwo versteckt haben. Wenn sie nicht um Mitternacht, bis wohin er wie-
derkehren würde, von einem näher von ihm bezeichneten Fenster an einer
Strickleiter hinuntersteigen wollte, würde sie erst am folgenden Tage ent-
fliehen können, wenn vielleicht Kratzer ausginge und Frau Hanne in der
Küche beschäftigt wäre. Das Hausthor wäre bis dahin heute verriegelt und
der Schlüssel von Kratzern selbst schon abgezogen worden . . . Ein Steigen
über die Mauer war der wachsamen Hunde wegen nicht möglich . . .

Nimmermehr! rief Lucinde. Ich muß fort! Fort! Sogleich!
Sie erbebte bei dem Gedanken, wie sie ihr Ausbleiben im Kattendyk’schen

Hause entschuldigen sollte . . .
Bickert, der plötzlich eine ganz andere, auffallenderweise mit französi-

schen Brocken gemischte Sprache redete, als vorhin und als sie auch auf
dem St.-Wolfgangberg von ihm gehört zu haben sich erinnerte, Bickert er-
klärte, dann wäre kein anderer Ausweg möglich, als hier durch die unterir-
dischen Gänge . . . Die Schlüssel hätte er, sagte er . . . Wollte sie, so könnte
er sie an die nächste Öffnung führen, durch die sie vielleicht ins Freie käme
. . . Mais – nun wandte er sich mit einer drohenden Geberde, ergriff ihren
Arm und sah ihr mit aufgerissenen Augen ins bleiche Antlitz . . .

Seid ruhig! antwortete sie. Rettet mich und ich schwöre Euch Verschwie-
genheit! . . . Dann wiederholte sie, wie sehr sie Eile hätte . . . Schaudernd
blickte sie in die Tiefe, die sie wie ein Grab anstarrte . . .

Fürchten Sie sich nicht! wiederholte Bickert. Aber schwören sollen Sie
mir unten am Muttergotteskreuzweg, daß Sie mich nicht denunciren!
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Am Muttergotteskreuzweg? wiederholte Lucinde . . .
In einer guten halben Stunde sollen Sie so gut naß werden, wie jetzt jeder

andere draußen – schon wieder regnet es –
Lucinde bemerkte erst jetzt, daß sie bei all diesen Momenten des

Schreckens ihr völlig unbewußt sowohl den alten Regenschirm, der Veil-
chen gehörte und leicht eine Entdeckung hätte herbeiführen können, wie
die Druckermappe krampfhaft in den Händen festgehalten hatte . . .

Bickert wollte wissen, wie sie zu dem Pater käme, und lachte höhnisch
und zweideutig . . . Aber bei alledem gingen sie schon vorwärts . . . Er voran
. . .

Lucinde nahm die Frage nach dem Pater nur insoweit auf, als sie sich
erkundigte, was mit ihm geschehen wäre . . .

Sie haben ihn au collet genommen, sagte Bickert, sie haben ihn in den Wa-
gen gesetzt, monsieur le commissaire nebenan und so um die Stadt herum!
Ich denke, sie fahren ihn in sein Kloster zurück, von wo er hergekommen.
Pst! . . . unterbrach er sich selbst, blieb stehen und horchte auf, als wenn sie
gestört werden könnten . . .

Lucinde hielt sich an der feuchten Mauer . . .
Ich will Ihnen lieber etwas zu soupiren bringen, sagte er nach einer Weile;

und auch einen alten Mantel . . . Sie werden Angst kriegen vor – vor – und
bleiben die Nacht lieber hier –

Wovor Angst? Nimmermehr! hielt ihn Lucinde zurück . . . Ich fürchte
nichts!

Bickert untersuchte seine Schlüssel und tastete vorwärts . . . Mit einem
Streichhölzchen machte er Licht und zündete eine kleine Laterne an, die
er aus der Tasche zog . . . Rings sah man, wie in einem Bergschacht, nur
feuchte Wände; doch konnte man bequem und aufrecht stehen . . .

Inzwischen ging Bickert wieder voran . . . Lucinde folgte klopfenden Her-
zens . . .

Plötzlich hielt er inne und sagte mit fürchterlicher Drohung: Mais –: Wis-
sen Sie, daß Sie mein Verderben ganz allein gewesen sind?

Lucinde wich entsetzt zurück . . .
Sie haben mir’s in den Kopf gesetzt . . . o mon Dieu! Ich war auf einem so

räsonnablen Wege . . .
Fast die Zähne knirschend stand er mit geballter Faust vor ihr . . .
Lucinde blieb starr und sprachlos . . .
Ein Gefühl der Erlösung sprach sich erst in einem laut ihr entschlüpfenden

Ah! aus, als Bickert im Gehen fortfuhr:
Und das Beste ist, der Pfaffe aus St.-Wolfgang ist hier, und ich komme

neulich in seinen Confessional und sag’ ihm alles. Ich selbst! Sapristi!
Lucinde hörte nur, ohne zu verstehen . . .
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Aber ich erhielt mon fait! Ich hatte in Frankreich zwanzig Jahre Galeere!
Warum blieb’ ich nicht räsonnabel!

Lucinde blieb hinter dem entsetzlichen Menschen zurück. Sie überlegte,
ob sie folgen konnte . . .

Courage! Courage! rief er. En avant! Das erste mal hatt’ ich auch noch
keine Courage! Die Ratz meinen’s besser als sie aussehen! Stoßen Sie sich
nicht! Warten Sie! Das Licht brennt méchant!

Lucinde war ohne Athem. In kurzen fiebernden Schlägen klopfte ihr Herz.
Sie sah, wie Bickert die Gläser seiner Diebslaterne heller putzte . . . Und der
Mauerspalt wurde immer enger und enger . . .

Ihrem Pater, au prisonnier, hab’ ich auch einmal hier den Weg gezeigt –
Wenn der jetzt wüßte, daß Sie – Figurez vous! Ich beichte dem Pfarrer und
habe versprochen, ihm alles, was ich damals auf dem Kirchhof aus dem
halben Geripp herauswickelte – zu schicken! Qu’avez vous?

Ein Schrei des Schauders entfuhr – aus doppeltem Anlaß – Lucinden . . .
Bickert blieb stehen . . .
War’s eine? lachte er . . .
Er meinte eine Ratte . . . Schon hörte man ein Huschen und hastiges Da-

hinspringen . . .
Worauf tritt man denn hier ewig? fragte Lucinde, wieder über eine andere

Erfahrung erbebend . . .
Der Führer beleuchtete den Boden . . .
Das war gut! sagte er. Da liegen sie! Tous crevés! . . . Nehmen Sie nur nichts

mit von dem Biscuit, das hier auf dem Boden liegt! Die dicken Kerle, mes-
sieurs les rats, haben gedacht: Das legen wir noch zurück für ein andermal!
Die Ratz sind hier immer satt . . . weil es todte Katzen und Hunde genug
hier gibt . . .

Lucinden war es, als athmete sie Gift und Pesthauch aus der Luft . . . Jetzt
blieben ihre Vorstellungen haften bei dem Gedanken an die »Frau Haupt-
männin«, an Hammaker, an das Schaffot, an Nück’s grauenvolle Rede . . .

Die Wanderung durch einen kaum drei Fuß breiten und sechs Fuß hohen
Gang glich in jeder Beziehung dem Besuche eines Bergwerks. Die Wände
oben und zur Seite waren gemauert, aber so feucht, daß sie von Schimmel
und Schnecken bewachsen waren. Der Boden unten war festgetretene Er-
de, aber schlüpfrig zum Ausgleiten. An Stellen, wo die Decke eingestürzt
war, mußte man über die Trümmer hinweg und den Kopf bücken. Die Luft
war schwül und giftig, sodaß die Wanderer sich wohl Muth durften einflö-
ßen lassen durch die zuweilen von Mauersteinen hervorgebrachte Form des
Kreuzes, vor dem auch Bickert regelmäßig sich verbeugte . . .

Wenn wir nur erst an die großen Keller kommen, rief er, so haben wir
bessere Luft!
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Dabei lärmte und polterte er fort und fort und huschte vor sich hin. Diese
Vorsicht galt den Ratten, die auf die Art vor ihnen hergejagt wurden . . .

Die Überzeugung, der Verbrecher vertraute ihrer Verschwiegenheit und
hätte nichts Übles im Sinn, gab Lucinden Muth und schon nahm sie ihr
Erlebniß von seiner abenteuerlichen Seite. Ihr jedesmaliger Aufschrei, wenn
sie auf ein Opfer des kürzlich gestreuten Giftes trat, wurde beiden schon zur
Unterhaltung . . .

Der Gang erweiterte sich und zeigte an einigen Stellen runde, stark ver-
gitterte Öffnungen. Eine derselben war so groß, daß man in einen Keller
sehen konnte, in den Bickert hineinleuchtete . . .

Da, sagte er, da möcht’ ich manchmal die Eisenstangen ein wenig poliren
– er meinte feilen – Sehen Sie die großen Fässer! Die gehören Monsieur
Moppes. Ich glaube, sie werden aufgespart für die Gerechten beim Jüngsten
Gericht!

Lucinde kannte Herrn Moppes junior, seinen Humor und seine vortreff-
liche Stimme. Noch gestern hatte im Kattendyk’schen Hause sein Genius
geleuchtet . . . Welch ein Unterschied der Situation! Gestern sie mit ihm im
Salon und heute – sein Name ihr hier gesprochen unter der Erde! . . . Auch
des Stephan Lengenich gedachte sie . . . Sie folgte mit beklommenem Athem
. . .

Jetzt kamen die Stellen, die schon lange Veranlassung gegeben hatten,
diese Gänge theilweise zu verschütten. Sie kreuzten sich auf eine gefährli-
che Weise mit den Kanälen der Stadt. Schon war vorgekommen, daß die-
se oberhalb sich hinwegziehenden Rinnen durchgebrochen waren und die
tiefer liegenden Gänge überfluteten. An diesen Stellen befanden sich Stütz-
gerüste und doch rieselte es von oben herab, ja Bickert sagte, daß man bei
großen Regenwettern bis ans Knie im Wasser stünde, von dem man dann
weder wisse, wo es herkäme, noch wie es abflösse . . .

Der Weg durch die Stützbalken konnte den Beherztesten erbeben ma-
chen. Man mußte sich hindurchzwängen mit Gefahr, eine der Palissaden
einzureißen. Dabei waren die Moppes’schen Keller noch nicht zu Ende . . .

Eine Ermuthigung lag in dem Anblick einer kleinen uralten Gottesmutter,
die in der That an einer Stelle, wo der Gang sich in zwei Theile spaltete, in
einer Mauernische stand. Bickert beleuchtete sie mit der Laterne. Er schien
nicht die Empfindung Stephan Lengenich’s zu haben, daß dies alte Stein-
bild Lucinden glich . . . Und doch hatte in einem Punkt der alte Geisterseher
Recht . . . In dieser schauerlichen Einsamkeit war der Anblick des wohler-
haltenen alten Steinbildes wenigstens wirklich, als wenn man ihm Leben
hätte zuerkennen müssen. Die Augen, der Mund, die Stirn unter dem weit
über sie hinfallenden Schleier hatten auch eine gewisse Ähnlichkeit mit Lu-
cinden. Das Kind auf dem Arm der kleinen Figur schien wie lebendig, ja wie
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sprechen zu können. Lucinde fühlte selbst, wie mächtig der Eindruck war,
der einen Räuber bestimmte, hier die Mütze abzuziehen, die Laterne auf
den Sims der Nische zu stellen und den steinernen Saum des Kleides der
hier in dunkeln Grabesgrüften wie mit Bewußtsein wachenden Gruppe zu
küssen . . .

Dann bekreuzte er sich und ließ Lucinden näher treten . . .
Wenn ich damals auf dem Cimetière in St.-Wolfgang, sagte er, diese hier

im Sarge gefunden hätte, wäre ich schon früher zur Erkenntniß gekommen
. . . Es ist mein Fluch, daß ich Bickert heiße, eigentlich Picard, Mademoi-
selle! Das ist die alte Chochemfamilie, die ihre Vettern am Galgen hat pa-
radiren sehen, la bonne famille de Damian Hessel und manchem andern da
oben am Hundsrück! Sie haben alle den Schwur gehabt, nie Blut zu lecken,
und doch sind sie durch die Luft und mit dem großen französischen Bal-
biermesser aus der Welt gegangen. Ah! Ah! . . . Nun treiben sich die Enkel
und Nachkommen umher, haben sich auch umgetauft, wie mein Vater selig
schon, der mit fünfundzwanzig Jahren travaux davonkam und mich heilig
machen wollte wie einen Kanonikus. Aber es liegt im Blut und erst die da –
sehen Sie, jetzt wird sie sprechen! – Die da sagt mir immer hier unten, wo
mich die alte Jeanette unterbrachte – eine Connaissance von meinem Va-
ter selig – Picard! Picard! sagt sie, dein Großvater war zwar ein Jude, aber
in deiner Großmutter Dina Jakob und Rebekka, ihrer Schwester, war Stolz;
beide haben auch darum, aus Eifersucht und Rache, selbst ihre Männer an
den Galgen gebracht. Vom Großvater und vom Großonkel hast du’s, daß du
noch immer den Hahn nicht krähen hören kannst, ohne an Brecheisen und
Rennbaum zu denken! Aber nimm dich zusammen, Picard! Komm zu mir, so
wird es gehen und du wirst noch Rathsherr werden in Gröningen, wo deine
Ahnen wohnten!

Lucinde hatte einen Augenblick der Ruhe nöthig . . . Sie lehnte sich an
das Marienbild und hörte den Worten des Räubers schauernd zu . . . Auch
ihr sprach das Bild . . .

Das Wunder belebter Statuen und augenbewegender Bilder beruht, wenn
auch nicht immer, doch meist auf der Einbildungskraft und dem Zauber der
Kunst. Wem würde ein lange betrachtetes Bild nicht zuletzt mit dem Auge
geblinkt haben! Welcher gemalte oder richtig plastisch geformte Mund wür-
de nicht leise zucken, den man beobachtet im Zusammenhang mit allem
übrigen, was an einem Bilde oder an einer Statue dem Leben abgelauscht
wurde? Einem Künstler sprach die Sixtinische Madonna: Komm’ in mein
Himmelreich! Er hatte deutlich die Worte gehört, dieser berühmte Kupfer-
stecher, der Linie um Linie die majestätische Himmelskönigin mit dem Grab-
stichel wiedergeben wollte. Der Wahnsinn umnachtete sein Gemüth für im-
mer; der Glaube ist eine Umnachtung für den Augenblick.
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Die schauerliche Einsamkeit hier unter der Erde, die edle Gesichtsform
des Bildes, die Beleuchtung durch die wenigen Lichtstrahlen der Laterne, die
Stimmung und Prädisposition des Gemüths, alles kam zusammen, daß auch
Lucinde auf Verlangen des grauenvollen Menschen feierlich bei diesem Bilde
betheuerte, den Zufluchtsort, den hier ein Verbrecher im alten Profeßhause
gefunden, nie zu verrathen.

Noch mehr . . . Bickert hob an der Madonna einen Stein auf, zog ein
schmutziges Bündel hervor und sagte:

Ich mag nicht mehr an die Galeere! Ich wollte hier im Lande Pferdehandel
treiben! Mais – ich kam auch da wieder auf falsche Fährte. So wurd’ ich
Knecht im Weißen Roß. Niemand kannte mich. Ich simulirte einen ganz
andern Menschen. Es ging – mais! Da müssen Sie kommen, Mademoiselle,
Sie – n’ayez peur! Siebenundvierzig bin ich jetzt, Mademoiselle. Ich ginge
lieber – nach Amerika, wenn ich das Geld dazu hätte! Verdienen konnt’ ich’s
schon, aber der Weg kam – un peu trop etroitement da vorbei, wo neulich
Monsieur Hammaker gehabt hat un très mauvais accident –

Kannten Sie – auch den? hauchte Lucinde, aufs neue erbebend . . .
Monsieur Hammaker sah mir gleich den alten Picard an – wie ich – il y a

cinq mois – hierher bin geflohen und ich saß ihm vis à vis im Trankgäßchen
und mir schmeckte nicht der Heurige. Den Posten hier verschafft’ er mir
durch die ihm bekannte Madame Jeanette, eine alte Freundin meines Vaters.
Er verlangte blos als don gratuity von mir – eine kleine Affaire – den rothen
Hahn auf ein Schloß – à peu près zwanzig Meilen von hier –

Westerhof? rief Lucinde entsetzt . . .
Comment –? fiel Bickert überrascht ein und hielt das Bündel, als wollt’ er

es Lucinden übergeben, die schon vor Abscheu nur vor seinem Aussehen die
Hand zurückzog . . .

Sapristi, wo wissen Sie – Ich kenne einen, der alle Tage auf mich wartet!
Tausend Thaler, und dann nach Amerika! sagte Monsieur Hammaker, und
auch zusammen wollten wir gehen. Aber er hatte noch nicht genug, le petit
maitre, er wollte Extrapost. Die hat er bekommen! Als ich ihm die Nacht be-
gegnete, wo er in die Sieben Berge machen wollte mit einem sehr hübschen
Koffer, sagt’ er mir: Adieu Picard! Folgen Sie mir bald! Machen Sie nur ein
compliment – an – an –

Den Oberprocurator Nück –?
Diacre! Woher wissen Sie –? Mademoiselle! Ich ging nicht. Ich dachte,

er wird mich zum Hause hinauswerfen, wenn ich um die tausend Thaler
komme – für Reisegeld! Mais – Neulich, da zog ich an der Klingel – ich
hatte das Leben hier – nein, nein, denken Sie nur nicht Marcebillenstraße
– Aber es stand wieder einmal quarante sept mit mir. Hier das Leben unter
den Ratten, die schlechte Kost, die Furcht; ich dachte: Du verdienst dir dein
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Reisegeld, gehst erst in den Dom und sagst’s en confession – Ich bin versucht,
wollt’ ich sagen, ein groß Feuer zu legen und ein Papier – so war le mot
d’ordre – dans une bibliothèque – und ich thät’ es gern; wer kann hier leben!
Unter den Ratten! Hunde füttern! Hanne Sterz um den Bart gehen! Einen
Bart hat sie, Mademoiselle! . . . Da knie’ ich im Confessional und fange an
zu sprechen und sage meine Sünden und ich sehe auf und . . .

Ihr seht den Domherrn von Asselyn!
Einen Geist, der mir spricht: Was enthielt damals der Sarg? . . .
Gestanden Sie es ihm?
Da! Nehmen Sie, Mademoiselle!
Jetzt griff Lucinde nach dem Bündel in heftigster Bewegung. So ab-

schreckend feucht das Tuch war, sie empfand keinen Widerwillen mehr . . .
Plaudern werden Sie nicht! wiederholte Bickert und beleuchtete unheim-

lich die Gestalt und äußere Erscheinung der Verkleideten . . . Und eine wie-
derum ballend erhobene Faust deutete die Möglichkeit seiner Rache an . . .

Dann aber sagte er:
Gut! Geben Sie das –
An den Domherrn von Asselyn –
Im Kapitelhause –
Und was enthält es?
Eine Schrift – kein Geld – nur eine Schrift – in Latein – tant je crois –
Damit ging er weiter . . .
Und die Reise nach Amerika? Schloß Westerhof? Das Papier? rief sie hin-

ter ihm her . . .
Der Knecht hörte nicht die verhallenden Worte und ging voraus . . .
Lucinde folgte athemlos . . . Sie hatte das kleine Bündel in ihre Mappe

gezwängt und sich dabei aufgehalten . . . Mit dem Schirme tastete sie, um
dem Schimmer der Laterne zu folgen . . .

Noch einige hundert Schritte in dem links sich erstreckenden engern Gan-
ge ging es so fort.

Dann standen sie an einer kleinen, mit verrosteten Eisenklammern be-
schlagenen Thür . . .

Bickert gab Lucinden die Laterne und zog sein Schlüsselbund . . .
Leise steckte er einen mit wunderlichem Zierrath versehenen alten

Schlüssel in das noch wohlerhaltene Schloß . . .
Mit knarrendem Tone ging noch ein Riegel zurück und die Thür öffnete

sich . . .
Halten Sie sich an mich! sagte der Führer und stieg einige sich windende

steinerne Stufen in die Höhe, während die Laterne zurückblieb . . .
Bald kam eine zweite Thür . . .
Bickert horchte . . . Er wollte lauschen, ob niemand in der Nähe war . . .
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Wo kommen wir hinaus? fragte Lucinde, von den Anstrengungen er-
schöpft . . .

Statt zu antworten schärfte Bickert sein Ohr nur noch vorsichtiger . . .
Jetzt war es Lucinden, als hörte sie einen heiligen Gesang. Es war wie

ein Strom klingender Luft, der auf sie niederwallte. Die Töne schwollen und
erhoben sich. Wie aus erquickenden Quellen ringssprühender Staub, so rie-
selte sie es an . . . Nach so langer dumpfer Stille wurde ihr der Ton fast
zum Licht, das Licht zur Welle, Geistiges wie leiblich sie Berührendes . . .
Sie konnte sich nicht mehr aufrecht halten . . .

Les chanteurs! Es ist die Domschule! flüsterte Bickert und öffnete . . .
Es strömte wie Lobgesang des Lebens auf sie ein . . .
Hier jetzt den Corridor hinauf, dann à travers la maison!
Bickert drängte Lucinden schon vorwärts . . .
Nach einem noch einmal weniger drohend, als schon hoffnungssicher ge-

sprochenen: Mais Mademoiselle –! stand sie plötzlich allein . . . Bickert war
verschwunden.

Ein schmaler Gang zwischen zwei hohen Mauern führte Lucinden in einen
größern, mit Quadersteinen gepflasterten Hof und aus diesem über einige
Stufen in ein alterthümliches Haus. Auch auf der großen Diele war alles wie
von Musik erfüllt. Links von ihr sangen die Chorschüler Übungen. Ein altes
Klavier begleitete die Accorde . . .

Eine Weile lauschte sie . . .
»Deposuit potentes de sede et exaltabit humiles!«
Dazwischen sprach ein Priester Erläuterungen . . . Die Stimme war ihr

fremd . . . Aber die Worte klangen ihr in der Tonart des Gesanges . . . kein
Dur folgte auf Moll, kein Allegro auf ein Andante . . . selbst die Belehrungen
über die zu machenden Pausen, die gegeben wurden, waren nur der Aushall
des verklungenen Tones . . . Alles, alles war ihr Harmonie . . .

Gern hätte sie glauben mögen, es würden ihr die beiden Arme zu riesigen
Flügeln, die sie hätte ausbreiten mögen, die wieder errungene Freiheit zu
erproben . . .

Aber nur wie eine verscheuchte Fledermaus huschte sie durch die Flur
und an die Hausthür. Diese war unverschlossen . . . Sie war im Freien, im
Regen mit ihrem Bündel, aus dem sie ein zerknittertes starkes Papier her-
ausfühlte . . .

Mußtest du diese Schrecken erleben, um das zu erlangen, was du viel-
leicht brauchst, um morgen mit – ihm zu sprechen, vielleicht zum letzten
mal – Dies führt dich bei ihm ein, auch wenn er dir die Beichte abschlägt!

Sie hätte sogleich zu Bonaventura fliegen mögen . . . Fast hatte sie ihre
Knabentracht vergessen.

Sie breitete den Schirm aus und schoß auf einen Fiaker zu . . .
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In die Rumpelgasse! rief sie. Zu Nathan Seligmann!
Die Adresse war bekannt . . .
Eine Viertelstunde darauf war sie bei Veilchen Igelsheimer, die um sie

auf den Tod gezittert hatte. Ihre Begleitung an das Profeßhaus hatte sie
abgeschlagen. Veilchen erfuhr zu ihrem Entsetzen, daß alles gescheitert war
und Lucinde nur mit Lebensgefahr ihre eigene Freiheit gerettet hätte . . .

Zu Aufklärungen für das »trotz Spinoza verzweifelnde« Mädchen, Auf-
klärungen, die Lucinde auch ohnehin schwerlich gegeben hätte, blieb keine
Zeit . . . Sie gab ihre Kleider zurück, nahm die ihrigen, entleerte die Mappe,
die sie Veilchen ließ, riß das schmutzige Tuch Bickert’s fort und wollte eben
die Einlage, einige Bogen Papier in amtlichem Briefformat, einstecken . . .

Da erblickt Veilchen die Aufschrift und ruft:
Gott im Himmel!
Was ist? fragte Lucinde, halb schon im Gehen . . . Herr Nathan war noch

nicht wieder daheim . . .
Das ist – das ist ja – die Handschrift –
Veilchen öffnete die Bogen, die Lucinde jedoch zu gleicher Zeit schon

wieder zurücknahm, nur um sie rasch zu bergen, weil sie Eile hatte . . .
Nur einen Blick, Fräulein! . . .
Was haben Sie? fragte Lucinde drängend und auf dem Sprunge . . .
Schon gab Veilchen die Bogen zurück, wie mit einem Schauder – Ein Sie-

gel, das neben dem Namen stand, der die Bogen unterschrieben hatte, schi-
en ihr die Besinnung zu geben . . .

Lucinde sah ein Kirchensiegel – das Bild des Gekreuzigten . . .
Sie forschte nicht länger . . . blieb ihr doch die volle Muße eigener Un-

tersuchung und die Gelegenheit der Wiederkehr . . . Sie hatte nicht Zeit,
sich von dem wie bewußtlos ihr nachblickenden Veilchen die Ursache ihres
Schreckens erklären zu lassen . . .

Eine Stunde später saß sie zum Thee bei der Commerzienräthin, die vor
Ungeduld nach ihr »fast vergangen war«. Denn seltsamerweise blieb sie heu-
te allein . . . Aus Furcht vor Pitern ließen sich selbst die Hausfreunde nicht
sehen. Das Haus war von seinem beginnenden Strafgericht in Belagerungs-
zustand erklärt. Johanna hatte von ihrem in aller Frühe abgereisten Verlob-
ten schon per Expressen einen Brief voller Vorwürfe über die Frau Ober-
stin, die übrigens gestern schon vor dem plötzlichen Tumult gegangen war
. . . Dann kam die Frau Oberprocurator angefahren und brachte die Kunde,
daß morgen Abend der Domherr von Asselyn nach Witoborn reise und ei-
ne Demonstration der Huldigung stattfinden würde mit Blumen, Gedichten,
ja persönlicher Anwesenheit seiner Verehrer . . . Ob die Mutter ginge? Was
man dazu anzöge? . . . Endlich hörte man Pitern sich lärmend in den Hinter-
zimmern ankündigen . . . Alles zitterte . . . Zum Glück hörte man zu gleicher
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Zeit den Besuch des Oberprocurators von der andern Seite . . . Lucinde hatte
keine Antwort aus dem Kapitelhause vorgefunden. Sie erhob sich, schützte
Kopfweh vor, schoß an Nück vorüber und flüchtete sich auf ihr Zimmer.

Hier ergriff sie einen Bogen Papier, eine Feder und schrieb die Worte:
»Hochwürdigster Domherr! Ich beschwöre Sie! Wenn Sie nicht einen See-

lenmord begehen wollen, so bitt’ ich um Antwort – wegen meiner General-
beichte!

Lucinde.«
Sie couvertirte, klingelte und schickte einen Diener mit diesen Zeilen ins

Kapitelhaus an den Domherrn von Asselyn – wie schon heute in der Frühe
. . .

Schlug ihr Bonaventura den Empfang ab, so hatte sie ein letztes Mittel.
Den Auftrag Bickert’s . . . Nach allem, was sie von Benno über den Eindruck
wußte, den damals die im Sarge des alten Mevissen gefundenen Dinge auf
Bonaventura gemacht hatten, durfte sie annehmen, daß dieser sie dann un-
möglich zurückweisen würde, wenn sie an ihn ein drittes Schreiben richtete
mit der Bitte, ihm wenigstens noch die Dinge, die ihr der Knecht aus dem
Weißen Roß gegeben, persönlich einhändigen zu dürfen . . .

Nun klopfte es . . .
Nück meldete sich . . .
Ich bin krank! sagte sie an der Thür, rasch verschließend – schaudernd

vor dem Manne, bei dem für Bickert – tausend Thaler harrten und der ihr
selbst –

Sie wissen – –? sprach schon Nück dringender.
Nichts! Nichts!
Der Pater ist gefangen . . .
Darauf schwieg sie . . .
Man führt ihn in sein Kloster zurück . . .
Doch! doch! sprach sie bebend, aber nur für sich . . .
Darf ich –? Ich bitte dringend . . .
Ich bin krank!
Schrieben Sie doch nicht dem Pater? . . .
Sie schwieg . . .
Wenn man Ihren Brief mit Beschlag belegt hätte! Oder wie verständigten

Sie sich mit ihm? . . .
Sie athmete auf, wie kein Verdacht vorlag, daß sie selbst zu Sebastus

gegangen . . .
Bestellen Sie die Pferde ab! Sonst nichts! Gute Nacht! sagte sie, sich er-

muthigend, und brach kurz ab.
Nück’s murmelnde Stimme hörte sie nicht mehr . . . auch sein Fortgehen

verhallte . . .
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Dann holte sie das verwitterte, nicht zu alte Schreiben, einen langen Brief
in lateinischer Sprache, unterzeichnet »Leo Perl«.

Nun verstand sie den Schrecken der Jüdin . . .
Sie las und las . . . übersetzte und – stockte endlich . . .
Um den Brief völlig zu verstehen, mußte sie nach dem Wörterbuche grei-

fen, das ihr Benno gekauft hatte . . .
Darüber schlug es elf . . .

12.

In einem der großen, »kaltgründigen« Zimmer des Kapitelhauses herrsch-
te am folgenden Tage eine feierliche Stille . . .

Es war im Studirzimmer Bonaventura’s . . .
Der Abend hatte sich niedergesenkt . . . Zwei Lichter brannten . . . In dem

großen eisernen Ofen, der von außen geheizt wurde, hörte man das Zulegen
neuen Holzes . . . Nicht Renatens sorgende Hand war es, es war die eines
Hausdieners, der zu diesem Amt für die Herren des Kapitels bestellt war.

Auch nicht im Nebenzimmer saß Renate . . . Der Domherr hatte die alte
treue Dienerin gebeten, nach allen schon längst getroffenen Zurüstungen
seiner Abreise auf Witoborn, die für die neunte Stunde bestimmt war – sein
einfacher Sinn und seine gemessenen Mittel wollten sich mit gewöhnlicher
Postgelegenheit begnügen – erst um acht Uhr von einem Geschäft zurück-
zukommen, das er sie ersuchte, sich außerhalb des Kapitels zu machen. Sie
hatte schon lange für Benno’s Abwesenheit sich eine Durchsicht seiner Wä-
sche, eine gründlichere Anordnung seiner Wohnung vorgenommen; diese
vollzog sie, obgleich es Sonntag war, schon von vier Uhr an und gegen acht
erst wollte sie zurückkehren . . .

Bonaventura kannte die Abneigung der alten Frau gegen Lucinden und
wollte jeden Conflict vermeiden . . . Als Lucinde zum zweiten mal geschrie-
ben, verwilligte er ihr, was sie begehrte – Aber nur auf seinem Zimmer konn-
te er eine Generalbeichte abnehmen . . . Er rüstete sich zu einem schweren
Kampf, zu einer großen Prüfung – An die Seltsamkeit, daß sich auf seinem
Zimmer Seelenkämpfe solcher Art ausringen, ist der katholische Priester ge-
wöhnt. Lucinde hatte nicht nöthig gehabt, ihr letztes Mittel zu ergreifen –

Mit der Abenddämmerung war sie in Begleitung des Meßners gekommen
. . . Durch die hohen Fenster mit ihren vielen kleinen Scheiben, durch ei-
ne grüne Hecke von Epheuranken, die den Schreibtisch von dem Fenster
schied, brachen die blutrothen Strahlen der Sonne, die den ganzen Tag sich
nicht hatte sehen lassen und nur am Abend noch einmal sich zeigte zum
kurzen Willkomm . . . Im Ofen prasselten die Flammen, die an der metal-
lenen Wölbung einen singenden Ton gaben . . . Alles das begleitete die nur
bei katholischen Priestern und Ärzten mögliche seltsame Scene, daß eine
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Liebende zu dem sie verschmähenden Manne ihrer Liebe selbst zu gehen
wagt.

Schweigend hatte Bonaventura Lucinden, die verschleiert kam und den
Hut nicht abnahm, angedeutet, daß sie sich setzen möchte . . .

Nach seinem Brevier langte er dann mit zitternder Hand, gab dem Meß-
ner, der sich wieder entfernte, einige geschäftliche Anweisungen und suchte
sich durch diese und jene kleine Zurüstung die Sammlung zu geben, die ihm
fehlte . . .

Lucinde schwankte bewußtlos . . .
Als er sich wandte, sah er, daß sie selbst schon einen Fußschemel ergriffen

hatte und auf diesem kniete . . .
Daß es eine Entscheidung für sein ganzes Leben galt, ahnte er . . .
Über eine Stunde lang verharrte Lucinde in dieser knieenden Stellung

und lehnte jede Erleichterung ab . . . Bonaventura saß vor ihr und hörte nur
ihrem dumpfen, doch vernehmlichen Gemurmel . . .

Das obenerwähnte feierliche Schweigen war eingetreten, als die Reihe
ihrer Bekenntnisse zu Ende war . . .

Bonaventura kannte aus der Stadt her, wo er Priester, Lucinde katholisch
geworden, eine Menge von Thatsachen, die zu dem Leben der Gesellschaf-
terin der Comtesse Paula gehörten; aber in einer solchen Vollständigkeit wie
heute lag das Leben des, wie es schien, von einem unheilbaren Wahn bet-
hörten Mädchens niemals vor ihm . . . Sie hatte nichts verschwiegen, was
sie belasten konnte, nichts, als ihre Liebe zu dem Manne, vor dem sie kniete
. . . Sie war grausam, rücksichtslos gegen sich selbst . . . Sie klagte sich an,
wo selbst andere noch entschuldigten . . . Alles, was ihr Leben an Wider-
sprüchen bot, leitete sie aus ihrer Todsünde her, die die Kirche »Acedia«, die
»Trägheit des Herzens«, die Indifferenz für Liebe und Haß nennt . . . Sie gab
ein Lebensbild von sich, das alles enthielt, was wir wissen. Nur eine einzige
große Strömung der Empfindung in ihrem Innern nannte sie nicht, doch war
sie ersichtlich aus einem Lebenslauf, von dem sie andeutete, daß er ewig in
der Irre gegangen, ein einziges großes Ziel verfehle und rettungslos verloren
scheine . . .

Auch von Klingsohrn gestand sie alles. Sie klagte weder ihn, noch den
Kronsyndikus an, nannte überhaupt, was nicht gestattet ist, nicht die Na-
men, Bonaventura wußte sie aber und ergänzte selbst, was verschwiegen
wurde . . .

Ein seltsames Bild diese Zwiesprache, unglaublich für die, die außerhalb
des römischen Lebens stehen!

Ein Mann, vor dem sich ein Weib in Liebe windet, blickte wie ein Gottge-
sandter streng und sich beherrschend zu ihr nieder. Er sah eine Nachtwand-
lerin an schwindelnder Klippe dahinwanken, zitterte mit den Gefahren, die
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von Lucinden nur überwunden wurden durch immer wieder bekannte neue
Schuld . . . er blieb fest und stark.

Von Serlo hatte er noch nie so Ausführliches vernommen, wenn er auch
aus frühern Geständnissen wußte, daß er selbst es war, der Lucinden an-
fangs eine auferstandene Wiederholung desselben erschien . . . Zwei Jahre
des Aufenthalts im orthopädischen Institut wurden erzählt, Jahre der Selbst-
bildung, aber nur jener »Bildung, die die Kraft geben sollte, Welt und Men-
schen abzuwehren, zu hassen, zu beherrschen« . . . Die Reise nach Kocher,
die Erfahrungen in der Dechanei, die Verstellung im Kattendyk’schen Hause
. . . alles bis zu den neuesten Vorgängen, ja den Vorgängen des gestrigen
Tages, alles, alles wurde erzählt, nur noch die Rettung durch den unterirdi-
schen Gang verschwiegen, um der lateinischen Urkunde und – ihres Letzten
willen . . .

Religiös blieb von beiden Seiten die Färbung des Ganzen, der Ton alles
dessen, was gesprochen wurde, ein heiliger . . .

Ist das Leben, wie die sittlichen Atomisten sagen, eine millionenfach fort-
gesetzte und ineinander verwundene Kette von Selbsttäuschungen, dann
darf es wunder nehmen, wie unser moralisches Scheinleben sich dennoch
gleichsam ablösen kann von unserer ersichtlichen körperlichen Hülle. So
fließt das Licht der Sonne und des Mondes um die dunkle Erde, so leuchtet
der Phosphor an unsern Händen, die ihn nicht fühlen. Zwei Menschen, kör-
perlich vor einander zitternd, bebend vor einer Berührung, wenn zufällig
der Saum des Schleiers nur ein Blatt des Breviers streifte – und ihre inner-
ste moralische Welt doch wie ein fast sichtbarer geistiger Äther um sie her
und hin und wieder fließend. Diese Worte, diese Geständnisse, diese Accor-
de wie von einer unsichtbaren Musik sollten nicht in eine Weltordnung den
Weg bahnen, wo die millionenfache Täuschung aufhört und der Geist, auch
wenn vom Körper getrennt gedacht, wonnigste, seligste Wahrheit bleibt? . . .

Lucinde hoffte das schon für diese Erde . . .
Doch – Bonaventura blieb – ein Priester voll Hoheit. Er vertrat die Reli-

gion. Er glich einer Kirche, in die man, innerlich noch so weltlich gesinnt,
doch äußerlich voll Demuth und zur Ehre des Höchsten eintritt. Auch hörte
er im Geiste die Worte, die ihm und dem Mönch Sebastus vor wenigen Mo-
naten der Kirchenfürst von der Milde des Heilands zur Magdalena gelesen
. . .

Daß sich etwas, was liebestollste Zudringlichkeit war, hier in einer Form
aussprach, die schon zum Wahnwitz geworden, konnte er nicht verkennen
. . . Er hatte Lucinden im Lauf der von ihr in düsterm Unmuth und wahrhaft
schmerzensvoll bekannten Leiden, die sie durch ihre eigene unausgesetzte
Thorheit und moralische Hülflosigkeit über sich heraufbeschworen, gebeten
– den Hut abzunehmen; sie that es mechanisch und legte den Hut neben sich
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auf den Fußboden. Ihrem Haar entglitt eine Flechte, die nicht genug befe-
stigt war. Lang und schwer hing diese Haarflechte nieder. Lucinde merkte
nichts von diesem Schein der Verwilderung . . . Die Formen der Kirche ka-
men ihrer Selbsttäuschung zu Hülfe . . . Sie wand sich wie Magdalena.

Bonaventura wußte nun: Dies irrselige, schöne Frauenbild bekennt alles
das, nur um dich in die Kreise ihres Lebens zu zwingen, von dir Worte der
Liebe zu hören, vielleicht – jetzt nur deine Hand küssen zu können und –
stumm zu gehen . . . Sie will jetzt, wo du reisest, nur vielleicht einen Brief-
wechsel mit dir führen, nur, wenn du wiederkehrst, mit ihren Blicken dich
umwerben, mit ihrem Lächeln dich umschmeicheln dürfen . . . Sie will nur
den Stolz vor der Welt haben, daß man sagt: Dieser Geweihte ist ein Heili-
ger; strauchelte er, so würde er es nur mit jenem Mädchen können, das bei
jeder Messe, die er liest, immer an demselben Pfeiler ihm zur Rechten oder
Linken sitzt . . .

Bonaventura wußte, daß er straucheln konnte, wenn Lucinde – Paula war
. . . Jene hatte mehr Geist, mehr Wissen, mehr Thatkraft und – für die Mei-
nung anderer vielleicht selbst mehr Schönheit, als diese . . .

Doch wirkte Lucinde auf ihn, wie er einst auf einen Scherz Benno’s gesagt
hatte, feuermagnetisch. Sie wirkte abstoßend durch Überkraft und eine zu
große Willensstärke . . .

Er blieb bei seiner Priesterpflicht.
Äußerlich wollte Lucinde nur einen Rath haben, wie sie nach einem so

geschilderten Leben und innerlich gänzlich zerstörten Dasein nicht die Lust
am Leben und an sich selbst verlöre, zur Wahrheit käme, die Lüge und Ver-
stellung miede, sich an fremdem Glück erfreuen, vor allem in der von ihr
gewählten Religion wirkliche Beruhigung und Erhebung finden könnte . . .

Eben die Religion verschleierte alles.
Bonaventura hatte sie zuletzt aufgefordert, sich zu setzen . . .
Auch das that sie wie Magdalena und stützte das Haupt . . .
Jetzt fühlte sie die losgegangene Flechte. Sie steckte sie erröthend auf,

während Bonaventura die beiden Kerzen anzündete . . .
Endlich sprach er ihr mit einer Stimme, die auch nur ihm angehören

konnte:
Meine verehrte, liebe, theure Freundin! Wie, wie lange kennen wir uns

doch nun schon! O, glauben dürfen Sie mir – daß ich oft, oft – wie oft! über
Sie nachgedacht, über Sie mit Gott geredet habe! Was Sie mir vielleicht vor
einigen Monaten schon sagen wollten – dies Neueste da, der Besuch Ih-
res frühern Verlobten in Knabenkleidern, nun, das ist eine Waghalsigkeit,
die auf Rechnung Ihres abenteuerlichen Sinns kommt, ein Kampf gegen die
Obrigkeit, den ich nicht billigen kann, ein Vergehen, das die gute Absicht
des Helfenwollens entschuldigt – Ihre wahren innern Peinen erfahre ich erst
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jetzt. Und daß Sie jenes Neueste hinzufügten, das nehm’ ich für einen Be-
weis Ihres Vertrauens zum Priesterthum. Sie vermissen, sagen Sie, eine Rei-
nigung und Heiligung Ihres ganzen Seins und Lebens. Das ist ein schönes,
ernstes, für Ihre ganze Zukunft entscheidendes Wort! . . . Die Fehler Ihrer
ersten Jugend will ich nicht rügen. Sie haben die Liebe nicht gekannt. Sie
haben sie von andern nicht erfahren; ich rüge nicht, daß Sie sie auch nicht
erwiderten. Auch Ihren mächtigen Ehrgeiz will ich nicht tadeln. Es war viel-
leicht der Trieb nur des Wachsthums zum Bedeutenderen. Daß ein Baum
gen Himmel anstrebt, ist ein Preis Gottes, kein Preis seiner selbst. Ein armes
Mädchen vom Lande gingen Sie durch eine seltene Schule der Erfahrung,
die Ihnen bald weh that, bald schmeichelte. Immer wollten Sie mehr sein,
als was das Geschick Ihnen zu sein anmuthete; Sie rangen sich gewaltsam
auch vielleicht deshalb empor, weil Sie einen Trieb hatten, geistig mit sich
zufriedener zu sein, als dies mit sich Tausende von Menschen sind. Die Fä-
higkeit, einen Klingsohr glücklich zu machen oder gar zu erziehen, konnten
Sie damals nicht besitzen. Auch Ihr Leiden mit Serlo, Ihre Demüthigung,
als Sie die Bühne betreten wollten, waren Sühnopfer für manche Schuld
der Übereilung, für manche Herzlosigkeit und Eitelkeit. Als Sie dann den
Übertritt zu unserer Kirche vollzogen, da begann vorzugsweise Ihr inner-
ster Bruch. Immer schon mußte ich tadeln, daß Sie diesen Schritt nicht aus
innerm Bedürfniß thaten . . . Richtiger, Sie thaten ihn aus Bedürfniß, doch
machten Sie sich über die Mahnung Ihres innersten Herzens, über dies Ge-
bot Ihres guten Genius, der Ihnen bei diesem Schritt zur Seite stand, kein
Geständniß. Nun schwanken Sie zwischen Freiheit und Abhängigkeit, zwi-
schen Religion und Unglaube, ja sogar zwischen dem Guten und dem Bösen
– Ihre Natur, fürcht’ ich und sprech’ es offen aus, wird Sie niederwärts zie-
hen, wenn Sie sich nicht mit einer gewaltigen Gegenmacht rüsten! Andere
(Bonaventura dachte an die Scene beim Kirchenfürsten), andere würden
Ihnen rathen, Ihrem Geiste zu mistrauen. Das will ich nicht. Es wäre ja ent-
setzlich, wenn dem Geiste sich nicht das Gute gesellen könnte. Eines aber
möcht’ ich Sie fragen – und ich fasse damit, glaub’ ich, Ihren ganzen Zustand
zusammen –: haben Sie sich je vergegenwärtigt, was die Kirche mit so man-
cher ihrer großen und uns gerade von andern Religionen unterscheidenden
Lehren sagen will, zum vorzüglichen und Ihnen insbesondere zweckdienli-
chen Beispiel erwähn’ ich – unsern Mariencultus?

Lucinde war von dem Ton dieser innigen Rede wonnig durchrieselt. Den
Sinn der Worte behielt sie nicht, nur ihren Klang. Erst bei Erwähnung des
Mariencultus stutzte sie. Sie gedachte des noch rückständigen Bekenntnisses
ihrer Wanderung durch den unterirdischen Gang und des von Picard emp-
fangenen Auftrags . . . Das Marienbild am unterirdischen Kreuzweg stand
wie mahnend vor ihrer Seele . . .
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Sie kennen die Lauretanische Litanei? fuhr Bonaventura voll Gelassenheit
fort, still zu seinen guten Genien betend . . .

Die Lauretanische Litanei! dachte sie und plötzlich fuhr durch ihr Inner-
stes ein Streiflicht ihrer Doppelnatur. Die Gottesmutter hat in dieser Litanei
Bezeichnungen, als da sind »Gefäß der Andacht«, »geistliche Rose«, »elfen-
beinerner Thurm«, »goldenes Haus«, »Arche des Bundes«. Heute in der Frü-
he, als noch Bonaventura’s Ja! nicht gekommen war und sie in die Messe
stürmte, wo eben die Lauretanische Litanei gesprochen wurde, hatte sie sich
in ihrer aufgeregten, gottfeindlichen Stimmung gesagt: Namen sind das ja,
wie das Verzeichniß zu einer Auction oder als säh’ ich die Fenster der Trödler
in Seligmann’s Rumpelgasse!

Die seligste Jungfrau, fuhr Bonaventura in Sanftmuth fort, die Ihr frühe-
res protestantisches Bekenntniß nur in ihrer Menschennatur kennt, nennt
die Litanei unter anderm die mystische Rose. Mag sie von denen, die sie
als solche sehen mögen, in dieser Eigenschaft als ein liebliches Symbol alles
Unaussprechlichen verehrt werden, Ihnen gegenüber ziehe ich eine andere
Bezeichnung aus dieser Litanei vor, daß uns die heilige Frau – ein Spiegel
sein solle. Gerade Sie möcht’ ich fragen: Wie ist Ihnen das nur? Wenn Sie
nach einem solchen Leben, wie Sie es mir geschildert haben, jetzt an Maria
denken, zu dieser aufblicken, sich mit dieser ganz einig, ganz verbunden,
ganz Freundin zu sein wünschen, was empfinden Sie da?

Lucinde blickte im Geist aus das kleine, in unterirdischer Einsamkeit ste-
hende Muttergottesbild – und mußte schweigen . . .

Maria, fuhr Bonaventura fort, mag Ihnen in Ihrer menschlichen Gestalt
erscheinen, wie sie will; die Evangelisten haben nichts verschwiegen, was
die Vernunftkritik gegen sie deuten kann. Halten Sie sich aber an das, was
Maria durch das Christenthum erst selbst geworden ist, wie denn überhaupt
die Tradition und das lebendig fortwirkende Leben innerhalb der christli-
chen Gemeinschaft eine der immer frisch zuströmenden Quellen unseres
Glaubens ist. Maria wurde schon der allerersten christlichen Zeit eine Mut-
ter, so groß, so verklärt, daß sie ohne Sünde empfing, die Verehrung vor der
Frauenreinheit Mariä wird noch dahin kommen, daß die Kirche dem Ver-
langen nicht widersteht, sogar von ihr zu sagen, daß sie selbst ohne Sünde
empfangen wurde. Das sind Dogmen des Bedürfnisses, Dogmen der Hul-
digung und der nicht versiegenden Liebesströme innerhalb unserer kirchli-
chen Gemeinschaft selbst. Wir wissen, wer die heilige Anna, die Mutter Ma-
ria’s war, wir kennen die Schleier, die auf ihrer Verbindung mit dem heiligen
Joseph ruhen; aber alles das schwindet gegen das, was Maria in den wilden
Geburten der Geschichte wurde. In der Barbarei der Zeiten! In der rohen
Entwürdigung der Frauen! Immer schwebte sie da in den Lüften als ein un-
entweihtes Symbol des Fraueuthums. Der glühende Spanier und Provençale
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mag sie wie eine Geliebte verehrt haben, der Slawe wie eine Mutter, der Ger-
mane vielleicht am kühlsten nur wie eine Schwester: immer war es Maria,
die die Wildheit zähmte und der Leidenschaft die tödtliche Waffe aus der
Hand schmeichelte. Die Civilisation der Sitten ist durch sie gewonnen und
erhalten worden. Und erst in unserer Zeit! Der Mariencultus ist nicht mehr
die Bürgschaft der mildern Sitten; jetzt ist er der lebendig gewordene reine
weibliche, sittliche Sinn. Gerade die Reinheit Mariä zu verehren drängt es
diese unreine Zeit, die Zeit der Frivolität, der Emancipation von der Sitte, die
Zeit des fast ins Allgemeine mitwirkend und mitstimmend aufgenommenen
Frauenberufes, die Zeit der Nivellirung der Familie und Erziehung. Und nun,
nun frag’ ich Sie: Finden Sie den Weg zwischen Ihrem Innern und diesem
Frauenbilde, das Sie ja in jeder Kirche sehen können, ganz frei und ungehin-
dert? Fühlen Sie sich so, daß Sie den ob milden, ob strengen, immer sittlich
reinen Blick unserer Himmelskönigin nicht zu fürchten brauchen? Können
Sie, als Weib, als Jungfrau, zur Mutter mit dem Kinde aufblicken und sagen:
Das Leben hat mich viel umgetrieben, ich war mancherlei und erlebte noch
mehr, aber du, du kannst nichts gegen mich haben! Du würdest mich nicht
aus deinem himmlischen Hofstaat verweisen! Ich füge hinzu, liebe Freundin,
ich fand immer, daß die Frauen voneinander mehr wissen, als wir Männer.
Untereinander beurtheilen sie sich strenger, als wir ahnen. Sie durchschauen
die weibliche Eitelkeit und Koketterie leichter als wir. Sie lassen sich nichts
ungerügt hingehen, dulden keine Verschönerung und Ausschmückung, die
wir Männer, geblendet vom Frauenreiz, immer noch in Bereitschaft haben.
Jeder Blick einer Frau, die ihr Geschlecht beurtheilt, sagt: Was wir Frauen
uns sein müssen, das wissen wir schon! . . . Und so denn also – im Chor der
seligen Jungfrauen denken Sie sich die Königin des Himmels und prüfen Sie
sich, was die Allerseligste sagen würde, wenn unter Tausenden nun auch
Sie zu ihr hinträten und sie bäten, in ihrem Hofstaat eine Ehrenstelle im
weißen Kleide erhalten zu dürfen, eine Ehrenstelle durch die Reinheit des
Herzens, die wahre, geistige Schönheit, die Lauterkeit des Gemüths! Kön-
nen Sie ein solches Bild der allerseligsten Jungfrau festhalten? Können Sie,
rückblickend auf Ihr ganzes Leben, von sich sagen: Maria! Mit dir bin ich
einverstanden! Maria! Du bist es mit mir! Maria hat nichts gegen mich?

Lucinde, von Bonaventura geführt wie ein Kind, schlug ihre Augen an-
fangs nieder. Jetzt schlug sie sie auf, als suchte sie das von ihm geschilderte
Bild an den – bunten Stuccaturen der Decke des Zimmers . . .

Ihre Augen leuchteten . . . aber – wie mit irrem Stern . . .
Sie schüttelte ihr Haupt . . .
Was trennt Sie von diesem Bilde? fragte Bonaventura mit gesteigerter In-

nigkeit und eher wie gewonnen durch diese aufrichtige Verneinung, als ab-
gestoßen. Liegt nicht Ihr ganzer neuer Glaube in ihm? Liegt nicht Demuth,
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Unschuld, Entsagung, jede weibliche Tugend und Ehrlichkeit in diesem Bil-
de?

Als wenn die Luft, die Lucinde gestern bei einem solchen Bilde geathmet
hatte, wieder sie zu ersticken drohte, stand sie auf, machte einige Schritte
und sagte, sich wieder setzend:

Was ich von Maria sehe, ist alles starr und todt und wie von Stein!
Blicken Sie das Bild nur lange, lange an! bat Bonaventura im liebevoll-

sten Ton. Es wird sich beleben! Es wird sprechen, es wird der Sammelpunkt
Ihres ganzen Menschen werden! Geht es nicht, steht etwas dazwischen, so
werden Sie nichts mehr thun wollen, was nicht auch diesem Bilde gefiele!
Sie werden sich vor ihm eine Magd erscheinen, selbst wenn Sie eine Kro-
ne trügen! Sie werden Ihren Geist unterdrücken, wo nur Ihr Herz nöthig ist!
Sie werden, sogar leidend, sich nicht mit andern in stolze Vergleichung brin-
gen! Und will es so nicht gehen, wie Sie es gern im Leben möchten, immer
vergegenwärtigt Maria, was ein Weib erfahren, was ein Weib überwinden
muß, ohne sich zu rächen! Sie vergibt! O sie vergibt auch Ihnen vieles, denn
sie kennt die Schwäche des Weibes; aber sie vergibt nicht alles. Sie würde
nicht jede Ihrer Bitten am Throne ihres Sohnes auszusprechen übernehmen.
Sie besitzt die Schwäche einer Mutter, sie kann von dem Kind ihrer Lie-
be Fehltritt über Fehltritt vernehmen und vergibt ihm; aber in vielen, vielen
Dingen verlangt sie eine unbedingte Unterwerfung und ich glaube, dies gan-
ze, ich sage nicht mystische, sondern einem Spiegel gleichende Verhältniß
zwischen Maria und einem weiblichen Herzen – ich glaube, Sie kennen es
nicht und darin, darin liegt Ihr ganzes Unglück!

Dumpf vor sich hin sprach Lucinde einen Einwand . . . Bonaventura kann-
te die Berechtigung dieses Einwandes aus seinem eigenen Leben und emp-
fand ihn jetzt noch mehr, seitdem ihm so nahe bevorstand seine Mutter
wiederzusehen . . . Warum sagte nur Jesus: Weib, was hab’ ich mit dir zu
schaffen? hatte Lucinde gemurmelt . . .

Bonaventura erwiderte:
Maria ist keineswegs die letzte Richterin über unsere Seele! Sie ist nur

eine Vorstufe zum Gottesthron und allerdings die ihm nächste! Aber ich
glaube nicht, daß die Seele jedes Mannes an ihr Urtheil verwiesen ist; sie
richtet auch nicht, sie bittet nur. Nur möcht’ ich wiederholt wissen: Sind
die Sünden und Irrthümer, die Sie mir heute gebeichtet, die eines weib-
lichen Herzens, das mit der allerseligsten Jungfrau einen innigen Freund-
schaftsbund schloß? Mir scheint es, daß Sie vorzugsweise Eine reine, wahre
Freundschaft schließen sollten, diese mit unserer Mutter Maria! Welch ein
unschuldiger, edler, froher Sinn würde Sie plötzlich heiligen! »Maria stand
auf, ging eilends über das Gebirge in das Haus des Zacharias und grüßete
Elisabeth« . . . so steht in der Schrift –
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Und sich unterbrechend erhob sich Bonaventura wie in innigster Freudig-
keit rasch, schlug den Vorhang von einem Büchergestell zurück, suchte eine
kurze Weile nach einem Buch, fand es, kam wieder, schlug es auf, blätterte
und las eine schnell gefundene kurze Erläuterung über den Gruß Mariens
an Elisabeth, über den Gruß der Jugend an eine Matrone, über den Inhalt
der Rede, die Maria wohl Elisabeth gegenüber gehalten haben mochte, über
die Darbringung solcher Empfindungen und Seelenstimmungen, die ihr da-
für das Wort der greisen Gönnerin eintragen konnten: »Du bist gebenedeiet
unter den Weibern!« Bonaventura las diese Betrachtung aus einer Blumen-
lese geistlicher Erweckungen und wollte keine Erbauung. Er wollte Lucin-
dens Geist anregen, nicht blos ihr Herz. Er wollte ihr die sittliche Schönheit
als das Ziel auch einer reinen Phantasie hinstellen . . . In wärmsten Worten
schilderte er den Zustand dieses »Gebenedeiten am Weibe«. Überall wür-
de eine Gebenedeite freundlich empfangen, überall wie der kommende Mai
begrüßt; in jeden Streit brächte sie Friede, in jedes Leid Trost; ihre Schritte
wären gesegnet; wo sie hinträte und wär’ es in der Wüste, blühte eine Blu-
me auf – wie die Jerichorose unter den Füßen Maria’s, als sie mit dem Kinde
gen Ägypten floh . . .

So deutete Bonaventura die »Jerichorose« . . .
Dann ertheilte er Lucinden einige leichte Bußübungen, ließ sie knieend

seinen Segen empfangen und wollte nun von ihr Abschied nehmen . . .
Lucinde stand zwar auf, zog ihren Shawl über die Schultern, hatte sich

ihren Hut wieder aufgesetzt, schickte sich an zu gehen . . . sie war jedoch –
wie gebannt . . .

Die Glocken der Kathedrale läuteten zu einem Kirchenfest . . . Schon sechs
Uhr schlug es . . .

Wie sie schon nahe der Thür sich befand, die unmittelbar in den Corridor
führte, stand sie plötzlich still . . .

Bonaventura trat hinzu. Er glaubte zu sehen, daß sie sich entfärbte . . .
Was ist Ihnen? fragte er . . .
Lucinde erwiderte nichts, doch hielt sie sich an der Epheulaube . . .
Bonaventura glaubte, daß ihr unwohl war und ging an einen am Fenster

stehenden Tisch, auf dem Wasser stand . . .
Sie winkte ablehnend und starrte in die inzwischen hereingebrochene

Dunkelheit zum Fenster hinaus . . .
Bonaventura sah, daß sie von seiner Rede, seinem Zuspruch nicht befrie-

digt war, daß sie etwas vorhatte und mit sich kämpfte. Doch mied er die
Saiten des Seelischen und des Gemüthes noch einmal wieder anzuschlagen.
Er sprach beruhigend von der Lebhaftigkeit der Gegend draußen und stand,
als wollte er eines der Lichter ergreifen und ihr auf den Corridor leuchten
. . .
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Sie reisen nach Witoborn? begann Lucinde, schon über diese Andeutung,
als fürchtete sie vielleicht nur die Dunkelheit draußen, gereizt . . .

Noch heute! . . . erwiderte Bonaventura, sichtlich befangen durch ein
Wort weitern Gespräches, das nicht durch sein Amt veranlaßt wurde . . .

Lucinde sah diese Förmlichkeit, diese plötzliche Kälte und hauchte:
Schon so bald!
Dabei blieb sie vor dem Epheu stehen und pflücke gedankenvoll ein ein-

zelnes welkes Blatt ab . . .
Wer hätte an dieser Handlung erkennen mögen, daß sich die ganze seit

Monaten angesammelte Fülle der Spannung wieder auf ihre Brust wie rie-
sig anstemmte und in irgendeiner Weise helfen wollte; sie hatte die Befrie-
digung des Gemüths nicht so gefunden, wie sie gehofft . . . Sie wollte und
hoffte nur – – ihre Liebe . . .

In einigen Stunden . . . sagte Bonaventura, jetzt sogar drängend . . .
Dieser sein plötzlich immer kälterer Ton reizte sie mehr und mehr und

schon war es nur ein Hauch, mit dem die erstickte Stimme sprach:
Grüßen Sie – Gräfin Paula! . . .
Bonaventura antwortete durch ein äußeres Zeichen . . .
Lucinde fuhr fort, wie bewußtlos in dem Epheu nach welken Blättern zu

suchen . . . Da sie deren nicht zu viele fand, brach sie auch schon die grünen
ab . . .

In Bonaventura’s Innerm drängte sich jetzt Unmuth, sogar eine Aufwal-
lung des Zorns, doch suchte er nach Geduld und Selbstbeherrschung . . .

Paula’s Sehergabe soll Wunder wirken! fuhr Lucinde fort, zitternd und
nicht von der Stelle könnend . . . Ich wünschte wohl, Sie frügen sie, was für
mich – noch alles in den Sternen steht!

Das würd’ ich die Sterne der eigenen Brust fragen! sagte Bonaventura lä-
chelnd und machte Miene, um Schonung seines Epheus zu bitten . . . Schon
das längere Verweilen Lucindens verdroß ihn . . .

Sie merkte nichts von dem, was sie that . . . Sie brach Blatt um Blatt,
zerknitterte das Gebrochene, warf es weg . . . sie war im Geiste bald in der
Ebene von Witoborn . . . bald gedachte sie des Picard’schen Auftrags, das
Schreiben Leo Perl’s abzugeben . . .

Grüßen Sie Herrn von Asselyn, Ihren Vetter Benno! sagte sie – wie spott-
weise – und nur um zu sprechen und sich zu sammeln . . .

Bonaventura versprach die Ausrichtung dieses Grußes und ging von dem
Tisch, wo er gestanden. Er machte in der That Miene, sich mit höflicher
Neigung des Hauptes in sein Nebenzimmer zurückzuziehen . . .

Lucinde machte sich durch Scherze Muth zum Bleiben und gefiel sich dar-
in, durch das Zerrupfen des Epheus auch die ihr wohlbekannte – Pedanterie
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der katholischen Geistlichen, die überhaupt mit den Jahren jede ehelose Le-
bensweise annimmt, schon an diesem jungen Mann zu reizen . . . Schon in
St.-Wolfgang hatte sie ihn ja im Geist früh vergrämeln und verzärteln gese-
hen . . .

Er soll sich hüten, sagte sie, Armgart nicht zu schwesterlich zu lieben!
Das kann dann im Ernst so kommen! Auch Frau von Hülleshoven, ihre Mut-
ter, könnte Armgart zuvorkommen, einen gewissen Herrn von Terschka zu
wählen . . .

Bonaventura hörte schon nicht mehr. Seine Entrüstung nahm immermehr
zu und auch sein Kampf; denn jedes Wort, das Lucinde sprach, war ersicht-
lich nur eine Verschleierung der Rede: Du Thor, warum umschlingt mich
nun nicht dein Arm? Warum lässest du mich nun jetzt so hingehen, wie ich
gekommen bin?! Voll Seligkeit läg’ ich – trotz Mariens – in deinen Armen
. . .

Herr von Terschka, fuhr sie den Epheu zerzupfend fort, nimmt jede Re-
ligion an, die die schöne junge Frau mit ihren koketten Locken von ihm
verlangt! Aber sie hätte die Conversion gar nicht nöthig! Wär’ ich in Rom
und flüsterte – nur zwei Worte – mit den Cardinälen der Sacra Dotaria, sie
sollte ohne weiteres geschieden werden! . . .

Warum scherzen Sie über so ernste Dinge! fragte Bonaventura verdrossen
– doch staunend . . .

Kein Scherz! . . . Ich lernte neulich die Frau kennen! Ihre Seele ist aus
heißer Luft gewoben! . . . Wer möchte glauben, daß auf der Heide von Wi-
toborn solche Blumen wachsen! . . . Sie kennen ja dies Geschlecht mit dem
ewig gleichen Perpendikel des Herzens! . . . Ein Schlag wie der andere! Bim
– bam! . . . Es ist ja wahr – auch – Ihre Heimat ist’s!

Bonaventura sah Lucinden ganz so wieder, wie sie sonst und noch zuletzt
in seinem Pfarrhause gewesen war . . .

Das muß ich doch noch sagen, ich liebe nur den katholischen Glauben,
wenn er die Seele zum Muthe entflammt! fuhr sie in einer Aufregung, die
sie nun nicht mehr bemeistern konnte, fort . . . ich liebe ihn, wenn er die
Menschen aus der Gewöhnlichkeit erhebt und ihnen Flügel gibt! Dort?! Dort
– ist wirklich alles nur Aberglaube und so vieles, so vieles – auch hier –

Bonaventura, seine vorhergegangene tief vom Herzen gekommene An-
sprache verhöhnt, kalt abgewiesen fühlend, athmete hörbar vor immermehr
zunehmender Entrüstung . . .

Schon war Lucindens ganze Hand voll grüner abgerissener Epheublätter
. . .

Sie werden auch Schloß Neuhof sehen? sprach sie, noch wie harmlos,
aber doch, da sie nun gehen mußte, aller Fassung beraubt . . .

Ohne Zweifel! sagte Bonaventura kalt . . .
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Auch den Kronsyndikus? . . .
Man erwartet seine Auflösung . . .
Das bedaure ich! . . . Ich wünschte, Sie frügen ihn nach seiner zweiten

Frau, die noch in Rom leben soll . . . Und ob – die alten – Stammers – wohl
noch im Parke hausen? – Und Bruder Hubertus – werden Sie – sehen – auch
Klingsohr –

Nicht unmöglich . . .
Wenn ich einmal Paula im magnetischen Schlafe sähe, wollte ich sie etwas

fragen – Aber es ist ja wahr – Immer, wenn ich an ihr Lager trat, wissen Sie
wohl noch, hörte – die Posse auf . . .

Bonaventura stand auf glühenden Kohlen . . .
Nur einmal glaubt’ ich selbst, daß sie im Traum wahr sprechen konnte . . .

Einmal! . . . Am Tage Ihrer Weihe! Warum aber auch – thaten Sie ihr das!
Der bitterste, schrillste, ja ein frecher Hohn war es, mit dem Lucinde diese

Worte sprach . . .
Und Bonaventura nahm die Kriegserklärung auf . . .
Er ergriff das Licht, ging an die Thür, die zum Corridor führte, und machte

die Miene, als wollt’ er ihr ruhig hinausleuchten . . .
Jetzt blieb Lucinde stehen und verwüstete erst recht den Epheu . . .
Schonen Sie diese unschuldigen Blätter! rief er . . .
Lucinde ließ alle Blätter, die sie gerade in der Hand hatte, zu Boden sinken

und suchte Bonaventura’s Auge . . .
Der Priester versuchte ihren Blick auszuhalten . . .
Sie starrte ihn an wie die Walkyre . . .
Er – stellte den Leuchter auf den Tisch zurück, um sich aus ihrer Nähe ent-

fernen zu können und ins Nebenzimmer zu gehen. Die Augen niederschla-
gend und sich den letzten, entscheidenden Rest von Selbstbeherrschung ge-
bend, den er solcher Herzenshärtigkeit gegenüber noch besaß, hauchte er
an der Thür des andern Zimmers mit erstickter, aber deutlicher Stimme:

Fräulein! Da ich so wenig über Ihren unglückseligen Sinn vermag, so
möcht’ ich ein für allemal gebeten haben – Sie suchen sich für jeden künfti-
gen Fall Ihres – Beichtbedürfnisses einen – andern Freund Ihrer Seele –!

Eine kurze tödtliche Pause folgte auf dies sich im Sprechen mildernde,
aber doch mit dem entschlossensten Aufdrücken der Nebenthür endende
kategorische Ersuchen, nie wiederzukommen und sich für immer einen an-
dern Beichtvater zu wählen.

Lucinde verstand das tödtlich entscheidende Wort.
Bald auch machte sich ihr Seelenzustand in einem furchtbaren Ausbruch

Luft . . .
Kein Lachen stieß sie aus, auch kein Weinen . . .
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Es war ein Ton, der sich ihr, wie sie an der Thür stand, vom Herzen losriß,
ohrzerreißend, von Lachen und Weinen eine Mischung, unerhört für den
Priester, der wie in Betäubung stand und sich bei alledem sagte: Jetzt oder
nie! Es muß ein Ende sein! . . .

Nie von ihm gesehen war auch das, was er jetzt sehen mußte . . .
Lucinde lag plötzlich am Boden, hingestreckt wie eine Leiche . . . dicht an

der Thürschwelle lag sie wie leblos . . . völlig starr . . . beide Arme lagen zu
ihren Häupten weit ausgestreckt, ihr ganzer Körper war wie gelähmt . . .

Erst wollte der zum Tod Erschrockene sich dennoch entfernen . . .
Dann mußte er bleiben . . . Der Gedanke, daß Lucinde an einem plötzli-

chen Krampf erstickt wäre, erfüllte ihn mit Entsetzen . . .
Er beugte sich zu ihr nieder, rief sie an . . . ergriff ihren rechten Arm, der

wie gefühllos hing . . . der Hut lag im Nacken, der Shawl war ihr von ihren
Schultern geglitten . . . kein Glied mehr bewegte sich . . .

Erst als Bonaventura sich erhob, an den Tisch eilte, auf dem das Wasser
stand, sein ganzes Taschentuch eingetaucht hatte und zurückkehrte, um ihr
die Stirn und Schläfe zu befeuchten, regte sie sich und suchte aufzustehen
. . .

Sie lehnte dabei seine Hülfe ab, drückte ihren Hut fest und in die Wor-
te der Bestürzung, die er sprach, hinein erhob sie ihre Stimme, faltete die
Hände, blieb in ihrer knieenden Stellung und rief:

Maria! . . . Ich wage es doch, dich anzublicken! . . . Gib mir Kraft, mein
Loos zu tragen, wie du das deinige ertrugst! . . . Sieben Schwerter durch-
bohrten deine Mutterbrust und du sahst doch noch die Herrlichkeit deines
Sohnes! . . .

Dann sprang sie auf, riß ihren Hut herab, stand wie wahnsinnig, erhob
den Arm und flüsterte fast heiser:

Auch ich werde sie sehen! Gott hat die Zukunft meiner Liebe, das Glück
und die Lebensruhe des grausamsten aller Menschen in meine Hand gege-
ben! . . .

Dabei bebten durch die blendenden Zähne hindurch die von ihr wieder-
holten Worte Bonaventura’s:

»Einen andern Freund Ihrer Seele!«
Vielleicht würde Bonaventura in einem Versuch der Aussöhnung von Lu-

cinden geschieden sein, wenn ihn die räthselhaften Worte, die sie sprach,
nicht aufs neue erschreckt, der furchtbar betonte Sinn der Drohung, der in
ihnen lag, nicht befremdet hätte . . .

Ja, sagte sie wie geisterhaft zu dem sie Anstarrenden; das hat Gott in
meine Hand gegeben! Wie Ihr Schatten werde ich Ihnen durch Ihr Leben
folgen – Herr – von Asselyn!

Wahnsinnige! rief Bonaventura aufs neue ermuthigt . . .
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Ja, setzte sie fast lachend ihre Rede fort, ich bin die Ursache, daß das Grab
erbrochen wurde, in dem der letzte Begleiter Ihres Vaters bestattet war . . .

Bonaventura horchte auf und starrte dieser neuen Gedankenreihe . . .
Ich, ich kenne den Verbrecher! Ich, ich besitze, was er im Sarge gefunden

hat!
Sie – Sie besitzen – was ich seit jeder Stunde –?
Keine Verletzung der Beichte! unterbrach sie bitter höhnend . . . Ich ken-

ne den Verbrecher ohne Ihre Andeutung! Mir gab er, Ihnen das Gefundene
einzuhändigen. Der Muth des Mannes regt sich in Ihnen? Sie glauben, mir
das Geheimniß entreißen zu können? Suchen Sie! Mit allen Häschern der
Erde . . . Sie finden Ihr Lebensgeheimniß nicht . . . das halte ich!

Bonaventura, in äußerster Verwirrung, sprach fast zitternd durcheinan-
der:

Ich kenne – den Haß – dessen Sie fähig sind . . . aber Sie dürfen beruhigt
sein . . . durch die Gerichte werd’ ich ihn nicht nähren . . .

Schmeicheln Sie? Wandeln Sie dahin, wohin Sie Ihr Geschick ruft! In die
Thäler, auf die Berge! Lassen Sie die Mitra auf Ihr Haupt setzen, wie Paula
prophezeite – ich habe das Geheimniß, Sie in jeder Stunde des Tages, in
jeder der Nacht – an mich zu erinnern!

Ich fürchte dich nicht! Dämon! Was könntest du besitzen?
Ein Bekenntniß!
Von meinem Vater? Er ist die Liebe selbst!
Nicht von Ihrem Vater!
Von meinen Angehörigen? . . . Meiner Mutter?
Nicht von Ihrer Mutter!
Die Ehre meines Namens befleckt kein Bekenntniß der Erde!
Die Ehre Ihres Namens!
Die Ehre eines Angehörigen? Ha, meines Vetters Benno?
Lucinde stockte, dann sprach sie:
Auch das nicht!
Lucinde! Ich habe Sie zu allen Zeiten einen Teufel nennen hören! Sind

Sie denn wirklich ein Geist der Hölle –?
Ein Mann im rothen Haare saß in Ihrem Beichtstuhl! antwortete sie kalt

dem fast bittenden Tone . . . Er bekannte Ihnen, daß er eine Schrift in la-
teinischer Sprache gefunden . . . Fürchten Sie nicht, daß ich die Hülfe eines
andern in Anspruch zu nehmen hatte, um sie zu entziffern – Ich erzählte
Ihnen ja heute, von wem ich alles – Latein gelernt!

In ihrer Stimme zitterte fast eine Thräne . . .
Betrifft die Schrift – –? fragte der Gefolterte. Aber er wußte selbst nicht

mehr, in welchen Verhältnissen er forschen sollte. Dunkel war ihm ja nur
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außer dem Tode seines Vaters – eine, eine geheime Stelle in seinem Innern
– sein Beruf –!

Nichts betrifft die Schrift, was Sie hindern kann, alle Prophezeiungen von
Westerhof wahr zu machen! fuhr Lucinde fort und faßte sich allmählich.
Werden Sie Bischof, Erzbischof, setzen Sie sich die dreifache Krone aufs
Haupt –! Ein Wort von mir entwerthet Ihr Dasein! Ein Wort von mir nimmt
Ihrem Segen die Kraft! Ein Wort von mir, und was Sie blühend glauben, muß
verwelken, was Sie für die Ewigkeit geschaffen wähnen, muß untergehen!

Wahnsinn! Wahnsinn! rief Bonaventura außer sich . . .
Dann sprechen Sie das Wesen Ihrer Kirche aus . . . erwiderte sie und woll-

te gehen . . .
Ihrer – unserer – Kirche!? . . . Die Urkunde hängt mit meinem Glauben

zusammen?
Unserm Glauben! . . .
Mit der Wahrheit – dieses Glaubens?
Mit dem ganzen – ganzen Bau der Kirche!
Ein Hohnlachen schien ringsum von den Wänden widerzuhallen . . .
Bonaventura wandte sich, um sein Bewußtsein nicht zu verlieren . . . Die

Stirne brannte ihm . . . Die zitternde Hand fuhr über die düstern Furchen hin
und wischte die Vorstellungen ab, die sich aus ihr wie leibhaft zu sammeln
schienen . . . Schon wieder die kaum beruhigte Seele in Aufruhr versetzt?
Schon wieder eine Mahnung des Zweifels? . . . Wieder das Herz im Tumult
wie damals, als der räthselhafte Brief aus Italien gekommen, der ihm von
Fehlern der Kirche, von Huß, Savonarola, Arnold von Brescia gesprochen?

Und wie er sich wandte, um in Güte mit Lucinden sich zu verständigen,
sogar sein hartes Wort: Sie sollten sich einen andern Beichtvater suchen!
vielleicht zu mildern, mehrte sich sein Entsetzen . . .

Lucinde war verschwunden . . .
Die Stelle, wo sie noch eben wie eine Botin der Hölle gestanden, war leer.
Das Auf- und Zugehen der Thür, nichts hatte er in seinem Schrecken und

der tiefsten Verlorenheit in sich selbst vernommen . . . Sie war nicht da.
Selbst, als er die Thür aufriß und in die hellerleuchteten Corridore blickte,

fand er nirgends eine Spur mehr . . .
Nun war alles wie ein Traum.
Seine Geister rasten . . .
Wahnsinniger! riefen sie ihm . . . Was trotzest du mit deiner Tugend? Was

mordest du dich und andere? Trittst Blüten der Menschlichkeit mit Füßen
und gewinnst nur blutige Dornen dafür? Bist du nicht ein Thor mit deinem
entsagenden Herzen! Lügst du nicht selbst, indem du einem Mädchen, das
dich liebt, doch nur – um einer andern Liebe willen kalt bist, die, verboten
wie sie ist, doch in deinem Herzen thront? Thor, der du den erquickenden,
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berauschenden Trank der Leidenschaft nicht zu kosten wagst! Wagst? Ha,
ein Schatten, ein Schatten bist du, ein Spiel der Täuschung! Ein Gedan-
kenschemen ohne Wahrheit! Ein mit bunten Kleidern behängtes Nichts! Ein
Mensch ohne Leben, ohne Zeugniß für den Schöpfer, der dir den Athem
seines eigenen zeugungskräftigen Daseins in die Seele blies! . . . O, wäre
sie geblieben, riefen die Leidenschaften in ihm fort und fort, eine Secunde
noch, vielleicht wäre die Maske gefallen und das Spiel, das erheuchelte, zu
Ende gewesen! Der Welt hätt’ ich, und wenn im Arme eines Teufels, gerufen:
Unmöglich, unmöglich ist die Kirche, weil das Priesterthum unmöglich ist!

Zwischen dieser rasenden Nachwirkung einer in Liebe und Haß so gleich-
bestrickenden Frauenleidenschaft jammerte es tief wehmuthsvoll in ihm:
Was kann sie von dir besitzen? Was wissen? Von deinem Vater? Von uns
allen –?

Noch kämpfte es in seinem Innern, als schon manche Mahnung wieder an
seinen Beruf sich ihm näherte, manches Wort von ihm mechanisch gespro-
chen werden mußte, Renate kam, plauderte und ihm Fragen stellte, die er
beantwortete, ohne zu wissen wie . . .

Dann sah er den Hauswart, sah seine Koffer holen und in den Wagen
tragen, mit dem er zur Post fahren wollte . . .

Abschied nahm er von Renaten, von seinem Zimmer, von seinen Büchern,
von seinem zerstörten Epheu, dessen zerrissene Blätter wie seine Ideale la-
gen . . .

Im Hof fand er den Wagen, in den er einstieg, geschmückt mit bunten
Kränzen, hoch den Sitz mit Blumen belegt . . .

Er sah Männer mit Fackeln, die ihm Abschied sprachen, Frauen, die mit
den Taschentüchern winkten und wehten . . .

Als der Wagen durch das große Portal fahren wollte, umringte ihn ein
Chor von Knaben, die ihn mit einem Lobgesang begrüßten . . .

Er erkannte die Kattendyks, seine Beichtkinder, auch Treudchen Ley, so-
gar im Scheine hochgehaltener vierflammiger Kirchenlaternen einen kleinen
Mann, schwarz und weiß angethan, Herrn Jean Baptiste Maria Schnuphase,
der eine feurige Rede hielt . . .

Auch die Frau in silbernen Locken schien ihm an einem Pfeiler zu stehen
und sinnend und träumerisch ihm nachzublicken . . .

Ringsum öffneten sich die Fenster im Hofe und die sonst so grämlichen
alten Bewohner des Hauses – ihm waren sie freundlich, ihm lächelten sie
Abschied und frohes Wiedersehen! – denn, wie Klingsohr gesagt hatte, »die
göttinger Ritter des Guelphenordens fühlten die Transfusion des jungen Blu-
tes in ihren Adern« . . .

Der junge Domherr, leichenblaß, sprach der zahlreich versammelten Men-
ge Worte des Dankes, Worte der Wehmuth . . .
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Was er sprach, sprechen konnte, stand mit dem Schmerz des Abschieds
im Einklang . . .

So kam er grüßend, handwinkend auf die Post, wo er von allen Blumen
nur einen kleinen Strauß zurückbehielt und ihn in den engen Postomnibus
mitnahm, der nun erst wieder auf das kleine Stückchen schon benutzter
Eisenbahn fuhr . . .

Unmittelbar mit eigenem Fuhrwerk zur Eisenbahn zu fahren, war keinem
gestattet, der mit der Post später weiter wollte. Im Posthof mußte man sich
sammeln und dort wurden die Namen aufgerufen . . . So war das Ghibellin-
enthum. Präcis, höchst geordnet, ganz nach dem militärischen Geiste Grütz-
macher’s und Schulzendorf’s und wie Thiebold de Jonge bei den Freun-
den Piter’s berichtet hatte, der Generalpostmeister (Bundestagsgesandter)
sprach einst wirklich das historische Wort gegen Einführung der Eisenbah-
nen: »Mit solchen Neuerungen hört die Überwachung der demagogischen
Umtriebe auf!« . . .

Benno’s Kampf lag eben in diesem unvermittelten Gegensatz so vieles
Hochherrlichen am Ghibellinen- und so manches Hochherrlichen am Wel-
fenthum . . .

Wie sehnte sich Bonaventura nach dem Geist eines Dritten, das über die-
sen Gegensätzen versöhnend schwebte –!

Er fuhr von dannen – tief unglücklich – das Räthsel der Welt im Herzen.
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FÜNFTES BUCH

1.

»C. M. B.
Caspar, Melchior, Balthasar.
. . . Diese Namen der heiligen drei Könige aus dem Morgenland schrieb

die alte Zeit über Thür und Schwelle eines jedes Christenhauses, um dem
Heiland daraus eine Weihnachtskrippe zu bereiten.

Aber sie können noch mehr sagen, die heiligen drei Könige aus dem Mor-
genland! Sie können euch zurufen: C. M. B.: C – reuzige M – eine B – egier-
den! C – hristus M – ein B – ekenntniß! C – hristus M – eine B – ahn! C
– ommunicire M – it B – edacht! C – abalen M – üssen B – rechen! C –
abinetsweisheit M – acht B – ankrott!«

In dieser harmlos zeitgemäßen Weise war in der uralten Archipresbyteri-
atskirche zwischen Witoborn, Stift Heiligenkreuz und Schloß Westerhof, am
heiligen Dreikönigstag gepredigt worden vor einer aus Hoch und Niedrig
bestehenden Gemeinde, die auch deshalb so zahlreich vertreten war, weil
alles erwartete, der von vierundzwanzig Damenhänden gefertigte Wunder-
teppich, die vom Doctor Laurenz Püttmeyer gezeichnete Vision der »Sehe-
rin von Westerhof«, würde heute vom Pfarrer Norbert Müllenhoff geweiht
werden. Diese »Weihe« mußte dem ersten Betreten des Teppichs durch den
erwarteten Archipresbyter vorangehen.

Aber noch drei Wochen vergingen, bis diese heilige Handlung vollzogen
werden konnte. Die Damen hatten für den Kirchenfürsten zu viel zu sticken
und damit jenen Müllenhoff’schen – »Bankrott aller Cabinetsweisheit« zu
beweisen . . .

Armgart war mit ihrem Drachen, den sie, wie Terschka an jenem Abend
bei Piter Kattendyk berichtet, durch »längern Umgang lieb gewonnen hat-
te«, fast die erste fertig und hatte sich bereits wieder in zwei »Vielliebchen«
verloren, die sie für Thiebold und Benno fertigte, eine Cigarrentasche und
einen Aschenbecher . . . Nur ihre übrigen Mitfräulein im Stifte zögerten so
lange mit Ablieferung ihrer Einzeltheile der großen Arbeit, die dann Jean
Tübbicke, nicht Schneidermeister, sondern – man staune des Fortschritts zu
Witoborn! – »Maître-tailleur« in der alten Priesterstadt und sogar der Sohn
eines Meßners, des alten Meßners Tübbicke hier zu Sanct-Libori selbst, nach
Püttmeyer’s Zeichnung zusammenzunähen hatte.

Armgart saß am Dreikönigstag gleichfalls in der Kirche.
Ach, sie deutete sich diese akrostichische Nutzanwendung von C. M. B.

aus dem Munde des jungen so schlagfertigen Geistlichen, der noch nicht
zu lange aus dem Seminar gekommen war und schon auf zwei Pfarren
fungirt und seines reformatorischen Eifers wegen zwar überall Spectakel
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gehabt, aber dennoch diese höchst vortreffliche Pfarre auf den Dorste-
Camphausen’schen Gütern bekommen hatte, in ihrer Weise . . .

Ihr – sprachen Caspar Melchior Balthasar: Herr! C – röne M – ein B – egin-
nen! . . . Daß sie dabei »Cröne« mit einem C schrieb, entsprach den Witobor-
ner alten Gesangbüchern. Stand doch die ganze Bildung jener Gegend noch
auf dem Standpunkte mehr von 1738 als von hundert Jahren später. Die
wunderherrlichen Gedichte der Annette von Droste-Hülshoff, dieser edeln,
anschauungsreichen Sängerin, die, wie Benno von Asselyn gelegentlich zum
Verdruß der Tante Benigna von Ubbelohde beim Thee auf Westerhof ge-
sagt hatte, auf dem Parnaß auch das Heidekraut und die Buchweizengrütze
aussäete, diese Gedichte kannte Armgart; aber mit Andacht las sie seit Kin-
desbeinen nur die Poesie auf den Kreuzwegstationen und Wallanlagen von
Witoborn und in den Corridoren ihres Stiftes Heiligenkreuz. Denn dort war
sie eingetreten. In der That hielt sie jetzt Markt mit ihren Naturaleinkünften
(in diesem Winter freilich erst Einen einträglichen mit zehn Schinken, zehn
Würsten und zehn Speckseiten) . . . Über ihrer Thür stand:

O Libori, o Antoni, zwei Gefäß der Heiligkeit,
Daß wir müssen euch begrüßen, heißet uns die Schuldigkeit!
O Libori, o Antoni, steht uns bei am letzten End’,
Daß nicht sterben und verderben! Führet uns in Jesu Händ’!

Welches ist Armgart’s »Beginnen«? . . . Wir können vorläufig nur sagen:
Noch mehr, als sie schon sonst war, ist sie Grüblerin geworden. Stunden-
lang konnten ihre braunen Augen in die innersten Wände ihrer kleinen,
ahnungsvollen Gedankenwelt zurückschauen. Stundenlang konnte sie ihre
bekannten weißen Vorderzähnchen ohne Bedeckung der schmerzlichverzo-
genen Lippen lassen, wenn sie über etwas grübelte, was ihr seltsam schien.
Und was erschien ihr nicht seltsam! Noch jetzt, wenn von der Erblassen-
schaft der Dorste’schen Besitzungen, von dem Grafen Joseph, ihrer geliebten
Paula Vater, als von dem Erblasser die Rede war, konnte sie sich fragen, ob
denn dies schmerzliche Wort nicht eigentlich zu sprechen wäre: Er – blas-
ser und den im Tode tief Erblassenden, leichenweiß erbleichenden edeln
alten Herrn bezeichnen sollte? Eine Erbskette nahm sie noch jetzt für ei-
ne Kette, die man von geliebten Personen, etwa einer theuern Mutter, erbt,
nicht als Kette von Kügelchen, so groß wie Erbsen. Wenn der Onkel Levi-
nus Abends nach dem Nachtessen in Schloß Westerhof vom Untergang der
westfälischen Herrschaft und von Napoleon’s Sturz in Rußland sprach und
die Schlacht bei Mosaisk erwähnte, träumte und grübelte sie, wie doch nur
mit dieser Begebenheit das zuweilen in Kunstgesprächen und bei schönen
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römischen Brochen vorgekommene ahnungsvoll poetische Wort Mosaik zu-
sammenhängen könnte. O, schon das achtjährige Kind ließ sich nicht neh-
men, daß in dem auf dem Finkenhof, einem Wirthshause in der Nähe zu-
weilen gesungenen Liede: »Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen
glüht!« keine Lampe, mit der ja ohnehin kein Mensch springen würde, son-
dern ein springend erhitztes Lämmchen gemeint wäre. Zwölfjährig schon,
wo sie noch nicht ahnte, daß sie selbst einst in Lindenwerth wohnen würde,
auf das jene Ritter-Toggenburg’s-Sage vom angestarrten Fenster der Gelieb-
ten in Wahrheit einst gegangen sein soll, sprach sie Schiller’s, aus einem
Schulbuch ihr bekannt gewordenes Gedicht: »Ritter, treue Schwesterliebe
widmet euch dies Herz!« nie anders, als: »Rittertreue, Schwesterliebe –!«
Drückte doch beides das ihr Schönste und Herrlichste im Leben aus: Ritter-
liche Treue und schwesterliche Liebe.

Drei Wochen darauf wurde dann endlich wirklich der Teppich geweiht.
Das war ein festlicher, hoch katholischer Sonntag! . . . Hier in viel rauherer
Gegend, als in der Residenz des Kirchenfürsten, war es zwar schon voll-
ständiger Winter und der Schnee lag fußhoch und darunter hatte kurz vor
seinem Fallen etwas Frost alles Flach- und Hügelland mit seinen Wallein-
schnitten und Hecken gehärtet und gefestet . . . Jetzt erst recht zeigte sich
die Isolirung, die hier den Charakter des Zusammenwohnens bildet . . . Der
Bauer auf seinem Kamp, der Junker auf seinem Hof schließt sich ab, wie
wenn dies Land, gleichfalls nach Benno’s früherer Äußerung, ein Meer wäre
und seine Wohnungen Inseln oder Schiffe . . . Ringsum hat jeder bei sich in
nächster Nähe gleich, was er bedarf. Selbst im Bauernhause liegen sogleich
mit der Viehstall und der Backofen. Den Wald opferte man nicht ganz, son-
dern behielt eine gute Strecke davon als Grenzmarke der Äcker. Nirgendwo
findet man hier die langen Ackerfeldfurchen, die in unübersehbarer Einför-
migkeit nur von vollständigen Dörfern abgelöst werden. Hier ist das Dorf
aufgelöst in Höfe, die auch jetzt im Schnee, der scheinbar alles nivellirt,
an den rauchenden Schornsteinen sichtbar sind. Man glaubt eine unterm
Schnee nach allen Orten hin sich öffnende unabsehbare Kraterwelt zu er-
blicken. Gegen Osten hin ragen einige alte Thürme auf, wie wenn sich eine
Citadelle dort erhöbe. Das ist Schloß Westerhof. Gegen Süden zu zeigt ein
ganz buckelig geschnörkelter, mit Schiefer belegter Thurm (was man her-
aussehen kann, da der Schnee nicht von allen Seiten an den Rundungen
festhielt) das Stift Heiligenkreuz. Und inmitten dieser großen Rundsicht,
welche Berge, Wälder, Seen, die Witobach, an der das thurmreiche Witoborn
liegt, mehr ahnen, als deutlich unterscheiden läßt, liegt dann am Fuße ei-
ner kleinen Anhöhe die alte einst byzantinisch angelegte, jetzt höchst zopfig
überbaute Kirche von grünlichem Sandstein Sanct-Libori. In nächster Nähe
gehört dazu ein Stückchen Wald, der nur die Einfriedigung eines Kamps ist,
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dessen Inneres zwei stattliche moderne Häuser bilden, das des Pfarrers und
das des Schullehrers von Westerhof . . . Aber diese ganze Winterlandschaft
ist heute belebt, wie im erwachenden Frühling! Sieben bis acht Schlitten
stehen unten vor dem Kalvarienberg des Aufgangs, davor schellenklingeln-
de Rosse mit langen fliegenden Decken . . . Die putzigen Türkenköpfe auf
den Schnäbeln der Schlitten gafft die Jugend von drei Meilen in der Runde
an. Dazwischen die Bauern und die »Kötter« und die Knechte in Pelzkappen;
die Frauen trotz der Kälte in all den wunderlichen Hauben und fliegenden
Aufsätzen, die der Tracht jener Gegend eigen sind; die alten Mütterchen mit
großen weißen Krägen, die sie halb den so sehnlichst vom Adel erwarteten
Barmherzigen Schwestern ähnlich machten; in der Hand der reichen Bäue-
rinnen ein goldgeschnittenes Gebetbuch, ein Rosenkranz am Gürtel, auf der
Brust eine Ringelkette von vergoldeten Medaillen . . .

Die Weihe ist endlich vorüber . . . In den Schnee hineinblickend mußte
die sich zerstreuende Gemeinde nur bunte Flecken sehen, wie wenn man in
die Sonne geschaut, so prächtig war der Teppich gewesen, der vorm Hoch-
altar hoch an rothen Stangen mit Goldtroddeln geprangt hatte. Er leuchtete
wie der Widerschein eines Fensters im Mailänder Dom. Violett und gelb und
blau und rubinroth strahlten die bunten Gewebe und namentlich wurde der
Pfau des heiligen Liborius von einem auch dazu gerade hervorblitzenden
Sonnenlichtsschimmer prächtig erleuchtet. Norbert Müllenhoff predigte in
seiner jungkatholischen Weise. Wieder knüpfte er an Caspar Melchior Bal-
thasar an und sagte, die wilden Thiere des Teppichs da, die wären auch
in dem Land heimisch, von wannen jene Morgenlandskönige gekommen.
Dann schilderte er diese Morgenlandskönige gelegentlich im Gegensatz zu
den Abendlandskönigen. Jene waren theilweise, sagte er, schwarz von au-
ßen, diese sind nicht selten schwarz von innen. Jene brachten dem Hei-
land köstliche Geschenke, diese beraubten nicht selten den Heiland noch
und bestöhlen ihn und plünderten ihm das Stroh aus seiner dürftigen ar-
men Krippe, der Kirche. Jene hätten sich auf einen einzigen Stern am Him-
mel verlassen, diese ertheilten Hunderte von Sternen auf die Brust ihrer
Schmeichler und gingen dennoch in der Irre. Dann sagte der Redner: Auch
der Pfau, der den heiligen Liborius geleitet hätte, wäre ein solcher himmli-
scher Stern gewesen! Man sollte doch nur Hinblicken auf sein geschwunge-
nes Rad! Wie das in ihm von Licht und Farbe funkelte! Zwölf Augen säßen
in dem Rand des Rades und hätten gewacht über den Weg, den der Hei-
lige damals durch die Heiden hindurch hätte nehmen müssen, um gerade
hieher nach Westerhof zu kommen, wohin ihn seine ganze Sehnsucht zog!
Jetzt müßte freilich die Kirche, um wie dieser Heilige durch alles noch herr-
schende Heidenthum hindurchzukommen, viel kleinere und bescheidenere
Vögel zu Führern wählen, leider – vor allem nur die schüchterne Taube.
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Glücklicherweise wäre diese aber denn auch nichts Kleineres, als eben der
Heilige Geist selbst. Und so wollten auch sie, zaghaft und schüchtern, die
gute Sache des ewigen Gottes und seiner Heiligen in dieser Welt der Gewalt
vertreten, wollten flicken an den Schäden, so gut es ginge mit Menschen-
kraft, wollten die Kirche ausbauen, wo sie allzu schadhaft würde; denn die
Kirche Gottes, sagte er mit einem jetzt etwas sonderbar blinzelnden Blick
auf den Dorste’schen Kirchenstuhl auf dem Chore ihm gerade gegenüber,
die ist nicht byzantinisch, nicht gothisch, nicht Renaissance, nicht Rococo
gebaut, sondern einfach blos – felsenfest! Das hat Sanct-Paulus bereits den
Korinthern anzuhören gegeben, fuhr er fort, die sich auf ihre Säulenknaufe
und Säulenordnungen bekanntlich so viel eingebildet! Warum würde sonst
Sanct-Paulus gerade in der zweiten Epistel an die Korinther Kapitel 5 über
das wahre christliche Bauwesen seine Meinung abgegeben haben?

Aufrichtig gestanden, diese Bemerkungen des Pfarrers waren Anzüglich-
keiten. Aber man war dergleichen an dem jungen, frischen, noch ganz stu-
dentisch aussehenden Mann von etwa dreißig Jahren in der Gegend schon
gewohnt. In dem gräflichen Stuhl im Emporchor verstand man sehr wohl,
was gemeint war mit dem Blick auf Terschka, auf Levinus von Hülleshoven,
Armgart’s Onkel, der die Dorste’schen Güter verwaltete . . .

Und trotz des feierlichen Tages, war das erste Wort, das Norbert Müllen-
hoff nun in der Sakristei, mit beiden Armen sich zum Erwärmen auf die
Schultern schlagend, sprach:

Nein hier eine wahre Hundskälte das!
Zähneklappernd trat er an einen in der Sakristei stehenden eisernen Ofen,

der auf drei Schritte allerdings eine Glühhitze verbreitete, aber nicht den üb-
rigen Raum erwärmte. Das Rohr entließ den Dampf durch eines der großen
Rundfenster . . .

Ich sagt’ es ja gleich, Herr Pfarrer! Die neue Thür, die Sie durchaus durch-
gebrochen haben wollten – begann der alte Meßner Tübbicke, Vater des
maître-tailleur . . .

Schweigen Sie! sagte der Geistliche und entkleidete sich . . .
Der Meßner war ein alter hagerer Mann mit einer rothen Flachsperrüke.

In seinem langen rothen Rock sah er selbst wie einer der auf den Dörfern
wandelnden heiligen drei Könige aus, die mit ihrem: Wir sind die Könige aus
Morgenland, ho, je! an den Thüren bettelten. Auch eine Art Scepter hatte er
in der Hand, die lange Lichtputze, mit der er in der sich nun entleerenden
Kirche die Altarkerzen auslöschen wollte . . .

Wirklich, Herr Pfarrer, diese neue Thür, die sonst nicht da war – begann
Tübbicke aufs neue . . .

Wollen Sie wohl schweigen! wiederholte Müllenhoff aufstampfend und
zog sich seine Meßkleider aus. Ein für allemal, Tübbicke, rief er dem Alten



— 829 —

nach, wenn ich vom Allerheiligsten komme oder von der Kanzel herab, so
sollen Sie mich nicht eher anreden, bis ich Sie gefragt habe!

Gut, gut, gut! antwortete der Alte brummend und kopfschüttelnd über
seinen neuen Vorgesetzten . . . der für sich weniger maliciös, als sozusagen
eher burschikos fortbrummte:

Diese Sucht von den Meßnern, überall mit uns umzugehen, als wenn der
ganze Gottesdienst ein bloßer Spaß gewesen wäre! Schon wie die Barbiere
kommen sie des Morgens zu Gott und kramen in der Sakristei ihre Neuig-
keiten aus!

Nun pfiff sich sogar Müllenhoff eine leichte Weise und genoß im Stillen
seinen Triumph, in die Predigt hinein eine Rüge des gräflichen Bauwesens
eingeflochten zu haben . . .

Tübbicke kam zurück . . .
Tübbicke! sagte der Pfarrer, etwas versöhnlicher gestimmt. Daß wir uns

so wenig verstehen!
Sechsundsiebzig! war die Antwort . . .
Ja, Tübbicke, Sie sollten sich einen Beistand halten! Wenn Ihr Sohn nicht

in Witoborn maître-tailleur wäre – Schande, Schande auch über diese neu-
backene Äfferei!

Ei, mein Sohn war in Paris, Herr Pfarrer!
Deshalb will er kein deutscher Ziegenbock mehr sein? Es ist ja wahr! Er

trägt einen Bart, der Kerl, so lang wie ein Kameel!
Herr Pfarrer, junge Leute –
Vierzig Jahre alt ist der communistische Mucker! Tübbicke, Tübbicke! Ich

höre, daß Ihr maître-tailleur auf dem Finkenhof verkehrt! Ich sage Ihnen,
rathen Sie ihm Gutes! Der Finkenhof und alles, was wir hierorts von Sodom
und Gomorrha noch im Nest haben, hat an mir einen schlimmen Aufpas-
ser! Warten Sie ab! Sitzt auch noch der Kirchenfürst in Ketten und Banden,
der Sieg ist unser! Wir haben unsere Kraft fühlen gelernt! Nun muß es von
Grund aus in Deutschland anders werden. Jetzt zumal, wo hier auch bald
eine luthersche Herrschaft commandiren soll . . .

Na, ich denke doch, sagte Tübbicke, der Herr Archipresbyter wird an uns
beiden seine Freude haben, Herr Pfarrer!

Bald darauf hielt denn auch wirklich der Archipresbyter Bonaventura von
Asselyn das Hochamt zu Sanct-Libori und Müllenhoff administrirte dabei
nur und mußte sich dem Domherrn unterordnen. Es war ein Fest für die
ganze Gegend, wieder die Kirche überfüllt, der Eindruck einer nie so wür-
dig celebrirten Messe, wie vorauszusehen, der heiligste. Auch Bonaventura’s
spätere Rede zündete. Man hatte hier nie so schön vom Thema der Zeichen
und Wunder sprechen hören. Wenn das Wesen der Zeichen und Wunder,
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hatte der Priester im weißgoldenen Gewande gesagt, schwer zu deuten wä-
re, so wisse man doch Eines ganz bestimmt, was zu ihnen gehöre: Liebe.
»Die Menschen müßten sich gegenseitig erst etwas werth sein, wenn sie
sich zu Propheten und Ärzten werden könnten.« Der Redner vermied die
ihm gegenübersitzende Paula zu bezeichnen, aber man gedachte nur ihrer.
Er übertrug das Übersinnliche in diejenige Seite der Natur, die uns offen
und enthüllt vorliege und zugleich ihre heiligste und höchste wäre, in die
Seele, in das Gefühl . . . Der Text des Sonntagsevangeliums Quinquagesi-
mä: »Jesus weissagt sein Leiden« gab die Veranlassung zu diesem Thema, das
Bonaventura sonst wohl vermieden hätte. Er mußte darüber predigen. Er
sagte, wir wüßten alle selbst unser künftiges Schicksal, wenn wir uns nur
mehr gewöhnten in Gott zu leben, d. h. auf die innere Stimme in uns selbst
zu hören.

Auch nach diesem ersten Gottesdienste und während Bonaventura (wie
sich wohl denken läßt) tief schweigsam und von seinen neuen Eindrücken
erschüttert in der Sakristei sich entkleidete und ringsum die Bevölkerung
aufgeregt, urtheilend, vergleichend, erwartungsvoll sich zerstreute, polterte
Müllenhoff, der gewissermaßen nur Bonaventura’s Vicar war, wieder über
die baulichen Grillen des Barons Levinus . . .

Für sein chemisches Laboratorium weiß er nicht genug Geld auszugeben!
sagte er. Ja, Herr von Asselyn, melden Sie ihm das! Diese Thür hier muß
neu gebaut werden! Es ist wahr, ich habe sie verlangt, aber sehen Sie nur,
wie der Schnee hereinfegt! Eine Doppelthür muß es sein! Und überhaupt,
was hoff’ ich nicht alles von Ihnen!

Bonaventura verstand kaum etwas von Tübbicke’s dienstgefälliger Erläu-
terung . . . Früher war die Sakristei ohne eigenen Eingang gewesen. Der
Pfarrer mußte durch die Kirche gehen. Müllenhoff hatte erst eine Thür
durchbrechen lassen. Nun lag sie ihm doch dem Wind und dem Wetter zu
offen ausgesetzt . . .

Als noch der Eingang durchs Schiff war, hat hier ein Cardinal celebrirt –!
äußerte Tübbicke . . .

Schweigen Sie! bedeutete Norbert und reichte dem Domherrn eine Prise
. . .

Tübbicke ging auch heute wieder in die Kirche, um die Lichter zu löschen
. . .

Müllenhoff sprach hinter ihm her:
Nicht wahr, der Meinung sind Sie doch auch, Domherr? Malt muß das

Reinigen der Kirche mit dem Nächsten anfangen, was nur unser Kehrbe-
sen trifft! Dieser Tübbicke ist wie die Meßner sämmtlich sind! Ich sagte
ihm schon neulich: Tübbicke, sitzt das Wachs noch nächsten Freitag an den
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Leuchtern auf der Epistelseite, so nehm’ ich mit eigner Hand vor dem Introi-
to ein Tuch und putze die heiligen Gefäße selbst vor der ganzen Gemeinde
rein!

Bonaventura, in tiefen Gedanken, lächelte und sprach:
Dann können Sie ja mit dem Apostel sagen: Es sind Gefäße des Zorns!
Bonaventura sah am alten Tübbicke, er hatte die gewöhnliche Krankheit

der Kirchendiener (wie auch Lucindens Vater als Schulmeister), sich mit
dem lieben Gott auf einem ganz besonders kameradschaftlichen Fuße zu
wissen. Auch Tübbicke war wie ein alter guter Kammerdiener der Heili-
gen. Die Livree der Mutter Gottes trug er, wie wenn er die hohe Frau einst
als Kind auf seinen Knieen geschaukelt hätte. Christus war ihm fast wie
der »junge Herr« in seiner Himmelsfamilie und die wechselnden Geistlichen
waren ihm nur neuangeworbene Hofmeister, die manches gar nicht in der
Weise verstanden, wie die Tradition des hochgräflich himmlischen Hofstaats
es mit sich brachte. Das war nun gerade der Anstoß, den Müllenhoff nahm.
Ich glaube, Sie dünken sich wohl einen Liturgiker, hatte er dem Alten gleich
nach seiner ersten Messe gesagt, als dieser ihm bemerken wollte, daß seit
neun Jahrhunderten in der Liborikirche die Communicanten erst dann knie-
ten, wenn sie an die Communicantenbank kämen, vorher dürften sie stehen.
Nach Müllenhoff mußten sie gleich knieen und zwar utroque genu! wie er
donnerte. Und von dem Tage an, wo Tübbicke sich bei wiederholter Anfech-
tung seiner alten Art, die Gläubigen zu ordnen und zu scharen und bei er-
neuetem Rufe: Utroque genu! die Bemerkung erlaubt hatte: Na, Herr Pfarrer,
Sie werden sehen, daß die Bauern sich beklagen, weil die Jungens auf die
Art zu viel Hosen zerreißen! da war offene Fehde zwischen beiden. Tübbicke
vertheidigte das alte Herkommen und die Schwäche aller Creatur, Müllen-
hoff aber das Gesetz, den hochheiligsten Buchstaben und die neukatholische
Reform.

Bonaventura mußte zuletzt sogar des erneuerten Streites lachen. Als
wenn Tübbicke alle gegen ihn in seiner Abwesenheit erhobenen Anklagen
gehört hätte, brachte er den Leuchter, den er gereinigt hatte, zeigte ihn
stumm seinem Vorgesetzten, drehte ihn vor den Augen desselben rundum
und schloß ihn ebenso schweigsam in einen Schrank.

Müllenhoff hatte darauf seinen langen wattirten Winterrock angezogen
und den Hut aufgesetzt . . . Einen Stock, den er sonst trug, hatte er sich
vor seinem Dechanten geloben müssen abzulegen, weil schon vorgekom-
men war, daß er bei Vorwürfen, die er zufällig ihm im Felde Begegnenden
machte, ihn zur Unterstützung benutzte. Bonaventura hüllte sich in einen
Pelz. Auf ihn wartete ein Schlitten, der ihn nach Schloß Westerhof bringen
sollte, wo er täglich zu Mittag speiste.
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Als Tübbicke die neue Thür aufschloß und den Schnee wegstieß, bat Mül-
lenhoff seinen Vorgesetzten:

Herr von Asselyn! Noch eins! Erinnern Sie doch den Herrn Baron von
Hülleshoven, daß ich auch meinen eigenen Eingang haben muß in die Hof-
kapelle auf dem Schloß!

Herr Domherr, ein Eingang ist in die Hofkapelle, erläuterte Tübbicke; aber
er führt durch andere, verschlossene und höchst wichtige Zimmer –

Ein durchbohrend strafender Blick Müllenhoff’s verwies ihn zum Schwei-
gen . . .

Ich will die Schlüssel zu diesen Zimmern haben! sagte er zu Bonaventura
mit scharfer Bestimmtheit.

Herr Pfarrer, dieser Eingang führt erst durch die Bibliothek und durch das
Archiv! Der Baron hat ja nichts davon hören wollen . . .

Müllenhoff beherrschte sich . . .
Ich will, sprach er wie mit einem Märtyrerblick auf Tübbicke und jedes

Wort betonend, ich will auch in die Sakristei der Schloßkirche meinen eige-
nen Eingang haben! Wenn dieser durch das Archiv führt, so gebührt mir um
so mehr ein Schlüssel zu demselben, als die Urkunden und Kirchenbücher
der Pastorei gleichfalls in demselben aufbewahrt werden!

Der Patron ist, soviel ich weiß, dafür verantwortlich! sagte Bonaventura.
Seit neun Jahrhunderten! setzte Tübbicke hinzu . . .
Schweigen Sie! brach Müllenhoff jetzt aus – mit kindlich gemäßigter

Stimme aber, als fürchtete er, zum blutdürstigen Tiger zu werden, fuhr er
zu Bonaventura gewandt fort:

Ich bitte, Herr von Asselyn! Es ist mir nicht angenehm, in meiner bürger-
lichen Tracht erst durch die Kirche zu gehen und dann hinterm Altar erst
Toilette zu machen. Ich will, daß die Gemeinde, auch selbst die vornehm-
ste, mich gleich nur in meinen Priestergewändern sieht. Der Schlüssel zum
Archiv soll von mir wie ein Heiligthum verwahrt werden.

Bonaventura setzte sich mit dem Versprechen in den Schlitten, die Sache
nach Wunsch zu ordnen, wenn es irgend thunlich wäre . . . Noch standen
Menschen draußen, die den so lange Erwarteten noch einmal sehen wollten
. . . Mit einem Blick des Neides sah ihm Müllenhoff nach, als er von dannen
fuhr, und verwies die Umstehenden, sich nun nicht länger aufzuhalten.

Norbert Müllenhoff war ein noch zelotischerer Geistlicher als Beda Hun-
nius. Dieser hatte in seinem reformatorischen Wirken doch nur die Leh-
re und den Kampf mit der Protestantischen Welt vor Augen, jener gehörte
schon ganz den jungen Geistlichen der Michahelles’schen Richtung an, die
in Allem eine Wiederherstellung des alten kirchlichen Lebens wagten und
die Axt nicht blos an die Zweige, sondern an die Wurzel selbst legen woll-
ten. Norbert Müllenhoff war ein Priester im Geist des Kirchenfürsten. Ein
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Bauernsohn, zeigte er die ganze Kraft, Energie und Selbstgenüge, wie sie
hier zu Lande den Nachkommen der alten Sachsen eigen ist. Sein Äußeres
drückte einen ursprünglichen Beruf zur Thätigkeit, zum Krieger, Geschäfts-
mann, Arbeiter auf einem Felde des muthigen Bewährens aus; aber trotz
seiner gewölbten Brust, seiner Stimme wie ein Löwe, war er zum Geistli-
chen bestimmt worden, wie bei diesen Bauern Sitte ist, die selbst bei Ver-
mögen nicht unterlassen können, eines ihrer Kinder der Kirche zu weihen.
Zwar machte Norbert den ganzen Weg, der in diesem Falle Herkommen ist,
durch Stipendien, Freitische, Freibücher, Freiwohnungen hindurch, nahm
dies aber alles wie etwas, was sich von selbst verstand. Die Priesterweihe
gibt einer solchen Natur ein Bewußtsein, als wäre sie gefeit gegen alle An-
fechtung der Welt. Aus diesem levitischen Stolz heraus fing die Zeit überall
an ihre Kirchenreformen zu befördern. Aus den jesuitisch geleiteten Semina-
ren kommen die jüngern Geistlichen wie endlich losgelassene junge Streit-
stiere. Sie bohren die Erde auf mit ihren Hörnern, rennen im Kreise rundum
und scheuen den Kampf mit Königen und Kaisern nicht. Leider gehören zu
denen, vor denen sie keine Furcht haben, auch die Könige und Kaiser des
Denkens und der Wissenschaft. Norbert Müllenhoff war als Vicar in einem
Walddorf des Gebirges, dann als Vicar in Witoborn, jetzt hier als Pfarrer zu
Sanct-Libori, wie Beda Hunnius, nicht nur im Stande, von einer »hundsföt-
tischen Art« zu sprechen, den lieben Herr Gott beim Benetzen der Brust mit
Weihwasser um das Symbol des eigenen demüthigen Kreuztragens zu »be-
trügen«, indem man nur zwei »zimpferliche, schandbare Pünktchen« mach-
te, statt sich das ewige »Stigma des Heils« und »die Signatur der Erlösung«
mit zwei »gründlichen Querbalken« auf die Brust zu drücken . . . er verwarf
Poesie und alle Zauber der Bildung. Er verwünschte »die Niedertracht der
Sentimentalität«, sprach von einem nur um unserer gnadenreichen Gottes-
mutter willen zu duldenden »Weibsvolk«, donnerte gegen den »vornehmen
Kirchenpöbel«, der während der Messe nicht knieen wollte oder, wenn er
kniete, nur so eine leise Andeutung machte, als wäre »Gott eine Excellenz
oder eine Durchlaucht«, vor der eine höfliche Verneigung genüge. »O diese
kniesteifen Heiden!« rief er dann wohl, wieder zu den Bauern zurücklen-
kend, aus; »man sollte sie nur sehen, wenn sie Kegel schieben und dabei
die Beine wie mit Öl geschmiert ausgrätschen können – daß dich! – als hät-
ten sie’s von den Possenreißern gelernt auf dem Liborimarkt zu Witoborn!«
Sanft und lieblich und wie mit Lerchentrillern aufsteigend schilderte er dann
wieder ein wahrhaft frommes Leben, das alle Ceremonien wie ein gutgear-
tetes Kind mitmachte; aber gleich schlug er wieder mit Hämmern drein,
wenn es »klapperdürren Vorurtheilen« galt oder »fadenscheinigem Tages-
ruhm«. Wie der heilige Augustinus sagte er: »Die Menschen lieb’ ich, aber
ihre Irrthümer schlag’ ich todt!« – eine Procedur, gegen welche selbst Onkel
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Levinus im Abendgespräch auf Schloß Westerhof geltend machte, daß der
Herr Pfarrer auf die Art denn doch wohl auch manchmal in die Lage jenes
Bären kommen könnte, der auf der Stirn seines schlummernden Herrn die
störende Fliege mit einem schweren Steine und somit ihn selbst erschlug.

Müssen Sie sich denn ewig in alles mischen? fuhr jetzt Müllenhoff heraus
zu dem im Schnee hinter ihm hertrottenden Alten, der mit ihm in einem
und demselben Hause wohnte . . .

Es würde, da Tübbicke zu erwidern liebte, unfehlbar zu lebhafterer Dis-
cussion gekommen sein, wenn nicht eben aus den kahlen, schneegepuder-
ten Gebüschen jemand herausgetreten wäre, der, halb dem davonfliegenden
Schlitten nachschielend, halb die Ankommenden und auf das Pfarrhaus Zu-
gehenden höflich begrüßend, mit scheuer Unterwürfigkeit einen Brief in die
Höhe gehalten hätte, den sofort der Pfarrer ergriff . . .

Der Fremde sprach mit etwas fremdartigem Accent:
Erlaubnis, Herr –!
Er deutete auf den Alten, dem der Brief bestimmt war . . .
Müllenhoff las die Aufschrift und gab den Brief an Tübbicke . . .
Er musterte schon den Fremden von oben bis unten . . .
Von Ihrem Herrn Sohn – in Witoborn – wenn ich die Ehre habe – Herrn

Tübbicke –? sprach dieser mit einer eigenthümlichen Betonung . . .
Müllenhoff ging weiter und murmelte:
Aha! Vom maître-tailleur –!
Auch die andern schritten, sich ihm anschließend, dein Pfarrhause zu und

der Meßner suchte mit den Worten: Von meinem Sohn? Was ist denn nur?
Was soll es denn? eifrigst nach seiner Brille . . .

Ich werde lesen! wandte sich Müllenhoff und erbot sich, den Inhalt mit-
zutheilen, da Tübbicke nicht sofort die Brille finden konnte . . .

Bitte, Herr Pfarrer – sagte dieser zögernd . . .
Einige Raben krächzten, flogen auf und schüttelten den Schnee von den

Zweigen, auf denen sie gesessen hatten, und gerade auf den Brief . . .
»Liber Vater!« las schon Müllenhoff und unterbrach sich sofort: Schreibt

der Kerl »Lieber« ohne E! – »Lieber Vater! Dieser überbringer« – »Überbrin-
ger« klein! – »ist ein guter Freund zu mir!« – »Zu mir«! Das ist wohl ein
Überbleibsel aus Paris? – »Es ist ein gelernter Friseur« – Sieh! Sieh! Das
Wort schreibt er richtig! – »und sucht ein Enkagement« – Heidengugguck!
Der Franzos! – »wo möglich bei großen herrschaften als Bedienter« – Klein
die »Herrschaften«, obgleich er sie »groß« nennt; Bedienter groß! Reiner
Communismus! – »Lieber vater« – Sanct-Libori! Was ist hier das Schulwesen
vernachlässigt! – »Könnten Sie es machen, so recom – man –« – Brich dir den
Hals nicht! – »tiren Sie ihn auf das Schloß« – als La – La – Lagay! . . . Geyer!
Als Lakai! . . . »Tante Schmeling« – Aha! »Läßt grüßen und sorgen Sie doch
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bei Dem – Sie wissen schon von wegen!« – Das bin ich? – »Fanchon ist recht
krank, wenn’s nur nichts auf sich hat« – Wer ist Fanchon? Eine Hündin, die
geworfen hat – von wegen der Schmeling –?

Jesus Maria! rief der Alte. Mein Enkelchen!
Ist Fanchon krank? – wandte er sich zu dem Überbringer . . .
Dieser war theils mit gespanntester Aufmerksamkeit der Vorlesung des

Briefes, theils den Zwischenreden des gestrengen Herrn Pfarrers gefolgt und
fand sich nicht sogleich zurecht . . .

Mein Herzblättchen?! Steht denn nichts weiter im Briefe, Herr Pfarrer?
. . . rief Tübbicke . . .

Fanchon! Fanchon! Hat den Namen hier ein christlicher Pfarrer gegeben?
Franziska! Herr Pfarrer! Das Kind ist mein Augapfel!
Der Fremde, der einen wassergrünen Winterrock von langhaarigem Flaus

trug, eine tief in die Augen gedrückte Pelzkappe, einen rothen Shawl um
den Hals geschlungen, Pelzhandschuhe und Filzüberschuhe an den Füßen,
gab die Auskunft, daß er eigentlich auf einer Reise nach Polen begriffen
wäre, aber gern auch hier bleiben würde, wenn er Condition finden könnte
– Herr Tübbicke wäre eine alte Bekanntschaft von ihm aus Paris – er hätte
ihm seine Fürsprache empfohlen für die Herrschaft auf dem Schlosse – er
könne »frisir«, spräche französisch, könne auch Pferde »dressir’« – Fanchon
hätte sich erkältet, läge im Bette – aber Madame Schmeling hätte gesagt,
daß es nichts auf sich hätte . . .

Doctert die also auch, die holdwertheste! ließ Müllenhoff einfallen . . .
Schon war er weiter voraus, während der alte Tübbicke seinem Schutz-

befohlenen still die Schulter klopfte und das Seinige zu thun versprach, ihn
auf dem Schlosse zu empfehlen . . .

Frau Schmeling aber war eine Landhebamme, mit der Müllenhoff gleich-
falls im offenen Kriege lebte. Die Frau war an sich die Religiosität selbst.
Sie vertheilte Bilder, Amulette und Rosenkränze zur Unterstützung aller der
Zustände, die auf ihre Hülfe angewiesen waren; sie rieth jedem, zur heili-
gen Barbara zu beten während eines Gewitters, zu Sanct-Florian und Sanct-
Antonius gegen Feuer, zu Antonius II. gegen Wasser, zum heiligen Dionysius
gegen Kopfschmerzen, zum heiligen Blasius gegen steifen Hals, zur heili-
gen Lucia gegen Augenleiden, zur heiligen Palonia gegen Zahnschmerzen,
zum heiligen Dominicus gegen Fiebersfrost, zum heiligen Rochus gegen die
Cholera, und ihre Kreißenden und ihre Gebärenden hatten als zwei ihr im-
mer assistirende Hebärzte im Himmel den heiligen Ramon und den hei-
ligen Lazarus, aller der Marienbilder nicht zu gedenken, die unter jenem
alten Gemäuer, in dieser alten blitzzerschlagenen Eiche, da und dort eine
traditionelle Kraft für die wichtigsten Vorkommnisse im Frauenleben hatten
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und durch ein »gestiftetes« Lichtchen gerade ebenso zu sympathetischen Cu-
ren gebraucht wurden, wie die in Schiller und Goethe lebende Bildung sich
manchmal auch mit Sympathie die Rose vertreiben läßt. Alles, was nur zum
christlichen Heidenthume gehörte, war in üppigster Blüte bei Frau Schme-
ling und todt zu schlagen hätte sie angerathen jeden Ketzer, der bei einer
Procession vor dem hochwürdigsten Gute nicht wenigstens den Hut abge-
nommen. Aber über alle diese Dämmerungszustände fehlte der Frau, wie
der ganzen Bevölkerung, das theoretische, klare, formelle Bewußtsein. Sie
meinte, trotz aller Aves und Rosenkränze ließe sich die Lust am Leben lie-
ben. Die jungen Bursche hier ringsum, stattlichen Aussehens, waren drei
Jahre im Kriegsheere gewesen und brachten fröhliche Welt, Leben und Le-
benlassen heim. Nun sollten auf Müllenhoff’s und vieler hoher Herrschaften
Betrieb ein Jünglingsbund und ein Jungfrauenbund gestiftet werden und
sich alles verpflichten, nicht zu fluchen, nicht zu trinken, nicht zu tanzen
und besonders den Finkenhof nicht mehr zu besuchen. Da war Frau Schme-
ling eine Gegnerin des eifernden Pfarrers geworden. Ohne den Finkenhof
gibt es keine Geburten mehr! fuhr sie Müllenhoff an, als sie gelegentlich von
einer Nothtaufe, die sie verrichtet hatte an einem sterbenden Kinde, Bericht
erstattete und mit aufrichtiger Beredsamkeit auseinandersetzte, daß die Mu-
sikanten auch Menschen wären und auch etwas verdienen müßten. Ja sie
ließ sich bei ihren sechzig Jahren nicht von dem jungen Pfarrer abkanzeln
und mit »sittenlosem Weibsbild« tractiren. Sie sagte, daß es Familienväter
genug gäbe, die ihren Söhnen lieber statt Taschengeld die Erlaubniß ertheil-
ten, sich’s im Kegelspiel selbst zu verdienen, genug Familienmütter, die mit
sechs bis sieben stattlichen Töchtern gesegnet wären und den Tanzboden für
die beste Gelegenheit halten müßten, sie loszuwerden . . . Von dieser Frau
konnte Müllenhoff nichts hören, ohne im höchsten Grade gereizt zu werden.

Er war noch nicht in sein Studirzimmer getreten, als der alte Tübbicke
schon mit einer der Mägde, die für ihn und den Pfarrer sorgten, darüber
einverstanden war, daß der Freund seines Sohnes vorläufig gleich zu Mittag
bleiben sollte . . .

Müllenhoff fand Briefschaften vor und ließ den Ankömmling außer Acht
. . .

Es war dies aber ein williger Mann, dieser Herr Dionysius Schneid aus
Strasburg, der sich jeder Arbeit unterzog. Einen Beistand bedurften der al-
te Tübbicke und die Kathrein; der Domherr wohnte nicht auf dem Schloß,
sondern hier in seinem geistlichen Hause von Sanct-Libori oben im ersten
Stock; zu den jetzt doppelt nothwendigen Hülfsleistungen fehlten die Hände
. . . Aber war auch der Herr Dionysius Schneid schon etwas steif und schwer-
fällig, so war er doch keineswegs unbrauchbar, ob im Stall des Schlosses für
die Pferde oder im Hausdienst zum Spalten des Holzes oder zur Hülfe in der
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Küche oder selbst zur Pflege einer herrschaftlichen Garderobe – ja er wurde
zuletzt auf das Schloß empfohlen und dort wirklich angenommen.

Wenn auch für Westerhof große Veränderungen bevorstanden, an Leben
und Bewegung fehlte es nicht, und besonders da gerade jetzt, an demsel-
ben Sonntage, nach der Heimfahrt von der Kirche, alle Herrschaften, die in
der Kirche gewesen waren, von der wenn auch nicht überraschenden, doch
gerade für Schloß Westerhof nicht bedeutungslosen Nachricht empfangen
wurden, daß in verwichener Nacht der Onkel der Comtesse Paula, der Kron-
syndikus von Wittekind-Neuhof, gestorben war.

2.

Am Mittwoch nach diesem Sonntag Quinquagesimä war es, als die stille
kalte Winterluft auf Meilen in der Runde von leisen Klagetönen erzitterte
. . .

Der Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof sollte gegen Mittag begraben
werden . . . Die Glocken aller Kirchen ringsum waren an diesem Trauertage
betheiligt . . .

Denn welchem Heiligen, welchem Altar war nicht eine Spende zugeflos-
sen von Schloß Neuhof herab in den letzten Lebensjahren seines Besitzers?

Der alte lange klapperdürre Herr hatte die wunderliche Grille gehabt zu
glauben, daß er im Leben jedermann beleidigt hätte. Er trachtete danach,
sich vor seinem Tode auch mit jedermann auszusöhnen. Tage lang stand er
oben in den Bergen an den Fenstern seines hochherrlichen Schlosses Neu-
hof, winkte den Vorübergehenden und warf ihnen blanke Thaler hinunter,
nur damit sie sagen sollten: Ganz gehorsamsten Dank, Excellenz! Schon lan-
ge waren Wächter bestellt, die seiner Verschwendung Einhalt thun mußten.
Es kam vor, daß die Fenster vernagelt wurden, wenn er zu heftig rief: Das
ist ja Jérôme’s Testament! Leute, so laßt doch meinem Sohn seinen Willen!
Ich hab’s ihm vom Seinigen zu geben versprechen müssen, schon damals,
als er die Bachstelze nicht heirathen konnte –! Die Lisabeth allein, die noch
immer oben war, konnte ihn begütigen. Sie gab ihm die Versicherung, die
Bachstelze liefe ja schon längst in der Welt mit andern . . . Dann nahm er
sich zusammen . . . Er wurde zuweilen so ruhig, daß man ihm seine Freu-
de gewähren konnte, eine Staatskutsche anspannen zu lassen, vier Pferde
davor, Kutscher und Vorreiter in Galalivree, und so hinauszufahren in die
Gegend. Alle seine Orden trug er dann, saß am offenen Schlage und nickte
jedem. Fuhr man durch den Düsternbrook, an der Eiche vorüber, wo er den
Deichgrafen erstochen hatte, nach Kloster Himmelpfort, wo er einst Kling-
sohrn untergebracht, nach Schloß Westerhof, wo er ehedem der Beherrscher
aller Verhältnisse, Vormund Paula’s gewesen war, durch Witoborn, wo der
Rittmeister von Enkefuß an seinen Schlag trat und ihm so lange von den
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Flöhen seines Pudels sprach, bis der Sohn des Kronsyndikus, der Präsident,
zuletzt seine ganze Verschuldung arrangirte: so lachte zwar jedermann, aber
der vornehme, alte, weißhaarige Herr mit den riesigen Augenbrauen nahm
alles für Wohlwollen, grüßte und griff in die Tasche, um auch die Freund-
lichkeiten zu bezahlen. Er glaubte durch Geld alles machen zu können. Sei-
ne Wächter nahmen ihm das Geld ab und erklärten, es später berichtigen
zu wollen, womit er sich auch zufrieden gab. Von seiner Vergangenheit er-
schreckte ihn nichts. Er konnte im Düsternbrook die alte im Absterben be-
griffene Eiche sehen, an der sein Opfer niedergesunken war, und blieb sich
in seiner immer zufriedenen Haltung gleich. Das Gedächtniß verließ ihn fast
gänzlich. Wenn es da und dort in voller Helle noch dies und jenes Vergange-
ne beleuchtete, knüpfte er Handlungen daran, die mit den Verhältnissen in
keinem Zusammenhange standen. So erkannte er vollkommen wieder jenen
Pfarrer von Eibendorf, Herrn Huber, der nach Witoborn als Pfarrer der dor-
tigen kleinen, aber gut dotirten evangelischen Gemeinde versetzt war. Bei
diesem ließ er oft seinen Vierspänner vorm Hause halten, ließ sich von den
Kindern, wenn Herr Huber selbst nicht da war, die Harmonica spielen, die
seinen Sohn Jérôme so oft beruhigt hatte, fragte sogar Madame Huber nach
der Bachstelze und übergab kurz vor seinem Tode dem Pfarrer ein Testament
mit dem heimlichen Bedeuten, es wäre seine wahre letzte Willensmeinung
und nach seinem Tode dürfte nichts anderes vollzogen werden, als was er
in diesen Blättern niedergeschrieben hätte. Er ertheilte darin Pensionen an
alle Welt, ja an Namen, die schon lange in seiner Gegenwart niemand mehr
nannte. So an den Bruder Hubertus, »meinen ehemaligen Jäger, obgleich
er mir viel Wild gestohlen«, jährlich 10000 Thaler; an Dr. Klingsohr, »wenn
er exemplarisch lebt und seiner Mutter Ehre macht, ein für allemal 100000
Thaler«; an eine gewisse Lucinde Schwarz, »aus der Familie derer, die das
Pulver erfunden haben«, »alle Kleider von meinen ehemaligen Maitressen,
wenn sie dieselben in der Komödie brauchen kann«; an den Musikus Stam-
mer »das Gnadenbrot und eine ehrenvolle Versorgung, wenn er sämmtliche
Kinder von mir anständig erziehen und unterrichten will«; . . . dem Küfer
Stephan Lengenich »geb’ ich 100000 Thaler, unter der Bedingung, daß er
die Lisabeth heirathet und die Hochzeit auf dem Finkenhof ausgerichtet
wird, wo ich alles freihalten werde« . . . »Ansprüche meiner zweiten Frau
erkenn’ ich nicht an; auch wenn sie heiliggesprochen werden sollte« – »ihre
Kinder soll Leo Perl erziehen, aber wehe ihm, wenn er sie beschneiden läßt.
Mein Freund, der Dechant von Asselyn bürgt mir dafür. Die Pension sei-
ner Schwägerin, der Buschbeck, kann dafür verdoppelt werden« . . . »Meine
Dosen und Bilder vermach’ ich meinem Freunde dem Dechanten Asselyn,
aber ich wünsche, daß er weniger mit Juden, als mit Heiligen umgeht« . . .
»Seinem Bedienten Windhack hat er auf jeden Stern im Himmel in meinem
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Namen einen Thaler zu legen, was Freiherrlich Wittekind’sche Kameralver-
waltung berichtigen wird.«

Pfarrer Huber schickte dies verworrene Geschreibsel an den Sohn des
Testators und Universalerben, den Präsidenten . . .

Die Untersuchung über die Ermordung des Deichgrafen war ein Jahr lang
auf falscher Fährte geführt worden. Eine energische, gegen den Kronsyn-
dikus gerichtete Wiederaufnahme hinderte die mannichfach vertheilte Ge-
richtsbarkeit des hier einschlagenden, an mehrere Souveränetäten vertheil-
ten Terrains. Zuletzt trat der Geisteszustand des Schuldigen jeder Feststel-
lung eines sichern Urtheils entgegen. Im Volke stand die Thäterschaft des
Kronsyndikus fest und Sagen gingen genug von einem Galgenrade, das er
auf seinem Boden hätte aufstellen müssen, von einem Strick, den ihm der
König unter seinem Ordensbande um den Hals zu tragen befohlen, von Gei-
sterspuk und mitternächtigem Grauen aller Art. Der ringswohnende Adel
ignorirte etwas nicht Erwiesenes; aber auch ohnehin war der Umgang mit
dem schon lange gekennzeichneten Manne seit Jahren abgebrochen. Bei al-
ledem fehlte, des Präsidenten und der Verwandtschaft mit den Dorstes we-
gen, nicht ein äußerer Antheil an dem Leichenbegängnisse. Der Kronsyndi-
kus wurde im Familienbegräbniß der reichen Klosterkirche Himmelpfort bei-
gesetzt. Dem Trauerzuge, der ihn von Schloß Neuhof abholen sollte, wohnte
der Adel der Umgegend bei. Die Frauen, vorzugsweise die Damen des Stiftes
Heiligenkreuz und die weiblichen Bewohner des Schlosses Westerhof, hör-
ten gleichzeitig eine Todtenmesse, die in Sanct-Libori gehalten wurde. Das
unausgesprochene, aber laute Geheimniß über diesen wilden Nachbar lag
seit Jahren schwer und drückend auf allen Gemüthern und wohl empfand
man mit athemloser Beklemmung, wie ein einziger Mensch so einen ganzen
Landstrich und tausend Herzen in Beunruhigung hatte versetzen können.
Im Mittelalter war alles das gewöhnlich. Auch jetzt noch hatte man ein Ge-
fühl, daß im Lutterberge, dem Fegfeuer des dortigen Adels, eine Seele verge-
bens auf Erlösung harrte. Nach Armgart’s uns bekannten Zeichnungen flog
hier ein geflügeltes Kreuz im Gottesherzen nicht aufwärts, den Flammen der
göttlichen Liebe zu, sondern kopfüber geradeswegs zur Hölle.

Da ein ganzer Volksstrom zum Gebirge hinaus war, um dem prächtigen,
von den Franciscanern begleiteten Leichenconduct beizuwohnen, so war die
Kirche nur wenig besucht und ausschließlich von der vornehmen Welt. Zu
dieser Sphäre stand Norbert Müllenhoff – Bonaventura war beim Leichen-
begängniß – in einem gleichsam nur hinter dem Rücken derselben strengen
und schroffen Verhältniß. Hinterrücks hatte er alle Floskeln von »breiwei-
cher Sentimentalität«, »Empfindungsrührei«, »Stunden der Andachtspinse-
lei«, »Lavendel-Christenthum«, immer in Bereitschaft, aber ein Schwindel
überkam ihn, davon etwas in unmittelbarer Gegenwart der hier ohnehin
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höchst andächtig gestimmten Vornehmheit selbst anzuwenden. Und heute
war ihm förmlich beklommen zu Muthe; denn er hatte eine Einladung nach
Witoborn erhalten zu einer hochfrommen Frau von Sicking, die mit ihm ei-
ne Berathung anstellen wollte über die auf Ostern hin zum ersten male hier
zu Lande zu versuchenden »Exercitien«. Ein ganzer Kreis vornehmer Gläu-
bigen von nah und fern wollte zusammentreten und in einem von Frau von
Sicking bewohnten, zwischen Witoborn und Westerhof gelegenen Landsitz
zum ersten male vierzehn Tage lang bei verschlossener Eingangspforte des-
selben unter geistlicher Oberleitung religiösen Übungen obliegen. Die Dame
entschuldigte ihre Nichtanwesenheit in der Kirche und bat den Herrn Pfarrer
bei ihr zu Mittag zu speisen und das Nähere gemeinschaftlich zu besprechen
. . .

Müllenhoff war von dem Wohlgeruch des feinen Billets ganz betäubt und
verrichtete seinen Gottesdienst mit einer Zerstreuung, die ihm sogar die An-
wesenheit des Schulmeisters als Meßners statt Tübbicke’s gleichgültig mach-
te, ja ruhig mit anhören ließ, daß der Schulmeister berichtete: Tübbicke’s
Herzblättchen liegt auf den Tod; er ist nach Witoborn und will, wenn nichts
hilft, nach dem Schloß und die Gräfin um Hülfe bitten! . . .

Gräfin Paula, die Kranke durch Gebet und Berührung heilte, war in der
Kirche anwesend. Armgart saß neben ihr, das ganze Stift und Tante Benig-
na. Ja er hörte, daß der Zeichner des Teppichs, Herr Dr. Laurenz Püttmeyer,
der berühmte »Philosoph von Eschede«, auch der Messe heute zuhörte, die
auf dem von ihm gezeichneten Teppich gelesen wurde . . . Einigemal ver-
klingelten sich die Ministranten . . . aber Müllenhoff ließ alles geschehen
. . . Er dachte nur an die Einladung der Frau von Sicking, an Exercitien mit
Höhergebildeten . . .

Nach der Messe war es schon elf Uhr, die Baronin erwartete ihn um zwei;
er eilte etwas zu frühstücken und dann rasch noch etwas die bekannte An-
leitung zu Exercitien von Ignaz Loyola durchzusehen . . .

Es war schon still und einsam um die Kirche her. Der Schulmeister be-
gleitete ihn und erzählte, daß Tübbicke schon den »Bruder Strasburger« auf
dem Schlosse untergebracht hätte. Müllenhoff hörte nichts, zog nur das zar-
te Billet aus der Tasche und athmete seinen Duft ein . . . Frau von Sicking
war eine der gottseligsten Witwen der Gegend, noch höchst anmuthig, sehr
reich und sehr selbständig . . . Er mußte mit sich kämpfen, in der Praxis
dasselbe zu bleiben, was er mit der vornehmen Welt in der Theorie war.

Da geschah es zum Glück, daß die Kathrein sagte:
Herr Pfarrer! Der Meyer ist da, der Moorbauer, der Finkenmüller, der Hen-

nicke und auch der Leyendecker!
Kathrein mußte das zweimal berichten . . .
Nun besann er sich.
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Es waren die Mitglieder des Kirchenconvents und des Rügengerichts . . .
Die Männer waren gekommen, weil heute doch die ganze Gegend feierte
. . . Es galt dem nun überall in Deutschland beginnenden ersten Ausbau des
kirchlich-sittlichen Lebens und wenn auch Müllenhoff gern gehabt hätte,
sein Vorgesetzter, der Domherr, wäre bei dieser Scene zugegen gewesen, so
ergriff er doch die Gelegenheit, den gefährlichen Schwindel, den ihm das
Esbouquet der Frau von Sicking verursachte, jetzt männlich zu bekämpfen,
aß sein Frühstück, gerührte Eier mit Schinken, hieb in das schwarze Brot
hinein, trank einige Züge kräftigen Biers und trat in sein Empfangszimmer,
wo ihn aus dem ehrerbietigen Gruße von fünf Männern »der verstockte Geist
des ganzen Jahrhunderts« zum Kampfe herausforderte . . .

Aha! Aha! rief er, mit der Serviette in der Hand und sich noch den Mund
wischend, als er eintrat und die stehenden Männer aufforderte, sich zu set-
zen . . .

Er fand fünf Männer, den Meyer von Westerhof, den Finkenmüller, der das
Wirthshaus zum Finkenhof hielt, den Moorbauer und zwei andere aus der
Gemeinde, nicht zu gewaltige Gestalten, eher schmächtige, mit tief herab-
hängendem Haar über den kleinen Stirnen, im Auge eine etwas ungewisse
und scheue Lebhaftigkeit . . .

Der Meyer überreichte ein langes Schreiben, worin er alle Punkte aufge-
setzt hatte, die sie nach langem Streit endlich von ihrem Pfarrer beherzigt
wünschten . . .

Müllenhoff nahm das Papier, als wäre es ein alter schmutziger Lumpen,
und fragte:

Wer hat das – – gesudelt?
Der Meyer stockte, sagte aber zuletzt:
Der Schreiber vom Herrn Landrath!
So? Also an ketzerisches Volk wendet man sich hier? . . .
Damit schnitt er sich eine Feder zum Zahnstochern . . .
Der Schreiber ist ja katholisch! . . . hieß es.
Und er schrieb’s bei mir . . . ergänzte der Finkenmüller . . .
Aha! Aha! Drum riecht das Papier so nach Taback und Branntewein! . . .

Nun gut! . . . Wir werden’s ja sehen . . . Was steht denn nun hier?
Im Grund war Müllenhoff froh, wieder auf die Art in sein rechtes polemi-

sches Fahrwasser zu kommen . . .
Er las das Geschriebene und begleitete jeden Satz mit einem ironischen:

Ei, ei! Sieh! Sieh! Auch gut! Bravo! . . . Allmählich kam er in ein lauteres
Lesen und trug vor:

– – »Und da wir Leute von Westerhof doch wenigstens bei unserer gnädig-
sten Gutsherrschaft verbleiben werden und keine Gefahr ist, bei der großen
und bevorstehenden Umänderung der Verhältnisse mit den andern Gütern
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an die fremde Linie zu kommen, so stehen wir auch für unsere Rechte und
Pflichten ein. Wenn auch hochgräfliche Gnaden sollten den Schleier neh-
men und ihr gottseliges, wunderbares Leben im Kloster zu beschließen wün-
schen, so hat uns Herr von Hülleshoven doch versichert, daß er die Verwal-
tung wie bisher fortführen und sorgen würde, daß rechtgläubige Seelen hier
an ihrem ewigen Heil keinen Schaden nehmen. (So? – unterbrach sich der
Lesende – dafür kann der Herr von Hülleshoven sorgen?) Auch hat der Herr
Referendar Benno von Asselyn alles geordnet, was bei diesen Änderungen
sowohl der Landschaft wie der Kirche an Rechten vorbehalten bleiben muß,
selbst bis auf das Waldleseholz in dem von Herrn Thiebold de Jonge ver-
kauften Walde, wo Herr von Terschka sich bereit fanden zur Abkaufung mit
einer namhaften Summe ein für allemal, die nun unsern Armenkassen zugu-
te kommt. Herr von Asselyn hat im Namen des Herrn Oberprocurators Nück
nicht nachgelassen, daß der Finkenhof nach wie vor 47 Thaler 20 Groschen
7 Pfennige jährlich an das Rochusspital in Witoborn zu entrichten hat, was
Finkenmüller nicht auftreiben kann, wenn ihm der Tanz abgesagt wird –«

Aha! Da platzt die Bombe! schloß vorläufig der Pfarrer und stocherte die
Zähne.

Ja, das kann ich nicht! polterte der Finkenmüller seine so lange verhalte-
ne Stimmung rundweg und bestimmt heraus . . .

Müllenhoff las wieder für sich und langsamer. Er stopfte sich dabei in aller
Gemüthlichkeit eine Pfeife, während der Bogen auf dem Tische lag und von
seinen feurig lebendigen Augen in weitester Distanz gelesen wurde . . .

»Fünftens, begann er dann wieder, ist der ›Pfaffe von Ystrup‹ ein Lieblings-
tanz der Leute, der seit hundert Jahren hier zu Land getanzt wird. Sechstens
sind die Jünglings- und Jungfrauenbündnisse schon deshalb eine reine Un-
möglichkeit, weil jedes Gemeindeglied nicht blos einer, sondern schon meh-
reren Bruderschaften angehört und – mit der größten Ruhe zog Müllenhoff
schon den Rauch seiner Pfeife an – der Fleiß und die Arbeit schon genug
darunter leiden. Siebentens wollen die Musikanten auch leben und fallen
sie, wenn sie nahrungslos sind, der Gemeinde zur Last. Achtens bitten wir,
den buckeligen Stammer vom Kirchenbann zu befreien, damit – wieder that
er einige Züge – der Krüppel sich sein Brot verdienen kann, seitdem er von
Schloß Neuhof weggejagt und nun eigentlich hierher gehört, wo er geboren
ist. Neuntens bitten wir, nicht immer die Frau Schmeling ungebührlich auf
der Kanzel zu nennen (jetzt stellte Müllenhoff die Pfeife als verstopft hin-
weg: diese Hebamme reizte ihn am meisten), da die Frau ehrlich ist und alle,
die hier leben, durch sie in die Welt gekommen sind! Zehntens ersuchen wir
den Herrn Pfarrer, unter allen Umständen auch ins Rügengericht und den
Kirchenconvent zu treten, damit wir von dieser ganzen neuen Reformation
nicht den Ärger allein haben.«
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Ist das nun alles? sagte Müllenhoff und holte sich aufs neue die Pfeife,
die er wieder anzündete.

Ja! war die einstimmige Antwort der Männer . . . Sie lautete fest, aber
doch treuherzig. Und durcheinander gingen die Versicherungen der sich
Erhebenden, daß sie alle in Güte und in bester Hoffnung auf ein schönes
Zusammenwirken und kräftiges Zusammenleben hierher gekommen wären
. . .

Ruhe! sprach Müllenhoff mit aller Fassung, machte sich einen Fidibus,
zündete wieder an und fuhr dann in den Intervallen des Rauchens fort:

Daß ich mich nur nicht vergriffen habe und da euere Staatsschrift nahm
–? Nein! Gott sei Dank! Na, setzt euch jetzt wieder! Also das ist denn nun
auch etwas, dergleichen zu erleben in einer Zeit, wo die Gesalbten des Herrn
in Kerkern schmachten, der Heilige Vater in Rom auf die Treue seiner Kinder
zählt und diese Herrschaften hier in die Hände der Ungläubigen kommen
sollen!

Nicht Westerhof! – fiel man einstimmig auf den sich fast für überwunden
gebenden Ton des Pfarrers ein . . .

So! entgegnete Müllenhoff und zog den Brand seiner Pfeife an. Männer,
ihr redet, wie ihr’s versteht! Geht die Comtesse ins Kloster, wie lange macht
denn der Herr von Hülleshoven noch, der – für euere Seelen gutsagen will?
Wird ihn nicht der Ärger um seinen Bruder und die Schwägerin, die hierher
ziehen und sich gegenseitig zum Tort leben wollen, schon unters Grab brin-
gen? Wer bürgt uns, daß sich die Zustände hier über Nacht nicht sämmtlich
ändern! Leute, Leute, nehmt ein Beispiel – an den Vornehmen selbst! Wißt
ihr’s denn nicht schon? Vierundzwanzig steinreiche Herren und Damen wol-
len sich jetzt einschließen und vierzehn Tage lang nichts thun, als hier fasten
und beten!

Herr Pfarrer, die, die nicht zu arbeiten brauchen, die können das – wollte
der Moorbauer einschalten und that es auch halb . . .

Bitte –! unterbrach Müllenhoff, als wenn er denn doch allein jetzt das
Wort hätte . . .

Der Moorbauer schwieg und blickte scheu zu Boden . . .
Vom Tanz – fuhr Müllenhoff fort mit wechselnden Zügen aus der Pfeife

– vom Tanz kommt alles Elend der Gemeinden her! Herr Gott im Himmel,
sollte man glauben, daß in einem Lande wie dem unserigen, wo die Schüler
der Apostel selber gewandelt sind und wo wir bis auf den heutigen Tag den
Ruhm behauptet haben, uns Gottes Augapfel nennen zu dürfen von wegen
unsers Zusammenhaltens gegen Ketzer und Ketzergenossen, doch das tollste
und lustigste Leben sich erhält und die Schenken nicht leer, die Tanzböden
zerstampft werden, daß nur die Dielen so krachen! Hunde sind das, die der
bessern Mahnung entgegenbellen – aus euern verstockten Herzen; selbst
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dann schon wieder bellen, wenn ihnen der Mund noch nicht trocken ist von
dem gesegneten Leibe des Herrn, den sie Vormittags genossen! Nachmit-
tags auf dem Tanzboden ist alles, alles, alles verdaut! Schändlicher Frevel,
zu sagen, daß ja David auch getanzt hat vor der Bundeslade, wie ich schon
einmal von Euch, Finkenmüller, habe hören müssen! David hat getanzt, das
ist wahr; aber David war lange Zeit ein König, wie meist die unserigen auch
sind, zum Gotterbarmen! David war ein solcher Sünder, daß Gott nur um
der allweisen Absicht willen, gerade aus seinem Stamm das Heil der Welt
zu erwecken, diesen gekrönten Räuber, diesen purpurgekleideten Mörder,
diesen ruchlosen Ballettänzer so lange hat leben lassen! Es ist wahr, Da-
vid ging dann in sich und hat später die lieblichen Psalmen gedichtet zum
Lobe des Herrn, aber nur als die fürchterlichste Reue und Buße über ihn
gekommen war und ihn das zerknirschendste Beichtbedürfniß an das Ohr
gottgesalbter Priester trieb und er in jammervollster Trauer sich auf dem
Beichtschemel wand und ausrief: Herr, wo soll ich mich vor dir verbergen?
Flieh’ ich gen Abend, so bist du da, und flieh’ ich gen Morgen, so bist du auch
da! . . . Menschen! Männer von Westerhof! – (Müllenhoff legte nun die Pfei-
fe weg) Was hat denn den heiligen Johannes um seinen Kopf gebracht, als
der sündenvolle, gottverfluchte Tanz! Herodias, diese Tochter Belials, tanzte
sie nicht so wollüstig vor dem Auge des kindesmörderischen Herodes, daß
ihr dieser saubre Souverän jede Gnade gestattete, die sie sich erbitten wür-
de? Und was that diese würdige Tochter ihrer Mutter, die die Maitresse des
Herodes war und förmlich zur Nachfolgerin ihrer Mutter erzogen wurde?
Diese Creatur verlangte nichts schlechteres, als ein heiliges Märtyrerhaupt!
Gerade wie ein neues Kleid oder wie jetzt solches Gelichter von den neuen
Herodessen Anstellungen für ihren Bruder oder ihren Buhlen im Steuerfach
oder im diplomatischen verlangen würde! Du Gekreuzigter! Warum verlang-
ten die beiden Weibsbilder gleich ein Märtyrerhaupt? Weil der gebenedei-
te Freund unsers heiligsten Erlösers in der Wüste predigte, daß die Juden
Buße thun, nicht mehr fluchen, saufen, Karten spielen und tanzen sollten!
Fragt doch nur einmal euere Töchter, fragt doch nur einmal euere Weiber,
euere Mägde, wenn sie im Finkenhof gerast haben und mit den Burschen
zur Seite gehen mit blutrothen Wangen, fragt sie, ob sie nicht mit Freuden
auf einer Schüssel auch den Kopf ihres Pfarrers herumpräsentiren könnten,
wenn sie auf sein Geheiß dem Pfaffen von Ystrup, euerm jahrhundertjähri-
gen Allerheiligsten, entsagen sollten? Und wozu streichen denn die Teufel
ihre Violinen? Wozu säet denn der Versucher die Töne wie Hanfsamen aus?
Was will er denn fangen in seinem Tanzbodenstrich? Vögel für die Hölle! O
dann kommen die Mädchen, etwa fünf Monate nach so einem »Pfaffen von
Ystrup«, in den Beichtstuhl! Sonst schlank wie die Pfeifenstiele, jetzt wie die
Baßgeigen, weil die Sünde zu Tage kommt! Dann, dann möchten sie nicht
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Euern Tanzboden, sondern Euere Mühlsteine haben, Finkenmüller, um sich
in der Witobach zu ersäufen, da wo sie am tiefsten ist!

Der Finkenmüller wurde gereizt, zerdrückte seine Kappe und sagte, sei-
nes Amtes wär’ es, die Rechte beisammen zu halten, die auf seinem Gute
hafteten. Ihm könnte die Mühle genügen; aber da er beim Erwerb des Fin-
kenhofs das Recht zu schenken und aufspielen zu lassen mit bezahlt, auch
Steuer und Zehnten darauf genug zu geben hätte, so würde er erst auf seine
Abfindung anzutragen haben, falls das durchginge, daß hier die jungen Leu-
te jetzt in den Kirchen vor dem hochwürdigsten Gut förmlich beschwören
sollten, nicht mehr zu tanzen . . .

Müllenhoff loderte so auf, als würde schon das hochwürdigste Gut als
bloßes Wort in solchem Munde verunreinigt. Er schwieg, sah sich aber um,
wie nach einem Donnerkeil aus Rom. Da suchte der Meyer zu vermitteln . . .

Wie denn auch den Leuten erst zu beweisen wäre, sagte der Meyer mit
seiner Stimme, daß sie etwas Unehrbares trieben! Die hohen Herrschaften
tanzen alle und geschieht’s in Ehren, Herr Pfarrer, so kann dabei auch keine
Sünde sein . . .

Und der Moorbauer berief sich sogar auf den Widerspruch aller Mütter,
selbst der ehrbarsten . . . Die Väter, meinte er, wissen wohl, der Tanz sei des
Teufels Jahrmarkt; aber wie wollte man nur allen den jungen Weibsen die
Lust daran nehmen? Sie brennten ja doch eben zu versessen darauf!

Es ist nun einmal so! rief der fünfte, der Bauer Leyendecker; die Leute
schinden sich in der Woche sechs Tage und am siebenten wollen sie aus
dem Joch heraus! Es hat alles seine Zeit, Herr Pfarrer! Das Beten hat seine
Zeit und das Vergnügen hat seine Zeit! In diesem Land ist denn doch unserm
lieben Herrgott und seinen Engeln immer nur wohl gebettet gewesen!

Seid ihr nun fertig? sagte Müllenhoff mit einer lange mit sich selbst rin-
genden Mäßigung und Geduld . . .

Ja! riefen alle einstimmig und trotzig . . .
Ich will euch sagen, Leute, lenkte Müllenhoff etwas ein; laßt uns in Güte

reden! Die heiligen Kirchenväter, Chrysostomus an der Spitze, die kann ich
hier nicht citiren! Es ist wahr, sie alle sind furchtbar gereizt gegen den Tanz.
Es mag sein, weil manche von ihnen noch jenen schauderhaften Tänzen zu
nahe gelebt haben, mit denen die Heiden ihre Götzen, die Venus, den Ju-
piter, die Minerva und ähnliche Affenschande verehrt haben. Aber glaubt
ihr denn nicht, daß unter dem Unkraut in den Herzen der jetzigen Jugend,
unter der Spreu auf der Tenne noch so viel edler Weizen liegt, daß man
ein solches Frauenzimmer – oder – nehmt’s mir nicht übel – euere eigenen
Weiber und Töchter, in aller Güte nehmen und ihr sagen kann: Kind, ein
Wort im Vertrauen! Sieh Griete, Anne Marie, so ein Bursch wie der Sieb-
drat oder der Heikerling oder wie die Schlingel heißen, die kürzlich ihre
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drei Jahre abgedient haben und immer noch mit dem rothen Streifen an
ihren Mützen hier herumlaufen und selbst so in die Kirche kommen, in die
Kirche, wo nur Eine Cocarde und Eine wahre Landesfarbe herrschen soll,
das durchstochene Herz und das Blut unsers gnadenreichsten Erlösers Je-
su Christi! – ich sage, wenn ihr sagen wolltet: Griete, Anne Marie, – Gott,
Gott, diese heiligen Taufnamen! – wenn dir nun so ein Schlingel im Fel-
de begegnete, in dem hochwallenden Gotteskorn oder im heiligen Walde –
nein, den hauen uns die Lutheraner hier nächstens auch noch ab! – oder
hinterm Gartenzaun und wollte dich nur so um die Hüfte fassen, wie er’s
auf dem Tanzboden thut – Mädchen, könntest du das denn leiden? Wür-
dest du nicht über den Buben außer dir sein? Würdest du nicht über die
Schlenker, die man machen muß beim »Pfaffen von Ystrup« Brust an Brust
und Mund an Mund – in den Boden versinken vor Scham? Und würdest
du diesen Schlingeln mit den rothen Streifen an den Mützen nicht hinter
die Ohren schlagen, daß ihnen Hören und Sehen vergeht? Nun sieh, würd’
ich als Vater sagen, dergleichen duldest du nun alle Sonntage! Marie Anna,
Magdalena, du, die niemand zweideutig ansehen darf, wenn sie im Felde
schanzt und züchtig sich schon die Kleider hält, nur wenn der Wind geht,
du mein holdseliges Kindlein, du putzest dich Sonntags, behängst dich mit
Ketten und Schaustücken, setzest dich in den Finkenhof auf die Bank und
lungerst mit gierigem Blick, ob dich denn nicht auch jemand nehmen mag
oder ob du wohl gar sitzen bleibest und das Blut, hui! das spritzt dir förm-
lich vor Ungeduld aus den Wangen, wenn immer mehr antreten und du
noch vacant bist! Gott, bei deinen hochheiligen Wunden, würd’ ich doch so
ein geliebtes theures Kind, die Freude einer Mutter, das Nestküchlein eines
Vaters, so ein Bild der Unschuld und holdlieblichen Sitte, beschwören, daß
sie sich vergleichen möchte, wie sie daheim sitzen könnte am Spinnrad, eine
züchtigliche Maid, sanft und lieblich und unschuldsvoll wie eine Taube . . .
Und, mit dem Bilde vergleicht dann diese Ländler und diese Schottischen!
Wie die Röcke fliegen! Wie der Boden kracht! O Familienväter! Schildert
ihnen doch das um des enthaupteten Johannes, um dieses ersten Pfarrers
auch in einer Wüste, willen! Schildert den Eindruck, wenn nun später die
Bursche anfangen von Bier und Taback und Branntewein zu glühen und die
süße Unschuld des Herzens, der zarte jungfräuliche Leib euerer liebsüßen
Mägdelein, deren Kindeslallen euch ach! so inniglich erquickte, in die Arme
solcher Buben sinkt! Schildert ihnen, was diese beweinenswerthen Lümmel
nun die Dreistigkeit haben in ihr keusches Ohr für Gift zu träufeln! Wie sie
sich hinsetzen, euern Töchtern das klebrige Glas vollschenken lassen und
Hand in Hand sie auffordern, mit ihnen erst durch Redensarten hindurch-
zuwaten, durch den Pfuhl der Erinnerungen und Erfahrungen, die sie aus
ihren gottesvergessenen lutherischen Garnisonen mit heimgebracht haben,
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aus der Plage der allgemeinen Militärpflicht, die ihr schon so oft zu allen drei
Teufeln, wo sie herstammt, hingewünscht habt! Unsere Bursche sind schön,
herrlich gewachsen, wie ihr selber noch die strammsten Männer seid! O, so
kommt es, sie standen fast alle bei der Garde! Nun kehren sie wieder aus
der Residenz selbst, wo diese Unglücklichen leben müssen ohne die trauli-
che Verbindung mit unserer gnadenreichen Mutter, wo sie nur dürftig genie-
ßen die heilige Zehrung, die Herzenserleichterung am Ohr eines geweihten
Priesters, ja wo eine jammervolle Veranstaltung unserer Neunmalweisen so-
gar möglich gemacht hat, daß diese armen Tröpfe, diese guten lieben Kerle,
euere Söhne, euere Neffen, euere jüngern Brüder, wohl gar in die Kirchen
der Ketzer commandirt werden und ihr treues Herze, ihr manchmal doch
noch reines, unverdorbenes Gemüthe die Weisheit solcher Geistlichen von
einer Kanzel herab hören müssen, deren wir ja sogar jetzt einen in Witoborn
haben – Gott im Himmel erbarme dich! einen »Priester« mit sieben leben-
digen Kindern! . . . O, ich beschwöre euch, Familienväter, thut das Eurige,
euere Kinder und Kindeskinder, an die ihr mit Stolz denken könnt, nicht zu
verkaufen an den, der ausgeht, sie zu verschlingen! Übernehmt, obschon
nicht geweiht, das Amt des Priesters! Sprecht am brennenden Kienspan in
jeder Hütte von der Sünde, die ja schon darin liegt, nur etwas zu wagen, was
möglicherweise Sünde werden könnte! Grabt es ihnen im Bilde vor, das Grab
der Unschuld und Tugend! Sagt ihnen: Wandle, Mensch – Mensch, wandle
dort, wo du wünschen möchtest einst dein Sterbebett hingestellt zu haben!
Kannst du, o Jungfrau, o Jüngling, dir unter Gefahr einer Todsünde nur vor-
stellen, daß der Tanzboden dein Sterbebett wäre? Kannst du dir denken, daß
an diese Stelle ein Priester hinkäme und dir das heilige Öl brächte? Kannst
du dir denken, daß die Gliedmaßen deines Leibes dir dort gesalbt werden
könnten zum letzten Pfade an die Pforten der Ewigkeit? . . .

Längst schluchzte der Meyer . . . Diesem kam die Wehmuth am ersten
zu und sie war ihm natürlich. Sie war ihm das schon von der Anstrengung
seiner Nerven und dem stärkern Druck derselben infolge seiner schwierigen
Zwischenstellung zwischen Gemeinde und Pfarrer . . .

Auch der Moorbauer wandte sich ab . . . Auch die beiden andern äußer-
ten Bedürfniß, sich ihre Nasen zu putzen und suchten nach ihren blauen
Sacktüchern . . . Nur der Finkenmüller blieb kalt und wagte ein:

Bitte, Herr Pfarrer –
Schweigen Sie! fuhr ihn Müllenhoff an, ganz aus der sanften Rolle fallend

. . .
Als der Finkenmüller dann schwieg, fiel er auch gegen ihn wieder in den

sanftesten Ton zurück und fuhr fort:
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Soll denn die Heiligung der Sitten nur möglich sein da drüben in den
Berg- und Fabrikdistricten, wo die lutherischen Pastores nichts vom Chri-
stenthum kennen als die Bibel, und von ihren eigenen Weibern und Kindern
so in Anspruch genommen werden, daß sie für euer Seelenheil keine Zeit
mehr übrig haben? Sollen wir nicht zeigen, was gerade wir vermögen aus
unserm Grunde, der da ist der Fels Christi? Sollen sie uns verspotten um un-
sern heiligen Liborius und sagen: Seht, soviel Kinder kommen außerhalb der
Ehe bei uns und soviel bei denen! Schlagt mir den Tanzboden ein, sag’ ich,
oder ich prophezeie nichts Gutes für unsere Mutter Kirche! Finkenmüller!
Geh in dich! Denke, daß die Gemeinde dir ein Opfer bringen wird! Sie wird
dir den Ausfall deiner Einnahmen ersetzen! Sie wird den Jungfrauen- und
Jünglingsbund nicht abhalten, dennoch bei dir einige Stunden des Sonntags
der Erholung und der Freude zu widmen! Ich schlage vor, daß jedes Mit-
glied in eine Büchse einen Groschen wirft zur Abkaufung des Tanzes! Der
heilige Augustinus, der auch erst ein lasterhafter Heide war, ehe er zur Er-
kenntniß kam, wird diese Spende segnen! Die heilige Afra wird sie segnen,
sie, die einst Spiel und Tanz zu Augsburg in ihrem Hause zur Anlockung
der Sünde hatte und durch den heiligen Paullinus bekehrt werden mußte,
wird sie segnen! Es ist wahr, der heilige Franz von Sales hat unter gewis-
sen Umständen den Tanz gestattet. Aber so innig ich ihn sonst verehre, den
frommen Bischof, ich fürchte, er lebte in zu vornehmen Verhältnissen, um
sich – (Müllenhoff stockte jetzt etwas) einen Zustand, wie den um Witoborn
herum vergegenwärtigen zu können . . . Er kannte diese Menschen nicht,
die jetzt aus dem ihm auffallenderweise sehr werthen Paris kommen . . . Er
kannte Menschen nicht, die dort die Theilung der Güter proclamiren, die-
se Handwerksburschen, die keinen Hof sehen können, ohne zu sagen: Aber
der Garten dazu ist mein! keine Kuh, ohne zu sagen: Aber das Kalb gehört
mir! keine Henne, ohne zu sagen: Aber die Eier legt sie für mich! Haben wir
nicht etwa auch schon solches Volk unter uns? Maîtres-tailleurs und ähnliche
– Schneider?

Schneid hieß der neue Hausknecht, der in Schloß Westerhof eingetre-
ten und dem Meyer noch nicht ordentlich gemeldet war . . . Jean Tübbicke
bürgte für ihn . . .

Müllenhoff hielt eine Secunde inne. Da fand der Finkenmüller Zeit, ein-
zuwerfen:

Ich bin aber gewiß, der Herr Archipresbyter –
Was sind Sie gewiß? unterbrach Müllenhoff. Ich, ich, auch ohne den Ar-

chipresbyter, ja ohne den Heiligen Vater in Rom, hätte die Macht, im Beicht-
stuhl zu strafen! Ich könnte denen, die in den Stand der Ehe zu treten geden-
ken, nur eine stille Messe lesen, wenn sie nicht das Versprechen zur heiligen
Dreieinigkeit ablegen wollen, auf ihrer Hochzeit nicht tanzen zu lassen! Ich
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thu’ das nicht. Ich will euch in Güte gewinnen. Hier ist das Büchlein über die
Stiftung der Bündnisse. Da habt ihr zwanzig Exemplare zur Vertheilung. Zu
nächsten Ostern ist alles in Ordnung. Am Charsamstag hält der Bund eine
Procession und laßt nur die Buben stehen und lachen und die losen Weiber
und die Hebammen an der Spitze, wir werden die Lästerer schon auf die
Kniee bringen, wenn in der Mitte der Jugend Ihr, Finkenmüller, selbst die
Fahne tragt und ich gleichfalls hinterher gehe, die Hand mit dem hochwür-
digsten Gute!

Vor diesem magischen Wort schwiegen nun wohl die Männer . . . Der jun-
ge Kämpfer siegte . . . Alles blieb still . . . Müllenhoff holte von einem Bü-
cherbret zwanzig kleine Broschüren und zählte sie ihnen ab . . .

Herr Pfarrer . . . sagte der Meyer inzwischen. Sie sehen, wir werden das
Unserige thun! Es wird einen schweren Kampf kosten! setzte er seufzend
hinzu. Schon heute, wo infolge des Leichenbegängnisses alles auf den Bei-
nen ist, schon heute sollt’ es auf dem Finkenhof zwar ein bischen lebhaft
werden –

Dem Lutterberg zu Ehren! meinte Müllenhoff im Zählen. Ja, was werden
die Teufel heute im Lutterberg rumoren!

Aber tanzen lass’ ich heute nicht! sagte der Finkenmüller. Aber in Zukunft
–

Ja habt doch nur Muth, Leute! unterbrach Müllenhoff; habt doch Muth!
Das Übrige macht das Rügengericht und der Kirchenconvent –!

Ja, Kirchenconvent und Rügengericht –! riefen alle durcheinander . . . Es
war ein Thema, dessen Erörterung noch im Rückstand blieb . . .

Nun? lautete Müllenhoff’s erwartungsvolle Frage . . .
Sie haben das Rügengericht eingeführt, Herr Pfarrer, sagte der Meyer, und

ziehen sich nun selbst zurück? Schieben uns nur so vor? Jeden Ersten sollen
wir zu Gericht sitzen und wenn die Weiber uns auslachen und die jungen
Bursche uns den Buckel voll Schläge androhen und wir nicht wissen, wie wir
unsere Autorität aufrecht erhalten sollen, wollen Sie im Feld spazieren ge-
hen oder in Ihren Büchern studiren? Nein, mit Vergunst, Herr Pfarrer! Wenn
das Rügengericht sich halten soll – und ich habe nichts dagegen, wenn wir
sorgen, daß nicht jeder Plunder an den Landrath oder die Gerichte kommt
– so müssen Sie den Vorsitz führen, Herr Pfarrer!

Und Sonntags Nachmittags müssen Sie die Kirche dazu hergeben! fielen
alle ein . . .

Erst wollte Müllenhoff ironisch ausweichen. Aber auf das Wort »Kirche
hergeben« rief er, als sollte man es hundert Schritt weit hören:

Ich bin das ewige Gericht und sitze zur Rechten des Schöpfers Himmels
und der Erden!
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Nein, setzte er dann den auf den Tod Erschrockenen hinzu, gebt euch nur
getrost diese Autorität selbst!

Die aber – das – das können wir nicht!
Wird kommen, wenn ihr selbst nicht mehr bis Elf im Finkenhof unter den

Zöllnern sitzt!
Halten wir uns von den Leuten apart, Herr Pfarrer, so vermögen wir erst

gar nichts! sagte Hennicke . . .
Pro Deo! rief Müllenhoff mit feierlich lauter Stimme. Nicht Per Deum! So

fängt jedes Concordat an und ich will euch das übersetzen . . . Glaubt ihr,
guten Leute, daß ihr dem allmächtigen Schöpfer nichts anderes schenken
könnt, als was ihr von ihm ausdrücklich zum Geben empfangen habt? Wollt
ihr ihm denn gar nichts geben von dem Eurigen, von euerer eigenen Tugend,
von euerer eigenen Moral, euerer eigenen Gerechtigkeit? Könnt ihr nichts,
nichts beisteuern zur Herstellung der Ordnung in der Welt? Ihr lieben Leute,
diese Opfer bringt getrost aus euch selbst! Schenkt dem Gekreuzigten euere
eigene Kraft, nicht immer die, die ihr erst seinen Stellvertretern auf Erden
verdankt! Ein Seelsorger soll sich nicht in die weltliche Auffassung euerer
Händel mischen. Nur vorarbeiten sollt ihr seinem Wirken, sollt ihm in die
Hand arbeiten, sollt –

Wir sollen nur so vorm Schuß stehen, Sie hinter unserm Rücken! rief
der Finkenmüller, der wieder Oberhand gewinnen wollte und der Groschen-
büchse am verschlossenen und doch von ihm neulich frischgedielten Tanz-
saal nicht recht traute . . .

Wenn ich unsichtbar unter euch bin, antwortete Müllenhoff, schon sieges-
trunken, aber doch scheinbar gelassen und milde, so ist das für euch eine
Schande, Männer? Ich werde, wenn wir auf unserm Wege fortgehen und wir
die Bündnisse erst haben, nicht verfehlen, das Rügengericht im Beichtstuhl
zu unterstützen. Ich werde auch die schwierige Aufgabe, die wir die Visi-
tation nennen, nicht von mir weisen. Ich werde nicht zurückbleiben hinter
meinem Amtsbruder in Borkenhagen, der zu den gottverlorenen, unglückse-
ligen Menschen, dem im Kirchenbann lebenden alten Hedemann und seiner
Frau, sich nicht die Mühe verdrießen läßt wöchentlich einmal zu gehen, an-
zupochen, an ihren Herd sich zu stellen und sie zu bitten, an den heiligsten
Ort der Welt zurückzukehren und von dem Tisch des wahren Brotes und
von der Ruhe in geweihter Erde sich nicht mit Gewalt auszuschließen. Ihr
wißt, wie grillig diese alten im Kirchenbann lebenden Leute sind, und wißt,
warum?

Ja wohl, Herr Pfarrer!
Die Schuld traf –
Den Pfarrer Langelütje – sagte der Finkenmüller . . .
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Den Landrath! betonte Müllenhoff mit berichtigender Schärfe. Sogleich
fuhr er wieder sanfter fort:

Es soll mir ein Stolz sein, wenn solche Verstocktheit mir die Thüre weist!
Ein Stolz, wenn ihr mir die Bücher aus der Hand reißt, die ich auf eue-
rer Ofenbank finde und untersuche, ob sie zu lesen euch auch ziemlich ist!
Diese Visitationen werden mir gelingen, denn die Kinder sollen mich dabei
beschützen! Die Bilder der Heiligen werde ich euern Kleinen zeigen, denen
die Thaten derselben erzählen und die Alten werden dann auch schon her-
anrücken und sich schämen nicht zuzuhören dem, was christlich ist, und ich
werde der Freund auch eueres häuslichen Herdes werden. Das Rügengericht
aber, das ist euere Sache!

Wenn Sie nur wenigstens, Herr Pfarrer, sagte der bedrängte Meyer, bei
der Strafe, die der Kirchenconvent dictirt, mitstimmen wollten!

Auch das nicht, lieb’ Väterchen! Ich bedanke mich, gutes Meyerchen! Ihr
sollt selbst am Kreuz des Erlösers tragen helfen! Ei, wißt ihr denn nicht, was
unser hochheiliges Rom mit seinen »Concordaten« sagen will? . . . Nicht,
weil ich nicht die Kraft hätte – ach, unser hochheiligster Jesus, der hatte die
Kraft, die Erde aus ihren Angeln zu reißen – Daß er aber dennoch auf Golga-
tha das Marterholz mit rinnendem Schweiß und tropfendem Blut getragen
hat und daß er lieber zusammenbrach wie euersgleichen, das war blos um
zu sehen, wer hinzutreten würde – um ihm zu helfen! Gelegenheit wollte er
blos andern geben, sich den Miteintritt ins Paradies zu erwerben. Und in die-
ser göttlichen Güte ahmen ihm jetzt seine geweihten Priester sowohl beim
Rügengericht wie beim Kirchenconvent und noch in vielen andern weltli-
chen Dingen nach. Ihr könnt alle Tage so heilig werden, wie Simon von
Cyrene es wurde, der dem Heiland das Kreuz tragen half! Weist, ich bitte,
die Gelegenheit dazu nicht ab! Kennt ihr den Fluch, der jenen Schuster traf,
der das Ausruhen auf den Stationen des heiligen Kreuzwegs unterbrach und
frech die beiden Kreuzträger anschnauzte, was sie hier vor seinem Laden
halt machten und ihm die Kundschaft verjagten? Bis zur heutigen Stunde
haben die Juden infolge dieses Schusters auch noch keine Ruhe gefunden;
sie irren innerlich noch immer umher, wenn sie auch äußerlich in Witoborn
allerlei Seelen und einige Landräthe im Sack haben. Jeder Jude, den ich
sehe, und säng’ er noch so schön, wie der, der neulich hier mit dem Herrn
von Terschka die Güter vermaß und eine gottlose Arie nach der andern pfiff,
kommt mir wie eine unbegrabene Leiche vor. Der Kirchenconvent, das seid
ihr! Wer die Gemeinde als Spieler und Vagabund belästigt, nicht zum Abend-
mahl kommt, schlechte Bücher liest, den laßt getrost euere Entrüstung füh-
len und wenn es zehnmal die meinige ist und es euere Schwäger oder Vet-
tern sind, die es trifft! Ich kenne das. Auf meiner ersten Pfarre – ja, da saß
ich im Kirchenconvent. Was geschah? Jede Strafe mußte ich dictirt haben!
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Der Meyer dort war Soldat gewesen und ein wahrer Profoß an Zorn und
Strafwuth. Für jedes Zuspätkommen bei der Messe hätte er einen Louisd’or
verlangen mögen, von denen zumal, wo er wußte, daß sie dergleichen Waa-
re im Kasten haben. Begegnete er dann so einem um lumpige fünf Groschen
Gestraften, so grüßte er ihn schon von weitem als Herzbruderkamerad und
schüttelte ihm die Hand und sagte: Brüderlein fein, wie leid that mir’s doch
neulich wieder mit den fünf Groschen, aber – nun bohrte er einen Esel in
die Luft und mit einer Kutte drüber und gleichsam als wenn – siehst du, der
Pfaffe drüben, der hat’s decretirt, hat nicht eher nachgelassen! Ja, der Kerl
haßte seinen Schwager so, daß er ihn über den Weg hätte vergiften können,
und nun sollte ichs immer gewesen sein? Nein, solche Niedertracht lass’ ich
bei uns nicht aufkommen . . . Ihr richtet! Ihr straft! Und dann muß ich euch
auch noch in aller Aufrichtigkeit sagen: Die Beweise der Würdigkeit, die ihr
habt, in meiner Gesellschaft zu sitzen, müßt ihr mir erst noch geben. Ich
schätze euch als Männer von Rang und Ansehen, aber der Taback, den ihr
manchmal raucht, ist nicht meine Sorte. Ich meine das in aller Güte und
anders als hier in der Pfeife (– er nahm diese jetzt wieder –) aber es ist mir
bereits schon vorgekommen – ich will nichts von euch sagen – daß Jockel,
wenn er einmal wegen Schwächung citirt wurde – den Vorsitzenden Pfarrer
anzulachen die Frechheit hatte und sagte: Wir sind allzumal Sünder und
brauchen einen und denselben Doctor! Nein, unsern Willen sollt ihr thun;
das versteht sich; aber aus euerer eigenen Entschließung! So machen wir’s
von jetzt an auch allüberall! Auch im Großen, auch in Staatsangelegenhei-
ten. Das nennt man Concordate. Ihr Leute! Pastoralklug ist gut. Leider aber,
wie die Welt nun einmal ist, muß man auch manchmal ein bissel pasto-
ralpfiffig sein!

Damit lachte Müllenhoff sich selbst so vergnügt Beifall, daß auch die Bau-
ern um ihn her lachen mußten und der Meyer meinte:

Na, wir kommen schon zusammen, Herr Pfarrer! Geben Sie ein bischen
nach und wir auch ein bischen – alles mit Bedacht und ohne uns und Ihnen
etwas zu vergeben! Neulich noch rieth uns Herr von Terschka selber dazu,
daß wir uns ganz nach Ihnen richteten!

So? sagte Müllenhoff, sich im Lachen mäßigend . . .
Ja, fuhr der Moorbauer fort, wir sollten für den Bund die Auszeichnung

einer Medaille einführen, dann würden alle beitreten!
Da hatte er Recht! meinte Müllenhoff und setzte hinzu: Nun, der ist ja

wenigstens noch von uns!
Und dann sagte er auch, sollten wir mit dem Domherrn sprechen! Der

würde allem schon das rechte Schick geben . . .
Nun ist’s genug! sagte Müllenhoff kurzweg und that, als wollte er gehen.

Das Lob des Domherrn mochte er nicht hören . . .
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Die Männer öffneten die Thür. Erst wollte der Moorbauer hinaus, der am
nächsten stand . . .

Wie er sich verbeugte, fiel er fast, sah dann hinter sich und entdeckte
etwas, das auf der Flur draußen stand und beinahe von ihm umgeworfen
wurde . . .

Auch Hennicke stolperte schon . . .
Was steht denn da? fragte Müllenhoff aus seinem innersten Vergnügtsein

heraus . . .
Die Männer traten in die Stube zurück und blickten auf einen Korb, der

dicht an der Thürschwelle stand und verdeckt war . . .
Was soll denn das da? sagte Müllenhoff und suchte nach seiner Bedie-

nung.
Der Korb sah seltsam aus. Niemand hatte recht den Muth ihn wegzuhe-

ben. Er war oben offen und hatte ein kleines Schirmdach, das mit rothem
Zeuge verhängt war . . . Man hätte glauben mögen, es war ein Korb, wie
man ihn auf Wiegen befestigt . . .

Müllenhoff, blutroth schon, sah die verlegen lächelnden und zurückwei-
chenden Männer an . . .

Kathrein! rief er laut. Was steht denn hier im Wege?
Eine Magd, die das kanonische Alter hatte, eine jüngere, die nicht beim

Pfarrer, sondern bei ihr diente, kamen herbei und verwunderten sich »des
Todes« über den Korb . . .

Alle hatten die Ahnung, daß sich jemand ins Haus geschlichen und an der
Thürschwelle des Pfarrers – ein Kind ausgesetzt hätte . . .

Zornentbrannt und doch voll tiefster Verlegenheit riß Müllenhoff die ro-
then Vorhänge des Korbes auf und richtig! in Betten versteckt, lag mit
weißem Häubchen ein Kind, wie sich jedoch die Kathrein sofort überzeugte,
kein lebendes, sondern ein allerliebstes, niedliches Wachspüppchen . . .

Unter Gelächter zog sie es hervor . . .
Die Männer wagten nicht in das Gelächter mit einzustimmen, sondern

hielten die Hand vor den Mund und entfernten sich rasch, um erst draußen,
wie man zu sagen pflegt, »loszupruhschen« . . .

Das ist – das ist ja ein niederträchtiger Streich – ein Streich nur von der
Schmeling! rief der Pfarrer. Meyer! schrie er diesem nach. Sie untersuchen
das! Melden’s gleich dem Landrath! Er soll euern Schreiber schicken! Auf der
Stelle! Da seht ihr nun euere Zucht und Ordnung! Ich werde das Schand-
stückchen von euch auf die Kanzel bringen!

Der Meyer stand verlegen an der Hausthür . . .
Es wurde gefragt und geforscht, ob man denn nichts erblickt, niemanden

im Hause gesehen hätte . . .
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Den Jean Tübbicke, den buckeligen Stammer, den Perrükenmacher
Schneid, alle Verdächtigen rief Müllenhoff der Reihe nach auf . . . In Wito-
born sollten alle Korbmacher, alle Puppenverkäufer, alle Händler mit Betten
und rothem Kattun Haussuchung bekommen . . . Dann wieder fiel ihm die
Lächerlichkeit des ganzen Vorfalls auf. Schäumend warf er die Thür hinter
sich zu und schrieb nun selbst an die Polizei in Witoborn. Hätte er nur den
Tübbicke gehabt, um seinen Zorn ganz auslassen zu können!

Erst allmählich kehrte ihm die Ruhe zurück beim Blättern in den Exerciti-
en Loyola’s und beim Wiederlesen des Billets der Frau von Sicking . . . Dann
ordnete er seine Toilette, rüstete sich mit einigen »geistreichen Gedanken«
für das Diner und ging, ganz ein Papst Hildebrand vom Dorfe, mit festem
Schritt hinaus in den frischen Wintertag.

3.

Inzwischen lugte auch auf Augenblicke freundlich die Sonne hervor aus
der unermeßlichen Wolkendecke, die ab und zu sich ihrer Schneeansamm-
lungen aufs neue entledigte.

Da, wo die Sonne verborgen gestanden, bekam der Himmel das Ansehen,
als wär’ er ganz von geschliffenem Achat, von durchsichtigem, gelbröthlich
geflammtem . . .

Um die Kirche her standen die Bäume in ihrem weißen Krystallschmuck.
Im Sommer konnte man sich hier, wenn rings die Ulmenäste wogten und ih-
re langen Schatten warfen, an einen alten Opferhain erinnert fühlen. Jetzt
war es licht ringsum. Schon unter den gefrornen Eiszapfen, die wie die Or-
gelpfeifen über dem Portal des Ausgangs der Kirche hingen, sah man weit in
die schneeverhüllte Ebene hinaus, wo die Wintersaat schlummerte, die Ha-
sen dahinschossen, die Krähen einsam auf rauchenden Dächern stolzierten
. . .

In einer großen, etwas alterthümlichen, nicht aus Hoffart, sondern des
Schnees wegen von vier Pferden gezogenen Kutsche saß Paula im Fond mit
Tante Benigna, auf dem Rücksitz Armgart und der Doctor Laurenz Püttmey-
er, der Philosoph von Eschede, langjähriger Verlobter der jetzt in Paris bei
den Fulds weilenden Angelika Müller. Der plötzlich gekündigten Lehrerin
von Lindenwerth hatte die kleine freundliche Bettina Bernhard Fuld diese
Stellung als Reisebegleiterin und Gesellschafterin bei sich angeboten und
Angelika sie angenommen . . .

Ein so enger Raum! . . .
Und wie mächtig dehnt sich doch die Lebensbeziehung einer jeden dieser

vier Personen in die Welt aus, weit, weit über diese winterliche Fläche und
das Echo der wieder beginnenden Glocken hinweg! So aber ist das Leben
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in seiner Wirklichkeit. Auf der Bühne, da treten Helden durch weit aufge-
rissene Flügelthüren ein und die Spannung steht, wie eine sich verbeugen-
de Kette von Kammerherren und Lakaien, um einen Fürsten oder – Bettler,
wenn gerade das Interesse auf einem Bettler ruht, auf die Scene treten zu
lassen. Im Leben aber ist so ein gefeierter Philosoph wie Püttmeyer plötzlich
da wie unsereins! Dieser große Mann, für den nun sogar am Ufer der Seine
ein treuliebend Herz Propaganda macht und ihn jetzt sogar in einem Ban-
kierhause Wechsel auf die Zukunft ziehen läßt, auf diesen unerschöpflichen
Reservefonds aller unverstandenen Geister der Gegenwart, saß hier völlig
unerkennbar, tief verloren in einen Mantel, Muff, Shawl und Fußsack –

Laurenz Püttmeyer war heute ein völlig von den Todten Erstandener . . .
Eschede ist ein kleines Städtchen und Püttmeyer bewohnte daselbst zwei
Zimmer im Erdgeschoß seines eigenen älterlichen Hauses. Ins grüne Freie,
einen Hausgarten, ging er nur, wenn ihm sein Hund und seine Katze die
Nelkenbeete verwüsteten – die Nelke war ihm die liebste Blume; sie hat
eine schöne Symmetrie und an ihrem Stengel erhebt sich die geschlossene
Knospe in einer konischen Gestalt. Und hatte nicht auch sein eigenes gan-
zes Wesen das eines großen alten Katers? Armgart wenigstens meinte gleich
heute in der Frühe, als ihn eine gräfliche Kutsche von Eschede brachte, es
fehlten ihm nur an dem glattrasirten Kinn und der langen Oberlippe ein
paar spitzabstehende Härchen – und Hinz wäre fertig. So berichtete sie auch
schon neulich, als sie zum ersten mal des Doctors Bekanntschaft machte. In
Lindenwerth wurde oft Püttmeyer’s Porträt den Mädchen als Medaillon in
Aquarell gezeigt. Da hatte er noch blonde Haare, eine scharfe, nicht gar zu
spitze Nase, graue, entschlossene Augen, eine bläuliche Färbung des abra-
sirten Barts und eine ungeheure weiße Halsbinde, in der sich ein vornehm
spitzes Kinn versteckte. Nun aber in Wirklichkeit spielte bei dem schon tief
Vierzigjährigen alles grau in grau. Der Doctor war ein Sonderling gewor-
den. Man erzählte von dem Sophahocker, daß er eine Wasserflasche, die
dem Sonnenstrahl ausgesetzt war und die gegenüberliegenden Gegenstände
als Brennspiegel entzündete, nicht etwa aus dem Sonnenstrahl heraustrug,
sondern mit einem Makulaturbogen seines Werkes: »Christus und Pythago-
ras«, umhüllte, blos weil er zu träge war, um aufzustehen und einen Schritt
weiter mit seinen schöngestickten Angelika-Pantoffeln zu schlorren und die
Flasche in den Schatten zu setzen. Ins Freie ging Püttmeyer dann nur noch
jeden Abend, wenn er das beste Hotel von Eschede »bei Schönian’s« und je-
den Sonntag die Kirche besuchte. Seine Verehrerinnen mußten ihn in seiner
Wohnung aufsuchen. Und diesen Mann mobil zu machen, das war Arm-
gart gelungen! Gleich nach ihrer Flucht aus Lindenwerth hatte sie ihn wie
eine verschüttete pompejanische Ruine entdeckt. Sie hatte die unendliche
Liebe und Dankbarkeit, die sie für ihre Lehrerin besaß, für die Arme, die
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ihretwegen so hart bestraft wurde, auf den Freund des Herzens derselben
übertragen und mit jener dem jugendlichen Alter so schön stehenden Lie-
besübertreibung in ihm aller Welt den Propheten nachgewiesen, der in sei-
nem Land verkannt würde, während die wissenschaftliche Welt von Alex-
ander von Humboldt in Berlin an bis zum alten Windhack zu Kocher am
Fall voll von seinem Ruhme wäre. Ruhm verbreitet sich, hatte Angelika oft
genug gesagt, in concentrischen Kreisen. Wie auf dem Wasserspiegel die er-
regte Wellenlinie erst in der Nähe des hineinfallenden Steines klein, dann
wachsend und wachsend und in ihrer wahren Größe erst in ihren äußersten
Nachschwingungen sichtbar würde, so auch die Anerkennung des Genius,
zu dessen wahrer Würdigung dann ja oft auch – die Steine gehörten. Nie-
manden haßte Armgart so, wie einen gewissen Philosophen Namens Joseph
Schelling, der so unersättlich nach Ruhm wäre, daß er auch noch den Lehr-
stuhl Hegel’s, den bis dahin ein unbedeutender Schüler bekommen, ein-
nehmen und dadurch gleichsam beweisen wollte, daß er von Hegel nicht
überwunden worden. Das war in Eschede ein Aufsehen, als eines Tages ei-
ne gräflich Dorste’sche Kutsche ins Thor fuhr und ein Livreebedienter nach
dem Doctor Püttmeyer fragte! Und schon am Abend, wo Püttmeyer nicht
»bei Schönian’s« erschien (wo sich regelmäßig vier oder fünf Stammgäste
einfanden), wußte es die ganze Stadt, daß Fräulein Armgart von Hülles-
hoven auf Stift Heiligenkreuz den Doctor aufgesucht, ihm eine Vision der
Seherin von Westerhof erzählt und ihn veranlaßt hätte, diese zu zeichnen,
auszutuschen und mathematisch in vierundzwanzig Theile zu zerlegen zum
Muster eines Teppichs. Für den Doctor war dieser Auftrag gewesen, wie
wenn man bei einem Drechsler in Witoborn ein Linienschiff für die engli-
sche Marine bestellt hätte. Er hatte seine katergrauen, etwas gelbgespren-
kelten und schon ganz tageslichtscheu gewordenen Augen aufgezogen, wie
wenn der Cultusminister bei ihm wäre vorgefahren gekommen in Begleitung
des Oberpräsidenten und ihn zum Mitglied der Akademie gemacht hätte. Er
konnte von Stund an nicht mehr regelmäßig denken, nicht schlafen; er ver-
jüngte sich, als kämen seine alten Tage wieder, wo seine Ideen zum ersten
male über das vaterländische Heidekraut flügge ins Land aufstiegen wie
Märzlerchen und alle Drechselbänke der adeligen Höfe ringsum seine my-
stischen Dreiecke, Kubusse und Konoiden darstellten. Püttmeyer zeichnete
den Teppich, maß ihn, klebte ihn in natura zusammen, wie einen Drachen
– voller Drachen. Das erschütterte dann sehr seine Gesundheit. Erst heute
hatte man ihn können aus Eschede abholen lassen. Er war wie der selige
Nikolaus von der Flüe, den die Eidgenossen aus den wilden Bergen holten,
um ihre Streitigkeiten zu schlichten, und den man tragen mußte, weil er
das Gehen verlernt hatte. Alles war ihm neu. In Witoborn behauptete er viel
mehr Thürme zu sehen, als sonst, während doch einige abgetragen waren.
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Die Vögel, die am Wege im Schnee hüpften, betrachtete er, als wären es
neue Species, die inzwischen der Schöpfer geschaffen. Und daß es sich so
treffen mußte, an diesem Tage waren sämmtliche Männer der gewählteren
Gesellschaft ins Gebirge nach Schloß Neuhof! Nun konnte er doch sowohl in
Schloß Westerhof, wie in der Kirche und jetzt wieder auf der Rückfahrt, so
recht genießen, als zweiter Frauenlob, mitten unter dankbaren nur weibli-
chen Händen und Herzen gehegt zu werden. O that das wohl! Gleich einem
alten Papagaien hatte er gegurrt und gegrammelt vor Behagen, als ihm die
Frauen und Fräulein auf dem Chor vor und nach der Messe so viel Zucker-
brot in Worten gaben, seine Güte, seinen Geist, seinen Geschmack lobten.
Wie der große Pfau des Libori wedelte er! Noch stand ihm das einfache Fa-
miliendiner im Schloß, für den Nachmittag die Rückfahrt nach Eschede und
für einen der nächsten Tage noch eine größere Huldigung bevor. Bei einer
Jagd, die in dem von Terschka für Thiebold de Jonge bestimmten Walde
gehalten werden sollte, einer Jagd, deren Honneurs der Trauer der Dorste’s
wegen ein nachbarlicher Graf Münnich übernommen hatte, sollte Püttmeyer
den Damen, die auf Münnichhof die heimkehrenden Nimrod’s erwarteten,
sein philosophisch-mathematisches System in der Art erklären, wie er dies
alle Jahre einmal in Eschede that, durch Ombres chinoises, d. h. Transparent-
figuren in einem dunkeln, weihrauchgefüllten Zimmer.

Und Tante Benigna! Die vielbesprochene Schwester Monika’s! Die soge-
nannte Meg-Merilies sitzt da nun auch vor uns! . . . Wie beurtheilt ihr doch
die Menschen immer nur nach dem, was sie euch zu euerm eigenen zu-
fälligen Nutzen oder Schaden sind! Die Mutter Monika’s, die Großmutter
Armgart’s konnte Tante Benigna, Fräulein von Ubbelohde, allerdings sein;
aber von einer Hexe, von einer Kindesräuberin hatte sie gar nichts. Wie
lange lag auch jener furor saxonicus schon hinter ihr! Ein schwarzer Trauer-
Sammethut mit Kreppbändern zeigte das Antlitz einer fünfzigjährigen Jung-
frau, deren Augen etwas ermüdet waren, die Lippen weit mehr bedacht eine
kleine Zahnlücke als heroische Entschlüsse zu verbergen . . . Onkel Levinus,
ihr Schwager, war ihr Verlobter, mit dem sie sich zu verheirathen vergessen
hatte. Sie setzten beide ihren Brautstand mit der immer gleichen Courtoi-
sie fort, die schon bei ihrem ersten Verspruche stattfand. Sie lebten unter
Einem Dache, führten die gleichen Geschäfte, die Verwaltung der Güter des
Grafen Joseph, zankten sich nicht selten, aber die wirkliche Ehe war in Ver-
gessenheit gerathen. Ob das traurige Beispiel von Bruder und Schwester
sie erschreckte? Ob sie Reue hatten über ihre wilde Einmischung in diese
unglückliche Ehe? Ob sie in der Erziehung Armgart’s sich hinlänglich ver-
bunden fühlten? Möglich; aber Tante Benigna war keine Meg-Merilies. Ein
Kind nimmt geistige Größe für physische und erinnert sich seines kleinen
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alten Lehrers immer in der Gestalt eines Riesen. Monika war zwanzig Jah-
re, als sie Benigna zum letzten male sah und ihre um so viele Jahre ältere
Schwester stand ihr noch immer in der Leidenschaft vor Augen, von der
sie damals gegen sie beseelt war. Wie war aber auch Benigna zusammen-
gegangen! Es ist ein ganz mäßig gebautes, fast anspruchsloses Wesen. Sie
kichert verlegen, wenn von Levinus von Hülleshoven als ihrer ersten und
einzigen Liebe die Rede ist, wie eine jede andere alte Jungfrau in gleicher
Lage auch gethan haben würde. Längst war diese Beziehung unter die Din-
ge gerathen, deren Lösung der Mensch dem Jenseits überläßt. Tante und
Onkel, beide hatten so viel mit ihren Ämtern und nächst diesen auch mit
sich selbst zu thun, daß es zu keiner Wiederanknüpfung an die alte Zeit
mehr kam; beide vertrockneten in sich selbst. Die Zeit, die Onkel Levinus
an der Verwaltung erübrigte, gehörte der Gelehrsamkeit, den Alterthums-
studien, den Entdeckungsreisen ins Innere Afrikas und seinem chemischen
Laboratorium. Die Zeit, die Benigna erübrigte, gehörte der »Erziehung« Pau-
la’s und Armgart’s, die indessen umgekehrt beide mehr die Tante erzogen.
Benigna ist allerdings reizbar, sehr streitsüchtig, gutmüthig wohl, aber erst
nach Anfällen heftiger Strenge, überfromm und sittenrichterisch bis zum
Unschönen. Wenn sie dann von allem erschöpft Abends in den Sessel sinkt,
schläft sie freilich so gut ein wie andere; ja sie spricht sogar im Traume, nie
jedoch etwas Geistreiches. Die beiden Pfleglinge haben sie ganz in der Ge-
walt; Armgart mit List, Paula mit Güte; und manchmal entwickelte auch sie
Neckerei. Trotzdem daß Tante Benigna heute aus ihrem Mantel ohne Pelz
(»man muß sich nicht verwöhnen«) und ihrem Hute ohne Schleier (»Schade
was für eine rothe Nase!«) gedankenvoll in die Gegend schaut und immer-
fort an den beschlagenen Fensterscheiben wischt, um zu sehen, welcher Got-
tesfriede und welche nächstjährige Erntehoffnung auf der Wintersaat ruht
und am wievielten Chausseestein man sich befand, hätte sie doch ganz gern
auch ein bischen den Doctor geneckt. Denn sein Frack war doch auch gar zu
altmodisch! Wie hatte man ihn in Eschede »eingemummelt«! Wie eine alte
Meerkatze saß er da unter seinen Tüchern und Pelzen . . . Da aber Armgart
die Ernsteste im Wagen blieb, mußte Tante Benigna schon ihre Necklust zü-
geln und stumm den Gedanken Audienz geben, die sie hinlänglich quälten
– diese Entäußerung des alten Besitzes, die Zukunft Paula’s, die Leiden und
Visionen derselben, der Zustrom so vieler Menschen, die die »Seherin« be-
unruhigten, und die Sorgen wieder um diese gar »nicht zu berechnende«
Armgart, um die Nähe ihrer Schwester, um die Ansiedelung ihres Schwa-
gers in Witoborn, sein »unstandesgemäßes« Fabrikproject mit Hedemann,
endlich auch die unruhige Zeit, die Aufregung der Gemüther, die Zänkerei-
en des neuen Pfarrers mit den Gemeindegliedern, und dazu der Pferdestall,
die Kühe, die Schafe, die Schweine, die Fruchtpreise, alles, was zwar schon
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in die Verwaltungssphäre des Onkel Levinus hinübergriff, von diesem jedoch
oft so gefährlich vernachlässigt wurde, wenn er hinter seinen Tiegeln und
Retorten kauerte oder eine Entdeckung machte von fossilen Thieren in ei-
nem Kalksteinbruch oder ihm ein alter Römerhelm überbracht wurde, über
dessen muthmaßlichen ehemaligen Besitzer er sämmtliche Bücher des Taci-
tus wieder noch einmal frisch durchlesen mußte und dann Abhandlungen
schrieb und sich in gelehrte Streitigkeiten mit Provinzblättern verwickelte.

Armgart, wie gesagt, ging auf die Necklust der Tante nicht ein . . . »Herr!
Cröne Mein Beginnen!« sprachen, wie tief innenwärts gewandt, ihre brau-
nen Augen. Auch bei ihr war der Hut von durchbrochenem schwarzen Flor.
Ihr dunkelbraunes Haar sah man wenig und auch über das heute wachswei-
ße, nur am Näschen etwas von der Kälte geröthete Antlitz zog sie zuweilen
rasch einen schwarzen Schleier, den sie trotz des »Schade was« der Tante
trug. In ihrer Brust gab es wilde Kämpfe; auf ihrem Antlitz fürchtete sie,
die Spuren davon zu verrathen. Gleich nach ihrer Ankunft von Lindenwerth
hatte sie am Altar der Stiftskirche zu Heiligenkreuz der Gottesmutter gelobt:
»Nicht Vater! Nicht Mutter! Beide!« Das führte sie durch. Das nähte sie in
ihren Drachen. Das stickte sie in ihre Cigarrentasche. Das häkelte sie in ih-
ren Aschenbecher – sie verlor diese Vielliebchen, weil sie nur dem Gedanken
lebte, daß die Mutter oder der Vater in jeder Stunde kommen könnten. Auch
sie wischte mit dem weißen Tuche, das sie, als könnte sie plötzlich weinen,
immer in der Hand hielt, das beschlagene Fenster neben sich ab. Sie that es,
um sich zu überzeugen, ob kein Gespenst ihrer Furcht oder Hoffnung her-
einschaute . . . Wie anbetend blickte sie dabei zuweilen zu ihrer lächelnden
Freundin Paula hinüber, zuweilen auch wieder in den geflammten Achat am
Himmel. Daß es für gewisse Seelen und gewisse Zustände Engel gab, ganz
so wesenhaft sichtbar wie die kleinen dicken Jungen, die in der alten Kirche
zu Sanct-Libori den Baldachin über dem geschmacklosen Hochaltar hielten,
das war in dieser Sphäre eine ganz vollendete Thatsache.

Und Paula, die wir nun auch hätten wiedersehen sollen, nur im Con-
cert der Sphären, nur so, wie sie in Bonaventura’s nächtlichen Träumen
auf klingender Luft schwebte – da sitzt nun auch die »Seherin« – in der
Ecke eines altfränkischen Wagens – (die Staatskutschen waren beim Lei-
chenbegängniß), fährt hoch auf bei jedem Verlassen des gefrorenen Gleises
und bekommt dann von der Seite einen Ruck der Tante und fast die Be-
rührung der Nasenspitze des Doctors . . . Es ist so, wie das Leben auch die
Kaiser und die Könige auf die Erde eintreten läßt, ohne Krone, auch die
künftigen Heiligen ohne allen Heiligenschein. Aus ihrem weiten schweren
schwarzen Sammetpelzmantel und dem schwarzen Sammethute heraus ist
jetzt nur das längliche edle Antlitz Paula’s ersichtlich. Es besitzt den schärf-
sten Ausdruck aller Schönheitslinien. Die Nase ist geschwungen; die Augen
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sind dunkelblau, hochgewölbt, beschattet von vollen Brauen und Wimpern,
die im Gegensatz zum goldgelben Haar des Hauptes schwarz wie mit Kohle
gezeichnet sind. Die Stirn ist klar und frei, das Kinn ist oval, der Mund lä-
chelnd und die Lippe sonst rosig, heute nur von der Kälte der Kirche etwas
erblaßt und auch das Antlitz bleich. In Paula’s Art, das sehen wir auch jetzt
aus den eigenthümlich langgesponnenen Fäden ihres Blickes, lag etwas von
den Geisterjungfrauen, die zwischen Tag und Nacht im Nebel über die Erde
schreiten. Sie würde nicht selbst gesucht haben eine Velleda zu sein und im
heiligen Hain des Irminsul zu opfern, aber die Völker ringsum hätten sie an
den Altar geführt und ihr Iphigeniens Opfermesser in die Hand gedrückt.
Wenn sie ihr Auge mit den seltsam schwarzen langen Wimpern aufschlug,
da zog es jede Weltlichkeit empor und wiederum blieb das Geistigste, das sie
anregte, doch nicht ohne einen Reiz für die Sinne. Kaum gibt es Bestricken-
deres, als allein schon der Blick auf dies Naturspiel: goldblondes Haar und
auf den Augenbrauen und Wimpern ein dunkelstes Schwarz.

Paula’s Sinn war so mild, so gütig. Und immer nahe stand der Armen jener
Traumgott mit dem Mohnblumenkranz, der nur sanft, sanft die Hand über
ihre Augen zu streifen brauchte, und sie entschlief mit räthselhaften Orga-
nen, mit denen wir andern nicht schlafen. Dann sprach sie in verworrenen
Worten, sah Entferntes mit geschlossenem Auge, hörte selbst das Ticken ei-
ner Uhr in entlegensten Räumen. So krank sie sich bei dieser zweifelhaften
Gabe des Geschickes fühlte und so unendlich müd sie mit ihrem schlanken
Wuchs dahinwallte über die Erde (gegen ein Hüftleiden hatte sie einst lange
im Streckbett gelegen): dennoch war ihr Sinn selbst nicht zu ernst oder fei-
erlich. Ei, jetzt am wenigsten, wo Wonnetage ihr aufgegangen waren; erst
die Ankunft Benno’s von Asselyn, den sie noch wenig kannte, der aber ein
Vorläufer Bonaventura’s war; und dann dieser selbst! Kein Wunder, daß sie
trotz der Messe, trotz der Trauer um ihren Oheim, trotz der etwas lauernd
grübelnden Miene der Tante Benigna, trotz Armgart’s seit einiger Zeit gar
nicht mehr wiederzuerkennender Art und ewig verstörter Abwesenheit, über
den Anblick des Doctors Püttmeyer lächelte und höchst freundlich blicken
mußte. Schon den ganzen Vormittag war sie durch ihn heiter gestimmt . . .

Sie kannten ja den unglücklichen Sohn des Onkel Kronsyndikus, Herr
Doctor? begann sie mit süßmelodischer, wenn auch leiser Stimme und
sprach das fast im Neckton . . .

Der Doctor erkundigte sich bei jeder Frage immer erst mit einem: Wie
befehlen –? Taub war er nicht, es war ihm nur ermuthigender, jede Frage
zweimal zu hören und inzwischen sich die Antwort zu formuliren.

Als die Frage von Armgart, die wie ein dienender Cherub zu den Fü-
ßen ihrer Heiligen saß, wiederholt war – die Tante mußte sich schon lange
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innerlich sagen: Passen Sie doch besser auf, mein bester Herr! – bestätig-
te Püttmeyer diese Bekanntschaft in einer eigenthümlichen Vortragsweise.
Er pruhstete nicht gerade, räusperte und schnurrte auch nicht, aber sein
Stimmchen war höchst fein und konnte erst durch mancherlei Manöver zu
hinlänglich ausreichendem Athem kommen . . .

Durch seine Mittheilungen gab es dann Rückblicke auf manches Düste-
re und Schauerliche, das lieber in diesem Kreise vermieden gewesen wäre.
Der Mönch Sebastus wurde erwähnt, der krank lag im Kloster Himmelpfort,
wohin ihn die Regierung hatte zurückbringen lassen. Das Pentagramm und
die Tannenfahne (Tanfana), beides Symbole der göttinger Bierhäuser, ka-
men zur Sprache und bei Gelegenheit der Thaten des Kronsyndikus und der
ewigen Ruhe desselben rühmte Püttmeyer wieder Armgart’s Symbolik des
Fegefeuers. Die Tante war es, die streng mit ihrem schwarzen Handschuh-
finger das niederwärtsfahrende geflügelte Kreuz am beschlagenen Fenster
ohne alle Rücksicht hinmalte.

Eine Pause trat nun ein. Armgart durchlebte sie im Geist auf dem Nachen
von Lindenwerth. Benno stand mit dem Hut in der Hand sie grüßend, wie
sie abfuhr vom Hüneneck . . . Sie seufzte tiefauf . . . An ihrem Aschenbecher
zog sie mit den Schmelzperlen ebenso auch schon manche Thräne auf . . .
Sie sah kaum hin, als Püttmeyer ihre Symbolik so unausgesetzt lobte und
ausführlicher noch als im Briefe an die gute Angelika sprach:

Ja, Ihr Herz Gottes, mein sehr geehrtes gnädigstes Fräulein, ist – ist ei-
gentlich der bedeutungsvolle Kreis! Der Kreis ist – hm! – unser inhaltreichs-
tes Symbol! Der Kreis drückt die Welt selbst aus, das All, wie schon die
Alten die geringelte Schlange – hm! – noch tiefsinniger aber das Ei als den
Urgrund alles Seins bezeichneten. (Die Tante replicirte im Geiste, daß doch
die Hühnereier oval wären . . . ) Die Kugel – das runde Ei der Schlange – (das
war fast wie ein Treffer auf den errathenen Einwand der berühmten Wirth-
schafterin) ist das Vollkommenste oder richtiger die Vollkommenheit selbst,
der Begriff, die Monade, das Atom. Es ist – hm! – die ganze Einheit, die an
den Dingen ihr wahres Wesen ausdrückt! Denn ob nun ein Weltball oder
eine Kegelkugel – hm! – eine Kegelkugel – (die Tante dachte hier an den
Finkenhof und die Reformen des eifernden Pfarrers) es ist dieselbe Idee der
harmonischen Beziehung eines Mittelpunktes – hm! – zu millionenfacher
gleichzeitiger Entfernung. Was Sie sehen, meine gnädigsten Herrschaften,
der Schnee da – hm! – der Vogel, der bereifte Baum, der Rauch eines Hau-
ses, alles – hm! – ist die Wirkung einer Ursache, die wiederum zu einer
andern Ursache als ihrem Mittelpunkte zurücklenkt und so geht das ganze
Dasein – hm! – centripetal auf ein Inneres, aber auch immer wieder – hm! –
centrifugal auf ein Äußeres, eine große Rundfläche aller Dinge. Die Allheit –
die Allheit dieser Strebungen ist das Sein in Gott. Die Gottheit – ist die Kugel
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und alle Seelen sind – hm! – Sphäroiden. Das Suchen des Mittelpunktes der
Welt gibt den Radius. Wohl dem, der den längsten gefunden hat! Den, der –
der durch den Mittelpunkt der Welt geht! Dessen Denken ist – hm! – gleich
Gott selbst!

Die Tante fand das alles im Grunde sehr schön und so beim Fahren zwi-
schen Sanct-Libori und Westerhof auch höchst merkwürdig, indessen meinte
sie doch, um eine gewisse Opposition, die sich in ihr regte, nicht ganz zu un-
terdrücken: Oder sein Glauben, Herr Doctor? . . . Dann wandte sie sich, weil
sie, namentlich für die häßlichen Schlangeneier noch irgendeine schärfere
Eruption ihrer andern Ansicht von alledem haben mußte, zu Armgart und
sagte:

Armgart, Armgart! Was träumst du nur ewig!
Da Armgart kaum zuhörte, sagte Paula, die die dem Doctor ungünstig

werdenden Gedanken der Tante errieth:
Liebe Tante, das Kreuz ist nie so schön verklärt worden, wie vom Herrn

Doctor Püttmeyer!
So? sagte die Tante fast verächtlich. Die Kugel kann ich für nichts so

Großes halten!
Püttmeyer streckte Nase und Kinn aus seinem Shawl hervor und erwider-

te:
Ist nicht – hm! – meine Gnädigste – der Apfel des menschlichen Auges –

Bitte, gnädigste Comtesse! wandte er sich dann, die Rücksichten der Etikette
abwägend, sogleich wieder zu Paula, die zuerst gesprochen. Das Kreuz ist
auch eben nur die Offenbarung der Kugel . . .

Nein, nein, nein, nein! rief die Tante. Gott ist keine Kugel . . .
Armgart nahm noch immer keine Notiz. Sonst würde sie schon längst

gesagt haben: Aber ich bitte dich, liebe Tante! Das sind ja gar keine Ge-
genstände für dich! . . . Paula blickte auf Armgart. Sollte sie denn nun heute
Armgart’s Rolle übernehmen und statt deren polemisiren? . . . Sie sagte ganz
heiter:

Ei, Tantchen, das sind ja doch nur Bilder –!
Ei, das weiß ich sehr wohl –! Ich bin nicht so dumm! . . . fuhr die Tante

auf . . .
Mein gnädiges Fräulein, beschwichtigte Püttmeyer, wenn ich beim Grafen

Münnich die Ehre haben werde, mein System an Beispielen zu erläutern, so
zweifle ich nicht an Ihrer – hm! – gewogentlichsten Zustimmung . . . Gott –
hm! – ist die Idee des Kreises, die Radien und Diameter sind die Begriffe –
hm! – des Lebens. Die Linie ist das Gegentheil des Kreises, das ewig – hm!
– Continuirliche, die Ausdehnung, der Raum und die Zeit. Nun sind aber
nur diejenigen Linien vollkommen, die einer Wesenheit angehören und die
höchste Wesenheit kann nur sein – hm! – im Mittelpunkte eines Kreises zu
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stehen – d. h. wie man ja schon im Leben sagt, ins Schwarze zu treffen
– (Die Tante dachte hier an die bevorstehende große Jagd mit allen ihren
Sorgen und möglichen Unglücksfällen.) Denken Sie sich Linien, die da- oder
dorthin gehen – hm! – an der Fläche der Kugel oder ein wenig in sie hinein,
Tangenten, Sekanten, alles ohne den Urgrund, der da ist: Dem Mittelpunkt
anzugehören! Alle Strebungen des bunten Lebens müssen im Mittelpunkt
sich durchkreuzen und so ist das Kreuz – hm! – auch recht der eigentliche
Ausdruck der geoffenbarten Gottheit und im Grunde wieder die Kugel, d. h.
Gott selbst . . .

So aufmerksam Paula zuhörte, so interessirt sich jetzt endlich auch Arm-
gart etwas dem Gespräche zuwandte, schüttelte die Tante doch den Kopf
und fand diese fromme Wendung, die der arme Denker erst in einem Nach-
trag seines Systems gegeben habe, als er wegen »Christus und Pythagoras«
beinahe excommunicirt worden war, keineswegs katholisch und überzeu-
gend . . . Wir haben auf unsern Altären, sagte sie sogar mit Feinheit, das
Kreuz mit zwei Balken, einem langen und einem kurzen, die doch eher dem
Oval, als der Kugel entsprechen . . .

Aber Tante, die Griechen! Der heilige Andreas! warf jetzt fast ärgerlich
Armgart hinein . . .

Ach, das weiß ich selbst! – lehnte im selben Tone die Tante ab und verbat
sich den Schein, als wenn sie nicht wüßte, daß das griechische Kreuz, wie
das Kreuz beim Johanniterorden, zwei ganz gleiche Schenkel hätte . . .

Der Einwurf ist ganz richtig! begütigte Püttmeyer die gereizte Stimmung
und vergaß keinesweges, daß ihn Drohungen auch mit dem päpstlichen In-
dex einst gezwungen hatten, seine Philosophie urkatholischer zu modeln.
Das griechische Kreuz ist in der That unvollkommen! sagte er. Es drückt nur
die Gottheit Christi allein aus! Wir Alle wissen aber und bekennen es nicht
blos in der christkatholischen Lehre – hm! – daß Gott der Herr die Knechts-
gestalt annahm. Demnach ist der längere Balken – hm! – die Gottnatur, der
kleinere Querbalken aber die irrende, menschliche – hm! – mittelpunktlose,
die durch die Kugel nur ein gewöhnliches Segment macht. Gerade nur an
einem solchen Segment konnte der Heiland rufen: Mich dürstet! Nur an ei-
nem solchen Kreuze, das halb dem Weltall, halb dem kleinen Jerusalem und
dem Jahre 33 nach – hm! – Christi Geburt angehörte, halb dem Gott, halb
dem Menschen, konnte Jesus für uns leiden! Jener Doppelquerbalken der
großen Würdenträger und des Papstes, ein Symbol, das gleichsam der drei-
fachen Krone entspricht und das wir auch auf das Haupt – hm! – des Pfauen
im Teppich gesetzt haben (Püttmeyer malte ans Fenster ein ‡), ist die Ei-
nigung beider Auffassungen, der griechischen und römischen, des Christus
des Dogmas und der Concilien, und des Christus der Osterwoche, des leiden-
den. Uralt ist schon die Ahnung unsers christ-katholischen Kreuzes bei allen
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Völkern. Der Hirtenstab in den Händen des Osiris, der Stab des Hermes, der
die Seelen geleitet, der Hirtenstab des Pan, der seinerseits sogar schon das
All bedeutete . . . Das All, meine gnädigsten Herrschaften – hm! – und dazu
der Stab des guten »Hirten«! Wie nahe kam da schon die gerade Linie der
Ahnung, daß nur noch die große Veranstaltung zum Kreuze fehlte! Moses –
hm! – schlug schon mit einem Stab aus Felsen Wasser! Äsculap, der Gott der
Heilkunde, trägt einen schlangenumwundenen Stab! Ja im frühgebrauchten
Zeichen der Venus, des Sternes der Liebe, sind der Kreis und schon das Kreuz
verbunden – ♀. Das ist dann – hm! – der freundliche Morgen- und Abend-
stern, der Stern des Morgenlandes, der die Wahrheit halb schon ahnte, die
dann an der Krippe Jesu erst ganz vernommen wurde, diese Wahrheit, die,
wenn man sie ganz bezeichnen wollte, einem Rade gleichkäme, ich meine,
dieser Figur: ⊕. Die drückt die ganze Schöpfung aus!

Alle schwiegen . . . Theils vor Bewunderung, theils vor Nichtverständniß,
theils aber auch – vor Schauder an dem Bilde des Rades, das Püttmeyer an
die Fensterscheiben malte . . . Armgart und Paula kannten die Sage von dem
Rade auf dem Schloß des Kronsyndikus . . .

Püttmeyer begriff das eintretende Schweigen nicht. Er war gewohnt, sol-
che tiefkatholische Philosophie lebhafter applaudirt zu hören. Dennoch hob
ihn bald wieder die Aussicht auf den vornehmen Comfort des Schlosses und
auf das Mittagsmahl . . .

Noch war das Schloß nicht ganz erreicht. Man sah es aber schon. Schloß
Westerhof lag auf einer kleinen Insel. Ohne Zweifel war die Brücke, die
jetzt von einem Heiligen gehütet wurde, in alten Zeiten eine Zugbrücke ge-
wesen und hatte zu einer Burg geführt, von welcher noch jetzt vielleicht
die vier starken Eckthürme des Schlosses herrührten. Der Herrensitz der
großen Gütermassen der Dorste-Camphausen stammte aus der Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts und war jedenfalls nach den Verwüstungen des
Dreißigjährigen Krieges neu auf alten Trümmern erbaut. Von allen Seiten
mit hohen Pappeln geziert, bot das Schloß nicht etwa einen Prachtbau dar;
Glanzliebe würde nicht dem Charakter der Gegend entsprochen haben. Vier
bewohnbare Thürme erhoben sich an den vier Ecken eines Quadratgebäu-
des, oben sich zuspitzend zu einem schieferbedeckten Runddach mit kup-
fernem Knauf. Zwischen diesen vier Thürmen gingen vier gleichmäßige Sei-
ten von zwei Stockwerken und zwölf Fenstern der Länge nach, im zweiten
Stock an jeder Seite ein Balcon von altem künstlich gewundenen Schmie-
deeisen. Ein dritter Stock verengte sich in einen Giebel, der gleichfalls spitz
zulief und in einem Knopfe endete, sodaß das ziemlich regelmäßige Gebäu-
de acht Spitzen hatte und recht gut auch einem Kloster entsprochen hätte.
Die Wirthschaftsgebäude lagen weiter ab und außerhalb der Insel, die ih-
rerseits groß genug war, auch noch an der Hinterfronte des Schlosses einen
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parkartigen Garten zuzulassen, der sich jenseit einer zweiten Brücke verlän-
gerte und jetzt schon manche Anlage aus dem Schnee heraus unterscheiden
ließ, zumal wenn sie aus Tannen bestand.

Endlich fuhr der Wagen über den hartfrierenden, knirschenden Schnee
und die steinerne Hauptbrücke; die Rosse standen und dampften vor dem
Portal, einem kleinen, dem Geschmack des Ganzen völlig entsprechenden
Schnörkeldache, das von zwei kurzen Säulchen getragen wurde. Zwei große
Hunde sprangen den Rossen entgegen. Nun galt es, sich aus den Pelzen
herauszuwinden . . .

Da aber hatte Tante Benigna schon bemerkt, daß der Schnee auf Pau-
la plötzlich eine eigenthümliche Wirkung zu äußern anfing. Schon lange
ermüdeten ihre Augen. Und so theilnehmend Paula lächelte und mit der
ganzen Lieblichkeit ihres Antlitzes den Worten des Doctors lauschte (dachte
sie doch immer, was wohl Bonaventura zu all diesen Philosophemen sa-
gen würde!) – allmählich wurde ihr Blick trüber und immer abwesender.
Erst schien nur der Schnee sie zu blenden, die schwarzen Wimpern sanken
nieder und hoben sich nur leise; als man aber am Schloß war, hatte auch
Armgart schon die Entdeckung gemacht, daß Paula in dem ihr eigenen halb
wachen, halb schlafenden Zustande war. Sie verrichtete alle Functionen wie
mit vollem Bewußtsein, gab Antworten auf jede an sie gerichtete Frage,
nahm Armgart’s Hand, die sie führte, streichelte auch die Hunde, die in al-
len möglichen Stellungen sie umkreisten, springend, kratzend, als gält’ es,
unter den Strohmatten auf der Treppe, die schon beschritten wurde, oder
an den Ritzen der dunkelbraun gestrichenen hohen Thüren, die auf die Cor-
ridore hinausgingen, nach Mäusen zu jagen. Die Tante dämpfte alles, was
stören konnte. Erst als Püttmeyer auf der Treppe eine Anzahl von Kranken
sah, Mütter mit Kindern, Blinde, Lahme mit Krücken, Bittende mit Briefen
in der Hand, da verstand er, daß ihm heute auch noch das hohe Glück zu
Theil werden sollte, Zeuge der vielbesprochenen ekstatischen Zustände der
jungen Gräfin zu sein!

Am geheimnißvollen Schleier der Isis zu stehen ist nichts Kleines. Pütt-
meyer’s Athem, ohnehin nur kurz, stockte vollends. Mechanisch ließ er sich
von dem Diener seiner Umhüllungen entkleiden. Fast hätte er auch sein
großes weißes Halstuch abbinden lassen, das einer schützenden Überbinde
ähnlich sah. Die rasche Hülfe eines jungen, in eleganter Toilette hinzusprin-
genden Mannes schützte ihn vor dem Misverständniß und dem Verlust eines
schönen Knotens, den ihm die Frau Steuerinspector Emminghaus mit eige-
ner Hand heute früh gebunden hatte . . .

Der junge hülfreiche Mann war Thiebold de Jonge . . . Mit seinem nur
»scheinbaren Adel« hatte er sich nicht an dem Leichenbegängniß bethei-
ligen wollen. Tante Benigna ersah mit sichtlichem Wohlgefallen, wie der
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vorzugsweise von ihr gern gesehene und ein für allemal geladene Gast sich
schon wieder nützlich machte . . .

Paula wurde von Armgart geführt . . . Hoch und schlank schritt sie dahin.
Den schweren Sammetmantel hatte man ihr schon abgenommen. Sie war
unter ihm in schwarze Seide gekleidet. Alle Thüren wurden aufgerissen. Die
Diener kannten schon, wie sie sich in solcher Lage zu benehmen hatten . . .
Paula schwebte förmlich . . . Die Frauen führten sie in ihre Zimmer. Püttmey-
er, voll Staunen und die Hände faltend, blieb mit Thiebold allein. Thiebold
hatte für eine seiner gewohnten geistreichen Äußerungen, die in diesem Au-
genblick lautete: »Nicht wahr? Doch merkwürdig?« nie so viel Zustimmung
gefunden.

Im großen Vorsaal, der etwas düster war, da ein über ihm befindlicher
Balcon ihm das Licht nahm, befand sich an der Thür das Weihwasser . . .

Tante Benigna und Armgart hatten sich beim Eintreten trotz der Aufre-
gung durch Paula’s Zustand benetzt; Paula war vorübergegangen . . .

Vom Vorsaal schritt man zur Rechten in ein geräumiges, wenn auch nicht
zu großes Wohnzimmer. Hier war alles mit Teppichen belegt. Die Vorhän-
ge waren von grüner Seide. Ein Flügel stand aufgeschlagen, auf dem ohne
Zweifel Thiebold eben einige Fingerübungen gemacht hatte, denn mit so
wenig Virtuosität, wie er sie besaß, hier Effect zu machen, hätte er sich nicht
für möglich gedacht. Sopha, Stühle, alles war mit grüner Seide überzogen.
Die Etagèren und kleinen Schränke waren von dunkelbraunem Holze und
in gothischen Formen. Die Bilder stellten Scenen aus dem Leben der Apostel
und Heiligen dar. An frommen Büchern und Provinzialzeitungen war kein
Mangel . . .

Püttmeyer kämpfte nicht wenig, wie er es anstellen sollte, über Dinge,
die hier so leicht genommen wurden, sein ganzes Erstaunen auszudrücken.
Er kannte Erfahrungen dieser Art nur aus Büchern. Er hatte Abends »bei
Schönian’s«, wo er jeden Abend seine zwei Gläser – Gerstenschleim trank,
oder an seine ihn besuchenden Verehrerinnen sich, wenn er um Erklärung
angegangen wurde, dahin geäußert, daß das klare und intellectuelle Leben
des Menschen die Centripetalität, d. h. das Streben zum Mittelpunkt wäre,
aber das Gefühls- und nervöse Leben die Centrifugalität. Er hatte oft geäu-
ßert, daß man einer solchen Verrückung und Umkehrung dieser Thätigkeit,
wenn sie auch Krankheit wäre, getrost nachgeben und der großen Weltsee-
le näher zu kommen suchen sollte. Da die Visionen der Gräfin keineswegs
recht in die christlichen Anschauungen passen wollten, da sie, wie Armgart’s
Mutter noch vor kurzem bei Piter Kattendyk etwas zu vorschnell geglaubt
hatte, keineswegs immer mit Christus und der Gottesmutter »im Jenseits«
verbunden zu sein behauptete, so hatten die Priester ringsum noch keine
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besonders entschiedene Meinung über sie aussprechen mögen. Aber die ho-
he Stellung der Gräfin hinderte ein Einschreiten dagegen. Dann war von
der Residenz des Kirchenfürsten, als noch Michahelles allmächtig war, die
Weisung gekommen, an den Vorfällen nichts zu stören, sie gehen zu lassen,
wie sie gingen, und erst die Ankunft des Domherrn und Archipresbyters
von Asselyn abzuwarten, der Bericht erstatten sollte. Um so mehr konnte
Püttmeyer die Ansicht von bösen Dämonen und einem unheiligen Zustande
bekämpfen; vollends da, als er hörte, daß Paula vorzugsweise von großen
unermeßlichen bunten Ringen sprach, durch die allemal erst ihr geistiges
Auge hindurchdringen müsse, wie durch ein großes, riesig aufgezogenes
Perspectiv . . . Und als Armgart ihn zum ersten male besuchte und die Rede
von Paula’s Visionen war, hatte sie ihm gesagt: Des Magnetiseurs bedarf sie
nicht. Der Onkel macht sie durch einfache Berührung hellsehend. Vor Jah-
ren durfte der ehemalige Porteépée-Fähnrich von Asselyn, jetzige Domherr,
nur in der Nähe sein, so fühlte sie den Strom, der ihr durch die Fingerspitzen
wie in glühenden Tropfen abfiel, und was man sie fragte, sah und hörte und
las sie. Erst sind’s immer große bunte Ringe, die sie sieht, dann sind’s grü-
ne Wiesen, darüber leuchtet Violett- und Rosaschein und nun begegnet ihr
alles, was diesseit und jenseit der Erde lebt, sowohl die großen Jagdhunde
des Onkels, wie die Heiligen Gottes, sowohl Tantens verlegte Überschuhe,
wie König David mit seiner Harfe!

Thiebold stellte dem Doctor sich selbst vor und äußerte im Mäcenaston
seine Freude, einen so »berühmten Dichter« persönlich kennen zu lernen . . .
Benno hatte ihm einige Erläuterungen über ihn gegeben und gern hätte er
schon à la Piter Kattendyk gesagt: Speisen Sie bei mir!

Ich habe bereits so vieles Schmeichelhafte von Ihnen gehört und »gele-
sen«! fuhr er fort. Und besonders von Fräulein Angelika Müller! Haben Sie
lange keine Nachricht von dieser Vortrefflichsten? Ich habe immer gerech-
net, Ihre Verbindung bald annoncirt zu hören. Herr Doctor, Herr Doctor! Ich
sollte meinen, es wäre Zeit . . .

Püttmeyer konnte so raschem Redestrom nicht folgen, wodurch Thiebold
veranlaßt wurde aufs neue auf Angelika zurückzukommen und den Geist,
das Gemüth, vorzugsweise aber die himmlische Geduld dieser Einzigen zu
rühmen . . .

Püttmeyer bestätigte alles das, seufzte tiefauf und sagte wiederholentlich:
Laissez passer! Laissez passer! Laissez passer!
Wie so? entgegnete Thiebold mit elegischem Blick und fuhr sich mit den

bei Ankunft des vierspännigen Wagens wieder von ihm angezogenen weißen
Handschuhen in sein in Witoborn, wo er mit Benno bei Hedemann wohnte,
schön frisirtes Blondhaar und verschluckte eine sentimentale Wendung, die
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etwa sagen wollte: Auch du mußt dich ja an verklungene Hoffnungen ge-
wöhnen! . . . Denn Armgart war sonderbarerweise auch ihm das nicht mehr,
was sie einst gewesen . . . Ein Räthsel umspann die Freundin, ein Räthsel,
»glücklicherweise«, konnte er in seiner »Bosheit« sagen, auch für Benno . . .

Ein Diener trug eben eine sonderbare Last an ihnen vorüber . . . Es war ein
Kissen voll kleiner Gegenstände, wie Nadeln, Ringe, Brochen, Gebetbücher,
Rosenkränze, Crucifixe . . . Der Diener ging damit schnell, aber fast auf den
Zehen in die noch offenstehende Thür, durch welche man Paula in die innern
Gemächer geführt hatte . . .

Auf Püttmeyer’s Erstaunen gab ihm Thiebold eine Erklärung. Der Zudrang
zu Paula’s Wunderkraft nehme immer mehr zu. Der Onkel Levinus verböte
zwar die Abgabe der hundert Dinge, die die Gräfin nur einmal zu berüh-
ren brauchte, um sie heilkräftig zu machen, auch Tante Benigna nähme
Rücksichten auf Paula’s Gesundheit und Ruhe und dennoch besäße man die
Freundlichkeit und »stellenweise« die Schwäche, der Aufregung der gan-
zen Provinz und der Zeit ohnehin »Rechnung zu tragen« . . . In der That
hätte oft ein Schreiber in der Rechenei der gräflichen Güter unausgesetzt
mit dem Zurücksenden solcher Dinge zu thun und obgleich der exacte Sinn
des Onkels jedem dabei schreiben lasse, er bedauerte diese Gegenstände so
zurückschicken zu müssen, wie sie gekommen wären, ließe sich der Volks-
glaube doch nicht nehmen, daß diese Gegenstände von der wunderthätigen
jungen Gräfin, der Seherin von Westerhof, wirklich berührt worden wären.
Man empfange ablehnende Antworten und doch wären schon die Briefe den
Leuten geweiht und wirkten auch. Im ganzen Lande stünde fest, daß eine
von Gräfin Paula berührte Wachskerze nur angezündet zu werden brauchte
am Bette eines Leidenden und alsbald würde sein Übel verschwinden . . .

Püttmeyer thaute vor dieser mittheilsamen Suada auf . . . Auch er erzähl-
te von Armgart’s Besuch . . . Fräulein Armgart von Hülleshoven, sagte er,
erzählte mir, daß die Comtesse vor allem an sich selber glaube. Sie sagte
mir: Wie sollte meine Freundin denn diese eigenthümliche Kraft sich deu-
ten, die ihr ganzes Sein immer wie aufwärts zieht? Es ginge ja durch ihr In-
neres, und das ganz körperlich, manchmal ein Strom quer über den Rücken
hinweg, als müßte sie sich beugen und, wenn sie wollte und dabei an Gott
dächte, theilte sich dieser Strom und liefe in die Arme und Fingerspitzen
aus, aus denen es ihr dann wie heiße Tropfen perlte! Schon als Kind hätte
ihre süße Freundin diesen Strom gehabt und oft zu Fräulein Benigna, ihrer
Erzieherin, gesagt: Tante, ich könnte mich rückwärts biegen wie ein Ring
und so mit dem Kopf auf die Erde kommen! Und einmal – doch ich bitte Sie
– Herr Baron –

Bitte recht sehr! versicherte Thiebold seine Discretion und erröthete über
seinen »scheinbaren Adel« . . .
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Püttmeyer wollte nur entschuldigen, daß er so viel allein sprach . . .
Einmal, Herr Baron, war Fräulein Benigna, die die Wirthschaft des Grafen

Joseph führte, voll Verzweiflung zu diesem in sein Studirzimmer gestürzt
und hatte ihn gerufen, zu Hülfe zu kommen. Da sahen sie Comtesse, so
schlank und lang sie schon war, mit aufgelöstem Haar auf der grünseidenen
Decke ihres Bettes stehen, im langen spitzenbesetzten Hemde und hoch-
aufgerichtet wider die Wand, dicht zwischen dem Weihwasserkessel, dem
Crucifix und dem Bilde ihrer Mutter sich anstemmend und gegen die Wand
sich so furchtbar drängend, als wollte sie die Mauer eindrücken . . .

Thiebold strich sich die Frisur, als fühlte er, wie sie sich »vor Horreur«
sträubte . . .

Ja, Herr Baron! fuhr Püttmeyer erregt fort. Fast unglaublich, aber Fräu-
lein Armgart versicherte es. Der Mond stand gerade gegenüber und schien
Comtessen ins Antlitz. Comtesse war bei völliger Besinnung und sagte nur
immer: Ich muß das so! Die Ärzte sprachen damals, wie ich wohl verstand,
von der Entwickelung des weiblichen Lebens und konnten nur Vorbaumaß-
regeln anempfehlen, wenn die Anfälle sich wiederholten . . . Aber sie kamen
wieder mit allen Schrecken von Bewegungen, die oft aller uns geläufigen Ge-
setze von der Schwere und Centripetalkraft der Dinge spotteten. Das kranke
Mädchen konnte sich gegen die Wand abstemmen und in der Schwebe mit
ganzer Körperschwere erhalten. Somnambulismus fehlte damals noch. Viel-
mehr stellte sich in ihrem funfzehnten Jahr eine starke Reaction des Körpers
in seinen Muskeln und sozusagen irdischern Theilen ein. Der Gang wurde
träge, hängend, Comtesse fingen zu hinken an. Nun kamen sie auf die be-
rühmten Streckbetten einer süddeutschen Stadt. Das zweijährige Liegen in
einer fast ununterbrochen gleichen Lage schloß ihr allerdings wohl die Pfor-
ten des Phantasielebens auf; doch bald trat immer deutlicher Clairvoyance
hinzu. Sie kannte ihren Zustand. Sie hielt ihn so werth, daß sie, wie Fräu-
lein Armgart versicherte, in der Beichte sich der Eitelkeit anklagte. Da ihr
Befinden, einige vorübergehende Störungen ausgenommen, kein eigentlich
krankes war, wenn sie sich in ihrer gewohnten Weise erhielt, so blieben von
ihr die Zumuthungen künstlich magnetischer Einwirkungen fern. Sie hat-
te ihre bestimmten Zeiten des Schlafes, bestimmte Bedingungen, wie den
langen Anblick des Wassers, des Metalls, des Schnees, die ihr ein waches
Träumen verursachten. Dann durfte nur der Herr Baron von Hülleshoven
leise einmal mit der Hand über sie hinstreifen und sie antwortete auf jede
Frage, die er an sie richtete. Sonst wirkt, hör’ ich, alles auf sie, was sie lieb
hat, selbst das Anstreifen – ihrer großen Doggen! Sie ist im Bann des Wohl-
befindens bei gewissen Menschen ebenso, wie im Bann des Schmerzes bei
andern. Hört sie von Hoffnungen, die auf sie gerichtet werden, so nimmt
sie ihr Brevier, liest die entsprechende Tagzeit und glaubt, ihr Gebet müßte
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geholfen haben; wenigstens zöge es sie, sagte Fräulein Armgart, mit ganzer
Seele zu den Leidenden hin . . . Seit einiger Zeit vollends soll die Heilkraft
und die Sehergabe außerordentlich geworden sein . . .

Hier wurde Püttmeyer’s förmlich in einen reißenden Strom gebrachte Re-
de von demselben Diener unterbrochen, der eilends und erschreckt zurück-
kehrte, das Kissen mit den Gegenständen von vorhin noch auf der Hand
. . .

Was ist? fragte Thiebold . . .
He spreekt! sagte der Diener auf plattdeutsch und eilte bestürzt vorüber

. . .
Sie spricht? . . . wiederholten beide . . .
Thiebold, mit jenem Vorwitz, »den auch nur er haben konnte«, zog den

Doctor, der sich sträubte, näher, beschritt die offene Thür, kam durch ein
Zwischenzimmer, fand wieder eine Thür offen, dann einen schwersammet-
nen blauen Vorhang, lüftete diesen und ließ ihn plötzlich sinken . . .

Es war ein kleines Durchgangscabinet, noch vor Paula’s Schlafzimmer . . .
Hier lag die Schlafende auf einem Ruhebett und sprach in vernehmlichen
Worten.

4.

Dies Vorcabinet war ein Neubau, der eine frühere Unterbrechung der
Wohn- und Schlafzimmer durch einen Gang verhinderte und verdeckte. Von
einem obern Zimmer hatte es ein durch gedämpftes Glas hereinfallendes
Kuppellicht . . .

Das Schlafzimmer daneben war fast dunkel, aber die dunkeln Schatten
leuchteten bunt. An den Fenstern prangten praktikable bunte Läden von
bleigefügten, schön zusammengestellten alten Kirchenfenstertrümmern . . .

Es sah hier aus wie der Eingang in eine Kapelle . . .
In dem Vorcabinet, beschienen von dem matten Kuppellicht, lag Paula,

völlig angekleidet auf einem Ruhebett . . . Die Haare glänzten golden . . .
Ihre Augen waren geschlossen, ihre Blicke lächelten . . . Armgart stand zu
Paula’s Häupten, selbst geisterhaft wie eine Botin aus jenem Traumreich,
von dem einst der griechische Sänger sagte, es hätte zwei Ausgangspforten,
eine von Elfenbein, aus dieser kämen die unwahren Träume, eine von Horn,
aus dieser kämen die zutreffenden . . . Die Tante hielt Paula’s Hände . . .

Thiebold wagte nicht einzutreten, zog sich aber auch nicht zurück und
winkte vielmehr dem Doctor, der so kreideweiß war, wie seine Halsbinde
. . .

Deutlich hörte man die langsam und hellgesprochenen Worte:
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O die liebe, liebe, liebe Sonne! . . . Wie glitzert das im Schnee . . . Ein
Brillant auf jeder Tannenspitze . . . Ach, ach! . . . Das ist ein Schatz – im
Düsternbrook . . .

Im Düsternbrook?
Püttmeyer glaubte, die Seherin wäre in dem Reiche der ewigen Kreise,

Tangenten und Sekanten – Der Düsternbrook lag nur drei Meilen von hier
. . .

St! sagte aber Thiebold schon, nur auf eine Ahnung hin, Püttmeyer könnte
sich erläuternd oder anzweifelnd bewegen . . .

Püttmeyer schluckte nur seine Angst hinunter und hielt sich an einen
Stuhl, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren . . .

Nun kommen sie! fuhr die Träumende fort . . . Wie sie so lieblich singen,
die Mönche! . . . Silberbeschlagen ist der Sarg . . . Laienbrüder tragen ihn
. . . Die Armen! Wie die Füße so nackt durch den Schnee müssen! . . . Alle
singen: Dona eis pacem . . . Wie heißt das, Fräulein – Schwarz? . . .

Die Träumende schwieg . . .
Thiebold stand schreckergriffen. Er glaubte, »versichert sein zu dürfen«,

daß die Gräfin drei Meilen weit das eben stattfindende Begräbniß des Kron-
syndikus sähe; aber was sollte dann Fräulein Schwarz, die doch wohl nie-
mand anders sein konnte, als ihre frühere Gesellschafterin, jene Lucinde,
der Benno ein lateinisches Wörterbuch gekauft hatte? War denn diese bei
dem Begräbniß zugegen?

Püttmeyer schlich athemlos einen Schritt näher . . .
Die Gräfin sprach schon wieder laut, doch etwas unverständlicher . . .
Erst allmählich unterschied man die Worte:
Die Wagen nehmen ja kein Ende . . . Ich zähle schon dreiundzwanzig . . .

in dem ersten hinter den Franciscanern sitzt der Präsident von Wittekind . . .
Neben ihm der Domherr . . .

Wieder eine Pause . . .
Dann der Onkel mit Benno –! fuhr Paula fort . . .
Wieder schwieg sie . . .
Es geht so langsam . . . Den Schnee schütten die Bauern auf . . . Da läuft

ein Reh über den Weg . . . Alles ringsum Wald . . . Aber die Menschen . . . Sin-
gen die und sie läuten auf dem Schlosse . . . Der Zug kann jetzt nicht durch
. . . Jetzt schweigen die Mönche . . . Einer singt . . . Pater Ivo . . . »Maria,
Maienkönigin! Dich will der Mai begrüßen!« . . . Der Mai in diesem Winter!
. . .

Püttmeyer kannte ja auch den Mariensänger, den Grafen Johannes von
Zeesen, der mit seinem Husch! Husch! die Melusinen verjagte . . .

In der dritten Kutsche . . . fuhr Paula den Bebenden fort zu erzählen . . .
da sitzt der Herr von Terschka . . . Bei ihm der Landrath . . . Wie jung ist
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der heute wieder! . . . Herr von Enckefuß ist ganz geschminkt und schön
frisirt . . . Die Mönche singen . . . Wie scheint die liebe Sonne auf den silber-
nen Sarg! . . . Ein Kissen liegt auf ihm mit allen Orden des Onkels! . . . Wie
funkelt das! . . . Vierzehn Mönche sind es . . . Zwei fehlen . . . Sebastus und
Hubertus fehlen . . .

Sebastus? – sagte, seinem Temperament verfallend, Thiebold halblaut . . .
Den seh’ ich ja jetzt auch! . . . hauchte Paula, als wenn sie Thiebold’s Frage

gehört hätte und alle, auch wohl drinnen die Frauen, mochten denken: Den
Sohn des Mannes sieht sie, der erschlagen wurde von dem Todten, den sie
eben begraben?

Der liegt recht krank! fuhr Paula fort. Er liegt im Krankenkämmerchen
von Himmelpfort . . . Ach, das ist da eng und klein! . . . Durch ein Gitter . . .
Da kann er in eine andere Zelle sehen, nicht acht Schritte lang . . . Das ist
die Kapelle der Kranken . . . Fünf Schritte breit ist auch die nur . . . Maria
von altem bunten Holze . . . Neben ihr – dahin also legen sie ihre Weih-
nachtskrippchen? . . . Ein Öchslein . . . ein Eselein . . . wie zum Spiel für
Kinder . . . Gebt sie ihm doch! . . . Geht das Eselchen nicht durch das Gitter?
. . . Es geht . . . Armer Pater, spiel’ mit dem Krippchen der Franciscaner! . . .

Lange blieb es jetzt drinnen still . . .
Tante Benigna sprach endlich laut und betonte die Worte so scharf, als

könnte Paula dadurch verhindert werden, ferner ihren Geist außerhalb der
körperlichen Hülle dahin schweifen zu lassen . . .

Armgart aber schien das höchste Verlangen zu tragen, vom Leichenbe-
gängniß mehr zu wissen . . .

Nein! Nein! Komm! sagte die Tante mit Entschiedenheit . . .
Laß sie doch, Tante! bat Armgart . . .
Sie träumt das nur so – komm! . . . Sie sieht es nicht . . .
Die Tante hatte schon die Vorhänge ergriffen und bedeutete die Männer,

sich nicht den Zwang anzulegen, zu leise aufzutreten; man dürfte getrost
ganz laut sprechen . . .

Schon wollte sich entfernend Püttmeyer in Andacht, Thiebold in Bewun-
derung ausbrechen, als Armgart, die sich nicht trennen konnte und jetzt
weit über dem mit einer seidenen Decke belegten Ruhesopha hingestreckt
lag und das in glatten Scheitel gewundene Haar der Freundin streichelte, ha-
stig winkte und die Tante bedeutete, Paula schiene einen heftigen Schmerz
zu fühlen . . .

Schnell wandte sich die Tante . . .
Da sie gleichfalls zu sehen glaubte, daß sich Paula durch irgendetwas

erschreckt fühlen mußte, kehrte sie zurück . . .
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Der Vorhang, der die Männer von dem Gemache trennte, fiel wieder zu;
aber sie hörten die angsterfüllte Stimme der Träumenden in kurzen Sätzen
die Worte ausstoßen:

Wer stört nur da – die Ruhe des Todten? . . . Der Zug hält ja . . . Wer
spricht? . . . Das ist die Eiche, an der . . . Wer spricht nur immer und pre-
digt so laut? . . . Ha! . . . Herr von Terschka springt aus dem Wagen . . . Die
Mönche schweigen . . . Benno . . . Gensdarmen . . . Der – Jude . . .

Merkwürdig! rief Thiebold, dem das Traumsprechen Paula’s an sich nicht
neu war, und ergriff die Hand des zitternden Doctors, dem der Angstschweiß
auf die Stirne trat. Was mag denn nur vorgefallen sein? . . .

Nichts mehr wurde hörbar . . . Man vernahm ein Murmeln der Gräfin, ein
unverständliches Sprechen, wie durch die Zähne . . . Dann war alles still.

Die Tante kam heraus und sagte, scheinbar voll Beruhigung und doch voll
Bestürzung:

Sie ist erwacht!
Jetzt – in einem Augenblicke – flüsterte Thiebold . . .
Wo ich, konnte die Tante für sich hinzusetzen, schon die Freude habe

zu sehen, wie dieser liebenswürdige junge Mann förmlich schon unter dem
Umstand leidet, seinen Hut nicht holen und sich bei etwas Vorgefallenem
nützlich machen zu können . . . Wie ganz anders das, als einst z. B. mein
Levinus war! . . .

Im Erwachen weiß sie nichts mehr von dem, was sie im Traumschlaf ge-
sehen? fragte Püttmeyer im Gehen und athemlos vor Beklemmung . . .

Kein Wort weiß sie dann! bestätigte die Tante. Sie können sich denken,
wie diese Dinge uns aufregen. So besonders lebhaft sprach sie seit lange
nicht wieder, und wir glaubten schon den höchsten Grad erreicht zu haben
. . . Sie werden sehen, daß sich unser Engel nach einigen Minuten erholt
hat und am Arm ihrer Freundin eintritt, als wenn nichts geschehen wäre . . .
Was mag nur die plötzliche Störung gewesen sein! Und gerade da, an – der
verhängnißvollen Eiche? . . .

So kamen sie in das behagliche Wohnzimmer zurück . . .
Und Sie dürfen in der That annehmen, meine Gnädigste, begann Pütt-

meyer, daß das alles –
Na natürlicherweise! fiel Thiebold ein und erklärte es für »selbstverständ-

lich«, daß die Herren, die gegen Abend zurückkommen würden, alles das
als wirklich so vorgefallen bestätigen würden . . .

Püttmeyer mußte bedauern, daß die weite Entfernung Eschedes ihn
zwang, unmittelbar nach dem Diner sich schon in den Wagen zu setzen, der
ihn heute früh abgeholt hatte, und wieder in sein Städtchen zurückzufahren
. . .
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Die Tante war inzwischen mit der Nachfrage um das Diner beschäftigt.
Die Störung des Leichenbegängnisses nahm sie allmählich für etwas wirklich
Vorgekommenes, vielleicht doch nur Unverfängliches. Sie wüßte, sagte sie,
wie schreckhaft Paula wäre und wie schon die geringste Abweichung von
dem, was in der Ordnung, sie in Verwirrung bringen könnte . . .

Thiebold schwebte hoch über der Erde. Er erzählte eine Anzahl von Ge-
schichten, die ihm die alten Holzvermesser seines Geschäfts, die Förster und
Holzschläger auf seinen Reisen als glaubhafte »Ahnungen« versichert hät-
ten. Er behauptete, in Canada englische, aus Schottland gebürtige Soldaten
gesehen zu haben, die am zweiten Gesicht krank waren; krank, betonte er,
wenn man krank eine so wunderbare Gabe nennen könnte, die sogar an-
steckend sein soll; ja in der That, Herr Doctor –! Thiebold versicherte, daß
ihm Hedemann erzählt hätte, wenn in einer schottischen Compagnie nur
ein einziger Geister sähe, sähen bald alle welche. Selbst der Oberst von
Hülleshoven, der doch gewiß ein Mann ohne Vorurtheile wäre, hätte dies
versichert –

Nun kam die Tante von einer Inspection des jenseit des großen Emp-
fangssaales gedeckten Tisches zurück und Thiebold mußte von dem hier
bedenklichen Obersten schweigen . . .

Die Tante reichte Püttmeyern den Arm . . . Thiebold bedeutete, auf Paula
und Armgart warten zu müssen. Die Tante bat ihn zu kommen; die jungen
Damen würden nicht ausbleiben . . .

In der That erschien, als die drei Vorausgegangenen in einem fast im Styl
eines klösterlichen Refectoriums angelegten, rings mit kunstvoll ausgelegten
hohen Schränken und krystall- und silberbeschwerten Büffets versehenen
Zimmer an ihren Stühlen standen, Paula, geführt von Armgart.

Beide kamen wie aus der Märchenwelt. Paula wie eine Fee, Armgart wie
ein ihr dienender Elfe. Jene in heiterer Sicherheit, ahnungsvoll im Besitz ih-
res Reichthums und in der Fülle ihrer Gaben, sie ohne Anspruch auf Dank
verschenkend . . . Diese der Erde angehörender, minder zuverlässig, eher
wie das Licht des Mondes gehalten gegen den Strahl der Sonne . . . Beide
hätten Kränze auf ihren schönen bleichen Häuptern tragen sollen, Paula von
himmelblauen Winden, Armgart von grünem Epheu . . . Armgart klammer-
te sich an ihre Freundin, wie wenn diese das Geheimniß auch ihres Lebens
hielt . . . Paula, selbst so hülfsbedürftig, selbst so schwankend bewegt von
ihrem innerlich bangen, äußerlich zwar noch immer glänzenden, aber doch
ungewissen Geschick, bewegt von ihrer stillen Liebe, bewegt von ihrem Na-
turlose, das sie sogar von dem, was ihr eben geschehen war, selbst nichts
wissen ließ, schwebte sicherer dahin als Armgart, die fast mit scheuem Ge-
wissen zur Erde blickte . . .
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Das Mittagsmahl stand in seltsamem Gegensatz zu dem eben Erlebten.
Suppe, Rothwild, Auerhähne, grünes Kraut und Kastanien – und hinter je-
dem Stuhl vielleicht ein abgeschiedener Geist! In einem Winkel des Zimmers
auf einem Fußsessel, vielleicht mit der Trauerhaube die Schwester des Kron-
syndikus, Paula’s längst verstorbene Mutter . . . Vielleicht Graf Joseph, der
eben an einer alten, neuvergoldeten Rococo- Wanduhr die zufällig schnur-
renden Gewichte aufzog . . . Wer hätte nicht außer sich vor Staunen fra-
gen mögen: Wie ist dir denn nun das, du Heiligste deines Geschlechts? Wie
fühlst du dich nur? Was sahst du denn am gespaltenen Eichbaum? Wer pre-
digte nur so laut? Kann das wirklich derselbe Mund sein, der vorhin ein
wunderbares Ferngesicht erzählte und der jetzt so den silbernen Löffel leert,
wie wir, völlig harmlos von des Doctors bedauerlicher Abreise spricht und
sogar Armgart neckt, die »ein Buch über Philosophie zu schreiben scheine;
denn so, wie sie sich seit einigen Tagen umgewandelt hätte, das könnte nur
eine Gelehrte, die freilich auch von Angelika soviel Mathematik gelernt hät-
te« . . .

Thiebold war glücklicherweise der Mann, der jetzt über die schwierigsten
Fragen wie über schwindelnde Brückchen hinwegschlüpfte, dabei jeden nie-
derfallenden Knäuel einer Bemerkung episodisch aufhob und ein seltenes
Gemisch von geselligen Tugenden zur Bewunderung der Tante bot, die sol-
chen Männerschlag in der Welt für unmöglich gehalten hatte. Püttmeyer
versank in ein stillbeschauliches Grübeln . . . er sah Paula starr an, verwech-
selte sein Messer mit der Gabel, nahm zum Braten zu gleicher Zeit Compot
und Salat und beging all die Diätfehler, vor denen ihn seine Verehrerinnen
in Eschede beim Abschied so ernstlich gewarnt hatten. Thiebold hatte dabei
ganz nach Moppes’ und Piter’s Theorie die Art, den Wein einzuschenken, als
wär’s Wasser. Da fand kein Nöthigen statt, kein Abwarten, ob ein Glas schon
ganz geleert war; wie er in sein Haar griff, um seinen Scheitel zu ordnen,
ebenso leicht griff er an die Flasche. Die Tante fand das alles entzückend.
Sie lebte auf in dem heitern Anblick, wie die beiden Mädchen wohl ein halb
Dutzend mal dieselbe Geberde machen mußten, die Hand auf ihre Gläser
zu legen und dem Einschenkenwollen zu steuern, während Thiebold eben-
so oft dann, ohne sich in seinen Reiseberichten über Amerika, Paris, London
und Kocher am Fall stören zu lassen, die Wassercaraffe ergriff und die Was-
sergläser der Damen bedachte. Er ist allerliebst! sagte ihr zwischen Paula
und Armgart hin- und hergehender Blick . . . Nur Ein Diener konnte dabei
bedienen, da zur Vertretung der gräflichen Würde beim Leichenbegängniß
fast die ganze Dienerschaft abwesend war und der neuhinzugetretene Dio-
nysius Schneid für ein unmittelbares Bedienen der Herrschaften zu wenig
Geschick zeigte . . .
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Im Strom seiner Mittheilungslust und einer bei dem Gefühl, »mit Geistern
zu Mittag zu speisen«, höchst natürlichen Aufregung gerieth Thiebold wie-
derholt auf Armgart’s Ältern. Er konnte diese Erwähnungen nicht länger zu-
rückhalten; denn bald hatte er vom Obersten eine entschlossene That, bald
von der Oberstin eine überraschende Äußerung zu berichten. Die Tante er-
muthigte ihn auch, sich keinen Zwang anzulegen, denn diese Veränderung
hatte allerdings stattgefunden: sie war völlig geneigt zur Versöhnung. Ihre
Sorge um Armgart wurde zu groß; im Stifte Heiligenkreuz konnte des jun-
gen Mädchens Bleiben nicht sein. Sie hatte bisjetzt die schlechteste Stelle,
jährlich nur zwanzig Thaler baar und kaum sechzig in Naturalien. Die Ver-
hältnisse in Westerhof wurden zu schwankend; die Ansiedelung des Ober-
sten von Witoborn mit dem auf die Hedemann’schen Mühlenwerke gerichte-
ten Plane war vor der Thür; Onkel Levinus wurde je älter je grilliger; Tante
Benigna sah demnach ganz gern, daß Thiebold ihre Schwester und ihren
Schwager zugleich pries . . . Thiebold wurde dabei auch von ihr nur immer
Herr von Jonge genannt . . . In ihren auf Armgart gerichteten Blicken lag:
Wie benimmst du dich nur heute wieder gegen diesen besten aller deiner
Bewerber!

Thiebold erzählte von Hedemann, von seiner Lebensrettung, von den
Mühlenwerken und von Hedemann’s Vettern . . .

Ich war in Borkenhagen . . . mit meinem Freunde Benno von Asselyn zu-
gleich, der – Sie wissen ja wohl, in dem Dorfe da geboren und erzogen
worden ist . . .

Geboren? warf die Tante lächelnd und fast verächtlich ein . . .
Ganz recht! verbesserte sich Thiebold. Wie kann ich vergessen – Mein

Freund ist –
Ein Spanier ja wohl? unterbrach den Einschenkenden Püttmeyer, den sei-

ne Freundinnen trotz seiner Verborgenheit au courant aller Verhältnisse der
Gegend hielten und den der Wein und die Geisterwelt seltsam anregten . . .

Das doch wohl eigentlich nicht! berichtigte die Tante mit einem mysteri-
ösen Lächeln. Sie mußte auf die Schüssel, die eben herumgereicht wurde,
niederblicken, weil aus Paula’s Augen ein bittender Blick sie traf . . .

Ein prächtiger Spaziergang! fuhr Thiebold fort. Selbst im Winter! Wir
suchten im Wald bei Borkenhagen, in den Vorgebüschen von Schlehdorn,
erst den Finkenfang, dann die Wolfshöhe und einen großen dort befindli-
chen Ebereschenbaum, der in Benno’s Jugenderinnerungen – übrigens wird
ja nächstens dort die große Jagd stattfinden – eine merkwürdige Rolle spielt
– bitte, gnädigstes Fräulein, genirt Sie die Sonne? . . .

Schon war’s ein Strahl der abendlichen Sonne, der der Tante ins Antlitz
fiel . . .

Thiebold war schon aufgesprungen, um den Vorhang niederzulassen . . .
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Man bat, sich nicht zu incommodiren . . .
Püttmeyer wünschte gelegentlich den Tag der Jagd zu wissen, seiner

Transparentbilder wegen . . .
Wir schreiben Ihnen das! sagte die Tante und fuhr, auf Thiebold gewandt

und zugleich ärgerlich über ein Erglühen Armgart’s, als von Benno die Rede
war, fort: Dann waren Sie gewiß auch auf dem armseligen Hof der närri-
schen verwilderten Alten, der dicht beim Walde vor Borkenhagen liegt?

Allerdings! rief Thiebold vom Fenster zurückkehrend . . .
Armgart aber fiel mit leuchtenden Augen ein: Armselig? Das war ehemals

der schönste Bauernhof zwischen Borkenhagen und Witoborn! Die Ställe
voll Vieh, dabei fünf Pferde und die Scheuern voll Korn . . . Auf dem Hof hat
Benno reiten gelernt! Da hob ihn Hedemann zuerst aufs Pferd! Die Alten
schenkten ihm sogar ein schwarzes Füllen! Wie ich im letzten Herbst hinkam
und sie daran erinnern wollte, wiesen sie mir freilich die Thür . . .

Aus dieser Mittheilung ersah man, daß Armgart in der ganzen Gegend zu
hospitiren pflegte und überall den Bruder Gutentag machte . . .

Alte, verdrehte, abscheuliche Menschen sind’s! rief die Tante. Ruchlose
sogar!

Warum hast du sie nicht lesen und schreiben gelehrt? entgegnete Armgart
. . .

Ich? Ich? Wie so ich? Soll das eine Anspielung auf – mein Alter sein?
erwiderte die Tante und lächelte selbst sogar der Feinheit ihrer Bemerkung,
ohne darum ihre zornige Aufwallung zu mildern . . .

Tantchen! bat Paula und reichte ihre schöne, lange, ovale weiße Hand
über den Tisch zur gereizten Verlobten des Onkel Levinus hinüber, während
Armgart’s Antlitz glühte und ihre starren Lippen sich nicht regten, eine so
absichtlich verkehrte Auslegung ihrer Bemerkung zu berichtigen . . .

Diese Menschen, fuhr die Tante fort, sind die starrköpfigsten Bauern, die
nur je hier zu Lande gelebt haben! Gottesverächter sind sie geworden! Ich
gebe zu, sie wurden schlecht behandelt –

Von einem Geistlichen! schaltete Püttmeyer gar nicht mehr zaghaft ein
. . .

Auch vom Landrath! ergänzte die Tante. Solcher Trotz dann aber auch
gleich! Das kann auch nur bei uns vorkommen! Ich seh’ und erleb’ es ja
täglich! Jetzt wieder der Streit um den Tanz im Finkenhof! Bitte, Herr von
Jonge, was man Ihnen auch erzählt hat und was Sie in Borkenhagen – mit
Herrn von Asselyn – er heißt nur so, es ist ein Adoptivname – gesehen ha-
ben mögen, glauben Sie mir, diese Leute sind wie die Büffel! Und die Hede-
manns von je die obstinatesten! Den künftigen Herrn Papiermüller nannten
sie schon vor Jahren Herrn Remigius Dickschädel!



— 878 —

Auf solche aus dem Munde der Tante, die ja selbst einen Kopf wie von
Eisen besaß, überraschend genug kommende Worte, stand seit Jahren fest,
konnte keine Einrede gewagt werden. Paula’s Auge richtete sich auf Arm-
gart, deren Inneres vor Parteinahme zu Gunsten Hedemann’s und ihres an
Hedemanns Namen betheiligten Vaters aufloderte. Die braunen Augäpfel
gingen hin und her, die Lippen öffneten und schlossen sich, die zitternden
Finger drehten aus dem frischen witoborner Weißbrot kleine Vierundzwan-
zigpfünder wie zu einem Bombardement auf alle Welt . . .

Gnädigstes Fräulein! wandte sich Thiebold zur Tante, ich weiß nicht, ob
ich gut unterrichtet bin . . . Ich weiß nur so viel . . . Als Freund Hedemann
nach Amerika ging, war der Abschied von den Ältern auf ewig und Hede-
mann ließ zwei alte Leute in schönem Besitzstand zurück. Damals hatte der
»so unglücklich geendete« Klingsohr, genannt der Deichgraf, die Ablösungen
des ganzen Regierungsbezirks zu reguliren. Auch die alten Hedemanns woll-
ten sich freikaufen. Auf ihrem Besitzthum haftete die Verpflichtung, dem
Gutsherrn, zufällig dem Landrath, dem dieser Besitz von seiner Frau her
gehörte, einen gewissen Theil des Ertrages – enfin, wie viel – kurz, ihm re-
gelmäßig zu zehnten! Zank hatte es schon um dieser Abhängigkeit willen
genug gegeben; denn nicht einen Baum durften die Hedemanns abhauen
ohne den Willen des Gutsherrn . . .

Das liegt in den Verhältnissen! sagte die Tante . . .
Ich glaube das! Nun aber kam nach einem gewissen Leo Perl der Pfar-

rer Langelütje, der sich schon auf andern Pfarreien den schlechtesten Ruf
erworben hatte und mehr Vieh- und Fruchthändler, als ein Seelsorger war
. . .

Darüber ist allerdings nur eine Stimme! gestand die Tante . . .
Die alten Hedemanns, erzählte Thiebold immer wie forschend, ob er recht

berichtet wäre, waren mit ihrem Gutsherrn in Spannung und bedienten sich
des Pfarrers, um zu ihrem Ziele zu gelangen. Der neue Pfarrer erbot sich
dazu aufs bereitwilligste . . . Die Hedemanns cedirten ihm in aller Form die
Ablösung und gaben ihm die nicht unerheblichen Summen zur Realisation
des Loskaufs. Gut, das Geschäft ist gemacht; die alten Leute, die froh sind,
mit dem Landrath in keine directe Beziehung gekommen zu sein, bieten
auch dem Pfarrer eine Erkenntlichkeit an. Er schlägt sie nicht aus. Er nimmt
sich eine Kuh aus dem Stalle . . .

Und noch dazu die beste! schaltete die Tante ein . . . Sie wollte jetzt schon
Versöhnung mit Armgart und begann nachzugeben . . . Er hat sie am Strick
gleich selbst sich mitgenommen!

Inzwischen, fuhr Thiebold fort und schenkte wieder ein, indem er die
schmollende Armgart fixirte . . . inzwischen ließen die alten Leute, die, wie
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fast alle ringsum, Geschriebenes nicht lesen konnten, doch einmal von ei-
nem hausirenden Juden die Ablösungspapiere durchsehen. Es war an einem
Sonntag Vormittag. Beide, der alte Mann und die alte Frau, saßen bereits
in Toilette, um zur Kirche zu gehen. Die Glocken läuteten. In dem Augen-
blick studirt der fremde Rathgeber heraus, daß in den Papieren in Worten
geschrieben eine viel kleinere Summe steht, als sich der Pfarrer von den
Hedemanns hatte auszahlen lassen. Nicht wahr? Sie waren von ihrem Seel-
sorger um zweihundert Thaler und ihre beste Kuh geprellt worden. Diese
Menschen, von einer großen Verehrung vor allem, was geistlich ist, glaub-
ten dem Juden nicht. Sie gingen mit ihrem Papier zum Kamp hinaus, um in
der Kirche, gleich nach dem Gottesdienst, den Pfarrer selbst zu fragen. Da
begegnet ihnen die Kutsche des Landraths. Hedemann’s Vater grüßt und hält
nickend sein Papier empor. Herr von Enckefuß läßt halten und frägt, was es
gäbe? Die alten Leute tragen ihren Gegenstand vor. Der Hausirer steht in ei-
niger Entfernung. Und jedenfalls merkte Herr von Enckefuß gleich, was die
Uhr geschlagen hatte. Um aber den Pfarrer zu schonen, fuhr er den Juden
an, hieß ihn sich hier augenblicklich zum Teufel zu scheren – bitte um Ent-
schuldigung! – und behauptete rundweg zu seinem eigenen Nachtheil, der
Schein lautete wirklich auf die Summe, die der Pfarrer von ihnen verlangt
hätte . . .

Püttmeyer ergänzte:
Es war gerade die Zeit, wo der Rittmeister eine noch viel größere Unthat

aus Gutmüthigkeit verborgen gehalten hatte! . . .
Die Tante setzte mit Rücksicht auf die noch immer finstere Armgart hinzu:
Sein Herr Sohn ist dafür um so strenger! Der bringt ja alles heraus! Den

Kirchenfürsten, den hat der junge Enckefuß verhaften helfen! Den Hamm-
aker hat er auch entdeckt! Den Pater Sebastus hat er hierher geführt! Nur
den Leichenräuber von Sanct-Wolfgang hat er noch nicht aufgetrieben . . .

Diese Zwischenplauderei war zunächst dazu bestimmt, Armgart’s gute
Laune zu gewinnen . . . Dann fing aber auch die Tante schon an, ihren Un-
muth auf die Bedienung abzulenken. Sie hörte draußen sprechen, hörte
die groben Tritte des die Speisen aus der Küche herzutragenden Dionysi-
us Schneid und zischte um Ruhe . . .

Paula begleitete die Rede und das Benehmen der Tante mit Blicken auf
Armgart, die so viel sagen wollten als: Närrchen, sei doch lieb!

Nun hört’ ich so! fuhr nach einer Discretionspause Thiebold fort. Die al-
ten Hedemanns blieben in der Sache zweifelhaft. Da der Hausirjude das
Blinzeln des Landraths wohl verstanden und sich aus dem Staube gemacht
hatte, gingen die alten Leute an die Kirche, nicht in sie hinein. Sie sahen
von der Thür aus den Pfarrer im Meßornat, wie er das Hochheiligste seg-
nete; sie mußten vor innerm Groll umkehren. Mit dem tiefsten Zweifel in
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ihrer Brust vergruben sie sich in ihrem einsamen Kamp und ließen, anfangs
vor Ungewißheit, vor Ahnung, dann vor sicherer Zuversicht, daß der Pfar-
rer sie betrogen hätte, mit der Zeit alles lässig gehen. Den Pfarrer anklagen?
Ihn unglücklich machen, die Religion schänden –? Das ist diesen Leuten
nicht gegeben. Sie bebauten noch ihr Feld, hatten auch noch Knecht und
Magd; aber ein Tiefsinn kam über sie, der sie von der Welt nichts mehr hö-
ren und sehen lassen wollte. Noch einmal wagten sie zum Schulmeister zu
gehen – sie bekämpften sich, da ihnen wieder die Scheu vor einem geweih-
ten Priester kam . . . So ging der Lebensmuth der alten Leute hin. Sie ließen
Hab und Gut in Verfall kommen. Einmal rief die alte Mutter Hedemann die
Schulkinder an und ließ sich heimlich von denen die Urkunde vorlesen. Sie
hörte leider die Wahrheit; ein Betrug war’s von zweihundert Thalern. Sie
verschwieg ihn ihrem Alten. Zur Kirche ging nun keines mehr und Lange-
lütje, den man meist nur in großen Wasserstiefeln sah, auf den Märkten
hinter seinem Knechte stehend, beim Fruchtverkauf, der hinderte sie darin
auch nicht. So in Mistrauen und Unmuth kamen die alten Leute zurück. Sie
entließen den Knecht, die Magd, bestellten ihren Acker nicht mehr, brachen
ihr Holz am Wallheck nicht mehr, ließen ihr Vieh sterben und verderben
und behielten nichts, als was zum nothdürftigsten Unterhalt diente. Sie sä-
en jetzt nur, was sie selbst brauchen. Jahraus jahrein besteht ihre Mahlzeit
aus Bohnen, die sie in Wasser abkochen und über die sie Milch gießen. Nur
zu diesem Bedarf werden die Kühe abgemolken . . .

Abgemistet wurde schon lange kein Stück Vieh mehr! ergänzte die wirth-
schaftskundige Tante. Alles verdarb! Sie zogen ein gefallenes Thier aus dem
Stalle und ließen es einfach vorm Hofe liegen. Die Nachbarschaft mach-
te dann dem Lärm der Hunde ein Ende, die sich um das Aas stritten. Nie
brauchten sie noch Licht oder Öl; im Winter sitzen sie um den Feuerherd,
den sie mit ganzen Bäumen heizen, die sie an ihrem Wall fällen, ins Haus
hereinziehen, auf den Herd legen und nun langsam abschwehlen lassen.
Oft liegt das eine Ende vom halbbelaubten Baume noch draußen im Freien,
vom Schnee überschüttet. Als sie in ihrer Kleidung so weit verfielen, daß
sie die Lumpen mit Stroh umbanden, um sie vor dem Herabfallen zu schüt-
zen, legten sich die Nachbarn drein. Sie fanden zwei halb schon zu Kindern
gewordene Menschen, die in innigster Übereinstimmung mit sich selbst an
ihrem Wahn festhielten, daß die Welt kein Vertrauen mehr verdiene und
nichts überflüssiger wäre als die Religion. Man zwang ihnen dann Beistand
auf, eine Aufsicht, die dann und wann den Schmutz aus ihrer verfallenen
Wohnung entfernt. Der Alte sitzt und raucht aus einer Hollunderpfeife, de-
ren Spitze und Rohr und Abguß und Kopf er sich selbst geschnitzt hat und
die immer kleiner wird, weil die paar Zähne, die er hat, sie nach und nach
fast ganz »aufmümmeln«. Taback ist sein einziger Luxus. Geld kennen sie
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nicht. Wer ihnen etwas liefert, Brot, das sie nicht mehr backen, Bohnen,
die sie nicht mehr säen, den verweisen sie auf das, was ringsum auf ihrem
Eigenthum noch wild wächst. Aber an dem Langelütje kam dann freilich al-
les heraus. Er sitzt im Jesuiten-Profeßhaus der Residenz des Kirchenfürsten.
Wohl kamen bessere Geistliche, aber die alten Leute wiesen jeden ab, der sie
auf ihrem verfallenen Hofe besuchte. Sie flüchteten zuletzt zur Kuh in den
Stall, bis selbst unser Herr Norbert Müllenhoff müde wurde, auf dem bren-
nenden Baumstamm am Herde zu sitzen und ihnen zu predigen . . . So fand
Hedemann seine Ältern, als er im Herbste hier war. Natürlich hatte er dann
Zank mit dem Landrath. Wie’s jetzt mit den alten Leuten aussieht, weiß ich
nicht . . . Die Leute leben im Kirchenbann.

Wäre Monika zugegen gewesen, ihr flammendes Wahrheitsgefühl hätte
ohne Zweifel ausgerufen: Gerade aus Liebe zur Religion, gerade aus Vereh-
rung vor der größten Frage der Menschheit geschah dieser Abfall von ihren
äußeren Formen! . . . Und auch in Püttmeyer schürte der Wein und sein vor
Jahren tiefgekränkter Denkerstolz den Ausbruch ähnlicher Empfindungen
. . . In Thiebold wirkte Benno’s Urtheil nach, der bei Erzählung dieser Ver-
hältnisse gesagt hatte: Jetzt versteh’ ich, Hedemann, warum Sie die Bibel
lieber lesen, als das Brevier . . .

Armgart aber rief von ihrem Standpunkte: Ja, so muß man die Welt ver-
achten können! Was hilft es, die schlechten Menschen anklagen? Ärgern
man muß sie und beschämen! Beschämen durch unser Unglück, das man
sie zwingt mit anzusehen! Ich gehe doch noch in Witoborn zum Bischof und
bitte ihn, von diesen so großen, so echt frommen, so unübertrefflich vorneh-
men Menschen den allerdings nur zu gerechten Bann zu nehmen!

Man schwieg jetzt . . . Es war das Mahl vorüber . . .
Auch wurde die Tante von einem Anliegen des Dieners in Anspruch ge-

nommen . . .
Der Diener flüsterte ihr etwas in plattdeutscher Sprache . . .
Er brachte das Gesuch des alten Kirchendieners Tübbicke, der draußen

harrte . . .
Die Tante erröthete . . . aber »Herr, sprich nur ein Wort und meine kranke

Seele wird gesund!« sagte der Blick, den sie auf Paula richtete . . .
Diese bemerkte den Ausdruck eines der ihr schon bekannten Anliegen . . .

Sie hörte das Leid des Alten, der um Hülfe für sein Enkelchen bat . . .
Paula erhob sich . . . Ihre Hand zitterte . . . die blauen Augen wurden

tiefdunkel . . . Aus den Falten ihres weiten schwarzseidenen Kleides nahm
sie einen kleinen Rosenkranz von einfachen bunten Steinkügelchen, betete
einen Augenblick leise, während alle ihrem Beispiel folgten, küßte das Amu-
let und reichte es hin . . . Armgart ergriff es in leidenschaftlichster Erregung
und stürzte damit hinaus . . .
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Die Tante nahm Püttmeyer’s Arm, um sich von ihm in das grüne Wohn-
zimmer führen zu lassen . . . Sie sah im Gehen auf die Uhr . . . Es war schon
gegen vier . . . Dunkel war es geworden und der Diener sagte, daß auch der
Wagen schon bereit stünde für Eschede. Thiebold hatte Paula geführt . . .
Eine drückend feierliche Stimmung umspann die kleine Gesellschaft, eine
Stimmung, die sich mehrte durch Armgart’s Zurückkunft . . .

Der Alte war zu glücklich! rief sie. Das Kind wird genesen!
Paula war weiß geworden wie eine Wachskerze . . . Sie riß sich los. Sie

hatte Thränen im Auge und verschwand . . . Gern wäre Armgart ihr nach-
gestürzt, aber die Tante befahl, daß sie blieb. Auch kam der Kaffee, den
sie in silberner Maschine zu machen und zu credenzen hatte. Die Tante
sank in einen der ringsum stehenden grünseidenen Fauteuils . . . Ihr »Nick-
Viertelstündchen« kam . . .

Und Püttmeyer sollte nun so, unter solchen wunderbaren Eindrücken,
seinen ganzen Menschen zurücklassen? Er verzweifelte fast . . . Doch mußte
er nach Eschede . . . Der Weg war zu weit und auch dort wohnten Seelen,
die er nicht ängstigen durfte! Mochte er auch von diesen nach allem, was er
heute hier erlebt, fühlen wie Armgart, als sie im letzten Herbst im Nachen zu
Angelika gesagt hatte: Eine derselben würde als geflügelte Kaffeekanne dem
Fegfeuer zufliegen, eine andere als geflügelter Strickstrumpf! er mußte sich
losreißen . . . Auch sein Hund und seine Katze mochten nicht wenig nach
ihm kratzen und winseln . . . Lassen Sie sich nur recht oft bei uns sehen!
sagte ihm die Tante schon wie zum Abschied. Geben Sie Ihr Vergrabensein
auf, Herr Doctor! Solange wir auf Schloß Westerhof noch hausen werden,
sind Sie uns immer willkommen! Adieu, Herr Doctor! Grüßen Sie in Ihrem
nächsten Brief – die – die gute – liebe – Angelika . . .

Die Tante wurde auch schon in ihrer Art somnambul und schlief schon
halb. Laurenz Püttmeyer stand da, wie ein vierzigjähriges Kind. Er sah sich
um, um beim Abschied nichts zu vergessen. Es that noth, daß Thiebold ihm
in die Hand gab, was er mitnehmen mußte, seinen Hut, seine Handschu-
he, von denen sich nur einer in seinem Frack, der andere noch drüben im
Speisezimmer befand, und nun empfahl er sich wirklich. Thiebold und Arm-
gart, die sich ihren noch im Vorzimmer liegenden Pelz überwarf, begleiteten
ihn . . . Schon hörte man das Schellenklingeln der Pferde . . . Schon war der
Schlag geöffnet . . . Man hatte dem Gaste vorsorglich noch ein heißes Koh-
lenbecken in den Wagen gestellt . . . Man gab ihm noch eine Wildschur des
verstorbenen Grafen Joseph zur Benutzung mit . . . Püttmeyer war im Los-
reißen von dem merkwürdigsten Tage seines Lebens in einer Verwirrung,
die ihm sogar den Streich spielte, daß er ein splendides Trinkgeld statt dem
Diener Thiebolden in die Hand steckte . . . Und Thiebold nahm den Thaler
und sagte sich mit verklärter Rührung: »O das kann kommen! Bei gewissen
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Stimmungen ist dem gebildetsten Menschen nichts unmöglich!« Er gab das
Geld feierlich dem Diener . . . Schon rollte der Wagen dahin und Thiebold,
der in bloßem Kopf stand, war nicht wenig geneigt, Armgart zum Hinauf-
führen den Arm zu bieten . . . Schon aber war diese vorausgesprungen . . .
Und Thiebold, als er dem flüchtigen Reh langsam nachfolgte, dachte: Jetzt,
jetzt endlich findest du wohl den langersehnten, immer vergeblich gesuch-
ten Augenblick, sie allein zu sprechen und jene Geständnisse zu machen,
die dir Bonaventura in der Beichte anbefohlen hat! . . . Er faßte sich Muth,
obgleich so vieles, so vieles in Armgart’s Benehmen gegen ihn sowohl wie
gegen Benno anders geworden war.

Oben befand sich noch die Tante unter dem magnetischen Einfluß ihrer
Verdauung . . . Sie trank zwar den von Armgart bereiteten Kaffee, der be-
kanntlich wach erhalten soll . . . Ihr aber machte er die Wirkung, im Lehn-
sessel Reden zu halten, die etwa in folgender anakoluthischer Verwickelung
sich vernehmen ließen und endlich gänzlich abbrachen:

Nun, lieber Herr von Jonge! Nun aber, bitte, bitte, lieber Herr von Jon-
ge, nun spielen Sie uns etwas! . . . Ich hätte doch den alten Tübbicke noch
etwas fragen sollen . . . Bitte, Herr von Jonge! . . . Armgart! Noch eine Tas-
se vielleicht, Herr von Jonge? . . . Die Schlüssel zum Archiv jeden Sonntag
aus der Hand lassen, das geht nicht, Herr von Müllenhoff – von Jonge! . . .
Bitte, Mozart . . . Das Kind von dem jungen Tübbicke –! Bitte, Herr von Jon-
ge, spielen, spielen! – Nein, man muß sagen, Müllenhoff geht in vielem zu
weit! . . . Ich liebe so die Musi –! . . . Die Jagd . . . Transparente Bilder von
. . . Wenn nur unsere Herren bald gesund und wohlbehalten von Neuhof
zurückkommen! . . . Die Musik! . . . Was sie nur erlebt haben mögen – am
Düsternbrook – Bitte, Herr von Jonge! – Die – Die – Sona – Pathé – tique –
von van – van von Beetho –

Damit war das Gangliensystem der Tante bezwungen. Sie entschlief, ohne
ihre Rede ganz beendet zu haben.

Die Sonate pathétique zu spielen würde sich Thiebold in seiner Vaterstadt
nie getraut haben. Die Gegenwart einer Johanna Kattendyk, einer Josephi-
ne Moppes, einer Lisette Maus, einer Betty Timpe hätte ihn unrettbar dem
»Fluche der Lächerlichkeit« preisgegeben. In diesem hochadeligen Hause
aber, dem, wie in vielen tausenden solcher katholischen Herrensitze Euro-
pas, principiell die Bildung des 19. Jahrhunderts halbwegs immer fremd
bleibt, gestattete man ihm jede freie Variation über das große Meisterwerk,
jede Zuthat aus den seinen Fingern noch geläufigern Cramer’schen Etuden.
Thiebold spielte wirklich etwas, wie die Sonate pathétique. »Ein Genuß für
Götter!« sagte er sich selbst voll Bescheidenheit. Er war in jeder Beziehung
froh, daß Benno fehlte.
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Armgart stand an der Kaffeemaschine . . . Endlich blies sie die Flamme
aus . . . Es wollte damit nicht so schnell gehen, wie sie wollte . . . Thiebold
brach mitten in seinem schönsten ad libitum ab und sprang hinzu . . . Mund
gegen Mund gerichtet, endete die Flamme . . .

Thiebold seufzte und wurde kühner und kühner durch das Bewußtsein,
daß sich hier einer gemüthlichen Familienscene ein beliebiger Rahmen ge-
ben ließ . . . Die Tante schlief . . . Paula blieb fern . . . Sollte er wieder spie-
len? . . . Fräulein! sagte er leise. Ich habe Ihnen durchaus eine Mittheilung
zu machen . . .

Armgart betrachtete ihn kalt und doch war ihr die »Liebe« schon lange
ein Begriff geworden, so klar, so verständlich wie sonst nur der Glaube . . .
Sie fürchtete, Thiebold wollte von seiner Liebe sprechen . . . Sie wollte sich
eben deshalb gleichgültig zeigen . . .

Spielen Sie! sagte sie. Ich lese indessen . . .
Nein, ich muß Sie sprechen! betheuerte Thiebold mit gedämpfter Stimme.

Ein Befehl in der Beichte verlangt es! Der Domherr will es!
Armgart maß Thiebold mit weitgeöffneten Augen . . .
Wirklich, Fräulein Armgart, ich schwöre Ihnen das beim Heil meiner See-

le!
Auf so hochheilige Versicherung hin winkte Armgart leise mit der Hand,

deutete auf die Thür und ging mit Seufzen in den Vorsaal.
Ein Blinzeln des Auges sagte, Thiebold sollte folgen.
Nehmen Sie Ihren Mantel, Herr de Jonge! sagte sie, sich im Vorsaal wen-

dend und auf des Zögernden Nachkommen wartend . . .
Thiebold blickte erstaunt auf sie nieder . . .
Auch sie ergriff ihren Überwurf und hüllte sich in ihn mit Thiebold’s Hülfe

ein. Dann drückte sie ihm seinen Hut in die Hand . . .
Sie ging entblößten Hauptes zum Corridor hinaus . . .
Wohin führt sie dich denn? sagte sich Thiebold mit gesteigertem Befrem-

den . . .
Draußen war die vom Hofe hereinfallende Beleuchtung am Tage schon

immer eine halbdunkle. Jetzt war der Abend hereingebrochen und in den
langen Corridoren hatte man sich als Fremder ohne Licht kaum noch zurecht
finden können . . .

Führt sie dich auf ihr Zimmer? sagte sich Thiebold, als Armgart sich links
gewandt hatte und in einem dunkeln Gange voranschritt, auf welchen fast
klösterlich eine Menge Zimmer, größtentheils an den Thüren mit Hirschge-
weihen geschmückt, hinausgingen . . .

Sie kamen an Zimmern vorüber, die der Tante und Paula gehörten, an
Lauftreppen, die für die Dienerschaft bestimmt waren, an einem der vier
Eckthürme, in dem auch Armgart ein eigenes Wohnzimmer hatte . . . Sie
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wohnte halb im Stifte, halb hier . . . beide Wohnungen schmolzen auf so ei-
genthümliche Weise zusammen, daß sie im Grunde nur eine bildeten . . . in
Heiligenkreuz lag oft ihre Schere und hier ihr Fingerhut . . . dort arbeitete
sie an der Cigarrentasche, hier an dem Aschenbecher . . . dort lag zuweilen
ein Schuh oder ein Strumpf, der durch einen andern, der hier sich befand,
erst ein Paar bildete . . . seit Weihnachten erst besaß sie infolge des entschie-
densten Verlangens und nach mannichfacher Prüfung und Berathschlagung
Schiller’s Werke . . . da sie Tag und Nacht darin las, so lagen sie halb in Hei-
ligenkreuz, halb hier in ihrem Thurm. Wenn sie zwischen Heiligenkreuz und
Westerhof hin- und herfuhr oder auch zu Fuß ging, begleitete sie ein Bün-
del von Sachen, das sie hin- und herschleppte. Oft wurde sie von der Tante
dafür »Trödelliese« genannt . . .

Als Armgart aber auch nicht beim Eingang in ihr Zimmer anhielt, sagte
Thiebold stehen bleibend: Ja aber, mein Fräulein, was wird denn nun? . . .

Er mußte seine Verwunderung abbrechen und folgen . . . Armgart eilte
vorwärts . . . sie war tief in sich verloren und schloß nur zuweilen gelegent-
lich ein offen stehendes, in den Hof führendes Fenster. Die Wanderung war
jetzt rechts gegangen in einen andern Corridor des großen Geviertes . . .
Hier kamen die Zimmer des Onkels, sein Laboratorium . . . Auch an diesem
– wo oft der Stein der Weisen gesucht wurde und in der Retorte sich als Re-
sultat nur ein Pfund Berliner Neublau ergab, dessen Anfertigung ebenso viel
Thaler kostete, als Groschen hingereicht haben würden, den Gegenstand
in Witoborn beim Krämer zu kaufen – an zwei Ritterharnischen, die vor
des Onkels Thüre Wache haltend im Dunkeln gespenstisch genug aussahen,
ging Armgart vorüber, sprang dann eine Treppe hinunter, wandte sich im
Erdgeschoß einem neuen Gange zu und führte Thiebold an den im untern
Stockwerk befindlichen Bureaustuben, am Archiv, an der Bibliothek vorüber
zu einer hohen Thür, die den Eingang in die Schloßkapelle bildete . . .

Wohl gingen Mägde, Schreiber an ihnen vorüber, wohl sah man über den
großen, mit Sandsteinquadern gepflasterten, jetzt mit zusammengeschaufel-
tem Schnee bedeckten Hof hinweg im Eingangsportal wieder die hier schon
gewohnten Hülfesuchenden: Armgart hielt sich bei niemand auf und husch-
te in die Kirche, die dem Bedürfniß der frommen Bewohner- und Diener-
schaft des Hauses immer offen stand . . .

Dieser Raum war nun erst völlig dunkel . . .
Armgart blieb an der Thür stehen, ließ den vor Erstaunen sprachlosen

Thiebold eintreten, legte den hohen Thürflügel wieder an und ging durch
den schmalen Gang der Sitzreihen, voraus zum Altar. Dort knixte sie, wie in
der Ordnung, vor dem Erlöser, und sagte zu Thiebold, der auf zwei Schritte
hinter ihr stand:
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Nun, Herr de Jonge! An diesem heiligen Orte – Was ist es, was Sie mir zu
sagen haben!

Mein Fräulein, stotterte Thiebold, befremdet von so viel Feierlichkeit und
befangen durch die Einsamkeit des weihrauchduftenden Ortes, Sie überra-
schen mich! In der That . . .

Herr de Jonge! Sie wissen noch nicht, daß ich mein ganzes Leben unter
die Befehle der allerseligsten Jungfrau gestellt habe! Ihr will ich vertrauen,
was ich auf dem Herzen habe! Von ihrem Rath hängt all mein Thun, all
meine Entschließung ab. Was wollen – oder was sollen Sie mir mittheilen?

Armgart hatte sich vor diesen feierlichen Worten auf die erste Bank dicht
am Aufgang zum Altar niedergelassen und kniete . . .

Allmählich gewohnte sich Thiebold’s Auge an das Dämmerlicht der auch
am Tage wenig erhellbaren Kapelle . . . Die heiligen Gegenstände, die er
rings erblickte, milderten die Weltlichkeit seiner Absichten, obgleich an sich
diese »die reellsten« waren und nichts Geringeres bezweckten, als Armgart
seine ganze Verhandlung mit Bonaventura zu erzählen . . .

Thiebold sah nun, daß die Betende zitterte. Den Kopf hatte Armgart aufs
Pult gelehnt. So lag sie wie eine dem Himmel Angehörige . . . Thiebold hät-
te sich schon vor ihr selbst niederwerfen mögen; es lag ein so bestrickender
Reiz in dein exaltirten Wesen, so viel Zauberisches in dieser gleichsam vor
sich selbst entfliehenden, sich mit Gewalt mäßigenden und doch erglühend
genug, man sah es, vorhandenen Leidenschaft, daß Thiebold nur durch die
geringe »höhere Ausbildung seiner Gefühle« verhindert wurde, seiner be-
geisterten Stimmung die einer solchen Situation entsprechenden Worte zu
geben.

Fräulein von Hülleshoven! sagte er aber, sich dennoch einen Schwung
gebend. Die unvergeßliche Reise von Drusenheim – die Reise durch die Sie-
benberge – diese Nacht dann mit Extrapost –! O ich erinnere mich nie etwas
Ähnliches – oder ich erinnere mich allerdings . . . oder Sie vielmehr erinnere
ich – das ist nämlich der bewußte Gegenstand – an den Moment, wo ich
Ihnen gegenübersaß und Sie mir die Hand gaben – Wissen Sie noch?

That ich das? sagte Armgart und blickte die neben dem Erlöser stehende
Madonna an, als läse sie alles, was sie zu sprechen wagen dürfte, erst von
deren Zügen ab . . .

Das heißt, sagte Thiebold und rückte auf der Bank etwas näher, das heißt,
liebenswürdigstes Fräulein, Sie setzten ohne Zweifel damals voraus, daß
Ihnen –

Ich setzte nichts voraus! sagte Armgart. Ich war in einem Zustand völliger
Betäubung . . .
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Einmal doch – ging Thiebold seinem Ziele, Bonaventura’s Auftrag zu er-
füllen, näher, – einmal doch schienen Sie völlig und sehr, sehr zurechnungs-
fähig – als Sie nämlich mit Innigkeit mir oder vielmehr – ja mein Freund und
ich – Sie wissen – Benno von Asselyn – liebt Sie, und auch ich – ich kann bei
Gott und auf Ehre! ich kann allerdings nicht leugnen –

O nicht das, Herr de Jonge! hauchte Armgart und hielt die Hand wie zur
Abwehr . . .

Hätt’ ich eine Ahnung gehabt, daß mein Freund Sie in sein Herz geschlos-
sen hat, nie würde ich selbst Ihnen soviel – Beweise meiner – Hochachtung
gegeben haben, meiner aufrichtigsten – Fräulein, ich kann wohl sagen, stel-
lenweise wahnsinnigen . . .

O nicht das! Nicht das! wiederholte Armgart . . .
O Sie kennen die Liebe nicht, diejenige, mein’ ich, die Ihr Anblick in ei-

nem – Männerherzen – entzündet, in einem Herzen, das im Stande ist –
wie gesagt – einem Freunde zu Liebe selbst die schmerzlichste Entdeckung
seines Lebens –

Was befahl Ihnen der Domherr mir zu sagen? unterbrach Armgart . . .
O mein Fräulein! O ich bin zu tief beschämt! O, im Wagen damals glaub-

ten Sie, leugnen Sie es nicht, Benno, der, der säße Ihnen gegenüber! Ja, in
der »Verschwiegenheit des Dunkels« ergriffen Sie – Ihre Hand wenigstens,
Ihre Handschuhe waren es – die Hand Asselyn’s, drückten diese voll Innig-
keit, ja es fehlte nicht viel, was ich dem Domherrn nicht einmal sagte – Ich
beichtete ihm nämlich meinen Betrug – daß nämlich Ihre Hand die seinige
– ans Herz zu drücken vermeinte – worauf – wie gesagt aber – Sie waren im
stärksten Irrthum! Nämlich der von Ihnen Beglückte war ich! . . . Und, weit
entfernt nun, mein Fräulein, dem Glück eines von mir aufrichtig geschätzten
Freundes – oder vielmehr eines meiner »besten Bekannten« entgegenzutre-
ten, möcht’ ich nur eine Antwort auf die Frage haben: Soll ich ihm nicht das
aufrichtige Geständniß machen, mein angebetetes, liebenswürdiges Fräu-
lein, über das, was in jener Nacht zwischen uns allen dreien vorgefallen ist,
soll ich es ihm nicht sagen, ihn aufklären –? . . .

Nein! rief Armgart . . . Nein! wiederholte sie, und noch einmal sprach sie
mit fester Stimme: Nein!

Thiebold wußte nicht, wie ihm geschah . . . Er mußte sich vor Schrecken
über diese leidenschaftliche Ablehnung unwillkürlich umsehen . . .

Ich soll nicht –? stotterte er . . .
Nein! war die wiederholte Antwort, die sie nur abbrach, weil am Taber-

nakel hinter dem Altar plötzlich ein Geräusch gehört wurde. Es schien eine
Thür gegangen zu sein . . .

Dennoch nahm Thiebold nach einigem Aufhorchen die Rede wieder auf
und war sogar geneigt, in sein Erstaunen den Vorwurf der Undankbarkeit
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gegen Benno zu mischen – »von ihm selbst sollte allerdings keine Rede mehr
sein« – aber Fräulein, Sie misverstehen mich! Oder vielmehr im Gegentheil
. . . Der Domherr wünscht, daß ich die Wiederherstellung der Wahrheit und
Benno’s Glück befördere! Er selbst will es übernehmen, Benno dann zu sa-
gen –

Nein! Nein! Nein!
Aber ich beschwöre Sie – soll denn alles, was gewesen ist, ausgelöscht –?
Ja!
Die Fahrt durch die Berge gar nicht stattgefunden –?
Nein!
Benno glaubt aber in Ihrem Herzen –
Nichts soll er glauben –
Das ist ja unglaublich! Geradezu fürchterlich! Ich habe ja mit Benno ein

ganz freundschaftliches Abkommen getroffen, daß blos Ihre eigene Ent-
scheidung –

Nun sprang Armgart auf . . .
Ein Ton war beiden zu gleicher Zeit vernehmbar geworden, der ganz in

der Nähe dem Schließen eines Schlüssels oder dem Zufallen eines Schlosses
entsprach . . .

Da ist ja jemand! rief Armgart mit erstickter Stimme.
Und schon war auch Thiebold aufgesprungen. Mit drei Sätzen war er auf

der Erhöhung des Altars und starrte abwechselnd auf die beiden Vorhänge,
die zur Seite hingen . . .

Hinter dem Altar war’s! rief ihm Armgart nach . . .
Thiebold hob links die rothen Vorhänge auf . . . Er sah den Raum, der die

Sakristei bildete . . .
Wer ist hier? donnerte Thiebold, wild gereizt wie er war, in das Dunkel

hinein . . .
Armgart, bei aller Angst mit schnell gefaßtem Entschluß, sprang an den

zweiten Vorhang, als wenn ihre schwache Kraft einen hier Durchschlüpfen-
den zurückhalten könnte . . .

Auf Thiebold’s Rufen folgte keine Antwort . . . Deutlich aber vernahm man
immer noch ein polterndes Geräusch, das die Anwesenheit irgendeines le-
bendigen Wesens bestätigte . . .

Es wird eine Katze sein! sagte endlich Thiebold mit dem ganzen, über-
strömenden Ausdruck seiner Wehmuth, während Armgart sich bereits in
gleicher Stimmung auf einen Geist vorbereitet hatte . . . Sie stand starr und
hielt krampfhaft den Vorhang in ihren Händen fest . . .

Thiebold ging im Dunkeln mit wiederholtem: Wer ist hier? um die Hin-
terwand des Hochaltars herum . . .
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Stoßen Sie sich nicht! rief Armgart mit elegischem Schmelz. Dort steht
Schrank an Schrank . . .

Es waren die Schränke zur Aufbewahrung der Opfergeräthschaften und
Meßgewänder . . .

Thiebold kam auf der andern Seite Armgart entgegen und versicherte,
nichts gesehen zu haben . . .

Er ging dann noch einmal zurück. Armgart folgte sogar . . . An einer Thür,
die zum Archiv führte, rüttelten beide . . . sie war verschlossen . . . An den
Schränken rüttelten sie . . . alles war unversehrt . . .

Wie beide auf der andern Seite wieder herauskamen und Thiebold das Er-
staunen über Armgart’s Erklärung und ihre den beiden Freunden nun schon
während ihrer ganzen Anwesenheit in der Gegend bewiesene Kälte in fei-
erlichstem Ernste wieder aufnehmen wollte, Armgart sich ihm entzog und
fast entfloh, wurde die Aufmerksamkeit auf ein anderes Geräusch gelenkt,
das sich leichter erklären ließ . . .

Peitschen knallten, Schellenbehänge von Rossen klingelten, alle Hunde
des Schlosses bellten . . .

Sie kommen von Neuhof zurück! rief Armgart wie erlöst . . .
Jetzt hätte Thiebold viel darum gegeben, wenn die Rückkunft des Onkels

und Terschka’s sich noch um eine Viertelstunde verzögert hätte . . . Sich
selbst gab er auf, nur in der That die Liebe zu seinem Freunde hieß ihn noch
reden . . . Er hatte schneidende Vorwürfe, bittere Vermuthungen auf seinen
Lippen . . .

Im ganzen Schlosse wurde es mehr und mehr lebendig . . .
Kommen Sie! rief Armgart. Sie sind’s!
Damit drängte sie zur Thür . . .
Die Rückkehrenden waren es in der That, und Thiebold hatte sogar eine

Ahnung, Benno und Bonaventura würden mitkommen; ersterer vielleicht
um ihn abzuholen und auf seinem Heimgang nach Witoborn zu begleiten
. . .

Er konnte Armgart nicht zurückhalten, nicht um Aufklärung bitten, keines
seiner aufgeregten Gefühle weiter aussprechen . . . Schon gingen im Schlos-
se an allen Flanken die Klingelzüge . . . Man hörte das Anfahren der großen
vierspännigen Kutsche, des Staatswagens der Dorstes, und einer zweispän-
nigen kleinern, die für Terschka und Benno bestimmt gewesen war . . .

Thiebold, mit äußerstem Schmerz das Verschwinden einer schönen Le-
benshoffnung wie für ewig fürchtend, hätte wenigstens nur noch Armgart’s
Hand ergreifen mögen und er that dies auch und hielt sie fest und bat und
flehte um Aufklärung . . .

Lassen Sie! sagte Armgart. Das Wort war fast verletzend, vornehm sogar.
Sie war plötzlich wie gereift zur Jungfrau . . .
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Aus allen seinen Himmeln gestürzt, von Armgart’s Kälte wie mit Eisesluft
angeweht, folgte Thiebold mit langsamem Schritt . . .

Im Hofe – da war es lebendig . . . Die Hunde sprangen und rissen an den
Ketten, an die sie zur Nacht gelegt wurden . . . Laternen wurden emporge-
halten . . . Hin und her rannten die mitgekommenen Diener . . . Mit Lichtern
kam der Diener, der bei Tisch servirt hatte, von der Stiege herunter und rief
nach dem neuen Hausknecht, den niemand bemerken konnte . . .

Vorm Portal hielten die Wagen. Schon standen in der großen Eingangs-
flur, sich aus ihren Pelzen herauswickelnd, in schwarzen Fracks und weißen
Halsbinden und Trauerhandschuhen der Onkel Levinus von Hülleshoven,
Baron Wenzel von Terschka und in der That auch Benno . . .

Bonaventura fehlte . . . Es ließ sich annehmen, daß er im Trauerhause bei
seinem Stiefvater zurückgeblieben war.

5.

Armgart lag, als müßte sie irgendwo ihr sie überwältigendes Gefühl aufs
mächtigste ausströmen, im Arm des Onkels . . .

Sie küßte ihm den Reif von seinem großen graublonden Bart, in dem sich
ein Antlitz verbarg – vergleichen wir’s nur geradezu mit einem menschlich
gemodelten Thierkopf; denn gibt es gutmüthigere Augen als die des Pferdes
oder eines treuen Hundes? Stirn, Backenknochen, Nase (mehr konnte man
vor dem Barte nicht sehen) waren hart und massiv, aber die wasserblauen
Augen, ohnehin von der Fahrt und der Kälte feucht, glänzten so scheu, so
gut, so treuherzig, wie – rügt den Vergleich! – die Augen der großen Bull-
doggen an den Ketten im Hof. Armgart umschlang ihn mit einer Innigkeit,
als sollte alles, was durch das Gespräch in der Kapelle sich in ihrer Brust
vom Gefühl einer mit Gewalt abgelehnten Liebe gesammelt hatte, doch jetzt
Einem zugute kommen . . .

Benno grüßte einfach und schüttelte dem gewissensscheuen, im Later-
nenschimmer vollends geisterbleichen Thiebold die Hand . . .

Terschka war schon unterwegs, die Tante zu begrüßen, die allen auf hal-
ber Treppe entgegenkam, während sich oben auf dem Corridor auch Paula
sehen ließ, vor der schon einer der mitgekommenen Diener mit einem sil-
bernen Leuchter von mehreren Flammen stand und ihre zu allen Zeiten
feierliche Erscheinung würdevoll beleuchtete.

Gesund und wohl? konnte man freudigst und ungehindert fragen . . .
Alles glücklich abgelaufen? fragte man schon weniger ungehindert . . .

Denn in Gegenwart Paula’s mochte man nicht verrathen, daß sie eine Stö-
rung des Leichenbegängnisses im Düsternbrook gesehen hätte – darüber
war keinem von den Zurückgebliebenen ein Zweifel, daß wirklich dort et-
was vorgefallen sein mußte . . .
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Oben im Vorsaal ließen die Männer ihre schweren Bekleidungen und fan-
den, links sogleich durch das Eßzimmer schreitend, in einem heute noch gar
nicht geöffnet gewesenen, inzwischen geheizten gemeinschaftlichen großen
Wohnsaale im linken Thurm die Zurüstungen zum Thee.

Das war denn ein traulicher Raum. Ein großer runder Tisch, höchst kunst-
voll ausgelegt, war nur in der Mitte mit einer kleinen Damastdecke belegt
. . . Auf diesem stand schon die siedende Theemaschine . . . Nähtische wa-
ren dicht noch an diesen Tisch gerückt mit weiblichen Handarbeiten . . . Eine
große, mit einem Blechschirm bedeckte Ampel mit mehreren Flammen, die
mit metallenen Ringen an der Decke befestigt war, beleuchtete das ganze,
rings mit Gemälden geschmückte, teppichbelegte Zimmer . . . Die weißen
Fenstervorhänge waren niedergelassen . . . die Gardinen waren zugezogen
. . . das Feuer in einem hohen Kamin prasselte . . . es war eine Stätte des
Friedens . . .

Onkel Levinus schritt, umschlungen von Paula und Armgart, wie ein von
langen Reisen Zurückgekehrter daher . . . Es war ein untersetzter, stämmig
gebauter Herr . . . In seinem Lächeln lag sogar etwas List, jene List, die der
Ausdruck des Geistes ist, den dieser immer dann hat, wo er sich waffen-
und harmlos gibt. Der Junggesell zeigte sich in der chevaleresken Begrü-
ßung der Tante, die ihm auch ihrerseits ganz holdseligst entgegenkam und
jetzt nicht das Mindeste verrieth von ihren gewohnten Misbilligungen z. B.
seiner Methode, die Merinoschafe aus Spanien einzuführen, seines Bohrens
auf Steinkohlenlager, die sich nicht fanden, seiner Gestütsveredelungsver-
suche und ähnlicher Dinge, die sie seit Jahren an dem phantastischen und
kostspieligen Wirthschaftsführer controliren mußte . . .

Terschka fragte nach dem Postpacket, das sie mitgebracht hätten von Wi-
toborn . . . Armgart wurde sogleich von der Tante bedeutet, es aus dem Wa-
gen zu holen . . .

Schon sprangen drei Männer zu gleicher Zeit, den Auftrag ihr abzuneh-
men . . . Thiebold nicht am sichersten . . . Benno schon in beschleunigterer
Hast . . . Terschka der Flinkste . . .

Armgart hielt indeß alle zurück, bat, sich zu ruhen, und ging allein . . .
Benno, von einer der Tante an ihm ganz ungewohnten Eleganz, wie ein

Hochzeiter, zog die Handschuhe aus und strich sich vor innerer Erregung
den schwarzen Bart und sein lockiges Haar . . .

Und der Onkel erzählte schon:
Bonaventura’s Mutter war auf dem Schlosse noch nicht anwesend, aber

das große Déjeûner dinatoire, das man zur Stärkung bei den weiten Distan-
zen der Wohnorte aller Geladenen mit voller Genugthuung antreffen durfte,
war höchst kostbar gewesen . . . Man hatte das Mahl im Stehen eingenom-
men . . . um ein Uhr brach endlich der Zug auf . . . Die Segnungen hatte
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dann dem Sarge der Geistliche des Sprengels gegeben, in dem das Schloß
liegt . . . Dann hatten die Mönche den Sarg in Empfang genommen, an der
Spitze der neue Provinzial, Pater Maurus, Nachfolger des verstorbenen Hen-
ricus . . . Die Beisetzung im Kloster selbst war ohne Feierlichkeit erfolgt . . .
Bonaventura hatte dabei etwas zu sprechen keine Veranlassung . . . Im Klo-
ster Himmelpfort hatten sich alle Eingeladenen und nur aus Rücksicht um
die Dorstes Gekommenen getrennt . . . Bonaventura war noch mit einem der
Wagen des Präsidenten zurückgeblieben, um im Kloster den Pater Sebastus
zu besuchen . . . Dann hatte er wieder nach Schloß Neuhof umkehren und
erst morgen im Kreise von Westerhof erscheinen wollen . . .

Paula hörte diesen Mittheilungen mit Aufmerksamkeit und Ergebung zu
. . .

Benno ergänzte:
Besonders geistlich sind die Gedanken der Leidtragenden nicht gewesen!

. . . Der Landrath machte curiose Späße . . .
Ja, sagte der Onkel, Späße, die für eine Kindtaufe gepaßt hätten! . . . Nie-

mand ging jedoch besonders darauf ein . . .
Die Verabredung zur Jagd ist zu Stande gekommen? fiel Thiebold zer-

streut ein . . .
Graf Hovden, die Hakes, Graf Münnich und andere beauftragten uns, mit

der gräflichen Jägerei Rücksprache zu nehmen, sagte Terschka, und die Leu-
te meinen, daß gerade heute Abend noch im Finkenhof das Jagdpersonal
versammelt sein würde . . . Herr von Asselyn schlug vor, heute Abend den
Umweg über den Finkenhof zu machen . . . Ich begleite ihn und so bringen
wir alles in Ordnung!

Gut! Gut! sagte der Onkel und deutete die Autorität an, die vorzugsweise
Terschka hier gebührte. Der Weg ist ja nicht weit . . .

Die Tante war inzwischen wieder ungeduldig geworden über Armgart, die
erklärt hatte, die Post allein besorgen zu können, und nun nicht wiederkam
. . . Sie schien auch schon zu bemerken, daß die Männer in der That etwas
im Rückhalt hatten . . .

Terschka sprach mit Paula und war die Artigkeit und Rücksicht selbst . . .
Die zurückgekommenen Diener, die in ihrer etwas altfränkischen Staatsli-

vree, Grün mit Gold, geblieben waren, arrangirten den Thee . . . Die Herren
setzten sich . . .

Wie still, begann der Onkel mit einer wohltönenden, aber nur leisen und,
wie dem Forscher ziemt, nur prüfenden Stimme . . . wie still kann nun so
ein wildes Menschenkind werden! Wie lange hat doch dieser Mann in der
Welt rumort! Es ist dein Onkel, Paula! Aber der hat die Spanne Zeit, die
ihm der Schöpfer gemessen, benutzt wie sein unveräußerliches Eigenthum!
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Ein schauerlicher Augenblick, als wir in dem dunkeln, schneeverschütte-
ten Grunde an dem hohlen, blitzzerschlagenen Eichbaum vorüberkamen,
wo einst der Deichgraf Klingsohr gefallen! . . . Ja, vorher schon! . . . Ich er-
staunte, im Dickicht ein gewisses Kreuz wiederzufinden, das, solange der
Kronsyndikus noch im Gebrauch seiner gesunden Sinne war, an jener Stelle
nie stehen durfte . . . Bruder Hubertus scheint es gewesen zu sein, der es
wieder aufgerichtet hat . . . Er ist von seiner Reise zurück . . .

Terschka, immer die Thür fixirend, durch die Armgart zurückkehren muß-
te, und eine Tasse Thee entgegennehmend, sagte:

Ich bin nun fast ein halbes Jahr in der Gegend, hörte soviel vom Bruder
Hubertus und sah ihn heute zum ersten mal . . .

Er ist erst jetzt von Wanderungen heimgekehrt, die ihn bald in dieses,
bald in jenes Kloster seines Ordens, oft bis in die Schweiz hineinführen,
erwiderte Onkel Levinus. Gleich beim Anblick des Kreuzes, vor der Störung
an der Eiche, dachte ich mir: Jetzt muß wohl der Knochenmann wieder
dasein!

Welche Störung? fragte schon vor dem »Knochenmann« die Tante und sah
Thiebold an, der seinerseits zu der vom herabfallenden Lampenschimmer
wie verklärten und nur auf die Erwähnung Bonaventura’s harrenden Paula
mit gedankenverlorener Andacht blickte . . .

Ja! fuhr der Onkel fort, das war, um es nur zu sagen, ein recht verdrießli-
cher Augenblick! Ein förmliches Todtengericht! Ich zitterte für den Präsiden-
ten, der neben dem Domherrn saß und die Scene erleben mußte! Auch der
Landrath, wie uns Herr von Terschka später mittheilte, soll sich furchtsam
in seine Ecke gedrückt und vergessen haben, daß gerade seine Autorität
hier am Platze war . . . Wer weiß, wie lange diese Scene gedauert hätte,
wäre nicht Herr von Terschka zum Wagen hinausgesprungen und hätte die
gehemmte Ordnung des Zuges wiederhergestellt . . .

Tante Benigna’s Augen hafteten an denen Thiebold’s . . .
Bruder Hubertus unterstützte Sie endlich, Herr Baron! schaltete Benno

ein, den Terschka’s gespanntes Warten auf Armgart zu stören schien . . . Man
hätte von ihm, soviel ich höre, diese Großmuth kaum erwarten sollen . . .

Welche Großmuth? fragte Terschka. Was hat es mit dem Bruder für eine
Bewandtniß?

Das zu erklären, fuhr der Onkel fast frauenzimmerlich erröthend fort,
möchte –

Die Tante wußte, daß die »Gegenwart der Damen« hinderlich war und
fiel sogleich ein:

Welche Störung fiel denn nur vor?
Paula saß jetzt, als besänne sie sich auf einen Traum, den sie vor langer,

langer Zeit gehabt haben konnte . . . Auch Benno sah sie auf das Wort des
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Onkels mit einem ehrfurchtsvollen Blicke an. Sie machte den Eindruck, als
wären unter dem Schutz ihrer weit ausgebreiteten Cherubsflügel alle Dinge
der Erde rein und unentweiht . . .

Der Zug mußte im Düsternbrook eine Biegung machen, erzählte der On-
kel, sodaß wir auch im Wagen alles mit ansehen konnten, was vor uns mit
dem Sarge geschah. Vier Laienbrüder trugen ihn. Voraus gingen der Provin-
zial Maurus und die Mönche und alle sangen. Hintennach folgten die Die-
nerschaften von Schloß Neuhof, die Vorstände der Wirthschaft, die Beamten
der Wittekind’schen Verwaltung. Dann erst kamen die Kutschen. Wie der
Sarg an der bekannten Eiche vorüberkam, empfing ihn an dem zum Zuse-
hen bequemsten Platze eine dort versammelte Menschenmenge . . . Bauern,
Knechte, Weiber, Kinder, alles dicht geschart . . . Zufällig machten die Gesän-
ge der Mönche eine Pause . . . Da ertönte anfangs eine Geige . . . In lustiger
Melodie fiedelte irgendjemand, den man nicht sah, und gerade aus dem
Menschenknäuel heraus . . . Erst konnte man an einen Bettler denken, der
die Gelegenheit nutzen wollte, auf die Art zu einem Almosen zu kommen
. . . Bald aber hörte man eine laute Stimme rufen: Schweig, Todtengräber!
Hier erst noch drei Hände voll Erde!

Ihr Heiligen! rief die Tante erstaunend, da auch der Onkel im Erzählen
feierlich die Stimme erhob . . .

In demselben Augenblick ging die Thür auf und Armgart kam zurück . . .
Sie kam ohne die Brief- und Zeitungsmappe . . .
Niemand fragte jetzt danach, so ergriffen war noch alles von dem eben

Mitgetheilten . . .
Thiebold klärte Armgart rasch über das auf, wovon die Rede war . . .
Diese hörte wie geisterhaft und abwesend zu . . .
Schweig, Todtengräber! wiederholte der Onkel. Hier erst drei Hände voll

Erde! rief die Stimme. Da trat eine hohe, kräftige Gestalt in grauem Mantel
aus der Menge, hielt einen Gegenstand hoch empor, zog den Hut, als wenn
er die Raben ringsum, die grauen Wolken, die kahlen zackigen Zweige,
die Trauerkutschen grüßen wollte, und rief: Kronsyndikus von Wittekind-
Neuhof! Nimm zu deinem himmlischen Ehrenkleid auch noch diesen Orden
mit! Ein ab instantia absolvirter Mörder empfiehlt dich der Gnade Gottes,
des Heilands und der allerseligsten Jungfrau! Erschein’ am Tage des Ge-
richts mit diesem grünen, damals nicht verbrannten Fetzen Tuche –

Die Frauen blickten starr auf den Onkel, der alle diese Worte mit Feier-
lichkeit nachsprach . . . Die Tante war vor Entsetzen halb aufgestanden . . .

Benno berichtete weiter; denn dem Onkel stockte schon die schwache
Stimme . . .
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In diesem Augenblick, sagte er, wo wir alle die gleichen Empfindungen
haben mußten, wie Sie sie jetzt allein vom bloßen Berichte haben, war die
Scene bereits von Herrn von Terschka unterbrochen worden . . .

Doch nicht! doch nicht! sagte dieser von einem Nachdenken auffahrend
. . . Noch ehe ich aus dem Wagen war, um die Störung zu unterbrechen, war
schon ein anderer Zwischenfall eingetreten . . . Die Geige –

Bitte! ergänzte Benno. Erst hörte man einen schreckhaften Schrei . . .
Aber auch Paula erhob sich jetzt . . . Armgart hatte nicht Platz genommen,

obgleich ihr Terschka und Thiebold einen Stuhl holten, wie sie eintrat . . .
Ganz recht! bestätigte der Onkel. Man erfuhr, daß im Dienstpersonal ein

Frauenzimmer ohnmächtig geworden war. Es war das die Lisabeth, die Be-
schließerin von Schloß Neuhof . . .

Dann war – das ja wohl – jener Küfer? schaltete die Tante mit Entsetzen
ein . . .

Stephan Lengenich! bestätigte der Onkel. Wir erfuhren es später. Die Ver-
wirrung des Augenblicks ließ sich nicht ganz übersehen, weil inzwischen
der Zug schon weiter ging und die Mönche schon wieder sangen. Aber den
Anblick alles Spätern hatten die doch noch, die nur langsam nachfuhren.
In die Rede des damals ungerechterweise angeklagten Küfers hinein ertönte
wieder die Geige. Ihr Spiel war so frech, so teuflisch, so voll Hohn fiel sie
ein in die furchtbare Rache des Küfers, die sie gleichsam unterstützen woll-
te, daß jedermann dem nur danken mußte, der sich plötzlich auf den Geiger
warf, ihm sein Instrument aus den Händen schlug und ihn, da er Widerstand
leisten wollte, fast mit Füßen trat. Das war dann niemand anders, als unser
alter guter Freund, der Bruder Hubertus . . .

Benno und Thiebold mußten sich mit Besorgniß Paula nähern, die wie
in Erstarrung wieder in ihrem Sessel saß, während die Tante an die Thür
eilte, um sicher zu sein, daß in diesem Augenblick der Erörterung mislicher
Familienverhältnisse die Diener nicht hereinkamen . . .

Ja, das Maß ist gerüttelt und geschüttelt voll, sagte der Onkel tiefschmerz-
lich und die Hände gefaltet auf den Tisch vor sich hinlegend, das Maß der
Ehrenkränkung, die seiner Familie ein wilder und entsetzlicher Mann hin-
terlassen hat! So ging es doch mit ihm fast fünfzig Jahre hindurch! So klagen
ihn todte und lebendige Zeugen an! So öffnen sich die Gräber, um ein Ge-
heimniß nach dem andern ans Tageslicht zu bringen! Paula! Du gutes, gutes,
treues Kind –

Auf diese liebevolle Anrede, die dem Schmerz galt, den Paula um die
Ehre ihrer Familie, um Mutter und Vater empfinden mußte, hatte sie sich
rasch aus dem Zimmer entfernt . . . Armgart flog ihr wie ihr Schatten zu
hülfreichem Troste nach . . .
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Nun erzählte die Tante den theilweis hocherstaunenden Männern Pau-
la’s Traumgesicht . . . Alles was sie gesehen hatte, wurde von den Männern
bestätigt . . .

Wild, wild war der Anblick dessen, was an der Eiche geschah! sagte der
Onkel, der seinerseits an diese Visionen schon gewöhnter war. Da mußte sie
wohl erwachen . . . Der Geiger war der Taugenichts, der alte buckelige Stam-
mer! Rächen wollte er sich für die Verweisung aus dem Schlosse durch den
Präsidenten . . . Der Küfer hatte den Fetzen Tuch, der einst vom Deichgra-
fen dem Kronsyndikus abgerissen war und so lange nicht gefunden werden
konnte, wenn es überhaupt der echte war, auf den silberbeschlagenen Sarg,
mitten unter die Ordensinsignien gelegt! Als er das gethan, taumelte der
Mann – es war auf den Schrei der Lisabeth – wie ein Kind und wurde von
dem anwesenden Löb Seligmann gehalten, dem Juden, der ihn zu kennen
schien. Herr von Terschka, Sie werden ja wohl das Nähere von dem drol-
ligen Musikschwärmer erfahren können! Aber dem Geigenspieler ging es
schlimm. Hubertus zertrat ihn fast; obgleich Stammer der Bruder des Mäd-
chens war, um das auch der Bruder Abtödter den Kronsyndikus so bitter
haßte . . .

Die Tante, die den Onkel in der weitern Mittheilung der Geschichte des
Mönchs Hubertus nicht stören wollte, entfernte sich, um nach Paula zu se-
hen . . . Es kamen jetzt Bestandtheile eines Soupers, auch einige Flaschen
Wein, die sie den Männern überließ . . .

Der Abtödter, hört’ ich, nennt man ihn? fragte Terschka kopfschüttelnd,
als die Diener fort waren . . .

Man nennt diesen Mönch so in den Klöstern und im Volke! erklärte der
Onkel. Sein eigentlicher Name ist Buschbeck . . .

Buschbeck! wiederholte Terschka befremdet und wiederholte lange sin-
nend: Buschbeck? Buschbeck? . . .

Terschka’s eigenes, allen hier unbekanntes Leben schien mit diesem oder
einem ähnlichen Namen eine Beziehung zu haben . . .

Der Onkel erzählte mit gedämpfter Stimme und rasch die Abwesenheit
der Frauen nutzend:

Auch Sie, Herr von Asselyn, werden sich ja wohl aus Ihrer auf Hof Bor-
kenhagen verlebten Jugend des Försters Buschbeck – nein, Sie mußten ihn
schon nur als Mönch gekannt haben –

Es muß jener Laienbruder sein, sagte Benno, der dem alten Hedemann
einmal ein Pferd mit Sympathie curirte . . . Dreizehn Haupthaare von einem
Scharfrichter in einem Teig von Weizenmehl und Öl eingegeben und das
Pferd erhielt sich . . .

Der Glaube macht selig! lachte Thiebold, der sich allmählich zu finden
und schon wieder zu serviren anfing . . .
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Aber der Onkel entgegnete:
Warum? Die Geheimnisse der Natur sind unergründlich!
Terschka, immer sinnender und ein anerkannter Virtuose der Reitkunst,

fiel ein:
Die Hauptsache an dem Mittel werden das Öl und vielleicht auch die

Haare gewesen sein! Wann kam denn dieser Mann hier in die Gegend?
In den Jahren vor den Befreiungskriegen, etwa 1808, erzählte der Onkel.

Es war ein schlanker und gewandter Mann, der bei den Holländern in Java
gedient hatte . . .

In Java! sprach Terschka leise und sein sonst schon immer wachsbleicher,
fast gelblicher Teint nahm eine eigenthümliche Färbung an . . . Er verlor in
dem Grade seine gewohnte Elasticität, daß er jetzt ganz als der Vierzigjähri-
ge erkannt werden konnte, der er war, während sonst der viel jugendlichere
Benno fast älter aussah, als er . . .

Er rühmte sich mancher geheimen Jägerkunst und manchem galt er für
einen Freischützen! fuhr Onkel Levinus fort . . . Aber sein Lebenswandel
war achtbar und stimmte wenig mit dem Ton, der damals auf Schloß Neu-
hof herrschte, wo ihn der Kronsyndikus anfangs zum Revierförster machte
. . . Es gab einst eine wilde Zeit auf dem Schlosse da, das wir heute so still
und gespenstisch sahen! . . . Freiherr von Wittekind war durch die Verfüh-
rungen des damaligen kasselschen Hofes in ein Leben der tollsten Liebes-
händel gerathen. Immer hab’ ich gefunden, daß Männer bei einer solchen
Lebensweise zuletzt von ihrer Sinnenglut förmlich unterjocht werden. Jeder
Gedanke verwandelt sich ihnen in Unlauterkeit, jeder Blick auf ein Weib in
Begehrlichkeit, jede Voraussetzung über die Tugend des Menschen in den
frechsten Glauben an schlechte Möglichkeiten. Damals war auf dem Schlos-
se eine Person allmächtig, ein Frauenzimmer zweideutiger Herkunft – eine
gewisse –

Benno befreite den Onkel von der Verlegenheit, ganz offen über eine omi-
nöse Beziehung zur Dechanei zu sprechen . . .

Legen Sie sich keinen Zwang an! sagte er. Frau von Buschbeck hat für
die Dechanei nie existirt . . . Höchstens, daß jetzt ihre Schwester mit dem
alten Windhack ihr Privaterstaunen austauscht, wie das hübsche Vermögen
der Ermordeten, doch an zwanzigtausend Thaler, an den Bruder Hubertus
testirt wurde. Die Stifter und Kirchen sind betrogen worden! Hammaker’s
Vertraulichkeit mit der Alten beruhte auf den Codicillen, die er möglich zu
machen wußte, um die durch Nück und unter Zeugenassistenz zweier Her-
ren Schnuphase und Klingelpeter getroffenen gottseligen Bestimmungen für
den Fall ihres Todes wieder aufzuheben . . .

Terschka war über die Ermordung der sogenannten Frau Hauptmann von
Buschbeck unterrichtet und lauschte mit der größten Spannung . . .
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Diese außerordentliche Zärtlichkeit einer Person, fuhr der Onkel fort, die
nicht einen, nein mehrerlei Teufel im Leibe gehabt haben muß, diese auf-
fallende Anhänglichkeit an den Mönch Hubertus ist eine Folge der Eitelkeit,
da sich Brigitta von Gülpen durchaus als die Frau Hauptmann von Busch-
beck geberden wollte . . . Als Hauptmann war der holländische Lieutenant
Buschbeck verabschiedet worden; er war nicht von Adel, auch nicht etwa
schimpflich entlassen; aus eigenem Antrieb hatte er und leider vor Errei-
chung seines höhern Pensionsgrades seinen Abschied genommen. Man sagt,
weil ein dunkler Schleier gehoben wurde, der auf seiner Vergangenheit ru-
hen soll . . . Ich kenn’ ihn nicht . . . Man spricht ja wohl von ihm, es wäre ein
Scharfrichterssohn? . . .

Auf diese Frage, die der Onkel an sein eigenes Gedächtniß richtete, wurde
Terschka’s Auge das des Falken . . .

Diesem Fremdling, der in einer erwerbslosen Zeit, müde des damals
nur noch einträglichen Kriegsdienstes, hingehalten mit seiner nur geringen
Pension, die einfache Stelle eines Försters annahm, schenkte die damalige
Wirthschaftsführerin des Freiherrn, Fräulein Brigitta, ihr Herz. Sie war feu-
rigen, lebhaften Sinnes, häßlich dabei wie eine Fledermaus. Der Fremdling
konnte sich ihrer Zudringlichkeit nicht erwehren; der Kronsyndikus that nie
etwas umsonst und wünschte auf diese Art von einer Person befreit zu sein,
die ihm über den Kopf wuchs. Der Abenteurer mag aus Willensschwäche
und verblendet von glänzendern Anerbietungen, zugleich berauscht von der
Wildheit des damaligen neuhofer Lebens, Zugeständnisse gemacht haben,
die er später bereute. Seinen spätern Äußerungen zufolge will er niemals
ein Weib geliebt haben, als nur einmal eine Tochter eines seiner Waldhüter,
ein allerdings auffallend schönes Kind, Hedwig Stammer hieß sie, schlank,
hochgewachsen, die Schwester dieses Buckeligen, den er heute mishandelt
hat . . .

Nach einer Pause des Erstaunens über diese Zusammenhänge fuhr der
Onkel fort:

Hedwig Stammer wurde im stillen seine Liebe und bald entdeckte die-
sen Treubruch, wie sie es nannte, die Megäre auf dem Schlosse. Sie ersann
eine Rache, zu teuflisch um sie nur nachzudenken, wenn nicht die Umstän-
de Begünstigungen zur wirklichen Ausführung des Unglaublichen gegeben
hätten. Die Leidenschaften des Kronsyndikus kannten keine Grenzen. Kei-
ne Tugend war ihm heilig. Kein Weib, dem er irgend sich glaubte nahen zu
können, ließ er ohne Anfechtung. Dabei begünstigte ihn sogar das Glück, oh-
nehin sein Reichthum und, wie das in solchen Fällen geht, die Courage. Ihm
schien ein Widerstand unmöglich und so vermessen war seine Menschenver-
achtung, daß er sich an die Unschuldigsten wagte, ja durch Umtriebe aller
Art es oft dahin zu bringen wußte, daß diese plötzlich in irgendeiner Weise
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wirklich von seinem Willen abhängig wurden. Hätte der Mann auf einem
Throne gesessen, er würde den größten Tyrannen beizuzählen sein . . .

Ein Blick auf die Nebenthüren und ein Lauschen nach einem fernen Ge-
räusch drückte die Furcht des Onkels aus, die Frauen möchten zurückkom-
men . . . Dem fast übersiedenden Wasser im silbernen Kessel sprangen Ben-
no und Thiebold zugleich bei durch Mildern der Flamme . . .

Ich will es kurz fassen! fuhr der Onkel sich eilend fort. Der Kronsyndi-
kus hatte sein Auge auf die Frau des Deichgrafen Klingsohr geworfen. Die
Vertraute seiner Lüste, die Gülpen, unterstützte seine Hoffnungen, weil ihn
Unmöglichkeiten unerträglich im Umgang machten. Mit Verachtung zurück-
gewiesen, entbrannte er in nur noch wilderer Glut. Da entdeckte die Gülpen
die Neigung ihres sogenannten Verlobten und schmiedete einen Höllenplan.
Durch verstellte Handschriften machte sie die Deichgräfin, wie sie hieß, zur
Correspondentin des Kronsyndikus. Die Eitelkeit des Frevlers war einer völ-
ligen Sinnlosigkeit fähig. Taumelnd in seinen Hoffnungen, die ihm leider
nur selten fehlschlugen, glaubte er der Versicherung der Gülpen, die Deich-
gräfin warte nur eine Reise ihres Mannes ab, um ihn zu erhören. Dann wür-
de sie selbst einmal aufs Schloß kommen. In einer Nacht, wo kein Stern
am Himmel stand, der Kronsyndikus gegen Mitternacht von einem Gelage
heimkehrte, wisperte ihm das Scheusal zu: Die Deichgräfin ist da! Sie bleibt
auf die Nacht bei mir zum Besuch, das Wetter ist zu schlecht – Wo? ruft
der Trunkene und folgt in rasender Begier dem Weibe, das ihn an ihrer knö-
chernen Hand im Dunkeln geleitet. Plötzlich ist ihr Licht erloschen, alles
ringsum finster. In einer engen, dunklen Kammer trifft er eine schlanke, sich
eben entkleidende Gestalt, wirft sich auf sie – und erst wenige Minuten spä-
ter, als es zu spät war, erkennen zwei Menschen ihren grauenhaften Irrthum
. . .

Die Männer saßen erstarrt . . . Es bedurfte von Seiten des Onkels kaum ei-
ner Erklärung, welche Rache hier ein weiblicher Bösewicht vollzogen hatte,
der denn auch das Leben durch die Schlinge eines Mörders verlassen sollte
. . . Dennoch erklärte der Onkel das Vorgefallene ausführlicher:

Brigitte von Gülpen hatte Hedwig Stammer, die sie tödtlich haßte, allmäh-
lich an sich gelockt und sicher zu machen gewußt . . . In ihrer Waldwohnung
suchte sie sie öfters auf, erklärte, die Untreue des Hauptmanns bräche ihr
zwar das Herz, doch wolle sie sein Glück nicht hindern . . . Sie befahl nur
dem Mädchen, die Besuche, die sie ihr, um ihren guten Willen zu zeigen,
machte, dem »Herrn von Buschbeck« zu verschweigen . . . Sie versprach ei-
ne glänzende Ausstattung, die Unterstützung des Kronsyndikus und lockte
das arme Kind immer mehr und mehr an sich . . . Eines Abends, da sie es
so veranstaltet hatte, daß Hedwig einen Auftrag im Schlosse auszurichten
hatte, behielt sie sie bei sich, erzählte von dem »Herrn von Buschbeck«,
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Hedwig’s Geliebten, der noch diesen Abend aufs Schloß kommen müßte
und mit dem Kronsyndikus von einer Jagdpartie zurückkäme. Es regnete, es
stürmte. Sie versprach, Hedwig’s Ausbleiben über Nacht sogleich bei den be-
sorgten Ältern ansagen zu lassen und brachte sie in eine Kammer, wo sie zur
Nacht ruhen sollte. Das arglose Ding, das bis zwölf Uhr vergebens gewartet
hatte, entkleidet sich, läßt, da die Gülpen noch erst gute Nacht zu sagen
zurückzukommen erklärte, die Thür offen, löscht auf Befehl das Licht, weil
die Gülpen von den Wunderlichkeiten des Kronsyndikus und seiner Stren-
ge gegen Untergebene spricht, und nun stürmt die Gülpen plötzlich herein,
ruft: Buschbeck ist da! Er kommt . . . Hedwig fährt auf, rafft ihre Kleider
zusammen – – Genug, drei Tage hielt sich das Weib, dem seine Rache nur zu
gut gelungen war, vor der Wuth des Försters, dem die Getäuschte, noch in
der Nacht vom Schlosse entfliehend, sich sogleich entdeckte, verborgen . . .
Buschbeck würde sie ermordet haben . . . sie wußte das . . . Der Kronsyndi-
kus, damals noch sein eigener Gerichtsherr, verfügte gegen den Förster, der
ihn persönlich anfiel, erließ sofortige Verhaftung, dann Dienstentlassung.
Lachend verzieh er der Gülpen, nannte noch später, als in der That zufällig
die in aller Unschuld abwesende Deichgräfin eines Sohnes genas, diesen,
den jetzigen Mönch Sebastus, seinen wahren Sohn, d. h. den Sohn seiner
Einbildung, seinen Sohn im Geiste. Hedwig Stammer verfiel in ein Nerven-
fieber und starb. Den sogenannten Hauptmann von Buschbeck wollten die
französischen Gensdarmen zwingen, Kriegsdienste zu nehmen oder die Ge-
gend zu verlassen. Er flüchtete sich nach Kloster Himmelpfort, wo ihn der
damalige würdige Guardian Henricus beschützte, vollends als er nach dem
Tode Hedwig’s in den Orden trat. Das böse Weib konnte sich nicht länger
im Schlosse halten. Reich ausgestattet an Geschenken, für ihre Lebenszeit
gesichert durch eine Pension, zog sie von dannen. Sie stellte sich so wahn-
sinnig verliebt in ihren Verlobten, daß sie alles, was sie von seinen Sachen
als Andenken nur ergattern konnte, mitnahm, javanische Pfeilspitzen, chi-
nesische Götzen, große ausgestopfte Vögel . . . Die Stammers wohnten dann
später in einem Pavillon des Schloßparks und hatten das Gnadenbrot vom
Kronsyndikus, der seine Jugendthorheiten späterhin, wie das so geht, wenn
die Kraft nachläßt, zu bereuen anfing . . . Und schon einmal wurde ihm
der Geiger zum Verhängniß. Dieser Taugenichts war es, der den Tod seines
Sohnes Jérôme dadurch veranlaßte, daß er diesen, der zur Pflege in einem
Dorfe jenseit des Gebirges beim Pfarrer Huber, der jetzt hier in Witoborn
steht, die Nachricht von der nach Hamburg gerichteten Flucht eines gewis-
sen fremdartigen, schönen Mädchens anzeigte, das damals wiederum auf
Schloß Neuhof, wenn auch freilich unter andern Verhältnissen, auftauchte –

Bis zur gänzlichen Vollendung seiner Erzählung gelangte der Onkel nicht,
denn in diesem Augenblick kehrten die Frauen zurück . . .
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Tief erschüttert schwiegen die Männer . . .
Was ihnen auf die Lippen ein ernstes Schweigen legte, war nicht blos das

Entsetzen über das Vernommene, nicht blos bei Terschka der mannichfache,
fast persönliche Antheil, den er an allen diesen Berichten zu nehmen schi-
en, nicht blos bei Benno die Verbindung alles dessen, was er über Klingsohr
und Lucinden wußte, und der Nachhall des grauenhaft dämonischen Wortes
des Kronsyndikus: Im Geist ist doch Heinrich Klingsohr mein Sohn! – nicht
blos bei Thiebold die Rückerinnerung an jenen Morgen, wo eine so böse
Übelthäterin ermordet gefunden wurde, und an die ihm noch unbekann-
te Wendung, die das Testament der Ermordeten genommen hatte (Bruder
Hubertus sollte in der That das Geld angenommen, aber zu bestimmten
Zwecken cedirt haben) – das ernste feierliche Schweigen wurde noch mehr
hervorgerufen durch den Gegensatz, in welchem die reine, lichtumflossene,
weiblich verklärte Gegenwart der Wiedereingetretenen zu dem Unreinen
stand, das durch menschliche Leidenschaft wie aus einem Schwefelpfuhle
heraufbeschworen so im Leben ans Licht treten kann.

Die endlich von der Tante mitgebrachte Postmappe, aus der sie schon ihre
eigenen Briefe und die für Paula herausgenommen hatte, bot Gelegenheit,
daß sich die Empfindungen sammelten und eine Stimmung des Friedens
und wenigstens äußerlichen Behagens wiederherstellte . . .

Auch von Püttmeyer’s Besuch erzählte jetzt die Tante . . . Das lebhafte
Interesse, das daran der Onkel nahm, wurde an einem ebenso lebhaften
äußern Ausdruck dafür nur durch die weit ausgebreiteten Zeitungen und
das fortgesetzte Mahl verhindert . . .

Auf Schloß Westerhof war man sonst, was die Zeitereignisse anlangte, im-
mer ziemlich spät hinter ihnen zurück. Die neuen französischen Ministerien
wurden gewöhnlich erst bekannt, wenn sie schon wieder abgedankt hatten.
Man hielt die Zeitungen der nahe liegenden Städte, las sie aber nur von
hinten her nach vorn, erst in den Familiennachrichten und dann erst in der
politischen Rubrik und diese überschlug man oft auch gänzlich . . . Paula
durfte sogar keine Zeitung früher lesen, ehe nicht die Tante sie censirt hat-
te; denn schon lange kam es vor, daß Berichte: »Aus Witoborn« oder: »Von
der Witobach« über die »Seherin von Westerhof« oder über die »Dorste’sche
Erbschaftsfrage« schrieben. Seit dem Kirchenstreit war eine etwas größe-
re Leselust eingetreten. Die Tante, Paula, Armgart, das Stift Heiligenkreuz
schwärmten für den abgesetzten Kirchenfürsten. Onkel Levinus entzog sich
dem gemeinsamen Geiste der Provinz um so weniger, als für ihn zwar nicht,
wie bei Professor Guido Goldfinger, schon der Schöpfer in der Erschaffung
der Pflanzen und Blumen das katholische Princip voraus signalisiren wollte,
doch die Geschichte, vorzugsweise die der alten Hindus, ihm entschiedene
Tendenzen zum römischen Glauben verrieth. Oft schon hatte er mit dem
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Bruder Hubertus über den Glauben der Chinesen gesprochen und sah über-
all die Anknüpfungspunkte der Missionäre verfehlt. Er konnte oft auf einige
Monate ganz die Chemie, leider auch die Ökonomie vergessen, nur um die
Dreieinigkeit nicht in den Glauben des Confucius hineinzutragen, sondern
sie »ganz evident« aus ihm heraus zu entwickeln. Eine Reise nach Äthiopien,
zunächst um daselbst dem wirklichen Vorhandensein des bekanntlich nur im
englischen Wappen und in der Bibel vorkommenden fabelhaften Einhorns
nachzuforschen, dann aber auch um sich über alles zu orientiren, was mit
dem Cultus der »schwarzen Madonna« bis zum Völkervater Ham zurück zu-
sammenhing, wäre ihm schon bei geringerer Liebe zur Bequemlichkeit eine
seiner bedeutendsten Lebensaufgaben gewesen . . . Den Ghibellinen gegen-
über sagte auch er, wie hier alle: »Religion muß apart sein!« d. h. in keine
Verbindung und Abhängigkeit mit der sonst verbürgten politischen Loyalität
treten.

Der Erörterungen über das Neueste in diesen Streitigkeiten gab es genug
. . .

Terschka schwieg dazu . . . Er sah in seine Briefe, die zahlreich waren . . .
Einen schien er darunter zu vermissen. Er betrachtete die Poststempel

und fragte:
Ist das die ganze heutige Post?
Armgart fiel ihm in die Rede und begann mit einer plötzlich aufleuchten-

den, für die Stimmung des kleinen Kreises fast unpassenden Lebendigkeit
und jetzt auch zu Benno gewandt, dessen schmerzlich fragende Blicke sie
anfangs gemieden hatte:

Wann soll die Jagd sein? Ich gehe mit! Nicht auf Münnichhof zu den
Transparenten, nein! Ich schieße mit den Männern um die Wette! Lassen
Sie mir den Pancraz als Leibschütz, Herr von Asselyn!

Armgart! lautete der einstimmige Verweis aus des Onkels, der Tante und
Paula’s Munde . . . Alle blickten dabei von ihren Briefen und Zeitungen auf
. . .

Warum denn nicht? fuhr Armgart mit glühendem Antlitz fort. Kann ich
nicht schießen? Ich hab’s vom Heydebreck gelernt! Soetbeer und Pancraz
können bezeugen, daß ich vor Weihnachten auf dem Wege zum Stift im
Niederholz ihnen begegnete, dem Pancraz die Flinte aus der Hand nahm
und einen Hasen traf, der unfehlbar mir über den Weg gelaufen wäre! Ich
wollte kein Unglück haben . . .

Die Männer mußten auflachen über diese eigene Art, dem Schicksal seine
bösen Vorbedeutungen mit Gewalt zu vereiteln . . .

Die Tante sah nur kurz vom Brief einer guten Freundin auf und bemerkte:
Deshalb entdeck’ ich auch in deinem Zimmer immer die meisten Spinnge-

webe! Du denkst, Spinnen bon espoir. Ich aber denke, jedes Unglück, das sich
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nur durch Wildheit und Unordentlichkeit abwenden läßt, muß man getrost
ertragen!

Auch dieses Streiflicht auf Armgart’s nicht eben besonders pünktliche Na-
tur blieb nicht ohne ein Lächeln der Männer. Nur, daß sie hätten hinzufügen
mögen: Aber laß uns doch über dich lachen, du süßer Narr! Gerade dein
Koboldsgeist ist’s ja, der andern so himmlischer Abkunft erscheint! Rumore,
wie du willst, verschleppe Bücher und Nähtereien und Federn und Dinten-
fässer; gerade darin liegt uns ja dein bestrickender Reiz! . . . Armgart faßte
jedoch dies Lächeln nicht so. Düster blinzelte sie die Reihe herum und mu-
sterte, wer sich zu lachen erlaubt hätte . . . Vorwurfsvoll blickte sie besonders
auf Thiebold, dem sie sogar laut sagte: Das amusirt Sie wohl? . . . Benno’s
Blick hielt sie nicht aus . . . An Terschka huschte ihr Auge noch scheuer vor-
über . . .

Benno sah das ganze seit Wochen so befremdliche Wesen und staunte . . .
Inzwischen sprach die Tante von den Ombres chinoises und jetzt mit der

größten Schonung. Sie rühmte die Philosopheme Püttmeyer’s ebenso, wie
sie sie heute früh verworfen hatte . . . Sie kam darauf durch ihre Lectüre . . .

Ich lese da eben einen Brief von der guten Angelika Müller aus Paris!
schaltete sie ein. Was ist die in neuen Verhältnissen! . . . Die Fulds sehen die
Minister und die berühmtesten Namen bei sich . . . Ei, Herr von Terschka,
Madame Fuld läßt sich Ihnen empfehlen . . . Und ob Sie nicht im näch-
sten Sommer wieder auf ihrer Villa erschienen? . . . Die neue Erweiterung
des Gartens, des Pavillons, würde ganz nach Ihren Ideen gebaut werden,
schreibt Angelika . . . Und wann Sie denn nach Wien reisten? ließe Mada-
me Fuld fragen . . . Ei, ei, Herr von Terschka, welches Interesse von einer so
jungen und gewiß höchst liebenswürdigen Frau!

Armgart fixirte Terschka aufs lebhafteste, als er dies Lob der Frau Bettina
Fuld bestätigte . . . Paula mußte ihre Hand auf Armgart’s Scheitel legen, wie
gleichsam um ihre stürmenden Gedanken zu beruhigen . . .

Jede Lücke des nicht im wohlthuenden Zusammenhange bleibenden Ge-
sprächs gehörte natürlich wieder Thiebold . . . Mit seiner immer lebendigen
Theilnahme, mit seiner Empfänglichkeit für alles und jedes füllte er sie . . .
Die Tante überhäufte ihn mit Thee, Zwieback, kalten Fleischspeisen und
einem »Herr von Jonge« nach dem andern. Er war eben der Liebling ih-
res Herzens. Als endlich die Rede fiel, daß die Männer wirklich noch auf
den Finkenhof gehen und mit dem gräflichen Jagdpersonal die versproche-
ne Rücksprache nehmen wollten, und Benno und Thiebold erklärten, sie
würden von dort auf einem kürzern Wege zu Fuß nach Witoborn zurück-
kehren, protestirte die Tante mit Beseitigung aller ihrer noch unbeendigten
Lectüre entschieden und behauptete, eine solche Gefahr vor Schneeverwe-
hungen nimmermehr zuzugeben . . . Die jungen Männer versicherten, daß
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der Schnee fröre und ihnen diese Wanderung den größten Genuß gewähren,
ja Bedürfniß sein würde. Auf die immer und immer wiederholten Einwen-
dungen der Tante wurde zuletzt Armgart ausfallend und fand es sonderbar,
Männern ihren Willen zu nehmen. Sicher hätte dies kühne Wort dann die
wechselnde Ebbe und Flut im Gemüth der Tante zum Überströmen der letz-
tern gebracht, wäre nicht der Onkel gleicher Meinung gewesen und hätte
erklärt, wie man nur den jungen Herren ein Vergnügen rauben könnte. Da-
bei that er, als wenn ja auch nur sein aufopferndes jahrelanges Leben hier
unter den Frauen auf Schloß Westerhof schuld daran wäre, daß er nicht die
anstrengendsten Entdeckungsreisen nach Cochinchina unternommen hätte.

Paula’s Schweigen gebot den Aufbruch zu beschleunigen . . . Es war ihnen
allen schon geschehen, daß die Leidende eben noch theilnehmend ihren
Gesprächen lauschte und plötzlich auf eine Anrede im Traum erwiderte . . .

Als die Männer gegangen waren – Thiebold mit bedeutsamen Seufzern,
Benno vergebens auf den Händedruck hoffend, der ihm von Armgart sonst
immer so unbefangen geworden, Terschka fast von ihr ausgezeichnet durch
manche beflissene Frage, manche lebhaft erwidernde Antwort – überschüt-
tete die Tante Armgart mit all dem Mismuth, der sich in den gespannten Zu-
ständen ihres Gemüths seither angesammelt hatte. Von Tage zu Tage nahm
die Reizbarkeit und Ungeduld Benigna’s zu. Ein ängstlicher Blick in die Zu-
kunft verdüsterte ihr alles, was sie umgab, und schon lange war es immer
nur Armgart, die der Blitzableiter aller ihrer Verstimmungen werden mußte.

Nein, je älter, desto unerträglicher wirst du doch, Armgart! rief sie und
das noch in Gegenwart des Onkels. Seit du von Lindenwerth zurück bist,
erkennt man dich nicht mehr! Verkehrt warst du schon immer; aber so vor-
witzig, wie jetzt deine Äußerungen sind, so keck, wie ich dich z. B. vorhin
drüben im Durchstöbern der Postmappe fand, bist du nie gewesen! Hat es
das Fräulein Müller versehen, die in ihrer Geduld und Nachgiebigkeit sich
jetzt sogar den Sitten eines vornehmen Judenhauses in Paris fügt, oder ist
dir die Stiftsdame zu Kopf gestiegen oder ich weiß es nicht, was die Schuld
trägt! Die Jagd mitmachen! Hasen schießen, die einem über den Weg laufen
könnten! Wahrhaftig! Ich habe gar keine Geduld mehr für dich!

Nun, nun, nun, nun –! beschwichtigte der Onkel fortlesend . . .
Und Paula bat schmeichelnd:
Tantchen!
Armgart aber stand wie das Lamm Gottes, das die Sünden der Welt trägt.

Alles Weh der Erde legte sich um ihren mit lächelnder Duldung geöffneten
Mund . . .

Deine Mutter war aber ebenso! fuhr die erzürnte Schwester derselben
fort. Und dein Vater, der nicht minder! duckte sie den aufblickenden On-
kel nieder. Von einer Jagd kam auch deren erste Uneinigkeit. Monika wollte
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auch schießen können und ging mit auf die Jagd und als Ulrich einigemal
fehlschoß, lachte sie und hielt es ihm mit Spott vor. Ein Mann kann vom
Weibe viel ertragen, aber ihm unritterlich zu erscheinen, reizt. Zumal bei
einer solchen Empfindlichkeit, wie bei allen diesen Hülleshovens! Ja, ver-
steck’ dich nur jetzt so hinter Paula! Geh nur so herum und thu’, als wenn
du deine Rechtfertigung wie eine verlorene Stecknadel im Zimmer suchtest!
Auch liesest du nichts, du arbeitest nichts, die Vielliebchen werden wohl
nach einem Jahre fertig sein, Musik hörst du kaum, geschweige daß du sie
wieder vornimmst; ganz wie deine Mutter war, die auch noch jetzt, »hoch
in den Dreißigen«, ein reines Kind sein soll! Auch an dir wird die Familie
wenig Freude erleben . . .

Armgart, statt zu reden, hob die gefaltenen Hände gen Himmel . . .
Paula besänftigte die Tante, die jedoch von Armgart selbst unterbrochen

sein wollte, um versöhnt zu werden. Armgart blieb still. Keine Schmeichel-
küsse, keine Liebkosungen, keine Scherze, nichts gab sie wie sonst. Ebenso
erblaßt, wie vorhin hocherglühend, ging sie im Zimmer hin und her, machte
sich mit ihren glänzend aufgeschlagenen Augen dies und das zu schaffen
und sagte nur zur »factischen Berichtigung«:

Die Mutter ist fünfunddreißig Jahre!
Der Onkel wollte jetzt auf sein Zimmer und Frieden und die Stimmung

der Güte zurücklassen. Das neue Aufbrausen der Tante unterbrach er durch
ein lautes Vorlesen eines der erhaltenen Briefe. Dabei hielt er seine linke
Hand in die Höhe. Er wollte, daß sie Armgart ergriff und als Ablenker ihrer
Stimmung benutzte. Armgart sah die freundliche Geberde und stürzte auch
auf die Hand zu, küßte sie und drückte sie heftig an ihr Herz.

Jetzt empfand die Tante den Neid ihrer »Liebe«. Dieser Neid äußerte sich
in Thränen, die ihr auf die Wange rollten . . .

Des Onkels fest vorlesende Stimme hinderte noch die Rückkehr zu den
sich schon in Güte lösenden Empfindungen; vorläufig war es Paula, von der
die Tante ans Herz gezogen wurde . . .

Die Gräfin Erdmuthe von Salem-Camphausen dankte (nach des Onkels
in alle diese aufgeregten Stimmungen eines hochgestellten, edlen, doch von
seinen vielen Erlebnissen tief erschütterten Familienkreises beschwichtigend
einfallendem Bericht) auf das von ihm erhaltene Schreiben aufs verbind-
lichste. Sie war glücklich in England angekommen, wohnte auf dem Lande
bei Lady Elliot und wünschte ihrerseits nur den friedlichsten Fortgang aller
der Dinge, die Gottes Rathschluß über das Schicksal beider Linien verhängt
hätte. Erst bei einigen religiösen Anzüglichkeiten und der Erwähnung der
Krankheitszustände der jungen Comtesse hörte der Onkel im lauten Vorle-
sen, das er zur Dämpfung des Streites wörtlich begonnen, auf . . .
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Die Tante benutzte die nun entstehende Pause und knüpfte an London
Betrachtungen über Paris und würde sich selbst auf Äthiopien, China und
die Chemie eingelassen haben, wenn das Gespräch nur ausdrückte, wie sehr
»ihr Herz« bei alledem unter Armgart’s Trotz und verhärteter Gesinnung litt
. . .

Der Sturm der Gemüther war indessen vorüber . . . milderes Wetter stellte
sich ein und endlich schlug es neun, wo man auf dem Lande schon an die
Nachtruhe denkt . . .

Der Onkel erhob sich zuerst und erklärte wiederholt, noch arbeiten zu
müssen . . . Die Tante plauderte von einigen Anmeldungen ihrer Freun-
dinnen zu den Exercitien, die Pfarrer Müllenhoff auf Betrieb der Frau von
Sicking arrangiren sollte . . .

Der Onkel erwiderte:
Aber der rauhe Mann eignet sich doch gar nicht zu dergleichen! Die indi-

schen Fakirs sind keine Braminen! Im Ganges gibt es mancherlei Bäder! Ich
hoffe, daß er nichts unternimmt ohne den Domherrn, seinen Vorgesetzten
. . .

Die Tante, mit dem unendlichsten Bedürfniß nach Einverständniß, stimm-
te vollkommen diesen Äußerungen bei. Auch sie fand Müllenhoff’s Weise so
übertrieben, so aufreizend, daß es für die Religion selbst Gefahr brächte . . .

Und der Onkel fiel ein:
Wie ich immer gesagt habe . . .
Wie Sie immer gesagt haben . . . bestätigte die Tante . . .
Den Finkenhof kann man den Leuten nicht nehmen . . .
Den kann man ihnen nicht nehmen . . .
Man macht dem Mann alles nach Wunsch . . .
Und doch ist ihm nichts recht . . .
Den eigenen Eingang zur Sakristei in unsrer Kapelle geb’ ich ihm auf kei-

nen Fall . . .
Wie werden Sie denn! . . .
Seine Manieren sind unglaublich! Mitten in der heiligen Messe putzt er

an den Leuchtern und schüttelt den Kopf über den alten Tübbicke . . .
Den guten alten Tübbicke . . .
Armgart kam jetzt wirklich zur Gruppe, die der Onkel, die Tante und

Paula bildeten, mit hinüber . . .
Die Schulkinder, fuhr der Onkel fort, läßt er eine Stunde lang knieen, um

ihnen seine sogenannte Kniesteifigkeit zu vertreiben!
Zu Lichtmeß will er Unterricht geben im richtigen Tempo des Rosenkranz-

gebetes!
Diese Harmonie braucht der Himmel nicht, wenn’s nur in unsern Herzen

keine Dissonanzen gibt!
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Wer jetzt ein Blumenstöckchen in eine Kapelle stiftet, von dem will er
vorher die Anzeige haben, ob er auch keine Alfanzereien bringt!

Und ich denke, wenn ein liebend Gemüth einen Tannenzweig brächte
oder ein thönernes Lämmchen . . .

Es ist das gewiß auch eine kindliche Gabe!
Ei, es hat sogar einen ernsten Sinn und erinnert an manchen bedeutungs-

vollen Mythus, der bereits bei denen alten Ägyptern als eine Vorahnung zu
betrachten war zu manchem heiligen spätern Gebrauch!

Die Tante gähnte nun zwar, sagte aber:
O Sie sollten ihm das alles einmal auseinandersetzen, lieber Hülleshoven!
Der Onkel küßte jetzt Armgart . . . Das süßeste Einverständniß schien

hergestellt . . . Nur Eines fehlte noch, daß auch die Tante mit Armgart sich
ausdrücklich aussöhnte . . .

Aber dieser feierliche Moment blieb nach der Entfernung des Onkels aus
. . .

Paula ging . . . Die Diener waren schon zugegen . . . Armgart sprang sofort
hinter Paula her und schloß sich ihr an . . . Die Tante blieb allein . . . Sie blieb
es einige Minuten . . . Niemand kam zu ihr zurück . . . Thränen traten der
alten Jungfrau in die Augen und mit einem Gefühl des Vorwurfs, das ihr
über diese und ähnliche Dinge sagte: Deine Strafe das für die alte Zeit! ging
sie auf ihr Zimmer.

Armgart! sagte inzwischen Paula, als sich diese ihr anschloß und ihre
schlanke Hüfte krampfhaft umfaßte. Du solltest bei der Tante bleiben!

Wenn ich in meinen Thurm gehe, poch’ ich noch einmal bei ihr an und
sag’ ihr gute Nacht! flüsterte Armgart . . .

Sie ließ den Diener, der leuchtete, vorangehen . . .
Armgart durfte nicht mehr in Paula’s unmittelbarer Nähe schlafen wie

sonst. Seit ihrer Rückkehr von Lindenwerth hatte beide die Tante getrennt
. . . Aber Abends noch eine Weile mit Paula, wenn diese sich wohl fühlte, zu
plaudern, ließ sie sich, so oft sie in Westerhof verweilte, nicht nehmen . . .

Die Vorhänge des Schlafzimmers Paula’s waren schon zurückgelehnt . . .
Im Vorgemach, wo ein kleiner Ofen stand, der geheizt wurde, half Arm-
gart die geliebte Freundin entkleiden . . . Oft sprach Paula schon im Gehen
und Stehen Dinge, die »einer andern Welt angehörten« . . . Dann brachte
sie Armgart zur Ruhe, rief einem Kammermädchen, das in der Nähe schlief,
und trennte sich nicht eher von beiden, als bis Paula in völligen Schlummer
versunken war . . .

Heute leuchteten Paula’s Augen hell auf . . . Eine stille Sehnsucht lag in
ihnen . . . eine Sehnsucht, die Armgart vollkommen verstand . . .
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Stürmisch warf sich Armgart der Freundin, die zu ihr herniederblickte,
an die Brust und rief mit erstickter Stimme: Ach! Ach! Was sind wir doch
unglücklich!

Meine gute Armgart! erwiderte, dies Wort ablehnend, die ältere Freundin.
Warum unglücklich? . . .

Paula’s Leben war ja ein einziges Schmerz-, oder ein einziges Wohlgefühl,
sie wußte es selbst nicht zu unterscheiden . . . Sie liebte einen Priester; sie
hatte auch das sichere Gefühl, wieder geliebt zu sein . . . Geständnisse hatte
es früher nicht und auch jetzt noch nicht gegeben . . . Vor Armgart aber war
alles das nicht mehr geheim . . . Selbst wenn Armgart zu viel Scheu gehabt
hätte zu sagen: Du liebst den Domherrn! stand es doch schon lange ohne
Worte zwischen ihnen fest . . . Selbst das stand fest, daß sogar Paula’s etwai-
ger Eintritt in ein Kloster eine Art höherer Vermählung mit Bonaventura sein
konnte . . . So flossen noch die reinen Gedanken, die Jungfrauenseelen mit
der Liebe verbinden, gleichviel, ob zu Besitz oder zu Entsagung, bei beiden
mit ihrem religiösen Pflichtgefühl ineinander . . .

Seit einiger Zeit trat Armgart freilich immermehr aus dem Bann des harm-
losen Träumens heraus . . . Lag das an der Flucht aus der Pension in Linden-
werth? . . . Oder jetzt an dem Zusammenleben mit so vielen liebebedürftigen
jungen und alten Mädchen im Stift? . . . Lag es an ihrer eigenthümlichen
Schwankung zwischen den Bewerbungen Benno’s und Thiebold’s? . . . Sie
regte schon seit lange jeden Abend die Phantasie ihrer Freundin auf. Auch
heute durch Klagen über des Domherrn Ausbleiben . . . über Thiebold’s Fra-
gen, die sie andeutete . . . über Benno, »der sich so sicher dünkte« . . . und
endlich stockte sie . . .

Paula fragte befremdet:
Du hast heute etwas –?!
O könntest du doch für mich in die Zukunft sehen! rief Armgart wie aus

tiefster Seele heraus . . .
Laß das! Laß das! erwiderte Paula schmerzerfüllt.
Armgart hob ihre Augen bittend auf . . . Das Weiße darin blitzte wie

Email, wie feuchtes Silber . . .
Paula wandte sich, als unterläge sie schon diesem Glanz und Schimmer

und Armgart’s Bitten . . . Laß uns beten! sagte sie . . . beten gegen Versu-
chung!

Paula! – hauchte Armgart. Morgen mußt du mir sagen – ich frage dich –
Nimmermehr! rief Paula. Ich verbiete dir alles! . . . Und wie wild erregt

von einer Furcht, die sie plötzlich in allen ihren Geistern vor sich selbst
ergriff, fuhr Paula fort: Ihr seid so grausam gegen mich! Ihr tödtet mich
noch!

Paula! bat Armgart . . .
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Ich kann ja so nicht fortleben! sprach Paula zitternd vor Aufregung. Laßt
mich doch sein, wie ihr alle seid! Jesus Maria! Es sprengt mir noch das Herz!
Geht das so fort, muß ich wünschen, jenes Mädchen kehrt zurück, das allein
gehindert hat, daß ich im Traume sprach! Wenn sie kam, wich jede Kraft
von mir! Ich will ja nur sein, wie alle andern Menschen sind . . .

Armgart wußte, daß Lucinde gemeint war, jene Lucinde, in deren unmit-
telbarer Nähe Paula mit der Zeit ganz von ihrer Ekstase zurückkam, doch mit
großem damit verbundenen physischen Schmerz, den auch Armgart damals
an der Maximinuskapelle selbst empfunden haben wollte, als sie Lucinden
nach den Beschreibungen Paula’s sofort erkannte . . .

Beide Mädchen standen lange schweigend und in Wehmuth verloren . . .
Ob sich ihnen wohl vergegenwärtigte, daß Paula genesen konnte, wie al-
le Ärzte sagten, durch – die Liebe? Ob sie wohl ahnten, daß Bonaventura
auch da von sich sagte, was er, zwischen Lucinde und Paula in der Mitte
der Versuchungen stehend, am Abend jener Beichte verzweifelnd ausrief:
Ein Priester bist du! Ein Mensch ohne Leben! Ohne männliches Zeugniß für
deinen Schöpfer! . . . Das alles lag nur dunkel in ihnen. In allen jungen Mäd-
chenherzen, ehe das Los über sie geworfen ist, zittert nur ein schmerzlich-
süßes Ahnen von ihrem zukünftigen Geschick. Bald leiser, bald stürmischer
meldet sich die Sehnsucht, die Pforte der Zukunft geöffnet zu sehen. Oft
ist es wohl plötzlich ein jugendlichschöner Gott, der aus düsterm Nebel her-
aus, wildfremd, wie das herrlichste Ebenbild der Mannesschöne, mit riesiger
Umarmung die Harrende umfängt; oft liegt aber auch nur ein ödes, trauer-
volles Einerlei auf ihrem unbestimmten Innern und alles, was ihr wird und
was sie beginnt, ist ihr wie Ohnmacht und todte Dämmerung.

Da rief der Wächter wieder die Stunde . . .
Schlaf wohl! hauchte Paula und drückte Armgart an ihr Herz . . .
Armgart wollte anfangs gehen . . .
Aber, zur Thür des Vorgemachs angekommen, blieb sie stehen, fuhr sich

mit der Hand über die Stirn und rief:
Paula! Paula!
Was hast du? sprach diese, sie wieder näherziehend . . .
Ein »Du mußt – mir –!« preßte sich von Armgart’s Brust . . .
Ich begreife dich nicht – Was muß ich?
Armgart zog einen Brief aus der Brust und sagte:
Paula! Diesen Brief – an Terschka – den hab’ ich aus der Mappe – zurück-

behalten . . . Ich gebe ihn nicht eher ab, als bis du ihn gelesen hast!
Armgart! rief Paula und zitterte . . . Sie ergriff vorwurfsvollen Blicks den

aus der Residenz des Kirchenfürsten gekommenen Brief und fragte:
Von wem ist er?
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Von meiner Mutter! . . . Was hat Terschka – mit meiner Mutter! Sie lieben
sich! Paula, Paula! Das ist mein Tod!

Armgart! sagte Paula beruhigend . . .
Nur Ein Ziel meines Lebens hab’ ich! fuhr Armgart in zitternder Erregung

fort. Meine Ältern auszusöhnen! Sonst will ich nichts! Wüßtest du nur, wie
ich neulich in Witoborn war! Ich war bei Hedemann! Ich ließ mir eine Stun-
de lang vom Vater erzählen! Ich lieb’ ihn mehr, als meine Mutter – nein, ich
liebe auch meine Mutter – mein Gelübde hat der Himmel und ich will es
vollziehen und wär’s durch meinen Tod . . . Armgart faltete die Hände und
hielt sie empor zu einem Crucifix, das an der Wand hing . . .

Warum soll – aber Terschka nur – nicht deiner Mutter schreiben und sie
– an ihn? fragte Paula, entsetzt über den fanatischen Ausdruck der Gefühle
Armgart’s . . .

Wie, entgegnete Armgart; dieser lebhafte Briefwechsel? Diese Begeiste-
rung, wenn er von ihr spricht? Neulich seine schnelle Reise, um die Gräfin
zu begrüßen? Nur ein Vorwand war es, um die Mutter zu sehen! O, schon
im Hüneneck sah ich an der Eile, mit der er die Zimmer bestellte, wie er sie
liebt! Und sie, sie – sie könnte –! Dieser Brief ist von ihr – Paula, du, du sollst
ihn lesen!

Paula verwies Armgart ihr Ansinnen mit Unwillen; denn sie wußte wohl,
was Armgart meinte . . . Sie wußte, daß der Brief nicht erbrochen zu werden
brauchte; sie wußte, daß sie alles lesen konnte, was man ihr im Hochschlaf
aus ihr Nervengeflecht legte . . . Ob auch uneröffnete Briefe? . . . Versucht
war es nicht . . . Hier glaubte man nicht an die Unmöglichkeit.

Wie eine unreine Versuchung wehrte Paula Armgart’s überredende Ge-
berde ab. Sie sagte schmerzerfüllt, doch entschieden:

Gute Nacht, Armgart! . . . Misbrauche mein Unglück nicht! . . . Ich verbie-
te es dir! . . . Es muß ein Ende damit werden . . . Gott wird mich erlösen . . .
Sei gut, Armgart! . . . Sei gut! . . . Und nun, gute Nacht!

Damit verschwand sie hinter dem Vorhang, den sie wieder fallen ließ, und
schloß die Thür zu ihrem Schlafgemach ab . . . Wieder tönte das Horn des
Wächters . . .

Armgart ging zögernd auf ein Zimmer weiter zurück . . . Sie hörte noch,
daß sich Paula sogar einriegelte . . . Dann trat sie durch eine Nebenthür auf
den kalten Corridor . . .

Ein Diener folgte und begleitete sie mit einem Licht in ihren Thurm . . .
An dem Zimmer der Tante ging sie vorüber, ohne daß sie es merkte. Ein

äußerster Entschluß kämpfte in ihr, ein tiefes Sinnen beherrschte ihr ganzes
Sein . . . Krampfhaft preßte sie den Brief, den sie in ihr Busentuch gesteckt
hatte . . . Schon hatte sie den Finger an das Siegel gelegt . . . schon zuckte
die Hand, es aufzureißen . . . Sie dachte an den Beistand der Beichte, der sie
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leichter über die Folgen eines solchen Vergehens hinwegführen würde . . .
an Bonaventura . . . an Benno . . .

Da verließ sie allmählich der wilde Muth . . .
Der Diener stand und harrte ihres Befehls . . .
Legt das – in Herrn von Terschka’s – Zimmer! hauchte sie. Es ist ein Brief

für ihn, der – vergessen wurde . . .
Der Diener nahm den Brief und wandte sich den Zimmern Terschka’s zu.
Armgart verschwand in ihrem Zimmer.

6.

Drei Männer, in Mäntel gehüllt, schreiten in die Winternacht hinaus . . .
Nicht mondhell ist sie; nur sternenlicht . . . Und weithin über das wellige

Land liegt mitleuchtend die Decke des Schnees . . .
Grabesstill rings die Welt . . . Schlummernd alles Erdenloos . . . Wer flü-

sterte sich nicht: Gibt es denn geheimnißvolle Kräfte, die schicksalsmächtig
über Raum und Zeit und das Herz in unserer Brust gebieten? Und wer ant-
wortete nicht: Ihr stilles Hüten glaubt man jetzt zu hören . . . Winterland-
schaftsstille ist – Friedensmahnruf – Sehnsuchts- – Ahnungsweckruf . . .

Anfangs noch hallte zwischen Terschka, Benno und Thiebold der erlebte
Tag und Abend nach. Man bewunderte die Kraft der Vision, die sich so in die
Vorgänge des Leichenconductes hatte versetzen können. Benno mußte Thie-
bold zurückhalten, der eine natürliche Erklärung, die Terschka gab, nicht
wollte gelten lassen. Terschka hatte gesagt: Wer die Gegend und die Ver-
hältnisse kennt, würde sich die Scenen, die heute vorfallen konnten, auch
ohne ein Wunder haben ausmalen können! . . . Aber die Unterbrechung?
entgegnete Thiebold . . . Benno antwortete statt Terschka’s: Ich will der Na-
tur nichts von ihren Tiefen nehmen. Aber ich glaube doch, daß wir uns
durch die Gewohnheiten des Daseins in geistigen Dingen zu sehr die Sin-
ne abstumpfen, wie in leiblichen. Ein bis in sein Alter mit den einfachsten
Speisen Aufgezogener ist empfindlich für jede Veränderung seiner Nahrung.
Ebenso gewöhnen wir uns durch Misbrauch unserer seelischen Kräfte die
Feinfühligkeit des geistigen Spürsinns ab. Bei der Ankunft am Düsternbrook
mußte die junge Gräfin etwas Unerwartetes voraussetzen; sie dachte an die
Eiche, sah sie und nahe lag das allen Bekannte.

Von Armgart wurde nur bei Gelegenheit – der Hasen gesprochen, de-
ren Spuren sich an kleinen Eindrücken links und rechts im Schnee auf den
Äckern verfolgen ließen . . . In Thiebold und Benno dämmerte die Ahnung,
daß Terschka es war, um dessentwillen sie von Armgart vernachlässigt wur-
den . . . Ja, beim Weidwerkgespräch wieder sah man Terschka’s blendende
Eigenschaften. Auch Benno und Thiebold verstanden sich darauf, aber nicht
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so, wie er, der die Jagd verfolgen konnte bis auf alle Vorzüge neuer Ent-
deckungen aus den Gewehrfabriken von Suhl und Lüttich. Von Terschka sah
man täglich das Erstaunenerregende. Der schmächtige bleiche, immer be-
wegliche Fremdling war ein Reiter, der im Sturm dahinflog. Manches Roß,
das den Koller hatte, bestieg er und bändigte es wie ein Beschwörer. Noch
neulich, wie ein dem Grafen Münnich gehörendes Thier sich unter ihm
schmiegte, wie es die mit seiner Linken mächtig geschwungene Reitgerte
über den Kopf hinweg fühlte, sich krümmte bis zur Erde und den Kopf fast
in den Schnee bohrte, dann wieder aufschnellte, mit beiden Hinterfüßen
sich ebenso rasch auf die Kruppe setzte, dann davonflog pfeilgeschwind und
fast wie mit Scham, sich überwunden zu sehen – da war das ein Schauspiel
voll Vernichtung für Benno und Thiebold; Armgart stand dicht in der Nähe
und sagte nur immer: Nein, nein, ich habe gar keine Furcht für Herrn von
Terschka! . . .

Nach einer halben Stunde war der Finkenhof erreicht. Versteckt lag er
unter Bäumen und Wallhecken. Eine Mühle, ein Tanzhaus, eine Kegelbahn,
ringsum Nebengebäude; ein großes Anwesen. Den Finkenmüller hatten
Schank und Mehlsack reich gemacht inmitten mannichfachen Elends. Auf
der Saline, bei den Kalköfen, in den Moorbrennereien wurde schnell baares
Geld verdient, ebenso schnell auch glitt es wieder weg und meist im Finken-
hof, wo Sonntags die bekannte falschgestimmte Trompete ländlicher Musik
von vier Uhr Nachmittags bis zehn Uhr zu Tanz und Jubel zu locken nicht
müde wurde.

Anfangs schien es auf dem Finkenhof stiller, als man erwartete. Schon
besorgte man, die gräfliche Jägerei nicht anzutreffen. Man hätte sie aufs
Schloß rufen können. Terschka weilte aber gern unter den hiesigen Men-
schen; sie hatten ihn mit Haß empfangen; schon waren alle für ihn ein-
genommen . . . Wir kommen zu spät! sagte er und deutete auf manchen
Heimkehrenden, der an ihnen vorüberging und grüßte . . . Dann fragte er
sie . . . Es hieß: Die Jäger sind da, Herr Baron!

Nun bogen sie vom Fahrweg ab und sahen den Finkenhof hell und belebt.
Der jeden Morgen frisch aufgeeiste Bach schien zu dampfen. Die Kegelbahn
hatte Licht. An den wie mit Fett bestrichenen Fensterscheiben hätte man
Scenen aus dem vaterländischen Rekrutenleben an die gegenüberliegende
Wand gemalt erblicken können: »Fritze riecht zum ersten male Pulver« oder:
»Fritze macht die erste Bekanntschaft mit blauen Bohnen«, alles im Stil von
Krähwinkel ausgeführt . . . Im Tanzsaal ist’s still; aber im Wirthshaus sitzen
Menschen genug und Gesang sogar gibt es. Benno sagte: Ihren Volkstanz
stampfen sie! Den lustigen Pfaffen von Ystrup! Und schon hörte man:
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He, he! Der ist zu arm,
Daß Gott erbarm’!
He, he! Der ist zu dick,
Hat kein Geschick!

Behalte die Besinnung, wer kann, der da eintritt in diesen Dampf und
Dunst von Hitze und Taback und Bier und Branntwein! Unter einem Heili-
genbild an der Seite des Flurs hängt eine Lampe, eine ewige sogar; Fidibus
von dünnen Holzspänen liegen daneben: man kann sich Pfeifen und Cigar-
ren an ihr anzünden. Die drei Gäste thun es, um ein Antidoton zu haben
gegen die Dünste, die ihrer drinnen harren. Was jedoch stärkt das Ohr, die-
sen Gesang zu ertragen, der mit einer Festigkeit, wie wenn man Holzblöcke
in die Erde rammt, den Eintretenden entgegenbraust? . . .

Jetzt ertönt das »He, he!« plötzlich schwächer und die Pfeifen gleiten
einen halben Zoll aus dem Munde. Man erkennt die Eintretenden. Eine
Magd, zu gleicher Zeit an zehn Fingern zehn Biergläser in der Schwebe
haltend, blinzelt um den Weg zu weisen mit den Augen dahin, wo die hoch-
gräfliche Jägerei sitzt, hinter einen Ofen von einer so pagodenhaften Di-
mension, daß Onkel Levinus über die gelegentliche Äußerung studirt haben
würde, zwischen den Öfen der witoborner Heide und den alten Bauten der
Indier zu Dschaggernaut fände ein urweltlicher Zusammenhang statt.

Und während nun hier mit dem Oberförster, mit dem Wild- und Hege-
meister, mit dem Jagdzeugmeister und einem Unterförster des letzten Gra-
fen von Dorste-Camphausen die Vorbereitungen verabredet wurden, die zu
einer großen Vertilgungsjagd in einem von Thiebold de Jonge um 80000
Thaler gekauften Walde – seufzend hatte er draußen die mangelnde Floß-
gelegenheit am Mühlbach erwogen – gehören sollten, zu einer Jagd, die un-
ter den scheinbaren Auspicien des nächsten Nachbars, Grafen Münnich auf
Münnichhof gehalten werden sollte; während die Zahl der Treiber, der Hun-
de, die Vorräthe des Jagdgeräths besprochen und von Benno mit lebhafter
Orientirung die Schauplätze seiner geheimnisvollen Jugend unterschieden
wurden, der Zehnterwald von der Birkenschonung, die Knüppelheide von
der borkenhagener Saustiege – während dann auch noch der Finkenmüller,
der Meyer, der Moorbauer ehrerbietigst in den Kreis eintraten, verfolgen wir
einen Ankömmling, der langsam daherhumpelnd noch spät von Witoborn
herüberkommt . . .

Es ist ein kleiner Mann, nicht unkräftig gebaut. Zwischen den Schultern
trägt er die Last eines Buckels und unter den Armen, in ein Tuch gewickelt,
einen länglichen Gegenstand, den man an einem hervorstehenden Fiedel-
bogen für eine Geige halten darf . . . Der weiße beulenreiche Hut ist tief
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über den Kopf gestülpt, den ein Pflaster am Auge entstellt . . . Ein grauer
Mantel, angezogen wie ein Militärmantel, schützt den Wanderer auf seinem
Wege, den er nur langsam fortsetzen kann, da er heute aus den Händen
des Bruder Hubertus eine schlechtere Testamentszahlung vom Kronsyndi-
kus bekommen hat, als ihm dieser in dem beim Pfarrer Huber in Witoborn
niedergelegten letzten Willen zugedacht . . .

Es ist Stammer, der Geiger . . .
Alle wissen schon sein Unglück und jeder, der ihm begegnet, lacht seines

Hinkens und seines Pflasters . . . Besonders gram ist ihm dabei niemand;
Müllenhoff hatte schon Recht: Dies Volk hat zu lange die Milde des Krumm-
stabs gefühlt und liebt Zechen und wildes Aufschlagen auf den Tisch und
alle Sünden, die freilich dann so viele Wächter des Himmels, wie Witoborn
einst zählte, auch wieder leichter vergeben konnten. Sie fehlen wohl bei
keiner Procession, sie werfen sich vor jedem Altar nieder, lassen sich jeden
Besuch im witoborner Münster und jeden Kuß auf einen Reliquienschrein
vom Küster schriftlich bescheinigen, um damit einst vor Gottes Thron oder
bei einem Anliegen um freies Brennholz aus einem geistlichen Walde auf-
treten zu können; aber nirgends wird auch noch soviel wildes Naturrecht
geübt, nirgends soviel Holz schon von selbst gestohlen, nirgends soviel Wild
im Mondlicht in die Büsche geworfen, mit Zweigen überdeckt und bei guter
Gelegenheit harmlos von einem vorüberfahrenden Heuwagen abgeholt, nir-
gends wird dem damals nur langsamen Vorschreiten des Zollvereins und der
nahen »Grenze« soviel Vortheil abgeschmuggelt für Kattun, Zucker, Kaffee,
nirgends ein Hader mit dem Gutsherrn so listig geführt . . . Stammer fiedelte
ihnen in alles das seine lustigen Weisen hinein oder sprach sogar über die
alte und die neue Zeit in offner Rede und setzte einen Refrain drauf, eine
Strophe gesprochen und eine gespielt, bis der Gensdarm kam oder der Mey-
er oder der Finkenmüller und die Schwänke des bösen Alten verbot, dessen
lästernder Mund schon einst ein halbes Kind, Lucinde damals, aus ihrem
Pavillon verbannt hatte nach dem Tode des Deichgrafen.

Mancher redet den Geiger an . . . Er knirscht fast mit den Zähnen vor
Wuth . . . Mitleid wird ihm nicht; Alle wissen’s doch, boshaft ist er und Bru-
der Hubertus »der Abtödter« ist der endlich zurückgekehrte Liebling der
ganzen Gegend; die Kinder werden dem frommen Bruder doch wieder mit
der dampfenden Schüssel entgegenkommen, wenn er sich mit seinem Topfe
naht; er wird die Pferde und die Kühe und die Menschen heilen – und sieht
er auch aus wie der leibhafte Tod und ist sein Lachen ein Grinsen wie aus
einem Knochengesicht, die Mädchen fürchten ihn nicht, wenn er ihnen ein-
sam im Kornfeld begegnet . . . sie wissen, daß er ihnen doch Briefe schreibt
nach der Garnison, wo ihre Liebsten weilen, daß er ihnen doch heimlich
Botengänge ausrichtet zu allen Husaren, die in Witoborn stehen . . .
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An einem Kreuzweg sieht der racheschnaubende Stammer einen Mann,
der des Weges nicht kundig scheint und nicht weiß, ob er geradeaus gehen
oder lieber links sich wenden soll . . .

Landsmann! ruft der andere den Geiger an . . . Wo ist die Route nach
Libori – Pfarrhaus –?

Stammer zeigte nach rechts:
Gerade da, wo Ihr herkommt! Oder dort drüben herum, wenn Ihr erst

noch auf dem Finkenhof einheizen wollt! Es macht kalt!
Der Verirrte war ein stämmiger Mann mit Pelzkappe und Düffelrock und

rothem Comfortable um den Hals und hatte die Hände in den Seitentaschen
. . . Er kannte den Namen des Finkenhofes und fragte:

Geht Ihr dahin?
Auf zwei Beinen. Sind Sie fremd in der Gegend?
Aus Strasburg –
»O du schöne Stadt!« sang der Geiger mit verbissener Lustigkeit. Ich bin

ein Musikus, und Sie –?
Von Metier Perrükenmacher!
Möcht’ ich Ihnen meine gelben Haare verkaufen! Eine Hand voll schlug

ich heute umsonst los! Daß dich! Und jetzt –?
Dionysius Schneid sah inzwischen das Pflaster über der Nase seines Aus-

kunftgebers, bedauerte ihn, plauderte allerlei Schnickschnack und klimperte
zur Antwort auf die letzte Frage in der Tasche mit den Worten, Geld hält’ er
genug, um bis nach Polen zu kommen . . . einstweilen wär’ er hier in gräf-
liche Dienste getreten auf Schloß Westerhof, wenn auch noch ohne Livree;
heute Abend wollt’ er sich den Rest seiner »Bagage« aus dem Pfarrhause
holen, wo ihn auf einige Tage der alte Tubbicke »logirt« hätte . . .

Sind Sie doch nicht gar der große Prophet, den immer Herr Tübbicke
junior aus Paris erwartet? Der, der die Welt wie ein Stück Tuch zerschneiden
soll und jedem einen Fetzen gibt – ja so! mir (sagte Stammer innehaltend
und nach einer wunden Stelle seines Leibes greifend, die ihn schmerzte)
schon meinen – Fetzen – von einem adeligen – Jagdrock –

Dionysius Schneid verstand nicht diese in den Bart gemurmelte Anspie-
lung auf die Ursache der Schmerzen, die dem Geiger durch vielleicht zu
schnelles Gehen gemehrt wurden . . . wohl aber begriff er vollkommen die
Anspielung auf die Communauté, die ihn einst mit dem jungen Tübbicke in
Paris bekannt gemacht hatte . . .

Ha, ha, ha! fiel er mit grobem Gelächter ein. Diese Propheten stecken jetzt
alle in Prison! Einer kriegt soviel Wasser und Brot wie der andere! Das ist
die Theilung der Propriété!

Dionysius Schneid, der sich dem seinen Witz ganz freundlich begrinsen-
den Geiger befreundete, schien auf dem Schloß Urlaub für die ganze Nacht
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genommen zu haben und ging in den Finkenhof mit. Das Lachen der Vor-
übergehenden über den Buckeligen reizte seine Neugier nur noch mehr und
am Finkenhof angekommen sah er, welchem verwegenen alten Knaben er
folgte. Stammer zog, obschon ein tiefer Verdruß an ihm nagte, seine Geige
aus dem alten Tuch, nahm seinen Fiedelbogen und hielt feierlichen Einzug
mit schlenkernd ausgeworfenen Beinen, frech und übermüthig einen Ge-
schwindmarsch streichend, den er schon auf der Schwelle begann . . . Ein
schallendes Lachen empfing beide Ankömmlinge . . .

Auch Dionysius Schneid ließ die brennenden Augen vergnügt im Kreise
rollen. Das Lachen und Glückwünschen belustigte ihn . . . Die jungen Bur-
sche sprangen auf und tanzten hinter dem Geiger her . . . Die Alten streckten
ruhig fortrauchend die Beine vor, um ihn zum Fallen zu bringen . . . Stam-
mer wich aus, warf seine gelbweißen langen Haare mit kecker Geberde hin-
terrücks und marschirte gerade auf den Tanzsaal zu . . . Dieser war nicht
geheizt, aber einige Bursche sprangen doch an, ergriffen die Mägde, die
aufwarteten, und würden wenigstens einmal mit bloßer Begleitung einer
Geige den Pfaffen von Ystrup gestampft haben, wenn nicht der Meyer, der
Moorbauer und der Finkenmüller selbst gekommen wären und eingedenk
der Gelöbnisse, die sie heute dem Pfarrer gegeben, und trotz der vielbelach-
ten, allgemein verbreiteten und alle guten Vorsätze entkräftenden Nach-
richt, nächstens würde bei Herrn Müllenhoff getauft werden, Ruhe geboten
hätten . . .

Stammer vermittelte die neue Bekanntschaft mit solchen, die sich, wenn
ein anderer Geld zeigte und »anfahren« ließ, ihrerseits auch nicht »kohlen«
ließen . . . Die Hauptsache war Kartenspiel . . . Guthmanns und Herren von
Binnenthals gibt es auch im Bauernstande und aus »Schafskopf« kann man
verhältnißmäßig ebenso geprellt werden, wie Piter in Pyrmont auf »Ein-
undzwanzig« . . . Stammer berechnete schon seinen Antheil, als er Herrn
Dionysius Schneid mit ein paar Salzsiedern bekannt gemacht hatte, die im
glücklichen Kartenspiel Meister waren . . .

Inzwischen hätte das Geschäft der »Herren vom Schlosse« hinter dem ur-
weltlichen Kachelofen schon vorüber sein können. Indessen »ein Wort gibt
das andere« und wo sich einmal Thiebold’s Zunge festgehakt hat, kann sie
sobald nicht wieder los. Aus einer löblichen Popularitätsbestrebung hatte
man sogar dem Finkenmüller nicht abgeschlagen, von ihm, natürlich gegen
Zahlung, drei »steife Grogs« anzunehmen, die er ihnen als die vorzüglich-
ste Leistung seiner Großmagd offerirte. Die Aussicht, daß Herr de Jonge
den Wald kaufte, in dem nächstens zum letzten male gepirscht werden soll-
te, eröffnete dem ganzen Jagd- und Waldhutpersonal glänzende Aussichten
auf Schlag- und Holzvermessungstrinkgelder. Bedauern, daß im Zehnter-
forst die Hirsche zum letzten male junge Tannenkeime knuspern sollten,
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war eine hier unbekannte Sentimentalität. Nur der Meyer äußerte von der
künftigen Bestimmung dieses Forstes zu Eisenbahnschwellen einige fromme
Seufzer, die an Müllenhoff’s Predigten erinnerten, der die Locomotive dar-
zustellen pflegte wie die vom Teufel entführte Braut der Hölle, voran Satan
mit einer Peitsche aus lichterlohem Kometenfeuer, hintenauf hockend Dra-
chen und Ungethüme der Unterwelt und in den Waggons fahrend Juden
und Judengenossen, Gottesläugner, Consistorialräthe, Offiziere und Gens-
darmen, alles was zum Leben des neunzehnten Jahrhunderts gehöre . . . Ja
auch Benno seufzte: Der Zehnterwald! Kein Holz hatt’ ich so lieb, wie das!
Stellen gab’s da, die für’s Edelwild ein Paradies waren! Büsche an kleinen
Wassern, wie gemacht für die Brunst, einsam wie Mutterschoos!

Brauchte da ein Jäger wohl aufs Blatten zu schießen? fiel als leiser Weh-
muthsaccord vom Hegemeister ein . . .

Nein, sagte der Oberförster, wischte sich aber nur das »neu angefahrene«
Bier aus dem greisen Barte, keine Thräne, der ganze Forst gab schon einen
Ton von sich, auf den die Rehe von allen Weltgegenden hereinkamen!

Den Ton des Schweigens! sagte Benno für sich und horchte auf die
Terschka’sche lebhaftere Seitendebatte, wo man vom Düsternbrook sprach,
als von einem Gehölz, wo seit Menschengedenken kein Hund »ein Wild stell-
te«.

Das führte denn auf das heute von Allen Erlebte . . .
Man legte sich freilich die Rücksichten auf, die der An- und Abstand ge-

boten . . .
Man lächelte nur, munkelte, stopfte sich »mit Verlaub« eine neue Pfeife

und wartete auf den, der die meiste Courage hätte, um mit der Rede durch-
zubrechen . . .

Des Küfers Stephan Lengenich entsannen sich alle von vor Jahren . . .
Auch Löb Seligmann war jedem bekannt. Der hatte den Küfer zurückge-

halten, als dieser seine »Entlastung« feierlich vollzogen . . . Dann war Löb
auf den Schrei der Lisabeth und die Störung durch den Geiger und den
Mönch, wahrscheinlich auf Schloß Neuhof zurück verschwunden, wo ihn
schon der Präsident von Wittekind zu schätzen begann . . .

Das nun war der Augenblick, wo man die Geige Stammer’s hörte und vor
dem grellen Lachen, mit dem sein Eintreten empfangen wurde, sein eigen
Wort nicht verstand . . .

Nach dem, was Onkel Levinus über die alten Dinge von Schloß Neuhof
erzählt hatte, mußten die drei Herren vom Schloß wohl angenehm über-
rascht und begierig sein, sich diesen Geiger näher anzuschauen . . . Schon
wurde seine Charakteristik gegeben . . .

Er ist im Kirchenbann . . .
Ein alter Kerl von fast sechzig Jahren schon . . .
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Putzig ist’s, wenn er allein spielt! Immer erzählt er dazwischen eine Lüge,
wie Eulenspiegel . . .

Oder auch manchmal eine Wahrheit! sagte der Oberförster und betrach-
tete wie mit einer Aufforderung, den Geiger näher zu rufen, Herrn von
Terschka . . .

Terschka gab den Ausschlag, daß man sich allerdings eine solche Erschei-
nung nicht entgehen lassen sollte . . . Benno erneuerte gern eine Bekannt-
schaft aus seiner frühesten Jugend . . . Und so war denn Thiebold schon aus,
ihn zu holen . . .

Umringt von denen, die sich nicht zu Dionysius Schneid und zum Spiele
hielten, erschien der heute so übel zugerichtete, langhaarige Buckelige . . .
Trüb beschienen ihn die wenigen Öllampen, deren Lichtstrahlen vollends
ermatteten durch den Qualm der Pfeifen und Cigarren . . . Der Dunst des
Ofens zwang die drei Herren vom Schloß, von diesem mit ihren Schemeln
abzurücken . . . Der Finkenwirth bediente allseitig und entfernte von den
Honoratioren die Nachdrängenden. Er that das wie mit Kammerherrenan-
stand . . .

Stammer schlenderte näher und grüßte trotzig . . . Seine kohlschwarzen
Augen lachten verschmitzt die vornehmen Frager an. Seine dünnen Beine
verneigten sich fast wie mit einem frauenzimmerlichen Knix . . . Dann legte
er beide langen Arme, die die Geige und den Fiedelbogen hielten, auf den
Rücken, als wollt’ er sagen: Nun, was soll’s?

Terschka, der hier das Wort führte, sagte nicht ohne Würde, aber in sei-
nem fremdartigen Dialekt:

Ei Sie! Ei Sie! Sie haben halt das Unglück, hör’ ich, dem Herrn Pfarrer
nicht zu gefallen!

Ich gefalle mir selbst nicht! Sehen Sie nur! Der liebe Gott hat mich nicht
richtig wachsen lassen! . . . Das war mit einem Herumdrehen des Rückens
die Antwort . . .

Sie haben, fuhr Terschka nach dem Lachen fort, hör’ ich, sehr ein großes
Talent! Auf der Geige könnte der Paganini von Ihnen lernen, sagt man! Ich
würde an Ihrer Statt mein Publikum nicht groß genug haben können; selbst
der Herr Pfarrer dürfte mir nicht fehlen, wenn ich einmal eine gute Sonate
spielte . . .

Man murmelte und lächelte auch ihm . . . Stammer’s Gedanken weilten
zwar jetzt mehr bei dem Kloster Himmelpfort, als bei Sanct-Libori, doch
stellte er sich demüthig . . .

Schließen Sie Frieden mit Herrn Müllenhoff, fuhr Terschka, seiner Stel-
lung eingedenk, fort. Er meint es gewiß gut mit euch allen! Auf Ordnung
und gute Sitte muß halt auch die neue Herrschaft sehen! Ein Jünglings- und
ein Jungfrauenbund ist gar so übel nicht und schließt die Freude keineswegs
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aus. Daß die Musik an sich Gott wohlgefällig ist, zeigt euch Sonntags jede
Messe! . . . Ihr aber, Stammer, sollt ja zur Geige allerlei Schnurren vortragen
können! Nun, wenn Ihr in Euere Lügen ein paar Körner Wahrheit einmi-
schen wollt, soll’s uns noch einmal so lieb sein! Trinkt und fangt dann mit
einem Gespaß an!

Benno und Thiebold mußten dieser Weise, sich hier unter den Leuten
vornehm und zugleich populär, streng und doch tolerant zu geben, »leider«
ihren ganzen Beifall schenken . . .

Knick! Knack! drehte Stammer inzwischen die Wirbel seiner Geige, pro-
birte die Saiten mit dem Fiedelbogen und begann mit einigen Läufen seine
hier landbekannte Art der Improvisation . . .

In einem singenden Tone sprach er:
Ein kleines Kind bin ich im Wald geboren – An einem schönen, schönen,

wunderschönen Sommertag –
Mit rascher und gesprächsweiser Stimme setzte er hinzu:
Im Juli war’s – wo freilich die Tage anfangen kürzer zu werden . . . ich

glaube, darum bin ich auch zu kurz in die Welt gekommen . . .
Die Leute lachten . . . Stammer ließ den Fiedelbogen langsam über die

Saiten gleiten und sprach dabei:
Ach! Was ist nicht alles jetzt länger geworden! Die Tage sind’s am allerer-

sten; auf die Art weil man so desto länger arbeiten muß! Sonst aber waren
nur die Dreigroschenbrote länger und die Elle war’s und dick wurde jeder-
mann – nicht blos die Wirthe . . .

In ein Lachen über den Finkenmüller wirbelte der Improvisator einige
Läufer hinein, zog dann wieder, als es stiller wurde, einen einzigen, langsa-
men und klagenden Ton und sagte:

O du schöne Zeit! Du liebe Zeit! Ja, hatte man sonst im Winter, wie jetzt,
kein Brennholz, so ging man blos zu einem heiligen Domherrn! Ach, auch
das war in der schönen Zeit nicht ’mal nöthig! Man brauchte blos seine Frau
zu schicken oder seine Tochter und alles war in Ordnung . . .

In das gesteigerte Lachen, dem sich selbst die »Herren vom Schloß« an-
schließen mußten, fiel ein wildes Dideldei der Geige wieder als Refrain ein
. . .

Da liegt nun das Jägerkindlein in der Wiegen! fuhr er wieder, als sich alles
beruhigt, mit elegischem Tone und halb singend fort. Ich war meiner Mutter
ganze Lust! Milch – gab sie mir von unserer Ziegen –

Im leichten Tone setzte er mit raschem Sprechen den Lachenden hinzu:
Kein Wunder, daß sich früh der Bock in mir regte . . .

Neues Lachen . . . der alte Possenreißer machte einen zweideutigen
Bockssprung . . .
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Elegischer aber fuhr er fort und fixirte die Jäger, die sich ihm gleichgülti-
ger zeigten:

Es war noch nicht die Zeit, als wir zum ersten male hier zu Lande hörten:
Straf mir Jott! Wat soll nun so en Junge werden? Er kann nicht Kammma-
cher, Stellmacher, Siebmacher, Korbmacher, Raschmacher, Schuldenmacher
– kein Jäger nicht werden . . .

Die Jäger ließen sich den Scherz gefallen . . .
Lassen wir ihn das Schönste auf der Erden, einen Musikus beim fürstbi-

schöflich witobornschen Stadttrompeter werden! . . .
Eine wilde musikalische Figur folgte . . .
Der Stadttrompeter, setzte er dann wieder parlando zum singend Gezoge-

nen hinzu, hatte damals die Wassersucht, was sonst keine Leibkrankheit der
Musikanten ist. Dennoch lernt’ ich von ihm noch zu guter letzt die Flöte, die
Clarinette, Waldhorn, Trompete, Violine und Guitarre, welche letztere ich
sogar schon wieder einem Fräulein auf Schloß Neuhof beibringen konnte –
die Stunde ein Maß Bier und ein übers andere mal sechs Pfennige . . .

Niemand von den »Herren vom Schloß« erwartete wohl, daß diese senti-
mentale Guitarrenspielerin – die raffinirte Mörderin der Schwester des Gei-
gers war, die später wirklich auch selbst Ermordete . . .

Fräulein von Gülpen hieß die Dame! sagte Stammer. In stillen Abendstun-
den, wenn der Kronsyndikus in Kassel war, lockten wir die Fledermäuse ans
Fenster und spielten und sangen: Guter Mond, du gehst so stille! bis eines
Tages unterm Fenster ein Jäger anbiß. Schön war er nicht. Eine große Kaf-
feetrommel, in die man ihn in Java einsperrte, hatte ihn braun gebrannt
–!

Alle wußten sogleich, daß Bruder Hubertus gemeint war und sahen vor-
aus, daß sich der Buckelige vor den Herrschaften an ihm rächen würde
über die Mishandlung, die ihm heute in ihrer Gegenwart angethan war . . .
Terschka, Thiebold und Benno fühlten die Schauer der Erinnerung an die
Erzählungen des Onkels Levinus . . .

Einige kühne musikalische Figuren, die des Geigers jetzt ausbrechenden
Zorn verriethen, wurden gestrichen als Zeichen, daß er an seine Pointe kam
. . . Er fuhr singend fort:

So ging es her zu jener Zeit – heidi! . . . Auf Schloß Neuhof – heidi! heidi!
heidi! . . . Viel Herrn und Damen – ei, ei, ei! . . . Musik und Tanz und Gaste-
rei! . . . Und Parlez-vous français, Musje? . . . Italienerinnen – »Nix versteh!«
. . .

Blos unser Geld verstanden sie – setzte er parlando hinzu, und das kräf-
tige deutsche Wort: »Tar Teifel!« . . . Eine war so gut wie die zweite Baronin
und sagte nur immer: »Tar Teifel!« . . . Ihre Reitpeitsche hieb – hui! – über
alles weg, was ihr in den Weg kam. Eine Sängerin war’s aus Rom –! »Nix
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versteh«, als »Tar Teifel!« und nur »viel Geld«, »gute Geld«, »schwere Geld«
und Brillante – aber »von die echte« –! »Tar Teifel!« fluchte sie zu Wagen
und zu Pferde! Aber schön war sie –! Und lachen konnte sie –! Auch über
mich und sogar über den schönen Mann aus der Kaffeetrommel!

Wilde Variationen fielen wieder ein . . . Unfehlbar war eine Rache an Hu-
bertus das Ziel . . .

Alle betrachteten Terschka, um gerade an ihm, an der Hauptperson des
Abends, die Wirkung dieser Possen zu beobachten . . .

Da – ist – denn aber gekommen – fuhr Stammer mit pathetischem Nasen-
ton fort – der großmächtige – Winter Anno Zwölf – und – (so ein einziges
»und« zog er schon wie eine lange, lange Note) und – da sind die Füchse
– die Wölfe – die Franzosen – sind gekommen – und daß Gott erbarm’! –
man hätte seinem Feind nicht abgeschlagen ein Stück Pumpernickel, was
ihm sonst nur eine Brotsorte von Stein gewesen war . . . Sakkernungdediö!
Da zog auch Herr von Bosbeck einmal einen Tuchrock an –

Buschbeck! verbesserten einige Stimmen . . .
Terschka horchte immer mehr auf . . .
Die Hitz’ bei zwanzig Grad, unter Null war ihm denn doch zu arg und

ob er gleich ’ne Haut hat wie Leder, gegerbtes Rindsleder, der Herr von,
Bosbeck . . .

Buschbeck! verbesserten schon ihrer mehr . . .
Die hat er, eine Haut von Büffelleder! Ich hab’ sie oft genug selbst gesehen

. . . Eines Tages sah ich sogar an Bosbeck’s Arm –
Buschbeck! schrieen die Zuhörer . . .
Bosbeck –? wiederholte Terschka für sich . . .
Bosbeck ist sein Name! rief jetzt kreischend der Geiger voll Tücke und auf

der Höhe seiner Rache angekommen. Es ist ja ein Vetter von dem Bosbeck
selig, der in Gröningen am Galgen hing . . .

Terschka schauderte ersichtlich . . .
Die Umstehenden schwiegen . . . Daß es mit des Mönches früherem Leben

nicht geheuer war, wußten alle . . .
Sah’ ich denn nicht, krächzte der tückische Geiger, sah ich denn nicht

– auf dem Leder hier am Arm, wo andere Menschen, sogar die Buckeli-
gen, höchstens ein ehrliches Muttermal haben – ein Galgenrad eingebrannt?
Ganz wie damals beim Liborius Pollmann, bei Dominicus Klapproth, Jean
Picard und wie sie alle heißen, die dazumal das Geld flüssig zu machen
wußten – rund ist ein Rad und rund ist die Welt und –

Nun fiedelte und sang der Geiger eine wilde Melodie . . .
Da unterbrach ihn aber ein Lärm, der sich aus einem hintern Winkel erhob

. . .
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Schlagt den Hund todt! rief man dort aus kreischenden Kehlen durchein-
ander . . .

Alles, noch starrend und murmelnd und flüsternd über die unglaubliche
Mähr, daß der fromme Bruder Hubertus auf seinem Arm könnte ein Ver-
brecherzeichen eingebrannt haben, wandte sich ungern . . .

Der Finkenmüller sah eine Rauferei und rannte schon fast den Geiger
nieder und warf sich dazwischen.

Die Spieler hatten den von Stammer mitgebrachten Fremdling zu Boden
geworfen . . . Sie, die gehofft hatten, einen reich mit Geld Ausgestatteten
prellen zu können, waren es von ihm geworden . . . Geschuppt hat er! hieß
es, und zwei bekannte liederliche Bursche rangen mit dem Voltenschläger,
der sich wehrte, hielten ihn auf den Boden nieder, während andere den Fin-
kenmüller zurückhielten und durcheinander schrieen: Wie er abhob, sahen
wir’s! – Schon da, als er mischte! – Daumen hat er wie ein Dieb! . . .

Ruhe! rief der Meyer und machte den Herrschaften Bahn . . .
Terschka’s aufgeregtes Herantreten, Thiebold’s Zurückhalten der beiden

Salzsieder, Benno’s energisches Bedeuten um Ruhe unterbrach die Fortset-
zung der Künste des Geigers und des Kampfes, welcher letztere sich sogar
durch einen zufälligen Umstand plötzlich in Heiterkeit auflöste . . . Herrn
Dionysius Schneid entglitt unter den Fäusten seiner überlegenen Angreifer
ein Schmuck seines Hauptes, eine pechschwarze Tour, die über einen plötz-
lich sichtbar werdenden, kurzgeschnittenen rothhaarigen Schädel geklebt
war . . . Das dann zu gleicher Zeit noch hineingeworfene Wort des hinzutre-
tenden Geigers: Es ist ja ein Perrükenmacher! machte selbst Thiebold und
Benno lachen, und so erhob sich der Strasburger und benutzte den Moment,
sich so schnell wie möglich zurückzuziehen und heimlich zu entfernen . . .

Der Wächter draußen rief die zehnte Stunde . . . Alles beruhigte sich jetzt,
gedachte der Heimkehr und ließ zunächst die »Herrschaften« durch, die sich
jetzt empfahlen . . .

Die Jäger gaben ihnen noch eine Weile das Geleite . . .
Der Meyer, der Moorbauer blieben zur Kritik des Abends zurück. Da sie

bestätigten, daß Herr von Terschka plötzlich in ein auffallendes Schweigen
verfallen war, wurden dem Geiger vom Finkenwirth für seinen frechen und
lügnerischen Ausfall auf den Liebling der Gegend und einen Mann Gottes
die bittersten Vorwürfe gemacht. Als Stammer entgegnen wollte, warf ihn
der Wirth ohne weiteres zum Hause hinaus . . .

Draußen an den sich kreuzenden Wegen zerstreute sich dann alles . . .
Benno sagte zu Thiebold: »Tar Teifel!« Den rothen Kerl muß ich doch

schon irgendwo gesehen haben?
Auch Terschka hörte dies, glaubte aber die Rede wäre von dem Brandmal

des Hubertus . . . Darf er denn solange außerhalb seines Klosters leben?
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fragte er, nahm, als sein Irrthum berichtigt, seine Frage bestätigt worden,
Abschied von Benno und Thiebold und ging mit dem Oberförster und dem
Wildmeister dem Schlosse zu . . .

Die Schläge der zehnten Stunde erklangen von allen Seiten her durch die
stille Nacht . . .

Die nächst hörbare Uhr war schon die von Schloß Westerhof . . .
Selbst vom schneebedeckten Jesuitenthurm in Witoborn hörte man in der

nächtlichen Stille das bekannte hastige Jesuitenläuten . . .
Und öde wie die Winternacht, war die Stimmung der Freunde . . . Was sie

jetzt hätten aussprechen können, war schon in diesen Tagen so oft gegen-
seitig ausgeschüttet worden . . . O wie war Armgart so seltsam geworden!
Wie lag es winterlich auf dem Herzen der Freunde! Erstorben alle Blüten,
verklungen alle Freuden, begraben die schönste Maienzeit des Lebens! . . .
Der Scherz mit den »Vielliebchen« war die letzte Erinnerung gewesen an
den Ton vergangener Stunden . . .

Thiebold’s Art und sein schlechtes Gewissen litten es freilich nicht, daß
er so ganz zu allem Herzleid schwieg. Seine Zunge wurde nicht müde bald
die Geister des Jenseits, bald die Vicinalwege des Diesseits zu besprechen,
bald den Doctor Püttmeyer, bald die Jagd, bald das unheimliche, vielleicht
gar nicht existirende Brandmal auf dem Arme des Mönches Hubertus, bald
den Räuber Bosbeck – eine Jugenderinnerung – bald die Guitarrestunden
der ermordeten Frau Hauptmann zu erläutern . . . Alles, was er damit nur
sagen konnte, lautete im Grunde seines Herzens: Was hebt uns ach! mit
so lustigen Schwingen in die kalte leere Luft und läßt uns schweben wie
Fieberkranke, die da jammern des gefürchteten jähen ewigen Niedersturzes!
Was geht vor in diesem Chaos des Erdenlebens, im dunkeln Rath der Götter,
die die Menschenloose zu ihrer Freude mischen! Wohin wandeln wir! Was
geschieht! Wie nur so angstvoll klopfen unsere Herzen, wie so bang mahnt
unsere Ahnung! Geister halten, führen uns – aber wohin geht ihr Weg, wo
ist das glückliche Ziel?

Nach einer Wanderung von einer halben Stunde hörten sie das Rauschen
der berühmten Mühlen von Witoborn. In ihren Donnerton versank alles, was
Thiebold nur sprach, um richtiger, wenn auch sehr prosaisch zu sagen: Ist
es denn möglich, daß man uns, uns – – diesen Terschka, einen Mann von
vierzig Jahren vorziehen kann!

Benno lebte hier auf dem Schauplatz der ersten Erinnerungen seines dun-
keln Lebens schon seit Wochen wie im Traum. Seine Rückkehr zur Schreib-
stube Nück’s stand nahe bevor. Er schloß auch mit diesem Tage ab, wie
schon seit lange mit seinem ganzen Leben. Seine Entsagung war eine um so
schmerzlichere, als er sich die Philosophie gebildet hatte: Was du dir unsers
Daseins für würdig hältst, mußt du dir hienieden zu erringen suchen! . . .
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Die erfahrungslose Jugend baut sich ja schneller Systeme, als das geprüfte
Alter. Gehen diese Systeme hervor aus »Enttäuschungen« und »gescheiter-
ten Hoffnungen«, dann zerfallen sie wohl leicht wieder in Trümmer; aber
jäher ist ihre Dauer, gefahrvoller wird sie für das Herz, wenn sie aus jener
Jugendstimmung entstehen, die wenig erwartend vom Jenseits auch vom
Diesseits nur mit bitterer Verachtung spricht, von ihm am wenigsten noch
etwas hofft, zu seinen Gunsten am wenigsten noch etwas unternimmt . . .

Eine volle, freie, erhebende Stunde mit Bonaventura hatte Benno noch
nicht finden können.

7.

Auch für Bonaventura war dieser Aufenthalt eine Rückkehr auf den
Schauplatz seiner ersten Jugend.

Auch ihn zog hierher eine Liebe und eine froh- bange Sehnsucht . . . Er
kannte Paula als Kind, dann kannte er sie mit dem Ausdruck jungfräulich
erster Reife . . . Jetzt erwartete er nach allem, was er von ihr wußte, ein Bild
voll elegischer Hoheit, eine gefangene junge Königin, die in einem einsamen
Schlosse wandelt, hoheitsvoll und tief hilfsbedürftig zugleich.

Die Beklemmung, in Paula’s seltsam bedingtes Lebensdasein einzutreten,
wuchs mit der Nachwirkung dessen, was in der Residenz des Kirchenfürsten
noch in den letzten Augenblicken von ihm erlebt werden mußte. Die Begeg-
nung mit Bickert im Beichtstuhl, die Hoffnung auf Rückgabe der im Sarge
des alten Mevissen gefundenen Papiere – Lucinden’s Erklärung, daß dieser
Schatz in ihren Händen war – wie durchrieselte ihn da mit schüttelndem
Frost die Erinnerung an die aus ihrem Mund gekommenen schonungslo-
sen Drohungen! Eine Rachegöttin umschwebte sie ihn auf allen Wegen. Das
Schwirren ihrer Eumenidenflügel glaubte er zu hören, das Leuchten ihrer
geschwungenen Fackel in dunkler Nacht zu sehen. »Der ganze, ganze Bau
der Kirche!« Dies tiefhöhnende Wort hallte durch seine Seele wie Grabes-
ruf. Was konnte der treue Diener seines Vaters aufbewahrt, was von diesem
zum Aufbewahren erhalten haben, das an sein Dasein eine so große Thatsa-
che, den Bau der Kirche, knüpfen ließ und nicht ganz zerstört, ja vielleicht
ausdrücklich einem Grabe einverleibt werden sollte?

Der ganze Bau der Kirche! . . . O da war er denn nun in diesem heiligen
Witoborn! Hier hatten Bischöfe gethront und den Krummstab als Scepter
geführt und nicht Eine bedeutsame Erinnerung an deutsche Größe, Kraft
und Bildung war zurückgeblieben. Kleinliche Häuser, ärmliche Straßen, in
entlegener Gegend, in einer halben Wüste ein glänzender Palast, die Resi-
denz dieser Bischöfe, jetzt eine Kaserne. Nichts vom Vergangenen zurück-
geblieben, als eine Unzahl Kirchen, ein düsteres Jesuitenstift, Gefäße von
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Silber und Gold in den Truhen der Sakristeien, Monstranzen mit Edelstei-
nen, Fahnen und Baldachine von kostbarer Stickerei. Hier und da fand sich
eine bessere Erinnerung aus der Zeit der Aufklärung. Einige Priester hatten
in dem Geiste des Onkels Dechanten gewirkt. Einiges war geschehen für
Priesterbildung, Jugendunterricht und würdigere Gottesverehrung – aber
der neue römische Geist überbaute schon seit lange alles wieder mit seinem
künstlichen Mittelalter. Am Markt, in den Läden der Hauptstraßen waren die
Schaufenster besetzt mit Monstranzen, Kelchen, Crucifixen, Madonnen aus
Alabaster und Bronze, Erzeugnissen einer Industrie, deren Spuren sich bis
dahin verloren, wo man sogar dem Salon einen gewissen koketten kirchli-
chen Ausdruck jetzt zu geben versuchte. Eine Procession hier, eine Processi-
on dort. Bruderschaften fast für jeden Tag der Woche in Bewegung. Männer,
Weiber, Kinder mit Lichtchen in den Händen, mit Fahnenwimpeln, Kreuzen,
Meßner und Chorknaben dazwischen in bunten Gewändern, singend und
sprechend mit allen jenen Dissonanzen und unsichern Rhythmen, die ihm
seine Glaubensvirtuosität früher als so rührend erscheinen ließ. Jetzt sah er
in diesem Kirchgang so vieler Männer an Wochentagen nur die Versäumniß
ihrer Arbeit. Ehe er nach dem Pfarrhause zu Sanct-Libori fuhr, war er »Bei
Tangermanns« abgestiegen. Ihm gegenüber hatte ein Kapuzinerkloster eine
Kirche, vor der in einem Aufputz wie für Kinder – eine kleine Madonna in
natürlichen Kleidern von Sammet und Seide auf offener Straße stand.

Am Morgen gleich nach seiner Ankunft kamen Benno, Thiebold, Hede-
mann. Erstere beide wohnten in einem Müllerhäuschen, das etwas entlegen
lag vom donnernden Geräusch der schon von Hedemann selbst betriebenen
Mühlen. Das Wiedersehen war hocherfreut. Bei Benno sogar mit ironischem
Lächeln, als es der Frage galt nach dem ersten Besuch auf Westerhof; bei
Thiebold mit der scheuen Befangenheit eines schuldbewußten Schülers vor
seinem Lehrer; bei Hedemann mit jener bekannten immer mehr sich bei
ihm ausbildenden, lächelnd-strengen Sicherheit des Bibelglaubens; Hede-
mann hatte in der That ketzerische Grundsätze aus England und Ameri-
ka mit heimgebracht und wurde in ihnen durch die Erfahrungen, die seine
greisen Ältern mit dem Pfarrer Langelütje gemacht, in Gedankengängen be-
stärkt, die zu irgendeinem, vielleicht für ihn verhängnißvollen Ziele führen
mußten. Daß der Domherr nicht in Witoborn blieb, wußte man. Bonaven-
tura wollte seinen nominellen Pfarrsitz selbst einnehmen und schon war
nach einem Wägelchen geschickt worden, ihn an seinen eigentlichen Wohn-
sitz zu führen, den er einem alten Brauche gemäß bis gegen Ostern ein-
nehmen mußte. Benno bedauerte diese Trennung. Er schilderte das Haus
»Bei Tangermanns« als einen unterhaltenden Rest altdeutscher Gastfreund-
schaft, der indessen die Trinkgelder und modernen Preise nicht ausschlösse.
Seht nur, sagte er, dies alte Mauerwerk mit bunten pariser Tapeten beklebt!
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Goldleisten über wurmstichige Balken! Parquetfußböden neben grünen Ka-
chelöfen! Thiebold setzte hinzu: Lästern Sie nicht! Das beste ist ein patri-
archalischer Weinkeller, aus dem man nur leider allein durch Schmeichelei
einen Niersteiner Gelbsiegel bekommen kann! Der alte Tangermann hat auf
seiner Weinkarte alle nur möglichen Cabinetsauslesen und Dompräsenze,
gibt sie aber nicht her, wenn man sie nur so einfach bestellt, wie wahr-
scheinlich unser Freund Piter Kattendyk gethan hat, als er von witoborner
Krätzer sprach! Erst sagt der Kellner regelmäßig: Der alte Herr Tangermann
hat den Schlüssel! Erst muß man an Herrn Tangermann’s Stube klopfen,
muß erst seine ausgestopften Vögel bewundern, die herrlichen Aquatintas
an den Wänden, die Napoleonischen Rührscenen aus Fontainebleau und
Sanct-Helena bewundern, ehe man das Gespräch auf seine Jahrgänge brin-
gen und ihn geneigt stimmen kann, eine Probe heraufzuholen, die dann
aber dennoch keineswegs zu einem altpatriarchalischen, sondern ganz mo-
dernen Preise abgelassen wird, wie nur in irgendeinem Victoriahotel! Und
Hedemann setzte hinzu: In der Kunst, dem alten Tangermann diese guten
Stunden abzuschmeicheln, ist niemand bewanderter gewesen als der Land-
rath von Enckefuß!

Dieser Name gab dann Fernsichten in die betrübenden Eindrücke des
Kirchenstreites . . . Fernsichten auch auf Schloß Neuhof, auf Bonaventura’s
Stiefvater, seine Mutter, ja zuletzt auf Klingsohr, von dem man wußte, daß
er gewaltsam nach dem Kloster Himmelpfort zurückgeführt worden . . . Ein
Leben im Gasthof stört dann freilich jeden Schmerz . . . Hier ein Zimmer,
wo ein Trauernder weint, nebenan eins, wo ein Musterreiter die neuesten
Modearien singt – Letzteres geschah wenigstens der kleinen Gesellschaft.
Nur Zufall war es, daß ein gewisser Mann nebenan, der sich eben rasirte,
die Namen seiner Nachbarn nicht zu erfahren begehrte und, verloren in die
täglichen Geschäfte, die ihn erst mit Herrn von Terschka, jetzt schon mit al-
len umwohnenden Adeligen verbanden, ja schon auf Schloß Neuhof riefen,
sich nicht als Löb Seligmann aus Kocher am Fall seinen alten Bekannten zu
erkennen gab . . . Und doch wie sang er sich selber vorm Spiegel an: »Dies
Bildniß ist bezaubernd schön!« wie jodelte er, wenn er plötzlich von Extra-
postideen befallen wurde, das damals neue: »Ho, ho! So schön und froh!
Der Postillon von Lonjumeau!«

Im Pfarrhause bei Norbert Müllenhoff fand Bonaventura zwei Zimmer
schon für sich hergerichtet, Zimmer, in deren Ausstattung er die liebende
Sorgfalt aller der Menschen erkannte, die ihn hier namentlich auf den Adels-
sitzen voll hoher Spannung erwarteten. Es waren zwei einfache Wohnzim-
mer eines allerdings neugebauten massiven Hauses, aber mit einem Com-
fort ausgestattet, der alle Spuren trug vorzugsweise vom nahen Westerhof
und vom Stifte Heiligenkreuz. Die Namen Paula, Benigna, Armgart glänzten
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unter allen, die der alte Tübbicke als die Stifterinnen dieser Herrlichkeiten
nannte . . . Norbert Müllenhoff stand mit scheuer Spannung in der Nähe. Er
hatte die ihm eigenthümlich derbe Courage mehr nur nach unten hin; nach
obenhin nur dann, wenn er der Masse gegenüberstand . . . ein einzelnes ge-
sticktes Damentaschentuch mit dem Geruch von Esbouquet konnte ihn nicht
blos im Salon, sondern sogar im Beichtstuhl stutzig machen.

In diesem Müllenhoff fand sich Bonaventura bald zurecht. Es war die
Richtung, die Michahelles auch bei ihm vorausgesetzt hatte, die neue Rich-
tung einer fast burschikosen Verachtung alles dessen, was mit Bildung und
Aufklärung verbunden ist. Müllenhoff’s jeweiliges grelles Auflachen, wenn
er einen seiner Einfälle selbst doch auch allzu schlagend fand, charakterisir-
te ihn sofort; denn nichts charakterisirt uns mehr, als die Art, wie wir lachen.
Hier fehlte selbst die Koketterie, die doch Beda Hunnius noch mit der Poesie
trieb. Diese jungkatholische Richtung renommirt mit der Verachtung jeder
Beziehung ihrer täglichen Denk-, Rede- und Thätigkeitsweise mit dem, was
dem Geist der Aufklärung angehört. Gleich die Frühstücksbutter, die seine
Aufwärterin zu einem zweiten Frühstück für ihn und seinen Gast herein-
brachte, schob Müllenhoff mit den Worten zurück: »Nehm’ Sie die Butter
mit! Ganz frische soll’s sein! Die da riecht – toleranzig!«

Schon bei diesem Frühstück erschienen die zuvorkommenden Besuche
des Herrn Levinus von Hülleshoven, des Herrn von Terschka, des Grafen
Münnich und immer mehr zunehmend einer Anzahl von Adeligen und Geist-
lichen, die sämmtlich in stattlichen Kutschen kamen . . . Selbst die drei älte-
sten Stiftsdamen von Heiligenkreuz fuhren vor . . . So schnell hatte sich die
Kunde von des jungen Domherrn endlicher Ankunft verbreitet. Die Räum-
lichkeit wurde fast zu klein; die Gäste, die den Längstersehnten begrüßen
wollten, konnten nur eine kurze Weile bleiben.

Über die Zeit sprach man, über den Kirchenfürsten. Durch alles, was Bo-
naventura von Äußerungen eines erschreckenden Fanatismus vernahm, tön-
te wie ein Grundaccord immer der gottbegnadete Zustand Paula’s hindurch.
Selbst die Erbfolgefrage verschwand dagegen. Es fielen Fragen, wie die: Ob
die Gräfin kürzlich nicht wieder »die Besuche ihres göttlichen Bräutigams«
empfangen hätte? Dabei beobachtete man nicht nur die Mienen des antwor-
tenden Onkel Levinus, sondern schon das Erröthen des Domherrn. Man hat-
te von Bonaventura die Vorstellung eines Fanatikers, eines parteinehmenden
Zeloten, der, wie Michahelles angedeutet hatte, seine bereits allen bekann-
te seelische Beziehung zur Ekstatischen zu einem noch festern Seelenbunde
knüpfen, die noch unbestimmt tastende Gefühls- und Anschauungswelt der-
selben regeln, ihre Visionen und Heilkräfte zu einem vollgültigeren Zeugniß
für die wiederum prophetisch gewordene Zeit und den Triumph der Kirche
verwandeln würde . . . Er sah diese Gleisnerblicke, dies süße Lächeln, hörte
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dies bedeutungsvolle Seufzen, das bei allem Schein der Demuth mit einem
festen und sichern Gange auf ein gemeinschaftliches Ziel losging, über das
man sich nicht einmal in offen ausgesprochener Verabredung und Geständ-
nissen befand . . . In einem stattlichen Wagen, zwischen dem Onkel Levinus
und Terschka, fuhr Bonaventura dann auf Schloß Westerhof.

Die Prüfung, Paula im kleinen Kreise oder gar allein wiederzusehen, wur-
de ihm beim ersten Gruße nicht. Er fand gleich ganz Westerhof in festlicher
Bewegung. Die Damen der Gegend, vorzugsweise das Stift Heiligenkreuz,
waren in Toilette versammelt; Paula stand umgeben von jungen Mädchen,
von Frauen und Matronen . . .

Einen Schritt trat sie hervor und reichte ihm die Hand . . . Endlich Traum
und Erfüllung . . . Schmerz und Seligkeit . . . und wiederum doch nur – Se-
ligkeit und Schmerz!

Mit den Jahren waren beide gereifter geworden . . . Sie erblüht zur heh-
ren Jungfrau . . . Er ein Mann – Ein Mann? Ein Priester! Angewiesen, Segen
zu ertheilen, anderer Glück zu heiligen und selbst zu entbehren . . .

Rings ein Reden und Grüßen und ein Durcheinander der – Bewirthung
. . .

Aber Paula war es doch! . . . Ihr Seelenfreund von vergangenen Tagen war
es doch! . . . Ihr Erröthen und das seine . . . ein Roth war es, als beschiene
beide die Sonne in ihrer heiligsten Frühe, Aufgangsglanz vom Osten, vom
fernsten Ganges her . . . War das noch Winter um sie her? . . . Zwei Seelen
grüßten sich, die da weilten, wo die Nachtigallen sangen . . .

Armgart fühlte das schon ahnungsvoll und schwärmerisch mit . . . sie hielt
Paula, um daß sie vor Überseligkeit nur nicht schwankte . . . Wie Epheu
schlang sie sich um ein lebendig gewordenes Marmorbild . . .

Die Geisterjungfrau sprach . . . Sie sprach mehr als je . . . Was sie sprach,
hörte Bonaventura, er verstand es nicht . . . Auch Armgart plauderte noch
ihm unverständlich . . . Wie im Wirbel stand er . . . Armgart sah den Vielbe-
sprochenen zum ersten male . . . Die einfache Tracht! Nur ein langer schwar-
zer Überrock; altmodisch der Schnitt; die Weste hochgehend, wie die Re-
gel will; das Haar entstellt . . . Nichts, was anziehen konnte, als die Gestalt
nur und der edle Ausdruck des Hauptes . . . Armgart starrte dem allen und
horchte seinen Worten, deren Klang ihr sofort wie Melodie erschien, denn
was Paula liebte, liebte sogleich auch sie . . .

Der Himmel öffnet zuweilen durch Engelhand seine Pforten . . . Dann
strömt einen Augenblick überirdischer Glanz über die Menschen und rings-
um ist auch zuweilen dann wirklich die feierliche Andacht da und das hei-
lige Verständniß . . . Ha diese kluge Welt! . . . Sie wußte schon alles . . . Ein
einziger geisterhafter Augenblick sprach schon im stillen zu allen: Er kennt
diese tiefblauen Augen, kennt den feuchtschimmernden Glanz derselben,
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die dunkeln Augenwimpern, die wie die Schwingen auch der Seele Paula’s
nicht unruhig flatterten, sondern ruhig über ihrem blauen Himmel thronten
. . . Nun staunt er doch wohl, daß diese Augen sich noch immer schließen
und mehr noch als sonst schon in die Ferne sehen können? . . . Und ziert dich
denn noch immer dieselbe Schüchternheit, du vornehme Jungfrau, derselbe
zagende Muth, der alles duldete, selbst wenn die böse Lucinde, von der hier
mancher wußte, ihre Stellung vergaß und Befehle ertheilte, wo sie deren
nur zu empfangen hatte? . . .

Verständigungen des Herzens konnten nur im Blicke liegen . . . Einen
Schleier nach dem andern, der das kaum ja auch Auszusprechende ver-
hüllte, wob schon gleich wieder das Leben in der buntesten Fülle seiner
Anregungen . . . Da gab es zu besprechen! Die nächste und entfernteste Zu-
kunft Paula’s! Die Zeit selbst mit ihren ringsum ertönenden verworrenen
Stimmen! Und die Prophetengabe der Herrin des Schlosses, auf deren Na-
men wohl noch mehr Wunder und Voraussagungen gingen, als in Wahrheit
begründet waren, wie war das ängstlich! Auffallend erschien, daß mit Bo-
naventura’s Ankunft in Paula ein gehobener Schwung kam, der die Kraft des
Geistes über den Körper zu stärken schien. Schon am ersten Tage hielt sich
die Leidende über der versammelten Menschenmenge empor, erlag nicht
dem Druck derselben, der sonst sie in solcher Lage immer plötzlich ent-
schlummern machte. Und das nahm zu, wurde besser von Tage zu Tage. Sie
erlag seltener der räthselhaften Krankheit ihrer Nerven. Was so mancher im
stillen schon von der Ehe gesagt hatte, sie wäre ein Ausweg, der die Gräfin
völlig heilen würde, zeigte sich dem Schärferblickenden annähernd. Statt ei-
ner Steigerung der Neigung zum Traumschlaf trat anfangs eine Minderung
ein.

Die erste Messe zu Sanct-Libori, die erste von der Kanzel gesprochene
»Application« kennen wir. Sie riefen auch hier die Wirkungen hervor, die von
Bonaventuras Auftreten unzertrennlich scheinen. Der Kreis von Bekannt-
schaften, der ihn schon wie gefangen nahm, wuchs. Seine Oberaufsicht über
den Gang der kirchlichen Angelegenheiten in diesem Sprengel war mehr
eine formelle Pflicht. Bonaventura erkannte dann auch zu sehr die Heftig-
keit seines untergebenen Pfarrers, um mit einem Naturell zu streiten, das
nicht zu ändern war und sogleich auch für seine Unarten als Vorwand heili-
ge Namen hatte. Ironie half ihm gegen Übertreibungen. »Denken Sie das?«
»Ziehen Sie das also wirklich vor?« Von Witoborns Geistlichen und Mönchen
kam Bonaventura regelmäßig heim wie aus einem Kriegslager.

Die stillen Abendstunden auf Schloß Westerhof waren dann glückselige
Momente. Terschka, Benno und Thiebold theilten sie, und da Armgart nicht
immer zugegen war, blieb Paula der alleinige Mittelpunkt. Armgart wur-
de allerdings auch für Bonaventura mit der Zeit befremdend. Sie wanderte
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zwischen Westerhof und Heiligenkreuz, oft ganz allein, ohne die minde-
ste Furcht, selbst wenn sie durch einen ansehnlichen Wald gehen mußte.
Bonaventura sprach von ihrer Mutter und von ihrem Vater mit gleicher Un-
befangenheit. Eine Parteilichkeit für Benno entdeckte er nicht, mehr noch
für Thiebold, am meisten für Terschka, der ihm gleichfalls neu und nicht so-
gleich erklärbar war. Terschka nannte Armgart eine Cactusblume. Der Onkel
erläuterte: »Brennendroth und von einer schönen Zeichnung, aber gewach-
sen auf einem gefahrvoll stachlichten Stamm!« . . . Nun geht es so, daß Men-
schen, die gerade das Bedürfniß haben, sich aneinander anzuschließen und
sich einen hohen Werth einzugestehen, doch nur durch Reibung und An-
einanderstreifen sich nähern. Bonaventura hatte noch nichts von Thiebold’s
Buße vernommen und nur ewig Terschka und Terschka hört’ er –? Wäre
das möglich! sagte er sich. Armgart, ein Mädchen wie ein Thautropfe, und
dennoch, dennoch eine so schnelle Wandelung –? Hier lag ein Räthsel vor
und er erklärte sich’s aus der Schwäche des weiblichen Gemüths und zürnte
ihr und strafte sie schon oft oder »trumpfte sie ab«, »duckte« sie, wie es die
Tante Benigna mit wahrer Genugthuung nannte . . . freilich nur durch ein
Lächeln oder eine kurze ironische Zwischenfrage.

Ehe hier tiefere Blicke und Verständigungen folgten, kam dann die ban-
ge Fahrt zum Schlosse Neuhof, an dem Tage, als es hieß, der Kronsyndi-
kus ist im Arm seines plötzlich angekommenen Sohnes, des Präsidenten,
verschieden. Die schuldige Rücksicht verlangte, daß Bonaventura den zwei-
ten Gatten seiner Mutter auf diese Nachricht sofort besuchte. Daß die Mut-
ter nicht mitgekommen, wußte er. Er traf am Montag den Präsidenten in
der ganzen Erregung, die ein längst vorausgesehener Fall, dessen endliches
Eintreten man sogar den Umständen nach wünschen mußte, zuletzt doch
hervorzubringen pflegt. Sein Stiefvater war auffallend gealtert. Er begrüßte
Bonaventura mit all der scheinbaren Herzlichkeit, die ihm zu Gebote stand.
Seine Gesundheit erklärte er nicht für die beste, sprach von Reisen nach dem
Süden, von seinem Abschied, den er nehmen wollte, von den Schwierigkei-
ten, die sich bei Abwickelung seiner Erbschaft ergäben, von dem Mistrauen,
das ihm infolge des Kirchenstreits hier um seiner amtlichen Stellung willen
entgegentreten würde. Er brachte Nachrichten vom Kirchenfürsten, der in
seiner Gefangenschaft sich mit Ruhe in sein Schicksal ergäbe, wäre er sich
doch bewußt, Anlaß einer Aufregung gewesen zu sein, die seinen Grund-
sätzen jetzt zugute kam; er rauche seine Pfeife, ginge auf den Wällen der
Festung spazieren und wünsche nicht einmal die politischen Demonstratio-
nen, die der Adel der diesseit und jenseit des großen Stromes gelegenen
Provinzen beim Landesfürsten unternähme – »sie könnten ja nur in jenem
revolutionären Sinne gedeutet werden, den er nie befürwortet hatte; denn
die Kirche hätte nichts mit der neuen Richtung des Lamennais gemein, sie
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wäre alt genug und könne immer noch warten und warten bis ihr die geisti-
ge Hülfe käme« . . . Von der Mutter sagte der Präsident, sie würde auf dem
Schlosse, das sie nie besucht hatte, gleich nach dem Begräbniß eintreffen.
Der Präsident war kälter, wortkarger und verschlossener denn je geworden.

Am Begräbnißtage saß Bonaventura in dem Trauerwagen neben dem
Stiefvater. Wohl sah er, daß selbst diese starren Züge erregter wurden, als
sich der Zug dem Düsternbrook näherte. Als die Scene an der Eiche vorfiel,
erblaßte der Präsident; das Wort erstarb auf seinen Lippen; in eine Ecke
gedrückt wartete er ab, bis sich der Zug wieder in Bewegung setzte. Ein
tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust, als die Störung vorüber war und
ihm Bonaventura zu seiner Beruhigung die leisen Worte sprach: »Paulus
sagt: Der Tod ist der letzte Feind! Nun wird ja Friede sein!« . . . Zum Klo-
ster Himmelpfort gehörte eine große, nicht ungefällige, lichthelle Kirche.
Sie lag an der Spitze eines der Winkel, die durch ein großes Viereck gebildet
wurden; durch eine Mauer gebildet, die das Kloster einschloß. Das Kloster
selbst, ein zweistöckig Gebäude, mit einem Thürmchen versehen, gehör-
te dem siebzehnten Jahrhundert an, die Kirche dem achtzehnten. Ringsum
standen Obstbäume; im Innern des Klostergartens waren die Beete mit Stroh
belegt und deuteten eine freundliche Vegetation für den Sommer an. Hinter
einem dieser kleinen Fenster, die ringsum das viereckige Gebäude erhell-
ten, wohnte Klingsohr. Ihn sah man nicht unter den Franciscanern, die den
Sarg begleiteten. Auch den Bruder Hubertus, auf den Bonaventura nach al-
lem, was er über den »Abtödter« durch Klingsohr und Jodocus Hammaker
wußte, begierig sein mußte, konnte er weder beim Beginn des Zuges noch
jetzt entdecken und an der verhängnißvollen Eiche war gerade ihm der An-
blick entzogen gewesen, den die andern Wagen ungehinderter hatten, der
Anblick, wie plötzlich unerwartet auftauchend Hubertus mehr der Störung
durch den Musikanten, als der Anrede des Sarges durch einen andern Stö-
rer der Todtenruhe, durch den Küfer, ein Ende machte . . . Die Kirche diente
als Erbbegräbniß vieler ringsum wohnenden Adelsfamilien. Bilder sah man,
Seitenaltäre und Beichtstühle, keine Säulen oder Bogen. Der Hochaltar war
im Stil der Franciscanerkirchen; jeder Orden hat seine eigene Weise, seine
eigene geistige und physische Farbe sogar, die er seinen Kirchen anhaucht.
Bei den Franciscanern ist alles braun, mäßig vergoldet, hier und da ein blau-
es Band etwa an einer Maria, ein weißer Schimmer etwa von der Taube, die
über dem Tabernakel schwebt; regelmäßig steht der Ordensstifter vor dem
Crucifix mit dem bekannten ekstatischen Liebesblick der Ergebenheit, mit
seiner auf das Herz gelegten linken Hand; der Fußboden ist von Stein, die
Wände sind weiß, nur hier und da vom Ruß der Lichter angeschwärzt; das
Ganze einer solchen Franciscanerkirche ist dem Volk eingehend durch eine
gewisse altfränkische Einfachheit wie die Heimlichkeit alter, von Großältern
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ererbter, braungebeizter Möbeln mit geschweiften Bogen und bronzenen
Schlüssellöchern und Ringen an den Schubläden . . . Hier war es, wo der
Kronsyndikus in die Gewölbe gesenkt wurde . . . Das über ihn Unausgespro-
chene, doch von allen Gefühlte verklang in dem Brausen einer stattlichen
Orgel . . . Der Provinzial-Guardian fand auf dem bereits auf dem Schlosse
von Weihduft überräucherten Sarg auch jenes Stückchen Tuch nicht mehr,
das wohl in den Schnee gefallen sein und im Schmelzen desselben an der
Frühlingssonne vermodern wird . . .

Da Bonaventura Klingsohr besuchen wollte, behielt er eine der Trauerkut-
schen zurück . . . Der Präsident versprach, bald auf Westerhof zu erscheinen
und dann auch sogleich in Begleitung der bis dahin vielleicht angekomme-
nen Mutter Bonaventura’s.

Der ehemalige Graf von Zeesen, der jetzige Pater Ivo, wurde von Bona-
ventura bald entdeckt . . . Klingsohr hatte ihm ja im vorigen Jahre seine
Geschichte erzählt . . . Er wußte, daß seine ehemalige Verlobte als Schwe-
ster Therese bei den Karmeliterinnen wohnte . . . Ein hagerer, blasser Mönch
kam mit einem Weihwedel daher und wehte durch die Luft, als stäubte er
auch diese rein . . . Die Gäste, das Gesinde, die nachdrängenden Landbe-
wohner hatten die Kirche verlassen; nur einige Arbeiter blieben, die über
die Öffnung, in die der Sarg des Kronsyndikus hinuntergelassen, wieder die
Steinplatte zu legen hatten . . . Nach drei Uhr war es . . . Die Brüder hatten
auf dem Schlosse eine Art »Frühstück im Stehen« eingenommen . . . Ob wohl
da noch Pater Ivo das Brustbild seines alten Freundes Jérôme erkannt hat-
te? . . . Dort summte er, ohne aufzusehen, Lieder zum Lobe Mariä; auch hier
that er es . . . Niemanden blickte er dabei an, niemanden gab er Antwort . . .
Er lebte nur sich und Maria . . . Sein Eigenthum war an die Landschaft ge-
geben worden für eine Irrenanstalt, deren die Provinz – immer dringender
bedürftig wurde . . . An der Öffnung, in deren Tiefe der silberbeschlagene
Sarg blinkte, mußten eine Menge Melusinen sitzen . . . wie huschte er dahin
daher mit seinem Wedel und jagte die Unheiligen fort!

Es ist Pater Ivo! sagte ein junger Mönch, auf Bonaventura zutretend. Er
ist irr’, wie Sie wohl sehen, Herr Domherr!

Der junge Mönch nannte sich Pater Quirinus . . . Er hatte ein Bund Schlüs-
sel in der Hand, wollte erst die Schränke schließen, in welche der Guardian
seine Meßopferkleider, die Mönche die Requisiten der Räucherung des Sar-
ges und die Tücher gelegt hatten, auf denen er ausgestellt gestanden hatte;
dann galt es, das Hauptportal der Kirche zu schließen – für die Arbeiter
und Betbedürftigen gab es einen allen Bewohnern der Gegend bekannten
kleinen, versteckten Nebenausgang.
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Bonaventura sah sich erkannt, sprach sein Verlangen aus, den Pater Se-
bastus zu besuchen, und willigte gern ein, die Erlaubniß dazu so lange ab-
zuwarten, bis Pater Quirinus sein Amt beendet hatte . . .

Er begleitete ihn auf seinem Rundgange hinter der Sakristei . . .
Mit der größten Unbefangenheit sagte der junge, frisch und blühend aus-

sehende Mann und mit einer ganz gewöhnlichen Sprechweise:
Unser Bruder Hubertus ist nicht zugegen! Er kam gerade recht von einer

Reise, um die unverschämte Störung durch den Musikanten abzutrumpfen!
Viel lügt man auch über den Kronsyndikus! Wir hier müssen ihn schätzen!
Manches, was Sie hier an Gold und Silber sehen, haben wir in seinen letzten
Tagen von ihm bekommen!

Dem für einen Geistlichen fast zu resoluten jungen Mann erwiderte Bo-
naventura:

Als sich der Verstorbene vor einigen Jahren sein Erbbegräbniß neu her-
richten ließ, widersprach, hör’ ich, der selige Provinzial Henricus und
schrieb deshalb nach Rom . . .

Ganz recht! erwiderte der junge Mönch. Cardinal Ceccone schickte durch
Vermittelung des Ministeriums den Spruch der heiligen Pönitentiarie. Der
Kronsyndikus legte eine Generalbeichte ab, die an unsern Ordensgeneral
nach Rom gegangen ist. Seitdem kam der Befehl, ihm keine der geistlichen
Wohlthaten zu entziehen . . .

Der junge Mönch machte Anstalt, Bonaventura alles zu zeigen, was die
Kirche an alten Bildern, kostbaren Gefäßen und gestickten Gewändern be-
saß . . .

Bonaventura ließ es geschehen . . . Konnte er sich doch indeß in die Vor-
stellung finden, diesen abgerissenen Fußboden dort im Zusammenhang mit
Rom zu wissen! Cardinal Ceccone, der politische Lenker der Geschicke des
Kirchenstaats – der Großpönitentiar und Oberinquisitor der ganzen katholi-
schen Welt – der General der Franciscaner – drei höchste Würdenträger der
Kirche betheiligt an dem aufgedeckten Leben des Kronsyndikus! Dort viel-
leicht alles enthüllt, was hier der Welt ewig unbekannt blieb! Dort vielleicht
alle Schleier hinweggezogen, die seit Jahren über dem Leben auf Schloß
Neuhof hingen! Dort vielleicht auch die Gründe bekannt, warum seit Jah-
ren der Dechant nur mit dem Ausdruck des größten Mismuths seines alten
Freundes, des Kronsyndikus gedachte! Dort auch vielleicht – ein Zusammen-
hang – es durchzuckte ihn das so – mit jenen Drohungen, die Lucinde gegen
ihn selbst auszustoßen gewagt?

Der junge Mönch entfaltete kostbare Meßgewänder, warf sich sogar eine
»Kasel« um und zeigte mit wohlgemuther Freude, wie schwer sie an echtem
Golde war . . .
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Die ist noch nicht zu alt! sagte er. Die verstorbene Frau von Wittekind hat
die köstliche Arbeit, die in Paris gemacht wurde, vor vierzig Jahren gestiftet
. . .

Das war die Schwiegermutter seiner Mutter . . .
Pater Ivo ging leise singend vorüber, huschte mit dem Weihwedel und

jagte die Geister fort . . .
Pater Quirinus sah ihm lachend nach, während Bonaventura in Rührung

stand . . .
Beim Öffnen der übrigen Schränke und dem wiederholten Anlegen der

kostbaren Gewänder durch den jungen Pater erkannte Bonaventura einen
oft vorkommenden Fehler seiner geistlichen Brüder, Eitelkeit auf ihren male-
rischen äußern Schmuck beim Cultus. Die Mönche von Kloster Himmelpfort
lasen ringsum in kleinen Kapellen die Messe . . . Rom hält die Menschheit
doch an tausend Fäden! sagte sich Bonaventura . . .

Als der junge Mönch eine Anzahl Gefäße aus dem Verschluß doppelter
und dreifacher Schlösser hervorholte, fragte er ihn:

Warum traten Sie in den Orden?
Es war mir die beste Versorgung! erwiderte der junge Mann . . . Ich bin ar-

mer Ältern Kind, wollte studiren, brachte mich kümmerlich durch und hatte
keinen Muth, auf die Universität zu gehen. Ich wollte ins Postfach, meldete
mich und wurde wegen Überfluß von Meldungen nicht angenommen. Eine
Braut, die ich hatte, wollte nicht länger warten und heirathete mir vor der
Nase weg einen andern. Das verdroß mich. Ich wußte nicht, was anfangen,
und ging ins Kloster. Zwei Jahre war ich Novize. Jetzt hab’ ich die Weihen
und bin versorgt.

Sie wollen nicht höher hinauf? Haben keinen Ehrgeiz? fragte Bonaventu-
ra, erstaunt über diesen Mangel an Empfindung bei einem doch so traurigen
Geschick . . .

Nein! war die unbefangene Antwort . . .
Also gibt Ihnen der Schmerz über die Täuschung durch Ihre Liebe diese

Kraft, so zu entbehren und zu entsagen? . . .
Meine Braut handelte vernünftig! Ich hätte erst zehn Jahre auf eine An-

stellung bei der Post oder im Steuerfach warten müssen! Jetzt hab’ ich mein
Brot; für mich freilich nur allein, aber das kann man ertragen . . .

Währenddessen schloß der junge wohlgenährte Pater einen Schrank nach
dem andern auf und zu, knixte erst vor jedem geweihten Gegenstande, zeig-
te ihn dann, schloß ihn wieder mit einem Knix ein, alles nach derselben
Cadenz und mit der größten innern Befriedigung.

Bonaventura konnte sich in eine solche Weihelosigkeit nicht finden. Er
mochte noch immer glauben, daß hier ein Schmerz überwunden und für die
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Zufriedenheit an diesem Berufe vielleicht auch Pater Hubertus’ Abrichtung
gesorgt hätte . . .

Auch Ihnen hat zu dieser wohlgemuthen Ergebung in manche Entbehrung
gewiß der »Bruder Abtödter« verholfen? fragte er . . .

Pater Quirin lachte . . .
Na ja! sagte er. So kennen Sie also auch den alten Knaben? Er konnte sich

lange nicht in den Frieden finden, den die Kirche mit seinem alten Feinde
schloß, mit dem Kronsyndikus! Allen ist aufgefallen, daß er doch gerade
heute zurückkehrte und sogar für Ordnung sorgte. Knochen hat er wie Eisen
– aber mich brauchte er nicht zu bändigen! Ich thue hier, was ich muß. Wir
haben alle unsere leidliche Bequemlichkeit. Ich zeige Ihnen das Refectorium
. . .

Entbehren Sie gar nichts? fragte Bonaventura im Weitergehen . . .
Gewiß nichts! antwortete Pater Quirinus und küßte mit gemachter An-

dacht eine Monstranz, die über und über mit Edelsteinen besetzt war und
nur bei den höchsten Veranlassungen aus diesen wohlverwahrten Schrän-
ken genommen wurde.

Diese gleichbleibende Gelassenheit streifte in Bonaventura wiederum alle
Blüten ab. Er konnte sich nicht finden und erinnerte wenigstens an den
Zauber der Freundschaft und des Zusammenlebens in einem Kloster . . .

Aber auch dem erwiderte der junge Mann:
O nein! Wir sind hier zusammen keine Freunde! Es ist auch gut so! So

wie wir uns aneinander anschließen, fangen wir an über unsere Verhältnisse
Gedanken zu haben; dann verbittern wir uns vieles, worüber wir jetzt nicht
grübeln. Jeder ist besser für sich!

Diese Freundschaften kommen also doch vor?
Selten! lautete die Antwort, während sich der Mönch umsah und jetzt

leiser sprach. Sowie sich zwei Brüder allzu sehr aneinander schließen, im
Garten zu oft zusammen spazieren gehen, sowie man bemerkt, daß sie bei
Tisch zusammensitzen wollen oder auch auf der an der Thür des Guardians
hängenden Tafel über unsere Wochenverrichtungen zu häufig zusammenzu-
kommen suchen, so werden die Leute getrennt.

Das ist ja eine Grausamkeit, wallte es in Bonaventura auf . . . Der einzige
Trost der Einsamkeit – der freundschaftliche Austausch der Gedanken und
Gefühle! Der Rückblick auf ein vergangenes Leben! Die gemeinschaftlichen
Tröstungen an den Quellen des Wissens und des Denkens! . . . Aber er durfte
alles das nur durch Seufzen ausdrücken und sagte sich im stillen: O die Men-
schennatur ist doch im Durchschnitt ganz so wie bei diesem jungen Manne!
Was ist bei Tausenden ihre geistige Meinung? Ihr Bedürfniß nach Erhaltung,
Ernährung, Unterkunft! Solche Institutionen wie die Klöster glaubt’ ich auf



— 936 —

Felsen gebaut und ich sehe: Einen Beutel mit Geld in der Hand und sie las-
sen sich wie Kartenhäuser umblasen!

Durch einen Seitengang kam man aus der Sakristei in das Kloster. Ein
Kreuzgang von allein, morschem Holz führte zu ihm hinüber. An der Wand
der Kirche hingen, allemal einer Öffnung an der andern, in einen mit Schnee
bedeckten Garten hinausgehenden Seite gegenüber, Bilder, die von einem
Tüncher verfertigt schienen und Wunder des heiligen Franciscus vorstell-
ten. Jedes derselben war geistlos. Schon aus der Jahreszahl 1707 konnte
man den Geschmack sowohl der Malerei, wie den Stil der Unterschriften
erkennen. An die Poesie eines winterlich romantischen Klosterkreuzgangs,
wie ihn unser Lessing gemalt hat, war hier nicht zu denken. Eine hölzerne
Gitterthür führte ins Kloster. Pater Ivo schlenderte leise singend in einem
der langen Gänge und Quirinus sprang fast wie ein Tänzer mit seiner lan-
gen Kutte voraus, um dem Provinzial-Guardian Maurus die Meldung zu ma-
chen . . . Einstweilen trat Bonaventura in das Refectorium. Es ähnelte einem
Wirthshauszimmer auf dem Lande mit alten Holzpfeilern, mächtigem Ofen,
Stellagen zum Aufschichten der Eßgeräthschaften. Von hier aus sah man
durch kleine Scheiben in den innern, strohbedeckten Garten . . .

Bonaventura sehnte sich, ein Wort der Ermunterung mit Sebastus zu spre-
chen . . . Aus Lucindens Beichte wußte er ja, daß er hatte nach Belgien ent-
fliehen wollen . . . Sie hatte ihm sogar die Überredung, daß Sebastus zu
den Jesuiten hatte entfliehen wollen, nicht verschwiegen . . . Daran nun zu
erinnern war Bonaventura freilich verboten . . . Alles, was er etwa Lehr-
reiches, Warnendes oder Ermunterndes gerade über diesen Punkt mit dem
Convertiten hätte sprechen können, mußte ausdrücklich unterbleiben . . .
Als Beichtvater durfte er nicht mehr von ihm wissen, als was Sebastus selbst
voraussetzen konnte . . . Er mußte unwahr sein.

Die in Reihe und Glied aufgestellten steinernen Bierkrüge der Mönche
musternd, hörte er Quirinus’ Rückkehr . . .

Dieser kam bestürzt. Er sagte, der Pater Sebastus hätte eine Pön verwirkt
und sollte niemanden sprechen; der Provinzial würde sogleich selbst er-
scheinen und sich dem Herrn Domherrn entschuldigen . . .

Bald auch kam Pater Maurus. Äußerlich war er nicht zu unterscheiden
von allen andern Mönchen. Man kann in Rom auf der Via Appia in ei-
nem Omnibus mit Bauern aus Tivoli fahren, hat neben sich einen einfachen
Mönch in weißem Kleide sitzen und weiß nicht, daß es der großmächtige
General der Dominicaner ist . . . Pater Maurus war ein hoher, starkknochi-
ger Mann. Seine buschigen und schwarzen Brauen lagen trotzig über den
funkelnden Augen, die sich den Ausdruck der Unterwürfigkeit gaben. Im-
mer erstarb sein Lächeln ebenso rasch wie es kam. Eher glich dieser Mönch
einem Gefängnißwärter als einem Boten des Friedens.
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Pater Quirinus zog sich zurück . . . Der Provinzial und der Domherr setz-
ten sich auf die nächsten Holzschemel . . .

Vergebung, Herr Domherr, sagte der Provinzial, wir haben mit dem Pa-
ter Sebastus einen schweren Stand! Die Regierung lieferte ihn uns aus der
Residenz des Kirchenfürsten zurück mit dem Bedeuten, ihm jede schriftstel-
lerische Thätigkeit zu untersagen, jede Theilnahme an unserm gegenwärti-
gen traurigen Kampfe. Die Weisung war überflüssig, da der Pater ohnehin
erkrankte und uns eine Zeit lang ernste Besorgnisse einflößte. Seit einiger
Zeit geht es ihm besser; doch ließen wir ihn in der Krankenstube, weil er, in
seine Zelle zurückgekehrt, seine Pflicht, Nachts zwölf Uhr aufzustehen und
in den Chor zu gehen, um zu singen, wie jeder andere hätte erfüllen müs-
sen. Heute in aller Frühe besuchten ihn zwei Fremde, ein Jude und jener
Mensch, dem wir vor wenig Stunden den frechen Auftritt im Düsternbrook
verdankten. Ich nehme Ihr Vertrauen in Anspruch, Herr Domherr! Denken
Sie sich die Verabredung! Jenes Stück Tuch, das der Störenfried auf den
Sarg zu legen wagte, bekam er von unserm Pater, dem Sohne des damals
unglücklich, wie man jetzt sicher weiß, nur im Wortwechsel und nach of-
fener Gegenwehr Gefallenen. Dafür verlangte er von jenem Juden, wie von
dem Küfer – Stephan Lengenich ist sein Name – die Mittel zur Flucht . . .

Wie erfuhren Sie das? war eine Frage, die Bonaventura mehr aus Schreck
aussprach, als in Voraussetzung, daß die Gespräche, die im Krankenzimmer
gehalten wurden, belauscht werden konnten . . . Erst als er Pater Quirinus
an der zufällig aufgehenden Thür des Refectoriums stehen sah, kam ihm die
Vorstellung, daß seine Frage ohne Beantwortung bleiben konnte . . .

Wir wissen es, Herr Domherr! sagte der Provinzial mit verdrossenem Blick
auf die Thür. Wir wußten es schon in der Frühe. Ich hatte mir eine ernste
Ermahnung als einzige Buße vorgenommen. Seitdem jedoch durch des Pa-
ters Mitwirkung eine heilige Handlung gestört, eine ganze Familie, der er
selbst früher so oft bekannt hat Dank schuldig zu sein, durch sein Zuthun
unverantwortlich compromittirt worden ist, hab’ ich ihm statt des Kranken-
zimmers die Strafzelle angewiesen. Ich kann nicht wünschen, daß Sie ihn in
seinem gegenwärtigen Zustande sehen.

In welchem Zustande? fragte Bonaventura mit gesteigertem Bangen und
folgte der Bewegung des Provinzials, der sein Ohr spitzte, als vernähme er
irgendwoher einen Ruf . . .

In der That hörte man in dumpfer weiter Ferne einen Ton wie einen Schrei
um Hülfe . . .

Bonaventura mußte aufspringen und sich an dem Schemel halten . . . Das
ist er? sagte er und deutete auf das Fenster, von wo der gellende Schrei
gekommen war.
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Er ist es! Ja! sprach der Provinzial mit kalter Ruhe . . . So tobt er in seiner
Strafzelle und spricht wild durcheinander . . . Ich lass’ ihn binden, wenn er
nicht schweigt . . .

Lassen Sie mich zu ihm! bat Bonaventura . . .
Herr Domherr, diese Wohlthat wäre unverdient . . . Er würde auch Sie

anfahren wie ein wildes Thier . . .
Nein, nein, wir kennen uns!
Sie würden uns die Züchtigung stören, die ein Pater verdient, der aus

seinem Kloster entfliehen will!
Bonaventura stand mit schwindendem Bewußtsein. Er sah Abgrund und

Nacht um sich her und bei alledem – auch die fernwirkende, trügerisch
lockende Gewalt Lucindens! . . . Sie hatte den Mönch, ihren ehemaligen Ge-
liebten, in Knabentracht besucht! Ihr Lächeln, ihre muthige Rede hatte ihn
– »um ihn aus meinen Bahnen zu entfernen«, hatte sie ihm frank und frei
gebeichtet – zur Flucht überredet . . . Sie hatte seinen Muth, seinen Ehrgeiz
entflammt zu einer neuen Entwickelung seines immer noch reichen, wenn
auch verirrten Geistes . . . Eine Gelegenheit zur Flucht bot sich vielleicht
. . . So, wie er jetzt die gräßliche Stimme hörte, die der eines Ertrinkenden
glich, klang ihm in der Erinnerung sein eigener Seelenaufschrei, als an je-
nem Abend der Abreise ihn plötzlich Lucinde verlassen hatte und ein wilder
Sturm durch seine Adern brauste . . . Zu ihr! Zu ihr! klang es aus Sebastus’
Munde in sein Ohr . . . Besinnungslos ergriff er seinen Hut und bat wieder-
holt:

O lassen Sie mich zu ihm!
Herr Domherr! lehnte der Provinzial fast vorwurfsvoll ab . . . Wenn er sich

beruhigt hat! Morgen! setzte er hinzu . . .
So bitt’ ich – grüßen Sie ihn von mir! hauchte der liebevolle Priester, seuf-

zend über die Nothwendigkeit, den Formen und Satzungen seiner Kirche
sich ergeben zu müssen. Sagen Sie ihm, daß ich in dieser Gegend weile,
daß ich den ersten ruhigen Augenblick, den Sie mir anzeigen werden, be-
nutzen und zu ihm kommen will! Versprechen Sie mir’s!

Sehr gern, Herr Domherr! sagte der Provinzial mit derselben Freundlich-
keit, als handelte es sich um die Anzeige eines in völlig natürlicher Weise
eintretenden harmlosen Ereignisses . . .

Und Bruder Hubertus? drängte Bonaventura, jetzt schon im Gehen . . .
Vermochte der nicht sonst so viel über ihn?

Auch das ist ein Mitglied unsers Klosters, erwiderte der Provinzial, im
Gehen verbindlich die linke Seite nehmend, mit dem wir viel Geduld haben
müssen! Er war in Angelegenheiten einer Erbschaft, die er machte, verreist
. . .
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Bonaventura trug als Beichtpriester eine solche Last von Thatsachen in
seinem Gedächtniß, daß er nach einem Verhältniß fragte, das er doch schon
öfters, von Benno sowohl wie von Hammaker, fast vollständig erfahren hatte
. . . Er fand sich allmählich zurecht und unterbrach die Erläuterungen des
Provinzials:

Ganz recht! Ich weiß! Er wird das von einer Ermordeten geerbte Geld
dem Kloster geben . . .

Doch nicht! war des Provinzials verdrießliche Antwort. Dieser Hubertus
hat wunderliche Seiten. Im Vertrauen gesagt, er hat einen etwas dunkeln
Ursprung. Man sagt geradezu: Seine Angehörigen sind auf dem Richtplatz
gestorben! An einem Tage, wo eine Gaunerbande, zu der er als Knabe gehö-
ren mußte, aufgehoben, das Haus, in dem sie sich vertheidigte, genommen
und angezündet wurde, soll unser Bruder – sagt man, und sei es auch unter
uns, Herr Domherr! – zwei Stock hoch aus dem Fenster gesprungen sein,
in jedem Arm mit einem Kinde . . . Glücklich kam er mit den beiden Kin-
dern zur Erde nieder, entrann den Flammen, entrann der Verfolgung, mach-
te einen abenteuerlichen Lebenslauf, wurde ein an sich ganz vortrefflicher
Mensch, exemplarisch in seiner Aufführung, nur störende Seltsamkeiten hat
er. Als Jäger des Kronsyndikus erlebte er einen bittern Verdruß und wurde
deshalb Mönch. Mancherlei leistete er schon unter Pater Henricus, meinem
Vorgänger. Jetzt hat er sich in den Kopf gesetzt, die zwanzigtausend Tha-
ler, die er von jener Frau Buschbeck – sie nannte sich schon nach seinem
Namen, während sie doch nur eine gewisse von Gülpen und seine Verlobte
war – ererbte, wenn irgendmöglich, dazu anzuwenden, sie den beiden Kin-
dern zukommen zu lassen, die er einst aus dem Feuer rettete, falls sie sich
entdecken ließen. Sie waren ihm, nachdem er sie im stillen erzogen hat-
te, abgenommen worden. Jetzt correspondirt er nach Holland, Frankreich,
Italien, um ihre Spur zu finden. Ich schrieb nach Rom, ob ich ihm auf ein
Jahr die Erlaubniß ertheilen kann, scheinbar in irgendeinem andern Auftra-
ge in die Welt hinauszuwandern. Bis die Antwort da ist, gestattete ich ihm
vorläufig auf eigene Verantwortung die Reise nach Holland, von der er jetzt
zurückgekommen.

Unter diesen Mittheilungen waren beide, in der Ferne wieder von dem
leise singenden Ivo verfolgt, an die kleine Thür gekommen, die den verbor-
generen Eingang zur Kirche bildete.

Hier stand Bonaventura’s Wagen . . .
Mit einem Abschied, den der Provinzial nahm, als wenn ein Offizier von

seinen untergebenen Mannschaften einem andern hohen Militär eine einfa-
che conversationelle Mittheilung gemacht hätte, bestieg Bonaventura seinen
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Wagen . . . Ein Bedienter in Trauerlivree war vom Präsidenten für den Stief-
sohn des Hauses zurückgelassen worden . . . So fuhr Bonaventura in schon
heraufgezogener Dämmerung von dannen.

O ihr Klöster, seid ihr denn Zufluchtsstätten des Friedens und der reinen
Menschenliebe?! . . .

So tönte es in allseitig schmerzlichster Betrachtung durch Bonaventura’s
Inneres, als er in die schon dunkelnde Ferne hinausfuhr, hin- und herge-
schleudert auf den Furchen der Feldwege, die zurückzulegen waren, um in
kürzerer Frist auf Schloß Westerhof zurückzukommen, wohin der Kutscher
ihn glaubte fahren zu müssen . . .

Erst nach einer Stunde, während durch sein Herz alle schrillen Accorde
des Zweifels, alle klagenden der Wehmuth zogen, entdeckte er in der all-
mählich ganz hereingebrochenen Nacht die Absicht des Kutschers, klopfte
ihm und befahl die Richtung zu nehmen nach Sanct-Libori ins Pfarrhaus . . .
Wie sollte er Frieden bringen in die stille Abendgemeinschaft des Schlos-
ses! Wie den schrecklichen Ruf nicht verrathen, der immer noch wie ein: Zu
Hülfe! an sein Ohr tönte –! Ein anderer Ton schloß sich an, ein hochfeierli-
cher, wie am Tage des Gerichts einst die Lüfte Stimmen tragen werden . . .
jenes Wort, das ihm einst der Onkel in Kocher am Fall gesprochen an dem
schönen goldenen Sommermorgen: »Wenn ich mich zuweilen in unserer ka-
tholischen Welt umsehe, ist’s mir doch, als sähe ich in alten Verließen die
Gebeine der Geopferten modern.«

Und bei alledem schwatzte nun schon Norbert Müllenhoff wieder, daß
er den Ankommenden mit Sehnsucht erwartet hätte, bot Pfeifen, Cigarren,
Vesperbrot, Unterhaltung durch Zeitungen, Broschüren, durch seine eigene
werthe Person, und legte ihm zuletzt sogar »mit Schüchternheit« einen Ver-
such vor, wie die »Exercitien« der Frau von Sicking zu organisiren wären . . .
Von dem an seiner Thür heute früh ausgestellten Wachskindchen schwieg er
wohlweislich, weil er nichts verrathen mochte von einer Gegnerschaft, die
in der Gemeinde mehr seine Person als sein System traf.

Bonaventura, erschöpft, geduldig an sich schon, nahm das Papier, um es
in Muße durchzulesen. Er blieb eine Stunde auf seinem Zimmer. Um sich zu
sammeln, schrieb er Briefe, las Rechnungen, zerstreute sich mit Zeitungen
. . . Zuletzt bereute er, doch nicht nach Westerhof gefahren zu sein . . . Selbst
für Thiebold’s schwaches Klavierspiel wäre er jetzt dankbar gewesen . . .

Beim gemeinschaftlichen Abendimbiß, den er nicht ablehnen konnte,
mußte er dem Wirth, der fast immer allein das Wort führte, auf alle Gebie-
te der Seelsorge und Liturgik folgen, ihm sogar in manchem Recht geben.
So z. B. als er gegen die Einmischung der Dilettantenmusik in den Cultus
sprach und sagte:
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Überhaupt, Herr Domherr, wenn ich höre, die Stiftsdamen von Heiligen-
kreuz wollen nächste Ostern wieder in der Messe mitsingen, da weht mich
schon ein Grauen an! O diese Eitelkeit! Diese Eifersucht! Diese Prätension!
Jenes Fräulein will ein Solo singen, diese alte Comtesse nicht minder, nun
kommt der Singdirector aus Witoborn und bringt mir diese Botschaft und
jene; die eine ist heiser, die andere hat sich krank geärgert; gerade wie bei
der Komödie! Und was spielt das Altarsakrament dabei für eine Rolle! Wie
die Affen müssen wir stehen und warten, bis die Damen nur auf dem Chore
einzufallen die Gnade haben! Sursum corda! ruf’ ich und diese Weibsen hal-
ten mir kein Stichwort! Hat sich bei einer die Spitzenmantille verschoben,
so kann die heilige Wandlung warten, bis der Schaden wiederhergestellt ist!
Da bin ich für unsere einfachen Kapelljungen! Sagen Sie selbst, das ist doch
frisch, ländlich, geht zu Herzen. Freilich muß auch da so ein Heidenkerl,
so ein Cantor, nicht dabei sein und wunder thun, als wenn unser Herrgott
im Himmel zunächst nur für die Unterbringung der Instrumentalmusik zu
sorgen hat!

Bonaventura mußte des Eiferers lächeln, der in manchem Recht hatte,
wenn er auch die neurömische Reaction wie einen Landsturm organisirt ha-
ben wollte . . .

Mir ganz recht, sagte Müllenhoff, wenn wir, wie in Frankreich und Belgi-
en, nun recht bald endlich auch die Jesuiten kriegen! Sie brauchen ja nur
manchmal zu kommen, manchmal zu predigen und können dann immer
wieder abziehen. Die Pfarrer hätten keinen Nutzen davon, sagen unsere
aufgeklärten und faulen Collegen? Im Gegentheil! Die Jesuiten lassen durch
ihre Predigten so viel Schrecken zurück, daß uns das auf Monate lang zu-
gute kommt. Machen sie’s zu arg, so können wir Pfarrer immer sagen: Seht
ihr, so fegen euch andere; seid froh, daß ihr an uns so sanfte Flederwische
habt! . . . Sie waren ja auch früher Pfarrer auf dem Lande? setzte Müllenhoff
hinzu und schenkte wacker ein . . .

Gewiß, gewiß! antwortete Bonaventura zerstreut und deckte sein Glas
mit der Hand . . .

Müllenhoff erzählte seine Verhandlung mit den Gemeindevorständen, sei-
ne Reform des Finkenhofs, seine Stiftung des Jünglings- und Jungfrauen-
bundes, seine Gewohnheiten beim Beichthören, seine Übungen im richtigen
Rosenkranzsprechen und seine Heilung der »Kniesteifigkeit« . . .

Bonaventura’s Lächeln und Schweigen nahm er für volle Zustimmung und
beklagte nur, daß, »im Vertrauen gesagt«, ihn der Umgang mit den vielen
Vornehmen oft in ärgste Verlegenheit setze . . . Aufrichtig gesagt, warf er
halb ernst, halb im Scherz ein, obgleich ich heute den Tanz zur tiefsten
Hölle gewünscht habe, so sollten wir doch – im Seminar wirklich etwas
tanzen lernen! Blos des Anstands und einer gewissen Manier wegen!



— 942 —

Die Jesuiten lehren’s ja! sagte Bonaventura . . . Aber wie wollen Sie dann
nur, fuhr er fort, bei solcher Scheu die Exercitien halten mit so vielen vorneh-
men Herrschaften? Überhaupt, wie denken Sie sich denn diese Übungen?

Die Exercitien dauern vier Wochen! sagte Müllenhoff. Die Herrschaften,
einige zwanzig, wohnen für die Zeit alle bei Frau von Sicking! Jeder Tag
hat seine bestimmte Regel! Alle geistlichen Handlungen und Erweckungen
kann ich allein nicht verrichten; Sie werden auf dem Papier, das ich Ihnen
gab, finden, wie ich mindestens noch drei bis vier Priester als Aushülfe hin-
zunehmen muß . . . Ich nehme sie mir aus Witoborn. Manche Rücksichten
muß ich freilich dabei beobachten. Dem Provinzial von den Franciscanern
darf ich die Ehre einen Vortrag zu halten nicht entziehen, sogar ein Gebet
zum Schluß muß ich mir vom Bischof selbst erbitten. Mir, auf dessen Spren-
gel die ganze Veranstaltung fällt und der ich dadurch das Recht habe, die
Sache zu leiten und zu beobachten und mir dies Recht auch nicht nehmen
lasse, mir behalt’ ich die Montags- und Donnerstagserweckungen vor. Apro-
pos! Ich habe mir eine methodische Schilderung des Fegfeuers, der Hölle
und des Paradieses vorgenommen . . . Eine zeitgemäße und moderne Hölle
. . .

»Und nun, du beneidenswerther Verdammter, wird ein Sendbote Lucifer’s
dir entgegentreten«, sprach Müllenhoff sogleich aus dem Kopfe, während
Bonaventura, seinem Ohr nicht trauend, noch mit dem Lachreiz kämpfte
. . . »im glühenden Widerschein der Majestät Seines Herrn und wird dir die
›Stunden der Andacht‹ zeigen, die du in den Zeiten deiner Denkglaubigkeit
das Buch der Bücher nanntest! Hast du auf Erden geglaubt« – Der Sprecher
stockte, zog ein Concept aus der Rocktasche und las dem Gaste, der nicht
wußte, wie ihm geschah:

»Hast du auf Erden geglaubt, im Schatten einer Laube, von Bienen um-
schwärmt, unter dem Duft von Hollunderblüten dich vor dem wahren Hoch-
altar und dem Sanctissimum deines Schöpfers zu befinden, besonders wenn
du dazu noch aus diesem deinem Buch der Bücher ein Kapitel über die Un-
sterblichkeit der Seele gelesen hattest, und gingst dann hin und begossest
deine Blumen, etwa wie wenn du selbst ein solches Lob deines Schöpfers
wärest, aber kein anderes heiliges Naß brauchtest, als deinen sentimentalen
›Thautropfen‹, keinen andern Kelch, als die Gießkanne deiner angebeteten
›Natur‹ – dann, dann, du beweinenswerther Denkglaubiger, sollst du, um-
schwärmt von feurigen Hornissen, dein geliebtes Buch, die ›Stunden der
Andacht‹ wiederfinden als ›Jahrhunderte der Qual‹, sollst sie auswendig ler-
nen rück- und vorwärts, sollst sie in alle Sprachen übersetzen, selbst in die,
die du nicht gelernt hast, und wehe dir, wenn ein Jota fehlt, wenn von dir
ein Zeitwort falsch angewendet, eine Feinheit fremder Sprachen unbeachtet
geblieben ist!« . . .
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Das ist ja mehr, als Nero und Busiris! rief Bonaventura in die Hände schla-
gend . . .

»Da kommen sie denn«, fuhr Müllenhoff ungehindert fort, »diese
Schmachtenden, diese Zärtlichen, die über einen Käfer weinen konnten,
den ihr Fuß im Grase zertrat, und keinen Blick, geschweige eine Thräne da-
für hatten, wenn sie stündlich ihren Gott, ihren Heiland und seine Gebote
mit Füßen traten! Jene Schmachtenden, die ein Marienwürmchen liebkosen
und bewundern können und Maria selbst nur für eine ganz gewöhnliche
Mutter wie andere auch halten! Jene Empfindsamen, die mit Freimaurer-
moral alle Todsünden zuflicken, alle Risse der Herzen mit phrasenhaftem
Kalk und Mörtel zu verschmieren wissen! Ihre ruchlosen Devisen: ›Thue
recht und scheue niemand!‹ oder ›Wir glauben all’ an Einen Gott!‹ die wer-
den mit Flammenschrift an dem Vorhof desjenigen Theiles der Hölle stehen,
der gerade diesen Patent-Seelen extra bestimmt ist! Riesengroß werden die
Buchstaben sein, die die Teufel mit dreizinkigen Gabeln schüren müssen,
damit sie ganz so brennen, wie sie im Munde dieser Freimaurer lebten und
nicht etwa lauten: ›Thue recht und scheue dennoch Gott und seine Heiligen!‹
oder: ›Es ist nur Ein Gott, in dem allein das wahre Heil!‹ O, des Jammerns
dann, wenn diese Freimaurerseelen zu dem Gekreuzigten, dessen einfluß-
reiche Stellung bei Gott sie nun wohl erkannt haben werden, aufblicken
und auch vor diesem dann um Titel, Orden und Beförderungen schmachten,
aber der feurige Osiris mit dem Ochsenkopf ihnen nachläuft, sie zu umar-
men als seine ägyptischen Brüder. Oder wenn ihre Logenschwester Isis, die
holde Mutter Natur, ihre gnadenreiche Allerseligste, ihnen zuruft: Hebt mei-
nen bekannten Sais-Schleier! – und sie sehen dann ihre geliebte Mutter aus
hundert Brüsten deren Wohlthaten spenden, feuerspeiende Berge, Erdbeben
und daherbrausende, aus den Schienen gegangene Locomotiven! Alle ihre
Mittler und Erlöser werden ihnen zuwinken mit den Wohlthaten, die diese
spenden können – Buddha mit der Kunst, hundert Jahre auf einem Beine zu
stehen, Sesostris mit Pyramiden, die erst auf ihren Leibern das sichere Fun-
dament bekommen sollen! Selbst ihr letzter Prophet, Nathan der Weise, wird
ihnen anbieten von den Waaren, die er gerade aus Damascus mitgebracht
hat, vorzugsweise jenen Mantel mit dem rothen Templerkreuze, einen Man-
tel von Blei, so schwer, daß sie damit alle Greuel und Verbrechen zu tragen
glauben sollen, die sie hienieden mit ihrem verschlissenen Humanitätsgar-
derobenstück der Liebe bemäntelt, beduldungelt und betoleranzelt haben«
. . .

Genug, genug! rief Bonaventura; ich fürchte mich vor meiner Nachtruhe!
. . . Er deutete auf einen Wächter, der auch hier die zehnte Stunde abrief,
und entfernte sich mit einem einfachen, alle Hoffnungen des Pfarrers auf
Zustimmung und Beifall ironisch abschneidenden: Gute Nacht! . . .



— 944 —

Jeden Morgen las Bonaventura die Messe. Bald in Sanct-Libori, bald in
Heiligenkreuz, bald auf dem Schlosse. Dann besuchte er auch wohl die
Schule, war viel in Witoborn, wo ihm die schuldige Rücksicht gebot, diese
oder jene hervorragende Persönlichkeit zu besuchen. Beichtabnahmen hielt
er nicht, so sehr auch mancher danach Verlangen trug.

Als er am folgenden Morgen nach Heiligenkreuz gegangen war, wo vor
den Stiftsdamen von ihm die Messe gelesen werden sollte, fand er, als die
heilige Handlung vorüber und er schon im Begriff stand, sich in der Sakristei
zu entkleiden, Thiebold, der ihm die gestrigen Erlebnisse schildern wollte,
soweit sie die ihm in der Beichte von Bonaventura vorgeschriebene Pflicht
betrafen . . .

Thiebold hatte vorausgesetzt, daß er dem Domherrn diese Mittheilungen
in der entsprechenden seelsorglichen Form zu machen hätte, und suchte ihn
deshalb im Meßornate auf. Schon sehr zeitig mußte er mit seinem Einspän-
ner aus Witoborn ausgefahren sein.

Der Cantor fungirte für den alten Tübbicke, dem diese Frühwege schon
auch sonst zu beschwerlich wurden . . .

Auf eine Weisung, die der Cantor erhielt, beide allein zu lassen, begann
Thiebold die Mittheilung all des Räthselhaften, das ihm Armgart gestern
in der Kapelle angedeutet hatte, und wollte hören, ob nun doch noch eine
Verpflichtung bestünde, seinem Freunde Benno die »stattgefundene Täu-
schung« mitzutheilen . . .

Bonaventura erwiderte nach ernstem Sinnen über die Worte Armgart’s:
Ich glaube, lieber Herr de Jonge, daß Sie jetzt besser thun, diesen Ge-

genstand fallen zu lassen. Ziehen Sie vor, Ihren Fehler durch desto innigere
Beweise der Freundschaft für unsern guten Benno wieder gut zu machen!
Armgart will nicht, daß Benno etwas von ihren frühern Empfindungen er-
fährt? Dann um so besser, wenn ihn die gegenwärtigen des jungen Mäd-
chens nicht enttäuschen. Zu jung und unklar noch in sich selbst scheint sie
mir zu sein, als daß ihr Herz schon in dem Grade für irgendjemand sollte
entschieden haben, um etwas auf die Beweise ihrer Gunst zu bauen. Ein
Mädchenherz in diesem Alter ist eine unbekannte Insel, die der Seefahrer
mit Zagen betritt, ungewiß, was sie birgt; bald hoffend, bald getäuscht geht
er vorwärts, bei jedem Schritt entdeckt er Unerwartetes und findet sich erst
nach langer Zeit in ihm zurecht. Zunächst wird das Wiedersehen ihrer Äl-
tern sie ganz in Beschlag nehmen. Ich höre, daß beide sich bald in dieser
Gegend einstellen werden . . .

Der Oberst wenigstens! fiel Thiebold ein. Ich weiß es für bestimmt von
Hedemann . . . Er kann in acht bis vierzehn Tagen hier sein. Schon liegt He-
demann’s Gesuch an die städtische Behörde von Witoborn vor, vorläufig die
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Wasserkraft der Witobach auf Handpapier gehen zu lassen . . . Die Aufre-
gung, die in der Stadt dieser Antrag hervorgebracht hat, ist ridicül . . . Alles
intriguirt dagegen . . . In der heiligen Stadt Witoborn Papier fabriziren! Eine
Erfindung des Satans fördern! . . . Entschuldigen Sie, Herr Domherr, ich er-
zähle nur, was ich von Benno und von Offizieren »Bei Tangermanns« gehört
habe . . .

Bonaventura begriff, was sich von einem so dumpfen Geiste, wie er ihn
hier überall vorfand, voraussetzen ließ, und fügte hinzu:

Aber auch Frau von Hülleshoven hat die Absicht, ihren Gatten nicht al-
lein sich in die Lage versetzen zu sehen, Armgart so nahe zu kommen. An
dem Tage, wo der Oberst in Witoborn eintrifft, ist sie hier im Stifte, wo
sie eine Verwandte der Äbtissin der Hospitaliterinnen in Wien, ein Fräulein
von Tüngel-Appelhülsen, aufzunehmen versprochen hat . . . Verrathen Sie
jedoch nichts davon! Sie kennen Armgart’s Phantasie –

Ihr Gelübde! Die Ältern sollen sich vereinigen oder niemand gewinnt sie
. . .

Bonaventura schüttelte den Kopf . . . Noch immer die Grille, die er schon
aus den in Kocher am Fall gelesenen Briefen kannte . . .

Thiebold versprach auf viel mehr, als »nur auf Ehre« sein unverbrüchlich-
stes Schweigen über die von zwei Seiten auf Armgart anrückende Prüfung
und bot dann dem Domherrn seinen Einspänner an. Er wollte noch im Stif-
te bleiben und bei den Damen Besuche machen. Er erklärte, dann zu Fuß
nach Westerhof zu gehen, wo er wie fast täglich zu Mittag speiste. Tante
Benigna hatte ihn von dem Frühboten, der jeden Morgen in die Stadt ge-
schickt wurde, schon wieder einladen lassen, ihn, nicht Benno. »Wir sind
es Terschka schuldig«, sagte sie zum Onkel Levinus, der gegen die steten
Zurücksetzungen Benno’s bescheidene Bedenken erhob, »daß wir auf den
Bevollmächtigten Nück’s keinen zu großen Werth legen.«

Bonaventura mußte den Vorstellungen Thiebold’s nachgeben, schon aus
Rücksicht auf den Gaul, der hier bis Mittag hätte im Freien zubringen müs-
sen; Thiebold war im Stifte so beliebt, daß er bei einem Morgenbesuch leicht
in die Lage kam, gleich zu Mittag, nicht selten zum Nachtessen zu bleiben
. . . Es war eben Thiebold’s Talent, alle Menschen zu gewinnen . . . Er wußte
nicht nur einige Dutzend Pfänderspiele, sondern ließ auch Garn und Sei-
de auf sich abwickeln . . . Dabei seine bequeme Prätensionslosigkeit in Bil-
dungssachen! Er machte gar kein Hehl daraus, daß er bei weitem weniger
wußte, als Alexander von Humboldt. Wenn eine von den Damen dichtete
(und es waren nur fünf oder sechs darunter, die, nicht etwa eine Ausnahme
machten, sondern ihr Dichten nur nicht eingestanden), so bewunderte er je-
den Vers, jedes Bild, hatte nie dergleichen gehört oder gelesen und war ein
Zuhörer so voll Aufmerksamkeit, daß er schon eine ganze Sammlung von
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Liedern im Portefeuille beisammen hatte, die sein Freund Joseph Moppes
componiren und Aloys Effingh mit Illustrationen versehen sollte.

Flüchtig noch erfuhr Bonaventura von Thiebold die wiedergekehrte Visi-
onsgabe Paula’s und von dem witoborner Kutscher die Genesung der kleinen
Tochter des Herrn Jean Tübbicke durch einen Rosenkranz, den sie gestern
gesegnet hatte . . . Im Pfarrhause fand Bonaventura die Bestätigung. Der al-
te Tübbicke empfing ihn mit freudestrahlendem Antlitz. Die kleine Fanchon
lag nach Aller Meinung im Sterben, als der Großvater mit dem Amulet kam.
Man legte es dem athemlosen, fieberglühenden Kinde um den Hals; es stell-
te sich Schweiß ein, das Fieber ließ nach und schon berichtete der maître-
tailleur Jean Tübbicke, der im Pfarrhaus selbst zugegen war, von einer vor-
trefflichen und stärkenden Nacht. Herr Jean Tübbicke kam, um beim Pfarrer
aufs entschiedenste gegen den Verdacht zu opponiren, daß es Tante Schme-
ling wäre, die an seiner Thürschwelle Kinder aussetzte. Es kam zu einem
heftigen Auftritt. Müllenhoff entließ ihn mit den Worten: »Affenschänderi-
sches Volk! Grützköpfige Dummheit, wenn du nun gar noch ausländische
Bettelpfennige für holländische Dukaten nimmst! Lallst deine edle deutsche
Muttersprache halb schon nur, wie ein blökendes Kalb, und willst noch auf
Zeisigart französisch zwitschern und niedlich thun mit Elefantenbeinen? Ei,
daß dir doch über Nacht die Engel vom Himmel dein maître-tailleur-Schild
vom Fenster nähmen! Siehst du denn nicht, was ein altchristliches Gebet
für Gnade im Gefolge hat? Gehst du nicht endlich in dich, Gütertheiler, so
hängt in dem Schild noch das Bret zum Sarge deiner Fanchon über deinem
Hause!«

Schlimm, schlimm, schlimm! brummte nur immer im Gehen vor sich hin
der alte Tübbicke, enträthselte dem Domherrn den Zusammenhang dieses
Zanks und kam auf die Gräfin und seinen zunächst Gott, dann ihr darzu-
bringenden Dank zurück . . .

Bonaventura litt unter allen diesen Mittheilungen . . . Auch Thiebold’s
Erzählung von der Vision der Schlafenden bewies, daß Paula’s ekstatische
Zustände doch wieder zurückkehrten. Noch hatte er keinem derselben seit
ihrem Wiedersehen beigewohnt . . . Mit bangem Herzen eilte er nach We-
sterhof. Einen vollen, vollen Tag hatte er ohne Paula sein können! . . . Der
scharfe Wind erfrischte seine Wange. Die kahlen Pappeln, Buchen und Erlen
am Wege ächzten . . . Er drückte den Hut auf die Stirn. Seinen warmgefüt-
terten Winterrock fest an sich ziehend, schritt er sehnsuchtbeflügelt dahin
. . . Da lagen – nach einer kleinen Stunde – die vier Thürme des Schlos-
ses! Weißschimmernd der graue Schiefer an den Stellen, wo der Wind den
Schnee abgetrieben! Hinter den Fenstern dort oben das süße Mysterium,
wo Frauen von zarter Sitte und holder Anmuth wohnen! Gar nicht geden-
ken konnte er, wie ihm Paula’s Dasein doch nur so war, wie dem Baume sein
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Blatt kommt und geht und wiederkehrt und wieder schwindet, immer ein
anderes ist und doch dasselbe, tausendfach immer nur Eines, Wirklichkeit
und doch nur ein Begriff. Wäre das edle Gemälde der Gräfin nicht wie auf
Goldgrund gemalt gewesen – er wäre vielleicht verloren gewesen. Irgend-
eine einzelne Schalkhaftigkeit, wie sie Armgart besaß, irgendeine lächelnde
Caprice, wie Lucinde, und der Erscheinung Paula’s wäre jene Leibhaftig-
keit verliehen gewesen, die herausfordert. Ihm aber war sie so wie Andern;
auffallend mußte erscheinen, daß die auch jetzt doch noch so reiche Erbin
nicht von Freiern umgeben wurde, Paula konnte sich nur entweder selbst
verschenken oder sie mußte verschenkt werden; ein Werben um sie, ein sie
Liebenmüssen oder Liebenwollen schien bei einer so geistig vornehmen Na-
tur kaum aufzukommen.

Vor dem Schlosse fand Bonaventura, wie um diese Zeit fast immer, ei-
ne Anzahl Wagen. Zu den vielen Rücksichten der Etikette gesellte sich die
hier stets genährte Neugier und dann war gestern beim Leichenbegängniß
so vieles vorgefallen, worüber man seine Gedanken austauschen mußte; ja
auch die neue Kunde war schon überall hinausgegangen, die Gräfin hätte
das Leichenbegängniß selbst gesehen und ein von ihrem Leib genommener
Rosenkranz hätte ein Kind in Witoborn vom Tode gerettet. Auf den Trep-
penstufen sah Bonaventura wieder die Zahl der Gichtbrüchigen und Blinden
und Hülfsbedürftigen wie sonst . . .

Armgart kam ihm auf der Treppe entgegen und theilte den Harrenden
Amulete aus, die Paula berührt hatte. Diejenigen unter seinen Arzneien, de-
ren Heilkraft verbürgt ist, kann der Apotheker nicht mit größerer Zuversicht
verabfolgen, als hier Armgart, nicht einmal mit Verlegenheit vor Bonaven-
tura niederblickend, eine Anzahl kleiner Kissen austheilte, deren sie und die
Stiftsdamen tagein tagaus eine Anzahl verfertigten. Diese Kissen waren fin-
gerlang, fingerdick, von weißer Seide, innen mit Baumwolle gefüttert, von
außen bildeten lose und weite Stiche ein rothseidenes Kreuz . . . Paula be-
rührte sie nur und sie sollten heilen. Armgart theilte diese Kissen aus mit
einer Zuversicht, als müßte sie jeden Zweifel daran für teuflisch erklären
. . . O gut, rief sie dazwischen dem Domherrn entgegen, daß Sie kommen!
Paula schlummert! Reden Sie mit ihr! Alles steht erwartungsvoll! Sie spricht
wie gestern! Aber da sie niemand zu fragen wagt, antwortet sie nicht zusam-
menhängend! Der Onkel verbietet es andern! Sie, Sie, Domherr, Sie könnten
endlich ein Machtwort sprechen! . . .

Bonaventura stand voll Zagen . . .
Als Armgart die Leidenden entlassen hatte, ergriff sie Bonaventuras Hän-

de, von denen die eine, schon während des Beobachtens der Scene des Aus-
theilens der Kissen, ihres Handschuhs sich entledigt hatte. Halten Sie doch
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die Leiter, auf der Paula gen Himmel steigt! sagte sie, beide Hände ergrei-
fend. Warum thun Sie’s nur nicht! Alles sehnt sich danach und niemand
mehr als Paula selbst! Oder gab es keine heilige Theresia, sah Franz von
Assisi nicht den Himmel offen? Nicht die heilige Brigitta? Erleuchtete Gott
nicht Katharina von Genua und nun erst gar die von Siena? Hören Sie, was
Paula redet und fragen Sie dann selbst!

Was soll ich fragen! sprach Bonaventura wie gefangen . . . Alles wurde
still umher . . . Herrschaften und Diener waren in den innern Gemächern
und standen ohne Zweifel um Paula’s Lager . . . Armgart hielt fort und fort
seine Hände . . .

Eine Handbewegung nur von Ihnen! Diese weiße Hand auf ihr Herz ge-
legt! Eine sanfte Frage nur von Ihrem Munde! O kommen Sie!

Armgart! – lehnte Bonaventura, voll Mismuth ohnehin gegen Armgart,
ab; Armgart küßte ihm jetzt selbst seine Hand . . .

Fragen Sie nach meinem Vater! Nach meiner Mutter! Ob es wahr ist, daß
sie jede Stunde hier eintreffen können! Fragen Sie, ob die Zukunft uns alle,
alle – unglücklich macht!

Bonaventura blickte finster. Er hörte zwar im Geist die Worte des Herrn,
der durch Prophetenmund, Joel 2,28. 29 spricht: »Es wird geschehen in den
letzten Tagen, spricht der Herr, da will ich von meinem Geist über alles
Fleisch ausgießen. Und euere Söhne und Töchter werden weissagen, euere
Jünglinge werden Gesichte schauen und euern Ältesten werden Traumge-
sichte erscheinen. Ja auch über meine Knechte und Mägde will ich in jenen
Tagen von meinem Geiste ausgießen und sie werden weissagen« . . . Den-
noch wollte er mit der Hand über Armgart’s Stirn streichen und ihr sagen:
»Mädchen, laß doch nur treu und wahrhaft dein eignes Herz reden und du
hast deine Zukunft gewiß!«

Nun aber ergriff Armgart blitzesschnell einen Ring an des Zögernden
Hand . . . Es war der Trauring seiner Mutter, jener, den der Onkel Dechant
in dem Leichenhause des Sanct-Bernhard gefunden hatte, jener Ring, der
als Erkennungsmittel vor dem entstellten Körper seines Vaters gelegen, der-
selbe Ring, von dem Bonaventura ähnlich wie Lucinde von Bickert’s Schrift,
gesagt hatte: In ihm liegt die ganze Lebensfrage unserer Kirche! Und noch
ehe er wußte, was geschehen, hatte Armgart den Ring schon ihm abgezogen
und war mit ihrem Raube davongeeilt . . .

Sie eilte in den Vorsaal, dessen Thür sie offen ließ . . .
Bonaventura, bestürzt über ein Vorhaben, das er nicht sogleich begriff,

folgte . . . Die wenigen Anwesenden, die aufgeregt in dem grünen Neben-
zimmer standen, grüßend, wandte er sich Armgart zu, die mit ihrer Erobe-
rung noch eine Weile sinnend vor dem Onkel Levinus stand, als wollte sie
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von diesem erst die Erlaubniß haben, Paula – mit dem Ringe zu magnetisi-
ren . . . Dann aber, ohne seinen fragenden und zürnenden Blick zu erwidern,
ging sie rasch durch die offen stehenden Thüren dem von der übrigen Zahl
der Besucher schon umstandenen Schlummerlager Paula’s zu . . .

Es waren so viel Frauen zugegen, der Verkehr durch alle geöffneten Zim-
mer hindurch war so gehindert, daß Bonaventura’s Eintreten die Aufmerk-
samkeit nicht fand, wie sonst . . . Aller Augen waren auf Paula gerichtet . . .
Auch einige geistliche Herren aus Witoborn waren zugegen und drangen in
Bonaventura, den andern zu folgen . . . Mit einer Empfindung, als wären die
Engel vom Himmel gegenwärtig, drängte sich alles dem Vorzimmer zu vor
Paula’s Schlafgemach . . .

Hier lag sie auf dem Ruhesopha . . . Die Vorhänge waren zurückgezogen;
einige Stiftsdamen standen um sie her, Armgart kniete vor ihr und steckte
eben leise, nur von Bonaventura beobachtet, seinen blinkenden Raub an den
Ringfinger der linken Hand Paula’s . . . Teppiche milderten jedes Geräusch
der Umstehenden . . .

Paula schien in der That Reden vor sich hin zu murmeln . . .
O das ist schön! sagte sie endlich vernehmbarer und ihr fieberhaft ange-

hauchtes Antlitz begann zu lächeln. Sie schien die Annäherung eines ma-
gnetischen Rapportes zu fühlen, ja schien sie wie eine geistige Nahrung ein-
zusaugen . . .

Wie wird es so licht und so hell jetzt! . . . sagte sie plötzlich lauter und
wie begeistert. Von der Sonne! . . . Alles! Alles! . . . Auch ihr Leib ist Licht!
. . . Die Lichttropfen gleiten ihr aus den Fingern!

Wem? fragten einige. Auch Bonaventura mit wehmuthumschleierten Au-
gen . . .

Onkel Levinus erläuterte mit gedämpfter Stimme und trotz der Gewöh-
nung an diese Erlebnisse doch erzitternd:

Das wird der Hochschlaf! Immer, wenn sie den höhern Grad des Hell-
sehens erreicht, spricht sie von sich selbst als von einer dritten Person! Es
ist dann, als schritte ihr Geist aus dem Körper heraus, sodaß sie sich selbst
sieht. Das Tröpfeln aus den Fingerspitzen ist der Anfang . . .

Tante Benigna bemerkte jetzt den Ring an Paula’s Finger, wagte aber keine
Frage oder Einsprache zu thun und bangte nur, wie alle . . .

Paula schwieg eine Weile, als wartete sie das Entgleiten des elektrischen
Fluidums aus ihren Fingerspitzen oder die weitere Annäherung Bonaventu-
ra’s ab . . .

Auch Terschka trat inzwischen zu den ängstlich Harrenden . . . er grüßte
Bonaventura und die, die er heute noch nicht gesehen hatte . . .

Wie ist das so schön! fuhr Paula in kurzen Sätzen fort . . . Ach, die herrli-
chen Blumen! . . . Rosen um dunkle Cypressen! . . . Die gehen ja hoch hinauf
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bis ins grüne Laub! . . . An den Blättern zittern Thautropfen, die die Sonne
bescheint! . . . Die sanfte Datura! . . . Die stolze Magnolika! . . .

Der Onkel schaltete bedeutsam ein:
Die absolute Wesenheit der Dinge! Erst kommt sie durch Blumen, dann

durch bunte Ringe und Kreise! Es ist zuletzt die Welt des reinen Seins ohne
Zeit und ohne Raum . . .

Paula fuhr jedoch im Gegentheil fort:
Ein herrliches Schloß! . . . Mit einer Fahne auf dem Thurm! . . . Wald und

Berg! . . . Immer hört sie ein Glöcklein, das nicht aufhören will! . . .
Onkel Levinus sah sich um und deutete mit stummem Blick nach oben.

Er wollte sagen: Sie hört die Harmonie der Sphären . . .
Hirten kommen aus den Thälern, fuhr Paula fort, und steigen zum grü-

nen Wald hinauf! . . . Wie in der Kirche ist’s unter den Bäumen! . . . Die
Bäume werfen so lange Schatten! So lange! . . . Vor großen Kirchenfenstern
schimmern so die grünseidenen Vorhänge! . . .

Onkel Levinus lächelte die Geistlichen und die Damen an, als wollte er
sagen: Die langen grünen Schatten sind die Urbilder der Dinge! Die ewi-
gen Grundformen! . . . Und Tante Benigna bedauerte im stillen nur die Ab-
wesenheit Püttmeyer’s . . . Auch Thiebold’s, der zum Essen kommen sollte
und durch die anwesenden Stiftsdamen abgesagt worden war, weil er heute
wieder, wie so oft, dort zurückbehalten wurde zum Vierhändigspielen mit
mindestens drei bis vier der Stiftsfräulein die Reihe herum . . .

Und Armgart, die noch immer kniete, wandte ihren Kopf mit einem Bitte-
blick auf Bonaventura und langte mit dem Arme, als sollte er näher treten,
Paula magnetisiren und sie ausdrücklich um ihre Anschauungen befragen
. . .

Bonaventura stand in scheuer, schmerzlicher Befangenheit . . .
Paula aber that dem Onkel Levinus heute nicht den Gefallen, bei dem

reinen Sein der Dinge zu bleiben, sondern fuhr fort:
Bienenstöcke sieht sie zwischen den mächtigen Bäumen! . . . Das sind

Kastanienbäume! . . . Sie kennt sie! . . . Die blühen schon! Die rothen Py-
ramiden! Und die Mandelbäume, die blühten gar schon ab! . . . Die Bienen
umschwärmen sie! . . . Und immer, immer läutet die Glocke . . . Nun sucht
sie die Glocke . . . sie hängt ja an einem Ast der Bäume, dicht vor der Hütte
von Moos! . . .

Onkel Levinus schien betroffen, daß sich in der Sphäre des reinen Side-
rismus heute soviel tellurische Überbleibsel finden sollten . . .

Es ist ja fast – wie in – Italien! . . . bemerkte inzwischen Terschka . . .
Italien! . . . Dies Wort genügte den Damen im Grunde noch mehr, als das

reine Sein . . . Was führte die Seherin nach Italien? . . . Paula konnte mit
irdischen Augen bis nach Italien sehen? . . .
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Die Messe liest er nicht! . . . – sprach Paula nach einer Weile, während al-
les lauschte und Onkel Levinus noch immer nicht an eine Versetzung der An-
schauungen Paula’s nach Italien, sondern nur ins Geisterreich selbst glaubte
. . . Mit ganz lauter und bestimmter Anrede fragte er die Schlummernde
jetzt: Wer? . . .

Der Eremit! antwortete Paula . . .
Sieht sie denn einen Eremiten? fuhr der Onkel fort, mit scharfer Beto-

nung, etwa in der Art, wie ein Arzt mit einem Typhuskranken spricht . . .
Mit weißem Bart! antwortete Paula kindlichsten Gehorsams . . . Ein heili-

ger Gesang wallt herauf . . . Sie tragen Fahnen –
Es ist eine Procession! wagte sogar ein Kanonikus aus Witoborn jetzt laut

zu äußern. Vielleicht war auch er geneigt, eher an die Sphäre des reinen
Seins, als an Italien zu glauben und in der Procession einen Beweis für die
Rechtgläubigkeit des Himmels zu finden . . .

Sie sieht keine Bilder, keine Fahnen . . . antwortete Paula . . . Sie kommen
in der Hand mit Büchern . . . Größer sind sie als die Breviere . . . viel größer
. . .

Triumphirend blickte der Onkel um sich. Die Geistlichen und die Frau-
en erhielten wieder einen Anhalt für das Jenseits; denn ohne Zweifel wa-
ren diese großen Bücher, wenn nicht die Gesetzestafeln des Moses selbst,
doch Schriften der Kirchenväter oder Missalien, die Paula in den Händen
der rechtgläubigen, geisterhaften Gestalten sah . . .

Sie lesen in den Büchern! . . . fuhr die Schlafende fort . . . Der Mann mit
weißem Barte erklärt sie . . . »Gott ist ein Geist«, spricht er, »und die ihn
anbeten, müssen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten!« Die sanfte
Stimme! . . .

Bonaventura stand athemlos. Sein Blick fiel auf Terschka, der ihm voll
Erstaunen zuflüsterte:

Ich glaube die Gegend zu kennen . . .
All die Blumen und die Käfer und die Bienen summen! . . . Wie grün ist

das! . . . Smaragdgrün! Wie wenn in unserm Buchenpark die ersten Früh-
lingslauben sich wölben . . . Aber das sind nun Eichen! . . . Tief unten ist
alles so milde, so weich und sanft . . .

Wer ist der Redner? fragte Onkel Levinus scharf . . .
Die Frauen erwarteten keine andere Antwort, als: Gott der Herr selbst!
Sie kennt ihn nicht! . . . sagte Paula . . .
Das Sprechen in der dritten Person hatte etwas Gespenstisches, das nie-

manden mehr bewegte als Bonaventura. Armgart’s fortgesetztes Bitten lehn-
te er mit der Hand ab. Doch kaum sah Armgart dies Vorstrecken seiner
Hand, so erhob sich das phantastische Mädchen, ergriff sie und wollte ihn
dem Lager näher ziehen . . .
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Bonaventura machte nun in der That ein Kreuz über die ganze Länge der
in schwarzer Seide gekleideten, in rührender Halbbewußtlosigkeit daliegen-
den, fieberhaft angehauchten Gestalt der Gräfin und trat wieder zurück . . .

»Herr, wie so lange!« sprach jetzt Paula mit erhöhter Kraft. »Auf, schlage
ihn, denn das ist der Tag, an welchem der Herr hat übergeben deinen Feind
in seine Hand!« Die Hand auf das Buch hält er! . . . Hält es hoch empor! . . .
»Siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist weg und dahin!« »Der Odem
Gottes weht über die Lande!« . . . Sie kann jetzt nicht hören . . . Die Frauen
weinen . . . Die Männer reichen sich die Hände . . . Jetzt – jetzt – Ein Kelch
– geht – um . . .

Ein einziger Ton des Schreckens unterbrach Paula’s Vision . . . Ein Kelch
geht um? Das mußte eine Versammlung von Ketzern sein! . . . Das war die
gemeinsame Empfindung . . .

Sie trinken alle daraus! fuhr Paula mit Bestimmtheit fort . . .
Einige der Frauen, die sich gesetzt hatten, erhoben sich . . . Andere, die

standen, mußten sich nach Sesseln umsehen. Die Geistlichen blickten fra-
gend bald auf Bonaventura, bald auf den Onkel Levinus, der gewissermaßen
für alle diese Dinge die Verantwortlichkeit zu übernehmen hatte . . .

Es ist, sagte Paula – nicht die Messe –
In Bonaventura’s Innerm war es, als fühlte er die Erde unter sich wanken

. . . Paula sprach wie seine innersten Gedanken aus . . .
Das Buch ist die Bibel! sagte Paula . . .
Der Schrecken vermehrte sich . . .
Der schöne Pokal! . . . Von rothem Krystall! . . . Wie Blut? . . . Ja er sagt:

»Noch wird es in Strömen fließen, bis deine Burg, o Herr, Zion, deine Zinne,
erobert ist!« . . . Er ergreift den Kelch . . . Die Hand ist so weiß . . . wie der
Schnee der Alpen . . . dort oben . . .

Längst zitterte schon in Bonaventura die Erinnerung an den geheimniß-
vollen Brief, den er empfangen, die Einladung, einst unter den Eichen von
Castellungo zu erscheinen, dort ein neues Martyrium anzutreten, das der
verbesserten Kirche . . . Und wie dann Paula selbst ihre eigene schöne weiße
Hand emporhielt und sein Ring, der Trauring seiner Mutter, zu aller Erstau-
nen an ihrem Ringfinger blitzte, konnte er sein Herz nicht länger bewälti-
gen . . . Aller Anwesenden uneingedenk, entsetzt über die Vergleichung der
weißen Hand mit dem Alpenschnee und wieder doch von der frohen Hoff-
nung neu beseelt, daß sein Vater nicht in die Abgründe der Lavinen stürzte,
nicht in der schaudervollen Morgue des Sanct-Bernhard vermoderte, nicht
auf dem Friedhof zu Sanct-Remy auf dem Wege nach Aosta begraben lag,
wiederholte auch er die Frage:

Wer ist der Redner?
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Da schwieg anfangs Paula . . . Dann aber, zum Zeichen, daß sie Bonaven-
tura’s Stimme wohl erkannt hatte, sagte sie, und sagte das wie vor Überra-
schung wonnig belebt:

Du fragst sie?
Alle – des Du’s staunend – sahen auf Bonaventura . . .
Schon aber sprach Paula weiter:
Es ist kein Greis! Weiß ist sein Haar, schneeweiß, aber seine Haltung noch

wacker . . . Wer es ist? . . . Er ähnelt – dir! . . .
Bonaventura zitterte . . . Armgart ergriff seinen Arm krampfhaft . . . doch

überselig . . .
Paula fuhr fort:
Seine Hütte gefällt ihr . . . Drüben aber liegt das Schloß . . . Die Fahne hat

ihre Farben . . . ihr Wappen . . .
Wessen? fragte Terschka mit nicht mehr zurückzuhaltender Spannung . . .
Paula schwieg jetzt . . . Der Ton dieser Stimme störte sie . . .
Onkel Levinus deutete auf die Schlummernde selbst und sagte mit

dieser stummen Geberde, die Schloßfahne trüge die Farben der Dorste-
Camphausen selbst . . .

Dann ist es Schloß Castellungo! sagte Terschka mit höchstem Erstaunen.
Der Eremit ist ein Deutscher, namens Federigo! Ich kenne ihn! Eine religiöse
Sekte, die von Comtesse Erdmuthe dort beschützt wird, hat sich jetzt, wie
so oft, um ihn versammelt! Ich wäre begierig, ob in diesem Augenblick, wo
allerdings dort in dem schönen piemontesischen Thale der Frühling schon
in vollster Blüte steht, in der That eine der von ihr geschützten Gottesvereh-
rungen stattfände! Erfahren kann ich das und werde mich darum bemühen
. . .

Terschka näherte sich dem Ruhebett . . .
Paula aber betete jetzt . . . Sie sprach Worte, die minder auffallend klan-

gen . . . Maria und die Heiligen fehlten nicht . . . Endlich schwieg sie ganz
. . . Einen Reiz, sie noch aus ihrem beginnenden, nun wirklich naturgemä-
ßen Schlummer wach zu rufen, konnte nur eine Grausamkeit unerlaubter
Neugier sein. Die Tante winkte, daß Paula der Ruhe bedürfte . . .

Die Frauen gingen zuerst . . . Die Geistlichen folgten . . . Onkel Levinus
begann von Gräfin Erdmuthe und ihren Reformen . . .

Terschka entzog sich zwar dem für seine Stellung bedenklichen Gespräch,
blieb aber mit Armgart zurück, die ihn festhielt und sich von Castellungo er-
zählen ließ, über das eines Abends Benno und Thiebold so harmlos gespro-
chen hatten, dabei sogar Porzia’s gedenkend, als einer Schülerin des Bruders
Federigo und vielleicht einer künftigen Gattin Hedemann’s. Die Möglichkeit,
daß Paula nur eine Reproduction der Phantasie gegeben hatte, lag nahe.
Nur bewunderte Terschka, wie richtig alles zutraf, und Armgart ihrerseits
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staunte und grübelte, warum gerade jetzt Paula auf diese Anschauung kam.
Sinnend und den Trauring betrachtend, den sie wieder zur Zurückgabe an
den Domherrn an sich genommen hatte, ließ sie sich Castellungo so genau
schildern, daß Terschka am Fenster hinter den Gardinen bei ihr stehen blei-
ben und flüstern mußte . . . Sie kehrten lange nicht zu den Übrigen zurück
. . .

Und doch war inzwischen neuer Besuch gekommen . . . Wenn Bonaventu-
ra annehmen wollte, daß der Trauring seiner Mutter es war, der diese Kette
von Anschauungen veranlaßt hatte, wenn er im Bruder Federigo sich seinen
Vater denken, in der an ihn gerichteten lateinischen Einladung eine Andeu-
tung des väterlichen Unwillens finden wollte über die Wahl seines Berufes
und einen Drang der Sehnsucht des väterlichen Herzens auf ein Wiederse-
hen, dem dann eine Erörterung über die Ehe als unauflösliches Sakrament
der Kirche folgen mußte – so fehlte, um ihn in die höchste Verwirrung zu
versetzen, nur das noch, was ihm jetzt geschah . . .

Der Regierungspräsident von Wittekind stand im grünen Zimmer und war
eben erst angekommen . . .

Zuckte der Schmerz der gewissen Überzeugung in Bonaventura: Dein Va-
ter lebt noch und entzog sich nur der Welt, weil unsere Kirche nicht scheidet
– so stand er dem Manne gegenüber, der die Hand einer Frau besaß, die sei-
ne Mutter war und die vielleicht in Bigamie lebte . . . Noch mehr . . . Der
Präsident sprach zum Onkel Levinus, zur Tante Benigna und zu Bonaventu-
ra zugleich gewandt:

Ich fürchtete ihre Aufregung und ließ drüben eines der geheizten Frem-
denzimmer aufschließen . . . Gehen Sie zu ihr und begrüßen Sie sie lieber
erst unter vier Augen!

Wen? konnte Bonaventura nicht mehr fragen; denn schon bestätigte der
Präsident dem Ahnenden:

Ihre Mutter! Sie ist gestern Abend angekommen! Wir suchten Sie eben im
Pfarrhause auf und hörten, daß Sie hier sind – Die Sehnsucht der vortreffli-
chen Frau kannte keine Grenzen mehr! Wir fuhren hieher! Sie verlangt nach
Ihnen! Machen Sie sie glücklich!

Bonaventura verließ das Zimmer, geführt von Tante Benigna und dem
Onkel.

8.

Bonaventura’s Herz überfiel ein Krampf, der ihm die Unterstützung seiner
Führer zur Nothwendigkeit machte . . .

Im Vorsaal stand einer der zur glänzenden Livree noch mit Emblemen der
Trauer geschmückten Diener des Präsidenten . . . Er stand bereit, ihn in das
Zimmer zu geleiten, wo ihn seine Mutter erwartete . . .
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Weib, was hab’ ich mit dir zu schaffen! hatte es einst in des Sohnes Brust
gerufen . . .

Wieder riefen ihm wilde Stimmen dies Wort, aber es waren nur noch
Stimmen der Erinnerung . . . Seine Brust trug schon zu schwer an tausend,
tausend Bürden des Lebens und des Urtheils, zu schwer, als daß ihm noch
die alte rigorose Strenge verblieben wäre . . . Auf Paula vorhin sich nieder-
werfen, sie durch Küsse aus den Banden der dämonischen Mächte wach
rufen – wenn er das gekonnt hätte! . . . Alles hatte ihn gezogen, es zu wagen
– nun durfte er doch in die friedenbringenden Arme eines Weibes sinken . . .

Mit überströmender Rührung war er dem Diener gefolgt, der ihn weiter
auf den Corridor hinausführte . . . Die andern Begleiter, die heilige Weihe
des Augenblicks erkennend, ließen ihn allein vorschreiten . . . Der Diener
öffnete eine der Thüren, über denen alte Wappen und Jagdtrophäen hingen
. . .

Bewußtlos, nichts von der Umgebung, selbst nicht sogleich die Mutter
ganz wiedererkennend, lag Bonaventura an einem Frauenherzen . . . Er, der
Mann, weinte wie ein Kind . . . die Stätte durfte er geweiht nennen, wo
er die Thränen über all die Empfindungen niederlegte, die seit dem immer
höher und höher sich steigernden Reichthum seiner schmerzlichen Lebens-
erfahrungen sich in ihm ansammelten . . .

Die Mutter selbst war fast befremdet von der Weichheit seiner Stimmung
. . .

Sie hatte solche Begrüßung nicht erwartet nach der Abneigung und dem
strengen Urtheil, das ihr vom Sohn über ihre zweite Vermählung bekannt
war. Sie wußte eben nicht, wie im Menschenleben oft ein aufgesammeltes
Bedürfniß sowohl der Liebe, wie des Hasses demjenigen andern zu Gute
oder zu Schaden kommt, der uns dann gerade zuerst begegnet und so be-
gegnet, daß nur ein geringstes Wegnehmen von der schweren Last des Vor-
raths in unserer dafür zu eng gewordenen Seele das Nachstürzen auch alles
übrigen bedingt . . .

Frau von Wittekind war eine Frau hoch und schlank wie ihr Sohn . . .
Ihr Haar war noch dunkel . . . Ihr Auge besaß eine energische Schärfe . . .
Beim Lächeln der Freude, das sich in die Rührung mischen durfte, zeigte
ihr Mund noch wohlerhaltene Zähne . . . Das Schwarz ihres Kleides stand
ihr, wie wenn sie es auch zur Hebung ihrer reinen weißen Haut hätte ge-
wählt haben können . . . Die Finger waren wohlgerundet . . . Die ganze Art
hatte etwas Vornehmes und abgeschlossen Sicheres . . . Besaß sie etwas ur-
sprünglich Kaltes, so wurde dies durch die ergreifende Situation jetzt nicht
ersichtlich . . .
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Sieben Jahre! . . . begann sie . . . Und du, mein Bona, mein Priester! . . .
Und Domherr schon! . . . Und doch bist du immer, immer so kalt gewesen –
deiner Mutter?!

Schon war Bonaventura gefaßter . . . Er setzte sich mit der Mutter auf ein
kleines Kanapee . . . Es war ein rings mit alten Landschaftsbildern geziertes,
behaglich enges Zimmerchen . . . Umher blieb es still und ohne Störung . . .

In jungen Jahren haben wir immer viel heroischere Ideen als im Alter!
sagte Bonaventura niederblickend . . .

Nennst du dich alt, mein Sohn! erwiderte die Mutter und streichelte die
Wange des Erröthenden . . . Zugleich wich sie dem von ihr angeregten The-
ma der bisherigen »Kälte« wieder aus . . .

Vom Onkel Dechanten, von Frau von Gülpen, von der alten Renate, von
Bonaventura’s Hausstand, von Benno war die Rede . . . Frau von Wittekind
lebte in völlig neuen Verhältnissen, hoffte nun aber eine innigere Anknüp-
fung derselben wieder an das alte Vergangene . . .

Wird der Präsident auf seinen Posten zurückkehren? fragte Bonaventura
. . .

Nein, mein lieber Sohn! sagte die Mutter. Die Güter, die der Vater hin-
terlassen hat, sind so umfangreich, die Bewirthschaftung ist in den letzten
Jahren, wo die Wunderlichkeiten des Alten über alles Maß gingen, so ver-
nachlässigt worden, daß es Wittekind’s ganzer Kraft bedarf, um alles auf der
gebührenden Höhe zu erhalten . . .

Dann gibt er eine glänzende Aussicht auf Staatswirksamkeit auf! sagte
Bonaventura. Oft hatte man geglaubt, gerade seine Hand würde stark genug
sein, das Gubernium der aufgeregten westlichen Provinzen zu übernehmen
. . .

Wir haben darüber ernste Berathung gepflogen! entgegnete die Mutter.
Meinem Gemüthe widersprach schon lange die falsche Stellung, in die er
seinem Glauben gegenüber gerieth! Mit dem Vorangegangenen wird er bre-
chen und sich dem Geist anschließen, der in diesen Gegenden herrscht. Es
liegt darin für mein Herz eine tiefe Beruhigung!

Soweit ich unsern Volksstamm kenne, wird es einige Mühe kosten, das
gegen ihn herrschende Mistrauen zu widerlegen! sagte Bonaventura aufhor-
chend. Zumal, da Herr von Wittekind – Bonaventura konnte nicht »Vater«
sagen – in dem Rufe steht, seine frühere Stellung ganz mit Überzeugung
ausgefüllt zu haben . . .

Wohl! sagte die Mutter. Wittekind ist eine praktische Natur, wie in gewis-
sem Sinn es auch sein Vater war . . . Er liebt den Ruhm, vielleicht nur den
Ruhm als gerechte Belohnung seiner Thätigkeit. Doch gibt er, soweit es geht,
in vielem mir nach. Schon lange litt ich unter seinem Eifer für Administra-
tion und Beamtenthum. Jetzt hat er eine entsprechende Beschäftigung und
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wird, soweit ich ihn kenne, mit Behutsamkeit einlenken auf die neue Bahn,
die auch seinem Gemüth eine größere Ruhe geben muß. Denn ebenso gut
und weich kann er sein, wie er großmüthig und aufopfernd schon zu allen
Zeiten war . . .

In den letzten Worten lag eine rechtfertigende Erinnerung an Bonaventu-
ra’s Vater, an seine Flucht, seinen Tod . . .

Als Bonaventura schwieg, nahm die Mutter diese Erinnerung von selbst
auf . . . Sie ergriff des Sohnes Hand und sprach mit einer Fassung, die, so
schon nach der ersten Rührung des Wiedersehens kommend, überraschen
konnte:

Du bist reifer geworden, mein Bona! Du hast die Welt schon in anderm
Lichte gesehen, als damals, da der Eindruck meiner Wiederverheirathung
dir so befremdlich war! O, nenne mich keine Schuldige! Beurtheile mich
nicht so hart, wie der damalige Generalvicar, der gefangene Kirchenfürst,
der Wittekind haßte, weil er zu den Organen der Regierung gehörte! Als wir
von der nahen Auflösung des Kronsyndikus hörten und da schon hierher
reisen wollten, besuchten wir den strengen Mann in seiner Festungshaft.
Er war von einem Spaziergang aus den Wällen zurückgekehrt und eben
wollt’ er die Tabackspfeife, die er unbekümmert um den Brand, den er in
der Christenheit angezündet hat, immer noch frohgemuth fortraucht, wie-
der füllen, als ihm der Vater – Wittekind und ich gemeldet wurden. Dieser
Besuch mußte ihn nicht wenig überraschen. Ich hatte Sie in andern Be-
ziehungen wiederzusehen erwartet, Herr Präsident! sagte er, als er unserm
Beileid staunend zugehört. Dieser Schritt wird Sie in eine schiefe Stellung
bringen, wenn anders Sie mich nicht als ein Bevollmächtigter der Regierung
besuchen! Wir benahmen ihm diese irrthümliche Voraussetzung und erklär-
ten, daß wir Frieden zu schließen gedächten mit denen, mit welchen uns
Geburt, Abstammung und gleiche Überzeugung in eine Reihe stellten. Er
erwiderte: Es wird vielen so gehen, daß sie zur Erkenntniß kommen, und
darum preis’ ich mein Loos und will es gern ertragen! Ich bin zum Eckstein
geworden! Die Bauleute wollten mich verwerfen; aber ein neues Gebäude
wird über mir errichtet werden! Ein segensreiches und vielleicht für ganz
Deutschland! Er entließ uns gütig. Deiner gedachte er mit der mein ganzes
Mutterherz mächtig überwallenden Prophezeiung, daß Gott dich zu großen
Dingen erlesen hätte . . . Schon wär’ es im Werke, dich als Gesandten der
Curie nach Wien zum apostolischen Nuntius zu schicken . . . Du staunst dar-
über? . . . Das wußtest du nicht? . . . O, ich erkenne deine ganze Natur . . .
in deiner Bescheidenheit! . . . Mein Sohn! Mein, mein Sohn! . . . So sei auch
versöhnt und nimm die Vergangenheit so licht und rein, wie der schöne
Sonnenstrahl dort drüben glänzt über dem blendenden Schnee!
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So zart und doch wieder so klug und gewandt in ihrer Denk-, Rede- und
Gefühlsweise stand für Bonaventura die Mutter gar nicht mehr in seinem
Gedächtniß. Wie hatte sich bei ihr das Vergangene verwischt! Ihm kam bei
dem Bilde des Schnees, das sie brauchte, sofort die Erinnerung an den Tod
seines Vaters . . . Mit Bezüglichkeit wiederholte er: Über dem blendenden
Schnee! . . . Erst allmählich verstand die Mutter diese Wiederholung und
Betonung, seufzte dann tiefauf und fuhr fort:

Die gnadenreiche Mutter sei mein Zeuge, daß ich an einen Abgrund erst
geführt wurde durch die Umstände, nicht durch meine eigene Schuld! Die
Worte des heiligen Sakramentes der Ehe sagen: »Und er soll dein Herr sein!«
Dies Wort, mein lieber Sohn, ist nicht allein darum gesagt, daß die Gat-
tin ihrem Gebieter gehorsame, es ist auch darum gesagt, daß der Gebieter
ihr wirklich ein Herr sei! Jede Frau hat das sehnsüchtige Bedürfniß, in ih-
rem Manne auch wirklich den Führer, den berathenden Freund, ja selbst in
zweifelhaften und schwierigen Fällen einen befehlenden Herrn zu haben.
Mir war das dein Vater nicht. Im Gegentheil, ich, ein älternloses Fräulein –
Besitzthümer hatten ja die Wehrförders, mein Geschlecht, nicht und meine
Erziehung war unvollständig – ich wurde der Gebieter für ihn! Nicht durch
Laune oder Neigung zum Herrschen, nur durch die Umstände, die ihn unfä-
hig machten, das Ruder selbst zu führen. Diese Asselyns sind ein herrliches,
edles Geschlecht gewesen; es ist schmerzlich, daß dieser alte Friesenstamm
aussterben muß – Benno kann doch nur den Namen fortführen. Franz, der
Dechant, ist die Herzensgüte selbst, aber wie leichtsinnig! In seiner Jugend
war er fähig die Bahnen der Geistlichen zu wandeln, die in Frankreich den
Untergang der Religion verschuldet haben. Der zweite, Max von Asselyn,
Benno’s Adoptivvater, war ein tapferer, ritterlicher Held, ein Offizier von
seltener Bravour, aber ganz so abenteuerlich, wie dies in unserm träume-
risch eigensinnigen Volksstamm liegt. Was er unternahm, war befremdend.
Bracht’ er wohl aus dem Kampf, wie andere, gerechte und nach Sitte erwor-
bene Beute mit? Aus Spanien sah ich viele deutsche Offiziere, die dort unter
Napoleon kämpfen mußten, mit mancherlei merkwürdigen Dingen heim-
kehren. Ein Wehrförder, Vetter von mir, brachte aus einem Kloster Bilder
mit, aufgerollt wie Landkarten – er hat sie zu enormen Preisen verkaufen
können. Max brachte entweder von einer Nonne oder einer – man sagt in
seinen Armen gestorbenen – Geliebten einen Sohn mit – Benno, den er we-
nigstens sein nannte, wenn nicht in das Dunkel, das deinen Vetter umgibt,
noch ein völlig anderer Lichtstrahl fällt und Max nicht einmal Benno’s Va-
ter ist. Der dritte Asselyn, Friedrich, mein Gatte, glich den andern nicht an
Leichtsinn, aber an leichtem Sinn. Die Verlockung der Welt that ihm nichts,
aber die Zerstreuung alles. Nichts wurde bei ihm zum festen Vorsatz; eine
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Sorglosigkeit, die an sich ihm liebenswürdig stand, machte ihn zum harmlo-
sesten Kostgänger der Schöpfung. Ja, mein Sohn, was Fritz sein nannte, ge-
hörte sogleich auch allen. Jede Schuld, die ihn drückte, bezahlte er in dem
Augenblick, wo er konnte, uneingedenk, daß ihn sein guter Wille in neue
Verlegenheiten stürzte. Die drei Brüder thaten ihr geringes Erbe zusammen,
damit es Max bewirthschaftete. Dieser verband sich dazu mit einem jungen
Ökonomen, Hedemann, einem Bauernsohn. Die Nachwehen des Kriegs wa-
ren verderblich; 1817 war ein Hungerjahr. Max starb. Die Verlassenschaft
wurde von den beiden Brüdern verkauft und damit nur ein Käufer, der sich
fand (es war der jetzt so heruntergekommene Rittmeister von Enckefuß)
dazu erschien, borgten sie wieder selbst für diesen bei andern! So geschah
alles, um hier nichts zu haben und da nichts! Nun gehört alles Unsrige hier
den Münnichs. Wie gesagt, gute Menschen, diese Asselyns, aber –! Sieh,
dein Vater wurde Regierungsrath. Sein Gehalt war gering. Er verschwen-
dete wohl nichts, doch die Unregelmäßigkeit seiner Berechnungen stürzte
ihn aus einer Verlegenheit in die andere. Der jetzige englische Oberst von
Hülleshoven, gleichfalls ein Sonderling, jünger als dein Vater, schloß sich
ihm damals an, theilte ihm Liebhabereien mit, wie sie noch jetzt sein Bruder
hier in den Thürmen dieses reichen Schlosses nach Wohlgefallen verfolgen
kann; denn hier bezahlen die reichen Dorstes seine Thorheiten. Dein Vater
ging ebenso mit Begeisterung auf alles Neue ein; er würde sich und seine Fa-
milie zu Grunde gerichtet haben ohne einen endlich denn doch wohlthuen-
der wirkenden Freund, als jene Hülleshovens waren. Dies war Friedrich von
Wittekind. Bald wurde der der Zahlmeister des Hauses. Dein Vater verwies
mich selbst an ihn, um mit ihm zu rechnen! Wie sie beide Friedrich hießen,
so wurden sie fast Eine Person! Dein Vater war im Stande, eine Thür zu öff-
nen und zu sagen: Ah, ihr seid es! Ihr rechnet! Ich störe euch? . . . Wir saßen
dann und rechneten in der That. Ehrgeizig war ich und mochte nicht, daß
ein Makel auf unserm Hause haftete. Das, das, mein Sohn, ist ein höchst ge-
fahrvoller Zustand für ein weibliches Herz! Ein Weib ist bedürftig der Liebe,
gewiß! Aber ebenso sehr will sie auch die Werthschätzung der Menschen.
Und noch mehr, sie will Hochachtung empfinden vor ihrem Mann. Die ge-
regelte Ordnung ist für ihren Sinn etwas Unerläßliches. Ich gestehe, daß
ich wohlthuend berührt wurde, wenn ich Wittekind nur eintreten sah, ihn,
der damals nicht viel hatte, der mit seinem damals geizigen Vater in Kampf
lebte und selbst kaum das Nöthigste erhielt, während, wie nur leider jetzt
zu erwiesen ist, die größten Summen auch schon damals fortgingen, um die
Folgen des frühern Leichtsinns jenes Gewaltthätigen zu verdecken; die jetzt
offen liegenden Papiere seines Nachlasses gewähren grauenhafte Einblicke
in seine moralischen Verschuldungen . . . Kurz, mein Sohn, die Augenblicke,
die ich im Anfang meiner Ehe, dich unterm Herzen, dann dich auf meinen
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Armen tragend, auf dem kleinen Hof Borkenhagen zubrachte, wo du gebo-
ren und getauft wurdest – Gott, noch immer steht mir der damalige Pfarrer
Leo Perl, ein getaufter Jude, vor Augen! – diese Augenblicke, sag’ ich, waren
die glücklichsten meiner Ehe! Als diese Besitzung in andere Hände kam, ich
immer in der Stadt bleiben mußte, dein Vater aus Schulden, Wuchernoth
nicht mehr herauskam, wurd’ ich moralisch das Weib seines Freundes, der
ihm helfend zur Seite stand. Alles war Wittekind, alles entschied der. Der
rechnete, der sorgte . . . Reisen, die dein Vater machen mußte – Dienstrei-
sen, weil er die damalige Regulirung der Klöster, die Einziehung herrenlos
gewordener geistlicher Bibliotheken und Archive unter sich hatte – wiesen
mich auf Monate ganz an Wittekind. »Laß dir doch von Fritz geben!« hieß
es in den Briefen . . . Guter Sohn, Asselyn erkannte diesen gefährlichen Zu-
stand erst, als es zu spät war. Ich hatte mich an den Freund, der Freund
hatte sich an mich gewöhnt. Nimm an, mein Sohn, du säßest im Beichtstuhl
und hörtest das Bekenntniß einer beladenen Seele . . . Denn eine Last trag’
ich allerdings, eine schwere Last, eine kummervolle, die mir die Ruhe mei-
ner Nächte raubt! . . . Ach, Asselyn entfernte sich ohne Zweifel doch nur
deshalb – – um den Freund und die Gattin glücklich zu machen. Fast muß
ich ja glauben, daß der Gute, um uns in unserm Bund nicht zu hindern, sich
selbst den Tod gegeben hat!

Die vielleicht noch größere Strafe, der Mutter zu sagen: Und wenn der Va-
ter noch lebte? Wenn ihn soeben Gräfin Paula im Thal von Castellungo als
Eremiten und den Freund glücklicher Hirten und Ackerbauer gesehen hätte?
. . . Bonaventura besaß nicht den Muth, diese Strafe der Mutter aufzuerle-
gen, so sehr ihn die klare, schneidende, vernunftbewußte Selbstrechtferti-
gung der noch jetzt anmuthigen Frau herausforderte, so sehr ihm wieder
jetzt der Vater entgegentrat in der ganzen Liebenswürdigkeit seines träume-
rischen, von dieser Gattin gewiß nie verstandenen und sicher so nicht, wie
verdient, beglückten Sinnes . . . Doch auch die Schwäche besaß er nicht, der
Mutter die Vorstellung etwa von einem Selbstmord des Vaters ganz auszure-
den. Und sie schien es sogar gern zu hören, daß sein Vater, wenn auch durch
Selbstmord – wirklich todt war. Meinst du nicht? fragte sie halb zagend, halb
zuversichtlich . . .

Ich glaube es! war seine Antwort . . .
Die Mutter stand auf. Ihre Haltung schien sagen zu wollen: So müssen

wir uns Fassung geben, eine Genugthuung durch die Religion!
Die umsichtige Frau bat den Sohn, doch einige Tage auf Schloß Neuhof

zuzubringen, sich inniger dem Präsidenten anzuschließen, ihre Aussöhnung
mit dem Geist der Gegend zu bewirken, die Opferspenden zu vermitteln, die
auch sie bereit wären überall zu geben, wo dadurch ihr guter Wille in das
rechte Licht träte . . . Endlich sagte sie noch:
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Wittekind wird mannichfachen Rath und Beistand in seinen verwickelten
Angelegenheiten bedürfen. Er war zweifelhaft, ob er sich deshalb an Benno
wenden sollte! Ich rieth ihm dazu! Dein Urtheil zöge er aber vor, sagt er . . .
Wer ist hier dieser Herr von Terschka, von dem ich soviel reden höre?

Der Bevollmächtigte des Grafen Hugo von Salem-Camphausen, des Erben
der Güter der im Mannsstamm ausgestorbenen Dorstes . . .

Ein geschäftskundiger, kluger Mann hör’ ich . . .
Ein vielseitiger, gewandter wenigstens . . .
Es rühmte ihn uns ein Jude, ein Gütermäkler . . . Ich höre, Benno macht

den letzten Versuch, die Rechte des Grafen Hugo anzuzweifeln . . .
Nur möglich das, wenn eine Urkunde entdeckt würde, die dem Dor-

ste’schen Familienstatut Kraft erst geben soll, wenn die Erben unsere Religi-
on bekennen . . . Sie fehlt und wahrscheinlich nur deshalb, weil sie niemals
ausgestellt wurde . . .

Es sind viele Urkunden in jener Zeit verschleppt worden, als nach Über-
gang dieser Lande in westfälische und dann in unsere Herrschaft, die geist-
lichen Stifter und so viele Klöster eingingen! War zufällig ein Pergament
besonders schön geschrieben, so schickte es dein Vater in das Museum der
Hauptstadt, in die Bibliothek des Königs . . . Dort fand ich schon manchen
herrlichen Schatz wieder, den dein Vater uns vor Jahren gezeigt hatte, wenn
er aus Witoborn oder sonst einer geistlichen Gegend heimkehrte . . .

Bonaventura’s Gedanken mußten jetzt wohl auf Bickert gerichtet sein . . .
Zwei drückende Vorstellungen: Die gefälschte, bei einem Brand vielleicht
hier, auf diesem Schlosse einzuschleppende Urkunde und Lucindens Erobe-
rung aus dem Sarge in Sanct-Wolfgang! Beichtgeständnisse, die er nicht ver-
rathen durfte . . . Sie machten ihn zum Mitleidenden – zum Mitschuldigen
. . .

Die Mutter sah seine Abwesenheit . . . Sie bemerkte mit gedämpfter Stim-
me:

Besonders ist Wittekind in eine Sache verwickelt, die nur innerhalb der
geistlichen Sphäre bleiben soll! Ich kenne sie selbst nicht vollständig. Sie
hängt mit einer großen Verirrung des Kronsyndikus zusammen und reicht in
ihren Folgen sogar bis nach Rom. Auch der Onkel Dechant zu Kocher am Fall
soll dabei eine Schuld zu tragen haben. Oft hab’ ich schon gedacht: Hinge
wohl Benno’s Herkunft damit zusammen? Aber wie er als Kind schon nicht
dem Onkel Max ähnelte, so noch weniger dem Onkel Franz – Wittekind
schüttelt darüber vollends den Kopf . . . Nun, ich werde ja auch Benno wie-
dersehen und mit ihm plaudern! . . . Wir müssen wohl jetzt zur Gesellschaft,
Bona! Ich erbebe, die junge Gräfin zu sehen, die so seltsame Zustände hat!
Sie lag eben jetzt, wie ich höre, im Hochschlaf? Ich zittere vor Beklemmung!
Was sah sie nur?
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Ein Bild der Phantasie! sprach Bonaventura mit stockendem Athem zu
der schon ganz in das gewohnte Gleis ihres Lebens wieder zurückgekehrten
Frau. In Gedanken verloren hatte er der letzten Rede seiner Mutter schon
nur noch halbe Aufmerksamkeit geschenkt und nur zur Andeutung, daß
Benno des Dechanten Sohn sein könnte, gelächelt . . . Mutter, hätte er fast
gesagt, wie wenig würde Der Anstand genommen haben, Benno die frischen
Wangen zu klopfen, ihm seinen schwarzen Bart und sein lockiges Haar zu
zupfen und zu sagen: Junge! »Nichten« haben wir genug in der Dechanei
gehabt, aber noch nie einen so echten »Neffen«, wie du bist! Das ist eine
falsche Fährte! . . . Nun aber gingen beide aus dem Zimmer und wandten
sich nach vorn . . .

Die Mutter hing sich in den Arm ihres Sohnes. Man sah, daß sie äußerlich
beide sich angehörten. Den Wuchs und die hohe Gestalt hatte Bonaventura
von dieser klugen und vorsichtigen Frau; das Herz vom Vater . . .

Sie sagte: Mein Heiliger! zu ihm, lächelte und trat mit ihm in den Vorsaal.
Die Vorstellungen und Begrüßungen währten eine Weile und dann zer-

streute sich alles . . .
Bonaventura blieb zum Mittag . . . Paula erschien wieder als wäre nichts

gewesen . . . Onkel Levinus und Tante Benigna wurden inzwischen von einer
andern Gedankenreihe in Anspruch genommen und thaten geheimnißvoll.
Frau von Sicking hatte ihnen geschrieben. Sie hatten viel geflüstert und ge-
rade am meisten, wenn Armgart nicht im Zimmer war. Diese merkte dann
bald, daß etwas auf sie Bezügliches im Werke war. Als sie den Namen der
Stiftsdame Tüngel-Appelhülsen flüstern hörte, die sich der Bekanntschaft
mit ihrer Mutter rühmte – sie war die zweite Partie, die Jérôme von Witte-
kind hatte machen sollen und war damals nur durch den Calfactor »Türck«
und den Zorn ihrer Mutter über ein verdorbenes Kleid darum gekommen –
sagte sie geradezu: Meine Mutter ist da! Die Tante fuhr sie darüber heftig
an. Sie schwieg. Jetzt bekam auch Terschka durch einen Expressen aus Wi-
toborn einen Brief und empfahl sich so rasch, daß er nicht einmal bis zum
Ende des Mahls blieb. Armgart saß darauf wie besinnungslos. Noch ehe die
Tante sich zu ihrem »Nicker« eingerichtet hatte, war sie verschwunden. Lan-
ge nach ihr zu suchen war man nicht gewohnt. Fehlten ihr vielleicht noch zu
ihren »Vielliebchen« Nähseide oder Perlen, so ging sie, wußte man, zu Fuß
nach dem Stift und scheute die einsamste Wanderung von fast zwei Stunden
nicht. Onkel und Tante fuhren nach dem Kaffee in der That mit eigenthüm-
lichem Geheimthun zu Frau von Sicking und ließen Bonaventura mit Paula
allein . . .

Allein – Paula und Bonaventura –
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Allein, allein – zwei Seelen, die sich lieben!
Allein, allein –! Wenn auch der Liebe Ja,
Wenn stumm der Liebe Frageblick geblieben –
Allein, allein – doch ist der Himmel da!

Bei allen andern würde es nach Jahren geheißen haben: Weißt du noch,
damals an jenem Nachmittag – im grünen Zimmer? – Wir sprachen vom
Wetter, besahen Kupferstiche – da rief ich plötzlich: Himmel, wie voll die
Hyacinthen blühen! . . . Ich zählte ihre Glocken, weil ich Angst hatte, daß
wir uns beim Besehen der Bilder zu nahe anstreiften! Und ich glaube gar, ich
stellte mich dennoch kurzsichtig, nur um mit der Stirn dein goldenes Haar
zu berühren! . . . O, wie Feuerglut war es in meinem ganzen Sein – und du,
du wußtest, jetzt ist der Stoff erschöpft, jetzt ist die Unbefangenheit beim
Gespräch vorüber – beim Gespräch über was nicht alles, ich glaube über die
alten Krater feuerspeiender Berge bei Kocher am Fall, über die byzantinische
Baukunst, über die Philosophie Püttmeyer’s! Gleich hattest du etwas ande-
res; auf die Musik die Bücher, auf die Bücher die Natur, auf die Natur die
eben hereingebrachten Zeitungen! . . . Und du erschrakst nicht einmal, als
vom Diener an die Thür geklopft wurde . . . So tändelten wir den Tag hin bis
zum Abend, bis zur süßesten Dämmerstunde, wo endlich mein Auge kein
anderes Licht begehrte, als das in deinen Augen strahle, endlich ich auch
das so tollkühn sagte, ganz so vom »Licht in deinen Augen« . . . Da erbeb-
test du, brachst zusammen und trotz all deiner List und Fassung lagst du in
meinen Armen! . . .

Armer Priester! . . . Diese Stunde schenkte dir wirklich der Himmel! Er
gab sie in ganzer, seligster Fülle! Er rief auch an diesem Nachmittage Pau-
la nicht in die Sterne zurück, ließ sie nicht wachend träumen, nicht mit
geschlossenen Augen sehen . . . Sie blieb auf der Erde, in deiner Nähe, im
lebendigsten, wärmsten Anhauch deines Athems – und du erstauntest so-
gar, daß Paula nicht entschlummerte, obgleich deine Hand an ihrem seid-
nen Kleide hinfuhr, oft auch – zufällig? – wirklich sie selbst berührte . . . Du
durftest dir sagen: Dir, dir ist sie beschieden! Du würdest sie durch die Lie-
be erlösen können von den magischen Banden, die sie gefesselt halten! . . .
Gott wollte die Ehe und gerade die Deine mit ihr! . . . Alles, alles traf zu . . .
Auch bis zur Abenddämmerung, bis in die erste Stunde nächtlichen Dunkels
hinein hattet ihr das volle selige Glück des Alleinseins . . .

Und dennoch, du armer Levit, was durftest du wagen? Was zu gewin-
nen hoffen? . . . Gingst du am Flügel vorüber und lehntest die Epheuranken
zurück, die den goldgerahmten Spiegel beschatteten, so sahst du deinen
langen Priesterrock! . . . Sahst du in die geöffnete Kupferstichmappe und
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prüftest das Zeichen des alten Meisters, das unter dieser Radirung, unter
jenem Holzschnitt versteckt und unleserlich stand, so mußte dir erinner-
lich werden, daß Paula an deinem vorgebeugten Haupte bemerkte, wie die
Schere dir die Mitte deines schönen Haares geraubt! Dem Schicksal konn-
test du sprechen: Des reinen Herzens Natur ist es, nicht alles zu wollen und
viel entbehren zu können; aber auch zu grausam nimmst du, o Verhängniß,
uns beim Wort und gewährst uns wirklich nichts! . . . Paula’s Wesen mußte
Bonaventura ohnehin zu entweihen glauben durch eine zu stürmische Wer-
bung. So unterblieb alles . . . Situation und Wille, Charakter und – die Liebe
selbst schmiegte sich unter die Tyrannei des Gelübdes.

Und doch allein, allein – zwei Seelen, die sich lieben! . . . Wie bestrickend
schon, wenn sich Paula selbst beurtheilte über das, was die Welt an ihr so
voll Andacht bewunderte! Sie hätte eine Heuchlerin sein können und sie
war es nicht. Sie hätte eine Despotin sein können und sie war es nicht. Sie
war willenlos, eine durch sich selbst und andere Gefangene. Und so galt ih-
re Liebe Bonaventura auch nur, wie ein Priester sich lieben lassen darf – in
Andacht, in geistiger Schwärmerei . . . Sie hatte – wie diese Erziehung ist,
die von Schiller und Goethe nichts weiß – nicht viel gelesen, nicht viel ge-
sehen. Sie konnte über ihren Kreis hinaus an schwierigen geistigen Dingen
nicht lange theilnehmen; sie stand bescheiden zurück, allem Höheren im
Zustand jungfräulicher Überraschung zugewandt. Aber diese Weise stand
ihr hoheitsvoll. Zu ihren Füßen sproßten Lilien, ihr Haupt trug eine Him-
melskrone, ihre Schultern bedeckte ein langer, himmelblauer Mantel mit
goldenen Sternen. Sie wußte nur das alles nicht von sich selbst. Sie konnte
lachen und weinen mit Armgart, sie konnte furchtsam sein wie Tante Benig-
na, sie konnte mit dem Onkel Levinus an die Möglichkeit, Gold zu machen,
glauben. So lebte sie hin . . . Nun aber mit Bonaventura’s Nähe wuchs ihre
Kraft. Sie fing an, sich über sich selbst Rede zu stehen. Seit seiner Ankunft
trat sie in allem und jedem mit festerm Willen auf. Das zu wissen beglückt
ein zagendes Herz ohnehin und gibt ihm Muth, sich über das Geheimste
wahr zu sein . . . O wie die Liebe so stark macht! . . . Paula fühlte es mächtig
. . . Sie hätte heute vielleicht zu ihrer Absicht, ins Kloster zu gehen, gedan-
kenlos nein und sogar – ja! sagen können. Sie konnte alles, konnte selbst
ein Gelübde ablegen und vielleicht es – betrügen, wenn nur Bonaventura
sie an sich gezogen und mit einem Kuß ihr den Muth – seines, seines Lebens
gegeben hätte.

In diesem stillen Zimmer, durch dessen Scheiben eben das Abendgold
floß, unter diesen Epheuranken, deren grüne und welke Blätter den Priester
an einen andern Abschied, den von Lucinden, erinnern mußten, über die
Saiten eines geöffneten Flügels hin, dessen Resonanz von jedem durch die
Zimmerwärme noch am Leben erhaltenen Insekt leise erbebte – standen sich
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zwei Menschen gegenüber, die die Natur zum gegenseitigen Besitz bestimmt
hatte. Gregor VII. hielt den Arm dazwischen. Wo ist denn nun bei dieser
eurer Satzung des Cölibats die Verklärung der Weiblichkeit, sie, die doch
die Marienbilder in der aufgeschlagenen Kupferstichmappe verherrlichten,
diese Bilder, die Bonaventura, Lucinden gegenüber, selbst einst so begeistert
gedeutet hatte! Verunreinigt wird der Priester vom Weibe? Sein Opferdienst
am Altar in den gestickten Kleidern vergangener Jahrhunderte macht ihn
geschlechtslos? »Die Eunuchen des himmlischen Hofstaates sind wir!« sagte
ihm oft schon der Onkel Dechant. »Trügen wir eine reine Liebe zu einem
Weibe im Herzen, unsere Hand würde ja unrein, den Kelch zu berühren!
Unrein, um die Oblate zu segnen! Die Nähe des Weibes zerstört die Kraft des
Opfers! Und wenn wir auch gestern beichteten, daß wir die thierische Natur
mit aller Entfesselung der Leidenschaften in gemeiner Berührung austobten:
diese Sünde ist uns heute vergeben. Nur keine reine, nur keine dauernde,
offene Liebe zu einem Weibe im Herzen und so an den Altar getreten! Gatte,
Vater – wie kann eine solche Hand noch die Geheimnisse der Wandlung
vollziehen! Frauenwürde, so denkt – Rom über dich!« . . .

Eines der Marienbilder nach dem andern vergegenwärtigte Bonaventura
den Abschied von Lucinden . . . Paula hatte schon öfters nach ihrer frühern
Gesellschafterin gefragt, Bonaventura hatte einsilbige Antwort gegeben . . .
Benno, Thiebold und Terschka rühmten sie . . . Jetzt glich ihr eine der von
den Künstlern meist so willkürlich erdachten Madonnen und Paula sagte
dies auch . . .

Bonaventura blieb die Antwort schuldig . . .
Paula fuhr fort:
Denken Sie sich, wie ich damals nach Westerhof zurückkehrte und von

Lucinden sprach, kannte sie ja hier jedermann! Ja ich selbst hatte sie schon
als Kind gesehen, wie sie auf Neuhof wohnte und eines Tages dort auf ei-
nem goldenen Kahne ruderte! . . . Als die Leute lachten, flüchtete sie in einen
Taubenschlag! . . . Sie wußte, daß ich aus dieser Gegend war, und nie ver-
rieth sie ihre Bekanntschaft mit dem Kronsyndikus oder mit dessen Sohn
oder mit dem Landrath oder mit dem Mönche Sebastus, dem jungen Doc-
tor Klingsohr, der um ihretwillen, sagt man, die Religion wechselte und ins
Kloster ging . . . Sie ist jetzt in Ihrer Stadt und – Sie sehen sie oft?

Ich lebe nur für dich, Paula! . . . In Bonaventura’s Herzen riefen das tau-
send Stimmen . . . Die Lippen sagten nur:

Zuweilen seh’ ich sie!
Arglos fuhr Paula fort:
Auch sie war damals erst katholisch geworden! Alles das wußte niemand!

Aber hatt’ ich Furcht und Angst vor ihr! Wissen Sie noch, als ich Italienisch
mit ihr lernte, da konnte sie Latein –!
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Du aber sprichst in Zungen der Engel! riefen wieder die Stimmen; Bona-
ventura nickte nur still bejahend . . .

In der Mappe sahen beide einen Holzschnitt der altdeutschen Schule,
wo Jesus im Hause des Lazarus weilt und Maria Magdalena ihm die Fü-
ße wäscht . . . Dies kleine Bild, voll Wahrheit und Lieblichkeit, ließ beide
eine Weile verstummen . . . Beim Umschlagen der Blätter ruhte ihre Hand
dicht, dicht an der seinen . . . Er fühlte die elektrischen Tropfen, von denen
Paula im Schlafe behauptete, sie glitten ihr aus den Fingern und verlöschten
auf dem Boden. Ihm verlöschten sie im Blut seines Herzens. Warum ergriff
er nicht die sanfte, weiche Hand? Warum stieg er nicht auch mit ihr in den
goldenen Nachen des Ideals, auf dem sie würdiger ruderte, als Lucinde! In
ein »Taubenhaus« hatte diese sich geflüchtet!

Paula sagte:
Wissen Sie wohl, daß ich oft Sehnsucht habe, Lucinden wiederzusehen?

Ihr Geist war oft hart und grausam, aber stark. Sie konnte Muth einflößen,
wie ein Mann. Auch unterbrach sie mein Leiden und ließ mich dann sein
wie andere sind . . .

Aber mit den größten Schmerzen! schaltete Bonaventura ein . . .
Ich litt dabei, das ist wahr! sagte Paula. Die Ärzte meinten: Sie hob die

Nervenströmung auf. Ich hatte tödtliche Schmerzen in ihrer Nähe! Alles that
mir wehe – jedes Wort, jede Bewegung von ihr! Aber ich sehne mich doch –
ach! – so heraus aus diesem – Doppelleben!

In das Eine, Eine Doppelleben der Liebe! . . .
Die Stimmen wieder sprachen auch das . . . Die Arme thaten sich auf, um

Paula zu umfangen, sie an sich zu ziehen . . . Und doch sprach Bonaventura
nur schüchtern:

Was bekümmert Sie jetzt daran?
Sonst schon war es Paula’s Klage: Der Hochmuth! Die Selbstüberschät-

zung! Auch jetzt wiederholte sie diese »Furcht vor sich selbst« . . .
Bonaventura sprach:
Stolz sein auf das, was uns die Vorstellung einer größern Vollkommenheit

unserer selbst gibt, das ist keine Sünde. Jesus nannte sich – den Sohn Gottes!
Aber – auch Trübsale werden Sie haben! Wissen Sie, daß Ihre heutige Vision
Anstoß erregte? Als ich mit meiner Mutter zur Gesellschaft zurückkehrte,
war man befremdet, wie Sie mit Theilnahme bei einem Bilde verweilten,
wo Sie einen Gottesdienst sahen, bei dem der Kelch – von Allen getrunken
wurde! . . .

Was sah ich denn? fragte Paula träumerisch und erhob geisterhaft ihr
Haupt . . .
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Herr von Terschka behauptete, einen Eremiten, der in der Nähe des
Schlosses Castellungo die Landbewohner zu einem Gottesdienst versam-
melt, der dort wahrscheinlich unter dem Schutz der Gutsherrin, der Gräfin
Erdmuthe, wirklich gehalten wird . . .

Ich verweile oft bei jenem Schlosse! sagte Paula . . . Man hat mich schon
gefragt, ob ich nicht in Salem, nicht in Castellungo eine Urkunde entdecken
könnte, die so emsig von den Feinden der Salems-Camphausen gesucht wird
. . . Benno erzählte davon; auch Terschka, obgleich dieser es nur mit leicht
erklärlicher Zurückhaltung that . . . Noch immer wird diese Urkunde gesucht
. . . Der Procurator Nück hat an Benno geschrieben, er möchte in Gegenwart
Terschka’s und des Onkel Levinus noch einmal die Archive von Witoborn
und Westerhof durchsuchen lassen . . . Beide sind auch bereit dazu . . . Und
so verläßt mich, seh’ ich, die Angst der Seele selbst in meiner Traumwelt
nicht. Sie zeigt mir wider Willen die Gegenden, wo – mein Schicksal ent-
schieden wird . . .

Ihr Schicksal? Paula! Welche Zukunft fürchten – Fürchten? Hoffen Sie?
. . .

Diese Worte sprach Bonaventura wirklich. Sein Innerstes wogte im Brand
der Liebe und – der Eifersucht . . .

Nichts, nichts mehr hielt er zurück von der Saat seiner Thränen, die aus-
gegangen war seit Jahren in den einsamen Stunden der Nacht und der Ver-
zweiflung . . . Seine Augen leuchteten . . . Seine Arme hoben sich . . . Ein
Frühling des reinsten, göttlichsten Menschenthums schien um ihn her zu
blühen und zu sprießen . . . Er bebte . . . schwankte . . .

Und auch Paula zitterte . . . Eben noch waren ihre tiefblauen Augen auf-
geschlagen und blickten gen Himmel, den Augen einer Seherin gleich . . .
Jetzt senkten sich die langen schwarzen Wimpern . . .

Aber ach! nur Katharina von Siena war es, die Heilige, die vor Bonaven-
tura stand . . . Sein zages, nazarenisches Herz erinnerte sich schon wieder:
Dieser Blick gilt dem Himmel, dem Kloster! Er gilt deinem Stande! . . .

Doch nur einen Augenblick beherrschte er sich so . . . Bald fühlte er neu-
belebende Wonne . . . eine Wonne seltsamster Glut, seltsamster Gedanken,
seltsamster – Verirrungen sogar! Franz von Sales, der Heilige, stand vor ihm,
vor dem ja auch einst eine Frau von Chantal kniete . . . Eine Gattin, eine Mut-
ter verließ ihre weltlichen Lebensbeziehungen, um dem Heiland zu dienen,
dessen – einziger Apostel ihr dieser Bischof von Genf erschien! Und auch
dieser nannte sie seine Philothea! Wo ist die Grenze der göttlichen Andacht
und der Anfang menschlicher Liebe in den Briefen, die sie sich geschrieben
haben? Ihr Gebet ging vielleicht wirklich empor zu Gott, doch sie beteten
zusammen! Sie stiftete ein Kloster, er hütete es . . . Sie starb, Franz von Sa-
les segnete den Sarg . . . sein Inhalt verweste nicht . . . nach hundert Jahren
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öffnete man ihn . . . da war alles Asche . . . nur das Herz war unversehrt
geblieben . . . Dies Herz . . . Kann es geirrt haben in jenem Irrthum? . . . Ge-
logen in jener Lüge? Paula, Paula – meine Sinne schwindeln – solltest du mir
wirklich vielleicht gehören können gerade, gerade – durch den geistlichen
Stand? . . .

Das war ein furchtbarer, frevelnder, romgeborener Gedanke . . . ein Ge-
danke der Sünde, der Lüge gegen Natur und Gelübde . . .

Aber dieser Gedanke – und sollten die Donner um ihn her rollen und
Blitze zucken – durchzitterte ihn doch . . . Seine Pulse flogen, seine Lippen
bebten . . . schon wagte er das bedenklichste aller Worte, das er in solcher
Stimmung nur sprechen konnte:

Paula – wenn sich – die Urkunde – fände – wenn Sie dann, wie man
allgemein glaubt – sich entschließen müßten – wirklich Ihre Hand – einem
Manne zu geben – der doch nur – aus Standesrücksichten –

Paula hatte diese Worte eben abwehren wollen . . . Sie wollte sie abweh-
ren fast wie verkörperte Wesen, die schon eine Handbewegung zurücksto-
ßen konnte . . . Sie hielt, am geöffneten Flügel sich mit der Rechten haltend,
die Linke dem Sprecher, dessen Athem schon ihren Mund berührte, bebend
entgegen . . . ein Moment noch und der Bund der Herzen war geschlossen
. . . ein Abgrund geöffnet, der Vorhang seines Allerheiligsten zerrissen, der
»Bau der Kirche« zertrümmert . . .

Da trat eine Störung ein . . . Draußen gingen lebhaft aufgerissene Thüren
. . .

Jetzt erst erkannten beide, daß es um sie her völlig Nacht geworden war
. . .

Armgart trat stürmisch herein . . . Sie kam im Hut, mit Pelzüberwurf, von
der frischen Luft wie ein rosiger Apfel geröthet . . . Sie war zwei Stunden
Weges nach Heiligenkreuz zu Fuß gegangen und schon wieder zurück . . .

Hinter ihr her kam Terschka . . . gleichfalls in einem Pelzrock, den ein
grünes Schnurwerk zierte . . . Sporen klirrten an seinen Füßen . . . er riß
eine Jagdmütze ab . . .

Terschka hatte, das erfuhr man, Armgart auf Heiligenkreuz, wohin gera-
de auch ihn jener Brief aus Witoborn abgerufen hatte, angetroffen und sie
wieder zurückbegleitet – zu Fuß – über den gefrorenen Schnee hinweg . . .
Sein Roß mußte erst der neu angenommene Dionysius Schneid (dem sein
Verkehr auf dem Finkenhof eine ernstliche Verwarnung zugezogen) aus Hei-
ligenkreuz zurückholen. Terschka hatte es stehen lassen, weil er nicht neben
Armgart reiten mochte, während sie zu Fuße ging. Sie erklärte, ihn unter-
wegs sprechen zu müssen; sie war in einer unbegreiflichen Aufregung. Auch
das Fräulein von Tüngel-Appelhülsen war in der That bei Frau von Sicking
. . . Es geht etwas vor! sagte sie sich . . . Es geht etwas vor! wiederholte sie
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drohend . . . Sie wollte wieder nach Westerhof zurück. Da hieß es, Thiebold
wäre noch im Stift und könnte sie begleiten . . . Nun erst recht hätte sie nicht
bleiben mögen . . . So ging sie mit Terschka, der gekommen war, mit dem
Verwalter einige dringende Rücksprachen zu nehmen . . . Hätte Terschka ge-
sagt: Setzen wir uns doch beide aufs Roß und jagen nach dem Schloß der
Frau von Sicking! – sie hätte es gethan . . . Daß sie ermüdet wäre, unmög-
lich den Weg zu Fuß machen könnte, wollte sie nicht hören . . . Terschka
erzählte alles das jetzt wieder, erzählte es dem überraschten Paar und war
dabei in einer Aufregung, die beiden nicht entgehen konnte, und übersah
die ihrige . . . Armgart verschwand auf ihrem Zimmer . . . Alles das bemerk-
te auch Bonaventura, begriff es aber nur halb; ihm fehlte jede Sammlung;
selbst mußte er entfliehen . . . Zwei Worte noch an Paula, die ihn mit hold-
seligst verlegenem Lächeln, mit jener Vertraulichkeit wie für alles, was ein
Weib auf Erden und im Himmel dem Manne nur sein kann, ansah, und er
war verschwunden.

Hinaus stürmte er in die schon hereingebrochene Nacht . . . Nichts von ei-
nem Wagen, dessen Anerbieten man ihm nachrief, hörte er . . . Schon war er
unten an der Hauspforte . . . Wie die eisige Luft seine heiße Wange streifte!
Wie er fast die Locken, die er sonst trug, noch im Winde flattern fühlte! . . .
Ein Geist des Trotzes, der Herausforderung an die Ordnung aller Dinge war
über ihn gekommen . . . Er hätte das Geländer der kleinen Brücke einreißen
mögen, an das er sich halten mußte, als er den hartgefrorenen, glatten Weg
beschritt . . . So flog er dahin . . . Erst allmählich wurde es in ihm ruhiger
. . . Jetzt hätte er Musik hören mögen, rauschende, vollgestimmte – allmäh-
lich würde ein einziger süßer, sanfter und wenn den Tod bringender Accord
seine ganze Empfindung ausgedrückt haben . . .

So kam er im Pfarrhause an. Es war tiefdunkel; sein Zimmer nicht er-
wärmt; Müllenhoff nicht anwesend. In dessen Zimmern wartete er so lange,
bis oben bei ihm die erwärmende Flamme loderte . . .

Wie todt standen doch die Bücher da an den Wänden! Wo er hinsah, war
von Strafe, vom Kirchenbann die Rede . . . Er hörte im Geist das schütternde
Gelächter Müllenhoff’s, wenn er seinen eigenen Einfällen applaudirte, und
lachte selbst . . . Er hörte, wie ihn sein College jetzt nennen würde: Salon-
schlupfer, Lavendelseele . . . Er lachte . . . »Lieber können sechs Straßenla-
ternen eingehen, als ein ewiges Licht in einer Kapelle!« Das war heute früh
ein Müllenhoff’sches Wort gewesen, das ihm beim Schimmer der ihm jetzt
vorangetragenen Lampe einfiel . . . Er lachte . . . Und oben, oben in seinem
Zimmer fand er zu seiner glückseligsten Überraschung dann einen Brief –
aus Kocher am Fall – vom Onkel Dechanten . . .

Nie noch hatte er so nach den geliebten Zügen gegriffen . . . Nie noch war
ihm so viel Musik entgegengerauscht und so viel Duft entgegengeweht, wie
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heute aus dem feinen Papier, aus den zierlichen halb arabischen Buchsta-
ben dieser Handschrift, aus dem langen, reichen Inhalt . . . Wie beglückend
stimmte das alles zu dem Bilde Paula’s, das nicht von seiner Seite wich . . .
Die Magd brachte den Thee . . . Die Lampe verbreitete einen tieftraulichen
Schimmer (Lampe, Service, Sopha, alles kam von Schlössern und Höfen der
Umgegend und war von ausgesuchter Gediegenheit) . . . Paula saß neben
ihm im Geiste und sprach mit ihm im Geiste und ihr Schatten huschte an
den Wänden geschäftig sorgend hin und her; er hatte eine Geisterehe ge-
schlossen . . . Als er allein war, sprach er leise mit seinem Weibe, redete es
an und sagte: Paula! Meine süße, süße Paula! . . . Dann schlug er sich an die
Stirn, aber so sündigte er fort und fort – er hörte nicht auf an sie zu den-
ken, ihrem Athem zu lauschen, ihre Hand zu streifen, hinaus in die Luft, ins
Leere Küsse zu geben – was sollte ihn denn erschrecken, jetzt, wo er die De-
chanei um sich hatte, des Onkels Devise hörte: »Ich mach’s doch so leicht!«
Die grünseidenen Decken und Gehänge in dem Arbeitszimmer der Dechanei
sah er; die sanften Rollenthüren gingen, wie wenn Frau von Gülpen eintrat
oder Windhack einen Besuch oder eine Constellation des Himmels meldete
. . . Er las – las, wie wenn eine neue »Nichte« ihm und dem Onkel Klavier
spielte . . .

Lieber Alter! schrieb der Onkel. So bist Du denn auf dem Schauplatz Dei-
ner ersten Jugend angekommen und grübelst vielleicht, ob in den alten Kir-
chenvätern das Schlittschuhlaufen verboten ist! Ich habe Dich sonst oft ge-
nug auf dem Ententeich zwischen Borkenhagen und Westerhof dahingleiten
und unserm alten Friesenursprung durch graziöse Zickzacks Ehre machen
sehen – Nun siehst Du, die Apostel wußten nichts von zwanzig Grad Käl-
te, wie konnten sie vorschreiben, ob ein junger Domherr Schlittschuhlau-
fen darf u.s.w. u.s.w. Sage nur: Wie platt, wie rationalistisch oberflächlich
ist das wieder! Gut! . . . Ich beneide Dich zuvörderst um diese Triumphe,
die deine Rechtgläubigkeit feiern wird, vorzüglich unter denen Weibsen!
. . . Fühlst Du’s denn endlich, wie schön diese Veranstaltung Gottes ist, daß
es Wesen gibt, die an der ganzen Weltgeschichte unbetheiligt bleiben und
Alexander, Julius Cäsar und Innocenz III. nur auffassen unter dem Gesichts-
punkt, ob solche Leute den Kaffee theurer machen, die Verlobungskarten
seltener, die laufenden Moden durch plötzliche Trauergarderoben unterbre-
chen und dergleichen? Bewundere diese Geistesgegenwart, mit der mitten
in unsern Schmerz hinein und während die Männer noch ohne jede Samm-
lung stehen, die Frauen schon wieder bei einem Sterbefall ihr schwarzes
Seidenkleid bestellt haben! Sieh, so haben mich die jugendlichen Regungen
meiner Petronella in Erstaunen versetzt, die zwar von ihrer leiblichen – lies
nicht etwa: lieblichen – Schwester nichts geerbt hat, aber dennoch »Schan-
den halber« bereits in das zweite Stadium des äußern Schmerzes, in den
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grauen mit Violettschleifen eingetreten ist! Studire Weltgeschichte im Stift
Heiligenkreuz! Zwanzig weibliche Wesen, die ohne Zweifel Deine Heiligkeit
bewundern und vielleicht auch Dich endlich an die Wahrheit des Satzes er-
innern werden: Mulier est hominis confusio!

Ich sehe Dich aber auch, lieber Sohn, wie Du Dich endlich aus Blumen und
gestickten Tragbändern und Portefeuilles herauswindest und wieder Deinen
feurigen Wagen des Elias besteigst, zunächst die Stufen des Altars und der
Kanzel zu Sanct-Libori, dann wohl auch die Treppen zu den Regierungs-
collegien, wo Du – »Gutes wirken« willst! Ach, mag Dir’s dabei nur nicht
so ergehen, wie mir damals, als ich wirklicher Dechant war und ein luther-
scher Regierungsrath mir unter eine Rechnung für Öl, Wachs, Wein und Salz
beim Salze regelmäßig beischrieb: »Ich frage wiederholt: Gehört denn in die
Cultusrechnungen auch die Naturalverpflegung der Herren Pfarrer?« Wußte
der Kerl nicht, daß zu unsern Taufen Salz gehört! Er glaubte, die Rechnung
der Köchin hätte sich in die für das Cultusministerium verirrt. Ich schrieb
damals an den Rand: »Salz ist ein gutes Ding; so aber das Salz dumm wird,
womit soll man würzen! Lucä 14, 34.« – Du freilich wirst durch solchen
»Druck« auf unsere »arme« Kirche nicht zum »Rechtgläubigen wider Willen«
gemacht werden; denn nur Römlinge sehen nicht ein, welche verbesserte,
wahrhaft glänzende Lage gegen früher wir bei alledem in partibus infidelium
haben . . . Doch nichts vom Kirchenstreit! Was sagst Du zu dem noch immer
unter polizeilicher Aufsicht stehenden Hunnius? Neulich rief er vor einer
Gemeinde, die leider nicht die zu Sanct-Hedwig in Berlin war, sondern nur
die Stadtkirche in Kocher am Fall, sage die Stadtkirche in Kocher am Fall!:
»Sanct-Paulus war seines Zeichens ein Teppich-, kein Schleier-Macher!« Die-
se seine Anspielung auf Professor Schleiermacher in Berlin fiel natürlich bei
uns ganz auf den Weg.

Bona, ich warne Dich nur, Deinem Diöcesanklerus nicht etwa in jugend-
licher Begeisterung Conferenzen vorzuschlagen, schriftliche Arbeiten zum
Circulirenlassen, Lesecirkel, eine Archipresbyteriatsbibliothek und ähnliche
Reformphantastereien, die uns arme Einsamkeitsschlucker und Trübsalblä-
ser erheben, zerstreuen und bilden sollen! Du dringst damit nicht durch!
Stelle Dich blind und taub für alles, was Du sehen und hören wirst! Un-
sere Kirche bessert sich einst, aber nur durch große Revolutionen. Bis da-
hin emancipire sich ein jeder für sich, mache sich zu einem kleinen Privat-
Pantheon der gesunden Vernunft und soll ich Dir rathen, suche Dir in Wi-
toborn höchstens nur die allerältesten Priester heraus, alte säcularisirte Be-
nedictiner, einen alten Kapitular, der vielleicht ein armseliges Zimmerchen
im Seminar bewohnt, nur um seine Einkünfte für ein paar Schwestern zu
sparen. Da wirst Du vielleicht noch einen oder den andern Menschen fin-
den von Gemüth, von herzverklärtem Geist, von lieben alten plauderhaften
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Erinnerungen an eine Zeit, wo Lessing seinen »Nathan« auch für uns gedich-
tet hat und mancher junge katholische Priester lieber eine schöne luthersche
Predigt von Spalding und Reinhard ablas, als selbst eine viel weniger schöne
schrieb. Da ist im alten Jesuitenstift ein Gang, wo alle Generale der Jesuiten
abgebildet sind! Sieh sie Dir an! Einer schaut pfiffiger aus, als der ande-
re; die Spanier sind besonders schlau, die Deutschen von einer kläglichen
Unverbesserlichkeit, sämmtlich, wie es scheint, aus der dümmsten Gegend
Deutschlands, aus dem Innviertel; nur einen sieh Dir recht an, der hat eine
furchtbar lange Nase, scheint mir jedoch der gutmüthigste von allen. Die Na-
se ist ganz nur die Ablagerungsstätte für die Schnupftabacksdose. So sah der
alte Rector dort aus, als ich bei Witoborn lebte und ein alter lieber Freund
von mir, ein ehemals jüdischer Gelehrter, den ich in Paris kennen gelernt
hatte, dort convertirte und ins Seminar trat . . . A propos, solltest Du unsern
harmonietrunkenen Herrn Löb Seligmann von hier sehen: die Hasen-Jette
läßt ihn grüßen und von seinem Davidchen anzeigen, daß dessen Beine sich
stärken und sein Geist von Tag zu Tag dem des jungen Samuel ähnlicher
wird . . . Findest Du unter den Priestern einen solchen kleinen alten dicken
Mann mit langer Nase und einer Schnupftabacksdose in der Hand, dann
grüß’ ihn von mir, er kennt mich gewiß. Der alte Rector freilich ist jetzt todt
. . .

Sonst – wenn Du arme Kaplane siehst, für die das Wort Stolgebühren
bisher nur erst im Examen vorgekommen ist und die am »Freitisch« bei
ihrem Pfarrer verhungern müssen, nun, immerhin, lege für mich aus, Bo-
na, falls Du auf anständige Art einige ihrer drückendsten Schulden tilgen
willst und wende ihnen Meßstipendien zu, soviel nur Seelen am Vorhof des
Himmels schmachten, und laß die armen Tröpfe nicht herumlaufen und um
Messen betteln und bei jedem Sterbefall lungern, ob auch für sie ein Kno-
chen von den zweihundert gestifteten Erlösungsbitten à 10 Silbergroschen
abfällt! Und findest Du am Münster in Witoborn auch so arme, blasse, hei-
sere Vicare, die statt der bequemen Domherren Brevier singen müssen und
schon um den letzten Ton in ihrer Kehle gekommen sind (könnte doch Löb
Seligmann aushelfen!), so zeig dem Bischof die stummen Opfer Roms und
seufze immerhin in meinem Namen vorläufig wenigstens um deutsche Spra-
che statt lateinischen Gesangs! . . . Lebt denn dort noch die Quart? Muß denn
auch da jeder neuernannte Pfründner den vierten Theil seines Einkommens
dem Bischof zinsen? O würde das Geld doch angelegt für eines Priesters
alte Tage, wo er freudlos, ohne liebende Hand, die für ihn sorgt, ohne ein
Herz, das seine grämelnde Laune erträgt, in das Eremitenhaus ziehen muß
oder in einen alten Profeßhof kommt, diese Invalidenhäuser der römischen
Armeen, wo es zwar keine Stelzfüße, aber arme unglückliche Seelenkrüppel
genug gibt! Bona, Bona – nun komm’ ich doch in die Reformen! Man sagt,
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unterm Mikroskop wäre unser reinstes Quellwasser voll garstiger Infusorien
– und Windhack behauptet das auch und verleidete sich dadurch schon zu
lange das Wasser und trinkt fast zu viel vom Kocherer Wein –; aber an dem
Sold, von dem der Priester sein Dasein bestreitet, läßt man ihn täglich zu
schaudervoll sehen, wo er herkommt, läßt ihn zu naß aus allen Taufbecken
in unsere Hand gleiten, wo auch noch jeder Seufzer oder Fluch der Armuth
frisch am Gegebenen klebt . . . Schule und Kirche möcht’ ich doch so lange,
bis die Heiden oder andere Apostel kommen und eine neue Religion brin-
gen, vom Kleinhandel des eigenen Erwerbs befreit sehen.

Priesterwürde! Das laß ich vorläufig gelten! Aber sieh’ Dich nur recht um
und überzeuge Dich, wie jetzt nur ein ganz gewöhnlicher Unzufriedenheits-
stoff, der in der Welt lagert und sich gern möglichst loyal und ohne zehn Jah-
re Festung austoben möchte, diesen neugepredigten Anhalt an Rom sucht!
Der Jakobiner versteckt die rothe Mütze unter der Kapuze, der Provinzial-
geist stemmt sich wider die Centralisation, den katholischen Plattdeutschen
beschämt das vornehme Air des luther’schen Hochdeutschen, der Jurist vom
Code Napoléon will nichts vom Landrecht, die Fürsten im Süden fürchten
die Kraft der Fürsten im Norden; blos das, das, das gibt den feurigen Teig
des jetzigen Umschwungs wie bei der Bildung der Erdrinde. Die Jesuiten
und Jesuitengenossen kennen das alles und kneten den Teig und machen
sie auch nur kleine Agnus Dei daraus, all ihre Süßlichkeit riecht nach Pech
und Schwefel . . . Du wirst Geistliche bei Witoborn sehen, die so liebfromm
sind, daß sie sich nicht mehr die Zähne putzen, blos, weil sie fürchten,
dabei Morgens, ehe sie nüchtern Messe zu lesen haben, etwas Wasser zu
verschlucken! . . . Und worauf beruht diese Dumpfheit des Geistes bei den
Bessern? Auf dem Glauben, daß man – Vater, Mutter und Heimat kränke,
wenn man irgendwie vom Althergebrachten abgehen wollte! Dem Gemüth
schließen sich auch hierin Eigensinn und Eitelkeit an. Man glaubt, daß man
von der Aufklärung wegen äußerlicher Dinge verspottet werde, wegen sei-
ner Aussprache, wegen seiner dürftigen Gegend, wegen der Zurückgeblie-
benheit seiner Städte . . . Nun trotzt man, doch auf seinen einsamen Höfen
und Kampen die Lerche so gut trillern hören zu können, wie im schönsten
Schweizerthal, trotzt, daß man in seinen dürftigen Städten doch manches
liebe mit wildem Wein bewachsene Haus kenne, manches Fenster, wo Mäd-
chenköpfe auch hinter Blumen herausschauen, wenn auch hier die Liebe nur
plattdeutsch spräche . . . Und so hält man denn mit Zähigkeit gerade fest an
seinem Zopf! Das ist mit unserer Kirche überall so, seitdem die Reformati-
on in dem stattlicheren Gewand der Wissenschaft und Bildung einhergehen
durfte. Überall erscheint die Ketzerei den Leuten als eine Verhöhnung nicht
etwa des Glaubens, man gibt bedenkliche Schäden an ihm zu, sondern als
ein Geringachten – der vielen anderweitigen Gemüthlichkeiten, die sich für
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den Menschen an seine Jugend, an – seine liebe alte Großmutter anknüpfen
. . .

In Deutschland, laß mich in einem Briefe, wie ich ihn seit Jahren so
lang nicht schrieb, fortfahren, in Deutschland sollte nun die Bildung und
die gemeinsame Geschichte unsers Volks längst diesen Zwiespalt aufgeho-
ben haben! . . . Aber jetzt sieh, wie gesorgt wird, daß der Bruch ein ewiger
bleibt! . . . Du wirst im ganzen Stift Heiligenkreuz vielleicht nur ein einzi-
ges verstecktes und bestäubtes Exemplar vom Goethe, zwei oder drei Ex-
emplare vom Schiller finden, dagegen alle Blumenlesen, alle nervenangrei-
fenden Kräuterapotheken unsers Beda Hunnius . . . Ich weiß nicht, ob es in
Westerhof jetzt besser ist. Graf Joseph ging über Stolberg’s Horizont nicht
mehr hinaus. Levin von Hülleshoven ist ein geistvoller, unterrichteter Mann,
schrullenhaft jedoch und höchst afterklug. Die Sicherheit, mit der er sich
schon vor vierzig Jahren auf den Bau der Pyramiden verstand, während
ihm jeder Backofen, den er bauen ließ, zusammenfiel, wird sich bei seinem
Leben unter lauter Frauen nicht gemindert haben. Abenteuerliche Gelehr-
samkeit ist alldort ein besonderes Steckenpferd. In jedem Dorf wirst Du die
rechte Stelle finden, wo Hermann den Varus schlug. Ist es zweifelhaft, wo
das Midgard der Asen lag, wird man immer gegründete Vermuthung für ein
Torfmoor bei Eschede oder eine Wiese bei Lüdicke haben. Dieser hinter Va-
terlandsliebe sich versteckende Hochmuth ist – allen Deutschen eigen! Er
kommt bei keiner Nation so vor, nur Levinus würde vielleicht hinzusetzen:
»Bei den Tschippewäern« . . . Noch immer sitzen gewiß die Frauen dort und
lauschen solchen Orakelsprüchen und auch Männer genug gab es, die vor
der Weisheit des Barons von Hülleshoven den Hut abzogen . . . Die Kunst
ist bewunderungswürdig, mit der der Mensch versteht sich eine Gemein-
de zu bilden! Selbst Windhack versteht das. Windhack und Levinus ziehen
eben nicht die Gelehrten in ihr Vertrauen, sondern die Fischer, die Zöllner,
die Teppichmacher, nicht die – Plato und Schleiermacher – doch genug von
diesem Kapitel – –

Ich komme auf Westerhof zu sprechen, weil ich möchte, daß Du Deine lie-
bevolle Versöhnlichkeit anwendest, um eine Ausgleichung herbeizuführen
zwischen dem Ehepaar Ulrich und Monika. Ich höre, daß die Comtesse Pau-
la Wunder verrichtet und in die Zukunft sieht. Bisjetzt hab’ ich noch in allem,
was ich davon erfuhr, zu viel Aberglauben der dort landesüblichen Sorte ge-
funden. Du wirst wohl so gut sein, mich darüber ins Klare zu setzen; denn
an und für sich hab’ ich allen Respect vor den geheimnißvollen Ein- und
besonders den – Ausgangspforten aus unserm räthselhaften Dasein – Sonst
würd’ ich Dich bitten, das schöne junge, Dir theure Wesen zu ersuchen, sich
bei den Schicksalsmächten zu erkundigen, was über diese Verwickelungen
beschlossen ist. Was wir hier so aus unsern sichtbaren Gestirnen entnehmen
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können, ist die kurze und bündige Absicht des jüngern, minder gelehrten,
doch willensstärkeren Ulrich von Hülleshoven, nächster Tage nach Witoborn
zu kommen, auf Westerhof ein kurzes und bündiges Wort zu sprechen und
sein Töchterlein Armgart an sich zu nehmen. Zugleich flattert wie eine Tau-
be um ihr vom Geier bedrohtes Nest auch die Mutter und wird, wie sie mir
schreibt, nicht verfehlen, das zu beanspruchen, was ihr gehöre. Da könnten
denn also diese zwei Menschen sich gegenübertreten und nach meiner Mei-
nung die oft im Leben vorkommende Scene aufführen, daß sich zwei Leute
gerade deshalb nicht verstehen, weil sie aus einem und demselben Stoff
geschaffen und gerade füreinander bestimmt sind. Denn in der ersten Lie-
beszeit sucht man sein Gleichartiges – Du kennst das nicht – in der zweiten
Liebeszeit sucht man sein Gegentheil und in der dritten Liebeszeit kommt
man auf den richtigen Instinct der ersten Liebe wieder zurück und will nur
das, was unserer Natur gleichartig ist. So ging es diesen zwei Menschen. Ein
Zufall verband sie und sie gehörten sich einander. Da kam eine Willenspro-
be und sie scheiterte an ihren harten Köpfen. Jetzt scheinen sie vollkommen
reif, sich gerade so zu lieben, wie man sich eben noch liebt, wenn man Kin-
der hat, die schon selbst wieder von Liebe sprechen. Auch das trifft zu: Jede
Liebe, die sich in spätern Jahren noch bewähren soll, muß eine andere Nah-
rung haben, als die der erste Jugendlenz schon allein in seinem schönen
Blütenduft findet. Ein Drittes muß sie haben, um dessentwillen sie da ist,
um dessentwillen sie sich bewährt, nicht blos die übliche »Brücke« der Liebe
zu den Kindern, sondern eine Idee und wäre es die Erziehung dieser Kinder,
eine Erziehung höherer Art, eine mit Bewußtsein und Gedanken. Immer
hab’ ich gefunden, daß zuletzt doch in den gleichen Ideen eine unendliche
Bindkraft liegt. Zwei Feinde, die sich auch nur Einmal in einer gleichen Idee
begegnen, können sich versöhnen.

Bis zu Mariä Verkündigung bleibst Du wohl noch in der dortigen Gegend;
zur Osterzeit werden sie Deine Schultern in der Kirchenresidenz brauchen.
Ich werde bald meine dreijährige »schwere Arbeit« antreten und auch mei-
ne »Visitation« an der Donau halten. Frau von Gülpen zittert schon wie-
der, mich Windhack allein überlassen zu sollen, sich zu denken, daß ich
bei meinen alten Kreuzsternordensdamen eines Abends sanft beim Whist
einschlummere, ein à tout in der Linken, ein »ich passe« auf den Lippen
. . . So ging ich am liebsten heim! . . . Aber das kommt mir bei dieser Rei-
se noch nicht, ich weiß es; ich habe die Ahnung, daß ich noch viel böse
Ungewitterwolken sich entladen sehen soll. Der Oberprocurator Nück bot
mir eine Commission an, die ich ablehnte. Cardinal Ceccone kommt von
Rom als apostolischer Nuntius an die Donau. Ihm und dem großen Staats-
kanzler will man die Lage des gefangenen Kirchenfürsten und die Zukunft
Deutschlands ans Herz legen. Don Tiburzio Ceccone zu sehen wäre mir von
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Werth; aber von seinem Munde dann auch hören zu müssen, was geschehen
soll, um in das Vaterland Leibnizens und Kant’s die Luft hinüberzuleiten, die
man in den Hörsälen des Collegio Romano athmet – das könnte mein à tout
beschleunigen. Übrigens droht mir bei alledem eine gewisse Beziehung zu
Rom. Auch Dir dürfte sie nahen, wenn Dich Dein Stiefvater in Vertraulich-
keiten einweihen sollte – ich lese soeben, während ich dies schreibe – der
Kronsyndikus ist gestorben! . . .

Ruhe seiner Asche! – – –
Sorge, daß bei allem, was jetzt etwa zur Sprache kommen könnte, nur

Priester zugegen sind; denn darin hatte Benno Recht: Der Beichtstuhl – – –
Genug für heute! Grüße ihn von mir – meinen armen – Zigeunerknaben!

Wer weiß, ob ich jetzt nicht endlich mit ihm beredsam werden muß, wenn
er mir, so wie Du im letzten Sommer, aus Gräbern der Vergangenheit alte
Erkennungszeichen – unserer Sünden bringt –! Hast Du nichts mehr von
dem Leichenräuber vernommen? . . . Grützmacher und Schulzendorf sind
recht verdrießlich – über verfehlte »Prämie« . . .

Spät Abend ist’s geworden – – Musik hör’ ich schon seit lange nicht mehr
– Die Tante correspondirt mit ihrer »Familie« und will mich durch eine noch
immer nicht entdeckte Nachfolgerin ihrer letzten »Nichte« überraschen. Die-
se letzte . . . kam, hör’ ich, um – Deinetwillen! . . . Bona, Bona, ich hätte die
nicht von mir gestoßen . . . Drei Tage war sie bei uns und sie sind einge-
schrieben in die Chronik der Dechanei wie mit Flammenschrift . . . Selbst
den Tod des Lolo (von dem Du wohl noch nichts weißt) schreibt die Tante
auf Fräulein Schwarzens Rechnung . . . Mit Beda Hunnius correspondirte sie
und die Regierungsräthe lasen – und belachten alle diese mit Beschlag beleg-
ten Briefe . . . Um so stolzer erhebt sie ihr Haupt . . . Ich höre, sie beherrscht
das ganze Kattendyk’sche Haus und niemand mehr, als – den Oberprocura-
tor . . .

Deine Liebe muß also – goldene Locken tragen? Muß – im Mondlicht
wandeln? . . . Seltsam! Seltsam!

Zerreiß diesen Brief nicht, sondern – verbrenne ihn! Man hat Fälle, daß
zerrissene Briefe immer noch gegen uns zeugen können, falls man auf den
Gedanken käme, nach unserm Tode uns heilig zu sprechen . . . Ich glaube,
Petronella setzt alles, was sie hat und doch noch zu erben hofft, daran, mir
nach meinem Tode diese unverdiente Ehre zuzuwenden . . .

Ich habe seit Jahren nicht soviel geschrieben . . . Der Tod des Kronsyn-
dikus versetzt mich – in wehmüthige Aufregung . . . Lebe wohl, Bona, und
denke nur immer, auch wenn Du vielleicht – – in diesen Tagen nicht das Be-
ste von mir vernehmen solltest, ich war schwach – schwach – um der Liebe
willen – – Und so fortan wie bislang Dein treuer Onkel.
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So erheiternd auch anfangs die Stimmung dieses Briefes auf Bonaventura
wirken durfte, der Schluß regte zu Besorgnissen und befremdlichem Nach-
denken auf . . .

Dennoch verweilte er nicht zu lange bei den trüben Schatten, die mit die-
sen Gedankenreihen in sein Inneres fielen. Zu sehr hatte er das Bedürfniß
des Glücks und jede Vorstellung nahm bald wieder die holdeste, freundlich-
ste Gestalt an . . .

So endete der glücklichste Tag seines Lebens.

9.

In ähnlichen, doch zugleich vom tieflastenden Druck der Furcht be-
schwerten Stimmungen hielt sich auf seinem Zimmer ein Mann, in dessen
Inneres wir zum ersten male einblicken wollen.

Nicht lange hatte Armgart in der schwebenden Pein der Ungewißheit über
den Onkel und die Tante zu verharren brauchen . . . Einige Augenblicke spä-
ter, nachdem Bonaventura gegangen, kamen sie von der Gegend auf Wito-
born zurück . . .

Armgart’s stürmischen Fragen nach dem Ort, wo sie gewesen wären, nach
den Nachrichten, die sie mitbrächten, wurden schroffe Antworten zu Theil.
Als sie von einer Verabredung sprach, die hinter ihrem Rücken getroffen
worden, um sie dem Vater zu überliefern, schwieg man . . . Aber auch sie
verstummte plötzlich; denn Wenzel von Terschka sprach, um einen mögli-
chen Zwist im Keime zu unterbrechen, von ihrer Mutter . . .

Er nannte Monika von Hülleshoven die Seltenste ihres Geschlechts, einen
Edelstein in dem Bunde aller der vortrefflichen Menschen, in deren Nähe
er hier zu leben so glücklich wäre, eine Denkerin ohne die Runzeln der
Stirn, die dem Gedankenleben zu folgen pflegten und die Leichensteine der
Schönheit würden, eine Gelehrte, ohne daß man an ihren Fingern die Dinte
sähe, eine Priesterin an den Altären einer noch unausgesprochenen Religion,
die alle Menschen verbinden und glücklich machen würde . . .

Auf dies überraschend enthusiastische Wort ermunterte Paula, die selbst
noch wie berauscht war von ihrem geschlossenen Bunde mit Bonaventura,
den Sprecher fortzufahren . . .

Armgart unterbrach ihn aber und sagte aufwallend:
Meine Mutter wird in ihrem wiener Kloster keine andere Religion gefun-

den haben, als die des dreieinigen Gottes!
Auf diese entscheidende Äußerung trat eine Stille ein und kein behagli-

ches Gespräch ließ sich heute mehr anknüpfen . . .
Nach dem Thee trennten sich alle . . .
Als Wenzel von Terschka auf seinem Zimmer war, machte es ihm der Die-

ner so zurecht, wie der »Rittmeister« seither gewohnt war immer den Abend
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noch zuzubringen . . . Vor Mitternacht ging er nie zur Ruhe . . . Zwei Zimmer
mußten erleuchtet sein . . . Auf drei, vier Tischen mußten Lampen stehen;
denn auf jedem lag ein Actenstoß von diesem oder jenem Inhalt – zu ver-
zweigt war die Geschäftsthätigkeit, der er sich zu widmen hatte . . .

Geschäftlich war ihm seither alles vortrefflich gegangen . . . Er konnte
seinem Gönner und Freunde Grafen Hugo, er konnte der Mutter desselben,
jetzt auch schon an Monika Berichte voll erfreulicher Ergebnisse schicken.
Die letzten Chicanen, mit denen Nück noch drohte, waren durch seinen
Bevollmächtigten, Benno, gemildert worden. Benno verfuhr mit Entschie-
denheit, vermehrte jedoch die Schwierigkeiten nicht. Die Parcellirung war
von der Regierung genehmigt. Löb Seligmann hatte die einzelnen Bestandt-
heile taxirt und schon Angebote vermittelt. Seligmann war hin und her;
für seine Geschäftsthätigkeit hatte er eine neue Provinz erobert; kehrte er
nach Kocher zurück, so blies er sich schon jetzt das Horn einer Extrapost für
die letzte Station, auf der er diese kleine Prahlerei sich gestatten wollte . . .
Endlich wurde eine bedeutende Geldsumme sogleich flüssig durch die an
Thiebold de Jonge verkauften Waldungen . . . Nach Ostern konnte der neue
Besitzstand vollständig angetreten werden.

Anfangs war in diesem Kreise Terschka der, der er überall gewesen. Ein
Mann von vierzig Jahren und doch noch jugendlich; eine Natur, unheimlich
manchem, weil er niemanden Stand hielt, doch erweckte er auch nieman-
den Furcht oder Besorgniß. Man konnte ihn nur nicht festhalten. Etwas Un-
stetes lag in seinem ganzen Wesen. Gefällig war er gegen jedermann. Seiner
schmächtigen, zierlichen, gewandten Gestalt stand es, da einen Strickknäuel
aufzunehmen, dort einer Cigarre Feuer zu geben und dabei doch schon wie-
der einen Befehl zu ertheilen, den er halb schon selbst ausführte. Thiebold
fand ihn sogleich superlativ. Terschka schoß einen Vogel im Fluge, selbst im
währenden Reiten. Seine Kunst, die Pferde zu zügeln, war der Gegenstand
allgemeiner Bewunderung. Dennoch sagte Benno gleich, nachdem er ihn ei-
nige Tage lang beobachtet hatte: Dieser Mann ist nicht schlecht und doch
hat er kein gutes Gewissen! . . .

Von der verfehlten Begrüßung der Gräfin Erdmuthe war Terschka ganz in
der Aufregung zurückgekehrt, die der letzten geheimen Zwiesprache zwi-
schen Monika und der Gräfin entsprach, die den Übertritt derselben zum
Lutherthum und eine Vermählung mit Terschka wünschte. An dem Abend
bei Piter Kattendyk hatte er ganz wieder in das Innere dieser jungen Frau
blicken können, die sich, wie Luther sich aus Rom die Reformation, so aus
einem Kloster die Freiheit des Denkens geholt hatte. Er begleitete sie, noch
vor dem Auflauf in den Straßen, noch vor dem militärischen Conflict mit
den Vereinen, in ihr Hotel, mußte aber Abschied nehmen, da seine Rückrei-
se eines Gerichtstermins wegen unerläßlich war . . . Nun schrieb er ihr . . .
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Sie antwortete . . . Es waren Briefe der Convenienz, wirkliche oder gesuch-
te Geschäftsanfragen . . . Monika antwortete kurz und wich Dem aus, was
ihre Empfindungsweise hätte misdeuten können . . . Terschka hatte keine
Berechtigung, auf das Herz dieser Frau zu rechnen . . . Eine Frau empfin-
det bald, ob eine Werbung aus dem tiefsten Bedürfniß des Herzens oder nur
aus der Phantasie entspringt . . . Letzteres schien bei Terschka der Fall. Diese
seltsame Naturerscheinung, silbergraue Locken auf einem halben Mädchen-
antlitz, körperliche Reize verbunden mit einem durchaus geistigen Leben –
Terschka hatte sich in den Strudeln der Welt genug umgetrieben, um die-
se Verbindung neu und anziehend zu finden. Wie Terschka auch jugendlich
aussah, im Grunde war er ermüdet. Vielleicht hätte er eine edlere Ruhe fin-
den mögen. Vielleicht hätte er gern die Waffen der List und der Kühnheit,
die er zwanzig Jahre lang geführt, niedergelegt zu den Füßen einer Liebe,
die ihn dann immerhin hatte tyrannisiren mögen. Vielleicht hatte er das Be-
dürfniß, gut zu sein oder sehnte sich nach Erhebung. Frauen, die in sich
gefestet sind, vermögen viel. Schon Gräfin Erdmuthe, die Terschka und ihr
Sohn, Graf Hugo, vielfach betrogen hatten, hatte ihn gemildert, gezähmt
und als dann eine Monika in diesen Lebenskreis eintrat, empfand Terschka
für sie wie für ein Wesen, das ihn, so sagte er auch schon in Wien, von sich
selbst befreien könnte und neugeboren werden lassen . . .

Seit einigen Tagen kam in Terschka’s Wesen etwas, was Benno’s Wort vom
bösen Gewissen zu bestätigen schien . . . Vollends seit der Rückkehr vom Lei-
chenbegängniß, seit dem gestrigen Abend im Finkenhof war Terschka wie
zerstört . . . Er unterzog sich seinen täglichen Geschäften, er rechnete un-
ten im Rentamt mit den Beamten, sorgte für die Vorbereitungen der großen
Jagd, war heute wieder früh in Witoborn, Nachmittags in Heiligenkreuz ge-
wesen, besorgte seine Briefe, würzte das Gespräch mit Anekdoten, sprach
über die Schweiz, Frankreich, Italien – in Rom war er mehr zu Hause, als
er zu gestehen liebte – aber seine Sätze waren abgerissen, seine Übergänge
unvermittelt, seine Antworten zerstreut . . .

Gleich gestern Abend, wo er vom Finkenhof heimgekehrt war, hatte er
sein Zimmer zugeschlossen, die Lampen, die er angezündet fand, ausge-
löscht bis auf eine, hatte die Vorhänge niedergelassen, als könnten die Pap-
peln von draußen verrätherisch hereinlugen, hatte seine Kleider abgezogen,
sich – vor den Spiegel gestellt, das Hemd zurückgeschlagen, den Ärmel auf-
gestreift und – auf den linken Arm in dem Moment sein Auge gerichtet, wo
es klopfte . . . Erbebend stellte er die Lampe nieder, ließ den Ärmel herab-
gleiten und rief: Wer da? . . . Ein Diener brachte ihm den Brief, den Armgart
hatte unterschlagen wollen . . .

Nur allein dieser Brief konnte ihn zerstreuen und beruhigen . . . Er er-
brach ihn, las ihn, las ihn wieder . . . Es waren nur einfache Berichte über die
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Summen, die die Gräfin im Hotel zu bezahlen hatte . . . Mittheilungen über
ihren Aufenthalt, den Monika nicht mehr verlängern wollte, obgleich sie ihn
in einem bescheidneren Zimmer des Hotels genommen hatte . . . Nachrich-
ten über die Ankunft der Gräfin in London und die erste Bekanntschaft mit
Lady Elliot . . . Kleine Neckereien auch über Lucinde, die Monika näher ken-
nen gelernt hatte und die sie ihm um so mehr empfahl, als ihre Schönheit
und ihr Geist an jenem Abend ihn ja, wie sie schrieb, sofort gefesselt und
an eine glückliche Vergangenheit erinnert hätte – an jenen Pferdeankauf im
Holsteinischen für Hugo’s Regiment – Aber nicht ganz fand Terschka seine
Heiterkeit wieder . . . Gestern und auch heute nicht . . . Der Bruder Huber-
tus konnte nicht erwähnt werden, ohne daß er erröthete . . . Soviel er auch
heute in der Gegend umherstreifte, er konnte ihm nicht begegnen . . . er
wünschte das und fürchtete es wieder . . . Zum Kloster Himmelpfort zog es
ihn und wieder jagte es ihn gespenstisch aus dessen Nähe . . .

Zu den Besorgnissen, die ihn erschreckten, kam die Entdeckung, die im
Benehmen Armgart’s lag . . . Warum hielt sie ihn heute so fest nach Paula’s
Vision? . . . Was wollte sie überhaupt schon seit lange mit ihm? . . . Errieth
sie seine Liebe für ihre Mutter? . . . Mistraute sie dem Briefwechsel, von
dem sie sich unausgesetzt erzählen ließ? . . . Heute war das auf der Wande-
rung von Heiligenkreuz mit ihm ein Ton gewesen, der ihn völlig befremden
mußte . . . Daß Thiebold und Benno um Armgart warben, sah er, und ein
keineswegs zu scharfes Auge gehörte dazu, sich zu sagen, daß letzterer der
Bevorzugte war . . . Und dennoch, dennoch begann Armgart seit einiger Zeit
ihm eine Theilnahme zu schenken, die ihn zu verwirren anfing . . . Was hat
nur das seltsame Mädchen? sagte er sich . . . Auf der Wanderung heute kam
sie von der Mutter ab und sprach wie im Traum, bis Terschka ihr geschwo-
ren hatte, er wisse nichts von der Nähe ihrer Mutter . . . Selbst heute Abend
ihr: »Gute Nacht, Herr von Terschka!« – wie klang das so süß und herbe
zugleich, so innig und doch so beklommen, so absichtlich und doch so zu-
rückgehalten! . . .

Heute wieder schloß sich Terschka ein, was er sonst nie that . . . Wieder
konnte er erschrecken vor jedem unerwarteten Geräusch . . . Dem Diener,
der ihm die Zurückkunft des Rosses von Heiligenkreuz meldete, sagte er bei
Gelegenheit des Namens Schneid: Ist das Der, der gestern auf dem Finken-
hof unter dem Schutz des buckeligen Stammer erschien und falsch gespielt
haben soll? . . . Er hörte aber nicht weiter auf die Mittheilung, daß Baron
Levinus dem Vagabunden nur noch eine dreitägige Frist als Probe seiner
Haltung gestattet hätte . . . Bonaventura hatte auf Bitten des alten Tübbicke
selbst ein Fürwort für den ihm unbekannt gebliebenen, ja ihn vermeidenden
Fremdling eingelegt . . .
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An Monika hatte Terschka jetzt schreiben wollen. Er wollte ihr Vorwürfe
machen, daß sie beabsichtigte, wie er von andern hören müsse, in die Ge-
gend zu kommen, ohne ihn in Kenntniß zu setzen. Verdien’ ich Ihr Vertrauen
nicht? hatte er sagen und sein ganzes Gefühl ausströmen wollen . . . O, ich
ahne es, Sie werden sich mit Ihrem Gatten verständigen! Ihr liebliches Kind
wird Sie beide verbinden! Die Hoffnung meines Lebens ist dahin! . . .

Nie hatte er so zu Monika gesprochen . . . Sollte er es heute wagen? . . .
Heute? . . . In den Stimmungen, die ihn seit einigen Tagen erfüllten! . . . In
diesen aufgeweckten Erinnerungen, in den quälendsten seines Lebens? . . .
In Ahnungen, Schreckensaussichten, die ihm plötzlich gekommen waren bei
Nennung des Namens – Bosbeck? Bei Erwähnung jener beiden Knaben, die
Hubertus einst aus dem Feuer rettete?

Erzählen wir von Wenzel von Terschka die Wahrheit.
1798 war er geboren und in der That ein Böhme und in der That vom

Adel, wenn auch vom ärmsten.
Sein Vater, einer herabgekommenen Familie angehörend, diente zur Zeit

der französischen Revolutionskriege im österreichischen Heere und stand
bei Kinsky-Ulanen in jener Heerabtheilung, die anfangs unter Wurmser, spä-
ter unter Erzherzog Karl gegen die französische Republik am Neckar, Rhein,
an der Mosel mit abwechselndem Glücke focht. Seines Adels und Alters un-
geachtet war seine Stellung nur gering. Er hatte Lieutenantsrang und be-
kleidete die Functionen eines Regimentsquartiermeisters. Ihm, der auf dem
Marsche immer für die sichere Unterkunft der andern sorgen sollte, begeg-
nete es, daß er bei einem Überfall selbst von seinem Regiment abgeschnitten
und gefangen genommen wurde. Die französischen Armeen hatten sich da-
mals in Nassau und bis nach Hessen hin festgesetzt, der Gefangene blieb am
Rhein in der alten Stadt St.-Goar. Seine Lage war hart und zog sich in die
Länge . . .

Es war die Zeit des Rastadter Gesandtenmords, der die Welt mit Entset-
zen erfüllte – man fürchtete Rache an jedem gefangenen Österreicher . . .
Der Quartiermeister von Terschka war verheirathet. Seine Frau gehörte dem
niedern Bürgerstande an. Ursprünglich war sie eine wohlhabende Bäckers-
witwe in einer böhmischen Stadt, die in zweiter Ehe ihr Geschäft verpachtet
hatte. Die wenig gebildete, kaum halbwegs deutsch sprechende Frau be-
saß reichlich die Mittel, um dem, wie sie zu ihrem Schrecken in Erfahrung
brachte, gefangenen Gatten zu folgen, setzte sich auf die Post, reiste an den
Rhein, kam in St.-Goar an, verfiel jedoch, kaum im Wirthshaus abgestiegen,
vor Anstrengung und Aufregung in eine Krankheit, die ihr und beinahe auch
einem Kinde, das sie unterm Herzen trug, das Leben kostete . . . Obgleich sie
schon in zwei Monaten Mutter werden mußte, hatte sie sich dennoch die-
se Reise zugetraut . . . Sie erlitt eine Frühgeburt und sah ihren Gatten, der
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von der oberhalb der Stadt gelegenen Festung herbeieilte, nur wieder, um
für dies Leben von ihm Abschied zu nehmen . . . Die Wache, die ihn beglei-
tet hatte, stand voll Rührung. Es war ein herzzerreißender Anblick . . . Die
schon an Jahren vorgerückte Frau erlag dem Opfer ihrer Liebe. Wenzel, wie
die Nothtaufe das kaum athmende Kind nannte, war ein Siebenmonatkind.
Daher die eigenthümliche Unfertigkeit und scheinbare Unreife in seinem
ganzen Wesen . . . Die Hebamme nahm das halbtodte Kind an sich, besorgte
das Begräbniß der Mutter, der Vater schrieb um Mittel nach Böhmen . . .

Eine schmerzliche Zeit verging dem Gefangenen auf der Festung Rhein-
fels, die oberhalb des Städtchens St.-Goar liegt. Der Rastadter Gesandten-
mord schien die Aussicht der Ranzionirung zu vereiteln und ließ eine Ab-
führung ins Innere Frankreichs erwarten. Die aus Böhmen erhofften Gelder
blieben aus. Der Krieg wüthete am Main und bedrohte sogar schon Thürin-
gen . . . Die Hebamme war keine besonders wohlwollende Frau. Sie hatte
Noth mit dem schwer zu erhaltenden Kinde und drang auf eine Verpflegung
bei andern Leuten, zu der dem Vater die Mittel fehlten . . .

Ein Mitgefangener hörte das Seufzen und die Klagen des unglücklichen
Kriegers, hörte das Schreien seines Kindes, das man ihm zuweilen brach-
te, und schlug ihm durch die Wand, die ihn von seinem Nachbar trennte,
eines Tages vor, das Kind an seine Frau zu übergeben, die heimlich unten
im Orte wohne, selbst nur ein Kind hätte und einem zweiten gewiß bis auf
weiteres eine treue Mutter sein würde . . . Für die Heimlichkeit des Aufent-
halts seiner Frau in dem Orte gab er Gründe an, die so stichhaltig schienen,
daß der Tiefgebeugte kein Arg hatte . . . Terschka bewegte sich freier, als
der Mitgefangene, der kein erwiesener Verbrecher war, sondern nur wegen
mangelnder Legitimation, doch streng gehütet, gefangen saß . . .

Die Noth und die Hoffnung auf baldige Ranzionirung bewogen Terschka’s
Vater, auf den Vorschlag einzugehen. Er erkundigte sich nach seinem Nach-
bar und nun erfuhr er freilich, daß es ein Mann war, den man für einen
Gauner hielt. Es war ein Jude. Man vermuthete, daß sein angeblicher Na-
me Sontheimer schwerlich sein rechter wäre, setzte aber hinzu, daß man
sich auch irren könnte. Daß seine Frau im Orte lebte, wußte niemand und
da Sontheimer zu dringend gebeten hatte, daß sie nicht genannt würde,
schwieg der Kriegsgefangene und ließ sein kaum lebensfähiges Kind an den
ihm von seinem Nachbar näher beschriebenen Ort, eine enge, dunkle Gasse
dicht am Rhein, bringen . . . Wie die Umstände waren, war das ein Glück für
den Kriegsgefangenen, der durch eine so traurige Verkettung von Umstän-
den um seine Freiheit, um sein Weib kam und noch obenein die Sorge um
ein Kind vom Schicksal auferlegt erhielt! . . . Haus und Herd gab es damals
für Tausende nicht mehr . . . Mit den Armeen zugleich zogen die Bewohner-
schaften zerstörter und geplünderter Ortschaften mit Weib und Kind und
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wo sich Waaren und Gelder hingeflüchtet hatten, da lauerte die Nachstel-
lung und der Überfall jener Verbrecherbanden, die wie giftige Pilze nach
dem Regen aufschossen im ganzen verwüsteten nordwestlichen und südli-
chen Deutschland . . .

Der Kriegsgefangene erhielt noch immer seine Freiheit nicht und dach-
te oft, obgleich der dazu nöthigen Mittel entblößt, an Flucht . . . Auf der
Festung hatte er freieren Aus- und Eingang, als die andern . . . Der Jude
Sontheimer wurde nicht ins Freie gelassen, sondern wie der gefährlichste
Verbrecher gehütet, ohne daß man ihm etwas vorwerfen konnte . . . Seine
wilden Flüche erschreckten oft seinen Nachbar . . . Voll Entsetzen dachte er
an die Aufbewahrung seines Kindes in solchen Händen . . . Besuchte er aber
dann wieder Sontheimer’s Frau, so fand er ein schönes junges Weib, das ihn
zwar nur halb verstand (sie war eine Holländerin); aber die Ermahnungen
des Kriegers wirkten so lebhaft auf ihr Gemüth ein, daß sie oft Thränen
vergoß . . . Da wurde ihm freilich klar, daß es mit Sontheimer nicht richtig
stand; er forschte dahin und dorthin, suchte, ob sonst niemand sein Kind an
sich nehmen wollte . . . Aber noch blieb ihm jede Hülfe vorenthalten . . . Die
Spuren einer so weichen Gesinnung bei jener jungen Jüdin bestachen ihn . . .
er ließ sein Kind um so mehr in ihrer Pflege, als sie auch die hingebendste
war . . . Es kostete bei der schwächlichen Gesundheit des winzigen Knäb-
leins nicht wenig Aufmerksamkeit, sein Leben zu erhalten . . . Diese Pflege
würde ihm in so wilder Umgebung, bei diesen Durchzügen und Einquar-
tierungen von niemand anders gleich liebevoll und uneigennützig geleistet
worden sein . . .

Allmählich entdeckte der Gefangene durch die Wandgespräche die wirk-
liche Gefährlichkeit seines Nachbars . . . Der Jude beschwor eines Tages den
Krieger, den Gefängnißwärter niederzuschlagen und ihm die Schlüssel zu
rauben . . . Würden sie auf diese Art frei, so wollte er ihn »fürstlich beloh-
nen« . . .

Nun begriff der Kriegsgefangene vollkommen den Verdacht der Sicher-
heitsbehörden . . . Die Welt war damals von Schrecken erfüllt vor jenen
großen Verbrecherbanden. Durch die schlechte Justizpflege der Grenzge-
biete Deutschlands und besonders der vielen geistlichen Regierungen hat-
ten sich von Strasburg bis zum Niederrhein alle zerstreuten Elemente des
Gaunerthums und der Heimatlosigkeit vereinigt und vorzugsweise durch
die überwiegende Theilnehmerschaft der Juden wurde bewiesen, wie es
sich an der christlichen Gesellschaft rächt, wenn sie die Juden in einem
abgeschlossenen Druck, in der Verweigerung der Ansiedelung und freien Er-
werbsübung erhält. Man zitterte vor Abraham Picard, der unter hundert Ver-
kleidungen und täuschenden Entstellungen seiner Person immer den Hän-
den der Justiz zu entschlüpfen wußte und von Holland bis zum Spessart mit
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seinen Genossen und überall versteckten Helfershelfern raubte und sengte
. . .

Mit sich kämpfend, was zu thun seine Pflicht war, stand der Kriegsgefan-
gene verzweifelnd zwischen dem Verlangen, die Behörden auf die Gefähr-
lichkeit seines Nachbars aufmerksam zu machen und zwischen der Sorge
für sein Kind . . . Voll Vertrauen zum Herzen des jungen Weibes wollte er
sie zu Rathe ziehen . . . Von seiner ihn immer begleitenden Wache geführt,
kam er in die Stadt und in jene dunkle Gasse. Er sucht die Pflegerin seines
Kindes, tritt in ihr Zimmer und findet die Jüdin entflohen . . . Mit beiden Kin-
dern war sie seit einem Tage verschwunden . . . Außer sich, hielt er jetzt mit
keiner seiner Enthüllungen, wenigstens über die heimlich in der Stadt an-
wesende Frau des Gauners zurück. Sontheimer wurde mit ihm confrontirt.
Er stürzte auf den Verbrecher zu, den er zum ersten mal in ganzer Gestalt
sah, verlangte Auskunft über den Ort, wo sich sein Weib verborgen haben
könnte und hörte nun, wie dieser kecke, wilde, trotzige Mensch, von dem
er bisher nur den aus dem vergitterten Fenster gesteckten Kopf gesehen hat-
te, sich mit einer Verschlagenheit herauszureden wußte, daß er aus Furcht
vor Rache an seinem Kinde Anstand nahm, noch alles Fernere zu gestehen,
was ihm Sontheimer zugemuthet hatte. Listig sagte dieser: Es ist nicht mein
Weib gewesen, sondern das Weib eines andern, der mir schuldig ist und den
ich in Nimwegen verklagen muß, wenn ich auf freiem Fuß bin! Laßt mich
ziehen! Ich heiße Sontheimer, bin ein ehrlicher Mensch und werde euch die
Frau in Nimwegen zeigen, wo sie auf der Utrechter Gracht wohnt!

Geschrieben wurde nun freilich hin und her. Aber gerade dem Nieder-
rhein zu und in Holland wüthete die Kriegsfurie. Städte geriethen in Brand;
in nächster Nähe waren die Bauern der Lahngegend, Hessens, am Main bis
zum Spessart hinauf als Landsturm organisirt, – mitten in die von der Bata-
vischen Republik heraufziehenden Heere hinein konnte sich der österreichi-
sche Krieger noch weniger wagen, selbst wenn er entfloh. Aus Sontheimer
war nichts mehr herauszubekommen. Auch da nicht, als endlich der Kriegs-
gefangene frei und mit vorgeschriebener Reiseroute an die Österreicher zu-
rückgegeben wurde. Er durfte nicht etwa in seine Heimat zurückkehren, er
mußte nach Italien gehen, wo gerade Suworow die Russen und Österrei-
cher gegen die Franzosen führte. Mit blutendem Herzen trat er seinen ihm
vorgeschriebenen Weg an, ließ bei dem »Maire« von St.-Goar die Erken-
nungszeichen des flüchtigen Weibes und seines Kindes zurück, bat einige
freundlichgesinnte Herzen um Nachrichten, wenn ihnen eine Kunde käme
oder wenn der Jude Sontheimer entlarvt würde, und ging über Mainz nach
Baiern, von dort über den Vorarlberg nach Tirol und Italien, wo er in der
blutigen, für Österreich siegreichen Schlacht bei Novi den Tod fand.
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Abraham Picard, der gefürchtete Räuber war es selbst gewesen, der bald
nach der Entfernung des unglücklichen Kriegers in seinem Gefängniß auf
dem Rheinfels ausbrach und noch eine Reihe von Jahren hindurch der
Schrecken des Landes blieb. Jene junge Frau war in der That nicht sein
Weib, sie war seine Schwiegertochter. Ihr Mann, sein Sohn Heyum Picard,
verschaffte ihm zuletzt die Mittel zur Befreiung, nahm aber schon vorher
sein Weib zur Sicherung mit sich hinweg. Abraham starb auf dem Schaffot,
als die gemeinschaftlichen Maßregeln aller Regierungen diesem Raubwe-
sen ein Ende machten. In den Niederlanden bildeten sich Freiwilligencorps,
um den in ihren Schlupfwinkeln verschanzten Räubern förmliche Treffen zu
liefern. Oft nach einer Gegenwehr, deren Heldenmuth einer bessern Sache
würdig gewesen wäre, fielen die Häupter der Gefangenen bei den Franzosen
unter dem Beil des Henkers, bei den Holländern wurden sie gehängt, man-
che kamen für Lebenszeit auf die Galeere. Den nur Verdächtigen oder den
unzurechnungsfähigen Kindern der Verbrecher brannte man Erkennungszei-
chen auf die Haut, um sie controliren zu können und ihrer Verstellungskunst
zeitlebens sicher zu sein. Die Kinder gab man unter die Obhut beaufsichtig-
ter Familien.

Auf diese Art wuchsen Wenzel von Terschka und Jean Picard zusammen
auf in einem holländischen Dorfe hart an der deutschen Grenze . . .

Die Mutter des letztern erlag den Anstrengungen und den Mishandlungen
ihres Mannes Heyum Picard schon vor dessen Gefangennahme auf französi-
schem Gebiet und seiner Abführung auf die Galeeren von Brest. Sie hinter-
ließ ihren Pflegling sowohl, wie ihr eigenes Kind der Aufsicht eines ältern
Knaben, der bei einem Müller Namens Sterz in Arbeit stand – Hanne Sterz,
die wir von den unterirdischen Gängen des Profeßhauses in der Residenz
des Kirchenfürsten kennen, war einst das Weib eines Hehlers, der auf ei-
ner einsam gelegenen Mühle den Gaunern in die Hände arbeitete. Mittel
zum Unterhalt fehlten nicht, sogar die reichlichsten gab es. Dieser ältere
Knabe hieß Franz Bosbeck und gehörte jener Familie des Jehu Bosbeck an,
eines Christen und ehemaligen Offiziers, den sein dissolutes Leben bis in
die Berührung mit den verworfensten Kreisen der Gesellschaft führte und
der sogar seinen christlichen Glauben abschwur und Jude wurde. Als sei-
nen und seines Bruders Jan Frevelthaten ein endliches Ziel gesetzt wurde,
als eine mit beispielloser Kühnheit ausgeführte Flucht aus einem Thurm in
Nimwegen, wo Jehu Bosbeck neunzehn Monate mit den Füßen in Wasser
stand, das Signal zu einer gemeinsamen Verfolgung auf Tod und Leben wur-
de, zogen sich alle zerstreuten Familienglieder, die thätigen und die nur
hehlenden, in einem Versteck zusammen, einem Meierhof, der einem Mit-
verschworenen gehörte. Hier wurden sie umzingelt. Es gab einen Kampf,
wie im offenen Kriege. Von Kugeln durchbohrt sanken die Verbrecher, die
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sich mit Verzweiflung wehrten. Über Leichen hinweg stürmten die Corps der
Freiwilligen. Die Flammen ergriffen das ganze Anwesen. Das Hauptgebäu-
de, ein stattliches Wohnhaus, war durch die gefüllten, in Brand gerathenen
Fruchtscheuern eine einzige Feuersglut. Da war es, wo der vierzehnjährige
Müllerbursch Franz Bosbeck, ein Verwandter des Hauptführers, zwei Stock-
werke hoch aus den Flammen sprang, in jedem Arm einen Knaben, Wenzel
von Terschka im linken, Jean Picard im rechten . . . Wohlbehalten kam er
auf den Boden; die rauchenden Trümmer verbargen ihn in ihrem dampfen-
den Gewölk, er entfloh, rettete sich zu jener Mühle zurück und als auch
diese in Asche gelegt wurde, irrte er mit seinen beiden jammernden Pflege-
befohlenen, abwechselnd bald den Einen, bald den Andern tragend, hinaus
in Nacht und Verzweiflung . . . Terschka war damals fünf Jahre alt, Picard
etwas älter . . .

Noch zuweilen schreckte Terschka die Erinnerung an diese frühesten Le-
benseindrücke wie ein Fiebertraum. Heute waren es wilde, leidenschaftver-
zerrte Gesichter, wie sie Rembrandt und Honthorst malte, die er bei Later-
nenschimmer würfeln, Karten spielen, zechen sah . . . Dann wieder sah er
Gold- und Silbergeräth aufgehäuft, Säcke mit klingender Münze getragen
. . . Wieherndes Lachen schallte daher dahin. Plötzlich ängstliche Ausrufe
des Schreckens über Verrath . . . Dann blinkende gezückte Messer, gelade-
ne Pistolen . . . er hörte fluchen aus einer Mischsprache von Holländisch,
Deutsch, Jüdisch und Französisch . . . Nichts aber hatte sich unauslöschli-
cher ihm eingeprägt, als jener Schreckensaugenblick des Brandes, des Hül-
fejammerns, des Sprunges aus dem Fenster. Alles das stand noch oft vor
seiner Seele und doch war es ihm schon lange, als könnte es nicht gewesen
sein und wäre nur die mit der Wirklichkeit verwechselte Erinnerung einer
Erzählung. Aber das Schreckenvolle dieser Erinnerungen wurde durch ein
auch ihm eingebranntes Mal immer wieder neu bestätigt. Er erhielt dies Mal
ein Jahr nach jener Flucht. Zwar hatte sie ein der Hehlerbande zugehören-
der Scharfrichter aufgenommen. Ein Jahr wohnten sie am Fuße eines Hoch-
gerichts. Hier, wo die Gerippe todter Pferde im Hofe moderten, hier unter
den abscheuerregenden Vorkommnissen des Abdeckens, hier unter den Zu-
rüstungen von oft massenhaften Hinrichtungen lebten die drei Flüchtlinge,
bis sie dem Scharfrichter zur Last fielen und von ihm der Regierung ausge-
liefert wurden. Diese gab ihnen den Stempel und lieferte den ältesten zu
Schiffe nach Java; den zweiten gab sie nach Frankreich, wo sein Vater in
Brest auf den Galeeren saß; den dritten gab sie einer zufällig in Rotterdam
anwesenden Kunstreitergesellschaft. Auch diese Trennung von seinen bei-
den Gefährten war Terschka unvergeßlich. Der gutmüthige Franz Bosbeck
weinte zwar nicht, wie er und Jean Picard thaten, aber er schied von seinen
Pfleglingen mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes.
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Wenzel von Terschka war von seinem achten Jahre an bis zum funfzehn-
ten Kunstreiter. Er kannte im allgemeinen seine Herkunft, sie wurde ihm
sogar nach den Untersuchungsprotokollen und den Aussagen des Heyum
Picard gerichtlich bescheinigt: aber noch lag die Welt in allgemeiner Kriegs-
noth und eine Eroberung der Vater- und Heimatsrechte setzte damals, als
Napoleon mit Österreich im Kriege lag, für ein unmündiges, so wenig emp-
fohlenes Kind niemand durch. Halb Europa durchzog Wenzel von Terschka
mit einer holländischen Kunstreitertruppe. Bald war der Knabe der Liebling
der Gesellschaft des berühmten Jân van Prinsteeren und auch der Liebling
des Publikums. Seine Behendigkeit und Gewandtheit übertraf alles. Im bun-
ten Kleide auf dem Rosse, in Paris, in London, in den Seestädten erregte er
Bewunderung, bis er einst in Amsterdam Unglück hatte und ein Bein brach
. . .

Der große Völkerkrieg gegen Frankreich begann jetzt, die Truppe löste
sich auf. Ein aus Java heimkehrender Schweizersoldat nahm den langsam
Geheilten mit sich nach seiner Heimat, nach dem Canton Unterwalden . . .

Zu Stanz war es, am Vierwaldstättersee, wo 1816 für die neue Befesti-
gung der restaurirten italienischen Staaten schweizerische Mannschaft ge-
worben wurde. Wenzel von Terschka, achtzehnjährig, nahm Handgeld von
den römischen Werbern, die, wie dies für Neapel geschah, so auch für den
Kirchenstaat, eine ansehnliche Truppenmacht zum Schutz für unzuverlässi-
ge, erst neu hergestellte Zustände zusammenbrachten. Als Lanzenreiter ging
er nach Rom . . .

An Gelegenheit, sich auszuzeichnen, fehlte es dem äußerlich zwar un-
scheinbaren, aber mit einer wunderbaren Elasticität begabten Jüngling
nicht. Seine Reitkunst übertraf alles. Auch Muth und persönliche Tapfer-
keit waren ihm nicht abzusprechen, obgleich seine Weise von der seiner
fester und sicherer auftretenden überwiegend schweizerischen Kameraden
abwich. Die Schweizersoldaten sind in der Fremde das volle Abbild der hei-
mischen Cantonalzustände; ihre Mannszucht ist von einer unerbittlichen
Strenge; der Verkehr der aus den alten Landesgeschlechtern gewählten Of-
fiziere mit den Gemeinen ist ein streng geschiedener, das Hinaufrücken in
höhere Stellen ein den letztern völlig unmögliches. Indeß wurde Wenzel
von Terschka Instructor der Reitschule. Voll Unmuth über die Dienststrenge
jedoch und von einem sein Gemüth durchwühlenden Ehrgeiz getrieben of-
fenbarte er sich dem Geistlichen der Truppe. Dieser gehörte den Schweizern
selbst als Feldprediger an und erwarb ihm keine Erhörung seiner Wünsche
um höheres Avancement. In dem deshalb immermehr sich steigernden Un-
muth verlebte Terschka auf dem schönen classischen Boden qualvolle Jahre.
Die täglichen Übungen auf der römischen Campagna, in der Sonnenhitze,
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auf den dürftigen, schon vom Rosseshuf so vieler Kriege und Völkerwande-
rungen zerstampften und um jede Fruchtbarkeit gebrachten Heideflächen
stimmten ihn oft zur Verzweiflung. Er versuchte den Übergang zu den Trup-
pen, die inzwischen von der päpstlichen Regierung selbst organisiert wur-
den; aber sein empfangenes Handgeld verwies ihn in die Reihen der Krieger,
bei denen er nun einmal stand. Zuletzt reclamirte er seine Unterthanen-
schaft beim kaiserlich österreichischen Botschafter, durch dessen Kanzlei
ihm auch die von ihm erbetenen Eröffnungen über seine in Böhmen be-
findliche Familie und sein mütterliches Vermögen zukommen sollten. Aber
der strenge geregelte Gang des ganzen römischen Lebens, diese sich über-
all dort (wie in einem weitläufigen Palast, wo an jeder Treppe von Schild-
wachen uns eine strenge Zurückweisung wird, wo jede Thür ihre feierli-
che Aufschrift und ihr drohendes Wappen uns entgegenhält) beklemmend
und angsterweckend gebende Geschäftsform verwies ihn immer wieder auf
seine Kaserne, die nicht fern vom melancholischen Forum lag, unter den
Trümmern der denkwürdigsten Vorwelt, nahe an jenen epheuumwucher-
ten großen Thermen, die man nicht sehen kann, ohne an die grausamen
Zeiten zu denken, wo unter dem Namen der Gladiatoren Hunderttausende
in abgesteckten Lagern kostbar gemästet wurden, um als Fraß für die wil-
den Thiere oder, waren es Prätorianer, für den nicht endenden grausamen
Krieg und die noch größere Grausamkeit der anstrengendsten Fußmärsche
– von Indien nach Britannien zu dienen. Oft kam ihm unter den einsamen
weidenbewachsenen Hügeln beim Fernblick auf die blauen Gebirge, beim
Ahnen des hinter ihnen aufwogenden Meeres der Gedanke an Selbstmord,
an Flucht, Desertion; denn zuletzt schreckte ihn selbst der gewaltsame Tod
durch die strafende Kugel nicht mehr.

Da erlöste ihn von einem ihm immer qualvoller werdenden Schicksal der
Monotonie, der Abhängigkeit im Dienstzwang und des unbefriedigten Ehr-
geizes ein neuer Unfall. Nicht das Bedürfniß nach Vertiefung seines regen
Geistes war es, das ihm Augenblicke des wildesten Einsetzens seines ihm
verhaßten Lebens gab; nur vorzugsweise der gebundene Ehrgeiz, nur die
gebundene Leidenschaft tobte sich aus, als er zum zweiten male ein Un-
glück zu Roß erlebte und von einem für unbezähmbar geltenden Neapo-
litaner in der That abgeworfen wurde und für todt auf dem Platze blieb.
Sein Wagemuth war durch Umstände herausgefordert, die fast an die Zei-
ten seines Kunstreiterthums erinnerten. Die Schweizertruppen hatten sich
1821 ausgezeichnet bei Unterdrückung der Aufstände des Montferrat und
Piemont. Don Tiburzio Ceccone, der jüngere Sproß einer Familie der Nobili,
war als Vorsitzender der Prevotalhöfe gegen die carbonarischen Verschwö-
rungen in kurzer Zeit zur höchsten Würde, zum Cardinalat, gelangt. 1819
war er, wie eine dunkle Sage ging, wie Holofernes von Judith, so von einem
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fanatischen Bürgermädchen Namens Lucrezia Biancchi fast ermordet wor-
den und 1823 saß bei einem Besuche, den der Allgewaltige der Reitbahn
der Schweizer-Lanciers zur Anerkennung ihrer geleisteten Dienste machte,
neben ihm ein Kind von vier Jahren, bildschön – wie es hieß, seine, »Nich-
te«, wie Andere sagten, sein eigenes, das Kind – jener Lucrezia Biancchi,
die noch im Kloster der »Lebendigbegrabenen« lebte . . . Neben beiden in
angemessener Entfernung, nahe genug, um auf keine Anrede des stolzen,
üppigleidenschaftlichen, noch jugendlichen Herrn im schwarzen Kleide mit
den rothen Strümpfen die Antwort schuldig zu bleiben, saß, zwar nicht mehr
in erster Jugendblüte, aber immer noch in der Schönheit römischer Impe-
ratorenmütter und wie eine gekrönte Heroine die Herzogin von Amarillas,
eine frühere Sängerin Fulvia Maldachini . . . Ringsumher saßen Würdenträ-
ger des römischen Hofes, alle auf einer mit bunten Teppichen belegten, mit
Blumen geschmückten Estrade und den Reitkünsten der Arena zuschauend
. . . Die Gräfin Erdmuthe von Salem-Camphausen würde zu dem Anblick ge-
sprochen haben: »Offenbarung Johannis 16: Und ich sahe das Weib sitzen
auf einem rosinfarbenen Thiere und sie war bekleidet mit Scharlach- und
Rosinfarbe und übergoldet mit Golde und Edelgesteinen und Perlen und
hatte einen Becher in der Hand voll Greuel und ich sah das Weib trunken
von dem Blut der Heiligen und von dem Blut der Zeugen Jesu« –

Wie anmuthig aber, wie freundlich, wie unschuldig machte sich das alles
in der Wirklichkeit! Lachen und fröhliche Lust auf den Mienen, so rein wie
der tiefblaue Himmel über ihnen, in dem nur wenige rosige Wölkchen wie
kleine Montgolfieren schwammen! . . . Die Trompeten schmetterten . . . Das
störte eine Nachtigall nicht, die in den Syringenbüschen nebenan sich ein-
sam glaubte unter ringsum liegenden zertrümmerten alten Säulenschaften
. . . Wie schwatzte man durcheinander! . . . Sorbetti gingen im Kreise, die
der Koch Ceccone’s bereitete, dann und wann mit seiner weißen Tellermüt-
ze hervorlugend hinter einem improvisirten teppichbehangenen Verschlage
. . . Terrassenartig stiegen rings die Hügel hinan und aus Villa und Kloster
und hinter alten Tempelsäulen und Thermenbögen guckte die abgesperr-
te Neugier in das tieferliegende Bild der Arena, der schnaubenden Rosse
und der Quadrille, die die besten Lanzenreiter ausführten auf Rossen, die
zu tanzen schienen . . . Neue kleine goldene Scudis waren geprägt worden
mit dem Bildniß des Stellvertreters Christi, zierliche kleine Halbdukaten,
mit beziehungsreicher Inschrift aus der Reversseite für den neuen Triumph
der Ordnung und des Glaubens . . . Eine ganze Büchse voll davon rüttelt die
kleine Olympia, wie man die vierjährige Nichte nannte, und plaudert und
plaudert, wieviel das Kriegsministerium jedem als buona manchia verabfol-
ge, der die schöne Quadrille jetzt zu Pferde tanze . . . Kein Sirocco weht . . .
Leichte milde Frühlingsluft nach langem Regen . . . Ein Duft ringsum, wie
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herübergefächelt aus den Gärten der Hesperiden . . . Und nun macht Cecco-
ne sogar Witze und spricht, wenn die Rosse sich nicht nach Sitte aufführen,
zu einem Mitglied des diplomatischen Corps – auch von Hesperidenäpfeln
. . . Frägt dann rasch die Frau des spanischen Gesandten ihren Mann: Qu’est-
il qu’il a dit? so citirt Eminenz selbst mit graziös lächelnder Miene und so,
wie auch nur ein Cardinal lächeln kann, einen Vers – aus Guarini’s Schäfer-
gedichten . . .

Luft, Sonne, Licht, Farbe – Glück und Wonne ringsum – aber Wenzel von
Terschka’s Solo mislang doch. Sein Neapolitaner war nicht so leicht gebän-
digt, wie die Revolution des Generals Pepe. Der kühne Reiter liegt auf dem
Boden und alle halten ihn für todt . . . Dort herauf ragt das Coliseum, wo
in solchen Fällen die alten Opfer ruhig aus den Schranken hinweggetragen
wurden und der Römer gleichgültig zur Tagesordnung, einem neuen Kämp-
fer, überging. Ein Kreuz entsühnt jetzt die wilde Stätte und – was schuldigst
du auch ewig nur Rom so ungebührlich an, du greise waldensische Herrin
von Castellungo! – das Carrousel – hört auch hier sogleich auf . . . Man trägt
den für todt Erklärten in das Ospizo de Benfratelli . . . Die halbe Büchse voll
Paolis wird vorläufig sogleich für ihn allein bestimmt . . . Die andere Hälfte
der buona manchia erhalten die andern ohne weitern Gladiatorenkampf . . .
Die Herrschaften brechen auf und fahren von dannen . . . Ecclesia abhorret
sanguinem »Die Kirche will kein Blut« . . .

Wie wurde der Instructor der Reitbahn bemitleidet! . . . Man erfuhr: Drei
Rippen waren ihm gebrochen . . . das Übrige zur Besinnungslosigkeit that
die Erschütterung . . . Nun hörte man vollends noch, daß der Unglückliche
einen adeligen Namen trug . . . Die besonderste Obhut nahm ihn in Schutz
. . .

Drei lange, traurige Monate lag Terschka bei den Benfratellen und war
endlich geheilt. Er erklärte, kein Roß mehr besteigen zu können . . . Er er-
bittet seinen Abschied und erhält ihn auch . . .

In der That schleicht er siech und elend in Roms Gassen am Stabe dahin
. . .

Aus Böhmen hatte Wenzel von Terschka die Kunde erhalten, daß die Ver-
lassenschaft seiner Mutter schon vor Jahren in Concurs gerathen war, Brand
hatte ihr unversichertes Eigenthum entwerthet . . . auch dachte er nicht
mehr gern an Verwandte, die Bäcker waren. So voll Ehrgeiz steckte er, daß
es ihn fast ärgerte, als der Laienbruder der Benfratellen, der ihn spazieren
führte, an dem kleinen deutschen Friedhofe, der dicht an der Peterskirche
liegt, sagte: Sehen Sie nur, Herr, fast alle Deutsche, die hier begraben lie-
gen, sind Bäcker gewesen! Das Backen haben die Römer erst wieder aus
Schwaben und Baiern gelernt! Alle diese alten Bilder an den Grabmälern
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sind deutsche Bäckermeister!1. . . Terschka sah kaum hinüber . . . Er blick-
te nur zu den Zimmern des Papstes hinauf, zu den Zimmern des Cardinals
Ceccone, der im Vatican ein Stockwerk höher als der Papst wohnte . . . Den
Priestern, die im Hospital dienen, erklärte er endlich, als er völlig geheilt
war, mit zagender Schüchternheit, daß er wohl Lust verspürte, in den geist-
lichen Stand zu treten . . .

Der Orden der Jesuiten war noch nicht lange wiederhergestellt und be-
sonders zu ihnen zog es Terschka, da er sich die Kraft zu einem still beschau-
lichen Leben nicht zutraute. Er war nun fünfundzwanzig Jahre alt und hatte
nicht viel gelernt, außer den lebenden Sprachen. Aber sein Geist war mäch-
tig entwickelt gleich seinem Körper – er, der zwei Monate zu früh ins Leben
gekommen! Sein Wunsch war ein Wagniß, das ihm mislingen konnte; aber
er zeigte sich listig. Er hatte den Muth, an die kleine Olympia zu schreiben
und ihr in dem schnell erlernten Italienisch durch ein Sonett zu sagen: »Du
süße himmlische Kleine! Sei mein Schutzengel! Erwirke mir die Sporen des
heiligen Georg, die mich nicht wieder, wie irdische, im Stich lassen sollen!
Ich will für dich beten bei Ignazius von Loyola, der ja auch ein invalider Krie-
ger war und jetzt der Gottesmutter so nahe steht, hilf mir auch auf diesen
Weg, du süßer Engel! . . . « Olympia, die Tochter jener Lucrezia Biancchi, die
sich opferte, um den »Haß des Menschengeschlechts«, wie die Carbonari den
obersten Richter der Prevotalhöfe nannten, zu tödten, hüpfte mit diesen Zei-
len zur Herzogin von Amarillas, ihrer Erzieherin, ihrer Hofdame, wie man
sagen konnte – Tiburzio Ceccone lebte auf fürstlichem Fuß und erzog das
Kind der im Kloster der Vivi sepulti lebenden Mutter, die den Tod verwirkt
hatte, wie sein eigenes – was gab es da nicht alles zu verschweigen und mit
Schleiern zu bedecken! . . . Die Herzogin zeigte dem Cardinal Abends beim
Thee die in leiblichen Versen vorgetragene Bitte des jungen Schweizerlan-
ciers, der Cardinal mit seinem feurigen Cäsarenkopf lachte und Wenzel von
Terschka, dessen Antecedentien man noch nicht vollständig kannte, klopfte
eines – an die Pforte des Collegium al Gesu . . .

Kommt ihr niederwärts vom ehemaligen Capitol, laßt zur Rechten jene
Kapuzinerkirche liegen, wo eine kleine hölzerne Figur, in die Gewänder ei-
nes Wickelkindes eingeschlagen, »Bambino« genannt, als Jesuskind gegen
alle Anfechtungen des Lebens angerufen, ja sogar aus der Kirche in Pro-
cession abgeholt wird zu Sterbenden oder zu Wöchnerinnen, so steht ihr
an einem kleinen Platz vor einer Kirche, die die reichste in Rom, nicht die
geschmackvollste ist . . . Die Façade, die innere Ausschmückung gehört der

1Thatsächlich.
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Kunstepoche Bernini’s. Wagen über Wagen rollen bei ihren Stufen vor, Bett-
ler in langen Reihen berühren die seidenen Gewänder der vornehmsten Da-
men und reißen den Eintretenden an der Thür große lederne Decken auf,
die Vorhänge bilden. Drinnen empfängt dich ein mystisches Dunkel, Weih-
rauch, Lichterglanz, eine stickige Luft von Tausenden. Nirgends wird so laut
gebetet, so sicher gesungen, so feurig gepredigt in Rom wie hier. Marmor
und Gold sind verschwendet, Grabmäler stehen mit Statuen von großen
Meistern geschmückt, kostbare Kapellen laufen ringsum; sie haben die be-
queme Einrichtung, daß sie unter sich durch Thüren zusammenhängen und
als trauliche Winkel dienen, in denen man hinter einem Pfeiler flüsternd
verweilen oder einer im Schiff zu laut daherschallenden Kanzelrede in al-
ler Stille folgen kann. Am östlichen Ende liegt eine kleine Ausgangsthür. Sie
führt den Durchgehenden auf steinernem Fußboden in einen Nebeneingang
– man sieht einen düstern Hof, in welchen Fenster eines großen todtenstillen
Gebäudes hinausgehen, das sich dicht an die Kirche anlehnt. Kein Gefäng-
niß ist es, obgleich die Fenster vergittert, ja theilweise mit Bretern vernagelt
sind; es ist das Colleg der Jesuiten . . .

Terschka’s Anmeldung wurde durch die Empfehlungen des Cardinals er-
leichtert. Ein Oberer empfing ihn, legte ihm Fragen vor und – wiederholte
diese Fragen noch einmal, nachdem sie schon beantwortet waren. Sonder-
bar, er fragte nach Dingen, die in vollem Gegensatz zu dem standen, was
er ja soeben aus Terschka’s Antworten gehört hatte. Sonderbar, dieser hatte
gesagt: Ehrwürdiger Vater, ich hatte bereits bemerkt –! Ein andermal: Wenn
ich schon gestand, keine todte Sprache zu kennen, so kann ich doch nicht
Griechisch wissen –! Terschka ging . . . Der Obere nickte ihm freundlich nach
. . .

Niemand ließ sich aber bei ihm wieder sehen. Er wohnte noch immer bei
den Benfratellen . . . Er war vergessen . . . Wochenlang . . .

Tag um Tag verging . . . Terschka gerieth außer sich. Die Benfratellen klär-
ten ihn auf. Der Obere hat Ihren Charakter prüfen wollen! Sie sind ungedul-
dig! Nur deshalb stellte er sich Ihnen vergeßlich und schwachsinnig, um zu
sehen, ob sich bei Ihnen eine heftige Selbständigkeit Ihres Wesens zeigen
würde . . .

Terschka verstand jetzt das Benehmen des Obern. Voll Verzweiflung über
sich selbst wollte er wiederum an die kleine Olympia schreiben . . . Thun Sie
das ja nicht! hieß es allgemein . . . So geh’ ich noch einmal zu dem Obern!
. . . »Er wird Sie abweisen! Warten Sie in Geduld!« . . . Vier Wochen warte-
te Terschka. Dann rief man ihn in der That wieder . . . Er hatte »Geduld«
bewiesen . . .
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Ein anderer Oberer erschien und lobte Terschka, daß er sich beherrscht
und nicht gemahnt hätte. Auch er fragte vielerlei und Terschka antworte-
te schon viel ruhiger und mit größerer Vorsicht. Nur als der Obere sagte:
So bleiben Sie denn jetzt gleich hier! und Terschka erwiderte: Ehrwürdi-
ger Vater, ich habe erst meine Sachen zu ordnen! da veränderten sich die
Gesichtszüge des Examinators . . . Wieder hatte Terschka nicht bestanden.
Wieder hatte er einen andern Willen als man vorausgesetzt . . . Er ging, sei-
ne Verkehrtheit schon ahnend.

Und neue vier Wochen verstrichen, die er warten mußte!
Der Novize seufzte, aber er war schon demüthiger geworden. Sehnsüch-

tig ging er an dem Collegium vorüber, sah zu den Fenstern des riesigen Ge-
bäudes auf; jede Wallung, anzuklingeln und sich in Erinnerung zu bringen,
unterdrückte er und als man dann ihn endlich wirklich rief, schlich er ruhig
und ergeben in das ihm angewiesene Zimmer . . .

Man gab ihm ein Neues Testament, den Thomas a Kempis und Rodriguez
über die Gesellschaft Jesu. Er konnte kein Latein. Er mußte dies und alles
ganz von vorn erlernen – in seinem fünfundzwanzigsten Jahre! Aber alle
Besuche, die er von zwei zu zwei Stunden bald von diesen, bald von jenem
Ordensgliede empfing, verließen ihn mit dem Zeugniß, das sie den Oberen
ablegen konnten, der junge Noviz besäße Geist und seltene Welterfahrung.
Außerordentlich schien er gefallen zu haben. Nach acht Tagen erhielt er
ein gedrucktes Examen, das er schriftlich beantworten mußte. Er konnte es
deutsch oder italienisch thun . . .

Schon in dieser Aufforderung zur vollständigen Darlegung seines Lebens
lag für ihn ein Anlaß zu mancherlei Besorgniß. Sein Leben enthielt so ge-
fahrvolle Dunkelheiten! Das Mal am Arme! Sein erster Beruf war der ei-
ner schnöden Schaustellung seiner Person gewesen! Wie konnte er auf eine
künftige Priesterweihe hoffen! Er verzweifelte; denn zum Erfinden von Aus-
reden und Verschleierungen der Wahrheit verlor er in diesen Mauern schon
ganz den Muth. Fast war es ihm auch, als käme man hier am siegreichsten
durch, wenn man sich in allen Lagen ein für allemal auf Gnade und Ungna-
de ergab und sich ganz so nackt und so bloß darlegte, wie man wirklich war
. . .

Schon glaubte der Novize am Ziel seiner Wünsche zu sein, als er in dem
gedruckten Formular auf eine Stelle stieß, wo es hieß, daß er sechs Mona-
te noch außerhalb des Hauses der Gesellschaft leben müßte und erst sechs
verschiedene anderweitige Proben durchzumachen hätte! Er traute seinen
Augen nicht. Wieder ein halbes Jahr seines Lebens verlieren? Von jetzt an
– es war zur Zeit der Sommermitte – bis zu Weihnachten wieder in einen
halben Zustand zurückversetzt, wieder auf sich selbst angewiesen, auf die
Unruhe und Ungeduld seines Herzens? Er hoffte auf Erlaß dieser Bedingung
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und glaubte an eine in diesem Statut nur so enthaltene und außer Übung
gekommene alte Förmlichkeit. Man holte dann das Blatt ab. Drei Tage ver-
gingen. Schon nahm er am gemeinschaftlichen Mahle theil, schon hatte er
sich manches einzelne Ordensmitglied, das ihm zusagte, herausgefunden,
da wurde ihm mit freundlichster Miene angekündigt, daß er auf sechs Mo-
nate seine Zelle wieder zu verlassen hätte: einen Monat sollte er bei den
Schülern des Collegium germanicum wohnen, einen Monat in San-Michele
Kranke pflegen, einen Monat sich als Wallfahrer kleiden und in Rom und
auf zehn Meilen in der Runde seinen Unterhalt durch Betteln suchen; dann
zurückkehrend sollte er im Collegium täglich einen Monat lang die Stuben
reinigen und endlich in einer entfernten Kirche der Vorstadt Knaben in den
Anfangsgründen der Religion unterrichten, im sechsten Monat sollte er al-
len Predigten beiwohnen, deren in den hundert Kirchen Roms drei oder vier
täglich und zu verschiedenen Zeiten gehalten wurden und darüber Referate
geben und bei allen diesen Proben zu gleicher Zeit auch noch die lateinische
Sprache erlernen . . .

Aufschreien hätte Wenzel von Terschka mögen vor Verzweiflung, aber
schon band er sein Bündel und schickte sich an, ruhig die Vorschrift zu erfül-
len. Sein Auge blinzelte etwas; er hatte schon bemerkt, daß wie beim Opfer
Abraham’s der Wille hier manchmal für die That genommen wurde; er hatte
schon bemerkt, daß man allmählich auch unter dieser strengen Disciplin ab-
zuhandeln und abzumarkten versteht. Und in der That, man ließ ihn zwar
aus seiner Zelle schreiten, wies ihn aber doch nur zwei Stockwerk höher,
um ihn zu jenen deutschen Knaben und Jünglingen gelangen zu lassen, die
in Rom zu Priestern erzogen werden. In dem mächtigen Gebäude war auch
für diese Platz. Ein Rector empfing ihn, lächelte seines Alters, sprach ihm
Muth zu und alles das in deutscher Sprache; Pater Xaver war aus dem Inn-
viertel. Ein rothes Kleid mit einem schwarzledernen Gürtel mußte Terschka
anlegen, wie seine Genossen. Um fünf Uhr mußte er aufstehen, das Sakra-
ment in einer Kapelle besuchen, dann in einer Zelle Betrachtungen lesen,
sie auswendig lernen, hierauf zur Messe gehen und erst um acht Uhr ein
leichtes Frühstück nehmen, zu dem dann noch Matutine und Laudes aus
dem Brevier zu sprechen waren; so ging es von Stunde zu Stunde weiter
bis zur neunten des Abends, wo im Nu sämmtliche Lichter des Hauses er-
loschen sein und alle Schüler auf hartem Lager sich dem Schlaf empfehlen
mußten. So erst acht Tage lang. Dann aber wurden die Vorschriften leichter.
Glückliche Hoffnung, die ihn beseelte, er würde die fünf übrigen Monate
erlassen bekommen! Sie erfüllte sich theilweise und in erfreulichster Art. Er
brachte sie sämmtlich bei den deutschen Jünglingen zu, deren Unterricht er
zu theilen hatte. Schon die Scham, unter Knaben ohne Bart verweilen und
Latein von vorn beginnen zu müssen, beflügelte seinen Lerneifer. Er, der das
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Leben schon in allem kannte, was der natürliche Mensch mit Ungestüm zu
fordern pflegt – saß hier auf der Schulbank, doch sein Kleid und sein phy-
sischer Bau ließen ihn dabei wenigstens äußerlich so jung erscheinen, wie
die neunzehnjährigen . . .

Seltene, aber glückliche Stunden waren es, wenn die rothgekleidete
Schaar in den ihr eigenthümlich angehörenden Weinberg wandern durfte,
um dort einen Nachmittag, meist ballschlagend und wettlaufend zuzubrin-
gen. Dieser Weinberg lag nicht weit von seiner ehemaligen Kaserne, auf den
Höhen des Monte Cölio, dicht an einer Kirche, die von außen die merk-
würdigste, von innen die abschreckendste aller römischen Kirchen ist. Ge-
rade den deutschen künftigen Priestern hat man die Rotunde des heiligen
Stephanus gewidmet, einen alten, sehr denkwürdigen Bau, der mit Bildern
grauenhafter Art geschmückt ist. Ausschließlich scheint sie dem Martyrium
gewidmet. Da liegt die vom Henker abgerissene blutige Brust der heiligen
Agathe auf der Erde; ein Tiger krallt seine Tatze in das Fleisch eines nackten
Jünglings; der heilige Hippolyt wird, mit seinen Füßen an flüchtige Pfer-
de gebunden, dahingeschleift – es ist eine blutige Anatomie, eine Morgue,
in deren Anschauung gerade die deutschen Jünglinge in Rom – Erholung
finden müssen! Wahrhaft erquickend war dann der zuweilen gewährte Be-
such in den Gärten des Heiligen Vaters auf dem Quirinal. Die blauen, gel-
ben, grauen Jesuitenschüler erfreuten sich damals dieser Gunst noch öfter,
als die rothen; jetzt lernt man auch die Bedeutung dieser rothen Jünglinge
schätzen. Wie berauschend, wie ewig an Rom fesselnd, bei Sonnenglut in
diesen herrlichen, haushohen, kühlen Boskets von geschnittenen Myrten zu
wandeln und da Trucco, ein Kegelspiel, zu spielen! Unter dieser Fülle von
Oleandern, blühenden Aloes und Cactus! Unter diesen zahllosen Orangen-
bäumen, deren Blüten die Luft mit berauschendem Duft erfüllen! Ringsum
tobt und wogt das lärmende Rom, die Wagen fahren, die Brunnen schäu-
men – auf diesem hochgelegenen Hügel verbirgt sich hinter einer chinesisch
absperrenden hohen Mauer, dicht an dem Palast der zweiten Residenz des
Heiligen Vaters (der Lateran, die dritte, ist ein Stiefkind der Päpste gewor-
den), ein Garten, geschmückt mit allen Reizen der Natur. So dicht gezogen
und beschnitten sind die edelsten Platanen, daß es unter ihnen bei glühen-
der Mittagshitze kühl ist, Springbrunnen plätschern, die Lacerten schleichen
unter den großen, bis zum Boden wuchernden Feigenblättern dahin, Mar-
mortische und Sessel laden zur Ruhe in den erquickendsten Schatten, den je-
ne zwei Stockwerk hohen geschnittenen engen Myrten- und Ligusterhecken
hervorbringen helfen – sie sind in der Breite so schmal, daß man fast nur
allein, nicht im Selbander durch sie hindurchschreiten kann. Hier reinigte
die balsamischste Luft alle vier Wochen einmal die Brust vom erstickenden
Schulstaub. Terschka, der Mann, der schon auf einer ansehnliche Höhe des
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Lebens Angekommene, der mit Erinnerungen schon für ein halbes Leben
Ausgestattete, konnte hier eine Weile vergessen, daß er wieder zum Kinde
geworden, konnte die marmornen Hermen bewundern, die rings von Epheu
und Myrte umschlossen in den Boskets standen und oft Frauenbilder der
alten Römerzeit von seltener Schönheit darstellten. Zwei dieser Hermen er-
klärte er in still unterdrückter, noch nicht abgeschworener Liebesglut für die
Herzogin von Amarillas und das künftige Jungfrauenbild der Olympia. Sie
sind noch jetzt von jedem zu finden vor dem kleinen Casino des Papstes,
dicht in der Nähe der Treibhäuser, unter Gruppen von Aloes, zwei weibliche
Köpfe voll Starrheit, Verwegenheit und jener Sphinxschönheit, die Terschka
in seinem spätern Leben nur zweimal wiedersah, bei jener Angiolina in Dal-
matien und bei Lucinden – unter den Offizieren in Kiel sagte er’s damals
. . .

Nachdem Terschka nach zweijährigen Studien ins Collegium wieder hin-
unterzog, gaben seine Generalbeichten mancherlei Anstoß. Sein vergange-
nes Leben widersprach den Ansprüchen, die die Kirche an die Unbeschol-
tenheit ihrer Priester macht. Sie duldet keine Entstellung des Rufes wie des
Körpers, keine schwächlichen, krankhaften Gestalten, nichts, was irgendwie
dem Makel der Welt verfallen ist und etwa dem Geist das Übergewicht ver-
leiht – auch Pater Sebastus hatte nicht die Weihen empfangen. Aber Wenzel
von Terschka bot alles auf, sich Erhörung zu verschaffen und eine Verges-
senheit der Jahre, wo er als Kind und Knabe unter Räubern und Gauklern
lebte. Eine thatkräftige Natur muß zu einem Ziele, das sie sich einmal ge-
stellt hat, irgendwie hindurch. Sie bereut vielleicht später die Anstrengun-
gen, die sie machte, um des nicht befriedigenden Lohnes willen; aber den
Werth des Lohnes, wenn man auch schon seine Geringfügigkeit ahnt, erwägt
der nicht, dem eine Laufbahn Mühen macht und dessen Kopf voll Ehrgeiz
steckt. Selbst den schon unbedingt gegen ihn entscheidenden Anstoß des
Brandmals auf seinem Arme, das durch nichts hinwegzutilgen war, das je-
der chemischen Beize, jeder blutigen Operation widerstand, überwand seine
Geduld, sein inbrünstiges Bitten, zuletzt seine Intrigue; denn so unmöglich
es fast war, außerhalb des Collegiums einen Briefwechsel zu unterhalten,
Terschka übersandte wieder einen Brief an die Herzogin von Amarillas und
dichtete wieder ein Sonett an Olympia Maldachini . . .

Die Kleine, die als Italienerin von fünf Jahren schon so entwickelt und
willensstark war, wie eine Deutsche von acht, setzte ihrem heiligen Georg
Schild und Lanze durch . . .

Die Väter lächelten und schienen eigenthümliche Pläne zu haben.
Terschka erhielt die Sottane, den schwarzen Leibgurt, die schwarzen

Strümpfe und Schuhe . . . sein Haupthaar wurde geschoren.
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Ecco un nuovo fratello! rief eines Tages bei Tische der Novizenmeister den
übrigen Novizen zu . . .

Gräfin Erdmuthens Ausruf hatte damals Recht gehabt . . . Terschka war
Jesuit.

10.

Fünf Jahre vergingen dann . . . Terschka zählte schon dreißig, als er Pro-
feß der drei Gelübde wurde, der Armuth, der Keuschheit, des Gehorsams.
Nun wurde er Priester aller Weihen. Zwei Jahre später, kurz nach der Julire-
volution, legte er das vierte Gelübde ab, Gehorsam dem Heiligen Vater, un-
bedingtes Sichverwendenlassen für jeden ihm auferlegten Zweck. So stand
er auf dem Gipfel seiner Wünsche.

Und keineswegs war er unbefriedigt. Der Autodidakt liebt sein Wissen,
das er sich mühsam errungen hat. Er liebt es mit mehr Begeisterung, als
ein von früher Jugend an dafür Geschulter. Und welche Bewährungen gab
es nicht! Dienen mußte er unausgesetzt, knechtisch dienen, aber zugleich
konnte er nach andern Richtungen hin oft auch schon souverän befehlen . . .
Jede Stufe der Unterwerfung mehr auf der einen Leiter gab auch zugleich
auf einer andern eine Stufe der Erhöhung. Er besuchte die Hörsäle der we-
nige Schritte vom Collegium entfernt liegenden Universität. Hier, wo Hebrä-
isch und Physik nicht nur in demselben Auditorium, sondern oft auch von
demselben Lehrer vorgetragen wird, legte er den Grund zu einer Fülle von
Thatsachen, die sein Inneres mächtig hoben. Und diese Erweckung, diese
stete Gegenständlichkeit und Bewußtheit des Denkens! Schon die Anleitung
zu den »Vorspielen« des Geistes oder zur »Erleuchtung«! . . . Bonaventura
kannte sie, diese Künste der »geistigen Lesung« und der »Vorspiele«! . . .

Eine Betrachtung z. B. über das Verjagen der Wechsler aus dem Tempel
mußte so geordnet sein:

Erst ist der einfache Stoff zu lesen; dann schlägt im Collegium plötzlich
eine Glocke – mit dem ersten Schlag derselben stellt man sich rasch einige
Schritte vom Betpult entfernt, denkt sich Gott und die Heiligen unmittelbar
gegenwärtig, fällt auf die Kniee, küßt die Erde und beginnt die lebendigste
Phantasievorspiegelung eines Tempels, eines erhabenen Baues mit Säulen,
mit einer, wie beim Pantheon halb eingebauten, halb in der Vorhalle aufge-
schlagenen Reihe von Buden . . . Das Geld klimpert, die Wechsler, wie sie nur
auf der Via Condotti oder auf dem Corso stehen mit ihren Napoleond’ors und
Papierscheinen, Wucherer mit Habichtnasen, wie sie nur unter den Tuch-
hallen am Eingang des Ghetto zum Kauf einladen, bieten ihre Waaren an,
übervortheilen, schreien – schreien in die Messe der Santa-Maria Monticelli
hinein, in die Klingel des Ministranten . . . Nun erscheint der Heiland, das
Haar von Lichtglanz umflossen, die Farbe des Rocks ist roth, der Überwurf



— 998 —

blau, die Jünger stehen neben ihm . . . Niemand von den Schreiern weicht
aus, niemand achtet die Andacht derer, die der heiligsten Procession sich
schon verneigen . . . Da ergreift Christus – vielleicht einem Tempelvogt (Aus-
malung seiner Tracht) – die Geißel, wirft die Tische um, das Geld rollt weit
auf die Straße hinaus, das Volk wagt nicht einmal es aufzuraffen, der heilige
Zorn ist wie Donnerrollen, sein Auge wie Feuerlohe . . . »Mein Haus ist ein
Bethaus und ihr macht es zur Mördergrube!« Das schallt dann in die Welt
hinaus . . . Nutzanwendung . . . endlich Gebet . . . So ist nach Jesuitenanlei-
tung jeder Vorfall der heiligen Geschichte zu erfassen, so zu umschreiben,
so in seine kleinsten Bestandtheile zu zerlegen und die Gedankenordnung
nur innerhalb der Ruhestationen des sinnlichen Vorgangs zu wählen . . . Die
Wechsler: das ist die Sünde; der Augenblick der Reinigung: das ist die Buße;
der Zustand nachher im Tempel: das ist die Erlösung . . . Endlich die Verglei-
chung mit der Gegenwart und die Nutzanwendung auf das innere Herz . . .
bis das Ganze im »Colloquium mit Gott«, mit Gebet, schließt . . . In dieser
Weise wollte auch Müllenhoff versuchen, die Exercitien auf dem Schloß der
Frau von Sicking einzurichten.

Für Wenzel von Terschka gab es immer mehr Bewährungen. Selbst seine
ritterlichen Künste boten dafür Gelegenheit und wurden sogar absichtlich
und ausdrücklich befördert. Die jungen Väter bestiegen zwar nicht selbst
das Roß, aber sie voltigirten; Reck und Barren, wie bei den Turnern, fehlten
nicht. Auch beaufsichtigten sie da und dort die Erziehungsanstalten. Hier
besonders bewunderte man den »Pater Stanislaus«! . . . »Stanislaus« nannte
sich Terschka nach dem heiligen Stanislaus von Kostka, jenem jungen Polen,
dessen erster Lebensschmerz damit begann, daß er von seinem Hofmeister
und seinem älteren Bruder 1564 gezwungen wurde, zu Wien im Hause eines
Lutheraners zu wohnen. Dieser junge Heilige wurde vom Beten und Nacht-
wachen, wie der heilige Aloysius, das Beichtvorbild unsers Thiebold, elend,
kam von allen Kräften und näherte sich dem Tode. Da konnte er die heili-
ge Wegzehrung nicht erhalten, weil sie der lutherische Wiener nicht in sein
Haus gebracht haben wollte . . . Nun erschien dem Knaben die heilige Bar-
bara mit zwei Engeln zur Seite und brachte ihm die ersehnte Speise. Doch
sollte er nicht sterben. Maria kam in jeder Nacht und setzte das Jesuskind
auf die Decke seines Bettes und sagte ihm jedesmal, wenn er mit diesem ge-
spielt hatte: Stanislaus, tritt in die Gesellschaft Jesu! Stanislaus von Kostka
fand für seinen Wunsch in Wien nirgends Gehör. Der Provinzial der Jesuiten
verlangte eine väterliche Bescheinigung. Der Vater, ein Senator der Krone
Polens, schrieb von seinem Schlosse Rostkau im Posenschen, daß er diesen
Beruf seines Sohnes nimmermehr wünschen könne. Stanislaus flehte den
apostolischen Nuntius an. Vergebens. Er mochte klopfen an welche Thür



— 999 —

er wollte, niemand erwies ihm damals in Wien die Gnade, ihn Jesuit wer-
den zu lassen . . . Da rieth ihm der Provinzial: Wandere gen Rom zu Franz
Borgia, unserm General selbst! . . . Also that er. Er entsprang seinem Hofmei-
ster, seinem Bruder, zog Bettlerkleider an und ging über Augsburg zunächst
nach Dillingen . . . Hier im Jesuitenkloster mußte er bei Tisch bedienen und
die Stuben kehren. Canisius, der berühmte Morallehrer der Jesuiten, entließ
einen seinem Vater entsprungenen Sohn völlig einverstanden gen Rom . . .
Franz Borgia empfing ihn dort voll Güte und schützte ihn vor dem Zorn des
polnischen Senators, der jetzt die Diplomatie zu Hülfe nahm, um sein Vater-
recht zu behaupten . . . Stanislaus wurde Priester. Er war ein Muster jener
»süßen Andacht«, die ein Antlitz wie mit Rosen verklären kann. Ihm mußte
befohlen werden, nicht zu lange zu beten. Das wiederholte sich und wurde
sein Todesstoß . . . An den Folgen der Wehmuth, daß man so oft seine An-
dachtsglut unterbrach, starb der Jüngling, achtzehn Jahre alt. Man sprach
den Märtyrer des verweigerten Betens heilig. Wenzel von Terschka hatte als
Slawe ein Vorrecht auf seinen Namen, als es bei seiner Priesterweihe gerade
drei Bewerber um den Namen Stanislaus gab. Dafür mußte er in der Ka-
pelle San-Andrea, dicht in der Nähe der schönen Gärten des Quirinals, drei
Nächte an dem Bild seines Heiligen wachen, an jener Statue, die den ster-
benden Jüngling Stanislaus von Kostka darstellt, der Körper von weißem,
die Kleider von schwarzem, das Bett von gelbem Marmor . . .

Eines Tags wurde Terschka zum General der Jesuiten, einem Holländer,
gerufen und erfuhr dort in holländischer Sprache folgende, ihn mächtig er-
greifende Anrede:

Pater Stanislaus! Die Stunde ist gekommen, wo Sie durch Bewährung im
Dienste Ihres Ordens Ihre Schuld der Dankbarkeit abtragen können!

Der Pater verneigte sich . . . Er ahnte einen schon seit lange mit ihm
bezweckten Plan . . .

Es sind Ihnen große Indulgenzen zu Theil geworden! fuhr der General
fort. Sie haben Wohlthaten von der Kirche erfahren, die zu den seltensten
Fällen gehören! Der Empfehlung Ihrer Gönner werden Sie zeitlebens ver-
pflichtet sein . . .

Terschka verneigte sich tiefübereinstimmend. In den letzten Jahren war
die besondere Protection des Cardinals Ceccone nicht mehr sichtbar gewe-
sen, aber er bedurfte sie auch nicht, da seine Anschlägigkeit anfing, sich alle
Wege zu bahnen, und er selbst mit seiner Lage zufrieden war . . .

Ich ließ einen Rath über Sie halten! begann der General aufs neue. Man
sprach für Sie und auch, wie es das Gesetz will, gegen Sie! Eine Stimme gab
den Ausschlag, die, daß Sie vermöge Ihres ganzen Naturells dem Orden am
besten dadurch dienen würden, wenn Sie – in die Welt zurückkehren! Ein
Redner – das würden Sie nicht; zur Gelehrsamkeit und zum Unterricht fehlte
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Ihnen die Ruhe; Ihr praktischer Sinn wäre es, in dem sich alle Ihre Vorzüge
und – Ihre Fehler zu einer möglichst guten Nutzanwendung vereinigten!

Terschka’s schon gründlich jesuitisch gewordenes Naturell grübelte, wer
wohl sein Ankläger gewesen sein mochte . . . Dergleichen war schwer zu
erforschen. Seiner schmiegsamen Natur gelang es vielleicht. Doch wußte er,
diese Contra mußten ja bei einem Gericht stattfinden, Fehler mußten mit
Gewalt aufgesucht werden, nur um der Gerechtigkeit nichts zu vergeben
. . . Täglich wurde man so geübt im Beurtheilen der andern . . . Gingen zwei
Jesuiten spazieren, so mußte einer vom andern berichten, was sie unterwegs
gesprochen hatten . . .

Fassen Sie keinen Groll gegen irgendjemand! fuhr der General fort, der
die in Terschka’s Innerem sich entwickelnden Gedankenreihen übersah.
Scheiden Sie von uns allen wie von Ihren Freunden! Auch nicht einer ist,
der Ihnen nicht Gerechtigkeit widerfahren ließe; nur sind die Gaben man-
nichfach vertheilt und je mehr Ihnen der eine vom Einen nahm, desto mehr
mußte er Ihnen vom Andern lassen! Vorzugsweise besitzen Sie Ein Talent –
das Talent, sich beliebt zu machen! Viele versuchen sich darin. Nie aber sah
ich so glückliche Erfolge, wie bei Ihnen! Sie werden in Wahrheit von uns
allen vermißt werden . . .

Pater Stanislaus lächelte bescheiden und harrte voll Spannung . . .
Der Auftrag, der Ihnen ertheilt wird, hängt mit unsern Missionen zusam-

men . . .
Mit unsern Missionen! . . . Terschka erwartete ein Reiseziel – jenseit des

Meeres . . . Seine Wünsche waren indifferent, doch schien die Aussicht, jen-
seit der Meere oft große Gefahren bestehen zu müssen, nicht besonders
lockend . . . Dennoch beherrschte er sich . . .

Jetzt lächelte sogar der General. Er mußte Pater Stanislaus bewundern,
der nicht eine Miene verzog oder sonstwie seinen Verdruß zu äußern wagte
. . .

Ich meine die innere Mission, setzte der General hinzu, die Verherrlichung
unsers Ordens in der Sphäre der Lüge und des Abfalls! Richten Sie Ihre Auf-
merksamkeit auf den Norden, von dem Sie herkamen! Zunächst auf den
großen deutschen Kaiserstaat! Erinnern Sie sich, daß kurz nach dem Schis-
ma, das die Kirche dem abgefallenen Augustinermönch verdankt, Österreich
zu sieben Achttheilen – zu sieben Achttheilen! – von Rom abgefallen war! In
Wien konnte ein Lutheraner sagen: In mein Haus lass’ ich nicht die heilige
Wegzehrung bringen! . . . Durch uns ist das Kaiserreich in den Schoos der
Kirche zurückgeführt worden! Die Mittel und Wege dazu waren mannich-
fach . . . Sei Ihnen vorläufig diese Mittheilung über Ihre künftige Verwen-
dung – als Anlaß zur Prolusio empfohlen . . .

Damit war Pater Stanislaus für heute entlassen . . .
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Zur Prolusio –! . . . Zum Vorspiel der Phantasie –! Aber wie nahm das
Wort des Generals auch jetzt den ganzen Menschen gefangen! . . . Terschka
war Mönch, Jesuit, Priester geworden, um sich aus einem Leben aufzusch-
wingen, das seinem Ehrgeiz nicht entsprach. Adeliger Geburt und dennoch
mußte er dienen . . . dienen in einer Stellung, die ihm keine weitere Erhö-
hung für die Zukunft darbot . . . Er ergriff den geistlichen Beruf als einzige
Rettung und er war nicht undankbar. Nichts hatte er gewußt, als fremde le-
bende Sprachen, er wurde durch den Orden ein Mann höherer Bildung. Daß
es andere Bildungsformen in der Welt gab, als die ihm gerade hier zu Theil
wurden, ahnte er, aber er mußte wohl die vorziehen, die gerade das aus ihm
machten, was er für jetzt anders nicht hätte geworden sein können. In der
That besaß er keine Rednergabe. Selbst in der Schule bewährte er sich nicht.
Aber in der Erziehungsanstalt, die durch das Collegium geleitet wurde, gab
es vielerlei von ihm glücklich beaufsichtigte Unterrichtsgegenstände; Reiten,
Tanzen, Fechten wurde gelehrt. Das ja hat die Erziehung durch Jesuiten so
begehrt gemacht. Eitle Schaustellung und Unterhaltung der Phantasie war
von jeher und ist die Grundlage der Erziehungsanstalten, die Jesuiten leiten
. . . Terschka lernte die wunderbare Moral des Probabilismus kennen, die
ihn wahrhaft blendete. Was nur im Menschen über den schwierigen philo-
sophischen Unterschied zwischen »Gut« und »Böse« schlummert, hier fand
er Aussprüche dafür voll Kühnheit und blendenden Schimmers. Der Wille
wurde in dem Grade von der That getrennt, daß beide in eins zusammen-
fallen konnten und dennoch unterschieden wurden. Der Wille konnte rein
und schuldlos bleiben, er konnte die That unmittelbar hervorgerufen haben
und dennoch war letztere nicht sein, sondern nur ein Ergebniß – der Natur.
So haben nicht die Materialisten unserer Tage die Willensfreiheit geleugnet,
wie die Moral der Jesuiten schon lange die That zum Ergebniß der Umstän-
de macht. In den mislichsten Situationen deckt sie dem Willen immer noch
den Rücken. Listig und verschlagen, wie Terschka’s Sinn von Natur war –
wenn nicht so sehr aus Wohlgefallen am Bösen, doch aus dem Bedürfniß
seine Kraft zu üben, und um der Voraussetzung willen, daß eben Bildung,
diese ersehnte Bildung, zur Wehr und Waffe des Geistes werden müßte und
es mit sich brächte, überall Widerstand zu leisten – lernte er, Bildung wäre
die Kunst, sich das Leben spielend und ohne den mindesten Schein einer
Gewaltthätigkeit dienstbar zu machen.

Welche Vorstellungen weckte jetzt die »Prolusio«! Eine Mission nach
Österreich! Der Abfall von der Kirche! Die verschiedenen Mittel und Wege,
die einst eingeschlagen wurden, um sieben Achttheile einer großen Bevöl-
kerung wieder in den alleinseligmachenden Schoos der Kirche zurückzufüh-
ren! Seine eigene Herkunft war vielleicht eine hussitische! Welche Studien
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weckte diese Anregung auf dem Gebiet der Geschichte, welche auf dem Ge-
biet der menschlichen Seele! Pater Stanislaus brannte auf die Enthüllungen,
die ihm würden zu Theil werden. Ja er dachte sich einen tief angelegten Plan
entweder auf Böhmen oder Ungarn, wo es noch Protestanten genug gab . . .
Verstand mußte zu seiner Aufgabe gehören; denn das durfte er sich sagen,
von seinem Namensheiligen hatte er nichts, was im mindesten auch seinem
Antlitz einen rosigen Verklärungsschimmer gegeben hätte; wenn er betete –
ihm war der Befehl, nicht zu lange zu beten, niemals gegeben worden.

Erst nach vierzehn Tagen machte der General der Ungewißheit des jungen
Professen ein Ende . . .

Ihre Vorfahren, sagte er, eine Ahnung Terschka’s bestätigend, als beide
wieder allein auf der einfachen, allen andern Wohnungen gleichen Zelle des
Generals waren, Ihre Vorfahren waren Hussiten! Abtrünnige waren auch sie
schon vor Luther! Wir haben aber deren in Italien noch frühere! Es sind die
Waldenser! Sie leben noch jetzt mit immer wieder nachwuchernder, unzer-
störbarer Kraft im Piemont! Eine Gräfin von Salem-Camphausen, die hinter-
lassene Witwe eines österreichischen hohen Militärs, Protestantin, beschützt
sie von einem ihr angehörenden Schlosse Castellungo aus! Es liegt zwischen
Cuneo und Robillante, in dem blühenden Thal, das sich von der Alpenstra-
ße des Col de Tende abwärts senkt! Die Umtriebe dieser Frau überschreiten
alles Maß! Sie hat die Könige von Preußen, England, Schweden und Hol-
land aufgerufen, den Waldensern größere Freiheiten zu gewinnen, als sie
unter einer rechtgläubigen Bevölkerung in Anspruch nehmen dürfen! Ge-
lang es schon in alten Tagen, das schöne Salzburg zu entvölkern und seiner
reichsten Unterthanen zu berauben, die man zuerst mit dem Gift der kaum
überwundenen Ketzerei verdarb und dann mit Geld und Gut in die prote-
stantischen Lande lockte; gelang es erst in unsern Tagen, sogar aus dem
altgläubigen, so gottgetreuen Tirol Colonieen nach dem uns gleichfalls wie-
der zurück zu erobernden Schlesien zu entführen: wie soll es werden, wenn
mit Hülfe Englands immer weiter auch in das Herz Italiens hinein rechtha-
berisches Bibellesen und streitsüchtiges Dogma sich verbreitet? Dem Frevel
dieser deutschen Gräfin ist ein Ziel zu setzen! Für ihre Dreistigkeit gebührt
ihr ebenso eine Züchtigung, wie ein Vorbau den Erfolgen, die sie erringt
oder erringen könnte . . .

Die Aufregung des Generals war so groß, daß er aus der italienischen
Sprache wieder in sein heimatliches Idiom verfiel. Terschka konnte, wie er
wußte, mit völligem Verständniß folgen . . .

Diese gefährliche Frau, fuhr der General fort, hat einen Sohn, der in die-
sem Augenblick bei einem kaiserlichen Reiterregiment noch als Lieutnant
steht . . . Er wird aufsteigen. Sein Glaubensbekenntniß ist das seiner Mutter.
Sein Name ist ein hochgefeierter, wenn auch seine Mittel gemessen sind.
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Binnen kurzem dürften ihm bedeutende Reichthümer zufallen; denn eine
zweite, rechtgläubige Linie, im Innern Deutschlands, ist im Begriff auszu-
sterben. Es existirt nun zwar eine alte Urkunde, der zufolge die Bedingung,
unter der die wiener Linie diese großen Besitzungen der andern Linie an-
tritt, die Religion der aussterbenden sein müsse . . . Diese Urkunde findet
sich leider nicht. Sie wird seit Jahren gesucht . . .

Terschka horchte nur immer . . . Ein eignes Urtheil zu fällen wurde er
nicht aufgefordert und fällte selbst keines . . . Er wartete auf die genauere
Angabe des Gegenstandes, auf den er zu achten hatte. Von der Weisheit der
Väter seines Ordens war er vollkommen überzeugt . . .

Der General verweilte jedoch nicht bei der Urkunde, sprach nicht von
der Kunst jenes deutschen Convertiten Caspar Scioppius aus der Pfalz, der
sein ganzes Leben an die Verherrlichung der Kirche gesetzt hat und seiner-
seits einer der berüchtigsten Falsarien war. Unter der Autorität von Kaisern
und Königen und mit dem Titel eines Grafen von Clara-Valle fälschte er im
17. Jahrhundert Stammbäume und Urkunden, veranlaßte Processe dadurch
und entschied sie. Vierzehn Jahre lebte er in Padua bei verschlossenen Thü-
ren, aus Furcht, von seinen Gegnern, die zufällig Jesuiten waren, ermordet
zu werden . . . Er haßte sie und sie haßten ihn, nicht ihrer Moral wegen,
nicht seiner Falsa wegen, sondern weil sie ihm sein Latein corrigirt hatten
und er ihnen vorwarf, daß im Gegentheil sie keins schreiben könnten . . .

Terschka lauschte mit athemloser Spannung; aber auch heute blieb die
ihm gestellte große Aufgabe wiederholt nur im Stadium der Prolusio . . .

Der General sagte:
Findet sich die Urkunde, so ist ein Familienabkommen getroffen, daß die

letzte Erbin der Dorste-Camphausen sich mit dem letzten Erben der Salem-
Camphausen vermählt – eine Rechtgläubige mit einem Ketzer! Findet sie
sich nicht, und alle Zeichen sprechen dafür, so fallen an eine ketzerische Fa-
milie unermeßliche Reichthümer, in eine rechtgläubige Provinz kommt ein
ketzerisches Element, das Scandalum jener Vorgänge im Piemont findet rei-
chere Nahrung und das alles von einer Seite her, wo sich die Kirche einer
solchen Störung am wenigsten versehen sollte, aus einer Gegend, wo die
Wohlthaten der Rechtgläubigkeit ein Gemeingut sind und Maria Theresia
sich bis auf den letzten Augenblick sträubte, jene gottlose Vernichtungsbulle
unseres Ordens, die That eines unglücklich Verblendeten, der glücklicher-
weise nur im Auftrag der uns schützenden und glorreicher wiederherstel-
lenden Vorsehung handelte, auch in ihren Staaten zu vollziehen!

Mit dieser Anregung der Phantasie wurde Terschka aufs neue entlassen
. . . Über die Andeutung jenes Widerstandes der Kaiserin Maria Theresia
gegen die Bulle: Dominus ac redemptor kam er bald hinweg . . . Maria The-
resia gab der Aufhebung der Jesuiten erst dann ihr Placet, als man ihr, um
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sie von der Gefährlichkeit, Wortbrüchigkeit und Ungeistlichkeit der Jesui-
ten zu überzeugen, von ihrer letzten einem Jesuiten gesprochenen Beichte
– aus Madrid eine Abschrift schickte . . . Terschka wußte, daß der Orden
diesen Verrat auf eine Intrigue der über ihren Fall frohlockenden Dominica-
ner schob . . . Aber welche Fülle der Beziehungen doch! Welche Aussichten
der Bewährung! Was sollte geschehen, was von ihm gefördert und unter-
stützt werden? Welche Hülfsmittel, welche Verbindungen gab es für ihn?
Wohin hatte er die Reise zu richten? Zu jener so muthvollen, herausfordern-
den Gräfin? Zu jener jüngeren Paula? Sollte die Urkunde gesucht werden?
Sollte die gemischte Ehe gehindert oder, wie so oft, in dem Sinne »dirigirt«
werden, daß der junge Offizier seine Confession änderte? . . . Allmählich
trat in seine Combinationen immer mehr das Bild dieses jungen Kriegers
ein. Er malte sich ihn aus in allen seinen Lebensbezügen. Es überkam ihn
eine Ahnung, daß er vielleicht in dessen Nähe geschickt werden sollte . . .

Diese Ahnung betrog ihn nicht. Der General eröffnete ihm nach eini-
ger Zeit, daß er in die Nähe des Grafen Hugo von Salem-Camphausen ge-
schickt werden sollte. Mitwirkungen und Erleichterungen würden ihm ge-
nannt werden. Seine Aufgabe leitete sein Souverän in folgender Weise ein:

Wir wünschen, daß Graf Hugo katholisch wird! Die Rücksichten auf seine
Mutter und ihre Umtriebe, auf jene Provinz und die Erbschaft, im eventuel-
len Falle auf die Ehe, sind die nächsten und dringendsten Aufforderungen,
drohenden Gefahren zu begegnen. Zuletzt ist das Werk auch schon an sich
ein wohlthätiges. Doch ist es nicht leicht. Wir haben über den jungen Krieger
Nachrichten, die für eine große Verehrung seiner Mutter sprechen. Solange
sie lebt, würde er ihre Irrthümer schonen und schwerlich ihr die Strafe zu-
fügen, die sie schon um ihrer Umtriebe willen gegen den Bischof von Cuneo
und das Kapitel von Robillante verdient! Auch denkt der Orden nicht an ein
plötzliches und schnell errungenes Resultat. Wir arbeiten in allem nicht für
die Minute, sondern für das Jahr; ein Jahrhundert bedarf es, um durch Trop-
fen einen Stein auszuhöhlen – Sehen Sie die Statue des Sanct-Peter auf dem
Vatican! Wer möchte glauben, daß man einen Fußzehen von uralter felsen-
fester Bronze so allmählich – hinwegküssen kann! Es gehört dazu eben ein
Jahrtausend. Ihre Aufgabe geht in eine weite Fernsicht. Sie dürfen sich Zeit
dazu nehmen. Sie dürfen Ihr ganzes Leben daran setzen und müssen es, um
die Absicht nicht zu verrathen, die Sie mit Ihrer Handlungsweise verbinden
– Sie legen Ihr geistliches Kleid ab! Der Orden dispensirt Sie von jeder Rück-
sicht auf Ihren Stand! Sie bleiben, was Sie sind – nie verwehend ist der Duft
des heiligen Öls, das Sie salbte! Aber selbst das Zeichen der Demuth auf Ih-
rem Haupte müssen Sie schwinden lassen – Sie erhalten ein Patent als ein
auf unbestimmte Zeit beurlaubter Rittmeister in päpstlichen Diensten! Denn
gerade darin, daß Sie diesem Anschein, ein Krieger gewesen zu sein, auch
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wirklich zu entsprechen verstehen, lag – liegt der Grund, warum gerade Sie
zu Ihrer Aufgabe gewählt wurden . . .

Wenzel von Terschka stand betäubt . . . Darum hatte man an seiner Ver-
gangenheit keinen Anstoß genommen . . . Darum gleich anfangs keine Erin-
nerung an seine vergangene Laufbahn . . . Die Aussicht, mit der Erhebung,
mit der Bildung, die er jetzt empfangen, ein weltliches Leben aufs neue,
wenn auch nur zum Schein beginnen zu können, machte ihn schwindeln . . .
Der Stand, eine höhere gesellschaftliche Stellung, als die sein Vater beklei-
dete – alles wieder aufs neue, wenn auch in anderer Art, anerkannt . . . Ge-
hoben und gehalten von unsichtbaren, mächtigen Händen – – Er vermochte
kaum sich zu sammeln und dem in aller Würde, mit feierlichem Ernst, ja mit
Fanatismus ihm geschilderten Plane in allen seinen Einzelheiten zu folgen
. . .

Es ist unwahr, wenn man behauptet, Ignaz von Loyola oder seine Schüler
hätten gesagt: Der Zweck heiligt die Mittel. Dies Wort findet sich nirgends
in ihren Constitutionen. Aber der Dechant von St.-Zeno, Franz von Asse-
lyn, sagte schon einst zu Bonaventura, als dieser über ein Pamphlet eiferte,
das die »Geheimen Verordnungen« der Jesuiten neu wieder abdrucken ließ:
»Du hast Recht, mein Sohn, diese Schrift ist eine Lüge, die seit zweihundert
Jahren entlarvt ist! Ich weiß es, ein polnischer Jesuit schrieb diese Monita
secreta aus Rache an dem Orden, der ihn ausstieß, weil Hieronymus Zao-
rowski zügellos und unsittlich war und die Strafe seiner Obern verdiente.
Nie haben diese Anleitungen zur Erbschleicherei, zur Verführung jugend-
licher Gemüther, zur Bereicherung des Ordens, zur Verhetzung der Ehen,
Verhetzung des Staatsfriedens, in den Gesetzen der Gesellschaft gestanden,
aber – die Monita secreta sind ein Codex ex post! Sie sind die niedergeschrie-
bene Praxis des Ordens! Sie sind die Tradition neben dem Grundtext! Der
Talmud, wie mein alter Freund Leo Perl gesagt haben würde, die Misch-
na und Gemara neben der Thora! Jener rachsüchtige Pole erzählte schein-
bar als verlangte Vorschrift, was sich nur durch die Verderbnis des Ordens
allmählich als selbstverständlich in ihm festgesetzt hatte. Ich nehme ja ei-
nige glänzende Erscheinungen des Ordens aus. Aber die Gefahr desselben
ist darum dieselbe, die Gefahr, die schon in seinem eigenen Wesen liegt,
sogar in einer an sich geistvollen und denkwürdigen Eigenthümlichkeit des-
selben . . . Die Jesuiten können für sich ein großes Verdienst in Anspruch
nehmen. Sie können sagen: Ihr alle habt bisher nur den Christen im Auge
gehabt; wir sind die ersten Priester gewesen, die auch dem Menschen ihre
Aufmerksamkeit schenkten! Die Seele ist es, die ein Lieblingsstudium dieses
Ordens wurde. Die Jesuiten, zu allen Zeiten von einem brennenden Ehrgeiz
getrieben, wagten es, mit der Philosophie einen Wettkampf einzugehen. Sie
wollten dem Christenthum die größten Glorien erwerben, selbst die, einen
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Cartesius überflüssig zu machen – Da mußten sie denn wohl in die Arena
des Denkens steigen! . . . Und nun dachten sie den Menschen. Sie dachten
ihn in der ganzen Schwäche, die uns Priestern durch den Beichtstuhl ge-
läufig wird. Sie dachten ihn mit jener unsaglichen Geduld und Liebe, die
wir für die Ausübung unsers Amtes gerade nach dieser Seite hin stündlich
empfinden müssen. Sie dachten ihn in jenen steten Momenten der Reue, der
Halbheit, der innern Wehmuth, die Großes will und doch in der Ausführung
wieder der Natur unterliegt, und so entstand ihr berüchtigtes System der
Erwägung, der Rücksicht, der Entschuldigung, der halben und der Viertel-
Sünde, jener sogenannte Molinismus, der sich zuletzt noch unter dem Ein-
fluß der von Paris und Versailles ausgehenden galanten Courtoisie und sen-
timentalen Veredelung früherer Roheit und Brutalität der Hofsitten in eine
Moral der ewig lächelnden und achselzuckenden Duldung verwandelte und
in die Absicht, in die Intention, in den Rückhaltsgedanken die moralische
Verantwortlichkeit setzte, gänzlich die höhere und wahre Sittlichkeit preis-
gebend!« . . . Für Wenzel von Terschka gab es kein anderes Denken, als das
in den Formen dieses Molinismus . . . Daß die Absicht des Ordens, den Gra-
fen Hugo von Salem-Camphausen katholisch zu machen, eine höchst löb-
liche war, bezweifelte er nicht. Er harrte der Anleitung, wie er gerade als
päpstlicher Rittmeister en retraite ein solches Ziel fördern sollte . . .

Der General sprach:
Sie erhalten eine Liste von Affiliirten in Wien! Geldmittel – nicht im Über-

fluß; denn es wird sogar nöthig sein, daß Sie Schulden machen! Sie sollen
eben suchen, sich dem jungen Grafen auf die natürlichste Art zu nähern!
Sein Sinn ist offen und leicht. Das gemeinschaftliche Band könnte – Ihr al-
tes Metier sein! Die gleiche Vorliebe für Pferde dürfte die Gelegenheit zur
ersten Anknüpfung geben. Stellen Sie sich ihm nach kurzer Zeit als in Ihren
Mitteln gebunden vor. Thun Sie das so, daß Sie dabei nicht allzu entblößt
erscheinen, so wird er Vertrauen fassen! Sind Sie dankbar, so haben Sie sein
Gemüth gewonnen. Ihre Vergangenheit war abenteuerlich genug. Sind Sie
auch darüber zum Grafen Hugo leidlich aufrichtig, so bindet die Offenheit.
Von Ihrem Priesterstand darf natürlich nicht die Rede sein . . . sogar sehr,
sehr selten von der Religion!

Terschka fand alles das in der Ordnung. Er fand, daß man auf diese Weise
einen hochgestellten jungen Mann, von dem man eine Rückkehr zur Kirche
wünschte, am besten beobachten ließ. Und als er nur noch zweifelnd auf-
horchte, als er hörte, wie doch die Religion als Gesprächsstoff zwischen ihm
und Grafen Hugo ausgeschlossen sein könnte – sagte der General:

Man kann die Rückkehr zu unserm Glauben mit Gewalt fördern, man
kann sie aber auch von selbst entstehen lassen aus einem still sich mel-
denden Bedürfniß unsers Gemüthes. Aus welchen Stimmungen wählt man
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nicht das Gewand des Mönches! Sie, Bruder Stanislaus, traten in den Or-
den zunächst aus Ehrgeiz. Bei Gelehrten ist es oft der Überdruß an der Un-
fruchtbarkeit ihrer Forschungen. Fürsten und Standespersonen wechselten
den Glauben infolge der Reue über ihr vergangenes leichtsinniges Leben.
Graf Hugo liebt das Vergnügen. Vielleicht kommen Stunden der Erschöp-
fung, die dem Heil seiner Seele günstig sind. Diese benutzen Sie zu leichten
und ganz wie zufälligen Erweckungen. Wir lassen Ihnen zu dieser Beob-
achtung Zeit. Leben Sie so harmlos mit ihm wie Sie wollen! Gehen Sie auf
alle seine Verhältnisse ein! Geben Sie uns nur dann und wann Bericht; das
Übrige findet sich . . .

Mit diesen dunkeln, nur der Ahnung von einem zuckenden Streiflicht er-
hellten Andeutungen verließ der Pater die Zelle des Generals, in drei Tagen
das Collegium, in acht Tagen Rom. Seine Vorbereitung zur Rolle eines päpst-
lichen Rittmeisters machte er in dem Gasthofe der Croce di Malta.

Vorher hätte er sich gern noch dem Cardinal Ceccone empfohlen . . .
Er wagte deshalb beim General eine Anfrage, erhielt die Erlaubniß, bat

im Vatican um eine Audienz und erhielt sie bewilligt bei der Herzogin von
Amarillas, bei der der Cardinal jeden Abend nach englischer Sitte den Thee
trank . . .

Die stolze Römerin, die einst in Rollen wie Semiramis geglänzt hatte, vor
Jahren in Paris einen spanischen Herzog heirathete, der bald starb, und die
dann in ihrer Vaterstadt anfangs mit gemessenen, späterhin reichen Mitteln
ein Haus machte, empfing ihn allein und mit dem Stolz einer Frau, die al-
lenfalls auch eine der Kaiserinnen hätte sein können, die sie ehemals spielte
. . . Es war der Kopf jener Herme aus den Gärten des Quirinals . . .

Sie war in Deutschland bekannt und unterrichtete Terschka in der Art,
wie man die Deutschen behandeln müsse . . . Fest und bestimmt! sagte sie.
Denn dies Volk ist voll List und Verschlagenheit! Dies Volk ist um so gefähr-
licher, als es sich die Miene der Ergebenheit und Treuherzigkeit gibt! Nie
hab’ ich eine falschere Nation gefunden, wie diese – und ich bin viel gereist
–! Ohne Charakter ist sie in allem! Ich habe die schönsten und vornehmsten
Frauen gesehen, die dem König Hieronymus den Hof machten und seine
Gunst zu gewinnen suchten. Und dabei rühmen sich diese, besonders in der
vornehmen Sphäre so gesinnungslosen, unpatriotischen Deutschen fortwäh-
rend ihrer Treue und Ehrlichkeit!

Terschka kannte Deutschland wenig und ließ sich belehren . . .
Die Herzogin gab ihm eine Reihe von Verhaltungsmaßregeln, ohne zu

wissen, in welchen Aufträgen er nach Deutschland zu reisen hatte . . .
Erst jetzt, in den gegenwärtigen Stimmungen Terschka’s, kam ihm die Er-

innerung, daß die Herzogin von Amarillas damals sicher von einer Gegend
sprach, die mit der, in welcher er sich jetzt befand, die nämliche war . . .
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Sie hatte damals Namen genannt, die seinem Gedächtniß erloschen waren
. . . Immer sinnender, immer vor sich hinbrütender hatte sie gesessen, das
Haupt auf die vergoldete Lehne eines hohen Rococosessels gestützt, ja nicht
einmal bemerkend, daß Olympia in einem seidenen Kleide durch die Zim-
mer rauschte, die »Nichte« des Cardinals, ihre Schutzbefohlene . . . Dem jun-
gen, inzwischen herangewachsenen, wenn auch nur kleinen Mädchen, das
ihr dunkelschwarzes lockiges Haar mit einem goldenen Reifen umschlun-
gen hielt und einen fast gehässigen, medusenhaften Ausdruck des Kopfes
bekommen hatte, war die Erinnerung an den Tag in der Reitschule gänz-
lich entschwunden . . . Die Herzogin erinnerte sie daran . . . sie erwähnte
nicht ohne Herzlichkeit die Gedichte, die ja Pater Stanislaus aus dem Col-
legium an sie geschrieben hätte . . . Olympia machte eine spöttische Miene
und wandte sich kalt und gleichgültig ab . . .

Inzwischen wurde der Cardinal gemeldet . . .
Wenn in Rom ein Cardinal einem Privathause die Ehre seines Besuchs

ertheilt, muß ihm die Herrin desselben mit zwei Wachskerzen auf silbernem
Leuchter entgegengehen und ihn wie einen Fürsten schon an der Treppe
empfangen . . .

Tiburzio Ceccone, der noch jugendliche, lebensmuthige Lenker der Ge-
rechtigkeit im Kirchenstaat, erschien als ein noch immer schöner, imponi-
render Mann in der Tracht der Cardinäle, wenn sie außerhalb ihrer Functio-
nen sind, im schwarzen Habit habillé mit rothem Vorstoß, rothen Knöpfen,
kurzen schwarzen Beinkleidern, langen rothen Strümpfen, rothem Sammet-
käppchen, darüber ein langer schwarzer Krämpenhut, auf dem Rücken ein
schwarzes Abbémäntelchen . . .

Der Cardinal entsann sich vollkommen des Paters Stanislaus und erkun-
digte sich mit forschend zusammengedrücktem Auge nach dem Ziel sei-
ner Reise . . . Die Befangenheit Terschka’s, der ihm ausweichend antworten
mußte, mochte er sehen, doch machte ihn seine Liebe zu Olympia so zer-
streut, daß Terschka reden konnte, was er wollte – er würde nur zu allem
wie abwesend genickt haben . . . Offenbar war er über Terschka’s Mission
im Unklaren. Er pries die Fortschritte der Gesellschaft Jesu, namentlich im
Kaiserstaate, und sprach von einer Stadt an einem großen Flusse, wo ihre
Hauptniederlassung sein sollte. Die Herzogin glaubte gleichfalls eine solche
Stadt mit einem Kranz von Bergen zu kennen, nannte aber den Fluß nur
klein. Sie verständigten sich beide in der Geographie Deutschlands wie über
ein Land, das im Grunde ein einziger großer wüster Wald wäre, bewohnt
von einem Geschlecht von Menschen, die an Unbildung und dabei, wie die
Herzogin wiederum hinzufügte, an Verschmitztheit ihresgleichen suchte. Sie
ihrerseits schien Witoborn an der Witobach, der Cardinal Linz an der Donau



— 1009 —

im Auge gehabt zu haben – Deutschland war ihnen beiden ein und dasselbe
Sibirien.

In Gnaden entlassen, empfahl sich Terschka, reiste ab und nahm bereits in
Venedig seine neue weltliche Tracht an. Überall producirte er den Paß, der
ihn als einen beurlaubten päpstlichen Rittmeister bezeichnete. Sein Talent,
sich in seine neue Rolle zu finden, mußte bald sogar ihn selbst überraschen.
Hätte er nicht annehmen müssen, daß, wie gewöhnlich, ihm ein Wächter
gestellt wäre, der alle seine Schritte beobachtete, er würde seine Freiheit in
vollen Zügen genossen haben.

Bald fand sich eine Gelegenheit, die Bekanntschaft des Grafen Hugo zu
machen.

11.

Die erste Begegnung mit dem damals schon dreißigjährigen Grafen Hugo
fand in Bruck an der Leitha statt, wo dieser in Garnison stand.

Wir schildern sie nicht, da sie sich schon aus allem entnehmen läßt, was
wir von Terschka’s persönlichen Talenten und aus den Erinnerungen der
Gräfin Erdmuthe wissen.

»Das ist ja ein Jesuit!« hatte der edlen Frau sofort bei der ersten Bekannt-
schaft mit diesem neuen Freunde ihres Sohnes eine innere ahnungsvolle
Stimme gerufen. Ein Beweis auch zugleich, daß Terschka damals noch ganz
die Weise des Paters Stanislaus hatte.

Damals war Terschka noch höflich bis zum Unterwürfigen, zart bis zum
Süßen. Er sprach und hörte zugleich auf das, was neben ihm von andern
gesprochen wurde, und billigte es zwischen seine eigene Rede hinein, wenn
er sie auch doch inzwischen fortsetzte. Er vertheidigte nichts, was irgend-
jemand unangenehm berühren konnte. Er sprach von seiner Jugend mit ei-
nem verklärten Blick gen Himmel und folgte der Phantasie der Gräfin bis
auf die Anfänge der Hussiten, bis auf die Trommel aus Ziska’s Haut, bis auf
den Kelch in der Fahne der Utraquisten – all diese Vielseitigkeit und Nach-
giebigkeit lernt sich aus der Kunst der »Prolusio«. Geistig war er so biegsam,
wie er nun auch wiederum körperlich werden konnte. Seine Reitkunst war
die magische Kraft, die bald den jungen Offizier und dessen Kameraden an
den päpstlichen Rittmeister außer Diensten fesselte.

Nach einem halben Jahr empfand Terschka wohl die vielen Bedenklich-
keiten, die sich aus dieser Verbindung – für seine Gelübde ergaben. Über-
haupt welches war das Ziel, auf das er zusteuern sollte? Der Graf hing sich
an ihn mit der ganzen Innigkeit, die jungen Männern in jener Zeit eigen
ist, wo hunderterlei Vorkommnisse ihrer fröhlichen Lebenslust Rath, Bei-
stand, bald Schmeichler, bald Warner bedürfen. Bald schon konnte Graf Hu-
go nichts mehr ohne Terschka unternehmen. Terschka wurde der Vertraute
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aller seiner Liebes-, Ehren- und Geldhändel. Terschka’s Klugheit, seine im
Grunde schüchterne und maßhaltende Denkweise, seine Lebenserfahrung
gaben in allen Lagen die Aushülfe. Dann sich aber dabei selbst freihalten
von den Einflüssen eines solchen Umgangs, vermochte der Genosse nicht
länger. Es gab Spiel- und Trinkgelage, Abenteuer, wie sie Boccaccio geschil-
dert hat: wie sollte der Priester sich verhalten? Er bat seinen Vorstand in
Rom um eine Beruhigung seines Gewissens.

Aus allem, was er erfuhr, trat ihm klar entgegen, daß ihn die oberste
Ordensgewalt aller Rücksichten und Pflichten des Gewissens entband. Der
Rittmeister Wenzel von Terschka sollte mit dem Grafen Hugo von Salem-
Camphausen zwar nicht ganz nach den Worten des Mephisto verfahren:

»Umgaukelt ihn mit süßen Traumgestalten!
Versenkt ihn in ein Meer des Wahns!« –

sollte ihn nicht absichtlich in die Verderbniß locken, damit er auf der letz-
ten Stufe des erklommenen Tempels der Freude niedersinke mit erschöpf-
ter Kraft und Terschka in der Gewalt hatte, dann das eroberte Opfer dem
Schoos der Kirche zuzuführen (oft hatte die Kirche diesen Triumph erlebt) –
aber begleiten durfte ihn Pater Stanislaus auf Tritt und Schritt, durfte leben
wie er, lieben wie er; nur die Heiligung des Mittels durch den Zweck durf-
te nicht fehlen. Mitten in diesem Taumel sollten die Ruhepunkte, die schon
für den Grafen zuweilen eintraten, dann und wann für harmlose Erweckun-
gen benutzt werden; Erweckungen, die jedoch nur gelegentlich, ganz nur
wie zufällig und absichtslos einzustreuen waren . . . So wenigstens beschied
man ihn . . .

Wie jedoch der menschliche Geist einmal ist, so kann er, wenn auch noch
so geschult, niemals für sich gutsagen, wo ihm das Glück der freien Bewe-
gung zu Theil wird. Terschka lebte mit dem Grafen Hugo bald nicht mehr
wie der ihn Dirigirende, sondern wie der von seinem Zögling Dirigirte. Voll-
kommen hatte er mit der Zeit verstanden, was er sollte; er hatte Winke und
Anweisungen erhalten, die in zweifelhaften Fällen sogar eher das Schlimme,
als das Gute zu wählen anriethen und so war er dem natürlichen Zuge seines
fast gleichalterigen Freundes gefolgt, ergab sich ihm mit voller Anhänglich-
keit, liebte ihn und ließ sich von ihm beherrschen, statt daß er ihn beherrsch-
te. Die Berichte, die er nach Rom einsandte, wurden unwahr. Terschka gab
Zusicherungen über Richtungen des Gemüthes, in die sein Zögling verfallen
wäre, die jeder Begründung entbehrten. Nun kam die Furcht der Obern, der
junge Graf könnte in solcher Stimmung wohl gar in die ascetische Richtung
seiner Mutter verfallen. Kannte man auch ohne Zweifel im al Gesù das deut-
sche Sprichwort: »Der Weg nach Rom geht über Herrnhut!« so würde doch
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die ganze Bemühung verfehlt gewesen sein, wenn der Graf sich zuletzt in
die Leitung seiner Mutter begeben und deren separatistische Entschieden-
heit angenommen hätte. Demnach ertheilte man die Zustimmung zu dem
Bedenken, ob Terschka die Kraft des weiblichen Princips, das den Grafen in
leichterer Weise beherrschen konnte, verstärkte. Damals war ein eigenthüm-
licher Collisionsfall im Leben des vornehmen Cavaliers eingetreten. Jene
Angiolina, die er in der dalmatinischen Stadt Zara bei einer Kunstreiterge-
sellschaft gesehen hatte, war von ihm in einem gemüthlichen Zuge seines
Wesens, das von plötzlichen Einfällen beherrscht wurde, vor acht Jahren ih-
rer Truppe abgekauft und in eine Pension gegeben worden. Das elfjährige,
bildschöne Mädchen hatte er dann und wann wiedergesehen, stets mit einer
mächtigen Erregung seines Gefühls. Immer überraschender, immer reicher
entfaltete sich die Bildung Angiolina’s. Einmal gab er sie weit fort aus sei-
ner Nähe, nur um sich nicht hinreißen zu lassen und nicht seinem Gefühl
zu folgen. Die Neigung Angiolina’s für ihren Wohlthäter war die gleiche.
Auch sie floh die Bestrickung ihres Herzens, wenn der schöne junge Mann
im glänzenden Harnisch vor ihr stand, das sonst so feurige Auge in milder
Dämpfung auf sie niedersenkend. Einige Jahre lang währte dieser Kampf.
Terschka wurde der Vertraute. Er nahm zuletzt Partei für den Gedanken, ein
so reines Bild nicht zu zerstören. Graf Hugo hegte ihn selbst und litt doch
darunter. Oft warf er sich dem Freunde an die Brust und rief: Ich kann nicht
ohne sie leben! Von Rom kam eine dunkle Weisung, die fast an das Wort
der Schrift erinnerte, daß ein Sünder dem Himmel lieber wäre, als zehn
Gerechte . . .

Pater Stanislaus sah das Maß der künftigen Reue sich mehren, wenn Ver-
hältnisse eintraten, die nicht auf die Dauer so bleiben konnten. Die »Pro-
lusio« malte es ihm aus: Endlich verläßt doch ein so vornehmer Herr seine
Geliebte wieder – vielleicht war es eine Verbindung wie die Ehe – die Gräfin
Paula verlangt nicht nur ihre standesmäßige, sondern die volle, auch sittli-
che Höhe ihrer Rechte als Gattin – der im stillen gedemüthigte Gatte wird
schwächer und schwächer und muß der Gattin zuletzt – ein Opfer bringen,
jenes, das, wenn auch stumm, die Gattin und die Kirche verlangen . . . Aqua
Toffana das der Jesuitenmoral! Gift aus einer nur zu vollkommenen Kennt-
niß unserer Natur gezogen! Wo ist da noch Sünde, wenn das Leben des ein-
zelnen nur ein Theil einer großen Maschine wird, die wiederum nicht ein
einzelner dirigirt, sondern ein großes Ganzes, das Anfang, Mitte und Ende
immer zugleich im Auge hat! Damit die Olive das klare, fließende Öl wird,
muß nicht nur ihre saftige Hülle, auch ihr Kern zerstampft, auf der Müh-
le zermalmt werden; was kümmert dich die zerstörte schöne Frucht, wenn
aus ihr ein Höheres hervorgeht, das der Einzelne, haftend an der flüchti-
gen, wenn auch schönen Erscheinung, gar nicht ahnen kann? Und es gibt
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eine Linie, die, trotzdem daß sie nur Einem Pole zustrebt, doch schwan-
kend ist wie die Magnetnadel, die Grenze zwischen »Gut« und »Böse«. Die
Übergänge sind oft schroff; ganz deutlich unterscheidet sich das Öl vom
Wasser; aber ebenso oft auch rinnen sie ineinander und das schwache Herz,
der Sünde schon verfallen, glaubt immer noch unter der Herrschaft reiner
und gerechtfertigter Instincte zu stehen! Shakespeare sah die Jesuiten erst
entstehen. Sein Richard III., der im Stande war ein Weib am Sarge ihres er-
mordeten Gatten für sich zu gewinnen, hatte jenen Basiliskenblick, der er-
starren macht und jede moralische Entschlußnahme tödtet. Klingsohr, der,
eben von der Leiche seines Vaters kommend, in einer dunkeln Nachtstunde
von einer wild tyrannischen, imponirend dämonischen, seinen Idealen vom
alten Feudalgeist des Mittelalters entsprechenden Natur überredet wird, sie
zu schonen – da gehen die schwindelnden Wege im Nachtleben des mensch-
lichen Gemüthes, die niemand sicherer zu wandeln weiß über Dorn und
Klippe, fest an der Hand haltend den, den sie führen, als die Jesuiten . . .
Wie sollst du dich dem Menschen nahen? Der Orden sagt: Ut si non bene ei
succedant negotia!1 Oder: Etiam optima commoditas est in ipsis vitiis!2 Was
hier zunächst nur vom Gewinn des Gemüths für die Gottseligkeit überhaupt
gesagt worden ist, wurde es auch von jedem Gewinn für die Kirche selbst.

So lebte Terschka seit einer Reihe von Jahren als täglicher Begleiter, Se-
cretär, Geschäftsführer seines wirklich von ihm geliebten Freundes, des Gra-
fen Hugo von Salem-Camphausen. Sorglos durfte er auf alles eingehen, was
zu dessen Lebensverhältnissen gehörte. Er durfte die Mutter des Grafen auf
Schloß Salem und in Castellungo besuchen. Er durfte sich dem großen Pro-
ceß widmen, durfte reisen im Interesse desselben, durfte die Anhänglichkeit
an seinen Freund ohne jeden Eigennutz zur Schau tragen. Der Orden rech-
nete nicht auf das fünf- oder sechsunddreißigste Lebensjahr des Grafen, er
begnügte sich mit einem Schritt, den dieser vielleicht erst in seinem sech-
zigsten, siebzigsten that. Die Stunden kommen dann schon, wo ein alter
Podagrist verdrießlich über die Welt wettert, die jung bleibt, während ihm
selbst die Zeit das Haar gebleicht; die Stunden, wo man an einem kalten
Winterabend bei Schneegestöber im warmen Zimmer sitzt, Anekdoten von
der Vergangenheit durchspricht, die nicht mehr zünden wollen, und dann
sagt: Terschka, Terschka, ich fange doch manchmal an zu moralisiren: was
ist nun wohl das Leben! Und dann zuckt ein solcher mit ihm altgewordener,
nun auch weißhaariger Freund, der das Gnadenbrot des Protectors ißt, die

1Wenn es ihm in seiner äußeren Lage gerade schlecht geht.
2Auch aus den Schlechtigkeiten selbst heraus entwickelt sich manchmal ein guter Anlaß

zur Bekehrung.
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Achseln, spricht mit feinem Lächeln von der Ruhe, die ihm denn doch zu-
letzt sein Glaube gewähre, und hat einen Kreis von alten Chorherren, von
alten devoten Damen, wo er seine Abende behaglich zubringt und auf die
der alte Freund eifersüchtig wird. Nun einmal das schon kühnere Wort hin-
geworfen: Wenn man denn doch einmal positive Dinge glauben will, lieber
Graf, so soll man es auch ganz; lieber alles oder gar nichts! Und das wird
dann oft entscheidend . . . Daraufhin schrieb einst die Gräfin Erdmuthe aus
Castellungo, daß Lady Elliot sie besucht hätte und voll Verzweiflung aus
Rom gekommen wäre: vierzehn Engländer hätten zu gleicher Zeit in der Ka-
takombe San-Calisto das Abendmahl nach katholischem Ritus genommen
– eben auch deshalb: »Will man einmal positive Dinge glauben, dann auch
gleich ganz; sonst lieber gar nichts!«

Terschka genoß das wiener Leben wie dafür geboren und erzogen. Er
war der Matador der Gesellschaft und heiterer, als Graf Hugo, der mit den
Jahren trübsinnig, nachdenklich und nur noch stoßweise von seinem alten
Humor erheitert wurde. Terschka hatte seine Rolle nicht vergessen, aber sie
erschreckte ihn eher wie die Mahnung an ein leicht herauskommendes Ver-
brechen, an dem er betheiligt war, als wie an eine ernste und ihm werthe
Pflicht. Er konnte erbeben vor einem Brief mit geistlichem Siegel. Oft war
es ihm in Abendstunden, wenn er über die Plätze Wien’s eilte, als wenn in
den dunkeln Schatten ihm eine verhüllte Person folgte. Die ganze Kette sei-
nes Lebens bis zu seinen ersten Anfängen lag dann vor ihm. Gedenke deines
Mals am linken Arm! rief ihm einst Nachts im Novembersturm eine Stim-
me an der uralten Kirche Maria zur Stiegen . . . Es war eine Gaukelei seiner
erhitzten Phantasie. Er kam von Angiolina, wo es glückliche, unterhalten-
de Abendstunden gab . . . Dann stürzte er in den Beichtstuhl der Piaristen
zu Maria-Treu, auf den er von Rom aus angewiesen war . . . Kehrte er von
der Josephstadt ins Innere Wiens zurück, so war es ihm oft, als müßte ihm
aus einem der Fiaker, die an einsamer Stelle hielten, unterm lachenden Son-
nenschein ein Unbekannter plötzlich winken, ihn zum Einsteigen auffordern
und ihn mit sich zurücknehmen geradeswegs nach Italien in die unterirdi-
schen Kerker, die es im al Gesù gab . . . Oft auch wünschte er’s, wenn sein
Gewissen zu heftig zu schlagen, seine Furcht zu heftig ihn zu erschüttern
begann.

Für Terschka war der geistliche Stand nur das gewesen, was Andern die
Schul-, Gymnasial- und Universitätsbildung überhaupt. Nur durch Sklaverei
hatte er zu einer schöneren Freiheit gelangen können. Aber die Kette ließ
ihn nicht. Er zog sie überall hinter sich. Er zog sie mit den Jahren schwerer
und schwerer, unmuthiger und unmuthiger. Durch die ihm gestattete Frei-
heit trat er in eine lebhafte Welt der Discussion ein. Das war damals ein
Geist der Freiheit, der Opposition gegen die Herrschaft des allmächtigen
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Staatskanzlers, eine Lust am Verbotenen und Versagten bis in die höchsten
Kreise hinauf, ja bis in die der Unterdrücker selbst, die heimlich mit dem
liebäugelten, was sie öffentlich verfolgten. Wie konnte er gegen die Mode
des Tags Einspruch thun? Er scherzte mit den andern, lachte mit den Spöt-
tern, vertheidigte nichts, was zumal, wär’ es gerade von ihm festgehalten
worden, über seine wahre Lebensstellung hätte Verdacht erwecken können.
Doch nicht ungestraft wandelst du unter den Palmen! Du lernst die süße
Luft der Freiheit lieb gewinnen! Die erquickenden Schatten laden dich zum
traulichen Hüttenbauen ein! . . . Terschka kämpfte mit sich, ob er die Fessel,
die ihn hielt, nicht einst brechen, seinem Freund und der von ihm hochver-
ehrten ehrwürdigen Mutter desselben ganz und für immer sich offenbaren
sollte.

Die Bekanntschaft der »Frau in silbernen Locken« vermehrte bis zur Un-
widerstehlichkeit in seiner Brust den Drang, diesen Entschluß zu ergreifen.
Die Liebe als reine, geläuterte Flamme des Herzens kannte er nicht. Er war
ein Wildling gewesen, ein Wanderer der Heide, ein Gaukler, ein Zigeuner. Je
schreckhafter er auf das zurückblickte, was er einst war, je gewissensbanger
er an seine unwiderruflichen Gelübde dachte, desto ungestümer wuchs sein
Verlangen, in allem und jedem das reinigende Feuer der Bildung auf sich
wirken zu lassen und die Schlacken der Seele von sich zu werfen. Gerade
Monika’s religiöser Freimuth durfte ihn fesseln. Frauen von Geist und Grazie
kannte er genug, Allen war er werth; seine immer gleiche Weise war jeder
weiblichen Natur willkommen, besonders da, wo sie im Mann vorzugsweise
nur einen Ableiter ihrer Laune zu haben wünscht. Monika’s Geist aber war
positiv. Sie hatte Überzeugungen und konnte Partei ergreifen. Die Menschen
sind so dumm, so dumm! Mit einem Zorn konnte sie das ausrufen, daß ihre
Augen Funken sprühten. Terschka hatte nur immer zu beruhigen und in die
Bahn des Hergebrachten zu lenken. »Sie sind der ewige Leimer und Versöh-
ner!« sagte sie dann wohl. »Sie vermählen den Großtürken mit der Republik
Venedig! Was wäre die Welt geworden, hätte es nicht Frauen von Gesin-
nung gegeben! Perikles lernte Reden erst halten von Aspasien! Die Kraft
der Römer lag in ihren Gattinnen und Müttern! Die Frauen haben das Mit-
telalter vor dem Übermaß der Barbarei bewahrt! An jeden großen Namen
des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts knüpft sich eine Frau, die
für ihn kämpfte, mit ihm litt, seinen wankenden Muth befeuerte! Napoleon
herrschte noch heute, wenn er einer Frau von Geist, vielleicht der Staël, die
ihn liebte – sie haßte ihn wenigstens nur aus Liebe – hätte vergeben können,
daß sie häßlich war!« Graf Hugo sagte eines Tages in seiner trockenen und
einfachen Art: »Das vergibt sich schon, meine gnädige Frau, wenn man nur
eine solche häßliche Frau nicht dann auch sogleich wiederlieben soll!« Die
Mutter fand den Beruf der Frauen für große Eingriffe ins Leben vollkommen
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bewiesen durch die Schrift. Sie pries nicht die immerhin etwas zweideuti-
ge That der Judith, wohl aber die der Deborah, die alles Volk zum Kampfe
wider Sissera aufforderte, ja jene Jaël sogar, die dem Sissera, als er schlief,
einen Nagel durch den Kopf trieb; nur hätten diese Frauen alle dabei Gott
die Ehre gegeben, was man von den atheistischen Gönnerinnen der »Herren
Rousseau und Voltaire« nicht sagen könne. »Chère maman«, sagte Graf Hugo
scherzend und voll Artigkeit den Dampf seiner Cigarre zum offen stehenden
Fenster hinausblasend, »il y en a encore beaucoup de femmes, die uns den
Kopf – ›vernageln‹! Mais, chère maman, – sie müssen hübsch sein!« Terschka
vermittelte und kam auf Napoleon zurück, auf Josephine Beauharnais, auf
die Liebe eines einfachen und rein – weiblichen Weibes – »Pah«, sagte Mo-
nika, »Josephine Beauharnais war empfindlerisch und verstand sich nur in
türkische Shawls zu drapiren!«

Hätte Terschka, den Schwur vergessend, der ihn gefangen hielt, die Liebe
Monika’s gewinnen können, er würde sich zu allem entschlossen haben, was
zur vollständigen Erreichung seines Glücks gehört hätte. Traten Beide zur
Confession der Gräfin Erdmuthe, ihrer Gönnerin, über, so war ihre Verbin-
dung möglich. Aber Monika vermied seine Bewerbung. Sie verstand sie nicht
oder gab sich den Schein, sie nicht zu verstehen. Sie wich den Beweisen
seiner Gefälligkeit aus. Es gab etwas, was sie von ihm zurückschreckte. Nur
die stete Rückkehr der Gräfin auf ein gewisses, wenn auch nur angedeutetes
und erst kurz wieder vor ihrer Reise nach England offen behandeltes Kapitel
fing an sie zu beunruhigen. Sie floh vor einer Aufregung ihres Innern, die
ihr unheimlich wurde; sie floh der Gefahr entgegen, Armgart in die Gewalt
ihres aus Amerika zurückgekehrten Gatten übergeben zu sehen. Terschka
folgte. Er folgte sogar in der Absicht, Kocher am Fall zu besuchen. Er wollte
diesen vielbesprochenen, noch in räthselhafte Nebel und Schleier gehüllten
Ulrich von Hülleshoven kennen lernen. Aber die Erbschaftsfrage rief ihn zu
bald nach Witoborn. Hier lebte er jetzt seit einem halben Jahre, in dem gan-
zen, äußerlich mit bewunderungswürdiger Virtuosität verdeckten Zwiespalt
seines zerrissenen Innern, in der steten Angst vor einer Mahnung aus Rom,
im Kampf mit Entschließungen, die dann für ein ganzes Leben gelten muß-
ten. Und wie war er jetzt so nahe gerückt allen maßgebenden Momenten
seiner Vergangenheit; seiner nächsten in der außerordentlichen Katholicität
der Gegend – seiner entferntesten in den plötzlichen Entdeckungen, die er
über den Laienbruder Hubertus machen mußte! . . .

Hatte er eine Ahnung, daß sich ihm bald die mächtige Hand, der er nim-
mermehr glauben durfte entronnen zu sein, mit Riesenkraft nahen würde,
so sollte sie sich in der That erfüllen . . .

Er verbrachte eine schlaflose Nacht . . .
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Am folgenden Morgen begann er seine gewöhnliche Thätigkeit. Er klopf-
te an die Thür des Onkels Levinus, plauderte und rauchte mit ihm, ließ sich
von seinen alten Zauberbüchern, an die der Onkel nicht glaubte und die
er dennoch mit hoher Andacht studirte, von seinen chemischen Präparaten
erzählen, scherzte sogar über einen Homunculus, den der Onkel am Ende
doch noch in der Retorte als seinen Erben und Fortpflanzer des Namens Hül-
leshoven hinterlassen würde . . . er war dann einige Stunden im Rentamt,
begrüßte die Damen nach der Toilettenzeit, begegnete auch schon wieder im
Schlosse Thiebold, der wegen des inzwischen schon auf morgen angesetz-
ten großen Jagdfestes gekommen war und mancherlei über seinen Ankauf
zu besprechen hatte, später begegnete er Benno, der den Nicht-Einladungen
der Tante zum Trotz doch ab und zu plötzlich auf dem Schlosse erschien, da
auch für ihn im Schreibamt des untern Geschosses Veranlassung zu Nach-
fragen genug gegeben war . . . Allen diesen Begegnungen zeigte Terschka
seine gewohnte heitere und zuvorkommende Art und doch war sein Inneres
in räthselhafter Unruhe . . .

Armgart, bleich und angegriffen, begegnete ihm wieder mit der Postmap-
pe und ließ ihn selbst seine Briefe suchen . . .

Wiederum war ein Brief von ihrer Mutter darunter. Doch war das Couvert
nicht mit ihrer Handschrift geschrieben. Der Poststempel zeigte auf einen
Ort, der nur noch wenige Meilen entfernt war . . .

Als wenn Armgart die richtige Ahnung hätte, daß dieser Brief, den
Terschka befremdet an sich nahm und betrachtete, die Ankunft der Mutter
verdecken sollte, fixirte sie den Empfänger . . .

Öffnen Sie ihn doch! sagte sie mit Bestimmtheit. Es ist doch wohl nur ein
Brief von meiner Mutter – nicht wahr?

Wie kommen Sie darauf? Sie sehen, die Handschrift –
Und jetzt freilich las Terschka am wenigsten . . .
Ich weiß alles! sagte sie und warf die Mappe auf einen Tisch, der in der

Nähe stand, und eilte davon . . .
Terschka stand bestürzt. Ein Diener, der des Weges kam, hob einige her-

ausgefallene Briefe und Zeitungen auf und trug die Mappe auf Terschka’s
Geheiß zum Onkel Levinus . . .

Auf seinem Zimmer sah Terschka, daß Armgart recht hatte. Monika war
in einer der nahe gelegenen kleinen Städte angekommen und deutete an,
daß sie hoffte, in kurzem auf Westerhof zu sein. Sie machte Terschka nicht
zum Vertrauten ihrer Absichten. Sie schrieb ihm nur um einer Einlage der
Gräfin willen, die diese ihr mit besonderm Couvert abzusenden aufgetragen
hatte; es war eine unbedeutende Sache, in der die Gräfin schrieb – sie wollte
eben nur Monika zwingen, mit Terschka in Verbindung zu bleiben; sie war
in ihrer Art eine ebenso fanatische Proselytenmacherin, wie die Jesuiten
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auch. Monika’s Begleitschreiben wich allem aus, was ihr Terschka über das
nächste Geschäftliche hinausgeschrieben hatte, ja es war förmlich . . .

Terschka ging im Zimmer auf und nieder. Er verbarg den Brief und sagte
sich: Vergebens! Vergebens! Diese Hoffnung erfüllt sich nicht! Das ist ein
Traum gewesen, der nur in meiner Phantasie gelebt hat! Dahin ziehen dich
deine Sterne nicht! . . .

Nun mußte ihn Armgart’s Wesen befremden. Er hatte ihm anfangs nicht
viel nachgedacht. Seit einigen Tagen bildeten sich ihm in seinem Innern Ge-
dankenreihen darüber. Liebt dich denn wohl gar dies seltsame Mädchen?
sagte er sich schon seit längerer Zeit. Sie wollte von ihm reiten lernen. Er
hatte damit auch begonnen und sich überzeugt, welche Geister sich in ihrem
Innern befanden – gebunden und wie entfesselbar! Heute war ihr Benehmen
wieder zu auffallend gewesen . . . Es flammte und brauste in seinem Innern
. . . So kalt die Luft ging, er mußte das Fenster aufreißen . . . Träume, Wahn-
gebilde der berauschendsten Möglichkeiten umgaukelten ihn . . .

Da klopfte es an sein Zimmer und Benno war es, der nur flüchtig herein-
schaute . . .

Bester Baron, sagte er mit dem ihm eigenen ironischen Lächeln, das sei-
ne Lippen vorzugsweise Terschka gegenüber umzog; wissen Sie schon, das
Obertribunal hat gestattet, daß Nück’s Verlangen, noch einmal die Archive
von Westerhof in Ihrer und meiner Gegenwart untersuchen und nach seiner
verdammten Urkunde kramen zu dürfen, genehmigt wird! Herr von Hülles-
hoven hat dafür den nächsten Montag bestimmt. Ist es wohl da auch Ihnen
genehm?

Auf sein: Mit Freuden, Herr von Asselyn! war Benno schon verschwunden
. . .

Es lag in Terschka’s Charakter, nicht zurückzubleiben, sondern trotz der
größten Aufregung einem Besuche zu folgen und ihm die Begleitung zu
geben. An die Cadenz der Höflichkeit, die in der Jesuitenerziehung gelehrt
wird, war er gewohnt . . .

Wie er hinaustrat, war Benno auf einer der kleinen Lauftreppen ver-
schwunden . . .

Nun aber sah er am entferntesten Ende des Corridors eine seltsame Grup-
pe . . .

Dort stand Armgart und reichte eben Thiebold de Jonge die Hand . . .
Thiebold küßte diese Hand und sie ließ es geschehen . . .
Fast schien es, als hätte Thiebold auch einen bunten Gegenstand, den er

in Händen hielt, mit Küssen bedeckt . . .
Armgart schien sogar zu weinen . . . Darauf deutete ein Taschentuch in

ihrer Hand . . .
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Schweigend standen beide eine Weile in sich verloren; dann raffte sich
Armgart auf, winkte mit der Hand ein Lebewohl und verschwand . . .

Thiebold sah ihr lange nach, zog jetzt gleichfalls sein Taschentuch, trock-
nete sich – halb die Augen, halb trotz der Kälte, wie im heißesten Sommer,
die Stirn und wandte sich, ohne aufzublicken, gleichfalls einer der Lauftrep-
pen zu, die aus dem ersten Stock ins Erdgeschoß führten . . .

Was ist das nur? sagte sich Terschka und schritt weiter, als müßte er Arm-
gart anreden . . .

Denn schon, schon faßten ihn die Geister der Versuchung. Eben noch
hatten ihn die wenigen Worte Benno’s über die Urkunde mit furchtbarer
Macht an den Augenblick erinnert, wo sein General vor ihm stand und ihm
sagte: Fände sich die Urkunde, die für die Antretung der Erbschaft unsere
Religion bedingt, so würde sich das ganze Verhältniß ändern, die Gräfin
würde durch einen Familienpact den Grafen Hugo heirathen müssen und die
Aufgabe für uns würde eine leichtere werden! Man riefe ihn dann vielleicht
– nach Rom zurück . . .

Aber dieser wie Donnerton auf ihn einbrechenden Gedankenreihe konnte
er nicht volles Gehör schenken, die Mittelstufen derselben wankten, Selig-
keit und Qual rangen wie im Titanenkampf . . . Es zog ihn vorwärts und
vorwärts . . . Was sollte dieser Abschied von dem jungen Thiebold sagen?
Warum nur stand vor ihm der liebliche Engel so seltsam bewegt? . . . Wie
verklärt diese Augen! Wie ganz dem Bild ihrer Mutter gleichend! Sie aber
noch die wirkliche Jugend, das wirklich blühende Leben – kein Silberschnee
des Haares, der die Jugend Lügen strafte . . . Und Terschka’s Abenteurerna-
tur wurde entfesselter. Losgebunden regte sich die Seele des Emporkömm-
lings, der sich an alles hält, was ihn erheben und fortreißen kann. Eine der
Krallen des apokalyptischen Thieres nach der andern, der »Probabilismus«
und die siebenköpfige jesuitische Moral des: »Besser ist besser!« packte ihn
in furchtbarster Gewalt . . . Taumelnd folgte er . . .

Er kam an das Ende des Ganges, der, da das Schloß im Geviert gebaut
war, hier nur der Anfang eines im rechten Winkel sich einsetzenden neuen
war . . . Hier sah er, daß Armgart ein in den Hof gehendes Fenster geöffnet
hatte und hinunterwinkte . . .

Dem ihm zunächstliegenden Fenster sein Auge zuwendend sah er, daß es
nun auch Benno war, den sie mit schwacher, erstickter Stimme anrief . . .

Benno unten verstand sie nicht sofort . . .
Nun winkte sie ihm heraufzukommen . . .
Benno eilte auf die erste der kleinen Treppen, die in den Hof gingen . . .
Terschka zog sich zurück . . .
Offenbar, sagte er sich, hat sie mit de Jonge eben eine Scene gehabt, die

sie mit Asselyn ganz ebenso wiederholen will . . .
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Schon war Benno oben, schon hatte er dessen zwar leicht, aber doch ohne
Zweifel tieferbebend Armgart dargebrachten Morgengruß vernommen . . .
Armgart erwiderte nichts . . . Terschka hörte nur das Klappen einer Thür . . .

Er trat dann wieder vor . . . Armgart und Benno waren verschwunden . . .
Das Zimmer, in das sie hatten gehen müssen, kannte er. Es war dasselbe,

in dem neulich Bonaventura seine Mutter wiedergesehen. Nichts hielt ihn,
am wenigsten die Moral seiner Bildung und Erziehung, zu versuchen, das
Gespräch Benno’s und Armgart’s zu belauschen . . .

Die Schlüssel der Zimmer standen ihm zu Gebote. Mit wenig Sprüngen
war er beim Onkel Levinus, schützte das Interesse an einem alten Stamm-
baum vor, der in einem großen Speisesaal hing, nahm die Schlüssel von der
Wand, schloß etwa fünf bis sechs Thüren entfernt von der, hinter welcher
jenes Gespräch stattfand, einen Saal auf, schloß wieder hinter sich zu und
ging vorsichtig und langsam durch die entweder offen stehenden oder nur
leise aufzuklinkenden Verbindungsthüren hindurch bis zu dem Nebenzim-
mer des Fremdenstübchens . . .

Auch dort trennte ihn von dem Gespräch nur eine Thür, an die er sein Ohr
legte . . .

Es war kalt und schauerlich still in allen diesen alterthümlichen Räumen,
von denen einige mit großer Pracht ausgestattet waren . . .

Ihn kümmerte nichts . . . Er horchte nur . . .

12.

Schon tief in seinen Erörterungen mußte das junge Paar vorgerückt sein.
Dennoch staunte Terschka, eine scheinbar so ruhige Conversation zu ver-

nehmen . . .
Nein, nein, sagte Armgart mit so leiser Stimme, daß auch nur Sein fei-

nes Gehör geschickt war folgen zu können – nein, nein, wissen Sie wohl,
lieber Freund, damals in Lindenwerth, als Sie uns zum ersten male besucht
hatten? Es war ein Frühlingstag. Die Syringen blühten, die Nachtigall sang.
Das Pensionat wanderte in die Sieben Berge. Sie, Asselyn, gingen mit uns
und als wir in eine Schlucht kamen, die sich so wunderschön öffnete, ganz
grün war sie und verlor sich dann in Felder mit goldenen Repssaaten – da
hieß es, dies Thal wäre die Aue – und da sagten Sie blos: Hartmann von der
Aue! . . . Wer ist das? fragte ich . . . Ein Minnesänger! sagten Sie und setzten
hinzu: Kennen Sie das Gedicht vom armen Heinrich nicht –?

Eine Pause trat ein . . . Benno schien sich zu besinnen . . .
Vom armen Benno! sagt’ ich wohl – warf er leise und bedeutungsvoll ein

. . .
Nein, nein, erwiderte Armgart, diesem Tone ausweichend, vom armen

Heinrich, dem zu Liebe sich einst eine fromme Jungfrau geopfert hätte . . .
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Sie wollten’s mir erzählen und die dummen Mädchen kamen dazwischen
mit ihren Eseln – wissen Sie noch, sie wollten sämmtlich Esel reiten und die
Steigbügel waren zu lang –?

Werden Sie denn morgen mit bei der Jagd sein? unterbrach Benno, der
noch nicht zu ahnen schien, was Armgart Ernstes mit ihm vorhatte . . .

Ich weiß es nicht! antwortete sie. Die Tante sieht soviel Gefahren . . . Auch
ist Paula heute wieder aufgeregter, denn je . . .

Benno schien nur zuzuhören . . .
Die Tante hatte den Münnichs versprochen, den Püttmeyer’schen Bildern

beizuwohnen . . . Ich wenigstens könnte mit zu diesen trotz der Trauer . . .
Aber ich weiß es noch nicht . . . Erzählen Sie mir von Hartmann von der Aue
und vom armen Heinrich!

Liebe Armgart, begann Benno, dieser arme Heinrich war ein schwäbischer
Ritter, der in den heiligen Krieg zog und das Unglück hatte, statt mit großer
Beute nur mit einer schweren Krankheit heimzukehren, die kein Doctor hei-
len konnte! Man nannte die Krankheit die Miselsucht. Ritter Heinrich war
nicht einmal jung, vielleicht nicht besonders liebenswerth, er war ein guter
Guts- und Grundherr. Einem seiner Vasallen, seinem Meyer, wie das altdeut-
sche Gedicht sagt, blühte ein Töchterlein, den Namen hab’ ich vergessen –
wollen wir sie – Armgart nennen?

Gewiß! antwortete Armgart und sprach dies ganz aus schwerem Herzen
und voll ernster Zustimmung . . .

Nun gut! Des Meyers Töchterlein, Armgart, hört von dem Leid des gu-
ten Ritters, der nach Salerno gereist war, wohin man damals reiste seiner in
medicinischen Angelegenheiten berühmtesten Universität wegen . . . Saler-
no liegt in Italien . . .

Ich weiß! sagte Armgart auf Benno’s nicht ganz harmlose Erklärung. Aber
ihr: Ich weiß! war ohne jede Empfindlichkeit. Klärchen im »Egmont« konnte,
abschließend mit dem Leben, ihr elegisches: »Weißt du, wo meine Heimat
ist?« nicht ergebener sprechen . . .

Nun kommt eine Botschaft aus Italien! fuhr Benno fort, der Ritter könnte
genesen, hieß es, wenn eine Jungfrau rein sich fände, die für ihn in den
Tod ginge. Ich kann im Augenblick nicht sagen, liebe Freundin – Sie müs-
sen den Domherrn fragen, der in diesen Gedichten heimischer ist, als ich –
ob der Ritter das Blut der Jungfrau trinken oder in seine geöffneten Adern
aufnehmen sollte . . . Letzteres ist auf der Universität Göttingen neulich, das
heißt umgekehrt, vorgekommen; ein junger Student hat sich dazu hergege-
ben, sein Blut durch Transfusion in die blutleeren Adern einer jungen hin-
siechenden Frau hinüberleiten zu lassen . . . Die junge kranke Frau wurde
neubelebt durch Studentenblut . . . Wird sie ihn nicht ewig lieben müssen?

Scherzen Sie nicht, Asselyn!
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Sie glauben nicht daran? Dann glauben Sie auch nicht, wie zwei Freunde
es machen müssen, die scheiden und sich in der Ferne treue Kunde geben
wollen? – Gesetzt wir beide! Ich reise nächster Tage ganz aus Ihrer Nähe –
und wer weiß, auf wie lange! . . .

Asselyn! unterbrach Armgart mit einem sanften Tone, setzte aber, sich
sogleich beherrschend, hinzu: Wie machen es zwei Freunde, wenn sie sich
trennen und sich voneinander Kunde geben wollen? . . .

Sie ritzen sich gegenseitig eine Wunde, füllen das tröpfelnde Blut einer
dem andern in die seinige und lassen so sie heilen! Reist nun der eine gen
Amerika und der andere gen Asien, so können sie sich ohne alles Briefporto,
ohne alle Telegraphie im Nu verständigen. Der eine will dem andern sagen:
Ich grüße dich von ganzer Seele! – da nimmt er nur eine Stecknadel und
sticht auf die geheilte Wunde. Im Nu fühlt der andere an derselben Stelle
den Stich. Jetzt gibt er Acht; dieser erste Stich war nur ein: Hab’ Acht! Nun
nimmt er ein Blatt Papier, einen Bleistift und zählt die fernern Stiche, die
er fühlt. So kommen bestimmte Buchstaben zusammen und zwei auf diese
Art blutsverbundene Freunde können über tausend Meilen weit im Nu sich
sagen: Es geht mir wohl! Ich liebe dich immer und ewig! Ich sterbe! . . .

Benno! . . .
Es dauerte eine Weile, bis Terschka Weiteres hörte . . . Sein Herz schlug

so laut, daß es ihm selbst hörbar wurde . . .
Endlich schien Benno sich gefunden zu haben . . . Wenigstens hörte

Terschka die Worte:
Zwanzig Meilen nach dem Westen, da gibt es ja noch Postverbindung!

Oder wollen Sie etwa weiter noch – nach dem Osten?
Vielleicht . . .
Wohin?
Nach Wien!
Terschka horchte auf . . .
Mit Ihrer Mutter! sagte Benno gelassen . . .
Armgart schwieg . . .
Mit wem? fragte er dringender . . .
Erzählen Sie mir von der Tochter des Meyers! war Armgart’s ausweichen-

de Antwort . . .
Mit wem? drängte Benno . . .
Wie ließ sie ihr Leben für den kranken Ritter?
Mit wem? wiederholte Benno und rief diesmal so laut, daß Armgart ihn

um aller Heiligen willen um Ruhe bat . . .
Was that die Jungfrau? sagte sie dann . . .
Fragen Sie den Domherrn! antwortete Benno mit hörbarer Erregung und

voll Bitterkeit. Ich glaube, sie sollte sich auf den Secirtisch der Anatomie



— 1022 —

legen und sich von den Professoren zerschneiden lassen! Das Mädchen, ein
zweites Käthchen von Heilbronn, reiste richtig nach Salerno, bietet sich auf
der Anatomie zu jedem Experimente an – Die Professoren erstaunen und,
wie beim Opfer Abraham’s schon der Wille für die That gewirkt hatte, so
wird auch hier der Ritter gesund und heirathet die Tochter seines Meyers
. . .

Das ist dumm! wallte Armgart auf . . .
Wegen der Mesalliance? Oder erwarteten Sie den Opfertod?
Gewiß! . . . Das Schicksal ist auch wohl so gnädig, wie ihr Poeten! Wo

etwas Nothwendiges von den Umständen vorgeschrieben wird, geschieht es
auch! Das steht in den Sternen!

Armgart! Sie wollen so eigensinnig sein, wie manchmal denn doch – die
Liebe Gottes nicht ist? Welchen Opfertod suchen Sie denn?

Armgart schwieg . . .
Sprechen Sie, Armgart –! Was wollen Sie in Wien –? Ich beschwöre Sie!

. . .
Benno errieth nicht, welche Gedankengänge in Armgart schlummerten,

welchen Opfertod sie meinte . . . Daß aber Wien und Terschka zusammen-
hing, das mußte ihm gewiß sein . . . Terschka hörte, daß er eine Rede ab-
brach, die aus seiner mächtigsten Aufwallung zu kommen schien. Wie mit
einer sich beherrschenden Stimme sprach er:

Ich denke, Sie leben nur der Vereinigung Ihrer Ältern?
Das thu’ ich auch! In wenigen Tagen werden sie verbunden sein!
Wer sagt Ihnen das?
Meine Ahnung!
Was der Mensch getrennt hat, kann kein Gott wieder zusammenfügen!

Selbst Sie nicht, Armgart!
Atheist!
Können Sie wissen, was sich Ihre Ältern vorzuwerfen haben?
Nichts haben sie sich vorzuwerfen! Und wenn –! Die Kirche scheidet

nicht! Sagten Sie nicht oft, Vater und Mutter – beide sind Menschen voll
Hochherzigkeit und Edelmut? Und sie sollten sich nicht angehören? Nicht
ewig?

Liebe erzwingt sich nicht! Das – – das seh’ ich ja!
Die Liebe ist ein Wahn!
Armgart!
Nur Gott ist die Liebe! Gott sagt, wen und was die Liebe wählen soll!

. . . Ha, Sie sprechen von Glück, Benno? Thorheit, Thorheit menschlicher
Schwäche, die nur in Befriedigung ihrer eiteln Wünsche Beruhigung findet!
Wohl! Schön muß es sein, herrlich zu leben, das geb’ ich zu, wenn das Herz
erreicht, wonach es verlangt . . . Aber auch stückweise es hinzugeben, wenn



— 1023 —

es die höhere Pflicht begehrt, die Prüfung unserer Größe es will – darin
kann ebenso viel Freude liegen – oder glauben Sie nicht, daß Hedwig von
Polen glücklich war, als sie dem Ferdinand von Österreich, den sie liebte,
entsagte und den Heiden Jagello zum Manne nahm, der ihr seine Taufe, die
Taufe eines ganzen Volkes, zur Morgengabe brachte? Wie sie ihren Braut-
schleier der Mutter Gottes von Krakau schenkte, muß ihr das Leben anfangs
wie unter einem schwarzen Gewitterhimmel dahingezogen sein! Dann aber
umsäumte es sich rosig und gewiß, gewiß – sie wurde glücklich!

Armgart! rief Benno außer sich voll Erstaunen . . . Und alles wurde jetzt
still . . . Terschka sah im Geist seinen Schutzheiligen, den achtzehnjährigen
Polen Stanislaus von Kostka, dem beim Gebet sein Antlitz von Verklärungs-
schimmer überleuchtet gewesen . . . Ebenso auch hörte er Monika, deren
Methode, zu fühlen und zu denken, ganz dieselbe war, wie bei ihrer Toch-
ter, wenn auch ihr Fühlen und ihr Denken andern Ergebnissen zugute kam
. . . Sein Herz verstand, was er hörte . . . Dämonen raunten ihm zu:

Willst du mitleidig sein mit diesem jungen Mann, der seinen Abschied auf
ewig – um deinetwillen erhält? Willst du thöricht sein und um einer solchen
von Göttern zu beneidenden Hingebung willen gestehen, daß ihr Opfer –
ihre Absicht, ihn – von ihrer Mutter zu trennen, auf einem Irrthum beruht?
. . .

Armgart! Armgart! Ich beschwöre Sie, was geht in Ihnen vor? rief Benno
. . .

Ich lebe – einem Gelübde! . . .
Himmel, kann denn irgendeine That Gott wohlgefällig sein, die Ihr Herz

Gefahren aussetzt, für die keine, keine Himmelskrone Sie entschädigen
wird?

Lästerung!
Wem wollen Sie Ihr Herz, Ihre Hand zum Opfer bringen? Warum, warum

nur lieben Sie – Terschka?!
Kein Aufschrei Armgart’s erfolgte . . . Alles blieb still . . . Lange, lange blieb

es still . . . Terschka begriff nicht, warum beide plötzlich schwiegen . . .
Allmählich begann Benno zu sprechen . . . Er sprach so leise, daß Terschka

nicht folgen konnte . . . Dem Schlüsselloch Ohr und Auge zuzuwenden wag-
te er nicht, ungewiß, ob die nebenan herrschende Stille nicht jede seiner Be-
wegungen verrathen könnte . . . Vor seiner Phantasie stand Benno in diesem
Augenblick, als müßte er Armgart an beiden Händen halten, müßte ihr tief
in die Augen blicken, müßte mit ruhiger Ergebung ihr die ganze Wahrheit
seines Herzens enthüllen und ihr sagen: So sollst du hinschwinden, schöner
Traum meines Lebens, und wer, wer konnte dich fesseln! Wer konnte dir
werther sein, als ich! – –

Die Worte, die Terschka allmählich dann unterschied, lauteten:



— 1024 —

Armgart! Wenn irgendjemand die Stimmungen kennt, in denen man, wie
wir so oft in den Gärten des Enneper Thals nach den schwellenden Früchten
über uns nicht langten, ebenso auch sein Glück dahinziehen läßt unerstrebt,
so bin ich es! . . . Aber bleiben Sie nur, Armgart! . . . Ich wurde schon ruhiger,
seit ich wußte, daß auch ein Freund Sie liebt! . . . Denn wie wollen Sie es
nennen, wofür die Sprache nur Ein Wort hat! . . . Sie erklärten vorhin dem
Freund ohne Zweifel mit derselben Bestimmtheit, wie mir, daß Sie aus un-
serm Leben auszuscheiden wünschen und unsere Bewerbungen ferner nicht
mögen . . . Nun denn! Ich nehme den Aschenbecher, wie er, der Fröhlichere
– die Tasche für schnell verkohlende – Cigarren! . . . Wer Ihr Herz besitzt, ich
sagte es vorhin . . . Herr von Terschka wird eine große gesellschaftliche Stel-
lung einnehmen, wird Sie in das schöne Wien entführen, dort werden Ihnen
Glück und Reichthum lächeln! . . . Fliegen Sie mit ihm zu Roß dahin in flat-
terndem Gewande! . . . Aber nehmen Sie ein Wort von mir zum Abschied!
. . . Ich bin Ihnen nichts mehr und nun – nun bin ich mir noch weniger, als
schon seit lange . . . Ihre Tante hat recht, mich wie einen Zigeunerknaben
zu behandeln, den man nur aus Barmherzigkeit aufnimmt . . . Ich bin ein
verflogener Vogel und passe für euere Käfige nicht . . . Doch ich werde Sie
wiedersehen; das weiß ich . . . Wissen Sie, Armgart, daß ich auch Das sicher
und fest weiß – daß ich Sie trotz Ihrer von unserm Glauben gebotenen Him-
melskronen – ich weiß nicht warum! – unglücklich finden werde? . . . Und
Sie bejahen das –? . . . Aber auch Ihr räthselhaftes Martyrerthum wird Sie
nicht befriedigen! Es gibt Naturen, die nicht aus Erdenstoff geschaffen schei-
nen und die dennoch mehr den Gesetzen der Erdenschwere unterliegen, als
die gemeinen! Ihre Mutter schon rettete sich nur durch eine Flucht ganz
aus der Welt heraus vor Gefahren, in die nun auch Sie sich begeben wollen;
Ihre Mutter wird von Tausenden verurtheilt, ohne daß sie es verdient; sie
wird verurtheilt und – sie leidet darunter . . . Auch Sie, Sie, Armgart – wer-
den den Beifall der Menschen vergebens suchen, wenn Sie ihn nicht mehr
finden können . . . Ich erschrecke vor Ihrer Zukunft!

Armgart erwiderte leise und sprach lange. Terschka konnte nichts verste-
hen, als daß sie nur vom Beifall Gottes und von ewiger Trennung sprach
. . .

Endlich wurde alles still . . .
Die Thür ging . . . Noch hörte Terschka nur ein plötzliches, heftiges, aus

tiefster Seele kommendes Schluchzen . . .
Armgart mußte allein sein . . . Ihr Weinen wurde zuletzt so heftig, daß es

sein Innerstes durchschnitt . . .
Anfangs wollte er hinüberstürzen, sich ihr zu Füßen werfen, die Liebe,

die wirklich nur ihm, ihm geweiht sein konnte, ablehnen, wollte die Wahr-
heit bekennen, daß er Priester wäre, ein gerade in ihren Augen todwürdiges
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Verbrechen begehen würde, schon an ihren Besitz auch nur zu denken – –
Dann aber erschreckten ihn – erst die Thränen Armgart’s . . . er konnte ihr
Weinen nicht mehr hören . . . Er verlor die Besinnung . . . Leise schlich er auf
den Zehen durch die Zimmer zurück, kam zum großen Speisesaal, öffnete
die Thür, die in den Corridor führte . . . Alles war still . . . Niemand wohl
hatte ihn beobachtet . . . Durch ein Fenster in den Hof blickend, entdeck-
te er Thiebold und Benno, wie beide schweigend, vernichtet, erstarrt zur
Erde blickend zum Portal des Schlosses hinausgingen, wahrscheinlich um
gemeinschaftlich nach Witoborn – und in ein neues Leben zurückzukehren
. . .

Die Mittagsglocke läutete, die alles in dem kleinern Speisezimmer verei-
nigte . . .

Tischgenossen, die der Zufall brachte, gab es in dem gastfreien Hause
genug . . .

Nun schon trat Armgart hinter Terschka hervor . . . Tief verweint waren
zwar noch die Augen . . . Doch rang sie schon nach Unbefangenheit . . .

Herr von Terschka, sagte sie mit leiser Stimme, ich will Nachmittag nach
Heiligenkreuz . . .

Der Wagen ist schon für die Damen bestellt! sagte er . . . Wie mußte er
sich beherrschen, nicht ihre Hand zu ergreifen . . . Nicht in die Augen konnte
er ihr sehen . . .

Es sind mir ihrer zu viel . . .
So bestell’ ich zwei Wagen . . .
Ich will zu Fuß gehen . . .
Es wird Abend werden, ehe Sie fortkönnen . . .
So können – so können Sie mich ja – begleiten . . .
Damit stand Terschka allein . . .
Auf dies Wort »begleiten« kämpften Himmel und Hölle . . .
Terschka begriff vollkommen, was in Armgart vorging . . . Sie hatte ein

Gelübde gethan, um den versöhnten Ältern anzugehören. Sie glaubte: Er
wäre ein Hinderniß dieser Versöhnung –! Die Mutter wäre im Begriff, ihn zu
lieben –! Deshalb – Deshalb –! Wie Glühstrom fiel es auf ihn: Deshalb reißt
sie mich mit Gewalt von einer eingebildeten Liebe ihrer Mutter los und will
mich selbst gewinnen – – – Die Möglichkeit, daß ein solcher Gedanke in
ihr entstehen, dies Ertödten ihrer Neigung zu Benno möglich sein konnte,
übersah er . . . Armgart war katholisch! . . .

Sollte er nun dies Wahngebild sich immer weiter ausbilden, immer ver-
heerender im Herzen der lieblichen Jungfrau um sich greifen lassen? Um
sich greifen lassen auf Grund einer Voraussetzung, die – das sah er ja be-
schämt – in Betreff Monika’s eine völlig unbegründete war und auf Ver-
wickelungen hinausführte, die nie zu lösen schienen –?
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Im Abenddunkel sah seine Aufregung ihn mit Armgart allein dahinschrei-
ten durch die Winterlandschaft . . .

Im Geist sah er Armgart neben sich, im Pelz die Hände bergend, deren
eine er vielleicht, von seinem Glück überwältigt, verwegen ergriff beim Ein-
tritt in den dichtern Tannenforst . . .

Im Geist hörte er, was sein Übermuth, sein Leichtsinn ihr zu sagen wagen
würde: Wie hab’ ich Sie einst schon gesucht an jenem stürmischen Regen-
tag, als die Jugend von Lindenwerth zur Villa in Drusenheim kam! Wie zog
mich Ihre Flucht Ihnen nach! Den schnellsten Renner hätt’ ich satteln lassen
mögen vor Eifersucht, nur um der Dritte sein zu können unter denen, die in
Ihrer Nähe weilen durften . . .

Dann sah er Eulen auffliegen, die den Schnee von den Ästen verschüt-
teten, auf denen sie gesessen . . . Rehe, Hirsche – Unthiere, sah er aufge-
scheucht vom Vortreiben zur morgenden großen Jagd, durch die Gebüsche
brechen . . . Der Mond stieg am äußersten Rand des Horizontes empor . . .
Ausmalen mußte er sich, wie er würde Abschied nehmen müssen an der
Allee, die nach Heiligenkreuz führt, und wie er würde zurückkehren, wenn
sein alter, gewohnter Lebensübermuth ihn übermannt hätte . . . Toll, toll
würde er in die Nacht hinauslachen, bis – – plötzlich aus den Büschen an
jedem Seitenwege ein Bote seines vergangenen Lebens träte – Jean Picard,
sein Gespiele – Franz Bosbeck, sein Lebensretter – van Prinsteeren, der ihn
einst zuerst aufs Pferd gehoben – jener Schweizersoldat, der ihn mit in die
Alpen nahm – er hörte das Stampfen der Rosse in der Kaserne der Lanzen-
reiter zu Rom – sah die Benfratellen, wie sie ihn in das Spital an der Tiber
trugen – dann hatten sie alle, alle Todtenhemden an und Larven über dem
Antlitz; es war die Bruderschaft della Morte . . .

So noch fiebernd, so in Jesuitenart schwankend, so im zagenden Begriff
zur Gesellschaft einzutreten, erschütterten ihn zwei Thatsachen, die dann
noch zu gleicher Zeit auf ihn eindrangen . . .

Um ihn her war es plötzlich seltsam lebendig geworden . . .
Er sah, daß es die Anzeichen einer neuen Vision der Gräfin waren . . .
Er hörte, daß Stimmen des Erstaunens durcheinander gingen . . .
Er sah Bonaventura kommen . . . sah diesen von Tante Benigna, von Onkel

Levinus in hastigster Aufregung begrüßt, sah das Erbleichen des Domherrn,
als ihm die Mittheilung wurde, daß Paula im Hochschlaf läge und von den
schmerzlichsten Anschauungen gefoltert würde . . .

Zu gleicher Zeit bemerkte er aber auch auf dem Corridor, der zu seinen
Zimmern führte, im weitesten Hintergrunde und grell von einem Sonnen-
strahl beleuchtet – einen Mönch . . .

Ein Lebender war das, der da herkam, aber seine funkelnden Augen schie-
nen zwei Flammen aus den Höhlen eines Todtenkopfs zu sein . . . Die Kiefern
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des Mundes bewegten sich . . . Sie lächelten ihm von weitem so freundlich,
daß die Grübchen auf den Wangen sich ausfüllten wie mit Blumen unter
Leichensteinen . . . Ein langes, weites, braunes Gewand hing wie über ei-
nem Skelet, das lässig, doch absichtsvoll daherschritt . . .

Herr von Terschka? riefen Diener im Hintergrund . . . Ist dort! sagten an-
dere und schossen an ihm vorüber . . .

Ahnend stand Terschka an der Schwelle des Eintrittsaales am Weihe-
becken . . .

Der Mönch näherte sich . . .
Zugleich sprach voll Schrecken Bonaventura, der neben Terschka stand:

Um Gott, was sieht sie? . . .
Eine Feuersbrunst! riefen mehrere Stimmen vom grünen Zimmer her . . .
Unter Terschka wankte der Boden . . .
Der Mönch kam näher und näher . . .
Voll Schmerz und Verzweiflung liegt sie! erzählte man durcheinander . . .

Sie sieht ein Haus in Flammen! Sie fürchtet zu verbrennen! Kommen Sie!
Helfen Sie, Herr Domherr!

Aber auch der, der einst Terschka aus den Flammen gerettet, kam näher
und doch schien der Corridor sich weit, endlos zu erstrecken bis zu den
Corridoren und Kerkern – des Al Gesu in Rom . . .

Jetzt hielt der gespenstische Bruder einen Brief empor, der nur an
Terschka gerichtet sein konnte, denn auf ihn, ihn blickte unverwandt das
freundliche Nicken des Todtenhauptes . . .

Es ist das Schloß, das brennt! berichteten neue Stimmen und riefen Bo-
naventura, dessen Hand Onkel Levinus ergriffen hatte, als sollte er Hülfe
bringen und Paula beruhigen . . .

Das ist Hubertus! sagte sich Terschka und an seinem Arm brannte das Mal
in lichterlohem Feuer . . .

Bonaventura war aus dem Vorsaal in das grüne Zimmer getreten wie ein
Hülfebringender, wie ein Rettender vor dem Tod in Feuersgluten, die er um
sich her, seiner Ahnungen eingedenk, durch die Fenster hereinbrechen, rings
das Gebälk ergreifen, eine Welt in Asche legen sah . . .

Und auch Terschka sollte folgen . . . Onkel Levinus erwartete es und harrte
. . .

Doch der Mönch, was will – der Mönch? . . .
Bruder Hubertus! sagte Onkel Levinus, ihn erkennend und nach obwal-

tenden Umständen erfreut begrüßend. Sie kämen schon zurecht, um auch
hier aus Flammen zu retten? Die Gräfin hat eine schwere Vision . . .

Bruder Hubertus trat lächelnden Mitleids naher, verbeugte sich, zuckte
die Achseln, als wisse er gegen solche Offenbarungen der Gottheit keine
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Hülfe, und übergab an Terschka, diesen immer mit seinen Augen wie ver-
schlingend, den Brief, den er ihm schon so lange entgegenhielt . . .

Terschka ergriff den Brief . . . Das Siegel war geistlich – – noch kam es
nicht aus Rom . . . Pater Maurus, der Provinzial der Franciscaner, schrieb
ihm nur unter dem großen Siegel seines Klosters . . .

Terschka erbrach und las . . .
Jetzt zog ihn der Onkel, um das ihm wichtiger Scheinende in den Zim-

mern drinnen nicht länger zu versäumen . . .
Ich werde kommen! hauchte Terschka – gelblichbleich war er geworden

wie der von der Wintersonne gefärbte Schnee auf den Feldern . . .
Noch einmal wandte er sich zu dem an der Thürschwelle harrenden und

mit glühenden Augen ihn durchbohrenden Boten und sagte:
Ein Brief – für mich – schreibt Ihr Guardian wäre im Kloster angekommen

– wissen Sie nicht – woher?
Mit einer Miene, die das seligste Gefühl ausdrücken sollte: Bist du denn,

Mann mit dem mir so theuren Namen, mit der ahnungsvollen seltsamen
Gestalt, bist du denn wohl gar verwandt mit dem Kinde – oder selbst –?
sprach dieser ein Wort, das dann für Terschka’s Ohr erklang wie die Posaune
des Weltgerichts:

Aus dem Kloster der Piaristen zu Maria Treu in Wien!
Terschka – verschwand jetzt . . . Nicht zusammenbrechend, nicht nieder-

geschmettert von einem Wort, das ihm lauten durfte: Deine Stunde ist ab-
gelaufen! sondern wie mit einem Muth auf Leben und Tod . . . Er dachte an
Armgart.

Der Mönch stand noch immer und sagte nur zu den Dienern staunend:
Wenzel von Terschka –!
Von den Vielbeschäftigten konnte dem Greise niemand Gehör geben.

13.

Noch in derselben Nacht schlug das Wetter um. Zum Schnee gesellte sich
Regen. So begann die Jagd schon ganz mit Bestätigung der trüben Ahnun-
gen, die Tante Benigna um die Nachtruhe gebracht hatten; Paula sah am Tag
zuvor eine Feuersbrunst und zusammenstürzende Gebäude, die sie nicht zu
nennen vermochte . . .

Terschka war heute schon in aller Frühe aufgebrochen und hatte zum
Schloß Münnichhof, wo sich die Mehrzahl der Mitglieder des großen Jagd-
festes versammeln wollte, einen Umweg über Kloster Himmelpfort gemacht
. . .

Noch am Abend hatte er Armgart nach dem Stift Heiligenkreuz zurück-
begleitet, war spät wiedergekommen, dann beim Thee nicht erschienen . . .
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Bonaventura hatte sich unmittelbar nach der Vision entfernt . . . Mit leicht
erklärlicher Aufregung hatte er Paula gefragt, welches Gebäude sie brennen
sähe, und von ihr keine Antwort erhalten . . . Ja er magnetisirte sie, um ihr
Auge zu schärfen . . . Sie verfiel dadurch in einen desto sanftern Schlummer,
aus dem sie Niemand mehr wecken mochte . . .

Onkel Levinus gehörte einer Familie an, die in den frühern geistlichen
Zeiten die Landoberjägermeister der Fürstbischöfe von Witoborn gewesen
waren. In jagdgemäßen Traditionen war er aufgewachsen. Aber von dem
Ideal eines Nimrod stand er so weit entfernt, daß Tante Benigna vollkom-
men Recht hatte zu befürchten, man könnte statt der erlegten Hirsche und
Rehe auch allenfalls ihn selbst, den weiland Candidaten des Erblandoberjä-
germeisteramts, auf dem Beutewagen nach Hause fahren. Wie sie ihm die
Pelzkappe darreichte, den Fußsack seinem Leibschützen Soetbeer auf die
Seele band, ja sogar diesem zuflüsterte, wenn der Baron einen feuchten oder
zu langen Stand im Walde bekäme, den Fußsack bei der Hand zu behalten;
wie sie das Lederfutter untersuchte, in welchem die prachtvoll damascirte
Doppelflinte geborgen lag, da hätte nur die – frühere Armgart gefehlt, um
diesen Abschied aus dem Tragischen ins Komische zu übersetzen.

Onkel Levinus bewegte sich in seinem Jagdcostüme, zu welchem sich
noch die Wildschur gesellte, wie ein »Pelzmärtel« zur Weihnachtszeit. Aus
Bär und Zobel konnte man ihn kaum herausfinden. Das Gesicht war er-
kennbar nur an zwei Brillengläsern, ohne die er heute behauptete keinen
Rehbock zu treffen. Bei seinen Fabrikationen von Berliner Blau, Stärkemehl,
Pottasche und künstlichen Düngererden hatte er nie die Brille nöthig; nur
auf die Jagd nahm er sie mit, um den Spott, der ihn als Abkommen so vieler
fürstbischöflicher Erblandoberjägermeister unfehlbar heute treffen würde,
durch ein »kurzes Gesicht« zu mildern. Und dann war Graf Münnich als ein
»schußneidischer« Cavalier in der ganzen Gegend bekannt. Der ist eifersüch-
tig auf jeden Schuß, der nicht aus seiner Büchse kommt! sagte der Onkel mit
einem Ton, als fielen heute mindestens durch seine Kugel ein Dutzend Rehe
. . .

Eine Jagd in einem Walde, der im Frühjahr nicht mehr sein wird! seufzte
Paula beim Abschied . . .

Ja, alles wird weggeschossen, was Haar oder Federn hat! renommirte der
Onkel . . .

Bitte, bitte, Baron! fiel die Tante ärgerlich über einen so gefährlichen und
herausfordernden und noch dazu, sie wußt’ es ja, nur affectirten Ton ein;
bitte, sehen Sie nur zu, daß man Ihre Pelzmütze schont!

Die Tante ließ es noch zweifelhaft, ob auch sie zu den Transparentbildern
Püttmeyer’s, die Nachmittags den Damen der vornehmen Jäger gezeigt wer-
den sollten, kommen würde . . . Sie wußte, es gab nachher ein stattliches
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Jagdbanket, und die Trauer Paula’s gestattete weder ihr, noch Paula, sich in
diesem Grade in die Zerstreuungen des Weltlebens zu mischen . . . Von Arm-
gart, sagte sie, ließe sich erwarten, daß sie mit den Stiftsdamen auf Schloß
Münnichhof zu Püttmeyer’s Triumphen kommen würde; diese hätten drei
Equipagen aus Witoborn bestellt . . . Zwei Stiftsdamen, Fräulein von Mer-
wig und Fräulein von Absam, gehörten sogar zu den Jägerinnen und waren
berühmt durch ihren Muth und ihre Fehlschüsse . . .

Mit der Versicherung des Onkels, daß man sich verlassen könnte, er wür-
de sich weder zu lange an dem Banket, noch an dem selbst in dieser from-
men Sphäre nach den Jagdpartieen üblichen hohen Spiel beteiligen, ent-
zog er sich endlich dem beklommenen Abschied . . . Das leichte, trotz des
Schneeregens offene und freie Jagdwägelchen rollte von dannen.

Unterwegs pfiff der Wind nicht wenig. Die Brillengläser des kühnen Jä-
gers beschlugen; oft verlor er den Athem, wenn der Wind umsetzte und
Leibschütz und Kutscher, die vor ihm saßen, nicht mehr als Windfang die-
nen konnten. Dennoch wurde er nicht müde, Jagdanekdoten theils selbst
zu erzählen, theils sich erzählen zu lassen, Anekdoten, die bis in die glän-
zendsten Zeiten seiner Familie hinaufreichten und dem Ausspruch: Ecclesia
sanguinem abhorret! keineswegs entsprachen; denn immer handelte sich’s
darum, wie Se. hochfürstbischöflichen Gnaden dazumalen entweder selbst-
en die Sau abgefangen oder sich von einem sichern Standorte aus Flinte auf
Flinte, bereits geladen, hätten darreichen lassen und die herbeigetriebenen
Rehe und Hirsche zum »Plaisix Serenissimi« zusammengemördert hätten . . .

Gegen zehn Uhr war man auf Münnichhof . . .
Auf diesem stattlichen Herrensitze, der noch mit Zugbrücken und einer

Anzahl Lünetten für noch vorhandene alte eiserne Böller, mit Wällen und in
einem großen ringsumher gehenden Arm der Witobach mit vorgeschobenen
Eisbrechern oder sogenannten Dücs d’Alba ausgestattet war und im Innern
des Hofs in die Blüte und Herrlichkeit des siebzehnten Jahrhunderts zurück-
versetzte, fand man den größten Theil der Gesellschaft wieder, die neulich
dem Freiherrn von Wittekind die letzte Ehre gegeben hatte . . .

Der Hof war belebt von dem Jagdzeug des Grafen, das mit den Contingen-
ten der benachbarten Herrschaften, vorzugsweise dem großen Jagdpersonal
der Dorstes vermehrt worden war. Da standen die Wagen für die Jagdtheil-
nehmer und für die gemachte Beute. Treiber und Jagdbursche hielten die
Schweißhunde an der Leine und mancher von letztern trug noch am Hal-
se die »Korallen«, einen Stachelring, nach dessen Abnahme man vorausset-
zen konnte, das gereizte Thier würde um so gieriger an die wilde Arbeit
gehen. Der musikalische Theil der Jagd war durch einige horngeschickte
Jäger, vorzugsweise durch die in Jagdcostüme gekleideten Trompeter der
Husarengarnison von Witoborn vertreten, ja sogar ein Bajazzo fehlte nicht –
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der buckelige Stammer hatte sich vom gräflich Dorste’schen Oberförster ein
Costüm erbettelt und blies aus Leibeskräften mit den übrigen. In seiner grü-
nen Mütze mit einer Feder sah er aus wie ein Heusprengsel und die Gräfin
von Münnich, eine fromme Dame, die ohne eine kirchliche Buße nicht ins
Theater ging, mußte im Kreise ihres Besuchs wider Willen über ihn lachen,
als sie auf einen Balcon hinaustrat, der in den Hof ging, angelockt von einem
Horusolo, das jedoch des Guten zu viel that und in Dissonanz verendete . . .

Zu der Blüte des Adels, zu jungen und alten im Bann der hiesigen An-
schauungen lebenden Cavalieren, auch Offizieren der benachbarten Gar-
nisonen, hatte sich schon jetzt eine nicht geringe Anzahl Frauen gesellt.
Amazonenhaft traten nur einige wenige auf. Mit Spannung erwartete man
vorzugsweise die Damen aus dem Stifte . . . Die Fräulein von Merwig und
von Absam blieben ohne Zweifel schon auf dem für den Beginn der Jagd ab-
gesteckten Standorte zurück, an dem sie vorüberfahren mußten und wo sich
alle diejenigen einfinden wollten, die erst über Münnichhof einen Umweg
gemacht hätten . . .

Terschka war nicht zu sehen . . . Jeder fragte nach ihm . . . Fest stand,
daß ihn seine Ritterlichkeit heute wieder zur Hauptperson des Tages ma-
chen würde . . . In der That schon mit »Schußneid« sagte das Graf Münnich,
ein schlanker, von Kopf bis zu Fuß jagdgemäß gerüsteter Herr, dessen Auf-
regung unter den zwanzig bis dreißig Cavalieren die lebhafteste war . . .

Benno und Thiebold sollten gleichfalls kommen . . . Letzterer als baldi-
ger Herr des heute und bis zum Frühjahr zum letzten mal vom Jagdruf
widerhallenden Waldes . . . Der auch an ihn ergangenen Einladung hatte
er um so weniger widerstehen können, als er nach den gestrigen schmerz-
lichen Erfahrungen für Benno’s ihn »jetzt ängstigenden« Trübsinn und den
minder gefährlichen eigenen die erheiternde Wirkung eines solchen Vergnü-
gens geltend machte, auch »nicht leugnen« konnte, daß ihm ein vom jun-
gen Tübbicke in Witoborn schleunigst nach dem Modejournal angefertigtes
Jagdcostüm nicht übel stehen müßte . . .

In dem großen Ahnensaal, in welchem neben den bis weit über den West-
fälischen Friedensschluß hinausreichenden Familienporträts die wunderbar-
sten Hirschgeweihe hingen, solche sogar, die mit Baumästen verwachsen
waren, nahm man ein Frühstück ein. Dann wäre man, da die, welche noch
fehlten, aus dem gewählten Schießstande im Warten ungeduldig werden
konnten, unfehlbar aufgebrochen, wenn sich nicht die Scene auf eine ei-
genthümliche Art durch das Eintreten einer Persönlichkeit geändert hatte,
deren Erscheinen hier Niemand erwartete.

Ein magerer Herr in mittlerer Statur, in der sogenannten Armeeuniform,
die Brust mit Orden bedeckt, trat ein . . . Hinter ihm folgte ein Jäger, der,
wie alle Leibschützen, die Flinte seiner Herrschaft trug . . .
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Der Landrath! ging es mit einstimmigem Murmeln durch die Reihen der
aus ihren schon wieder angezogenen Pelzröcken und Überwürfen kaum er-
kennbaren Physiognomieen . . .

Niemand war bestürzter, als der Wirth, Graf Münnich selbst . . .
Was ist das? rief er erstaunt und allen hörbar . . .
Bald stellte sich heraus, daß den Landrath von Enckefuß Niemand einge-

laden hatte . . .
Noch mehr . . . Der feierliche Aufzug des in dieser Sphäre schon lange

durch die Zeitereignisse Proscribirten hatte etwas Beängstigendes . . . Daß
dieser weiland »schöne Mann«, ein alter Cavalerieoffizier, sich mit der größ-
ten Beflissenheit seinen Bart, sein Haar gefärbt, ja sogar die Runzeln seines
fast fleischlosen und nur aus Haut und Knochen bestehenden Kopfes wegge-
malt hatte, überraschte Niemanden. Auch heute hatte er seine allbekannte
Toilette, dieselbe Chevalerie mit den Damen, dasselbe stramme Auftreten
mit den hohen Stulpstiefeln, dieselben Scherze, die man an ihm gewohnt
war . . . Aber in so seltsamer Übertreibung kam alles an ihm zum Vorschein,
daß man annehmen mußte, entweder hatte er bereits seinem vormittägigen
Lieblingsgetränk, dem Cüração, stark zugesprochen oder er befand sich in
allem Ernst in geistiger Unzurechnungsfähigkeit . . .

Sofort bildete sich eine Phalanx gegen den Vertreter der Regierung, ge-
gen den Mann, der einen Bruder des Kirchenfürsten im Duell erschossen
hatte, gegen den Freund des Kronsyndikus, gegen den Vater des Assessors,
des jetzigen Rathes von Enckefuß . . . wiederum sah man die große Kluft
des Vaterlandes und immer peinlicher wurde die Verlegenheit für den Jagd-
herrn . . . Allgemein stellte man ihm in ergrimmter Aufregung die Zumut-
hung, er solle den unberufenen Eindringling bedeuten, daß sein Eintreffen
auf Schloß Münnichhof ein Misverständniß wäre . . . Sogar die Gräfin be-
saß den Muth, die Bedenklichkeiten ihres inzwischen zaghafter geworde-
nen Gatten zu überwinden und mit der Würde ihrer äußern Erscheinung,
mit dem Hochgefühl ihres Zusammenhangs mit dem Träger der dreifachen
Krone, den Landrath auf ein Misverständniß aufmerksam zu machen . . . sie
wollte sagen, daß sie sich ein Gewissen daraus gemacht haben würde, den
Herrn von Enckefuß »mit Elementen« zusammenzuführen, »die ihm höchst
unangenehm sein müßten« . . .

Jetzt aber erfuhr sie durch die Dienerschaft, Herr von Enckefuß wäre
durch die Nichteinladung zu einer Jagd, an der jeder Adelige der Gegend
theilnähme, in einem Grade beleidigt worden, daß man ihn seiner für nicht
mehr mächtig halten könnte. Stündlich hätte er die Einladung zur Jagd
abgewartet, hätte sein Schießzeug hervorgesucht, es selbst geputzt, seinen
Hund angeredet: Sie danken dich ab, Caro! Sie werfen dir einen Knochen
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vor, Caro! Sie setzen dich außer Brot, Caro! Dann wäre seine Ungeduld ge-
stiegen, immer hätte er gefragt: Keine Einladung vom Grafen? Keine von
Baron Levinus? Keine von Herrn von Terschka? Seit gestern hätte er dann
eine Miene angenommen, als wäre die Einladung wirklich erfolgt. Nun hät-
te er seinem Bedienten befohlen, sich als Jäger anzukleiden. Auf die Ein-
rede, er irre sich, die Einladung fehle, hätten die heftigsten Zornausbrüche
geantwortet, sodaß man zuletzt vorgezogen, zu schweigen und sich in alles
zu fügen. In diesem Zustand erschien er und scheinbar nicht im mindesten
stolz. Er sprach leutselig mit allen, wie wenn sie seine besten Freunde und
Bekannte wären . . . Ein ängstlicher Waffenstillstand zwischen zwei feindli-
chen Lagern . . .

Hinein in die Unentschlossenheit, was nun zu beginnen wäre, in den un-
heimlichen Eindruck des so außerordentlich sichern, ja fröhlichen Beneh-
mens des Landraths ertönten die Signale des Aufbruchs, die Rüden schlu-
gen an, johlten und heulten vor Jagdungeduld, die Jäger klatschten mit den
Peitschen, der Zug kam in Bewegung, noch ehe man den Landrath entfernt
hatte. Auch jetzt folgte er wohlgemuth und setzte sich auf einen der Wa-
gen, gerade wie wenn er dazu gehörte. Da sein Diener nicht jagdkundig
war, blieb derselbe zurück. Es schloß sich dafür dem Landrath ohne weitere
Weisung einer der jedem Jagdtheilnehmer zum Beistand beorderten Jäger
an . . .

Die Fahrt dauerte nicht allzu lange. Bald gelangte man in den von hohen
Tannen und Buchen bestandenen Wald . . . Es war die letzte große Jagd in
einem Walde, der hundert Jahre bedurfte, um das wieder zu werden, was
er war . . .

An einer Eichenschonung stand unter zwanzig Männern, die hier schon
zu Fuß und zu Wagen harrten, einer, der sich in stillem Träumen das auch
sagte und rings um sich blickend nachfühlte. Wie wenig liegt ein seiner
Sinn in den Auffassungen der Menschen! Wie gehen sie ruhig an Thatsachen
vorüber, an denen ein anderer mit Schmerz verweilt!

Benno war es, der auch das sich sprach . . . In einen einfachen kurzen
Militärmantel, grau mit rothem Kragen, war er gehüllt, einen Mantel, den er
über seiner gewöhnlichen Kleidung trug. Fest an den Hüften war der Mantel
zusammengeschnürt und hob gefällig seine schlanke Gestalt; ein schwarzer
bürgerlicher Hut bedeckte sein blasses, leidendes Antlitz . . . Über Thiebold
mußte er lächeln, der in einiger Entfernung einen Kreis um sich hatte, dem
schon wieder in bester Laune von ihm seine amerikanischen Abenteuer und
sein berühmter Sturz in den Sanct-Moritz erzählt wurden . . .

Für Benno’s Jugendträume gaukelten hier die kleinen Elfen des Waldes
daher dahin . . . Noch einmal hielten sie unsichtbar ihren letzten Reigen
unter den grünen Tannen, schwangen sich zum letzten mal auf den Nacken
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des Wildes, um ihm einen Weg durch das Dickicht zu bahnen vor seinen
Verfolgern . . . zum letzten mal waren die kleinen Seen, die sich hier und
dort im Walde fanden und zu denen sonst im Mondlicht die Hirschkühe ihre
Kleinen zur Tränke führten, von den Schatten hoher Bäume bekränzt . . .
Bald sollten diese Lichtungen, die sich unter der schmelzenden Schneedecke
so geheimnißvoll und traulich im Holze öffneten, dem Winde preisgegeben
sein, der über die zurückgelassenen todten Stumpfe der verkauften Stämme
fegte . . .

In einem Wald, den ein leichtsinniger Verschwender vor der Zeit lichtet,
glaubt man oft Banket gehalten zu sehen von Junkern und geputzten Da-
men bei musicirenden Eichhörnchen und brummenden Borkenkäfern und
taktschlagenden Spechten in den Zweigen . . . Hier, da der Wald zu Eisen-
bahnschwellen benutzt wurde, brauste die Locomotive daher und schnaubte
und pfiff so teufels- und aufklärungsgemäß, wie nicht blos Norbert Müllen-
hoff gesagt hätte, sondern selbst Onkel Levinus wiederholte, der, je besorg-
ter er jetzt wurde, desto mehr zu sprechen anfing . . . Benno war von ihm
aufs freundlichste begrüßt worden . . .

Levinus plauderte schon deshalb, um sich dem Jagdhumor zu entziehen,
der auf der Fahrt vom Schloß Münnichhof und hier bei dem Halloh der
ersten Begrüßung sich auf seine Kosten zu entwickeln begann. Man fragte
ihn, welche Nummer seine Brille hätte, wie viel Wild er heute würde am
Leben lassen, ob er es unter einem Sechszehnender thun würde und so fort
in jenem jagdüblichen Schrauben, das bei allen schon in vollem Gange war
. . .

Ich kenne euere Pfiffe! rief Onkel Levinus. Ihr wollt uns nur sicher machen
durch euere schlechten Witze! So wild werd’ ich darum doch noch nicht, daß
ich mich vor Zorn mit dem ersten besten Stand begnüge, der mir angewiesen
wird! Das ist so eine Ihrer bekannten Finten, Graf Münnich, uns im Spaß
alles übersehen zu lassen! Wir Landesoberjägermeister kennen das!

Man befand sich auf einer mitten im Walde liegenden Fläche, die auf ei-
nige hundert Schritte weit von Knieholz unterbrochen wurde und sich zur
Aufstellung einer doppelten Schützenreihe, auf jeder Seite zwanzig, hinter
Busch und Baum, vortrefflich eignete. Eine Freifrau von Stein, die schon
vom Schloß mitgekommen war, ließ sich in einem Tragsessel von zwei
Bauernburschen ins Holz tragen; eine schon bejahrtere Frau von Böckel-
Dollspring-Sandvoß watete selbst durch den Schnee mit Wasserstiefeln, die
ihr bis an die Kniee gingen . . .

Die Wagen waren inzwischen nicht weit vom Eingang in den Forst zu-
rückgeblieben . . .
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In der Ferne und immer näher kommend hörte man schon ein Rasseln
und Schlagen in den Büschen und der Oberförster versicherte, es wäre die
höchste Zeit, die Posten einzunehmen . . .

Noch war keine rechte Einigkeit da, denn Terschka fehlte. Alle spähten
nach ihm; nicht blos Onkel Levinus, nicht blos Benno und Thiebold, die hin-
ter zwei mächtigen Erlenbäumen, die gabelförmig aus der Erde geschossen,
zusammenstanden, Platz genommen hatten . . . Terschka’s Jagdkunst schien
allen bestimmt, den Preis zu gewinnen . . .

Da er ausblieb, wollte man beginnen . . .
Der Onkel bedeutete die Signalisten und rief:
Diese Eile ist wieder nur eine euerer verdammten Finten! Statt mit Vor-

sicht und Bedacht die Plätze anzuordnen, wird nun alles mit Hast übers Knie
gebrochen! Schweigt! Schweigt! sag’ ich. Die verdammten Intriguanten ha-
ben alles abgekartet!

Endlich hörte man nur noch Ein Signal blasen; es kam aus der Ferne . . .
Das wird Terschka sein! hieß es . . .
Terschka kam in der That auf einer Jagdchaise dahergebraust und schon

vor ihm – allgemeiner Jubel! – zogen im erweichenden Schnee drei Wagen
voll Heiligenkreuzer Stiftsdamen, die eben Terschka einholen wollte . . .

Das war ein Grüßen jetzt und Rufen und Lachen und Spotten . . . Aus dem
Gewirr der Regenschirme und Pelze und Schleier entwickelten sich zwei Jä-
gerinnen, Fräulein von Merwig und Fräulein von Absam . . . Und nun er-
tönte plötzlich noch eine Salve von Bravis und schallendem Händeklatschen
. . . Noch eine dritte Amazone sprang vom Wagen . . . Es war Armgart von
Hülleshoven.

Thiebold und Benno trauten ihren Augen nicht . . . Sie riefen zum Er-
staunen des Onkels diesem hinüber und jetzt nicht im mindesten zu dessen
Schrecken . . . Levinus dachte nur an sich . . . Seine Stimmung wurde im-
mer wilder und (vor Furcht) kühner: er lobte Armgart und verdammte alle
Stubenhocker . . .

Benno und Thiebold betrachteten sich mit stockendem Herzblut . . . Es
war Armgart . . . Armgart, die trotz ihrer gestrigen Thränen aus dem einen
der drei großen offenen Omnibus, der mit den andern zum Schloß Mün-
nichhof weiter fuhr, heraussprang und von Terschka’s Armen aufgefangen
wurde . . .

Sie trug einen blauen engen, gefütterten Tuchrock über einem grausei-
denen Kleide, einen grauen runden Hut mit wallendem blauen Schleier,
dunkle Handschuhe und einen carrirten blau-grün-rothen Plaid rings um
ihre Schultern geworfen . . .

Ihr Antlitz war geisterblaß . . . Ihr Ausdruck, ihr Lächeln ließ ihre zwei
weißen Zähnchen blinken, wie immer, wenn sie träumerisch abwesend war
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. . . Sie grüßte Niemanden, blinzelte nur zu den beiden weißen Erlen hin-
über, wo Benno und Thiebold standen, und ging wie ein Opferlamm willig
dorthin, wohin sie Terschka stellte . . . Ihr ganzes Wesen war gebunden, ihr
Wille, des Menschen edelste Kraft, lag vor dem Altar der Gottesmutter . . .
Das ist die katholische Macht des »Gelübdes«.

Der Onkel rief ihr ein Willkommen zu und allerdings sprach er noch dro-
hend:

Na ja! Ich dachte mir doch gleich so etwas! Das wird schön werden – mit
der Tante! Jetzt nur Vorsicht! Vorsicht, Herzenskind!

Benno sagte voll Grimm und Verzweiflung zu Thiebold:
Eine förmliche Erklärung wird das heute! Eine öffentliche Vorstellung vor

der Gesellschaft! Sehen Sie nur, wie alles flüstert!
Auch Thiebold »war im Begriff, außer sich zu gerathen«; aber hinter je-

dem der Jagdtheilnehmer stand ein Jäger und bediente das Schießzeug –
man mußte etwas vorsichtig sein und that besser, zu schweigen . . .

Pancraz! rief aber auch Terschka wild auf und ein Jägerbursche, in der
grün und gelben Livree der Dorstes, sprang hinzu und bot Armgart die Flin-
te, offenbar schon im Einverständniß und nach gestern Abend mit ihr ge-
troffener Verabredung . . .

Sie nahm sie, wie wenn ihre Hand aus einer Urne ein Todesloos zog . . .
Trara! Trara! Trara! begann es jetzt überall und Halloh! Halloh! An die

Plätze! rief man . . .
Nun lief alles und stellte sich erwartungsvoll . . . Der mittlere Plan war

leer . . . Zwei Jägerreihen zogen sich vierhundert Schritt entlang . . . Am äu-
ßersten Ende stand der immer laut perorirende Landrath . . . Ein Rascheln,
ein Knacken hörte man jetzt . . . Siehe da! Fünf Hirsche brachen aus der
rechten Flanke des Quarrés, das die Gesellschaft bildete . . . Die Hunde, die
noch an der Leine gehalten wurden, winselten . . . Die Thiere standen noch
Keinem schußrecht . . .

Da plötzlich ruft eine Stimme – es war die des Grafen: – Tire haut! Tire
haut? . . . Alles lachte . . .

Der Lärm der Treiber hatte die gefiederten Bewohner der Baumkronen in
Aufregung gebracht, aber der Onkel hatte ganz Recht, als er heftig lospol-
terte:

Was sind das für Sachen! Dieser verdammte Münnich! Nur die Aufmerk-
samkeit will er vom laufenden Wild ablenken durch die Vögel, die heute gar
nicht in Betracht kommen! Es sind nur Flederwische da oben!

Doch über ihn her viel Schnee von einem abstiebenden Auerhahn . . .
Pancraz sagte: Herr Baron! Oben »steht Alles ein«!
Während Armgart über den technischen Ausdruck von »einstehendem«

Geflügel vom Onkel eine Belehrung zugeflüstert bekam, erscholl es Piff!
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Paff! . . . Von allen Seiten . . . Vier Hirsche lagen; der fünfte war durchge-
brochen . . .

Aber auch der Auerhahn stürzte herab . . . Diesen hatte Terschka geschos-
sen . . .

Darüber gab es Verwirrung genug. Man hatte nun die Hunde losgelassen.
Verwundet war das fünfte Thier entflohen. Auf dem Schnee sah man die
Schweißspuren. Einige Hundert Schritt von der andern Flanke der Pläne,
die man bestand, stutzte der Hirsch, machte, von den Treibern der andern
Seite empfangen, Halt und wandte sich zurück. Nun stellte ihn die Meute
und der Zunächststehende war berufen, das Thier zu schießen . . .

Es waren gerade Benno und Thiebold . . . Thiebold, »vorwitzig, wie auch
nur ich sein kann«, schoß – schoß fehl . . . Jetzt legte Benno an – wollte los-
drücken . . . Paff! Im Nu schon sank das Thier, von einer Kugel getroffen, die
vom äußersten Ende der Jagdreihe kam . . . Der Landrath hatte geschossen
. . . Aus einer Entfernung, wo ihm zum Schuß jede Berechtigung fehlte . . .

Darüber gab es denn einen gewaltigen Lärm . . . Diese Anmaßung war ge-
gen alle Regel . . . Die Kugel hätte fehltreffen, Jemanden verwunden, tödten
können . . .

Zornig schrie man durcheinander . . . Dem Onkel wurde es immer wirrer
zu Muthe . . . Das fortgesetzte Knallen der Büchsen – an andern Orten brach
neues Wild durch – die Nähe der Schießstände, das Pfeifen der Kugeln, Arm-
gart’s ihm jetzt doch »tollkühn« erscheinende Anwesenheit, alles mahnte zur
Vorsicht und in leibhafter Gestalt sah er Tante Benigna neben sich, die mit
den ängstlichsten Warnungen ihn beschwor, sich um aller Heiligen willen
in keine Gefahr zu begeben . . . Jetzt auch bemerkte er die geheimen In-
structionen, die sein Leibschütz Soetbeer mitbekommen . . . Hätte Soetbeer
vor dem jetzigen Durcheinander etwas von »Fußsack« merken lassen, wür-
de der Onkel es ihm schön gegeben haben; nun, in dem Geknatter und dem
Pulverdampf, ließ er alles zu seinem Besten geschehen . . .

Ein Rehbock kam mit zwei Riekchen und ging dicht an ihm vorüber . . .
Der Rehbock kam erstaunt und nicht einmal besonders geängstigt »daher-
gestapelt«, wie Fräulein von Merwig rief – die Familie des Fräuleins hing
nach dem Onkel unfehlbar mit dem Geschlecht der alten Merovinger zu-
sammen – der Bock schien zu wissen, daß wenigstens die beiden Rieken,
die ihn begleiteten, sonst vor dem Schusse sicher sind, da man Weibchen
nicht schießt; es galt aber einen Vertilgungskampf. Unter dem Beileid der
kunstgerechten Jäger brachen auch diese zarten Thierchen zusammen und
mit so vielen Kugeln, daß sich darüber neuer Streit erhob . . .

Armgart war schon in fieberhafter Erregung gekommen . . . jetzt stand
sie zitternd und hielt sich an Terschka, der nach dem Meisterschuß auf den
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Auerhahn nicht mehr schoß und nur links und rechts spähte, vorzugswei-
se hinüberschielend auf Benno und Thiebold . . . Benno gehörte plötzlich
zu den wildesten Jägern . . . Jede Ladung suchte er so schnell wie möglich
los zu werden . . . Thiebold bat ihn wiederholt, sich zu mäßigen . . . Nach
seinem Fehlschuß hatte er die Courage verloren . . . Armgart kam ihm vor,
sagte er, als wollte sie das Ziel aller Kugeln sein . . . Und doch schien sie ein
überirdischer Geist, den keine Kugel treffen konnte . . .

Inzwischen fuhr der Landrath fort, eine Unvorsichtigkeit nach der an-
dern zu begehen. Eine seiner Kugeln ging dicht am Handgelenk der Frau
von Böckel-Dollspring-Sandvoß vorüber . . . Die Fräulein aus dem Stifte, oh-
nehin gegen ihn tendenzgereizt, sprachen über den »tollen Mann« in Aus-
drücken, die keineswegs verriethen, daß auch sie zu den Dichterinnen im
Stifte gehörten . . .

Auf der Jagd, in der Hitze des erregten Blutes, wählt man die Ausdrücke
nicht und so hörte der Landrath eine Beleidigung nach der andern . . .

Seltsam jedoch, er brach auf alles, was ihm von nahe und von fern zuge-
rufen wurde, in Gelächter aus . . . Man würde ihn fortgewiesen haben, wenn
nicht jetzt auf ein gegebenes Signal der Stand geändert worden wäre, um
mehr ostwärts zu ziehen. Dem Oberförster kam des Wildes zu wenig . . . Auf
Rechnung des Windes schrieb er’s . . . Nun trat alles aus den Büschen hervor
und zog weiter . . .

Onkel Levinus aber war entschieden dafür, daß man erst den Mann ent-
fernte, »durch den hier heute noch ein Unglück entstehen würde« . . . Alle
die, welche schlecht geschossen hatten, unterstützten seine Meinung . . .

Meine Damen! rief der Landrath im Dahinwaten über die Pläne, wo in-
zwischen schon das gefallene Wild von dem dazu bestimmten Jagdpersonal
schnell ausgeweidet wurde . . . Amor schießt blind, immer blind und trifft
doch! Haha! Hier soll man bei offenen Augen die Kugel im Lauf behalten?
Korn und Visir! Ein Blinzeln von so schönen Damenaugen – und ich gehöre
gleich zu den lumpigsten »Schneidern«, die’s nur geben kann – Meck! Meck!
Meck! Meck!

Die Amazonen, selbst die hinter Terschka einherschleichende und Benno
und Thiebold wie ihr Gewissen vermeidende Armgart nicht ausgenommen,
waren Kennerinnen der Jagd genug, um zu wissen, wie von ihm dies Meck!
Meck! spottweise gerufen wurde, weil schlechte Schützen »Schneider« ge-
nannt werden. Fräulein von Merwig hatte den beständigen Beinamen des
»Fräuleins von Anflicker«, den sie von ihrer Leidenschaft für die Jagd und
ihrer geringen Trefffähigkeit fürs Leben zu behalten fürchten mußte. Doch
schon aus dem Ärger, den sie über diesen Spottnamen empfand, konnte man
sich denken, wie verletzend es wirkte, daß nun der Landrath allen Jagdge-
nossen unausgesetzt sein höhnisches Meck! Meck! nachrief . . .
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Die gutmüthigsten Naturen können auf der Jagd, besonders wenn die
Füße kalt werden und die Hände lieber in den Pelzhandschuhen stäken, als
harrend am kalten Lauf der Flinte, einen determinirten Anflug von Malice
bekommen. Jetzt riefen sogar schon die früher schweigsamern Stimmen:
Ungebetene Gäste wirft man zur Thür hinaus! Andere: Werft das Gescheite
(das Eingeweide) in den Busch für die Füchse! Andere wandten sich zu den
Damen: Meine Damen, Sie sprechen von Amor? Wir haben allerdings einen
blinden Passagier unter uns!

Graf Münnich wollte keinen Eclat und bot alles auf, den Frieden zu erhal-
ten . . .

Darüber kam man an den neuen Stand, den der Oberförster bereits ange-
ordnet hatte. Es war wieder eine Pläne, hier rings nur von Tannendickicht
umgeben . . .

Leider hatte sich der Oberförster verrechnet . . .
So lange man auch harrte, so lange auch die Treiber rasselten und mit

ihren Knütteln an die Bäume schlugen, keine »Pfote kam heraus« – zuletzt
einen einzigen Hasen ausgenommen, dessen Erscheinen ein allgemeines Ge-
lächter erregte . . .

Lampen schoß in natürlicher Großmuth als zu geringfügige Beute Nie-
mand, sondern durch die Stände hindurch wurde der Geängstete hin- und
hergewiesen, bis er den Damen fast so nahe zugetrieben wurde, daß sie ihn
an den Ohren hätten fassen können . . .

Wieder störte der Landrath dies komische Intermezzo durch seinen auf-
geregten Eifer. Er schoß den Hasen dicht vor den Füßen Armgart’s nieder
und hätte diese, die sich nichts gewärtigte, leicht verwunden können . . .

Darüber brach der Unwille der ganzen Gesellschaft in helle Flammen aus
. . .

Armgart lag halb bewußtlos an einen Fichtenstamm gelehnt; die Flinte,
die sie, ohne zu schießen, in der Hand gehalten, war ihr entfallen; Benno
und Thiebold waren auf halbem Wege ihr zu Hülfe gesprungen, ja setzten
sich selbst darüber dem nächsten Schusse aus . . .

Über alles das entstand eine Scene der höchsten Aufregung . . .
Sie mehrte sich, als der Landrath vorsprang und rief:
Wer raisonnirt hier? Ruhe! Ich befehle! Ich!
Jetzt stand er wuthschäumend auf der Mitte der Pläne . . .
Ein gemeinsamer Ruf unterbrach ihn:
Er ist verrückt! Haltet ihn! Bindet ihn!
Wirklich schlug der tolle Mann um sich, drohte mit seiner Doppelflinte,

deren einer Lauf wahrscheinlich noch geladen war, und würde ein Unglück
angerichtet haben, wenn nicht Jemand hervorsprang, ihm die Arme zu hal-
ten. Man hielt Benno und Terschka zurück, auf die Jäger rechnend. Eine



— 1040 —

leicht erklärliche Scheu vor der ersten Verwaltungsbehörde der Gegend hielt
die Nächststehenden noch eine Secunde ohne Entschluß –

Da theilten sich die Büsche und mit dem Rufe: Pax vobiscum! sprang mit
auffliegender Kutte ein Franciscanermönch auf den Plan, hielt mit einem
Arm die Flinte des Landraths und griff mit dem andern so geschickt beide
durch die Luft fuchtelnden Hände des ungeberdig Drohenden und Rasen-
den, daß dieser zwar mit schaumbedecktem Munde sich fest und aufrecht
erhielt, aber auch bewegungslos verharrte, nur noch machtlos seinen Bän-
diger anstarrend . . .

Bruder Hubertus war es, der selbst weiland ein Jäger gewesen und den
entweder das Gebell der Hunde, das Knattern der Flinten oder Terschka’s
Anwesenheit angezogen hatte – im Kloster hatte er sich vor wenig Stunden
ihm zu nähern gesucht und war von Terschka schnöde abgewiesen worden
. . .

Die Gesellschaft, außer sich über den Vorfall, umringte die Gruppe und
rief dem Mönch, der wie der bändigende Tod dastand:

Bewachen Sie ihn! Führen Sie ihn fort!
Ich will Ihnen Leute zurücklassen! rief Graf Münnich . . .
Der Mönch schüttelte den Kopf, sich verbürgend, er würde schon allein

den Unglücklichen in Sicherheit bringen . . .
Inzwischen bliesen auf ein gegebenes Zeichen die Hörner . . . Schon zog

sich die ganze Gesellschaft in den dichtern Wald . . . Armgart geführt von
Thiebold – Terschka war im Augenblick, da Hubertus erschien, verschwun-
den . . .

Still und stiller wurde es ringsum . . . Die Signale nur hörte man, die
den Treibern die Veränderung der Stellung ankündigten und die von diesen
fernher wieder beantwortet wurden . . .

Ein einziger schreckenvoller Augenblick . . . Jedermann eilte, ihm zu ent-
fliehen.

14.

Wie in nächtlicher Waldeinsamkeit zwei kämpfende Hirsche sich ihre Ge-
weihe so ineinander gebohrt haben können, daß sie sich nicht mehr ausein-
ander zu winden wissen, die Kraft der Stirnen nachlassen fühlen und beide
ermattet und zum Sterben bereit, ja wie im Tode zuvor noch versöhnt, zu
gleicher Zeit hinsinken, so standen sich der Mönch mit dem Todtenkopf und
ein Irrsinniger gegenüber . . .

Immer schwächer und nachgiebiger wurde der Widerstand des Wuth-
schäumenden, der barhaupt, ohne seine herabgefallene Mütze, dastand mit
schweißbedeckter Stirn. Zuletzt begann er, wie aus einem Traum erwa-
chend, in Ohnmacht zu sinken . . .
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Der Mönch fing ihn mit ungeschwächter Kraft auf. Er hielt ihn unbeweg-
lich in seinen Armen . . . Kein Laut, keine Anrede kam aus seinem Munde
. . . Der Landrath brach zusammen und verlor die Besinnung . . .

Einsamkeit ringsum . . . Nur die düstern Tannen stille Zeugen des schreck-
haften Auftritts . . .

Beide Männer auf dem schmelzenden Schnee stehend . . . Hubertus in
Sandalen, der Nässe und Kälte nicht achtend, der Rittmeister mit Koth be-
spritzt bis zur Achsel . . . Ein Gegensatz zu dem sich weitab verziehenden
Lärm der Jagd, zu dem Knallen der Büchsen, zu dem Bellen der Hunde,
zu dem noch jeweiligen Durchbrechen des Wildes, das scheu und stutzend
hielt, der den Muth und die Geistesgegenwart eines Helden herausforderte
. . .

Den Arm des Landraths ließ der Mönch noch immer nicht. Er wollte ihn,
wenn er zur Besinnung kam, verhindern, zu entfliehen und der Gesellschaft
wieder nachzurennen; denn daß er mit einem Mann zu thun hatte, der das
Licht der Vernunft verloren, hörte Hubertus bald an dem, was der Unglück-
liche allmählich zu sprechen begann . . .

Ich bin der Landrath –! sagte er erwachend . . .
Wohl! Wohl! Herr von Enckefuß! flüsterte der Mönch mit milder und be-

ruhigender Stimme . . .
Nehmen Sie sich vor mir in Acht! Ich kenne Sie sehr wohl! fuhr der Ritt-

meister nach einer Weile fort . . .
Große Ehre, Herr Landrath!
Sie sind der Doctor Klingsohr!
Pater Sebastus jetzt!
Wie konnten Sie sich unterstehen, mich von meinem Freunde – Wittekind

fortzuschicken? Das war ja mein bester, einzigster Freund! Und der – wollte
doch sonst das Pfaffengesindel nicht! Laß mich, Kapuziner!

Der Mönch bedeutete den Rittmeister, der den Grafen Münnich mit dem
Kronsyndikus verwechselte, auf dessen Jagden er früher den Matador ge-
macht, mit nickenden Zustimmungen . . .

Nicht wahr? Ich bin eingeladen? fragte jetzt der Landrath kleinlaut . . .
Diese Worte wiederholte er öfter und mit Pfiffigkeit und fuhr dann stolz

fort:
Mein Vater hat die Schlacht bei Belle-Alliance gewonnen! Sagst du auch:

Wellington? Landesverräther! Man muß euch hier alle niederschießen! Alle!
Eher kommt keine Ruhe und kein Patriotismus ins Land!

Beide gingen dabei schon fürbaß . . . Manchmal noch rangen sie, manch-
mal zankend, manchmal beruhigt still stehend . . . Der Mönch ermüdete
nicht, durch Eingehen auf die Vorstellungen des kranken Mannes ihn zu
besänftigen . . .
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Der Tobende rief:
Ich werde euch zeigen, welche Verwandte ich habe! Ihr sollt euch wun-

dern, wer meine Protection ist! Der König hat schon mehr als dreißigmal mit
mir gesprochen! Betteln kann ich so gut wie andere, aber – ich gebe keine
fünfzig Procent! Auf Spiel, da steht jetzt Strafe . . . Haha! Tangermann! Zim-
mer 15! Leutenant von Barnekow und Rittmeister von Enckefuß – nehmt
euch in Acht! Rittmeister a. D. . . . Ade! . . . Soll ich denn mit Gewalt ein
Müller werden?

Dies letztere Wort sprach der Verwirrte plötzlich fast weinerlich . . .
Ermuntert zur Nachgiebigkeit wurde er durch den Zuspruch des greisen

Mönchs, der bald die Milde, bald die Energie selbst war, ihm in allem Recht
gab, ihn in dem Glauben bestärkte, daß er der vornehmste, geachtetste und
arrangirteste Mann der Provinz wäre und doch wieder festhielt, wenn er
ungeberdig um sich schlug . . . Hedemann, sagte Hubertus, das, das wäre ja
der Müller, aber auch noch ein Oberst könnte hier ein Müller werden, setzte
er plaudernd hinzu . . .

Fehlte irgendetwas, um dem in seinem Wesen einfachen, ja trotz seiner
Kraft kindlichen Mönch das Vertrauen des Unglücklichen zuzuwenden, so
war es die Erwähnung seines Sohnes . . .

Auf das Kichern und Lachen, mit dem der Landrath ein Dutzend mal auf
die Erwähnung des Obersten hintereinander: Papiermüller! Papiermüller!
rief, hatte er einen uneröffneten Brief hervorgezogen und stolz gerufen:

Na da kuck’ einmal! Das ist von meinem Sohn!
Von Ihrem Herrn Sohn? hatte kaum der Mönch wiederholt und von sei-

ner letzten Reise her dessen hoffnungsvolle Carrière gerühmt, so leistete
der Landrath keinen Widerstand mehr, sondern ergab sich ruhig, folgte und
sprach, auf den Brief deutend, mit Behagen:

Ja, mein Sohn, der ist in drei Jahren Minister! Den Adlerorden, den hat
er schon – er darf ihn nur noch nicht zeigen! Alles weiß mein Junge . . . Und
wenn du schweigen kannst, Pfäffchen, sollst du hören, was mir mein Sohn
geschrieben hat! Das ist die Handschrift, die an ihm der König so sehr liebt!
Sein König! . . . Das kennt ihr hier zu Lande gar nicht, was es heißt: Mein
König! . . . »Helft Leute mir vom Wagen ab« (sang er mit leiser Stimme),
»mein König trank daraus!« . . . Lies, Alter, und siehst du, der Bindestrich
immer wie ein Grundstrich und der Grundstrich immer wie ein Bindestrich
. . . Das hilft nun nichts! Etwas Apartes muß der Mensch haben!

Mit der feierlichsten Würde seine Autorität behauptend öffnete er den
vielleicht kurz vor dem Verlassen seiner Wohnung empfangenen amtlichen
Brief und ließ, während er ihn vorlesen wollte, den Mönch mit einsehen . . .
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Nicht daß der Alte in der braunen Kutte neugierig war . . . Ihm genügte,
daß diese Gedankenreihen den Wahnwitzigen zerstreuten und daß er hof-
fen konnte, ihn so allmählich zum Meyer von Borkenhagen, dem nächsten
Ort, zu führen, wo er gedachte ein Fuhrwerk anspannen zu lassen, um den
Kranken nach Witoborn in seine Wohnung zurückzubringen . . .

Plötzlich aber fiel ihm in dem Briefe, der eiligst und offenbar unter dem
Siegel amtlicher Verschwiegenheit geschrieben war, ein Zeichen auf, vor
dem ihn Schauder ergriff . . .

War in dem Briefe – von ihm selbst die Rede? . . .
Stammer (der als der Jagd unwürdig am fernen Waldrand bei der Wa-

genburg geblieben war) hatte an jenem Abend im Finkenhof Recht gehabt
– Hubertus trug jenes bekannte Verbrecherzeichen auf seinem fleischlosen
Arme . . . Was sollte das jetzt –? Er sah dies Zeichen abgebildet in diesem
Brief . . .

Der Landrath hielt, wie ein Fernsichtiger, den Brief so weit von sich zu-
rück, daß Hubertus während des Vorlesens mit einsehen konnte . . .

Aber merkwürdig, der Irrsinnige las etwas völlig Anderes, als was im Brie-
fe stand . . .

Nur die Ideen las er aus ihm heraus, die in seinem Kopfe lebten, wäh-
rend Hubertus sogleich bemerkte, daß der Inhalt ein hochwichtiger und ihn
persönlich betreffender war . . .

Der Landrath las: Lieber Vater – die Canaillen helfen einmal nicht – Dieser
Kattendyk ist und bleibt ein Esel – Nück hat Dir den Tod geschworen – Deine
Widersacher triumphiren! Halt’ aber aus, bis ich ans Ruder komme – Dann
kann es mir und Dir nicht fehlen und Du zahlst es auch dem Präsidenten
heim, gegen den Du viel zu lange zu stolz gewesen bist! – Warum lässest Du
Dir Dein Schweigen nicht bezahlen? Warum schonst Du Räuber und Mörder
und thust es umsonst? Weil Du zu stolz bist? Ha! Cavalier vom Tschako
bis zum Sprungriemen! Lernt uns von Anno 13 kennen, einen Rittmeister
von den braunen Husaren! Landfriedensbrecher! Ihr Römlinge! Die Cocarde
erkenne ich euch ab! . . . Auf die Jagd bekommst Du Deine Karte so gut wie
hier jeder andere von Distinction! Monsieur le Baron d’Enckefuss est invité à
la chasse!

Mit dem Brief salutirte der Rittmeister an seiner wachsledernen Mütze,
die Hubertus ihm von der Erde genommen, dann getragen und allmählich
aufgesetzt hatte . . . Seine schwarzen Augen funkelten, die rothe Nase glüh-
te, die Tusche seiner Gesichtsfarbe hatte sich im Regen verwischt und floß
um den jetzt in seiner Grauheit sich verrathenden Bart. Jeder, der im Walde
dahergekommen wäre und hätte die beiden schreckhaften Gestalten gese-
hen, wäre bebend zurückgewichen . . .
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Aber auch Hubertus hätte sich jetzt an dem Wankenden halten mögen . . .
Sein Geist war mächtig in der Kraft des Willens, nicht in der Combination
. . . Erst ohne Verständniß blickte er in die Schrift, die ihm der Landrath
entgegenhielt, bald aber las er im klarsten Zusammenhange, die Pausen des
Landraths nutzend, Folgendes:

»Lieber Vater! Eine Nachricht von Wichtigkeit, die ich Dir persönlich mit-
theile, damit Du Dir ganz allein das Verdienst dieser Entdeckung erwirbst
und die Kränkungen, die der Parteigeist über Dich verhängt, durch Deine
Thätigkeit beschämen kannst! Ein Verbrecher, der zwanzig Jahre in Frank-
reich auf den Galeeren lebte, ist in unsere Gegend gekommen und hat sich
sogleich bei seinem ersten Auftreten in seiner ganzen Gefährlichkeit gezeigt.
Auf einem Kirchhof hat er einen Sarg erbrochen. Ein halbes Jahr hat er dann
verstanden, sich in unserer Stadt an einem noch unbekannten Orte verbor-
gen zu halten. Bei den Unruhen, die noch täglich in unserer Stadt über die
Verhaftnahme des Kirchenfürsten sich wiederholen, wurde auch er bemerkt
und ohne Zweifel steht er im Solde Nück’s, dieses verschlagenen, heimtücki-
schen Menschen. Hammaker, der uns allerdings seit Jahren das Nück’sche
Treiben beaufsichtigte, wollte erfahren haben, daß dieser Kerl in Eure Ge-
gend gehen würde, um daselbst etwas auszuführen, was Hammaker nicht
zu wissen behauptete. So viel weiß ich, daß Jean Picard oder Jan Bickert
(Hubertus stockte im Lesen und hielt sich an den vorstehenden Zweigen ei-
nes Busches) auf dem Wege in Eure Gegend ist, reich ausgestattet mit Geld.
Suche auf Grund des nachfolgenden Signalements hinter eine mögliche Ver-
kleidung zu kommen: Jean Picard ist gegen fünfzig Jahre, spricht schlecht
deutsch, gut französisch, holländisch, hat mittlern Wuchs, röthliches Haar
und eine stark orientalische Physiognomie. Auf seinem linken Arm befin-
det sich das Zeichen der französischen Galeeren T.F.; auch soll sich, wie
von der Verwaltung der Galeeren in Brest geschrieben wurde, der holländi-
sche Verbrecherstempel (Hubertus starrte der Abbildung des Zeichens) auf
ihm eingebrannt finden. Schließlich mach’ ich Dich aufmerksam, daß auch
soeben in größter Eile von hier eine Dir vielleicht von früher her nicht un-
bekannte Dame Lucinde Schwarz auf Witoborn gereist ist. Beobachte die
Schritte derselben! Um so mehr, als ich vermuthe, daß ihre plötzliche Abrei-
se im Zusammenhang mit irgendeinem wahrscheinlich auf Nück’s Anstiften
bezweckten Unternehmen des Jean Picard steht. Lucinde Schwarz wird Dir
dicht in der Nähe sein und bei einer Frau von Sicking wohnen, an die sie von
hier aus empfohlen ist. Beobachte sie und ihren Umgang und laß besonders
das Schloß Westerhof bewachen, da ich eine Ahnung habe, daß sich gerade
dort etwas ereignen könnte, was nicht in der Ordnung ist! Lieber Vater, in
Eile . . . Dein treuer Sohn E.«
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Schon auf eine bloße Anerkennung der vortrefflichen Handschrift des
Briefes hin konnte der Mönch ihn ganz an sich nehmen und behalten . . .
Seine knöcherne Hand zitterte, als er den Brief in seine Kutte steckte . . . Er,
der sonst so schnell Gefaßte, hatte die Besinnung verloren . . .

Denn seit Monaten suchte er ja zwei Menschen, deren Andenken ihm in
dem Augenblick aufs lebhafteste entgegengetreten war, als er die Anzeige
erhielt, eine ermordete Frau hätte ihm ein Vermögen von zwanzigtausend
Thalern hinterlassen . . . Längst hatte er der Erinnerung an jene Entsetzliche
sich entwöhnt . . . Sein Leben lag ihm nur noch im flüchtigen Augenblick . . .
Nur in Gesprächen mit dem Pater Sebastus tauchte zuweilen ein altes buntes
Bild verklungener Tage auf . . . Sebastus sagte noch kürzlich in seiner Kran-
kenzelle zu ihm: Hubertus! Sie müssen in Java gelernt haben Liebestränke
brauen! Gewiß hatte die Frau einen Trank von Ihnen gekriegt! Denn zeit-
lebens dachte sie nur an Sie und ich will nicht hoffen, fuhr Sebastus fort,
daß Ihre Erbschaft das Ergebniß einiger Giftmorde ist, in denen ihrerseits
Frau von Buschbeck ihre Force gehabt haben soll! . . . Hubertus, hocher-
staunend, lehnte die Antretung der Erbschaft nicht ab . . . Die grausame
Zerstörerin seines Lebensglücks war durch die Hand jenes Mannes gefallen,
der ihn einst in jenen Convict begleitet hatte, wo er am Pater Fulgentius
ein so ernstes Strafgericht gehalten, indem er den, der den Tod zu lieben
vorgab, auch wirklich nicht verhinderte aus dem Leben zu gehen. Damals
noch war dieser hingerichtete Jodocus Hammaker ein junger Mann von Bil-
dung, von Talent gewesen, ein Mann von angenehmen, gefälligen Formen
. . . Wie, hatte er gedacht, wie hatte ein solcher Mann so verwildern, so
zum Mörder werden können! . . . Das weckte ihm sein eigenes vergangenes
Leben, eine Jünglingszeit, wo auch er am schaudervollen Rande des Ver-
brechens so gefahrvoll für seine Seele dahingeschritten . . . Gedenkend des
Tages, als er dem Mörder Jodocus Hammaker im Klostergarten von seiner
Vergangenheit, von seinem Sprung aus einem brennenden Hause erzählte,
kam ihm mit wehmuthvollen Klängen die Erinnerung an die beiden Kinder,
die damals seiner Obhut anvertraut gewesen, diese Kinder, die Gott durch
ein Wunder, durch seinen Muth errettet wissen wollte, diese Kinder, von de-
nen er sich, als man ihn nach Java schickte, mit so bitterm Kummer seines
jungen Herzens getrennt hatte . . . Wo mochten sie wohl sein? . . . Das be-
schäftigte den »seltsamen Heiligen« in seiner Klostereinsamkeit wie schon
sonst seit Jahren, so jetzt aufs neue und lebendiger denn je . . . Was war
aus ihnen geworden? . . . Wie, wenn sie im Elend, auf dem Weg des Verbre-
chens lebten? . . . Er erhielt diese ansehnliche Summe! Er mochte sie seinem
Kloster nicht geben, seitdem der ihm und allen verhaßte Pater Maurus Guar-
dian und sogar Provinzial geworden . . . Wie, dachte er, wenn ich das Geld
annähme, meine alten Pflegebefohlenen zu entdecken suchte und es ihnen
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zukommen ließe, falls sie’s bedürfen sollten oder dessen würdig wären? . . .
Diese Vorstellung erfüllte den Greis mit solcher Lebhaftigkeit, daß er in der
Einsamkeit der Klöster, auf den Wanderungen, die er im Auftrag des Provin-
zials zu machen hatte, stündlich darauf zurückkam: Wo lebt wohl Wenzel
von Terschka? Wo Jean Picard? . . . Vor einem halben Jahr hatte er auf einer
dieser Wanderungen die Nachricht über jene Erbschaft zuerst empfangen . . .
Gerade war er in Ordensaufträgen in Belgien gewesen, ging nach Holland,
kam eben aus Gröningen zurück, hatte von Jean Picard nichts vernommen,
als daß er nach einer Reihe von Jahren von Brest fortkam und in Paris ver-
schollen sein sollte; von Wenzel von Terschka nichts, als daß er nach seinem
Unfall in Amsterdam nach der Schweiz und von dort nach Italien gegan-
gen war . . . Nun begegnete er plötzlich vielleicht beiden! . . . Hier! Hier –
dem einen in einer vornehmen, glänzenden Stellung! Dem andern auf dem
längst von ihm geahnten Wege des Verbrechens! . . . Wenzel von Terschka
war allerdings ein Name, der, wie er schon gehört hatte, in Böhmen so häu-
fig war, wie die Namen Wilhelm von Schulz oder Heinrich von Schmidt in
Deutschland sein könnten . . . Aber die seltsame Ähnlichkeit der Züge mit
denen jenes Kindes, das er bis zum fünften Lebensjahre gekannt hatte, als
er an der einsamen Mühle des Müllers Sterz, dann bei einem Scharfrichter
zwischen Zütphen und Deventer mit den Knaben lebte . . . Allerdings, die-
ser vornehme Cavalier, der in so geheimnißvoller Weise heute mit dem Pater
Maurus eingeschlossen war – im einsamen Bibliotheksaale des Klosters, der
für diesen Zweck eigens hatte geheizt werden müssen – dieser stand ihm
keine Rede, lehnte jede Frage nach seiner Geburt und Jugend und nach An-
gehörigen seiner Familie ab . . . Jetzt aber – wirklich Jean Picard! Der lebte!
Lebte hier! . . . Ein Mann mit dem Verbrecherstempel, den er auf Terschka’s
linkem Arm bei der Jagd hätte entdecken mögen . . . Und um so mehr! Die-
sem Picard gesellte sich der Name jener Lucinde, die er auf dem von ihm
gemiedenen Schloß Neuhof selbst zwar nie gesehen hatte, die er aber in al-
lem kannte, was sie dem armen, gebrochenen Pater Sebastus, dem weiland
Doctor Klingsohr, so werth gemacht hatte und noch machte . . . Auch sie in
der Nähe! . . . Sie, um derentwillen Sebastus noch jetzt in seiner Strafzelle
klagte . . . um derentwillen er, vor seiner Rückkehr aus Holland, mit einigen
Fremden, die ihn besuchten, eine Flucht verabredet hatte . . . Sie in Verbin-
dung mit Verbrechern! . . . Unmöglich, unglaublich! . . . War sie in der That
bei jener vornehmen Frau von Sicking, so beschloß er, soweit ihm die Über-
raschung, soweit ihm die Sorge um den Kranken, den er führte, jetzt schon
einen Entschluß, den er zu fassen hatte, möglich machten, zunächst Lucin-
den aufzusuchen, ihr diesen Brief zu zeigen, ihr nach Jean Picard Fragen
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vorzulegen, ihr die Pflicht vorzuhalten, ihn jetzt zu unterstützen, soweit sei-
ne Kraft reichte, Verbrechen zu hindern, in denen dieser Unglückliche nur
zu heimisch zu sein schien . . .

In solchen Stimmungen, solchen Aufregungen und Ahnungen gewaltiger
Conflicte mit seinem Klosterfrieden verlor er um den Kranken, den er führte,
die Obhut, und Sorge nicht aus dem Auge . . .

Das seltsame Paar hatte den Wald verlassen und entfernte sich von dem
immer mehr verklingenden Lärmen der Jagd . . .

So manches Reh war an ihnen vorübergesprungen . . . In den kahlen
Zweigen der Bäume rauschte es von den aufgescheuchten Bewohnern der-
selben . . .

Schon war es Ein Uhr . . . Die Jagd dauerte bis gegen Untergang der Son-
ne. An einer bestimmten Stelle waren die Vorbereitungen zu einem Imbiß
im Freien getroffen. Vor fünf Uhr rechnete man nicht auf die dann im Schloß
zu genießenden Leistungen der gräflich Münnich’schen Küche, während bis
dahin die sich ansammelnden Damen der Jäger von Püttmeyer’s Transpa-
rentbildern unterhalten werden sollten . . .

Immer ruhiger, immer stiller und hinfälliger wurde der Landrath. Huber-
tus mußte bedacht sein, den Frierenden, fieberhaft Zitternden unter Dach
und Fach zu bringen . . . Der Regen mehrte sich. Auf dem an manchen Stel-
len spiegelglatten Boden war kaum noch fortzukommen . . . Kaum hielt sich
der Landrath noch aufrecht . . . Hubertus mußte mehr ihn tragen als führen
. . . Der Wille des Kranken, aus Überreizung zur Ohnmacht Zusammensin-
kenden, Zähneklappernden äußerte sich nur noch durch Zeichen . . . Ein so
unendlich wehmüthiger Ausdruck war trotz der entstellten und beschmutz-
ten Gesichtszüge aus ihnen herauszulesen, daß man wohl annehmen konn-
te, dem leichtsinnigen, ehrgeizigen Manne hatten die fortgesetzten Krän-
kungen seines Ehrgefühls, die er nun schon seit Jahren und besonders seit
den letzten Monaten erfuhr, das Herz gebrochen.

Der dem Walde nächste Kamp war dem Mönche als der armseligste in
ganz Borkenhagen bekannt . . .

Hier wohnten jene im Kirchenbann befindlichen Ältern Hedemann’s . . .
Daß gerade auch der Landrath es gewesen, der diese mit ins Elend ge-

bracht hatte, wußte Hubertus . . .
Er sah sich in der Gegend um . . . Niemand war da, der ihm den ohn-

mächtigen Mann abnehmen und in ein Obdach tragen konnte, das er als
Angehöriger der Kirche nicht betreten sollte . . .

Er wagte jedoch die Sünde auf Rechnung der vielen, die er bald zu beich-
ten haben würde, wenn er fortfuhr nach den Eingebungen zu handeln, die
nun plötzlich durch Nennung des Namens Terschka und den Brief, den er in
seiner Kutte trug, seinen ganzen Menschen erfüllten . . .
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Eine kleine Anhöhe ging es hinauf, die zu dem Erbe Hedemann’s führte,
zu den Alten, die für die Bestellung desselben seit Jahren nichts mehr gethan
hatten . . .

Da lag ihnen schon das Staket, das sonst das wie tief in die Erde gekro-
chene Haus einfriedigte, in einzelnen Theilen im Wege . . . Am Brunnen, den
kein Stroh vorm Erfrieren des Wassers schützte, lagen die Eimer leck oder
eingefroren . . . Eine Leine hing von einem der wenigen noch umstehenden
Bäume zum andern; einige weiße Fetzen an ihr, aussehend vor Frost wie
Vogelscheuchen, die gespenstisch im Winde flatterten . . . Aus dem Hause
drang ein blauer stickiger Qualm. Die Thür stand offen; ein Birkenstamm
versperrte den Eingang, der vor Rauch kaum zu gewinnen war . . . In der
Küche am Herd saßen auf dem im Kamin brennenden Baum die beiden Al-
ten. Hedemann’s Mutter spann, der Vater schnitt Dauben und Klammern –
ein Erwerb, den er auf Drängen des Meyers ergriffen, als der Sohn in der
Fremde nicht ahnte, wie übel es mit den Ältern stand; ein Erwerb, den er
fortsetzte, obgleich er nun es nicht mehr nöthig hatte; ein Verlassen oder
Verbessern ihres Kamps konnte Hedemann zwar ebenso wenig bewirken,
wie ihnen eine Bequemlichkeit durch eine Magd oder einen Knecht anbie-
ten . . . am Nöthigsten aber fehlte es ihnen nicht mehr . . .

Der Mönch wußte schon, daß er keinen Gruß bekam, daß ihn ein dumpfes
Murmeln hinwies, sich das zu nehmen, was er begehrte . . .

Selbst der ungewohnte Anblick, ein Mönch, der einen kranken vorneh-
men Herrn, den Landrath selbst, hereintrug und auf einen Futterkasten setz-
te – der Landrath fieberte und war besinnungslos – nichts konnte diese Leute
aus ihrer welt- und menschenscheuen Fassung bringen . . . Die Alte spann,
der Greis schnitt seine Dauben . . .

Hubertus fand jedoch Hülfe . . .
Wie er an den Herd gehen wollte, um den großen Kessel abzuhenken,

in dem sich immer in diesen Bauernhäusern das heiße Wasser befindet (er
hoffte Butter und etwas Brot zu finden, um dem Kranken eine Suppe zu
bereiten), bemerkte er in der gespenstischen Stille eine dritte Person in der
Ecke des Kamins. Ein Mann saß da, über ein Buch gebeugt, in dem er las.
Wie aus einem Traum erwachend fuhr der Leser auf und sah erst jetzt, was
während seiner Zerstreuung geschehen war . . .

Den Landrath erkannte Remigius Hedemann sogleich; denn dieser war
es, der hier bei seinen Ältern gesessen und inzwischen in seiner Lectüre sich
nicht hatte stören lassen . . . Er las in einer italienischen Bibel . . .

Was ist das? fragte er, sich erhebend und voll Staunen den Rittmeister
von Enckefuß betrachtend. Hat der Landrath ein Unglück gehabt?
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Der Mönch erklärte in Kürze den Zustand des Leidenden und bat, sich
seiner annehmen zu wollen . . . Er wollte indessen, nach weiterer Besin-
nung, lieber zurück auf Münnichhof und den Diener des Landraths rufen
mit einem Wagen, der den Unglücklichen nach Witoborn in seine Wohnung
führen könnte . . .

Nun half Hubertus dem unerwarteten Beistand, den er gefunden, um den
Besinnungslosen auf ein Strohlager zu tragen . . .

Sein Auge fiel dabei auf das starke Buch in kleinem Format. Er hielt dessen
Sprache für Latein und drückte sein Erstaunen aus über die Gelehrsamkeit,
die Hedemann aus Amerika mitgebracht . . .

Da ist es kein Wunder, sagte er, daß Ihr in Witoborn Papier machen wollt!
Lächelnd erwiderte Hedemann:
Thut Buße und ihr werdet die Gabe des Heiligen Geistes empfangen!
Im Anordnen des Ruhelagers erwachte der Landrath, besann sich jedoch

weder auf die Lage, in der er sich befand, noch auf die Personen, die ihn
umgaben. Seinen Bedienten verlangte er und seinen Pudel. Den letztern sah
er deutlich vor sich und lachte, wie kahl er den Kerl geschoren hätte . . .
Er hielt die Finger spielend in die Höhe, als ließe er die Flocken durchglei-
ten, die er dem Thier kürzlich weggeschnitten . . . Es waren die bekannten
Geberden eines Sterbenden . . .

Hubertus versprach, Hülfe so schnell wie möglich zu schicken . . . Thut
wohl euerm Feinde und so ihn hungert, speiset ihn! sagte auch er mit Bi-
belworten, das Verhältniß des Landraths zu dieser Hütte andeutend . . . Zu
seinem eigenen Nachtheil hatte ja der leichtsinnige Landrath diese Leute
einst in ihrem patriarchalischen Glauben an die Heiligkeit des geweihten
Priesterthums irre gemacht . . .

Hedemann nickte diesem Wort, warf einen Blick auf die Kleidung des
Mönchs und sagte, zunächst wohl nur mit einer Andeutung des Kirchen-
banns, in dem seine Ältern lebten:

Darin sind wir ja einig! . . .
Der Landrath blieb bei seinen Feinden . . . Hedemann pflegte den Sterben-

den und gedachte jenes Tags nicht mehr, wo ihn und Porzia Biancchi dessen
Sohn beleidigt hatte im Wirthsgarten der Landstraße von Sanct-Wolfgang
nach Kocher am Fall . . .

Seine Mutter spann; sein Vater schnitzelte Dauben . . .
Während Hubertus, beruhigt jetzt über das nächste Schicksal des Land-

raths, dessen Diener und Wagen auf Schloß Münnichhof zu suchen eilte
und überlegte, wie er in Witoborn es versuchen wollte, sich bei Frau von
Sicking einzuführen; während er überlegte, wie er Schloß Westerhof um-
spähen, Jean Picard entdecken, ihn vielleicht an einem Verbrechen hindern
sollte – hatte sich auf Schloß Münnichhof immer zahlreicher jener Kreis der
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Damen gemehrt, die gleichfalls von Runen und von Zeichen, gleichfalls von
Kreuzen und von Rädern sich ergreifen lassen wollten, freilich in einem an-
dern Sinne, als der unbekümmert um Schnee und Regen dahinschreitende,
tief den Todtenkopf in seine braune Kapuze hüllende gute alte Laienbruder
. . . Die Simultankirche, worin wir alle zu Einem Gott beten, war in einer
Bauernhütte geweiht durch Nächstenliebe und vielleicht im Schloß des Gra-
fen durch einen Denkergeist?

Doctor Laurenz Püttmeyer erschien gegen drei Uhr auf Schloß Münnich-
hof so feierlich, wie wenn er die erste Vorlesung auf dem endlich ihm über-
lassenen Lehrstuhl Hegel’s zu halten gedächte . . .

Noch kunstvoller als neulich hatten die Musen und Grazien von Eschede
die Schleife seines weißen Halstuchs gebunden . . .

So gründlich rasirt war er, daß man der Meinung hätte sein können, die
Natur hätte ihn in das Geschlecht der Blaubärte versetzen wollen; denn of-
fenbar war er mit dem frisch rasirten Kinn in die Kälte gegangen, wovon der
Mensch bekanntlich blau wird . . .

Auf der sauber gefältelten Hemdauslage strahlte eine echte Brillantnadel;
die weiße Weste, obgleich etwas gelblich durch zu langes Kommodenliegen,
war mit einer schweren Uhrkette garnirt . . . Die elegantesten gelben Hand-
schuhe, die nur in Eschede waren aufzutreiben gewesen, saßen, wenn auch
mit etwas zu langen Fingern, doch das Feierlichste versprechend, auf sei-
nen Händen, die heute das Ewige, das Unergründliche hinter ölgetränktem
Papierrahmen sichtbar und anschaulich machen wollten . . . Alles was der
Doctor jener Curatel, unter der er stand, hatte abtrotzen können, schmück-
te ihn heute, auch der große Siegelring mit einem prächtigen Karneol, der
freilich unter dem Handschuh etwas die Naht gesprengt hatte . . .

Von einigen zwanzig vornehmen Damen wurde er mit jenem ironischen
Lächeln begrüßt, das die vornehme Weltbildung dem der höhern Lebensfor-
men ungewohnten Gelehrten immer bereit hält. Indessen war dies Lächeln,
wenn auch satyrisch, doch nicht boshaft. Man ließ die hohe Wissenschaft-
lichkeit des Doctors um so mehr gelten, als man ja in ihm eine eigenthüm-
liche, unter den besondern Bedingungen dortiger Landschaft stehende Den-
kergröße besaß. Seine mathematische Philosophie interessirte Jung und Alt
in den gewählten, hier die übliche Landstraße deutschen Dichtens und Den-
kens gänzlich vermeidenden Kreisen und er schätzte sich glücklich, heute
einen kurzen Überblick seines Systems den vornehmsten und angesehen-
sten Damen der sonderthümlichsten Gegend des deutschen Vaterlandes ge-
ben zu können. Die Gräfin Münnich versicherte dem Denker von Eschede,
daß er in dem jenseit des hohen Ahnensaals liegenden Zimmer bereits al-
le Vorbereitungen getroffen finden würde, die er in einem umständlichen
Kanzleischreiben an die Frau Gräfin sich erbeten hatte: Ein dunkles, ganz
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verhangenes Zimmer, ein Gerüst, einige Näpfchen mit Öl, eine große Fla-
sche Spiritus. Das Übrige brachte er selbst mit und bat sich nur die Erlaubniß
aus, vorläufig die Vorbereitungen treffen zu können, bis er die hochgeehrten
gnädigsten Damen abrufen würde . . .

Diese Spannung währte nicht lange. Bald wurden die Damen abgerufen
und paarweise schritten sie dem glücklichen Seher nach. Lachend und doch
beklommen ging es durch den Ahnensaal, wo schon aufs einladendste die
Tafel zum großen Jagdbanket gedeckt wurde . . .

Püttmeyer war so erfüllt von seiner Aufgabe, daß ihm völlig entging, wer
unter den Damen zugegen war . . .

Es waren jüngere und ältere, hohe und kleinere Gestalten, alle in gewähl-
ter Kleidung, mit Trauerzeichen alle – um den Kirchenfürsten . . . Paula,
Tante Benigna, Armgart – sie alle glaubte Püttmeyer zu sehen . . . So ver-
wirrt war er, daß er eine Gräfin und Freifrau mit der andern verwechselte
. . .

Noch brannten in dem Zimmer, das sie alle betraten, einige Kerzen . . .
Man mußte sich wenigstens orientiren können, wo man Platz nahm . . .

Als dies geschehen, erloschen auch diese Kerzen und alles war stichdun-
kel . . .

Kichernd und scherzhaft um Ruhe zischend und sich räuspernd saßen die
vornehmen Frauen . . . Püttmeyer rumorte, wie ein Puppenspieler, hinter ei-
nem großen transparenten Rahmen, der sich allmählich zu erhellen begann
. . .

Zuweilen schien ihm eines seiner Lichtchen umzufallen . . . Die Gräfin rief
dann, ob er nicht Beistand nöthig hätte? . . . Nein! nein! Meine Allergnädig-
ste! antwortete er . . . Dennoch hörte man ihn entweder mit sich selbst oder
mit einem Gehülfen sprechen . . . Eine zarte, schüchterne Stimme schien die
des letztern zu sein . . . Himmel! hätte Armgart, wenn sie hier gesessen hät-
te, gewiß gedacht, vielleicht – steckt Angelika hinten, die glückliche Ange-
lika! Wenn sie diesen Augenblick, diese hohe Anerkennung ihres Geliebten
erlebte!

Das Zimmer war überheizt und die Damen bekamen schon eine eigent-
hümliche Exaltation von den Ausströmungen des Ofens . . .

Nun mischte sich noch Weihrauchduft in den frühern, der etwas stark auf
Verbrauch von Öl und Spiritus schließen ließ . . .

Die Stimmung wurde immer erregter . . . Man schwieg jetzt schon des-
halb, nur um sich beherrschen zu können, und harrte der kommenden Dinge
. . .

Endlich klingelte Püttmeyer und mit einer nach Festigkeit ringenden
Stimme sprach er:
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Meine hochgräflichen – hmhm! – und hochfreiherrlichen Gnaden! – Hm-
hm! – Ich bin glücklich – den Entwickelungsgang meines Systems Ihnen in
einer Reihe von Bildern so anschaulich machen zu können, daß Sie selbst
prüfen mögen, ob wohl meine Lehre – hmhm! – Ihre überzeugte Zustim-
mung findet! Denken Sie dabei nur immer, daß das, was in Gott Ein Mo-
ment ist, im Denken – durch Raum und Zeit seine – hmhm – Ruhepunkte
haben muß! Auch unser – hmhm! – christlicher Glaube zerlegt Gottes Größe
in ein Vorher und Nachher; denn wie würden wir sonst die Lehre von den –
hmhm! – sieben Schöpfungstagen haben?

Ein Murmeln der Zustimmung ging durch den Saal . . . Dann folgte tiefste
Stille . . . Die Weihrauchdüfte mehrten sich und jetzt begann sogar zu aller
Überraschung etwas völlig Unerwartetes, eine ganz wunderbare Musik . . .

Wo kam diese Musik her? Leise anschwellend hoben sich die Töne wie
auf Äolsschwingen. Was hatte der Zauberer von Eschede für ein Instrument
mitgebracht? Es war keine Flötenuhr, kein Klavier, keine Orgel . . . Es war
von allen etwas . . . Das Zimmer bebte von Wohllautsschwingungen, die die
Luft zur klingenden machten . . . Brausend schwoll es an, so mächtig und
doch dann wieder so lind und lieblich, daß davon die ganze Seele erfüllt
sein durfte . . .

Und Niemand war erstaunter, als die Gebieterin des Schlosses selbst, die
nicht hoch genug versichern konnte, daß sie kein Instrument besäße von
solcher Wirkung, ja das eben vernommene nicht einmal zu nennen wisse . . .
Wenn Püttmeyer Orphische Urworte lehren wollte, konnte die Vorbereitung
des Gemüths nicht mächtiger getroffen werden . . .

Als die Töne verklungen waren, einer immer sanft dem andern sich ent-
windend, da erblickte man plötzlich die ganze Transparenttafel azurblau
und aus dem tiefsten Grunde sei’s des Himmels oder des Meeres entwickel-
ten sich leise Schatten, die allmählich die Form einer Unzahl sich durch-
einander rollender und sich einander durchschneidender Kreise annahmen
. . .

Püttmeyer sprach mit erhöhter Begeisterung:
Musik ist das Leben des Alls! Denn – das All besteht aus zersprengten –

Atomen, die – sich suchen, sich finden – sich abstoßen, verfolgen! – Sehn-
sucht und Liebe, demzufolge auch Abneigung – hmhm! – und Haß – ist die
Seele des Alls . . .

Die Kreise bewegten sich auch theilweise zurück und es entstand ein
Chaos so flimmernder Schatten, wie wenn das geschlossene Auge im Blu-
tandrang ein Durcheinanderwirbeln von zahllosen Staubatomen sieht . . .
Dazu begann das seltsame Instrument in lebhaftern Rhythmen eine entspre-
chende Begleitung . . . Nicht schrill oder in mistönender Malerei – seinem
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Wesen entsprachen nicht so grelle Ausdrucksformen – wohl aber in Klage-
lauten, wie aus der tiefsten Tiefe des Schmerzes und aus der wehmüthigsten
Verkennung der Liebe empor . . .

Inzwischen schilderte Püttmeyer das aus dem Wirbeln der Atome sich
ergebende Streben alles Geschaffenen und des Denkens über alles Geschaf-
fene zum Kreise und die Transparenttafel verwandelte sich allmählich in
einen lichten Kreis, die blaue Farbe ging in eine rothe über . . . Die Frauen
beanstandeten nicht im mindesten, was Püttmeyer, in immer flüssiger ge-
wordener Rede, über das Symbol der Liebe, über den Ring, über die Schlan-
ge, selbst über die Schlangeneier sprach . . . Das Auge sah in allem nur die
herrlichsten Fata Morganen der Ahnung . . .

Über die Musik, die zuweilen schwieg, hatte sich jetzt von einigen Damen,
die eingeweiht waren, herumgeflüstert, daß sie auf einer Überraschung be-
ruhte, die man der Gräfin bereitet . . . Mit dem protestantischen Pfarrer Hu-
ber war jenes schöne alte Instrument, die Harmonica, nach Witoborn ge-
kommen und, wie der Sinn der Frauen nun einmal ist, bald hatte sich ver-
breitet, daß dies Instrument zwar in der Art, wie man es handhaben müsse,
nicht eben schön zu nennen wäre, in seiner Wirkung aber nur höchstens von
dem seelenvollen Schmelz des Violoncells erreicht würde . . . Jedermann
begehrte es zu hören . . . Man wußte, der »Pfarrer«, die »Frau Pfarrerin« –
wenn diese heiligen Worte so zu gebrauchen nicht Entweihung war – die
schon herangewachsenen – »Kinder« desselben spielten jenes Instrument
mit großer Fertigkeit; aber weder des Mannes Haus zu besuchen war den
hiesigen Verhältnissen angemessen, noch auch der »Würde« desselben zu-
zumuthen, daß er selbst oder seine Angehörigen sich mit seinen Leistungen
bei ihnen hören ließen . . . Um so größer die Überraschung, daß Püttmeyer
das Allersehnte möglich gemacht hatte . . . Schon erzählten die Flüsterwor-
te, daß die Verehrerinnen des Doctors in Eschede diese musikalische Illustra-
tion der Philosophie ihres Schooskindes zu seinem größern Effecte durchge-
setzt hätten, sie, die Armgart – in ihrer Voreiligkeit mit Kaffeekannen und
Strickstrümpfen verglichen hatte! . . . Der »Prediger«, wie man hier zu Lande
Herrn Huber lieber nannte, hatte zu dem Vorschlag gelächelt, als er an die
ihm schon durch seinen frühern Pflegbefohlenen, den Freiherrn Jérôme von
Wittekind, bekannte Philosophie der Drechselbank erinnert wurde; er hatte
eingewilligt in den Transport des Instrumentes und es heute mit Püttmeyern
in einem verdeckten Wagen und sogar mit seiner Tochter abgesandt, die in
der Kunst dies Instrument zu spielen ihn und seine Gattin schon übertraf . . .

Püttmeyer empfand nicht die Genugthuung, die seinem verketzerten Wer-
ke: »Christus und Pythagoras«, durch diesen jetzt gern gesehenen Bund mit
den Ketzern wurde. Ach, er war schon zu sehr in seiner steten Furcht vor Sa-
kramentsentziehungen, dann auch in seinem Magisterium eingerostet, um



— 1054 —

von sich noch gegenwärtig zu haben, daß unter dem alten Schlafrock seines
freudlosen verkümmerten Daseins doch noch immer die jugendlich schöne
Psyche seiner Denkfreiheit mit bunten Schmetterlingsflügeln verborgen leb-
te . . . Nicht ganz paßte auf ihn ein Wort, das Onkel Levinus neulich mit
stolzem Bewußtsein bei Gelegenheit einer muthigen That sprach, die von
einem deutschen Professor gekommen . . . »Sind wir auch noch so verirrt
in den Labyrinthen der Metaphysik, sind wir auch noch so vergraben im
Sand, der die Eingänge zu den Pyramiden verschüttet, haben wir sogar als
mit Orden umschnürte Geheimräthe uns ganz verloren in Scherwenzeln und
Tellerlecken bei Diplomaten und reichen Glückspilzen, plötzlich ruft uns ir-
gendein Signal an unsere stolze Fahne zurück und wir kämpfen doch wieder
für die Freiheit und die Unabhängigkeit des Denkens, wir wissen selbst nicht
wie!« . . . Leider galt dies begeisterte Wort nur einer in diesem Kreise überra-
schenden großen That eines deutschen Gelehrten . . . Dr. Guido Goldfinger
hatte aus Anlaß des Kirchenstreites (richtiger seiner nah bevorstehenden
Hochzeit mit Johanna Kattendyk und des Wunsches der Mutter wegen, daß
die Tochter bei ihr blieb) seine außerordentliche, ohnehin unbesoldete Pro-
fessur niedergelegt . . .

Aber edler, viel höher stand Püttmeyer . . . Er empörte sich nicht gegen
seine Unterdrücker, zu denen auch die Geistlichen gehört hatten; er liebte
die Kirche, die ihn auf den Index zu setzen gedroht; aber stolz fing er denn
nun auch von sich zu reden an . . . Wer würde seines Selbstvertrauens ha-
ben spotten mögen! . . . Auch die Frauen blieben im Bann seiner mystischen
Zeichen und nahmen einen flammenden Triangel für die Dreieinigkeit, nah-
men ein dunkelglühendes Kreuz für die Offenbarung der Liebe, sahen die
Offenbarung des Alls im Atom, des Ewigsten im Zeitlichsten . . . Kommen
und Gehen, Werden und Schwinden sind ja ohnehin Gedanken, die dem
Frauendasein so urgegenwärtig sind . . . Sie umspannen jetzt wie immer ih-
re Herzen wie mit magischen Fäden . . . Und selbst Frau von Sicking, die
frommste der Frommen, hätte nicht geahnt, daß diese Stunde sie eben-
so feierlich stimmen würde, wie ihr nur je zu Muthe war im Moment der
»Wandelung« beim heiligsten der Opfer . . .

Andachtsvoll hörte man selbst manchem Scherz Püttmeyer’s zu, selbst
dem, daß das doppelte Dreieck, Pentagramm genannt, den magischen Zei-
chen der Zauberer angehöre, auch dem Gotte Gambrinus, setzte er lachend
hinter dem muthmachenden Ölpapier hinzu, der damit in Göttingen anzei-
ge, wo gutes Bier feil wäre, »worin jedoch nur ein tiefes Symbol des Früh-
lingsanfangs läge, ein Hausthür-Gedenkzeichen des Hexensabbats auf dem
Brocken, da ja am 1. Mai der Hexen Ausritt stattfände, und zwar« – hier
hätte den Doctor eine seiner Escheder Gönnerinnen allerdings ein wenig
am Frackschoos zupfen sollen – »auf dem Bock, welches Thier denn auch
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sothanerweise bis gen München hin im innigsten Zusammenhang geblieben
wäre mit dem ersten Labetrunk am ersten Tage des Wonnemonds« . . .

Püttmeyer erhob sich aus diesen Gedankenreihen, die den Onkel Levinus
zu einem Streite über Bock und Eimbock oder Eimbeck und Eimbecker Bier
veranlaßt haben würden, in eine reinere Höhe, als er, angeregt wahrschein-
lich von Göttingen und der gerade pausirenden Harmonica und einem Blick
auf die Pfarrerstochter von Eibendorf, mit stolzem Selbstbewußtsein fort-
fuhr:

Heureka! meine Damen, ich habe gefunden! rief einst Pythagoras, als er
seinen berühmten Satz vom Quadratinhalt der Schenkel des Dreiecks ent-
deckte! Heureka! soll auch der Titel meines nächsten Werkes sein? Zu Gott
hoff’ ich, daß sich mein Losungswort weiter verbreiten wird, als, wie ich
heute erst erfuhr, in jene Berge drüben, wo ein treuer Anhänger meiner
Lehre, Jérôme von Wittekind, den Dank für die ihm durch sie gewordene
Anregung auf einen einfachen steinernen Würfel schrieb . . . Mit der Aner-
kennung neuer Ideen, meine Damen, ist es zu allen Zeiten gewesen, wie mit
diesem Gedenkstein . . . In einem dichten, unzugänglichen Walde erschallt
ihr erstes Echo, wie auch jenes Heureka! in der Nähe des Ortes Eibendorf
sich jetzt nur noch ausjubelt ins Ohr der Einsamkeit, an einem nur von Schilf
und Blumen umstandenen stillen See . . . Kein Nachen fährt dahin auf die-
sem See, kein Fischer steht an seinem Ufer . . . Ein solches einsames Heu-
reka! ist nur anfangs für die Wildniß da, für einen Vogel, der auf ihm sich
ausruht, für eine Lacerte, die sich ihr Lager im Moose gesucht hatte, das sei-
nen Sockel überwuchert . . . Die Zeit kommt dann aber doch, wo auch eine
große und bequeme Landstraße zu einem solchen einsamen Steine hinfüh-
ren wird! . . .

Die Frauen murmelten Beifall . . . Die Musik begann ihre anschwellenden
Töne . . . Püttmeyer rüstete sich zu seiner Mystik der Kegelschnitte . . .

Vom Denkstein bei Eibendorf hatte ohne Zweifel die Tochter des Pfarrers
ihm auf der Herfahrt erzählt . . . Von jenem Heureka!, das Jérôme von Wit-
tekind einst auf den Würfel schrieb, den er an der Stelle errichten ließ, wo
er sein Elfenkind, Lucinde, im Riedbruch gefunden . . .

Als Lucinde dort auf ihrer Flucht vor Oskar Binder ohnmächtig unter
den Farrenkräutern und Glockenblumen zusammengesunken war, glitt al-
lerdings eine Lacerte über sie hinweg, die sie damals nicht mehr fühlte . . .

Hätte sie aber das Thier noch über ihre Hand gleiten gesehen, sie würde
ohne Zweifel so aufgesprungen sein, wie eben unter den Zuhörerinnen sich
eine Dame erhob mit einem Ausruf, als wenn ihr der Athem versagte und
wirklich eine Schlange sie stäche . . .

Die Dame hielt sich zwar an ihrem Sessel, beruhigte die erschreckenden
Frauen mit einer Handbewegung, sprach, zum Sitzenbleiben auffordernd,
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ein: Bitte! Bitte! – schwankte jedoch der Thür zu und verließ das Zimmer
. . .

Lassen Sie! sagte Frau von Sicking, als die Damen und vorzugsweise die
Herrin des Schlosses von einem nothwendigen Beistand sprachen . . . Es ist
die Mamsell, mit der ich gekommen bin! . . .

Man glaubte sich auf die Versicherung der Dame, die sie eingeführt, ver-
lassen und beruhigen zu dürfen . . .

Die seraphischen Klänge der Harmonica tönten indessen fort und Pütt-
meyer erläuterte . . .

15.

Lucinde war es, die sich aus dem qualmenden dunstigen Zimmer so plötz-
lich entfernt hatte . . .

Sie floh in den großen, nun schon dunkelnden Speisesaal . . . gejagt von
Empfindungen, die zu, zu krampfhaft an ein Herz sich preßten, von dessen
lauten Schlägen sie fürchtete, sie könnten noch in der rings sie umgebenden
Stille vernommen werden . . .

Nicht daß sie so überwältigend die Form des Vortrags, ihr Inhalt und die
Andacht dieses vornehmen Auditoriums ergriff. Das sind Narren! sagte sie
sich . . . Nicht daß sie von Wehmuth ergriffen war beim Anhören der Har-
monica, die ihr einen doch immer holdverklungenen Jugendmärchentraum
zurückrufen mußte. Sie war im Stande, in dem Herangewachsensein der
Kinder des Pfarrers, dessen Namen sie einst angenommen hatte, als sie die
Bühne betrat, verdrießlich nur den Gradmesser ihres eigenen Ältergewor-
denseins zu sehen . . . Nicht daß sie Jérôme so rührte, der um ihretwillen
Erschossene, Jérôme, der sie anbetete wie eine Heilige, Jérôme, der ihr, ihr
jenes Heureka! der dankbarsten Erinnerung im einsamen Walde gerufen
hatte . . . Alles das waren Anwandelungen einer ihr fremden Sentimenta-
lität . . . Sie lebte nur der verzehrenden Sorge um das Allernächste.

Schon mit klopfender Brust war sie auf dem Schlosse Münnichhof erschie-
nen . . .

Schon mit dem größten Widerwillen war sie in jenes dunkle Zimmer ge-
treten . . .

So gefaßt und ruhig sie erschien, als Frau von Sicking sie als eine ihr aus
der Residenz des Kirchenfürsten Empfohlene einführte und der Herrin des
Schlosses vorstellte, sie trat auf einem Boden hier auf, der unter ihr wankte
. . .

Dennoch richtete sie sich hoch und majestätisch auf, als beim Vorstellen
ihr Name genannt wurde und die Anwesenden die schlanke Gestalt, die in
Trauer gehüllt war, musterten, das bleiche, erröthende Antlitz anziehend
fanden, ein goldenes Kreuz, das unter einer Trauerecharpe von Spitzen auf
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der Brust blinkte, für ein Zeichen von Frömmigkeit nahmen. Jenes Mäd-
chen, das in dieser Gegend vor längern Jahren, auf Schloß Neuhof, eine
abenteuerliche Rolle gespielt und das gewiß einige unter den Anwesenden
schon einmal gesehen hatten, erkannte niemand . . . Diese schwarzen Augen
schienen die Glut der heiligsten Andacht zu bergen . . . Dieser etwas trotzige
Mund schien nur im Beten geübt . . . Lucinde sprach wenig und setzte sich
zu den in immer größerer Anzahl sich sammelnden Damen wie ein Wesen
voll Bescheidenheit, eine Bürgerliche, die den Abstand ihrer Stellung von
der der andern erwog, obgleich diese gnädiglichst anzudeuten schienen,
daß man auch durch Gesinnung geadelt sein könnte . . .

Die Namen Neuhof, Asselyn, Benno, de Jonge, Stift Heiligenkreuz, Pau-
la, Armgart, Kloster Himmelpfort gingen an ihr vorüber, ohne daß Jemand
ihren Antheil bemerkte . . .

Selbst wie sie die Lehne ihres Sessels ergriff, als die Stiftsdamen, die von
Heiligenkreuz kamen, Fräulein Benigna von Ubbelohde und Gräfin Paula
um ihr Fernbleiben von Püttmeyer’s »chinesischen Schatten« entschuldig-
ten und von ihrer gestrigen ängstlichen Flammenvision erzählten, bemerkte
Niemand das Beben der zusammengepreßten Lippen, Niemand die Verle-
genheit des Lächelns; auch nicht da, als Frau von Sicking sagte: Ja, ich hoffe
Sie morgen auf Westerhof vorstellen zu können!

In dem luftleeren Zimmer, während der Bewunderung und des Lauschens
auf die Orphische Weisheit des Sehers von Eschede, hielt es sie nicht länger
. . . Sie mußte aufstehen, gehen, reden können . . . Als ihr Beispiel, wie dies
der Nervenschwäche der Frauen geschieht, ansteckte, als bald eine zweite,
bald eine dritte Dame entfloh, huschte sie noch aus dem dunkeln Speisesaal
mit seinen blendend weißen Gedecken, seinen Gläsern, Schüsseln, Tellern,
hinaus in das erste beste Zimmer, dessen Thür ihr zunächstlag . . .

So betrat sie ein bereits zum Kartenspiel hergerichtetes, behagliches, trau-
liches Cabinet . . .

Auch hier war es dunkel; aber sie hätte noch die Vorhänge herablassen,
hinter sich zuriegeln mögen, so sehr fühlte sie das Bedürfniß, sich in der
Einsamkeit zu den Aufgaben zu sammeln, die sie auf diesen für sie so ge-
fahrvollen Boden hergeführt hatten . . .

Jetzt, wo sie sich erschöpft auf ein Sopha niederwarf, jetzt knickte sie
zusammen. Jetzt war sie so, wie sie schon seit einiger Zeit sich zu geben
pflegte, ohne es zu wissen . . . Etwas Spinnenhaftes hatte sie bekommen,
Mageres, Lauerndes, von »Schmerz Gekrümmtes«, wie sie’s nannte, wenn
man deshalb ihr Vorwürfe machte . . . Ihr hoher Wuchs sowohl, wie die reli-
giöse Rolle, die sie mit immer größerer Übung, Gewöhnung, ja sogar schon
Einverständniß spielte, brachten es mit sich, daß sie zu den vielen mittlern
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und kleinen »erbärmlichen« Wesen dieser Erde den Medusenkopf nieder-
beugte . . . Unter den dichten dunkeln Flechten ihres schwarzen Haares, die
sie wie ein Turban umgaben, heute das Werk der Kammerjungfer der Frau
von Sicking (hier hatte sie nicht Treudchen, die ihr schon zuweilen hoch-
aufstaunend weiße Härchen auszog), spitzte sich ihr Ohr und lauschte so,
wie ihr Nück ärgerlich einst gesagt hatte, »jung-hexenhaft, daß man mutatis
mutandis« – sie verstand ja diese Bedingung – »an die alte Frau Buschbeck
denken könnte, wenn diese mit mir oder mit Hammakern vom Anlegen ihrer
Kapitalien sprach!« . . . Dann freilich konnte sie sich auch wieder aufrichten
und sich besinnen auf ihre blühenden zwanziger Jahre . . .

Lucinde war zu Frau von Sicking empfohlen worden durch Nück und die
hochvornehmsten Kreise der Devotion . . .

Sprach etwas gegen ihre Vergangenheit, so war sie ja eine Convertitin . . .
Auch Frau von Sicking war in gleicher Lage . . . Eine Nachkommin des

tapfern Ritters, der mit dem Schwert, wie Ulrich von Hutten mit der Feder,
gegen Rom sein Leben einsetzte, verließ sie den mit soviel Thränen und blu-
tigen Opfern erkauften Glauben ihrer Väter . . . Sie gehörte jenem Kreise der
Gottseligkeit an, der sich jetzt so weit über Europa verbreitet, einem Krei-
se, in den einzutreten Lucinde das unwiderstehlichste Verlangen trug, seit-
dem sie wußte, daß auch Bischöfe und Erzbischöfe auf weichen Teppichen
dahinschreiten und mit Behaglichkeit die Freuden der Geselligkeit mit an-
dachtsvollen Seelen genießen können . . . Frau von Sicking war reich . . . Sie
hatte ein Haus bei Witoborn, eine Besitzung im Süden Deutschlands, Abstei-
gequartiere in allen geistlichen Städten Deutschlands und Belgiens . . . Ihre
Correspondenz erstreckte sich nach Rom wie nach den entferntesten Mis-
sionen des Sacré Coeur, nach Pondichéry und Guadeloupe . . . Ihr Reisen, ihr
Kommen und Gehen, ihr Correspondiren konnte man Intrigue nennen . . .
Dennoch lag auf allem, was sich an ihren Namen knüpfte, ein diesen Schein
mildernder Duft von Andacht, von Beförderung des Menschenwohls, von
Veredlung dieser Zeitlichkeit . . . Jetzt waren die »Exercitien« ihre Parole . . .
Der Andrang dazu war so groß, daß Frau von Sicking über die Aufnahme
wie eine Ordensmeisterin schaltete . . . Der ostensible Grund, warum Lucin-
de Schwarz bei ihr erschien, war die flehentlichste Bitte der Frau Commer-
zienräthin Kattendyk, doch auch sie und ihre Töchter an diesen Exercitien
theilnehmen zu lassen . . . Lucinde war autorisirt, im Namen der Commerzi-
enräthin die größten Opfer, die nur verlangt würden, in Aussicht zu stellen,
wenn sie das Glück und die Ehre haben könnte, an dieser vornehmen »An-
dacht zum Kreuze« theilzunehmen . . .
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Seit gestern war Lucinde noch zu keiner Fassung gekommen über die
Rückkehr in diese Gegenden, auf den Schauplatz, wo Bonaventura weil-
te, ohne Zweifel, wie sie ahnte, im glückseligsten Bunde mit ihrer frühern
Pflegbefohlenen Paula . . .

Noch sah sie mit dumpfer Starrheit durch das Fenster die vom Abend-
roth beschienenen weißen Höhen, auf denen Schloß Neuhof lag, wo der
Kronsyndikus nicht mehr lebte . . . Diese Kunde erschütterte sie nicht, lock-
te ihrem Herzen keine Rührung ab . . . Sie sah einen gewonnenen Vortheil
mehr und wahrhaft tröstlich erklang es ihr zu hören, als Frau von Sicking
sprach: Die Frau Präsidentin von Wittekind scheint die Rolle in Vergessen-
heit bringen zu wollen, die ihr Gatte seither als Beistand der Regierung ge-
spielt! Man ist hier entschlossen, nicht sofort auf ihre Wünsche einzugehen!
Nur die Rücksicht auf ihren edeln Sohn, den Domherrn, kann die Gesell-
schaft bestimmen, ihren Empfindungen nicht schon jetzt einen entschiede-
nern Ausdruck zu geben! . . . Selbst der blitzende Punkt dort in der Ferne,
ein vergoldetes Kreuz auf der Kirche vom Kloster Himmelpfort, wo Kling-
sohr verweilte, beschäftigte sie nicht . . . Diese weiße, mit Abendschatten
sich füllende Ebene, auf die sie einst so sehnsuchtsvoll von Schloß Neuhof
herniedergeblickt hatte wie in ein Land der Freiheit und des ungebunde-
nern Glückes, als das war, das sie dort in einer nur scheinbar glänzenden
Abhängigkeit hielt, bot nichts, was ihr Auge gesucht hätte, als das Schloß
Westerhof, das indessen hinter den Wäldern nicht zu sehen war . . .

Bei Bonaventura’s Abreise hatte Lucinde den Vorsatz gefaßt, nur der Ra-
che zu leben . . . Ohne daß sie den Oberprocurator, den allmächtigen Do-
minicus Nück, einweihte in alles, was dieser von ihrem Herzen theilweise
selbst schon wußte, theilweise errieth, war sie mit ihm vertraut geworden,
denn seine Huldigung gab sich so maßlos, daß sie den Ausbrüchen dersel-
ben schon deshalb entgegenkommen mußte, um sein Benehmen der Ge-
sellschaft nicht zu auffallend erscheinen zu lassen . . . Er kannte ihre Liebe
zu Bonaventura und mußte diese schonen . . . Sie duldete seine von unrei-
nern Wünschen scheinbar plötzlich frei gewordene Leidenschaft unter der
Bedingung, daß Nück sie wie eine anderweitig Vermählte betrachtete . . .
Bonaventura wurde ihr bald wieder der alte Gott und nur noch die Tempel
schwur sie zu zertrümmern, in denen andere ihm huldigten. Von jener Ur-
kunde, mit der sie ihn sein ganzes Leben lang, wie sie gedroht, in Schach
zu halten vermochte, sprach sie nicht zu Nück . . . Der Schmerz und die Zeit
hatten ihre Rachegefühle gegen Bonaventura gemildert . . .

Nück wurde für sie ein psychologisches Räthsel . . . Sein Lebensüberdruß
war jene Krankheit, die sich bei allen jenen Menschen findet, die etwas an-
deres thun, als sie denken . . . Könige haben wir gesehen, die geistesschwach
wurden, weil sie eine Welt von schönen Gedanken, Plänen und Entwürfen
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in sich trugen und keine Menschen fanden oder – suchten, die sie bei ih-
rer Ausführung unterstützten. Der Muth, der schon zum Brechen mit den
Rücksichten, die uns binden, bei ihnen nicht vorhanden war, fehlte vollends
für alles Übrige, was das Leben begehrt; ein geknickter Genius spielt zuletzt
mit Puppen, die er an- und auszieht . . . Und dann – dann wissen: Das ist
unwahr! und es dennoch befördern – darum befördern, weil die Lüge einem
andern zu Schaden kommt, den man haßt –! das untergräbt vollends die
innerste Seele, wenigstens deren Ruhe . . .

Nück konnte zu Lucinden auf ihrem kleinen Cabinet oder wenn sie ihn
selbst, scheinbar in Aufträgen, in dem Zimmer besuchte, das zum Garten
der Seminaristen hinausging – wenn sie vor ihm auf seinem unheimlichen
Sopha saß, unter dem verhängnißvollen Ringhaken an der Decke – ganz
wie der verzweifelnde Serlo sprechen: Es ist nichts mit unserm Hoffen und
Glauben! Erde wird Erde! Wir düngen die Zukunft! Apostel oder Mörder –
omnes una manet nox! (alle erwartet eine und dieselbe Nacht!) . . .

Dennoch ging ein Mann mit solchen Ansichten in die Kirchen und Kapel-
len, bückte sich im Beichtstuhl und kreuzigte sich in der Messe . . .

Nück konnte spotten über die Priester, konnte in seiner cynischen Art von
reichen, wohlgenährten Pfründnern, die Lucinde in seinem Vorzimmer an-
traf, sagen: »Sehen sie nicht aus wie die rothen Fettäpfel, die die gebratene
Gans ›Kirche‹ in ihrem Steiße trägt!« . . . Sprang auch Lucinde bei solchen
Worten auf, entfernte sich, so nahm sie doch das staunende Gefühl mit:
Dennoch kämpfst du wie ein Löwe, offen und heimlich, für die Wiederein-
setzung des Kirchenfürsten? . . .

Nück konnte so laut lachen über die Verlegenheiten der Regierung, daß es
gellend dahinschallte in den Zimmern seiner Schwiegermutter, die er jetzt
jeden Abend besuchte . . . Das wird die Lernäische Schlange! rief er. Einen
Kopf hauen sie herunter und zwei wachsen wieder! Ha, ha! Die Zeiten sind
vorüber, wo die Schusterjungen, wenn sie in Berlin in einem Winkel am
königlichen Opernhaus ihre Bedürfnisse befriedigen wollten, von den Gens-
darmen hören konnten: »Wozu ist denn da drüben die katholische Kirche?!«
. . .

Solche Cynismen milderte die Lokalsprache, deren sich Nück bei seinen
Bildern bediente . . .

Die Frauen protestirten durch Aufstehen und heftigste Vorwürfe . . . Bald
aber setzten sie sich wieder und lachten über den Sonderling, der dann in
die süßeste Courtoisie verfallen und den Liebenswürdigen spielen konnte . . .
Das graue Ungeheuer! nannte ihn, mit Wohlgefallen, seine eigene Schwäge-
rin Johanna Kattendyk . . . Guido Goldfinger, ihr Verlobter, applaudirte ihm,
wenn Nück in seinen seltnern politisch-conservativen Anwandelungen pol-
terte: »Aufklärung! Aufklärung! Kaum hat der dumme Bauer gehört, daß
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die Sternschnuppen nicht von Gottes Lichtputze kommen, wenn der Alte,
im Flurhypothekenbuch der Menschheit vertieft, sich nur deshalb die Ster-
nenlichter putzt, um ihre Sünden in desto deutlicherm Lichte zu sehen, so
denkt er ja gleich: Nun all’ gut, nun auch gleich Mistforke und Heugabel
in die Hand genommen und auf die Zoll- und Rathhäuser gestürmt, wo die
unbezahlten Steuerrester und Schuldverschreibungen liegen!« Bei alledem
jubelte er jeder Nachricht von einem Pöbelauflauf, wenn er nur die »Neun-
malweisen« in Verlegenheit setzte . . .

Ein solcher Zustand der Seele wird zuletzt haltungslos, die Widersprü-
che heben sich auf, nichts bleibt übrig, als was Nück in seinen geheimsten
Stunden war, ein Verzweifelnder, tief Lebensüberdrüssiger. Nächtlich konn-
te er umherrasen, in seinen grauen, alten Mantel gehüllt. Frau Schummel
war dann die Vertraute der Phantasieen seiner entfesselten Sinne; Bedürf-
nisse hatte er, deren Befriedigung an einem Abend ein Vermögen kostete . . .
Plötzlich aber stieß er wieder alles von sich und predigte Buße und konnte
an Selbstmord denken . . . So überraschte ihn einst Hammaker und brachte
ihn auf die uns bekannten Verirrungen des scheinbar sich Erhängenwollens
. . . In vertrautester Stille konnte er um diesen Hammaker klagen: »Was war
denn nun das für ein Unglück, daß er den bösen Drachen umgebracht hat?
Die natürliche Vergeltung ist das ja hier schon auf Erden! Jene hatte andere
auf der Seele, diese hatten wieder andere und den Hammaker hätte dann
auch schon Einer gerichtet!« . . .

»Mädchen, kannst du lügen?« »Kannst du falsche Handschriften ma-
chen?« »Kannst du Feuer anlegen?«

So hatte Nück zu Lucinden gesprochen an jenem Piter’schen Festabend.
Aus ihrer unterirdischen Wanderung mit Jean Picard wußte sie etwas von
einer gewissen That, für die dieser durch Hammaker war gedungen wor-
den. Nück war nie wieder auf diese Zumuthungen, ein Verbrechen zu unter-
stützen, zurückgekommen. Einiges hatte er von Lucindens Besuch im Pro-
feßhause und von ihrer damaligen Todesangst in Erfahrung gebracht – die
Erwähnung der »Spinozistin« Veilchen Igelsheimer brachte sie darauf . . .
Aber über alles Andere, was von ihm zum Gewinn des großen Processes der
Dorstes verbrecherisch unternommen werden konnte, waren seit Benno’s
Abreise nach Witoborn die Schleier der Vergessenheit gefallen . . .

So schien alles still und friedlich . . . Lucinde wurde die Vertraute des
Hauses, die Freundin, die Tochter, wie oft die Commerzienräthin ihr zuflü-
sterte – vorzugsweise, wenn sie der Mesalliance gedachte, die ihr durch Pi-
ter drohte. Denn Piter ließ nicht von Treudchen. Au contraire – seit seinem
verunglückten Abend war er entschiedener, denn je, darauf bedacht, sich
durch gänzliche Nichtübereinstimmung mit dem, was die gesunde Vernunft
von ihm erwartete, allen Menschen so gefährlich wie möglich zu machen . . .
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Der uns bekannte Entschluß Ernst Delring’s, aus dem Geschäft auszutreten
und die Stadt zu verlassen, wurde auch durch ein Ereigniß erleichtert, des-
sen betrübender Verlauf von Tieferblickenden geahnt werden konnte . . . Lu-
cinde war nach Witoborn in Trauerkleidern gekommen . . . Das Hauptmotiv,
mit dem sie das Herz der Frau von Sicking im Interesse der Kattendyk’schen
Bitte zu rühren hoffen konnte, war Mutterschmerz und Geschwisterliebe . . .
Hendrika Delring war nicht mehr . . .

Die sanfte, gute, liebevolle Frau, die Treudchen Ley einst so herablassend
zu schmücken verstand; die so tief beklommen dem Gebet zugehört, als
Treudchen niederkniete zur zurückgesetzten Madonna; die dann gleichfalls
die Hände faltete – über der Hoffnung ihres Gatten, dem sie ihr Kind nach
dessen ganzer Zukunft schenken wollte; Hendrika Delring, der von Piter ty-
rannisirte Flüchtling in den Beichtstuhl Bonaventura’s, hatte die Schmerzen
der Geburt nicht überstanden . . . Ihr schon den Jahren nach auf solche Pro-
ben seiner Kraft nicht mehr angewiesener Körper leistete Widerstand; um
die Mutter zu retten, mußte das Kind geopfert werden; bald darauf entwich
auch ihr die Kraft, ein letzter Hauch des versagenden Athems und sie ging
hinüber in ein Land, wo ihr die Taufe ihres Kindes keine Leiden mehr berei-
tete . . .

Das Leben ist so! sprach Lucinde zu dem in Thränen verzweifelnden
Treudchen, das sich bis zum letzten Augenblick treu bewährt hatte, sich
nicht hatte nehmen lassen, die Todte zu entkleiden, zu waschen, sie für die
Bahre zu schmücken . . . Gerade das, worauf die meisten Vorbereitungen
getroffen werden, gerade das, dessen Eintritt ins Dasein uns nicht hoch ge-
nug beschäftigen kann und an das wir all unsern Muth, all unsern Verstand,
unser ganzes Herz setzen, das tritt nicht ein!

Lucinde sprach dies einem Urtheil in Serlo’s Papieren über eine Dichtung
nach. »Der Held mußte sterben! Wie kann man denn soviel reden und han-
deln lassen, um dem Misgeschick vorzubeugen, wenn das Misgeschick nicht
wirklich ein Ungethüm ist, das Menschenkraft nicht überwindet? Die Göt-
ter strafen jede Einmischung in ihre Rechte. Das ist traurig, aber gar nicht
so niederdrückend, wie es scheint. Wenn der Vorhang fällt, wenn die Men-
schen wieder an ihren abendlichen Kartoffelsalat gehen und sie hochver-
gnügt scheinen, daß nicht Gott, sondern die Birch-Pfeiffer die Welt regiert
und die guten Seelen zuletzt doch ›sich kriegen‹, so glauben sie’s im Grun-
de nicht. ›Romeo und Julia‹ kann kein Schauspiel sein. Der Tod – der ist
zuletzt doch etwas Süßes für uns und die einzige Schönheit, die eine That
ins Große verklärt. Wäre der Tod nicht, wir unternähmen nichts mehr, was
unserm göttlichen Ursprung Ehre macht. Es ist, als forderte uns ein Preis
heraus, je höher die damit verbundene Gefahr ist. Was wären wir, wenn
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das Schöne auf Erden sich halten könnte! Gerade der unterliegende Kampf
gegen das Verhängniß zieht uns himmelan!«

Acht Tage nach dem Begräbniß Hendrika’s wurde der Edeln ein Opfer
gebracht, das reiner gen Himmel stieg, als alle Seelenmessen für sie, die
auf Jahre hinaus von der Mutter gestiftet wurden. Treudchen Ley, die noch
nicht ihr Trauerjahr um ihre Mutter vorüber hatte, kehrte in die theilweise
schon geminderte volle Trauerkleidung zurück. Tief verhärmt war sie schon
lange; ihr schönes blondes Haar verrieth nichts mehr von der alten gefall-
samen Pflege. Schon lange nagten die bittersten Schmerzen an ihrer Ruhe.
Piter hatte einem geheimen Familienconvent nicht beigewohnt. Als er das
Resultat desselben erfuhr, das Beziehen des obern Stocks durch Goldfingers
– Johanna sollte sich noch vor Beendigung der »Heiligen Botanik« verehe-
lichen – erklärte er das ganze obere Stockwerk für sich allein zu bedürfen,
für seinen nächstens zu eröffnenden Hausstand, und niemand anders, als
»ein einfaches, bescheidenes Mädchen aus dem Volke«, keine »Staatsdame«,
würde er heirathen. Ein Widerstand dagegen war deshalb auch schwierig,
weil die ganze Familie Treudchen liebte und sie schon lange wie eine Ver-
wandte behandelte. Da verschwand eines Tages Treudchen. Sie hinterließ
die Kunde, daß sie bei den Karmeliterinnen war. Man konnte annehmen,
daß sie den Schleier nahm. Cajetan Rother, der Beichtvater der Damen vom
Römerweg, kam selbst zur Commerzienräthin und erklärte, schon lange trü-
ge das junge Mädchen die schwärmerischste Liebe zur seligsten Jungfrau im
Herzen und würde der Majestät ihres göttlichen Sohnes jedenfalls die Hul-
digung bringen, eine Braut Christi zu werden . . .

Mitten in dem furchtbaren Revolutionsausbruch, den diese Nachricht im
Kattendyk’schen Hause zur Folge hatte – Piter drohte nicht weniger, als die
Kathedrale bis auf den letzten Stein zu schleifen – traten die Veranlassungen
ein, die Lucinden bestimmten, sich selbst zur Dolmetscherin der Wünsche zu
machen, die die Commerzienräthin in Betreff der vielbesprochenen neuen
Unternehmung der Frau von Sicking hegte . . .

Eines Tages kam sie aufgeregt in das Toilettenzimmer ihrer Gebieterin
und erklärte mit angstentstelltem Antlitz, sie wollte selbst nach Witoborn
reisen, um jene Bußfrage zu ordnen . . .

Wally Kattendyk, hocherstaunt, weinte Thränen der Rührung über diesen
edeln Entschluß, küßte Lucindens Stirn und Wange und drückte sie an die
eben im Schnüren begriffenen Corsetverschanzungen ihres Herzens . . .

Noch am selben Abend wollte Lucinde abreisen, unmittelbar nach jenem
Besuch des Herrn Cajetanus Rother . . .

Nück war Rothern auf der Treppe begegnet . . . Er kam mit einer Anzahl
in den Bart gemurmelter Vermuthungen über die seltsam geheimen Zusam-
menhänge der dieser Flucht Treudchen’s zum Grunde liegenden Ursachen
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. . . Piter war noch auf dem Polizeiamt und requirirte eine Hülfe, die ihm
nach der Bulle De salute animarum nicht werden konnte, wenn Gertrud Ley
auf ihrem Willen bestand und von ihrem Vormund in Kocher am Fall, einem
ehrlichen Handwerker, die Zustimmung zum Eintritt ins Kloster brachte . . .

Da hörte Nück von der Reise, die die nicht anwesende Lucinde beabsich-
tigte . . .

Nach Witoborn? fragte er staunend. Das ist ja seltsam! setzte er hinzu
und suchte Lucindens Zimmer . . . Am Vormittag war sie zweimal bei ihm
gewesen, ohne ihn zu finden . . . Er hatte gerade beim Gericht plaidirt . . .

Als Nück eintrat, fand er Lucinden vollständig zur Reise gerüstet . . . Erst
wollte sie mit einem Wort aufwallen, dann beherrschte sie sich und sank auf
einen der mehreren Koffer nieder, die rings um sie her standen . . .

Was ist denn, mein Fräulein? fragte er mit hoch aufgerissenen Augen-
brauen . . .

Ich reise – nach Witoborn! . . . war die leise verhauchende Antwort . . .
Hör’ ich ja mit Befremden, erwiderte Nück . . . Und mit Extrapost noch

dazu? . . . Im Hof unten steht Mutters Reisewagen . . . Joseph begleitet Sie
doch? . . . Und nicht einmal das? . . . Nur die Pferde fehlen noch? . . . Liebste
Freundin, welche Eile –? Alles das – der Exercitien wegen –?

Lucinde saß, die Hände aufgestützt . . . Ihre Hand hielt die Bänder eines
Reisehuts, der beinahe auf der Erde schleifte . . . Allmählich hob sie von un-
ten her den Blick und durchbohrte mit prüfender Schärfe die völlig ruhigen
Züge des Oberprocurators . . .

Sie waren bei mir, um Abschied zu nehmen –? fragte dieser voll erhöhten
Erstaunens . . .

Zweimal . . . antwortete sie scharf betonend und doch durch seine Ruhe
in ihrer Elasticität schon nachlassend . . .

Gestehen Sie, wandte sich Nück ihr näher, es ist die Eifersucht, die Sie so
mächtig ergreift! . . . Sie haben von den Erfolgen des Domherrn gehört . . .
Tagelang ist er mit Gräfin Paula . . . Er magnetisirt sie . . .

Lucinde hielt die Hände über die Augen, als blendeten sie die Lichter, die
auf dem Tische standen . . .

Haben Sie schon vom Tod des Kronsyndikus gehört? fuhr Nück fort. Ich
hörte, daß er sterben wird! Fürchten Sie, von seinem Testament ausgeschlos-
sen zu sein?

Lucinde schwieg . . .
Der Präsident von Wittekind ist nach Neuhof gereist . . . Hätten auch Sie

noch so viel Theilnahme für den alten Tyrannen, ihn noch einmal sehen zu
wollen?

Lucindens Erinnerungen liefen geisterhaft an ihrer Seele hin . . . Sie sah
den Kronsyndikus in Hamburg aus dem Wagen steigen, als er sie, schon



— 1065 —

damals leichenblaß, bei den Geschwistern Carstens aufsuchte . . . Sie sah ihn
in jener Nacht in Kiel, wo er gespenstisch mit dem Degen in der Hand von
seiner zweiten Frau sprach . . . Dann aber drängte sich in die Theilnahme
für ihn sein Schweigen, als sie mit Serlo’s Familie umherirrte, darbte und
vergebens auf seine Hülfe hoffte . . . Sie zeigte sich zu seinem möglichen
Tode ohne jede Theilnahme . . .

Nun, in Nück’s Benehmen keine Bestätigung ihrer Ahnungen findend, er-
hob sie sich und ging entschlußlos im kleinen Zimmer auf und nieder . . .

Wollen Sie Klingsohrn das Mittel mittheilen, das ich Ihnen neulich sagte,
um ihn aus dem Kloster zu bringen?

Alle diese Namen berührten Lucinden nur schmerzlich und trugen ihm
ein: O schweigen Sie! nach dem andern ein . . .

Ihr Reisegrund war in der That einer, den sie ihm nicht mitzutheilen wag-
te . . .

Am frühen Morgen, als sie in die Messe gehen wollte, hatte sie eine Ent-
deckung gemacht, die sie mit eisigem Schrecken überlief . . .

Am Posthof hatte sie vorüber müssen und war eines Briefes wegen in
diesen eingetreten . . .

Da stand ein Eilwagen, der soeben bespannt wurde . . .
In Begriff einzusteigen sah sie in Pelzen, mit Handtaschen, Fußsäcken,

sechs bis acht Passagiere harren . . .
Eine dieser Gestalten fiel ihr auf und noch mehr fiel sie, wie sie sogleich

sah, diesem Reisenden selbst auf . . .
Kaum hatte sie einen prüfenden Blick auf einen Mann in einem wasser-

grünen Flausrock, mit einem rothen Comfortable um den Hals, geworfen,
als sich derselbe auch sofort abwandte und die Hände schnell aus den Rock-
taschen zog, in die er ruhig sie gesteckt hielt . . .

Sie sagte sich: Das ist ja Bickert! . . . Darüber konnte kein Zweifel sein . . .
Wuchs, Gesichtszüge waren unverkennbar, nur das Haupthaar ein anderes
. . . Sonst roth, war es jetzt dunkelschwarz und lockig . . .

Sie mußte stehen bleiben und wandte sich, um den Verbrecher näher in
Augenschein zu nehmen . . .

Jetzt, sah sie, entdeckte er, daß auch sie ihn erkannt hatte, und immer
mehr vermied er nun, ihr ins Angesicht zu sehen . . .

Einen Augenblick that sie, als entfernte sie sich; doch nur um wieder
zurückkehren zu können und sich vor die auf den Thüren befestigten Tarife
zu stellen und scheinbar diese zu lesen . . .

Jetzt wurde das Gepäck der Reisenden gebracht . . . Sie hörte: »Nach Wi-
toborn!« . . .

Ihre Brust klopfte . . . Sollte sie den Unglücklichen anreden, der ihr seine
Nichtentdeckung, dem aber auch sie kürzlich eine große Hülfe und Rettung
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ihrer Ehre verdankte, ihn, der sie mit jenen Papieren aus dem Sarg des alten
Mevissen, wie sie wenigstens glaubte, zur ewigen Herrin über Bonaventura’s
Schicksal gemacht hatte? . . . Sollte sie ihn fragen, ob er es wäre, der nach
Witoborn reiste? . . .

Da fiel ihr seine Mittheilung über Hammaker’s Anträge, sein Wort vom
»rothen Hahn auf ein Schloß« ein, sein: Sapristi! als sie in dem unterirdi-
schen Gang selbst von Westerhof, selbst von Nück begonnen hatte . . .

Noch wogte ihre Angst um ein Verbrechen, in das sich nun Nück doch
noch einließ, noch wogte die Furcht, hier so länger stehen zu bleiben, als
die Namen der Passagiere aufgerufen wurden . . . Der, der ihr Jean Picard
schien, stieg mit der Bezeichnung: »Herr Dionysius Schneid« in den Wagen
. . . Sie hatte sich’s wohlgemerkt; der Name wurde zweimal gerufen . . .

Nun blies der Postillon . . . Der Verbrecher fuhr von dannen . . . Unter dem
Eingang der Post drückte er sich in eine Ecke, um nicht beim Vorüberfahren
ganz aus nächster Nähe beobachtet zu werden . . .

In erster Aufregung flog Lucinde zu Nück, um aus seinem Benehmen zu
erkennen, ob sie sich wirklich ihn, ihn selbst im Zusammenhang mit dieser
Reise denken mußte – im Postbureau wurde ihr bestätigt, daß Herr Diony-
sius Schneid aus Strasburg seinen Platz bis Witoborn genommen hatte –

Dann sagte sie sich: Nein, wie kannst du Nück an Dinge erinnern, die von
seiner Seite nur ein einziges mal und auch da nur so flüchtig und scherzhaft
hingeworfen wurden? . . . Sie wußte, um was es sich in jenem zu Nück’s
tiefstem Verdrusse verlorenen Proceß handelte, jenem Proceß, der Paula’s
Lebensschicksal entschied. Sie wußte, daß mit dem Fund der Urkunde Paula
zwar ihr Erbe erhielt, aber auch das von einer durch die ganze Verwandt-
schaft festgehaltenen Etikette gestellte Ansinnen, sich mit dem um seine
Hoffnungen betrogenen Grafen Hugo zu vermählen . . . Ihrer Rache konnte
an sich nichts Süßeres geboten werden als dieser schadenfrohe Hinblick auf
– Bonaventura’s Schmerz, und dennoch – zu mächtig wirkte entweder noch
die Liebe und Sorge für ihn in ihrem für alles Übrige abgestorbenen Herzen,
um nicht zu erschrecken bei dem Gedanken, daß um den grausamen, sie
»mit Füßen tretenden« Mann soviel Wildes sich begeben könnte, oder sie
gedachte der Gefahr eines Frevels, der leicht dem Scheitern ausgesetzt sein
konnte und sie selbst vielleicht in neue Wirren stürzte . . . Schon war wie-
derholt ihr Name bei der Veröffentlichung der Beda Hunnius’schen Briefe
genannt worden . . . Sollte sich der Fluch ihres Daseins immer greller und
greller erfüllen? . . . Sollte sie durch diese wirkliche Ausführung geheimer
Thaten auf die Bahn des Verbrechens hinübergeführt, ihrer Bekanntschaft
mit Bickert überwiesen, um ihrer Erlebnisse auf dem Profeßhause willen
wohl gar dem öffentlichen Gerichte preisgegeben werden? . . . Sie wünschte
die Folgen der That mit heißester Begier, zitterte aber vor ihrem Mislingen
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. . . Und nun ergriff sie die ihr eigene namenlose Angst, die sie immer hatte
vor jeder Katastrophe, ehe sie da war. Flügel hätte sie sich geben mögen,
den Verbrecher einzuholen, ihm nicht von der Seite zu weichen, ihn von sei-
nem Vorhaben zurückzuhalten . . . Noch einmal ging sie zu Nück, fand ihn
aber wieder nicht . . .

Die Ruhe des Nück’schen Hauses, die Ordnung des Geschäfts, der Reicht-
hum, dem sie auf Tritt und Schritt begegnete, sagten ihr wohl: Thörin, Thö-
rin, wessen hältst du einen Nück für fähig! Für wahnsinnig würd’ er dich
halten, sprächst du davon! . . . Und bin ich’s vielleicht nicht selbst? . . . Seh’
ich mich nicht ewig mit Hammaker auf dem Schaffot, seh’ ich mich da nicht
mit meinen Brüdern, mit Oskar Binder, mit meiner Hauptmännin – alles so,
wie ich’s so oft träume! . . . Die Stimmung einer wie von Furien Verfolgten
und wie der höchsten Gewissensangst kam über die in sich haltlose und so
tief ehrgeizige Seele . . . Und um nur etwas zu thun, was den Augenblick
festhielt, betrieb sie ihre Reise, schützte Gründe der Eile vor, ließ alle An-
stalten wie zu einer Flucht treffen . . . Sie glaubte wenigstens darin das Beste
zu thun, daß sie, selbst wenn keine Verständigung mit Nück möglich war,
doch in die Nähe des Verbrechers zu kommen suchte, um seinen Arm zu
ergreifen und ihm zuzurufen: Die ewigen Mächte ziehen mich durch dich
noch nicht rettungslos hinunter!

Das »Hessenmädchen« – die halbe Bäuerin – das war sie geworden! . . .
Geworden durch Schönheit, Ehrgeiz, Geist und – »Unglück!« . . . Sie sah
Nück in ihrem kleinen Zimmer jetzt an wie eine Verzweifelnde . . . Ihm aber
erschien sie bei alledem eine Zauberin; nur die rothen Kleider, die phantasti-
schen Zeichen fehlten um ihre Schultern, der goldene Stab in ihren Händen;
er hätte sie zur Priesterin welcher Religion sie wollte gemacht . . .

Schon sprach er, mit heißen Seufzern sich ihr nähernd:
Sie sind krank! Lucinde!
Sie fuhr zurück, als vergiftete sie sein Athem . . .
Sich sammelnd bat er sie, sich zu beruhigen und die Pferde abbestellen

zu dürfen . . . Seine Augenbrauen zuckten hin und her . . . Er öffnete das
Fenster, sprach in den Hof hinunter und bestellte die Pferde ab . . .

Lucinde ließ nun alles geschehen . . .
Kommen Sie! Was haben Sie? Sprechen Sie aufrichtig mit mir! Ich kann

alles hören! begann er . . .
Diese gleisnerische Ruhe war so entwaffnend, daß sie, als glücklicherwei-

se die Thür aufging und die Commerzienräthin, Johanna, die Hausfreunde
herbeigeeilt kamen und staunend von dem veränderten Reiseplan sprachen,
einwilligte zu bleiben, zustimmte nach vorn zu gehen und ihre Furcht und
ihr Bangen für den Augenblick beschwichtigte . . .
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Nück folgte mit Ingrimm . . . Er war gestört worden in einer längst er-
sehnten Stunde . . . Doch scherzte er alles hinweg und sagte, daß er es so
weit zu bringen nie geglaubt hätte, sich wieder an Thee zu gewöhnen . . .

Einige Tage vergingen Lucinden auf den Anblick der Harmlosigkeit des
schreckhaften Mannes in einem Zustand scheinbarer Beruhigung oder der
Abspannung . . . Monika von Hülleshoven machte Condolenzbesuch und
nahm Abschied, um ebenfalls auf Witoborn zu reisen . . . Lucinde hätte sich
der Hand dieser kleinen freundlichen und mit Rührung von Hendrika Del-
ring sprechenden Frau anklammern und rufen mögen: Nimm mich mit! . . .
Doch Monika’s Blick war ihr kalt und streng und es schien, als wollte auch
sie schon nach seither öfter erfolgter Begegnung sagen – wie fast alle Frauen
–: Wir gehören nicht zusammen!

Ihre Furcht erwachte aufs neue . . .
Zu schreiben an Nück wagte sie nicht . . . Täglich hatte Nück das Princip

wiederholt, das sie schon bei der ersten Unterhaltung von ihm gehört: Nicht
schreiben! . . .

Schon nach drei Tagen war ihr Zustand völlig rathlos . . .
Als sie gerade in den obern, schon von Delring verlassenen Zimmern des

zweiten Stockes etwas räumte, kam ihr eines Morgens Nück entgegen. Es
war wie zufällig. Hier, in den schallenden Zimmern, ohne Tisch und Stuhl,
hier wagte er, nicht achtend der Erinnerung an eine Sterbestätte, auf der
sie standen, eine Scene herbeizuführen, wie die erste gewesen an jenem
Piter’schen Festabend und wie sie neulich ihm gestört worden war . . .

Lucinde unterbrach ihn aber und sagte:
Wollen Sie mich wieder auffordern, das auszuführen, wofür Hammaker

Bickert gedungen hat, der in diesem Augenblick vielleicht im Begriff ist,
Ihren Proceß durch Mordbrennerei zu entscheiden?

Nück sah sie mit seinen weit aufgerissenen weißen Augen an . . .
Schon ertrug sie diese Augen, die ihr früher so entsetzlich gewesen . . .
In – diesem – Augenblick –? Was reden Sie da? sprach er . . .
Lucinde wiederholte ihre Frage . . .
Hammaker? Wer ist – Sie kennen – was – wer ist – Bickert?
Diese Frage war eine heuchlerische. Die ersten Reden jedoch, die Nück in

unterbrochenen Sätzen ausgestoßen hatte, schienen in der That unverstellt
gewesen zu sein . . .

Bickert, sagte Lucinde, jede Fiber in seinen Bewegungen beobachtend,
Bickert ist jener Kirchhofräuber des Dorfes Sanct-Wolfgang . . . Ich entdeckte
ihn hier bei jener Gefahr im Profeßhause, von der ich Ihnen noch nicht alles
erzählt habe . . . Aber Sie, Sie hat er mir genannt als den Mann, der ihm
die Mittel geben würde, für immer nach Amerika zu entfliehen, wenn er –
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staunen Sie nur! – zuvor auf einem Schlosse – Feuer angelegt und bei dieser
Gelegenheit eine falsche Urkunde –

Himmel! unterbrach sie Nück . . . Die Wände haben ja Ohren –! Was spre-
chen Sie da? . . .

Sprachen Sie nicht einst selbst so zu mir?
Ich? . . . Zu Ihnen? . . . Wann?
Nück stand besinnungslos . . .
In wessen Auftrag ist Dionysius Schneid nach Witoborn gereist? fuhr Lu-

cinde mit überlegener Ruhe fort . . .
Dionysius – Schneid –? Wer – ist – das?
Nück zeigte eine unverstellte Befremdung, war aber zugleich in eine Auf-

regung versetzt, die ihm, dem Kalten, Ruhigen, Allem gleichgültig Zuwar-
tenden den Schweiß auf die Stirne trieb . . . Kein Stuhl war im Zimmer, auf
den er sich hätte niederlassen können . . . Er taumelte zum Fenster hin, um
sich dort zu halten; zufällig ergriff er eine noch zurückgebliebene Vorhang-
schnur und ließ diese sofort aus den Händen gleiten, stöhnend:

Ich hielt meinen Schutzengel von der Reise zurück! . . . Ich fange an – zu
– ahnen –! Jesus Maria! . . . Ja, ja! . . . Sie müssen fort, fort, sogleich! . . .
Wär’ es denn möglich! Ich sah nichts, nichts als Ihre Liebe zum Domherrn
. . . Sogar die todten Schatten Serlo und Klingsohr beneid’ ich noch –! Fort!
fort! In diesem Augenblick!

Jetzt noch mehr erbebte Lucinde vor dieser Angst des sonst so muthigen
Mannes . . .

Wenn ich an jenem Abend, fuhr er mit ungewissem Stammeln und grau-
enhaftem Auf- und Abgehen seiner Kinnladen fort, über – die Urkunde –
scherzte; wenn ich – die Urkunde nannte, die zu Ihrer Freude Paula zur
Gräfin von Salem-Camphausen – machen könnte, so geschah’s im Taumel
der Freude, Sie allein zu sehen, Sie in Ihren Geheimnissen zu überraschen,
Sie zu sehen an einem so berauschenden Abend in Ihrem Glanz, in Ihrer
Schönheit . . . Können Sie glauben, daß ich in meinem Haß so, so weit ge-
hen konnte –? Aber ja, Sie haben Recht . . . Ich Wahnsinniger, ich habe einst
zu einem solchen Plane gelacht . . . Ich habe drei verzweiflungsvolle Monate
meines Lebens über dies Lachen hingebracht . . . Drei Monate, wo Hamma-
ker unter den Verhören der Richter stand . . . Damals kam kein Schlaf über
meine Augen . . . Ich irrte umher, scherzte und – lachte, aber unterm Da-
moklesschwert . . . Hammaker war – muß ich es doch zugestehen! – ein
Höllenbrand . . . Für seine verlorene Ehre, für die Bildung, die er besaß,
rächte er sich am Menschengeschlecht . . . Wie er mich auf dem Gewissen
hat, darüber beicht’ ich Ihnen, Lucinde, Ihnen – doch nur – wenn wir beide
in Rom sind . . . Lassen Sie mir dies Bild – in der Wüste meines Lebens! . . .
Hammakern ließ ich – schon seit lange – für sich – gewähren und suchte nur
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von ihm loszukommen . . . Merkte er diese Absicht, dann konnt’ ich sicher
sein, einen neuen Anschlag von ihm zu gewärtigen . . . Er war der dunkle
Schatten meines Lebens – Und so unzertrennlich blieb er von mir, daß ich
ihn sogar vor Gericht noch vertheidigen mußte! . . . Die unglückselige Dose!
. . . Daß ich sie auch gerade ziehen mußte und ihm in sie den Griff verwei-
gern! . . . Eine Hölle grinste mich gleich an aus seinem Racheblick . . . Ich
sehe – sie ist jetzt losgelassen . . .

Nück mußte sich halten . . . Er war zu erschüttert – Lucinde dachte an
Serlo, der einen Abend hatte zubringen können, zu rathen, wen wohl Goe-
the in seinem »Clavigo« im Sinne gehabt, als er Carlos sagen läßt: »Ich, der
ich dabei war, als dem Ersten der Menschen die Angsttropfen auf der Stirn
standen« –? Lucinde hätte unter den vielen Beispielen verzweifelnd Über-
führter oder unerwartet vom Schicksal Geäffter, die Serlo aus seinem Leben
nennen konnte, jetzt den Oberprocurator Nück anführen können . . .

Eines Tages, fuhr Nück in stammelnder Rede und so, als würde schon
durch seine Erzählung der Moment des Handelns versäumt, fort – eines
Tages, als ich über die fehlende Urkunde in dem großen Processe klagte,
sagte Hammaker, der ein Jurist war, seltene Kenntnisse besaß: Nück! Spielen
wir doch – ein bischen Pseudo-Isidor! Sie verstehen das nicht . . .

Doch! sagte Lucinde. Der heilige Isidorus von Sevilla hat die Regeln auf-
geschrieben, nach denen sich allmählich euer kirchliches Recht bildete! Ein
Geistlicher in Mainz, Benedictus Levita, gab hierauf diese noch einmal her-
aus, gefälscht aber durch Zusätze, die der Macht der Bischöfe über den Kle-
rus günstig waren. Um nun wieder die Bischöfe sicher zu stellen vor den
Folgen jener Verfälschung, ließen diese durch neue Fälschungen dem ersten
Bischof in Rom die höchsten Ehren. Ohne diese Lügengewebe des falschen
Isidorus von Sevilla gäb’ es keinen Papst in Rom, keine dreifache Krone, die
die Welt beherrscht, auch keinen Orden vom goldenen Sporen – –

Nück reichte gezwungen lächelnd mit der zitternden Hand zu Lucindens
Stirn hinauf, als wollte er sagen: Werth bist du selbst eine Krone zu tragen!
. . . Mit einem Gemisch von Huldigung, von gemachter Frömmigkeit und Iro-
nie warf er die Worte hin: Bei alledem sind Sie eine große Ketzerin! . . . Dann
fuhr er fort: Ja! Hammaker sprach von diesem Pseudo-Isidor, der allerdings
Rom groß gemacht hat und Rom gedeihe doch! Gedeihe durch eine Lüge!
sagte der Schurke. Ich lächelte – lächelte ohne Arg . . . Ich beschwöre Ihnen
dies! Ich beschwör’ es – bei – Ihrer – Liebe zum Domherrn – denn an etwas
anderes in der Welt glauben Sie doch nicht! Hammaker veranstaltete alles,
was ich – zwar nur so obenhin, aber doch schon von Entsetzen ergriffen –
plötzlich zu ahnen begann . . . Immer hatte er etwas, was bald zu meinem
Glück, bald zu meinem Verderben ausschlagen konnte . . . Alle Kenntnisse
besaß er, die dazu gehörten, eine falsche Urkunde im Geschmack alter Zeit
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aufzusetzen, sie aufs zierlichste zu copiren, sie mit chemischen Mitteln wie
wurmstichig zu machen, sie mit Kaffeesatz zu bräunen . . . Nur durch einen
Act der List oder Gewalt konnte diese Urkunde in die Archive kommen . . .
Ich ahnte ein Vorhaben dieser Art, das mich ewig zu seinem Sklaven machen
mußte . . . Das wollte er denn auch . . . Indessen – ich beruhigte mich – ich
sah ja sein nahes Ende . . . Im Gefängniß wär’ ich gern einmal auf meine
Furcht zurückgekommen, nur hatt’ ich immer Feuer an den Sohlen, so oft
ich mit ihm reden mußte . . . Noch jetzt – sehen Sie – Nur an ihn zu den-
ken und nicht schon handeln ist gefährlich – Sie müssen reisen, Lucinde . . .
heute, heute noch! . . .

Lucinde stand mit klopfendem Herzen, ein Bild zwar des Schreckens, aber
doch schon gefaßter, da sie die Mitfurcht eines so mächtigen Dritten hatte
. . .

Vielleicht irr’ ich mich in den Voraussetzungen über die Verkleidung jenes
Picard . . . sagte sie . . .

Nein, nein! Hammaker hat mir diesen Dank fürs Leben hinterlassen wol-
len! Nun weiß ich es für gewiß! Folge mir auch du! riefen die Teufel in seiner
Brust, als er aufs Schaffot mußte . . . In meinen Gefängnißgesprächen mit
ihm deutete ich auf jene frühern Äußerungen über den falschen Isidorus hin
. . . Da fuhr er auf und sagte höhnisch, daß ich ihm denn doch auch zu viel
Devotion für meine Interessen zutraute . . . Für – meine Interessen? fragte
ich forschend, mußte aber schweigen und sehen Sie da, wie ich mit ihm
stand – jedesmal daß ich bei ihm war, hatte ich Gift bei mir und wollte es
ihm anbieten . . . Einmal machte ich davon eine Andeutung . . . Da sprang er
auf mich zu und erschlug mich fast mit der Handschelle . . . Ich entfloh, die
Wache kam herein . . . Ich hörte die nichtswürdigsten Worte hinter mir her-
gerufen . . . Er glaubte nicht an seine Hinrichtung – er wollte die Buschbeck
nur im Ringen, nur im Vertheidigungsstand gegen eine Wüthende erwürgt
haben . . . Voll Rache, auch gegen mich und meine scheiternde Vertheidi-
gung, bestieg er das Schaffot. Seitdem athmete ich auf und ahnte nicht, daß
er mich nach sich zieht . . . Neulich merkt’ ich etwas davon zum ersten male
. . . Ein Mensch kommt zu mir und stellt sich mir vor als ein von Hammaker
Gedungener –

Den – Den mein’ ich! . . . bestätigte Lucinde . . .
Als ein Mensch, der von mir tausend Thaler bekommen würde, wenn er

auf Schloß Westerhof bei Witoborn im dortigen Archiv Feuer anlegte . . .
Bei dem dann entstehenden Tumult sollte er eine Urkunde, die er wohlver-
wahrt bei sich zu Hause hätte, in das Archiv bringen . . . Ich stand erstarrt
. . . Mich endlich ermannend fuhr ich dem wüsten Menschen an die Gurgel
und wollte die Wache rufen . . . Darüber wieder entsank mir der Muth . . .
Ein Verdacht, ein Flecken würde immer geblieben sein . . . So redete ich dem
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stumpfsinnigen, der deutschen Sprache kaum mächtigen Menschen zu, bat
ihn vernünftig zu sein, solche Nichtswürdigkeiten nicht zum zweiten ma-
le gegen mich auszusprechen und gab ihm hundert Thaler zur sofortigen
Abreise . . . Wie bereu’ ich die geringe Summe, die ich gegeben! Auch die
Drohungen, die ich ihm nachrief! Ich fahre sofort auf das Polizeiamt! sprach
ich ihm die Thür weisend; ich werde Sie anzeigen und beobachten lassen!
. . . Da erst besann ich mich: Hammaker wird ihm gesagt haben: Gelingt es
oder nicht, so sind tausend Thaler mehr oder weniger für Nück’s Furcht ei-
ne Bagatelle! Ewig kannst du auf die Art von ihm ziehen! Jedenfalls mehr,
als wenn du in Westerhof uns, heute oder morgen, beide angäbest und zum
Dank – dann doch auch mit ans Eisen müßtest! . . . Ich höre alles das! . . .
Lucinde, wir erleben eine große Demüthigung . . .

Nück brach fast zusammen. Er kam zu keiner Besinnung mehr, steckte
mit seiner Furcht aufs neue Lucinden an, die an manche Beruhigung sich
halten wollte, drängte in sie, abzureisen, Bickert aufzusuchen und durch
ihre Beredsamkeit, natürlich auch durch so viel Geld, als sie nur mitnehmen
wollte, den Verbrecher von seiner That zurückzuhalten . . .

So reiste sie noch am selben Abend ab und kam nach Witoborn in der
leidenschaftlichsten Erregung . . .

Nur zu bald erfuhr sie hier, wo sich ein gewisser Dionysius Schneid befand
. . . Schon auf Westerhof! . . . Schon am Ziel seiner gewinnsüchtigen und
frevlerischen Absichten! . . . Wie aber näherst du dich ihm? Wie rettest du
dich vor Schimpf und Schande . . . Im Geist sah sie sich durch alle diese
Vorgänge auf der Bank vor den Assisen . . .

Willenlos hatte sie sich heute schmücken lassen . . . Willenlos war sie nach
Münnichhof gefahren . . .

Paula hatte schon eine Vision von einer Feuersbrunst gehabt! . . . Das hör-
te sie dann . . . Sie sah in Püttmeyer’s Bildern immer nur Brand und Brand
. . . Sie mußte sich selbst wie schon aus den Flammen losreißen . . .

Brütend, wie sie an Dionysius Schneid kommen sollte, saß sie in dem
dunkeln Zimmer, zum Tod vernichtet . . .

Entsetzt fuhr sie zusammen, als ein Bedienter den Kopf durch die Thür
steckte und sie nach ihrem Namen fragte . . . Vor ihren Blicken standen
gleich Häscher und Richter . . .

Der Bediente sagte, ein Mönch, ein Laienbruder hätte bei einigen Dienern,
die von Witoborn mit gekommen wären, nach dem Fräulein gefragt und zu
seinem Erstaunen gehört, daß sie selbst hier anwesend wäre . . . Ob er sie
sprechen dürfte? . . .

Wer? fragte sie halb ablehnend, halb nicht begreifend . . .
Ein Bruder Hubertus! Ein frommer guter Alter . . . Aus dem Kloster Him-

melpfort drüben . . .
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Hubertus? . . .
Den Namen kannte sie ja . . .
Aus Serlo’s Erinnerungen sah sie den Pater Fulgentius vor sich, den Hu-

bertus einst gerichtet hatte . . .
Sie wußte auch, Hubertus war der ehemalige Verlobte ihrer Hauptmännin

. . . Der »Bruder Abtödter« war’s, der Klingsohr zum Pater Sebastus gemacht
hatte . . .

Naht sich schon wieder die Kette, die dich ewig an das Vergangene
schmiedet? rief es verzweifelnd in ihrem Innern . . .

Sie wollte den Mönch abweisen . . .
Doch, noch ehe sie erwidert hatte, öffnete sich die Thür und ein dunkler

Schatten huschte herein.

16.

Vor der Unschönheit des Anblicks, der sich ihren Augen darbot, ergriff
Lucinden ein Schauder . . .

Das waren keine Züge, die dem Leben angehörten . . . Jene Chinesenköp-
fe, die sie einst im verschlossenen Zimmer der Buschbeck gesehen, traten
ihr entgegen . . . So lächeln Mumien . . .

Was wünschen Sie? fragte sie indessen mit sich sammelnder, ablehnender
und hoffärtiger Kälte . . .

Sie erwartete eine Botschaft von Klingsohr und konnte sich darum noch
weniger zur Freundlichkeit stimmen . . .

Mein geehrtes Fräulein – begann Hubertus mit seinem im wunderlichen
Tonfall gesprochenen fremdartigen Dialekt und unterbrach sich dann schon
selbst, um sich erst zu versichern, ob seine Rede unbelauscht blieb . . .

Lucindens Schrecken mehrte sich . . .
Was wollen Sie? sprang sie voll Furcht und Unwillen auf . . .
Dunkler und dunkler war es geworden . . . In einem Kamin, sah Lucinde

erst jetzt, leuchteten noch halbglimmende Kohlen . . .
Mein Fräulein, begann der Mönch aufs neue und mit Milderung seiner

auffallenden Hast, Sie wohnen ja wohl bei Frau von Sicking –?
Ja! Warum? . . .
Sie heißen Lucinde –
Schwarz – was fragen Sie danach?
Ich möchte wissen, ob Ihnen der Name – eines gewissen – Jean Picard

bekannt ist? . . .
Lucinde mußte sich am Rand des Kamins halten . . . Da war das tödtliche

Wort gefallen . . . Das Geheimniß ihres Innersten ausgesprochen . . . Die Welt
wußte schon alles! . . .

Der Alte sah die Vermuthung des Briefes bestätigt . . .
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Allmählich zog er aus der innern Tasche seiner Kutte das Papier . . . Vor
Aufregung lächelte er selbst . . . Konnte eine so schöne, junge Dame mit
Verbrechern bekannt sein? . . . Bei seinem Lächeln gingen ihm die Winkel
seines Mundes fast bis zum Ohr . . . Es war nicht zu unterscheiden, ob der
schreckliche Mönch ihr Vorwurf oder Theilnahme bezeigte . . .

Lucinde stöhnte mit schwerem Athem:
Jean Picard? . . . Den Namen hab’ ich – einmal nennen hören . . . Ja! . . .

Was soll es mit ihm? . . . Er hat auf einem Kirchhof einen Sarg erbrochen . . .
Der . . . Der! Ganz recht! . . . ergänzte der Mönch, entfaltete den Brief und

prüfte Lucindens Benehmen, das sich vergebens zu fassen suchte . . .
Wissen Sie, wo er ist? Sie würden den Behörden – mit der Angabe – einen

Gefallen thun! sagte sie kleinlaut . . .
Hubertus legte die Hand an den Knochen, der sein Kinn war, und betrach-

tete von unten her, forschend und mistrauisch, die kalte Ruhe, die sich ihm
gegenüber so als völlig sorglos zu geben suchte . . . Ob diese Ruhe gemacht
war, unterschied er nicht . . . Der gute Bruder hatte ein edles Herz, hatte viel
erlebt, doch seine Geistesgaben waren nicht die hervorragendsten . . .

Fräulein, sprach er, als Lucinde so erwartungsvoll fragend stand . . . Hier
ist ein Brief an die Behörden in Witoborn . . . Der Regierungsrath von Encke-
fuß wünscht, daß Sie – ja Sie, Fräulein – von seinem Vater, dem Landrath,
um Ihre Bekanntschaft mit diesem Jean Picard befragt werden . . .

Lucinde hatte von Serlo einen Grundsatz angenommen. Dieser hieß:
Droht dir eine Gefahr, und du weißt es und sie naht endlich, dann denke
dir nur immer gleich die ganze Fülle des Elends! Laß nichts von beschöni-
genden Mittelstufen, von möglichen bessern Erwartungen aus! Sage gleich:
Alles ist verloren! Und bricht dann doch nicht alles so herein, wie du fürchte-
test, so hast du ja gleich eine kleine Abschlagzahlung wieder auf das Glück!
. . .

So sah sie sich jetzt, wo schon die Sicherheitsbehörden ihr Geheimniß
wußten, geradezu bereits in Ketten und Banden . . . Sie sagte sich: So wan-
delst du hin! So wird dein Loos sich erfüllen! Das wird aus einem Weibe,
wenn – »es die Liebe nicht findet« . . . ! So war dir’s, als du auf der Bühne
scheitertest! . . . So war dir’s, als dir in der Dechanei gekündigt wurde! . . .
Nun sieh nur zu, was kommt! . . .

Der Mönch betrachtete das ihm durch Klingsohr so wohlbekannte Mäd-
chen voll Staunen und Mitleid . . . Kreidebleich, wie der Rand des Kamins,
stand sie und bemerkte nicht, daß ihr der Alte mit seiner knöchernen Hand
den Brief selbst zu lesen gab . . . Die Augen gingen ihr tief innenwärts . . .

Lesen Sie’s nur selbst, sagte der Greis und sprach dies schon wie strafend
. . .

Zu dunkel ist’s! antwortete sie, wollte lesen und konnte nicht . . .
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Sie wandte sich, weil ihre Hände zitterten und hauchte:
Sagen Sie doch selbst, was darinnen steht!
Hubertus theilte ihr den Inhalt des Briefs im kurzen Zusammenfassen mit

. . .
Lucinde hörte ihr Todesurtheil . . . Sie sah Flammen um sich her und

konnte nicht entfliehen . . . Sie hörte Sturm läuten von den Thürmen und
rannte sinnlos mit den andern . . . Grützmacher, der Wachtmeister aus Ko-
cher am Fall, stand vor ihr mit seinem Signalementbuch und sprach sein:
Na Paschol, Mamsell! . . . Eine Emissärin hieß sie den Behörden schon lange
. . .

So stand sie wie eine Statue . . .
Bei alledem sagte sie:
Dummheit! Ich sehe da die ganze – blonde – blauäugige – Weisheit des

– Herrn von Enckefuß! . . . Wie kommen denn Sie – Sie, ein Klosterbruder,
dazu, von diesen Menschen – in – Criminalsachen gebraucht zu werden?

Der Landrath kennt diesen Brief noch nicht! sagte Hubertus. Auch soll er
seinen Inhalt nicht erfahren – Darauf geb’ ich Ihnen mein Wort – falls Sie
mir sagen, Fräulein, wo ich – Jean Picard finde!

Lucinde wandte staunend ihr Antlitz . . .
Und was geschah? Da lag das Papier schon auf dem halb im Verkohlen

begriffenen Feuer des Kamins . . .
Der Mönch hatte es eben hingeworfen und das plötzliche Wehen des Klei-

des, das entstanden war, als Lucinde hoffnungsbelebt einen Schritt zurück-
fuhr, brachte den Zugwind, an dem sich das Papier entzündete und langsam
zu verbrennen anfing . . .

Ich begreife Sie nicht –! flüsterte sie und fühlte bereits jene Serlo’sche
»Abschlagzahlung wieder auf das Glück« – ihre Augen blitzten wie ein Son-
nenstrahl aus Wolken . . .

Mein Fräulein, begann der Mönch, mag dem sein wie ihm wolle, und was
Sie auch mit solchem Volk zusammenbringt, ich gebe Ihnen den Schwur
beim Patron meines Ordens, daß ich diesen Teufel kneble, binde, geradezu
aufhänge, wenn ich ihn finde, um ihn von seinem Lasterleben zurückzuhal-
ten . . . Sagen Sie mir nur, wo ich ihn entdecke – diesen Jean Picard! . . .

Waren denn das Worte der Verstellung? . . . War denn dieser muthige,
entschlossene Ton die Sprache eines Feindes oder Bundesgenossen?

Der Greis richtete jene Miene auf sie, die, das erkannte sie jetzt, Lächeln
sein sollte . . . Sie vertraute dem innigen Ton der heftigen Rede des Alten
und fragte mit Wonneschauern glücklicher Hoffnungen:

Was haben denn aber Sie für ein Interesse an solchen Verbrechern, die,
wie Herr von Enckefuß glaubt, meine Freunde sein können?
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Bei Sanct-Franciscus! rief Hubertus . . . Das ist, denk’ ich, keine Kleinig-
keit, wenn man in Liebe an Jemand jahrelang denkt, ihn wiedersehen will
und wiedersehen muß und gerade im selben Augenblick von ihm erfährt,
ein Dieb, ein Räuber ist’s geworden, wie – die andern waren . . . Sehen Sie
diesen Picard milder an, so weiß ich nicht, warum, Fräulein. Ich habe in
jungen Jahren ein paar gute Körner in den Schurken gelegt . . . sind die so
schlecht aufgegangen? So ganz der Apfel beim Stamm geblieben? Zwischen
zwei Bäumen mach’ ich im Wald eine Hängematte aus ihm und lass’ ihn
nicht eher zur Erde, als bis er vor Gott mir ein besserer Zeuge wird! Das
schwör’ ich Ihnen!

Wie kühlender Regen nach wochenlanger trockener Hitze überrieselten
diese Worte Lucindens Furcht und Bangen . . . Sie sah eine Möglichkeit, den
Verbrecher von seinem boshaften Plane, Nück zu Geldzahlungen zu zwin-
gen, zurückzubringen . . . Aus ihrer unterirdischen Wanderung mit Bickert
entsann sie sich seiner Scheu vor einem Madonnenbilde, entsann sich sei-
nes Ganges in den Beichtstuhl Bonaventura’s . . . Vielleicht war er nicht nur
einer Drohung, sondern selbst einer Mahnung zum Besseren zugänglich . . .
Es lebte in ihm jene Ideenverwirrung, die die moralische Milde des Katholi-
cismus in den Köpfen der Masse anrichtet . . . Sie sündigt und beichtet und
beichtet und sündigt . . . Der Bravo läßt den Dolch weihen, der gedungen ist,
einen andern zu morden . . . Die gemachte Beute wird mit der Gottesmutter
und mit den Heiligen getheilt . . .

Um ihre Freude nicht zu verrathen, schwieg sie und redete auch da noch
nicht, als Hubertus mit immer dringlicherer Eile fortfuhr:

Sie kennen ihn! Sagen Sie mir aufrichtig, ohne Furcht: Wo ist er? Verlie-
ren wir keinen Augenblick! Ich will ein Wort mit ihm reden wie Jüngstes
Gericht!

In Lucindens Innern zog es wie eine himmlische Musik auf . . . Hubertus
erschien ihr schön . . . Sie hätte ihn küssen mögen . . . Aber auch schon
lachen vor innerstem Krampf und namenloser Freude . . .

Sagen Sie mir es nicht? Mir? Mir nicht? Was sollte auf Westerhof gesche-
hen? . . .

Lucinde zuckte zusammen . . .
Reden Sie? Ich bitte!
Ich will Ihnen vertrauen! sprach sie. Auch ich – möchte – den – verirrten

– Menschen schonen! Eine elende Vorspiegelung hat ihn bestimmt, hieher
zu reisen und ein Verbrechen auszuführen, das ich – Ihnen nicht anzugeben
weiß, das aber gute – unschuldige Menschen – ja mich selbst in peinliche
Lagen bringen kann! – Versichern Sie sich seiner Person! Haben Sie Einfluß
auf ihn, so können Sie mir und manchem, der Ihnen dafür ewig danken
wird, keinen größern Dienst erweisen, als wenn Sie ihn, wie Sie nur irgend
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können, unschädlich machen! Ich wünschte, Sie wären nicht so geldscheu,
wie dies Klosterbrüder zu sein pflegen! Geld scheint das einzige Mittel zu
sein, diese wüste Seele zum Bösen oder vielleicht ebendeshalb auch noch
zum Guten zu lenken – und wenn ich Ihnen aus meinen Mitteln –

Das lassen Sie nur! unterbrach Hubertus. Sehen Sie, wie sich alles treffen
mußte – Dem Schurken hielt ich zehntausend Thaler in Bereitschaft –! Sie
staunen? . . . Noch mehr! Das ist Geld, an dem Ihre eigenen Thränen haften,
Fräulein! Ja Ihre! Ihre! . . . Geld, das Sie, Sie mit erwerben halfen durch
Hunger und Entbehrung! Jene Erbschaft der ermordeten Frau, die auch Sie
auf dem Gewissen hat – fiel ja mir zu . . .

Lucinde war es nicht gewohnt, etwas von ihren Thränen zu hören . . . Und
wie sich der ewig Unglückliche des Glücks entwöhnen kann und dessen An-
näherung gar nicht mehr mit voller Beseligung fühlt, so entwöhnt sich auch
das Herz, das man ewig kalt und empfindungslos nennt, der Anerkennung
seiner bessern Gefühle . . . Sie war mehr erstaunt als gerührt über diese
Worte . . . Sie erschrak sogar über sie; sie erinnerten an Klingsohr . . .

Woher wissen Sie das? fragte sie . . .
Durch Pater Sebastus! bestätigte Hubertus und musterte Lucinden mit

dem ganzen Rückblick auf alles, was er über sie wußte und nach dem Ein-
druck, den sie ihm machte, jetzt wohl für glaublich halten konnte . . . O
wüßt’ er, fuhr er mit freundlichem Nicken fort, daß Sie in seiner Nähe sind!
Darf ich’s nicht dem Armen sagen?

Wem? fragte sie ausweichend und befremdet . . .
Heinrich Klingsohr! . . .
Wir sprechen von den Gefallenen, nicht von den Erhöhten! sagte Lucin-

de mit einer der ihr geläufig gewordenen devoten Wendungen . . . Sie fin-
den den, den Sie suchen, auf dem Schlosse Westerhof! Unter dem Namen
»Schneid« hat er dort eine Stelle gefunden . . . Sein Äußeres – Seit wie lange
schon sahen Sie ihn nicht?

Ich habe das Merkzeichen meiner Kinder . . . Und schon in Westerhof! . . .
Was wollt’ er dort? . . .

Warnen Sie ihn!
Warnen? . . . Damit halte ich mich nicht auf! . . . Ich trag’ ihn auf einen

Thurm und werf’ ihn hundert Fuß tief, wenn er nicht Ordre hört! Ist aber an
ihm noch zu flicken, so schaff’ ich ihn nach Bremen und von da aufs Schiff
und mag er dann nach Amerika gehen . . .

Lucinde sagte sich selbst: Werde nur nicht übermüthig, seit du siehst, daß
dich der Himmel noch liebt!

Hubertus begann eine Frage, die er nun auch noch nach Terschka richten
wollte, unterbrach sich aber, weil in der Ferne die Jagdhörner ertönten . . .
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Also Westerhof! wiederholte er . . . Schneid! . . . Und – Sie – Sie Wilde,
Wilde! Warum soll ich nicht den Pater Sebastus grüßen?

Einem Kloster ziemt kein Frauengruß! sprach sie mit Lächeln . . .
Der Arme sitzt in Haft . . . Wie hätt’ ich ihm gegönnt, nach Lüttich zu

entfliehen . . .
So vertraut war Hubertus mit Klingsohr . . .
In Haft? fragte sie . . .
Wenn ihn nicht heute der Domherr von Asselyn frei bekommt . . . Ja! . . .

Der wollte ein Wort für ihn beim Provinzial einlegen . . .
Lucinde sah im Geist zwei, drei Räder gehen und sich selbst in ihrer Mit-

te . . . Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft – alles rollte rundum – und
nichts war fest . . .

Noch einmal rief sie dem schon Abschiednehmenden und immer vor sich
hin: »Schneid!« »Schneid!« Murmelnden und richtete lächelnd die Frage an
ihn:

Wissen Sie nicht irgendeinen hohlen Baum? Eine vom Blitz erschlagene
Eiche?

Im Düsternbrook! Gewiß!
In diesen Baum soll Klingsohr entfliehen! . . .
In – einen – Baum? . . .
Ich denke . . . Wo möchte der Pater am liebsten sein?
Wo Sie sind oder – in Rom!
Nun gut! . . . Der Weg nach Rom führt durch jenen hohlen Baum – Aber

die Jäger kommen . . . Ein andermal! . . .
Was Jäger! Auch ich war einer – hier und in den Wildnissen Javas! Was

Entbehrung und Anstrengung heißt, das kenn’ ich . . . Ich bin von Schlan-
gen gebissen worden und Malayen sogen mir das Gift aus den Wunden . . .
Selbst lernt’ ich Gift aus einem frisch gebrochenen Schlangenzahn saugen
und keine Schlange mehr hatte seitdem Gewalt über mich . . . Doch ja! Eine
– Eine freilich! . . . Aber was soll’s mit dem Baum? Ich verstehe – nur – erst
– halb und halb . . .

Lucinde wiederholte Nück’s Rath . . .
Die Regel Ihres Ordens, sprach sie schnell und wie zwischen Thür und An-

gel, gestattet Ihnen Veränderungen Ihrer Lage, aber nur müssen Sie – vom
Strengen zum Strengern übergehen! Flieht der Pater in einen Baumstamm,
lebt dort als Einsiedler, erträgt die Härte des Winters, bleibt in Sturm und Re-
gen, hütet sein Crucifix und kümmert sich nicht, wer oder was ihn ernährt,
so hat kein Kloster Gewalt über ihn; das Bedürfniß größerer Gottseligkeit ist
heilig. Kommt dann aber – der Frühling – kommen die Schwalben –

Ha! So entfliehen wir nach Rom!
Nach Rom? Auch Sie?
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Auch ich!
Nun gut! Aber – ohne Sandalen! Ohne Kapuze! Statt des Stricks – mit

dem Stachelgürtel! . . . Nach der Regel des heiligen Petrus von Alcantara,
die Sie vorgeben müssen, in Rom annehmen zu wollen . . . Seinen getreuen
Alcantarinern wird Sanct-Franciscus Verzeihung gewähren . . . Die Prüfung
ist groß . . . Aber wo seh’ ich Sie wieder? . . . Man kommt! . . . Morgen in der
Frühe im Münster von Witoborn . . .

Damit drängte sie den staunenden Bruder aus dem Zimmer, zog die Thür
sofort wieder an sich und eilte die Reste des Briefs zu zerstören, ihr Haar,
ihre Kleider zu ordnen und sich zur Rückkehr in die Gesellschaft zu sammeln
. . .

Ihre Brust athmete auf . . .
Kann denn für dich, riefen tausend frohlockende Stimmen, noch ein Wun-

der geschehen? Selbst das Gefühl der Versöhnung mischte sich in ihren Ju-
bel. Wurde das Verbrechen unterdrückt, so zog keine unerbittliche Hand
mehr Paula von Bonaventura’s Seite . . . Auch das glaubte sie jetzt wün-
schen zu können. Mit erleichtertem Herzen, hoffnungsvoll kehrte sie in den
jetzt schon von Kerzenlicht widerstrahlenden Saal zurück . . .

Das ganze Schloß war inzwischen in Bewegung gekommen . . .
Hörnerschall, Peitschenknallen, Hundegebell hörte man schon in nächster

Nähe . . . Die Jagd kehrte heim . . . Jubelndes Halali wurde geblasen schon
bis in den Schloßhof herein . . .

Die Frauen standen im Saale und zum Empfang der Männer geschart
. . . Von Püttmeyer’s Künsten waren sie noch alle wie Traumbefangene; der
Glanz der Lichter, der Duft der Speisen rief sie in eine nicht minder behagli-
che Wirklichkeit zurück . . .

Der Erfolg der Jagd war zuletzt der lohnendste gewesen. Das erlegte
Wild kam in einer langen Wagenreihe an hoch bedeckt mit Tannenzwei-
gen. Sämmtliche Treibleute, die den Tag über und schon gestern meilenweit
mitgewirkt hatten, standen im Schloßhof und empfingen ihren Lohn für die
gehabte Anstrengung. Man zahlte mit Geld und anerkennenden Worten. Der
Graf hatte große Treffer von sich zu rühmen und war in bester Laune, denn
der gefürchtete Terschka hatte weniger geleistet, als man erwartet; Terschka
trug den Tannenschmuck an der grünen Mütze ohne jede Berechtigung zur
Überhebung.

Nun auch traten der Dorste’sche Oberförster und seine Gehülfen, der
Wildmeister und die Leibschützen mit den bisher zurückgehaltenen Glossen
der echten Jägerpraktika hervor und erklärten jeden Schuß, wie er hätte
sein müssen, berichtigten jedes Misverständniß, deuteten an, wie man je-
nen Rehbock, diesen Spießer hätte sogleich da oder dort aufs Blatt nehmen
sollen . . . Alle aber waren darin einverstanden, daß die Freude und das
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dann zuletzt doch nicht ausgebliebene Glück erst eingezogen waren, als der
Landrath entfernt worden . . .

Laut gesprochen wurde über diesen Zwischenfall nicht mehr viel; der Da-
men wegen flüsterte man nur; der Landrath mußte ja für »tollgeworden«
gelten. Über etwa dabei Versäumtes beruhigte einer den andern, seit man
von Hubertus’ glücklich getroffenen Anordnungen und der Abholung des
Landraths aus einem Bauernhause durch sein Fuhrwerk und seinen Bedien-
ten wußte . . .

Der Hinblick auf die Vorgänge im Hof hätte für die Frauen ein ab-
schreckender sein sollen, denn das letzte erlegte Wild wurde hier von den
Jägern ausgeweidet. Lunge, Herz, Leber, das Feiste in den Wammen, alles
fiel den jagdkundigen Helfern zu nach Jägerrecht. Sorglich wurde weder
hievon abgewichen, noch von den Trinkgeldern, die man dem in die Hand
steckte, der das Tannenreis an Hut oder Mütze flocht. Der Anblick, an sich
schon wild, machte sich malerisch schön durch die angesteckten Fackeln.
Rings die alterthümlichen Wände und Galerieen. Schon allein das Getreibe
der Hunde, die für die lang zurückgehaltene Gier jetzt durch ihren Antheil
belohnt wurden, war eine Aufgabe für die Vereinigung der Talente eines
Snyders und Rubens.

Dann wurde der Rückblick auf die Geschichte des Zusammensturzes die-
ser Thiere, die mit ihrem Blut den Boden bedeckten, mit einem Stimme-
neifer begleitet, als handelte es sich um die größten Begebenheiten der
Welt. Jeder stutzende Seitensprung eines Böckleins wurde noch jetzt be-
lacht, nicht etwa weil die »nobeln Passionen« Empfindungslosigkeit mit sich
bringen, sondern weil der Mensch an der Ausübung seiner Hoheitsrechte
über die Natur doch zuletzt eine berechtigte Freude haben darf. Die Spottre-
den waren nicht mehr so scharf gesalzen, wie im Beginn. Hatten doch auch
die jedem einzelnen mitgegebenen Jäger, des Tannenzweigs, d. h. Trink-
gelds wegen, dafür gesorgt, daß zuletzt jeder auch noch so lateinische Jäger
gleichsam wie von Samiel’s Hand eine sicher treffende Freikugel bekam,
und sollte sie auch nur in der diabolisch vermessenen Sicherheit bestanden
haben, mit welcher unter fünf auf zwanzig fallenden glücklichen Schüssen
einer sicher auf den von ihnen secundirten Herrn gerechnet wurde. Dieser
glaubte es dann selbst und je dunkler es wurde, desto weniger Widerspruch
auch bei den andern. Onkel Levinus strahlte vor Genugthuung und Zufrie-
denheit. Auch die Amazonen, selbst Fräulein von »Anflicker«, alle hatten
getroffen und zeigten im Hof ihre Opfer . . . Nur Armgart erklärte mit aller
Offenheit, sie hätte nichts erlegt . . . Sie war die einzige, deren Zähne vor
Frost klapperten . . . Sie suchte fiebernd den Ofen und hockte da wie ein
Wurzelmännlein . . . Terschka und Thiebold machten sich ständig um sie zu
schaffen . . . Benno sah man nicht mehr. Zu Thiebold’s Leidwesen hatte er
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sich zu Fuß auf den Weg gemacht und war mit lässig übergeworfener Flinte
auf Witoborn zu hinausgeschritten in die stille Nacht . . .

Der Graf war der höflichste Wirth . . . Die Jäger, die jetzt bei der Bewir-
thung halfen, gingen mit Tellern, Flaschen, Servirbretern an ihm vorüber,
als wenn er heute früh keinen einzigen von ihnen bei Seite genommen und
wirklich gesagt hätte: Gegen Baron von Stein, gegen Graf Mengdenberg hab’
ich nicht die mindeste Lust großmüthig zu sein! Wie sie mir, so ich ihnen!
Laßt sie nur immer in Büsche treten, wo sie nicht mehr ein noch aus wis-
sen! . . . Aber auch nach dieser Jagdpraktik folgte jetzt Behagen, Genuß,
Erholung . . . Die Gattinnen, Töchter und Schwestern der Nimrods würzten
nicht nur das Mahl durch ihre Erzählungen über den allgemein mit Ver-
ehrung begrüßten Doctor Püttmeyer, der sich hier wie ein aufgeschreckter
Gnom des Waldgebirgs ausnahm, vorher sein Hemd gewechselt und das gu-
te Fräulein Huber sogar ohne Dank für ihr Spiel hatte abreisen lassen (sie
blieb nicht beim Mahl, trotz der Bitte der Gräfin), sondern sie hinderten
auch den Ausbruch allzu wilder Natürlichkeiten, die Wahl allzu sorgloser
Wortbezeichnungen, das Erzählen allzu derber Anekdoten.

An Gesundheiten fehlte es nicht. Der Graf ließ seine Gäste leben, die Gä-
ste ließen Graf und Gräfin leben. Dann kam der Toast, der immer neu ist,
wenn auch der gewöhnlichste von allen, auf die Damen . . .

Unter diesen fand sich eine muthige Seele, die Freiin von Böckel-
Dollspring-Sandvoß, die in ironischer Weise die Philosophinnen leben ließ
. . .

Diese rächten sich und ließen durch Mengdenberg die Amazonen leben
. . .

Die Amazonen brachten wieder einen Toast auf Doctor Püttmeyer aus;
es war Fräulein von »Anflicker«, die ihn sprach. Man nahm diesen Toast
mit Jubel auf. Er übertönte das Wohl aller andern um so mehr, als inzwi-
schen die Husarentrompeter heraufgekommen waren und ihre Instrumente
lustig in den Saal herein erschallen ließen. Fanfaren folgten auf Fanfaren,
ein Jagdstücklein aufs andere; der grüne Heuschreck Stammer fehlte nicht
und machte seine landbekannten Possen. Dann erhob sich der Oberförster,
der an der Tafel theilnahm, und hielt eine Rede, die sogar theilweise an Thie-
bold gerichtet war, eine Rede, die sich in die altdeutschen Urwälder verlief,
in einigen Sümpfen stecken blieb und endlich nach langen Umwegen, wo
man wunder dachte wo er herauskommen würde, unter Thränenanflug bei
seiner theuern, liebwerthesten, gnädigsten, jungen Herrschaft anlangte, bei
der Comtesse Paula . . .

Das gab dann einen Sturm von Beifall . . . Alle Gläser klangen . . . Auch
das Glas Armgart’s, die zwischen dem Onkel und Terschka saß, erklang . . .
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Wie ihre Augen sich gefeuchtet hatten, bemerkte Niemand . . . Gräfin Pau-
la auf Westerhof erschien allen wie in der Glorie einer Schutzheiligen des
Landes . . .

Lucinde saß in einem Kreise von Offizieren . . . Schon fing sie an allge-
meines Interesse zu erregen . . .

Terschka hatte sie sogleich erkannt und wollte Armgart auf sie aufmerk-
sam machen . . . Diese aber redete, um ihr Seelenleid, den ganzen Jammer
ihres wahnbethörten Herzens zu verbergen, mit Püttmeyer, der ihr gegen-
über saß, und entschuldigte ihre Nichtanwesenheit bei seinem Vortrag, der,
sie sprach das im vollen Glauben, ja »so entzückend schön« gewesen sein
sollte . . .

Püttmeyer hörte indessen nur halb . . . er wollte den ihm dargebrachten
Toast erwidern und es ist ein eigener Zustand im Menschen, wenn er, so zu
sagen, einen Toast im Leibe hat. Oder wie anders soll man die Lage nen-
nen, die nicht unähnlich sein muß der Sehnsucht nach einer glücklichen
Niederkunft? Sage man was man will, Steckenbleiben ist bitter und Gei-
stesgegenwart ist nicht Jedermanns Sache, am wenigsten derer, die Geist
haben. Da sitzt so ein toastschwangerer Mensch und die Speisen werden
ihm servirt und er nimmt mit dem Löffel, was er mit der Gabel greifen soll,
tief abwesend ist er und lebt nur in der Repetition der schönen Dinge, die
er sagen möchte. Nun begegnet ihm noch das Unglück, daß ihm links ein
Nebenmann fortwährend die Flammen der Begeisterung schüren will, mit
dem Messer an ein Glas zu schlagen droht, zum Zeichen, daß hier Jemand
sprechen wolle. Um Gottes willen noch nicht! ruft der verzweifelnde Demo-
sthenes dazwischen, während er, statt sich in Muße sammeln zu können,
wieder zur Rechten von einer unglückseligen Plaudertasche ins Gebet ge-
nommen wird, die ihn nichts ahnend über alles ausfrägt, über den Kirchen-
streit, den Kirchenfürsten, über Roms Allocutionen, Concordate, Exercitien,
Barmherzige Schwestern, Hoffnungen auf neue Klöster und Jesuiten . . . Ei-
ne Erklärung: Beste gnädigste Frau Gräfin, schonen Sie mich, ich habe einen
Toast im Leibe! kann ein Mensch von Geist unmöglich abgeben, da ein Toast
nur immer die Schöpfung eines fast bewußtlosen, genial improvisirenden
Mittheilungsdranges sein soll. Ein verzweiflungsvoller Zustand das! Um so
mehr, wenn der rechte Moment vorübergehen kann, der, wo die Toaste, die
nach vielen andern kommen, ihre Zündkraft verlieren . . .

Püttmeyer hatte die Gräfin Münnich zur Linken, das Fräulein von »An-
flicker« zur Rechten, Armgart sich gegenüber. Klopfte auch Jene nicht, einen
»Zustand« an ihm bemerkend, vorschnell mit dem Messer an ihr Glas, so
glaubte doch die Dame zur Rechten alles aufbieten müssen, den hochbe-
rühmten Denker so zu unterhalten, wie es einer Dame auch ihres vielsei-
tigen Rufs geziemte; denn Fräulein von Merwig-Anflicker, eine Jungfrau in
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den Vierzigen, war von einem Unternehmungsgeist, der in allen Gebieten
Courage zeigte, in der Musik, in der Plastik, in der Poesie, in der Declamati-
on – nichts fehlte, als der Erfolg . . .

Püttmeyer! Püttmeyer! Wahre deinen Vortheil! Gleiche dem Maikäfer, den
der glückliche Knabe über die Hand laufen läßt! Im besten Bewundern sei-
nes schwarzen oder braunen Halsschildes, seiner behaarten Fußschienen,
fliegt er dem Beobachter plötzlich auf und davon! Fräulein von Merwig-
Anflicker reißt die Debatte an sich und dich mit hinein! Sie muß ja streiten,
streiten bis zum Unschönen – sie stritt schon sogar einmal bis zu einem nur
mühsam beigelegten Pistolenduell . . . Die Offiziere necken sie heute über
den Tisch hinweg mit ihrer Kunst zu reiten und ein feinerer Kopf unter ih-
nen spricht in Anspielung auf die ungedruckten Gedichte des Fräuleins –
vom Hufbeschlag des Pegasus und vom Riemzeug und vom Geschirr der
Sonnenrosse . . . Nun erwidert sie:

Die Hufeisen des Pegasus sind dem Huf des Götterpferdes verkehrt ange-
schlagen! Wer seinem Wolkenflug nicht folgen kann, wer ihn nur zu würdi-
gen weiß, wie der Ärmste mit geknicktem Flügel auch wohl über die Sand-
flächen der Erde dahinjagen muß, den führt seine Spur immer gerade nur
auf die entgegengesetzte Seite hin, als wohin ihm die nichtsnutzige Kritik
im Sande nachtrottet!

Das war ein Wort der Kraft und erntete nicht wenig Zustimmung und
zerstreute nur leider Püttmeyern, den das sympathische Wort: Nichtsnutzige
Kritik vollends aus dem Kreisen seines Toastes brachte . . .

Aber die Sonnenrosse? – rief Onkel Levinus und hob sein Römerglas und
genoß heute die ganze Freiheit seiner – ungeschlossenen Ehe . . . Wie Son-
nenrosse eingeschirrt werden, fuhr er begeistert fort, das kann man nur
wissen, wenn man Aurora auf ihrem Gespann von einem Berg der Alpen
begrüßt hat oder vom Capitol in Rom oder von einem Vorgebirge Griechen-
lands! Da hört man die Sonnenrosse, wie sie angeschirrt werden! Da sieht
man’s, wenn die ersten gelben Lichter über die dunkelblauen Wellen im Ost
wie von einem Wind heraufgetragen erscheinen, das Meer geweckt wird aus
nächtlichem Schlummer, dann sich alles purpurn und violett und blau malt!
Immer unruhiger jauchzt das Meer der Sonne, wie einem Bräutigam entge-
gen! Was Correggio, Guido, Raphael gemalt haben, sieht man jetzt! Neptun,
Jo und Jupiter und Europa! Tritonen! Alles bläst und spritzt Wasserstrahlen
über sich her und auf Delphinen schwimmt ein Brautzug mit Blumen und
flatternden Bändern! Nein, meine Herren und Damen, im Süden haben die
Sonnenrosse gar keine Eisen an den Hufen. Nur hier, hier bei uns, hier wo
sie ihren feurigen Wagen über die traurigen Eisschollen des Philisterthums
schleppen müssen, hier, hier muß wohl – die alte Westerhofer Schmiede
dran!
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Hurrah! Das gab eine Erregung . . .
So konnte Onkel Levinus sprechen, wenn durch sein eigenes Philister-

thum der Genius hindurchbrach . . . Der Adel wußte, was er an dem Manne
besaß. Er drückte ihm aus, was zu besitzen ihm Beruhigung gewährte, wenn
man Schiller und Goethe ablehnt. Da waren ja Denken und Dichten, Wahr-
heit und Schönheit auch vertreten; wozu brauchte man die protestantische
Welt? Auf Freiherrn Levinus von Hülleshoven war die ganze Provinz stolz;
nur mußte er nicht von Rom, Griechenland und Jerusalem gleich auch nach
Abyssinien und Cochinchina reisen . . .

Deshalb kamen die Hörner gerade recht, die ein lustiges Jagdlied schmet-
terten . . .

Schon war das reiche Mahl fast zu Ende, schon war der heute so auffal-
lend schweigsame Terschka in der Nothwendigkeit, auf Rom sowohl, wie
auf den Hufbeschlag der Pferde Rede zu stehen – hatte er doch alle Offizie-
re durch seine Kenntniß des letztern, wie die Damen durch seine Kenntniß
des erstern oft genug gefesselt – als Püttmeyer endlich, endlich an sein Glas
klopfte. Beim fortgesetzten Gefülltwerden desselben hatte er bemerkt, daß
seine Sinne plötzlich zu schwindeln anfingen und der Augenblick zu kom-
men drohte, wo der Mensch von Einsicht erkennt, daß er keinen Toast mehr
bringen soll . . .

Allgemeines Bravo und Klopfen an die Gläser . . .
Püttmeyer steht auf . . . Es war ein Moment, wo ihm der Boden unter den

Füßen wankte. Hinter einem Transparent im Dunkeln hatte er stundenlang
sprechen können – jetzt aber mußte er seinen ganzen Menschen aufbieten,
um sich zu behaupten. Danken wollte er für das ihm gebrachte Hoch, wollte
wiederum, wie sich’s erwarten ließ, seiner Philosophie eine anerkennende
Zukunft prophezeien . . . Armgart sah durch ihre in Thränennebeln flim-
mernden Augen hindurch die sonnenbeschienene Warte des Geyerfels, von
der Angelika Müller einst in einer schönern Stunde gesprochen: Da möchte
man predigen! . . . Schon war Püttmeyer’s: Hochzuverehrende Damen und
Herren! über seine Lippen, die etwas im Tone Schnuphase’s sprachen; schon
hatte er wiederum zum Beginn seiner eigenen Verherrlichung gelegenheits-
gemäß gesagt: »Wie aus dem Wald, in welchem die edle Waidmannskunst
vor wenigen Stunden, bald zum letzten mal ehe die Axt des Holzschlägers
die alten Stämme niederlegen wird, ihr fröhliches Jagen erschallen ließ,
in kurzer Zeit sich die Grundlagen einer jener Eisenstraßen erheben wer-
den, welche das Gaslicht der Aufklärung auch endlich in unser Land, in das
Land der Böotier«; – – und schon war nach dem stürmischen Jubel auf dies
ironische Sichselbstverspotten durch ein Stichwort, mit dem die fragliche
Provinz nicht selten bezeichnet wurde, und nach dem Wehen der Damen-
taschentücher, die in diesem Augenblick zu Kriegsfahnen wurden für den



— 1085 —

neueröffneten Kreuzzug gegen Ketzer- und Beamtenthum – Püttmeyer im
Begriff, seinem »einsamen Denkstein« und seinem: »Heureka!« auch vor den
Männern eine genugthuunggebende Zukunft zu verheißen, als – die Lacerte
am Riedbruch auch in diesem Augenblick wieder dahinhuschte, wieder ei-
ne Dame aufsprang, wieder wie zur Flucht, und wieder Lucinde, die schon
Allbeobachtete, nach der Thür suchte . . .

Diesmal war aber die Störung nur das Signal eines allgemeinen Aufbruchs
. . .

Im Saal waren die Fenster nicht verhängt gewesen. Durch eine große drei-
getheilte Balconthür hindurch hatte man einen erschreckenden Anblick . . .

Feuer! riefen schon draußen Stimmen zu gleicher Zeit . . . Feuer! wieder-
holte man von den Corridoren . . . Ein Nordlicht ist’s! rief Jemand im Saale,
zur Beruhigung auffordernd . . . Der glührothe Schein konnte nur einem
Brande angehören . . .

Eine Weile Todtenstille . . . Der Schein war im Süden . . .
In Witoborn ist’s! riefen die einen . . .
In Heiligenkreuz! die andern . . .
Auf Westerhof! schrie Armgart und stürzte wie aus einem Traum erwa-

chend, der den Tag über dumpf auf ihr gelegen, und mit fanatischer Erre-
gung zur Thür hinaus . . .

Die Rede und der Abend waren zu Ende. Püttmeyer stand an der Tafel,
wie ein kalt gewordenes Gericht und konnte sich nicht finden. Es war ihm,
als wäre ihm plötzlich auch sein eigener Verstand so davon- und zur Thür
hinausgelaufen . . .

Die Beruhigungen des Wirthes und der Diener konnten Niemanden mehr
zurückhalten . . .

Ein breiter glührother Schein blieb quer über dem schneebedeckten
Rücken eines Tannenwaldes liegen . . .

Am Zittern des Scheins sah man, daß die Flamme vom Winde bewegt
wurde. Bald war der Schein stärker, bald schwächer; die Bewegung kam, wie
in regelmäßigen Pulsschlägen. So unheimlich sah es sich an, daß die Frauen
schon die Erscheinung fühlten, wie wenn die intermittirende Bewegung vom
eigenen Herzen kam . . .

Die Phantasie der einen machte sich durch Aufschrei Luft, die andern gin-
gen wie in der Irre. Jede Natur, mochte sie sich eben auch ganz in der Be-
herrschung gegeben haben, die Bildung und Überbildung mit sich bringen,
warf jetzt die Fesseln ab. Die schweigsamste wurde beredt, die lauteste ver-
stummte. Schluchzen hörte man, Trostworte . . . Alle aber riefen: Die arme
Gräfin Paula! Und sie hat es vorausgesehen! . . . Levinus, Armgart, Terschka
und Thiebold waren schon verschwunden . . .
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Noch ehe diejenigen, die auf das obere Stockwerk und das Dach geeilt
waren, zurückkehrten und die Nachricht brachten, es schiene in der That
entweder das Schloß Westerhof oder die Liborikirche oder das Stift Heili-
genkreuz zu brennen, war der Saal entleert . . .

Im Hof drängte sich ein Gewühl kaum zum Durchkommen . . . Die Pferde,
die Spritzen wurden aus den Ställen und Remisen gezogen . . .

Viele Herren, selbst Fräulein von Merwig setzten sich auf eine der Sprit-
zen, um nur rasch an Ort und Stelle zu kommen . . .

Dabei fehlten die Diener, die Jäger, die Mägde. Viele hatte schon der magi-
sche Reiz, den jede Feuersbrunst ausübt, angezogen, trotz der ernsten War-
nung des Grafen, die Jedem verbot sich ohne Erlaubniß zu entfernen . . .

Frau von Sicking war unter allen die verlassenste . . . Doch war ihr Besitz-
thum glücklicherweise nicht genannt worden . . . Sie ließ sich von Jedem,
der noch nicht im Besitz seiner Pelze, Mäntel, Fußsäcke war, Bericht erstat-
ten von der gestrigen Vision Paula’s und sah sich zuletzt nach ihrer bei alle-
dem doch fast zu auffallend schreckhaften Begleiterin um . . . Wo ist mein
Fräulein? rief sie . . .

Ein Jäger sagte, das Fräulein wäre wie ein angeschossener Vogel gewesen
plötzlich verschwunden . . . Man suchte sie . . . Lucinde war nicht zu finden
. . .

Mit Verdruß über »diese doch merkwürdigen Sonderbarkeiten«, aber
mit interessanten Thatsachen für ihre weitverzweigte Correspondenz berei-
chert, fuhr Frau von Sicking allein nach Hause.

17.

Friede! . . . Linder, sanfter, himmlischer Friede! . . .
Du, der du Stirnen kühlst, die noch vom Kampf des Lebens erglühen, lin-

dernden Balsam träufelst auf Herzen voll Kummer – deine heiligsten Tempel
baut dir Mutter Natur!

Doch du segnest auch jedes bescheidene Dach, wo das Echo des schal-
lenden Marktes verhallt, wo nur der Pendelschlag der Uhr – fernklingendes
Schärfen der Sichel Saturn’s! – uns in die grünen Matten versetzt, in die zeit-
die raumlosen, die Paula’s geschlossenes Auge erblickt! Segnest dem ermü-
deten Wanderer sein Lager mitten auf Landstraßen! Segnest dem zum Tod
ermatteten Krieger noch am Abend der verlorenen Schlacht, unbekümmert
um des Siegers Überfall, mitten auf dem Weg seiner Triumphe, die Schlum-
merstätte! Zahllos sind die Wohnungen des Friedens auch noch auf dieser
streitbewegten Erde . . .

Traulicher jedoch spinnt sich nicht die Spinne in ihr Netz, als es die Liebe
versteht. Glückliche, die erlaubte Liebe, die sieht sich noch zuweilen um und
beobachtet die Welt, ob sie auch bei so viel Glück noch steht, beobachtet
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die Menschen, ob sie auch neidisch sind . . . Aber die ungestandene, die
verschwiegene Liebe hat Ohr und Auge verloren . . . Sind da Sterne vom
Himmel gefallen, sind Thürme eingestürzt, war ein Erdbeben – indessen
der Lampe milder Schimmer das Antlitz der Geliebtesten beschien, indessen
die Weiße ihrer Hand wetteifernd mit den Spitzen, an denen sie stickte,
glänzte? Das Ohr hörte nichts. Schwirrte ein Käfer in ihrer Nähe, fiel eine
zierliche Rolle aus ihrem Nähtisch zu Boden – das waren Weltbegebenheiten
. . .

So in traulicher Stille und Verlorenheit der Gedanken saß Bonaventura in
diesen Stunden bei Paula . . .

Nicht allein waren sie heute – Tante Benigna kehrte beiden im grünen
Zimmer den Rücken und schrieb und las an einem geöffneten Schreibbureau
. . .

Sollte Armgart wirklich zur Jagd sein? Und: Wenn nur kein Unglück ge-
schieht! . . .

Das waren die beiden einzigen Worte, die, viertelstündlich wiederholt,
die Liebenden störten . . .

Bonaventura hatte seit vorgestern Abend den Weg zur Erde nicht mehr zu-
rückfinden können. Er schwebte in Lüften. Verpflichtungen gab es nach allen
Seiten hin, nach Schloß Neuhof zur Mutter, nach Himmelpfort zu Klingsohr,
Briefe und geschäftliche Mahnungen drängten, auch Müllenhoff’s, seines
polternden Wirthes Zumuthungen; Sorge drückte ihn um Benno, auf dessen
dunkles Leben der Brief des Onkels so seltsam neue Streiflichter hatte fallen
lassen, auch ein längst bezweckter längerer Besuch bei Hedemann, alles das
drängte auf ihn ein – aber er entschied sich für nichts, er entschloß sich zu
nichts, es zog ihn nach Westerhof . . .

Gestern gegen Mittag hatte Paula die Vision von den Flammen gehabt . . .
Er sah und hörte ihr angstvolles Ringen mit der unheimlichen Anschauung
und mußte sie, da sie der Ruhe bedurfte, verlassen, gefoltert von den Bil-
dern, die Paula sah. Es waren Bilder des Brandes und der Zerstörung. Es
waren Bilder, die ihn an seine Beichtgeheimnisse, seine stummen schweren
Bürden, erinnerten – Bürden, deren er sich nicht entledigen durfte ohne an-
dere anzuklagen . . . Sprechen durfte er wohl: Terschka ist mir verdächtig!
Oder: Wenn Nück etwas im Schilde führte! . . . Aber das war auch alles . . .
mehr zu sagen war ihm nicht erlaubt; denn bei genauerm Hinweis wußte
jeder sogleich, er stellte Beichtbekenntnisse bloß . . .

Der Tag war so öde hingegangen, so einsam . . . Sein Herz klopfte . . .
Wem sollte er sich vertrauen? Bei wem Beruhigung suchen! . . . Ziemten
seine Empfindungen dem Priesterherzen? . . . Und hätte er sich vielleicht
auch zu Benno, der selber litt, aussprechen dürfen, er räumte dem Stifter
des Cölibats, Gregor VII. ein, daß kein Gefühl uns in der That mit größerm
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Egoismus erfüllt, als die Liebe . . . Doch, setzte er hinzu, vielleicht nur die
ringende, die kämpfende, nicht die glückliche Liebe . . . Auf seinem Zimmer
schloß er sich ein und las in seinen mitgebrachten Büchern erst im Augusti-
nus, dann in seiner geliebten »Trutz-Nachtigall«, schrieb auch selbst in sein
»Sünden-Brevier«, wie er ein kleines Büchlein seiner geheimsten Gedanken
nannte:

Ich kann es nicht sagen – was jeder doch weiß!
Ich kann es nicht tragen – und trag’s doch so heiß!
Ich kann es nicht finden – was überall liegt!
Ich kann es nicht binden – und hab’s doch besiegt!
Ihr Sterne behütet’s? Das dank’ ich euch nicht!
Dich schelt’ ich, o Mond, der sein Schweigen nicht bricht!
O Sonne, o Sonne! Mit strahlender Miene
Sag’ du es der Welt, welcher Königin ich diene!

So im Lied sich tröstend und erhebend, voll Ahnung in den Frühling sich
versetzend, in Wonneschauern schon die erste Lerche sehend, die im Felde
aufsteigt, wirbelt, immer höher und höher sich schwingt, schrieb er:

Lerche, schwebst im blauen Feld,
Willst gen Himmel dringen?
Ist’s dein Ton, der so dich hält?
Trägt dich so dein Singen?

Vöglein, Vöglein, wüßtest du,
Wie beim stillen Wandern
Durch die grüne Sonntagsruh’
Du voransteigst andern –

Wie in deinen Jubel sich
Andrer Jubel mischen,
Sich in deinem Sangesstrich
Mit im Blau erfrischen –

Folgend deinem Schwebeflug
Hoch und höher steigen –
Droben würdest bald genug
Du als Stern dich zeigen!
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Es kamen Briefe aus seinem Kapitel . . . Es kamen Anfragen, ob er nicht
eine Mission nach Wien übernehmen wollte zur Begrüßung des dort erwar-
teten Cardinals Ceccone . . . ob er auch seine Stimme mitgäbe zu diesem
Protest und zu jenem Begehren . . . Es kamen Müllenhoff’s Exercitien und
– die lächerlichste Scene von der Welt – denn schon wieder hatte man dem
Pfarrer von Sanct-Libori einen Streich gespielt, schon wieder ein Neugebore-
nes an seiner Thür ausgesetzt, diesmal ein Lebendiges sogar, nur kein Kind,
sondern ein frischgeworfenes Kätzchen, das mit einem Häubchen und wie
ein Wickelkind eingeschlagen und befestigt bei erster Morgenfrühe in einem
Korb vor seiner Hausthür wehwinselte . . . In dem darob entstandenen Lär-
men erst erfuhr Bonaventura, daß diese Verspottung bereits ähnlich neulich
vorgekommen. Er suchte den Pfarrer zu trösten, der diesmal kleinsilbig wur-
de und das Toben und Androhen mit den Gerichten der Kathrein, dem alten
Tübbicke und den Hausangehörigen verwies . . . Dabei versicherte Tübbicke
aufs bestimmteste: Es ist nicht die Schmeling! . . . Bonaventura erfuhr, daß
man für diese Streiche eine Hebamme im Verdacht hatte, die Müllenhoff
öffentlich des »Teufels Großmutter« genannt haben sollte . . .

O brächte doch der Cardinal Ceccone, stöhnte Müllenhoff, seinen Zorn
mit einem Stück harten Schinkens beim Frühstück hinunterwürgend, o
brächte er doch eine großmächtige Kette von einigen hundert Meilen im
Umfang, daß man unsere deutsche Wildniß wieder an Roms Gesetz und Re-
gel binden könnte! Nein! Frau von Sicking sagte mir gestern, und eine junge
Dame, die soeben aus der Residenz des Kirchenfürsten bei ihr eingetrof-
fen ist, bestätigt mir’s, daß die Curie Sie entsenden will, Hochgeehrtester,
den Cardinal zu begrüßen – nein, Sie werden einer solchen Ehre und Gele-
genheit, bald Bischof in partibus, mindestens Weihbischof zu werden, nicht
ausweichen! Die ganze germanische Kirchenprovinz bittet für Sie trotz Ih-
rer Jugend um das Pallium, wenn Sie ihr erwirken: Petri beide Schwerter!
Oder wenn nur das eine, doch dies auf beiden Seiten geschliffen! . . . Daran
reihten sich einfach, wie der Pfeffer zum Schinken, in Müllenhoff’s Reform:
Bischofsrecht über jedes Amt in Schule und Kirche! Keine Stelle vergeben,
wenn nicht durch die Hirten Christi! Kein Amt, keine Pfründe, keine Stra-
fe, keine Belohnung mehr aus weltlicher Hand! Keine Berufung mehr auf
weltliches Gesetz! Wer innerhalb der Kirche wagt, weltliches Gesetz gegen
Geistliche anzurufen, excommunicirt! Priester sind jetzt schon zu erziehen
von Kindesbeinen an, damit hernach kein Mangel ist! Religion auf keiner
Schule mehr, als durch uns! Kein Placet, kein Transeat, kein Cabinetspaß
für den Willen Roms! Gottesdienst überall, im Tempel und im Freien: Con-
gregationen, Bruder- und Schwesterschaften nach Bedürfniß! Klöster mit
ganzer und halber Regel! Selbstbeschauung, wer nur Lust hat, sich, sei’s
als Eremit allein, im Spiegel seiner Nacktheit zu erblicken oder im Bund mit
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andern in den Exercitien! Verkehr zwischen Rom und jeder Hütte von Baum-
zweigen, »wo nur ein stümpernder Sanct-Antonius oder Sanct-Hieronymus«
beten will! Jeder Heller endlich, der der Kirche gehört, nur von unserer ei-
genen Regula de Tri verrechnet! . . .

Alles das tobte die Verzweiflung aus, daß er Mutter Schmeling nicht so-
gleich unter den Hexenhammer einer geheimen, sicher wirkenden Inquisiti-
on bringen konnte . . .

Unter den Zeitungen, Briefen, Visitenkarten, die Renate geschickt hatte,
fiel Bonaventura die Traueranzeige über den Tod Hendrika Delring’s auf.
Er widmete ihrem Andenken die innigste Theilnahme. Er vergegenwärtigte
sich die Wirkungen dieses Schicksalsschlags, der das Kattendyk’sche Haus
betraf. Schon so frei, schon so entfesselt von seinen frühern Anschauungen
war er, daß er sich sagte: Also ein Zeugniß für die Liebe weniger in der Welt!
. . . Von Lucindens Nähe hatte er keine Ahnung . . .

In Witoborn fand er um Mittag alles von der Jagd erfüllt und von den
Nachrichten, die schon über den Landrath eingelaufen waren . . . Er selbst
mußte sich geistlichen Aufträgen widmen und konnte deshalb auch nicht
zum Kloster Himmelpfort, so gern er wollte . . . Dann mußte er jedenfalls
die in Westerhof heute so verlassenen Damen besuchen . . . Onkel Levinus
und Terschka konnten möglicherweise erst spät Abends zurückkehren . . .
Gegen vier Uhr fand er Westerhof einsam und still . . . Die Dienerschaft war
größtentheils zur Jagd . . . Die Beamten sogar feierten – sie wohnten rings-
um zerstreut in den entlegneren Wirthschaftsgebäuden . . . Zwei Diener wa-
ren daheim geblieben und Dionysius Schneid war seines Ungeschicks wegen
kaum zu rechnen . . . Nur an weiblichem Personal war kein Mangel . . . Er
hörte sogleich, daß Paula heute wieder wohler war . . . Wie immer mußte er
sich erst Bahn brechen durch Hülfebegehrende, die sich auch von ihm die
geistliche Segnung, die er im Vorübergehen spendete, nicht entgehen ließen
. . .

Jetzt erst – zweimal vierundzwanzig Stunden nach der Frage: Und wenn
nun doch noch die Urkunde gefunden würde – und wenn man dann ver-
langen würde, daß Sie das Opfer brächten, die Hand des Grafen Hugo zu
nehmen? . . . sahen sich die Liebenden wieder . . .

Paula’s Antwort lag in den stummen Gegenfragen der Begrüßung: Und
jetzt erst seh’ ich dich wieder? Ist denn noch alles so, wie an jenem Abend?
War es kein Traum? Hältst du Wort, Wort dir selbst und mir? . . . Deut-
lich sprachen dies die ersten Grüße; doch mildernd und dämpfend mußte
sich Tante Benigna’s Nähe einmischen, ja Bonaventura’s eigner Anblick. Der
Gruß, einem Geistlichen, den die Kirche gezeichnet hat, dargebracht, ver-
stand sich so von selbst zur Entsagung . . . Sofort fiel eine süße Bangigkeit
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auf Paula’s Herz und auch in Bonaventura’s Zügen schmolz sein erstes fro-
hes Lächeln zum mildesten Ernst . . . Grade aber auch heute mußte die Tante
nichts unterlassen, was den Eindruck der Würde eines Priesters mehrte und
seine Erscheinung mit allen Glorien der Heiligkeit umgab . . .

Sie begann bald die Nähe Monika’s und Ulrich’s von Hülleshoven einzu-
gestehen . . .

Jene hatte an sie selbst geschrieben und der heute so stille Abend war
bestimmt, ihr zu antworten . . .

Von Ulrich lag ein Brief an seinen Bruder vor . . . Benigna durfte alles an
Onkel Levinus Gerichtete öffnen . . . es war schon vorgekommen, daß ein
vortheilhafter Verkauf – von Schweinen, der Hauptbranche dortiger Vieh-
zucht, versäumt worden war, weil Onkel Levinus einen Brief nicht erbrach,
den er für die Abfertigung eines Recensenten hielt, mit dem er über alte
römische Helme in Streit gerathen war . . .

In diesen Briefen wurden an Schwester und Bruder die gleichen Ansprü-
che auf Armgart gestellt . . . Tante Benigna las Monika’s Brief –

»Liebe Schwester! Ich schreibe Dir im Vertrauen auf jene Versicherung Eu-
rer Versöhnlichkeit, die Levinus der Gräfin Erdmuthe gegeben! Ist es Euch
genehm, so erschein’ ich auf Westerhof. Armgart verläßt auf ein Jahr das
Stift, begleitet mich nach Wien, Italien; ich lasse sie zurückkehren, wenn ihr
der Aufenthalt im Stifte Vortheile bringt, die sie nicht verscherzen dürfte . . .
Wollt Ihr Ulrich den Vorzug lassen, so kann ich Euch keine Beweise meiner
größern Würdigkeit geben. Mein Herz kämpfte, ob ich nicht in einer längern
Zuschrift das Urtheil meines Kindes gewinnen sollte; ich entschied dagegen.
Darf ich, wie ich war und wie ich bin, in Euerm Kreise erscheinen und hab’
ich Euern Beistand, daß die Erziehung einer Tochter der Mutter gebührt,
und stellt sich Armgart gehorsam und ergeben einem Auge dar, dessen bei
ihrem Anblick vielleicht ausbrechende Thränen sie für keine Selbstanklage
zu halten berechtigt ist, so hab’ ich das Glück meines Lebens erreicht! Ent-
scheidet!«

Paula klagte diese Sprache der Kälte und des Hochmuths an . . . Sie, die
sonst so Gütige und Milde, sagte:

Welche Selbstzufriedenheit! Mir ist’s ein Wunder, wie nur immer Herr von
Terschka die Tante so rühmen kann . . .

Bonaventura blickte nieder. Er durfte nichts von einer nähern Bekannt-
schaft mit Monika aus dem Beichtstuhl verrathen . . . Doch stand ihm ver-
söhnend das Bild des Abschieds vor Augen, den auch die Frau in silbernen
Locken am Portal des Kapitels ihm gewinkt hatte, als Schnuphase seine Rede
hielt . . . Darauf hin sprach er wie bekannt von ihr und sagte:

Verbürgt sich so denn Herr von Terschka für sie –?
Überschwenglich spricht er von ihr –
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Die Tante schwieg . . . Sie hatte diese Neigung Terschka’s wohl bemerkt
. . . Und Bonaventura gedachte der Fragen, die Monika über die zweite Liebe
einer Geschiedenen an ihn gerichtet, aber auch des Vorzugs, den Armgart
dem Fremdling zu geben schien und den er annahm – dieser Zweideutige
. . .

Die ängstliche Stille, die entstand, auch in Bonaventura, der sich sagte:
Das Leben eines katholischen Geistlichen ist so ein ewiges Niederblicken!
unterbrach Benigna durch die Vorlesung des Briefs von ihrem Schwager . . .

»Lieber Bruder!« schrieb der Oberst. »Die Grüße, die Dir im Herbst schon
Hedemann brachte, wiederhol’ ich und bald soll, denk’ ich, mein Handschlag
folgen! Ich wäre schon bei Euch gewesen, aber ich suchte auf Bergbau mein
Heil zu gründen und erwartete etwas von Kocher am Fall . . . Indessen rei-
chen die Mittel nicht aus für Versuche, die zuletzt ohne Lohn bleiben. So
will ich denn nach Witoborn. Meine Pension ist nicht groß, wir hatten keine
Wunden zu taxiren; man hat in England noch immer das System, die Wun-
den zu messen; zwei Zoll tief – 5 Pfund mehr; drei Zoll tief – 10 Pfund; ganz
kalt – dann allerdings werden Witwe und Kind gut bedacht. Ich komme lei-
der heil – und gesund und muß mich tummeln. Monika wird mir hoffentlich
meinen Frieden nicht stören, den ich für mein Herz längst geschlossen habe.
Ich bin in den Jahren, wo uns das Leben zuruft: Laß alles das der Jugend!
Was ich noch Rest von dieser Jugend habe, das hätt’ ich gern an Armgart
gehängt; aber die glaubt, hör’ ich mit Erstaunen, der Mutter zu nahe zu tre-
ten, wenn sie mir den Vorrang gibt! Nun hat sie gar ein Gelübde gethan – –
Seltsame Welt, deren Anschauungen ich mich jenseit des Meeres – entwöhnt
habe! Als guter Soldat will ich einstweilen den Waffenstillstand ehren, wenn
er nach beiden Seiten hin aufrichtig gehalten wird. Empfiehl mich Schwäge-
rin Benigna und dank’ ihr in meinem Namen für alles Gute, was sie Armgart
erwiesen. Mein Sinn ist, sagt Ihr, Eigensinn; ich kenne, was von uns Brü-
dern ich vom Vater, Du von der Mutter hast. Zuletzt ist aber das Leben so,
daß wir, beim Zurückblicken auf unser Rechtgehabthaben, doch mit Trauer
an unsere Schwächen, beim Zurückblicken auf unsere Irrthümer, immerhin
doch an unsere Kraft erinnert werden. In Frieden und guter Hoffnung!«

Benigna las diesen Brief in einem Ton der Angst und Sorge, der seinem so
versöhnlichen Inhalt widersprach. Auch sie war mit der Zeit so angesteckt
von der Krankhaftigkeit der ganzen Sphäre, in der sie hier lebte, daß sie ihre
eigene resolute Weise verloren hatte und sie nur noch zuweilen bei auflo-
derndem Poltern geltend machte. So sicher und fest, wie in diesen beiden
Briefen, war auf Westerhof lange nicht gesprochen worden.

Paula, gedenkend des neulichen Abends, wo Armgart den an Terschka
gerichteten Brief ihrer Mutter zurückbehalten hatte, sagte mit derselben
Zuversicht wie damals: Sie versöhnen sich beide! Und Armgart hat es zur
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seligsten Jungfrau gelobt, daß auch sie nicht eher ruhen will! Die Sehnsucht
beider nach ihrem Kinde wird das harte Eis der Herzen brechen! Was könnte
noch dazwischen liegen? . . .

Der Vermuthung Armgart’s, auch ihre Mutter liebe Terschka, hatte sie
gleich anfangs nicht nachleben mögen; Armgart’s neue Gedankengänge
kannte sie nicht . . .

Sie war befremdet über Bonaventura’s Schweigen . . . Diesem hatte frei-
lich Monika von Ehescheidung und zweiter Liebe gesprochen . . .

Inzwischen sagte, Bonaventura’s stillen Schmerzblick nicht beachtend,
die Tante:

Ich schreibe beiden: Kommt und versucht Euer Heil! Armgart ist kein
Kind, das sich regieren läßt! Ihre Stellung auch im Stift macht sie selbständig
. . .

So und ähnlich schrieb sie fort und ließ dem Flüstergespräch der beiden
Liebenden Raum . . . Freilich blieb Bonaventura – ein Priester und Paula
– eine Leidende . . . Wie die zarte Gestalt, die Künstlerhand aus Alabaster
schuf, nur mit äußerster Vorsicht von prüfenden Händen berührt wird, so
schonungsvoll mußte sich von selbst jedes Wort, jede Bewegung geben in
Paula’s Gegenwart . . . Der Athem eines so räthselhaften Mundes; der feuch-
te Glanz eines Auges, das so geisterhaft in die Ferne sehen konnte! . . . Wäre
nicht das Gefühl gewesen: Risse ich dich mit mächtigem Arm an meine Brust
und bedeckte deine Lippen mit Küssen, du würdest dem Leben angehören,
das uns alle bindet, den Sinnen, die die Schranken unserer gemeinsamen
Natur sind! – es hätte Bonaventura wohl bange werden dürfen in dieser un-
heimlichen, spukhaften Umstrickung von Fäden, die Geisterhände um Paula
zu spinnen schienen . . . Oft erschrak er, wenn die sanften schwarzen Wim-
pern sich über die blauen Augen senkten und das unendlichste Behagen in
den edlen Formen des jungen Mädchens ihre Neigung auszudrücken schi-
en, sanft zu entschweben in jenes dunkle Zwischenland zwischen Wachen
und Traum, zwischen Leben und Tod, jenes Land, das hier den Menschen
das Jenseits erschien . . . Die weißen Hände sanken dann nieder in den
Schoos . . . Das ganze Sein der Kranken schien Nahrung einzusaugen, die
aus der Luft ihr zuströmte, ja aus Bonaventura’s Athemzügen . . . Der unwi-
derstehlichste Reiz des Frauenthums, die hingegebene willenlose Schwäche,
benahm ihm die Sinne . . . Wäre in der wahren Liebe nicht der Vorbau des
Herzens immer mächtig, daß es sich sagte: Entweihe Deine Gottheit nicht!
Laß sie rein und unberührt von deinen stürmischen Wünschen! Lege deine
Schätze für noch seligere Zukunft zurück! – er würde sich nicht haben hal-
ten können, mit seinen Armen diese seltsame Welt – an sich zu ziehen und
zu zwingen, sich zur Menschheit zu bekennen . . .
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So kam schon die siebente Stunde . . . Tante Benigna schrieb immer noch
und störte die Liebenden nicht . . . Sie wußte – und sie wußte nicht, sie sah –
und sie sah nicht; sie war ganz in den ihr unbewußten Fesseln eines Idealan-
fluges, der, ob sie auch beim »Aufarbeiten ihrer Rester« am Schreibbureau
Gänse, Enten, Schweine und Ochsen addirte, sie doch dabei wie ins Paradies
versetzte, wo ja auch wildes und zahmes Gethier so fromm und heilig um
den noch unberührten Baum der Erkenntniß wandelte . . .

Tiefe Stille . . . Nur die Tante sagt viertelstündlich:
Wo nur Armgart bleibt! . . . Wenn die Jagd nur kein Unglück bringt! . . .
Plötzlich fällt ein so seltsam heller Schein ins Zimmer . . . Die beschlage-

nen Fensterscheiben klirren leise . . . Anfangs beachtet niemand den Schein
und das Klirren . . . Jetzt dringt ein Geruch ins Zimmer, der selbst der Tante,
die an die Consequenzen der Landwirthschaft gewöhnt ist, zu fremdartig
vorkommen sollte . . . Aber sie nimmt Anstand, dem Besuch zu verrathen,
worauf man im Landleben alles gerüstet sein müsse . . . Sie schweigt und
räth auf die Küche und das verbrannte Nachtessen . . .

Nun aber wird der Schein zu licht . . .
Alle drei erheben sich zu gleicher Zeit . . . Da hört man schon das Klirren

von zerspringenden Fensterscheiben . . . Das ist Feuer! ruft die Tante und
greift an den Klingelzug . . .

Schon stürzen die Mädchen den todtblassen Damen entgegen – sprachlos
. . . Statt ihrer spricht der in Glührothschimmer getauchte Vorsaal . . .

Es brennt –?! wollte die Tante ausrufen . . . Der Ton erstickte in ihrer
angstgeschnürten Brust . . .

Doch schon war sie hinaus . . .
Bonaventura hielt Paula . . . Die Mädchen hatten schon inzwischen ge-

sagt, daß die Kapelle brenne . . .
Menschenstimmen . . . Rufen, Schreien . . . Das Laboratorium! hörte man.

Das Archiv! . . . Zusammenkrachendes Gebälk, eingeschlagene Thüren . . .
Bonaventura, halb bewußtlos, übergab Paula den Mädchen, um selbst nach
den Ausgängen des Schlosses zu sehen . . . Die Treppen waren steinern . . .

Im Hof entdeckte er eine mächtig lodernde Flamme, die aus der schon
eingeschlagenen Thür der Kapelle wie eine gierige Zunge nach Nahrung
suchte . . . Noch schien sich das Feuer auf das Innere der Kapelle zu be-
schränken . . . Wer aber wußte, was schon drinnen zerstört war! . . . Dem
Archiv suchte man durch andere Zimmer beizukommen . . . Im Hof arbeitete
mächtig eine der Spritzen, die sich im Schlosse befanden . . . Tante Benigna
leitete sie selbst . . .

Noch aber fehlte es an Menschen . . . Die Diener sagten dem Domherrn,
man spanne bereits an . . . Tante Benigna rief: Fahren Sie mit der Gräfin zum
Stift!
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Bonaventura kehrte zurück und sorgte für die Zurüstungen der Flucht . . .
Paula fand er gefaßter . . . Man eilte, nach Kleidern zu suchen . . . Bo-

naventura verschloß schnell das offen gebliebene Schreibbureau der Tante
und steckte den Schlüssel zu sich . . .

Inzwischen mehrte sich der Zustrom der Nachbarn, die eine Riesenflam-
me jetzt nach außen hin hatten ausbrechen sehen, eine Flamme, die ihren
Weg von dem in Brand befindlichen Altartabernakel in der That zum Archiv
suchte, dem sich von außen nicht beikommen ließ, da die Fenster vergittert
waren . . . Der eine Flügel des Schlosses schien verloren; schon machte sich
die Flamme durch das erste und zweite Stockwerk Bahn . . .

Bonaventura verlor seine Geistesgegenwart nicht . . . Die wichtigsten
Schränke ließ er sich bezeichnen, ließ Silbergeräth packen und folgte den
Weisungen Paula’s, die gerade jetzt in den seltsamsten Zustand gerieth . . .
Nicht daß sie ihr Bewußtsein verlor, aber wie eine Traumwandelnde schritt
sie dahin, wie eine Geisterjungfrau, die zuletzt, falls sie entfloh, auf einem
Gespann von geflügelten Drachen entschweben mußte . . . Sie gab Weisun-
gen, Aufklärungen, wie eine Seherin im Sturm am Ufer des brausenden Mee-
res . . . Dort! rief sie . . . Die Kisten! Die Schlüssel hängen ja hier! Nehmt sie
doch! . . . Hier sind die Bücher der Grundverschreibungen! Da! Der Aufgang
ist frei! . . . Übereilt nichts! Der Dachstuhl brennt, aber an den Eckthürmen
ist alles von Stein! . . . Leert das Laboratorium von brennbaren Sachen! Der
Bau ist feuerfest! . . . Seht, der Wasserstrahl trifft ja mächtig! . . . Rettet nur
das Archiv in den Keller! . . . Ha, der Mann! Seht den Mann! Folgt ihm nicht!
Nein! Nein! Ein Balken stürzt! . . .

Niemand sah einen Mann, den sie von der Galerie des Hofes aus erblicken
wollte . . . Indessen ertönte ein furchtbares Krachen im Innern . . . Nach in-
nen mußte das zweite Stockwerk eingestürzt sein . . . Die Flamme schlug
schon oben zum Dach hinaus . . . Von den beiden Eckthürmen aus bekämpfte
man ihr Weiterdringen durch die hinaufgezogenen Schläuche zweier Sprit-
zen, die von unten her nur wenig hatten wirken können . . .

Dabei tönte die Schloßglocke hülferufend und mit herzzerreißender Eile
schon seit einer Viertelstunde von einem dritten der vier Eckthürme . . .

Paula lehnte jede Entfernung vom Schlosse, jede Schonung ihrer selbst
ab . . . War es der entschlossene Beistand Bonaventura’s, war es die Erre-
gung des Augenblicks oder welche Geister standen ihr zur Seite – sie be-
fehligte wie die Gebieterin des Ganzen . . . Sie war die Stammherrin der
Dorste-Camphausen, die Letzte ihres Geschlechts . . . Mit leuchtenden Au-
gen, beschienen von Flammen, im erstickenden Qualm des Rauches verlor
sie die Besinnung nicht . . . Die Tante dagegen brach schon zusammen . . .
Wenigstens bedachte sie nur noch die Rettung des Kleinen und Einzelnen,
während Paula im Ganzen lebte . . .



— 1096 —

Menschen waren nun endlich genug da, die Befehle gaben und befolgten
. . . Schon fehlten die Spritzen aus Witoborn nicht . . . Gensdarmen kamen
daher gesprengt . . . Man isolirte das Feuer mit Erfolg . . . Über die Entste-
hung schwankten die Meinungen . . . Die einen leiteten das Unglück aus
dem Laboratorium her, die andern aus einem Kohlentopf in der Kapelle,
den vielleicht ein Andächtiger hatte stehen lassen . . . Daß die Gräfin das
Feuer schon gestern gesehen, war ein Wunder, wodurch die Anstrengung
des Rettens, die Erhöhung der Stimmung gemehrt wurde . . .

Bonaventura irrte in trüben Ahnungen und barg sich jetzt – vor Müllen-
hoff, der im Eifer angekommen war, aber seine Zunge nicht ruhen ließ, der
Entrüstung Worte zu geben über Fräulein Benigna, die kaum ihn erblickend
Besinnung gewann und geradezu ihn beschuldigte, die Ursache des Feuers
zu sein . . . denn ihm und seiner »Toilette« zu Liebe hätte man die Zahl der
Vorhänge am Altar vermehrt, jene Sakristei hinter dem Altar improvisirt,
ihm in dem engen Raum den seit Jahrhunderten dort verpönten Gebrauch
von Licht gestattet . . .

Den heftigen, ganz aus der geistlichen Sprache und Rücksicht fallenden
Wortwechsel unterbrach die Ankunft eines Pikets Husaren aus Witoborn . . .
Man sperrte den Zudrang der Menschen, die von allen Richtungen herbei-
strömten . . . Nur wer sich ausweisen konnte, wurde jetzt noch über die
kleine Brücke gelassen, die zu der Insel führte, auf welcher Westerhof lag
. . . Glücklicherweise war Windstille . . . Die Funken flogen nicht an die na-
hen Wirthschaftsgebäude und Kornspeicher . . .

Unter denen, die über die Brücke wollten, befand sich auch der allen
wohlbekannte Bruder Hubertus . . .

Er machte sich Bahn mit einer Gewalt, die unwiderstehlich war . . .
Laßt mich, rief er den ansprengenden Reitern entgegen und keines Roß-

hufs achtend, drängte er zur Brücke hinüber und stürmte in die Gefahr, die
inzwischen nachließ . . .

Vorzugsweise war es jetzt, wie Paula ganz recht gesehen hatte, ein ein-
ziger Mann, der mit Anstrengung, ja mit Lebensgefahr dem Umsichgreifen
des Brandes Einhalt that . . . Es war dies jener Dionysius Schneid, dem man
anfangs vergebens gerufen hatte, der sogleich die Pferde und den Wagen
in den Wirthschaftsgebäuden für Paula bestellen sollte, der sich dort »ei-
ne Ewigkeit«, wie die Angst der Tante ein Dutzend mal ausrief, aufhielt,
der aber auch jetzt beim Einreißen der Zwischenmauer, beim Absperren
der Flamme einen verdoppelten Eifer zeigte . . . Mit geschwärztem Antlitz,
plötzlich rothen Haars, das Niemand seit dem Finkenhof wieder an ihm ge-
sehen, saß er in einer buntgestreiften Stalljacke mitten in der Verwüstung
des halb in Trümmern liegenden Flügels zwischen den beiden Thürmen, hob
die Axt, zertrümmerte glühende Balken, um deren Zündkraft zu mildern, in
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kleinere Stücke, und arbeitete fast mit Wildheit allen andern zuvor, die sein
Beispiel ermunterte . . .

Hubertus kam mit dem Namen: Schneid! auf den Lippen. Wie mußte er
erstaunen, als man ihm auf diesen Namen den Diener zeigte, der hoch im
qualmenden Gebälk saß, die blinkende Axt in der Hand . . .

Unmöglich! entgegnete er . . .
Doch! Doch! rief man ihm zu und bezeugte seine Anerkennung über die

Entschlossenheit des sonst so trägen Dieners . . .
Im Hof war ein Gedräng und kaum zum Hindurchkommen . . . Eimer,

Spritzen, geborgene Geräthschaften bildeten schon einen hohen Haufen,
über den die Menschen hinwegklettern mußten . . . Den Mönch, den die
zuweilen noch aufzuckenden blauen Flammen am wassertriefenden Gebälk
in seinen allbekannten Todtenkopfzügen beleuchteten, würde man nicht
geduldet haben, hätte man nicht gewußt, daß der riesenstarke Greis es
liebte, in solchen Fällen sich nützlich zu machen . . . Schon hatte er, im-
mer den in der qualmenden Zerstörung sitzenden Schneid im Auge, von
den Gensdarmen einen Eimer zugereicht erhalten, um Wasser zu holen aus
dem glücklicherweise im Thauen begriffenen Teich, der die Insel bildete . . .
Schon war sein unwillkürliches Erbeben vor der Anrede durch die Beigeord-
neten des Landraths die Ursache, daß Hubertus mechanisch Folge leisten
wollte, als ein noch einmal auf die Stätte der Zerstörung im obern Stock
geworfener Blick ihm eine plötzliche Gefahr zeigte, in die der Diener des
Hauses gerieth . . . Sein eigener Zuruf erstickte schon in dem allgemeinen
Geschrei: Er stürzt! Eine Leiter! Er ist verloren! . . .

Der schwarzberußte Mensch, der wie ein Gnom der Unterwelt durch Feu-
er und Rauch sich den Weg zu bahnen suchte, wollte sich vor einem dro-
henden Mauersturz vom Dache retten, sprang auf ein verkohltes Sparren-
werk, das unter ihm zusammenbrach, stürzte tiefer und tiefer und schwebte
zuletzt mit seinen Füßen, die ohne Halt im Leeren tasteten, über einem Ab-
grund, in den er unfehlbar hinunterstürzen mußte, da sich seine Hände nur
am glühenden Stumpf eines Balkens halten konnten . . . Eine Leiter war nir-
gend anzulegen . . . Eine Minute noch – und unfehlbar fiel Schneid aus dem
zweiten Stockwerk auf Steingeröll und Balken mit zerschmettertem Schädel
nieder . . .

Doch nur eine Secunde der Rathlosigkeit, wo man die Leiter anbringen
sollte, die an sechzig Stufen zählte und hin- und herschwankte vor der
Macht ihres Gewichts, da schon stand Hubertus und rief: Hinauf! Wer steigt
hinauf? . . .

In seinen knöchernen Armen hielt er die Leiter, daß sie frei schwebend
stand wie gelehnt an eine Mauer . . .
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Klettert hinauf! rief er wiederholt und immer dringender redete er den
Ablehnenden zu . . . Habt keine Furcht! bedeutete er die, die die Leiter, so
nur frei in der Luft gehalten, zu besteigen zögerten . . .

Endlich wagte es Einer der Feuerleute aus Witoborn . . . Schon berührten
die Füße des in der Luft Hängenden die obere Sprosse der Leiter – er würde
sich nicht haben halten können ohne einen Arm, der ihn umfing . . . So klet-
terte der Mann an der aus freier Hand gehaltenen Leiter empor . . . Wie eine
Gerte bog sie sich, je höher er kam . . . Hubertus stemmte sich aber fest wie
ein Athlet und balancirte die ungeheuere Wucht . . . Hülfe, die hinzukam,
stieß er zurück mit dem Ruf: Gleichgewicht! – Das – kann nur Einer! – Mit
den Zähnen knirschte er zum Zeichen seiner äußersten Anstrengung . . .

Der Arbeiter war jetzt oben . . . Er ergriff den schon Sinkenden, dessen
Hände verbrannt sein mußten . . . Jetzt zog er ihn zu sich herüber auf die
Leiter . . . Diese, vom doppelten Gewicht überlastet, bog sich . . . Ein Schrei
des Entsetzens unter allen Umstehenden, von denen einige hinzusprangen,
um Hubertus wiederum zu unterstützen . . . Doch »Zurück«! rief er ihnen al-
len aufs neue entgegen und klemmte die Leiter zwischen seine beiden Kniee,
die Arme in der fünften und sechsten Sprosse eingeschlungen, sodaß er die
gewaltige Last nur wie eine vom Sturm bedrohte schwanke Fahnenstange
hielt . . .

Der Arbeiter stieg nieder und brachte den Ohnmächtigen glücklich zu
Boden . . .

Je näher dem Mönche Jean Picard kam, je näher ihm der Anblick des Ar-
mes möglich wurde, auf dem er das verhängnißvolle Zeichen der Erkennung
suchte, desto schwächer wurde die Kraft des Bruders, dessen Kutte hie und
da an den noch brennenden Trümmern schon versengte . . . Nun ließ er das
Hinzukommen anderer geschehen . . . Als der Arbeiter mit dem Geretteten
auf unterster Sprosse stand, sank die Leiter in die Hände der Übrigen . . .

Hubertus holte einige Augenblicke Athem, hörte mit lächelndem Kopf-
nicken die bewundernden Beifallsäußerungen der Umstehenden und folgte
dem Arbeiter, der den Bewußtlosen weg von der Brandstätte trug . . .

Diesem bot man jetzt Hülfe, Erquickung, ein Lager in dem andern Flügel
des Schlosses . . .

Hubertus aber sagte zu dem Träger:
Laßt das alles, Landsmann! . . . Ich trag’ ihn schon selbst weiter! . . . Mit

Brandwunden weiß ich umzugehen! . . .
Damit nahm er den Ohnmächtigen und trug ihn aus dem Gewühl und

ganz aus dem Schloß hinaus in das inzwischen aufs neue und immer mäch-
tiger vom Menschenstrom belebte Dunkel der Nacht . . .
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Während jetzt schon von allen Thürmen auf Meilen umher die Feuer-
glocken riefen, kamen auch die Theilnehmer der Jagd an . . . Terschka vor-
aus auf einem leichten Wagen . . . Thiebold . . . der Onkel . . . Auch von
Witoborn kamen Benno und Hedemann . . .

Armgart machte sich Bahn durch alle . . . Paula’s hohe Entschlossenheit
und muthvolle Haltung hörte erst auf, als sie in die Arme ihrer weinenden
Freundin sinken konnte . . .

Bonaventura stand voll Rührung und sprach, als die Gefahr vorüber schi-
en, mit zitternder – tiefahnungsbanger Stimme ein Dankgebet, in das alle
Nahestehenden mit entblößten Häuptern einstimmten . . .

Die Thurmuhren schlugen zehn . . . Jedes sagte: Wenigstens noch ein
Glück, daß der Unfall so zeitig ausbrach . . .

Wächter wurden für die Nacht bestellt . . . Allmählich wurde alles stiller
. . . Die Gruppen lösten sich auf . . . Man zerstreute sich . . .

Auch die Schloßbewohner bedurften der Ruhe . . .
Onkel Levinus fand sich leicht in neue Thatsachen, die er gedruckt las,

schwerer in solche, die er selbst erlebte . . . Er hatte mehr als sonst gewohnt
dem Rebensafte zugesprochen, auch auf der Jagd selbst schon manche Herz-
stärkung genommen . . . Um sich zu finden und im Nichtzuändernden zu
orientiren irrte er mit einem offenen Lichte so lange im Schlosse auf und ab,
bis ihn die Wächter aufmerksam machten, er könnte leicht den Brand aufs
neue entzünden . . .

Armgart flüchtete auf ihr Zimmer wie ein verstörter Geist . . .
Terschka, dem man kaum die Anwesenheit des Mönchs Hubertus und

dessen gewaltige That erzählt hatte, als er auch schon in seine unversehrt
gebliebene Wohnung entschlüpfte, schien am längsten zu wachen . . . Das
Licht an seinen Fenstern erlosch erst nach Mitternacht . . .

Bonaventura war mit Benno, Thiebold, Hedemann und Müllenhoff zu
Fuß gegangen . . .

Endlich breitete die stille Nacht über das Gemälde des Schreckens ihre
dunkeln Schwingen . . .

Schauerlich ist es, wenn nach solchen Begebnissen auf einsamem Lager
der Schlummerlose das Krähen des Hahnes so laut und hell und wohlge-
muth hört, wie zu aller Zeit, und doch sich sagen muß: Der anbrechende
Morgen zeigt das Neue in seiner ganzen folgenschweren Größe . . .

18.

Frau Schmeling, jenes Mütterchen, durch das, wie wir wissen, eine ganze
Generation um Witoborn das Licht der Welt erblickt hatte, wußte ihre Näch-
te zu schätzen . . . Der himmlische Vater läßt seine Kinder öfter bei Nacht in
dies Freuden- und Jammerthal einschlüpfen als bei Tage . . .
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Selbst eine so große Begebenheit, wie der Brand auf Schloß Westerhof,
brachte die alte Frau nicht aus ihrem zweistöckigen, stattlichen Häuschen,
das nur ein klein, klein wenig abseits vom Wege zwischen Witoborn und
Westerhof lag, zugänglich ihrer Stadt- und Landpraxis, umgeben von einer
gewissen geheimnißvollen Verschwiegenheit, die das Zutrauen zu ihr seit
nahezu vierzig Jahren nicht wenig gemehrt hatte . . .

Aber im Bett litt es die alte und etwas reizbare Frau denn doch nicht . . .
Schon war sie zur Ruhe gegangen, als ihr einziger Hausbewohner, eine alte
Magd, sie weckte und ihr die Schreckenskunde von dem Brand in Westerhof
brachte . . .

Mutter Schmeling war so ergrimmt auf den Pfarrer Müllenhoff zu Sanct-
Libori, der ihr auf ihr fünfzigjähriges Jubiläum noch mit dem Kirchenbann
hatte drohen und sie des Teufels Großmutter nennen können, daß sie gera-
dezu herausbrummte: Ob’s denn auch wirklich auf dem Schloß wäre? Und
doch nicht etwa – in Sanct-Libori? . . . Ein leises Kichern dabei, das hörte
die Magd nicht einmal . . . hörte nicht die still für sich ins Bettkissen, ja in
einen kleinen grauen Bart gebrummten Worte: Kindtaufe! Kindtaufe! Hihi!
Er läßt vielleicht schon illuminiren . . .

Ne, ne! sagte die Magd, dat muot en groot Füer sin! und zeigte durchaus
nach Westerhof . . .

Und nicht minder plattdeutsch entgegnete Mutter Schmeling, so wolle sie
denn up stahn und wenigstens Licht maken . . .

Inzwischen unterhielt sie’s, den großartigen Lärm zu hören, der sich auf
der Landstraße entwickelte . . .

Ihr Häuschen lag in einem Hohlweg, der sich von der Landstraße abwärts
senkte den Gärten zu, die zur großen Besitzung der Frau von Sicking gehör-
ten . . . Im Sommer war das hier alles gar grün ringsum . . . Lämmlein und –
Schweine genug weideten auf den Triften und ein paar einsame alte Bäume,
die hinterm Gärtchen des Hauses lagen, hatten sogar Ruf und Anziehungs-
kraft durch die ihnen angehefteten Bildchen und frommen Sprüche und be-
sonders durch eine erquickliche Aussicht und eine Bank, wo mancher Bau-
erbursch und manche Bauerdirne unter nächtlichem Sternenglanz in ernst
bedeutsamem Gespräch mit der Alten verweilen und über Manches seufzen
konnten . . . Hundert Schritte davon lag eine Art Vorwerk von Witoborn,
obgleich es nachher noch Strecken von Wiesen und von Kirchhöfen gab,
bis man die Mauern der alten souveränen Bischofsstadt erreichte . . . Jetzt
jagten die Spritzen mit Fackeln nach Westerhof . . . Gensdarmen sprengten
dahin, zuletzt ein Piket Husaren . . . Und die Menschen liefen und – lachten
sogar, denn »Feuer ist eine Bürgerfreude!« sagt ein frankfurter Sprichwort
. . .
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Daß aber die junge Gräfin das Feuer nicht beschwören kann! meinte die
Magd, die, wenn’s verlangt wurde, an Hexen glaubte . . .

Dummer Schnack! antwortete Mutter Schmeling, die in diesem Gebiet
bewanderter war. Eine weise Frau – sie verstand darunter eine Zauberin,
keine sage femme – eine weise Frau kann wohl andern Gutes thun, aber sich
nicht selbst . . .

Nach so tiefsinniger Äußerung überlegte sie, ob wohl im Bereich des
Schlosses Jemand wäre, den Mutterhoffnungen demnächst auf ihre Hülfe
anwiesen. Es kamen Fälle vor, wo gerade solche Schreckensaugenblicke Ge-
burten beschleunigten, andere vereitelten . . . Sie zählte an den Fingern,
wie weit es noch mit der Moorbäuerin und Frau Leyendeckerin hin war . . .
Endlich bog Niemand vom Weg in ihren Hohlweg ab . . . Sie verbrannte nur
unnütz Öl . . . Die Wand, wo sie schlief, faßte sich noch kalt an . . . Sie wollte
sich wieder zur Ruhe legen . . .

Eine Stunde mochte sie vergebens den Schlaf gesucht haben – Der Lärm
der Glocken, das Blasen und Trommeln in Witoborn, das Rasseln auf der
Landstraße förderten die Ruhe nicht – als sie heftig an ihre Hausthür pochen
hörte . . .

Die Magd, die sich nicht nehmen ließ oben auf dem Dache nach Wester-
hof zu die malerische Aussicht zu genießen, kam erschreckt in die Stube
zur ebenen Erde mit ihren klappernden Holzpantoffeln herabgelaufen und
flüsterte der Alten, die aufhorchte:

Wat soll dat? Der alte Bettelpape bringt uns einen Menschen her – hucke-
pack –

Die Hebamme wußte, wer der alte Bettelpfaff war . . . So? sagte sie ruhig
und erhob sich, trotz des Pochens noch zweifelnd . . .

Einen Mann trägt er – ich sah ihn über die Lehmgrube kommen und dach-
te erst: Wer sucht nur da was? Nun kommt er gerade über’n Wall – und das
da draußen, das sind sie –

Wieder pochte es stärker und stärker . . .
Mutter Schmeling wurde aufs neue aus ihrem Bette getrieben . . .
Ein Rock war bald übergeworfen . . .
Mach mal auf! sagte sie . . .
Einer Gefahr glaubte sie in keiner Weise gewärtig zu sein . . .
Der ihr wohlbekannte Bettelbruder Hubertus trat mit seiner schweren

Bürde ein, die er von Schloß Westerhof bis hieher getragen hatte. Er hat-
te Umwege gemacht, um die Landstraße zu vermeiden. Jetzt verließ ihn
allmählich die Kraft. Welche Anstrengungen hatten aber auch die Erleb-
nisse dieses Tages von Beginn der Jagd an ihm schon zugemuthet! Er ließ
den noch immer Bewußtlosen in dem Zimmer, dessen Eingang sogleich zur
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Rechten lag, auf einen alten Lehnstuhl sinken, rückte sofort zwei Stühle her-
bei, legte darauf die Füße der über und über geschwärzten abschreckenden
Gestalt im gestreiften Kittel und sank selbst, anfangs sogar sprachlos, auf
einen Stuhl, den ihm die alte Frau mit Erstaunen hinschob, während die
Magd schon nach der Küche lief, um Torf für den kaltgewordenen Ofen zu
holen . . .

Heiliger Lazarus, was ist denn das – für ein Schornsteinfeger –? Der ist
wohl verunglückt – auf dem Schloß? sagte Mutter Schmeling und billigte
das Erwärmen der Stube auch schon in Betracht ihrer selbst . . .

Hubertus machte sich, allmählich wie zu Kräften kommend, mit der Be-
quemlichkeit seines in Erschöpfung Liegenden zu schaffen und trat mit dem
Verlangen hervor, Mutter Schmeling sollte in ihrem verschwiegenen Hause
ihre obern Zimmer für diesen allerdings beim Brande Verunglückten öffnen,
den er anfangs nach Witoborn ins Spital hätte tragen wollen, nun aber lie-
ber selbst verpflegen wolle . . . es wäre ein Mensch übrigens, vollkommen
reich genug, sie zu bezahlen . . . Ein Wagen würde den Kranken jetzt zu sehr
erschüttert haben . . . Deshalb hätt’ er lieber ihn selbst getragen . . .

Ne, dat geiht nicht! Da oben? Bruder, dat geiht nicht!
Warum nicht . . . ?
Ihr wißt, ich habe Euch immer gern gedient, schon – als Ihr noch weltlich

wart! Aber – dat geiht nicht!
Der Mann ist brav, seine Wunden schmerzen ihn – und die Kosten –
Das ist’s nicht –
Oben ist’s bewohnt! schaltete jetzt die Magd ein . . .
Frau Schmeling unterbrach die Magd und sagte:
Bewohnt oder nicht . . . Wat snakt sie? . . . Aber . . . Ja! Ich erwarte –
Wieder so eine – Prinzessin –?
Ja – ja . . .
Was bringt’s Euch denn ein? Ich selbst habe nichts! Der Mann da aber ist

reich –
Mit zweifelhafter Miene blickten beide alte Frauen auf den sich allmählich

Erholenden, der die Augen aufschlug, wieder sinken ließ und sich an die
von einem spärlichen Lampenlicht erhellte kleine, nicht unfreundliche Stube
erst allmählich gewöhnte . . . Die Nähe eines Mönchs mußte ihn annehmen
lassen, er wäre im Spital –

Die weitere Verhandlung über seine im obern Stock zu bewerkstelligende
Unterkunft unterbrach das Verlangen einer Erfrischung, die der Gerettete
mit Aufhebung einer seiner blutig rothen und an andern Stellen schwarzen
Hände zu begehren schien . . .
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Hubertus lehnte noch das Erbieten der Frauen für Wasser oder Thee ab
und zog aus seiner Kutte eine Korbflasche, die er dem Verschmachtenden an
den Mund setzte . . .

Dieser starrte die unheimliche Gestalt des Mönches an, trank ein ange-
nehm duftendes gebranntes Wasser und athmete gestärkter auf . . .

Frau Schmeling! Nehmen Sie den Mann nur auf! begann Hubertus aufs
neue. Er ist wohlhabend! Ein Diener vom Schloß zwar nur, aber in guten
Verhältnissen! Ich habe sein Geld zu mir gesteckt! Sehen Sie da, zehn Tha-
ler! Ihr Bett und alle Ungelegenheiten, die er Ihnen macht, sollen vergütet
werden! Wo kann er auch besser gepflegt werden, als bei Ihnen? Nur einen
Tag! Dann sorgen wir ja schon weiter! Er will zu seinen Angehörigen! Das
ist drei Meilen von hier und dahin fährt er morgen oder – übermorgen! So
lange wird’s doch gehen? . . .

Frau Schmeling fuhr mit ihrem rechten Zeigefinger sinnend hinter dem
rechten Ohr hin und her, während Schneid den Mönch anstarrte, nicht be-
greifend, was er da alles zu vernehmen bekam . . .

Für einen Tag wollte denn Frau Schmeling zuletzt wirklich einwilligen
und lehnte die hohe Bezahlung ab . . .

Ich erwarte nur Besuch – sagte sie . . .
Ja, ja! Ich weiß schon! scherzte jetzt hocherfreut Hubertus. Dann werden

die Gardinen zugezogen! Bei Sanct-Franz! Ich kann ihn ja schon um deswil-
len nicht zu lange hier liegen lassen, weil hier nächstens der Kirchenbann
anklopft . . .

Darüber lachte zwar erst Frau Schmeling hellauf, zankte dann aber doch
über derlei Reden . . .

Nun, nun! beruhigte Hubertus . . . Wir Mönche beten dann desto mehr
für Sie! . . .

Schneid sah nur immer den Sprecher und die Frauen an und sprach ein:
Diable! nach dem andern vor sich hin und verschluckte seine Gedanken vor
jedem Aussprechen . . .

Frau Schmeling wetterte über den Pfarrer Müllenhoff, öffnete die Thür,
leuchtete voran und schloß eine zweite Thür auf, die zur Treppe in den
ersten Stock führte . . . Man konnte diesem auch durch eine Hühnersteige
und eine geöffnete Fallthür von der Küche aus beikommen . . .

Hubertus bestellte heißes Wasser, einen Napf mit so viel Speiseöl, als nur
im Hause vorräthig wäre und trug den jetzt Widerstrebenden die Stiege
hinauf . . .

Auf den Moment des Erschreckens und des gewaltsamen Sichloswindens,
wenn Hubertus bei dieser Procedur heimlich dem von ihm Getragenen ein
Wort der Erkennung zuflüstern würde, war er gefaßt . . .
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Soyez tranquille, Jean Picard! flüsterte er ihm mitten auf der Treppe ins
Ohr . . .

Auf das durch dies Wort wie von einem galvanischen Schlage getroffene
mächtige Aufzucken, Umsichschlagen und Sichaufrichtenwollen des Halb-
gelähmten hielt ihn Hubertus, wie man einen Epileptischen bändigt, Glied
an Glied . . .

Oben empfing sie Frau Schmeling . . .
Starr, mit aufgerissenen Augenlidern, sah Bickert in die festen Augen des

Mönchs . . . Es war ein Bild, wie auf der Guillotine sich ein Opfer niederwer-
fen mag, um nicht erst mit den Armen festgebunden zu werden . . .

Doch ein feierliches ruhiges Schweigen lag sogleich wieder auf Hubertus’
Lippen . . .

Bickert ließ sich jetzt behandeln wie ein Kind . . .
Wie eine Geistesverwirrung mußte es über ihn kommen, als der Mönch

fortfuhr:
Waschen Sie ihm doch auch das Gesicht, Frau! Ei, ei, ei! Allerdings! Ihr

sauberes, sauberes Bett! Für wen ist’s denn diesmal bestimmt? . . . Das ist ja
gerade wie dazumal bei unserer armen Hedwig! Wissen Sie noch? Ziehen
Sie nur gleich die Überzüge herunter! . . . Aber ich will ihn doch erst ein
bischen sauberer machen . . . Seinen Rock hab’ ich nicht mitgebracht, aber
all sein Geld . . . ja all sein Geld . . . Nur heißes Wasser jetzt und das Öl . . .
Ich mach’s so gut, wie im Spital . . . Bis dahin war’s mir denn doch für die
Last zu weit . . .

Es war ein geräumiges Schlafzimmer, einfach, aber sauber gehalten, wo
Hubertus den aus seinen Schmerzen nicht mehr Aufstöhnenden, nur vor
Furcht und Schrecken in einem starren Schweigen Beharrenden auf eine
Strohmatratze legte, die er aus dem Bett genommen und auf die Erde ge-
breitet hatte . . .

Dann nahm er das inzwischen heraufgebrachte Öl, verlangte Leinzeug, an
dem im Hause kein Mangel war, und bestrich damit die verbrannten Hände,
die er dann in die leinenen Streifen einschlug, den Einschlag mit Bändern
befestigend . . .

Bickert sah bei alledem bald ihn, bald die Frauen starr an und wagte keine
Frage, erwartungsvoll, was in dieser Lage ihm noch werden sollte . . . Hu-
bertus plauderte immer fort, schilderte das Feuer, lobte die Aufopferung des
Geretteten, sprach harmlose Vermuthungen über den Grund des Brandes
aus und endete, wie nur so ganz gelegentlich, mit den Worten:

Im Feuer – ja da bin ich auch groß geworden, wenigstens in vierzig Grad
Hitze – und schon früh hab’ ich meine Haut zum Braten hergeben müssen!
Einmal – ei schon als Junge – nein, ich konnte doch schon von den neuen Ta-
backstengeln rauchen, die die Spanier dazumal unter Napoleon mitbrachten
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– als ich zwei Stock hoch aus einem Brand hinuntersprang, zwei Schlingel
im Arm, Jantje der eine und der andere – Wenzel hieß er . . .

So elektrisch getroffen fährt im Käfig ein Panther auf, wenn er die Nähe
seines Wärters spürt, streckt den Kopf, reckt die Ohren und starrt erwar-
tungsvoll ins Leere, wie jetzt Bickert . . .

Der Mönch drückte wieder ihn mit nervigem Arme, aber scheinbar ganz
harmlos, nieder . . .

Ruhig, ruhig! sagte er. Jetzt kommen wir ja an die Sonntagswäsche! Brav,
Jungfer! brav! Nur her mit dem Schwamm! . . . Schade wär’s freilich um eure
Betten! Und um eure Prinzessin! Eure weiße Unschuld! Richtig – Jantje! Von
dem sprach ich . . . Na, dem wäre schon damals besser gewesen, er hätte
das Zeitliche gesegnet! Verstand hatte er ohnehin nur halbwegs! Manchmal
– da kam ein bischen guter Wille zum Vorschein! Sonst – Hier her, Frau
Schmeling! Gelt, Landsmann, der Schwamm thut gut? . . . Ja, Mutterchen,
könnten wir Pfaffen doch überall so die Sünden und Brandmale wegtilgen
– – besonders die an uns selbst! . . .

Während Frau Schmeling die Bemühungen der Pfaffen um solche See-
lenwäsche nach ihren neuesten Erfahrungen als höchst problematisch schil-
derte und namentlich die neueste hierländische Seife als viel zu beizend
verwarf, wusch Hubertus die entblößten Arme, auf denen er schon längst
beim Herübertragen des Bewußtlosen vom Schlosse die verhängnißvollen
Zeichen erblickt hatte . . .

Seid Ihr denn da so kitzlich? fragte er, als Bickert dem Aufknöpfen der
Jacke und dem Aufstreifen der Ärmel wehrte . . . Laßt doch! . . . Franz Bos-
beck, wie ich sonst hieß, ist ja keine zimpferliche Dame! Mir gegenüber – Ei
Jantje, Jantje – Seid doch nicht so verschämt! Solche Muttermäler kenn’ ich
ja! So! Es macht sich . . .

Die Frauen hörten diese Reden nicht alle; sie gingen ab und zu, trugen
das schwarze Spülicht fort, trugen die Kleider hinaus, brachten ein frisches
Hemd, frisches Wasser. Ehe dann zuletzt eine Suppe kam, die Hubertus
schon beim Hinaufsteigen bestellt hatte, reichte er noch einmal dem mit
geöffneten Lippen ihn Anstarrenden die Korbflasche . . .

Bickert trank zwar, sprach aber für sich Fluch auf Fluch, wilde Worte, die
er sogar – mit der Mutter Gottes bekräftigte . . .

Welche denn? fragte rasch Hubertus. Doch wohl die Mutter Gottes von
Neus?

Eine in seinen heimatlichen Niederungen weit und breit verehrte Madon-
na . . .

Eine andere! sagte Bickert, drückte seine Augen zu und sank aus seinem
Trotz in Erschöpfung zurück . . .
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Mütterchen, flüsterte jetzt Hubertus, nun hilft da nichts! Die Nacht halt’
ich hier oben Wache! Die Matratze liegt schon da; ein Kissen und ich schlafe
wie ein Marder! Mein Kloster soll’s hernach schon hören und mich freispre-
chen, wenn ich auf Reisen war und Heiden bekehrte . . . Und sie warten ja
auch sonst nicht allzu lange mit dem Kartoffelsalat und mit ihrer Grütze auf
mich . . . Morgen, da macht Ihr mein Leibgericht . . . Speckpfannkuchen mit
Kartoffeln . . .

Während dieser Plaudereien, bei denen er oft an Lucinde, oft an den
Landrath denken mußte, trug der Mönch den Verbrecher ins Bett, das aus
einem Überfluß von Federn aufgehäuft war – dergestalt, daß immer noch
davon weggenommen werden konnte und doch genug übrig blieb, den jetzt
von dem heftigsten Fieberfrost Ergriffenen zu erwärmen . . .

Die Wirkung, die der Mönch auf den Verbrecher ausübte, war die des Ma-
gnetiseurs . . . Bickert war in physische Betäubung versunken . . . Machtlos
starrte er ins Leere . . . Auch von jener Suppe konnten ihm nur einige Löffel
eingegeben werden . . . Sein zerschundener Kopf sank ins Kopfkissen zurück
und bald schien es, als wenn er entschlief . . .

Auch Hubertus übermannte dann die Anstrengung . . . Er legte sich auf
die Strohmatratze, zog ein Kissen unter den unbehaarten Kopf und in einer
Viertelstunde war im Häuschen alles so ruhig, wie nur je zur Nacht die es
antrafen, die Mutter Schmeling zu der geheimnißvollsten Feierstunde des
Lebens abriefen . . .

Der Morgen brach an . . .
Es ist ein eigenes Düster, mit dem uns der Tag nach ereigniß- und ver-

hängnißvollen Erlebnissen begrüßt . . . Bleiern drückt dann die unabänder-
liche Nothwendigkeit; jeder Athemzug, der sonst sich frisch und sorglos von
der Brust gerungen hätte, ist gehemmt von Furcht und Erwägung . . .

Hubertus erwachte am frühesten und doch schlugen die Glocken von Wi-
toborn schon sieben Uhr . . . Die Tage brachen jetzt schon zeitiger an . . . Hell
genug war es, um sich schon im Hause zurecht zu finden . . . Bickert schlief
noch – wie eine jener Ratten, über die er in den unterirdischen Gängen des
Profeßhauses sorgloser gelacht hatte, als er es heute beim Erwachen würde
thun können . . . Hubertus rechnete bestimmt darauf, daß sich zwei Erkun-
digungen durchkreuzen müßten . . . Eine nach dem Befinden des Dieners,
für den man vom Schloß aus Sorge tragen würde; eine, die von einer wie-
derholten Anzeige an die Behörden ausgehen und in dem gestrigen Helfer
vielleicht schon den Urheber des Brandes suchen würde . . .

Zunächst hatte er die Sorge um das Befinden des Landraths und die Aus-
kunft, die Lucinde bei der Messe im Münster erwartete . . .
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Der Verbrecher schlief einen Schlaf, aus dem ihn Hubertus nicht wecken
mochte . . . Die Brust hob sich in so regelmäßigen Zügen, daß es ein Stär-
kungsschlaf schien, den der völlig verthierte und doch wieder furchtsame
und feige Mensch deshalb bedurfte, um die Kraft zu gewinnen für Hubertus’
weitere Pläne . . . Immer noch kämpfte er mit sich, ob er einen Mordbrenner
der gerechten Strafe entziehen durfte . . . Schon während er die Flamme aus
der Ferne auflodern sah und ihm der Gedanke kam: Das, das ist die That, zu
der sich der Unglückliche hat dingen lassen! gab er die Absicht des Schutzes
auf und beflügelte nur noch um Lucindens willen seine Eile – nicht fassen
konnte er, wie ein ihm durch Klingsohr so anziehend gewordenes Mädchen
sich an so verbrecherischen Vorgängen betheiligt wissen konnte . . . Dann
sah er doch wieder den, den er suchte, als den Thätigsten bei der Rettung
. . . Durch diesen unerwarteten Anblick gewann er neue Gunst für den Ver-
lorenen . . . Selbst wenn er sich sagen mußte: Der Verzagende warf sich nur
deshalb unter die Rettenden, um nicht den Schein der Anstiftung zu ha-
ben, die Umstände zwangen ihn, seine Rolle zu wechseln – erfüllte ihn das
Räthselhafte des ganzen Verbrechens mit dem Verlangen, erst aus Bickert’s
Munde selbst darüber aufgeklärt zu werden . . . Dem Arm des Gesetzes ihn
zu entziehen, konnte, nicht unter seinen Entschlüssen derjenige sein, der
die Oberhand behielt . . . Vorläufig jedoch wollte er ihn um Lucindens wil-
len in Sicherheit bringen, ihn noch heute gegen Abend weiter befördern
und ihm nur für den einen Fall auf den Weg nach Bremen verhelfen, daß er
einen Menschen antraf, dem sich solche Hülfe noch mit gutem Gewissen ge-
währen ließ, und daß ihm keine durch die Brandstiftung verdeckte sonstige
schwere Unthat zur Last fiel . . . Um Aufklärungen über Bickert’s Beginnen
konnte er jetzt nicht drängen . . .

Allmählich ließen sich auch die Frauen hören und sorgten für einen er-
quickenden Morgentrunk . . .

Sollte vom Schlosse geschickt werden, sagte Hubertus, sich zum Gehen
anschickend, so erzählt nur, daß ich ihn ins Spital tragen wollte, aber mit
meinen Kräften nur bis hieher reichte! Was man an Erquickungen bringt,
nehmt getrost an! Kann man ihn aber selbst schonen und von Niemanden
sprechen lassen, desto besser! Ich ließe an Euerer Statt Niemanden zu ihm
. . .

Die Frauen versprachen zu thun, was in ihren Kräften stand . . . Nur sagte
die Schmeling:

Wenn aber die Gensdarmen kommen –
Die Gensdarmen? . . .
Ich vermuthe . . .
Die Gensdarmen? Warum die?
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Mutter Schmeling fuhr mit dem gekrümmten Zeigefinger wieder hinter
ihrem Ohre hin und her und machte nachdenkliche Mienen, obgleich sie
sich dabei entschlossen auf ihre paar noch übrigen Zähne biß . . .

Was habt Ihr denn nur? – fragte der Mönch . . .
Mutter Schmeling stand nicht Rede, sondern lästerte über die Ordnungen

der Welt. Sie stellte hundert Fragen in Aussicht, die ja bekanntlich ein Narr
thun und auf Erden nicht der Weiseste beantworten könnte . . .

Hubertus sah, daß diese Erwartung eines Besuchs durch die Gensdarmen
nicht in Verbindung mit dem neuen Hauseinwohner und der Ursache des
Brandes stand, forschte dann auch nicht länger und begnügte sich eingese-
hen zu haben, daß auf alle Fälle sein Plan, Bickerten weiter zu entführen,
von ihm zu beschleunigen war . . .

Um nach Witoborn zu kommen, nahm er den Feldweg und über die Kirch-
höfe hinweg . . .

Auf das vergoldete Holz und Gestein, auf die welken Kränze, hier und da
auf die grünen Hängetannen blickend, sagte er sich: Der Abend deines Le-
bens ist längst da und wie kommst du noch einmal in deinen letzten Stunden
zu solchen Dingen! Längst dem Leben entrückt, kannst du vom Abenteuer
nicht lassen! Sonst, unter dem milden Pater Henricus ganz nur den stillen
Werken des Klosters hingegeben, regt dich jetzt dieser schroffe und gewaltt-
hätige Pater Maurus auf, läßt dich umirren wie einen verstörten Geist, treibt
dich an die Bahre deines bösesten Feindes, des Kronsyndikus, nun gehst du
schon mit Nachtunholden, die der Irrsinn und das Verbrechen aufscheucht!
Vielleicht fliehst du wirklich noch mit Klingsohr in den hohlen Eichstamm
und verbirgst dich vor den Gesetzen der weltlichen Obrigkeit und flüchtest
dich in die den Franciscanern erlaubte Alcantariner Regel, die ein Heiliger
stiftete, der vierzig Jahre lang nur knieend schlief, der in die Speisen, wenn
sie ihm zu gut dünkten, Asche warf, der der Zeitgenosse Karl’s V. im Klo-
ster St.-Just, der heiligen Therese und – des Don Quixote war! . . . Sonst
stand Hubertus bei jedem Kinde, das ihm begegnete, still und konnte mit
ihm plaudern, heute hafteten seine Gedanken nur an dem Namen Lucin-
de, Picard, Terschka – Von diesem letztern glitt noch alle Annäherung ab,
wie Stahl vom spiegelglatten Eise . . . So verloren in seinen Gedanken war
er, daß er selbst den freundlichen Mann nicht sofort erkannte, der beim
Austritt aus dem Wege zwischen den Kirchhöfen auf die Wallanlagen von
Witoborn ihm in einem Einspänner, auf Schloß Westerhof zu vorüberjagend
freundlichst nickte . . . Der kleine Mann in einem blauen, am Kragen mit
Pudelpelz besetzten Mantel, aus dem die weißesten Vatermörder wie Bram-
und Reffsegel lugten, war Löb Seligmann, der vielgeschäftige Gütermak-
ler, der neulich neben dem hochgemuthen Küfer gestanden hatte, als die-
ser sein Todtengericht hielt . . . Hubertus wandte sich links den Mühlen zu,
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die von dem Witobachgrund herüber schon mit Donnerton hörbar wurden
. . . Es that ihm wohl, diese wilde Musik zu hören, die vorzugsweise durch
die mittlere Mühle, ein gewaltiges an einem alten Thurm gelegenes Werk,
hervorgebracht wurde; unmittelbar war noch ein weitrauschendes Wehr be-
nachbart, das gestellt und dann in andere Abzüge gelenkt werden konnte;
selbst im Winter fror hier nicht die Witobach . . .

Aus diesem Thurm heraus kam in weißen, gleichfalls vom Brande Spuren
tragenden Müllerkleidern Hedemann . . .

Beide begrüßten sich, ohne sich vor dem Lärm des Wassers und der Mühle
verständigen zu können . . .

Hedemann sprach vom Landrath, vom Brande; aber Hubertus mußte den
Kopf schütteln. Mindestens dreißig Schritte weit hatten beide über schmale
und glatteisende Stege hinwegzuschreiten, um eine Stelle zu gewinnen, wo
sie sich verständlich machen konnten . . .

Der Landrath war noch in dieser Nacht gestorben . . .
Sein Diener kam vom Schloß, erzählte Hedemann, und holte ihn ab . . .

Dann wurde es immer schlimmer und schlimmer mit ihm . . . In seiner Er-
schöpfung blieb er und so hat er denn die ewige Ruhe . . .

Was an der Ehre nagt, geht langsam, aber es trifft . . . konnte Hubertus
hinzufügen nach den Verhältnissen, die er kannte . . . Für Bickert und Lu-
cinden schien ihm diese Wendung besorglich . . . Wie leicht konnte nun der
junge Enckefuß selbst erscheinen . . .

Vom Brand erzählte Hedemann mancherlei, was zwar schon Hubertus
wußte, sich aber doch berichten ließ, – um alles noch nach anderer Auf-
fassung zu hören . . . Die Volksmeinung wollte sich noch immer für den in
der Kapelle zurückgebliebenen Kohlentopf entscheiden . . . Im Laboratorium
war nichts versehrt . . . Gerade dorthin hatte man das Archiv geborgen bis
auf einige Schränke, die verbrannt sein sollten . . .

Die Glocken läuteten von allen Seiten . . . Die kirchen- und altarreiche
Stadt wurde zu den vielen stillen Messen gerufen, die täglich vor der einen
täglichen großen gelesen werden . . .

Ins Münster mußte man niederwärts steigen . . . In eine alte Vorkapelle
führten erst mehrere Stufen . . . Hier standen Grabmäler und Standbilder
aus ältester Zeit . . . Dunkelbraun und schwarz und lichtlos unheimlich war
alles; dem Innern des Münsters selbst fehlte nicht das Licht . . . Die Fen-
ster waren nicht bunt . . . Pracht und Kunstliebe zeigte sich wenig . . . Nur
der Hochaltar, der fast schon in der Mitte der Kirche begann, trug Emble-
me Jahrhunderte alter Auszeichnungen . . . Messen wurden hie und da in
Seitenkapellen gelesen . . .

Hubertus wandelte, an jeder dieser Kapellen sich verneigend, auf dem
steinernen Estrich lautlos dahin und forschte in den Betstühlen nach einer
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Knieenden in schwarzen Kleidern, die er unfehlbar anzutreffen erwarten
durfte . . . Von den Vorgängen auf dem Schlosse des Grafen Münnich konnte
er nichts wissen . . .

Eine der Bänke zum Knieen nach der andern musterte er . . . Mit dem
Schein eines bloß äußern Interesses durfte er nach seinem Stande nicht in
dem heiligen Bau umherwandeln . . . Seinen Rundgang mußte er durch ein
Niederknieen da und ein längeres Beten dort an den Kapellen erklärbar fin-
den lassen . . .

Den Grad seiner aufrichtigen Verehrung vor den Heiligen kennen wir
nicht . . . Wir sehen nur, daß er hinter der Andacht der Übrigen nicht zu-
rückbleibt . . . Wer ihn beobachtete, konnte annehmen, daß er durch die
ganze Kirche, wie dergleichen oft geschieht, in dieser Form einen Rosen-
kranz abbetete . . .

Lucinden entdeckte er nicht . . .
Schon waren rings in den Kapellen die Wunderaugenblicke der »Wand-

lung« vorüber, schon konnten die murmelnden Priester nahe bei ihrem: Ite,
missa est! angekommen sein . . .

Da fiel neben der letzten Kapelle und schon dicht wieder am Eingang sein
Blick durchs Fenster auf einen eben vorrollenden Wagen, dessen Kutscher ei-
ne Livree trug, die ihm als die gräflich Münnich’sche bekannt war . . . Sollte
er dort vielleicht eine Erkundigung einziehen? . . .

Wie er im Begriff war, die Kirche zu verlassen und der düstern Vorkapel-
le sich zuzuwenden, begegnete ihm eine tiefverschleierte schlanke Gestalt,
einen schwarzen Mantel von schwerem Pelz übergeworfen – wofür hatte die
gute Wally Kattendyk nicht alles gesorgt! – den Sammethut zierte eine nie-
derwärts gehende geschwungene Reiherfeder . . . Das waren ja die Formen,
die er suchte . . .

Ein kurzes Zucken und Stillstehen der an ihm Vorüberschreitenden bestä-
tigte seine Voraussetzung . . .

Wohl konnte Lucinde auf den ersten Blick sehen, daß die Messen bald
vorüber waren . . . Aber auch stille Gebete genügten für ein längeres Ver-
weilen in der Kirche . . . Sie mußte es sein . . . Hubertus, der sich an den
mächtigen Pfeilern des mittlern Schiffs hin nachschlich, bemerkte, wie sie
die entlegenste Gegend der Kirche suchte, einen Seitenwinkel mit kleinen
runden Fenstern, wo ein alter Taufstein stand . . . Alles war in diesem klei-
nen Viereck dunkel und still . . . Hier kniete die Angekommene nieder und
zog ihr Brevier . . .

Auch Hubertus warf sich drei Schritte von ihr zu Boden . . .
Das Schreckliche ist geschehen! murmelte die Beterin mit offenbar zit-

ternden Lippen vor sich hin . . .
Hubertus rückte näher . . .
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Was wird kommen? fuhr sie mit angsterfüllter Stimme fort . . .
Hubertus, der sich in diese wunderliche Form der Zwiesprache nicht so-

fort finden konnte, erzählte das in dieser Nacht von ihm Erlebte . . . Oft
mußte er dabei in seinem Bericht innehalten, denn bald ging ein Meßner
vorüber, bald ein Geistlicher, bald ein Singknabe, der von hier zum Orgel-
chor stieg . . . Die Vorübergehenden mußten denken: Zwei Seelen das, die
sich heute dem heiligen Ansgarius gewidmet haben! Denn gerade der Be-
kehrer der Friesen und erste Bischof von Bremen stand über ihnen . . .

Bremen war freilich in minder geweihtem Sinn das Endziel der Huber-
tus’schen Mittheilung . . .

Lucinde sagte:
Geben Sie doch in diesem Fall jede Rücksicht auf die Gesetze preis! Was

ist denn überhaupt Strafe? Was wollen Sie der Obrigkeit ihre Sorgen er-
leichtern? Wenn ich Ihnen die Versicherung gebe, daß diese Brandstiftung
aus dem Gehirn eines gewiß einst seiner Strafe nicht entgehenden Böse-
wichts entsprang, aber ehrliche Leute in Verdruß bringen kann, so glauben
Sie mir’s! Entfernen Sie diesen Menschen auf ewige Zeiten aus dieser Ge-
gend, ja aus unserm Welttheil! Welche Macht Sie auch über ihn gewinnen,
Sie finden einen mit abergläubischer Schwäche gepaarten verstockten bösen
Sinn, den Sie zu heilen und zur Besserung zu führen nur die kostbare Zeit
verlieren! Seine That mag Gott richten! Theilweise hat er sie ja schon selbst
gebüßt durch seine Beschädigung und gesühnt sogar durch Aufopferung!
. . .

Hubertus hörte in dieser Rede alles wieder, was er von Klingsohr über
Lucindens wilde Natur wußte . . .

Noch machte er gegen die mächtig bestürmende Kraft ihrer Worte die
Einrede:

Aber der Schurke legte Feuer an! Was war seine Absicht? Welchen Gewinn
konnte er daraus ziehen?

Hinderten ihn nicht vielleicht die Umstände am Stehlen? flüsterte Lucin-
de. Untersuchten Sie, wo er etwas geborgen hat, was er sich aneignete?
Mit diesen Forschungen wird jede Stunde mir und andern verderblich und
ich schwöre Ihnen, Sie erhalten einst die Aufklärung – ich würde sie Ihnen
schon jetzt geben, wenn – Sie ein Priester wären!

Der Laienbruder mußte in diesem Augenblick ein Gebet murmeln. Denn
die rings stehenden Bilder der Heiligen lockten auch andere Beter an . . .
Schon befürchtete er, daß eine daherkommende und jetzt still stehende Da-
me neben ihnen Platz nehmen würde . . . Wie war sie zu verscheuchen? Er
sah sie mit seinem Todtenkopfantlitz aus der Kapuze, die er über sich ge-
zogen hatte, an; da erschrak sie, daß sie zurückfuhr und sich entfernte . . .
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Es war Frau von Sicking selbst gewesen . . . Sie hatte Lucindens Anwesen-
heit draußen vom Kutscher erfahren, der das Fräulein in erster Morgenfrühe
zu ihr zurückbringen sollte . . . Sie erkannte den Mantel Lucindens und die
Reiherfeder . . . Anreden durfte sie die Betende nicht . . . Der schreckhafte
Mönch vertrieb sie in der That zu einem Altar, der den Schmerzen Mariä
gewidmet war . . . Sie liebte Gottes Wort in einnehmenderer Erscheinung
. . .

Lucinde hatte ein scharfes Auge . . . Sie erkannte Frau von Sicking nur
etwas von der Seite aufblickend . . . Mit bebender Stimme sprach sie zum
heiligen Ansgarius:

Ich lasse Sie nicht, wenn Sie mir nicht versprechen, die Gefahr noch heute
zu entfernen! Diesen Menschen vor allem, so weit Sie können! Unbeküm-
mert um seine ruchlose That sollen Sie ihm die Mittel zur Flucht gewähren!
Ist Ihnen dieser Mensch noch vor kurzem von Werth gewesen, warum wol-
len Sie ihn jetzt aufgeben?

Hubertus murmelte ein Gebet, denn Lucinde mäßigte sich nicht . . .
Warum antworten Sie nicht? unterbrach sie ihn. Sie wissen doch wohl,

was weltliche Gerechtigkeit ist! Sie, der Sie Ihre Liebe geopfert bekamen,
ohne den lachenden Triumph der Mörder gestraft zu sehen! Erst die göttli-
che Gerechtigkeit strafte die Buschbeck . . . Waren Sie nicht der gottberufene
Richter des Paters Fulgentius? . . . Den Kronsyndikus strafte Gott dadurch,
daß er den gefürchtetsten Tyrannen zum Kinderspott machte . . . Hat Kling-
sohr eine Schuld auf sich, so sehen Sie ja sein tägliches Elend . . . aus dem
ich übrigens Sie und ihn befreien will . . .

Hubertus betete . . . Diese Seele riß zu ungestümen Thaten hin . . .
Sie können Frost und Hitze ertragen . . . Sie werden dem Pater Sebastus

zur Seite stehen müssen, wenn er nach Rom – ohne – Schuhe gehen will . . .
Kennen Sie – auf dem Schlosse – Wenzel von Terschka? . . . fragte der

Mönch, dieses Mädchens entschlossene Rücksichtslosigkeit zu allem für fä-
hig haltend und zunächst in der That nur um ihrem Drängen auszuweichen
. . .

Unwillig über die unerwartete Querfrage, schwieg sie . . .
Kennen Sie die Herkunft dieses Mannes, den ich nannte? wiederholte

Hubertus . . .
Was soll das? . . . Das ist ein Cavalier aus Wien . . . ein Böhme . . .
War der Mann nie in Rom?
Lucinde schwieg und wiegte ungeduldig den Kopf . . .
Sie kommen nicht selbst auf Westerhof? . . .
Doch! . . . Ich denke . . . warum? antwortete sie endlich . . .
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Hubertus überlegte, ob er nicht Lucinden zur Vertrauten des Interesses
machen sollte, das er, wie an Bickert, so auch an Wenzel von Terschka nahm
. . .

Frau von Sicking’s Andacht mußte eben gestört worden sein . . . Sie erhob
sich und blickte auf die noch immer Betende, deren Geflüster ihr nachgerade
auffallen konnte . . .

Als sie näher kam, hatte wieder Hubertus kein anderes Mittel, sie zu ent-
fernen, als seinen Blick . . . Frau von Sicking ging an einen andern Altar
. . .

Ich beschwöre Sie, betete Lucinde, verlieren Sie keinen Augenblick! Jeder
Moment des Zögerns ist verderblich –

Wollen Sie mir nur eines versprechen? – mußte Hubertus, und jetzt fast,
der äußern Umgebungen wegen, nothgedrungen, sagen . . . Sie haben mäch-
tige Verbündete, große Beschützer . . . Wollen Sie für uns sorgen, wenn wir
in den Orden der Alcantariner treten und unbeschuht nach Rom entfliehen?

Lucindens eigene Wege deuteten schon lange nach Rom . . . Sie kämpfte
einen Augenblick, sagte dann aber doch – so mächtig fühlte sie sich in ihrer
Anlehnung an Nück: –

Ich verspreche es Ihnen!
Nun erklärte sich Hubertus bereit, daß er sofort einen Wagen suchen wol-

le, mit dem er Jean Picard nordwärts den Bergen zu fahren könne . . . Auf-
klärungen über die Absicht des Verbrechers würde er nicht früher begehren,
als bis er in Sicherheit wäre . . . Durch den Preis, den er in Aussicht stel-
len würde, nach und nach die Erbschaft zu gewinnen, hoffe er, sprach er,
ein Mittel in der Hand zu haben, ihn in Amerika festzuhalten und zu einem
tugendhaftern Leben zu führen . . . Das Geld befinde sich noch auf dem
Gericht in Witoborn und könne ihm vielleicht am besten durch einen Advo-
caten zukommen . . . Hubertus nannte den auch hierorts allbekannten Nück
. . .

Nein, nein! lehnte diesen Namen Lucinde ab . . .
Hubertus hatte kein Arg und erklärte, sich auch sonst wohl helfen zu

können . . .
Damit erhob er sich und ließ die Beterin allein, die es auch ihm wie so

vielen – »angethan« hatte . . .
Allmählich erhob Lucinde ihr Haupt von dem Pult, vor dem sie kniete,

schlug erschöpft ihr Brevier zu und trocknete die in der That von Angsttrop-
fen befeuchtete Stirn . . .

Sie hatte die Nacht nicht eine Stunde geschlafen . . .
Frau von Sicking riß sich aus ihrer Anbetung los und schloß sich Lucinden

an, die wie aus einem Traum erwacht sie begrüßte . . .
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Beim Austreten aus dem Münster erzählte sie, daß sie bei Gewittern und
Feuersbrünsten in einen Zustand gerathe, der sie zwänge, sich in den dun-
kelsten Winkel zu flüchten . . . Sie wäre in dem gestrigen Tumult aufge-
sprungen, hätte sich im ersten besten Zimmer eingeschlossen, auf alles Ru-
fen und Klopfen keine Antwort geben können, bis erst im Schlosse alles still
geworden und der Feuerschein nachgelassen hätte . . . Dann hätte sie ihren
Versteck verlassen. Die Gräfin Münnich hätte sie gezwungen, die Nacht auf
dem Schloß zu bleiben; doch schon in aller Frühe wäre sie wieder aufgebro-
chen . . . Sie hätte das Gelübde gethan, sämmtlichen Altären des Münsters
nach der Reihe ihre Verehrung zu bezeugen . . . Darum auch wäre sie zuerst
in den Münster gegangen . . .

An alledem war nichts Unwahres, aber Frau von Sicking hatte gestern
doch schon manches über Lucindens Vergangenheit erfahren und war heute
von einiger Zurückhaltung. Ihre Erzählung der Vorfallenheiten auf Schloß
Westerhof, während beide im eigenen Wagen auf ihre Besitzung zurück-
fuhren, hatte die geheime Absicht, den frühern Beziehungen Lucindens zu
Gräfin Paula näher zu kommen . . .

Lucinde merkte dies allmählich, merkte auch die der Gräfin Paula nicht
eben günstige Gesinnung der Frau von Sicking, die mit großer Schärfe urt-
heilen konnte . . . Als sie Lucinden zur Chocolade festhielt, immer wieder
von Paula und den zweideutigen und höchst »incorrecten« Visionen dersel-
ben begann, fiel ihr eine seltsame Beleuchtung auf die Pracht und Herrlich-
keit dieser Niederlassung, auf die Teppiche, über die sie hinschritten, auf
die kleinen verwickelt angelegten Cabinete mit gothischen schwarzen Mö-
beln, bilderbeladenen Wänden, auf die mit rothem Sammet überzogenen
Betschemel . . . Die Frau ist neidisch auf Paula wegen Bonaventura! sagte
sie sich . . . Wo sieht sie ihn denn? Fährt sie deshalb so oft zu Müllenhoff?
. . .

Frau von Sicking wollte gegen Mittag nach Schloß Westerhof zur Condo-
lenz und forderte ihren Besuch auf, sie dorthin zu begleiten . . .

Die eben auf einem silbernen Plateau überreichte neueste Post für Frau
von Sicking gestattete Lucinden ihren Zorn und das Erglühen ihrer Wangen
zu verbergen . . .

Bei alledem aber, durch den ihr vom Himmel geschenkten Beistand des
Laienbruders, durch – auch ihre Zähmung des »Bruder Abtödters« doch er-
muthigt und auf ein günstiges Verlaufen aller dieser Gefahren hoffend, warf
sie schon voll Übermuth auf ihrem Zimmer ihr Brevier hin, wie – die Schö-
ne, die vom Ball kommt, ihren Fächer, hinter dem sie eine Eroberung machte
. . .

Zur Wiederbegegnung mit Bonaventura und Paula interessirte sie sogar
der mit Cherubimköpfen umrahmte Spiegel . . .
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Sie fand aber ihr Aussehen doch noch zu angegriffen, als daß sie schon
heute diese Scene wagen sollte.

19.

Auch diesen beiden aus Witoborn zurückkehrenden Damen war im Vor-
überfahren ein Gruß gespendet worden aus dem von Westerhof schon wie-
der heimkehrenden Wägelchen jenes gewissen Mannes im blauen Mantel
mit dem schwarzen Pudelkragen . . .

Löb Seligmann grüßte in der allerglückseligsten Laune . . .
Hatte er auch in verschiedenen Spiegeln der Gegend, die er im Lauf dieses

Winters und vor dem Frühjahr nicht mehr verließ, beim Rasiren seines Barts,
beim Kämmen und Ansingen seines wolligen Haares eine nicht gewöhnliche
Anzahl von grauen Löckchen bemerkt; doch kamen sie nur als ein zufälliger
Tribut an seine Jahre, nicht als Folge von Kummer und Sorge . . .

In der von so mannichfachen Ängsten und Bedrängnissen erfüllten Sphä-
re, die wir schildern, war er die zufriedenste, frohste, vielleicht die einzige
»gesunde Natur«, wenn nicht am Körper doch an der Seele . . .

Das Vertrauen, das ihm zuerst Terschka schenkte, das sich dann dem gan-
zen Adel der Gegend mittheilte, gab ihm einen Schwung, der nur von jener
ihm manchmal eigenen Rührung über sich selbst gemildert wurde . . .

Aber sogar diese Anwandelungen der Wehmuth wie sonst beim Hinblick
auf Kocher am Fall, auf den Korb der Hasen-Jette, auf die schwachen Beine
David’s, auf die Blüte des Ghetto, Veilchen, die unter der Geldgier seines
so unpoetischen und ihm unähnlichen Bruders Nathan schmachtete, kamen
ihm jetzt seltener. Nur der hierortige Mangel an Opernmusik, die sonst sei-
ner Seele ein so nothwendiges Labsal war, war eine Lücke in seinem Dasein.
Von der classischen Anmuth der Arie: »Ha, das Gold ist nur Chimäre!« war er
musikalisch tief überzeugt – die Textesworte unterschrieb er bei seinen ge-
genwärtigen glänzenden Einnahmen weniger – aber er mußte sie sich allein
trällern.

Die Eroberung dieses gewissenhaften Kenners der Ackerkrume, der Er-
tragsfähigkeit der Güter, der einschmeichelnden Überredungskünste bald
beim Bauer, bald beim Edelmann verdankte Terschka dem Vormittag auf
der Villa des Herrn Bernhard Fuld in Drusenheim. Er ließ ihn nach Wito-
born kommen und »schlachtete«, wie der Kunstausdruck lautet, bereits im
voraus die Güter des Grafen Hugo ein, noch ehe die Übergabe in allen For-
men erfolgt war. In Terschka hafteten aus den Lebenssphären seiner frühe-
sten Kindheit andere Eindrücke vom Judenthum, als er sie durch Löb Selig-
mann empfing. Heyum Picard und – Löb Seligmann! . . . Letzterer mit den
rührendsten Gleichnissen und Sprüchen aus dem Talmud, die ihm Gewinn



— 1116 —

auf Kosten der Ehrlichkeit verboten –! Löb citirte sie zuweilen mit einer ge-
wissen jungfräulichen Verschämtheit . . . »Wir haben ein Sprichwort, Herr
Baron –!« Das die stehende und mit Erröthen gesprochene Phrase, mit der
Löb ein solches Citat aus dem Talmud anbrachte – wie einen Traum aus der
Menschheit kindlichsten Tagen . . .

Eine wunderbare Kunst besaß Seligmann, alle Verhältnisse, in die das Le-
ben ihm einen Einblick gestattete, – bis auf den Grund auszukosten. Selbst
einen so entschieden negativen Umstand, wie den, daß Armgart von Hül-
leshoven damals, als er sich die Rettung der kleinen Pensionärinnen von
Lindenwerth vor Wassersfluten so angelegen sein ließ, unter den zur Vil-
la Dahinwatenden nicht anwesend war, benutzte er zur Anknüpfung einer
Bekanntschaft, ja zu dem seelenvollsten Genuß, Nachgenuß der Thatsache:
Also, Fräulein, Sie waren damals nicht dabei! . . . Dabei sein Auge! . . . In
seinem Gemüth blieb’s eine Nachbetrachtung mit den schmelzendsten Ac-
corden . . . Angelika Müller, die kannte er aus der Dechanei und die hatte er
damals gesprochen und demzufolge besuchte er Püttmeyern – und Grütz-
macher hatte einst bei Witoborn als Gensdarm gestanden und demzufolge
sah er sich dessen ehemalige Wohnung und Stall an und knüpfte die Be-
kanntschaften seiner Nachfolger an und – Also das ist ein Vetter von Ihnen?
und ein einziges seelenvoll so durchempfundenes Verhältniß, erleichterte
es auch sein Geschäft, das eben im Couragemachen zu Veränderungen und
Expropriationen gemüthlich werthgewordenen Eigenthums bestand, so war
es das doch nicht allein, was er dabei suchte . . . Benno von Asselyn, mit
dem er hier oft zu thun hatte, Benno, der ihn für seine Güterschlachterei als
Student aus dem Roland »geschmissen« hatte, Benno war ihm eine lockerer
Bekanntschaft von einem Heimatsgefühl, von einer Seelenerquickung, als
sänge, da er ihn zum ersten male hier sah, sein ganzes Sein: »Ich komme
aus der Normandie!« . . . Ebenso elegisch betrachtete er Thiebold de Jonge
. . . Ebenso Hedemann; auch »unbekannterweise«, aber um seines Sohnes
willen, den Landrath von Enckefuß, an dem ihn seine Geldverlegenheit um
so mehr rührte, als er, gelegentlich von diesem um Hülfe angesprochen, be-
dauerte erklären zu müssen, daß er »Geschäfte dieser Art« nicht mache . . .
Mit Bonaventura vollends trat ihm die ganze alte Kathedrale von St.-Zeno
in Kocher am Fall wie im Mondlicht entgegen; das Sterbebett der Nachbarin
Ley; Treudchen und mit ihr der Blumenstrauß, den er an jenem Morgen für
Veilchen gekauft hatte . . . Alles das hob ihm Seele und Gemüth . . .

Mit besonderer Andacht besuchte Löb das große Dorf Borkenhagen. Er
betrachtete sich von allen Seiten jenes Pfarrhaus, wo »denn also« Leo Perl,
sein leiblicher Vetter, abgefallen vom Glauben seiner Väter, gelebt hatte und
gestorben war . . . Er betrachtete die Fenster, die Walleinfriedigung, den
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Brunnen und die Scheuer dieser Wohnung mit einem so elegischen Rück-
blick, daß der jetzige Pfarrer das Fenster seines Studirzimmers öffnete und
ihn fragte: Wünschen Sie etwas? . . . Durch seine Seele zogen sich bei die-
sem rauhen Anruf alle Töne des Gefühls unverdienter Kränkung, die nur
jemals sein angebeteter Bellini componirt hat . . .

Von Veilchen wußte er über Leo Perl so viel Wunderbares . . . Perl war
ein Freidenker und doch – ein Kabbalist gewesen. In Paris hatte er in al-
ten Pergamenten studirt und trotz Voltaire eine schreckhafte Geisterwelt
anerkannt. Nun erschien ihm Leo Perl wie einer jener Rabbis, die durch
gewisse Zahlenzusammenstellungen, die sie einer thönernen Figur auf die
Stirn schreiben, diese lebendig machen. Eine solche Figur dient dem Zau-
berer, verrichtet ihm alle Geschäfte, macht das Schwierigste möglich und
begehrt keinen andern Lohn dafür, als gut zu essen und zu trinken. Wischt
dann ein Zufall die Zahlen von der Stirn des »Golem« oder der Rabbi ver-
gißt eine gewisse Formel, so wird das Thonbild zum leibhaften Teufel und
hat schon manchen Nachts im Bette erdrosselt. Gott – so immer kam ihm
die Erinnerung an Leo Perl! . . . Das war nun da die Kirche, wo dieser, ein
Jude, celebrirt hatte! Das war nun da der Friedhof, wo er begraben lag! . . .
Und das waren die Lehmhaufen, aus denen er sich allenfalls so einen Golem
hätte bilden können! . . .

Im Kloster Himmelpfort, hieß es eines Tages im Wirthshause, lebten noch
Mönche, die den Pfarrer Perl näher gekannt hätten . . . Mit diesem Kloster
kam Löb durch einen Besuch in Verbindung. Vor noch nicht acht Tagen wur-
de er in Witoborn »Bei Tangermanns«, durch den Küfer Stephan Lengenich
überrascht. Der »Gerechtfertigte« kam wieder aus dem Gefängnisse, das er
jetzt wegen seiner Betheiligung an jener Versammlung im Roland hatte als
Strafe für geheime Verbindungen verbüßen müssen. Der vierschrötige, feier-
liche, exaltirte Mann trat in einem großen kaffeebraunen Mantel bei ihm ein
und gab sich in so fragwürdiger Schreckhaftigkeit, daß Löb Seligmann un-
willkürlich an eine seiner Lieblingsopern »Zampa« und das erste Auftreten
des furchtbaren Räuberhauptmanns denken mußte . . . Der Küfer kündig-
te ihm an, daß er sein Begehren nach dem Stück Tuch vom Jagdrock des
Kronsyndikus (der bei seiner Ankunft noch lebte) zwar für einige Zeit durch
Veilchen’s Beredsamkeit hätte fallen lassen können, aber nicht für immer
und am wenigsten für jetzt, wo er seit einem halben Jahr schon wieder die
ganze Schwere des Unrechts dieser Welt und der Nichtrechtfertigung vor
Menschen hätte erfahren müssen. Er verfluchte den Verführer Hammaker,
der seinen Lohn gefunden. Er bereute den Verkauf des Blutackers in Drusen-
heim. Er war ganz in jener volksthümlichen Rachestimmung, die bei solchen
Gelegenheiten unter welthistorischeren Bedingungen zu Masaniellos, John
Hampdens und Andreas Hofers machen kann, in unserm Leben, wie es so
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kommt und geht, leider nur zu commandirenden Spritzenmeistern. Stephan
Lengenich wollte zu näherer Auskunft über den Tuchstreifen ins Kloster zu
dem Mönche Sebastus. Zitternd und doch voll hohen Interesses hörte Löb
Seligmann die Proposition, ihn dorthin zu begleiten. Die wildesten Rache-
klangfiguren aus »Fidelio« und »Lucrezia Borgia« tanzten vor seinem Ohr
und Auge . . .

Glücklicherweise – so kann man hier wohl sagen und da leugnete Veilchen
die unmittelbare Vorsehung! – war der Kronsyndikus schon in den nächsten
Tagen gestorben und Stephan Lengenich knirschte nur mit den Zähnen. Er
kam, um einen Proceß gegen den Kronsyndikus einzuleiten. Eine festliche
Einholung in die Keller der Moppes’schen Weinhandlung, wo ihm seine un-
terirdische Stellung verblieben war, hatte er um diesen Proceß verschoben.
Nicht eher wollte er mit Blumen geschmückt wie Bacchus auf einem Fasse
in die Keller getragen werden unter Männergesangbegleitung – der junge
Moppes hatte selbst eine Cantate dazu componirt – als bis er, endlich im Be-
sitz des Tuchstreifens, zum Landvogt gesagt: »Schließ’ deine Rechnung mit
dem Himmel, denn deine Uhr ist abgelaufen!« Nun war die Uhr abgelaufen
. . . Stephan Lengenich sprach mit Advocaten, die ihm keine Ermuthigung
gaben. Seine »Entlastung« konnte er nur an der Eiche selbst vollziehen . . .

So besuchte denn Löb Seligmann mit ihm das Kloster Himmelpfort, um
auf alle Fälle den Streifen Tuch von Klingsohr zu fordern. Beide trafen den
Pater auf dem Krankenbett. Siech und elend blickte er sie an. Vor dem Küfer,
gegen den er einst falsches Zeugniß abgelegt hatte, schlug er die Augen
nieder. Auch auf Löb Seligmann besann er sich; er hatte ihn einst trotz seiner
Verehrung vor dem Judenthum in der Theorie, in der Praxis beim Zinngießer
Klingelpeter zur Thür hinausgeworfen. Bekannt war ihm, daß Seligmann
die Brieftasche bei Nathan, seinem Bruder, in der Rumpelgasse gefunden
und von der Einlage dem Küfer Kunde gegeben hatte . . .

Seligmann führte das Wort und erzählte, daß nur bisher durch Veilchen’s
Beredsamkeit, dann durch eine neue Haft, der Küfer in seinem Verlangen
nach jenem Tuche wäre aufgehalten worden, nun aber begehre er dasselbe
aufs bestimmteste von ihm. Klingsohr hatte eben die Kunde vom Tod des
Kronsyndikus erhalten und gab das Tuch und ließ geschehen was wollte.
Er fragte nach Veilchen. Löb erzählte von ihrer Güte und Milde. Klingsohr
erwiderte:

Euch Juden steht es besser an, wenn ihr dem Shylock gleicht! . . . Da Ste-
phan Lengenich! Macht damit was Ihr wollt! Auch aus mir – und – meinem
falschen Zeugniß! . . .

Dumpfe Stille in dem Kämmerlein . . . Der Mönch wandte dem Besuch den
Rücken und streckte sich, lang wie er war, gegen die Mauer auf sein Lager
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. . . Stephan Lengenich kannte sein Schicksal. Er sah in Klingsohr einen Ge-
fangenen der Regierung, einen gottesfürchtig gewordenen Mann, den man
verhinderte, für die Sache der Kirche zu wirken . . . Ihn seines falschen Zeug-
nisses wegen jetzt noch zu verklagen verbot seine ganze Stimmung . . . Auch
würde ihn die Kunde, er hätte bei weltlichen Gerichten einen Mönch des
Meineids beschuldigt, daheim um seinen Triumph gebracht haben . . .

Pater, sprach er, Sie haben mir viel bitteres Leid angethan, durch das Un-
terschlagen dieses Tuchs vom Rock des Mörders Ihres Vaters, das ist wahr –
jahrelang . . . Aber ich – ich höre, die Regierung hat Sie mit Gewalt hieher
geschickt . . .

Löb Seligmann zitterte vor den Wirkungen, die dies theilnehmende Wort
hervorbringen konnte . . .

Seligmann! . . .
Herr Lengenich! . . .
Sie schwören uns –
Gott im Himmel! . . .
In der That wurde eine Flucht besprochen . . . Warum sollte der Küfer den

Pater nicht nach Lüttich befördern helfen zu den Vätern der Gesellschaft
Jesu?

Seligmann gab jede Versicherung, die Großmuth des Küfers zu ehren,
aber – er mußte mehr erleben . . . er war außer sich, als die Verabredung
getroffen wurde, daß an zwei einsamen Pappeln, die Sebastus von seinem
Lager aus bezeichnete, in der Dämmerung und am Tage des Leichenbegäng-
nisses Lengenich’s Wagen stehen sollte – dieser war mit eigenem Fuhrwerk
gekommen . . . Erst als Klingsohr zu Löb sagte: Sind Sie denn feiger, als ein
Mädchen? Meine Flucht war ja von Ihrer – neuen Deborah veranstaltet! gab
er nach . . . Veilchen hatte allerdings, selbst hinterm Ofen noch, etwas vom
Geiste der Deborah . . .

Die Flucht scheiterte, wie wir wissen, an der Akustik der Krankenstu-
be des Klosters . . . Stephan Lengenich hatte seine Rede an der Eiche im
Düsternbrook gehalten, hatte, wie sich an alles Erhabene so leicht der
Schnörkelstrich des Lächerlichen knüpft, die Unterbrechung durch die Pos-
sen Stammer’s erleben müssen, hatte die Genugthuung sowohl der Unter-
stützung des Mönches Hubertus, wie der ihre Falschheit entlarvenden Ohn-
macht jener Lisabeth, die ihn verrathen, verrathen um eine goldene Uhr,
zu der sie schon lange mehr als eine Kette trug . . . Alles Wunderbare war
geschehen . . . Der Zug ging vorüber . . . Löb Seligmann zog den neuen Wil-
helm Tell, der den Ruf des Tyrannen wenigstens noch mit Pfeilen des Wortes
erlegt hatte, aus dem Gewirr des gestörten Leichenzuges . . . Tangermann in
Witoborn wurde nicht erst von dem großen Todten- und Weinrichter an-
geschmeichelt um seine Gelbsiegel, als es galt dem Gelungenen und noch
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Kommenden zu trinken, er stellte drei Rothsiegel als »die Sorte nicht« zu-
rück, die ihm genügen konnte, seine Zunge zu befeuchten, während er den
umstehenden Neugierigen Aufklärungen gab über sein ganzes großartigver-
schlungenes Lebensschicksal . . . Im Sturm und zu allen Unternehmungen
fähig, fand er sich dann mit seinem Einspänner an den beiden Pappeln beim
Kloster ein. Er wartete, wartete zwei Stunden auf den Flüchtigen . . . Pater
Sebastus kam nicht . . . Er fuhr dann ab, dem Triumphzug in seine Keller
entgegen . . .

Löb Seligmann aber dankte Adonai, als er von diesen Beziehungen zu ei-
nem so eigenthümlichen Staatsdemagogen befreit wurde, Beziehungen, in
die er sich nur auf das magische Wort »Veilchen« und die Hoffnung wieder
eingelassen hatte, im Kloster Himmelpfort würde er Bekanntschaften ma-
chen, von denen er etwas über Leo Perl erfuhr . . .

Selbstverständlich war es, daß er sich einige Tage später die Brandstät-
te in Schloß Westerhof ansah . . . Er hatte mit so vielen Adeligen in diesen
Tagen zu thun, daß er vom Neuesten als Augenzeuge sprechen mußte . . .
Gerade bei einer Bekanntschaft, die er gemacht hatte, der mit dem Präsi-
denten von Wittekind und dessen geschäftskundiger Gattin, der Mutter des
Domherrn von Asselyn, konnte ihm ein solcher authentischer Bericht die
Bürgschaft eines angenehmen Eindrucks sein, falls er, wozu er Veranlassung
hatte, sich gerade heute noch auf Schloß Neuhof begab . . .

Mit Rührung hatte er den Arbeitern, die den Schutt aufräumten, im We-
ge gestanden; mit betrachtendem Schmerz hatte er sich dem Strahl einer
noch immer gehenden Spritze ausgesetzt . . . Er sah, staunte und schüttelte
sich die Tropfen ab . . . Es war ein förmlicher Einschnitt in die eine Seite
des Schlosses entstanden. Links und rechts von der Brandlücke konnte man
die offenen Zimmer sehen, wie nach Löb’s Phantasie im Theater, wenn »Zu
ebner Erde und erster Stock« gespielt wird . . . Haufen von Büchern, Kisten
und Kasten erinnerten ihn an die Rumpelgasse . . .

Eben trugen Bediente und Arbeiter Körbe voll Schriften nach einem ent-
legenen Thurm . . . Baron von Hülleshoven und Baron von Terschka, beide
hatten heute kein Auge für ihn. Sie begleiteten die Körbe und hoben auf,
was ihnen entfiel . . . Es waren Schriften und Documente und gewiß latei-
nische und französische darunter, die – »für David Lippschütz den Ankauf
von Schulbüchern ersetzt« hätten . . . Auch sah sich schon Löb darauf einige
an; sie wurden ihm mit Verweisen aus der Hand genommen . . . »Dulden
ist das Erbtheil meines Stammes!« lag in seinen Augen. Hatte er denn diese
Bücher heimlich einstecken wollen? . . . Auch Fräulein Benigna war heute
den Umständen entsprechend von mehr abweisendem, als zuvorkommen-
dem Benehmen gegen den Mann der praktischen Ackerwirthschaft . . . Grä-
fin Paula schwebte da und dort hinter den Fenstern wie ein verstörter Geist.
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Er hatte viel von ihren Wundern und Ferngesichten gehört und befand sich
darüber, wie seinem Glauben natürlich ist, im Zustande gelinden Zweifels.
Ein Gespensterglaube, der sich an das Wunderbare durch Figuren von Lehm
gewöhnen soll, die durch ein Zahlengeheimniß die Befähigung erhalten, je-
den Freitag mehr als menschlich Schalet zu essen, kann im Gemüth nicht
besonders für das Wunderbare stimmen . . .

Nur Armgart berücksichtigte ihn plötzlich und sogar mit hohem Interesse
. . .

Als sie ihn sah, rief sie ihn voll Schrecken an:
Ha! Haben Sie wohl Neues aus Kocher am Fall?
Mein gnädiges Fräulein –!
Ist mein Vater abgereist? Vielleicht schon in Witoborn? Reden Sie doch!

. . .
Mein Fräulein –! . . .
Seligmann fand sich nicht sofort in die determinirte Frage . . . Er genoß

noch erst die Thatsache der Anrede als solche selbst . . .
Als er sich dann in die Begebenheit gefunden, glich sein Antlitz den Ge-

setzestafeln, wie sie aussahen, als Moses auf den Sinai hinaufging . . .
Armgart ließ ihn, da sein Schweigen nur ein umständliches Vorbereiten

auf das Verschleiern seines Nichtwissens wurde, ebenso schnell stehen, wie
sie ihn angeredet hatte . . .

Das kostete wieder einige Zeit des Besinnens und wieder einige Spritzen-
güsse . . .

Bei alledem aber doch höchst geschmeichelt und befriedigt von einer so
ehrenvollen Aufnahme carriolte er auf Witoborn zurück . . . Er führte sein
halbbedecktes Wägelchen selbst . . . Es gehörte einem witoborner Kutscher,
dem er ein ansehnliches Pfand für die richtige Behandlung des Gauls hatte
hinterlassen müssen . . . Löb verstand sich aber auf alles, was zum Leben
des Landes gehört . . . Er war die seltsamste realistische Natur, die sich zum
Ideal verklärte . . . Sein Wissen und sein Thun erfüllt von Thatsachen der
Wirklichkeit bis zum Klee und zum Dünger hinunter und doch sein Fühlen
ganz Äther . . . Seligmann war kein Pantheist oder Spinozist – (die Einwen-
dung, die er einst gegen Veilchen’s Pantheismus gemacht hatte, lautete: »Ei
Veilchen, der Geist Gottes schwebte doch über den Wassern. Und Sie sagen:
Er schwebte in ihnen?« . . . ) aber sein Gott blies alle Instrumente und in der
Luft klang es ihm wie Sphärenmusik.

Bei Witoborn wieder angekommen, mußte Löb etwas langsamer fahren,
denn die Wallanlagen sind erhöht . . . Wieder begegnete ihm jener Mönch,
der an der Eiche sich so nützlich gemacht hatte . . . Wieder grüßte er ihn aufs
verbindlichste . . . Für die abschreckenden Gesichtsformen dieses resoluten
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Mannes hatte er kein Auge – Er dachte an Aufklärungen über Leo Perl . . .
auch über den armen »Feind« von ihm – über Sebastus –

Hubertus ging eine Weile neben seinem Wagen einher und redete Löb
an . . . Er ließ sich von der Brandstätte erzählen . . . Der Verdacht über den
Ursprung des Feuers haftete immer noch an dem Kohlentopf . . .

Im Hören und Gehen verfolgte Hubertus einen Plan . . . Als Löb Seligmann
in die Stadt einbiegen wollte, bat er ihn, einen Augenblick still zu halten . . .

Wollen Sie einsteigen? sagte der gefällige und seinen Absichten auf diese
Art so nahe kommende Mann und rückte schon zur Seite . . .

Hubertus sagte, er möchte gern einen Kranken, der hier dicht in der Nähe
läge – er wäre beim Brande verunglückt – ins Kloster schaffen . . . er ver-
stünde sich auf das Heilen von Brandwunden besser, als die Ärzte im Spital
. . .

Aber ich muß auf Schloß Neuhof – entgegnete Löb, theils dem, was er
schon merkte, ausweichend, theils gelegentlich auch die Orientirung über
seine vornehmen Verhältnisse unterstützend . . .

Das ist nur ein Umweg! – sagte Hubertus. Sie werden nicht viel um eine
Stunde später ankommen . . . Freilich, setzte er hinzu: Mit einem Kranken
muß man langsam fahren . . .

Und diese Worte kamen so vom Herzen, daß Löb schon gewonnen war.
Gott soll dich segnen hundert Jahre! hörte er im Geist seine Schwester sagen
. . .

So stieg Hubertus schon ein und der Gaul lenkte dahin, wohin der Mönch
mit den knöchernen Fingern deutete . . .

Die Kirchhöfe gaben gleich den natürlichsten Übergang des Gesprächs
auf die gemeinschaftlichen Erlebnisse am Düsternbrook, auf den Küfer, auf
Pater Sebastus, von dem Löb erfuhr, daß er für seine beabsichtigte Flucht
in der Strafzelle sitzen mußte, auch auf den Tod des Landraths von Encke-
fuß . . . Hubertus erzählte seine Betheiligung an den letzten Lebensstunden
desselben und mehrte dadurch nicht wenig den Anschluß Seligmann’s, der
sein Selbander zwischen Jud und Christ nicht mit den Empfindungen genoß,
die Andere aus Lessing’s »Nathan« schöpfen, doch jedenfalls mit manchem
wohlthuenden Accord aus »Templer und Jüdin« . . .

Bald war es Mittagszeit . . . Löb sprach von einem Wirthshause, wo man
in einer Stunde würde füttern müssen . . . Vor drei, vier Uhr erreichte man
beim langsamen Fahren und Einschlagenmüssen von Vicinalstraßen das Klo-
ster nicht . . .

Hubertus stimmte zu und Löb begann schon von Borkenhagen. Da aber
zeigte Hubertus auf das Haus der Mutter Schmeling, vor welchem sie halten
wollten . . .

Sie fuhren einen Seitenweg von der Landstraße ab . . .



— 1123 —

Plötzlich stutzte Hubertus. Er entdeckte einen Gensdarmen, der eben ins
Haus der Hebamme trat . . .

Unwillkürlich fuhr sein linker Arm auf die Kapuze, die sein kahles Haupt
bedeckte, und drückte sie tief ins Gesicht . . . Er fürchtete sein Erschrecken
zu verrathen . . .

Der Wagen hielt und Hubertus wußte eine Weile nicht, sollte er ausstei-
gen, sollte er bleiben . . . Ein Halbdach bedeckte beide, ihn und Seligmann
. . . Er drückte sich sogar an die Hinterwand zurück . . .

Kommt der Mann von selbst herunter? . . . fragte Seligmann, den Grund
des Zögerns nicht begreifend, und stemmte seine Peitsche erwartungsvoll
auf die Schöße seines blauen Mantels . . .

Hubertus schwieg, ermannte sich und stieg aus . . .
Mit Empfindungen, gemischt aus Theilnahme und Urtheil über Religions-

unterschiede und Neugier über den Gensdarmen und die ihm unbekannte
Hanthierung der Frau Schmeling sah Löb dem Mönche nach, der mit nack-
ten Füßen, dürftig durch die Sandalen geschützt, in die Nebelnässe hin-
austrat und zu dem sich verengenden Hohlweg erst nieder, dann aufwärts
schritt . . .

An der Hauspforte blieb Hubertus eine Weile stehen und horchte . . .
Mutter Schmeling hatte in ihm unbekannten Angelegenheiten Gens-

darmen bei sich erwartet . . . Das wußte er . . . Aber seiner Besorgniß schien
es nun doch entschieden, daß der an den Landrath gegangene Brief in offi-
cieller Weise wiederholt worden war . . .

War der Verbrecher erkannt, wie konnte er ihn da noch der gerechten
Strafe entziehen! . . . Schon ergab er sich und dachte: Arme Lucinde! . . . So
handelte und fühlte er schon im Bann ihrer bestrickenden Überredung . . .
So in Erregung schon durch ein abenteuerliches Leben als Eremit und die
Flucht nach Rom . . .

Hubertus hörte die Stimme der Schmeling und das Säbelrasseln des Gens-
darmen, der eben die Treppe hinaufstieg . . .

Je mehr sich dieser von der Schmeling zu entfernen schien, desto lauter
erscholl deren Stimme. Jetzt unterschied er deutlich, was sie hinter ihm
herrief:

Suchen Sie nur oben! Suchen Sie! Sehen Sie nur, ob bei mir Katzen ent-
bunden werden! Aber daß Sie sich dabei nur vorm höllischen Feuer in Acht
nehmen! Teufels Großmutter muß böse Katzen haben! Mies, mies, mies! . . .
Komm Mies und nimm dein Wochensüppchen von dem Herrn Gensdarmen!
. . . Herr Müllenhoff schickt dir’s! Komm! – komm! . . . Unser Kindchen hat
zwar die Nothtaufe gekriegt, aber sie ziehen’s mit Milch und Wasser auf!
Großmutters Mieschen! . . .
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Hubertus, der kaum etwas von einer Katze gehört hatte, als er annehmen
konnte, daß doch wohl hier eine andere Fährte, als die des Brandstifters
gesucht wurde, hatte die Beruhigung, den Gensdarmen, der, als er dann
eintrat, schon wieder die Treppe herabstieg, lachend sprechen zu hören:

Schon gut, schon gut – Frau Schmeling! Wir thun eben, was uns befoh-
len wird! Ich höre und sehe und, was die Hauptsache ist, ich rieche nichts
von Katzen bei Ihnen! Nämlich Katzen, die hier gejungt hätten! Schon gut!
Schon gut! Ei, da kriegt Ihr ja Mittagsgäste! Wir haben heute alle Hände voll
zu thun! . . . Nun, er ist richtig hinüber, Väterchen! . . .

Wer? fragte Hubertus, dessen Gedanken nur an Bickert hafteten . . .
Der Landrath! . . . Ja so! Den Menschen vom Schloß oben sucht Ihr? . . .

Wetter, das war gestern Abend Euer Meisterstück! . . . Ich glaub’s wohl, daß
Ihr ihn nicht weiter habt bringen können als bis hieher! . . .

Frau Schmeling hielt schon inzwischen dem Landrath nicht die erbaulich-
ste Nachrede . . . Und der Gensdarm schilderte Hubertus’ gestrige Rettung
des gräflichen Dieners . . . So ging denn diesem alles gemüthlich und beru-
higend . . .

Inzwischen fiel der immer doch noch nach Katzen spähende Blick des
Gensdarmen auf ein junges Mädchen, das in der Küche stand . . .

Ei Lene! sagte er erstaunt und fuhr mit zweideutigem Tone fort: Sie hier?
Na! das dacht’ ich wohl, daß es mit Ihr so weit kommen würde! Geb’ Sie nur
keinen Unrechten an! . . .

Frauen, wie Mutter Schmeling, sind immer in der Lage, bei vermöglichen
Leuten für Ammen sorgen zu müssen und die Lene war ein blitzäugiges
schwarzes Ding, das nächstens dazu empfohlen werden konnte . . .

Ja, sagte die Hebamme höhnisch, auf dem Finkenhof kommt nun bald
keine mehr zu Schaden! Der Finkenhof wird ein Betsaal . . .

Bruder, Bruder, fuhr inzwischen schon wieder dem Mönche zugewandt
der Gensdarm fort . . . Die Leiter so lange frei zu halten, das hätte keiner
fertig gekriegt! . . . Und schon am Morgen bei der Jagd die Noth mit unserm
Alten! . . . Der ist denn also hin . . . Guter Kerl ist er gewesen, das ist wahr,
aber krank war er im Kopf schon lange; vor lauter Ambition! Wir sagten’s
nur keinem . . . Als der Kronsyndikus begraben wurde, sagte er noch: Gebt
Acht, nun weiß ich, was der arme Tropf mir vermacht hat . . . Hier auf den
Deetz zeigte er . . . Was steht denn da draußen für ein Fuhrwerk? . . .

So unterbrach schon wieder der Umsichtige sein Deuten auf den Kopf . . .
Hubertus sprach ohne langes Besinnen, der Mann im Wagen draußen

wolle ihm helfen den Kranken ins Spital bringen . . .
Herr Seligmann? . . . Das Fuhrwerk gehört Schöninghs . . .
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Mit diesen ruhig controlirend hingesprochenen Worten war der Scharfspä-
hende in verhallender Rede zum Haus hinausgetreten und schon zum Hohl-
weg hinunter und auf Löb zu, der ihn mit herabgezogenem Hute begrüßte
. . .

Inzwischen hatte das Lachen und Zanken der Schmeling fortgedauert . . .
Die Hauptrollen dabei spielten Staat, Kirche, Welt, Zeit, Sitte, Vorurtheil,

das Gleichniß vom Splitter und Balken, der Pfarrer zu Sanct-Libori und ein
junges Kätzchen, dessen Mutter man bei ihr suchte . . .

Hubertus war zu beschäftigt mit seinem nächsten Vorhaben, um sich lan-
ge bei diesem Zwischenfall aufzuhalten . . .

Wie geht’s denn oben? fragte er, als die Magd ihm den gestern bestell-
ten Speckkartoffelpfannkuchen brachte, dessen Fett- und Zwiebelgeruch das
ganze Haus durchduftete . . .

Suppe hat er und auch ein Stück Fleisch genommen! hieß es . . .
Nun, dann wird er’s ja aushalten können! Ich nehm’ ihn jetzt – mit ins

Spital oder . . .
Hubertus murmelte während des Essens und sah sich, scheinbar ruhig,

nach der vorerwähnten Lene um, die sich auch vor ihm versteckt hielt . . .
Jetzt trat sie vor und stand mit kecken, funkelnden Augen vor dem Bruder

und setzte dem Kopfschütteln desselben eine leichtfertige Geberde entgegen
. . .

So, so weit also, Lene! sagte Hubertus . . . Das hätt’ ich wissen sollen, als
ich dir deine Briefe an den braven Wachtmeister schrieb, der dich heirathen
wollte . . .

Die Lene zog den Mund und ließ Mutter Schmeling reden . . .
Die Lene ist heilig! kicherte diese. Ja, heilig, sag’ ich Ihnen! Wer bei einem

Pfarrer gedient hat, der kann gar nicht sündigen . . .
Hubertus ließ sich auf so leichtfertige Anspielungen nicht ein . . .
Inzwischen klatschte draußen Seligmann ungeduldig mit der Peitsche . . .

Es fing ihn an zu frieren, zu hungern und – die Zwiebeln und der Speck
dufteten wohl auch anmuthend zu ihm hinüber . . .

Hubertus eilte nach oben und war im Begriff, in das Staatszimmer einzu-
treten . . .

Als er die Thür öffnete, bot sich ihm ein erschreckender Anblick . . .
Der Kranke stand im Hemde, mit den beiden eingewickelten Händen in

abwehrender Stellung . . . Furcht und Schrecken auf seinen Mienen . . . Un-
fehlbar hatte ihn in solche Aufregung das Suchen des Gensdarmen gebracht,
den er im Hause gehört hatte . . . Zwar hatte der Gensdarm nur die Thür ge-
öffnet und den gräflichen Diener in seiner gestreiften Jacke scheinbar schla-
fend gefunden und sich mit leichtem Murmeln ohne weiteres entfernt . . .
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Aber Bickert war hinter ihm her aufgesprungen und stand jetzt da, wie auf
Tod und Leben gerüstet . . .

Jantje, Jantje! rief Hubertus, indem er sich schon zu einem Handgemeng
rüstete . . . Ihr erkältet Euch ja! . . .

Wer ist Jantje? stöhnte Bickert, aber mit gesammelter äußerster Kraft . . .
Ei sieh, sieh, du kannst reden! . . . Ich dachte gestern – Bei so großem

Schreck hat mancher einen Krampf im Kinnbacken weg – zeitlebens . . .
Schreck? . . . Worüber? . . . Wer seid Ihr? . . . Bringt mich aufs Schloß! . . .

Zu meiner Herrschaft, sag’ ich . . .
Hubertus wußte nicht, ob ihn der stumpfsinnige Mensch nicht mehr er-

kannte und keine Erinnerung hatte an den gestrigen Tag, keine Erinnerung
an seine früheste Knabenzeit, die ihm gestern doch nicht ganz verklungen zu
sein schien, oder ob er seinen Absichten mistraute und sich so nur verstellte
. . .

Es ist ja ein Kohlentopf gewesen! sagte er mit Schärfe und drängte damit
den vor Kälte Zitternden ins Bett zurück. Jetzt aber ruhig da! Euere Stall-
jacke hält nicht warm . . . ich habe unten eine tüchtige Roßdecke . . . Ja, ein
Kohlentopf war’s, von dem das Feuer auskam! . . . Nun, haltet doch nur! . . .
Ich ziehe Euch jetzt an! . . . So war’s nicht immer dazumal, wenn Hayum
Picard an der Waldecke stand und pfiff und von der Windmühle pfiff’s wie-
der und Abraham kam und – nein, seine Gevattern können wir nicht von
Leon Levi und Moses Ocker sagen – die Taufe kam erst in Brest, wo sie ei-
nem dann – haha! – gleich so ein hübsches Pathengeschenk mit auf den Arm
brannten . . . Haltet doch nur! . . . So zart hat uns freilich die Hanne Sterz
dazumal Sonntags nicht geputzt! . . .

Die Macht aller dieser Worte war niederschmetternd . . . Der Verbrecher
vermochte nicht dagegen aufzukommen . . . Hubertus würde beim Anklei-
den ruhig so haben fortfahren können, die Erinnerungen und das Gewissen
des verstockt Niederblickenden zu wecken, wenn nicht vor Ungeduld, Neu-
gier, Nächstenliebe, Anziehungskraft des Pfannkuchens Löb Seligmann auf
der Treppe erschienen wäre und sich erboten hätte, den Kranken tragen zu
helfen – »Gott! Bei deinen Kräften!« hörte er im Geist die Hasen-Jette sa-
gen . . . Dem Gaul hatte er die Leine gekürzt und ihn vertrauensvoll stehen
lassen . . .

Auf diese Art konnte Hubertus keine andere Verständigung herbeiführen,
als soweit nöthig war, den jetzt Angekleideten zum Folgen zu zwingen . . .
Sich tragen zu lassen widerstand Bickert . . .

Wohin? murmelte er . . .
Gott im Himmel! sprach Löb Seligmann, staunend über diese Widersetz-

lichkeit . . . Der Mann ist noch im Fieber . . .
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Wohl mußte er über die wilde Miene des Trotzes, über den Widerstand
gegen eine Hülfe, die ihm so liebevoll geboten wurde, befremdet sein . . .

Hubertus führte Bickert und sprach laut:
Daß ich Euch nur da am Arme nicht weh thue! . . . Da, wo Ihr das Brand-

mal bekommen habt, Ärmster! Ich meine, gestern . . . Es sieht aus, wie wenn
auf dem Arme chinesische Buchstaben stünden . . . Chinesisch hab’ ich lesen
gelernt . . . Ein Jahr später, als wir alle von Mynheer Kattrepel abgeholt wur-
den – wißt Ihr Vater Kattrepel unterm Dreibein – ich meine – als ich unter
die Soldaten nach Java ging . . . Ja Lene! Lene! . . . Wachtmeister war ich
auch einmal . . . Und betrogen – das wurd’ ich auch! . . . So aber nicht, wie
der brave Spikermann von dir! Leichtsinniges Ding! Laß dir’s nur erzählen
von Mutter Schmeling! . . . Frau, rechnet Euch all Euer Gutes vor Gott an –
und auch dies Werk der Barmherzigkeit – ich meine, wenn Ihr einmal zur
Rede stehen müßt für Euere lästerlichen Reden über den Pfarrer zu Sanct-
Libori und uns andere Gottesheilige . . .

Im Verlassen des Hauses mußte Hubertus den auf dem glatten Boden
bergab Ausgleitenden dennoch tragen . . . Bickert wußte nicht, ging es mit
ihm hinter Schloß und Riegel oder zur Freiheit . . . Wer der Mönch sein
konnte, dessen entsann er sich . . . Dennoch, selbst wenn er ein Gegenstand
nur wohlwollender Absichten blieb, erbitterte ihn die Entdeckung seiner
Thäterschaft, die er so tief verschleiert geglaubt hatte und von der er auch
jetzt annehmen konnte, daß sie hier Niemand außer diesem Mönche wußte
. . . Hammaker, der ihn gedungen und kurz vor seiner Verhaftung mit der
Urkunde versehen hatte, war todt – Noch einmal erhob er sich, schlug um
sich und rief:

Ich will auf’s Schloß! . . . Zu meiner Herrschaft!
Löb Seligmann fuhr so jählings zurück, daß er fast noch gefallen wäre

zum Dank für all seine Menschenliebe . . . Nur die Kraft und Geistesgegen-
wart des Mönchs halfen zuletzt zum Ziel . . . Hubertus setzte den in eine
Pferdedecke Eingeschlagenen entschlossen in den Wagen, wies Seligmann
vorn auf den Bock, nahm neben Bickert Platz . . . So fuhren sie alle drei von
dannen . . . Bickert zusammengekauert in der Wagenecke . . . Hubertus ne-
ben ihm, voll Grübeln über seine weitere Hülfe und hinausstarrend in die
winterliche Gegend . . . Löb vorn mit zurückkehrender Heiterkeit und Redse-
ligkeit, die sich um so mehr in kleinen zuweilen geträllerten Liedchen kund
gab, als beim Ort Borkenhagen die Aufklärungen über Leo Perl beginnen
sollten . . .

An dem von Löb bezeichneten Wirthshause wurde halt gemacht und der
Gaul gefüttert . . . Auch Löb nahm hier mit Auswahl, was sich vorfand . . .
Hubertus verschmähte trotz seines Pfannkuchens nichts, was ihm noch hier
die Küche schenkte . . . Bickert aber lehnte alles ab . . . Ja er fing an sich mit
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dem Gaul zu befreunden . . . Hubertus blieb in der Nähe, um jede verdäch-
tige Bewegung zu beobachten . . .

Kennt Ihr mich also jetzt, Jean Picard? fragte er, indem er zu ihm mit
einem Suppentopf herantrat und selbst mit dem hölzernen Löffel aß, den er
immer bei sich führte . . .

Bickert sagte, düster die buschigen Augenbrauen zusammenziehend und
ihn voll Verlegenheit angrinsend: . . .

Ich kenne Euch nicht und heiße auch nicht so . . .
Das wäre schlimm! entgegnete Hubertus. Denn ich bring’ Euch in mein

Kloster, wo ich gerade für den, dem Ihr so ähnlich seht, eine hübsche Summe
Geldes liegen habe . . . Im Bettstroh, Brüderchen, heben wir uns manches
auf . . .

Der Verbrecher drehte sich vor Unruhe hin und her . . .
Daß Ihr’s brauchen könnt, weiß ich von einem wunderschönen Fräulein

. . . Weiß der Himmel, wie die an Euch gekommen . . . Ja, es gibt manchmal
seltsamen Geschmack . . . Aber Amerika ist weit und einen guten Platz wollt
Ihr doch auch haben, wenn Ihr zu Schiff geht, nicht einen, wo immer drei
auf zehn sterben . . . Särge gibt’s auf dem Wasser nicht, das wißt Ihr . . . Wer
draufgeht, ins Wasser! . . . Ganz so nackt, ganz so kahl, wie dazumal, wißt
Ihr, der Todte war, dem ein Teufel seine letzte Ruhe störte . . .

Bickert erhob sich starr . . .
Rollt Ihr so die Augen? . . . Im Mondschein hab’ ich vielerlei gesehen, Lö-

wen und Tiger . . . Auch Menschen, die sie zerrissen hatten . . . Aber keinen
kalten Todten, dessen Seele schon im Himmel ist und der neben seinem
Sarge liegt, in dem ein Mensch noch nach Geld sucht! . . . War denn kein
heiliges Bild in der Nähe, das dazu zu sprechen anfing? . . . Hayum’s Tau-
fe mag freilich nicht tief gegangen sein . . . Hanne Sterz aber war leidlich
fromm . . . Wo steckt die wohl jetzt? . . . Auch unter der Erde? . . .

Bickert sah bei diesen scharf betonten und fast nach den Silben ihm zu-
gezählten Worten empor wie zu einem Richtschwert . . .

Inzwischen brachte Seligmann ein Glas Wein, das er dem Kranken anbie-
ten wollte . . . Die Kunde von dem beim Brand Verunglückten, durch Huber-
tus so aufopfernd Geretteten hatte sich im Wirthshause verbreitet . . . Der
Wagen wurde von Neugierigen umstanden . . . Bickert verbarg sich in seiner
Decke . . .

Die Fahrt ging weiter, ohne daß Hubertus sich vollkommener mit Bickert
verständigen konnte . . . Bickert sah ihn wie den Boten seiner Richter an . . .

Tapfer und frisch ermuthigt schwang Seligmann die Peitsche . . .
Hubertus gerieth ins Erzählen und brachte Dinge zur Sprache, die nach

allem, was von ihm erlebt worden war, wunderbar genug sein konnten . . .
Allmählich schien Bickert darüber zur Überzeugung zu kommen, daß wohl
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am gerathensten sein würde, den guten Absichten des Alten, auf den sich
sein verdüstertes Gedächtniß besann, zu vertrauen . . .

Schon war es Dämmerung, als die langsam gehende Fahrt bei Borkenha-
gen am dortigen Pfarrhause ankam . . .

Auf Löb Seligmann’s Frage nach Leo Perl erwiderte Hubertus in der That:
Ja, den kannt’ ich! Es war ein getaufter Jude! Juden – nehmen Sie’s nicht

übel, Herr – Juden sind die curioseste Nation . . . In Java hab’ ich sie gerad
gefunden, wie hier . . . Brave Seelen darunter, wie Sie, Herr, wahre Samari-
taner . . . Aber – auch schlimme – blutdürstige sogar – – Wo sie unter sich
und nach ihren eigenen Gesetzen leben, begreift man, wie sie sonst steini-
gen konnten, hinter Propheten herliefen, die um Wunder fragten und wenn
sie auch noch soviel thaten, sie ans Kreuz nageln ließen . . . Das ist die alte
heiße Sonne Asiens . . .

Auch Löb fühlte in den Finales und bei den Chören der heroischen Opern
immer etwas vom Blut der Makkabäer und gegen Bernhard Fuld hatte er an
jenem Drusenheimer Sonntage wirklich im Geist nach dem Schwert gegrif-
fen . . . Doch lehnte er alle diese Ansichten über das Temperament seines
Volks ab und sagte lachend:

Der Jude ist heiß, das ist wahr! Aber wie Gott der Herr ist er – ein Busch
voll Feuer! Hat Einer Courage und greift zu, keiner verbrennt sich!

Bei Erwähnung des Namens Leo Perl und des Umstandes, daß Seligmann
mit diesem Priester verwandt wäre, horchte Bickert auf . . . Auch ihm war
dieser Name erinnerlich – als Unterschrift unter dem lateinischen Papier,
das er im Sarge des alten Mevissen statt Geld gefunden und an Lucinden
gegeben hatte zur Übergabe an Bonaventura . . .

Ich sagte, fuhr Hubertus fort, daß ich den Pfarrer Perl kannte . . . Aber
eigentlich zum Kennen war der Mann nicht . . . Er verrichtete sein Amt, war
ein großer Redner, celebrirte wie ein Heiliger, stattlich stand er am Taberna-
kel . . . Aber in seine Nähe ließ er Niemanden und die Leute fürchteten sich
vor ihm . . .

Warum ist er Christ geworden? . . .
Aus Erleuchtung – denk’ ich . . .
Da oben hinterm Berg der Kronsyndikus und der Dechant von Asselyn in

Kocher am Fall waren die Ursache seiner Erleuchtung . . .
Auf den Namen »Asselyn« zuckten die Augenbrauen des Verbrechers und

auch Hubertus kam von Seligmann’s Fragen durch die Erwähnung des Kron-
syndikus ab . . .

Seligmann unterbrach jedoch sein Grübeln:
Sie haben Leo Perl nicht näher gekannt?
Nur einmal in meinem Leben hab’ ich ihn gesprochen . . .
Was hat er gesprochen? . . .
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Gesprochen hat er, um es recht zu sagen, vorher schon ein Jahr lang mit
mir, aber durch Blicke . . .

Durch Blicke . . . Wie so Blicke? . . .
Immer, wenn er mir im Feld begegnete, sah er mich mit seinen großen

schwarzen Augen an . . .
Warum sah er Sie an? . . .
Ich war damals Jäger gewesen und eben erst ins Kloster gegangen . . . Oft

war mir, wenn ich ihn grüßte, als wollt’ er mit mir reden . . . Dann blieb ich
stehen . . . Aber er ging vorüber . . . Das dauerte, bis seine schwere Krankheit
kam . . .

Welche? . . .
Die Zehrung . . .
Der starke Mann die Zehrung! . . .
Wenn er hustete, krachte es wie ein Gewölbe . . .
Gott im Himmel! . . .
Ich ließ ihm ein Mittel anbieten . . . Ich dokt’re schon lange ein wenig . . .
Es half nichts . . .
Er nahm’s gar nicht . . .
Nahm’s nicht . . . Aus Stolz auf die Gelehrsamkeit . . . auf seine Wissen-

schaften . . .
Oder er wollte keine Furcht vorm Tode zeigen . . . Das sagte er mir einst,

als ich das einzige mal mit ihm gesprochen hatte . . .
Warum sprach er mit Ihnen? . . .
Er wollte mir für mein Mittel danken . . .
Wollte Ihnen danken! . . .
Bruder, sagte er, ich werde sterben . . . In drei Tagen bin ich todt . . .
Wußt’ er das? . . .
Wollt Ihr mir einen Gefallen thun?
Sprach der Pfarrer zu Ihnen . . . Und Sie thaten ihn? . . .
Finster zuckten seine Augen . . . Er mußte wieder heftig husten . . . Als

sich die Brust beruhigt hatte und er wieder sprechen konnte, schickte er
seinen Vicar hinaus . . .

Seinen Vicar . . .
Namens Langelütje –
Langelütje . . .
Nun sah er sich um und sprach mit seiner heisern Stimme: Bruder Huber-

tus, ich habe von Euch manches Gute gehört! Aber auch Euch ist’s schlecht
im Leben ergangen! Auch Euch haben Liebe und Freundschaft betrogen . . .

Was? Wen hat Liebe und Freundschaft betrogen?
Aber nicht alle sind so versöhnlich wie Ihr! . . .
Wer sind die Andern? . . . Wen hat die Liebe betrogen? . . .
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Andere bleiben, was sie sind, andere treibt die Rache –
Wen hat die Rache getrieben? . . .
Bei diesem Worte erstickte des Pfarrers Stimme und der Husten begann

so heftig, daß es wohl eine Viertelstunde bedurfte, bis er sich erholt hatte
. . . Nun erhob er sich von seinem Lager und flüsterte mir zu: Da! Wenn ich
todt bin, Bruder, seht – da hab’ ich eine Schrift . . .

Bickert’s furchtentstelltes Antlitz bekam einen Ausdruck schärferer Fas-
sungskraft . . . Doch Hubertus merkte nichts davon . . . Nur sorgen mußt’ er,
daß Löb nicht vor Ansammlung von Mittheilungsstoff für die Rumpelgasse
sein Pferd aus dem Auge verlor . . . Er fuhr fort:

Wenn ich todt bin, sagte der Pfarrer, da hab’ ich eine Schrift . . . Schwört
mir zu Gott dem Allmächtigen, daß Ihr diese Schrift nie erbrechen wollt! . . .
Seht, sie ist mit meinem Kirchensiegel gesiegelt . . .

Bickert fühlte handgreiflich in der Erinnerung dies Siegel des lateinischen
Briefes . . .

Tragt diesen Brief, sowie ich begraben bin, hört Ihr, nicht gestorben, son-
dern erst, wie ich begraben bin, so, wie sich einem Pfarrer geziemt begraben,
versteht Ihr, nach Witoborn – hört Ihr, zum Bischof . . .

Warum zum Bischof? brach Seligmann erstaunend aus, denn er war auf
Testamentsgedanken gekommen und deutete im Ton an, ob katholische
Pfarrer ein Testament nicht einfach bei den Gerichten niederlegen dürften
. . .

Zum Bischof! bestätigte Hubertus. Es war dies damals der Bischof Konrad
. . . Ein Freund meines guten Guardians, des Provinzials Henricus . . . Ein
sanfter, milder Greis, der den Pfarrer Perl getauft hatte, ihn im Seminar zu
Witoborn unterrichtete, zum Priester weihte . . . Ein guter, hoch in die Jahre
gekommener, vergeßlicher Mann . . . Er steht immer noch lebendig vor mir
– mit einer Nase . . . so lang . . .

Hätten Sie die Nase gehabt und gemerkt, was in dem Briefe stand! . . .
Das erfuhr ich nie . . . Der Brief war an die Curie gerichtet und abzugeben

an den Bischof . . . Dem gab ich ihn . . . Der Bischof erbrach, sah eine lange
Zuschrift in Latein, legte sie zum spätern Lesen zurück und plauderte mit
mir . . . Nun – und das ist alles, was ich mit Leo Perl im Leben zu thun
gehabt habe . . .

Mit einer nur scheinbaren Geringschätzung sagte Seligmann: Was kann
er geschrieben haben? . . . Er wollte damit nur verschleiern, daß man ja hier
eine außerordentlich wichtige Entdeckung anzunehmen hätte . . .

Hubertus zuckte die Achseln . . .
Warum war der Brief lateinisch? . . .
Er hatte ohne Zweifel die Bestimmung, nach Rom geschickt zu werden

. . .
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Warum nach Rom? . . .
Weil der Heilige Vater alle unsere Wünsche in dieser Sprache zu hören

wünscht . . .
Warum schickte er seine Wünsche nicht selbst nach Rom? . . .
Der Weg für einen Pfarrer geht nach Rom nur über seinen Bischof . . .
Wissen Sie was? sagte Seligmann in immer mehr sich steigerndem Ver-

langen, hinter diesen letzten Willen seines leiblichen Vetters zu kommen . . .
Ich glaube, der Bischof hat den Brief gar nicht nach Rom geschickt . . . Ich
meine deshalb, weil er so vergeßlich war . . .

Nicht unmöglich . . .
Und wenn er ihn doch schickte, dann hat er vorher eine Abschrift genom-

men . . .
Was für Rom bestimmt ist, muß für Rom bestimmt bleiben . . .
Nein, ich sage, der Brief liegt noch drüben im witoborner Archiv und ent-

hält die Anzeige, daß sein Vetter Löb Seligmann oder ein Kind von Henri-
ette Lippschütz, Namens David Lippschütz, alle seine geheimen Ersparnisse
erbt, die Bücher ausgenommen, die ein gewisses Fräulein Veilchen Igelshei-
mer kriegt, deren Liebe und Freundschaft ihn nicht betrogen haben, und
die alten Kleider, die sind fürs Geschäft seines Vetters Nathan Seligmann
bestimmt . . .

Fragen Sie die jetzige Frau von Wittekind da oben! . . . sagte Hubertus,
von der nicht ganz im Scherz gemeinten Rede erheitert . . . Ihr erster Mann
war der Regierungsrath von Asselyn, der Vater des Domherrn von Asselyn
. . . Sie kann vielleicht –

Was kann die Frau, die ich ja heute noch sehen werde? . . . sagte Löb und
wandte sich auf Hubertus’ Stocken um . . .

Hubertus zeigte aber eben nach dem Kloster Himmelpfort, das jetzt er-
reicht war und nur noch allein seine Gedanken in Anspruch nahm . . .

Wir sind am Ziel! sagte er, ließ halten und setzte nur noch, schon im
schnellen Absteigen begriffen, hinzu:

Der Regierungsrath hat bald nach dem Tod des Bischofs alle Bibliotheken
und Archive Witoborns zu ordnen gehabt . . . Wenn er die Schrift damals
noch vorfand, so liegt sie vielleicht in der Bibliothek des Königs; sie war wie
in Kupfer gestochen . . .

Diese Reden verhallten schon in den Zurüstungen des Aussteigens . . . Die
ernsteste und schwierigste Aufgabe war eben jetzt für Hubertus zu lösen,
die, Bickert unbemerkt ins Kloster zu schaffen . . .

Er lehnte ein Vorfahren am Kloster entschieden ab und weckte erst jetzt
damit in Seligmann’s Zügen einen Anflug von Staunen und Mistrauen . . .

Es war dunkel geworden . . . Das Wetter war ganz in Regen umgeschlagen
. . . Schwer senkten sich schon lange die Nebel über die nahen Höhen . . .
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Einsam und still lag das Kloster . . . Hier und da blitzte in einer Zelle ein
Licht auf . . . Um acht Uhr ging dort schon alles zur Ruhe . . . Zwischen
sechs und sieben fand der Imbiß zur Nacht statt . . .

Vorzugsweise hatte Hubertus beim Erzählen immer die Kirche im Auge
behalten . . . Am Zifferblatt der Kirchthurmuhr schien er die Minuten zu
zählen, die noch übrig waren bis fünf . . . Um fünf wurde meistens die Kirche
geschlossen . . . Zugänglich war sie überhaupt nur in einem Nebeneingang,
der halb schon ins Kloster selbst führte . . .

An den beiden Pappeln, wo Stephan Lengenich so lange vergebens ge-
wartet hatte, um den Pater Sebastus in seinem Wagen mitzunehmen, hielt
nun auch Seligmann und sah, wie Hubertus, den Schlag öffnend, dem jetzt
ruhig folgenden, immer stiller gewordenen Kranken den Arm bot, um ihm
hinunterzuhelfen . . .

Schon läutete es drüben zur Vesper . . . Hubertus wußte, den Strang zur
Vesperglocke zog Pater Ivo . . . Vor dem konnte er ruhig vorübergehen und
sogar Bickert im Arme tragen, der Pater würde nicht aufgeblickt, sondern
nur gesungen haben: Maria, Maienkönigin!

Hubertus wandte sich an den über das Geheimnißvolle im Benehmen des
Mönches jetzt immer mehr betroffenen Seligmann mit den Worten:

Guter Mann! Ich danke Ihnen von Herzen! Aber thun Sie mir jetzt nur
noch einen Gefallen! Warten Sie noch ein Viertelstündchen . . . Ich muß –
erst die Bewilligung – des Guardians – einholen . . . Ein Viertelstündchen!
Dann vielleicht – komm’ ich zurück . . . Wo nicht, nun dann ist alles gut,
dann dank’ ich Ihnen herzlich und wollen Sie mir nur noch Eines zu Liebe
thun, so sprechen Sie von unsrer Reise mit Niemanden, der nicht darnach
frägt oder, besser noch, zu fragen ein Recht hat! Vor Allem von der Unter-
kunft des Mannes hier im Kloster schon zu Niemand – Sie wissen, es ist
wegen der Doctoren! Wir sollen ja im Kloster nur – die Seelen heilen! . . .

Seligmann, der nicht gern auf ungesetzlichen Wegen wandelte, versprach
etwas befangen, warten und schweigen zu wollen . . .

Hubertus führte den Kranken langsam dem Kloster zu und verschwand
mit ihm allmählich hinter Hecken und im Abenddunkel . . .

Jetzt erst bekam doch der ganze Vorfall mit seinem Samaritanerherzen
etwas auffallend Abenteuerliches für Löb . . . Perl’s lateinischer Brief an den
Bischof von Witoborn . . . Die geheimnißvolle Übergabe erst nach dem rich-
tigen Begräbniß eines katholischen Pfarrers . . . Die scharfe Betonung der
Rache . . . Nun dieser Abschied . . . Er begnügte sich noch, in allem heute
zu Erfahrung Gebrachten blos eine reiche Befruchtung der Phantasie, des
Verstandes und des Herzens seiner kleinen Weisheit in der Rumpelgasse zu
besitzen . . . Aber das Dunkel der Nacht nahm jetzt zu . . . Hier die Ein-
samkeit wurde gespenstisch . . . Das Davonschleichen des Mönches mit dem
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Kranken, der, wie er erst jetzt bemerkt hatte, sogar seine Pferdedecke als
Angedenken mitgenommen hatte – alles das bekam etwas Beklemmendes
. . .

Bei alledem verging die Viertelstunde . . .
Es verging auch eine halbe . . . Hubertus kam nicht zurück . . .
Die bestimmte Weisung des Mönches, daß er weiter fahren konnte, wenn

er nicht zurückkehrte, hatte Seligmann allerdings empfangen . . . Indessen,
gab er auch die Pferdedecke preis – er taxirte sie auf die Zinsen, die ihm
die kleine Auslage vor Gott wieder einbringen würde – sein gefälliger Sinn
bestimmte ihn noch zu bleiben oder wenigstens seinen Gaul nur langsam,
und auch nur dem Kloster zu, sich in Bewegung setzen zu lassen . . .

Er sah sich dabei nach rechts und links um und spähte, ob nicht doch
noch der Mönch zurückkam . . .

Alles blieb aber still und einsam . . . In der Ferne sah er Häuser im Nebel
schwimmen, aber in nächster Nähe befanden sich nur Felder, abgegrenzte
Gärten, kleine Baumgruppen, keine Menschen . . .

So erreichte er eine stattliche Allee, die zum Kloster führte, und hielt auch
hier noch eine Weile . . .

Da er durchaus Niemanden zurückkommen sah, fuhr er die Allee entlang
dem Kloster zu und bekam immer mehr Mistrauen über all die sonderbaren
Umstände, unter denen Hubertus seinen Pflegling mitgenommen . . . Warum
das alles so heimlich? sagte er sich . . . Von jener Vorsicht, die man im Kloster
wegen der Ärzte zu nehmen hätte, war er anfangs entschiedener überzeugt
gewesen, als jetzt . . .

Inzwischen stand er dicht an der stattlichen Treppe, die zum geschlosse-
nen Portal der Kirche führte . . .

Als es noch immer still blieb, wollte er endlich weiter fahren . . .
Aber sein wißbegieriger Sinn bestimmte ihn, noch einmal einen Versuch

zu machen, ob er nicht etwas von den beiden Verschwundenen in der Kirche
selbst entdecken sollte . . . Die Pferdedecke war an sich verschmerzt, er hätte
aber doch gern gewußt, wo sie geblieben . . .

Dicht an dem Ende der stattlichen Aufgangstreppe zur Kirche begann die
Einfriedigungsmauer des Klosters . . . Einige Schritte entfernt lag eine Thür,
von der er durch den Besuch bei Pater Sebastus wußte, daß sie in einen
kleinen Vorhof, dann zur Linken ins Kloster, zur Rechten durch einen Gang
in die Kirche führte . . .

An diese Thür ging er und drückte, mit einiger Beklemmung über seinen
Antheil an den Ursachen, die den Pater Sebastus in Haft gebracht hatten,
auf die Klinke . . .

Die Thür ging auf . . .



— 1135 —

Alles war still . . . Vorsichtig trat er einige Schritte weiter bis an den Gang
zur Kirche . . .

Da hörte er plötzlich einen lauten, entsetzlichen Schrei . . . Gellend, mark-
durchdringend ertönte es . . .

Der Schrei kam von der Kirche her und war wie die Stimme eines Er-
stickenden . . .

Unmittelbar darauf hörte man noch ein furchtbares Krachen, das weit in
der Kirche widerhallte . . .

So bang ihm jetzt zu Muthe wurde und so fern ihm jede Melodie der
Ermuthigung ins Ohr klang – etwa ein »Frischgewagt!« aus »Maurer und
Schlosser« – er war mit zwei Schritten, die auf dem Steinboden ängstlich
knirschend widerhallten, dennoch vollends der Thür der Kirche – noch nä-
her getreten . . .

Da hörte der Tollkühne eine leise Stimme singen, hörte einen Schlüssel-
bund drehen, sah Jemand aus der Kirche kommen und huschte erst jetzt
zurück auf den kleinen Vorplatz, von dem man in die Halle trat, wo sich
die Gänge links und rechts theilten . . . Bei alledem dachte er: Ei was! Du
kannst ja ein Verlangen tragen, dir die Kirche anzusehen . . . So blieb er ste-
hen . . . Und was kann denn auch so Entsetzliches geschehen sein, da ja ein
so ruhiger Zeuge zugegen war! . . .

Die Kirchthür wurde zugeschlossen . . . Ein Mönch ging vorüber und sang
für sich ganz ruhig und friedlich . . . Wie er Löb Seligmann erblickte, rief er
allerdings plötzlich: Husch! . . .

Dies Husch! war eigen . . .
Husch! husch! wiederholte der Mönch und wehte doch nur durch die Luft,

wenn auch schon ganz dicht unter Seligmann’s Nase . . .
Wie ein Donnerwetter sprang Löb denn nun doch von dannen, ließ die

Mauerthür offen, rannte an seinen Wagen, sprang auf diesen hinauf, ergriff
die Peitsche und lenkte den Gaul lieber von der Treppe ein wenig abwärts
. . .

Niemand kam ihm nach . . .
Löb mußte annehmen, daß seine Aufgabe erfüllt war, und fuhr von dan-

nen . . .
Noch einmal fuhr er die ganze Länge der Kirche vorüber und seltsam! nun

war es ihm, als sähe er an einem vergitterten Fenster der untersten Gewölbe
einen Lichtstrahl . . .

Er hielt sich indessen nicht mehr auf . . .
Der entsetzliche Schrei, das furchtbare Krachen, das so gespenstisch in

den Gewölben hin und her irrende Licht brachten ihn um allen Anhalt poli-
zeigemäßer Beruhigungen . . .
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Noch drei Stunden brauchte er, bis er Schloß Neuhof erreicht hatte . . .
Noch einmal mußte er tränken und füttern, bis er die schönen Tannen des
freiherrlich Wittekind’schen Parks sah . . .

Dann ließ ihm allerdings die Präsidentin im Seitenflügel ein freundliches,
wohlgeheiztes Mansardenzimmer anweisen, ließ ihm ein Essen vorsetzen
und ihn auf morgen bescheiden . . .

Vom Brand auf Westerhof war, wie er an der Bedienung sah, auch hier
alles erfüllt . . .

Nicht minder von Hubertus und von dem geretteten Diener . . .
Löb konnte von alledem als Kenner berichten . . .
Indessen – er hatte den Muth verloren, sich als einen Eingeweihten der

Kirche zu bekennen . . . Schon einmal war ihm die Begegnung mit einem
Mönche übel bekommen . . . Dies stille Husch! Husch! Jener Schrei, das Kra-
chen, das Licht im untern Gewölbe – Es kam ihm eine Vorstellung, als setzte
ihn das Schicksal vielleicht einmal selbst in Musik und verwandelte ihm sein
jetzt sich so heiter anlassendes Leben in eine Oper mit tragischem Ausgang
. . .

Er riegelte die Thür zu und entschlief mit gespannter Erwartung auf die
kommenden Enthüllungen . . . Er faßte den Vorsatz, durch taktvoll diploma-
tisches Beherrschen seines Mittheilungsdranges, der Sphäre, in der er hier
leben durfte, nach allen Richtungen hin Ehre zu machen.

20.

Das mußte man aber sagen – mochte auch der Kronsyndikus die letzten
Jahre seines Lebens in Geistesschwäche zugebracht haben, überall sah man
die von früher her stammenden Spuren seiner rastlosen Natur. Die Güter
der Dorste-Camphausens waren dagegen im Verfall.

Rings um Neuhof erhoben sich stattliche Anlagen, die selbst noch aus der
winterlichen Decke in ihrer Bedeutung für die Zeit des Wachsens und Blü-
hens vielversprechend hervortraten . . . Auf den Feldern, obschon sie hoch
gelegen waren, bemerkte man selbst noch in den schneebedeckten Furchen
die sorgfältige Cultur . . . Kalköfen, Ziegeleien fanden sich auch hier, doch
alles in stattlicherer Erscheinung, als bei den Dorstes. Der Holzschlag in den
Waldungen war nach der Regel, mit Schonung und Voraussicht auch für
künftige Zeit . . . Die Buschmühle, wo einst der Deichgraf gehaust, war ein
Meyerhof von ganz besonderer Pflege. Daß dem Deichgrafen dafür gleich-
falls ein Ruhm gebührte, wurde nicht mehr viel erwähnt. Raschlebend ist
unser Geschlecht oder – entschuldigt sich die Gegenwart durch die Sorgen,
die auch ihr genug aufgebürdet sind? Traurige Kränze, die auf Friedhöfen
Niemand mehr erneuert! Trauriger Herbst, der zwischen verrosteten Gittern
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Jahre lang hängen bleibt, bis der Wind zu Hülfe kommt und auch mit diesem
einst so blühenden Frühling die Erde düngt!

Der Park schien unverfallen . . . Die Ulmen, unter deren Schatten Lucinde
so oft dahingehuscht, standen hoch und auch ohne Blätter stolz und vor-
nehm . . . Die Tannenbäume gaben dem Ganzen einen Schein des Sommer-
lebens . . . Die Pavillons verriethen Bewohner, wie sonst. Nur der Teich war
noch nicht aufgethaut; das große Geflügelhaus sah wie ein riesiger Stroh-
mann aus; seine Bewohner mußten gegen die Kälte geschützt werden . . .
Wie stattlich war das Schloß! Wie gewandt waltete schon der Erbherr! Wie
sah man auf dem Hof von den Fenstern in der Frühe schon alles in Bewe-
gung! . . .

Frau von Wittekind schritt trotz der Kälte und der feuchten Luft über den
Hof und konnte, resolut wie sie war, Löb von der Verlegenheit befreien, eben
die nähere Bekanntschaft mit zwei wilden Neufundländern zu machen . . .

Gut geschlafen, Herr Seligmann? lächelte sie . . . Sie bleiben doch den
Tag über hier? . . . Wir haben viel zu plaudern . . . Aber erst nach Tisch! . . .
Machen Sie sich’s bequem! . . . – Sie sind unser Gast! . . .

»Sie sind unser Gast!« – Seit dem: »Speisen Sie bei mir in Drusenheim!«
das ihm im Herbst Bernhard Fuld so vielverheißend und so wenig erfül-
lend zugerufen, nahm Löb diese Phrase nicht mehr allzu wörtlich . . . Schon
wußte er auch, Frau von Wittekind war genau . . . Sie liebte das Geld und
verhandelte mit ihm mehr darüber, als ihr Gatte . . . Löb sollte sein Urtheil
über noch weitere Verbesserungen der großen Besitzungen geben und Vor-
schläge zu Verkäufen machen; an baarem Gelde war Mangel . . . Auch in
des Kronsyndikus echtem Testamente standen nicht kleine Legate zu bezah-
len . . .

Frau von Wittekind hob sich durch ihr schwarzes Atlaskleid, in das sie sich
schon in aller Frühe geworfen hatte, stattlich von den weißen Wänden des
Schlosses ab . . . Sie schlüpfte behend über den mit Kieselsand bestreuten
Hof. Ein eigenthümlicher Kopfputz von schwarzem Draht und Schmelzper-
len zierte das noch schöne dunkle Haar der schlanken Frau, die gegen die
gedrücktere und durch die Jahre verkümmerte Gestalt ihres Gatten sich wie
eine noch jugendliche hervorhob . . . Löb sollte sich erst, da Besuch erwartet
wurde, auf den Nachmittag zu umständlicheren Conferenzen bereit halten
. . .

In den Zimmern, wo einst Lucinde und Klingsohr jene verhängnißvol-
le Abendstunde zubringen durften, wurde schon eine Tafel hergerichtet . . .
Noch waltete dabei die Lisabeth, die den Makler scheu von der Seite anblick-
te . . . Löb wußte, daß sie ihm seine Bekanntschaft mit dem Küfer nachtrug.
Sie war fast eine Dame geworden . . . Nur durch die Angst, die letzte Stunde
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ihrer hiesigen Wirksamkeit dürfte bald geschlagen haben, mochte sie heute
etwas freundlicher gestimmt sein, als schon lange in ihrer Art lag . . .

Löb suchte Frieden und Freundschaft mit aller Welt und plauderte sich
gern aus dem Herzen heraus in die Herzen hinein . . . Das Schöne und Vor-
nehme übte einen besondern Reiz auf sein ästhetisches Gemüth . . . Silberne
Geräthschaften, die man in die obern Zimmer trug, reizten seine Neugier
nach dem Glanz, nach den Farben, dem Marmor, die oben verschwendet
sein sollten . . . Nur umschnoberten ihn noch die fatalen Hunde und hielten
die schreckhaften Erinnerungen von gestern wach, auch die dunkeln Sagen
von der Vergangenheit dieses Schlosses Neuhof . . .

Erschreckt umherirrend und doch träumerisch alles bewundernd und ta-
xirend kam Löb auf die große Treppe. Stufe für Stufe zählend, schlich er
hinauf . . .

Eine hohe Flügelthür stand mit beiden Schlägen offen . . .
In diese trat er behutsam ein, seine Neugier durch Bewunderung mas-

kirend . . . Ein zuletzt vollkommen natürliches Staunen ergriff ihn über all
diese Pracht . . . Er hatte viele Herrenhöfe besucht; aber diese Schönheit
an Stuccaturen und Malereien, an bronzirten Marmortischen, in denen man
sich hätte spiegeln und rasiren können, war ihm noch nicht vorgekommen
. . . Reizend war eine links gehende Galerie, an den bemalten Wänden mit
seidenen Divans und Glaskronen und Bronzeleuchtern geschmückt . . . Die
Malereien stellten Scenen, wie er sich ganz richtig sagte, aus dem Olymp vor
. . . Wie drang da der Klang des Liedes: »Vom hoh’n Olymp herab ward uns
die Freude!« das manchmal die Studenten im Roland am Hüneneck sangen,
in seine Seele! . . . Das war nun diese »Freude« aus – »Olim’s Zeiten«. Leider
machte er diesen Schnitzer zum Staunen und zum Lachen seines Neffen Da-
vid Lippschütz, als er später diese Vorfallenheit in einem Briefe nach Kocher
meldete – Er verwechselte »Olim’s Zeit« mit der Zeit des Olymp . . . Aller-
dings war auch hier eine Olim’s Zeit! Für so verfängliche olympische Ge-
genstände, wie an diesen Wänden von Künstlerhand wiedergegeben waren,
würde die Gegenwart nicht einmal die raschbereiten Künstlerhände aufge-
funden haben . . . Sie glichen den Fresken über Alexander und Roxane, die
sich zu Rom von Rafael’s Hand im Hinterzimmer der Galerie des Fürsten
Borghese befinden.

In jetzt unverfänglicher, rein kunstkennerischer Stimmung verlor sich Löb
immer weiter im Corridor und kam in einen großen Saal, der seinerseits
etwas Schauerliches hatte – durch seine riesigen Dimensionen und seine
Unwohnlichkeit und Kälte . . . Der Saal war rings mit Spiegeln belegt . . . In
ganzer Figur, von seinen etwas zu kurzen schwarzen Beinkleidern an mit
den hervorstehenden Knieen bis zum Scheitel seines heute ohne zu laute
Musikbegleitung frisirten Haares, sich in Lebensgröße betrachten zu können
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– reizte Löb . . . Er mußte im ganzen Saal auf den Fußzehen die Runde
machen . . .

Alles war still . . . Er griff an den Girandolen die Glastropfen an und ließ
sie hin und her baumeln . . . Er erfreute sich an dem hellen Ton, den sie
von sich gaben . . . Dann taxirte er das Krystall, die Bronze, den Sammet,
und war besonnen genug, die Kunst der Decoration höher anzuschlagen, als
den massiven Werth . . . Viele der Bronzirungen zeigten stark den »Zahn der
Zeit«, jenen Begriff, den Veilchen in ihrem Humor vorgeschlagen hatte zum
Namen des Nathan Seligmann’schen antiquarischen Geschäfts zu wählen . . .
In das Geschäft: »Zum Zahn der Zeit« gehörte bei näherer Besichtigung fast
jeder dieser Plüsch- und Seidenstühle . . . Und so bekam Löb auch Handels-
ideen zum besten seines Bruders . . .

Darüber verging eine geraume Zeit . . .
Als er sich dann endlich auf den Weg machte, um umzukehren, erschrak

er bei einem flüchtigen Blick in den Hof . . . Er sah aus einem eleganten
Wagen einen Mönch aussteigen . . .

Bruder Hubertus das? sagte er sich und die Erinnerung an die gestrigen
Erlebnisse ergriff ihn mit schreckhafter Macht . . .

Hubertus war es aber nicht . . . Löb besann sich, es war Pater Maurus,
der Provinzial und Guardian selbst . . . Kam er etwa, um sich nach ihm zu
erkundigen . . .

Die Diener verbeugten sich tief . . . Löb beruhigte sich . . . Der Kloster-
abt schien mit freiherrlich Wittekind’schem Wagen aus seiner Zelle abgeholt
worden zu sein . . .

Vor Neugier und Gewissensbissen gerieth Löb bei dem Gedanken an sei-
nen Rückzug in einen falschen Corridor . . . Es liefen deren zwei in den
großen Ballsaal ab . . . Einer sah dem andern so ähnlich, daß Löb nicht wuß-
te, war er durch den linken oder durch den rechten gekommen . . .

Als er seinen Irrthum erkannte, mochte er nicht den weiten Weg umkeh-
ren, sondern hoffte, eine der mehreren kleinen Thüren, die er hier sahe,
verbände vielleicht beide Corridore . . . Er drückte eine derselben auf . . .

Siehe da! Das war ja ein ganz seltsames Gemach . . .
Er trat einen Schritt vor, orientirte sich im Dunkeln . . . da – o Himmel! –

fällt die Thür hinter ihm in ein Schloß, zu dem er keinen Drücker findet . . .
Im Dunkeln durchtastet der plötzlich zu allen Schrecken nun auch noch

selbst Gefangene die ganze Länge der Ritzen an der Thür dahin, reißt sich
an der Spitze eines hervorstehenden Nagels die Veranlassung zum schmerz-
haftesten Au! ein und steht mit einem blutenden Finger . . . Was jetzt thun?
. . . Klopfen? . . . Lärm machen? . . . Seine Neugier selbst an die Öffentlich-
keit bringen? . . .
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Großen Männern gehen ihre Schatten voraus, sagt Jean Paul, und leb-
hafte Phantasieen erfassen sofort die äußerste Möglichkeit . . . Löb Selig-
mann sah sich vor Discretion, vor Scham und vor jetzt vielleicht erst kaum
halb bestrafter Neugier stumm ringsum . . . Er sah sich hier eines langsamen
Hungertodes sterben – ganz wie Florestan in »Fidelio« . . .

Das Zimmer war ohne Fenster . . . Es konnte nur benutzt werden durch
Erleuchtung . . . Höchst prachtvoll, wenn auch gleichfalls schon für das Ge-
schäft »Zum Zahn der Zeit« brauchbar, war auch hier die Decoration . . . Hier
mußten sicher einst die üppigen Schönen auf schwellenden Divans geruht
haben, wenn sie auf Bällen vor der Hitze des Tanzsaals flohen . . . Das sind
Cabinete, dachte er, wie die, in welche Don Juan die Tausend und Eins ent-
führte . . . Und um ihn her geigte und trompetete alles . . . aber im Geist rief
er mit dem Schrei der Zerline: »Hülfe! Rettung!« . . .

Mit der linken Hand, die er der Vorsicht wegen lieber jetzt mit einem
glücklicherweise in der Tasche vorgefundenen Pelzhandschuh bewaffnete,
rutschte er an den Wänden entlang, immer noch in der Hoffnung, einen
Drücker zu einer nicht sofort ersichtlichen andern Thür zu finden, und schon
gewöhnte sich sein Auge an die Finsterniß . . .

Und wirklich – die Hand fuhr jetzt auf eine Klinke – und ein neues Zimmer
ging auf . . .

Aber – auch dies Zimmer war ohne Ausgang . . . Es war von gleicher Be-
schaffenheit, wie das vorige . . . Auch hier war alles auf Beleuchtung be-
rechnet . . . Gott meiner Väter! seufzte Löb . . . Er hatte manchen vorneh-
men Ball, selbst Bälle bei seinen Vettern Fuld, in der Ferne beobachtet; er
konnte sich denken, wie prachtvoll das sein mußte, wenn hier alles von
Lichtern widerstrahlte, Eis herumgegeben wurde, lachend und reizvoll da-
hingegossen die Schönen auf den Divans lagen, die Herren um sie her voll
Bewunderung und Galanterie . . . Da und dort sah er Spieltische . . . Gold
und Silber glänzte ihm unter den Karten entgegen – Aber links und rechts
waren sämmtliche Drücker abgeschraubt . . . Nur in der Mitte gingen die
Thüren auf . . . So zu einem dritten Zimmer, das er gleichfalls noch öffnete
. . . Die Luft war dumpf und stickig . . . Hier war seit Jahren nicht gelüftet
worden . . . Löb wurde immer lebendigbegrabener . . .

Schon schickte er sich an, seinen Weg durch die drei Verließe zurückzu-
nehmen und sein Heil, mit dem Risico des Verlustes seiner Kundschaft auf
diesem Schlosse, in einem durchdringenden Hülferuf zu suchen, als er hin-
ter der Wand, da, wo es noch in ein viertes Zimmer gehen konnte, sprechen
hörte . . .

Jehovah sei Dank! war sein erstes Gefühl . . . Er wußte, daß schon ein
lautes Klopfen nun nicht mehr ohne Beistand bleiben konnte . . .
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Sollte er jetzt gleich an die hier ohne Zweifel wiederum befindliche Tape-
tenthür pochen oder sich vorläufig in Ruhe verhalten? . . .

Das Gespräch nebenan schwieg plötzlich . . .
Leise wagte er auf den in den inneren Verbindungsthüren vorhandenen,

aber überall festgeschraubten Drücker den wunden Finger zu legen . . .
Hier nun war die Thür verschlossen und sicher vermuthete man nebenan

nur eine Wand und lehnte sich sorglos an sie an und war keines Lauschers
gewärtig . . .

Wieder begannen die Stimmen . . .
Jetzt vernahm auch Löb Worte, hörte Namen, die ihm bekannt waren . . .

ja die Namen »Borkenhagen« – »Himmelpfort« – »Westerhof« fielen . . . Nun
schienen sie Anlaß zu Mittheilungen zu werden, die ihn interessirten und
die vielleicht mit seinen gestrigen Erlebnissen zusammenhingen . . .

Deutlich unterschied er die Stimme Terschka’s . . . Deutlich die des Prä-
sidenten . . . Zwei andere wußte er noch nicht recht hinzubringen . . . Eine
davon war ihm nicht gänzlich unbekannt . . .

Kämpfend mit sich, was zu thun sei, ob er rufen oder schweigen sollte,
ging er noch einmal leise durch alle Zimmer zurück, suchte überall, wo ein
Ausweg sein konnte, seine Befreiung, fand diese aber nicht und beredete
sich, entschlossen zu sein, zu rufen, zu klopfen, durch die geheime Tape-
tenthür mit seiner »fragwürdigen« Anwesenheit hervorzutreten in die feine
Gesellschaft und ganz gehorsamst um Entschuldigung zu bitten . . . In Wahr-
heit aber setzte er sich hin, um – zuzuhören . . .

Jetzt erkannte er auch die dritte Stimme . . . Den ehemaligen Vicar von
St.-Zeno, den Neffen des Dechanten, den Domherrn von Asselyn . . . Der
Vierte war ohne Zweifel der Provinzial . . . Sollte er da seinen hülfestehen-
den Septimenaccord einsetzen und ein so schönes Quartett stören? . . .

Und es kam denn so, daß er auf einem Polstersessel dicht an der Thür ver-
blieb . . . Es kam denn so, daß er zum Horcher wurde mit und wider Willen
. . . Es kam denn so, daß er Dinge hörte, die ihm vor Frost die Erinnerung
an den noch nicht überstandenen Februar weckten . . . Es kam denn so, daß
er eine der schweren Seidendamastdecken von den Tischen zog und, trotz
der in ihnen befindlichen Motten, sie um sich schlang und sich einhüllte
und daß er sogar noch eine zweite holte und sich wie ein Hoherpriester zu
Jerusalem vorkam mit den Urim und den Thumim . . . Denn die schweren
Goldtroddeln hingen ihm quer über die Brust hinweg . . .

Der Präsident von Wittekind sprach mit einer, wie es schien, höchst er-
regten und von seiner gewöhnlichen kalten Art ganz abweichenden Stimme
fest und bestimmt die deutlich hörbaren Worte:

Ja, Herr von Terschka! Ich war vorbereitet auf einen Bevollmächtigten,
den man in dieser betrübenden Angelegenheit mir von Rom aus schicken



— 1142 —

würde! . . . Hm! Hm! . . . Daß es aber Sie sein würden, gesteh’ ich, hätte ich
nicht erwartet . . .

Seligmann brauchte nur von »Rom« zu hören, um mit gespannterer Auf-
merksamkeit zu folgen . . .

Herr Präsident, antwortete Terschka mit seiner Löb bekannten leutseli-
gen Harmlosigkeit, die nur zuweilen, wie Löb gleichfalls hätte bestätigen
können, unter vier Augen nachdrücklich abgelegt werden konnte; Herr Prä-
sident, bei meiner nahen Verbindung mit dem Grafen Hugo ist der Auftrag,
den ich vorgestern durch den Herrn Provinzial entgegengenommen habe,
nicht so auffallend . . . Ich kenne ja auch selbst sehr genau das außerordent-
lich liebenswürdige Mädchen, das halt so zu sagen eine Adoptivtochter des
Grafen Hugo ist . . .

Seligmann rüstete sich auf Vervollständigung seiner genealogischen
Kenntnisse, die in diesen hohen Kreisen immer empfehlend sind . . .

Ich muß Sie, lieber Sohn, sprach der Präsident und redete damit ohne
Zweifel den Domherrn von Asselyn an, ich muß Sie mit dem Gegenstand
unserer Verhandlung bekannt machen, welcher Sie jetzt nicht nur in Ihrer
Eigenschaft als mein Sohn und Freund, sondern auch als geistlicher Rather
und zuverlässiger Zeuge beiwohnen . . . Man hat von Rom aus in einem an
den Herrn Provinzial gerichteten Schreiben ausdrücklich . . .

Diese Worte brachen für Löb nicht ganz verständlich ab . . .
Eine Pause deutete die stumm bejahende Geberde des Pater Maurus an,

der demnach zu den drei Löb jetzt bekannten Personen wirklich die vierte
war . . .

Mein Vater, fuhr der Präsident mit Erregung fort, hat leider aus dem
himmlischen Gnadenschatz alle die Spenden nöthig, die er uns Sündern
bietet . . . Ich spreche dies mit Schmerz, aber offen aus . . . Zu einer ganz be-
sondern Kränkung für mich müssen die lebenden Zeugen seiner Verirrungen
dienen . . . Doch werden diese befriedigt werden und sie sind es zum Theil
schon – – Nur Ein Verhältniß bot und bietet noch immer Schwierigkeiten. In
Rom befindet sich eine Frau, von der man behauptet, sie hätte Ansprüche,
sich die zweite Gemahlin meines Vaters nennen zu dürfen. Sie soll auch in
der That von einem frühern Pfarrer – dieser – Gegend – ich glaube – Leo
Perl –

Seligmann erbebte bei Nennung dieses Namens. Jetzt verwarf er alle Er-
mahnungen seines Gewissens, die ihm unausgesetzt zuflüsterten, sich ein
Zimmer weiter zu setzen und sich nicht in die Geheimnisse der vornehmen
Welt zu drängen . . .

Nicht wahr? unterbrach sich der Präsident, als suchte er sich der Richtig-
keit des Namens zu vergewissern . . .
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Die Herzogin von Amarillas kennt vielleicht den Namen des Geistlichen
nicht mehr, der sie traute . . . sagte Terschka . . .

Der sie traute – haha! Das ist es! Mit meinem Vater nämlich, lieber Sohn!
Es handelt sich um eine Frau, die nichtsdestoweniger, daß sie sich Frau von
Wittekind-Neuhof zu nennen berechtigt sein will, doch 1813 von Kassel aus
nach Paris flüchtete und dort eine neue Heirath vollzog mit einem spani-
schen Granden, leider einem Granden ohne Vermögen, dessen langer Titel
sie lockte . . . Von der schweren Sünde der Bigamie, scheint es, will die römi-
sche Curie die Herzogin von Amarillas freisprechen und sich jetzt plötzlich
für die erste Ehe entscheiden . . .

Herr Präsident, nein! sagte eine rauhe Stimme . . . Ohne Zweifel war es
die des Mönches . . .

Bigamie! . . . Zwei Männer auf einmal! . . . Löb Seligmann schauderte vor
einer Situation, die ihn zum Zeugen solcher Enthüllungen machte . . .

Der Präsident, sich in seiner Anklage gegen Rom mäßigend, fuhr fort:
Allerdings gestehe ich, Herr Provinzial, nicht völlig klar zu sehen in dem

Interesse, für welches Herr von Terschka auftritt, und wieder in dem, für das
Sie beauftragt sind. So viel weiß ich und will es nicht leugnen, daß diese
Frau von Wittekind-Neuhof zwei Kinder von meinem Vater besitzen soll; als
Herzogin von Amarillas war sie gewissenlos genug, sie beide zu opfern . . .
Mein Vater, von dem muß ich es leider ebenso eingestehen, machte sich kei-
ne Sorgen um die Folgen seines – Temperaments – Er überließ diese Kinder,
denen ich ihr Dasein und eine gewisse Berechtigung auf meine Anerkennung
als natürliche Geschwister nicht im mindesten abstreiten will, dem Zufall,
der sie dann auch wirklich seinen Augen entrückte . . . Jetzt soll eines dieser
Kinder entdeckt sein. Von wem entdeckt? Entdeckt in einem Augenblick, wo
die Herzogin von Amarillas in Wien aufzutreten gedenkt, in Wien, wo, wie
überall, Gesetze gegen Bigamie herrschen, falls – die Curie nicht hilft. Doch,
wie gesagt, räthselhaft sind mir diese Entdecker einer Schwester – die ich
haben soll. Es ist eine gewisse Angiolina – Pötzl, glaub’ ich, ein Mädchen,
das, wie Herr von Terschka sagt, zufällig vom Grafen Hugo vor Jahren ge-
funden worden – es war ja wohl mein’ ich bei einer – Kunstreitergesellschaft
–?

Auf dies auffallend scharf betonte Wort trat eine Pause ein . . .
Terschka schien die Frage überhört zu haben . . .
Graf Hugo, fuhr in immer mehr sich steigernder Schärfe der Präsident

fort, hat edel an dem Kinde gehandelt, das von jener sogenannten Frau von
Wittekind, meiner Stiefmutter – auf der Landstraße verlassen wurde – bei
jener damaligen Flucht der kasselschen Oper – Ich vergaß Ihnen nämlich
zu sagen, lieber Sohn, Frau von Wittekind-Neuhof war ursprünglich eine
italienische Sängerin . . .
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Hörten für Löb Seligmann die Gewissensscrupel schon lange bei Nennung
des Namens Leo Perl auf, so fühlte er nun vollends die behaglichste Wärme,
sowohl unter seinen bunten Decken und auf dem gepolsterten Sessel, wie
vor Antheil an dem Vernommenen selbst . . . Ein Übergang der Enthüllungen
in die Sphäre der Oper . . . Eine italienische Sängerin . . . Er gedachte der
Henriette Sontag, die eben damals eine Gräfin Rossi geworden war . . .

Graf Hugo, fuhr der Präsident fort, hat sein Pflegekind lieb gewonnen, so
lieb, daß er nicht abgeneigt sein soll, aus ihm seine Gemahlin zu machen
. . . Vortrefflich ginge das, wenn Angiolina Pötzl eine rechtmäßige Freiin
von Wittekind wäre . . . Herr von Terschka stellt mir das Ansinnen, diese
Wendung der Dinge möglich zu machen . . . Ich weiß nicht, ob dies auch der
Antrag des Grafen Hugo selbst ist, und offen gestanden, ich kann es kaum
glauben . . . Würde er seine Schwiegermutter in Wien mit einem Proceß auf
Bigamie empfangen wollen? . . .

Auf diese scharf betonte Hervorhebung aller Dunkelheiten der in Frage
stehenden Situation trat eine Pause ein . . .

Aber mochte sich auch Seligmann diese Pause mit noch so viel stürmi-
schen Passagen füllen, sein musikgeübtes Ohr hörte nimmer die Accorde,
die in Bonaventura’s Innern auf und nieder wogten und riefen: So sprichst
du, du – von der Bigamie! Du, mit dem sich vielleicht auch – meine eigene
Mutter in gleicher Sünde befindet! . . .

Graf Hugo, fuhr der Präsident fort, wird ja nun jetzt so reich, daß er für
sein Pflegekind unmöglich blos eine Ausstattung, unmöglich nur Geld be-
gehren kann . . . Meine junge Stiefschwester soll schön und geistig gebildet
sein . . . Herr von Terschka verglich sie schon lange mit jener abenteuernden
Lucinde, von der Sie vielleicht schon hörten, lieber Sohn, vom Anlaß zum
Tod meines armen Bruders Jérôme . . . Ich meine jene Dame, von der man
ja sagt, daß sie plötzlich jetzt in Witoborn wieder aufgetaucht ist . . .

Wieder trat auf diese gelegentliche Anmerkung eine Pause ein . . . Selig-
mann fand schwerlich ein Tonbild der Orkane, die bei diesen Worten tau-
send Instrumente durch das Herz eines der Hörer stürmten . . . Lucinde in
Witoborn! . . . Bonaventura schien auf diese Mittheilung eine auffallende
Bewegung gemacht zu haben . . .

Ja, sagte wenigstens Terschka wie zu einem, der daran zweifelte, das ge-
nannte Fräulein war vorgestern auf Münnichhof . . . Aber Sie erwähnen sie
nicht zu ihrem Vortheil, Herr Präsident! . . . Es ist eine Reihe von Jahren her,
daß Graf Hugo und ich allerdings Ihrem Vater und diesem Mädchen, seiner
damaligen Begleiterin, am Strande der Ostsee begegneten . . . Wir kauften
dort Pferde ein . . . Mein Freund, der Graf, besprach mancherlei, was zu
seinen hiesigen Erbschaftshoffnungen gehörte und worüber der damalige
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Vormund und Onkel der Gräfin Paula, Ihr Herr Vater, Auskunft geben konn-
te . . . Die Rede kam auf jenes schöne Mädchen, das unter seinem Schutze
reiste . . . Ich verglich sie allerdings mit Angiolina . . . Der Kronsyndikus ge-
rieth über meine Analyse in die größte Verwirrung . . . Die Nacht soll er eine
aufgeregte Scene gehabt und nichts, als von seiner zweiten Gemahlin ge-
sprochen haben und das wie von einem Wesen, dessen Vorhandensein sein
Gewissen drückt . . .

Nur irren Sie sich in einigen Punkten! fiel der Präsident mit seiner frü-
hern Schärfe wieder ein. Sie verglichen jene Lucinde weniger mit Angiolina,
als mit jener so bekannt gewordenen Olympia Maldachini in Rom . . . Und
darüber kam der Schrecken meines Vaters; der Name Fulvia Maldachini war
der frühere Name der Herzogin von Amarillas . . .

Seligmann sah jetzt große, wirkliche, echte, italienische Oper . . . Malda-
chini! . . . Welch ein Klang – schon – beim Hervorruf . . .

Der Stand der Dinge ist der! fuhr der Präsident fort, der immer mehr so-
gar in eine drohende Vortragsweise kam. Mein Vater hat vor einigen Jahren,
als er noch bei Geisteskräften war, eine Generalbeichte beim ehrwürdigen
Pater Maurus niedergelegt. Diese war so inhaltsreich, daß sie vom Herrn
Provinzial nach Rom geschickt werden mußte. Dort scheint sie einflußrei-
chen Personen bekannt geworden, Personen, die an dem Erweis einer Biga-
mie der Herzogin von Amarillas mehr Interesse zu haben scheinen, als die
vielleicht sehr vernünftige Frau selbst, die wenigstens seit Jahren nicht die
mindeste Erinnerung an Schloß Neuhof verrathen hat. War ihr Gedächtniß
zu schwach für zwei Kinder, die sie in Deutschland zurückließ, wie sollte
es jetzt aufleben für das Bekenntniß einer Schuld, die vielleicht die römi-
sche Curie, aber nicht die bürgerliche Gesetzgebung verzeiht! Der Herzog
von Amarillas war arm. Ein echter Grand von Spanien, besaß er nur seinen
Namen, der in seiner ganzen Vollständigkeit acht bis zehn Güter repräsen-
tirte, die im Monde liegen. Mein Vater schickte damals Summen nach Rom.
In frühester Zeit wurden sie erbeten, in späterer gefordert; dann plötzlich
verhallte alles, was dort für ihn drohend vorhanden lebte . . . Wer aber nun
jetzt es ist, der dort plötzlich wieder Sprache gewonnen hat, wer nun jetzt
durch Sie redet, Herr von Terschka –

Angiolina ist so liebenswürdig, unterbrach Terschka aufs eiligste, daß ihr
die Auszeichnung, mit Ihnen verwandt zu sein, wohl zu gönnen wäre . . .

Wer ist Ihr Auftraggeber? drängte der Präsident . . .
Ich – wich, ohne Zweifel lächelnd, Terschka aus – ich kann nur sagen,

man wünscht, daß ich in aller Stille die Verhältnisse sondire, namentlich das
Factum herstelle, ob die Herzogin von Amarillas wirklich Ihre rechtmäßige
Stiefmutter ist, Herr Präsident! Die weitern Folgerungen daraus, gesteh’ ich,
liegen mir ja noch gänzlich fern . . .
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Löb erkannte ganz seinen diplomatischen Terschka . . .
Nun wohl, Herr Provinzial, wandte sich der Präsident an den Mönch, Sie

sehen, es geschieht alles, um das Siegel zu brechen von jener Beichte, die
Sie empfingen . . . Ihr Ordensgeneral hat Ihnen nicht erlaubt, den Inhalt
dieser Beichte zu erzählen, aber prüfen sollen Sie denselben; so ungefähr,
denk’ ich, schrieb man Ihnen . . . So leg’ ich denn in Ihrer Gegenwart, lieber
Sohn, in Ihrer, Herr von Terschka, die Zeugnisse von sechs Cavalieren vor,
die leider nicht mehr am Leben sind; sie haben der sogenannten Vermählung
meiner Stiefmutter beigewohnt . . . Dann aber bitt’ ich Sie, Herr Provinzial,
lesen Sie sich in die Handschrift des edeln Dechanten von St.-Zeno Herrn
von Asselyn in Kocher am Fall, meines Schwagers, wie ich ihn nennen darf,
hinein und theilen Sie uns hernach diese Zuschrift mit, die ich gestern Abend
auf eine Stafette, die ich vor acht Tagen nach Kocher schickte, erhalten habe
. . . Sie wird uns über diese Ehe und über Leo Perl’s dabei gespielte Rolle die
genügende Auskunft geben . . .

Löb mußte aufstehen . . . Es war in der That zu viel, was auf seine Wißbe-
gierde einstürmte . . . Ja er bedachte: Erfährt man je, daß du Zeuge dieser
Familiengeheimnisse warst, so steckt man dich vielleicht ein oder macht dich
ebenso unschädlich, wie einen gewissen Lauscher in den »Falschmünzern«
. . . Er mußte seine Decken lüften, weil er in Transspiration kam . . .

Nach einer Weile, in der Bonaventura ohne Zweifel voll Staunen oder –
voll Besorgniß der Worte seines Onkels gedachte: »Lass’ aber alles das unter
Priestern bleiben!« und von Terschka’s Anwesenheit immer mehr beunruhigt
werden mußte, begann die rauhe und strenge Stimme des Pater Maurus:

»Mein insonderst geehrter Herr Präsident und lieber Herr Schwager! Ich
habe das alles geahnt, was nach dem Tode Ihres Vaters kommen würde!
Auch schon zu meinem Neffen, unserm guten Bonaventura, hab’ ich mich in
einer vor kurzem abgegangenen Zuschrift darüber ausgesprochen . . . Es ist
ein seltsamer Vorgang, auf den Sie hindeuten, und wohl versteh’ ich Ihren
Schmerz, Ihre tiefe Betrübniß! Beschämung – sagen Sie! Warum dies Wort –
zu – Priestern? Wir Priester der römischen Kirche sind – bei solchen Dingen
in – – unserm Element –« . . .

Der Vorlesende stockte . . .
Der Präsident sagte, wie es schien, mit Lächeln:
Sie werden hier eine Stelle finden, die Sie überschlagen dürfen! Indessen

– –
Bonaventura mochte voll Besorgniß der Intoleranz des Provinzials geden-

ken . . . Und auch Seligmann gedachte mit Schrecken des Dechanten, der so
freundlich mit der Hasen-Jette verkehren konnte und nur deshalb nicht die
untern Viertel am Fall zu Kocher besuchte, weil er zu sagen pflegte, »Rein-
lichkeit ist mein erstes Religionsdogma« . . .
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»Denn«, fuhr jedoch der Provinzial und ohne weitern Ausdruck der Be-
fremdung über diese Freimüthigkeiten zu lesen fort, »denn unsere ganze
Kirche beruht ja auf dem Natürlichen im Menschen. Wer unsere Kirche schil-
dern will, muß vom Fleisch beginnen und im Fleisch aufhören. Die katho-
lische Kirche erbaute Gott zu einer Hülfe für die Sünder. Sie ist deshalb in
allem der Gegenpol der nackten Menschheit und darum eben nur auf diesen
Gegenpol errichtet. Bei den Protestanten ist die Sünde eine Unterbrechung
ihres vom Geist beginnenden und im Geist endenden Lehrgebäudes; aber
bei uns ist sie das alleinige Wesen desselben. Darum liebt der natürliche
Mensch den Katholicismus und wieder der Katholicismus« – –

Der Provinzial stockte und murmelte wieder . . .
Seligmann dachte an die Rumpelgasse und den Unterschied der Religio-

nen . . .
Lassen Sie das! Lassen Sie das! . . . unterbrach der Präsident im Ton seiner

andauernden Wallung . . .
Doch der Mönch fuhr fort:
»Da hatt’ ich beim Abschied vom Obersten von Hülleshoven den Streit

über die Frage: ›Was ist unser Genius!‹ Monika, des Obersten Gattin, schrieb
mir einst: ›Unser Genius ist der Schutzgeist gegen unsere Schwächen!‹ Der
Oberst sagte: ›Unser Genius ist der Fahnenträger unserer Kraft!‹ Beide ha-
ben Recht und beide Unrecht. Sie hätten sagen müssen, wie der Genius im
Menschen entsteht . . . Was ist der Genius – des Katholicismus – der Genius
Napoleon’s – der Genius Goethe’s«? – . . .

Wieder unterbrach der Präsident . . . Wieder dachte Seligmann, wenn
auch schon etwas schwieriger auffassend, an die Bereicherungen für Veil-
chen . . .

»Napoleon war körperleidend«; fuhr Pater Maurus zu lesen fort. »Man
kann leidend sein und doch sich ganz beherrschen. Die fallende Sucht aber
kann man nicht beherrschen; das ist ein entsetzliches Naturgebot. Napole-
on’s Kammerdiener Marchand mußte ihn oft einschließen; des Kaisers Angst
war: Jetzt überfällt dich dein Dämon! Napoleon’s Genius war demzufolge
der Geist, der ihn trieb, diesem Dämon zu entfliehen. Daher seine Unru-
he, daher seine Liebe zum Frieden und doch die Unmöglichkeit, beim Frie-
den zu verharren, daher sein Vorwärtsdrängen, seine Art zu kämpfen, seine
Auffassung über Welt und Zeit, sein Aberglaube, sein Wallensteinglaube an
Ahnungen, seine Besuche bei Kartenlegerinnen, seine glühende Neigung zu
Frauen und doch seine Kälte im Augenblick der Liebe – Napoleon ist das
Leben eines Mannes, der sich unter einem unglücklichen Naturgesetz weiß.
Alles, was er that und sprach, war auf dies Naturgesetz: Entfliehe deinem
Fluch! bezogen. Goethe ist nicht anders zu verstehen, als aus einem Natur-
gesetz. Nur bezieht sich bei Goethe sein ganzes Denken und Fühlen auf ein
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anderes Factum – er hatte einen unehelichen Sohn. Diese Möglichkeit und
sittliche Gêne mußte er durch sein ganzes Dasein, seine Dicht- und Weltauf-
fassung vertheidigen. ›Legitim‹ oder ›Illegitim‹ – das wurde sein Grübeln und
merkwürdig, sein schlechtestes Werk, die ›natürliche Tochter‹, war gerade
aus den geheimsten Falten seines Herzens geschrieben . . . Warum plaudere
ich das alles? Ich könnte bitter sein und es so ausführen: Unsere ganze rö-
mische Kirche ist mit der Zeit auch allein über den Einen dunkeln Abgrund
der Seele gebaut, daß wir Priester nicht heirathen dürfen . . . «

Der Provinzial sprach ironisch:
Der Dechant gehört der philosophischen Zeit an . . .
Er will sie auch nur schildern, sagte der Präsident und beruhigte Bonaven-

tura, der auf die Mittheilung nur der Hauptsachen aus einem Briefe drängte,
der ihm in ängstlicher Weise eine krankhafte Aufregung des theuern Onkels
verrieth . . .

»Ich schildere Ihnen die Zeit, in der unsere Sünden jung waren, die Zeit,
in der ich mit dem Kronsyndikus bekannt wurde . . . Es war gerade, als Goe-
the, unser damaliger Gott, den einzigen gefunden hatte, vor dem auch er zu
Staub wurde. Dies eben war Napoleon, unsere zweite Gottheit. Es war in je-
nem Erfurt, da, wo Goethe schweigsam vor Napoleon stand, der Mann, der
ewig die Natur suchte, vor dem Mann, der ewig die Natur floh. Ich befand
mich gerade damals bei dem sogenannten ›Parterre der Könige‹ als ein der
Diöcese Dalberg’s angehörender Priester. Ihr Vater war in Erfurt erschienen
als Syndikus der jungen Krone Westfalen bei den alten deutschen Ständen
des Teutoburger Waldes . . . Herr von Wittekind zog vor, in der Nähe der
Pracht und Herrlichkeit des fremden Hoflagers zu leben. Und doch starb in
Ihrem Vater trotz seines Leichtsinns ein Mann wie aus der Ritterzeit . . . Die
eiserne Hand, die Götz nur künstlich führte, schlug Ihr Vater natürlich. Ich
habe gesehen, wie er von einer Tischplatte die Ecke abbog gleich August
dem Starken von Sachsen, dem er leider nur zu sehr glich, wenn ihm auch
dessen Sinn für Größe, die stolze Haltung und Bedeutsamkeit der Gesin-
nung versagt waren. Ein Nimrod war’s, der zuletzt in wilder Baulust den
Rest von Muth austobte, der ihm vom Jagdtreiben übrig geblieben. Sein
Park, sein Schloß, seine Ökonomie müssen ihm Summen gekostet haben;
aber er brachte sie durch Geiz wieder ein. Die Folgen seiner gewaltthätigen
Natur, die genug von ihm verdeckt werden mußten, liegen Ihnen jetzt offen
vor, die stärkste Prüfung, die der Kindesliebe beschieden sein kann« –

Pater Maurus besaß den Takt, einen Augenblick innezuhalten . . .
Seligmann warf einen still beglückenden Rückblick auf seine eigene vor-

wurfslose Laufbahn als Garçon . . .
»Der Handel mit der Fulvia Maldachini«, fuhr der Mönch fort, »stammt

aus jener Zeit einer wilden Philosophie, aus jener Zeit, wo auch in des sonst
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so strengen Napoleon Heergefolge der alte französische Leichtsinn sich wie-
der regen durfte. Seine Marschälle waren früher Perrükenmacher und Kell-
ner. Als sie auf ihren Lorbern ausruhen wollten, konnten sie nur genießen,
wie Perrükenmacher und Kellner, die das große Loos gewinnen, genießen.
Napoleon hatte Verwandte, die er, um eine neue Legitimität zu begründen,
auf Throne erhob, während seine Schwestern erklärte Courtisanen, seine
Brüder Champagnerreisende waren. Der Hof des Königs von Westfalen riß
in seinen Strudel Männer und Frauen vom deutschesten Ursprung. Ach, wir
waren tief gesunken! Und noch jetzt – im Vertrauen – wir sind ein liebedie-
nerisches Volk, geborne Fürstenknechte! Ich habe in Deutschland Bureau-
menschen gesehen, die einem Nero und Caligula ebenso zuvorkommend
würden gedient haben wie einem Antonin oder Marc Aurel . . . Ihr Vater, ein
junger Witwer – kein Stand ist gefährlicher, als der der jungen Witwen und
Witwer – genoß noch einmal seine Jugendjahre. Trotz seines Amtes war
er ein Händelsucher, ein Wettrenner, ein Don Juan . . . Damals also besaß
ich am Münster von Witoborn ein Kanonikat, das ich in alter Weise von ei-
nem Vicar verwalten ließ . . . Ich war Priester geworden, wie andere unter
die Soldaten gehen. Mein Bruder Friedrich studirte die Rechte, mein Bruder
Max war ein Soldat. Als ich Priester geworden war, reiste ich in die Welt
hinaus, war lange in Paris und kam nach Kassel, Erfurt und Witoborn – wie
ein Abbé zurück. Goethe, Napoleon und – Grécourt waren meine Gottheiten
. . . Ich schloß mich meinem Landsmann, Ihrem Vater, an. Wittekind konnte
so ansteckend lachen, daß man ihm gar nicht lange wegen seiner sonstigen
Unarten zürnen konnte . . . Wir waren ein Kreis wilder Gesellen und ich be-
kenne und darf es bekennen, da ich später mancherlei Unstern bestand, ich,
ein Priester, ich entwarf nach Bildern aus Herculanum und Pompeji Zeich-
nungen, die in Kassel nicht etwa Frauen zweideutigen Rufs als lebende Bil-
der stellten, sondern die Gattinnen der Minister, die Töchter der Gesandten,
Deutschlands ältester Adel!« . . .

Eine Pause ließ Löb Zeit, sich die vorhin gesehene Galerie und die Fröm-
migkeit des jetzigen Adels dieser Gegend in Vergleichung zu bringen . . .

»Eine der gefeiertsten Tagesschönheiten«, fuhr der Provinzial zu lesen
fort, »war die Römerin Fulvia Maldachini. Sie war eine Sängerin in der ita-
lienischen Truppe, die König Jérôme neben der deutschen und französischen
hielt. Das Repertoire überwachte der Kaiser selbst aus Paris oder aus dem
Hauptquartier und verfuhr darin ebenso streng, wie bei Bildung der Mini-
sterien, des Heers und jenes Schattens von Repräsentativverfassung, dem
Ihr Vater seinen ›Kronsyndikus‹ verdankte. Ich seh’ Ihren Vater noch, wie er
die Syndikatsuniform zum ersten mal anlegte und den Galanteriedegen um-
schnallte. Ungeduldig, sich bei Eröffnung der Landstände zu verspäten, war
er nahe daran gegen seinen Bedienten die etwaige Schärfe des Spielzeugs
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zu versuchen. Der Maldachini sagte man nach, sie wäre besserer Abkunft,
wäre durch Umstände veranlaßt gewesen, ihre Stimme zu verwerthen, eine
Stimme, die uns Deutschen mehr Entsetzen, als Bewunderung einflößte. Sie
hatte, so jung und schön sie war, in ihrer Kehle eine Tiefe, die mit Proserpina
bis in den Tartarus hinunterstieg. Das Theater erdröhnte zwar von Beifall,
wenn sie ein: Perfido! knirschte; aber wie ein Dolch lag es neben jeder Note,
die sie sang und besonders – wenn man einmal nicht applaudirte« – –

Seligmann wußte nichts von Gluck und Piccini . . . Aber Norma bot Ver-
gleichungen . . . Er verstand vollkommen dieses Knirschen, namentlich beim
Nichtapplaudiren . . .

»Es galt für unmöglich, die Gunst der Maldachini zu gewinnen . . . « las
der Mönch. »Das gerade reizte den Kronsyndikus. Die Schönheit der Er-
scheinung, ihre Gestalt war mächtig, das Geheimniß, mit dem sie sich um-
gab, bestrickend. Sie nahm die Huldigungen des Freiherrn von Wittekind
an, namentlich seine Geschenke; dafür war aber nicht mehr sein Lohn als
ein Zunicken im Theater. Sie lehnte sich an den Hof, der sie beschützte,
an die große Zahl ihrer Verehrer. Der Kronsyndikus ertappte sich auf einer
wirklichen Schwärmerei für sie. Feste bot er ihr, die sie annahm. Er ließ sie
zur Fastenzeit, wo die Bühne geschlossen wurde, in den Sommerferien nach
Neuhof in sechsspännigen Carrossen kommen . . . Sie, Herr Präsident, und
Ihr Bruder waren damals in Pensionen . . . Die stolze Sängerin wohnte auf
Schloß Neuhof wie eine Fürstin. Nichts aber entlockte ihr eine Zärtlichkeit,
nichts eine Erwiderung der Liebesbetheuerungen, die ihr, wie mich Lauscher
versicherten, der Freiherr auf den Knieen machte« – –

Lauscher! . . . Seligmann bebte . . . Hier, diese Cabinete waren doch wohl
die Orte, wo man auf Schloß Neuhof lauschen konnte . . .

»Fulvia Maldachini verlangte die legitime Gemahlin des Freiherrn zu wer-
den. Sie nannte sich eine geborne Marchesina und in der That, der Freiherr
von Wittekind beschloß, sie zu heirathen . . . «

Löb sah fast den Eindruck dieser Worte . . . Sah fast Terschka’s Lächeln
. . .

Mit einer Stimme, deren Sicherheit deutlich verrieth, daß für ihn in allen
diesen Mittheilungen nichts Neues lag, las der Provinzial weiter:

»Dies Heirathsproject entsprach an sich ganz dem Charakter jener Tage.
Man hatte nicht im mindesten das Gefühl, daß diese Napoleonischen Zu-
stände nur eine Episode wären. Ein völliges Aufopfern des Stolzes und Hei-
matgefühls trat ein. Fast wäre Ihr Vater seiner Leidenschaft erlegen, wenn
nicht seine Freunde dazwischengetreten wären. Freiherr von Malstatt, Graf
von Dohrn, Baron von Liebetreu, die Andern – alle widersetzten wir uns.
Als Fulvia kalt blieb, höhnisch die Lippen aufwarf und sich in ihren rothen
Gewändern, mit dem grünen Kranz auf dem kurzgeschnittenen schwarzen
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Tituskopf, den Dolch im Busen, wie eine junge Medea zeigte und doch be-
strickend schön, doch verheißungsvoll lächelnd wie der beginnende Früh-
ling, da wurde zur Rettung Ihres, wie es schien, geradezu verlorenen Vaters
ein Entschluß gefaßt. Wir verpflichteten uns, eine Farce aufzuführen. Fulvia
konnte kein anderes Wort deutsch, als soviel nöthig war, kräftig zu fluchen.
Sie lebte unter uns, wie im Grunde damals alle diese Fremden; sie lebten im
eigentlichsten Sinne des Worts wie in der Verwirklichung eines Traums. So
war auch ihr Deutschland nichts als Wald und Flur und Flur und Wald; nur
vom Geld sah sie, daß es das allbekannte echte Silber und Gold war. Der
Freiherr schlug ihr eine Ehe vor, die aus Familienrücksichten einige Jahre
lang geheim bleiben müßte. Fulvia, die die große Stellung ihres Verehrers
kannte, die von seinen mächtigen Verwandten wußte, die einsah, daß für
gewisse Vermögensverhältnisse auch in Rücksicht auf die vorhandenen Söh-
ne erster Ehe Schwierigkeiten entstehen konnten, willigte ein . . . In dem
Dünkel und Siegesübermuth, der sie, wie damals alle diese abenteuernden
Fremden, gegen jede Vorsicht blind machte, steigerte sie sich selbst zuletzt
zur Überzeugung, daß sie ihre allgemeine Anerkennung als Frau von Wit-
tekind erst von spätern Zeiten abhängig machen müßte . . . Nun ging unser
Leichtsinn so weit, daß der eine künstliche Pacten schloß mit Siegeln von
Ämtern, die nirgends existirten, der andere Correspondenzen mit der Fami-
lie eröffnete, der dritte falsche Dimissorialen des Pfarrers von Schloß Neu-
hof brachte, die nothwendigen Depense, die dem Freiherrn gestatteten, sich
andernorts trauen zu lassen – kurz, wie es nur in einer Zeit möglich war,
wo täglich die größten Ereignisse sich drängten, Throne wankten, Völker in
Bangen und Zagen lebten. Wir erfanden und setzten dies Abenteuer unserer
›noblen Passionen‹ wie eine Fastnachtsposse in Scene« . . .

Löb Seligmann schauderte über den ehrwürdigen Herrn Dechanten, der
einst solcher Streiche fähig gewesen . . .

»In Paris hatte ich einen jungen geistvollen Gelehrten kennen gelernt,
eine höchst geniale Natur . . . Er nannte sich Leo Perl und war ein Jude« . . .

Löb’s Athemzüge wurden ihm jetzt selbst fast vernehmbar. Er mußte auf-
stehen und zwei Schritte weiter gehen . . . Dann stand er wieder still, um
nichts zu versäumen, und horchte zitternd . . .

»Perl war«, las der Provinzial, »aus der Gegend meines jetzigen Wohnorts
gebürtig und seines Zeichens Rabbiner. Sein Äußeres war ein gar stattliches.
Nach Paris kam er, um in den dortigen Bibliotheken talmudische Manuscrip-
te zu lesen. Ich lernte ihn kennen und schätzen. Im Geiste der Zeit, der nicht
mehr der Geist des Deismus, sondern ein Bestreben war, irgendwie aus dem
Deismus herauszukommen, standen wir uns nahe. Frömmler waren wir na-
türlich am wenigsten; das Leben nahmen wir leicht – ich wenigstens gab
den Lebensanschauungen eines Alcibiades nichts nach« . . .
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Alcibiades! wiederholte sich Löb und wußte jetzt ein höheres Wort zur
Bezeichnung des Leichtsinns . . .

»Wir hatten aber ein Bedürfniß des Positiven. Freilich – wir suchten es
eher in Indien und an den Quellen des Ganges, als in Judäa und an den
Quellen des Jordan. Leo Perl war halb aus Scherz halb ernsthaft Kabbalist,
was mich als Curiosität anregte. Er sprach die meisten lebenden und meh-
rere todte Sprachen. Sonst war er aufgewachsen wie ein echter Rabbiner-
knabe in alten Büchern und mikrologischen Studien; die Welt war ihm auf
dem Gebiet des Parquets und der feinern Geselligkeit fremd, jedoch seine
zähe Lebenskraft, sein Witz und manche Schalkhaftigkeit halfen ihm auch
dort sich zu behaupten . . . «

Gott im Himmel! sagte sich Seligmann und war nicht einverstanden mit
dem Worte: Zähe Lebenskraft . . .

»Zugleich war Perl gefällig und interesselos, wie ein Kind . . . Ihm verdank’
ich nicht nur den größten Theil meiner Ausbildung, die Läuterung meiner
Lebens- und Kunstansichten – sogar meine Existenz« . . .

Ein Mensch! rief Seligmann schmerzbewegt . . .
»Durch Perl wurde ich auf das Stift St.-Zeno an seinem Geburtsort auf-

merksam gemacht und auf dessen alte Rechte und Urkunden . . . Er beglei-
tete mich nach Deutschland und gab mir Mittel und Wege, diese einträgliche
Stelle mit Hülfe des Kaisers von Österreich aus der Säcularisation zu retten
und für mich zu gewinnen. Ich habe ihm für alles das ein treues Herz be-
wahrt und meine Schuld ist es nicht, wenn ich zu den vielen Erinnerungen
an ihn nicht auch noch die an äußere Beweise meiner Dankbarkeit fügen
kann. Plötzlich zog er sich von uns allen zurück . . . Trotzdem, daß er infol-
ge unsers Leichtsinns Christ wurde«

Löb saß wieder zusammengekauert wie ein Jäger auf dem Schnepfenfang
. . .

»Leo Perl hatte in seinem Wesen zwei unvermittelte Gegensätze. Der ge-
waltige Mann lebte höchst mäßig, entbehrte wie ein Stoiker und dachte
doch wie Epikur. Er vermied die Frauen und duldete jede Ausgelassenheit«
. . .

Wie Veilchen! sagte Löb . . .
»Er aß trocken Brot und sprach anerkennend über die, denen nur Trüffeln

mundeten« . . .
Wie Veilchen! . . .
»Er erklärte sich für unfähig, einen vernünftigen Satz zum Druck zu stili-

siren und seine zierliche Hand schrieb doch Briefe voll Geist« . . .
Wie Veilchen! . . .
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»Perl war der strengste Kritiker, der jemals beizende Lauge im Urtheil
über ein Ganzes mit der Fähigkeit verband, doch im Einzelnen die Tiefe der
Absicht und die Schönheiten des Details zu erkennen« . . .

Das wurde Löb zu hoch und – »beizende Lauge« führte ihn sogar zerstreu-
end auf Veilchen’s Spitzenhandel . . .

»Er tadelte in kleinen Aufsätzen ein Buch so, daß man dennoch den Ver-
fasser lieb gewann. Alles das geschah mit so viel Bonhommie, daß man vor
Lachen gesund wurde, wenn man seine Scherze las« . . .

Seligmann hauchte wieder für sich hin: Wie Veilchen! . . .
»Ich nannte ihn den zwölften Apostel, den Christus zum Ersatz für Judas

Ischarioth hätte nehmen müssen. Auch versicherte er mich, sein Vorgänger
Judas Ischarioth wäre der unglücklichste aller Menschen auf Erden gewe-
sen: er wisse bestimmt, er hätte Christus geliebt: er hätte ihn mehr geliebt,
als Johannes; er hätte Jesus nur verrathen, um ihn zur Entschiedenheit zu
bewegen; er hätte sich erhängt aus Verzweiflung, weil ihm ein Werk der
Freundschaft mislungen. Würde ihn Jesus, sagte Perl, drei Jahre lang um
sich geduldet haben, wenn er nicht Eigenschaften an ihm erkannt hätte,
die wenigstens denen der andern Apostel gleichkamen? . . . So zwischen
Ernst und Scherz, bald durch seine Behauptungen erschreckend, bald wie-
der wohlthuend, konnte Leo Perl plaudern. Wir gewissenlosen Cavaliere –
immer ist es mir, als hätten wir nicht Ursache gehabt, uns der spätern Wen-
dung seines Schicksals so zu rühmen, wie wir’s zu unserer Beruhigung oft
im Stillen thaten« . . .

Leo Perl starb als christlicher Pfarrer in Borkenhagen . . . sagte ein dump-
fe Stimme, die wohl Terschka’s sein konnte . . . Dies Wort schien auf die
bindende Kraft eines geweihten Priesters berechnet zu sein . . .

Vielleicht war er schon heimlich in Paris ein Christ! erwiderte der Präsi-
dent mit parodirender Ironie . . .

»Leo Perl«, fuhr der Provinzial fort, »wurde von uns überredet, in den Be-
trug der Maldachini miteinzutreten. Ganz in der Laune, die wir an ihm kann-
ten, griff er zum Champagnerglase und sagte lachend zu. Wir verlangten von
ihm nichts Geringeres, als sich in ein Priestergewand zu hüllen und in einer
entlegenen Kapelle, auf den Gütern eines der Mitverbündeten, bei nächtli-
cher Weile den Freiherrn von Wittekind mit Fulvia Maldachini zu trauen.
Aufrichtig gesagt, ich erstaune noch jetzt über seine Zustimmung . . . Ich
kannte sonst die Gewissenhaftigkeit, die ihn beseelte, bei aller Leichtigkeit
in der Beurtheilung anderer« . . .

Auch für Löb verlor sich sein: Wie Veilchen! und der Spinozismus jetzt in
drei bis fünf Jahre Gefängniß . . .

»Perl war des Ritus so kundig, wie oft kein – Domdechant« –
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Der Provinzial mußte wohl im Lesen lächeln . . . Seine Stimme klang hel-
ler . . .

»Die vermessene, wahnwitzige Scene ging vor sich bei Lichterglanz und
unter Assistenz eines Meßners, den eine Person spielte, die ich Ihnen nicht
nennen will« . . .

Eines Priesters also! sagte Terschka bedeutungsvoll, ohne den Dechanten
selbst zu nennen . . .

Wie es scheint! bemerkte der Präsident und setzte mit Bitterkeit hinzu: Sie
suchen für Ihre Casuistik irgendeine geheime Schraube! Was das bürgerliche
Recht mit dem Zuchthaus bestraft, wird bei uns das kanonische nicht zum
Sakrament erheben! – Doch lesen Sie! Ich bitte! . . .

»Eine katholische Trauung muß in dem Ort stattfinden, wo man lebt; da-
für hatten wir die Demissorialien. Sie findet in der Regel des Morgens statt;
dafür hatten wir wiederum einen Erlaßschein. Das in der Waldkapelle bei
Nacht verbundene Paar bestieg eine Kutsche und reiste auf Schloß Neuhof.
Dort lebte es dann so, wie es der Freiherr gewünscht hatte. Einstweilen noch
kehrte die Maldachini in ihre Stellung zur Bühne zurück. Sie genas später
eines Knaben, der auf den Namen der Mutter getauft und von einer Dame
erzogen worden ist, die ich – gleichfalls nicht nennen kann« . . .

Frau von Gülpen! blitzte es in Löb auf . . . Doch nahm er diesen Gedan-
ken zurück, da er nur die große Anzahl »Nichten« kannte, denen Frau von
Gülpen eine so liebende Tante war . . .

Länger dauerte freilich der Nachklang desselben Namens – bei Bonaven-
tura . . .

»Die Kämpfe der Maldachini, sich anerkannt zu wissen, gingen mit der
Zeit aufs Äußerste. Sie wurden um so gefährlicher, als sie Verdacht schöpfte
und mit Entdeckung drohte. Nur weil ihr Perl öfters in wirklicher Priester-
tracht entgegentreten konnte, wurde sie beruhigt. Der Kronsyndikus hatte
in seinen Neigungen keinen Bestand; bald wurde er gegen sie wie gegen
alle; sein Leben auf Neuhof steigerte sich ja bis ins Sinnlose« – . . .

Löb füllte die Pause, die entstand, mit der Empfindung: Muß ein Sohn das
von seinem Vater hören! . . .

»Bald erfuhr auch diese seine vermeintliche Gattin die gewöhnliche Tücke
seines Sinnes. Sie kam zum zweiten mal in die Hoffnung und bestand mit-
ten in dem Gewühl der Flucht des westfälischen Hofes von Kassel 1813
ihre Entbindung. Der Kronsyndikus, sich an den Zusammenbruch des Kö-
nigreichs Westfalen haltend, verstieß sie . . . Hülflos wurde sie von den Mit-
gliedern ihrer Gesellschaft in den allgemeinen Strudel des Schreckens und
der Flucht mit fortgerissen . . . Wir verloren sie aus den Augen und das für
immer. Eines Tags erzählte mir Ihr Vater lachend, sie wäre in Paris eine Her-
zogin geworden . . . Damals aber brach die Zeit an, wo über uns alle ernstere
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Stimmungen kamen. Unsere mannichfach neubedingten Lebensstellungen
riethen uns, unsere Aufführung zu regeln und so entstand das Bedürfniß,
auch über diesen Jugendstreich den Mantel der Vergessenheit zu breiten –
zumal, da ich später von Leo Perl zu meinem Schrecken erfuhr, daß er diese
Ehe –«

An dieser Stelle war es plötzlich dem Horcher, als hörte er eine Bewe-
gung, die nicht von den Männern im Nebenzimmer kommen konnte, ob-
gleich auch drinnen die durcheinander gehenden Stimmen ein Staunen aus-
zudrücken schienen . . .

Ängstlich sprang Löb zur Seite und hielt die Decken, die ihm entgleiten
wollten . . .

Alles war wieder still. Glücklicherweise . . . Denn gerade die ihm werthe-
sten Stellen der Bekenntnisse des Dechanten konnten ihm verloren gehen
. . .

Der Provinzial hatte inzwischen nicht weiter lesen können, denn Terschka
sprach . . . Terschka sprach von der Ehe und forderte Bonaventura auf, zu
sagen, worin die katholische Ehe ein Sakrament wäre, ob durch den Priester
oder durch die Verbundenen? . . .

Die Lehre der Kirche läßt es kaum zweifelhaft! lautete die leise und mit
tiefster Erschütterung gegebene Antwort des Domherrn . . .

Der Präsident bat um genauere Erklärung . . . Doch an dieser so hoch-
wichtigen Stelle mußte Löb Seligmann den Schrecken erleben, daß sich je-
nes Geräusch wiederholte . . . Es schien sogar aus dem dritten der dunkeln
Zimmer zu kommen . . . Bebend sprang er zur Seite und fiel fast über die
Franzen seines improvisirten Hohenpriestermantels . . . Dann aber war wie-
der alles still . . .

Dafür aber waren die Männer nebenan im lebhaftesten Streit über die
Ehe und das Sakrament . . . Der katholische Glaube in allen Subtilitäten,
deren Kenntniß plötzlich von Terschka mehr im Scherz als im Ernst ange-
deutet wurde, regte den Präsidenten so auf und veranlaßte seinerseits für
die Rückhaltsgedanken der Kanonisten so heftige Wortbezeichnungen, daß
der Provinzial mit entschiedener Stimme einfiel und rief:

Lesen wir wenigstens den Brief! . . .
Dann fuhr er fort:
»Die Trauung selbst war allerdings eine Scene, die uns alle mit Schrecken

überrieselte . . . Die nächtliche Stille in dem mondbeschienenen Walde . . .
Die Klänge der Orgel« . . .

Löb Seligmann konnte nicht nachfolgen . . .
Der Himmel strafte ihn für die Schuld seiner Väter . . .
Das Geräusch nahm zu, er hörte einen leise auftretenden Fußtritt – er

bekam Gesellschaft . . .
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Unwillkürlich mußte er sich zur Erde ducken hinter einem der größern
Sessel . . .

Es kam Jemand, der gleichfalls die Vortheile der spanischen Wände des
Schlosses genießen wollte . . . Schon war seine Gesellschaft im zweiten Zim-
mer . . .

Sie kam leise auftretend jetzt ins dritte . . .
Es war eine Dame . . . die Herrin des Schlosses selbst . . . die Präsidentin

. . .
Löb sah seine Ehre und seine Zukunft auf dem Spiel, wenn die hohe Gön-

nerin ihn hier ertappte . . .
Die Decken waren ihm schon entglitten . . .
Fast fiel die vornehme Frau über sie; sie legte sie murmelnd auf die Ti-

sche . . . Sie schien hier schon orientirt zu sein . . . Es war die Mutter des
Domherrn – und doch so völlig eine andere . . .

Löb kniete hinter dem Lehnstuhl und berechnete schaudernd, wie die
Frau sich wundern würde, wenn sie seinen Hut – Gott sei Dank! – Sein Hut
war in einem Schlosse, wo er sich so heimisch fühlen durfte, auf seinem
Zimmer geblieben . . .

Die Präsidentin nahm wie er an der Wand Platz und schien so vertieft in
die Worte, die der Provinzial las, daß er es wagte, zwischen zwei Übeln das
geringere zu wählen: Entdeckt zu werden oder über Leo Perl nicht völlig ins
Reine zu kommen . . .

Er mußte letzteres vorziehen . . .
So kroch er auf allen Vieren in das nächste Zimmer, richtete sich dort

behutsam auf, schlich in das erste Zimmer zurück und fand jetzt, wie er
erwartet hatte, einen Drücker an der Thür, die auf den Corridor führte. Ein
Griff war eben erst aufgesetzt worden . . .

Sanft folgte jetzt die Thür dem Druck seiner Hand und nun sah er wohl,
nun fehlte der praktikable Handgriff draußen . . .

Leise zog er die Thür wieder an sich und verschwand und war befreit . . .
Die hellste Mittagssonne schien . . .
Sie schien so frühlingsahnungsreich, so erlösend von allen Banden des

Winters und des Todes, daß er von einem Traum erwacht zu sein glaubte
. . .

Zu dem, was ihm noch an Vervollständigung der merkwürdigsten Ge-
heimnisse seines Lebens fehlte, legte er das Gefühl hinzu, doch lieber im
Sichern zu sein, lieber unentdeckt auf Fährten, die ihn leicht aus seiner ge-
genwärtigen glänzenden Laufbahn entfernen konnten . . .

Schloß Neuhof wurde ihm zum »Schloß Avenel«.
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21.

Benno – Benno – mein brauner Zigeunerknabe!
Du, du also der Sohn des Kronsyndikus und dieser armen, betrogenen,

bemitleidenswerthen Frau –! . . .
Du, der Bruder einer Angiolina, die das Schicksal in die wildesten Strudel

warf und die die Gräfin von Salem-Camphausen werden kann, wenn ein
ruchloses Gaukelspiel – – doch, doch nicht ganz misglückte . . .

»Was du auch in diesen Tagen von mir hören dürftest, ich war schwach«
– »um der Liebe willen« – hatte der Onkel geschrieben –

Nein, Onkel! Das war die Liebe nicht, deren heiligste Forderungen du
nicht verstandest! Das war ein Hohn, gesprochen den Gesetzen der Natur!
Die Natur willst du preisen? Nur in den Sinnen findest du sie! . . . Onkel,
Onkel, Theurer, dessen weiße Hand ich so gern küssen mochte, warum hast
du uns das gethan! . . .

So tiefschmerzlich und zugleich hochaufjauchzend freudig rief es in Bo-
naventura’s Innern, während auch nicht einer der Hörer die Menschlichkeit
besaß, zu fragen: Und was wurde denn nur aus jenem Bruder Angiolinens,
der doch jetzt vielleicht siebenundzwanzig Jahre zählen müßte? . . . Sind
euch die Sünden des Mannes, dessen Leben so grauenvoll da aufgedeckt
liegt, so schon geläufig, daß nicht Terschka, nicht der Präsident, nicht der
Provinzial fragt: Wo ist das zweite Kind? Der Sohn? Was wurde aus dem? . . .
Hatte also Benno Recht, so oft er sprach: Alles das muß in den Beichtstühlen
verborgen bleiben! . . .

Terschka, der glatte, jedem ausweichende, immer lächelnde Sendbote,
der jetzt vielleicht sogar das Herz einer Armgart bestrickte – wie hält er
so seltsam geheimnißvoll die Fäden aller dieser Wirren in der Hand . . . Er
nennt vielleicht doch plötzlich Benno bei dem Namen, der ihm gebührt –
Benno, dessen Ehrgefühl so krankhaft ist, wie Verdacht in der Liebe . . .
Nimmermehr dürfen diese Schleier gehoben werden, ohne daß Benno es
will . . . Nie, nie darf ihn dieser gräßliche Fluch seines Daseins überraschen
auf dem Boden, auf dem er lebt . . . Erführ’ er davon, er stürmte fort von die-
sem Schauplatz der Lüge, die selbst deine spätere liebende Sorgfalt, Onkel,
nicht veredelte . . . Furcht war es, was dich bestimmte, Benno’s Ursprung
zu verbergen . . . Die Zeiten hatten sich geändert, der Onkel wollte das Stift
St.-Zeno erhalten, wollte, mußte die Pflichten eines Dechanten üben, erin-
nerte sich, daß er jetzt den unbescholtensten Priester zu spielen hatte . . .
Ohne Zweifel bat er den Bruder, der aus Spanien zurückkehrte, das Kind als
sein eigenes mitzubringen – ohne Zweifel wurde deshalb selbst dem Kron-
syndikus jede Spur des Knaben entzogen – Ja man gab ihn für jünger aus,
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als er war . . . Benno ist älter, älter als du . . . Daher die größere Reife sei-
nes Verstandes . . . Alles, alles bot man auf, die Nachforschungen nach sei-
nem Ursprung unmöglich zu machen . . . Immer wieder mußten sie auf jene
Scene zurückführen, bei der ein jetzt in Amtswürden stehender Priester als
Meßner einen leichtsinnigen Juden in der ehelichen Segnung unterstützte,
einen Juden – der – dann ihn selbst getauft hatte . . . und in einer Segnung
–

Hier verwirrten sich in Bonaventura die Vorstellungen . . . Kaum hörte er
noch der weitern Vorlesung zu . . . Brachen doch alle diese Thatsachen auf
ihn wie Blitze herein . . . Und dazu dann noch die Nachricht: Lucinde ist dir
gefolgt! . . . Eine Kunde, die ringsum alles in Nacht verdunkelte . . .

Diese Conferenz fand statt in jenem Zimmer, in dem einst Lucinde und
Klingsohr sich hatten finden und vereinigen sollen, um den Kronsyndikus
zu schützen . . . Behagliche Wärme entströmte einem weißen Ofen . . . Die
Sonne schien hell und mild durch die Fenster . . . Still war alles ringsum . . .
Auf dem Tisch, um den die vier Männer saßen, stand Schreibzeug, lagen
Federn und Papierstreifen . . . Terschka zerdrückte in seiner Ungeduld eine
Federspalte nach der andern und kämpfte mit sich – seine Erinnerungen an
das kanonische Recht nicht allzu sehr zu verrathen . . . Scheu blickte er zu
Bonaventura auf, als wollte er sagen: Das weißt du doch, daß das Concilium
von Trident zu einer Trauung zwar den Ortspfarrer oder dessen zugestan-
dene Stellvertretung und zwei Zeugen verlangt, daß es aber zum Stellver-
treter sogar gestattet, einen noch nicht geweihten Priester zu nehmen? Das
weißt du doch, daß das, was an einer Ehe das Sakrament ist, sich durch die
Verbundenen selbst vollzieht und nicht im mindesten durch den bei allen
andern Sakramenten als die Hauptsache vorwaltenden Priester? Das weißt
du doch, daß sogar der Segen und alle Ceremonien bei einer Trauung an
sich ganz überflüssig sind, wenn ein sich selbst einander die Ehe gelobendes
und vollziehendes Paar nur einer Messe beiwohnt; ja daß auch eine Messe
zwar gelästert und verunreinigt werden kann durch Misbrauch, aber den-
noch ein Opfer bleibt, das, richtig ausgeführt, sich durch seine eigene Kraft
vollzieht? Die von einem Priester im Stande der Todsünde gelesene Messe ist
wirksam – wie sollte die von einem Juden in Priesterkleidern gesprochene
einfache Segnung nicht wirksam gewesen sein bei einem Act, wo die heilige
Mystik des Priesterthums wegfällt? . . . Hier fand eine Trauung ohne Messe
statt, in einer Abendstunde, die sonst nicht Sitte, aber wiederum nicht hin-
dernd ist . . . Endlich – schließt denn der Betrug, den man mit dem Pfarrer
spielte, das gläubige und von Zeugen vernommene Ja! der Braut und des
Bräutigams aus? Das Mysterium der Ehe liegt in denen, die aus sich selbst
wie in Adam und Eva durch die Liebe ein Abbild der Menschheit wieder-
geben wollen, nicht im ersten Priester des Paradieses, nicht in Gott, der sie
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zusammenthat; die Liebenden opfern durch sich, durch die Ehe Gott . . . In
der Ehe empfängt Gott oder der Priester; beide geben nichts . . .

Das alles sprach Terschka nicht ganz . . . So heimisch war er nicht mehr
in den Prüfungen, die einst »Pater Stanislaus« zu bestehen hatte . . . Aber
Bonaventura las es wie Ahnungen aus seinen Augen, er, der seinerseits al-
lerdings so heimisch in diesen Anschauungen war, wie der Onkel Dechant –
in den Wandgemälden Pompejis . . .

Der im Antlitz wie mit Purpur übergossene Präsident ersuchte den Pro-
vinzial weiter zu lesen . . .

Dieser that es – und in der That lächelnd:
»Eine Scene war es, die uns sogar selbst mit Schrecken überrieselte . . .

Die nächtliche Stille in dem mondbeschienenen Walde . . . Die Klänge der
Orgel . . . Wir kamen von einem Mahl, das Graf Altenkirchen gegeben hat-
te . . . Die Diener blieben zurück . . . Wir erklärten gegen Mitternacht, vom
Kapellenthurm aus im Walde über die Baumkronen hinweg das Spiel der
Mondstrahlen beobachten und eine Windharfe hören zu wollen, die über
einen Durchhau der Tannen gespannt war . . . Bereits war ich selbst voraus
und fand Leo Perl im Ornat, einsam in der Kirche auf- und abgehend und
mit sich selbst redend . . . Wahrhaft schön sah er aus in seinem langen Klei-
de; die Stola, reichgestickt, hing über seiner Schulter . . . Graf Altenkirchen
spielte die Orgel . . . Fulvia Maldachini wurde vom Kronsyndikus geführt . . .
Baron von Liebetreu trug die Schleppe ihres Kleides . . . Sie schwebte dahin,
wie Juno, als sie Zeus vor allen Olympiern zu seiner Gemahlin erhob . . . Bei
ihrem Stolz und Glück hatte sie von allem kein Arg . . . Die Worte, die der
Priester deutlich sprach: ›Willst du diese gegenwärtige Signora Maldachini,
Marchesina von Santalto, zu deiner Gattin nach Vorschrift der heiligen Mut-
ter Kirche annehmen?‹ verstand sie nicht, aber den Gebräuchen paßte sie
scharf auf . . . Der Wechsel der Ringe, alles erfolgte nach Vorschrift . . . Perl
war so heimisch in dem, was er zu thun hatte, daß wir darüber erstaun-
ten . . . Auch nicht eine Eigenheit des Ritus ging verloren . . . Wir gingen
dann zum Schloß zurück . . . Scheu und in der That schon erschreckt von
unserm Frevel . . . Die Windharfe, von goldenen Mondstrahlen beschienen,
klagte geheimnißvoll über die Tannen herüber. Noch klang die Orgel hinter
uns her; Graf Altenkirchen blieb bis zuletzt, um die Kapelle zu schließen
. . . Wir hörten das Rascheln unserer Schritte auf dem grünen Wiesenplan,
wo uns die Leuchtkäfer umglühten . . . Der Weg war nicht zu nah bis zum
Schlosse . . . Glücklicherweise war die Italienerin in einer so überspannten
Aufregung, daß sie uns alle zu sprechen zwang . . . Es ging französisch, ita-
lienisch, deutsch durcheinander; aber wir fanden erst allmählich den Ton
des Scherzes wieder . . . Einer dann aber niemals mehr – Leo Perl« . . .

Der Provinzial hielt inne – um das Gericht Gottes zu bezeichnen . . .
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»Der Freund«, fuhr er nach einer Weile fort, »hatte den Gedanken unsers
Betruges, mein’ ich, ganz ebenso leichtsinnig ergriffen, wie wir . . . Zusam-
mengesetzt in seinen Principien aus Voltaire und dem Zufall, den die Kab-
bala lehrt, scherzte er über alles, was Plan und Absicht im Leben . . . In Alles
müsse man sich blind werfen . . . Auch in die Ehe . . . Und lächerlich war
ihm die Anmaßung dieser Italienerin, die ›soviel Werth auf sich legte‹ . . . Er
war eitel darauf, sich unsers Vertrauens zu erfreuen. Seine Lust an der Sache
ging so weit, mit Befriedigung zu zeigen, wie vollständig ihm, einem Rabbi-
ner, der Ritus unserer Kirche bekannt war . . . Was konnte ihm geschehen bei
einer Mitschuld so bedeutender Namen! . . . Man setzte voraus, daß in Paris
der Kaiser selbst lachen würde, erführe er den Betrug . . . Geld, glaubte man,
würde ausreichen, den Handel, wenn er bekannt würde, niederzuschlagen
. . . Da mußte uns denn freilich überraschen, daß wir plötzlich unsers fröh-
lichen Doctor Leo Perl’s Spur verloren . . . Gleich nach der Trauung war er
verschwunden . . . Mit sich mehrender Verlegenheit suchten wir ihn . . . Wir
erschraken nicht wenig, als wir in Erfahrung brachten, daß er Christ gewor-
den und noch mehr, daß er sich zu Witoborn im Seminar befand . . . Sofort
eilte ich ihn aufzusuchen und hörte zu meinem Erstaunen, daß Leo Perl ka-
tholischer Priester werden wollte . . . Als ich mit ihm sprach, erkannte ich
ihn nicht wieder. Scheu blickte er zur Erde und wich allem aus, was ihn
an die Vergangenheit erinnerte . . . Sind Sie aus einem Saulus ein Paulus ge-
worden? fragte ich . . . Es gibt viel Wege nach Damascus! war seine Antwort.
Er deutete an, daß für ihn der Weg zur Erleuchtung über die Mondschein-
nacht in Altenkirchen gegangen . . . Hat Sie der Frevel so erschreckt? fragte
ich. Haben die Meßgewänder Sie zu unserm Ritus herübergezogen? . . . Er
verrieth vollkommen, daß er sich hatte taufen lassen im Schauer über seine
That, im Schmerz um seinen Leichtsinn und wie von Christus selbst darum
angeredet und ermahnt . . . Er sprach ganz wie Augustinus in seinen Be-
kenntnissen. Wie diesen sein künstlich sophistisches Redneramt mit Gewalt
zum Ernste gezwungen, so geschah es ihm auch mit seiner falschen Rolle . . .
Die Windharfe hätte ihm, sagte er, gerufen, was dem Redner Augustinus, als
er unterm Feigenbaum in Mailand über sein stetes Lügen und rednerisches
Prahlen weinte, die Kinderstimmen aus dem Nachbarhause: Nimm und lies!
Nimm und lies! . . . Als ich seinen Entschluß lobte und ging, wollten Andere
sagen, der Kronsyndikus, der die Entdeckung zu fürchten anfing, hätte ihn
mit Geld bestimmt . . . So viel ist gewiß, daß er später seine erste Messe
im Münster von Witoborn lesen mußte, nur damit die gerade anwesende
Maldachini ihn sah . . . Mir gegenüber wollte Perl behaupten, die Ehe der-
selben wäre gültig . . . In unserm lebhaften Streit darüber unterbrach uns
der Besuch seiner Verwandten . . . Eine Jugendgeliebte hatte Perl gehabt,
an die er Briefe schrieb, wie Plato an Diotima . . . Er gestand zu, daß sie
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ein ganz einfaches Judenkind wäre, doch malte er sie sich wie ein hohes
Phantasiegebilde aus, das er dann freilich desto leichter aufgeben konnte
. . . Nun fingen die Verwandten an, ihn aufs heftigste zu bestürmen . . . Seine
Schwärmerei war keine nachhaltige . . . Verstand und Phantasie wechselten
von jeher bei ihm . . . Endlich erschien ihm eines Tages aus einem, seinem
Zimmer im Convict gegenüberliegenden Hause am Fenster seine ehemali-
ge Geliebte, geschmückt wie Esther, das Haar voll weißer Perlen und vom
bräutlichen Schleier umwunden . . . War es Traum oder Wirklichkeit, der
Eindruck auf ihn wurde so mächtig, daß er zum Rector, dem spätern Bischof
Konrad, eilte und sich ihm zu Füßen warf mit der Bitte, ihn wieder freizu-
lassen; er könne nicht Priester werden . . . Der gute Rector war gern bereit
dazu . . . Da aber soll der Kronsyndikus, Ihr Vater, dazwischengetreten sein,
soll Leo Perl auf Neuhof entboten und ihn so in die Enge getrieben, ihn so
eingeschüchtert haben, daß Perl ins Convict zurückfloh und wirklich Priester
wurde . . . Gleich nach der Messe im Münster erhielt er durch Ihren Vater
eine vortreffliche Pfarre . . . Seitdem sah ich ihn nicht wieder . . . Er verfiel
in Hypochondrie, blieb ein einfacher Landpfarrer und zeitlebens von einem
verschlossenen Sinn . . . Auch mich überschleicht Trauer und Wehmuth, ge-
denk’ ich jener Tage . . . Um den Sohn der Fulvia, um Ihren natürlichen
Bruder, tragen Sie keine Sorge! Er lebt in Verhältnissen, die zur Grausam-
keit machen würden, ihn über seine Herkunft aufzuklären. Ohne Zweifel
erhielt Pater Maurus Anweisungen aus Rom. Diese werden, denk’ ich, nicht
weiter gehen, als daß er die Wahrheit erforschen soll. Er hat Ihnen einen
Bevollmächtigten der Ansprüche Angiolina’s in Aussicht gestellt. Theilen Sie
diesem von allen meinen Geständnissen, die ich vor Gott und meiner Ehre
vertrete, so viel mit, als zu seiner Aufklärung nothwendig ist. Ich wünschte,
es wäre ein Priester; denn scheue ich mich auch nicht, vor meinen Mitleviten
zu bekennen, was wir täglich ausrufen sollen: Mea culpa, maxima culpa! so
wünscht’ ich doch, die Gräber blieben unaufgedeckt. Was auf ihnen blüht,
blüht gesund und schön und ist es auch Irrthum und Sünde – es ist! So
unser ganzes Leben. Würde man Wahrheit pflanzen wollen, gedeiht sie –
–?« . . . Noch kamen einige Worte des Grußes an Bonaventura und – an die
Lauscherin . . . Das Bekenntniß war zu Ende . . .

Die Blicke aller Anwesenden waren auf Terschka gerichtet . . .
Terschka, zu Bonaventura’s Schmerz kein Priester, sondern ein Laie, sollte

jetzt sagen, wie weit seine Aufträge gingen . . .
Der Provinzial schien eine völlig neutrale Rolle zu spielen . . .
Terschka drückte eine der Federspalten, die er auseinander getrieben hat-

te, nach der andern wieder zusammen . . .
Während der ganzen Sitzung, die er durch seine Geistesgegenwart zu

beherrschen schien, hatte sein Inneres keine Ruhe gefunden . . .
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Wie – stand es mit ihm? . . .
Am Morgen der Jagd war er im Kloster Himmelpfort gewesen . . . Er fuhr

dorthin voll äußerster Entschlossenheit . . . Er wollte sich von seinem Orden
losreißen, wollte sich der Gräfin Erdmuthe anvertrauen, wollte sich in ihren
Schutz begeben und die Rolle eingestehen, die er auf Roms Betrieb hatte
spielen sollen und die durch seine Freundschaft für ihren Sohn gehindert
wurde – er wollte die Confession wechseln – wenn anders der trunkene
Taumel, der ihm zu allen diesen Entschlüssen den Muth gab, andauerte und
andauern durfte, – das Entzücken über Armgart’s Hingebung – Armgart’s,
die schnell, schnell erobert werden mußte vor – den Enthüllungen, über
die ihr Schaudern, hatte er einmal ihr Ja errungen – bei seinem Charakter
zu spät kam . . . Den Widerspruch ihrer katholischen Gesinnung glaubte er,
einmal im Besitz dieser Eroberung und mit Hülfe der Mutter, nicht ernstlich
fürchten zu brauchen . . .

Vor drei Tagen hatte er Armgart nach dem Stifte Heiligenkreuz zurück-
begleitet . . . Er mäßigte seine Leidenschaft und unterließ doch nichts, was
den Wahn des bethörten Mädchens verstärken, ihren Entschluß, ihn durch
sich selbst von ihrer Mutter abzuziehen, befestigen konnte . . .

Zitternd war sie an seiner Seite hingeschritten . . . Im Waldesdunkel, vom
Reiz der Einsamkeit verführt, wagte er, zärtlicher ihren Arm zu ergreifen . . .
Da erschreckte ihn der Mönch, der ihnen gefolgt war, Bruder Hubertus . . .
Dieser gesellte sich zu ihnen, ließ sie nicht wieder allein, ja Armgart hielt ihn
absichtlich, nur um nicht von einem Thurm, auf dem sie sich zu befinden
glaubte, himmelhoch niederzustürzen . . . Armgart versprach zur Jagd zu
kommen . . .

Sie wollte, verfolgt von ihrem Gelübde, sich besinnungslos in den Strudel
des Lebens stürzen . . . Sie irrte dahin, nur um alles vergessen zu können,
was sie ihrem Opfer zu Liebe that und thun zu müssen glaubte . . . Ein nicht
erfülltes Gelübde! . . . Einst hatte sie aus Dank über eine Krankheit, die Paula
bestanden hatte, Gott gelobt, fünfzigmal an einem Tage die Antiphon Salve
regina in deutscher Übersetzung und einen Monat lang zu sprechen. Als sie
diese Pflicht nachlässig betrieb, wurde sie sogar von Müllenhoff’s mildem
Vorgänger als im Stande der Todsünde befindlich erklärt . . .

Terschka blieb die Nacht beim Verwalter des Stiftes . . . Die Furcht, der
Mönch mit seinen Erinnerungen würde sich ihm aufs neue anschließen, be-
stimmte ihn, nicht sogleich wieder den Weg zurückzunehmen . . .

Am Morgen darauf mußte er zum Provinzial Maurus, dann zur Jagd . . .
Er fuhr sich selbst mit einem Jagdwagen und jagte querfeldein wie ein von
Furien Verfolgter . . . Wieder redete ihn auch im Kloster Franz Bosbeck an;
wieder fragte er nach seinen Verwandten . . . Und wenn ihm der Lästige
das Dreifache in Aussicht gestellt hätte von dem, was er für seine Erben
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in Bereitschaft zu halten erklärte, er würde ihn wild angeschnaubt haben:
Gehen Sie nach Böhmen! Meinen Namen tragen dort Hunderte! . . .

Beim Pater Provinzial bebte er erwarten zu dürfen, daß er als Priester
begrüßt, für etwaige Renitenz von den Vätern vielleicht selbst mit Enthül-
lung seines zweideutigen Ursprunges bedroht werden würde . . . Gefesselt
an Leib und Seele folgte er in die Bibliothek . . .

Pater Maurus theilte ihm ein über Wien aus Rom gekommenes Schreiben
mit, demzufolge er sich mit ihm verständigen sollte zur Beantwortung der
Frage, die da lautete: Ist Angiolina Pötzl, wie sie von einer Theaterfamilie
genannt wurde, die rechtmäßige Tochter der in zweiter Ehe sich Herzogin
von Amarillas nennenden Fulvia Maldachini? Welche Umstände haben bei
der Trauung derselben mit dem Kronsyndikus Wittekind obgewaltet? . . .

Höchstes Erstaunen ergriff ihn beim Lesen der genaueren Motivirungen
. . . Angiolina eine Tochter des reichen, vor wenig Tagen bestatteten Kron-
syndikus! Eine Tochter seiner Gönnerin in Rom! . . . Hatte man das Interes-
se des Grafen Hugo für sein Pflegekind wahrgenommen und dem nachge-
forscht? Warum das? . . . Graf Hugo war es nicht, der ihm die Frage stellte:
Ist Angiolina eine mir ebenbürtig Geborene? . . . Rom fragte es, sein Gene-
ral!

Terschka hätte in der Stimmung, in die ihn die Furcht vor dem endli-
chen »Ablaufen seiner Stunde«, jetzt die Leidenschaft für Armgart versetzte,
nichts gethan, den Vätern der Gesellschaft Jesu zu dienen, wenn ihn nicht
die ganze Umgebung des Klosters und der lauernde Hubertus mit Furcht
und Schrecken erfüllt hätte . . . Und Pater Maurus, als Inhaber der Beichte
des Kronsyndikus, die er der darin vorgekommenen Reservatfälle wegen sei-
nem General in Rom, dem General der Franciscaner, hatte zuschicken müs-
sen, schwieg zu allem und schon mußte er Terschka mindestens für einen
Affiliirten der Jesuiten halten . . .

So entschloß sich dieser, an einem der nächsten Tage auf Schloß Neu-
hof ganz im Interesse seines Freundes des Grafen Hugo und der schönen
Angiolina zu sprechen . . .

Er machte die Jagd mit, umschwärmte Armgart mit seinen Huldigungen,
begrüßte mit Vertraulichkeit und allen Beweisen seiner gewohnten Galan-
terie Lucinden, zeigte beim Brande, über den er kein Arg hatte, seinen Tha-
teifer und kam auf Schloß Neuhof mit dem Schein einer völligen Unbefan-
genheit an . . . Er stellte sich, wie wenn der empfangene Auftrag ihm höchst
lästig wäre und er nur opponirte, um seinen Auftraggebern die unerläßliche
Schuldigkeit zu thun . . .

Den Präsidenten brachten aber seine Äußerungen über die Legitimität der
zweiten Ehe seines Vaters in die leidenschaftlichste Erregung . . . Überhaupt
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hatte dieser die Relicten seines Vaters verwickelter gefunden, als er erwar-
tete . . . Sein Ehrgefühl litt unter dem Ruf seines Namens schon lange und
vollends gereizt war er über die Sprödigkeit, mit der man ihm und seiner
Gattin hier entgegenkam . . . Bonaventura fand heute an seinem Stiefvater
Gefallen . . . Fast betroffen war er von dem innigen Händedruck, mit dem
ihn dieser begrüßt hatte . . . Die Anrede: Mein Sohn und Freund! war so
aufrichtig betont, daß Bonaventura aufs lebendigste für ihn Partei ergriffen
hätte, wäre ihm nicht – der Gedanke an Benno, der nun in wirkliche und
nach seiner Überzeugung legitime Verwandtschaft mit ihm trat, zu bestim-
mend gewesen . . .

Terschka sagte auf die ganze Eröffnung des Onkels Dechanten mit einer
spitzen und ironischen Betonung:

Ich bewundere den Muth dieser Geständnisse! Aber – die Ehe gilt . . .
Herr von Terschka! rief der Präsident voll äußersten Unwillens . . .
Gewöhnen Sie sich doch an diese Vorstellung! lächelte Terschka, Sie soll-

ten Angiolina kennen lernen! Olympia in Rom –? Nein, da ist zu viel Kälte!
Lucinde Schwarz hier –? Nein, da ist der Verstand zu zergliedernd . . . Ei,
und ich versichere Sie, ich gönne es Angiolinen, zu erfahren, daß sie an
Jahren älter ist, als wofür sie gilt . . .

Das Fräulein von Wittekind bezaubert ganz Wien durch ihre Reitkunst!
Ich weiß es . . .

Es war nur die Schuld Ihres Vaters, daß das kaum geborene Kind, dessen
Alter, wie man in solchen Lagen gewohnt ist, falsch angegeben wurde –
unter –

Die Gaukler gerieth! ergänzte der Präsident. Ich werde Sorge tragen, daß
an Angiolina Pötzl nachgeholt wird, was versäumt wurde! . . .

Thun Sie das nicht, Herr Präsident! erwiderte Terschka . . . Fräulein von
Wittekind entbehrt nichts, als ihren legitimen Namen . . . Sonst ist ausrei-
chend für sie gesorgt . . .

Am wenigsten gönnen Sie ihr doch wohl eine solche Mutter, die man bei
ihrem Erscheinen in Wien mit einem Proceß auf Bigamie begrüßen würde!
. . .

Sie kennen die Herzogin von Amarillas? fragte jetzt Bonaventura, um den
Eifer der Streitenden zu mildern . . .

Als ich in der römischen Armee diente, sah ich sie oft und ich gestehe
Ihnen gern, die Gründe nicht zu begreifen, die man haben kann, eine hoch-
gestellte Dame mit diesen Nachforschungen zu beunruhigen – . . .

Diese Gründe sollten Ihnen unbekannt sein? . . .
Vollkommen! sagte Terschka und stutzte über einen wie Hülfe suchenden

Blick, den der Präsident auf den Provinzial warf . . .
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Bonaventura ahnte von Seiten seines Stiefvaters einen noch heftigern
Ausbruch der mühsam unterdrückten Stimmung und warf ihm einen bitten-
den Blick zu . . . Die Hauptangelegenheit, das Austauschen der vor Jahren
stattgehabten Vorgänge war ja beendet; das Aussprechen der Legitimität der
zweiten Ehe hing von einer Entscheidung der römischen Gewissensräthe ab
. . . Ihn zog es nun nach Westerhof zu Paula, die nach dem schreckhaften
Erlebniß dieser Tage seines Zuspruchs bedurfte . . . Und Benno, Benno war
auf dem Schloß . . . Benno hatte die mit Terschka verabredete nochmalige
Revision des Archivs, die jetzt einer neuen Anordnung gleichkam, auf heute
Nachmittag anberaumt . . . Wie bebte er dem ersten Gruße des Freundes –
nun Bruders entgegen . . .

Da wir unter uns sind, lieber Sohn, begann aufs neue der Präsident, dem
Bitteblick erwidernd und das »unter uns« seltsam betonend, so will ich eine
Vermuthung aussprechen. Ich gelte schon lange für keinen guten Katholiken
. . .

Als hätte der Präsident das Erschrecken seiner lauschenden Gattin gese-
hen, verbesserte er:

Ich kenne wenigstens meinen Ruf . . . Die Regierung schenkte mir Ver-
trauen und ich habe als Patriot diesem Vertrauen zu entsprechen gesucht . . .
Das Zeugniß kann ich mir geben, daß ich darum meine Religion ebenso lie-
be wie andere. Nur die Anmaßungen der römischen Curie zu beseitigen, lag
in meiner amtlichen Stellung und auch hier verfuhr ich mit Überzeugung.
Zum Kirchenfürsten ging ich, weil es meine Gattin wünschte. Ich habe ihm
offen ins Auge sehen können. Wenn ich es nicht gethan haben sollte, war es,
um einen Gebeugten nicht zu kränken. Wir gehören einem gemeinsamen
Staate an, der die gegebenen Zustände schont, ohne sich den Verbesserun-
gen zu verschließen. Wollte der Himmel, die Nothwendigkeit der letztern
würde nicht zu dringend! Verurtheilen Sie mich nicht, Herr Provinzial! Ich
frage Sie – welch eine Institution ist allein schon unsere Beichte, die die
geheimsten Athemzüge bis nach Rom vernehmen läßt! . . .

Ein Rauschen an der Wand verrieth den Schrecken der Gattin . . .
Erkennen Sie darin keinen Segen? erwiderte der Provinzial mit düster

zusammengezogenen Augenbrauen . . .
Der Präsident beherrschte sich und fuhr fort:
Es ziemt mir nicht, Behauptungen auszusprechen, die ich nicht beweisen

kann! So weit aber hat doch mein Amt mich in das innere Leben der Hier-
archie einblicken lassen, daß ich vollkommen zu verstehen glaube, welche
Zusammenhänge diesen Belästigungen meiner Ruhe und Ehre zum Grun-
de liegen. Sie glauben, ich würde nicht die Berechtigung der Herzogin von
Amarillas, sich meine zweite Mutter zu nennen, anerkennen? Ich würde
nicht meine Geschwister an mein Herz ziehen? Sie irren sich! Ich bin bereit
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dazu, wenn die Ehe wirklich nach bürgerlichen, allgemein gültigen, deut-
schen Gesetzen als richtig geschlossen gelten könnte. Sie kann dies aber
nicht – und ich glaube nicht daran, daß auch irgend Jemand von den Bet-
heiligten in Wahrheit interessirt ist, daß dies geschieht . . .

Nicht Angiolina, nicht Benno –? rief es in Bonaventura’s Innern . . .
Oder glauben Sie, Herr von Terschka, daß Sie Instructionen erhalten wer-

den, noch eine gerichtliche Untersuchung über den Vorgang, den uns in so
edler Offenheit der Dechant erzählt hat, in Angriff zu nehmen? Grell aufge-
deckt, aller Welt bekannt soll dieser Vorfall werden? Was schrieben Ihnen
darüber – die Jesuiten? . . .

Terschka bot alle seine Verstellungskunst auf, um auf dies leicht hinge-
worfene, doch alle erschreckende Wort lächelnd wiederholen zu können:

Die Jesuiten! . . .
Die Jesuiten! bestätigte der Präsident. Sie sind kürzlich wiederhergestellt

worden. Sie sind schon mächtig genug. Aber die Macht des Ordens ist ihm
noch nicht die alte. Die übrigen Orden wuchsen inzwischen in zu großer
Autorität für ihn empor. Von den frommen Vätern des heiligen Franciscus
droht allerdings seinem Ehrgeiz wenig Gefahr. Ihr General, Herr Provinzial,
wird den Einblick in die Beichte meines Vaters verweigert haben; aber doch
sind Sie angewiesen, die Bemühungen des Herrn von Terschka zu unterstüt-
zen. Ich weiß das! Bestreiten Sie es nicht! Die Dominicaner hätten es nicht
gethan. Sie würden Ihnen, Herr Provinzial, geschrieben haben: Lehnen Sie
jeden Beistand zu Untersuchungen ab, die den Jesuiten gegenüber eine bei
uns niedergelegte Beichte compromittiren könnten . . .

Herr Präsident! wallte der Provinzial auf und blickte auf Bonaventura,
der ihm beistehen sollte . . .

Ich klage Sie ja nicht an, Herr Provinzial! fuhr der Präsident fort und
strich sich seine dünnen grauen Haare, als hätte er das Gefühl, wie sie sich
unter seiner zunehmenden Erregung aufsträubten . . . Ich sage nicht, daß
Sie heute überhaupt schon zu Herrn von Terschka’s Beginnen ein Ja oder
ein Nein verriethen. Sie ließen ihn einfach gewähren. Ich will Ihnen aber
nur Eines sagen, was Sie überraschen soll . . . In tiefstem Frieden über al-
les, was uns hier beunruhigt, lebt in Rom die Herzogin von Amarillas . . .
Ohne Sorge rüstet die hochgestellte Frau sich zu einer Reise nach Wien . . .
Cardinal Ceccone hat sich seit Jahren an sie und ihren Umgang gewöhnt –
Olympia, seine – Nichte – Sie kennen ja die Sage über Olympia – beherrscht
die römische Welt und beherrscht ihn und die Herzogin – Ceccone, wie uns
Männern vom Regiment wohl auf unsere alten Tage geschieht, ist der In-
quisitionen und Dolche müde. Er hat das Seinige für die dreifache Krone
gethan. Aus Furcht ist er sogar – Affiliirter der Jesuiten geworden – Und
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doch, doch thut er dem Orden nicht genug . . . Ceccone schließt Concorda-
te, bekämpft die Revolution, bereichert den Index der verbotenen Bücher,
verdammt Philosophieen und Glaubenssysteme, selbst die, die der Mutter
Kirche ergeben sind, Ceccone läßt Donner und Blitz vom Vatican selbst über
die neuen Eisenbahnen rollen – dem General der Jesuiten ist alles das noch
nicht genug. Man erwartet, daß Ceccone nach Wien geht. Die Diplomatie
und Staatskunst wollen den Frieden der Kirche mit unserm Lande vermit-
teln. Aber die Jesuiten nehmen diesen Augenblick wahr. Ihnen scheint er
für Deutschland, für Europa entscheidend. Jetzt oder erst in einem Jahr-
hundert! So wollen sie den letzten Rest von Selbständigkeit, den sich der
Heilige Vater noch durch seine nächsten Organe erhält, vernichten . . . Nur
den Befehlen des Al Gesù soll er folgen . . . Nur eine Politik, eine Diplo-
matie nach kirchlicher Autorität vertreten . . . Erst sollen Priester, Mönche,
Bischöfe sprechen, dann Staatskanzler . . . So stechen sie jetzt dem Cardi-
nal, einem alten Richter und Advocaten allerdings voller Weltlichkeit, in die
Ferse durch die Drohung: Die Frau, ohne die du nicht sein kannst, die Frau,
die der Deckmantel deiner zärtlichsten Fürsorge für Olympia ist, verfällt ei-
nem Schicksal, das sie und Olympia und dich selbst an den Pranger stellt;
sie war die Gattin zweier zu gleicher Zeit lebender Männer! Wozu würde
sich nicht Ceccone entschließen, wenn er solche Gefahren von seiner Ehre,
von der Ehre der Frauen, die er schätzt und liebt, abwenden muß! Welche
Dispense sind da nicht nöthig, um solche Verbrechen zu sühnen! Welche
Schwierigkeiten vor demjenigen Theil des geistlichen Ministeriums in Rom,
der sich mit den Herzens- und Heirathssachen von hundertunddreißig Mil-
lionen Kindern der Kirche beschäftigt! Erkennen Sie nun die Möglichkeit,
wie zuletzt dem Staat über solche Intriguen die Geduld reißt! . . . Ich nehme
von dem nichts zurück, was ich für die Freiheit der gemischten Ehen gethan
habe . . .

Das Rücken des Stuhls, auf dem der Provinzial saß, übertönte ein fort-
gesetztes Rascheln, das an der Wand hörbar wurde und immer noch Nie-
manden auffiel . . . selbst nicht dem Präsidenten, der es ausdrücklich hören
sollte . . .

Wie ergriff jedes dieser Worte Bonaventura im Hinblick auf die Empfin-
dungen, die – darüber eben auch – seine Mutter hätte hegen müssen . . .

Terschka wagte nicht zu widersprechen . . . Vollkommen von der Wahr-
heit dieser Enthüllungen überzeugt, sah er im Geist wieder seinen löwen-
muthigen General, hörte die vor Jahren in Rom erhaltenen Anreden, sah
den Feldherrnblick, der im Al Gesù das Nächste und Entfernteste vom klein-
sten Menschen- bis zum größten Staatenschicksal zu benutzen versteht . . .

Wohlan, fuhr der Präsident fort, ich bin beruhigt, wenn mir Herr von
Terschka sein Ehrenwort gibt, vorläufig nichts weiter in dieser Sache zu
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thun, nicht in Witoborn oder sonst auf den Archiven verdächtigende Nach-
forschungen anzustellen, sondern vorläufig nach Wien oder – Rom hin zu
berichten, daß dieser Handel von unsern Auffassungen und Gesetzen ab-
gemacht und die Herzogin von Amarillas nicht die Frau von Wittekind ist
. . .

Was nur lähmte Terschka die ihm sonst so geläufige Zunge und ließ ihn
über die scharfe Betonung des Wortes: »Sein Ehrenwort« erschrecken? . . .

Der Präsident sagte noch einmal: Geben Sie Ihr Ehrenwort! . . .
Terschka schwieg . . .
Ihr Ehrenwort! Als Cavalier! . . .
Als Terschka auch jetzt noch sinnend niederblickte und schwieg, sprach

der Präsident mit ergrimmter leiser Stimme:
Ich vergesse – – Herrn von Terschka bindet an die Obern das Gelübde des

Gehorsams! . . .
Die Wirkung dieser Worte war mächtig . . .
Der Präsident erhob sich; alle andern blieben sitzen wie gelähmt . . .

Terschka bleich mit halbgeöffnetem Munde . . . Der Provinzial mit hoch auf-
gezogenen Augenbrauen . . . Bonaventura mit einer Ahnung, die im Hinblick
auf – den ketzerischen Grafen Hugo im Nu – die volle Wahrheit erkannte . . .

Nehmen wir ein Frühstück, meine Herren! sprach im Gefühl seines wenig-
stens jetzt unwiderlegbaren Triumphes der Präsident und wollte, scheinbar
unbefangen, vorangehen, um die Thür zu öffnen . . .

Die drei Priester waren zwar auch aufgestanden, blieben aber noch immer
wie erstarrt stehen . . . Kein Wort kam von ihren Lippen . . . Das Wort des
Präsidenten konnte für einen Scherz gelten – aber man erkannte zu deutlich
– der Falsche, Abtrünnige, der »Segestes«, wie ihn sein Vater genannt hatte,
war zu diesem Kampf wohlgerüstet erschienen . . .

Um die Vernichtung Terschka’s, der, mit tausend Dolchen durchbohrt, sich
am Stuhl zu halten suchte, zu mehren, ging der Präsident in leichtem, scher-
zendem Ton zu den Worten über:

Will Graf Hugo seine Güter hier selbst antreten, so würde er allerdings gut
thun, sich erst in den Schoos der alleinseligmachenden Kirche zu begeben
und Sie – Herr Pater Stanislaus, werden schon dafür sorgen . . .

Ein Einspruch gegen diese Worte, die nur wie ein ironischer Scherz fielen,
war nicht möglich; denn schon hatte der Präsident geklingelt, schon traten
Diener ein. Nicht lange, so erschien Frau von Wittekind. Man setzte sich zu
Tisch. Der Präsident entwickelte eine Heiterkeit, eine Fülle von Kenntnissen,
die ihn scheinbar zum Sieger über seine Gegner machte, trotzdem, daß er
ahnte, wie ohne Zweifel mit der Zeit zwei legitime Geschwister sich ihm zur
Seite stellen würden . . .

Bonaventura brach früher als die andern auf . . .
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Wie hätte er mit Terschka noch länger allein sein können . . . ! Wie noch
länger den Blick ertragen mögen, der in Terschka’s Augen der der tiefsten
Vernichtung war! . . .

Welche Enthüllungen! . . . Terschka ein Jesuit! . . . Abgesandt zur Conver-
tirung des Grafen Hugo! . . . Und mit welchen Mitteln sollte er ihn bekehren
. . . Mit welcher Kunst der Verstellung! . . . Bonaventura’s Erschaudern über
Rom konnte bei der einen Thatsache nicht verweilen, denn schon die ande-
re verdrängte sie . . . Sah er auch im katholischen Sakrament der Ehe, das
abweichend von den sechs andern, sich ohne den Priester, rein nur durch
die Liebe vollzog, wieder seine vollen schönen großen Rosen in den Mün-
stern glühen, was sollte er – mit Benno beginnen? . . . Sollte er ihn lind und
sanft auf seine Jugendtage zurückführen? Auf einen Kronsyndikus als Vater!
Auf eine in Rom unter Verhältnissen, die sich aller klaren Beurtheilung ent-
zogen, lebende Mutter! Auf eine Schwester in zweideutiger Lebensstellung
. . . Benno war, jetzt begriff er es ganz, älter, als man geglaubt . . . Wie auch
anders konnte Benno in seinen Erinnerungen das Bild einer schönen Frau
haben, die aus einer prächtigen Kutsche stieg und ihn so oft voll Schmerz
und Liebe betrachtete! . . . Wer konnte dies anders gewesen sein, als die
Frau, die eine rechtmäßige Geburt verbergen mußte und sicher den erleb-
ten Betrug erst spät ahnte . . . Als sie in die allgemeine Flucht des westfäli-
schen Hofes gerissen wurde, blieb ihr kaum darüber ein Zweifel . . . Da sie
die tiefere Kenntniß der ihr beistehenden Kirchenlehre nicht besaß, ergriff
sie Furcht, Haß, Scham, sodaß sie nichts mehr vom Vergangenen besitzen
mochte und in ein neues Lebensverhältniß trat, leichtsinnig genug vielleicht
. . . Erst hatte Max von Asselyn, der aus Spanien zurückkam, Benno als sei-
nen Sohn mitgebracht, dann erzogen ihn die Hedemanns, dann kam er in
die Dechanei . . . Alles das war verabredet um des Dechanten willen, des-
sen Existenz von einer plötzlich streng gewordenen Censur abhing. Ein Zug
der Natur war es, daß sich Benno so eifrig die Sprache seiner Mutter aneig-
nete und oft Bonaventura selbst anfeuerte, sich in ihr zu vervollkommnen
. . . Und neben Angiolina – neben einer zweiten Lucinde, neben einer in ge-
wissem Sinne zweiten Rivalin Paula’s – Graf Hugo liebte sie – dann noch
Lucinde selbst . . . Zuletzt hafteten alle seine Gedanken nur noch allein an
dieser . . . Gefolgt war sie ihm aufs neue . . . Ewig sie sein Schatten! . . . Auf
Schloß Münnichhof, unter dem Schütze einer Frau von Sicking, wagte sie
zu erscheinen . . . Nichts fürchtete sie von Klingsohr, nichts von allem, was
Bonaventura über ihr Leben aus ihrer unvergeßlichen Beichte wußte . . . Es
durchbebte ihn, gedachte er dieser Fessel seines ganzen Lebens . . . Das war
sie und das blieb sie und – zum Hasse, zum glühenden Hasse Lucindens
konnte er sich nicht einmal erheben . . . Nur fliehen mußte er sie . . . Wer
weiß, ob sie nicht rücksichtslos auf Schloß Westerhof erschien, Paula sich



— 1170 —

vorstellte und die Schmerzen, die sonst die Leidende in ihrer Nähe fühlte,
erneuerte . . . Wie er im verschlossenen Wagen seines Stiefvaters dahinfuhr
zur Ebene nieder, da war es ihm doch, als müßte Lucinde ihm nachfliegen,
umschwärmt von Raben, mit einem Zauberstab auf die Brandstätte deutend
als den Anfang all des Unheils, das sie ihm vorausgesagt hatte . . .

Indessen – auf den Feldern lag ein so milder Sonnenschein . . . Der Früh-
ling fing an sich so mächtig zu regen . . . Die Wälder in der Ferne hatten
in einer Nacht einen Schein bekommen, als trieben die Bäume schon ihre
verjüngenden Säfte . . . Heller, hoher Mittag war es . . . In der Ebene mußte
er den Schlag öffnen, um ganz die Sonne hereinzulassen . . .

Und wenn es ihm allmählich wurde, als müßte schon die Lerche seines
Frühlingsliedes steigen, so war es, weil sich zuletzt doch siegreich nur noch
allein Paula’s Bild in milder Anmuth auf sein inneres Auge senkte . . . Das Ge-
witter in ihm verrollte . . . Nur noch einzelne Schläge, nur noch das Zucken
seines Auges vor einem letzten Leuchten des Blitzes – dann zogen die dro-
henden Geister der Luft immer ferner dahin . . . Auch der innere Himmel
blaute wieder und all sein Leben ruhte im Blick hinüber auf Westerhof . . .

Dennoch, dennoch klagten die innern Melodieen:

Muß ich es ewig sehn! In deine Locken
Flicht doch dereinst den Kranz die fremde Hand!
Der Myrte silberweiße Blütenflocken –
Doch schimmern sie dir einst aus fernem Land!
Unsterblich Loos, an Sterbliche gegeben,
Dich zu umfangen für ein ganzes Leben!

O lächle nicht zu hold! Du kannst nicht wissen,
Wie Lächeln wird zu Hoffnungdämmerschein!
Wie sich das Licht entringt den Finsternissen
Und hüllt die Welt in Rosenwolken ein!
Du ahnst es nicht, wie deinem Zauberworte
Zu sel’gen Träumen sich erschließt die Pforte!

Es kann nicht sein! Es soll nur still verhallen!
Wie Zephyrhauch am holden Frühlingstag!
Wie in dem Strom die stillen Tropfen wallen!
Nur wie die Knospe bricht im Rosenhag! . . .
Und rief’s die Welt im Chor – Dennoch entsage!
Spräch’ immer nur des Echos leise Klage – –

In Witoborn wurde Bonaventura von dem alten Meßner Tübbicke ange-
halten . . . Dieser bat ihn aufs dringendste, erst nach Sanct-Libori zu fahren,
wo Norbert Müllenhoff plötzlich erkrankt war und das Bett hütete . . . Eben
entbot er ihm einen Vicar und vielleicht, bat er, hätte der Domherr auch
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die Freundlichkeit, den Pfarrherrn in seinen Functionen zu unterstützen . . .
Beichten, Messen, alles würde in Stocken gerathen, wenn die Krankheit an-
dauerte . . .

Bonaventura mußte den Umweg über Sanct-Libori nehmen . . . Sonntag
war vor der Thür, aber nichts erschreckte ihn mehr, als die Aussicht auf
Beichthören . . . Er billigte als Aushülfe einen Vicar aus dem Seminar – aus
demselben, aus dem einst Leo Perl gekommen . . .

An der Besitzung der Frau von Sicking brauchte er jetzt nicht, wie er
gefürchtet, vorüberzufahren . . .

Den Pfarrer fand er in der That im Fieber . . . Müllenhoff behauptete, sich
beim Brand erkältet und über das Fräulein Benigna von Ubbelohde geärgert
zu haben . . . In Wahrheit aber waren nur die beiden Wiegen, die vor seiner
Thür gestanden hatten, der Anlaß seiner Krankheit . . . Wie der Gensdarm
von der Schmeling zurückgekommen war und den ganzen Hausstand der-
selben geschildert hatte, auch die Anwesenheit des verunglückten Dieners
auf Westerhof, auch die der Finkenhofer Lene und ihrer Umstände, da legte
er sich ins Bett . . .

Der Geschäfte gab es für den Eiferer so viele . . . Gerade war der Kir-
chenconvent gekommen . . . Er kam, um Strafen zu verhängen, um die neue
Tanzordnung für den Finkenhof zu ordnen, um den Jünglings- und Jung-
frauenbund für die Ostern einzuleiten . . . Bonaventura mußte alle diese
Neuerungen auf einen andern Tag verschieben . . . Müllenhoff, wie sich bei
einer so markigen und kernhaften Natur erwarten ließ, wand sich in unge-
berdiger Ungeduld auf dem Lager. Vor Aufregung und Erhitzung durch den
Thee, den ihm die Kathrein zu trinken gab, sah er wie zum Schlag treffen
aus . . .

Bonaventura sprach ihm zur Beruhigung . . . Besaß doch auch nur er die-
sen sanften Ton, der Herder’s Behauptung widerlegen müßte, daß die Spra-
che von den Menschen erfunden ist . . . Diesen Ton, der tröstend zu den
Leidenden spricht, der wie ein Balsamhauch über brennende Wunden fährt;
den nicht die Zunge, den das Herz selbst einsetzt und gerade so einsetzt,
wie der Schmerz seine Klage . . . Diesen allein tröstenden Ton, den ein Arzt
hat, wenn er, ein weiser Heilkünstler, in das Zimmer eines Kranken tritt . . .
den ein Vater hat, wenn er ein Kind an sein Herz zieht und es ermuntert nur
ihm, ihm allein seine jungen Leiden anzuvertrauen, ihm allein die Erstlin-
ge seiner Schmerzen zu opfern . . . Müllenhoff meinte zaghaft: Ich möchte
Ihnen wohl beichten! . . .

Bonaventura hielt dies Wort für ein Zeichen der Todeserwartung, für ein
Begehren, schon die Sterbesakramente zu empfangen . . . Er bat den ex-
centrischen Mann, sich nicht aufzuregen . . . So unterblieb das Abschütteln
einer, wie es schien, drückenden Last . . .
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Ein normirtes Vespergebet mußte Bonaventura im Stift Heiligenkreuz hal-
ten . . . Das war unerläßlich; – wer zählt die religiösen Pflichten, die sich an
die Altäre der alleinseligmachenden Kirche auf Stunde und Minute knüpfen!
. . . Kein Gotteshaus, und wär’ es noch so klein, es hat seine Ordnung und
seine bestimmten Tage, die nur ihm allein angehören . . . Geburtstage im
Kalender der Heiligen (die Geburt eines Heiligen ist sein Tod) gibt es mehr,
als Tage im Jahre . . . So reicht die Zeit kaum aus für die Reihe der Zeugen
und Bekenner, deren Gedächtniß die Kirche feiert . . . Jede Diöcese besitzt
ein Programm seines Kirchenjahrs, so festgeordnet auf Ort und Minute, wie
die Astronomie die Constellation der Gestirne bestimmt . . .

Der Wittekind’sche Wagen blieb zu Bonaventura’s Verfügung . . . Er fuhr
damit nach Heiligenkreuz und hielt das Vespergebet zu nicht geringer Über-
raschung der Stiftsdamen . . . Gib Acht, du kommst nach Westerhof und
triffst schon Lucinden! . . . Dieser Gedanke verfolgte ihn . . . Lange aber hat-
te ihm eine einfache kirchliche Function so wohlgethan, wie heute nach
allen Aufregungen dies stille Murmelgebet in der kleinen dunkeln Kapelle
des Stifts . . .

Und das hätte dann allerdings den Damen behagt, wenn Bonaventura
ihnen Beichte abgenommen . . . Sie hätten sämmtlich ihren gewöhnlichen
Arzt, Müllenhoff, sofort aufgegeben und dem neuen von sich weit, weit
mehr, als nur Fastengebotverstöße eingestanden . . . Wie »bedeutend« hät-
te sich jede in ihren Zweifeln und Beunruhigungen hingestellt! . . . Fräu-
lein von Merwig, die »Anflickerin«, hätte ihren starken Geist gedemüthigt
und ein Mittel gegen den Ehrgeiz begehrt, nur um zu verrathen, daß es
Dinge gab, worauf sie ehrgeizig sein konnte . . . Fräulein von Absam hät-
te »Neid« in der Brust gehabt und damit verrathen, worauf ihre geheimen
Sehnsuchten gingen . . . Fräulein von Tüngel-Appelhülsen, eines der jüngern
Mitglieder, erst im Anfang der vierziger, hätte vielleicht eine Indiscretion
gebeichtet, die beinahe wie eine Rache herauskam. Sie war eine Verwand-
te der Schwester Scholastika, Äbtissin der Hospitaliterinnen in Wien. Aber
die Tüngel-Heides und die Tüngel-Appelhülsens wichen voneinander ab wie
Tag und Nacht. Unbekannt mit diesem Unterschied ging Monika jene Porti-
uncula unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, ob sie nicht bei ihr mit
fremdem Namen absteigen und in Armgart’s Nähe einige Tage leben und
sich ihrer Nachbarschaft einwohnen könnte, ohne daß sie es wisse. Und
auf diesen Brief hatte das Fräulein geantwortet, ganz so steif, ganz so be-
schränkt, wie ihrem Charakter entsprach. Monika hatte diesen Brief nicht
vertrauenerweckend gefunden und nur noch kurzweg um Entschuldigung
gebeten und ihre Hülfe abgelehnt. Aber – dumme Menschen sind immer ge-
fährlich und gerade die klugen Leute machen dann auch noch gerade die
dümmsten Streiche. Portiuncula hatte sich, aus Rache für diese Ablehnung,
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gestern Abend in ihrer ganzen Glorie gezeigt . . . Zu Armgart, die seit dem
Brand in Westerhof blieb, hatte sie unter Kichern und zweideutigen Anspie-
lungen, ganz im Geist des Stiftes, gesagt: »Na ja, Fräulein von Hülleshoven,
jetzt kann ich Ihnen doch sagen, Ihre Frau Mama ist schon in Eschede! Sie
wohnt bei Schönian’s. Die Müllern, die Angelika steckt sogar von Paris aus
dahinter! Ja, und von da geht sie noch heute zur Frau von Sicking, und
denken Sie! wer wird sie da eingeführt haben? Niemand anders, glaub’ ich
doch, als die Person, die mir mein ganzes Lebensglück ruinirt hat, Sie wis-
sen ja – die Schwarzin! O, ich könnte in Neuhof die Erbin so gut sein wie
andere! Aber, wenn Sie morgen Abend beim Thee in Westerhof sitzen, da
passen Sie mal auf, dann ist die Mutter da und hält Ihnen die Augen zu!
Sie hat sich mit Benigna hinter Ihrem Rücken ausgesöhnt! Und wollen Sie
von Ihrem Vater hören, so müssen Sie – aber verrathen Sie mich nicht – zu
Hedemann nach Witoborn! Lassen Sie doch Ihren Herrn von Terschka da
anfragen – Freilich – bei Hedemann wohnen Herr von Asselyn und Herr de
Jonge . . . Er – Sie Kleine, Sie fangen ja schon früh an! – –« Und nun kam
alles so heraus, wie es ist in der Welt, wenn der Mensch sich einbildet, sein
Leben und sein Handeln wäre nur für ihn allein da; alle wissen davon und
oft mehr, als wir . . .

Diese Beichten blieben jedoch aus . . .
Es war schon Abend, als Bonaventura in Westerhof eintraf . . .
Er fand das Schloß in eigenthümlicher Bewegung . . . Im Vorhause hörte

er aufs lebhafteste sprechen . . . Die Diener standen in Gruppen . . . Fast
übersah man das Anfahren seines Wagens . . .

Er achtete wenig darauf, da er sich schon erleichtert fühlte, nur kein An-
zeichen zu sehen, das auf eine etwaige Anwesenheit von Besuch und wohl
gar Lucindens schließen ließ . . .

Herr Domherr! hieß es. Bisjetzt haben Herr von Asselyn auf Sie gewartet
und Herr de Jonge . . . Beide empfahlen sich zur Rückreise und hätten Sie
gern noch einmal gesprochen . . .

Benno schon zurück? . . .
Bonaventura hoffte, daß er ihn und Thiebold morgen noch in der Stadt

fand . . .
Über Terschka erfuhr er, daß in der That dieser und Benno, Thiebold und

der Onkel, wie sie gewollt, am Nachmittag das Archiv geordnet hatten . . .
Vom Hof aus leuchteten die Laternen, die, um Unglücksfällen vorzubeu-

gen, die düstere Brandstätte erhellten . . .
Klingeln erschallten von da und dort . . .
Ist Paula – doch nicht – krank? dachte er bangend und wagte nicht zu

fragen, ob dies Klingeln und Laufen der Gräfin gälte –
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Die Herrschaften sind alle oben! hieß es ungefragt . . . Und Herr von
Terschka kleidet sich um . . . Und auch Herr von Hülleshoven . . .

Wozu umkleiden? dachte er . . .
Eine Kammerjungfer des Hauses eilte an ihm vorüber, blieb stehen und

sagte:
Herr Domherr – Sie wissen doch schon? –
Sein Blick deutete das Gegentheil an . . .
Das Document – die langgesuchte Urkunde –
Eine Klingel zwang die Sprecherin, in Eile abzubrechen . . .
Bonaventura blieb wie mit einem Riß durch sein Herz . . . Indem stand

ihm plötzlich Onkel Levinus zur Seite . . .
Da sind Sie! Nun, Domherr, sprachen Sie schon Ihren Vetter Benno? . . .
Was ist? . . .
Sie hörten doch? Die Urkunde ist gefunden! Beim Räumen des Archivs!

Sehen Sie, so hab’ ich mich umkleiden müssen! Vor Ruß und Brandgeruch!
Auch Herr von Terschka! Ein Wunder ist’s! Staunen Sie nur! Unbegreiflich!
Aber Sie wissen doch, die Urkunde, der zufolge Graf Hugo nicht erben soll,
wenn nicht die Religion stimmt! Paula bleibt die Erbin! Darüber ist jetzt kein
Zweifel . . .

Bei allen Heiligen –
Wunderbar! Aber kommen Sie! Sehen Sie das Document! Wir fanden es

mitten unter den geretteten Papieren . . .
Schon stand Bonaventura in der geöffneten Thür des großen Vorsaals . . .

am Weihwasserbecken . . . Besinnung hatte er nicht, sich zu benetzen . . . Die
Gruppe, die sich seinen Augen bot, ließ auch nichts anderes aufkommen, als
zunächst den Gedanken: Paula stirbt! . . .

Beleuchtet von Kerzen, die Diener und einige Mädchen in die Höhe hiel-
ten, stand Paula mit einer Pergamentrolle in den Händen, leichenblaß,
Wachsfarben, wie ein Cherub des Himmels und wie schwebend im Chor der
Seligen . . . Armgart, zu ihr aufsehend, hielt sie in Andacht und Schrecken
. . . Die Tante Benigna hielt sie ebenso mit ihrer Rechten . . . Paula las zwar,
aber ihr Auge stand starr und wie gebrochen . . . Die Worte: »Vorbehaltlich
daß die jüngere Linie meinem Beispiel folgt und bis dahin in den Schoos der
alleinseligmachenden Kirche zurückgekehrt ist« standen wie mit Geisterhand
aus ihrer Stirn zu lesen . . . Onkel Levinus sprach diese Worte . . . Und nun
trat Bonaventura ein . . . Da erlosch Paula’s Auge ganz . . . Ihre Kniee wank-
ten . . . Mit einem Hauch des Schreckens verging ihr die Kraft, sich zu halten
. . . Ohne Bewußtsein lag sie in den Armen der Hinzuspringenden, die sie
nebenan auf ein Sopha trugen . . .

Wie mit Donnerton wollte Bonaventura rufen: Aber die Urkunde ist ja
falsch! . . . Doch auch ihn entwaffnete der Anblick derselben. Er kannte so
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viele solcher alten Urkunden. Diese trug die Spuren ihrer Echtheit unver-
kennbar . . . Das Pergament war zermürbt, mannichfach zerbrochen, alters-
braun . . . Die Buchstaben der Handschrift im steifen Kanzleigeschmack der
Zeit nach dem Dreißigjährigen Kriege . . . Während Paula nebenan ins grüne
Zimmer getragen wurde, erzählte der Onkel die Art des Fundes, die Überra-
schung Benno’s, die Zweifel Thiebold’s, seine eigenen Untersuchungen . . .

Aber Terschka? fragte Bonaventura außer sich . . .
Betroffen – natürlich – erschüttert – Es ändert sich vieles – wenn nicht –

. . .
Alles! rief Bonaventura . . .
Der Onkel bestätigte dies . . . Sonst hörte er nichts und sah nichts, als die

wahrscheinliche Geschichte der Urkunde . . . Er bewies an den Brüchen des
Documents, wie dasselbe zwei Jahrhunderte lang an der hintern Wand eines
Schubfachs hätte müssen eingeklemmt gewesen sein . . . Er hatte das Siegel
der Dorstes nie in so richtiger Prägung gesehen . . . Drei Sterne fand er wie-
der, die gerade Maximilian von Dorste zuerst in das Wappen des Hauses
einführte . . . Er bewunderte die damalige Schreibart einiger Dorfschaften,
die zu den gräflichen Gütern gehörten . . . Längst von ihm geahnte Ursprün-
ge derselben sah er jetzt bewiesen . . .

Paula blieb inzwischen auf dem Sopha; Armgart kniete vor ihr und barg
thränenvoll ihr Haupt . . .

Tante Benigna sagte halb bangend, halb von ihrem Standpunkt schon
freudestrahlend:

Eine große Wendung! Paula – die Herrin des Ganzen! Das steht nun fest
und bleibt unwiderruflich . . .

Und auf ein Wort, das sie eben von den Rücksichten der Etikette begin-
nen wollte, trat Terschka ein, in schwarzen Kleidern, in völlig veränderter
Haltung gegen sonst, bleich wie der Tod . . .

Die Augen Bonaventura’s wagte er nicht auszuhalten . . .
Er verbeugte sich und blinzelte auf alle Umstehenden von der Seite, wäh-

rend er aufs neue die Urkunde ergriff . . .
Wie oft hatte man sich aus Wien bereit erklärt, sich ihr unterwerfen zu

wollen, falls sie gefunden werden könnte und überhaupt je ausgestellt wäre
. . . Es handelte sich um eine veränderte Stellung aller der Fragen, die bis-
her Nück vertreten hatte. Es handelte sich um die weitere Erbfolge, die eine
völlig verschiedene wurde, wenn sie von Paula als Herrin ausging, als wenn
von der jüngern Linie. Blieb Paula die Besitzerin, so hatte auch die weibli-
che Linie der Dorstes Erbrechte und da ergab sich auf diese Art nicht nur
der berechtigtste Antheil drüben in der Person des Präsidenten auf Neuhof,
durch diesen in Bonaventura selbst, sondern auch für viele entfernter woh-
nende Angehörende . . . Gerade von dieser Seite aus war schon lange und
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besonders durch den Kronsyndikus wie eine felsenfeste Nothwendigkeit die
Convenienzregel hingestellt worden, daß, wenn Graf Hugo nicht mit dem
Erwerb dieser großen Güter, weil er nicht katholisch wäre, durchdränge,
doch Gräfin Paula dann seine Hand annehmen müßte, um ihn und die jün-
gere Linie von ihrem tiefen Verfall emporzubringen . . . Ein solcher Receß,
wie er nun jetzt eintrat, gestattete Paula nicht die freie Disposition über ihr
Eigenthum; Vettern und Muhmen und Kirche und Landschaft nahmen an
den Pacten einer Ehe theil und legten die mannichfachsten Beschränkungen
der vollen Besitzergreifung auch für Paula auf . . . Paula, die darum aber
doch die reiche Erbin blieb und höchstens aus freiem Willen, aus Hinopfe-
rung ihrer Hand etwas für die jüngere Linie thun konnte – für den Grafen
Hugo, den Lutheraner, den Freund Angiolina’s – den Freund des Freifräu-
leins von Wittekind, der Schwester Benno’s! – Paula erhielt an die Freiheit
ihres Willens Berufungen, denen wenigstens jetzt ihre Kraft nicht gewach-
sen war . . . Alles das übersah Bonaventura voll Schrecken und Wehmuth
. . .

Terschka erklärte mit scheinbarer Ruhe und mit einer den Onkel und die
Tante wohlthuend berührenden Mäßigung nur seine Überraschung zu die-
sem Schicksalsschlage . . . Seinen unbedingten Glauben an die Urkunde ver-
weigerte er nicht . . .

Er erwähnte die Anstalten, die er getroffen hätte, sofort durch einen Cou-
rier nach Wien die neue Wendung wissen zu lassen, die man jedenfalls – er
verbeugte sich gegen Paula – hoch in Ehren zu halten hätte . . .

In seinem Innern kämpften die Entschließungen, die er fassen sollte . . .
Seine irrenden Augen suchten Armgart, die die ihrigen verbarg . . .

Die Beichtworte, die Bonaventura von Hammaker und Bickert gehört hat-
te, lauteten auf »Feuersbrunst« und »falsche Urkunde« . . . Ein Wie? ein Wo?
und Wann? hatte er von keinem von beiden erfahren können . . . Vielleicht
hatte er in der That diese beiden Geständnisse in eine zu rasche Verbindung
gebracht mit den Scherzreden Benno’s bei jenem Abendspaziergang am Ufer
des Stroms, die gelautet hatten: »Die Kunst, in alten Lettern auf Pergament
zu schreiben, ist in unserer Stadt heimisch« . . . Konnte er auch eine Wen-
dung, die zunächst eine scheinbare Glückswendung für Paula war, so ohne
weiteres auf diesen seinen Verdacht hin als ein Werk des Betrugs erklären?
. . . Wie er Terschka lesen und lesen sah, kam ihm sogar der Gedanke: Hat
wohl gar, in falscher Freundschaft für den Grafen Hugo, ein Jesuit dies Ver-
brechen gefördert – fördern müssen – in majorem Dei gloriam? . . . Reißt
man Paula mit Gewalt zu dem Mann hinüber den sie in den Schoos der
Kirche führen soll und – führen wird! . . . Sicherte man sich in Rom zwei
Magnete zur Bekehrung: Paula – und Angiolina? . . .
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Paula erholte sich und ihr Auge suchte Bonaventura. Sie wollte den Rath
der geliebten Stimme hören . . .

Den Rath – des entmannten Abälard – an Heloisen . . .
Die Aufregungen des Onkels, der Tante dauerten fort . . .
Benno, der bisjetzt kaum von der Tante genannt wurde, erhielt plötz-

lich von ihr die höchste Anerkennung und Thiebold de Jonge verschwand.
Eine Neigung zum Skepticismus, die Thiebold beim Anblick des wunderba-
ren Fundes und beim dadurch bedingten Rückgängigwerden seines Waldan-
kaufs verrathen hatte, verdächtigte ihr Thiebold’s Gemüth, sogar seine
Grundsätze . . . Die Tante sprach kein Bedauern aus, daß der junge sonst
so liebenswürdige Herr von Jonge heute und nun für immer fehlte . . .

Bonaventura verließ endlich das Schloß, dessen Bewohner sich nicht sam-
meln konnten . . .

Terschka schien zögernd mit ihm sprechen zu wollen . . . Er entriß sich
ihm voll Grauen . . .

Wie die Nebel um ihn her aufstiegen, wie rings alles in ein undurchdring-
liches Dunkel sich hüllte, so umnachtet in seiner Seele schritt er dahin und
fast den Weg verfehlend . . .

Erst die Glocken von Sanct-Libori wiesen ihm die rechte Straße . . . Sie
läuteten schon seit einigen Tagen auf die kommende Fasten-, Leidens- und
Osterzeit . . .

Aber in seinem immer tiefer und schwerer belasteten Innern griff das
Kirchenjahr schon weiter hinaus – schon zum Tag der Verklärung und der
Himmelfahrt:

Ostern! Ostern! Dein Erwachen
Führt nur himmelwärts den Nachen
Aufwärts aus der Erde Noth! –
Ach, zu tödtlich ist der Tod! – –
Wer entronnen seiner Truhe,
Sucht auf Erden nicht mehr Ruhe.

22.

Von der Etikette hatte die Tante zu Terschka gesprochen . . . Etikette – das
ist so ein Wort, das uns in Armgart’s Welt zurückführt . . .

Etikette war ihr von allen Erb- und Erbsketten schon von frühster Kind-
heitserinnerung an eine der härtesten und grausamsten – Auch im Stift wur-
de noch jetzt der Vorwurf des Mangels an Etikette nie anders ausgesprochen
als mit jener Geringschätzung etwa, die den Mangel an sechszehn Ahnen be-
gleitete . . .
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Wer das Geheimniß der Liebe in einer reinen, eben vom Kind zur Jungfrau
erblühten Natur beobachtet hat, weiß es, daß sich die älteste aller Weltbege-
benheiten im Mädchenherzen immer wie das Allerneueste wiederholt. Jede
liebende Seele glaubt die Liebe zuerst erfunden zu haben . . .

Die Tradition ist dann allerdings mächtig. Es gibt sechszehnjährige
Oberflächlichkeiten genug, die die angeborne Nichtsbedeutung durch das
schnellste Annehmen aller über Welt, Leben, auch die Liebe überlieferten
Begriffe kund geben und ebenso basenhaft von der Liebe fühlen und spre-
chen, wie jede ihrer Tanten . . .

Doch fehlen auch Erscheinungen nicht, die, wie die Schnecke ihr eigenes
Haus, so sich ihre eigene Welt aus ihrem Innersten erbauen . . . Erschei-
nungen, die erst lange, oft nach den gefahrvollsten, ja das eigene Leben
bedrohenden Umwegen auf euere gemeinplätzlichen Entweder-Oders, eue-
re »Liebe oder Haß«, euer »Wille oder Zwang«, euere »Natur oder Unnatur«
ankommen, Gegensätze, die nun einmal die geltenden sind. Sie kommen
dahin oft an erst mit gebrochenem Herzen, geknicktem Genius, für immer
verbrauchter Lebenskraft . . .

Weiß denn wohl Armgart, was die Liebe ist? . . .
Sie sollte es doch wohl empfunden haben, wie es thut, im Arm eines

Mannes zu ruhen, der von glühender Neigung ergriffen ist . . . Sie sollte es
doch wohl wissen von damals, als sie vom Hüneneck herabstürmte und in
Benno’s Arme sank, der sie auffing und so lange hielt, bis sie wieder den
verlorenen Athem gefunden . . . Sie sollte Thiebold’s »Schmachten« verstan-
den haben und aus der Pension vollkommen wissen, wonach sich schon so
früh Tausende von jungen Mädchenherzen sehnen . . .

Aber sie hatte nun eben nicht den Trieb, immer allein in sich selbst zu
verharren . . . Schon als Kind lebte sie nur für andere – sie lebte für Pau-
la, die sie bediente, der sie half, die sie vertheidigte, so klein sie war. Der
Freundin war sie ein Bannerträger, wenn auch nur gegen Sonnenstrahl und
Regen . . . Und die Tante ließ das Gefühl, daß sie auch selbst etwas war,
niemals bei ihr aufkommen . . . Sie wuchs auf unter Anklagen, daß sie, wie
sie’s nannte, überhaupt nur in der Welt wäre . . . Bettina liebte als Kind den
schon bejahrten Goethe deshalb, weil sie in Frankfurt nur von ihm hören
konnte: Der kalte, herzlose, unpatriotische, fürstendienerische Egoist! . . .
Armgart hörte ebenso nichts, als daß sie einen herzlosen Vater, eine herz-
lose Mutter hätte . . . Sie hörte, daß sie eigentlich ein Leben führte, das
eine Beschämung der Verwandtschaft wäre . . . Sie wäre ein Wildling . . . Sie
sollte nur sorgen, daß man sich nicht auch noch ihrer schämen müsse . . .
Dem alten Grafen Joseph war sie in der That selten bequem . . . Geduldet
wurde sie in Westerhof nur durch ein stetes Gemeistert- und Gestraftwer-
den . . . Paula schützte sie, soweit Paula Kraft und Willen hatte . . . Aber mit
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träumerischem Herzen ging Armgart doch im Schloß wie in der Fremde und
mistraute jeder Huldigung, jedem Schmeichelworte, das ihr wurde . . . Betti-
na fand einen einzigen Freund des verketzerten Goethe, die alte Mutter des
Dichters . . . Mit der »schwärmte« sie für ihn . . . Mit der erfand sie sich eine
Idealgestalt und hielt die fest . . . Auch Armgart saß so auf einem Fußsche-
mel und legte den Kopf in den Schoos einer einzigen theilnehmenden Seele
und malte sich den Vater und die Mutter entgegengesetzt alledem aus, was
ihr täglich von ihnen gesagt wurde . . . Nur konnte Paula nicht, wie die Frau
Rath, kleine Züge des Herzens von ihren so hart Angefeindeten erzählen,
Erinnerungen der Kindheit, die ein Mutterherz bewahrt . . . Aber Paula war
doch die einzige, die zuhörte, wenn Armgart von alten Dienern und Beam-
ten des Schlosses Erinnerungen an ihre Ältern und besonders an die Zeit, wo
sie ihnen so gewaltsam vorenthalten wurde, aufgetrieben hatte . . . Der alte
Tübbicke hatte ihr den Versteck im Laboratorium, die Krankheit der Mutter,
das Ergrauen ihrer Haare erzählt . . . Der alte Oberförster lobte jeden Sol-
daten, der sich im Frieden nicht gefalle und es mache wie Herr Ulrich von
Hülleshoven und Hedemann, die in fremde Dienste und Länder gegangen
wären . . . Was nur unterhaltend, abenteuerlich, bedeutsam im Leben war,
knüpfte sich für Armgart an die Ältern . . . Ihre Liebe zu ihnen wurde ihr wie
ein angewöhntes Sprichwort, das man aus Laune und gerade zum Trotz in
Gegenwart von Menschen, die sich aus Gründen, die uns nicht überzeugen
können, darüber ärgern, nicht ablegt . . .

Wie dann die Religion auf Armgart wirkte, wissen wir . . . Die Religion
war ihr wie dem Volk und wie im Mittelalter der ganzen Bildung der Anhalt
alles Heroischen und Großen . . . Man führte im Mittelalter die Vorgänge des
Evangeliums auf öffentlicher Bühne auf, um zu zeigen, daß Tyrannen, wie
Herodes, vor Gott nicht bestünden . . . Was wollten denn nun diese bösen
Philipps und Ludwigs von Frankreich gegen die vom Christenthum berech-
tigten Augenspiegel beginnen? . . . »Hauspapen«, Französinnen aus klöster-
licher Region legten den Grund der Bildung Armgart’s . . . Das Pensionat
in Lindenwerth hatte nur auszubessern, ohne daß man dabei an besonders
Neues ging . . . Armgart lernte etwas zeichnen aus sich selbst . . . Nie, daß
sie dafür zur Ermunterung kam; nie, daß sie angefeuert wurde, einen Werth
auf sich zu legen . . . Sie war so anmuthig, so hold und lieblich – aber das
war ja ihre Schuldigkeit – Himmel! Wie würde sie »gestanden« haben bei
ihrer ohnehin so »schiefen Stellung«, wenn sie nun gar noch häßlich gewe-
sen wäre! . . . So warm und innig, wie Benno mit ihr sprach, so schwärme-
risch wie Thiebold, das war alles nicht die Fortsetzung dessen, worauf sie
im Leben früh angewiesen war . . . Euere Liebe, ihr jungen Mädchen, ist nur
das stündliche Eintreffen einer sechszehnjährigen Prophezeiung, die Folge
des stündlichen Erwartens einer verheißenen Huldigung! . . . Seht nur die
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blasse Klavierspielerin, wie sie ermattet am Fenster sitzt und hinter den Blu-
men die Vorübergehenden mustert und berechnet: Der da mit dem goldnen
Knopf am Spazierstock und dem Bärtchen geht heute schon zum dritten
Mal vorüber – gilt das dir? Und galt es ihr, so läßt sie auch gleich das Le-
ben für ihn. Sie sagt das wenigstens den Ältern. Werden die Annäherungen
des jungen Manns von diesen nicht gewünscht, so verfällt sie in einen Zu-
stand »unglücklicher Liebe«, der ein halbes Jahr dauert und mit dem ersten
Winterball endet.

In Lindenwerth machte es Armgart, wie sonst in Westerhof; sie nestelte
und bändelte und strickelte den ganzen Tag – für andere . . . Sonst schnitz-
te sie den kleinen Kindern – sogar den Kindern der Bedienten Schiffchen
von Borke und machte ihnen Püppchen aus Schneiderlappen, die der al-
te Tübbicke aus Witoborn von seinem Sohn mitbrachte . . . In Lindenwerth
hatte sie erst da, als sie die Ankunft der Ältern in jener Gegend in Erfahrung
brachte, das Bedürfniß, allein zu sein oder doch nur mit Angelika . . . Ben-
no’s Liebe war ihr nur das Erwerben eines besten und einzigsten Freundes
und Thiebold – das war dann nur der dritte im Bund dieser großen Ver-
schwörung gegen die schlechten Menschen und Dinge in der Welt . . . Da so
sagen: In diesen treuen Seelen hab’ ich zwei Menschen gefunden, die ich für
mich festhalten will und von denen ich den liebsten mir zum Glücklichsein
wähle . . . Das empfand sie nicht – Und was gab es nicht alles Wichtige-
res in der Welt! . . . »Sie ist kalt«! »entdeckte« eines Tages Thiebold und in
der That, ein Kuß war ihr ein Ausdruck der Seele – Benno hätte sie beim
Abschied getrost küssen dürfen . . .

Ein Gelübde ist dann in der katholischen Kirche etwas Hochheiliges. Die
Kirche will in diesem Auslöschen der Freiheit zunächst eine Huldigung für
Gott, dann eine für sich selbst. Jede Entäußerung der freien Verfügung über
späteres Ja! und Nein! des Willens soll sich treu bleiben; selbst die Erkennt-
niß der Übereilung, selbst die bitterste Reue soll die Erfüllung nicht hindern;
denn so nur erhalte sich die Würde des Altars, dem ja die meisten Gelübde
gewidmet werden, und vorzugsweise jene Regel und Ordnung im Beten und
Fasten und in alledem, was dann zuletzt seine heiligste Gestalt im Kloster-
gelübde findet . . .

So blieb auch Armgart bei ihrem Wort: Die Stunde ist da, wo meine Ältern
auf mich Ansprüche machen! Jeder will den Vorzug meiner Liebe! Warum
soll ich ihnen beiden die Hand nicht festhalten und ihr Priester werden
zum neugeschlossenen Bunde! . . . Terschka stört diesen Bund? Nun wohl!
Terschka ist – furchtbar. Er ist der Freund des Grafen Hugo und die Mutter
des Grafen ist die Freundin meiner Mutter – Sie liebt ihn vielleicht nur noch
in ihren geheimsten Gedanken – ich will Paula glauben, die das Gegentheil
versichert – aber Terschka ist voll List. Wohin mich auch mein Gelübde führt,
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Terschka soll meine Mutter nie beirren – nie – nie! . . . Ich ahne meinen Un-
tergang, aber ich opfere lieber mich selbst an Terschka und nehm’ ihn, wenn
er mich will . . . Gott wird mein Beginnen »crönen«! . . .

Und so kam es, daß Armgart zu Terschka sagen konnte: Begleiten Sie
mich doch heute Abend nach Hause! . . . So kam es, daß sie sprach: Soll
ich morgen mit auf die Jagd? . . . So kam es, daß sie gestern sagte: Wie
lange bleiben Sie auf Schloß Neuhof? . . . So – daß sie ihm sogar nachrief:
Kommen Sie doch nicht zu spät! . . .

Daß Terschka dann auch noch einen bestrickenden Zug des Unvermeidli-
chen hatte, that das Übrige zu einem Entschluß, mit dem sie vielleicht unter
Tausenden allein steht . . . »Ich nehme nur Den, den ich liebe!« sagte einst
eine Stiftsdame und that mit dem Wort unendlich groß. Armgart erwiderte:
»Trivial!« . . .

Bonaventura war gegangen . . . Paula hatte sich zurückgezogen . . . Man
fand sich immer mehr und mehr in den Fund der Urkunde, wie man sich
schon gestern in den Brand gefunden hatte . . .

Armgart flatterte in der tiefen Verschüchterung ihres ganzen Seins dahin
. . . Einmal hörte sie das Wort »Etikette« zu Terschka sprechen, der mit Au-
gen dasaß, die zwei Kratern eines Vulkans glichen . . . Glaubt nur nicht, rief
sie, daß Paula nun diesen Grafen Hugo nimmt! Sie geht in ein Kloster! . . .
Die Tante rief zornig: Und du gehst zu Bett! . . .

Armgart ging, aber sie erschrak vor jedem Fußtritt, der gehört wurde, vor
jedem Geräusch im Schlosse . . . Fräulein von Tüngel-Appelhülsen hatte den
Stachel in ihre Brust gesenkt, daß schon die Mutter bei Frau von Sicking wä-
re . . . Bei Hedemann würde sie vom Vater hören . . . Das nun klang in alles,
was sie that und sprach, wie ein stürmisches Läuten hinein und wohnten
nur Benno und Thiebold nicht bei Hedemann, sie wäre schon in aller Frühe
zu ihm gerannt . . .

Der Onkel entließ sie zur Ruhe mit einem herzinnigen Kuß auf die Stirn.
Die Aufregung des Schlosses machte, daß nicht sogleich die Diener zur Hand
waren; sie sagte in ihrer Weise darüber: Es geht wahrhaftig bei uns jetzt al-
les Hott und Tule! . . . Terschka kannte diesen Ausdruck nicht . . . Armgart,
darum befragt und ohnehin immer mit schwarzen Seelen beschäftigt, leitete
ihn von den Hottentotten her; für »Tule« fragte sie den Onkel . . . Von den
Hottentotten? wiederholte der Onkel . . . Hott und Tule? . . . Angeregt wie er
war durch seine archivalischen Studien, hörte er diese Deutung mit Erstau-
nen, begann von Ultima Thule, als dem äußersten Norden der Alten, ließ
»Hott« in der That als äußersten Süden gelten und hatte nun noch für die
Nacht eines jener Objecte, mit denen er selbst in der Sterbestunde seinen
bevorstehenden Tod vergessen konnte . . .
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Armgart ging in ihren Thurm, vor dem Fall ihres eigenen Schattens er-
schreckend . . .

Spähend suchten die Augen, ob sie auch vor jeder Überraschung sicher
war . . . Sie riegelte heute zu, wie auf der Flucht . . .

Eine Viertelstunde später, als sie fast entkleidet war, klopfte es . . .
Wer sollte wohl anders so vorsichtig klopfen als Terschka? . . . Sie erbebte

und meldete sich nicht . . .
Terschka war es in der That und flüsterte:
Fräulein Armgart! Ihre Mutter kommt morgen . . .
Sie hörte nur . . .
Ich bin morgen früh in Witoborn zum Begräbnis des Landraths . . .
Sie schwieg und zitterte . . .
Haben Sie keinen Auftrag? . . . Möglich, daß ich erst zurückkomme, wenn

Ihre Mutter schon da ist . . . Mein Gott! Ich bin so unglücklich, die Mutter
nicht begrüßen zu können . . . Aber ich werd’s halt schriftlich thun . . . Küs-
sen Sie ihr doch in meinem Namen die Hand! . . .

Teufel! sprach Armgart mit knirschenden Zähnen und sprang vom Bett
herab, auf dem sie schon halb entkleidet saß . . . »Küssen Sie ihr die Hand«!
. . . Eine jener Galanterieen, die in diesem tugendhaften Land mehr etwas
Frivoles, als Artiges ausdrückten . . .

Hören Sie denn aber? fuhr Terschka fort . . .
Ja! sagte sie mit erstickter Stimme, doch laut genug, um vernehmbar zu

werden . . .
Sie wird oben am Cavaliersaal wohnen! fuhr Terschka fort. Die beiden

Zimmer rechts; alles ist vorbereitet, ohne daß Sie davon ein Wort wissen
sollen! Verrathen Sie mich aber nicht! . . . Meine Blumen müssen einstweilen
als Selam für mich sprechen! Von den Gerichten und Justizräthen rundum
komm’ ich morgen vor Abend nicht frei und einen Courier muß ich auch von
Witoborn in erster Frühe noch nach England expediren . . . Haben Sie doch
ja ein wenig Mitleid mit mir! . . .

Nach England, wo die Menschen protestantisch werden und fünfmal hin-
tereinander heirathen dürfen! . . . So fühlte Armgart . . .

Terschka mochte nicht ganz das teuflische Raffinement besitzen, Arm-
gart’s Eifersucht erregen zu wollen, dennoch that er es mit seinen, der süd-
ländischen Galanterie angehörenden Worten wider Willen . . .

Armgart blieb im Zustand der Verzweiflung zurück . . . Nicht’ nur daß
die Mutter schon wieder vor dem Vater den Vorsprung hatte – wie sprach
Terschka von ihr! Mit welchem Interesse! War alles, was er ihr in diesen
Tagen an Huldigungen bewiesen, an Freundlichkeiten ihr abgerungen hatte,
vergessen bei dem Gedanken: So nahe ist die »seltene Frau«, wie er sie
nannte? . . . Wie konnte dabei das Recht ihres Vaters bestehen? . . . Sie hätte
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das Schloß wach rufen mögen . . . Doch wagte sie nicht das Zimmer zu
verlassen, da sie vor Terschka immer mehr ein Grauen befiel und sie düstere
Ahnungen bekam . . . Die finsterste und abgelegenste Gegend des Schlosses
hatte er genannt . . .

Der Entschluß stand fest, daß Armgart morgen nicht im Schlosse blieb.
Sie wollte auf irgendeine Art nach Witoborn zu entkommen suchen. Erst bei
Hedemann wollte sie forschen und dann bis aus weiteres zu den Frauen im
Witoborner Clarissenkloster flüchten . . .

So schlief sie spät ein . . . Im Traum erschienen ihr Engel und Teufel im
bunten Gemisch . . . Auch Hedemann war unter den Teufeln . . . Er war ihr
bei jeder Begegnung strenger und strenger geworden . . . Er verwarf ihre
Grundsätze und ihr ganzes Leben auf dem Schlosse . . . Er nannte die Art,
wie man ihn dort empfangen und wie man noch jetzt die bevorstehende
Rückkehr des Obersten entgegengenommen hätte, eine für diesen ehrver-
letzende . . . Auf ein Urtheil, das sie, um diese Art zu entschuldigen, gegen
den Vater auszusprechen wagte, unterbrach er sie mit dem Apostel (1 Kor.):
»Ihr Kinder seid gehorsam den Ältern in allen Dingen; denn das ist dem
Herrn gefällig –!«

Am Morgen erfuhr sie, daß sie nicht allein es war, die eine unruhige Nacht
durchlebt hatte . . .

Im Gegentheil, ihre erschöpfte Natur bedurfte der Stärkung und hatte die-
se nach Mitternacht in einem tiefen, wenn auch kurzen Schlaf gefunden. So
hatte sie nichts von dem Klingeln vernommen, das indessen alle Schloßbe-
wohner erschreckte . . . Paula, erfuhr sie am Morgen, war so unwohl gewe-
sen, daß man zum Arzt hätte schicken wollen . . . Sie war aufgestanden und
durch die Zimmer gegangen wie eine Nachtwandelnde, hatte mit sich ge-
sprochen und Dinge thun wollen, deren Zusammenhang Niemand verstand
. . . Ihre Dienerinnen hatten die Tante rufen müssen . . . Diese rief dem On-
kel . . . Paula weinte, riß die Thüren auf und hörte keine der liebevollsten
Beschwichtigungen . . . Der Onkel faßte ihren Zustand als die natürliche Fol-
ge des neuen Erlebnisses, als die jetzt freiwerdende langjährige Spannung
des Herzens und der Furcht auf . . . So wäre es immer im Menschen, sag-
te er; die Gefühle hätten ihre Gesetze, wie die Mechanik . . . Das sprach er
höchst feierlich im gewirkten großblumigen grünseidenen Schlafrock und
sein komischer Anblick störte dabei für Niemanden den erschütternden Ein-
druck, den Paula machte, die bis zum Morgen mit sich auflockernden Haa-
ren hochaufgerichtet und geisterhaft dahinschritt und alle gerade durch ihr
Schweigen und das eigene Nichtdeutenkönnen ihrer Thränen erschreckte
. . . Gegen Morgen schlief sie ein und konnte dann den Vormittag über nicht
gestört werden . . .
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Mit den Zimmern am Cavaliersaal hatte es seine Richtigkeit . . . Einer der
Diener gestand es Armgart . . . Man erwartete die Mutter . . .

Mit den Blumen Terschka’s sah es ebenso aus . . . Sie standen in zierlichen
Vasen oben auf dem Tische . . .

Auch den Brief an die Mutter hatte Terschka zurückgelassen . . . Diesen
aber nahm Armgart mit Gewalt an sich, um – sagte sie, ihn selbst abzugeben
. . .

Der Tante klopfte sie noch vor dem Frühstück an ihre Thür mit den Wor-
ten: Also die Mutter kommt? . . .

Ja, Armgart! hieß es hinter dieser Thür. Aber ich sage dir, daß ich Scho-
nung verlange! Wir gehen Tagen entgegen wie zum Jüngsten Gericht! . . .

Dies starke Wort schnitt alles ab und trotzdem rauchte der Onkel den Cor-
ridor entlang kommend seine Pfeife und trug große schweinslederne Chro-
niken unterm Arm, in die die Urkunde eingelegt war . . .

Richtig, Armgart! Ja, auch das erreicht jetzt sein natürliches Ziel! sagte
er. Ordne getrost deine kleine Welt einer höhern unter; deine Mutter trifft
heute Abend ein und sei ihr ein gehorsames Kind! Ich bin entzückt von ihren
Briefen. Daß sie mit meinem Bruder nicht zusammentreffen will, verdenk’
ich ihr nicht – Solche aus dem Verstand geschlossene Aussöhnungen erhal-
ten sich nicht . . .

Wie der Onkel das sagte, erscholl in weiter Ferne eine gewaltige Erschüt-
terung der Luft . . .

Sieh, sieh! sprach Levinus und horchte auf. Das ist die Salve, die die Hu-
saren dem Landrath ins Grab mitgeben! . . .

Noch eine zweite folgte . . .
Still! So ehrt man einen ehemaligen Krieger! . . .
Eine dritte . . .
Ruhe seiner Asche! . . .
Der Onkel klopfte die Asche seiner Pfeife aus und ging . . .
Armgart blieb bei ihrem Entschluß zur Flucht . . . Nur deshalb schwieg sie

zu allem und entfernte sich ruhig . . .
Im Lauf des Vormittags entwickelte sich die wunderbare Begebenheit der

entdeckten Urkunde immer mehr in ihren Folgen und in den Echos, die
dergleichen in den Gemüthern hervorruft . . . Die einen fanden hier einen
Triumph der alleinseligmachenden Kirche; die andern beklagten im stillen
die gestörte Aussicht auf merkwürdige und unterhaltende Veränderungen
. . . Mancher hätte aber auch wieder fürchten müssen, in seinem bisherigen
Verhältniß wenn nicht zu Westerhof, doch zu den übrigen Besitzungen der
Dorstes gestört zu werden. Diese jubelten . . . Bei wieder andern zeigte sich
jener Zug der menschlichen Natur, daß man sich selbst an Unangenehmes
zuletzt nicht gern umsonst gewöhnt haben will. Die Tante merkte hie und
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da dergleichen und sagte einigen der so sonderbar erstaunenden Besucher:
Es ist Ihnen wohl gar nicht einmal recht, daß wir hier im Besitze bleiben?
. . .

Mit dem geraubten Briefe auf dem Herzen, im Herzen zunächst mit dem
Gedanken an eine Anfrage um den Vater bei Hedemann, irrte Armgart im
Schloß und ließ sich ruhig die Reden gefallen, die die Tante an sie hielt und
die ihr zuletzt freundlich zusprachen, ja ihr schmeichelten . . .

Armgart, sagte sie fast mit Herzlichkeit, liebes Kind, ich wüßte doch gar
nicht, was mir Freudigeres begegnen könnte, als gerade in diesen aufge-
regten Stimmungen solch eine Beruhigung! Morgen muß ein Hochamt in
Sanct-Libori stattfinden – Müllenhoff wird sich schon herausreißen und der
Domherr ist ja da – ein Hochamt für diese längst ersehnte Stunde! Ich hatte
ja nur diese eine Schwester! Liebte sie immer! . . . Eine trostreiche Versöh-
nung! . . . Auch Angelika Müller hat mir einen rührenden Brief aus Paris über
ihre Begegnung mit Monika geschrieben! . . . Monika war immer ein selte-
nes Wesen! Zu jeder Zeit! Ich glaube, ich kann sie nicht mehr von meinem
Herzen lassen! Ja und wie freu’ ich mich auch dieses Besuchs um Terschka’s
willen . . . Der Arme muß in der That vernichtet sein! . . . Er verehrt deine
Mutter . . . Das wird ihn emporrichten! . . .

Die Tante lachte wie schadenfroh und war ganz ironisch gegen Terschka
gestimmt . . .

Ein Tag war es dann, an sich so hold, an sich so freundlich, so hellsonnig,
so ganz gemacht zum Empfang von Glückwünschen, die von allen Seiten ka-
men . . . Sogar die Leidenden wurden heute von der Treppe entfernt, um all
die vornehmen Besuche durchzulassen . . . Durch das Begräbniß des Land-
raths ließ sich in dieser Sphäre natürlich Niemand stören . . .

Um elf erschien Paula in den Vorderzimmern, nachdem sie ihr tägliches
Amt verrichtet, beim Frühgebet die Kissen zu segnen, mit denen sie heilte
. . . Aber sie sagte:

Meine Kraft ist hin! Diese Mittel helfen nicht mehr! . . .
Man sprach ihr Muth und Fassung ein . . .
Nein, erwiderte sie, ich bete auch nicht mehr so, wie sonst! Ich habe die

Andacht verloren . . .
Schon kamen die Advocaten aus Witoborn . . . Sowohl der, der gegen

Nück processirt hatte, wie der, der Nück’s bisheriger Bevollmächtigter war
. . . Andere, die an den Angelegenheiten des Hauses betheiligt waren . . .
Ein für den Grafen Hugo stehender Justizrath war der Frommsten einer und
beugte sich tief der Urkunde, die ein Gebot der Kirche enthielt . . . »Der
Brand ist hochverdächtig! Die Zerstörung des Archivs hat die Veranlassung
gegeben, das falsche Document an einen Platz zu legen, wo man ja hun-
dertmal es schon hätte finden müssen!« Diese Worte sprach – allein Benno



— 1186 —

und doch auch nur bei sorgfältig beobachteten Thüren in Gegenwart Bo-
naventura’s, der ihn in aller Frühe in Hedemann’s Häuschen besucht hatte
. . .

Benno erfuhr jetzt von seinem in Rührung vor ihm stehenden, mit seltsa-
mer Prüfung ihn betrachtenden Freunde mehr und mehr . . .

Bonaventura gestand ihm, was er dachte; gestand ihm, er wisse aus ei-
ner Beichte, daß irgendwo, den Ort kenne er nicht, ein Verbrechen dieser
Art, wie nun vielleicht in Westerhof stattgefunden, im Werke gewesen . . .
Bickert, der noch lebte, durfte nicht genannt werden; Hammakern nannte
Bonaventura . . .

Benno ging im Zimmer auf und nieder und rief:
Ich sage mich von Nück los! Noch heute reis’ ich zurück! Ein Schurke ist’s!

Ich kündige ihm meine Stellung und – ich sag’ es ihm warum! . . .
Nimmermehr! entgegnete Bonaventura. Wie wäre das möglich! Wie kann

man gegen die Ehre und Würde des Hauses der Dorstes auftreten! . . .
Terschka wird es doch thun müssen! . . .
Terschka! . . . sprach Bonaventura zögernd . . .
Die Advocaten des Grafen Hugo in Wien – . . .
Was werden sie beweisen können! Und ändert sich denn auch so viel?

Man wird in Paula drängen, bald – bald zu vollziehen, was schon lange für
diesen Fall – die Convenienz anräth . . .

Thiebold, der vom Begräbniß des Landraths kam und mit den Rüstungen
zur Abreise drängte, störte den vollen Erguß der wehmüthigen und gegen-
seitig auch gar wohlverstandenen Empfindungen . . .

Und wenn auch alles sich ausgeklagt hätte, was doch vergebens nach
Worten rang, welcher Rest blieb nicht noch im Herzen Bonaventura’s – beim
Hinblick auf den trauernden Freund selbst! . . . . . .

Als von Armgart die Rede kam, von Terschka’s Werbung um sie, erwiderte
Bonaventura festen Tones und mit sicherer Bestimmtheit:

Darüber geb’ ich Beruhigung . . . Hier seh’ ich bisjetzt nur das Unmögliche
. . .

Beide staunten des so entschiedenen Worts . . . Nach Terschka’s durch
die Entdeckung der Urkunde veränderter Stellung aber konnten beide diese
dunkle Antwort zuletzt in der Ordnung finden . . .

Auch die Erwähnung Lucindens war nicht ausgeblieben und Benno be-
tonte ihre Bekanntschaft mit Nück, ihre auffallende Hierherkunft, ihre, wie
Benno und Thiebold versicherten, nun auch so schnell wieder bevorstehen-
de Abreise . . .

Gegen zwölf Uhr fuhr Bonaventura auf Westerhof und fand die ganze
Lebhaftigkeit, die er erwarten durfte . . .
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Besuche kamen und gingen . . . Auch von Armgart’s Mutter und ihrer Nä-
he wurde gesprochen . . . Die Stiftsdamen konnten eben nichts für sich be-
halten . . .

Gerade als mitten im lebhaftesten Gespräch auch eine Mittheilung zün-
dete von dem, wie es schien, in Ausführung gekommenen Plan, den hohlen
Eichstamm vom Düsternbrook zum Aufenthalt zweier Eremiten zu machen,
trat Paula ein . . .

Ihr Blick schien sagen zu wollen: Die Mauern eines Klosters nehmen mich
auf! In deiner Nähe! Da, wo Therese von Seefelden den Schleier trägt, da
werde auch ich anpochen! . . .

Man sprach von den Klöstern . . . Man rühmte den sich mehrenden Zu-
strom zum beschaulichen Leben . . . Eine der Besucherinnen wußte etwas
von Treudchen Ley . . .

Bonaventura hörte gerade nach einer andern Gruppe hin, wo Neuange-
kommene erzählten: Zwei Mönche hätten in letzter Nacht Kloster Himmel-
pfort verlassen und wären Eremiten im winterlichen Walde geworden . . .
Die Namen der Mönche und den Wald konnte man nicht bezeichnen . . .

Bonaventura schwieg zu Allem . . . Er kannte das Märchen von der ver-
sunkenen Kirche . . . Ihre Glocke klang und klang und Niemand wußte, wo
die Kirche gestanden . . . Am Meer sagen die Schiffer, sie läge im Wellen-
schoos, wie ein mahnender Zeigefinger gen oben rage ihr Thurm zuweilen
über dem Spiegel auf . . . Die Jäger kennen die verlorene Kirche im Walde
. . . auch da läutet sie unsichtbar . . . So tönte für Bonaventura durch alles,
was Paula that und sprach und die Welt um sie her that und sprach, nur der
eine Glockenton: Dem bin ich – im Walde – im Meere – im Tode –

Zu Aller Interesse wurde plötzlich Frau von Sicking gemeldet . . .
Bonaventura hörte auch das nicht . . .
Im Walde – im Meere – im Tode –
Paula hatte den gemeldeten Besuch, der zu gleicher Zeit eine Begrüßung

von Seiten Lucindens sein konnte, erwarten dürfen . . . Sie wollte ruhig blei-
ben, ruhig sich ergeben und doch richtete sie sich auf . . . Nicht wie in be-
bender Erwartung vor Lucinden . . . Schon im physischen Schmerz . . . Noch
ehe Lucinde im Vorsaal sein konnte, fühlte sie wie mit einem elektrischen
Schlag schon die Annäherung ihres Gegenpols . . . Armgart, die umirrend,
wie sie war, Lucinden unten gesehen hatte, war heraufgeeilt, sah schon die
Wirkung, die sie kannte, umschlang die Freundin, wollte sie hinwegführen;
doch diese blieb und lächelte wie immer zu ihrem Schmerz . . .

Die Anwesenden alle – Frau von Böckel-Dollspring-Sandvoß, Frau von
Stein, Gräfin Münnich, Gräfin Styrum-Schorum, Fräulein von Merwig, Fräu-
lein von Absam, die alle nun schon über Lucinden unterrichteter waren
und die Verhältnisse annähernd übersahen – nahmen Paula’s Lächeln für



— 1188 —

Takt und große Güte. Sie verwiesen mit strafendem Blick dem Fräulein von
Tüngel-Appelhülsen ihren laut ausbrechenden Hohn über die »Person, wel-
che« – Lucinde erschien in Begleitung der Frau von Sicking und war eine
Büßerin geworden . . .

Frau von Sicking, die zu jener Gattung der weiblichen Tartüffes gehörte,
bei denen man ihrer Unergründlichkeit wegen besser thut, ihre Gottselig-
keit einfach anzuerkennen und sie wirklich für das zu nehmen, wofür sie
erscheinen wollen, ließ Lucinden in den Vordergrund treten und fand es
vollkommen in der Ordnung, daß Gräfin Paula sogleich von ihr auf die Über-
raschung durch ihre ehemalige Gesellschafterin im orthopädischen Institut
überging . . . Sie selbst beobachtete die Mienen Bonaventura’s . . .

Sie sind es, Lucinde! sprach Paula, Lucinden die Hand reichend . . . Erst
so wenig Jahre getrennt und eine Ewigkeit ist’s . . . Meine Tante Benigna
von Ubbelohde das! . . . Meine Freundin Armgart von Hülleshoven . . .

So stellte Paula mit der mildesten Miene die Nächsten vor und erst, wie
sie an Bonaventura kam, stockte die Rede . . .

Bonaventura erwachte aus seinen Träumen . . . Er verfärbte sich über den
plötzlichen, unerwarteten Anblick, wurde dunkelroth und verneigte sein
Haupt – der ihn anredenden Frau von Sicking . . .

Er sprach und sprach zu dieser und doch rief es nur in seinem Innern: Pau-
la und Lucinde! . . . War es wie Tag und Nacht, die da zusammenstanden,
dann drückte nicht die bräunliche schwarzäugige Lucinde mit ihren Augen-
brauen und aufgeworfenen Lippen die Nacht und Paula mit ihrem blonden
Haar und rosig lichten Wangen den Tag aus – umgekehrt war’s . . . Paula war
die träumerische Nacht, die Nordlandsmaid, die Mondpriesterin; Lucinde
der Tag, die Tochter tropischer Zonen, die Sonnenjungfrau . . . Dort Gefühl
und Ahnung in jedem Blick, gestaltungsloses Sehnen, krankhafte Gebunden-
heit der Sinne; hier Verstand, Wachsamkeit, Willenskraft und Beherrschung
der Leidenschaften bis zur schneidenden Kälte . . . Beide in Trauertracht . . .
Paula’s Kleid ein glänzender, rauschender Atlasstoff; Lucindens ein hochge-
hendes, den braunen Hals verdeckendes geflammtes Moirée . . . Paula’s Haar
niedergleitend über die Schläfe in langen Locken, im Nacken die Flechten in
schwarzen Kreppbändern verloren . . . Lucinde trug ihren Hut mit der Rei-
herfeder . . . Sie gab sich so, daß die adeligen Herrschaften Mühe hatten,
aus ihrer »Tournüre« heraus die »Schulmeisterstochter« zu erkennen, als die
sie ihnen nun bekannt war . . .

Frau von Sicking’s vor einigen Tagen schon beabsichtigter Besuch hatte
erst heute zur Ausführung kommen können und Lucinde kam in der That zu
Gruß und Abschied zugleich . . . Ihre nächste Mission war erfüllt . . . Wohin
Hubertus den Brandstifter geborgen, erfuhr sie nicht, aber gestern Nacht
noch beim Abendgebet im Münster kniete er hinter ihr und sprach: Alles ist
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geschehen! Seien Sie ruhig, ziehen Sie in Frieden und sorgen Sie jetzt nur
für die beiden Eremiten, die in der Residenz des Kirchenfürsten und wenn
sie mit den ersten Lerchen nach Rom ziehen sollten, einen Anwalt bedürfen
werden! . . . Schon im Hof hatte sich Lucinde von ihrem Entsetzen über
die Brandstätte gesammelt, ihre Empfindungen über »den falschen Isidor«,
der auf so fragwürdige und in ihren Folgen entscheidende Weise die junge
Gräfin zur reichsten Erbin des Landes machte, geordnet, ebenso wie über
den Anblick einer Ekstatischen, die zur heiligen Hildegard erhoben werden
sollte und vielleicht im Traumschlaf sah – wo Dionysius Schneid verborgen
war und wie Nück auf Lucindens Rückkehr harrte . . .

Frau von Sicking war im vollen Strom der Erörterungen . . . Beileidbezeu-
gend über den schreckhaften Brand, glückverheißend zum folgenreichen
Fund der Urkunde . . . Ihre Sprechweise war leise . . . Alle räumten ihr den
Vorrang ein, daß man schwieg, um sie besser hören zu können . . .

Man saß jetzt . . . Nur Bonaventura stand noch rückgelehnt am Fenster
. . . Auch Armgart an der Stuhllehne Paula’s, die Hand der Freundin haltend,
um ihr Zittern zu mildern . . . Bis zu einem so weit gehenden Überblick aller
Beziehungen, daß Armgart auch Bonaventura am Widerstreit dieser beiden
Naturen aufs mächtigste betheiligt sah, reichte ihr Auge nicht . . . Paula’s
und Lucindens Liebe zu Bonaventura war ihr nur ein »Schwärmen« – jene
Empfindung, die ein Mädchenherz in alle Himmel versetzen kann, nicht aber
die Entsagung zum größten Schmerz der Erde macht . . .

Lucindens Feierlichkeit war von Frau von Sicking’s Begleitung ebenso be-
dingt, wie von der ersichtlichen Neugier der Anwesenden, die sie muster-
ten . . . Sie sprach anscheinend harmlos mit Armgart von der Begegnung
im letzten Sommer an der Maximinuskapelle und von Benno von Asselyn
. . . Sie erzählte der jungen Gräfin vom orthopädischen Institut, von des-
sen Vorstand, von einigen jungen Mädchen, jenem guten Curatus Niggl, der
die armen Verwachsenen, Blinden und Lahmen bei sich zum Kaffee lud . . .
Sogar Bonaventura wurde von ihr ins Gespräch gezogen . . . Mit Niggl und
Hunnius war er als Priester ausgeweiht worden . . . Auch ein Wort über den
Tod Hendrika Delring’s konnte nicht ausbleiben, ebenso wenig wie die Kun-
de über Treudchen, die ins Kloster gegangen war . . . Bonaventura blieb so
erregt, daß er nun selbst zu fragen anfing . . . Wie hat nicht jener große
Staatsintriguant so Recht gehabt, als er sagte: Die Sprache ist erfunden, um
unsere Gedanken zu verbergen! . . .

Das allgemeine Gespräch kam wieder zurück auf die beiden Flüchtlin-
ge in den Eichstamm und jetzt erst hörte Bonaventura die ihn doppelt er-
schreckende Kunde . . . Denn er hatte nichts für Sebastus’ Befreiung gethan
und machte – seiner »priesterlichen Lässigkeit« Vorwürfe . . . Streit mit dem
Provinzial gab man als Ursache dieser Flucht an . . .
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Der Name Hubertus weckte im Gespräch die Erinnerung an die Rettung
des Dieners, den man im Spital von Witoborn glaubte . . .

Lucinde konnte sich sammeln und Kraft gewinnen, den Namen Klingsohr
und das fortgesetzte Anblicken der Damen zu ertragen. Sie behielt dasselbe
bleiche Incarnat, wie immer . . . Sie zuckte nicht einmal mit den Augen-
wimpern . . . Nur Bonaventura’s Auge suchte sie zuweilen und dieser schlug
dann das seine nieder . . .

Frau von Sicking sagte dem Domherrn die schmeichelhaftesten Dinge –
jetzt auch, als ob sie ihre geheimsten Abneigungen errathen glaubte, recht
aufgetragen Lobendes über seine Mutter . . . Gräfin von Styrum-Schorum
kam heute schon von Schloß Neuhof herüber, wo die Kunde von den beiden
Mönchen eine nicht geringe Sensation erregt hatte . . . Der gesetzliche Sinn
des Herrn von Wittekind, der sich solcher Nutznießung seines Waldes durch
die Gensdarmen erwehren wollte, war überstimmt worden durch seine Ge-
mahlin, die aufs dringendste gebeten hatte, dem frommen Verlangen dieser
beiden Brüder nichts in den Weg zu legen . . .

Da man dem Bericht Beifall murmelte, mußte Bonaventura für die Mut-
ter danken . . . Er dankte und bemerkte Lucindens Lächeln . . . Triumphirend
schien diese sagen zu wollen: Das alles, was ich hier sehe und höre, sind die
Opfer, die mir der Gott der Rache bringt! . . . Sie ließ sich Klingsohr und
Klingsohr ins Ohr rufen; sie lächelte nicht einmal . . . Ihre Blicke spannen
nur lange Fäden und bald war ihr alles wie in einem großen Netze . . . Mit
leiser Stimme flüsterte sie mitten in die Schilderung des Lagers, das sich
von Moos und Baumlaub die beiden Flüchtlinge in der Eiche und um diese
her gemacht hätten, der Tante Benigna zu von dem Brand, von dem Ein-
druck, den ihr der Anblick der Flamme schon vom Schloß Münnichhof aus
gemacht hätte . . . Die Tante sah nichts von dem Blick, der diese liebevollen
Worte begleitete, als wenn sie gelautet hätten: Die Welt soll noch in Feuer
aufgehen und wie ihr hier alle sitzt und lächelt, weg habt ihr’s doch! . . .
Sie bedauerte, morgen nicht der Dankmette beiwohnen zu können, die in
der Liborikirche gehalten werden sollte . . . Diesen alten Bau würde sie erst
sehen, wenn die Exercitien begännen . . . Über den Baustyl der Liborikirche
und von byzantinischen Rundbogen sprach sie so unterrichtet, daß die Tan-
te dem ihr zu »geistreich« werdenden Gespräch entschlüpfte und Lucinden
mit dem Onkel Levinus in Verbindung brachte, der jetzt erst zur Gesellschaft
hinzutrat . . .

Auch der Onkel kam mit Nachrichten von den entflohenen Mönchen und
von der Requisition derselben durch den Provinzial – und mit – Gensdarmen
. . .

Gensdarmen! rief man fast einstimmig . . .
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Das duldet Herr von Wittekind nimmermehr! rief Frau von Böckel-
Dollspring-Sandvoß . . .

In seinem Walde kann er geschehen lassen, was er will! . . . hieß es . . .
Der Onkel erzählte, was er unten von den Jägern vernommen . . . Man

fände beide in der berüchtigten Eiche, wo der alte Klingsohr gefallen . . .
Sein Sohn, der ehemalige Doctor, läge im Innern derselben auf einem La-
ger und läse sein Brevier . . . Hubertus hämmere mit der Axt eine Hütte und
einen Altar und einen Kochherd . . . Die Nacht noch wäre eine Kälte von drei
Grad gewesen . . . Jetzt thaue es . . . Die Bauern liefen scharenweise in den
Wald und hülfen den Eremiten bauen und brächten so viel Nahrungsmittel,
daß Hubertus den Scherz gemacht hätte, ob sie hier etwa einen Verkauf hal-
ten sollten? Dennoch nahm er den Überschuß und schickte ihn ins Kloster,
wo sich »nun wohl zwei Parteien bilden würden« sagte der Onkel lächelnd
. . . Zurück wollen sie nicht, fuhr er fort, sich mäßigend, da Niemand in sei-
ne Ironie einstimmte; Sebastus erbietet sich, für Jeden, dem seine Fürbitte
von Werth sein könnte, täglich so viel Rosenkranzgebete zu sprechen, als
man bestellt . . .

So hatte man denn wieder ein Wahrzeichen der Zeit mehr, ein hocher-
freuliches1 und die kluge Mutter Bonaventura’s debütirte durch die Duldung
der beiden Eremiten mit glänzendem Erfolg . . . Bonaventura sah ihre Macht
über den Präsidenten . . .

Wenn ihr alle wüßtet, an welchen Fäden diese beiden Mönche geführt
werden! . . .

Diese Empfindung sprach Lucinde nicht aus . . . Jede Erregung ihrer Ge-
fühle niederkämpfend, hob sie sogar den Kopf langsam in die Höhe, als sich
die Tüngel-Appelhülsen nicht nehmen ließ, zu sagen:

Sie kannten ja früher den ehemaligen Doctor Klingsohr? . . .
Nur Ein Blick der Misbilligung folgte bei allen, die die Schärfe dieser Frage

verstanden . . .
Lucinde aber erwiderte ruhig und ganz in dem einfachen Ton, der hier

üblich:
Der Pater ist ein Heiliger geworden . . . Ich mühe mich, ihm gleichzukom-

men . . . Es gelingt mir nicht . . .
So blieb sie siegreich . . .
Als man Beifall murmelte, konnte Bonaventura nicht anders als sich sa-

gen:
Da strengt nur euern Witz an! Da muß alles zu Schanden werden! . . .

1Thatsächliches.
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Der Onkel war vom Bewohnen der Baumstämme, wie immer, auf die Ur-
welt und die Troglodyten gekommen und von diesen auf die Katakomben in
Rom . . .

Frau von Sicking kannte die Katakomben so genau, wie die Boudoirs ihrer
Wohnungen in Deutschland und Belgien . . . Sie erzählte von mehrern wie-
der neu eröffneten Grabstätten der alten Christen und Lucinde wußte sogar
die Jahreszahl einzuschalten von der Verfolgung des Diocletian . . . Levinus
rückte ihr überrascht näher und näher . . .

Da aber erhob sich schon Frau von Sicking . . . Auch Lucinde mußte es
thun . . . Wie gab sie so sicher Paula die Hand und lächelte ihr und sprach
vom Wiedersehen, vom Frühling, von Gesundheit und, leiser und demüthig,
von ihrer Wunderkraft! Wie versicherte sie, daß sie für Paula bete, und bat,
daß Paula dies auch für sie thun möchte . . .

Der Onkel unterbrach diesen Abschied und hörte voll Leidwesen, daß das
gelehrte Fräulein schon wieder abreise und erst zu den Exercitien zurück-
käme – Die Commerzienräthin Kattendyk hatte in der That ihren Wunsch
erreicht, hatte eine große Summe für die geheime Thätigkeit der Frau von
Sicking versprochen, hatte auch der »Mutter Gottes von Telgte«, einem wun-
derthätigen Gnadenbild der Gegend, ein kostbares neues durch und durch
mit Silber gesticktes Kleid angelobt, eine Prachtschöpfung aus den Ateliers
der Damen Eva und Apollonia Schnuphase . . .

Ein unendliches Weh lag auf den Zügen Bonaventuras, Paula’s und Arm-
gart’s . . . In dem: »Segne Sie Gott, Gräfin!« Lucindens lag etwas, als wenn
ihr die Leiden aller Märtyrer für die Zukunft vorausgesagt würden . . .

Bonaventura fühlte die Absicht dieses ihm nur allein kalt und wie ein
Fluch erklingenden Tones . . . Die Hand hätte er zurückreißen mögen, die
erstarrt Paula in die schwarzen Handschuhe Lucindens legte . . . Beide Frau-
en, die Geliebte und die Verschmähte, waren an Wuchs sich gleich; Paula
schön an sich und noch mehr durch den Reiz der Jungfräulichkeit ätherisch
wie ein Hauch; Lucinde wie eine Brunhild – durch ihre geheimnißvolle Käl-
te bestrickend . . . Paula hätte Lucinden festhalten mögen, trotzdem daß sie
fühlte: Das ist sie immer noch mit ihrem Haß gegen dich und mit ihrer Ei-
fersucht! Sie ist es immer noch, die sich berufen glaubt, die Einzige zu sein,
die über Bonaventura wachen dürfe! Sie, die sonst schon nicht ruhte und ra-
stete in Annäherungen und Verhinderungen der Ruhe und des Glücks eines
Mannes, der, wenn er lieben dürfte, seine Wahl doch so nicht treffen würde
. . . Aber Lucinde war das einzige Wesen, das sie vom Traumschlaf heilen
konnte . . . Seit der ersten Vision beim Eintritt Lucindens in das Institut, seit
der ersten Einmischung der Eifersucht schon damals, als Paula, träumend,
den geliebten Priester vom Bekennen der ewigen Gelübde abzuhalten such-
te und Lucinde in diesem Priester Den in Erfahrung brachte, der ihr selbst
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eben der wiedererstandene Serlo erschienen – war in Lucindens unmittel-
barer Nähe jenes Traumleben nie wieder eingetreten und sie sehnte sich ja,
frei zu werden von diesen unheimlichen magischen Gewalten . . .

Endlich war das ein Ausbruch von Urtheilen, als Lucinde und Frau von
Sicking gegangen waren! Alle Schleusen waren aufgezogen . . .

Paula und Bonaventura konnten sich eine Weile allein angehören . . . Die
Blumen, die am Fenster blühten, die im Wasserglase gezogenen Hyacinthen,
die behenden Goldfischchen in krystallener Schale, all der lieblich trauliche
Vorfrühling, den beide in der Nähe des Fensters genießen konnten, hätte sie
fortreißen sollen, das warme blühende Leben auch Athem an Athem zu emp-
finden und sich leise zu sagen: Wir, wir gehören uns doch! . . . Das lauschte
aber und plauderte und klatschte und lauschte . . . Es stand glücklicherwei-
se nichts still, alles schritt vorwärts . . . Selig wogen durfte wenigstens die
Brust und auf die Lippen treten selbst ein lauteres Wort der Vertraulichkeit
. . .

Inzwischen fehlte Armgart, ohne daß man es sofort bemerkte . . .
Armgart war Lucinden und Frau von Sicking gefolgt, hatte Hut und Man-

tel und eine große Tasche ergriffen, die schon im Vorsaal zu ihrer Flucht be-
reit lagen, hatte den Brief Terschka’s in ihrem Busen verborgen und schlich
den sich Entfernenden an das Hauptportal nach . . .

Als sie einstiegen, sagte sie rasch:
Lassen Sie mich mit, meine Damen! Ich habe in Witoborn zu thun! Verge-

ben Sie! Ich störe nicht! Ich sitze hier rückwärts! . . .
Schon saß sie . . . Frau von Sicking lächelte zerstreut und meinte, sie woll-

ten einen Umweg machen, um sich nach dem Befinden des Herrn Pfarrers
Müllenhoff zu erkundigen . . .

Das thut nichts! antwortete Armgart in Hast. Wenn Sie mir nur verspre-
chen, mich dann von Ihrer Wohnung aus nach Witoborn fahren zu lassen!
. . .

Sehr gern! sprach Frau von Sicking, mächtig ergriffen, wie es schien, noch
immer von Bonaventura . . . Demoiselle Schwarz kann dann auch nach Wi-
toborn mit Ihnen fahren! setzte sie wohlwollend hinzu . . .

Lucinde saß tiefbrütend und hatte Mühe, ihre Nerven zu bekämpfen . . .
Jetzt war sie jenem Weinkrampf nahe, der sie nach langer Spannung zu
überfallen pflegte . . .

Armgart stellte Frau von Sicking über die Ankunft der Mutter zur Rede
. . .

Diese, sich in die Frage langsam findend, sagte:
Sie irren sich, kleiner Engel! . . . Sie war gar nicht bei mir! Ich werde

die Bekanntschaft erst später machen! . . . Aber Sie haben recht! Fräulein
von Tüngel und Demoiselle Schwarz sprachen von ihr . . . Ich bot ihr schon
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lange meine Wohnung an und ich besinne mich – ich hörte ja – eine Grille
von Ihnen . . . Wie ist es doch damit? . . .

Ein Gelübde, gnädige Frau! verbesserte Armgart . . .
Frau von Sicking verzog die Miene zum Ernst und besann sich jetzt:
Nun wohl, jetzt weiß ich – Aber – Himmel – ich entführe Sie doch nicht?

. . . Wie war das Verhältniß? Richtig! Richtig! . . . Ich lasse halten . . .
Der Wagen flog aber pfeilgeschwind dahin . . . So duldete die Tante nicht,

daß die alten Pferde der Dorstets anzogen . . .
Armgart bat, keine Besorgniß zu hegen; sie hätte dringend in Witoborn

zu thun . . .
Frau von Sicking beruhigte sich und verfiel wieder in ihre eigene Gedan-

kenwelt . . .
Auch Lucinde blieb lange tiefverloren im Nachklang des Ebenerlebten . . .

Alle andern Gefahren traten ihr gegen einen einzigen mit Bonaventura zu-
sammen verlebten Augenblick zurück . . .

Allmählich aber schien sie geneigt, von Armgart Notiz zu nehmen . . . Sie
erzählte einiges von ihrer Mutter, rühmte sie, gestand einen Brief der Com-
merzienräthin in Angelegenheiten ihrer Mutter zu, wandte sich dann in ihr
Brüten zurück und nur noch einmal nannte sie Terschka . . .

Armgart hätte sie für ein Lächeln dabei erdolchen mögen . . .
Lucinde erzählte das ganze erste Begegnen mit Terschka in Piter Katten-

dyk’s Gesellschaft . . .
Armgart’s beide Zähne blinkten . . .
Frau von Sicking rügte mit großer Strenge die Absicht des »Herrn Ober-

sten«, ihres Vaters, in Witoborn eine Fabrik zu gründen . . . Und paßte das
auch für seinen Stand, wie kann er gerade einen Zweig der Industrie wäh-
len, der für Witoborn – ich kann es nicht anders nennen, sagte sie – eine
Blasphemie ist . . . Sie werden ihn jetzt wohl bald selbst sehen . . . Sagen
Sie ihm das, mein Kind! Die Gesellschaft ist darüber außer sich . . . Ein Hül-
leshoven legt eine Fabrikation von Papier an – in Witoborn! . . . Denn sage
man, was man will, das Papier ist eine Erfindung des Teufels . . . die Buch-
druckerpresse gewiß . . .

Armgart hörte diese Ansichten nicht zum ersten mal und dachte ebenso
und hielt in schmerzlicher Ergebung den Vater für angesteckt von englischen
Einflüssen. Sie verfiel darüber in große Trauer . . .

Lucinde bezeigte für Armgart noch immer nur ein vornehmes und gering-
schätzendes Mitleid . . . Solche kleine Welt, die »auch schon mitreden will«,
war ihr ein Gegenstand der Abneigung . . .

Dennoch fing sie an etwas zu scherzen, als Frau von Sicking am Pfarr-
hause abgestiegen war, um sich selbst nach dem Befinden des Pfarrers zu
erkundigen und ihn womöglich zu sprechen . . . Sie neckte jetzt Armgart
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mit Benno und Thiebold . . . Dann auch mit Terschka, den sie am Jagdabend
trotz ihrer Aufregung bei Tafel scharf beobachtet hatte . . .

Ihr kluger Blick sah sogleich, wie die Augen Armgart’s aufleuchteten, als
sie, in dem jungen Herzen wie mit einem spitzen Messer bohrend, sprach:

Aber was red’ ich denn! Terschka schwärmt ja für Ihre Mutter! Und jeder
wird das müssen! Sie hat graue Locken, das ist wahr! Aber sehen Sie, dort
liegt noch der Schnee aus dem kleinen Dachwinkel der Liborikirche und
alles rings ist wie belebt von Frühlingsahnung . . . So auch – bei Ihrer Mutter
. . .

Dich kenn’ ich jetzt ganz! hätte Armgart rufen und sich auf sie werfen
mögen . . .

Frau von Sicking kam zurück, becomplimentirt von Müllenhoff, der zwar
noch ziemlich angegriffen aussah, aber doch die Berathung mit den Gemein-
devorständen in Sachen seines Dorfconcordates heute nicht ausgesetzt hatte
. . .

Müllenhoff war die Verlegenheit und das Hochentzücken selbst . . . Er ließ
den Bedienten nicht an den Schlag, nur um Frau von Sicking selbst hinein-
heben und die beiden andern Damen begrüßen zu können . . . Esbouquet
und Sammet und Seide thaten es ihm an . . . Ohne Zweifel drückte er die
zarten Glacéhandschuhe der Dame, die er in den Wagen hob . . . Wohl fünf
Minuten lang sah er dem Wagen nach und würde sich unfehlbar aufs neue
erkältet haben, hätte ihn nicht die Kathrein ins Haus zurückgezwungen . . .

Die weitere Fahrt wurde noch schweigsamer, als die frühere . . . Lucinde
mußte über den Einfluß des Priesterthums auf die Überzeugungen der Frau
von Sicking ihre Satyre unterdrücken . . . Armgart verfiel, je mehr sie sich
Witoborn näherte, in Angst und Wehmuth . . .

Sie hatte von Lucindens Wesen auf die Länge nicht ganz die Wirkung, wie
Paula . . . Sie sah sie prüfend und prüfend an, verglich den Eindruck, den sie
ihr im vorigen Jahre machte, mit dem jetzigen . . . Sie fühlte sich eher schon
durch sie angezogen, als abgestoßen . . . Sie erzählte bereits am Pfarrhause
Lucinden, warum Paula nach ihr so oft ein aufrichtiges Verlangen trüge . . .

Paula’s letzte Vision mußte sie erzählen . . .
Wieder tadelte Frau von Sicking, daß die Comtesse nicht die reinen An-

schauungen vom Kreuze hätte. Sie bestritt ein Vorhandensein des eigentli-
chen Hochschlafs, mit dem ganz andere Erscheinungen verbunden zu sein
pflegten, nicht selten ein Abdruck aller Nägelmale des Herrn auf dem Körper
einer solchen Himmelsbraut . . .

Armgart war so tief unglücklich, daß sie auf diesen Angriff schwieg . . .
Sie preßte nur den Brief Terschka’s an ihre Brust und sah und hörte im Geist
schon die Mühlen Hedemann’s und die Klingel an der Klosterpforte . . .
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Endlich war man auch beim stattlichen Gitter vor dem Landhause der
Frau von Sicking angekommen . . .

Diese stieg aus und bat Lucinden, das Fräulein nach Witoborn zu beglei-
ten . . . Die Angelegenheiten des jungen Herzens interessirten sie nicht . . .

Lucinde hatte in Witoborn für ihre Abreise Vorkehrungen zu treffen und
hoffte auch noch etwas im Münster von Hubertus zu erfahren, falls sich
dieser aus dem Walde herauswagte . . . Sie wollte fort, ehe der Rath von
Enckefuß eintraf . . .

Inzwischen hatte sie angefangen, dem jungen Kinde immer mehr Theil-
nahme zu schenken . . . Hing doch Armgart mit dem Leben so vieler Per-
sonen zusammen, die ihr werth waren . . . Offenbar befand sich die Kleine
wieder auf der Flucht vor ihren Ältern; die Gründe dafür waren landbekannt
. . . Allmählich verglich sie Armgart mit Treudchen Ley . . . Wer ihr unbedingt
gehorchte, dem konnte sie auch schmeicheln . . . Sie zog ihre Handschuhe
aus und fuhr mit den Fingern über Armgart’s Stirn . . .

Sie haben auch schon Sorgen? sagte sie . . .
In Armgart’s Antwortsblick lag:
Was gehen dich meine Sorgen an oder bist du – vielleicht doch nicht so

schlimm, wie sie alle sagen? . . .
Lucinde verstand diesen Blick . . .
Man lästert mich wohl recht auf Westerhof? Nicht wahr? . . . sprach sie

seufzend . . .
Auf Westerhof? Da lästert man nicht! Aber in Heiligenkreuz, ja da stehen

Sie schlecht genug angeschrieben . . . Das kann ich Ihnen sagen . . .
Lucinde warf verächtlich die Lippen auf . . . Dann streckte sie die Hand

aus und zog Armgart zu sich hinüber – Armgart hatte durchaus auf dem
Rücksitz bleiben wollen – Ja sie hielt sogar Armgart’s Hand fest, die den
Brief zu bedecken suchte . . . Der Brief wurde sichtbar, doch beachtete ihn
Lucinde nicht . . . So schlecht also hat man mich gemacht! . . . wiederholte
sie. Und gewiß ist es die Unbescholtenste von allen, Fräulein von Tüngel, die
mich am meisten lästert! . . . Hassen Sie denn nicht auch so die Dummheit?
. . . Diese Dame speculirte auf einen armen Phantasten, der sie allerdings
um meinetwillen nicht mochte . . .

Jérôme von Wittekind! Ich weiß alles . . . Und – Ihr – Ihr Doctor Klingsohr
. . . Den trägt man Ihnen bitter und mit Recht nach . . .

Lucinde zuckte die Schultern und sagte:
Den hab’ ich nie geliebt . . . Sieh, sieh, weißt du schon, was die Liebe ist?

. . .
Dies »Du« flocht sie, indem sie mit dem schwarzen Handschuh fingerdroh-

te, so gewandt und listig ins Gespräch, daß Armgart vor dem traulichen Ton
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zwar erschrak und von ihr abrückte, ohne ihr jedoch zürnen zu können; ihr
kam das Du dann noch natürlicher, als sie sprach:

Lucinde! Dich sollte eigentlich jeder meiden! . . .
So! entgegnete diese mit zuckenden Lippen und fiel in ihre kältere Art zu-

rück. Das spricht Armgart! Ihre Mutter kommt heute und Sie fliehen wieder
vor ihr – wieder mit zwei jungen Männern vielleicht – Sie müßten doch wohl
schon gelernt haben, wie Frauen leicht und unschuldig in einen falschen Ruf
kommen können . . .

Armgart wurde über die beiden jungen Männer roth . . .
Alle Welt weiß ja schon von Ihrem Vorsatz! . . . Ich lasse den Wagen halten

und verhindere Ihre neuen Thorheiten –
Lucinde! . . .
Freilich! Sagen Sie gleich, wo wollen Sie hin? . . .
Zu Hedemann –
Dort finden Sie Ihren Vater –
Armgart sprang auf und sank durch die Bewegung des Wagens auf Lucin-

dens Schoos . . .
Diese hielt sie fest . . .
Dann flieh’ ich zu den Clarissinnen ins Kloster . . . Oder in den Wald zu

den Eremiten – oder in die weite Welt hinaus! . . .
Lucinde mußte Armgart, die sich loswand, von ihrem Schoose freigeben

. . . Sie betrachtete das aufgeregte junge Mädchen halb mit Lachen, halb mit
Rührung und ließ sich von Armgart’s Gelübde erzählen . . . Auch an Serlo’s
Töchter dachte sie bei ihrer Vergleichung . . . Sie wandte sich Armgart zu,
die wieder neben ihr saß . . . Lucindens Augen hätten dabei vor List glänzen
können und glänzten doch nur vor Theilnahme . . . Ihr Mund öffnete sich
. . . Ihre ganze Erregung machte sie jung und schön, wie in den Tagen ihrer
ersten Blüte . . . Armgart athmete kaum, so bangte ihr vor der Begleiterin
und dies Bangen wurde ihr ein wohliges . . .

Lucinde, sagte sie tonlos, du kannst Latein, Italienisch, hast unsern Glau-
ben angenommen . . . aber ich fürchte mich doch vor dir . . .

Weil ich so schlecht bin! . . . erwiderte Lucinde vor sich hin und ihre
schwarzen Augen verschlangen mit einer ungewissen Sehnsucht die brau-
nen Armgart’s . . .

Du bist eine Schlange, eine Hexe, sagen sie . . .
Dann bin ich es auch wohl! Darauf verstehen sich ja die Menschen und

besonders die Frauen . . .
Armgart kämpfte immer mehr gegen die Bestrickung durch diese auch

ihrer Lebensauffassung so verwandte Ironie . . .
Seit ich lesen kann, seit Paula in die Anstalt kam, fuhr sie fort, hab’ ich

dich, Lucinde, fürchten gelernt . . . Paula schrieb zwar immer von dir, ich
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sage dir das offen, mit Bewunderung . . . Sie ist so gut, sie verehrt dich . . .
Wahrhaftig! . . . Und ich weiß doch, daß sie eigentlich nur immer Angst vor
dir haben sollte . . .

Auch noch jetzt? sagte Lucinde mit dem Ton der Resignation und in An-
spielung auf Bonaventura . . .

In ihren Visionen sieht sie dich fortwährend . . .
Und wie dann? . . .
Nie gut . . .
Diese Visionen lügen . . . Kluge Armgart! . . . Diese Visionen sind nur Wi-

derspiegelungen aus Paula’s eigenem Innern. Glaube mir’s! . . . Was würden
wir nicht alles sagen und verrathen können, wenn wir so plötzlich den Wil-
len und die Selbstbeherrschung verlören! . . . Paula sieht nichts, was außer
ihr ist. Sie sieht nur Bilder der Erinnerung, ihres Wissens und sonstigen Ah-
nens und Fühlens. Sie spricht nur die Gedanken aus, die sich im Menschen
unbewußt sammeln und ihm in den Mund kommen, er weiß selbst nicht
wie. Wenn du träumst, Armgart, ist es dir nicht gerade ebenso? . . . Daß
sie dann freilich, ohne es zu wissen, alles herausspricht, das ist eine fatale
Krankheit . . .

Armgart dachte allen diesen Worten nach, sagte dann aber doch:
Du irrst, Lucinde! Sah sie nicht kürzlich den Vater des Domherrn? . . .
Von Asselyn? . . . Warum nicht? Sie beschrieb ihn, wie man vom Lande

der Seligen träumt . . .
Nein, nein! Das wirkliche Italien war’s, wo sie ihn sah . . . Terschka –

bestätigte alles . . .
Unsere Vorstellung vom Paradiese ist – so etwas wie Italien . . . sagte Lu-

cinde, schwieg dann aber und ließ Armgart Recht behalten . . .
Dadurch wurde diese noch sicherer . . .
Dein armer Klingsohr! fuhr Armgart fort. Der liebt dich wohl noch jetzt!

Wie weit hin war der berühmt! Noch im letzten Herbst wurden seine Auf-
sätze jeden Abend bei uns vorgelesen. Alle sagten dann: Das ist der Sohn
des Deichgrafen! Das ist der, der um – deine Lucinde, Paula, ins Kloster ge-
gangen ist! Die Tante wollte nicht, daß ich erführe, was Liebe ist, und sagte:
Ach was! Aus Schmerz um seinen Vater, aus Reue über sein Einverständniß
mit dem Kronsyndikus ist er in’s Kloster gegangen! . . .

Ein Kloster ist für vieles gut – das siehst du an deiner Mutter und an dir
. . . sagte Lucinde ausweichend . . . Also die Liebe solltest du nicht kennen
lernen und nun kennst du sie? . . . Herr von Terschka liebt jetzt statt deiner
Mutter – glaub’ ich – dich . . .

Armgart ergriff Lucindens Hand und sagte mit erstickter Stimme:
Was sprichst du da . . .
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Ich sah es ja neulich bei dem Jagdbanket – den Augen der Männer sieht
man das an! Terschka’s Augen verschlangen dich . . .

Lucinde! rief Armgart ablehnend – und ihr Auge verschlang doch auch
die Augen Lucindens . . .

C’est la vogue! . . . Auch Benno von Asselyn und Thiebold de Jonge lieben
dich . . .

Armgart nannte französisch die Sprache, die Gott geschaffen hätte, Dinge
zu sagen, die andere Nationen zu sagen sich schämten . . . Sie sagte das
eben . . .

Als Lucinde darüber lachte, fiel sie sich ihr abwendend ein:
Wähle du dir einen davon! . . .
Lucinde ging auf den Scherz ein:
Hm, Thiebold de Jonge? sagte sie . . . Ei, der ist sehr reich und das ist viel

werth . . . Aber . . . Was hilft mir ein Mann, für den ich den Verstand haben
muß! Dein Vater hat ihn aus dem Wasser gezogen, hör’ ich. Mir würde er –
ewig im Sanct-Moritz liegen . . . Immer müßte ich ihn an den Haaren halten
. . . Seine Haare sind freilich hübsch . . . Nun ja, mir recht! Um die Wahrheit
zu sagen, ein rechter Mann muß ein bischen dumm oder lieber noch wild
sein, dann ist’s eine Lust, ihn ziehen und zähmen zu können . . . Wahrhaftig,
ich nähme den Thiebold noch lieber als den Benno . . .

Armgart horchte einer Sprache, die sie – für frivol hätte erklären müssen
und die sie doch fesselnd fand . . .

Benno – der ist schön, interessant, aber – eingebildet! fuhr Lucinde fort.
Der ließe keine Frau aufkommen . . . Immer würde er ihren Verstand mit
Ironie behandeln . . . Nein, nein, diese Männer, die sich so klug dünken –

Armgart hielt Lucinden den Mund zu . . .
Terschka freilich – fuhr diese fort . . .
Das Kapitel verstehst du nicht . . .
Lucinde machte sich frei und fuhr fort:
Terschka – das denk’ ich mir so! Graf Hugo ist Terschka’s Freund . . . Geht

Paula, deine Freundin, nach Wien, so wirst du, Närrchen, natürlich folgen
wollen und da – macht sich denn alles ganz natürlich –

Nach Wien? unterbrach Armgart. Nach Wien? Wer geht nach Wien? . . .
Ich höre doch . . .
Sie geht in ein Kloster . . . Wie ich . . . Nur – daß ich schon heute gehe . . .
Pah! Ihre Aufgabe, die Ältern zu versöhnen, sagte Lucinde, ist nicht so

schwer . . . Es ist wahr, Ihre Ältern hassen sich; aber es gibt einen Haß, der
der unmittelbarste Gegenpol der Liebe ist und bei günstiger Gelegenheit so-
gleich in Liebe umschlägt. Man haßt dann nur, weil man eben nicht liebt,
das ist ein großer Unterschied vom gewöhnlichen Haß. Der gewöhnliche
Haß verachtet und will gar nicht lieben. Wenn man aber weiß: Einer ist nur
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außer uns im Leben, der uns ganz und gar aufhebt und vernichtet . . . Nun
ringst du gerade mit dem und mit keinem andern . . . Weicht er oder weicht
er nicht . . . An ihm allein missest du deine Kraft . . . An ihm deinen Werth
. . . O, das ist ein ganz anderer Haß . . . Ja schüttle dein liebes Köpfchen
nur . . . Du verstehst das alles noch nicht . . . Tage und Wochen lang nur
immer auf Einen denken, immer nur für dessen Widerlegung, wenn er uns
misverstand, leben, dem zum Widerspruch, aber auch nur um Den allein
das Höchste und Kühnste beginnen, malen, dichten, philosophiren, entbeh-
ren; – alles das hat, ich weiß es vom Oberprocurator Nück – auch deine
Mutter gethan und keiner ist ihr dabei doch bei all ihrem Zorn und ihrem
Schmerz gegenwärtiger gewesen, als immer der Mann, der sie früher bän-
digen wollte, ehe sie die Lust der Freiheit gekostet, oder, wie man richtiger
sagt – gebüßt hat . . . Und wenn ich mir den Obersten vergegenwärtige, den
ich kenne, den ich gesehen und gesprochen habe –

Armgart hing an Lucindens Lippen mit bebender Erwartung und hielt
krampfhaft ihre Hand . . . Daß diese ihr eigenes Verhältniß zu Bonaventura
beschrieb, wußte sie nicht; so leidenschaftlich konnte sie sich die Liebe zu
einem Priester nicht denken . . .

Dein Vater, fuhr Lucinde fort, erschien mir bei einem kurzen Begegnen in
Kocher am Fall eine Natur wie aus Granit. Lieben könnt’ ich ihn nicht. Aber
– nun kam Lucinde unbewußt in die Anrede mit »Sie« zurück – Ihre Mutter
schon, die sieht nicht, glaub’ ich, die Bibliothek, die in seinem Innern aufge-
baut ist, von zehntausend Bänden Weisheit. Sein Bruder, Ihr Onkel Levinus,
hat auch diese Bibliothek im Kopf, ich hörte das ja heute; aber der plaudert
sie aus oder sie liegt krummbucklig in ihm durcheinander, bald orientalisch,
bald spanisch, bald kocht er Gold, bald blos Seife . . . Der ist nicht einmal
das Conversationslexikon, wo es doch nach den Buchstaben geht . . . Aber
bei Ihrem Vater – da sieht man keinen einzigen Titel, keinen Einband, kein
Schubfach, keine Rolltreppe – in alten Klosterbibliotheken ist’s himmlisch,
Armgart! – das ist alles von ihm verdaut und wirklich Fleisch und Blut ge-
worden. Denke dir, Armgart – Lucinde ging aus ihrer Zerstreuung wieder in
diese Anrede über – denke dir diesen Magen! Diese Gesundheit! . . . Deine
Mutter ist dann gerade ebenso . . . Sie liebt deinen Vater, sowie sie ihn sieht
– falls freilich nicht bereits dein schlimmer, höchst leichtsinniger – Terschka
–

Armgart hielt gerade krampfhaft Terschka’s Brief in der Hand und legte
diese und den Brief auf Lucindens Mund . . .

Nein! Nein! sagte Lucinde beruhigend und wiederholte halb spottend das
allbekannte Gelübde Armgart’s: In der Rechten die Mutter, in der Linken
den Vater und so beide fürs Leben verbunden! . . .
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In Witoborn, wo es des Tags nicht blos zu jeder Stunde, sondern im Grun-
de immer läutet, hämmerte bereits der unruhige Hinkbote, der in der Glocke
jedes Jesuitenthurms sitzt. Das ging wie beim Sägemann auf dem Weih-
nachtstisch . . .

Armgart bat Lucinden, noch eine Weile auf den Wällen langsam hinfahren
zu lassen . . . Das Wetter wäre so schön . . . Sie wollte zu Hedemann, wollte
nach der Ankunft des Vaters fragen und dann ins Kloster zu den Clarissinnen
. . .

Lucinde that alles, wie gewünscht und beugte sich zum Schlag hinaus,
um mit dem Kutscher zu sprechen . . . Dabei entglitt ihrer Brust das Kreuz
. . .

Du bist katholisch geworden! sagte Armgart, es ihr zurücksteckend. Weißt
du auch, was katholisch ist? . . .

Katholisch sein heißt einen geheiligten Willen haben . . .
Das ist recht! wallte Armgart auf. Wenn ich Hedemann gesprochen habe

und ehe ich ins Kloster gehe, beten wir im Dom zusammen? . . .
Ich reise heute . . . entgegnete Lucinde ausweichend . . . Sie – ins – Klo-

ster! setzte sie nach einer Weile hinzu und gedachte Treudchen’s, die gleich-
falls nur einen vorübergehenden Schutz im Kloster suchte und dort vielleicht
für immer blieb . . .

Wann reisen Sie denn? . . . unterbrach Armgart ihre Abmahnungen . . .
In wenig Stunden . . .
Und kommen nicht wieder? . . .
Gegen Ostern . . .
Armgart’s Miene war so wehmuthvoll, als wollte sie sagen: Wer weiß, wo

ich dann bin! . . .
Lucinde sah diesen Schmerz, der sich durch ein Blinken der weißen Zähne

ausdrückte . . .
Sie nahm jetzt den Brief, den Armgart aus Zerstreuung wieder in der

Hand hielt . . . Sie wollte vom Gespräch über ihre eigenen Pläne und Ab-
sichten abkommen und sagte:

Das ist ja ein Brief an Ihre Mutter? . . .
Armgart erschrak und bestätigte es kleinlaut . . .
Wollen Sie ihr den Brief aus dem Kloster schicken? . . .
Armgart blieb die Antwort schuldig . . .
Haben Sie diese wunderliche kleine Handschrift? . . .
Nein – Herr – von Terschka . . .
Lucinde nahm den Brief, verglich den Umstand, daß Armgart diesen Brief

nach Witoborn mitnahm, mit allem, was sie aus Armgart’s Mienen zu lesen
glaubte, und sagte:
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Der Brief sollte in Westerhof Ihre Mutter begrüßen – nicht wahr? . . . Nun
sind Sie neugierig, was wohl Terschka Ihrer Mutter schreibt, während er Ih-
nen zu gleicher Zeit – Machen Sie doch den Brief des leichtsinnigen Mannes
auf! . . .

Lucinde! rief Armgart und wie wenn einer Mutter ihr Kind ins Wasser
stürzen will, griff sie nach dem Brief –

Lucinde gab ihn zurück . . .
Was aber hatte sie schon gethan? . . .
Mit einer einzigen Bewegung des Fingers hatte sie unter die Klappe des

Couverts gegriffen und sie aufgerissen. So gab sie den Brief an Armgart
zurück . . . Es war eine Regung ihrer alten Natur . . .

Für Armgart war das freilich zu viel . . . Geschah ein Verbrechen, das so
weit ging, ein fremdes Geheimniß nicht zu schonen, so mußte es feierlich,
wenigstens erst mit einem Gebet zu Gott geschehen . . . Diese rasche That
lähmte ihr die Sprache . . .

Lucinde lachte darüber . . .
Abscheuliche! Jetzt erkenn’ ich dich! rief endlich Armgart, nur zu einigen

Worten sich sammelnd . . .
Lucinde konnte nicht aus dem Lachen kommen . . .
Schändliche! Schändliche! . . .
So lesen Sie doch, Kind –
Ich verbitte mir –
Lucinde lachte . . .
Sie verdienen –
Was? Armgart! Einen Kuß! . . .
Nicht Ihre Armgart bin ich . . . Demoiselle Schwarz! – Halt! Halt! . . .
Sie rief dem Kutscher . . .
Der Wagen hielt . . . Es war am Eingang in den Witobachgrund . . . Die

Mühlen schienen eben zu rasten . . . Es war still ringsum . . .
Der Bediente sprang hinunter und öffnete den Schlag . . .
Warum haben Sie mir das gethan! lenkte Armgart wieder zum alten güti-

gen Tone ein und hielt den Schlag zu . . .
Lucinde, verletzt durch das plötzliche Herauskehren der Fräuleinswürde

Armgart’s, wandte sich ab und that, als verlöre sie mit solchen Possen nur
die Zeit . . .

Ich sehe es zu gut, sagte Armgart weinend, daß Ihr Übertritt zu unserm
Glauben nur eine Heuchelei war! Ja, Sie sind eine Schlange, die sich erst
warm an unserm Herzen einnistet und dann das Blut aussaugt! Darum flieht
auch alles vor Ihnen! Und ich, ich lasse mich bethören! Gerade wie die ar-
men jungen Mädchen auf den Streckbetten damals! Nun fühl’ ich wieder
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den fürchterlichen Stich im Herzen, wie damals, als ich Sie zum ersten male
sah! . . .

Lucinde wandte sich ab und beachtete sie nicht mehr . . .
Da der Schlag Armgart’s Händen entglitten war und das längere Offenste-

hen des Wagens Lucinden veranlaßte, ihren Mantel, wie gegen Frost, fester
zu ziehen, stieg Armgart aus . . .

Beide trennten sich, als wäre mitten in ihrem schönsten Flusse eine Me-
lodie durch das Reißen einer Saite unterbrochen worden.

23.

Mit ihrem Bündelchen und dem erbrochenen Briefe schritt Armgart wie
die verstoßene Hagar dahin . . .

Sie betrat die Gegend Witoborns, wo sonst das Wasser rauscht, die Rä-
der brausen, die Sägemühlen kreischen, die Mittagszeit alles still gemacht
hatte . . . Die Witobach machte hier eine Biegung, die einen alten Gefäng-
nißthurm, jetzt das Hauptwerk des ganzen Mühlenbetriebs, wie auf einer
Insel liegen ließ . . .

Hier und da wurde der Weg durchkreuzt von alten durchbrochenen Mau-
ern und großen Schuppen . . .

Hier also wollte der Vater seinen künftigen Wirkungskreis eröffnen, hier
eine Erfindung des Satans befördern helfen und Papier machen . . . Daß
doch auch die Gebetbücher und Breviere des Papiers benöthigt waren, gab
Armgart schon eine Erkräftigung gegen die strengen Vorwürfe der Frau von
Sicking . . . Aber – welch ein räthselhaftes Wesen allerdings im Papier liegt,
sie fühlte es an dem Briefe, der ihr enthüllen konnte, was und wie Terschka
ihrer Mutter zu schreiben wagte . . .

Fernab, schon in der ersten Häuserreihe der Straßen, lag das freundliche
Häuschen, wo Hedemann wohnte . . . Und seit einigen Wochen hatten dort
Benno und Thiebold gewohnt, sie, die sie aus ihrem Leben ausgelöscht zu
haben glaubte und es doch so wenig konnte wie wieder die heutige Erin-
nerung zeigte . . . Es war Mittagszeit . . . Sie konnten, wenn sie beide noch
nicht abgereist waren, eben beim bescheidenen Mahl ihres gastlichen Freun-
des sein . . . Wie bewußtlos schritt sie dahin . . .

Auf einem der schmalen Stege und geländerlosen Brückchen, die hier zu
überschreiten waren, begegneten ihr zwei Bekannte . . .

Der bucklige Stammer und Frau Schmeling, die Hebamme . . .
Unwillkürlich erschauderte sie trotz des demüthigen Grußes, der von bei-

den ihr zu Theil wurde . . . Stammer war im Kirchenbann, auch die Schme-
ling sollte hineinkommen . . . Auch von Hedemann hörte man, daß sich
zu Ostern, beim allgemeinen Communiongang, sein wahrer Kern enthül-
len würde . . . Die Ältern Hedemann’s waren gleichfalls im Kirchenbann . . .
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Ja ihr eigener Vater galt für einen Freigeist, wie die Mutter . . . Sie irrte wie
am Scheidewege zwischen Himmel und Hülle . . .

Wie lag das Gespräch mit Lucinden auf ihrem Herzen . . . Was hatte sie an
Anschauungen und wilden Lebensmaximen vernommen! . . . Und sie fühlte
ja auch schon lange, daß eine seltsame Musik durch ihre eigene Seele zog,
fühlte, daß sie im Vergleich mit ihrer lichtreinen Paula längst in immer un-
heimlichere Schatten trat . . . Sie konnte nichts nennen von dem, was sie
so bedrückte . . . Aber ihr erstes Gefühl war, zu sagen: Das ist die Sünde!
. . . Und gerade darin lag ihre Angst, daß in ihr tausend muthige Stimmen
riefen: Was Sünde! Gib dich, wie du mußt! . . . Dies Müssen war ihr dann
wie ein Gezogenwerden schon von der Hand des Teufels . . .

Grinsend sprang der berüchtigte Musikant zur Seite . . . Auch die Hebam-
me schien betroffen, sich von dem Stiftsfräulein hier mit Stammer gesehen
zu finden . . . Sie knixte und erbot sich mit schneller Zunge zu einer Aus-
kunft, da Armgart nicht wußte, wie sie aus diesem Labyrinth der kleinen
Kanäle der Witobach herauskommen sollte . . .

Ich wollte zu Hedemann . . . sagte sie . . .
Der ist eben im Thurm, mein gnädiges Fräulein! Eben ging er die Treppe

hinauf . . . Da! . . . Sehen Sie . . . dort die Thür! . . .
Stammer deutete zu diesen Worten der Schmeling den kürzern Weg an,

auf dem Armgart zu diesem Thurm gelangen konnte . . .
Alles ringsum blieb still . . . So viel Worte hätte man hier sonst ohne die

lebhafteste Erhebung der Stimme nicht wechseln können . . .
Der Thurm mußte bewohnt sein . . . Eine alte Frau stieg von der Außen-

treppe nieder, in der Hand hielt sie einige Töpfe . . . Aus einem Verschlage,
an dem Armgart still stand, sah eine Ziege hervor und bohrte mit den Hör-
nern an der Öffnung . . . Selbst darüber wurde ihr ängstlich zu Muthe . . .
Vollends aber, als sie die Frau nach Hedemann fragte und an der Antwort
sah, daß die Alte taub war . . .

Armgart stieg nun von selbst einige Stufen höher in die offene Thür . . .
Von hier wieder abwärts gehend, hatte das alte Mauerwerk im Erdge-

schoß eine Küche, in die man hinunterblicken konnte . . . Auf dem Herd un-
ten lagen verglimmende Kohlen . . . Eine enge steinerne, abgetretene Trep-
pe führte nach oben hinauf . . . Sollte sie sie besteigen? . . . Sie sah sich erst
nach einer Klingel um; die Alte folgte ihr schon dicht auf der Ferse und
sprach nichts und betrachtete sie nur neugierig . . .

Da wurde Armgart von oben angerufen und begrüßt . . .
Es war Hedemann’s Stimme; aber sie sah ihn noch nicht . . . Nur die Füße

bemerkte sie . . . Sie mußte erst durch eine Fallthür den Kopf stecken, bis sie
Hedemann von Angesicht sehen konnte . . .
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Fräulein Armgart, Sie sind es –? rief er ihr entgegen und reichte ihr die
Hand, sie emporzuziehen . . .

Hier sind Sie ja wie in einem Gefängniß . . . sagte sie . . .
Das war hier auch ehedem so etwas! sagte Hedemann . . . Der Thurm

gehörte zur Vogtei . . .
Hedemann schien hocherfreut von diesem Besuch und setzte hinzu:
Aber darum ist es hier doch ganz angenehm! Kommen Sie nur näher! . . .
Hedemann öffnete ein Gemach, das in der That warm und behaglich war.

Zwar waren die Fenster kaum größer, als Schießscharten, aber da es ihrer
vier waren und sie ganz hoch lagen, erhellten sie den Raum, der mit einem
in einem Alkoven befindlichen Bett, einem alten Lehnstuhl, einem Tisch und
einigen Stühlen besetzt war . . . Tassen, Gläser standen auf einer Kommode
. . . Es war das Bild einer kleinbürgerlichen Wohnung . . .

Um den Fußboden dieses Zimmers selbst zu betreten, mußten dann beide
innenwärts noch einige Stufen hinuntersteigen . . .

Armgart war glücklich, Hedemann hier oben allein sprechen zu können
. . . Sie warf ihren Muff ab, band den Hut auf, lüftete den Mantel und rückte
sich dem behaglichen halb eisernen, halb Kachel-Ofen näher, um die Füße
zu wärmen . . .

Hedemann begleitete alle diese Bewegungen mit den Worten:
Nun, das ist gut! Das ist gut! . . .
Was ist gut, Hedemann? . . .
Daß Sie nicht in Westerhof bleiben! Heute kommt Ihre Mutter! . . .
Sie wissen –? . . . Und der Vater? . . .
Das ist recht, Sie halten am Vater . . .
An Vater und Mutter! Wie Sie’s immer ja selbst sagten . . .
Ärgert dich aber dein Auge, so reiß es aus! . . . Mit der Mutter können Sie

nicht gehen, ohne den Vater zu kränken . . .
Ich weiß es . . . Und wann kommt der Vater? . . .
Ich denke, jede Stunde . . . Sie sind ein gutes Kind – In Ihren Jahren ge-

hören Sie dem Vater! . . .
Ich will zu den Clarissinnen gehen, Hedemann, und dort so lange warten,

bis mich beide abholen . . .
Da würden Sie den Schleier nehmen müssen! Daß beide zusammen kom-

men, würde lange dauern . . .
Nun, dann – dann thäte es ja auch so – vor Gott nichts . . .
Hedemann wallte über dies Wort auf und schien von plötzlichen Gedan-

ken ergriffen . . .
Haben Sie schon gegessen? fragte er . . .
Essen und Trinken lehnte Armgart ab . . .
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Kommen Sie hinüber in mein Häuschen . . . Benno und Herr de Jonge
speisen heute nicht bei Tangermanns, sondern gönnen mir die letzte Ehre
. . . Vielleicht überrascht uns zum Nachtisch – der Oberst . . .

Hedemann! . . . Ich darf nicht . . .
Sie bleiben dann auch gleich drüben . . . Bei Ihrem Vater! . . . Ja, dessen

Schild und Ehrengarde müssen Sie nun werden! . . .
Sie wissen ja schon von Lindenwerth, wie ich über alles das denke . . .
Der Vater will keine Versöhnung . . .
Ich aber will sie . . .
Läßt sich ein Mann vorschreiben? . . .
Aber die Mutter . . .
Umstrickt Sie! Auf Westerhof ist gestern das große Loos gezogen! Die

Urkunde hat sich gefunden . . . Da mag es hoch hergehen . . . Bleiben Sie
getrost bei Ihrem armen gekränkten Vater . . .

Hedemann –
Sie sind jetzt alt? – Sechszehn Jahre – denk’ ich . . . Warten Sie, ich kann

es bis auf die Minute sagen –
Hedemann nahm ein Buch, das unter den Tassen und Gläsern lag und an

seinem Einband schon als die Bibel zu erkennen war . . .
Hier stehen sie alle, die zu meiner Familie gehören! . . . Auch Sie gehören

dazu . . .
Guter Hedemann! . . . Aber hier kann ich nicht länger bleiben . . .
Sie – bleiben hier . . .
Ich gehe nicht nach Westerhof zurück . . . Das versprech’ ich . . . Aber ich

will ins Kloster . . .
Ins Kloster! Was da! Sie bleiben bei Ihrem Vater! Da steht auch Buch

Sirach: »Bleibe treu dem Freunde in seiner Armuth!« . . .
Armuth? . . .
Arm und reich macht Liebe, Ehre, Anerkennung, Gerechtigkeit . . . Arm-

gart, Sie müssen jetzt zum Vater halten! Sie müssen die Netze der Mutter
fliehen! Westerhof sogar, die Tante, den Onkel, alle, die den Obersten lä-
stern . . . Die Rede Ihrer Mutter wird süß sein, gewiß . . . Erst aber müssen
Sie dem Vater in die Arme fliegen – wie die Tochter Jephtha’s, da er die
Feinde geschlagen! Sela! . . . Sechszehn Jahre, drei Monate und sieben Tage
sind Sie alt! Da steht’s! . . .

Das kann ich nicht, Hedemann! sprang Armgart jetzt auf . . . Denn sie
erschrak vor der seltsamen Entschiedenheit des Mannes . . . Wie könnt Ihr
mir rathen, so meiner Mutter weh zu thun? . . .

»Der Mann ist nicht geschaffen um des Weibes willen!« spricht Paulus –
sondern – doch wohl umgekehrt . . .
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Hedemann, adieu! Schickt den Vater zu den Clarissinnen! Ich folge ihm
nur, wenn er mit der Mutter kommt! . . .

Der Rath des Herrn bleibt ewiglich! Sela! . . .
Mit diesen Worten machte Hedemann einen gewaltigen Schritt auf die

vier oder fünf Stufen hinauf, die von der Thür in das kleine Gemach hinun-
terführten . . .

Was habt Ihr vor? rief Armgart entsetzt und sprang ihm nach . . .
Und wie Hedemann noch eine Stufe weiter zurückgegangen war, kam ihr

die Ahnung, daß er gegen sie etwas im Schilde führte . . .
Jesus Marie! rief sie . . . Ich werde – doch – wieder – gehen können –? . . .
Das hat der Herr gefügt! sprach Hedemann und hielt schon die Thür in

der Hand . . .
Hedemann, was? . . . Armgart stand schreckgelähmt . . .
Nicht wie in Lindenwerth sind wir hier . . . Nicht wieder wie damals in

Nacht und Nebel vor Vater und Mutter entflohen . . .
Hedemann! . . .
Armgart, die diese Wendung ihres Vertrauens nicht für möglich gedacht

hatte, schrie den Namen so laut, daß man sie auf hundert Schritte weit über
die Insel hinaus hätte hören müssen . . .

Aber auch im selben Augenblick griff Hedemann an eine links hängende
Klingel und wie der Zusammensturz eines Hauses so brausend begannen so-
fort die Räder der Mühlen ihre kreisenden Bewegungen, die schrillen Töne
der Sägen durchschnitten die Luft, das Wehr, das gestaut gewesen, entsand-
te seine Donnertöne . . . Seine eigenen Gedanken begriff man nicht, viel
weniger hörte man ein eigenes Wort oder das eines andern . . .

Wie von einem Taumel überfallen schwankte Armgart zurück und ehe
sie sich noch in den schrecklichen Augenblick gefunden und sich mit bei-
den Händen wie zum Angriff auf Hedemann gerüstet hatte, war dieser ver-
schwunden . . .

Nun stürzte sie die Stufen hinauf und rüttelte an der Thür . . . Sie schlug
wider sie mit beiden geballten Fäusten . . . Die Thür war eisenbeschlagen
und eisenfest . . . Sie suchte einen Griff, einen Riegel, um zu rütteln – selbst
diese fehlten, die Thür war von innen nur durch einen Schlüssel zu öffnen
und dieser war abgezogen . . . Mit der Behendigkeit eines flüchtigen Wilds
sprang sie die Stufen wieder hinunter, riß einen der Stühle an die hoch ge-
legenen kleinen, kaum einen Fuß breiten Fenster, griff hinauf, um eines, das
nach außen vergittert war, zu öffnen – vergebens, von den Fenstern war
gerade dies nicht zu öffnen – Sie sprang hinunter, rückte den Tisch an die
Wand, kletterte hinauf, suchte ein anderes Fenster zu öffnen . . . Dies gelang
. . . Sie schrie hinunter ins Freie: Hülfe! Hülfe . . . Der Ruf verhallte in dem
Lärm des Mühlenwerks und des Wehrs ohnmächtig wie das Summen eines
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Käfers . . . Kein Haus lag gegenüber, kein Weg führte daher . . . Sie konnte
rufen und rufen und erschöpfte nur die Kraft ihrer Stimme und den letzten
Rest des Muthes, den sie dem so rasch ausgeführten Entschluß entgegenset-
zen konnte . . .

Schon dachte sie: Es ist ein Scherz von ihm . . . Er wird wiederkommen
. . .

Aber wenn er mit dem Vater käme? Wenn mein Gelübde – vereitelt wäre!
. . .

Als sie das Fenster der hereinströmenden Kälte wegen zugeworfen hat-
te, wieder niedergestiegen war, immer von dem betäubenden Geräusch be-
gleitet, sank sie auf den Lehnstuhl nieder und ließ verzweifelnd die Hände
zusammengefalten auf ihrem Schoose liegen . . . Blasser und matter neigte
sich ihr Haupt . . . Der Hut entfiel ihr . . . Sie lag in Betäubung . . . Von dem
dumpfsten Schmerze der Seele ebenso gefoltert, wie von dem grauenhaften,
ihrer Stimmung hohnsprechenden Getöse um sie her . . .

Das hatte sie nicht für möglich gehalten! Hedemann’s Gefangene war sie
. . . Aus seinen Bitten, die ihr noch von den letzten Augenblicken an der
Maximinuskapelle im Ohr klangen, waren Befehle geworden . . . Sie konnte
erwarten, daß nur ihr Vater sie hier befreien würde . . . Jetzt hätte sie aus
dem Fenster nach Benno und Thiebold rufen mögen . . . Was half es . . .
Nichts war von ihrem Ruf zu hören . . . Ihre Thränen brachen hervor . . .
Sie, die sich selbst gefangen setzen konnte, tagelang, sie konnte es nicht
von andern sein . . . Sie wollte aufspringen, wider die Wände rennen . . .
Ihre Muskeln hatten keine Kraft mehr, ihren Willen auszuführen . . . Und
was sie dann auch that, nichts ging ja helfend an gegen die Gleichmäßigkeit
des Rauschens und Rollens und Donnerns um sie her . . .

Dazu dann endlich noch der Brief, der geöffnete, der vor ihr auf dem
Tische lag! . . .

Sie sah ihn lange mit der innern Ermuthigung an, wenigstens den zu lesen
und dadurch in eine vorherrschende, wenn auch schmerzlich zerstreuende
Stimmung zu kommen . . . Jetzt aber überfiel sie plötzlich wieder ein Ret-
tungsgedanke; sie sprang auf und lief an die Klingel, um diese zu ziehen
und vielleicht auf einen Augenblick so die Räder zum Stehen zu bringen . . .

Sie zog so gewaltsam, daß sie den Draht in der Hand behielt . . .
Die Räder gingen fort und fort und die stürzenden Wellen des Wehrs

rauschten und rauschten nach wie vor . . .
Nun saß sie wie vernichtet und wie ausgelöscht aus dem Leben . . .
Allmählich entquollen ihr Thränen . . .
Sie sah sich gestraft für eine Menge Sünden, die wie in langen trauervol-

len Bildern an ihrem Innern vorüberzogen . . . Sie sah sich gestraft von Gott
selbst . . . Die Bibel lag vor ihr, ein Buch, das sie wenig kannte, ein Buch, das
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ihre geliebte Kirche nicht empfiehlt . . . Hedemann hatte zwischen manche
Seite Papierstreifen gelegt, manche Stelle unterstrichen. Epheser 6, 1: »Ge-
horsam seid, ihr Kinder, euern Ältern!« . . . Und wie, wenn sie eine Antwort
gesucht hätte auf die Frage der Verzweiflung: Aber hab’ ich denn nicht ein
Gelübde gethan? so fand sie an einer andern Stelle, 1 Samuelis 15, 22, die
Worte unterstrichen: »Gehorsam ist besser, denn Opfer.« . . .

Aus ihren Träumen weckte sie – nur das rauschende Rad und die Woge
. . .

Ganz allein und vergessen war sie darum nicht . . . Sie bemerkte eine
halbe Stunde später ein näher kommendes Geräusch . . . Es kam aus dem
Ofen, der von außen geheizt wurde . . .

Legte man noch Holz an? . . .
Bald bemerkte sie einen vom Ofen herkommenden Speisegeruch . . .
Sie ging hin und sah in der warmen Röhre ein starkes Bret mit einer

Schüssel Suppe, mit Brot, Rindfleisch, Erdäpfeln und Braten . . . Das war
wie hingezaubert . . . Die Speisen kamen von außen herein . . . Sie übersah
den Ofen, der nur zur Hälfte im Zimmer stand und von der andern Hälfte
aus eine Klappe hatte, durch die man einen hier Eingeschlossenen verkösti-
gen konnte, ohne daß man eintrat . . . Sie sah von ihrem Alkoven aus noch
einen kleinen Raum, wo sich sogar Geräthschaften zur Reinlichkeit befan-
den; selbst einen Verschlag, den sie rasch wieder schloß . . . Der Thurm war
für einen längern Aufenthalt eines hier oben völlig Isolirten eingerichtet . . .

Gefangen! seufzte sie wieder und stellte die einfachen Geschirre auf den
Tisch und untersuchte die Klappe im Ofen, die von ihrer Seite aus sich nicht
in Bewegung setzen ließ . . .

Das wird dir wohl vom Abschiedsmahl Benno’s und Thiebold’s geschickt!
. . . Wenn sie wüßten, für wen diese Reste bestimmt waren! . . . Hedemann,
mein Kerkermeister, wird ihnen kein Wort davon sagen . . .

Beim Umblick in dem kleinen Raum bemerkte sie immer mehr Dinge, die
sowohl einem längern Aufenthalt wie zur Befriedigung nächster Bedürfnisse
dienen konnten . . . Auch Wasser stand da, trinkbares . . . Das Zimmer ge-
hörte ohne Zweifel dann und wann einem der ersten Beistände Hedemann’s
bei seinem Geschäft; jetzt fanden sich nirgends Spuren eines eben darauf
angewiesenen Bewohners . . .

Sie aß nun einige Löffel von der Suppe und stellte den Rest der Speisen
zurück . . . Später nahm sie ihn doch. Die Natur machte ihre Rechte geltend
. . .

Sie hätte sich schon zu fügen angefangen, wäre sie nur nicht so gefoltert
worden von dem Rauschen der Räder . . . Das war doch, als rollte so ihr
eigenes Leben um . . . Nun, dachte sie, geht Terschka aufs Schloß, die Mutter
ist vielleicht schon da, die Geheimnisse dieses Briefes enthüllen sich, dein
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Liebesopfer verwirft das Schicksal, der Traum der Legenden ist im Leben
unmöglich . . .

Wieder weinte sie . . . und bald vor Zorn . . . Sie schwur, das Äußerste
daranzusetzen, ins Freie zu kommen . . .

Sie untersuchte wieder Thür, Wände, Fenster, den Ofen . . . Die verbin-
dende Platte war von Eisen . . . Dann hoffte sie auf den Abend, auf den
Stillstand der Räder, auf die Kraft ihrer jugendlichen Stimme . . .

Nein, die Nacht läßt er dich nicht hier! sagte sie . . .
In ihrem wilderregten Innern jagte sich Bild auf Bild. Bei allem verweilte

sie, bei Lucinde, bei Bonaventura, bei Paula . . . Zum Bilde Paula’s vor ihrer
Seele erhob sie die Hände in die Höhe und betete: Schließt sich dein Auge,
Freundin, so frage deine Engel, wo ich weile! Man wird mich doch vermis-
sen, man wird mich doch suchen; du wirst sagen, wo sie mich gefangen
halten! . . .

Nun weinte sie um die Verzweiflung derer, die nicht wissen würden, wo
sie geblieben . . .

Wieder blätterte sie in der Bibel . . . Sie bedurfte dieser Zerstreuung auch
deshalb, um des Briefs nicht zu gedenken, der sie magisch anzog . . . Sie
hatte ihn in ihren Hut und auf das Bett gelegt . . . Noch konnte sie sich nicht
entschließen, sich für ihre Sachen der Riegelhaken zu bedienen, die sich
rings an den Wänden befanden . . .

In der Bibel fand sie alle die Geschichten am Urquell wieder, die ihr aus
ihrem Jugendunterricht so lieb waren, die Erzählungen des Alten und Neuen
Bundes . . . Und sie forschte nach Ähnlichkeiten ihrer Lage . . . Sie verweil-
te bei Joseph’s Liebe zu seinem Vater, bei Absalon’s wildem Trotz, bei den
Söhnen Eli’s und deren strafendem Ende . . .

Glocken hörte sie vor dem Lärm nicht schlagen . . . Schon kam aber der
Abend . . .

Wenn nun ihr Vater hereintrat, was würde sie ihm sagen! . . . Die Kraft,
ihn zu begrüßen mit dem Wort: Du Grausamer, du hast mich um die Wonne
des Heiligsten gebracht! hatte sie nicht mehr und stiller und immer stiller
wurd’ es in ihr bei dem Gedanken: Hättest du wohl das Äußerste gewagt
und Terschka’s Arm ergriffen und dich vor den Augen der Mutter für ihn
bekannt? . . . Sie hatte sich ausgemalt, das im entscheidenden Augenblick
thun zu wollen, die Angehörigen zu Zeugen seiner Werbung zu machen und
die Ältern so zu überraschen; die Mutter, wenn sie Terschka liebte; den Vater,
wenn er davon eine Ahnung hätte . . .

Ein Licht stand auf der Kommode und ein Feuerzeug . . .
Es war nur Ein Licht . . . Es konnte nicht zu lange brennen und sie rechne-

te darauf, nicht zu schlafen und die Nacht an ihre Befreiung zu gehen und,
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wenn die Mühlen endlich innehalten würden, ihren Hülferuf zu erneuern
. . .

So verging die Zeit . . . Sie zündete endlich das Licht an . . . Es wurde ihr
zu gespenstisch einsam, zu schauerlich ringsum . . . Sie hörte und sah im
Geist, wie man auf Westerhof sie suchte, wie man nach dem Stift schickte
und wie die Mutter sich in gleicher Lage befinden würde, wie damals, als
man sie ebenso in Lindenwerth nicht fand . . . Sie gedachte der Geistertheo-
rie des Onkels . . . Sie hätte auf irgendeine Weise, um an sich zu erinnern,
auf Westerhof spuken mögen, durch Anklingen an eine Tasse oder ein Auf-
klinken der Thüre . . . Sie wußte, man brauchte nur ganz fest und bestimmt
an jemand zu denken und davon erschiene man ihm . . . Sie dachte sich,
Paula versinkt in Schlummer, Bonaventura’s Berührung bringt sie in den
Hochschlaf und sie sagt: Armgart sitzt hinter Schloß und Riegel im witobor-
ner Mühlenthurm! . . .

In solchen Zuständen läuft es im Menschen hin, wie uns plötzlich eine
Maus erschrecken kann im wohnlichsten Zimmer – wie uns eine Katze be-
gegnet im lachendsten Blumenfelde. Sachen fielen ihr ein, lächerliche, als
sollte sie wahnsinnig werden; zwei Groschen Schulden, die sie noch an eine
Mitpensionärin in Lindenwerth zu bezahlen vergessen hatte; eine wunder-
volle purpurrothe Schleife, die sie an einem Morgenhäubchen der Frau Fuld
auf der Veranda in Drusenheim bewundert hatte; ein Bändchen, das neu-
lich dem Pfarrer Müllenhoff während der Messe am Halse hervorguckte;
hundert kleine verworrene Thatsachen blitzten auf wie todt bisher in ihr
aufgespeichert und machten Lucindens Theorie wahr, derzufolge im Men-
schen der Stoff zu tausend Propheten stäke, wenn nur eine Hand da wäre,
die die Thore des in ihm versenkten Wissens ohne seinen Willen aufschlösse
. . . Und als sie Benno’s und Thiebold’s gedachte, stieß sie dumpf die Worte
aus: Gott! Gott! Laß mir die Sinne! . . .

Dann sprach sie ihr Gelübde noch einmal und bat die Gottesmutter, ihr
zur Erfüllung desselben beizustehen. Sie wandte sich an die vierzehn Noth-
helfer, jedem derselben nach seiner besondern Kraft ihre Bitte um Beistand
vortragend. Die Angerufenen standen vor ihr, jeder mit dem Marterwerk-
zeuge, das ihm die Ehre der Heiligkeit gegeben. So gewohnt war sie die
Litanei: O du gnadenreiche Mutter, du heiliger Joseph, du heiliger Michael
und ihr andern lieben Engelein und Erzengelein! daß ihr die Bibel, nach der
sie griff, wie ein fremdartiges Buch erschien. Sie gab ihr gleichsam nur das
einfache Brot, ihr gewohntes Brevier eine viel süßere Kost . . .

Aus dieser Betrachtung weckte sie wieder ein Gepolter des immer gleich
warm bleibenden Ofens . . .
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Jetzt sprang sie rascher hinzu; aber schon war die Bescheerung da . . . Ein
Nachtessen, reicher, als die Tante Abends der Gesundheit für zuträglich hielt
. . . Schon war die Klappe unerbittlich wieder zugezogen . . .

Wer mag der Rabe sein, der mich nährt? sagte sie, an den Propheten Elias
denkend . . . Die taube Alte? . . .

Indessen sie aß und nicht ohne Appetit und nicht ohne Besorgniß vor dem
Geschirr, das jetzt in der Küche fehlen würde, da sie das vom Mittag noch
zurückbehalten hatte, und nicht ohne guten Willen, es selbst zu waschen
und in den Ofen zu stellen und dabei rufen zu wollen: Nehmt’s lieber mit,
ehe ich’s zum Fenster hinauswerfe! . . .

Nach zu reichlichem Nachtessen pflegte sie einzuschlummern und schon
manche der schauerlichen Geschichten des Onkels waren ihr auf Schloß We-
sterhof dann verloren gegangen. Nur weil die Mühlen noch immer rausch-
ten, dachte sie: Es ist noch früh! Es ist noch nicht einmal Feierabend! . . .

Aber ihr Licht! Eine Talgkerze, gegen deren Duft sie an sich nichts hatte,
da sie wenigstens in Lindenwerth keine andern gebrannt hatte und auch
der Onkel oft genug Lichter goß, die aus allerhand Surrogaten neuentdeckt
waren und noch viel schlechteren Geruch verbreiteten, als Talg – Ihr Licht
war schon zum letzten Drittel niedergebrannt und sie hatte doch noch die
lange, lange Nacht vor sich und ihren Plan mit dem lautesten Hülferuf . . .

Schlafen sollte sie? Schlafen in diesem Bett? . . . Das wollte ihr nicht ein-
kommen . . .

Sie deckte doch aber das Bett auf . . . Dabei mußte sie den Hut wegneh-
men, die Kleider – Der Brief fiel auf die Erde und die Einlage glitt aus dem
Couvert . . .

Wie sie sie aufhob, war’s wie eine glühende Kohle . . . Sie sah das Wort:
»Freundin«

Das vollends war ein Stich ins Auge . . . Und doch wagte sie nicht zu lesen
. . .

Sie ordnete die Schüsseln und Teller und stellte sie in den Ofen, der, wie
es schien, ihre einzige Verbindung mit der Welt blieb . . .

Das Bett war sauber und weiß . . . mindestens so gut, wie ihr Lager in
Heiligenkreuz . . .

Sie versuchte es, sich zu legen . . . Bald aber stand sie wieder auf . . . Das
Zimmer war zu heiß . . .

Jetzt gedachte sie den Tisch an einen der Fensterspalte zu rücken. Aber
schon ermüdete sie und ahnte, daß sie doch nur zu vergeblichen Versuchen
zurückkehrte . . . Schon ergab sie sich . . . Die Mühlenräder gingen und gin-
gen . . . Keine Hand stellte sie . . . Wen konnte sie rufen? Oft sogar dachte sie,
Hedemann käme – in Kettenstrafe, wenn man seine ruchlose That erführe,
und da wollte sie denn lieber dulden, schweigen und weinen . . .
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»Freundin!« . . . Das Wort verließ sie nicht mehr . . . Sich alle Beziehungen
desselben ausmalend, versank sie, unentkleidet auf ihrem Bett ausgestreckt,
in Träume und entschlummerte allmählich . . . Schon hatte sie sich an das
Rauschen des Wehrs und der Mühle, an das Sägen, das hirnzerschneidende,
gewöhnt . . . Ihr Einschlummern kam ihr wie ein Ertrinken, aber nicht mehr
schmerzhaft vor . . . Sie träumte von einem großen dunkelblauen Bande, das
sie umringelte . . . War es ein Thier? Eine Schlange? Immer enger und enger
wurde das Band, endlich sah sie nichts mehr, als aus blauer Verstrickung
hervor einen rosigen jugendlichen Kopf mit lachenden Mienen, mit langen,
feuchten, schwarzen Haaren – Das war dann Lucinde, die, wieder freundlich
geworden, ihr zunickte wie die Wasserfee . . .

Sie mußte lange nach Mitternacht zur Ruhe gegangen sein; denn als sie
erwachte, war es heller Morgen . . .

Die Sonne fiel schon ins Zimmer, ihr Lichtglanz rief sie aus ihrem dunkeln
Alkoven . . .

Die Besinnung auf ihre Lage kam ihr schnell genug . . . Und das Donner-
geräusch um sie her hatte wohl nur während ihres Schlafes aufgehört . . .
Schon war wieder die Luft von demselben verwirrenden Geräusch erfüllt,
wie gestern . . .

Schwankend schritt sie aus dem Alkoven hinaus und sah sich in ihrem
Gefängnisse um . . .

Es war ihr, als hätte es gestern Abend anders ausgesehen . . . Und bald
auch bemerkte sie ein neues Licht . . . Auch frisches Wasser stand auf dem
Tisch . . . Eine ordnende Hand mußte hier schon gewaltet haben, während
sie schlief . . . Nur der Klingeldraht hing zerrissen wie bisher . . .

Im Ofen fand sie ihr Frühstück . . .
Sie ergab sich jetzt . . . Ihre Augen, noch geröthet von den gestrigen Thrä-

nen, füllten sich aufs neue mit dem Ausbruch ihres Schmerzes . . . Sie klagte
Hedemann’s Grausamkeit nicht mehr an . . . Sie wollte jetzt dulden . . . Blin-
zelnd sah sie auf den zur Seite liegenden Brief, der jedoch keine Spur trug,
daß er gelesen war . . .

Sie machte sich zu schaffen, so gut es ging . . . Das Zimmer war warm . . .
Die Bibel lud zur Erbauung, zur Zerstreuung ein. Sie las einige Seiten . . .
Dann ging sie an ihre Kleidung, die sie ordnete . . . Zerknittert und zerdrückt
war alles. Sie öffnete ihre Tasche, nahm ihr Nacht-, ihr Nähzeug heraus und
sagte:

Diese Nacht wirst du, wenn man dich nicht befreit, dem Bett vertrauen
und dich getrost legen! . . .

Sie gedachte der Märtyrer in Indien, die ja so ein ganzes Leben lang im
Kerker schmachteten . . . Das Brausen der Luft um sie her nahm sie wie
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bestimmt, ihr das Gehör zu rauben . . . Auch darüber lächelte sie seufzend
. . . Ein Geist der Ergebung war über sie gekommen . . .

Den Brief Terschka’s wollte sie lesen, wenn sie die Hoffnung baldiger Frei-
heit gewann . . . Sie ahnte, daß er ihre Bereitwilligkeit zum Dulden aufre-
gen, ihr ergebenes Martyrium stören würde . . .

Stundenlang saß sie, das Haupt aufstützend und in grübelndes Sinnen
verloren . . . Sprang sie auch zuweilen auf und rief mit Wildheit: Nein! Nein!
Ich will nicht länger! so brach sie sofort wieder zusammen, schlich an die
Thür, an der sie still mit den Nägeln kratzte, plötzlich mit den Füßen stieß,
allmählich aber schlich sie wieder auf das Sopha zurück und ergab sich
. . . Die Bibel fing an ihr vertraulicher zu werden . . . Sie vermißte zwar
die Gottesmutter in ihr und die Heiligen . . . Aber sie konnte sich auch an
Abraham und die Patriarchen halten . . .

Kein lebendes Wesen um sie her bemerkte sie, als – einige Fliegen, mit
denen sie schon Bekanntschaft machte . . .

Wie sie gegen Mittag wieder im Ofen rumoren hörte, sprang sie auf und
rief Drohungen und Zornausbrüche in die Öffnung, deren Wand sich wieder
geschlossen hatte . . .

Niemand hatte geantwortet . . .
Eine halbe Stunde raste sie umher und konnte sich nicht fassen . . . Auch

die gestrige Mittagsrast der Mühlen fand heute nicht statt . . .
Ihre Kost war noch besser als gestern . . . Ihr Wasservorrath reichte bis

über die Nacht hinaus . . . Sie beschloß diese Nacht früher zu Bett zu gehen,
damit sie den heimlichen Besucher am Morgen nicht verschliefe, sondern
aus dem Bett springend ihn überraschen könnte . . .

Wenn Shakespeare seinen Menenius sagen läßt, nach Tisch wäre der
Mensch dem Mitleid zugänglicher als mit leerem Magen, so stumpfen sich
in der That mit zunehmendem Behagen des Körpers die heroischen Ent-
schlüsse ab . . . Nach ihrer Mahlzeit konnte Armgart dem Verlangen nicht
widerstehen . . . Endlich las sie den Brief Terschka’s . . .

Sie las mit jener Scheu, die bei Öffnung eines Briefs sich zuvor auf das
Gegentheil dessen, was man zu lesen hofft, mit dem ganzen Aufgebot des
Entschlusses wappnet, sich dem Schicksal nicht gefangen zu geben . . .

»Verehrte Freundin!« war das erste Wort . . .
Doch nicht: »Geliebte Freundin!« sagte sie sich und hielt einen Augenblick

inne, um neuen Muth zu schöpfen . . .
Aber nicht zu lange währte die Hoffnung auf einen Ton, der ihr hätte

beweisen können, wie voreilig sie urtheilte, wie überflüssig das Opfer war,
das sie bringen wollte . . .

Zu ihrem Entsetzen las sie:
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»Ich begrüße Sie in einem Augenblick wieder, wo ich den Rath der wei-
sesten Männer der Erde, die Hülfe der mächtigsten Gewalthaber anflehen
möchte und wo ich nichts, nichts habe, dem ich vertrauen kann, als Ihr
edles, starkes Herz! Sie, Sie sind die letzte Rettung meines Lebens! – –
Wenn ich mich erinnere, wie mir die gütige Freundschaft der Gräfin Erd-
muthe stets so nachsichtig war, wenn ich mich mit Dankbarkeit erinnere,
wie oft für mich die Gräfin bei Ihnen und Sie bei der Gräfin gesprochen
haben, so schöpf’ ich Muth und denke mir, der Zusammenbruch meines
Lebens läßt sich noch aufhalten! Ich habe in diesen Tagen Schmerzliches
gelitten und furchtbar gekämpft. Bedenken Sie zu den innern Erfahrungen,
die ich für meine Person allein machte, noch die Schreckenserlebnisse auf
dem Schlosse! Der Brand, der Fund jener Urkunde, die unsern Freund, den
Grafen, vollends zum Schattenbilde seines Namens und seiner gesellschaft-
lichen Würde macht! Ich weiß es, diese Bekenntnisse meiner Verzweiflung
werden Ihnen räthselhaft erscheinen. Sie werden sie auf die Veränderung
meiner Stellung zu Hugo und zur Gräfin, zu Ihrer mütterlichen Freundin,
beziehen – – Aber das, was in mir vorgeht, liegt tiefer, tiefer – Ich muß ein
Ende machen mit dem Elend meines Lebens. Der Wechsel der Religion ist
ein leichter Schritt für eine starke Seele, die sich ihre eigene Philosophie
gebildet hat; aber bei mir würde dieser Schritt mit Folgen verbunden sein,
die meine Freiheit, nicht unmöglich mein Leben, wenigstens die Fortdauer
meiner gegenwärtigen Lebensstellung bedrohen. Gern will ich untergehen,
wenn ich wenigstens eine Hand finde, die mir den Tod versüßt. O nur das
eine, eine Glück, einen letzten Preis für den Rest meines Lebens errungen
zu haben, wenn es sonst auch in Nacht und Grauen dahinfährt. Ach, ich bin
schwach! Ich möchte nicht den Kampf mit dem Geschick zu herbe kämpfen
und das vermag ich nur durch Sie! Nur Sie blicken tief in das Menschenherz!
Nur Sie können mit Engelzungen reden – reden, wo die irdische Sprache
nichts Überzeugendes mehr hat. Ein Entschluß muß gefaßt werden . . . In
vierundzwanzig Stunden schon kann für mich alles verloren sein . . . Des-
halb schreib’ ich Ihnen! Deshalb fleh’ ich fußfällig, gewähren Sie mir heute
Abend, wenn ich von Witoborn zurückgekommen bin und Sie den Umstän-
den angemessen auf Westerhof begrüßt habe, eine Stunde der Verständi-
gung. Ich weiß nicht, wo es anders sein kann, als auf Ihren Zimmern. Um
zehn Uhr ruht alles im Schlosse. Nehmen Sie mich an! Hören Sie mich! Viel-
leicht schon am Morgen darauf will ich nach England entfliehen, zu unserer
theuern Gräfin, die das Richtige in meiner Sache nur durch Sie allein fin-
den kann! Denken Sie rein von mir, so rein, wie die Blumen sind, die Sie in
meinem Namen begrüßen! Ich ahne, daß Ihre holdselige, wunderliebliche
Tochter sich wiederum der Umarmung der edelsten Mutter entzieht: aber
auch sie wird jetzt Frieden stiften helfen für Ihre Brust und für die meine.
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Ihre Hand, edelste Frau, wird eine segnende sein. Nur muß ich Sie heute
Abend sprechen – muß – muß es! Ihr Urtheil hör’ ich über Leben oder Tod –
– Terschka.«

Pater Stanislaus hatte diesen Brief zum Theil in jenem seraphischen Ton
geschrieben, der der Rhetorik der Jesuiten entspricht. Dennoch lag Wahrheit
in ihm. Er wollte mit seinem Stand brechen und unter dem Schutz der Grä-
fin Erdmuthe, dieser heroischen Bekennerin ihres lutherischen Glaubens,
sich vor den Folgen seiner Entlarvung sicher stellen . . . Monika’s Zeugniß
wollte er bei der Gräfin für sich haben, wollte sich in den Folgen seiner für
den Grafen empfangenen Mission enthüllen, wollte Monika das Räthsel zur
Entscheidung vorlegen, wie er im Gegentheil ein Freund des Grafen wurde
und seine römischen Aufträge vergaß. Wer konnte wie sie so tief und nach
den obwaltenden Umständen alles überblickend ergründen, was zur Ent-
schuldigung seiner Lage und – Lüge dienen konnte? Zuletzt wollte er in der
That und Wahrheit seine Liebe für Armgart bekennen . . . Diese Leidenschaft
war so mächtig in ihm, daß sie alle seine Schritte bestimmte . . . Gerade
deshalb, weil diese Leidenschaft ihm Kraft gab, den muthigsten Entschluß
seines Lebens auszuführen, hielt er sie fest und während er diese ebenso
verzweiflungs- wie hoffnungsvollen Zeilen schrieb, stand nur Armgart vor
seinen leuchtenden Augen . . . Die Liebe, die den Mann auf der Höhe seines
Lebens ergreift, die Liebe, von der er ahnt, daß sie die letzte sein wird, die
noch erhört werden dürfte, hat eine unwiderstehliche Kraft.

Armgart aber las aus allen diesen Hülferufen nur im Gegentheil – die Lie-
be zu ihrer Mutter . . . Jedes Wort dieser glühenden Rede war ihr ein Aus-
druck der Zärtlichkeit nur für sie . . . Für diese Liebe wollte Terschka seinen
Glauben ändern und nach England entfliehen . . . Die Mutter mußte ja dann
ein Gleiches thun . . . Von alledem hatten sich schon dunkle Sagen verbreitet
. . . Schon als man hörte, Monika reiste mit der Gräfin Erdmuthe nach Eng-
land, war man auf einen solchen Schritt gefaßt . . . Diese Voraussetzungen
des Briefes, wie sicher waren sie . . . Ein Angenommenwerden auf den Zim-
mern der Mutter in nächtlicher Stille konnte ihr nur beansprucht erscheinen
nach längst vorausgegangener Vertraulichkeit . . . Der letzte Hinweis des
Briefs auf sie selbst war ihr nur der Ausdruck einer matten Rücksicht; in
nichts, nichts entsprach er den seit acht Tagen ihr gewidmeten Zärtlichkei-
ten und Huldigungen – dieses treulosen Verräthers . . . Das der Dank für das
Opfer eines – Lebens! . . . Hatte sie ihm nicht deutlich genug zu erkennen
gegeben – daß sie ihn erhören würde, wenn auch mit blutendem Herzen,
wenn er wollte – –? . . .

Eine purpurne Glut des Zorns und der Scham färbte ihr Angesicht . . . Sie
rannte dahin . . . Sie starrte den Brief unausgesetzt an und floh wieder wie
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Nattern seine Buchstaben . . . Das also ist die aufgedeckte Seele eines Men-
schen! . . . Das ist der Abgrund der Wahrheit, den das Lächeln der Lüge,
die Blumen des Scherzes verhüllen! . . . Namenloses Elend aller betrogenen
Menschen! . . . Und du, du Schimpf meines geliebten Vaters! . . . Ich kann
nicht, ich kann nicht erfüllen, was ich wollte! Die Mutter ist für mich verlo-
ren! Vergib mir, o Himmel! Vergebt mir alle! Vergib mir auch du, Hedemann!
Ich will dulden! Will hier bleiben als deine Gefangene! Schwände das Licht
des Tages doch ganz und säh’ ich nichts mehr, als Nacht und Dunkel, sowie
das Kind im Mutterleibe –! . . .

Ein solches Bild zu wählen, war ihr nicht anstößig . . . Natürlichkeit und
ihre Wahrheit gingen ihr über alles . . .

So beugte sie das Haupt auf ihre weißen Händchen, die sie aufstützte.
Sie dankte, niederblickend, dem Himmel für die Lage, in der sie sich be-
fand, dankte für das Brausen, das in ihr betäubtes Ohr drang . . . So war es
ja schön! . . . So auch hätte sie jetzt untergehen mögen! . . . O, diese Welt ist
zu schlecht! – Ihrem Vater hätte sie auf dem Schoose sitzen mögen, den al-
lein liebkosen mit allen verborgenen Zärtlichkeiten ihres Herzens und diese
Zärtlichkeiten selbst dann wieder beweinen . . .

Nichts aber geschah zur Veränderung ihrer Lage . . . Sie blieb verurtheilt,
auch diesen Tag, auch die Nacht so hinzuleben . . . Sie konnte ihren ersten
Entschluß nicht ausführen, konnte nicht zeitiger zur Ruhe gehen . . . Immer
nur saß sie und dachte: So wandelt euere Wege hin! So seid Lügner! So
leugnet nur Gott und die Treue! So brecht euere Eide, enthüllt euere Sünden
und schmückt euch noch sogar mit ihnen! Herr, laß mich nicht sitzen, da die
Spötter sitzen! . . . Wie erquickten sie die Psalmen! . . . Die Bibel wurde ihr
ein Trost . . . Jedes ihrer Worte paßte nun auch auf sie . . .

Spät ging sie zur Ruhe . . . Da ihr ganzes Sein Schmerz und Ergebung ge-
worden war, schlief sie jetzt still und fest und träumte nichts Erschreckendes
. . .

Am Morgen hatte sie doch richtig wieder den Besuch verschlafen . . .
Gewiß war es die taube Alte, die indessen im Zimmer gewesen und auf-

geräumt hatte . . .
Armgart sah sich um und fand es so friedlich und wohnlich um sie her

– ganz so, wie sie sich einen Aufenthalt im Kloster gedacht . . . Das Zim-
mer war warm, ihr Frühstück fehlte nicht im Ofen, auf dem Tisch stand das
frische Wasser, auch ein neues und ein besseres Licht – Zeichen einer noch
vorauszusehenden längern Gefangenschaft . . . Sie sah sich um, setzte sich
dann und malte sich aus, was alles in ihrer nun schon dreitägigen Abwe-
senheit von Westerhof geschehen sein könnte . . . Terschka sah sie mit ihrer
Mutter doch auch ohne den Brief – heimlich und zärtlich verbunden . . .
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Da konnte sie eines nicht fassen, was ihr heute Morgen besonders neu
und wohlthuend war . . . Sie blickte um sich . . . Es war etwas vorhanden,
was gestern fehlte. Was nur mochte es sein? . . . Blumen? Die dufteten nicht
. . . Musik? . . . Jetzt erst bemerkte sie, daß es ja ganz still um sie her war . . .
So in sich verloren, so an ihre Lage gewöhnt war sie schon . . . Die Mühlen
standen ja, die Wasser rauschten ja nicht, die Sägen schwiegen . . . Was ist
das? erhob sie sich von ihrem Frühstück . . . Das ist der Himmel! Die Musik
liegt in der ewigen Stille nach dem Geräusch des Lebens! . . . Unwillkürlich
mußte sie die Hände falten . . .

Vorgestern und noch gestern hätte sie dies plötzliche Schweigen um sie
her benutzt zu ihrer Befreiung . . . Heute, wo sie endlich wieder auch die
Glocken hörte, riß sie nichts ans Fenster, drängte sie nichts dazu, um Hülfe
zu rufen . . . Ja selbst das Läuten des Münsters und der Jesuitenthurmglocke
und der Dominicanerkirche – all diese Glocken konnte sie seit frühster Kind-
heit unterscheiden – alle diese Zungen der Luft redeten die Sprache ihres
Innern nicht . . . Sie sah in die Bibel und fand, daß dort die Psalmen und die
Propheten andre Worte sprachen, als die sie jetzt sogar im Münster hätte
hören können . . .

Zum Fenster stieg sie hinauf, nur um doch etwas von der Außenwelt zu se-
hen . . . Es war ein bedeckter Frühlingsmorgen, Nebel verhüllten die schon
hoch stehende Sonne, Schnee und Eis waren geschmolzen . . . Sie öffne-
te, um die frische verheißungsreiche Luft einzuathmen . . . Sie sah Men-
schen vorübergehen . . . Niemand blickte zu den kleinen Schießscharten des
Thurms empor . . . Auch waren die Wände so dick, daß ein hinter den klei-
nen Scheiben befindliches Antlitz nicht gesehen werden konnte . . . Und ru-
fen, Hülferufen war Armgart’s Bedürfniß nicht mehr . . .

Ruhig stieg sie von Tisch und Stuhl hinunter und ordnete ihre Kleidung,
flocht ihr Haar, schmückte sich so einfach, wie sie seit Jahren gewohnt war
. . .

Die Mühlen standen immer noch still und schon berechnete sie, ob heu-
te ein Feiertag war . . . Die Fastnachtszeit war da . . . In wenig Tagen war
Aschermittwoch . . . Heute begann zu Sanct-Libori die vierzigstündige An-
betung des allerheiligsten Sakraments . . . Die Bilder aller Altäre der katholi-
schen Christenheit sah sie jetzt, wie immer zur Fastenzeit, verhüllt werden,
nur das Kreuz des Erlösers offen bleiben, um wenigstens für die Passionszeit
allein auf diesen die Aufmerksamkeit zu lenken . . . Alledem suchte sie in
ihrer Bibel nachzuleben, soweit es noch zutraf . . .

Gegen elf Uhr hörte sie ein näher kommendes Geräusch . . . Nicht vom
Ofen kam es, sondern von der Thür her . . .

Sie hob ihr Dulderhaupt und sah ruhig auf die Thür, durch die ohne Zwei-
fel Hedemann eintrat . . . Sie wollte ihm nichts Zorniges sagen, obgleich sie



— 1219 —

im ersten Augenblick eine auflodernde Wallung nicht unterdrücken konnte
. . . Hülfebringende müssen doch wohl eiliger kommen! berechnete sie . . .

Draußen ging ein Schlüssel . . . Die Thür öffnete sich . . .
Armgart hatte sich nicht erhoben . . . Ruhig den Kopf auf die Hand stüt-

zend und nur von ihrem Buch aufsehend saß sie da . . .
Aber unwillkürlich mußte sie sich jetzt erheben . . .
Hedemann kam nicht allein . . . Er ließ einen Herrn und eine Dame vor

sich eintreten . . .
Die Besuchenden waren ein Paar . . . Sie kamen Arm in Arm . . . Die Da-

me war nicht groß, das Antlitz von einem schwarzen Schleier bedeckt . . .
Der Herr erschien stattlich, frischen und gebräunten Antlitzes, den Kopf mit
einer dunkeln Tuchmütze bedeckt, die ein rund gehender goldener Streifen
zierte . . .

Hedemann sprach nichts . . . Die Besuchenden blieben oben an der Thür
stehen und blickten auf Armgart und die Stufen hinunter . . .

Armgart überfiel eine seltsame Regung . . . Ihr Herz schien eine Weile zu
stocken . . . Ein Zittern ergriff sie, als sie einen Schritt weiter wollte und den
so lange auf sie Niederblickenden entgegengehen . . .

Die beiden Fremden blieben oben und sahen nur stumm ins Zimmer hin-
unter . . .

Der Herr mit der Mütze hatte einen schwarzen Überwurf um, ein buntes
Tuch noch fast jugendlich um den Hals geschlungen – einen weißen aufrecht
stehenden Halskragen – Fast hatte er etwas vom Onkel Levinus –

Da schlug die Dame den Schleier zurück . . . Lange silbergraue Locken
quollen unter dem dunkeln Sammethute hervor . . . In den Augen der stum-
men, jugendlich schönen Frau, in den Augen des stummen Mannes blinkte
ein feuchter Glanz wie Thränen . . .

Armgart bebte . . . ermannte sich . . . glaubte . . . zweifelte . . . Endlich
stürzte sie mit einem ausbrechenden Schrei auf beide schon die Stufen Her-
abkommenden und lag zunächst doch nur – in den Armen der Mutter . . .

Während aber auch Ulrich von Hülleshoven sein Kind an sich zog und in
Armgart’s Auge zu blicken suchte, lag Armgart’s Hand in der linken Hand
Monika’s und Monika’s Rechte – hielt die edle, würdige Gestalt des Gatten
umschlungen . . .

Die Rührung dieser drei Herzen war unaussprechlich und auch Hede-
mann, der den Empfindungen als Dolmetscher dienen mußte, konnte nicht
damit vorwärts kommen . . .

Jetzt riß Monika ihr Kind fast wie eifersüchtig und wie gekränkt ganz
an ihr Herz . . . Armgart – noch tief mistrauend, und doch wie von himmli-
schem Lichtglanz geblendet, wagte nicht zu ihr aufzuschauen und wandte
sich mehr und mehr zum Vater, aus dessen hellen blauen Augen eine so
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selige Welt der höchsten Himmelsreinheit sie anschien . . . Ulrich drängte
sie der Mutter zu und sprach in einem vor Rührung leisen, sonst männlich
festen, wohllautenden Tone:

Das ist ein Sieg nach langem Kampf! O Gott, o Gott! Was sind deine Men-
schenherzen verkehrt! . . .

Armgart, ihre Ältern sprechen hörend, sank in die Kniee. Sie umschlang
die Kniee des Vaters und reichte der Mutter mit krampfhaftem Zittern die
Hand . . . Dann blickte sie wieder zu ihnen beiden empor und sog ihre Bilder
auf mit ihren braunen, schwärmerisch irrenden Augen . . . Und wieder den
Ältern mußte es sein, als sähen sie hinunter in einen See, über dem Rosen
und Lilien schimmerten – in die tiefsten Tiefen dessen, was auf Erden und
im Himmel schön und gut ist – und wie in ihre eigene Jugend . . .

»Selig, selig«, sprach Hedemann und faltete über seiner – grauen Müller-
mütze die Hände, »bist du, die du geglaubest hast! Denn es wird vollendet
werden, was dir gesagt ist von dem Herrn!« . . .

»Und Maria sprach:« fuhr Armgart fast tonlos in den Worten des engli-
schen Grußes fort, »Meine Seele erhebet den Herrn!« . . .

Noch einmal traten Pausen ein, deren die vom höchsten Glück erschütter-
ten Herzen bedurften . . .

Dann folgten Verständigungen und diesen die Entschuldigungen Hede-
mann’s . . . Monika sah in der alten von Hedemann ihr dargereichten Bibel
die Stunde der Geburt Armgart’s verzeichnet und gab dann dem Gatten dies
Blatt . . . Dieser warf darauf einen mild überrascht und schmerzlich lächeln-
den Blick und zog voll vergebender Inbrunst Monika an sein Herz . . . Der
Oberst schien ein Mann, der mit dem Sturm der Jugend nicht die sanfte
zärtliche Empfindung schon verloren hatte; alles, was er sprach, war eigent-
hümlich gemessen und bedacht, aber jugendlich innig und wohlthuend . . .
Monika staunte nur und strich wie in unbewußtem Träumen ihre grauen
Locken . . .

Wo wir uns wiedergefunden haben? sprach der Oberst . . . Bei unserm
Kinde! Bei deiner Liebe! Deiner – nun wandte er sich doch zu seinem Weibe
– deiner vergebenden Liebe, Monika! . . .

Beim Geist und bei der Wahrheit! sprach Monika mit leuchtenden Au-
gen, zeigte auf die Bibel und stand neben der aufhorchenden, immer noch
scheu vor ihr niederblickenden, immer noch zweifelnden Armgart wie eine
ältere Schwester, so jung, so schön noch und keinesweges nur durch ihre
leuchtende Verklärung . . .

Hedemann sprach vom Kampf der Gerechten und Armgart begriff noch
immer nicht, was die Ältern so plötzlich verbunden hätte? . . . Sie fragte
dies auch leise . . .

Monika sprach:
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Dein Opfer hat uns verbunden, Kind! . . . Kind – meiner Schmerzen! . . .
Deine Gefangenschaft! Hier dieser Thurm! Ist es nicht so? Hedemann! Wie
dank’ ich Ihnen! . . .

Auch Ulrich wollte Hedemann danken, umschlang aber nur die Spreche-
rin und umschlang sie mit jener männlichen Würde, die den Ausbruch der
noch jugendlich regsamen Leidenschaft milderte . . .

Sie soll noch alles hören! sprach er. Nun aber kommt! Laßt uns im Tri-
umph nach Westerhof fahren und zeigen, was wir mitbringen können! Nun,
nun zieh’ ich ein! . . . Anders wär’ ich dorthin nicht gegangen . . .

Nicht blos Armgart, sagte Hedemann; sondern sich selbst bringen Sie bei-
de mit . . .

Monika’s Ja! war so einfach, aber sie konnte nichts besseres sagen, als Ja!
und reichte dem Gatten die Hand . . .

Noch schien die Aussöhnung das Werk einer vor wenigen Minuten erst
gekommenen Verständigung zu sein . . . Monika schwankte noch dahin wie
ein vom Wind bewegtes Rohr . . . Kind und Gatten hatte sie in Einem Mo-
ment gefunden . . .

Wen nur nehmen wir noch mit? rief der Oberst. Benno ist fort; mein »Ge-
retteter«, Thiebold de Jonge, mit ihm – Selbst die schwarze Hexe, mit der
du von Westerhof entflohst, Schwarmkind, ist nicht mehr da . . . Der Dom-
herr ist im Amte . . . Ja, gestern noch suchte mich ein Herr von Terschka auf,
der heute wiederkommen wollte . . . Er wohnt auf dem Schlosse . . . Wer
begleitet uns im Triumph? Ganz Witoborn? . . .

Armgart zuckte auf den Namen Terschka’s zusammen und blickte zur
Mutter hinüber, die sorglos und nur voll Wehmuth stand . . . Offenbar gab
das Herz des Kindes dem Vater den Vorzug . . . Das sah Monika . . . Sie sah
es jetzt wieder an dem sonderbar scheuen und prüfenden Blick Armgart’s
. . .

Terschka suchte dich wie einen verlorenen Edelstein! fuhr der Vater harm-
los fort . . . Und das bist du ja auch . . . Ihm verdanken wir eigentlich Alles –
Nicht wahr, Monika? . . .

Armgart hörte und hörte . . . Durch Hedemann reisefertig gemacht ging
sie schon wie eine Führerin voraus . . . Eros, der Griechengott, wie mit der
Fackel voranleuchtend . . .

Monika rühmte im Nachfolgen Terschka’s Gefälligkeit . . . Der Vater war
ganz erfüllt von dem böhmischen Rittmeister . . . Fast schien es, als hätte
bei ihm Terschka um Armgart geworben . . . Klar blickte sie über nichts und
sah sich nur immer nach einem störenden Schatten zwischen ihnen allen
um, zerpreßte den Brief, den sie auf der Brust verborgen trug, und deutete
und deutete noch dies und das nach dem Lügengeist, den sie gestern als den
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Beherrscher des Lebens erkannt haben wollte . . . Wie ist das nur? sprach sie
vor sich hin und zog Vater und Mutter sich nach in die freie Gotteswelt . . .

Jetzt begannen auch wieder die Mühlen, die Wasser rauschten . . . Man
stieg über die Schwelle des Thurms . . . Die taube Alte sah ihnen verwundert
und schelmisch lachend nach . . . Unten standen Gesellen und Bursche und
zogen die Mützen und weiter und weiter ging’s . . . Durch die Bächlein, über
die Brücken . . . Zu sprechen war hier nichts, nur zu sehen, nur der Druck
der Hand zu fühlen . . .

Der Thurm da hat euch verbunden? hauchte Armgart, als sie an den Wäl-
len ankamen, wo unter der Allee ein Wagen auf sie wartete, ein Kutscher
von Westerhof in den Dorste’schen Farben . . . Sie schüttelte den Kopf und
ihre lieblichen beiden Zähne blinkten . . .

Die Seele des Thurms! sprach der Vater . . .
Die Mühlen! Die Mühlen! lachte Hedemann und bat Armgart um Verge-

bung . . .
Er selbst konnte nicht weiter dann folgen . . .
So stiegen die Ältern und Armgart allein ein . . .
Im Wagen sah Armgart, daß das Band ihrer Ältern in der That jetzt eben

erst neugeschlossen war . . . Das Auge des Vaters ruhte mit gleicher Wonne
auf der Mutter, wie auf ihr . . . Das Auge der Mutter war umflorter, als das
seinige . . . So dachte sie sich Braut- und Bräutigamswonne beim Heimfah-
ren von der Kirche . . .

Du begreifst es noch nicht recht? sprach der Vater . . . Und so ganz licht
und hell ist auch die Zukunft noch nicht, mein Kind! . . . Die Zeit der Kämpfe
– beginnt erst . . . Da aber, als ich mich nach einem Beistand dafür umsah,
da gerade fand ich die besten Bundsgenossen . . . Weib und Kind . . .

Monika blinkte ihm zu auf Armgart’s Staunen:
Sie lebt und schwärmt wie Paula! . . .
Das war so ein erster Zug von dem, was Armgart als das Wesen ihrer Mut-

ter kannte . . . Armgart verstand nicht ganz, was die Mutter meinte, ahnte
aber die Gedankenwelt, die Vater und Mutter hegten und die sie verband.
Da es die nicht war, die sie theilte, so verließ sie ein Zagen nicht . . . Aber
sie verurtheilte Niemanden . . . Sie grübelte, was die Ältern so recht, recht
einen mochte und – wie die Mutter – mit Terschka stand . . .

Da sie fürchtete, durch ihr Schweigen kalt zu erscheinen, sagte sie zum
Vater:

Du warst noch nicht – auf – Westerhof? . . .
Der Oberst schüttelte sein jetzt ernster werdendes Haupt . . .
Nein! sprach er. Nur so konnt’ ich ja dort ankommen! Wenn die Mutter

dort war – – konnt’ ich nur kommen mit unserm Kinde . . .



— 1223 —

So seinen Worten gleich die mildere Deutung gebend, blickte er träume-
risch und sich auf die Vergangenheit besinnend in die Ferne . . . Das da ist
Sanct-Libori? sagte er . . .

Die Mutter war bereits heimischer . . . Es war der dritte Tag schon, den
sie in Westerhof zubrachte . . . In bangen Ängsten . . . Das glaubte Armgart
wohl . . . Aber räthselhaft, wie sorglos sie von Terschka sprach . . . Noch
räthselhafter für Armgart, wie ihn der Vater so rühmen konnte . . .

Herr von Terschka mußte gestern plötzlich zum Bischof! sagte der Vater.
Er wollte doch heute in der Frühe wiederkommen . . . Ja, wir glaubten erst,
du wärst bei den Clarissinnen! Terschka wollte es behaupten und sagte, sie
verbärgen dich dort . . . Hedemann gestand noch nichts . . .

Erst heute früh gestand er’s, Kind . . .
Als du kamst? . . . fragte sie . . .
Ja, Armgart, als ich – Ich kam zuerst . . . Zum Vater . . . Sieh mir ins Auge,

Seelenkind! . . .
Armgart hielt die Hände beider Ältern und sah dabei noch immer nach

rechts und nach links . . .
Wann sagte es denn Hedemann? – stammelte sie, ungewiß noch über

alles und mit liebenden Augen die Kälte ihres Fragens mildernd . . .
Wo du warst? fiel der Vater ein. Da sagte er es, als er sah, daß du in unsern

Herzen wohnst! Liebes Kind! Deine Mutter brachte mir durch ihr Anklopfen
an meine Thür Lebensmuth, Stolz, Erhebung . . . Sie hörte, daß sie mich so
heftig in Westerhof anklagten . . . Sie hörte von meinen Absichten aus Wito-
born . . . Sie war überrascht davon und vertheidigte meine Auffassungen der
Zeit und des Berufs und meine Denkweise . . . Sie hatte sich meiner Person
entwöhnt und machte plötzlich einen ganz andern Menschen aus mir, als
ich bin . . . ja sie hatte sich – sollte man’s glauben – in meinen schlimmen
Ruf verliebt . . .

Ulrich! fiel die Mutter ein . . . Sie ist zu jung, um zu verstehen was über
alles, alles im Leben geht und warum es heißt: »Im Anfang war das Wort!«

Armgart widersprach nicht . . . In ihrer Seele klangen die Evangelien und
die Stimmen aus der Bibel nach . . .

Sie begriff – wenn auch mit tiefem Bangen – daß die Ältern sich durch
die Verwandtschaft ihres Denkens, durch die gleiche Richtung des Willens,
durch den Muth ihrer Überzeugungen wiedergefunden hatten . . .

Doch ließen beide ihr den Ruhm, daß sie, sie allein die letzte Entschei-
dung gegeben . . . Monika war ja in der That zum Obersten mit den Worten
eingetreten: Suchen wir doch zusammen unser verlornes Kind! . . .

Da Armgart so oft schwieg, so tief versunken blieb in ihre stille Welt des
Glücks und des noch immer nicht recht befestigten Glaubens an dies Glück,
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so hielten sie allmählich die Ältern für weniger geistesreif, als sie ihnen ge-
schildert worden. Sie beruhigten sich leicht darüber und sprachen mit ihr
von der Gegend, vom Brand, von Paula, von der Erbschaft, von den Bewoh-
nern des Schlosses Westerhof, von Bonaventura von Asselyn, der, wie Moni-
ka sagte, für den aufs Neue erkrankten Pfarrer die kirchlichen Handlungen
verrichten helfe und schon für die nächsten Tage nach der Residenz des Kir-
chenfürsten zurückgerufen wäre . . . Armgart gab klug und verständig ihre
Erläuterungen und schon erfreute sie die Ältern durch kleine Anflüge ihres
Humors . . . Harmlos ergingen sich die Ältern in ihren Urtheilen über die
Zeit und die Welt . . . Was die Mutter von Paula berichtete, waren Zweifel
an ihrer Seherkraft. Doch sie wurden milde vorgetragen und verriethen vor
Armgart’s Freundin Achtung. Die Mutter hatte nicht, wie Lucinde, Freude
an ihren Verneinungen . . .

Das Erstaunen, die Überraschung, der Triumph, der die drei Ankömmlin-
ge dann auf dem Schlosse empfing, waren unverstellt und bei Allen schon
um Armgart’s, des wiedergefundenen Flüchtlings willen, der allerfreudigste
. . .

Benigna, die um Armgart’s Schicksal, um Monika’s plötzliche Parteinahme
für ihren Gatten in heftigster Erregung zurückgeblieben war, vergoß Thrä-
nen, unaufhaltsam . . . Onkel Levinus setzte sich die englische Militärmütze
mit den goldenen Tressen auf und vergaß alle Anklagen über Standesetiket-
te und Standesrücksichten, die Monika schon beinahe gestern von dannen
getrieben hatten . . . Auch wohl jetzt noch spottete er über den Papiermül-
ler, maß sich aber doch mit ihm an der Thür, wo sie einst vor dreißig Jahren
sich in ihrem Wuchse gemessen hatten und richtig den Strich noch fanden
– nur daß Levinus damals der größere, jetzt der kleinere war und Ulrich
rief: Gewachsen bin ich doch wahrhaftig nicht! . . . Nun dann bin Ich – zu-
sammengekrochen! gestand Levinus und lachte nun Paula entgegen, die die
wiederentdeckte Armgart an ihr Herz zog und vor Ulrich, Armgart’s vielbe-
sprochenem Vater, in Verlegenheit stand wie mit Rosen überhaucht . . .

Terschka fehlte noch, wurde jedoch erwartet . . . Auch Bonaventura, der
noch in Sanct-Libori oder im Stift war . . .

Verständigungen, Aufklärungen folgten . . . Die Tante ging sogar auf ei-
nige Ketzergrundsätze ein . . . Sie verwies als einen sträflichen Aberglauben
die Abhängigkeit, in die man sich von unüberlegt ausgesprochenen »Ge-
lübden« setzte . . . Ja sie erzählte sogar, als Terschka und Bonaventura im-
mer noch nicht kamen, mit leisem Kichern eine Geschichte von Müllenhoff’s
neuer Krankheit . . . Sie wurde nur halblaut vorgetragen, drang aber doch
zu Armgart’s Ohr . . . Nachdem hintereinander erst ein Püppchen, dann ein
Kätzchen an des Pfarrers Hausthür wäre ausgesetzt gewesen, hätte man ge-
stern in der Frühe ein wirkliches – lebendiges – neugebornes Kind, einen
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pausbacknen Jungen, hellschreiend in einem Korb gefunden . . . Was von
Urtheilen daran angeknüpft wurde, entging Armgart . . . Sie war in der Stim-
mung eines Kinds am Weihnachtsabend, wenn die Bescherung längst da ist
und der glücklich trunkene Blick noch immer irrt und irrt und erst noch das
Öffnen der lichterhellten Zimmer zu erwarten scheint . . . Sie machte sich
Vorwürfe über ihre der Mutter bewiesene Kälte . . .

Wie beherrschte aber auch Monika schon alles durch ihren Geist, durch
ihre Ruhe, ihre – Ähnlichkeit mit der Tante und doch so ganz ihr Anderssein!
. . .

Terschka blieb aus . . . Und wenn er kam, was dann – was dann? – dachte
Armgart . . . Ja, ihr Opfer schien ihr in der That nicht vollzogen, das Band,
das die Ältern einigte, nicht fest genug – Nach solchem Briefe! Solcher Spra-
che! . . . Kam Terschka, sie fühlte, daß sie dann noch, Gott zu Ehren, von
einem Felsen springen mußte . . . Sie hätte ihn begrüßt – als den Erwählten
ihres Herzens . . . Monika stand mit Rührung über Armgart’s stetes Zurück-
gezogensein von ihr . . . Oft auch mit dem Gedanken: Sie ist noch Kind; sie
bleibt, so schön und hold sie ist, hinter der Erwartung zurück, die man mir
von ihr gemacht hatte . . . Ein trunkenes, blindes Verlorensein des Mutter-
gefühls in dem wiedergefundenen Schatz ihrer Sehnsucht lag nicht in ihrer
Natur, die auch eben deshalb von Paula prüfend genug beobachtet wurde
. . .

Immer hieß es dabei: Wo bleibt der Domherr? Wo Terschka? . . .
Wurde Terschka’s Name genannt, so richtete sich Armgart auf, um ihm

sogleich mit geschlossenen Augen und wie mit zum Todesstoß dargereichter
Brust entgegenzugehen . . .

Monika blieb ruhig, befriedigt, glücklich . . . Der Domherr hatte sie ge-
stern und vorgestern vollkommen so harmlos begrüßt, als kannte er sie
nicht . . . Er hatte so viel natürliche Sorge um das Auffinden Armgart’s und
die Aussöhnung mit dem Obersten verrathen . . . Ihre Philosophie, die die
Reue bestritt, kannte kein Reuegefühl über ihr »maßloses Sichgehenlassen«
im Beichtstuhl damals, als sie von einer »zweiten Liebe« gesprochen, nur um
die Ehegesetze der katholischen Kirche anzugreifen . . .

Paula bildete auch jetzt noch, wie immer, unter den Anwesenden den
Mittelpunkt, so wenig sie diese Ehre suchte . . . Monika fragte forschend
ihre Schwester:

Warum ist sie – nur so unruhig? . . .
Monika hätte eine Offenbarung ihres geheimnißvollen Traumlebens wün-

schen mögen . . .
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Benigna misverstand die Frage. Sie glaubte, Monika meinte Armgart . . .
Diese stand am Fenster und wartete auf Terschka und wie auf ihr Todesurt-
heil . . . Sie wollte ihn so empfangen, daß alle sagen mußten: Das ist ein
Paar . . .

Benigna aber hatte, um schon wieder zanken zu können, mit dem Essen
zu thun, zu dem schon gerufen wurde . . .

Man ging zu Tische . . .
Schon saßen alle, da rollte ein Wagen vor . . .
Wohl Terschka? rief der das Hundertste ins Tausendste redende und nun

auch schon Papier machende Onkel . . .
Armgart griff an ihr Herz . . . Ihr Vater beobachtete sie . . . Auch die Mutter

. . .
Ein Diener wollte eben sagen: Herr von Terschka hat hinterlassen – da

meldete man den Domherrn . . .
Paula erglühte . . .
Und Monika bekam Ahnungen von Bonaventura als dem »Bruder Gott-

fried« der neuen Hildegard . . . Paula’s Sehergabe hatte in diesen drei Tagen,
wo der Domherr wenig auf dem Schlosse war, geschwiegen . . .

Endlich erschien Bonaventura . . . Ernst und milde, wie immer . . . Er
grüßte die Neuverbundenen. Er wußte schon alles von Hedemann . . . Von
Witoborn kam er, wo er Armgart hatte suchen helfen und den Obersten
begrüßen wollen . . . Er beglückwünschte, mehr mit dem Auge, als mit den
Lippen, forschte den Obersten nach dem Dechanten aus, verrieth der Frau in
Silberlocken nichts, daß er all ihr Herzensleben aus dem Beichtstuhl kann-
te . . . Mit Armgart sprach er sogar scherzhaft und drohend . . . Aber bei
alledem blickte er voll Trauer . . .

Reisen Sie wirklich schon morgen? fragte der Oberst bedauernd . . .
Bonaventura bestätigte seine Abreise, sprach von einem Auftrag nach Wi-

en – von einer Erhebung sogar zum Domkapitular . . .
Man beglückwünschte voll Überraschung . . .
Paula senkte die Augen . . .
Monika’s Art war kein kleinliches Forschen; doch bemerkte sie die Gleich-

zeitigkeit des trauernden Ja und jener gesenkten Augen . . .
Wie viel Gründe hatte nicht Bonaventura für seine Trauer . . . Wie liebe-

voll und beziehungsreich sprach er von Benno und vom Dechanten . . .
Als man wiederholt nach Terschka spähte, überraschte er alle mit dem

plötzlichen Worte:
Terschka? . . . Sie wissen – also – noch nicht? . . .
Die fragenden Blicke aller richteten sich zugleich auf ihn zum Zeichen,

daß man ohne jede Ahnung war . . .
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Armgart hielt krampfhaft die Hand der Mutter und die des Vaters . . . Sie
saß zwischen beiden . . . Beide verstanden allmählich ihre Aufregung und
sahen die »Liebe« des jugendlichen Herzens . . . Monika mit Schrecken . . .

Herr von Terschka ist abgereist! fuhr Bonaventura fort . . . Wußten Sie
das nicht? . . .

Abgereist? So plötzlich? fragten der Onkel und die Tante und sahen sich
nach den Dienern um, die davon wissen mußten . . .

Armgart beobachtete jeden Zug im Antlitz der Mutter und diese wieder
in ihrem und beide saßen zum Tod erstarrt . . .

Ich wiederhole Ihnen nur, was ich soeben in Witoborn aus Jedermanns
Munde hörte . . . Herr von Terschka war gestern Abend beim Bischof, heute
in aller Frühe schon im Kloster Himmelpfort; dann will man ihn noch im
Düsternbrook bei den beiden Eremiten gesehen haben . . . Ein Pferd soll
er in Witoborn in den Stall bei »Tangermanns« gestellt haben, das über und
über mit Schweiß bedeckt war . . . Dann nahm er Extrapost und ist abgereist
. . .

Die Tante klingelte den Dienern, die auch eben kamen und die Speisen
hereintrugen . . .

Monika blickte nieder – für sich fühlte sie wie erlöst. Terschka hatte sie auf
dem Schloß gestern und vorgestern mit unbesonnener Vertraulichkeit ver-
folgt, ja in Erwartung, sie hätte seinen Brief erhalten, sogar gewagt, Abends
an ihre Thür zu pochen, wo sie sich nur durch die Glocke helfen konnte . . .
Seitdem hatte sie ihm nicht mehr Rede gestanden und wies einen zweiten
Brief zurück . . . Aber – Armgart . . . ?

Von den Dienern erfuhr man, daß Terschka in aller Frühe mit einem
großen Koffer nach Witoborn gefahren war; der Wagen war eben jetzt al-
lein zurückgekehrt . . .

Der Onkel, hocherstaunt, fragte:
Aber die Schlüssel seiner Zimmer? . . .
Man übergab die Schlüssel . . .
Daß nach dem Fund der Urkunde Terschka nicht lange hier verweilen

würde, hatte man vorausgesehen. Dennoch war diese jähe, abschiedslose
Entfernung aus seiner ihm, man sah es gestern und vorgestern, unbehaglich
gewordenen Lage zu auffallend . . .

Inzwischen blickten Alle auf Armgart . . . Sie verschlang die Worte aus
Bonaventuras Munde . . .

Die Diener waren wieder abwesend . . .
Ohne zu grelle Hervorhebung ließ Bonaventura, wenn auch mit Beben,

die Worte fallen:
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Sie werden bald vernehmen . . . was ich in Witoborn schon aus Jeder-
manns Munde erfuhr . . . Terschka ist ja seltsamerweise . . . nicht in der Lage,
jemals – zurückkehren zu können . . .

Alle horchten auf . . .
Terschka – war das nicht, was er uns allen erschien . . .
Armgart hatte sich erhoben . . . Jeder erwartete, sie würde ausrufen: Er

ist vermählt! . . .
Bonaventura sprach leise:
Terschka ist – ein Priester . . .
Das Wort des Erstaunens erstarb auf aller Lippen . . .
Noch mehr, fuhr Bonaventura fort und dämpfte die Stimme – man sagt es

in der Stadt allgemein, er gehört dem Orden – der Gesellschaft Jesu an und
hat in Rom das vierte Gelübde abgelegt . . . Mein Stiefvater – scheint – die
Gesetze gegen ihn geltend gemacht zu haben, die keinen Jesuiten im Lande
dulden . . . Oder – – man vermuthet, daß seine Mission zu Ende ist und man
ihn schleunigst nach Rom zurückberief . . . Nur zurückhaltend spricht man
von diesem seltsamen Vorfall; doch scheint die Nachricht – unwiderleglich
zu sein . . .

Es gibt eine magische Lichtwirkung, die plötzlich die blühendsten, lebens-
frischesten Physiognomieen in Larven verwandelt . . .

So die Wirkung dieser Mittheilung . . .
Was mußte man von Terschka’s Metamorphose, was von seiner Verbin-

dung mit den Camphausens in Wien, was von seinem Leben hier auf dem
Schlosse denken? . . .

Monika, die den Beziehungen Terschka’s zur Familie des Grafen Hugo so
nahe stand, konnte sich kaum im Sitzen erhalten . . . Ihre Lippen bebten; ihr
Auge rollte; ihre Brust hob sich; sie hatte einen – Fluch auf der Zunge . . .
Das sahen alle . . .

Ihr Gatte betrachtete sie mit gleicher Empfindung und maß den Antheil,
den er aus ihren Beziehungen zur Mutter des Grafen Hugo vollkommen zu
würdigen wußte . . . Er verstand die Entrüstung aus gleicher Gesinnung . . .

Dennoch stammelte Monika:
Fast glaub’ ich, man muß dem Manne nicht zu sehr zürnen! . . . Er war

vielleicht mehr ein Opfer, als ein Werkzeug! . . .
Mehr konnte sie nicht sagen . . . Denn alles war erschreckt durch Armgart

. . .
Diese stand wie wenn sie eine Geisterwelt um sich sähe . . . Nicht daß sich

ihr sofort das Räthsel des Briefs enthüllte, nicht daß sie sofort verstand, wie
Terschka nur gerade diese Last der Seele hatte abschütteln, deshalb conver-
tiren wollen . . . sie sah nichts, als daß Terschka für die Mutter aufhörte ein
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Mann zu sein, aufhörte, verwirrend und bestrickend in Frauenseelen einzu-
greifen . . . Ein Priester! . . . Erlöst von einer Last, die von ihrem Herzen fiel,
stieß sie einen lauten Ton der Freude aus. Sie stürzte auf die Mutter zu . . .
Jetzt erst, jetzt sie wiedergewinnend, jetzt ganz an sie glaubend, nachho-
lend, was sie an ihr versäumt hatte, lichtumflossen nach so langer dunkler
Irrung, umarmte sie die Befremdete stürmisch, küßte ihre Stirn, ihre Lippen,
ihre Hände, umfaßte ihren Leib und entfloh aus dem Zimmer . . .

Was ist dem Mädchen? riefen alle – außer Bonaventura und Paula . . .
Monika verstand allmählich auch das beharrliche und auffallende

Schweigen beider und sagte, sich in ihren Vorstellungen Licht suchend:
Welch ein Wahn? . . .
Sie sah purpurroth vor Bonaventura nieder und gedachte nun beschämt

ihrer Beichte . . .
Die Tante kannte Terschka’s Neigung für ihre Schwester. Aber ihrer Ver-

legenheit half die Nachwirkung des Schreckens über Terschka. Von allem
Unangenehmen gleich zur Abwehr gestimmt, hatte sie das Bedürfniß des
Polterns . . .

Sie ist eine Närrin! . . . rief sie Armgart nach . . .
Bald aber stockte auch ihre Rede – voll Grauen über die Verstellungskunst,

deren Zeuge sie hier einen Winter über gewesen waren . . .
Der Onkel gab sich offener. Er verweilte mit unausgesetztem Erstaunen

bei der Mittheilung des Domherrn und fand sie für die Enthüllung römischer
Zustände außerordentlich . . .

Armgart’s Platz blieb leer . . . Man aß und suchte in zerstreuendem Ge-
spräch Fassung zu gewinnen . . . Was stören und die eben gewonnene Ein-
heit trüben konnte, wurde vermieden . . . Levinus rügte nichts am Bruder,
die Tante nichts an ihrer Schwester . . . Dafür behielten Ulrich und Monika
für sich, was beide tiefschmerzlich von Rom, seinem Bau, seinem Bann über
die Welt empfanden . . .

Bonaventura und Paula empfanden alles das nicht minder . . .
Dennoch erhielt Onkel Levinus scheinbar Recht, als er das Glas erhob und

sprach:
Der Mensch ist so glücklich, wenn er die erste Summe seiner Ersparnisse

zurücklegen und sagen kann: Das haben wir denn nun – und das Übrige
findet sich! . . . Halten wir uns an das Glück, das wir sehen und – mit Händen
schütteln! . . . Hoffen wir, daß im Schoos der Zukunft mehr, mehr, viel mehr
zu unserer Freude verborgen liegen wird, als wir ahnen! . . .

Darauf klangen auch alle an . . .
Die Tante lachte über das Levinus’sche Bild von »zurückgelegten Erspar-

nissen« . . .
Plötzlich aber fiel allen Paula’s Blick auf . . .
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Paula hatte von den Speisen wenig nehmen mögen . . .
Ihre Erregung mehrte sich durch die Erwartung der Wiederkehr Armgart’s

. . .
Sie fragte nach ihr . . . Schon seltsam leise erklang ihre Stimme . . .
Die Tante kannte diesen Ton und erhob sich . . .
Paula blickte starr auf die großen silbernen Gefäße, die beim Mahle be-

nutzt wurden . . .
Die Tante rückte eine glänzende Vase zurück, in der sich Paula schon wie

unbewußt spiegelte . . .
Das glänzende Metall übte seine Wirkung . . .
Paula begann mit Armgart zu sprechen, ohne daß diese im Zimmer war.

SECHSTES BUCH

1.

Österreich und Wien! . . .
Wer konnte sonst beide Namen nennen hören und vernahm nicht sofort

Musik! . . .
Und wenn dich auch jetzt noch mit Windesflügeln das Dampfroß in einem

einzigen Tag von der Elbe an die Donau entführt, so grüßen den haltenden
Zug mitten auf der Heide, mitten in der Nacht, zwei Stationen vor Ankunft
in Wien, Clarinette und Geige . . . Der Sturmwind fegt den Novemberregen
an die Fenster . . . Hinaus blickst du durch die beschlagenen Scheiben . . .
Nichts, als öde gespenstische Nacht vor deinem Auge – und doch empfängt
dich Jubel und Lust . . . Seltsames Bild . . . Auf einen Stab gestützt, am Rand
des Erdwalls, starrt ein Schäfer im zottigen Lammfell auf den haltenden
Zug . . . Ein Wanderhirt, der aus Ungarn kommt und weiter zieht mit seiner
nächtlich rastenden Heerde . . . Die österreichische Geschichte . . . Einsame
Nachtträume der Völker, still am Weg sich sehnend nach Erfüllung . . . Unter
lachender Lust und Freude . . .

Am Donaustrand – auch da wispert es ebenso – leise und leise – um die
alten Ritterburgen . . . Klagelaute um versunkene Banner und Kronen . . .
Was liegt nicht begraben im feuchten Schoose der Donau! . . . Was könnte
sich nicht melden zur Auferstehung unter dem nächtlichen Sternenhimmel,
wenn ringsum auf den düstern Bergwänden die Geisterjungfrauen geheim-
nißvoll ihre Harfen zu schlagen beginnen! . . .

Von Tyrol und Salzburg her, aus den sagenhaften Schluchten des Unters-
bergs und von den echoreichen grünen Bergseen Steiermark erschallt die
Zither . . .

Die Zither, dies liebliche Instrument, könnte Sancta-Cäcilia statt der Orgel
erfunden haben . . .
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Du kennst es nur aus dem lampendunstigen und cigarrendurchqualmten
Keller der leipziger Messe, kennst es nur aus dem Concert aufgeputzter Jo-
deltyroler . . . Aber auch da wird die Zither dich gerührt haben – so, daß du
den Genius Österreichs hättest fragen mögen:

Was lachst du so traurig, was weinst du so froh?

Wenn so rührend die bebende Saite unter kraftvollem Finger ihre Schwin-
gungen austönt . . . Wenn der Ton, immer gebrochen, immer in der Geburt
des Halls schon halberstorben und doch, neugefaßt vom kunstgeübten Fin-
ger, neubelebt, Riesenfermaten aus lauter kleinen zitternden Tremolos hält
. . . Wenn der Ton sich festklammert, gleich einem Knaben, der nicht ruht
den höchsten Ast eines Blütenbaums zu erklettern . . . Auf der höchsten Hö-
he, in die uns die Töne der Alpenzither schwingen können, welch ein Blick
dann auf die Thäler der Erde! . . . Deine Jugend siehst du, siehst den grü-
nen Plan deiner Kindheit, athmest im Herzen auch die reinste Alpenluft . . .
Selbst unter dem »Soll und Haben« und dem Strumpf- und langen und kur-
zen Waarenhandel der leipziger Messe in Auerbach’s Keller konntest du die
Thränen nicht zurückhalten, wenn das berühmte Tyrolerquartett – nur nicht
singt! Das schenke ihm die Muse! – nur die Zither schlägt . . . Die Spielerin
sammelt mit dem Notenblatt . . . Im koketten Brustlatz, mit dem spitzen Hut
ein unschönes Mannweib . . . Aber – sie spielte dir – und sich auf der Zither
– Österreich . . . Sie spielte ein Ahnen, Suchen, Sehnen nach unbestimmten,
dem Land und Volk selbst nicht klaren Zielen . . . Sie spielte das Wittern
einer Geisterluft, Morgengrauen schönerer Hoffnungen . . . Sie spielte die
Freude, die sich selbst nicht vertraut, und ein Leid, das dem Schöpfer zür-
nen möchte, weil er die Erde bei alledem und alledem – so schön erschuf
. . .

Musik ist der erste Gruß in Österreich . . .
Auch in Wien . . .
Die große Hauptstadt ist erreicht, die bremer echte Havannacigarre glück-

lich eingeschmuggelt . . . Der Venusberg geöffnet . . . Tannhäuser zieht den
schwarzen Frack an und die gefirnißten Tanzstiefel und vertanzt sich das
gebrochene Herz . . . Strauß und Lanner! Sie geben schon lange Trost für
die »Zerrissenheit« selbst im Alpengemüth – selbst für »Weltschmerz« im
Pusztensohne . . .

Hört diese Tänze! . . . Ein Dämon liegt in ihnen . . .
Wie mit Kirchenglocken fangen sie an, sanft und feierlich . . . Das Adagio

eines Meßganges . . . Sittsamer, concordatsmäßiger Niederschlag der Augen
. . . Das führt, denkt man, geradeswegs nach Mariazell und Loretto –! . . .

Plötzlich wirft der kaum geordnete Nonnenzug die Kapuzen ab . . . Nun
hüpft die Freude – erst wie! ein Füllen lustig über den Klee. Erst nur noch
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– ein fußtrillerndes Ausschlagen des Übermuths . . . Erst nur Kopfüber der
Fröhlichkeit, Humor, der, wie Harlekin Colombinen, neckt, spaßelt, thaddä-
delt – alles so, wie sich nach dem genommenen Ablaßzettel im einleitenden
Adagio vergeben läßt . . .

Dann aber wird der Humor zur Selbstironie . . . Der Walzer cancant, die
Grazie tanzt auch hier wie in Paris mit Formen der Epilepsie, die Melodie
geht rückwärts, läßt sich die Augen verbinden, tanzt unter Eiern, schiebt
einen Karren auf dem Seil zum Thurm hinauf, geht auf beiden Händen,
dreht sich als Kopf überm Rumpf herum und sagt dem Rücken »guten Tag«!
. . .

Halt! springt die Sittenpolizei dazwischen . . . Metternich’s Censur und
Moral, die noch in den von uns geschilderten Tagen regieren, und der Dä-
mon wird rasch wieder ein Kind, das unter Blumen spielt, ein Kind, das
nur nach Schmetterlingen hascht oder vor einer Hummel entflieht – aber
– welch einer Hummel! . . . Brummelt die so spaßig, so taumlig, so torklig
. . . Baßgeige, wohin rennst du? . . . Baßgeige, bist du betrunken? – Leu-
te, entflieht! Entflieht! . . . Staberl spannt seinen Regenschirm auf – haltet
doch! Das gibt ja Sturm – Wo führt’s dich hin? Zum »Stuwer?« . . . Sind das
Pot-à-Feu’s? Döbler’sche Sträußchen? Sternschnuppen? . . . Wohinaus? . . .

Ins Firmament! Grad’ in die Milchstraße, aber von Würsteln und Kringeln
behangen . . . In einen Kometenschweif von feurigen Nasen . . . Ein einzi-
ger Strohhalm die schwindelnde Brücke, aus der alle Walzenden zugleich
über den unermeßlichen Abgrund hinübermüssen . . . Heiliger Nepomuck,
jetzt hilf! . . . Sie fassen sich alle an, klammern sich an die Rockschöße . . .
Strauß nimmt den Fidibus, steckt noch den Strohhalm über das Weltgebäu-
de hinweg in Brand und nun müssen die Paare hinüber . . . Die Glöckchen,
die klingen, die Pickelflöte, die lacht, die Geigen, die quinkeln über den äu-
ßersten Steg hinweg . . . Das gibt ein Unglück! . . .

Aber – der Maestro bringt sie alle wohlbehalten in seine Schlußcoda zu-
rück . . . Baß, Trommel, Posaune finden sich in harmonischer Vereinigung
bei den letzten Takten wieder zusammen . . . Alles bricht in pyramidalen Ju-
bel, in »Fanatismo« aus . . . Der taktirende Maestro verbeugt sich gelassen
und ruhig, »der Tanz ein Leben« oder »das Leben ein Tanz« ist beendet und
nebenan – sind die Tische weiß gedeckt für die harmlosesten Bedingungen
des irdischen Daseins – »Backhänerln«, »Roßbrateln«, »Beflamoths«, »läm-
mernen Hasen«, »Engländern« und allen möglichen Nationalgerichten der
classischen Küche Österreichs . . .

So war auch das Gewirr, in das Benno von Asselyn eingetreten . . .
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So übertäubt – im Spätherbst, beim Blätterfall und häufigen, noch war-
men Regenschauern schon an die bevorstehenden Freuden des Winters er-
innert – irrt er durch die Straßen Wiens – verfolgt von bunten Anschlag-
zetteln, Aufforderungen zu Lust und Freude . . . Eben sehen wir ihn in die
stolze Herrengasse treten . . .

Fußgänger umdrängen ihn, Wagen rollen, Rosse sprengen dahin . . . Nur
immer Achtung! Ausweichen! Ausweichen! . . . Auch den von den Regen-
schirmen niedergießenden Fluten . . .

Einige Minuten verlieren wir den trotz seiner Aufregung bleichen jungen
Mann mit seinem regenfeuchten, schwarzen Bärtchen, im triefenden, neu-
erfundenen Macintosh, vor Wirrwarr um sich her und in sich selbst – ohne
Regenschirm! – . . .

Aber bald tritt er aus einem hohen, mit Karyatiden geschmückten vorneh-
men Palast wieder hervor . . .

Er sinnt: Wohin? . . . Auf die Schottenbastei hinaus zur Linken? . . . Auf
die Freyung zu meinem guten Chorherrn hinüber, bei dem ich wohne? . . .
Zu den Zickeles, an die du empfohlen und für jeden Abend geladen bist? . . .
Oder noch in irgendein Theater? . . . Das Burgtheater soll ja – in der Nähe
sein . . .

Da ruft ihn der Portier zurück . . .
Verzeihen’s! . . . Den Dreimaster lüftend, fragt er: Waren’s Herr Baron von

Asselyn? . . .
Mein Name! . . .
Benno von Asselyn war schon zweimal unter dem hohen Portal des gräf-

lich Salem-Camphausen’schen Palais gewesen, hatte, schon zweimal mit
dem Hüter des Eingangs über die Nichtanwesenheit des Grafen gesprochen
. . . Diese Leute haben nur ein Gedächtniß für empfangene Trinkgelder . . .

Ein Brief für Euer Gnaden vom Herrn Grafen Erlaucht sollte eben zum
Herrn Baron hinübergetragen werden! . . .

Der Brief lag auf dem Sims des kleinen Guckfensterchens der Portierstube
. . . Benno nahm ihn an sich . . . In der Auffahrt des Palais brannte hochoben
eine etwas düstere Lampe . . . Der Portier deutete auf sein Stübchen und ein
dort befindliches Licht, das zwar auch keine Millykerze war, aber es reichte
hin für die kurze Lectüre . . . Eine Secunde und Benno hatte gelesen, daß
ihn Graf Hugo aufs dringendste morgen zum Frühstück auf seinem Schlosse
Salem erwartete . . .

Der Portier sah dem schlanken jungen Manne jetzt voll Spannung nach
und ahnte und vermuthete etwas . . . Die Bedienung eines großen Hauses
hat ein scharfes Auge für die innern Angelegenheiten ihrer Herrschaft . . .
Hängt Der mit unser Aller Schicksal zusammen? mochte er denken und sah
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lange hinter ihm her, sah, wie der junge Mann davonschoß und so in Ge-
danken, daß er immer noch nichts vom Regen zu merken schien . . .

Benno hatte sich rechts gewandt, ging, auf die morgende kleine Reise
gespannt, und fühlte nun doch wohl an seinem Hut und den Stiefeln, daß
es Zeit war irgendwo unterzutreten . . .

Er stand am Burgthor . . .
Da las er an einer vom Thor geschützten Wand:

»K.K. Hofburgtheater.«
»Hamlet, Prinz von Dänemark.«

Er trat in das nahe kaiserliche Theater . . .
Ein labyrinthisches, von kleinen Winkelgängen durchkreuztes Gebäude

nahm ihn auf . . . Schwer fand er sich zurecht bis zur »Kassa« . . . Noch
war diese offen, aber kein Billet mehr zu haben . . . In Österreich gewöhnt
man sich – mit Unrecht – nur an diejenigen Unmöglichkeiten zu glauben,
die sich auch dem Klang des Silbers gegenüber nicht wegräumen lassen . . .
Benno’s Zweifel fanden kein Gehör. Er verließ ohne Billet die »Kassa« und
verwickelte sich in den Gängen . . .

Ein gefälliger Herr, der sich verspätet zu haben schien und hinter ihm
herging, wies ihn zurecht . . . Der Ausgänge schien es mehrere zu geben . . .
Der freundliche Herr ließ es sogar geschehen, daß Benno in eine Wachtstube
gerieth, die ganz den bekannten Kasernenduft hatte . . . Grenadiere spielten
hier Karten und dennoch huschten Damen in eleganten Kleidern hindurch,
ja Benno stand sogar plötzlich zweien Gestalten gegenüber, die jedenfalls
zu dem Gefolge des Königs Claudius von Dänemark auf der Bühne gehörten
. . .

Der fremde Herr sah Benno’s Erstaunen und sagte zu ihm lächelnd:
Ei, Sie sind fremd, mein Herr? . . .
Schon zog er die Dose gegen den Wachtstubengeruch . . .
Nicht wahr, das erinnert Sie an eine Dorfkomödie? fuhr er fort. Aber es

thut mir leid, daß Sie vielleicht mit diesem Eindruck weiter reisen! Sie haben
kein Billet bekommen . . . Wenn ich Ihnen einen Platz in meiner Loge –
Bitte . . . In allem Ernst . . . Meine Loge liegt zwar nur im dritten Stock . . .
Despectirlich ist das aber keineswegs, lieber Herr! . . . Ohne Spaß . . . ich
mache mir sehr ein Vergnügen daraus . . . Kommen Sie nur! . . .

Das gemüthliche Air des feinen Herrn war so einnehmend, daß Benno in
der That nach einigem Zögern, aber auch fernerem Zureden folgte . . .

Ich gehe voran! sagte sein Führer und plauderte im Gehen:
Nicht wahr, Sie denken hier an eine mögliche Feuersbrunst? . . .
Er deutete auf die Enge der Logentreppen . . . Man ging in die Stockwerke

hinauf, wie auf einer Wendeltreppe zu einem Thurm. Im seltsamen Contrast
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zu dieser Ärmlichkeit standen die reichgallonirten Diener mit ihren Servir-
bretern, auf denen sie »Gfrornes« trugen . . .

Benno entschuldigte sich unausgesetzt über seine Dreistigkeit und schüt-
telte seinen Hut und seinen Macintosh . . .

Im Gegentheil! erwiderte sein freundlicher Protector und ordnete inzwi-
schen gleichfalls seine Toilette und mit einem Kämmchen sein weißes, krau-
ses Haar . . . Die Dreistigkeit ist auf meiner Seite . . . Sehen Sie nur, jetzt
muß ich Sie auf meine beiden Plätze sogar durchs Paradies führen . . . Aber
zur Linken haben wir dennoch einen kaiserlichen Hofrath und zur Rechten
einen Millionär von der haute finance . . . Die Logen sind bis in den Kro-
nenleuchter hin schon auf Jahre voraus gesucht . . . Und wie ist das heute
überfüllt . . . Immer so bei denen classischen Stücken jetzt und besonders
wann im Kärthnerthor eine durchgefallene deutsche Oper wiederholt wird
. . .

Durch die dichtgedrängte Galerie machte der Logenschließer dem gesprä-
chig satyrischen Herrn Platz und nahm den nassen Macintosh, unter dem
Benno sich glücklicherweise im Salonfrack befand . . . Fast in der Nähe des
Kronleuchters lag allerdings die Loge des freundlichen Führers . . . Die Rän-
ge waren eben nicht zu stark besetzt . . . Desto voller war es unten . . . Kopf
an Kopf in einem langen düstern Saale, dessen Bauart mehr zum Hören, als
Sehen des auf einer schmalen Scene Dargestellten bestimmt schien . . . Eben
sprach der Darsteller des Hamlet eine der längern wirksamen Reden in me-
lodischem Tonfall, mit ebenso viel Kraft wie Anmuth . . . Befangen suchte
sich Benno in seine so schnell und überraschend ihm gekommene Situation
zu finden . . . Sehen konnte er allerdings vom Spiel so gut wie nichts . . . Er
mußte sich an die Worte halten und an seines Begleiters Erläuterungen, die
von einem: Guten Abend! hier, von einem: Küss’ die Hand! dorthin unter-
brochen wurden . . .

Die Beschwörungsscene war im Gange . . . »Schwört auf mein Schwert!«
sprach Hamlet, der mit hinreißendem, vielleicht zu vielem Feuer gespielt
wurde . . .

Im Saal war alles todtenstill . . . Man hörte das dumpf aus der Erde kom-
mende: »Schwört!« des Geistes . . . Alles das hinderte aber ebenso wenig
den Protector Benno’s wie die Umgebungen immerfort dazwischen leise zu
kritisiren und zu »plauschen« . . .

Schau, schau! sagte ersterer. Das schreibt sich gewiß unser Herr Profes-
sor da auf . . . »Schwört auf mein Schwert!« . . . Nicht wahr, lieber Professor,
das ist für ein italienisches Ohr rein kalmückisch? . . . »Schwört auf mein
Schwert!« . . . Ich muß aber auch sagen, was der Deinhardstein da wieder
für eine Übersetzung genommen hat . . . Oder soll’s ausdrücklich ein Wort-
witz à la Sa – Ei guten Abend, Resi! . . . Ei, küss’ die Hand! . . . Wie kommt
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denn heute der Professor in Ihre Begleitung – Protegirt er auch den Herrn –
Wie heißt der neue Debutant, den die Kaiserin protegirt? . . . Kein Zettel da?
. . . Die Unordnung in denen Logen greift immer mehr um sich! . . . Warum
ist kein Zettel da? . . .

Für Benno mußten diese Absprünge des Tons vom zartesten Gemüth bis
zur schärfsten Ironie, jetzt an den Logenschließer zur entschiedensten Grob-
heit, höchst charakteristisch sein . . . In einem und demselben »Geplausch«
wurde der Logenschließer geputzt, ein junges, heiteres Mädchen, das vor
ihm saß, angeredet, eine höchst steife, lange Figur, in einer weißen Halsbin-
de neben ihr ironisirt, der fremde junge Mann unterrichtet, die Darstellung
beurtheilt, alles mit derselben Lebhaftigkeit und den leichtesten Übergängen
eines Seelenzustandes in den andern. Bald Gefrierpunkt der Kritik, bald Sie-
depunkt des Enthusiasmus . . . Dazu noch die Dose gezogen und geschnupft
und Benno nach dem wievielten Tag seines Aufenthalts gefragt, auch auf
die Theuerung Wiens aufmerksam gemacht und bei alledem auch noch eine
bedeutende Persönlichkeit in dieser Loge und in jener lorgnettirt . . .

Die Ringsumsitzenden hatten im Grunde alle dieselbe Manier. Sie fan-
den wenigstens diese quecksilberne Beweglichkeit, dies Abspringen von der
Hitze im Saal auf das heute »ein bissel« mangelnde Feuer im Spiel »der Üb-
rigen«, von der brillanten Toilette dieser und jener Fürstin auf die »schau-
erlich« schlechte und abgenutzte Decoration in der Scene ganz in der Ord-
nung. Und bei alledem, wenn auch noch soviel kritisirt und »mechant« ge-
funden wurde, bei einem: Bravo! stürmte sich ein förmliches Liebesfeuer
von Enthusiasmus urplötzlich entbrennend aus . . . Trotzdem, unmittelbar
darauf erfolgend, über dies und das ein leises: »Unter der Würde!« . . .

Benno sah, daß diese Art, sich zu geben, aus dem Gemeingefühl einer
Stadt entspringt, deren Bewohner sich gleichsam zu einer einzigen großen
Familie bekennen . . . Die Worte »Herz«, »Gefühl«, »Gemüth« wurden so-
wohl hier, wie auf den Bretern gehandhabt wie eine Prise Schnupftaback . . .
Die schwungvolle Darstellung des Hamlet ausgenommen, war die Vorstel-
lung mehr im Geiste Iffland’s . . . »Vater«, »Mutter«, alle diese Worte wurden
mit einer besonders biedern Treuherzigkeit betont. An seinem Protector fiel
Benno auf, wie er ihn trotz seiner kindlichen Harmlosigkeit doch ab und
zu höchst scharf beobachtete . . . Sogar eine klug lauernde Kälte lag in dem
Blick der kleinen glänzenden Augen mit höchst scharfen grauen Brauen . . .

Ein Zwischenact trat ein, den eine würdige Musik belebte . . .
Benno konnte sich jetzt in seinen nähern und entferntern Umgebungen

zurecht finden. Auch fiel er selbst schon auf – nach seiner schlanken edeln
Gestalt, nach einem feinen Lächeln der anziehenden Gesichtszüge einigen
Entfernteren . . . Nach seiner fremdartigen Aussprache allen Nähersitzenden
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. . . Die Plaudereien seines Protectors veranlaßten die vor ihm Befindlichen,
sich öfters nach ihm umzusehen . . .

Nur dem Italiener wurde das Umsehen schwer. Entweder war der Nacken
zu steif oder nur die weiße Halsbinde war es. Flüchtig erhaschte Benno ein
gelbes, von Blatternarben entstelltes Antlitz. Um so lieblicher hob sich von
ihm der schelmische Mädchenkopf ab, die Resi, wie sie sein Protector nann-
te . . . Es war eine muntere Brünette, nicht mehr »zu jung«, die sich unaus-
gesetzt gar lustig halb italienisch, halb deutsch mit ihrem Nachbar neckte.
Der Italiener blieb auch kalt zu diesen Spöttereien. Seine Gesichtsformen
schienen von einer Pergamenthaut überzogen zu sein, die sich nicht verän-
derte, auch wenn er selbst etwas sprach, das andre lachen machte . . . Resi
stritt mit ihm über den Charakter der Deutschen und nannte Hamlet einen
Dänen, auf den die Malicen ihres Nachbars nicht im mindesten paßten . . .

Ma questo strofinaccio ha frequentato una universitâ tedescha! sagte der
Italiener . . .

Benno verstand und sprach das Italienische wie seine Muttersprache . . .
Er durfte annehmen, daß der Professor, der Hamlet seiner Thatlosigkeit we-
gen einen »Waschlappen« genannt hatte, ein Musiker war. Resi lenkte ihre
jetzt zorniger werdenden Erwiderungen immer auf das musikalische Gebiet
. . .

Sein Führer, der endlich den Theaterzettel bekommen hatte, las diesen
laut, lachte dabei über den Streit, blinzelte Benno zu und sagte:

Der Laërtes – der soll engagirt werden . . . Eine Empfehlung aus Mün-
chen . . . Der ganze Hof ist deshalb zugegen . . . Resi, wie kommt’s, daß
heute der Dalschefski seinen Platz abgetreten hat? . . . Herr Professor, eine
seltene Ehre für die deutsche Kunst! . . . »Müller« heißt der Debütant . . . Die
allerhöchsten Herrschaften sind so außerordentlich gnädig . . . Der Mensch
kann aber seine Beine noch nicht halten . . .

Benno würde an dem kleinen Kriege auf den Bänken vor ihm, wo sich
noch eine ältere Dame und ein anderer Herr befanden, seine harmlose Freu-
de gehabt und sein schmerzlich zerrissenes, hochgespanntes und sozusagen
überbürdetes Gemüth erleichtert haben, wenn nicht plötzlich im Lauf der
Neckereien sein Begleiter mit einem Namen wäre angeredet worden, der
ihm das Blut erstarren machte . . .

Und mehr noch . . .
Kaum hatte er die Anrede: »Herr von Pötzl« zum zweiten mal vernom-

men, da stieg sein Schrecken bis zur Besinnungslosigkeit, denn im weitern
Verfolg der wieder neubegonnenen Handlung auf der Bühne reichte ihm
sein Führer das Perspectiv mit den geheimnißvoll geflüsterten Worten:

Jetzt aber! Jetzt schauen’s! . . . O ich bitt’! . . . Da – Das ist merkwürdig!
. . . Unser Schicksal! Im Hamlet! . . . Dieser Herr Müller ist gut empfohlen
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. . . Nein, schauen’s doch, Resi! . . . Beim Staatskanzler – Alle die römischen
Herrschaften . . . Der Principe Rucca . . . Und die Dame da . . . Das ist die
Herzogin von Amarillas . . .

Benno lehnte das ihm dargereichte Perspectiv ab . . .
Seine Hand zitterte . . . Sein Athem versagte ihm . . .
Bald richtete er sein Auge starr auf den Träger eines Namens, der – er

wußte es jetzt – seiner Schwester Angiolina gehörte, bald auf die ihm noch
im fernen Lampen- und Lichtdunst schwimmende Erscheinung – seiner Mut-
ter – –

Das Spiel ging indessen weiter . . . Aber es wogte ein Rauschen und Flü-
stern durch den Saal . . .

Die eben eingetretenen fremden Herrschaften, die mit dem aus Rom ge-
kommenen Cardinal Ceccone in Verbindung gebracht wurden, erregten das
allgemeinste Aufsehen . . . Es kamen immer mehr . . .

Der Principe Rucca war ein junger Mann im rothen, gestickten Kleide . . .
Auch der Name Maldachini wurde genannt . . .
Alle Gläser richteten sich nach jener Logenreihe und Resi’s Frage sogar:

Ja, mein Gott, trägt denn der kleine Rothrock nicht gar ein schwarzes Pfla-
ster überm Auge? mehrte Benno’s Aufregung . . . Denn nach einem erst heu-
te früh erlebten Vorfall sah er, daß er mit den Personen, die er mit heißester
Sehnsucht suchte und – mit Entsetzen und Grauen floh, bereits zusammen-
getroffen war, ja mit ihnen schon in einer Verbindung stand . . .

Zweimal erwiderte er, auf alles Erläutern und Zeigen seiner Umgebungen.
Wessen – Loge – ist das? . . .
Des Staatskanzlers! hieß es . . .
Doch auch die Logen neben jener hatten sich inzwischen gefüllt . . .
Benno kämpfte mit sich, ob er bis zu Ende bleiben sollte . . .
Hamlet’s Lage war seine eigene . . . Auch mit ihm sprachen ja Geister, die

außer ihm hier niemand sah . . . Auch ihm sträubten Enthüllungen das Haar
zu Berge; auch ihn hätten sie wach rufen sollen zu Thaten der Sühne und
Gerechtigkeit . . . Aber auch ihm lähmten hundert Erwägungen den Arm
. . . Wahnwitz, das fühlte er jetzt, kann den ergreifen, der ein Ungeheueres
machtlos im Busen bergen soll . . . Auflodern, allen zurufen hätte er mögen:
Das ist ja meine Mutter! . . . Er hätte seinen Nachbar anrufen mögen: Wie
trägst du, du nur den Namen meiner Schwester? . . . Ophelia, angeredet von
Hamlet mit dem unendlich schön gesprochenen Abschiedswort: »Geh’ in ein
Kloster!« verwandelte sich ihm in die Trägerin seiner eigenen Leiden . . . Daß
man dann sagte, die Gräfin Olympia Maldachini sähe so keck sich um, wie
in einem Ballsaal, ließ ihn vollends erbeben . . . Auch sie kannte er ja . . .
Sie schon ihn . . . Die Loge war zu entfernt für sein Auge ohne Bewaffnung
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durch ein geschärftes Glas . . . Dennoch bog er sich schwindelnd über, um
zu sehen – um starren zu können . . .

Wieder war inzwischen der Vorhang gefallen . . . Wieder begann eine Zwi-
schenmusik . . .

Der Professor, der inzwischen ebenfalls in große Aufregung gerathen war,
erklärte, nur eben dieser »Römer« wegen hätte er den Platz des Professors
Dalschefski übernommen . . . Er zankte mit Theresen . . . Er war aufgestan-
den und sprach jetzt mit höchster Lebendigkeit seiner bisher so starr gewe-
senen Gesichtszüge die italienischen Worte:

Ja! Das sind sie! . . . Die Herzogin kenn’ ich nicht . . . Aber sehen Sie nur
den Grasaffen, den Rucca! . . . Und das, das ist die kleine Gräfin Olympia!
. . . Corpo di Bacco! . . . Als zehnjähriges Kind schon hatte der Fratz sich in
einen Apollino im Braccio nuovo verliebt, verlangte vom Cardinal Ceccone,
ihrem – Onkel, ihm einen Kuß geben zu dürfen, springt selbst an den jungen
marmornen Gott hinauf, umschlingt ihn und beide stürzen vom Postament
herunter . . . Thorwaldsen hat ihn restauriren müssen . . . Und ein ander mal
– ha, da hat – diese Olympia – –

Ich muß aber bitten! Schweigen Sie! unterbrach ihn Resi entrüstet . . . Die
Dame hat auch bis dahin Ihre Verleumdungen gehört! Eben richtet sie das
Lorgnon auf Sie! . . . Wahrhaftig . . . Herr von Pötzl, schauen’s doch! . . . Das
ist ja prächtig! Sie ruft den mit dem schwarzen Pflaster, auch die Herzogin
und die sämmtlichen Cavalieri – geben Sie Acht, Professor, Sie müssen ihr
Revanche geben, Sie unverbesserlicher Carbonaro! . . .

Herr von Pötzl bestätigte alles, staunte und lachte übermäßig . . .
Benno aber stand, als schwebte er, ein Fieberkranker, in den Lüften . . .
Nein, die ist ungenirt! . . . sprach alles ringsum durcheinander . . . Wie in

Neapel! . . .
Sie grüßt wirklich hier herauf! lachte Herr von Pötzl . . . In der That be-

stätigten alle, durch ihre Lorgnons blickend, daß die Kleine mit dem Dia-
mantendiadem zu ihrer Loge hinauflache . . .

Sie ergriffe eben das Taschentuch und winke herüber, ergänzte Resi . . .
Wem gilt denn das? . . . sagte Herr von Pötzl hocherstaunt und schaute

sich überall um und fixirte endlich den Fremden neben sich, seinen Protégé
. . .

Dieser stand keiner Besinnung fähig . . . todtenbleich . . . Eben streckte
Benno die Hand vor, um das ihm dargereichte Perspectiv zu ergreifen, da
blieben ihm die Finger wie gelähmt hängen . . .

Er sank bewußtlos auf seinen Sessel zurück . . .
Sie sind unwohl! rief Herr von Pötzl erschrocken . . . Ein Glas Wasser!

Bitte . . . oder kommen Sie . . . Frische Luft! . . .
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Benno erhob sich allmählich, lehnte Hülfe ab . . . Das Spiel begann eben
wieder . . . Er wandte sich zum Gehen . . .

Ja, gehen Sie lieber, mein bester Herr, sagte Herr von Pötzl ängstlich be-
sorgt . . . Der Dunst der Lampen hier oben ist aber auch heute fürchterlich
. . .

Benno wollte ablehnen . . . Herr von Pötzl führte ihn, während alles rings
voll Theilnahme aufgestanden war, selbst durch die Sitzreihen der Galerie
und hinaus auf den Corridor.

Es war der zweite Tag, den Benno in Wien verbrachte.

2.

Als im Beginn des diesjährigen Frühlings Benno von Asselyn mit seinem
Freunde Thiebold de Jonge von Witoborn nach der Residenz des Kirchenfür-
sten zurückreiste, that letzterer »von seinem Standpunkte aus« alles Mögli-
che, die schmerzlichen Nachklänge des so gänzlich den »gehegten Erwar-
tungen nicht entsprochenen« Witoborner Aufenthaltes zu mildern . . .

Was nur aus dem unerschöpflichen Born seiner guten Laune zu schöpfen
war, gab Thiebold zur Zerstreuung bereitwilligst her, und sogar seine eigene
Person . . .

Doch Benno blieb für alle Anschläge seines erfinderischen Genius unemp-
fänglich . . .

Ja er verdarb Thiebold sogar den »Spaß«, daß dieser Extrapost nehmen
wollte, um in der »Einsamkeit der Landstraße« den »gegenseitigen Gefüh-
len« Luft zu machen . . .

Benno kannte diese Thiebold’schen Extrapostfahrten mit ihren »gemüth-
lichen kleinen Aufenthalten« von vier bis fünf Stunden, ihren Nachtlagern,
ihren Wirthshausbekanntschaften, ihren Abstechern auf gerade den Abend
angesagte Casinobälle in kleinen Städten, zu denen sich Thiebold sans gene
wie ein alter Stammgast einzuladen verstand . . .

Sie fuhren mit der Schnellpost und kamen auf diese Art rascher als mit
Thiebold’scher Extrapost wieder zurück in ihre »laufenden Verhältnisse« . . .

Das durch vier Mitpassagiere auferlegte Schweigen über die Resultate der
Witoborner Erfahrungen hatte etwas Feierliches . . . Thiebold verbrauchte
seinen letzten Cigarrenvorrath mit Blicken der Resignation . . . Er gefiel sich
in dem von ihm sonst so oft an Peter unerträglich gefundenen System des
Au contraire gegen sämmtliche Mitpassagiere, deren Behauptungen ihm in
der Regel unbegründet und haltlos erschienen, ob sie nun den Segen der zu
erwartenden Ernte oder die projectirten Eisenbahnlinien oder die Zukunft
der damals neuerfundenen Stahlfedern oder den Kirchenstreit betrafen . . .
Thiebold wußte zwar, daß er durch seine unausgesetzten: »Erlauben Sie!«,
mit denen er seine »thatsächlichen Berichtigungen« einführte, Benno zum
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stillen Märtyrer machte, aber es blieb ihm unmöglich, die Aufregung sei-
nes Gemüths, den »stellenweisen« Schmerz seiner Erinnerungen anders zu
beschwichtigen, als durch eine auf fortwährende Berichte von »Augenzeu-
gen« gegründete Polemik . . . Nur in der Nacht traten Pausen der Ergebung
ein, die Thiebold theils durch Schnarchen, theils durch Seufzer ausfüllte . . .
Hätte er nicht von Seiten Benno’s das schnöde Wort: »Machen Sie sich nicht
lächerlich!« gefürchtet, er würde von den Sternen gesprochen und die von
Joseph Moppes immer so zart gesungene Arie mit nachgeahmter Waldhorn-
begleitung intonirt haben: »Ob sie meiner noch gedenkt?« . . .

Als dann Thiebold seinem Vater hinter »Maria auf den Holzhöfen« über
die »verfehlte Speculation« des Ankaufs der Camphausen’schen Waldungen,
infolge des bedeutungsvollen Fundes der Urkunde und des Abbruchs aller
Verhandlungen mit Terschka drei Tage vor der ihnen noch nicht bekannten
Flucht desselben, berichtet und dafür ein: »Gesegn’s Gott!« geerntet hatte,
fand sich leider »noch immer die stille Stunde nicht«, nach der sein Herz sich
sehnte, die Stunde, um mit Benno »alles durchsprechen« und das Thema
variiren zu können: »Ist denn wohl das alles ein Traum gewesen?« . . .

Benno hatte sofort mit den Berichten zu thun, die er Nück zu erstatten
hatte . . .

Thiebold selbst war theils überhäuft mit Commissionen, die ihm die Stifts-
damen mitgegeben, theils war seine Ankunft die erfüllte Sehnsucht aller sei-
ner übrigen Freunde, besonders Piter’s, den Treudchen’s Flucht ins Kloster
und die bevorstehende mögliche Einkleidung des geliebten Wesens »rein in
einen Schatten« verwandelt hatte . . .

Erst die überraschende Mittheilung, daß sich auf einer Reise nach Eng-
land Wenzel von Terschka einige Stunden in der Stadt aufgehalten, ohne
jemanden zu besuchen, brachte den »Austausch der Gefühle zuwege«, nach
dem Thiebold so dringend verlangte . . . Eines Abends sechs Uhr war es, auf
der Straße, die Sonne war noch nicht untergegangen, die letzten Austern,
»auf die man sich allenfalls noch verlassen konnte«, waren aus Ostende an-
gekommen . . . Ein stiller Winkel auf dem Hahnenkamm lockte mächtig . . .
Benno wurde gezwungen zu folgen . . . Benno tadelte keinen einzigen Vor-
schlag, den Thiebold über die Sorte Wein machte, die sie zu den noch »un-
bedenklichen« Austern wählen wollten . . .

»Terschka geht denn also nach England, um die Gräfin über die Urkunde
und die gänzliche Veränderung der Dinge auf Schloß Westerhof in Kenntniß
zu setzen« . . .

Das war das wehmutsvolle Thema und anders noch konnten die Vermut-
hungen nicht lauten . . .

Die zweite Schlußfolgerung war die Ahnung von einer Heirath Paula’s mit
dem Grafen Hugo . . .



— 1242 —

Die dritte die Unentbehrlichkeit Armgart’s für Paula und demzufolge – die
Heirath mit dem Freund des Grafen, mit Wenzel von Terschka, selbst . . .

Nie hatte Thiebold seinen männlichen Freund so kleinmüthig gesehen,
nie so nachgiebig gegen jede Vermuthung . . . Benno lehnte selbst die Hy-
pothese nicht ab, daß Armgart »keinem von ihnen beiden hätte wehe thun
wollen« . . . Beide Freunde redeten sich in das Unergründliche so hinein, daß
Benno sich zuletzt die schwarzen Locken aus der heißen Stirn strich, wild
den Arm aufstemmte und alle jene Anklagen des Schicksals ausstieß, die
Thiebold sonst »unmännlichen Weltschmerz« zu nennen pflegte . . . Heute
»unterschrieb« er alles, was Benno in sein grünes Römerglas wetterte . . . De
Jonge! Ich fand Ihre Entsagung natürlich . . . Ich würde Ihnen Armgart nim-
mermehr gelassen haben . . . Vergeben Sie mir diese offenherzige Sprache
. . . Selbst auf Gefahr, Sie zu beleidigen . . .

Unter Männern volle Wahrheit! entgegnete Thiebold und stieß die leeren
Austerschalen zurück, um für neue Platz zu machen, die er wie mit einem
Mordmesser behandelte . . .

Sie konnte in der That nur mich lieben! . . . Ich habe Vorzüge vor Ihnen
. . . Nicht daß ich lateinisch, griechisch und italienisch verstehe, de Jonge . . .
Sie sprechen englisch und spanisch . . . aber mein Vorzug liegt im Herzen!
. . . Mein Herz kann lieben, das Ihrige nicht, de Jonge! . . . Morden Sie mich
dafür mit Ihrer Austerngabel! . . .

Nein im Gegentheil! rief Thiebold und seine Augen leuchteten vor Begei-
sterung über seinen Freund . . . Nein! Sie haben recht! Ich schaudere über
mich selbst . . . Ich kann lieben – nie aber auf die Länge! . . .

Thiebold schenkte mit wilder Geberde die Gläser voll . . . Sein ganzes
Sein war aufgelöst in – Behagen nur allein über Benno’s »edle Vertraulich-
keit« . . . Ja, zum Beweise, daß er Ursache zum Zorn hätte, doch sich »zu
mäßigen wünsche«, warf er sein Glas hinterwärts in tausend Scherben . . .
Was kostet das? setzte er zum erschrocken herbeieilenden Kellner hinzu . . .
Diese Stunde ist mir in dem Grade feierlich, Louis, erklärte er dem Staunen-
den, daß nie wieder ein Mensch aus diesem Glase trinken soll! Geben Sie
mir aber ein neues! . . .

In dieser Art »sprachen« beide Freunde von sieben bis gegen Mitternacht
in einer »stillen Stunde« ihre Witoborner und Westerhofer Erinnerungen,
ihre Anschauungen über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft »durch«
. . . Beide Jünglingsseelen nenne man deshalb nicht oberflächlich in ihrem
Schmerz . . . Männer bedürfen solches heftigen Ausbruchs ihrer Gefühle . . .
Benno tobte und fand es unerträglich, daß der Kellner sich unterstand, mit
dem Besen die Splitter zusammenfegen zu wollen . . . Hinaus! rief auch er
. . . Beide Freunde waren nicht im mindesten trunken . . . Das ist die Jugend-
kraft . . . Zorn, Eifersucht, Schmerz müssen in jungen Seelen solche Formen
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haben, um zu den einmal nicht zu ändernden Gesetzen des Lebens zurück-
kehren zu können . . .

Acht Tage nach diesem Abend, der nichtsdestoweniger in Benno’s See-
le nur neue Wunden schnitt, nicht heilte, erhielten beide Nachricht, daß
Terschka entflohen und ein Priester, ein Jesuit war . . .

Das Staunen mußte das mächtigste sein . . . Sie erfuhren die unglaubli-
che Kunde zu gleicher Zeit mit der Nachricht, daß Terschka in England zu
bleiben gedächte, sich unter den Schutz Englands stellte, seinen Glauben
entweder schon geändert hätte oder zu ändern gedächte und ohne Zweifel
von Gräfin Erdmuthe, die einen Triumph über das Papstthum, eine Genugt-
huung für die entsetzenerregende Urkunde sah, Verzeihung erhalten würde
. . .

Über Terschka’s Verhältniß zu Armgart mußte jetzt eine ganz neue Be-
leuchtung fallen und wieder begannen die Hoffnungen . . .

Bonaventura war es dann, der, unterwegs da und dort in Amtsgeschäften
aufgehalten, erst vierzehn Tage nach ihnen eintraf und diese Thatsachen
bestätigte . . .

Beide Freunde kannten Armgart’s katholischen Sinn . . . Aber stand nicht
Armgart jetzt unter der Leitung ihrer Ältern, deren freisinnige Richtung all-
bekannt war? . . . Jeder wußte, daß Armgart’s Ältern sich um ihrer Principi-
en willen ausgesöhnt hatten . . . Graf Hugo ist Lutheraner, hieß es auf Nück’s
Schreibstube, Terschka wird zum Grafen Hugo zurückkehren . . . Nück aber
erklärte dies in Rücksicht auf Österreich für unmöglich . . .

Bonaventura kam trauernd, ernst und schweigsam . . . Es bestätigte sich:
Er war Domkapitular geworden . . . In so jungen Jahren . . . Sein schnelles
Emporsteigen auf der Staffel der geistlichen Würden war eine Folge der im-
mer heftiger gewordenen Kämpfe mit der Regierung . . . Die alten Bewohner
des Domstifts erlagen diesen Aufregungen . . . In auffallender Schnelligkeit
raffte der Tod die schwachen Greise hinweg, die nicht mehr wußten, wie
sie sich zwischen ihren geistlichen und weltlichen Oberhäuptern in der Mit-
te halten sollten . . . Der Kirchenfürst und sein Kaplan Michahelles blieben
gefangen . . .

Bonaventura’s Stellung zum täglichen Gottesdienst veränderte sich infol-
ge seines Aufsteigens . . . Doch bei feierlichen Gelegenheiten trat sie in de-
sto höherer Bedeutung hervor . . . Gleich die Osterzeit theilte auch ihm den
ganzen Nimbus mit, den gerade in diesen Tagen die katholische Kirche um
sich zu verbreiten weiß . . . Auf die goldenen Gewänder, die Fahnen und
Baldachine fällt gerade in dieser Zeit auch zugleich der Strahl der ersten
Frühlingssonne . . . Jerusalems Palmen grünen in den noch kalten Kirchen
. . . Über den Garten von Gethsemane breitet sich das abendliche Dunkel
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der Vigilien . . . Selbst den Hahn der Verleugnung glaubt man bei all die-
sen Nachbildungen der heiligen Leidens- und Ostervorgänge in den katho-
lischen Kirchen rufen zu hören – so weiß man das Alte wach zu halten . . .
Bonaventura bedurfte dieser schönen Phantasmagorieen, um – sein Leiden
zu mildern und – sein Denken zu unterbrechen . . .

Die Beichten kamen wieder, die Prüfungen in dem kleinen Flüsterwinkel-
chen, das Bonaventura nicht aufgeben durfte . . . Renate bat ihn um Scho-
nung seiner selbst . . . Ihr Pflegling kam von Witoborn zurück um Jahre älter
geworden . . . Mittheilsam sprach er ihr wohl von der Mutter und breitete
alles aus, was diese ihm für die alte Dienerin sowohl, wie für ihn selbst mit-
gegeben . . . Aber es drückte ihn Schmerz und Unmuth . . . Er war umspon-
nen von wie viel geisterhaften Fäden! . . . Vision und Wirklichkeit hielten
ihn in einem steten Zauberbann . . . Seine alten Zimmer behielt er in dem
großen Gebäude des Domstifts . . . Gerade weil er so viel Neues in seinem
Herzen trug, hatte er das Bedürfniß, äußerlich es beim Alten zu lassen . . .

Bonaventura sah Benno wieder, sah Nück, auch Lucinden . . . Wie gewalti-
ge Veränderungen waren vorgegangen! . . . Äußerlich sowohl, wie innerlich
. . . Benno konnte er nicht sehen ohne die tiefste Rührung . . . Immer und
immer empfand er den Reiz, dem Freunde die Binde von den Augen zu rei-
ßen und ihn ohne Rückhalt über seinen Ursprung aufzuklären . . . Noch aber
fehlten die vollen Verständigungen darüber mit dem Dechanten und seinem
Stiefvater . . . Von Stunde zu Stunde mußten sie kommen . . .

Nück war und blieb Bonaventura ein Gegenstand des Grauens . . . Der
Unheimliche umschlich seinem Beichtstuhl und gab nicht undeutlich zu er-
kennen, daß er von mancher Bürde frei zu werden wünschte . . . Bonaven-
tura lenkte die Geständnisse, die bald aus diesem Munde an sein Ohr dran-
gen, auf den Brand von Westerhof, auf die Urkunde . . . Nück stellte sich da
völlig nichtwissend . . . Aber bei den Verirrungen seiner Phantasie blieb er
stehen und fragte eines Nachmittags geradezu, was die Kirche riethe, wenn
man sich von allen seinen Sünden und Schwächen aufraffen wolle und es
auch könne, jedoch von dem einzigen dazu verhelfenden Mittel eingestehen
müsse, daß es nicht minder der göttlichen Verzeihung bedürfe . . . Bald kam
die fast geflissentliche Hindeutung auf Lucinden . . . Das war die ganze Ab-
sicht dieses Beichtstuhlbesuchs . . . An Wahrheit und Aufrichtigkeit konnte
einem Nück nicht gelegen sein . . . Warum sprach er von einem Wesen, das
er nicht nannte, das ihn frevlerisch bestricke, von einer verzehrenden Glut
ihres Athems, von seinem Bedürfniß, sich von einem so starken weiblichen
Willen beherrschen zu lassen, ja daß er schon jetzt nichts mehr ohne sie
thäte? . . . Nück sprach von einer Änderung seines ganzen Lebens, von einer
Aufgabe seiner Geschäfte, einem Zurückziehen ins Privatleben, von Ankauf
eines Gutes, von Reisen in südliche Gegenden . . . An allem ist sie betheiligt!
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sagte er seufzend und so betonend – als wollte er nur den Priester selbst
damit durchbohren . . .

Das rauhe, struppige Haar des hochberühmten Rechtsgelehrten neben
ihm flößte Bonaventura den tiefsten Abscheu ein . . . Er beeilte sich, von
dem häßlichen Bild dieser Seele hinwegzukommen . . . Abschüttelnd, was
vom sogenannten Molinismus oder der Jesuitenmoral in solchen Fällen des
Verhältnisses der größern zu kleinern Sünden gerathen wird: Sei wie die
entwöhnende Amme! Verwandle, was du dem Sünder bietest, erst in einen
dem Kind die gewohnte Milch vergegenwärtigenden Brei! sprach Bonaven-
tura:

Was sind das für geringere Sünden, mit denen man größere austreibt! . . .
Lesen Sie die Schrift und Sie werden David’s Leidenschaften und seine Reue
finden! . . . Ich will Sie an den Knaben David erinnern, wie er den Riesen
Goliath erschlug . . . Er hielt sich zu seinem Schleuderwurf fünf Steine be-
reit, obgleich ihm der Riese wohl nicht für die Abschleuderung des zweiten
Zeit gelassen hätte . . . Ein Übel rottet sich am besten dadurch aus, daß man
ihm die Nahrung nimmt . . . Ergreifen Sie noch vier andere Leidenschaften,
ich meine edle Leidenschaften . . . Sie werden dann an die unedle fünfte
nicht mehr denken . . . Beten Sie ein Ave auf dem Hügel der letztbegrabe-
nen Angehörigen Ihrer Familie . . . Friedhöfe zu besuchen, das wäre eine der
Leidenschaften, die ich meine . . . Legen Sie sich vier solcher steten Reser-
vebeschäftigungen Ihres Thuns an und Ihre Phantasie hat eine Milderung
. . .

Hendrika Delring war gemeint . . .
Was gibt es Heilenderes, als die Erinnerung an unsere Vergänglichkeit! . . .

Bonaventura wußte nur nicht, wie wenig Nück’s verirrter Seelenzustand am
Tode ein Grauen empfand . . .

Lucinden sah Bonaventura oft genug, nur nicht mehr im Beichtstuhl, den
er verboten hatte . . .

Er sah sie besonders in der Zeit, wo die Kattendyk’sche Familie sich nach
Witoborn zu den Exercitien der Frau von Sicking begab . . .

Statt ihrer hatte sich erst Johannens Verlobter, der Professor a. D. Gui-
do Goldfinger, an diese Übungen anschließen wollen . . . Da der praktische
Mann jedoch angefangen hatte, sich, erst »nur der Zerstreuung wegen«, auf
Delring’s verlassenen Comptoirsessel zu setzen und Pitern im Familienin-
teresse der Jahresdividenden zu überwachen, so ging mit der Mutter und
Schwester die Frau Oberprocurator . . .

In dieser Zeit war Lucinde tagelang in den Kirchen, flüchtete auch oft
in die Rumpelgasse zu Veilchen Igelsheimer, auch auf den Römerweg zu
Treudchen Ley . . .



— 1246 —

Nück, in übermäßiger Freude über das gänzliche Verschollensein des
Brandstifters Jean Picard, nicht einmal belästigt von dessen Drohbriefen um
Geld, beruhigt sogar über Hubertus, der in der That mit Pater Sebastus auf
Flucht nach Rom war, lebte nur seinen jetzt doppelt entfesselten Begierden
. . . Er suchte Lucinden mit allen nur erdenklichen Kundgebungen seiner Ge-
fühle zu umstricken . . . Er vernachlässigte seinen Beruf und gab sich Blößen
vor allen seinen Arbeitern . . . Benno bestätigte, was Bonaventura schon aus
dem Beichtstuhl wußte . . . Sie wollen mich jetzt verlassen, jetzt?! rief Nück
Benno und seine Augen traten in ihre Höhlen zurück und ließen nur einen
einzigen weißen Schimmer sehen . . . Sie dürfen nicht! Sie müssen bleiben!
. . . Und ich habe es gut mit Ihnen vor! lenkte er ein. Sie müssen eine glän-
zende Carrière machen . . . Dieser Staat hier bietet Ihnen nichts . . . Herr von
Asselyn, Sie bleiben? Wenigstens bis zum Herbst? . . . Ich wickle dann mein
Geschäft ab und gebe meine Praxis auf . . . Werden Sie mein Nachfolger oder
– ich erfinde noch etwas ganz Anderes für Sie . . . On ne marche qu’avec les
hommes! sagte Mirabeau, fuhr er fort . . . An Menschen hänge dich an . . .
Die nur tragen dich, wie der heilige Christophorus das Kind übers Meer trug
. . . Meinungen, Überzeugungen, Pflichterfüllung – pah – das ist all nichts . . .
Ich setze Sie auf die Schultern von Menschen – ja des ersten Mannes in der
weltlichen Christenheit und Ihren Cousin, den Domkapitular, auf die Schul-
tern des ersten Mannes in der geistlichen . . . Nur durch Menschen kommen
wir vorwärts . . .

Benno, von Nück oft so auf Kaiser und Papst verwiesen, lachte, hatte
aber die tiefste Abneigung gegen ihn . . . Da er in der Proceßfrage der Cam-
phausen arbeitete, hinderte ihn die eigene Theilnahme, von Nück zurück-
zutreten, wie er am Tage nach dem Auffinden der verdächtigen Urkunde
gewollt hatte . . . Den Regierungsrath von Enckefuß sah er oft . . . Er moch-
te von seinen Ahnungen nicht selbst beginnen und dieser wollte entweder
durch Schweigen seine Maßregeln verschleiern oder war zu sehr vom An-
treten seiner eignen traurigen Erbschaft in Anspruch genommen . . . Diony-
sius Schneid durch Steckbriefe zu verfolgen, wie Herr von Enckefuß schon
auf Schloß Westerhof vorgeschlagen, hatte Levinus von Hülleshoven nicht
unterstützen wollen, obgleich die Spur des Verwundeten aufzufinden un-
möglich war . . . Hubertus, der ihn geborgen, wurde vernommen, aber seine
Aussage lautete auf ein freiwilliges Weiterwandern eines Abenteurers, der
für Pater Ivo und Löb Seligmann in den Gewölben einer Klosterkirche ver-
schwunden war . . . Löb Seligmann hatte sich noch nicht veranlaßt gefühlt,
in einer so frommen Gegend mit Zeugenaussagen hervorzutreten gegen Klö-
ster und hohe Adelssitze . . .

Eines Tages – es war gegen Pfingsten – erhielt Bonaventura folgende Zei-
len:
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»Hochwürdiger Herr! Eine Novize bei den Karmeliterinnen, Gertrud Ley
aus Kocher am Fall, wünscht schon seit lange Ihnen Beichte zu sprechen.
Herr Cajetanus Rother verhinderte dies. Jetzt ist er lebensgefährlich er-
krankt und bedarf eines Substituten. Es wird Ihnen ein Leichtes sein, von
der Curie diese Stellung zu erhalten. Sollten Sie von dem Gerücht, daß Sie
Comtesse Paula magnetisirten, Unannehmlichkeiten haben, so wollt’ ich Ih-
nen nur bemerken, daß, wenn auch jeden, der sich auszeichnet, Neid ver-
folgt, doch in diesem Fall die Intrigue der Frau von Sicking bei Witoborn die
Veranlassung etwaiger Verdrießlichkeiten ist . . . «

Der überraschende Brief war ohne Namen, konnte aber nur, die Hand-
schrift bewies es, von Lucinde kommen . . .

Bonaventura war aufs Äußerste betroffen . . . Von der »Seherin von We-
sterhof« hatte er überall unbefangen gesprochen . . . Die »Intrigue der Frau
von Sicking?« . . . Diese Dame war von ihm vernachlässigt worden; er hatte
gleichgültig von ihren Bußunternehmungen gesprochen . . . Dafür konnte
sie an ihm Rache nehmen? . . . »Paula magnetisirt?« . . . Die Geistlichen der
Michahelles’schen Richtung beklagten allerdings, daß Paula’s Ekstase keine
rechtgläubig religiöse war . . . Die Indifferenten lächelten öfters zweideutig,
wenn sie mit Bonaventura von seiner Reise sprachen. Der Weihbischof, ein
Greis, hatte ihm manches mitgetheilt, was hinter seinem Rücken gesprochen
wurde . . . Sogar der Onkel Dechant hatte ihn in einem seiner jetzt öfter als
sonst geschriebenen Briefe gewarnt vor bösen Gerüchten, auch Hunnius und
Rother als seine Gegner genannt . . . »Gib Acht«, schrieb er ihm, »greift die
Intrigue um sich, so verbieten sie Dir trotz Deiner hohen Stellung noch den
Beichtstuhl . . . Halte Dich nur mit dem Generalvicar, der ein aufgeklärter
Mann ist . . . «

Bonaventura hatte sich gelobt, Lucinden zu betrachten, als wäre sie nicht
mehr für ihn auf der Welt . . . Er hatte zu Renaten, als ihm diese mittheilte,
jeden Abend ginge eine verschleierte Dame an einem auf eine kleine Gasse
hinausgehenden Fenster seiner Zimmer vorüber und sähe minutenlang hin-
auf – bittend gesprochen: Reden Sie doch nicht mehr davon! . . . Er wollte
Lucinden vergessen . . . Er wollte den Muth zeigen, sich nicht zu fürchten vor
ihren Drohungen . . . Bei jeder Leiche, die er segnete, sah er im Geist den
Sarg von St.-Wolfgang offen und Lucinde mit dem »Geheimniß über sein
Leben« ihn anstarren wie die Sphinx . . . Er wollte auch jetzt von diesen Zei-
len sich nicht erschüttern lassen, wollte nicht durch zu langes Verweilen bei
ihrem Inhalt Lucindens wahrscheinliche Absicht unterstützen, mit Gewalt
wieder Posten in seinem Innern zu nehmen . . . Der Abschied von Paula lag
zu schmerzhaft noch auf seinem Gemüth . . . Er sah immer näher kommen,
was ihm und Paula der Tod war, die von den Standesrücksichten gebotene
Ehe derselben mit dem Grafen Hugo – mit dem Geliebten der leichtsinnigen
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und verlorenen Schwester Benno’s! . . . Das waren Fernsichten, gegen deren
Düster das nächste Leid verschwand . . .

Da kam in der That ein Brief von der Curie, worin ihm die Inspection der
Klöster anzeigte, daß die Damen auf dem Römerwege wünschten, ihn für
die andauernde Krankheit ihres Beichtvaters bei sich in Stellvertretung zu
sehen . . . An der kurzen Dauer, in der sich die Curie für die Genehmigung
dieser Bitte entschied, sah er doch nur einen geringen Widerstand, der sich
gegen ihn zu regen wagte . . . Freilich bürdete man ihm nur zu schnell jede
neue Last auf . . .

So ging denn Bonaventura eines Tages in erster Morgenfrühe auf den
Römerweg . . .

Er gedachte der ihm so werthen Gertrud Ley, gedachte, wie wohl Pau-
la von diesem Kloster zu sprechen pflegte, wenn die Rede ging, daß sie
möglicherweise den Schleier nähme . . . Hier betete Schwester Therese, die
ehemalige Verlobte des Pater Ivo, für das Heil der umnachteten Seele ih-
res Freundes, dem sogar noch ein Gelübde seiner entferntesten Ahnen zu
einer Gewissensfrage hatte werden können . . . Immer lehnte er die Wahl
gerade dieses Klosters ab; denn sich Frauen denken zu müssen unter einem
geistlichen Führer, wie Cajetan Rother, mußte ihm der Anblick des – von
Würmern zernagten heiligen Brotes sein . . . Er gedachte: Ist dies Haus, das
so ganz versteckt und verbaut, äußerlich kaum neben einem kleinen Kircht-
hurm erkennbar, zwischen dem Waisen- und Jesuitenprofeßhause liegt, der
Himmel auf Erden oder die Hölle? . . . Wer ergründet das? . . . Die Bischöfe
dürfen wohl zuweilen diese nur den Frauen gewidmeten Räume betreten;
sie dürfen in die Zellen blicken . . . Auch die Wahl eines fremden Beicht-
vaters, statt des gewöhnlichen, steht den Nonnen frei . . . Aber wie viel
Dinge sind erlaubt und man versagt sie sich doch . . . Wie viel Klagen er-
sterben in Rücksichten . . . Wehe denen, die in einem Gemeinwesen etwas
wagen, das dem allgemeinen Esprit de corps widerspricht . . . Bei den Non-
nen macht sich vor allem die weibliche Natur selbst geltend, die räthselhafte
Gattungsstimmung, für die die Männer selten richtiges Verständniß haben
. . . Die weibliche Natur wird an die Gesetze des Lebens, an Hinfälligkeit
und Schwäche mehr erinnert als wir . . . Die Männer bindet dann der Geist;
ihre irdische Natur können sie zuweilen abstreifen . . . Frauen aber stehen
immer im Zwang eines gleichen Naturlooses und entbehren der völlig frei-
en Selbstbestimmung . . . Daher denn in einem Nonnenkloster der doppelt
und dreifach gebundene Wille . . . Ein einziges Gefühl bemächtigt sich al-
ler; der Instinct leitet sie; selbst die Freisten werden hinübergezogen in ein
allgemeines Sklaventhum . . .

Das alles wußte schon Bonaventura . . . Dennoch hoffte er auf Ausnah-
men . . . Verließ ihn selbst doch nicht die Vorstellung: Wer weiß, ob nicht
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eines der großen Benedictinerklöster in Österreich dir die Weltentsagung in
anderem Lichte zeigen würde, als das Kloster Himmelpfort mit Klingsohr
und Pater Maurus! . . .

Die Äbtissin, die er fand, war eine Greisin . . . Am Stabe daherwankend
empfing sie den Domkapitular, der mit der ganzen männlichen Würde seiner
äußern Erscheinung und in seinem Ornate kam . . . Sie geleitete ihn in die
Kapelle, wo sich die Vorrichtungen des Beichthörens befinden . . . Das Klo-
ster war von keiner zu strengen Regel . . . Einige der Schwestern widmeten
sich der Erziehung im Waisenhause, wohin sie durch ein Gewirr von Gängen
gelangen konnten . . . Die Annäherung des hochgefeierten Priesters schien
Himmelsmanna für die verhungerten Seelen . . . Da und dort tauchten ei-
lende Gestalten auf hinter den Gittern der kleinen Kirche . . . Leben und
Bewegung, wenn auch geisterhaft und leise, regte sich ringsum . . . Dicht
am Tabernakel befand sich ein Zimmer . . . Hier konnte sich Bonaventura
ungestört allein angehören . . . Ein Zugfenster zurückschiebend, sah er in
einen düstern Gang, von dem ihn ein einfaches, nicht wie am allgemeinen
Sprachgitter übliches doppeltes Gitter trennte . . . Die Nonnen treten nicht
frei in die Kirche. Sie wohnen selbst der Messe nur durch die vergitterten
größeren und kleineren Mündungen ihres Klostergebäudes bei . . . Hier und
da diente ein kleiner Ausbau aus der Kirche ins Kloster zu Beichten, wenn
deren mehrere zu gleicher Zeit zu nehmen waren bei etwaiger Überfüllung
an Bewohnern . . .

Bonaventura nahm in einem dieser kleinen Glaskästen Platz, während
sein Akoluth Vorrichtungen traf zur Messe, die er hier morgen halten wollte
. . . Mit dem Pfingsttage naht die österliche Zeit ihrem Ende . . . Schon wa-
ren die drei »Bitt-Tage« vorüber. Die morgende Vigilienfaste gehörte diesem
Kloster als ein ganz besonderer Gründungs- und Seelenläuterungstag . . .

Es war draußen heiß, in der Kirche kühl . . . Hinter einem Gitter, das
Bonaventura nicht ganz übersehen konnte, saßen die Harrenden in ihren
braunen Kutten mit leichten weißen Mänteln und weißen Schleiern, einen
schwarzen ledernen Gurt um den Leib . . . Von jeder, die sich ihm nahte, hör-
te man auf dem steinernen Boden das Knarren der groben Lederschuhe, die
anderswo die heilige Therese entfernt hat, als sie aus den Karmeliterinnen
Barfüßerinnen machte, wie ihr Freund, der heilige Petrus von Alcantara, den
Orden der Franciscaner verschärfte . . .

Wer sollte glauben, daß auch diese abgeschlossene Frauenwelt Erlebnisse
zu berichten hatte . . . Ihre Verrichtungen waren so einfach . . . Gebet, Messe,
Essen und Trinken, weibliche Arbeiten, Singen, Beten und Schlafen . . . Das
war die Ordnung jedes Tages, etwa bei vier oder fünf ausgenommen, die
Unterricht gaben – eine Licenz, zu deren Erlangung bis nach Rom hin hatte
berichtet werden müssen . . .
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Nach den ersten fünf oder sechs Beichten, die schon die Zeit bis fast gegen
elf Uhr einnahmen – Treudchen Ley mußte als Neuling bis zuletzt bleiben –
übersah der still horchende und murmelnde Märtyrer schon das ganze See-
lenleben eines Nonnenklosters . . . Die hochbetagte Oberin sprach wie ein
Kind . . . Sie schien seit Jahren dieselben Fehler zu bekennen . . . Sie hatte
am Rosenkranzgebet einzelne Kugeln übersprungen . . . Sie hatte um des
geliebten Schlafes willen sich einigemal krank melden lassen . . . Sie hatte
bei einem Übermaß von Fliegen in ihrem Zimmer sie durch eine Jagd ge-
tödtet in den Zwischenpausen ihrer – Gebete . . . Alledem sprach Bonaven-
tura milde und den Fehl eigentlich in anderm suchend, als die Beichtende
. . . Da seine Gewohnheit war, durch eine plötzliche Querfrage eingelernte
Beichten zu durchkreuzen und lehrreiche Stockungen des Gewissens her-
vorzubringen, so gestand ihm auch diese gute alte Frau zuletzt ein, daß sie
allerdings in Streit und Zank lebte . . . Zunächst galt dann das Bedürfniß der
Neue über leidenschaftliche Ausbrüche ihres Temperaments einer – Henne,
die regelmäßig vom benachbarten Profeßhause der Jesuiten über die Mauer
flog und durchaus ihre Eier hier bei den Karmeliterinnen im Garten legte.
Um diese Henne und um diese Eier war das ganze Kloster in Aufruhr! . . .
Die Aufwärterin von drüben, die Hanne Sterz, begehrte von der verflogenen
Henne die Eier und im Kloster war man verschworen, sie nicht herauszu-
geben, die Vicarin ausgenommen, Schwester Therese . . . Das war nun die
große, wochenlang alles ergreifende Frage unter diesen Frauen . . . Daran
waren alle betheiligt . . . Wie oft saß Bonaventura zu St.-Wolfgang in seiner
Jasmin- und Nachtviolenlaube und las die Worte der Braut im Hohen Liede:
»Erquicket mich mit Blumen, labet mich mit Äpfeln, denn ich bin krank vor
Liebe!« oder er übersetzte Lope de Vega’s Sonett von jenen beiden Frauen,
von denen Eva sogleich nach reifen Äpfeln griff und alles verlor, Maria aber
nur nach der künftigen Blüte aus der Wurzel Jesse und alles gewann – Rena-
te konnte aber auch da während dessen mit den Nachbarn um Äpfel zanken,
die über den Zaun gefallen waren, um Trauben, die bei ihnen reisten, wäh-
rend der Stamm im Pfarrgarten stand . . . Auf alles das ist ein katholischer
Priester auch in der Beichte gefaßt . . . Daß sich aber auch ein Kloster von
achtzehn Bewohnern um die Eier einer Henne in Gewissensscrupeln befand,
entsetzte ihn – um Paula’s willen . . .

Die Schwestern dürften die Eier der Gartenverwüsterin und Klosterfrie-
densbrecherin dem Nachbar vorenthalten, entschied er, wenn sie dies in der
Absicht, zu strafen, thäten und die nachlässige Besitzerin der Henne gewöh-
nen wollten, ihre Henne besser zu hüten . . . Sie würden es aber wahrschein-
lich mit Schadenfreude gethan und sich am Besitz der Eier listig erfreut ha-
ben . . . Da wäre es denn freilich ein Raub . . . »Sammeln Sie jetzt die Eier
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und sind es ihrer jedesmal eine Mandel, so schicken Sie sie nebenan ins
Waisenhaus!« . . .

Als die Äbtissin mit diesem Bescheid gegangen war, kamen die alten Non-
nen zuerst . . . Das Warten schien ihnen beschwerlich zu fallen . . . Rother
hatte es auch so eingeführt, wahrscheinlich, um sie rascher zu entfernen
. . . Fanatismus für Formalitäten, wie er namentlich im ehelosen Stand die
Frauen mit der Zeit alle Stadien der Qual für sich und andere durchma-
chen läßt, sprach sich umständlich genug aus . . . Einige hatten dabei ein
nervöses Zucken, andere eine Sprechweise, die vor Überhastung nicht einen
einzigen geordneten Satz vorbringen konnte . . . Dann hatte die Art, wie
die von ihm auferlegten Bußen sofort ausgeführt wurden, wenn er den sich
Entfernenden nachsah, etwas Erschreckendes durch den Mechanismus und
den eiligen Eifer der Formalität ohne jeden Duft der Innerlichkeit . . . Das
Schönste am Weibe, die scheue Unsicherheit in solchen Bewegungen, die
der Natur und dem sonstigen Triebe des Weibes widersprechen, fiel hier weg
. . . Das Zusammenleben in einem weiblichen Freistaat hob die Grazie auf,
die aus dem Zusammenleben mit Männern entspringt . . . Er sah eine Nonne
eine Betglocke an Stricken so hastig ziehen, wie eine Magd den Brunnen-
schwengel regiert, wenn ihr Salat wartet . . . Alles wurde mit dem reizbar-
sten Fanatismus hervorgebracht; die Regel der Tagesordnung, der Küche,
der Bekleidung, des Backens, das Scheuern, Beten, Singen und Gewinnen
von Geld durch weibliche Arbeiten, wie Blumenmachen, Stickereien, Wäs-
chenähen und -zeichnen – alles wie im Krampf . . . Eine beaufsichtigte die
andere und ganz ersichtlich war es, daß hier nur die geringeren Seelenthä-
tigkeiten des Menschen in beständiger Erregung blieben . . . Man denke sich
die alte Mönchsregel, die einst Sebastus zu Bonaventura wiederholte: »Wir
Mönche kommen zusammen und kennen uns nicht, wir leben zusammen
und lieben uns nicht, wir sterben zusammen und beweinen uns nicht!« –
angewandt auf Frauen . . . Das weibliche Herz verknöchert, das angeborne
Bedürfniß der Liebe erstarrt! . . .

Die Schulschwester Beate und die Vicarin Therese folgten sich unmittel-
bar . . . Wie war jene so häßlich mit ihren Zahnlücken . . . Und dabei war
sie die Einzige, die dennoch zu lächeln versuchte – mit Wehmuth zu lä-
cheln . . . Sie hatte noch Formen des Zusammenhangs mit der Außenwelt
. . . Vorzugsweise schien der Geist der Intrigue in ihr mächtig zu sein . . . Sie
allein klagte Rothern an . . . Sie sagte, sie wäre durch die Reihe der Jahre
gewohnt, das Sakrament der Buße zu leicht zu nehmen . . . Sie schlüge sich
oft mit der Geißel um Fehler, die sie nur so eingestünde, um vor den an-
dern nichts voraus zu haben . . . Bonaventura ließ sich nicht irre machen,
er rüttelte an der nur halbgeöffneten Thür des Gewissens und sah bald, der
hinterhaltige Sinn des starkwilligen Mädchens öffnete nicht . . . Sie blieb bei
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Oberflächlichem und mußte, da sie zuletzt nur noch gestand, ihr Herz wohl
zu sehr an ein Hündchen gehängt zu haben, hören, daß dies allerdings eine
Sünde wäre, wenn sie dem Hunde die Liebe schenkte, die sie den Menschen
versagte . . . Voll Unmuth und Staunen über dies Wort erhob sie sich nach
der ihr auferlegten Buße, drei Tage lang im Waisenhause für sich allein,
ohne Bericht an die Direction, nie einen Fehler mit Züchtigungen zu bestra-
fen, sondern nur mit Worten . . . Bonaventura hatte ihre Heftigkeit erkannt
. . . Sie verschwand eilends nach einer entgegengesetzten Seite hin, als die
andern Nonnen . . .

Schwester Therese, die ehemalige Freiin von Seefelden, war klein und
blaß und schien mehr von Ergebung, als von Seelenschmerz verzehrt . . . Sie
gehörte scheinbar jener seltsamen Stimmung ihrer Standes- und Stammge-
nossen an, die die Begriffe der Etikette, Conduite, Tournüre vom Leben auch
ohne alles weitere Nachdenken auf das Verhältniß zum geoffenbarten Gott
und zur Kirche übertragen . . . Auch sie zeigte zunächst kein besonderes
inneres Leben. Sie hatte nur Formfehler zu beichten und Nachlässigkeiten,
die sie sich in ihrem Unterricht zu Schulden kommen ließ . . . Bonaventura
rieth nur auf sie aus der feinern Sprechweise und dachte sich: Das ist also
die Nonne, von der eine ganze Landschaft spricht und der sich Paula als
Freundin zu nähern hofft! Welch ein Nimbus umgab sie aus der Ferne und
nun – wie war auch sie schon abgestorben – schon so schattenhaft geworden
– . . .

Am Schluß der Beichte, die ihn Zweifelhaft ließ, ob er wirklich mit der
Verlobten des Pater Ivo, des Mariensängers, gesprochen, rührte ihn die
Selbstanklage, daß sie sich freute über jeden Tag, wo im Waisenhause der
Schulunterricht ausgesetzt wäre . . . So auch auf morgen . . .

Widmen Sie sich dieser Thätigkeit nicht mit voller Befriedigung? . . . frag-
te Bonaventura . . .

Nein – lautete die zögernd gegebene, aber aufrichtige Antwort . . .
Bonaventura tadelte eine solche Geringachtung der Versüßung des Klo-

sterlebens . . .
Hochwürdiger Vater, sprach Schwester Therese, das Kloster und das Le-

ben gehen nicht Hand in Hand . . . Wir sind Erzieherinnen, ja – aber die
rechte Erziehung, die Erziehung zur Freiheit des Lebens kann nur von der
Freiheit kommen . . . Die Kinder wollen dem Leben erzogen sein und wir
kommen nicht aus dem Leben . . .

Mein Kind, entgegnete Bonaventura nichtzustimmend, jeder Christ muß
in seinem Innern eine Stelle haben, um die es nur allein wie der Friede ei-
nes Klosters weht . . . Selbst im rauschendsten Gewühl des Lebens, selbst im
höchsten Genuß der Kraft und der Freude soll die Christenheit etwas ach-
ten, was ungefähr dem Leben mit ewig bindenden Gelübden gleichkommt
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. . . Für diese heilige Stelle im Gemüth erzieht man überhaupt und erziehen
Sie . . . Selbst die Mütter können so nicht erziehen, wie die Erzieherin . . .
Die Mutter steht zu sehr unter dem Eindruck des eigenen Lebens, um Kin-
dern immer allein den Werth des Hohen und Göttlichen und der von allem
Erdenwust befreiten Bildung zu vergegenwärtigen . . . Wollen Sie nicht in
diesem Geiste erziehen? . . .

Schwester Therese blickte einen Moment mit leuchtenden Augen auf und
ging, wie es schien, ermuthigt für ihr langsames Sterben im Kloster . . .

Bonaventura sah ihr voll Wehmuth nach . . . Er hatte den Schmerz, sich
sagen zu müssen: War denn dein Wort auch wohl mehr, als nur eine Phrase?
. . . Du fürchtetest zu hören, daß selbst das Lehren und Unterrichten der
Jugend einer vom Leben getrennten Kaste nicht gebühre; du fürchtetest,
daß dir wohl gar noch die letzte Glorie des Klosterlebens, die Krankenpflege,
als Anhalt deines gläubigen Sinnes entzogen würde? . . .

Zum Nachdenken über solche Zweifel blieb indessen keine Zeit . . . Neue
Stimmen murmelten schon . . . Kleinigkeiten und Kleinigkeiten . . . Rother
gehörte zu denen, die da lehrten: Die Kirche will alles, auch das Kleinste
wissen! »Was ist kleiner«, predigte Beda Hunnius über die Beichte, »als Re-
gentropfen! Und dennoch entstehen daraus Ströme, die Häuser niederrei-
ßen! Was ist kleiner, als ein Sandkorn! Aber überladest du ein Schiff da-
mit, so wird es in den Abgrund fahren!« Und darauf hin verlangte er in der
Beichte jeden Regentropfen und jedes Sandkorn aus dem Privatleben seiner
Gemeinde zu wissen . . .

Wie sprach da wieder Eine mit der Geschwindigkeit einer Flattermühle,
die im Korn die Spatzen verscheuchen soll . . . Welche Fülle von Sünden
gab es auch noch unter den Heiligen . . . Die ganze Stufenfolge der »sieben
Todsünden«, der »sechs Sünden in den Heiligen Geist«, der vier »himmel-
schreienden« Sünden und der neun »fremden Sünden« . . . Und als kann-
te die Schwester Küchenmeisterin vollkommen die Unterscheidung dieser
neun »fremden Sünden«, in welchen der Mensch erstens zur Sünde rathen,
zweitens die Sünde befehlen, drittens in die Sünde einwilligen, viertens nur
passiv zu ihr reizen, fünftens die Sünde loben, sechstens zu ihr stillschwei-
gen, siebentens dieselbe übersehen, achtens selbst daran theilnehmen und
neuntens sie bei etwaigem Anlaß blos vertheidigen kann – so blitzten alle
diese Facettirungen der Jesuitendialektik auf in der Klage über die Verhält-
nisse des Marktes, der Speisekammer, des Backens, des dabei vorgekomme-
nen Naschens und aller möglichen Sorglosigkeiten . . . Hier tauchten jetzt
auch zwei halbe und drei ganze Novizen auf und im sprudelnden Mitthei-
lungsdrang zum ersten male mit Namennennung Treudchen Ley, die nach
Bonaventura’s Warnung, Niemand zu nennen, dann als die Kostgängerin be-
zeichnet wurde . . .
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Manches Wort aus dem lebensklugen Jesus Sirach, dem Montaigne und
Knigge der Bibel, war eigens wie für die Schwester Küchenmeisterin ge-
schrieben . . . In ihren Bekenntnissen liefen ganz harmlos auch die Schüs-
seln mit unter, die im Kloster für Cajetan Rother zubereitet und in seine
Wohnung geschickt wurden . . . Am Sprachgitter der Eingangspforte mußten
Schachteln und Körbe immer unterwegs sein, denn selbst seine Wäsche ließ
der Pfarrer im Kloster waschen – sodaß es Bonaventura nicht Wunder neh-
men konnte, von der folgenden Nonne, die die Schwester Wäschmeisterin
war unter den heißesten Thränen ein Bekenntniß zu erhalten wo plötzlich
wieder Namen fielen wie Eva und Apollonia Schnuphase . . .

Die Wäschmeisterin beichtete:
Vor vierzehn Tagen kam ein Korb auf einer Kare vor der Thür des Klosters

und so schwer stand am Gitter, daß die Damen Schnup –
Keine Namen! sagte Bonaventura . . .
– die gerade im Kloster waren, selbst, sie vor dem Gitter zu heben, angrei-

fen mußten . . . Sie sagten, es wären lauter neue Servietten für die Wirthin
»Zum goldnen Lamm« . . . Sie wollten den Korb zum Zeichnen in die Zelle
der Gertrud Ley tragen . . .

Keine Namen! wiederholte Bonaventura aufs strengste . . .
Ich sehe den großen Waschkorb und sage: Die Zelle der Kostgängerin ist

dafür nicht groß genug . . . Der Korb muß in die Nähstube . . . Die beiden
Fräulein widersprachen . . . Ich werde darüber zornig und sage: Ich denke,
ich bin hier die Wäschmeisterin! Nun ergaben sich die Damen – Sonst so
hochmüthig und vornehm – heute trugen sie mit ihren feinen Händen und
Handschuhen den Korb selbst und das fiel mir auf . . . Durchaus wollten sie
damit zur Kostgängerin . . . Diese war im Chor . . . Sie lernte singen . . . Wie
die beiden Fräulein so durchaus den schweren Korb, statt in die Wäschstube,
an der wir schon standen, in die Zelle bringen wollten und niemand auf dem
Gange war – die Schwestern waren alle im Chor – sagte ich und schon mit
Furcht und Ahnung zu dem Fräulein Eva, der Ältesten: – Was ist das heute
mit dem Korb? Gleich machen Sie auf! . . . Da wurden die Mädchen blaß wie
die Wand und nun ich das sah, da riß ich selbst den Korb auf und – heiliger
Joseph! – statt Wäsche stak – eine Mannsperson unter dem Deckel . . .

Bonaventura mußte der Bekennerin Kraft zur Sammlung lassen . . .
Ich weiß nicht, hochwürdiger Vater, fuhr sie fort, wo ich es hergenommen

habe, daß ich nicht sofort in Ohnmacht fiel . . . Ich schrie: Herr! Verlassen
Sie jetzt nicht sogleich auf demselben Wege, wie Sie hereingekommen sind,
so auch wieder hinaus dies Heiligthum unsrer allerseligsten Jungfrau und
des gekreuzigten Jesus, so zieh’ ich hier an der Glocke und rufe das ganze
Kloster zusammen . . . wehe dann Ihnen und Ihren Helfershelferinnen – Und
Sie, meine Fräulein, wandte ich mich zu diesen – Aber nun konnte ich nicht
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weiter . . . Die beiden Nichtswürdigen fielen in die Kniee und baten um alle
Wunden Jesu, sie nicht zu verrathen . . . Ein Glück für sie, daß die Orgel so
laut ging . . . Der junge Mann stand noch im Korb und wollte heraussprin-
gen, zog auch eine volle Börse, die er mir in die Hände drücken wollte . . .
Nein, schrie ich, danken Sie allen heiligen Märtyrern und Bekennern, daß
die Schwestern im Chor singen und die Nähstunde schon geschlossen ist . . .
Entfernen Sie sich augenblicklich! . . . Damit drückte ich den jungen Mann,
so vornehm und stark er war, wieder in den Korb hinunter, zwang ihm den
Deckel über den Kopf und die beiden Damen mußten ihn selbst wieder an
beiden Henkeln zum Sprachgitter hinausschleppen, wo sie sich bald damit
verhoben hätten, um ihn nur an die Öffnung hinaufzubringen . . . Da waren
denn zwei Kerle, die schon auf alle Fälle bereit standen, nahmen die Last
wieder an sich und trugen sie zur Straße hinaus wieder auf die Karre . . .

Bonaventura konnte bei diesem auf Treudchen berechneten Besuch nur
an Piter Kattendyk denken . . .

Und Ihre Sünde? . . . fragte er nach einer Weile, ohne sich das Bild: Pi-
ter im Waschkorb, in seinem komischen Effect – zu lange auszumalen . . .
Er fühlte sogar Antheil der Freude über einen Beweis so großer Liebe, die
Treudchen hatte gewinnen können . . .

Sünde? Daß ich den Vorfall – verschwieg – sagte die erschöpfte Wä-
schmeisterin . . .

Verschwieg? Einer pflichtgetreuen That soll man sich gegen niemanden
rühmen . . .

Muß das Kloster nicht gesühnt werden? . . .
Nein . . .
Die beiden ruchlosen Frauen kommen noch immer und ich lass’ es zu . . .
Sie werden sich bessern . . .
Als der Korb und die Frauen hinaus waren, rannt’ ich umher wie sinnlos

und –
Mußten es los werden? . . . Erzählten es also doch? . . .
Die Beichtende schwieg . . .
Sie waren mir also jetzt eben unwahr! . . . Das ist ein Frevel – ich will ihn

verzeihen . . . Die natürlichste Mittheilung, die Sie jedoch machen konnten,
war die bei dem armen Kind, dessen Ruf durch diesen Vorfall so heillos
bedroht wurde . . . Thaten Sie das?

Der Pfarrer hat –
Die Stimme stockte . . .
Dann ergänzte sie zagend:
Hat befohlen, ihr davon nichts zu sagen und – ohnehin – mit ihr kein Wort

zu sprechen, das nicht – heilig ist . . .
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Bonaventura konnte nicht die Befehle seines Vorgängers brechen . . . Er
konnte ohne Gefahr für die geistliche Würde nicht fragen: Warum nur Geist-
liches mit Treudchen Ley? . . . Er half sich wie öfter in diesem Theil seiner
römischen Zauberkunst und hielt sich an die Gesinnung, die sich eben, im
Bekennen, offenbarte, nicht an den schwierigen Fall selbst . . . Er hatte die
Nonne auf Lügen ertappt . . . So sprach er denn von dem bedenklichen Vor-
fall selbst nicht mehr, sondern von der Wahrheit, deren Umgehung schon
Adam mit Nachtheil sich hätte zu Schulden kommen lassen, als er den Ge-
nuß der verbotenen Frucht auf Eva schob, und schon Eva, als sie die Schuld
wieder der Schlange zuschrieb . . . Die Lüge der Lügen nannte er es aber,
wenn man mit dem ausdrücklichen Schein, wahr sein zu wollen, dennoch
lüge . . . Er legte der Wäschmeisterin eine Buße auf, die seiner immer mehr
zunehmenden Reizbarkeit und dem Verdruß, daß hier Alle etwas ausgeplau-
dert bekamen und nur Die nicht, der dadurch ein Beweis entging, wie sehr
sie geliebt wurde, entsprach . . . Er befahl ihr, sich der nächsten Beichte der
– Kinder im Waisenhause anzuschließen, und sagte:

Mein Kind! Als Erwachsene lerne etwas bei dir behalten! . . .
Die Wäschmeisterin entfernte sich mismuthig . . .
Das Läuten einer Glocke, die eine Nonne mit der schon geschilderten Hast

zog, zeigte Bonaventura an, daß er schon drei Stunden im »Holz der Buße«
gesessen hatte . . . Nur die Spannung, ob denn nicht endlich auch Treudchen
Ley erscheinen würde, gab ihm Kraft, noch auszuharren . . .

Da sah er denn endlich den Gang daher kommen eine kleine Gestalt im
braunen Kleide – unverschleiert . . . Ein Häubchen bedeckte den Kopf, der
ihm aus dem Dunkel des Ganges allmählich erkennbar wurde . . . Ein halb-
es Jahr hatte die lieblichen Züge des jungen Kindes, das schon so viel des
Trüben erfahren hatte, mit melancholischer Verhärmung angehaucht . . . Die
blonden Haare, die bald unter der Schere der Klosterregel fallen sollten, wa-
ren in der unkleidsamen Haube versteckt . . . Um so edler traten die Formen
des blassen Antlitzes selbst hervor . . . Die Melancholie hatte ihnen nichts
von der angebornen Schönheit nehmen können . . .

Treudchen näherte sich mit gefalteten Händen . . .
Sie schien von einem Gebet zu kommen und leuchtete wie eine Verklärte

. . .
Hoffnungstrahlend und doch zaghaft schritt sie näher und legte jetzt, wie

Bonaventura sah, mit ausbrechenden Thränen ihr Haupt auf das Holz, einer
Verbrecherin ähnlich, die den Todesstreich erwartet . . .

Was geht nur in dieser kindlichen Seele vor? dachte sich Bonaventura
. . . Welche Verwüstungen hat ein ruchloser, langsam, aber sicher wühlen-
der Priester, der sie ohne Zweifel in diesem Kloster festhalten will, in ihr
angerichtet? . . .
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Schon hatte Bonaventura, da Treudchen noch schluchzte, angefangen aus
ihrer Seele zu beten und, wie sie für die Beichte gelehrt war, den Heiligen
Geist anzurufen, der dem Menschen erleichtere, sich selbst zu erkennen –
da vernahm er hinter sich in der kleinen Kirche ein auffallendes Geräusch
. . .

So wenig ihn sonst beim Spenden des Bußsakraments Reden, Singen,
Wandeln in der Kirche zu stören pflegte, jetzt mußte er sein Haupt von
der zusammengeschlagenen Stola erheben . . . Er hörte einen lebhaften und
unziemlichen Wortwechsel zweier Männerstimmen . . .

Sein eigener Akoluth war es, der ihn begleitet hatte, und der Meßner vom
Berge Karmel drüben, die miteinander stritten . . .

Kaum hatte Bonaventura einige Worte unterscheiden können, ohne ganz
die Ursache des Streits zu verstehen, als sich beim Umwenden seinem Au-
ge der schreckhafte Anblick eines im Meßornat daherkommenden Priesters
darbot, der, kaum sich aufrecht erhaltend, an den Chorstühlen mit den Hän-
den entlang tastete und sich auf ihn zuschleppte . . . Ein langes Scapulier
hing ihm wie einem Mönch von den Schultern herab bis an die Kniee . . .
Es war ein Abbild des bekannten Scapuliers, das die allerseligste Jungfrau
im 13. Jahrhundert einem General der Karmeliter verehrte und mit dessen
Nachahmung behangen jeder Sterbende den seligen Tod gewinnt . . . Der
Pfarrer vom Berge Karmel war es selbst, Cajetan Rother . . .

Sonst eine hohe, wohlgenährte, mit glühenden Augen ein Bild des Le-
bens darstellende Persönlichkeit . . . Heute dahinschleichend, gelb, von Fie-
berflecken entstellt und offenbar eben aus dem Krankenbett gekommen . . .
Gerufen vielleicht durch die beiden intriguanten Nonnen . . . Er taumelte
unsicher und in jeder Bewegung wie zum Zusammenbrechen . . .

Bonaventura übersah sofort, daß auch diese üble Nachrede seines Glau-
bens, daß die Beichtväter der Nonnen von heftigster Eifersucht gegeneinan-
der entbrannt sein könnten, keine Fabel war . . .

Der Zorn, die Ungeduld, vielleicht auch die Furcht, vielleicht eine Anzei-
ge der Nonnen, hatten den Mann vom Lager getrieben . . . Ein fremder Wolf
bricht in deine Hürde! stand auf seinem verzerrten Antlitz . . . Er erschien
begleitet von seinem Meßner, der gegen Bonaventura’s Akoluthen schon sei-
nen frechsten Einspruch erhoben hatte, und redete, erst noch mit gezwun-
gener Freundlichkeit, heiser, vom dumpfhohlen Husten unterbrochen, auf
drei Schritte den sich erstaunt erhebenden Bonaventura an:

Mein Herr Bruder! Ei danke! Danke! . . . Ich bin ja gesund und wieder
wohlauf . . . Bitte! . . . Sie sind – ja – sehr rasch und – auch hier wieder mein
Nachfolger geworden – Ich erfahre das – soeben erst – Bitte – Erlauben Sie
– . . .
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Bonaventura ging ihm entgegen und ergriff seine Hand, die sich eiskalt
anfühlte . . . Sie sind krank – sprach er . . . Ich beschwöre Sie – Gehen Sie
nach Hause – . . .

Mit künstlicher Kraftäußerung schlug der Pfarrer an seine Brust und
sprach so laut, daß es in der Kirche weithin schallte:

Gesund bin ich! . . . Danke, Herr Bruder! . . . Mit Gott! . . . Mit Gott! . . .
Adieu! . . .

Schon drängte er zu dem Gitter, in welchem Treudchen’s Haupt unbeweg-
lich lag und nicht aufblickte . . .

In Bonaventura’s Innerm wühlten alle Schwerter des Schmerzes . . . Auch
das, auch das ist möglich – bei unserm Priesterthum! . . . Dein heiligster
Name, Jesus von Nazareth, wird in solchem Mund zur Lästerung! . . .

Bei dem Gedanken, daß dieser ruchlose Priester nur verzweifelte, Treud-
chen Ley könnte einem andern vertrauen, was ihre Seele belastete, ergriff es
ihn mit solcher Wallung des äußersten Zornes, daß er, nichts mehr achtend
von dem, was er sonst, selbst mit Bekämpfung seiner Überzeugungen, zu
schonen pflegte, rief:

Sie unterbrechen eine heilige Handlung, die ich bereits begonnen habe
. . . Nach einer Stunde überlass’ ich Ihnen den Sitz in diesem Stuhle . . .
Jetzt aber gehen Sie! . . .

Die Hände des Pfarrers griffen krampfhaft am Scapulier hin und her und
wickelten sich bald in das lange Tuch hinein, bald aus ihm heraus . . . Der
Fiebernde konnte kein Wort gewinnen . . . Die beiden Diener standen wie
auf der Flucht in einiger Entfernung . . . Bonaventura hatte noch die Selbst-
beherrschung, am Gitter das Schiebfenster zuzuziehen und Treudchen von
dieser unwürdigen Scene zu trennen . . .

Herr Domkapitular! . . . sprach Rother mit hämischer Betonung der ihm
vorgesetztem Würde und tastete dabei zitternd nach dem Eingang in den
kleinen Ausbau . . . Es war eine Scene, die Bonaventura an sein Erlebniß
mit dem Habicht erinnerte, dessen Fänge sich, wie ihn Pater Sebastus in der
kleinen dunkeln Kapelle beim Kreuzgang der Kathedrale ergreifen wollte,
ebenso an die Altarsäulen festgeklammert hatten, während der Raubvogel
mit umgewandtem Kopf dämonisch seinen Angreifer anstarrte . . .

Sich sammelnd, hauchte er jetzt leise:
Sie erinnern mich zur rechten Zeit an meine Würde! . . . Ich befehle Ihnen

– mir die Functionen zu lassen, die mir die Curie übertrug . . .
Nun aber lachte Rother hellauf und zog unter seinem Scapulier einen

Brief hervor, rief seinem Meßner, hielt den Brief in die Höhe und krächzte
mit heiserer Stimme:
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Da, Fangohr! . . . Tragen Sie – den Brief sofort in – die Curie . . . Die Kirche
muß neu geweiht werden – das heilige Holz – exorcisirt –! . . . Diese reinen
Seelen meiner Himmelsbräute – verführt mir ein – Magnetiseur –! . . .

Dies Wort wurde von dem sich Kraftgebenden wie eine Waffe geschleu-
dert. Ein Wurfspieß konnte nicht drohender fallen. Der Brief war ein Protest
des Pfarrers, den er schriftlich aufgesetzt hatte, und Fangohr, sein Meßner,
ergriff ihn, um ihn zum Generalvicar zu tragen . . .

Bonaventura stand starr . . . Nichts mehr hörte er von alledem, was in
fieberhafter Hast, mit frostklappernden Zähnen der selbst in Todeskrank-
heit noch unbändige Mensch an Verwünschungen und Anklagen gegen ihn
schleuderte . . . Ein dumpfes Brausen benahm ihm die Besinnung . . . Alles
um ihn her schwankte . . . Seine edelsten Empfindungen waren entweiht,
seine heiligsten Gefühle auf die Straße geworfen . . . Einen Augenblick zuck-
te seine Hand, dem Meßner die Schrift zu entreißen . . . Dann beherrschte er
sich, ordnete seine in Verwirrung gerathenen Gewänder und verließ, ohne
ein Wort der Erwiderung, vom tiefsten Entsetzen durchrieselt, eine Stätte,
auf die das Wort des Heilands gepaßt haben würde: »Ihr macht mein Haus
zur Mördergrube!« . . .

3.

Schon nach einigen Tagen zeigte sich die Wirkung der nunmehr offen
ausgesprochenen Anklage . . .

Die geheimen Mächte, die alles Edle und Bedeutende in dieser Welt um-
wühlen, hatten endlich die Achillesferse des bisher so Unverwundbaren ge-
funden . . .

Wer die Anklage zuerst formulirt, sie verbreitet hatte, war nicht zu sagen
. . . War es Frau von Sicking? . . . In solchen Dingen macht sich alles von
selbst und namenlos, bis dann einer hervortritt und für alle redet . . .

Die Nachricht über den Vorfall im Kloster verbreitete sich blitzesschnell
. . . Die Mehrzahl sprach über den allgeliebten Priester ihr Bedauern aus und
doch – das Mitleid ist ein Zoll, der, wenn auch mit noch so voller Hand ge-
reicht, keine Zinsen trägt . . . Ein Gefühl des Beistandes muß fruchtbar, muß
die Liebe mehrend sein . . . Hier stockte alles und im negativen Bedauern –
verlor der junge Priester . . .

Bonaventura, dessen ganzes Leben unter Roms Magie litt, war nun selbst
ein Magier geworden . . . Man theilte ihm die Anklage des Pfarrers vom
Berge Karmel im Original mit . . . Wie im Geist des Mittelalters stellte eine
zitternde Handschrift Beschwerde über die Wahl dieses Stellvertreters, der
ihm »seine Beichtseelen beschädige« . . . Der Domkapitular von Asselyn hät-
te in Witoborn die Gräfin Paula von Dorste-Camphausen magnetisirt, hätte
dadurch Visionen veranlaßt und da man den Geist, aus dem diese Thätigkeit
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der menschlichen Hand sich offenbare, noch nicht zu erkennen vermöge, da
die Kirche trotz einzelner Beispiele der Anerkennung und Heiligsprechung
der Prophetengabe doch über alles, was an Zauberei erinnere, den Stab bre-
che und mit Moses Zeichendeuterei und Aberglauben verwerfe, so müsse
er das Heil seiner Beichtkinder wahren und wünschen, daß die Seelen der
Nonnen am Römerweg vor der Berührung mit einer so gefährlichen Natur,
wie die des Domkapitulars, behütet würden . . .

Diese Warnung vor Aberglauben kam aus dem Mund eines Mannes, der
ein Scapulier trug, das den Sterbenden den Tod erleichtern soll! . . . Aus dem
Mund eines Mannes, den Bonaventura vernichten konnte, wenn die Gesetze
Roms die Mittheilung dessen gestatteten, was ein Priester aus der Beichte
weiß! . . . Selbst die Frevel jener Verbindung der Schnuphases mit dem Klo-
ster durften von ihm nicht angezeigt werden . . . Und hätte Treudchen Ley
gestanden, was sie, sie vollends drückte – mußte er nicht auch da schwei-
gen? . . . Das sah Bonaventura deutlich, was ihm diese Ärmste hatte geste-
hen wollen . . . Unter dem Schein der Religiosität hatte der Seelenmörder
das zur Schwärmerei geneigte Kind mit geistlich- sinnlichen Vorstellungen
erfüllen wollen . . . Er hatte ihr Beten, Fasten, Kasteien in Formen vorge-
schrieben, die unsicher auf der Grenzlinie zwischen Demuth und Scham-
losigkeit hingingen . . . Die furchtbarsten Strafen des Himmels hatte er ihr
ohne Zweifel angedroht, wenn sie verriethe, was er sie lehrte, um dem Er-
löser mit seinen blutenden Wunden auch körperlich ähnlich zu werden . . .
Angst um ihre Geschwister im Waisenhause, Verehrung vor Priesterhoheit
und Priesterunfehlbarkeit überhaupt hatte das ungebildete Kind mit wider-
strebenden Gefühlen zur Sklavin seiner Autorität gemacht . . . Das alles, Bo-
naventura wußte es, war bei einem Cajetan Rother möglich und Treudchen
Ley litt unter nichts anderm . . . Der alte Pater Sylvester, von dem Serlo’s
Denkwürdigkeiten erzählten, hatte in seiner Weise im Seminar alle diese al-
ten Methoden, Heilige zu machen, mit kindisch raffinirter Naivetät erzählt
. . .

Nück, der geistige Bundesgenosse solcher Frevel, und Lucinde umflatter-
ten ihn wie mit schwarzen unheimlichen Schwingen . . . Wieder erhielt er
anonym folgende Zeilen:

»Sie werden von der Beichte suspendirt werden . . . Um dies zu vermei-
den, räth man Ihnen, selbst Vacanz zu begehren, um eine Reise zu machen
. . . Nur gehen Sie nicht nach Witoborn, wodurch Sie das Übel vermehren
würden, gehen Sie nach Kocher am Fall . . . Übernehmen Sie die Aufträge
nach Wien, so gilt dies für einen Bruch mit der Regierung . . . Doch wie Sie
wollen; nur folgen Sie mit Vorsicht den Rathschlägen Nück’s . . . «

Der Athem stockte dem Priester beim Lesen . . .
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Nück begegnete ihm auf der Straße und rieth ihm, für immer mit diesem
Staat zu brechen . . . Wir müssen alle an Österreich halten! sagte er . . . Fort!
fort! . . .

Was sollte Bonaventura thun! . . . Der Rath Lucindens war klug, beach-
tenswerth . . . Aber ein Rath aus diesem Munde! . . . Nück’s Absicht, ihn
für immer zu entfernen, war unverkennbar . . . Man kam ihm wieder mit
dem Auftrag, nach Wien zu gehen . . . Er sollte dem erwarteten Cardinal
Ceccone und dem Staatskanzler die Vermittelung mit Rom und dem Lan-
desfürsten, die Befreiung des gefangenen Erzbischofs, dem die Kirche zum
irdischen Ersatz für seine Märtyrerkrone den Cardinalshut schicken wollte,
aufs dringendste ans Herz legen . . . Bonaventura war wie Benno ein Gegner
der Waffengewalt, die die Regierung angewandt hatte . . . Dennoch gingen
sie beide so wenig mit dem Geiste, aus dem Nück alles leitete und einfädelte
. . .

In dieser zagenden Ungewißheit theilte ihm Kanonikus Taube, der Haus-
freund der Kattendyks, im Ton des Bedauerns die Nachricht mit, daß man
ihn bis zur Entscheidung der Frage über den Magnetismus durch die Pö-
nitentiarie in Rom ohne Zweifel vom Beichtstuhl entbinden würde . . . Er
möchte sich, setzte der Weltkluge hinzu, rasch zur wiener Mission entschlie-
ßen . . . So entginge er allen seinen Neidern und Feinden . . . Der Regierung
bliebe er ja doch unter allen Umständen anstößig, wie jetzt sämmtliche Prie-
ster, die adelige Namen trügen . . . Bleiben Sie so lange in einem Donauklo-
ster, bis eine Pfründe offen wird! Ja, es sind die Tage des Exils! sagte er und
ging zur Whistpartie bei der Commerzienräthin . . .

Auf einzelne hervorragende Häupter legt sich in großen Krisen die Ver-
antwortung. Es sind oft nur Loose des Zufalls. Irgendein Misverständniß,
irgendeine unbegründete Annahme vertheilt die Rollen. Vollends kann ein
katholischer Priester seine wahren Meinungen und Gesinnungen nicht kund
geben. Bonaventura war gegen den damaligen so nüchternen und freiheits-
feindlichen Geist der Bureaukratie tief eingenommen, er war adelig, galt
von früherher noch für gespannt mit seinem Stiefvater, dem Präsidenten,
war intim mit dem hervorragenden Adel um Witoborn – wegen alles dessen
galt er für einen Römling . . . Wie konnte er dagegen protestiren! . . .

Der alte Weihbischof übersah seine ganze Lage und rieth ihm gleichfalls,
eine Vacanz zu begehren, um vorläufig in Kocher am Fall den kränkelnden
Dechanten zu besuchen . . .

Benno rieth ebenso . . .
Niemand wußte besser, als Benno, wie Bonaventura dazu gekommen war,

seine Hand auf Paula zu legen . . . Er wurde dazu gezwungen, um Schmer-
zen zu stillen . . . Armgart hatte mit Gewalt seine widerstrebende Hand er-
griffen und geführt . . . Dann war dafür der Oberst an seine Stelle getreten
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– schon bei dem Mittagsmahle, wo Paula eine Vision von ihrer Heirath hatte
– auch bei seinem Abschied, wo er sie schlafend fand und sie ihn Bischof
nannte . . . Alles das – er hätte es so gern vergessen – rief man gewaltsam
wieder in seinem Gedächtniß wach . . . »Nach Witoborn?« Das war unmög-
lich . . . Aber als Benno dann sagte: »Vielleicht übernehme ich selbst es, dem
Cardinal Ceccone und dem Staatskanzler offen unsere ganze hiesige Lage
zu schildern, Nück drängt in mich, daß ich seine Proceßacten befördere« –
als Benno fortfuhr und sagte, daß es ihn ewig südwärts zöge und er sich
vorkäme wie ein Zugvogel, der wider Willen auch den Winter im Norden
zubringen müsse, weil ihm die Flügel gebrochen wären; als er sagte, es wä-
re ihm, als hätte er sonst die Sprache Ägyptens verstanden, nun aber kämen
die andern Störche im Frühjahr von der Reise zurück und plauderten Dinge
von den Pyramiden, die er nur noch halb verstünde – da entschloß er sich,
einige Wochen in der Dechanei des Onkels zuzubringen; denn zu mächtig
schlug sein Herz, Benno endlich sagen zu dürfen, wo sein wahrer Dachgie-
bel zum Nestbauen im Norden und im Süden wäre – auf Schloß Neuhof
und in Rom . . . Vielleicht gab die Pfingstzeit, wo Benno nach Kocher nach-
zukommen versprach, die Stunde der Enthüllung . . .

So reiste denn Bonaventura nach Kocher am Fall . . .
Er fand den Onkel erregter denn je . . .
Was sich auch seit den Enthüllungen über Benno’s Ursprung in des Nef-

fen Gemüth gegen den leichtsinnigen »Abbé« aus der Napoleonischen Zeit
festgesetzt hatte, bald wich es dem edeln und versöhnenden Eindruck, den
des Onkels liebevolle persönliche Erscheinung machte . . .

Und nun fand er den Milden, Gütigen in einer fast krankhaften Aufregung
und von allen seinen alten Principien der Gleichgültigkeit besorgnißerre-
gend verlassen . . . Um zehn Jahre war er älter geworden, muthloser, ver-
drießlicher, die Fliege an der Wand konnte ihn ängstigen . . . Leicht drohte
auch eine Untersuchung für den alten leichtsinnigen Betrug . . .

Frau von Gülpen war eine Mehrung dieser Unzufriedenheit des Greises
mit sich selbst und keine Linderung . . . Seit dem grauenvollen Erlebniß
mit ihrer Schwester, seit der Hinrichtung des Mörders derselben war eine
Schreckhaftigkeit über sie gekommen, die in allem Gefahren sah, selbst in
dem Alleinwohnen auf der Dechanei . . .

Wäre nicht Windhack’s gute Laune die alte geblieben, das Leben seiner
jetzigen Vereinsamung wäre dem Onkel ganz die Qual geworden, die der
römische Priester für seine alten Tage fürchtet . . .

Die Frage nach einer neuen Nichte war keineswegs unerörtert geblieben
. . .

Bonaventura erstaunte, auf wen der Onkel, angstvoll, sein Auge gerichtet
hatte . . .
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Nach den ersten Begrüßungen, nach den ersten Auslassungen des Scher-
zes, sogar über die Ursache dieser Reise des Neffen, über den magnetischen
Rapport desselben mit der schönen Seherin von Westerhof, folgte die Mitt-
heilung, daß der Briefwechsel zwischen ihm und dem Präsidenten von Wit-
tekind aufs lebhafteste andauere. Der Renegat Terschka hatte zwar Schwei-
gen gelobt, aber man müsse alles höchst vorsichtig »applaniren«, auch mit
der Schwester Benno’s – Angiolina Pötzl in Wien . . .

Auf diese hatte er für seine letzten Lebensstunden und zur Vorbereitung
der Erkennungen sein Auge gerichtet und darüber nach Wien geschrieben
. . . Freilich war schlimme Antwort gekommen . . . Graf Hugo lebte wie
durch die Ehe mit ihr verbunden . . . Wäre auch, hieß es, ein Bruch infolge
der Heirath des Grafen mit Paula vorauszusehen, so eigne sich doch weder
der Ruf noch das Naturell jenes vom Glück verwöhnten, in Erfüllung al-
ler ihrer Wünsche auferzogenen Mädchens für die Rücksichtsnahmen einer
geistlichen Wohnung . . .

Der Präsident, Bonaventura’s Stiefvater, überrascht und fast erschreckt
durch Terschka’s Flucht nach England und sein dortiges Auftreten unter
Protestanten und Mitgliedern der italienischen Emigration, ließ jetzt in sei-
ner Reizbarkeit gegen die Anerkennung seiner ihm bekannt gewordenen
Geschwister nach, correspondirte mit Lehrern des Kanonischen Rechts und
wurde vorzugsweise von seiner Gattin bestimmt, sich mit dem Gedanken
vertraut zu machen, daß die heimliche und trügerisch geschlossene zwei-
te Ehe seines Vaters vor der Kirche zu Recht bestünde . . . Schon ergab er
sich jeder Wendung der Zukunft und erklärte, auf weitere Nachforschungen
seinerseits verzichten, auf Ausgleichungsvorschläge gefaßt sein zu wollen
. . .

Bonaventura staunte, daß sowohl vom Kloster Himmelpfort wie von Wien
und Rom aus über diese Angelegenheit ein plötzliches Schweigen eingetre-
ten war . . . Hatte sich Ceccone den Jesuiten unterworfen? . . . Zuletzt war es
seine Mutter, die in ihrer steten Gewissensbedrängniß und dem den Frau-
en eignen System der Vertuschung von selbst darauf kam, ihr Gatte sollte
sich den Blick in die Zukunft dadurch erleichtern, daß er dem Schlimmen
aus eignem Antrieb entgegenkäme . . . Ihr mit wühlerischem Verstand um
sich blickender Sinn erkannte zuerst, daß die ihr jetzt erst ganz offenbar
gewordenen Beziehungen des Kronsyndikus zum Dechanten mit dem Da-
sein Benno’s zusammenhingen . . . Der Präsident hatte in einem eben beim
Onkel angekommenen Briefe seine Überraschung über die ihm von seiner
Gattin mitgetheilte Möglichkeit ausgesprochen und den Dechanten ersucht,
den vortrefflichen jungen Mann, den er schon schätzte, den Freund seines
Sohnes, des Domkapitulars, klug und besonnen seinem brüderlichen Herzen
näher zu führen . . .
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Diese Enthüllung erfolgte dann in den Tagen, als Benno, nichts von dem
ahnend, was ihm bevorstand, gleichfalls in Kocher erschien . . . Auch Benno
wohnte in der Dechanei . . . Er kam heitrer und sorgloser, als man ihn seit
lange gesehen hatte . . . Er brachte Briefe von Thiebold, der sich soeben in
Geschäftssachen in England befand und Wunderdinge berichtete über das
Ansehen und die Geltung, die sich Terschka in London durch seinen wirklich
erfolgten Übertritt und den Anschluß an die Sache Italiens erworben hatte
. . .

Benno war besonders auch für Frau von Gülpen ein trostreiches Element.
Ihr Herz hing an ihrem Zögling mit der ganzen Innigkeit, die bei Frauen
zwischen polternden Vorwürfen, wie schlecht man seine Wäsche behandeln
lasse, und der Angst, man könnte sich bei geringster Erkältung, z. B. auf
Windhack’s Sternwarte den Schnupfen holen, die hin- und hergehende Mitte
hält . . .

Dann war es an jenen Abenden, wo die Kassiopeia ihren funkelnden
Schein zur Vorleuchte am Baldachin des Himmels macht, wo der »Schwan«
aus Nordost sein mildes, wie ein flockenreines Gefieder strahlendes Licht er-
zittern läßt, unter dem Schmettern der Nachtigallen, die im Park der Decha-
nei nisteten, beim Duft der Hollunderblüten – als Benno im stillen Wandeln
unter den einsamen Alleen aus Bonaventura’s Mund das Geheimniß seines
Lebens, seinen wahren Namen – Julius Cäsar von Wittekind erfuhr . . .

Er erfuhr ihn allmälig . . . Beim feierlichen Nachzittern des Stunden-
schlags der Kathedrale von St.-Zeno, nach einem feierlichen Gelübde, das
ihm Bonaventura abnahm, nichts zu unternehmen, was nicht mit den Inter-
essen seiner nächsten Freunde und jetzigen Verwandten im Einklang stand
. . . Er erfuhr zuerst den Namen und die Lebensstellung seiner Mutter . . . So
steigt die Sonne mit purpurrothen Gluten aus der Erde . . . So kommt eine
Friedensbotschaft an die Menschheit, verkündet von dem Klang unzähliger
in den Lüften schwebender Harfen . . . Eine Römerin! . . . Aber noch fehlte
der schrille Accord: Der Name des Vaters . . . Die Schwere des Erlebnisses
war zu niederdrückend . . . Noch wurden nur die Namen Kassel, Altenkir-
chen, Rom, auch Wien, letzteres um der Schwester willen, genannt, noch
erst die Auffassungen der Kirche und des Dogmas erörtert . . . Fast sprach-
los starrte Benno, der wie ein Träumender stand, allem, was Bonaventura
sagte . . . Die Freunde mußten sich unter Hollunderbüschen auf eine Bank
niederlassen . . . Die Schilderung der Scene in der Waldkapelle, wo seine
Mutter von einem verbündeten Complott so ruchlos betrogen wurde, raubte
Benno die Sprache . . . Stumm blickte er auf die Lippen seines Freundes, der
in seiner milden, innig zum Herzen sprechenden Weise entschuldigend er-
zählte und alles nannte bis auf den Namen – des Vaters . . . Nenn’ ihn nicht!
rief Benno, als müßte er die Mutter rächen, wie Orest den Vater rächte . . .



— 1265 —

Bonaventura sagte: Er ist todt . . . Endlich nannte er auch diesen Namen . . .
Da brach Benno zusammen an des Freundes Brust . . . Ein Gefühl der Scham
überflog ihn und wie ein Gifthauch südlicher Luft nahm ihm den Athem . . .
Auf die so plötzlich aufgesprungene Blüte seines wunderbaren Daseins das
störende Wälzen eines großen giftigen Skorpions . . .

Tiefgeheimnißvoll ist das Blut, das durch die Geschlechter rollt . . . Der
gespaltene Funke wird da zur Flamme; die gespaltene Flamme mehrt sich
an Kraft . . . Ein Geschlecht kann auf Jahrhunderte die Signatur des Körpers
und Geistes bewahren, wenn die Mischungen bedacht sind, immer wieder
auch das Fremdartige liebend sich anzueignen . . . Benno aber mußte mit
erstickter Stimme sprechen: Ich ein Wittekind! . . . Ist das, wie wenn Wet-
tersturm aus den Schluchten des Teutoburger Waldes braust! Meine Ahnen-
reihe bis in die Sagenzeit . . . Doch – Friedrich und Jérôme von Wittekind
meine Brüder! . . . Der Geist abgewelkt im Vater schon! . . . Oder war das
nur das Loos der Ichsucht? . . . Ja, so gehen Despoten hinüber, die keinen
Gegner finden, der sich mit ihnen mißt! . . .

Alle die Beziehungen des Vaters, die Benno so gut kannte, wurden dem
von Entsetzen Ergriffenen wie der Eingang in eine dunkle Höhle voll un-
heimlicher Gestalten, die er in Waffen betreten sollte . . . Klingsohr, der Sohn
des ermordeten Deichgrafen, der geistige Sohn des Kronsyndikus, stand
plötzlich mit wirren Locken vor ihm und reichte ihm mit dem Brudernamen
die blutige Rechte . . .

Ein Fieber ergriff ihn . . . Wie eine Mutter nach der Geburt . . . Wie das
Hemd des Nessus brannten alle diese Namen und Beziehungen . . .

Angiolina – und – Pötzl – ein höhnischer Satyrkopf dieser Name hinter Ro-
senbüschen . . . Wie kam der alte Schauspieler Pötzl bei den Kattendyks zu
dieser Verlornen? . . . Auch die Mutter, Herzogin von Amarillas – die »Freun-
din« eines Cardinals Ceccone – . . .

Leiden unter etwas Angeborenem ist nicht zu schwer . . . Der Krüppel,
der Blinde, der Taube nimmt das Leben, wie es ihm die Geburt beschert . . .
Aber die Schönheit erst verlieren, das Häßliche erst gewinnen, plötzlich ein
Blinder, plötzlich ein Tauber werden, das ist ein furchtbares Menschenloos
. . . Benno riß sich an jenem Abend aus Bonaventura’s Armen und rief:

Ich könnte in die Wälder rennen wie ein Wolfsmensch! . . .
Ruhe! Ruhe! sprach Bonaventura und beschwichtigte ihn durch seine Um-

armung . . .
Am Morgen nach diesem verhängnißvollen Abend war die Begegnung mit

dem Onkel und mir Frau von Gülpen erschütternd . . . Der Onkel grüßte mit
Wehmuth und die Augen tief niederschlagend . . . Er hätte die ewig dunkle
Binde über Benno’s Augen vorgezogen . . . Das sagte er auch und lobte, als
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ihm Benno krampfhaft um den Hals stürzte, die Blindgeborenen, weil die
alle so heiter blieben . . .

Benno preßte nur stumm seine Hand . . . Es lag die Verzeihung der Lie-
be und der Dank für ein ganzes, doch nur vom Dechanten ihm gerettetes
Leben darin . . . Reden konnte er nicht . . . Das Blut rollte ihm wie ein ihm
fremd gewordenes und ungebändigt durch die Adern . . . Als er zu scher-
zen versuchte, sagte der Onkel: Das hat er ganz von seinem tollen Alten!
Der konnte auch, wenn er wollte, ganz verteufelt liebenswürdig sein! . . .
Dies Wort kam noch zur Unzeit . . . Aber, als Benno düster die Augenbrau-
en zusammenzog, sagte der Dechant auch da: Wie sein Vater, der grimme
Jäger! . . . Der Onkel hatte das Bedürfniß, das Überseltsame wieder in das
Altgewohnte zurückzulenken . . . Da sprach denn, als auch Frau von Gülpen,
Benno’s zweite Mutter, sich ausgeweint hatte, Benno:

Nun bitt’ ich nur um eines! Gebt mir meine fünf Julius Cäsar-Jahre heraus,
die ich schon länger auf der Erde weile, als ich Erinnerungen habe – und die
Taufscheine es wußten. Um wie viel früher hätt’ ich jetzt Hoffnung, meinen
Militärmantel abzulegen! . . .

Alle nähern Umstände dieser Verheimlichungen wurden erzählt . . . Mit
dem ihm eignen scharfen, aller Lebensverhältnisse kundigen Überblick
durchschaute Benno alle neuen und nicht offen kund zu gebenden Bedin-
gungen seines Lebens . . . Er beruhigte den Präsidenten in einem Schreiben,
in dem er ihn als Bruder begrüßte . . . Mit edler Selbstbeherrschung bot er
jede Bürgschaft, daß seine langgeprüfte Geduld, die Ergebung in sein räth-
selhaftes Dasein ihn an Entbehrung äußerer Anerkennungen gewöhnt hätte
. . . Ja, der Adoptivname, den er einstweilen trage, »von Asselyn«, wäre ihm
ja durch seine theuersten Freunde geheiligt, auch von der Krone genehmigt
. . . Er mache nur dann Ansprüche auf die Wiederherstellung seiner Stellung
zum Leben, wenn niemand damit eine Kränkung widerführe, am wenigsten
seiner noch lebenden Mutter . . . Diese freilich in ihrer Ansicht über das Ver-
gangene zu erforschen, ihr sich, wenn es irgend ohne Verletzung äußerer
Rücksichten möglich wäre, zu nähern – dafür ergriffe ihn ein unwidersteh-
liches Verlangen . . . Ebenso zöge es ihn zur Annäherung an Angiolinen . . .
Eine Reise nach dem Süden läge nun fest beschlossen in seiner Seele . . .

Der Präsident antwortete voll Güte und gerührt dankend . . . Er bot ihm
reichere Mittel, als Benno annehmen konnte, da eine zu schnelle Verände-
rung seiner Lage leicht hätte Vermuthungen wecken können, die von al-
len Betheiligten nicht gewünscht werden konnten . . . Auch Thiebold durfte
nichts erfahren . . . Der tolle Mensch, sagte Benno zu Bonaventura, thut in
der Regel alles, was ich zu thun mich schäme, aber gern im Stillen manch-
mal thun möchte . . . Er verhindert mich an Thorheiten, weil er sie selbst
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übernimmt . . . Ich glaube, er übernähme dies Drohen mit meinem Geheim-
niß, dies Zupfen an Schleiern, die man allenfalls lüften könnte . . . Besser,
wir schweigen auch gegen ihn . . .

Je lichter somit von der Dechanei aus der Blick auf das sonnige, wal-
dumkränzte, solange geheimnißvoll verschleiert gewesene Schloß Neuhof
wurde, desto düsterer blieb der auf Witoborn und Westerhof . . .

Bonaventura hatte seit einem Vierteljahr sich nur im Entsagen geübt, auch
nichts mehr von dorther vernommen, was ihn besonders wieder hätte auf-
regen können . . .

Der Oberst, das erfuhr er erst hier, leitete die Vorbereitungen zu seinem
Papierbetrieb . . . Der muthige Mann fand die größten Schwierigkeiten . . .
Sie gingen bis zu muthwilligen nächtlichen Zerstörungen seiner Bauten . . .
Armgart und Monika mußten sich in ihrer ganzen Kraft zeigen . . . Sie hat-
ten ein kleines Haus in Witoborn gemiethet und es geschmackvoll, wenn
auch einfach eingerichtet . . . Hedemann schrieb an den Dechanten von ei-
ner Heirath mit Porzia Biancchi, der Tochter des Gipsfigurenhändlers . . .
Seine Ältern waren schnell hintereinander gestorben . . . Ein so schönes Fa-
milienverhältniß hätte sich jetzt begründen können, aber die Beunruhigung
durch die lichtscheue Bevölkerung der Gegend war zu groß . . . Armgart ver-
löre, hieß es, allen Halt in ihren Anschauungen . . . Wo sie hinginge, müßte
sie – »sie«! – Reden halten zur Vertheidigung – des Papiers und der Aufklä-
rung! . . .

Ulrich von Hülleshoven überflügelte bald die Herrschaft seines Bruders
Levinus auf Schloß Westerhof . . . Mußte ihm das gelingen schon durch sei-
nen männlich festen Sinn, seine Lebenserfahrung, so kam der wohlthuende
Eindruck hinzu, den er auf die Frauen machte . . . Er war in der Lage, Mo-
nika’s schroffe Entschiedenheit, die indessen den Dechanten noch immer in
ihrer Correspondenz entzückte, zu mildern . . . Während Monika bald das
Stift Heiligenkreuz zum Feinde hatte, während sie die Frau von Sicking zur
Änderung ihres Aufenthalts bewog und in diesen Kämpfen von Armgart’s
wie aus einem Traumleben erwachendem gesunden und frischen Sinn un-
terstützt wurde, schlösse man sich, erzählte der Onkel aus Monika’s Briefen,
dem Obersten an, der zu begütigen und auszugleichen wisse . . . Paula ge-
wann ihn, das wußte Bonaventura, besonders lieb und erlag seiner magne-
tischen Einwirkung . . . Der Oberst durfte sie nur berühren und sie versank
in jenen Schlummer, der ihr einziges Labsal war im Schmerz des Nerven-
und Seelenlebens . . . Bonaventura beobachtete dies gleich an dem letzten
Mittag vor Terschka’s Flucht, wo Paula bei Tisch mit der abwesenden Arm-
gart zu sprechen angefangen . . . Der Oberst führte sie damals in ihr Zimmer
und sie antwortete auf jede seiner Fragen . . .

Bonaventura erzählte davon dem Onkel . . .
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Paula, berichtete er, ohne Zweifel übermannt von der seit dem Fund der
Urkunde sie folternden Angst um den Grafen Hugo, hatte die bei Tisch feh-
lende Armgart gefragt, was sie am Schranke suche? . . . »Am Schranke?« . . .
fragte man . . . »Ein Kleid?« . . . Nimm ein weißes, sprach sie, es steht dir
besser! Auch die Myrte nimm! setzte sie hinzu . . . Die Myrte? fragte der
Oberst. Macht denn Armgart Hochzeit? . . . Darauf stockte Paula und erwi-
derte: Armgart sucht ein Kleid für sie aus . . . Sie meinte: für sich selbst . . .
Niemand hatte den Muth, zu fragen: Heirathest du denn? . . . Ihr Kleid ist
aber noch nicht fertig! sagte sie dann wie aus sich selbst und zeigte hinauf
in die Luft mit den Worten: Sieh, sieh, die vielen Körbe! . . . Fast so heiter
sprach sie das, daß die Umstehenden an die Zahl der zunehmenden Bewer-
ber denken mochten . . . Aber Paula setzte hinzu: Korb an Korb! . . . Am
Altar der »besten Maria« stehen sie! . . . Jetzt hätte leise die Tante erklärt:
Terschka erzählte vom Schloß Castellungo, daß die nächstliegende Kapelle
der »besten Maria« gewidmet wäre und die malerisch schönen Seidenco-
cons oft in hunderten von Körben unter Blumen dort niedergestellt würden
zur Segnung durch Priesterhand . . . Paula entschlummerte dann . . . Jeder
sagte: Sie hat in den Körben die Anfänge ihres Brautgewandes gesehen . . .

Der Onkel schüttelte den Kopf, versank aber über die Nennung des Na-
mens Castellungo in ein staunendes Nachdenken . . .

Bonaventura führte sich selbst noch oft seine letzten westerhofer Tage
vor . . . Er riß sich an jenem Mittag voll Verzweiflung los . . . Er glaubte über-
haupt keinen Abschied von Paula nehmen zu können und griff zur Feder, um
seine Empfindungen niederzuschreiben . . . Zwei Briefe entwarf er . . . Einen
in der stürmischsten Liebesbetheuerung mit dem Bekenntniß aller Gefühle,
die auf dem geheimsten Grund seines Herzens lebten . . . Es war ein trun-
kener Rausch der Herausforderung an sein Geschick und doch – er warf ihn
in die Flammen . . . Einen zweiten schrieb er milder, ersichtlich zum ewigen
Abschied . . . Auch diesen vernichtete er . . . So stand er rathlos . . . Da hörte
er neben seinem Zimmer das Ächzen seines Wirths Norbert Müllenhoff, der
im ersten Stockwerk schlief . . . Das an der Pfarrhausthüre ausgesetzte Kind
gehörte ohne Zweifel nur dem wunderlichen Zeloten . . . Die Zukunft des
Unglücklichen war zerstört, wenn die Rache der Hebamme, im Bund mit
dem buckeligen Geiger, die finkenhofer Lene zum Geständniß vor Gericht
brachte . . . Einmal hörte er den Pfarrer in seiner Kammer laut ausrufen:
Allmächtiger Schöpfer Himmels und der Erden! . . . Es war ein Ruf wie aus
der tiefsten Seele . . . Die Hände wurden dabei zusammen geschlagen wie
von einem Verzweifelnden – Dann war wieder alles still . . . Bonaventura
erbebte . . . Es durchschüttelte sein Gebein, diesen Ausruf zu hören, der aus
der Tiefe des Jammers kam . . . Müllenhoff sah voraus, daß ihm eine zeit-
weilige Verweisung in das Strafkloster Altenbüren gewiß war . . . Ein ewiger
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Makel haftete damit an seinem Leben, ein Hinderniß an jeder Beförderung
. . . Hätte nicht auch Bonaventura in diese Anrufung des Schöpfers der Na-
tur einstimmen und alle Elemente entbieten mögen, ihm beizustehen, die
Zwingburg unnatürlicher Gesetze zu brechen? . . . Er klopfte an die Kammer
und trat ein mit der Frage an den Stöhnenden und jetzt mit zusammenge-
faltenen Händen wie bewußtlos Daliegenden, ob er ihm in irgend etwas vor
seiner an demselben Abend bevorstehenden Abreise behülflich sein könnte
. . .

Anfangs fuhr Müllenhoff in gewohnter Grobheit auf . . .
Dann besann er sich, bat für sein ungeberdiges Wesen um Verzeihung und

wagte es, überwältigt schon von der unendlichen Milde in Bonaventura’s
Ton, unter dem Siegel der Beichte, seinen Vorgesetzten zu bitten, zur Frau
Schmeling und zu jener Lene zu gehen und – den Versuch zu machen, die
ihm drohende Gefahr abzuwenden . . .

Bonaventura fand sich bereit dazu . . . Er betrat das Häuschen der Heb-
amme, redete ihr, ihrer Magd und der noch anwesenden Lene, jeder erst
unter vier Augen, dann allen zugleich zu, die Verfolgung des Pfarrers von
Sanct-Libori zu unterlassen . . . Die nicht kleinen Summen, die es zu bieten
gab, um ein Schweigen nach allen Seiten hin zu erwirken, legte er aus . . .

Ach, wie unrein schienen ihm seine Hände, als er sich aus diesem Hause
entfernte! . . . Die Küsse, die man ihm darauf gedrückt hatte, mehrten nur
das brennende Gefühl, sich in unwürdiger Berührung befunden zu haben
. . .

Diese Verrichtung des Mitleids brachte Bonaventura um die Gelegenheit,
den Düsternbrook und die beiden Eremiten zu besuchen . . . Er hörte nur,
daß sie vom Zustrom der Umgegend heimgesucht und Gegenstand der leb-
haftesten Verhandlungen zwischen ihrem Kloster, seinem Stiefvater und den
Behörden waren . . . Jetzt waren sie auf dem Wege nach Rom . . .

Auf Westerhof erschien er dann wirklich noch persönlich zur ernsten Ab-
schiedsfeier . . . Aber als Priester – als schwankes Rohr, als »Begriff, den
zwei Jahrtausende mit bunten Kleidern behängen« . . . Vor allem, was er
dann doch vielleicht blindlings aus einer Todesurne hätte ziehen können,
bewahrte ihn Paula selbst . . . Sie war, erzählte er wieder dem Onkel, gerade
entschlummert . . . Der Oberst ließ seine Hand auf ihr ruhen und sprach mit
ihr wie mit dem willenlosen Werkzeug seiner eigenen Kraft . . . Verwandt-
schaftlicher Rechte sich bedienend, fragte sie der Oberst mit Vertraulichkeit:
»Siehst du den, der eben ins Zimmer tritt?« . . . »Sie sieht ihn!« lautete die
Antwort . . . »Willst du mit ihm sprechen?« . . . »Sie stört ihn!« . . . »Warum
stört sie ihn?« . . . »Er opfert.« . . . »Siehst du einen Priester?« . . . »Einen
Bischof!« . . . »Ist er allein?« . . . »Kinder stehen um ihn!« . . . »Sie tragen lei-
nene Streifen am Arm?« . . . »Du sagst es!« . . . »So firmelt dein Freund die
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Knaben und die Mädchen . . . Redet er? . . . Sprich ihm nach, was er redet!«
. . . »Ich glaube an Gott, den Schöpfer Himmels und der Erden, an die Liebe,
die Erhalterin der Welt, gelehrt durch Jesus Christus, an den Geist der Wahr-
heit, der uns zur ewigen Hoffnung führt!« . . . Wieder traten die zahlreich
Umstehenden befangen zurück . . . Wieder war es eine jener »incorrecten«
Visionen wie Frau von Sicking zu sagen pflegte . . .

Paula sprach, nach des Onkels Ansicht, einen Glauben aus, den sie in
Bonaventura’s und des Obersten Innerstem zu lesen glaubte . . .

Das erzählte aber Bonaventura nicht, daß er sich damals, noch ehe sie er-
wachte, losriß mit Thränen im Auge und abreiste, begleitet von den Dank-
und Segenswünschen aller derer, die ihm nahe gekommen waren – von de-
nen seiner Mutter an, die ihn in Witoborn noch an der Post überraschte,
bis auf den Händedruck Müllenhoff’s, der ihm flüsternd – »in monatlichen
Raten« zurückzuzahlen versprach, was seine Güte unter dem Dach der Ver-
schwörer für den neuen Concordatsstifter und exemplarischen Bußheiligen
verauslagt hatte . . .

Paula hatte Bonaventura als Bischof gesehen . . . Der Onkel verlangte, daß
Bonaventura auch in seinen Wirkungskreis nicht ohne eine höhere Würde
zurückkehrte . . . Begib dich, wenn sie dir nicht zu Willen sind, solange in ein
Kloster! . . . Ein Mensch wie du darf nur fallen, um desto größer wieder auf-
zustehen . . . Und die Leiden des Gemüths seines Neffen wohl überblickend,
sprach er: Armer Thor, was senkst du das Haupt und kannst dich in dein
priesterlich Erbtheil nicht finden! . . . Zwei weibliche Schatten umkreisen
dich! Ein dunkler und ein lichter! . . . Jenen fliehst du und diesen wagst du
nicht festzuhalten! . . . Ich bin dir kein Muster, aber ich könnte dir bessere
Naturen, als die meinige nennen, die auch eines Tages zwischen dem Gott in
der Natur und dem Deus in pyxide wählten und für ersteren entschieden . . .
Und ein andermal sprach er: Sagst du für Franz von Sales gut? . . . Ich thei-
le alle Heiligen in drei Klassen . . . Solche, die die verbotene Frucht bereits
brachen und denen es dann, als sie satt waren, leicht wurde, in die Wüste
zu gehen – in diesem Sinne haben wir noch jetzt Millionen Heilige und seit
zwanzig Jahren bin ich der Allerheiligste unter ihnen – Dann in solche, die
entweder geborene Narren waren oder es wurden, weil sie gerade auf den
Naturtrieb hin, um diesen und nur diesen zu unterdrücken, das Tollste er-
fanden – wahre Casanovas der Frömmigkeit nenn’ ich sie . . . Ihre innerste
Sinnenqual versetzte sich ihnen, wie bei einer jungen Mutter die Milch in
den Kopf steigen kann, so in religiöse Narrheit . . . Endlich die dritte Gat-
tung sind jene ganz geschlechtslosen Constitutionen, bei denen die Tugend
eine fehlerhafte Organisation ihres Körpers ist . . . Diese Halblinge findest
du meistens unter äußerlich imponirenden Gestalten . . . Darauf hin konnte
auch mein Leo Perl in Paris ruhigen Bluts zusehen, wenn sich die andern im
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Palais-Royal ergingen . . . Sei überzeugt, alle die Heiligen, die nicht auf die
Klasse I und II paßten, gehörten zur Klasse III! Wasserpflanzen, wo auch die
ganze Kraft – wie da drüben auf meinem Weiher! – in den breiten, trägen,
schönen Blättern liegt . . .

Solche Gespräche gab es häufig, selbst in Gegenwart Benno’s beim Wan-
deln durch den Park, unter den eben sich erst mit dem jungen Laub ganz
schließenden Alleedächern, beim Zwitschern der Vögel, beim Duft der Blü-
tenpyramiden der Kastanienbäume, der Maiblumen und Narcissen auf den
Buchsbaumbeeten, beim Schimmern der Dotterblumen von den Wiesen her
. . .

Einmal an einem Strauch von Weißdorn still stehend, sagte Bonaventura:
Onkel, ich bin so weit gekommen, daß ich an einem solchen einzigen

Blatt, wie du hier siehst, stundenlang beobachten kann! . . . Sieh, es hat sich
eben aus seiner Knospe entrollt! Wie zart dies Grün! Wie sanft aufgekräu-
selt die Windungen des kleinen Sprosses! Die kleinen Härchen, die auf dem
jungen Keime sitzen, möchte man zählen! Es gibt nichts, was uns gegen al-
les das retten kann, was du schilderst, als die Betrachtung des Kleinsten!
. . . Ich heuchle dir nicht Frömmigkeit, nicht mehr Begeisterung für meinen
Beruf, den ich schmerzlich erkannt habe – ich habe aber ein Vergessen des
Allgemeinen und meiner selbst in einem kleinen stillen Glück wie dem hier
– vor einem solchen Frühlingsblatt . . .

Das sind bei mir die Radirungen und Kupferstiche . . . sagte der Onkel, der
für seine vorjährigen Warnungen gegen Rom eine frühzeitige Genugthuung
erhielt . . .

Benno mußte zeitiger nach der Stadt zurück . . .
Er reiste an seiner Seele wie mit Adlerschwingen . . .
Er hoffte sich zunächst von einem Staatsleben freimachen zu können, das

damals für den Menschen in seiner angeborenen Freiheit keine Bürgschaft
bot . . . Er wollte im Herbst über Wien nach dem Süden . . . Er widersprach
dem Onkel nicht, als dieser, ohne daß es Bonaventura hörte, sagte:

Vielleicht kannst du die Angelegenheiten Paula’s zu einem guten Ende
führen! Vielleicht deiner verwilderten Schwester die Nachfolgerin geben,
die dem Hause Salem-Camphausen unerläßlich ist! Schon hör’ ich, daß die
Gräfin Erdmuthe nach Schloß Westerhof reisen und versuchen wird, alle
Bedenklichkeiten persönlich zu beseitigen . . .

Bonaventura war bei diesen Worten wohl zugegen, hörte sie aber nicht . . .
Er sah zu den Bäumen auf, unter denen sie dahinwandelten, und sprach, als
beide näher kamen:

Wie doch seit Jahren der Fink immer nur wieder zwischen denselben
Ästen sich ansiedelt, die Nachtigall denselben dunklen Busch sich sucht,
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die Schwalbe in demselben Gesims an deinem Portale haust . . . Ein solches
Heimatsgefühl! . . .

Jeder findet sein rechtes Nest . . . sprach nach einigen weitern Schritten
ruhigen Wanderns der Dechant . . . Auch – Paula wird wissen, daß die Liebe
zu einem römischen Priester nicht zu den Möglichkeiten dieser Erde gehört
und – wird nach Wien gehen . . .

Ich will sie selber trauen! fiel Bonaventura mit einem zuckenden Schmer-
zensausdruck ein . . .

Es war ein Wort von solcher Schwere, daß der Dechant und Benno er-
schüttert schweigen mußten . . . Letzterer gedachte auch des immer mehr
ihm und Andern verklingenden Namens: – Armgart . . .

Als Benno dann abgereist war, kam in der Dechanei ein neuer Brief von
Monika . . .

Das war ein Erguß frischer und gesunder Lebensanschauungen . . .
Sie berichtete dem Dechanten von einer nothwendigen Reise des Ober-

sten nach England – von einem vielleicht gelegentlichen Abholen der Gräfin
Erdmuthe – von Armgart’s Begleitung des Vaters nach England – von Paula’s
leider schon bedenklich eingerissener Gewöhnung an die magnetische Be-
handlung durch ihren Gatten – von der Angst und Sorge, die man nun ohne
ihn über ihren Zustand haben müsse . . .

Bei Erwähnung der gegen Bonaventura gerichteten Anklagen, deren Kun-
de schon bis Witoborn gedrungen war, sprach sie von dem einstimmigen
Urtheil aller Betheiligten, daß die Ehe mit dem Grafen Hugo geschlossen
werden müßte . . .

Monika bekannte sich als entschiedenste Beförderin dieser Verbindung . . .
Graf Hugo wäre eine Natur mit Eigenschaften, die nur entwickelt zu werden
brauchten, um vor ihm mehr, als Achtung, sogar für ihn Neigung zu emp-
finden . . . Bequemen Temperaments, wollte er beherrscht sein und jeder
müsse ihm eine würdigere Leitung wünschen, als er sie bisjetzt gefunden
. . . Was an Terschka noch allenfalls Gutes wäre, verdanke dieser dem Gra-
fen . . . Der jesuitische Intriguant hätte die Macht einer guten und harmlosen
Natur so auf sich einwirken gefühlt, daß er an seinen Aufträgen irre gewor-
den wäre . . . Wenn Paula in ein Kloster ginge, würde sie nach wenig Jahren
eine Beute des Todes sein . . . Sie müsse die Gräfin von Salem-Camphausen
werden . . . Der Domkapitular von Asselyn müßte sogar die Kraft über sich
gewinnen, selbst die Hand zu bieten zu dieser nach allen Richtungen hin
bedeutungsvollen gemischten Ehe . . . In dem lieblichen Salem, in dem, wie
sie gehört hätte, noch glückseligeren Thale von Castellungo würde die jun-
ge Gräfin, als Gattin, als Mutter blühender Kinder, als Theilnehmerin an
den vielen gemeinnützigen Unternehmungen der Gräfin Erdmuthe, Lebens-
lust und Lebenskraft gewinnen . . . Alle, alle, ihre Schwester Benigna, Onkel
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Levinus, die Bewohner von Neuhof wären der gleichen Meinung . . . Die
einzige Armgart, die noch immer widerspräche, hätte sie auch deshalb mit
dem Vater nach England geschickt, wo sie überhaupt bei Lady Elliot eine
Zeit lang bleiben und neue gesunde, praktische Anschauungen gewinnen
müsse . . . Armgart hätte sich indessen bei einigen Conflicten in der That
mit großem Muth benommen und wäre seit den drei Tagen Correctionsge-
fängniß im Mühlenthurm mehrfach anders geworden . . . Die Begegnung
mit Terschka fürchte sie nicht mehr; London wäre wie ein Ameisenhaufen;
Armgart hätte Kraft und Charakter aus Instinct schon immer gehabt – jetzt
fange sie auch an, zu wissen, was sie wolle . . .

Das war eine Sprache, als sah man die kleine junge Frau ihre grauen
Locken schütteln und mit blitzendem Auge, frischer Wange, ihren weißen
Zähnen aller Bedenklichkeiten geringschätzig lächeln, die nach ihrem Sinn
nur krankhafte Empfindsamkeit geltend machen konnte . . .

Der Dechant war ganz gleicher Ansicht . . .
In dem kleinen grünen Studirzimmer, wo die Worte nicht so ungehindert

gewechselt werden konnten, wie unten im Garten und im Park, den zu besu-
chen nicht jedem Bewohner der Stadt erlaubt war, lasen Beide diesen Brief
. . .

Gestört von dem Rollen der Thüren und dem Horchen und Bangen Petro-
nellens, erhob sich Bonaventura, riß sich von der Hand des Greises, die ihn
halten wollte, los und eilte erst in den Park, den er eine halbe Stunde lang
wie ein Geistesabwesender durchschritt, dann flog er auf sein Zimmer, um
an Levinus von Hülleshoven zu schreiben . . .

Er hätte mit Bedauern gehört, schrieb er, daß sich die Leidenszustände
Paula’s vermehrten, daß ihr Leben schon ganz abhängig zu werden droh-
te von einer Einwirkung, die beiden Theilen zuletzt die drückendsten Ver-
pflichtungen auferlegte . . . Auch von den fortgesetzten Bildern und dem
Sinn der Träume des edeln Mädchens hatte er gehört und beklage schmerz-
lich, daß sie übel gedeutet würden . . . O könnte man doch, klagte er, ganz
den Vorhang schließen, der sie in ein Land blicken ließe, für dessen Beurt-
heilung der Welt alle Bedingungen fehlen . . . Sie sollte dem Zug der Demuth
folgen, der stets in ihrer reinen Seele der vorwaltende gewesen . . . Nimmer-
mehr aber sollte sie ihre Wünsche auf ein Kloster richten . . . Er gestünde es
offen, seine Einblicke in die Klosterwelt wären die enttäuschendsten . . . Wie
im Kloster Himmelpfort wär’ es überall, nur vielleicht da ausgenommen, wo
man Kranke heilte . . . Paula wäre selbst des Arztes bedürftig . . . So müsse
sie denn hinaus auf die hohe Flut des Lebens . . . Sie müsse Gott vertrau-
en und wie eine treue Magd sich jenem Dienste widmen, der dem Weib
schon im Paradiese angewiesen worden, eine Gehülfin zu sein dem Manne
. . . Wenn sie den Grafen Hugo in sanfterer Weise, als durch die Intrigue der
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Gesellschaft Jesu versucht worden, in den Schoos einer Kirche führte, die ein
Zusammensein im Schoose der Seligen auch von dem gleichen Bekenntniß
auf Erden abhängig mache, so löste sie, wenn sie das wolle oder könne, eine
sie vielleicht erhebende Aufgabe . . . Ein Mann sei ja jedem Weibe, das von
ihm zur Ehe genommen würde, vorher ein unbeschriebenes Blatt . . . Selbst
ein längeres Ergründen und Kennen des Verlobten schlösse ein Räthselhaf-
tes nicht aus, das sich ganz erst in der Ehe selbst lüften könne . . . Wie aber
auch der Erfolg dieser Ehe sich ergäbe und wenn die Glaubensbekenntnisse
sich auch nicht vereinigten, so sollte sie dem fremden Mann vertrauensvoll
die Hand nicht weigern . . . Ja, wenn ihm die Gräfin seinen eigenen Prie-
sterberuf, den Beruf der Entsagung auf eigenes Glück und der Fürsorge nur
für fremdes, zu einer besondern Weihe erheben wolle, so sollte sie ihm die
Ehre und die in Gott empfundene Seligkeit gönnen, daß Er es wäre, der –
entweder zu St.-Libori oder in Wien, wohin zu reisen er deshalb zu jeder
Stunde bereit wäre – ihre Hand in die des Grafen Hugo legte . . .

So schrieb er und als der Brief geendet und zur Post gegeben war, um-
armte er den Onkel mit den Worten:

Laß mich so! . . . Jeder Mensch schafft sich seine eigene Religion und ist
sich sein eigener Priester!

4.

Mit gehobener Kraft verblieb Bonaventura noch einige Tage auf der De-
chanei . . .

Sein Ringen nach einer idealen Lebenshöhe hatte einen neuen Anhalt,
einen neuen Rundblick gewonnen . . .

Schmerzlich genug war er erkauft . . . Aber er hielt ihn fest mit dem leuch-
tenden Aufblick der innern Verklärung und des Gefühls, sich eins zu wissen
mit dem unerforschlichen Verhängniß . . .

An die Wirkung seines Briefes in Westerhof mochte er nicht denken . . .
Er stürzte sich in das Allleben der Natur, umfaßte nicht mehr zagend und
bangend blos das Einzelne . . .

Beim Besteigen der grauen Berglehnen, die durch die noch wenig belaub-
ten Weinstöcke noch kahler erschienen, umzog sich vor seinem Blick aus
der eigenen Brust heraus alles wie schon mit den Früchten des Herbstes . . .
Mit Gewalt wollte er sich helfen; er grüßte freundlicher, er stand denen Re-
de, die ihm im Felde begegneten, auch denen, die ihm nachschlichen, wie –
Löb Seligmann, der seit einigen Wochen in seine Heimat zurückgekehrt war
und sich hoffnungsvolle Ernten auf Reps und Taback suchte, auf die er Vor-
schüsse gab . . . Das war die sicherste Anlage seiner um Witoborn verdienten
Gelder . . .
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Und wäre nun Bonaventura bei all seiner Menschenliebe doch darin we-
niger »Egoist« gewesen, daß er mehr aus andern heraus die Menschen und
Dinge beurtheilt hätte, hätte er ein wenig mehr neugierige Vertiefung in
das irrende Flimmern der kohlschwarzen Augen Löb’s, ein wenig mehr Le-
sekunst geübt in den so eigenthümlich fragwürdig stehen bleibenden Lach-
mienen desselben – er hätte ja selbst zu ihm sprechen müssen: Nicht wahr,
Herr Seligmann, seitdem Sie zur Hälfte unser Viergespräch auf Schloß Neu-
hof belauschten, sagen Sie auch: »Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf
Erden, als unsere Schulweisheit sich träumen läßt«? . . .

In der That, so kann kein Beichtvater (in verbotener Weise) lächelnd an
denen vorübergehen, die ihm gestanden, daß sie keineswegs das sind, was
sie vor der Welt erscheinen, als Löb Seligmann im wogenden Kornfeld, unter
blauen Cyanen, im Wiederklang der von seinem innersten Herzen gesunge-
nen Rossini’schen Tyrolienne: »Blütenkränze, Lust und Tänze« den hochge-
stellten jungen Geistlichen nicht blos grüßte, sondern endlich einmal auch
wie mit dem Wort: Ich weiß alles! anredete . . .

Er näherte sich ihm auf Fußzehenweite . . .
Sein ganzes Herz war übervoll von dem Frevel des Dechanten, den man

noch »leicht auf die Festung bringen« konnte, von den leider nur halb er-
fahrenen criminalistischen Thatsachen aus dem Leben Leo Perl’s, übervoll
um so mehr, als er nur einer einzigen Seele auf Erden, Veilchen Igelsheimer,
vollständige, der Hasen-Jette, seiner Schwester, und David Lippschütz nur
leise Andeutungen über seine Geheimnisse gegeben hatte . . .

Dennoch brachte sein Mund zum tiefgezogenen Hute, als Bonaventura
stehen blieb und fragte: Wünschen Sie etwas, Herr Seligmann? in äußerster
Verlegenheit nichts hervor von dem geheimen Betrug einer italienischen Pri-
madonna, nichts von der Herzogin von Amarillas, nichts von Leo Perl’s er-
ster geistlichen Handlung auf Veranlassung des »Alcibiades« drüben in der
Dechanei, als das Wort:

Ich wollte – um Vergebung – Herr Domkapipitular – wollte nur fragen –
Erlauben Sie – ist wohl noch Bröder’s lateinische Grammatik gut genug – zu
gebrauchen zum Unterricht für einen hoffnungsvollen Knaben? . . .

Zu Gunsten des immer kräftiger auf die Beine gekommenen David Lipp-
schütz, des kleinen Voltaire von Kocher, ließ Bonaventura sich auf alle Vor-
züge eines wahrscheinlich durch Löb vom Antiquar erstandenen alten »Brö-
der« ein und nannte berühmte Gelehrte, die auch ohne den »Zumpt« ein
classisches Latein geschrieben hätten . . .

Nach diesen lehrreichen Auseinandersetzungen, denen Löb nur zu zer-
streut zuhörte, war ein Rückblick auf Witoborn und Umgegend nicht zu
vermeiden . . . Löb erzählte, was er »nach dem Herrn Domkapipitular« noch
erlebt hätte . . . Zart und discret deutete er alles nur in leisen Contouren
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an . . . Selbst die Gerüchte über Terschka, dessen plötzliche Abreise ihm
manches schöne, bereits angeknüpfte Geschäft zerriß, tauchten in seinem
Munde wie nicht mehr sicher zu verbürgende Sagen der Vorzeit auf . . . Es
gab auch dunkle Vermuthungen über einen gewissen Jesuitenorden und ein
Übergetretensein zur protestantischen Religion, die aber auch wie Verhält-
nisse aus der Zeit der Makkabäer aus Löb’s discretem Munde hervorkamen
. . . Löb genoß zunächst nur das stille Wandeln mit dem vornehmen Prie-
ster, das Grüßen der Vorübergehenden, die gleichsam auch ihn jetzt grüßen
mußten . . . Es war die Begebenheit an sich, die ihn erfüllte, ganz wie je-
nes schmeichelhafte Begossenwerden damals mit der westerhofer Spritze
nach dem Schloßbrande . . . Dies wie jenes ein Zustand feinerer Beziehun-
gen . . . Nur erst als von den beiden Flüchtlingen nach Rom, von den Eremi-
ten, dem Düsternbrook die Rede kam, deutete er verschämt lächelnd seine
Mitverdienste um die Rettung des verunglückten Dieners an . . . Bonaventu-
ra wünschte mehr zu hören; der Diener war so auffallend verschwunden; ja
er fragte, ob es wahr wäre, daß der Bruder Hubertus, der ihn davongetragen
und im Kloster Himmelpfort eine Zeit lang verborgen gehalten haben sollte,
eine Beziehung zu dem Fräulein Schwarz gehabt hätte, das bei Frau von
Sicking wohnte – man spräche davon – Löb, Zeugenaussagen vor Gericht
und etwaiges Schwörenmüssen wie den Tod fürchtend, ging nur gerade bis
an die äußerste Grenze seines Wissens, erzählte die Fahrt des Kranken bis
an das Kloster und würde vielleicht allmählich ein wenig den Schrei in der
Kirche, das furchtbare Krachen und das Licht im Todtengewölbe in Aphoris-
men leise angedeutet haben, wäre die fortgesetzte Wanderung nicht durch
die eben erreichte Stadt unterbrochen worden . . . So zur Seite eines Prie-
sters durch Kocher zu gehen, würde sich für die beiderseitige Stellung nicht
geziemt haben . . . Das gemüthliche Selbander wurde vom rauschenden Fall,
von den Gerberwäschen und Metzgerklötzen unterbrochen . . .

Auch mit Beda Hunnius, mit Major Schulzendorf und Grützmacher knüpf-
te Bonaventura wieder in flüchtiger Begegnung an . . .

Jenem hatten die Zeitläufe bittere Erfahrungen bereitet . . . Ein seraphi-
scher Briefwechsel mit Lucinden und Joseph Niggl war zu den Acten der
über ihn verhängten Untersuchung gekommen . . . Der »Kirchenbote« er-
schien nicht mehr; um so größer war seine Ermuthigung durch die mäch-
tige, mit brausendem Wogenschlag zurückgekehrte Flut der hierarchischen
Bewegung nach kurzer Ebbe . . . Er rühmte das kirchliche Leben jener öst-
lichen Gegenden, wo Bonaventura im Winter gewesen und ihm besonders
die reformatorischen Bestrebungen eines Norbert Müllenhoff wie Bonifaci-
usthaten erschienen . . . Bonaventura lächelte . . . Doch auch Beda lächelte
. . . Über den gegenwärtigen Urlaub des so schnell Gestiegenen . . . Um seine
Schadenfreude zu verbergen sagte er: Procul a Jove, procul a fulmine . . . Er
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lobte seine Stadtpfarre . . . Aber grade über Paula’s Visionen mußte Bona-
ventura ihm bis an die Pforte der Dechanei erzählen . . .

Schulzendorf war gekniffen und süßsäuerlich . . . Die Zeitverhältnisse ver-
hinderten den zu häufigen Besuch der Soupers in der Dechanei . . . Seine
Nase hatte einen Charakter von Pfiffigkeit bekommen, die jetzt weniger zu
verrathen schien, wo Trüffeln, als wo – Verschwörungen lagen . . .

Grützmacher gratulirte zu einem Avancement, das schneller gekommen
wäre, »wie’s bei’s Militär« möglich gewesen . . . Er klagte über den Dechan-
ten, der alt würde . . . Von seiner leider ohne »Prämie« gebliebenen großen
Satisfaction »von wegen det ausgebuddelte olle Männeken«, sagte Grützma-
cher: Darüber sind wir »in’s Reine« – Es war ein ehemaliger Galeerensträf-
ling, der ein paar Jahre in Paris gelebt hat, dann hierher kam, Pferdehandel
treiben wollte, gleich da schon die Leute anschmierte, dann auf ein paar
Wochen Knecht im Weißen Roß war, hierauf den Coup auf Ihrem Kirchhof
machte, der nichts einbrachte, nachher bei alten Kunden und Hehlern von
Gaunern sich verkrochen hatte, vielleicht gar mit dem Hammaker, den Sie
ja absolvirt haben, Herr Kapitular, bekannt war, und zuletzt soll er denn
auch noch unter falschem Namen nach Witoborn gegangen »sind« . . . Da
das Feuer, sagen sie, hätt’ er angelegt auf Schloß Westerhof . . . Darüber
hört man denn – hm! – freilich allerlei . . . Aber jetzt, wie gesagt, ist er
chappirt und wird wohl in Amerika »sind« . . . Und wenn Grützmacher hier-
auf, während Bonaventura aufmerksam zuhörte, zu seiner Frau sagte: »Ne,
diese kathol’schen Pfaffen, doch nichts Aufrichtiges! Jetzt auch schon Der!
Und ein ehemaliger Porteépéefähnrich das!« – so hatte er Recht. Jüterbogk
und Rom reden allerdings seit drei Jahrhunderten verschiedene Sprachen
und Bonaventura hörte ihm über die angeregten Punkte, gebunden durch
Furcht, Beichtgeheimnisse und äußerste Spannung, zu . . .

Dem Oheim gegenüber legte Bonaventura vor seiner Abreise eine über-
triebene Scheu ab und theilte ihm nach kurzem Kampf mit, was er seither
über den Inhalt des Sarges des alten Mevissen und über dessen Räuber er-
fahren hatte . . .

Gab der Onkel auch nicht zu, daß sein Bruder Friedrich noch lebte, so
mußte der alte Diener desselben doch ein Geheimniß bewahrt und in sei-
nen Sarg Dinge gelegt haben, die mit einem Verlangen in Verbindung stan-
den, daß sie einst vom Tode auferstehen sollten – zu irgendwelchem noch
verschleierten Zwecke . . .

Bonaventura erzählte dem Onkel, daß der Fund in Lucindens Händen
wäre . . .

Dem darüber Hocherstaunenden nannte Bonaventura auch die Drohung,
die Lucinde ausgestoßen, und hielt nur zurück, als er die außerordentliche
Aufregung sah, in die er damit den Onkel versetzte . . .
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Das ist ja erschreckend, sagte dieser . . . Und du hast von ihr noch immer
nicht diese Papiere verlangt? . . . Mit Gewalt verlangt? . . . So fliehst und ver-
achtest du sie? . . . Bona! So alt ich bin, durch meine Adern rollt Feuerstrom,
so oft ich an die wenigen Tage denke, die dies Wesen bei uns zubrachte . . .
Ich nehme sie morgen wieder, wenn sie will . . . Meine Macht im Hause hat
zugenommen . . . Hm! Hm! . . . Was kann nur jene Schrift enthalten? . . .
Und von wem ist sie ausgestellt? . . .

Auf die von Bonaventura zusammengefaßten nähern Angaben, auf die
Mittheilung, jene Schrift, deren Urheber er nicht kannte, sollte ebensowohl
mit seiner persönlichen Ehre wie mit dem ganzen Bau der Kirche zusam-
menhängen, und Lucinde könnte alle seine Handlungen, selbst wenn er die
dreifache Krone trüge, damit entwerthen, ja ungeschehen machen – lachte
endlich der Onkel und hielt die Meinung fest:

Da hör’ ich die verschmähte Liebe! . . . Das sind jene Erfindungen, die die
Frauen zu machen pflegen, wenn man mit ihnen »bricht« . . . Regelmäßig
gibt es dann Papiere, von denen es heißt, ihre Veröffentlichung würde uns
»vernichten« . . . Oder der Briefwechsel würde zwar ausgeliefert werden,
aber »Abschriften würde man auf alle Fälle davon zurückbehalten« u.s.w.
. . .

Der Onkel rieth ernstlich mit Lucinden Frieden zu schließen . . .
Das Leben ist so arm an Liebe, sagte er, daß man nie eine dargereichte

Hand ablehnen soll . . .
Als Bonaventura eine Liebe bezweifelte, die fortwährend in Haß und Ra-

che überzuschlagen drohte, entgegnete der Onkel:
So sind sie ja alle! . . . Meine eigene Petronella würde mich mit kaltem

Blut an einer Pastete sterben sehen, wenn ich »mit ihr bräche«! . . . Selbst
die Buschbeck, deren grausamem Charakter ich den Besitz ihrer Schwester
verdanke – letztere war jünger; Benno’s Vater trat sie mir ab – aus Geiz –
ab, um nicht »zwei von dieser Bande« ernähren zu müssen – selbst Brigitte
von Gülpen, die älteste Tochter der Bischofsköchin und fürstabtlichen Blutes
nicht unverdächtig, wäre besser geworden durch gewährte Liebe . . . Die
Idee, für einen treulosen Geliebten, der ins Kloster ging, die Menschheit zu
tyrannisiren, Kindern und Mägden das Leben zu vergiften, sich selbst das
Brot abzuhungern, vergegenwärtigt dir jene tiefe Bedürftigkeit des Weibes,
unter allen Umständen ein Wesen sein zu nennen und wär’s zuletzt nichts
als ein alter, mit einer Flanelljacke bekleideter Mops, der am Asthma in den
Armen seiner weinenden Gebieterin stirbt . . . Deine Renate – wie alt ist sie?
. . . Nahe den Siebzigen . . . Du wirst an einen Ersatz denken müssen . . . Und
wehe dir auch da, wenn sie deine Absicht merkt . . . Schlage die Concilien
nach . . . Sie ließen lange zweifelhaft, ob die Frauen überhaupt Menschen
sind . . .
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Bonaventura ließ, wenn auch zögernd, diese Auffassung der Drohungen
Lucindens gelten . . .

In fernern Gesprächen zeigte sich auch noch zuletzt, warum der Onkel
regelmäßig bei Erwähnung des Schlosses von Castellungo in Nachdenken
verfiel . . . Das zufällige Aussprechen der Worte: Fiat lux in perpetuis! brach-
te zwischen beiden das Geheimniß des empfangenen lateinischen Briefes
zur Sprache . . . Der Onkel öffnete kopfschüttelnd sein Schreibbureau und
reichte dem Neffen die ihm gewordene anonyme Aufforderung . . . Sie war
gleichlautend mit der, die auch Bonaventura empfangen hatte . . .

Ich werde die bedenklichen Ehren eines Huß und Savonarola nicht mehr
gewinnen, sagte der Onkel, und hüte auch du dich vor ihnen . . . Welche
Mystificationen das! . . .

Bonaventura versicherte, daß sein Glaube feststünde, der Eremit von Ca-
stellungo wäre sein Vater . . . Er wäre in Italien Waldenser geworden und
hätte, ein Opfer der römischen Scheidungsgesetze, den Gedanken einer Kir-
chenverbesserung gefaßt . . . Würde er auch an jenem 20. August der Ver-
sammlung, zu der er einlud, achtzig Jahre sein oder nicht mehr leben, so
würde man doch seine Gemeinde finden . . . Nach allem, was ich höre,
schloß er, ist dort eine Simultankirche auf den Grund der Bibel errichtet
worden, die bis dahin an Macht und Ausdehnung gewonnen haben kann
. . .

Wenn sie nicht die Jesuiten zerstören! unterbrach der Dechant . . . Lie-
ber Sohn! Welche Träume! Sehen sie meinem Bruder Friedrich ähnlich? . . .
Nein, nein – Mystifikationen! . . .

Doch die Eichen von Castellungo grünen! entgegnete Bonaventura . . . Ca-
stellungo gehört dem Grafen Hugo . . . Frâ Federigo, ein Deutscher, lebt un-
ter dem Schutz der Gräfin Erdmuthe . . . Paula sah ihn deutlich und sagte in
einer ihrer Visionen, er gliche mir . . .

Der Onkel staunte, lächelte dann aber . . .
Weil sie auch dich an einer Himmelsreligion betheiligt glaubt, die den

Priestern erlaubt zu heirathen! . . . Nein, nein . . . Das alles ist nur Spuk und
hängt mit den Umtrieben zusammen, die plötzlich jenen Terschka enthüllten
. . . Coni oder Cuneo steht in der anonymen Aufforderung? . . . Fefelotti,
Ceccone’s Gegner im Conclave, ist soeben aus Rom verbannt und Erzbischof
in Cuneo geworden . . . Ihr armen Waldenser jetzt! Eure Bibeln werden bald
confiscirt sein! . . .

Den Anklagen, die der Onkel auf Ceccone, auf Fefelotti, auf alle, die mit
Roms Intriguen zusammenhingen, schleuderte, lieh Bonaventura um so be-
reitwilliger sein Ohr, als jetzt auch durch Benno’s Lebensschicksale sich ein
Netz um sie alle her zu spinnen schien, dessen Fäden immer enger und en-
ger wurden und ganz auf Rom führten . . .
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Zum Glück hab’ ich euch beide – Ultramontanen bei Zeiten angehalten,
italienisch zu lernen! scherzte der Onkel, ohne – darum doch den Beängsti-
gungen, die in den betheiligten Gemüthern diese Dunkelheiten zurücklassen
durften, sich ganz zu entziehen . . .

Inzwischen kamen aus der Residenz des Kirchenfürsten Briefe vom Gene-
ralvicariat, die bis auf weitere Entscheidung Roms über den Magnetismus
jede Beeinträchtigung des Domkapitulars in seinen Würden niederschlugen
. . . Rother’s Anklage wurde als ungebührlich abgewiesen . . .

Die Genugthuung war demnach vollständig . . . Dennoch reiste Bonaven-
tura voll Bangen . . . Er sah das Alter und den Kummer des Onkels . . . Er
fürchtete sich vor einer Stadt, die er auch sonst schon gemieden . . . Sein
Ehrgefühl war doch verletzt worden . . . Feinde wirkten gegen ihn und zu
der Kraft sich zu erheben, die Haß oder Verachtung verleihen, vermochte
sein Gemüth nicht . . . Auch wo Lucinde weilte, konnte ihm niemals Frieden
kommen . . .

Er fand Briefe von Schloß Neuhof vor – auch vom Onkel Levinus . . .
In letztern fand sich jedoch kein Wort über die doch gewiß mächtig, nach

allen Seiten hin aufregend gewesene Wirkung, die sein Brief aus Kocher am
Fall hervorgebracht haben mußte . . . Nur die Anzeichen eines Besuchs der
Gräfin Erdmuthe auf Westerhof mehrten sich . . .

Bonaventura’s Herkunft, seine würdige äußere Haltung, seine Kennt-
niß des Italienischen, alles das veranlaßte aufs neue die Bitten der Curie,
er möchte eben sowohl für die Befreiung des Kirchenfürsten wie für die
Stockung aller kirchlichen Gerechtsame der Stellvertretung desselben die
Reise nach Wien übernehmen . . . Der Staatskanzler galt für einen Gegner
der Jesuiten; auch Ceccone hatte mit ihnen seit dem Sturz Fefelotti’s Friede
geschlossen; vielleicht war in Wien der gute Wille zu gewinnen, die römi-
sche Curie zur Nachgiebigkeit zu bewegen . . . Bonaventura sollte es sein,
der den Unterhändler zum Frieden machte . . .

Er entzog sich diesen Vorschlägen, solange er konnte . . . Er wußte noch
nicht, wie seine Reise in Westerhof würde aufgenommen werden . . . Auch
hörte er nur, daß vorzugsweise Nück es war, der alle diese Rathschläge ert-
heilte . . . Konnte von solcher Seite Gutes kommen? . . . Nück kam wieder
in seinen Beichtstuhl und gab ihm in der That vier Davidssteine an, die
er gegen den Goliath der Leidenschaft in seiner Brust in Bereitschaft hielt:
Ankauf eines Ritterguts, sagte er, landwirtschaftliche Studien, Rückkehr zu
alten Dichtversuchen, die er in seiner Jugend gemacht, und die Erlernung
der türkischen Sprache . . . Das Besuchen von Gräbern nütze ihm nichts,
setzte er hinzu; ihm wär’ es aus alter Liebe zum Tode, wie den Türken, die
auf Gräbern Kaffee tränken . . .
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Eine Ahnung konnte der so von Nück offenbar verhöhnte Geistliche nicht
überwinden, die, als spräche alles das nur die Eifersucht . . . In einer Zeit-
schrift gab Nück mit voller Namensunterschrift als einen Wurf mit seinem
dritten Davidssteine in Versen die Klage, daß man das Höchste, was ein
Weib geistig einem Manne sein könne, doch nie ohne die Vertraulichkeit
der Sinne gewinnen könne . . . Die volle Unterschrift: »Dominicus Nück« be-
leidigte Stadt und Land . . . Seine Freunde sogar sprachen von einer plötz-
lichen Enthüllung des »Pferdefußes« . . . Goldfinger junior, inzwischen mit
Johanna Kattendyk vermählt, rückte ihm aufs Zimmer und stellte ihn über
diese muthwillige Zerstörung des Rufes der Familie zur Rede . . . »Kümmern
Sie sich um Ihre heilige Botanik oder, wenn Sie wollen, um unsere Conto-
Currentbücher!« war die Antwort . . . Es war nur Eine Stimme, der Oberpro-
curator hatte sich so nur in Lucinde Schwarz verlieben können und diese –
widerstand . . .

Benno arbeitete zwar noch bei dem unheimlichen Mann, streifte aber in-
zwischen leise alle Fesseln ab, die ihn noch an seine gegenwärtige Stellung
gebunden hielten . . . Auch seine Heimats-, seine Adoptions- und Untertha-
nenverpflichtungspapiere revidirte und ordnete er . . . Er wollte nach Italien
. . . Seine Forschungen gingen mit Hülfe des Onkel Dechanten weit über Bor-
kenhagen bis nach Kassel hinaus, wo die über die ersten Lebensjahre eines
Julius Cäsar von Montalto gebreiteten Schleier nur noch von zwei Todten,
dem Kronsyndikus und seinem Adoptivvater Max von Asselyn oder von sei-
ner Mutter ganz gelüftet werden konnten . . . Benno hatte bei allen diesen
Unternehmungen nur zu hüten, daß nicht Thiebold, der im August aus Eng-
land zurückgekehrt war, mit seiner gewohnten »Wißbegierde« hinter sein
neues, zur Enthüllung noch nicht reifes, auch vor dem Tode des Dechanten
wohl völlig unmögliches Leben kam . . .

Thiebold hatte die Reise nach England im Interesse seiner canadischen
Holzgeschäfte machen müssen und, wie sich erwarten ließ, er kam höchst
elegisch gestimmt zurück . . . London ist nicht gemacht zum Romantischen!
sagte er . . . In dem Gewühl der Weltstadt war er dem Obersten von Hül-
leshoven, seinem Lebensretter, nur ein einziges mal begegnet und – ohne
Armgart . . . Letztere war auf dem Lande bei Lady Elliot . . . Und da er er-
fuhr, daß auch gerade Terschka dort zum Besuch war, hielt er es für »unter
seiner Würde«, sich dort anmelden zu lassen . . . Nur die Gräfin Erdmuthe
und Porzia Biancchi sah er in London und begleitete beide in ein Bibelgesell-
schaftsmeeting, zu dem sie vom Lande hereingekommen waren, und dann
eine Strecke am Themseufer entlang auf der Rückreise nach dem Landsitz
der Lady . . . Er hätte, erzählte er, nur aus allem, was er mit ihr verhan-
delt, das Eine herausgehört, wie Terschka wieder in höchsten Gnaden bei
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ihr stünde . . . Vom Obersten wußte schon Benno, daß seine kühle Gesin-
nung gegen den katholischen Glauben von den Erfahrungen herstammte,
die er in Canada gemacht . . . Das Leben in den Klöstern von Montreal hätte
Anlaß zu gerichtlichen Untersuchungen gegeben und Hedemann hätte dann
mit einer angeborenen pietistischen Anlage den Obersten auf ihren Reisen
vollends angesteckt . . .

Auch Bonaventura erfuhr diese Mittheilungen . . .
Da sein Auge, träumerisch und irrend, immer nach dem Thal von Castel-

lungo gerichtet war, so mußten die reformatorischen Bestrebungen auf dem
Gebiet der katholischen Kirche mehr denn je Gegenstand auch der Unterhal-
tungen werden, zu denen er die Freunde öfters bei einem einfachen Mahl in
seinen Zimmern einlud . . .

Benno’s Gesichtspunkte waren ausschließlich politische . . . Er sah in der
Kirchenspaltung den Untergang Deutschlands . . . Er haßte das Betonen
kirchlicher Streitigkeiten und lehnte deshalb auch die Ansprüche ab, die
der Protestantismus auf größere Vorzüglichkeit machte . . .

Wenn man den katholischen Glauben, sagte er, von dem Zwang, inner-
halb kirchlicher Gemeinschaft leben zu müssen, befreien und die Verbind-
lichkeit der Autorität für die Freiheit des Gewissens aufheben könnte, so
liegt eine freundlichere Lebensauffassung in all unsern Ceremonien, als im
Pietismus . . . Haben Sie in Gegenwart der Gräfin je eine wahre Freude über
die Schönheit des Meeres und den blitzenden Spiegel der Wellen äußern
dürfen, als Sie mit ihr die Rückreise machten, oder haben Sie irgendeinen
weltlichen Gegenstand unbefangen nennen können? Hedemann hat uns we-
nigstens in Witoborn auf jede natürliche Äußerung unserer Empfindungen
einen scheinbar frommen, im Grund aber rechthaberischen Dämpfer zu le-
gen gewußt . . .

Bonaventura nannte indessen seinerseits die Erscheinung des Protestan-
tismus nur deshalb unvollkommen, weil er nur durch das Bedürfniß, einen
polemischen Gegensatz aufzustellen, hervorgerufen wäre . . . Der Pietismus,
sagte er, das ist ein Versuch, aus dem Protestantismus wieder zur Religion
zurückzukommen; denn Protestant sein, heißt nicht: Christ sein, sondern
nur: Nicht-Katholik sein . . .

Und man müsse sich allerdings, fuhr er fort, eine Zeit denken können, wo
auch der Katholicismus in seiner jetzigen Gestalt aufhörte . . . Die Verbrei-
tung der Philosophie würde dann bis in die kleinsten Hirtenthäler Spaniens
und Siciliens gedrungen sein . . . Ich verstehe, sagte er, unter Philosophie ei-
ne Aufklärung, die ihre Resultate mit verständlichen Allgemeinbegriffen in
die Welt hinausgehen lassen kann . . . Dann wird die Frage nur noch lauten:
Was ist rein christlich? . . . Dann werden sich Protestanten und Katholiken
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begegnen müssen im apostolischen Gemeindeleben . . . Auf welchem an-
dern Grunde soll man sich zuletzt wieder die Hände reichen, als auf dem
der Bibel? . . .

Mit Thiebold’s schüchterner, aber fast mit latentem Fanatismus hingewor-
fener Bemerkung zu Benno: »Vorausgesetzt daß man überhaupt kein Heide
ist, wie denn doch wohl mehr oder weniger Ihr Fall, mein bester Freund!«
schloß die Debatte im Scherz . . .

Ohne zu auffallende Erlebnisse, ohne ein Lebenszeichen von Westerhof,
ohne die Ankunft der Gräfin Erdmuthe, nahte sich schon der Spätsommer . . .
Benno wurde indeß erkoren, der Überbringer der Pacten zu sein, die bereits
die Agnaten der Familie Paula’s, die Landschaft und die Curie von Witoborn
dem Grafen Hugo zur Unterschrift vorlegen wollten . . . Der Präsident von
Wittekind, Bonaventura selbst waren an diesen Pacten betheiligt und jener
erschien dann auch plötzlich in der Residenz des Kirchenfürsten . . .

Benno und Bonaventura wurden durch seinen Besuch in jeder Beziehung
überrascht . . .

Kein stürmischer, aber auch kein kalter Gruß war es, mit dem er Ben-
no in der That seinen – Bruder nannte . . . In der darauf folgenden kurzen
Umarmung lag ein ganzes Leben . . .

Die Sehnsucht Benno’s, Mutter und Schwester kennen zu lernen, fand der
sonst dem Abenteuerlichen wenig geneigte Mann natürlich . . . Die Mittel,
eine Reise nach Wien und Italien zu unternehmen, wurden reichlich von
ihm dargeboten . . .

Das Band des Blutes zwischen beiden Männern war so eigenthümlich be-
dingt, daß sie sich anfangs ohne Wallung des Erröthens nicht ansehen konn-
ten . . . Die in solchen Lagen so oft vom Gemüth vorausgesetzte Gegenwart
eines unsichtbaren Geistes, der vom Land der Seligen herüber die Hände
zweier so widerstrebender Interessen ineinander legt mit dem Friedenswort:
Seid einig! konnte hier nicht vorausgesetzt werden . . . Was sie umrauschte
war der mitternächtige Flügelschlag der Eule . . .

Der Hinblick auf Wien – auf die gemeinsame – Schwester mehrte den
unheimlichen, erschütternden Eindruck . . .

Der Präsident kam als Vertreter der Agnatenansprüche und als nächster
Verwandter Paula’s, er dachte über die Nothwendigkeit dieser Ehe ganz wie
Monika . . . Eine Schonung Bonaventura’s, wenn sie ihm auch vielleicht als
zu üben bewußt war, forderte nicht die Stellung eines Priesters und über-
haupt eines solchen, wie sein Sohn . . . Eher war die Erwähnung des Grafen
Hugo um Benno’s willen mislich . . . Er erzählte von Angiolina, von der Her-
zogin von Amarillas, was er mit Vorbedacht erkundschaftet hatte. Sie wer-
den vorziehen, den Namen der Asselyns für immer zu behalten und fortzu-
pflanzen, da er ohne Sie aussterben würde! sagte er zum Bruder, den er –
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nicht Du nannte . . . Die Gültigkeit der betrügerisch geschlossenen Ehe des
Kronsyndikus mußte wiederholt zur Sprache kommen . . . Geld würde es auf
alle Fälle reichlich kosten, sagte er, bis die Sacra-Dataria in Rom, natürlich
erst nach dem Tod des Dechanten, zu Ihren und Angiolinens Gunsten Ih-
re Deutungen des kanonischen Rechts geltend machte . . . Auch in unserm
Land würde dann die Anerkennung nur ein Gnadenact der Krone sein kön-
nen, der sich kaum verbürgen ließe, da die Herzogin von Amarillas nicht
einmal die Klägerin ist . . . Sie wird sich hüten, das Verbrechen der Biga-
mie auf sich zu laden . . . Sie wird immer sagen, daß sie zuletzt den Betrug
durchschaut hätte . . . Ich bin begierig auf Ihre Begegnung mit ihr . . .

Die Auffassungen des Präsidenten widerstrebten zwar einer Verbindlich-
keit derjenigen Ergebnisse nicht, die etwa Benno von einer Begegnung mit
seiner Mutter heimbringen würde, nannten aber die katholische Lehre von
der Ehe gefahrvoll und den bekannten Ehen des Schmieds von Gretna-Green
nicht im mindesten unähnlich . . . Julius Cäsar von Montalto war ein von der
Mutter hergenommener Name, die sich Maldachini nur als Sängerin nannte
. . .

Bonaventura vertheidigte die Einfachheit der katholischen Ehe . . .
Sie ist ein letzter Rest der apostolischen Zeit . . . sagte er . . . Die bürger-

liche Gemeinde war damals die Kirche und die Kirche war die bürgerliche
Gemeinde . . . Zwei Liebende sagten vor dem gemeinschaftlichen Genuß des
Abendmahls: Wir sind Eins! und keine Macht der Erde konnte sie trennen
. . .

Leider auch die Kirche nicht mehr! . . . setzte der Präsident seufzend hin-
zu . . . Gewiß sollte dann auch hier der eigene Wille höher stehen als ein
Mysterium, das ein Mysterium zu sein aufhört, wenn sein Duft verflogen ist,
die Liebe . . .

Die eignen Familienbeziehungen wurden für die Fortsetzung des Ge-
sprächs zu schmerzlich . . .

Den heftigen Anklagen des Präsidenten gegen Terschka, Rom, die Jesui-
ten, Nück konnten die Freunde nicht widersprechen . . . Auch hier hatte
Friedrich von Wittekind Zusammenhänge, deren Kenntniß ihm nur aus amt-
lichen Quellen gekommen sein konnte . . . Dennoch rieth er Benno, Nück
nicht ganz aufzugeben und jedenfalls die Reise nach Wien im Auftrag der
Dorste’schen Agnaten zum äußern Anlaß seiner weitern südlichen »Ent-
deckungsfahrt« zu machen . . . Nur lassen Sie sich kein rothes Kreuz auf-
heften, um in päpstliche Dienste zu treten! fügte er hinzu . . . Wenn Sie
indeß von Nück an den Staatskanzler empfohlen werden, das nehmen Sie
als interessante Reiseerinnerung! . . .

Ich würde wie Posa reden! . . . scherzte Benno . . .
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Thun Sie das ja nicht! Dann gibt er Ihnen eine Anstellung! entgegnete der
Präsident . . .

Man stritt über diesen Scherz . . . Der Präsident sagte: Glauben Sie mir,
der Staatskanzler stellt jeden noch so freisinnigen Posa an, der von guter
Familie und katholisch ist . . . Es hat aber gute Wege damit . . . Sprächen Sie
ihn, Sie würden den klugen Mann so liebenswürdig finden, daß Sie nicht ein
einziges freisinniges Wort gegen ihn aufbrächten . . . Er wird sogar liberaler
sein als Sie – wenigstens fürchtet er mehr als wir die Jesuiten . . . Wenn
er jetzt den Schein annimmt, Rom beizustehen, so ist es nur, um unsern
Staat zu schwächen . . . Aber auch das wird er in Abrede stellen und dem
jugendlichen Sinn jede Zustimmung abschmicheln . . .

Bonaventura und Benno blieben Welfen – nicht im hierarchischen Sinn,
sondern so wie Bonaventura einst zu Klingsohr hatte sagen können: »Nichts
will im Grunde die Freiheit der Völker und des Menschen mehr, als die ka-
tholische Kirche!« . . .

Der Präsident besuchte, zur Beruhigung des Dechanten, noch Kocher am
Fall . . . Er hatte sich als Beamter zur Disposition stellen lassen, weil seine
Erbschaft ihn zu sehr in Anspruch nahm . . .

Einige Wochen später war Benno zur Abreise bereit . . . Bonaventura hatte
kein Wort von Paula gehört . . . Ihre ekstatischen Zustände dauerten fort,
aber ihn selbst schien sie aus ihrem Leben gestrichen zu haben . . . Es lag
eine seltsame Strenge, eine Strafe in diesem Schweigen . . . Er litt unsäglich
. . .

Benno erhielt von Nück die Papiere, die dem Grafen Hugo vorzulegen
waren. So sehr er sich dagegen sträubte, mußte er dennoch Depeschen an
Ceccone und den Staatskanzler mitnehmen . . . Er konnte dies in der Fülle
der ihm übergebenen Aufträge nicht ablehnen . . . Der Dechant empfahl ihn
an alle seine alten wiener Freunde und besonders Einen, bei dem er wohnen
sollte . . . Benno nahm dies an, obgleich er einsah, daß es ihn sofort nach
Rom ziehen würde . . . An die Möglichkeit, daß und in welcher Form Cecco-
ne wagen könnte, die Herzogin von Amarillas sich nachkommen zu lassen,
konnte niemand von den enger Verbundenen glauben . . .

Thiebold blieb außerhalb aller dieser Geheimnisse und litt unter der Tren-
nung von Benno wie ein Liebender unter der Trennung von seiner Geliebten
. . . Sein »Halt«, seine »Führung« war dahin . . . Doch zerfloß er nur in je-
ne bekannte Sentimentalität, die sich vor dem Übermaß der Selbstrührung
durch Poltern zu bewahren sucht . . . Er packte Benno’s Koffer, revidirte seine
Garderobe und zerstörte ihm seine alten Brieftaschen, Haar- und Nagelbür-
sten, um ihm nur ein prachtvolles englisches Reisenecessaire zum Andenken
mitgeben zu dürfen . . .
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Nicht ebenso »unausstehlich« aufmerksam, aber theilnehmend waren
auch alle andern Bekannte Benno’s . . . Nur Piter hatte sich seit einiger Zeit
zurückgezogen . . .

Noch am Abend vor Benno’s Reise kam Thiebold zu Bonaventura ins Dom-
kapitel, wo er hoffen konnte Benno zu finden, und erzählte athemlos einen
»schönen Skandal« . . . Piter hatte Treudchen Ley gewaltsam aus dem Klo-
ster entführt . . .

Denken Sie sich, erzählte er, Piter soll bereits schon einmal im Kloster ge-
wesen sein und zwar auf welchem hoffentlich »nicht mehr ungewöhnlichen«
Wege? . . . In einem Waschkorb! . . . Ich versichere Sie auf Ehre! Eingepackt
als Leinzeug, das von einer im Kloster gehaltenen Nähschule gesäumt, ge-
steppt, gezeichnet, gewaschen und gebügelt werden sollte . . .

Bonaventura schlug die Augen nieder . . .
Dieser Überfall, fuhr Thiebold fort, misglückte damals . . . Aber – Sie wis-

sen ohne Zweifel, Herr Domkapitular, die kleine allerliebste Blondine, die
bei seiner verstorbenen Schwester diente – diese für ihn unbegreiflicherwei-
se – nein, um es aufrichtig zu gestehen, ich kann mir diese Verirrung seines
Geschmacks, »wenn Sie wollen« erklären . . . Nicht nur nicht, daß die Kleine
wirklich ein Bild von Schönheit, von Sanftmuth, von Anmuth – ohne Spaß
– sondern auch – daß sie –

»Mehr Inhalt, weniger Kunst!« unterbrach Benno . . .
Thiebold, gewohnt, von Benno’schen Dialog-Hindernissen gereizt zu wer-

den, hörte nicht auf die Mahnung, sondern wandte sich an Bonaventura,
der sein Studirzimmer den Freunden bereitwillig zum Rauchen hergab, und
fuhr fort:

Sagen Sie selbst, Herr Domkapitular, finden Sie es nicht auch begreiflich?
. . .

»Nicht nur nicht –« schaltete Benno ungeduldig ein . . .
Wer – sich – nur – irgend – auf Piter’s – Standpunkt – zu – versetzen weiß

– sagte Thiebold, jede Sylbe betonend . . .
Ich kenne das junge Mädchen und wünsche jedem Glück, der dessen Lie-

be gewinnt – schaltete Bonaventura zur Beruhigung ein . . .
Vollkommen meine Überzeugung! äußerte Thiebold mit einem Mitleids-

blick auf Benno . . . Nur eine »dergleichen Acquisition« konnte »Piter’s Na-
turell Befriedigung gewähren« . . . Eine Liebe darf manche Charaktere nicht
»geniren« . . .

Kurz, Thiebold erzählte von einer Verkleidung, in der sich Piter ins Klo-
ster geschlichen hätte . . . Früher wäre er im Waschkorb gekommen, diesmal
aber als Mitglied der weiblichen Nähschule selbst . . . Er hätte nicht einen
einzigen seiner Sherrypunschfreunde zum »engern Complicen« gehabt. Der
Gedanke wäre ganz original aus »seiner Seele allein« entsprungen. Vielleicht
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höchstens mit Hinzuziehung des Fräuleins Lucinde, die dem Treudchen die-
se Partie gönnte – »vermuthete« Thiebold . . . Piter hätte sich in den einfa-
chen Anzug einer Näherin geworfen, hätte seine interessante Erscheinung
durch einen Strohhut mit Schleier unkenntlich gemacht und wäre so ins Klo-
ster gekommen . . . Das Glück hätte ihn begünstigt und vor einem zu langen
Umherirren bewahrt . . . Treudchen Ley wäre bald aufgefunden gewesen, er
hätte sie in ihrer Zelle überrascht und ihr solange – Thiebold bediente sich
des auf Piter anwendbaren Ausdrucks – »zugesetzt«, bis das schwache, wil-
lenlose Mädchen eingewilligt und mit ihm durch die Gänge, die ins Waisen-
haus führten, das Kloster verlassen hätte . . . Dort hätte sie noch erst ihre Ge-
schwister unter Thränen geküßt und wäre dann spurlos verschwunden . . .
Piter hätte ohne Zweifel den Weg nach einer Gegend genommen, die derje-
nigen völlig au contraire gewesen wäre, aus der er jetzt »mit seinem Hause«
correspondire . . . Sein Schwager, der Professor außer Diensten, hätte im
Sturm der Indignation sofort Procura bekommen, während die Commerzi-
enräthin die »gewöhnliche Farbe ihrer Scheitel aus Anstandsrücksichten ins
Kummergraue melirt« hätte . . . Ohne Zweifel würde Piter nach einigen Mo-
naten an der Hand seines jungen Weibchens »am Platz« zurückkehren und
höchstens nur noch mit den Curatoren des von ihm entweihten Klosters,
namentlich mit dem wiederhergestellten Pfarrer vom Berge Karmel, »einen
schönen Tanz kriegen« . . .

Bonaventura hörte alledem zu, wie ein Arzt seinen Kranken reden läßt
und durch kein Lächeln verräth, daß die ihm mitgetheilten Symptome ihm
in nichts überraschend, wenn auch auf völlig andere Ursachen hinzuleiten
erscheinen, als sie der Kranke ausspricht . . .

Die Belustigung seiner Freunde über »Piter als Nähmamsell« konnte Thie-
bold, trotz des Verdachts der Blasphemie, »nicht umhin« zu theilen und ver-
sprach sich davon für den stadt- und landersehnten nächsten Carneval ein
»anregendes Motiv« . . .

Benno reiste am folgenden Morgen ab und Thiebold gab ihm das Geleite
bis auf eine Tagereise, Bonaventura nur bis zur Abfahrt des Dampfboots
. . . In seinem letzten Blick und Handdruck lag ein tiefes Bangen vor den
Erfahrungen, denen Benno entgegenreiste . . . Die Rührung des Abschieds
konnte nicht zum vollen Ausbruch kommen – Thiebold’s wegen, der theils
mit den Kofferträgern zankte, theils dem Abschied der Freunde und den
etwa dabei fallenden »letzten Wünschen« ein aufmerksames Ohr lieh . . .

Nach einem jener abwechselungsreichen Tage, wie man sie auch nur auf
einem menschenüberfüllten Dampfboot und dann nur mit Thiebold de Jon-
ge, der Seele einer solchen Fahrt, verbringen konnte, nahm Benno auch von
diesem Abschied . . . Sie hatten noch eine Nacht in einem der schönen Ho-
tels zugebracht, deren sich in der Nähe des Grabes der heiligen Hildegard
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mehrere erheben . . . Wieder brach ein milder, sonniger Herbsttag an, als
Thiebold frühmorgens thalwärts, Benno bergauf weiter fuhren . . . Ihr Ab-
schied war, wie Thiebold versicherte, nur auf kurze Zeit . . . Der Landtag, der
seinen Vater beschäftigte, trat zwar zusammen, würde aber der von der Rit-
terschaft und den Städten beabsichtigten Anträge zu Gunsten des Kirchen-
fürsten wegen sogleich aufgelöst werden . . . Er würde dann nicht verfehlen,
ihn eines Morgens in »Österreich und Umgegend« zu überraschen . . .

Im Fremdenbuch ihres Hotels hatten sie den Namen Schnuphase gefun-
den . . . »Stadtrath« Schnuphase . . . Der von der Commune wegen seiner
kirchlich-oppositionellen Richtung durch diesen Titel ausgezeichnete Mann
reiste, wie zu lesen stand, gleichfalls nach Wien . . . Prächtige »Unterhöl-
tung« das! sagte Thiebold. Ein »Ersötz« für meine »unfreiwillige Kömik« . . .

Dieser letzte »Stich« vertrieb die Rührung nicht, mit der sich beide Freun-
de umarmten . . . Auch von Thiebold nahm Benno Abschied in dem seltsam
ihn beschleichenden Gefühl, ihn nie wiederzusehen . . . Er mußte sich ab-
wenden, um das flatternde Taschentuch nicht mehr zu bemerken, mit dem
ihm Thiebold so lange seine Grüße zuwehte, bis der Dampfer, der ihn trug,
hinter dem grünen Vorgebirge des Niederwalds verschwunden war . . .

Benno’s Schiff ging später und legte in Rüdesheim an, um Güter und Pas-
sagiere aufzunehmen . . .

In der That wurde ihm hier Stadtrath Schnuphase als Mitpassagier zu
Theil . . .

Herr Maria mit der röthesten Nase, sonst wie zu einer Audienz, in wei-
ßer Weste, im Frack, weißer Halsbinde, erschien auf der Landungsbrücke
und ließ eine Menge Koffer, eine Equipage von wenigstens zehn Centnern
Übergewicht aufladen, darunter eine Kiste, der er eine Aufmerksamkeit wid-
mete, als wäre sie ganz mit Monstranzen, Meßgewändern oder consecrirten
Kerzen gefüllt . . .

Anfangs bemerkte er Benno nicht . . .
Herr Maria war in einem zärtlichen Abschied begriffen von einer hohen

Gestalt, die ihm kräftiglich die Hand schüttelte . . .
Benno erkannte den Moppes’schen Küfer, den Richter von der Eiche am

Düsternbrook, den Richter seines eigenen Vaters, Stephan Lengenich . . .
Wohl war ihm diese Begegnung eine unheimliche . . . Er wich Schnupha-

sen aus, ergriffen wie von einem Omen . . .
Doch allmählich, als das Schiff weiter fuhr und Benno, gegen den noch

kühlen Morgenwind in einen Mantel sich verhüllend, vom Verdeck aus den
Küfer lange auf der Brücke harren und mit abgezogenem Hut dann und
wann noch den Stadtrath zum Scheiden grüßen sahe, löste sich der Druck
der Erinnerung, der mit eisigen Krallen sein Herz erfaßt hatte . . .
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Auch der Stadtrath hatte ihn jetzt entdeckt, erkannt und mit Bewillkomm-
nungen überhäuft . . .

Wo reisen Sie hin, Herr Stadtrath? . . . Auch nach Wien? . . . fragte Benno
gelassen . . .

Herr Maria hätte Benno vor Freude über eine solche Reisebegleitung fast
umarmt . . .

Eben fuhren sie am Johannisberg vorüber . . .
Er schilderte geheimnißvoll, was er oben gestern und heute gesehen auf

dem in der Sonne leuchtenden Schlosse . . .
Er schilderte die »Öpörtements«, den berühmten Schreibtisch, der ganz

mit »S – piegeln« umgeben wäre, sodaß der hohe »S – tötsmönn«, indem er
die Feder führte, immer sehen könnte, ob hinter ihm die »demögögischen
Umtriebe« . . . –

St! . . . unterbrach Benno . . . Die Kellerei! . . . Erzählen Sie von der! . . .
Der vor Begeisterung auch über diese Keller, wie er sagte, »sich noch in

einem ungefrühs – tückten Zus – tönde befindliche« Stadtrath machte eine
bedeutungsvolle Miene, sah nach Rüdesheim zurück, dann auf sein Gepäck
und brach von dieser Frage mit eigenthümlicher Pfiffigkeit ab . . .

Ich glaube gar, Sie haben geheime Aufträge an den Staatskanzler? fragte
Benno . . .

Wieder folgte eine mysteriöse und diplomatische Abschwenkung . . .
Die Nase glühte in der Sonne . . . Das weiße lockige Haar stand dem klei-

nen Haupte ganz staatsmännisch und bedeutungsvoll . . .
Benno gab sich der Hoffnung hin, daß ihm seine Reise wenigstens von

dieser Seite her Unterhaltung bieten würde.

5.

Stadtrath Schnuphase hatte den Mentor gefunden, den seine in diesem
Sommer mannichfach geprüften Töchter mit Verzweiflung vermißten, als
sie hörten, Herr Stephan Lengenich würde nur bis zum Schloß Johannisberg
mitreisen . . .

Sie wußten, wie der Vater bei seiner enthusiastischen Gemüthsart in der
freien Luft, beim Anblick der hohen Dome, Domstifte, Kapellen, Kerzen und
Schenken aus sich »herauszugehen« pflegte . . . Erst in Wien selbst war Aus-
sicht vorhanden, daß der so leicht angeregte Mann durch seine mitgenom-
menen Empfehlungen in eine geregelte Überwachung kam . . .

Schon von Frankfurt am Main aus schrieb Schnuphase seinen Töchtern
das Glück, das er gefunden, den Herrn Baron von Asselyn als seinen Beglei-
ter zu haben . . .

Es war ein Glück, das Benno theuer bezahlen mußte . . . Denn Schnu-
phase heftete sich an ihn an wie eine Klette . . . Und einen Auftrag an den
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großen Staatsmann hatte Schnuphase auf jeden Fall . . . Worin – errieth Ben-
no nicht . . . Schnuphase, der ihn sonst bis in das Innerste seines Busens, bis
auf alle geheimen Medaillen und Amulete, die er unter dem bloßen Hemde
trug, sehen ließ, vermaß sich hoch und theuer, hierin müsse er schweigen
– er hatte sich und seinem Schutzpatron drei Eide abgelegt – doch wür-
de er bei dem großen Staatsmann für Herrn von Asselyn sprechen, falls er
die Bekanntschaft wünschte; er würde ihn einführen, ja, wenn er wollte, zu
seinem »Mitbevöllmächtigten« machen . . .

Ums Himmels willen –! . . .
Benno wollte erst im Scherz zustimmen, erschrak aber über die Möglich-

keit, daß der Stadtrath wirklich in Sachen der Politik reiste . . . Er konnte
nicht auf den Grund kommen, ob es sich um den Weinkeller oder um die
Staatskanzlei handelte . . . Schnuphase bat ihn, seinen »Chöröcter« nicht zu
compromittiren, indem er ihn reize, seine Geheimnisse zu »öffenbören« . . .

Sonst ließ sich der kühnste aller Emissäre, wenn er dies war, in seiner gan-
zen Auffassung der Zeit und der schwebenden Fragen ohne alle Rücksicht
gehen . . .

Schnuphase hatte zwei Brieftaschen, die er bei jedem Stundenschlag zog
. . . Eine schien mysteriösen Inhalts . . . Sie hing, wie Benno allmählich be-
merkte, mit den Tageszeiten, Rosenkranzverpflichtungen und den dadurch
gewonnenen Ablässen zusammen . . .

Von Würzburg hätte Schnuphase gern nach dem Würtembergischen hin-
übergeschwenkt . . . Bei Ellwangen lag die uralte Kirche der vierzehn Noth-
helfer . . .

Nur durch das Verlangen, zu beobachten, wie ihm das bairische Bier be-
kommen würde, vermochte ihn Benno zu einem schnelleren Betreten Alt-
baierns . . .

Das thurmreiche Augsburg konnte nicht unberührt bleiben . . . Mit Sehn-
sucht blickte Schnuphase, der dabei nie unterließ, als »Reisender« auch
in seinem Geschäft zu wirken und bei allen Sakristeien anzuklopfen, auf
die fern aufragenden Voralpen, wo die hochheiligen Wallfahrtsorte Andechs
und Altötting lagen . . .

Zwischen Augsburg und München erfuhr Benno zwar noch immer nichts
von Schnuphase’s diplomatischer »Mission«, aber von der geistlichen Partie
derselben lüfteten sich Schleier . . .

Schnuphase hatte Commissionen aus Belgien und Paris . . . Er brachte
Medaillen, Wunderwässer und Rosenkränze in allen Formaten, wie sie die
neue geistliche Thätigkeit von Rom und Paris aus segnen und mit jenseiti-
gen Wohlthaten erkräftigen ließ . . . Er selbst war Mitglied »fast zu vieler«
Vereine, wie er sagte, und suchte Benno für den Eintritt wenigstens in einige
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zu interessiren . . . Mit dem Flüsterwort: Ich bin Rath eines Rosengartens!
erklärte er Benno den »marianischen Bund« . . .

Diese Erzbruderschaft will den Rosenkranz als ein Lebendiges, in den
Personen Vertretenes darstellen . . . 15 Personen stellen eine Rose vor; 11
Rosen, also 165 Personen einen Rosenstock und 15 blühende Rosenstöcke
einen Rosengarten . . . Schnuphase beaufsichtigte demnach einen Rosengar-
ten von 2475 Personen oder, wie er im Styl der Andacht sagte, »von reuevol-
len und demüthigen Seelen« . . . Die Ablässe, die die Mitglieder gewinnen,
sind solidarisch und kommen nicht aus dem Verdienst des Einzelnen, son-
dern aus dem der Gesammtheit . . . Man loost sie aus, sodaß die Hoffnung,
eine Seele gewänne durch die Verpflichtung dieser Erzbruderschaft einen
Ablaß von hundert Tagen oder eine Verkürzung der Pein im Fegefeuer etwa
von hundert Jahren, sich nicht auf das eigene Verdienst, sondern auf das
Verdienst eines – Mit-Rosenblatts begründet . . .

Von dieser liebeseligsten aller Gemeinschaften konnte Schnuphase nicht
reden, ohne daß in der That alle Rosen auch seines Antlitzes in ihren glü-
hendsten Farben spielten . . .

Das zweite Büchelchen enthielt die Stunden und Tage der Ablässe, die
sich Schnuphase durch Verrichtung der von den verschiedenen Genossen-
schaften, zu denen er gehörte, vorgeschriebenen Devotionen erwarb . . .

In München lebte Benno den Eindrücken der Kunst . . .
In einem Kaffeehause traf ihn aus einer Zeitung, die er zufällig las, die

Nachricht, daß in Wien eine Menge Römer, auch ein Principe Rucca ange-
kommen wäre – in Begleitung der Gräfin Olympia Maldachini, seiner Ver-
lobten, und der Herzogin von Amarillas.

Er sprang vom Tische auf . . . So nahe rückte ihm die Entscheidung! . . .
Doch, doch folgte die Mutter dem Cardinal! . . . Ha, rief es in seinem In-
nern, Du wirst diese Menschen in glänzenden Carrossen an dir vorüberfah-
ren sehen, wirst vor ihnen entfliehen müssen . . . Wie kannst du einen Tag
in solcher Nähe bleiben! . . .

So grübelte er verzweifelnd und doch wieder hocherhoben . . . Das
Schicksal kommt dir entgegen! rief er . . . Es ließ ihn jetzt nicht mehr unter
den Bildern, Statuen, Baumonumenten, unter – den Lächerlichkeiten Schnu-
phase’s . . .

Dieser war ganz der Vertreter der Lehre, daß die katholische Kirche die
heiterste Lust am Dasein segne und heilige . . . Wie gute Geschäfte er machte
. . . Wie kunstkennerisch er vom Bier zu reden begann, obgleich ihm nächt-
lich der Schlagfluß drohte . . . Wie viel Verbindungen er knüpfte und zwar
heiterster Art . . . Beim Pschorr, beim Hackerbräu endete, was im Sanct-
Peter, der ältesten Kirche der schönen Stadt, begonnen . . . Der mächtigsten
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Bruderschaft »Maria-Hilf« gehörte Jean Baptist Maria bereits in ihrer belgi-
schen Verzweigung an . . . Wie heimisch war ihm nun das Gefühl, den mün-
chener Sanct-Peter zu betreten, von dessen Kanzel herab 1683 jene Bitten
an die Gottgebärerin ertönten, die nächst Sobieski’s Säbel die Türken von
Wien entfernten . . . Sie wurden Anlaß zu unserer deutschen »Maria vom
Siege« – wie die Schlacht von Lepanto und Don Juan d’Austria’s Sieg einst
zur italischen . . . Kam Schnuphasen außer dem Anblick von zahllosen Ker-
zen an diesem hochberühmten »privilegirten« Altar von Sanct-Peter (einen
»privilegirten« Altar zu sehen, ist dem gläubigen Gemüth ein Genuß, wie
euch Weltlichen nur der Anblick einer classischen Stelle Italiens) ein weltli-
cher Gedanke, so war es der: Der Verein »Maria-Hilf« ist recht gemacht für
eine Stadt der Maler . . . Jedes Mitglied desselben muß bei seinem Eintritt
geloben, ein Bild der allerseligsten Jungfrau im Hause zu haben . . .

In Regensburg, wohin Benno seinen Gefährten mühsamer und mühsa-
mer geschleppt hatte und wohin ihn zuletzt nur die Angst beschleunigte, es
könnte seine dorthin auf dem Donau-Main-Kanal nachdirigirte Bagage und
vorzugsweise die geheimnißvolle Kiste verloren gegangen sein, bestiegen
beide das Dampfboot . . .

Eine herrliche Donaufahrt dann! . . . Die Passagiere: Soldat, Bauer, Bür-
ger, wiener Bürger, Baron, österreichischer Baron, Geistliche; Passauerinnen,
– die mit ihren Augen die »pössauer Kunst« üben – sagte Schnuphase . . . Lin-
zerinnen, hübsche, »doch etwas gör zu blösse« junge Mädchen mit großen
goldenen Helmen auf dem Kopf – »die schon alle mit russischen ›Herrschöf-
ten‹ scheinen gereist zu sein –« schmunzelte er . . .

Es war ein Gemisch, das sich an Buntheit sicher noch vermehrt hätte,
ginge nicht noch immer die »Ordinari«, ein großes Floß, das Thiebold als
Holzhändler vielleicht aus Esprit de corps und »einmal zur Abwechselung«
vorgezogen hätte . . .

Hinter Passau folgte die Revision der Pässe . . . Die Identificirung der Per-
sonen . . . Schnuphase flog so eifrig von der ersten »Vöslauer«, einem Wein,
den er vorzugsweise zu studiren begehrte, auf und reichte seinen Paß so
kühn über die Häupter aller Handwerksbursche hinweg, daß ihm Benno
sagte: Aber machen Sie sich doch durch übermäßige Loyalität nicht ver-
dächtig! . . .

Die Gepäckrevision vermehrte Benno’s Staunen über Schnuphase’s Missi-
on . . . Die Mauthbeamten lasen gewisse ihnen vom Stadtrath dargereichte
Zettel, griffen ehrerbietigst an ihre Mützen und ließen alles ununtersucht
. . .

Die geheimnißvolle Kiste, sah er bei dieser Procedur, war mit Wappensie-
geln verschlossen . . .
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Benno’s Gemüth gerieth in immer tiefere Spannung – abwechselnd der
Freude und Trauer . . . Er sah in die hellgrünen Wellen wie in einen Krystall-
spiegel mit magischen Bildern . . . Er verglich, was ihm wohler gethan: Sein
alter Irrthum oder jetzt die Wahrheit! . . .

Die grünen Berge, die den Strom verengten, konnte er nicht sehen, ohne
sich nicht auf ihren Spitzen Armgart zu denken . . . Welche neue Erschei-
nungen standen ihm bevor . . . Wie sollte er sich ihnen nähern . . . Unter
welchen Veranlassungen . . . Er sah voraus, daß er, wie sein Bruder gesagt
hatte, vielleicht vorziehen würde, das zu bleiben, was er war . . .

In scharfen Contouren lagen die schon von frischgefallenem Schnee glän-
zenden steirischen Alpen vor seinem wehmuthumflorten Auge . . . Die an
den Ufern des buchten- und windungsreichen Stromes liegenden Städte
schimmerten in heller Pracht mit ihren über und über weißgetünchten Häu-
sern und Kirchen . . .

Linz war erreicht . . . Ein kurzes Nachtlager . . . Dann die »Wirbel und
Strudel«, die mehr zu reden als zu fürchten gaben . . . Mitten in der Strö-
mung auftauchende »Auen« und Inseln erinnerten an die »Weerthe« des an-
dern geliebten Stromes – an »Lindenwerth« . . . Mit schmerzlichem Sinnen
gedachte Benno des vorjährigen Herbstes und seiner verklungenen Hoffnun-
gen . . . Eine verlorene Liebe ist wie die zerstoßene Perle, die den Becher
eines ganzen Lebens würzt – wie der Tropfe zerflossenen Goldes, mit dem
auf der Palette ein Maler alle seine Farben mischt . . .

Benno sah jetzt, je näher er Wien kam, alles feierlich und geheimniß-
voll . . . Mit einem Herzen voll Glück hätte sich ihm manches zugänglicher
und verständlicher gemacht . . . Das Schöne weckt vielen Gemüthern oh-
nehin nur Trauer . . . Und schön war hier alles . . . Auch hier ragten die
hohen Bergkanten schroff empor wie der Geierfels und das Hüneneck . . .
Auch hier blinkten im wilden Gestrüpp der Büsche, im Geröll zerbröckeln-
der Burgmauern die Edelsteine der Sagen aus alten Zeiten . . . Auch hier
konnte auf so mancher Altane das Auge einen im Wind wehenden Schleier
und das Winken der Gefangenen mit ihres Geliebten bunter Schärpe sehen
. . . Hohe Schlösser ragten wie Schloß Neuhof, seines Vaters stolzer, erinne-
rungsdüsterer Stammsitz . . . Diese hier bargen Chorherren und Mönche . . .
Bonaventura hatte große Verehrung vor ihnen, weil ihre Bewohner, Bene-
dictiner, den Wissenschaften oblägen . . . Oft im Frühjahr, nach dem Kampf
mit Rother, äußerte er die Meinung, sich hieher oder in die alten Bibliothe-
ken der Schweiz flüchten zu können . . . In einzelnen Booten und auf Flößen
sah man Processionen, die zu Maria-Taferl wallfahrteten . . .

Viele von den Pavillon-Passagieren kamen jetzt erst aus den Bädern zu-
rück . . . Es fanden Erkennungen und Begrüßungen statt, auch Misverständ-
nisse und Entschuldigungen . . . Dicht an vier in Linz aufgefahrenen kleinen
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Wägen mit dem überraschenden Inhalt von Löwen und Tigern, die als Nach-
zügler zu einer in Wien schon befindlichen Menagerie gehörten, erklärte
ein Witzbold die Gefangennahme Richard Löwenherzens auf dem gegen-
überliegenden Dürrenstein dahin: »Aber erlaubens, wann so ein Engländer
auch mit einem Löwen statt ’nem Pudel reist, hat der Herzog von Österreich
dazumal Ursach’ gehabt, den Mann einstecken zu lassen!« . . .

Schnuphase war wie im Vorhof des Paradieses . . . In Linz war ihm schon
der Geschäftsfreund entgegengekommen, an den er empfohlen war, der Mit-
besitzer der Paramentenhandlung Pelikan & Tuckmandl auf der Currentgas-
se . . .

Herr Calasantius Pelikan war eine kleine, dicke und sehr entschieden auf-
tretende Natur, mit pechschwarzen, fast zottigen Augenbrauen, Ringen an
den Fingern, in grünem Frack, rothem Halstuch, gelber Weste, dem lustig-
sten Farbencontrast, ganz als wäre das Erdenleben ein ewiger Fasching . . .

Schnuphase schwamm in Entzücken über diese Aufmerksamkeit, ihm so
auf Meilen entgegenzureisen . . . Er zog Benno in die Besiegelungen ewiger
Freundschaft hinein, die den Mittelpunkt der ganzen Schiffsconversation
zu bilden anfingen . . . Ja, im Bewußtsein seiner vertraulichen Beziehung
zu dem zweitersten Manne dieses großen Staates ergab sich Schnuphase
der sorglosesten Sicherheit, die auch bereits mit allen feineren Nuancen der
von ihm erprobten Weine des Schiffskellers übervertraut war . . . Er sah im
Geist den Stephansthurm umringelt von oben bis unten mit Praterwürsteln
. . . Im »Sperl« hatte er durch Herrn Pelikan sogut wie schon einen »beleg-
ten« Eckplatz und in »Dommayer’s«, in »Hietzing« wurden durch ihn und
die mit ihnen speisten, bereits die Backhändln rar . . . An der Table-d’hôte
that es Schnuphase nun unter Champagner nicht mehr und Benno mußte
nur immer hinterrücks an seinem Sommerrockärmel zupfen, um ihn nur
zu bewegen, gegen seine Tischnachbarn den großen Allmächtigen aus dem
Spiele zu lassen, den er halb schon seinen besten Freund nannte . . .

Schnuphase’s eigenthümliche »S – pröche« nannte Herr Calasantius Peli-
kan zum tiefsten Schmerz des Stadtraths: »Wohl preußisch?« . . .

Nach dem Diner schmollte darüber Schnuphase . . . Dann aber, wieder
ausgesöhnt, war er so neckisch gestimmt, daß er’s nun auf die »Donauwei-
beln« abgesehen hatte . . . Er begab sich schwankenden Fußes nach der Vor-
derkajüte und band dicht neben den reißenden Thieren ein Gespräch mit
den blassen volksthümlichen Mädchen in goldenen Helmen an, sie fragend,
ob sie keine Furcht hätten vor den furchtbaren Löwen, Panthern und Hyänen
oder, wie der sich ebenso schmunzelnd hinter ihm hertrottelnde Calasantius
ausdrückte »vor oall den talketen Koatzen?« . . .

Immer fester aber und enger schlang sich das Band der neuen Eindrücke
um Benno . . . Eine »Musikbanda« kam aufs Schiff und spielte gellend auf
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. . . Bei einer Frage um den Grafen Hugo von Salem-Camphausen verwickel-
te sich Benno in Gespräche mit Offizieren . . . Seines fesselnden Eindrucks
wegen gab man sich ihm gern hin . . . Er studirte das eigenthümliche, zwi-
schen Französisch und Wienerisch gehaltene Plauschen der österreichischen
Aristokratie . . . Der Erzähler dieser Geschichten hat das Wesen der meisten
Menschen nach dem Durchtönen der von ihnen am häufigsten gebrauch-
ten Vocale unterscheiden wollen, je nachdem die Menschen in A gesetzt
sind (sie sind würdevoll und gleichmäßig), in I (sie sind verwundert und
fröhlich), in O (Hypochonder), in U (Mystiker), in E (Tadelnde, Nergelnde,
Mäkelnde). Die österreichische Aristokratie ist entschieden auf E gesetzt.
Sie tadelt und kritisirt in einem fort . . . Alle Erscheinungen fremder Kü-
chen, Keller, Sitten sind ihr »mechant«; einiges wenige ausgenommen, das
sie dann freilich auch ebenso entzückt »charmant« oder »supeeerb« findet,
wozu das Zusammentreffen von Bedingungen gehören mußte, die Benno
erst zu ergründen suchte . . . Seltsame Welt, die ebenso viel Selbstbewußt-
sein wie einen plötzlichen Mangel aller Unterlagen offenbarte . . . Selbst die
allgemeine Heiterkeit und Lust schien sich zuweilen in eine nur vorgehalte-
ne Maske zu verwandeln . . .

Als Schnuphase in der Kajüte schnarchte, erwies sich Herr Calasantius
dem Herrn Baron als ein Mann von Gefälligkeit . . . Es war ein »nach Wien
geheiratheter« Böhme . . . Er hatte gehört, Benno würde in einem geistli-
chen Hause auf der Freyung wohnen und stellte nun den Paramentenhänd-
ler heraus . . . Der Onkel Dechant hatte Benno an einen alten Freund und
Correspondenten, den ehemaligen Chorherrn der Prämonstratenser, Herrn
Pater Grödner, empfohlen, einen Gelehrten, der an öffentlichen Anstalten
Unterricht gab . . . Herr Calasantius Pelikan beschrieb den Mann und sein
Haus . . . Von seiner eigenen Niederlassung in der Currentgasse erzählte er,
es wäre nahe jener Behausung, wo einst die allerseligste Jungfrau dem hei-
ligen Stanislaus von Kostka erschienen wäre und ihm das Jesuskind zum
Spielen aus die Bettdecke dargereicht hätte . . . Der Herr Stadtrath würde
bei ihnen wohnen . . . Sein Schwager, der Herr Nepomuck Tuckmandl, wä-
re der Herbergsvater der Goldsticker, bewahre die Innungslade und ginge
bei den Processionen voran . . . Alles das würde jetzt wieder »so schön und
neu« aufgerichtet und der Herr Stadtrath würde, im Vertrauen gesagt, unter
sehr hoher Protection, einen »christlichen Gesellenverein« einrichten, was
bei dem »Geist der Zeit« allerdings einige »Schwürigkeiten« haben würde
. . .

Auf jedes Übermaß der Freude folgt Ernüchterung . . . Schnuphase hatte
nach dem Erwachen besorgliche Zustände – Nachwehen, Beklemmungen . . .
Die kommende große Stadt fiel ihm schwer aufs Herz . . . Er beschwor Ben-
no, ihn in dem Gewirr nicht zu verlassen . . . Auch seine »Mission« flößte
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ihm Besorgnisse ein . . . Er wiederholte in allem Ernst, daß er die »Audi-
enz« lieber anträte mit »Unters – tützung« eines »gewöndteren Redners« . . .
Könnt’ ich mich Ihnen doch nur ganz »öffenbören« – hauchte er . . .

Nach Ihrer vornehmen Kiste zu schließen, sagte Benno, vermuth’ ich, daß
es der Protection des fürstlichen Kellermeisters bedarf, um in der ehrenvol-
len Eigenschaft Ihres Mitbeauftragten zu erscheinen . . .

Schnuphase seufzte wie unter einer schweren Last . . .
Es war schon dunkel, als endlich Nußdorf erreicht war . . .
Die Mauth ist dann ein chemisches Reagens, das alle Verbindungen löst

. . . Jeder muß an sich selbst denken . . .
Benno fuhr auf diese Art in die innere Stadt allein . . .
Der aufgehobene Chorherr der Prämonstratenser, Herr Pater Grödner, war

vollkommen unterrichtet und nahm ihn freundlich, wenn auch etwas befan-
gen, in einem großen geistlichen Hause auf . . .

Der Onkel Dechant hatte ihm vorausgesagt: Pater Grödner ist ein Hypo-
chonder, wie im Grund ganz Wien nur deshalb ausgelassen lustig ist, um
seine plötzlichen Anfälle von Hypochondrie zu vergessen . . .

Benno erhielt einige ganz ihm allein angehörende Zimmer . . .
So spät es war, eilte er den Abend doch noch ins Freie . . . Das Gefühl: Hier

leben dir eine Mutter – eine Schwester! drohte ihm die Brust zu zersprengen
. . . Jede weibliche Gestalt, die er an sich vorübergehen sah, betrachtete er
mit prüfendem Auge . . . Von Angiolinen hatte er gehört, daß sie Lucinden
ähneln sollte . . .

So schritt er planlos dahin und athmete ebenso das allgemeine Leben der
großen Stadt wie das Geheimleben, das diese Steinkolosse gerade nur für
ihn erschließen sollten . . . Erst ein Regenschauer führte ihn nach Hause zu-
rück . . . Da der Chorherr ihn in nichts stören wollte, fand er ein Nachtmahl
für sich allein . . .

Am folgenden Morgen war das Wetter wunderschön . . . Es hatte die
Nacht hindurch geregnet . . . Eine laue Luft wehte wie im Frühling . . . Sein
Wirth war schon freundlicher . . . Der lange hagere Herr, bejahrter als er
aussah, lud zu einer Spazierfahrt ein, sogar zum »Speisen« in Hietzing . . .
Er wollte vom Dechanten, von Monika, von der Seherin von Westerhof hö-
ren . . . Und mit der Äbtissin der Hospitaliterinnen, Schwester Scholastika,
bei welcher Monika so lange Jahre im Kloster gelebt hatte, war er auch be-
kannt . . . Selbst von Bonaventura hatte er gehört . . . Er sprach von Ceccone
. . . Dieser wohnte ganz nahebei . . . Benno wollte die Depeschen an den
Cardinal und den Staatskanzler übergeben . . . Der Chorherr schlug einen
Fiaker vor, den man nehmen wollte, um alle diese Commissionen mit Be-
quemlichkeit auszurichten . . . Er gehörte, nach Aufhebung seines Klosters,
schon seit Jahren einer höhern Studienanstalt an, die gerade Herbstferien
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hatte . . . Alle Erläuterungen, die er gab, begleitete er mit einem eigenen
seufzenden Lächeln . . . Er sprach nicht drei Worte, ohne sich nicht selbst zu
ironisiren . . .

Als sie einen Fiaker genommen hatten, fuhren sie erst bei Ceccone in
einem nahen und bescheidenen Palais vor . . . Benno gab die Briefe von der
Stellvertretung des Kirchenfürsten ab . . .

Ihre Adresse ist nicht nöthig, sagte der Chorherr mit trockener Ironie . . .
Wo Sie wohnen, das weiß heute früh schon jeder – Polizeivertraute . . .

Auf der Herrengasse vor dem Palais des Grafen Salem-Camphausen ert-
heilte ein Portier in den Camphausen’schen Farben den Bescheid, daß die
Frau Gräfin verreist und der Herr Graf auf Schloß Salem wäre . . . Benno
übergab ein an diesen gerichtetes Billet, das er für diesen Fall bereit gehal-
ten . . .

Sie bringen dieser Familie die Erlösung, sagte der Chorherr, und müssen
doch erst selbst anklopfen! . . . Gerade wie in der Pastoraltheologie! . . .

Noch ehe Benno aus seinem Nachsinnen erwacht war, stand der Wagen
vor der Staatskanzlei . . .

Auch hier stiegen beide aus und übergaben dem Portier die Briefschaften
. . .

Pressant! sagte der Chorherr zum Portier . . . Se. Durchlaucht lesen die
Briefe lieber des Morgens als des Abends . . .

Der Portier hatte ihm die Briefe mit zu vielem Gleichmuth in seine Loge
gelegt . . .

Daß doch die Posten selbst für die Staatsmänner nicht sicher sind! sagte
der Chorherr beim Einsteigen. Ich glaube, es kommt daher, weil die Staats-
männer ein schlechtes Gewissen haben und die Behandlung der Brieffell-
eisen kennen . . . Wenn Sie Geheimnisse haben, mein Bester, so nehmen
Sie nur ja erst Oblaten und dann Siegelwachs . . . In solchem Fall muß we-
nigstens das Couvert abgerissen und aufrichtig darauf geschrieben werden:
»Mangelhaft verschlossen« – –

Die Empfehlungen an ein Haus Zickeles wollte Benno abzugeben noch
aufschieben . . .

Haben Sie noch sonst eine Commission in der Stadt? . . .
Benno kämpfte mit sich, die Namen Angiolina Pötzl und die Herzogin von

Amarillas zu nennen . . .
Er unterdrückte den Reiz und gab gern seine Zustimmung, daß nun der

Wagen pfeilgeschwind zum Burgthor hinausfuhr . . .
Die Unterhaltung konnte nur Erläuterung zu den bunten, mannichfach

wechselnden Eindrücken der Fahrt sein . . .
Maria Treu das! sagte der Chorherr auf eine Kirche deutend . . . Wir ha-

ben Maria Stiegen – gehört jetzt den Jesuiten . . . Maria Treu – gehört den
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Piaristen – La même chose – Maria Schnee – gehört den Italienern. In Rom
zählt’ ich fünfundzwanzig Marienkirchen . . . Ich war in Rom . . . Ei, da se-
hen Sie, auf dem Gebirg ist die Nacht schon Schnee gefallen! . . . Da zu,
wo Schloß Salem liegt . . . Kennen Sie die Sage von Maria zum Schnee? . . .
Einige hundert Jahre nach dem Tod unsers Herrn und Erlösers wußte ein
reicher Römer keinen Platz, wo er eine Kirche hinbauen sollte . . . Die Got-
tesmutter erschien ihm und zeigte ihm den esquilinischen Hügel, auf dem
die Nacht Schnee gefallen war . . . Es ist ein ganz sinniger Zug, daß man den
Italienern auch hier die Kirche »Maria Schnee« gegeben hat. Maria Schnee
ist das Symbol von Rom in seinem Verhältniß zu Deutschland . . .

Benno konnte sich allmählich denken, daß die Freundschaft des Onkels
Dechanten für diesen Chorherrn wohlbegründet war . . . Doch mochte er
sich nicht von selbst in sein Inneres drängen . . .

Bei dem zu Hietzing in einem besondern Cabinet eingenommenen Mah-
le ergab es sich, daß der Chorherr jene sich auf sich selbst stützende Kraft
des reichen Klosterlebens alten Styls repräsentirte . . . Ein lebhaftes Unab-
hängigkeitsgefühl trat immer mehr zu Tage . . . Und beim Wein löste sich
die Zurückhaltung des unterrichtet und höchst scharf urtheilenden Mannes
vollends . . . Der Chorherr war ein Bürgerssohn aus dem Salzburgischen,
hatte große Reisen gemacht, gelehrte Werke herausgegeben und stand seit
der Aufhebung seines Prämonstratenserstifts nur noch im losen Zusammen-
hang mit dem Klerus . . . Immer heiterer und heiterer wurde er . . . Das gan-
ze gleichsam zurückgetretene Liebesgefühl und Liebesbedürfniß des katho-
lischen Priesters, das sich bei würdigen Naturen in einem nicht zu misdeu-
tenden Bedürfniß nach männlicher Freundschaft und namentlich zu Jüng-
lingen ausspricht – wodurch gutgeartete höhere katholische Priesternaturen
eine seltene Befähigung zur Erziehung gewinnen – kam auch bei dem bisher
so trockenen alten Herrn ganz zum Vorschein . . . Er konnte die Hand des
jungen Mannes wie ein Verliebter drücken . . .

Beim Dessert sprach der Chorherr schon wie ein Vater mit seinem Sohn
. . . Es war ihm nichts fremd von dem, was die Welt bewegte . . . Nun kam
das alles heraus . . . Er las, was nur dem Gebildeten zu kennen geziemt . . .
Und sein Gelesenhaben und Wissen war, nun blitzte auch das auf, wie eine
geheime Waffe gegen seinen eigenen Beruf, eine geheime Rüstung für die
künftige Zeit . . . Wie Benno die Donaureise beschrieb und freimüthig auf die
Zeiten zu sprechen kam, wo, wie der Jesuitengeneral einst zu Terschka ge-
klagt hatte, sieben Achtel der österreichischen Lande protestantisch waren,
– wie er dann vollends den Bauernaufstand des Stephan Fadinger erwähnte
und bei Gelegenheit der Wohnung Schnuphase’s die Weigerung des frühern
lutherischen Hauswirths des heiligen Stanislaus, das Allerheiligste in sein
Haus kommen zu lassen – da sagte der Chorherr unerschrocken:
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Wir werden noch einmal wieder zurückkommen müssen auf das sechs-
zehnte Jahrhundert, mein Lieber! Wir werden noch einmal da anfangen,
wo der gute Luther stehen geblieben ist, ehe die Habsucht der sächsischen
und hessischen Fürsten den seltenen Mann in Beschlag nahm und die Aus-
artungen seiner Reform ihn erschreckten! Freilich ist ein Volk, das in einer
Wallfahrt ein Gemüthsbedürfniß befriedigt, ein Volk, das sich zu einer Bru-
derschaft vom »Todesschweiß des Erlösers« zahlreich einschreiben lassen
kann, nicht sofort durch Kant und Hegel für die Aufklärung zu gewinnen.
Das Kreuz des Erlösers wird die Reform immer mittragen müssen! . . .

Benno hörte die Ansichten Bonaventura’s . . .
Nach Tisch wandelten beide jetzt schon Vertrautgewordenen in dem be-

reits entlaubten herrlichen Park von Schönbrunn . . .
Der Chorherr legte seinen Arm in den Arm seines jungen Freundes . . .

Mit dem Blick auf die Außenwelt, mit dem herbstlichen Laub, das vor ihnen
der Wind dahinfegte, kehrte die Hypochondrie des Greises zurück . . .

Das herrliche sonnige Wetter hatte die Käfige der Menagerie geöffnet . . .
Benno folgte dem Zuge der andern Spaziergänger, folgte dem Lachen

über die Kunststücke der Affen, dem Brüllen der Löwen, dem Gekrächz der
Vögel . . . Der Chorherr gab nach, obgleich er sagte:

Diese Gefangenen machen mich melancholisch . . . Bestien gehören in die
Wüste und der Mensch steht gar so feige vor dem Gitter und freut sich, daß
er im Sichern ist . . .

Wie sie im Strom der andern den Behältern näher gekommen waren und
vor einem mächtigen Königstiger eine elegante Gesellschaft von Herren und
Damen fanden, die mit italienischen Anrufen das unruhig hin- und herge-
hende, schon bedenklich den Schweif schlagende Thier reizten, sagte der
Chorherr:

Und das fehlte nun auch noch! Die feigste Nation von der Welt hat hier
Courage . . .

Die Neckenden schienen sämmtlich Italiener zu sein . . .
Einige Offiziere waren darunter, die der italienischen Nobelgarde ange-

hörten . . . Einige andere gehörten zum Civil . . .
Den Mittelpunkt bildete eine einzige kleine junge Dame, die sich im

Necken des Tigers bis zur Ausgelassenheit gefiel . . . Die schlanke und ge-
streckte Gestalt des aufgescheuchten Thieres wand sich in gleichmäßigen
Schritten bald rechts, bald links . . . Das grünlichgraue Auge funkelte phos-
phorartig; es war auf die leuchtenden Farben des Kleides und vorzugsweise
eines kleinen Sonnenschirms der jungen Dame gerichtet, die nicht aufhörte,
mit einer rauhen befehlshaberischen Stimme den Tiger anzureden und in
steigende Gereiztheit zu versetzen . . .
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Plötzlich fiel der kleine Sonnenschirm in den Behälter des in kurzen Sät-
zen stöhnenden Thieres, aus dessen Augen helle Funken zu sprühen schie-
nen, Vorboten der ausbrechenden Wuth . . .

Die italienischen Herren lachten laut auf . . .
Benno, der dicht dabeistand, hörte vom Chorherrn die verächtlich geflü-

sterten Schiller’schen Worte:

»Herr Ritter, ist Eure Liebe so heiß,
Wie Ihr mir’s schwört zu jeder Stund’,
Ei, so hebt mir den Handschuh auf!« . . .

Die sämmtlichen Umstehenden schienen entweder kein Deutsch zu ver-
stehen oder nichts von der Schiller’schen Ballade zu wissen . . .

Die Italienerin war jedoch vollkommen von dem eigensinnigen Tempe-
rament des Fräuleins Kunigunde im Gedicht . . . Wie ein verwöhntes Kind
beklagte sie ihren Ombrello und verlangte ihn zurück . . .

Die Herren sprachen vom Wärter, den sie rufen wollten . . .
Der Tiger kümmerte sich nicht, wie wenn er ihm doch gehörte, um den

etwa einen Fuß vom Gitter entfernt liegenden Gegenstand, sondern ging
nur nach wie vor schnaubend auf und nieder oder stellte sich zuweilen zum
Sprunge . . . Das Thier bot alle Veranlassung, ohne den Wärter den Sonnen-
schirm ruhig liegen zu lassen . . .

Jetzt erst sah Benno das Antlitz der Kleinen . . .
Es war äußerlich ein halbes Kind und doch zeigte sich eine Entschieden-

heit der Mienen, die erschrecken konnte . . . Die Haut, an sich zart und
pfirsichweich, spielte ins Grüngelbe . . . Die Augen schwarz, die Lippen ru-
binroth, die Zähne blendendweiß . . . Das in Flechten unter dem Hute sicht-
bare Haar hatte ein echt italienisches Blauschwarz . . . Die Augenbrauen riß
sie hoch auf wie aus Zorn, Verlegenheit und Beschämung . . . Alle Zähne sah
man . . . Ihr Wesen hatte selbst etwas Thierisches . . .

Am ungeduldigsten und eifrigsten, dem fortwährend um ihren Ombrel-
lo klagenden Kinde von vielleicht schon zwanzig Jahren eine Beruhigung
zu gewähren, zeigte sich ein junger eleganter Mann von derselben Unreife
der äußern Erscheinung, doch mit ebenso sichern und lebhaften Manieren
. . . Die Kleine warf dem Dandy in gelben Glacéhandschuhen vor, daß er
nicht einmal zwei Schritte bis ans Gitter zu gehen wagte aus Furcht vor den
möglicherweise durchgesteckten Tatzen des Tigers . . .

Die andern Italiener lachten und machten Späße über die Anwendung,
die ein bengalischer Tiger von einem mailänder Sonnenschirm machen
könnte . . . Sie wollten jedoch nur den Wärter rufen . . .
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Die zornige junge Dame war nahe daran, um den Sonnenschirm heraus-
zuholen, einem der Offiziere den Degen aus der Scheide zu ziehen . . .

Perché ella ha quello spiedo! sagte sie . . .
Inzwischen hatte Benno statt des »Bratspießes« sein leichtes Spazierstöck-

chen verkehrt ins Gitter gehalten und mit dem Griff desselben, während die
linke Hand den erschrocken ihn ergreifenden Chorherrn zurückhielt, den
Sonnenschirm aufgegabelt und herausgezogen . . . Der Tiger blieb stutzend
stehen . . .

Mit dem geläufigsten Italienisch übergab Benno der ihm überrascht ins
Antlitz sehenden Dame den Schirm:

Anche le fiere del deserto cognoscono la civiltâ, que si deve alle signore! . . .
Grazie, Signore! sagte die junge Dame mit einer plötzlich veränderten

Stimme . . .
In diesem Dank, in dieser leichten Verbeugung lag eine Anmuth, die selbst

den Chorherrn bestimmte, zu sagen:
Der Blick war es freilich werth, die »Artigkeit der Wüstenthiere auch ge-

gen Damen« zu riskiren! . . . Aber ein merkwürdiges Gesicht das! . . . Ich
möchte fast sagen die Schönheit der Häßlichkeit . . . Eine Stumpfnase, eine
gewölbte Stirn, ein mürrisch hängender Mund, aber alles wie der Blitz in
Brillantfeuer verwandelt durch ein einziges Lächeln! . . .

Benno fiel Lucinde ein . . . Lucinde war schöner, edler gewachsen; aber bei
der Fahrt von St.-Wolfgang nach Kocher am Fall im vorigen Jahre hatte sie so
im Wagen neben ihm gesessen, so von phantastischen Schlössern geträumt,
ganz mit diesen verklärt bestrickenden Augen . . .

Die Italiener waren inzwischen verschwunden und hatten sich zu »Dom-
mayer’s« wahrscheinlich erst jetzt begeben . . .

Benno und der Chorherr fanden ihren Wagen am Eingangsportal des
Schlosses . . .

Diese italienischen Nobili, die die Politik hier zu einer Garde vereinigt,
sagte der Chorherr, kommen mir vor, wie sonst die Heerführer der alten
Deutschen bei den Römern als Geiseln lebten . . . Sie sollen die deutsche
Weise annehmen und in Mailand keine Verschwörungen machen . . . Es wird
aber damit werden, wie mit dem Arminius . . . Der lernte auch in Rom nur
die Handgriffe der römischen Kriegskunst und schlug damit die Römer . . .
Vom Schwert dieser Italiener droht uns allerdings wenig Gefahr; aber sie
haben Dolch und Gift und – Rom . . . Doch – was thu’ ich – hüten Sie sich
ja, hier von Politik zu sprechen! . . . Das Spionirsystem erstreckt sich bis ins
Innerste der Familien . . . Was die Polizei nicht thut, thut die Loyalität von
selbst . . . Die Sucht nach Auszeichnungen und Anerkennungen ist so groß,
daß hier Menschen auf die gemüthlichste Weise mit Ihnen scherzen können
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und Sie dennoch denunciren – aus »Patriotismus« . . . Wer weiß, ob Sie vor
mir sicher sind! . . .

Benno ergriff lächelnd den Arm des Greises und drückte ihn an seine
Brust . . .

Auf seine Äußerung, daß denn doch wohl Rom ein treuer Verbündeter
des Kaiserstaats wäre, erwiderte der Chorherr:

Man glaubte eine Zeit lang, daß Cardinal Ceccone seine Macht verlieren
würde . . . Seine Gegner im Vatican, besonders Fefelotti, schienen zu trium-
phiren . . . Aber es scheint, er hat mit den Jesuiten ein Compromiß getroffen
und hält nun wieder alle Bannstrahlen in seiner Hand . . . Sein Auftreten
bei uns ist bedeutungsvoll . . . Alles, was man für die innere Reform unse-
rer Kirche gehofft hatte, scheint verloren . . . Die unglückselige Manie der
Fürsten und Staatsmänner, nur Eine Gefahr, die der Revolution, zu sehen,
macht sie wider Willen zu Beförderern des Aberglaubens und der Hierarchie
. . . Der Staatskanzler haßt die Jesuiten . . . Aber sie nehmen seine Devise an
und sagen: Nous sommes conservateurs comme vous! . . . Was will er machen!
. . . Dafür, daß wir den Jesuiten Deutschland geben, erbieten sich wieder
die Jesuiten, an Österreich Italien zu lassen . . . Doch in diesen italienischen
Köpfen ist es selbst unter dem Purpurhut nicht geheuer . . .

Benno, Ceccone’s Stellung und die Zähmungsmittel der Jesuiten vollkom-
men aus seinem eigenen Dasein kennend, fragte schüchtern nach dem Car-
dinal und ob sein Gönner ihn gesehen hätte . . . Er wagte nicht, tiefer zu
dringen . . .

Hier noch nicht! erwiderte der Chorherr . . . Aber vor Jahren sah ich ihn in
Rom . . . Ich machte eine Reise dorthin zu einer Zeit, wo unser Deutschland
noch erst wenig von der römischen Curie beachtet wurde . . . Wie unschul-
dig nimmt sich auch unser deutsches Kirchlein Maria dell’ Anima in Rom
aus! . . . Franzosen und Spanier haben sich da seit Jahrhunderten wahrhaft
königlich zu vertreten gewußt . . . Unser Kirchlein aber, das hat so etwas nur
vom tyroler Geschmack und dennoch macht es den Eindruck des ehrlichsten
und aufrichtigsten aller Gotteshäuser in Rom . . . Auf die Phantasie wirkt’s
nit, das ist wahr; nur ein reines Herz und rechten Drang zum Beten muß
Eins mitbringen, um darin Gefallen zu finden . . . Aber – ja – vom Cecco-
ne sprach ich . . . Den sah ich öfters . . . Ihn und die meisten Cardinäle . . .
Man muß sagen, diese Monsignori sind Menschen, für die Gott ein eigenes
Paradies und eine eigene Hölle muß erschaffen haben . . . Sie scheinen alle
noch wie aus dem Stamm des Cäsar Augustus zu sein . . . Quos ego! und
das so mit einem smorzando – ganz nur so hingelächelt . . . Neptun’s Drei-
zack geschwungen mit weißen Ballhandschuhen – wie Sie auch immer Se.
Heiligkeit sehen werden . . . Sie wollen ja nach Rom? . . . Immer hat der Hei-
lige Vater, auch wenn er die Völker segnet, weiße Handschuhe an . . . Diese
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Cardinäle! . . . Da wird das Unmögliche möglich mit einer – kopfabschnei-
derischen Grazie . . . Die Art, wie blos allein diese Ceremonienmeister des
Himmels über die Marmorböden schreiten oder wie sie die Messe lesen, falls
sie die vollständigen Weihen haben – – das »laßt« sich gar nicht beschreiben
. . .

Benno war im steten Bangen um die endliche Erwähnung seiner Mutter
. . .

Der Chorherr ließ in der Stadt vor dem Bankierhause Marcus Zickeles
halten . . .

Es war die Mittags- und Börsenzeit . . . Er fand niemand als einen Buch-
halter, dem er seine Creditive überreichte . . .

Am Abend besuchte er das Kärthnerthortheater, wohin ihn der Chorherr
nicht begleitete . . .

Von der Herzogin von Amarillas erfuhr er durch Erkundigungen in den
ersten Hotels, daß sie im »Palatinus« wohnte . . . Er näherte sich mit klop-
fendem Herzen diesem Gasthof, sah das Eingangsthor mit Dienern in präch-
tigen Livreen besetzt, hörte italienisch sprechen . . . Von einem Mohren hieß
es, er gehöre dem Principe Rucca . . . Mit der sogenannten »Gemüthlich-
keit« der Wiener stand die kurze Art, wie er da und dort auf seine Fragen
Auskunft ertheilt bekam, nicht immer im Einklang . . .

Am folgenden Morgen sprach der Chorherr seine Verwunderung aus, daß
noch kein Lebenszeichen von der Nuntiatur und der Staatskanzlei gekom-
men . . .

Benno erwiderte:
Wie wäre denn das möglich . . . Ich brachte keine Empfehlungsbriefe . . .

Man erwartet mich hier nur in der Herrengasse . . . Wie weit ist Schloß
Salem? . . .

Mindestens vier Stunden! sagte der Chorherr und lud Benno zur Besichti-
gung der Gemäldegalerie im Belvedere und dann zu einem Spaziergang im
Prater ein . . .

Die Urtheile des Chorherrn über die Schätze der kaiserlichen Bildergale-
rie waren treffend und zeigten ein Bindeglied mehr zwischen ihm und dem
Onkel Dechanten . . . Wie warm und lebendig wurde er im Gegensatz zu
»Maria vom Schnee« über Rafael’s »Maria im Grünen«! . . . Wie still und ru-
hig das alles ist! sagte er im Anschauen . . . Die Kinder spielen noch mit dem
Kreuz, das sie künftig tragen sollen! . . . Und fast hastig führte er Benno zu
Carlo Dolce’s Bild: »Die Wahrheit« – analysirte es und sah sich dann scher-
zend um mit den Worten: Warum ein solches Bild – noch nicht verboten ist!
. . .
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Beim Verlassen der nur flüchtig durchwanderten Säle zeigte der Chorherr
eine italienische Villa mit noch grünem Rasen . . . Der Sommeraufenthalt
des Staatskanzlers! erklärte er . . .

Zum Prater wurde ein Fiaker genommen . . .
Als sie den schon völlig laublosen großen Park erreicht hatten, stiegen sie

aus . . .
Der Chorherr rief plötzlich:
Schauen Sie da! . . . Ist das nicht Ihre gestrige Dame? . . .
Eine Cavalcade von Reitern sprengte durch die Alleen . . . In ihrer Mitte

eine Reiterin, auf deren Identität mit der gestrigen Tigerbekanntschaft der
Chorherr nur der Offiziere wegen schloß, die wieder der italienischen Garde
angehörten . . . Sie ritten zu schnell vorüber, um sie zu erkennen . . .

Inzwischen gingen sie weiter . . . Der Chorherr nannte den Prater öde und
langweilig . . . Nur die Abendsonne, sagte er, macht ihn schön . . . Wenn man
so hinschlendert und sein Tagewerk vollbracht hat . . . Dann freilich kommt
die Schönheit – wie so oft – aus unserm Gemüth . . .

Nach einer halben Stunde kamen sie zu dem im Prater befindlichen
großen »hamburger Berg«, dessen Schaustellungen und Sehenswürdigkei-
ten . . .

Eine große Menagerie kündigte sich durch ihre ausgehängten Bilder, Pa-
pagaien und Affen an . . .

Zieht Sie schon wieder so ein Spectaculum? sagte der Chorherr fast är-
gerlich, als Benno einer dicken hinter Vorhängen sitzenden Dame zunickte,
die auf dem Dampfboot ihre verspäteten Käfige begleitet hatte . . .

Benno berichtete nur vom Dampfboot . . .
Da plötzlich unterbrach ihn der Chorherr und zeigte auf die in der Nähe

stehenden dampfenden Rosse der vorhin gesehenen Cavalcade . . .
Die Italienerin wird schon wieder vor den Käfigen der wilden Thiere sein

. . . sagte der Chorherr und rief dann aufhorchend:
Da! . . . Hören Sie! . . .
Und in der That hörte man drinnen eine laute Stimme italienisch rufen . . .

Mitten durch das kurz ausgestoßene, fast hustende Brüllen eines gereizten
Thieres vernahmen sie die Worte:

Eh! Tu! Muove ti! Dormi? Non essere si pigra! . . .
Diese anstachelnden Worte, so unweiblich die Situation war, die sie be-

gleiteten, übten auf Benno sowohl wie den Chorherrn den Reiz, daß sie die
Hütte betraten . . .

In der That waren es die Italiener von gestern . . . »Der weibliche Zwerg«,
wie der Chorherr übertreibend sagte, stand diesmal mit der Reitgerte vor
dem Käfig einer jungen Löwin und reizte sie zu einer solchen Wuth, daß
warnend schon der Aufwärter herbeilief . . .
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Benno sah voll Staunen dem wilden Spiel der Italienerin zu . . .
Die junge Löwin sprang bald an die Gitterstangen, bald rannte sie im

Kreise und stieß Töne aus, die wie aus dem Widerhall einer mächtigen Fel-
senhöhle kamen . . .

Im schwarzen Tuchrock, mit der linken Hand die lange Schleppe haltend,
stand das kleine Wesen von gestern, dessen Kopf wenig über die Stellage,
auf der der Käfig ruhte, hinausragte, und schlug mit der Reitgerte bald nach
links, bald nach rechts in die Stäbe hinein . . .

Wieder lachten die Herren und bedeuteten den Wärter, der Signora nicht
ihr Vergnügen zu rauben . . .

Schon lauschte die geputzte »Marchand’ mod’«, wie sie auf dem Dampf-
schiff geheißen hatte, eine Holländerin, an dem rothen Vorhang . . . Schon
wurde ein junger Mann, ihr Begleiter, von ihr angerufen, sich ins Mittel zu
legen, als die Italienerin von ihrem Übermuth plötzlich abließ . . .

Sie hatte Benno erblickt . . .
Mit kalter Ruhe stand sie noch eben vor dem Käfig und trieb ihr Spiel . . .

Jetzt war sie wie entwaffnet . . . Ein fast rosiger Hauch der Freude überflog
sie . . . Mit dem Schein der mädchenhaftesten Schüchternheit senkten sich
die langen blauschwarzen Augenwimpern . . . Mit schneller Fassung und
plötzlich ihre Stimme mildernd sagte sie zu Benno:

Ecco il domatore delle bestie feroci! . . .
Benno erwiderte – halb nur für sich –:
Ecco la Romana! . . .
Perché Romana? fragte sie, scharf aufhorchend . . .
Benno hatte »Romana« betont . . .
Una lupa e stata la nutrice di Romolo . . . sagte er, sprach aber wieder wie

nur zu ihr allein . . .
Ohne sich von der Voraussetzung, daß auch sie von einer Wölfin könnte

genährt worden sein, getroffen zu fühlen, schloß sie sich Benno an zum Wei-
terwandeln . . . Sie gingen die Käfige entlang . . . All ihre Aufmerksamkeit
für die wilden Thiere war verschwunden . . . Sie wollte nur Benno festhal-
ten, nur mit dem sprechen . . . Ehrerbietig grüßte sie seinen Begleiter, in
dem sie am langen Oberrock den Priester erkannte . . .

Kennen Sie Rom? begann sie, noch über und über erglüht . . .
Ich bin im Begriff, es kennen zu lernen . . . sagte Benno . . .
Sie reisen nach Rom?! . . .
Ein Ausdruck der äußersten Freude kämpfte in ihren Mienen mit der Ver-

legenheit, sich in der ganzen Wirkung zu verrathen, die ihr schon seit ge-
stern der junge anziehende Fremdling gemacht zu haben schien . . .
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Noch würde das Gespräch in kurzen Fragen des höchsten Interesses und
in ausweichenden Erwiderungen so fortgegangen sein, wenn nicht ein tra-
gikomisches Ereigniß dazwischengetreten wäre . . .

Der elegante junge Mann mit den gelben Glacéhandschuhen von gestern
war gleichfalls zugegen und etwas vorausgegangen . . . Schon befand er sich
am Ende der Breterbude, wo ein Elefant auf einer Art kleiner Bühne unter
gemalten Drapperieen eingepfercht und an einem seiner mächtigen Füße
festgebunden stand . . . Das gewaltige Thier war vor den Zuschauern völlig
frei . . . Ehe sich der junge Mann seines Schicksals versah, hatte der sich
schlängelnde Rüssel eine Schwenkung um ihn her gemacht und ihm in dem
Augenblick, wo die Offiziere warnend Altezza! riefen, den Hut abgenommen
. . .

Die Altezza, demnach ein Fürst, stieß einen Schrei: Gesù Maria! aus, tau-
melte zurück und sank in Ohnmacht . . .

Die Italienerin stand inzwischen, noch wie von Liebeswonne durchschau-
ert . . . Sie schien so abwesend, daß sie die Ursache des Rufs nicht verstand
und nur den zusammenbrechenden jungen Mann sah, der noch in seinen
Beinkleidern mit den Sporen obenein festhakte, an die Breterwand stürzte,
die den ersten vom zweiten Platz trennte und sich wirklich die Stirn blutig
schlug . . .

Benno sah dies kaum, als er schon hinzugesprungen war und die Altezza
aufgefangen hatte . . .

Bei Nennung jener fürstlichen Würde befiel ihn jetzt ein Bangen . . .
Der Hut war vom Wärter schon wieder zurückgegeben worden . . . Die

Begleiter hatten sich geflüchtet . . . Sie schienen über den Elefanten ebenso
erschrocken wie die Altezza . . .

Voll Ärger über die störende Scene und im Nu ihren ganzen Gesichtsaus-
druck verändernd, sagte die Italienerin zu Benno’s Begleiter:

Sehen Sie da, warum man lieber die Thiere liebt, als die Menschen! . . .
Aqua! Aqua! E una carozza! rief sie gellend hinterher . . .
Der Fürst fing an sich zu erholen, versuchte zu lachen und erschrak wie-

der über seine blutigen Handschuhe . . .
Benno übergab ihn aus seinen Armen in die seiner Begleiter . . . Er wagte

nicht weiter mitzugehen, als bis an die Vorhänge . . . »Altezza!« . . . Waren
nicht seine Mutter und Olympia in Begleitung eines italienischen Principe
Rucca angekommen, des Verlobten Olympiens? . . .

Die Italienerin rief ergrimmt aufs neue:
Non viene la carozza? Fatte subito! Al monte Palatino! . . .
Palatino! . . . Es war gewiß . . . Doch »Monte Palatino«? . . .
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Dann zu Benno rasch sich wendend, warf der süßeste und zärtlichste
Mund von der Welt wie mit Zaubermetamorphose und fast leise ihm ins Ohr
die Worte:

Besuchen Sie uns – den Principe Rucca – morgen um elf Uhr . . .
Wie sie das gesagt, verschwand sie – voraussetzend, daß Benno nicht fol-

gen würde. Aber in ihrem Abschiedsblick lag ein Ausdruck aller Seligkeiten
der Erde und des Himmels, ja als wäre Psyche überwunden worden von
Amor . . .

Das ist eine Eroberung! brach der Chorherr aus, als Benno wie betäubt
stehen blieb . . . Und Al monte Palatino! setzte er lachend hinzu . . . Sie
glaubt, der Gasthof zum »Palatinus von Ungarn« hätte seinen Namen von
einem der sieben Hügel Roms . . . So sehen diese Menschen überall nur sich
. . . Deutschland ist ihnen nichts als eine römische Vorstadt, wo zuweilen
Schnee fällt . . . Ich zweifle gar nicht, es ist die – Nichte des Cardinals Cec-
cone, eine Comtesse –

Maldachini! fiel Benno aus seiner Erstarrung kaum aufathmend ein . . .
Eine Verlobte des Prinzen Rucca, den Sie – aus dem Felde geschlagen

haben, Bester! Haha! . . . Sie flüsterte Ihnen ja ein Rendezvous zu . . . Um
elf Uhr . . . Auf dem Mons Palatinus! . . .

Meine Mutter – die dritte in diesem Bunde! – riefen tausend Stimmen in
Benno’s Innern . . .

Mit bebendem Herzen und tiefbeklommenen Athems verweilte Benno
noch einige Augenblicke . . . Dann traten beide gleichfalls hinter den Vor-
hängen ins Freie und sahen, wie eben die Herren zu Pferde stiegen und ein
herbeifliegender Miethwagen den Principe Rucca und die Italienerin auf-
nahm . . .

Benno ließ nur den Chorherrn reden, der von der Weichlichkeit der italie-
nischen Aristokratie sprach, leise Andeutungen über den Cardinal gab, der
einen einzigen Winter nicht ohne seine gewohnten Umgebungen zu sein
vermochte, vom Prinzen Rucca erzählte, daß sein Urgroßvater ein Bäcker
gewesen – in Rom wäre alles käuflich, Grafen- und Fürstenhüte – nur die
Cardinalshüte stünden noch im Preise . . .

Der Name der Herzogin von Amarillas wurde in Pater Grödner’s Geplau-
der nicht erwähnt, auch der nähere Zusammenhang Olympiens mit Ceccone
zwar »möglicherweise« als das des Kindes zum Vater leise und ironisch an-
gedeutet, aber ohne genauere Kenntniß des wahren Ursprungs, den Benno
vollkommen wußte – wußte bis zu den Namen der Gebrüder Biancchi, de-
ren Schwester die Mutter Olympiens war . . . Luigi Biancchi, einer der Brü-
der des Napoleone und Marco Biancchi, sollte in dieser Stadt Musiklehrer
sein . . . Alles das war ihm durch seinen Bruder, den Präsidenten, vollständig
bekannt geworden . . .
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Auch der Chorherr nahm jetzt einen Wagen . . . In dem Lärm der Stadt
verhallte der empfangene Eindruck und die Benno durchzitternde Empfin-
dung: Das Schicksal ruft dich selbst zu deiner Mutter! . . .

Daß er morgen um elf Uhr im Palatinus nach – dem Befinden des Fürsten
fragen würde, stand fest bei ihm . . .

Daheim fand er Karten von Stadtrath Schnuphase; auch von einem Herrn
Harry Zickeles, der Einladungen zurückgelassen, das Großhandlungshaus
Zickeles zu jeder Abendstunde als ein offenes zu betrachten . . .

Es strömte dann ein anhaltender Regen . . . Benno verbrachte Stunden
der höchsten Aufregung auf seinem Zimmer . . . Die Aufgabe, die ihm für
morgen gestellt war, erforderte seine ganze Manneskraft . . .

Gegen Abend erst ging er aus, suchte den »Palatinus«, gerieth in die Her-
rengasse, wo das vom Grafen Hugo empfangene Billet nun die morgenden
Palatinus-Absichten durchkreuzte und ihn zwischen Mutter und Schwester,
wen er zuerst sehen sollte, wählend stellte, kam mit irrendem, hin- und her-
sinnendem Grübeln in die Vorstellung des »Hamlet«, erlebte, daß Olympia
es war, die in der Loge des großen Kanzlers neben seiner Mutter die Gläser
auf ihn gerichtet hielt, ihm durch das ganze Theater hindurch auf italieni-
sche Art mit ihrem Taschentuch ein Zeichen des Grußes gab; erlebte, daß die
Mutter das Lorgnon auf ihn richtete – – Die versagende Kraft trieb ihn aus
seiner Loge – in Begleitung eines Mannes, der den Namen seiner Schwester
trug!

6.

Um den Weg in seine Wohnung zu finden, konnte sich Benno keiner zu-
verlässigeren Hülfe bedienen, als des Herrn von Pötzl, der gleichfalls Hut
und Regenschirm genommen hatte und ihm gefolgt war . . .

Über den Namen dieses Mannes hatte sich Benno beruhigen wollen . . .
Schon daheim, wo er so oft dem Kattendyk’schen Hausfreund begegnete,

dem alten Pfleger der Bologneserhunde, dem als Gesellschaftsheloten be-
nutzten Spaßmacher Ignaz Pötzl, der sich darum doch einen Thaler nach
dem andern in die Sparkasse trug, hatte er diesen nicht weiter nach seiner
wiener Verwandtschaft gefragt, seitdem einmal dessen Antwort lautete, der
Pötzls gäb’ es wie Sand am Meer und »mit einem alten Junggesellen, der
einen Nothpfennig hinterließe, wäre dann auch noch alle Welt verwandt,
ohne Pötzl zu heißen . . . «

Fühlen Sie sich jetzt besser? hörte Benno hinter sich her reden. Die Luft
wird Ihnen gutthun . . . Ja, es ist ein überlebtes Gebäude! . . . Wär’s eine
Kasern’, so wär’ sie längst umgebaut . . .

Benno mäßigte seinen Schritt . . .
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Wo aber, lieber Herr, wo wohnen Sie denn? . . . Vielleicht an der Mölker-
bastei? . . . Das wäre gerade auch mein Weg . . .

Benno wohnte an der Freyung . . .
Das kaum gesagt, war auch das gerade Herrn von Pötzl’s Weg . . .
Der Regen hatte inzwischen nachgelassen . . .
Wie sich beide vor dem Gewühl der Wagen durch ein schnelles Laufma-

növer über die Fahrstraße hinweg sichern wollten, rief Herr von Pötzl einen
an ihnen vorüberschießenden Herrn an:

Gehorsamer Diener, Herr von Zickeles! . . .
Es war noch ein junger, schon mit starkem Embonpoint versehener Mann,

der eben aus einem berühmten Laden mit »G’frornem« trat und noch rasch
hinüber in die Vorstellung wollte . . . Eine Mittheilung über ein misrathenes
neues Stück in der Vorstadt mischte sich in seinen Gegengruß und zugleich
die Frage, ob doch Herr Müller noch nicht seine große Scene gehabt hätte
und ebenso ein forschender Blick auf Benno –

Benno, Herrn von Pötzl’s Verlangen bemerkend, seinen Namen zu erfah-
ren, ein Verlangen, das er hinter einer künstlichen Verlegenheit, ihn nicht
vorstellen zu können, verbarg, fragte, ob Herr von Zickeles dem Hause glei-
ches Namens angehörte . . . Er hätte eine Karte von »Harry Zickeles« gefun-
den . . .

Mein Gott! . . . brach Harry Zickeles aus, bekannte sich als Abgeber der
Karte und rief: Doch nicht etwa der Herr Baron von Asselyn? . . .

Benno überraschte mit der Bejahung Herrn Harry Zickeles ebenso, wie
Herrn von Pötzl . . .

Das ist ja einzig! rief Letzterer und hätte alle Vorübergehende über diese
Spiele des Zufalls zu Zeugen anrufen mögen . . . Gerade der »Herr Baron
von Asselyn« war die Persönlichkeit, die »beide« »gesucht« hatten . . . Herr
von Pötzl demaskirte sich als Bruder des alten Komikers Ignaz Pötzl, der ihm
von der Reise des Herrn »von« Schnuphase und von dem Herrn von Asselyn
ausdrücklich »geschrieben hätt’« . . . Aber nein! . . . Und Sie geben mir nicht
einmal die Ehre! . . . Die Freud’ und die Überraschung! . . .

Benno hatte keine Anweisung auf die Bekanntschaft dieses so außeror-
dentlich gefälligen Mannes erhalten . . .

Dennoch ließ er es nun an dem Schein einer engern Verbindung mit dem
Bruder nicht fehlen . . . Machte er damit doch eine offenbare Freude und
bahnte vielleicht seine Forschungen an . . .

Die Erinnerung an den alten Thaddädlspieler zeigte das ganze »G’müth«
des Herrn von Pötzl . . . Jede Nuance der Charakteristik seines Bruders un-
terbrach er mit einem glückseligen: »Ja! Ja!« . . . Und als Herr von Zickeles
den Witz machte: Sagens doch nicht, Herr Baron, daß er wohlauf ist! Herr
von Pötzl hört viel lieber das Gegentheil! Er will ihn beerben! . . . erfolgte
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von Herrn von Pötzl nur ein einziges: »O Sie –!« Es lagen alle Schäkereien
der Welt in dem Ton . . .

Herr von Zickeles gab, wenn auch mit einigem Zögern, den »Hamlet« und
den Applaus eines jungen Schauspielers auf, der auch an ihn empfohlen war
. . . Laërtes, den Herr Müller »spüllte«, hatte seine Hauptscene erst im letz-
ten Act . . . Herr von Zickeles ruhte nicht, bis der Herr Baron von Asselyn
versprach, sofort, »aber auch auf der Stell’« in den Salon seiner Ältern mit-
zukommen . . . Jeden Abend wären sie nach dem Theater daheim und der
Herr von Asselyn wäre vollends von seiner gerade aus Paris anwesenden
Schwester Bettina Fuld und von deren Begleiterin, dem Fräulein Angelika
»von« Müller, aufs allerallerdringendste erwartet . . .

Angelika Müller! . . . Welch ein Mollaccord! . . . Sanft und wohlthuend
verbreitete er sich über Benno’s erschrecktes Gemüth . . . Er wollte folgen
. . . Hier war von keiner Willensfreiheit mehr die Rede . . . Harry Zickeles
hatte ihn schon unterm Arm . . .

Herr von Pötzl folgte in Verklärung . . .
Herr von Zickeles ließ nicht eher ab, bis sie alle drei vor dem Portal seines

älterlichen Hauses standen . . . Es lag jenseit des Grabens dicht in der Nähe
eines großen Platzes, des »Hohen Marktes« . . .

Herr von Pötzl war etwas schweigsamer geworden, aber so gleichsam, als
wenn der Überstrom der Gefühle ihm die Worte raubte . . .

Als Herr von Zickeles am Hause seiner Ältern geschellt hatte, zog er die
Uhr und sagte:

Freilich – glauben Sie wohl, Herr von Pötzl, daß der Laërtes jetzt aus Pa-
ris zurückkommen ist? . . . Ich bitt’ schön, führen Sie den Herrn Baron zu
meinen Ältern hinauf . . . Ich hab’ – Der junge Mann ist mir und merkwürdi-
gerweise auch – der Kaiserin Mutter empfohlen worden – Sehr ein hübsches
Talent! – Ich – Oder – Doch lieber – Kommen Sie, Herr von Asselyn, ich füh-
re Sie erst selbst auf und dann spring’ ich noch ein bissel in den letzten Act
. . .

Nun keuchte der junge dicke Mann die Treppe voran . . . Das Haus war
viel heller erleuchtet, als das Palais des armen Schuldners der Zickeles, des
Grafen Hugo . . .

Auf der Mitte blieb wieder der Theaterfreund stehen, zog wieder die Uhr
und schien die größte Angst zu haben, die Scene seines Günstlings, dem er,
wie Herr von Pötzl elegisch-ironisch sagte, seine gewohnte Protection durch
einen stürmischen Applaus zugesagt hatte, zu versäumen . . .

Endlich waren alle drei im ersten Stock angelangt . . . Hier klingelte Herr
von Zickeles und erst, wie er sicher war, daß der öffnende Bediente den Gast
direct aus seiner Hand empfing und die Anmeldung fest hatte: »Herr Baron
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von Asselyn!«, bat er für eine halbe Stunde um Entschuldigung und stürzte,
um im Burgtheater sein gegebenes Mäcenatenwort zu lösen, davon . . .

Sehr ein vortrefflicher Mensch und – Kunstkenner! sagte Herr von Pötzl
mit seiner jetzt entschiedener ausbrechenden maliciösen – Gemüthlichkeit
. . .

Dann setzte er, beim Ausziehen der Oberröcke, Benno ins Ohr flüsternd
hinzu:

Sie werden, wie ganz Wien weiß, hier erwartet wie der Onkel aus Ame-
rika oder das Manna in der Wüste! . . . Gebe der Himmel, daß Ihre Mission
an den Herrn Grafen von dem glänzendsten Erfolge gekrönt wird! . . .

Auf Benno’s Lippe bebte die Frage: Wie aber kommst du und die arme
dann geopferte Angiolina zu einem und demselben Namen –? . . . Doch er
mußte in die Salons der reichen Bankierfamilie treten . . .

Herr von Pötzl »führte ihn auf« unter einer Flut von gemüthvollsten Re-
den, in denen er alles haarklein erzählte, was sich zum Erstaunen und »wie
in einem Roman« seit dem Eingang zum Burgtheater bis zum gegenwärtigen
Augenblick in Herrn Baron von Asselyn’s Leben und dem seinigen zugetra-
gen hätte . . .

Die Räume waren erhellt, aber noch leer . . .
Nur der Herr Vater, Herr Marcus Zickeles, und die Frau Mutter und noch

einige ältere Herren und Damen waren anwesend . . .
Sie bildeten Whistpartieen, die im vollen Gange waren, sodaß trotz der

freundlichsten Bewillkommnung die noch nicht zu Ende gespielten Partieen
eine ausführlichere Begrüßung unterbrachen . . .

Der Vater und die Mutter verwiesen ihn mit aller Freundlichkeit auf den
jüngsten Sohn des Hauses, der ihm besonders von Seiten der Mutter mit
hoher Genugthuung und den Worten vorgestellt wurde: Mein Sohn Percival!
. . .

Percival Zickeles war noch ein unreifer, etwas schüchterner Jüngling,
dem, wie es schien, der erste Buchhalter beispringen mußte, um die Hon-
neurs zu machen . . .

Benno war es sehr zufrieden, daß ihm selbst Herr von Pötzl, der seines
»Aufgeführten« Bedeutung leise tuschelnd da und dorthin mittheilte, einige
Ruhe ließ . . .

Was lag nicht alles centnerschwer auf seiner Brust! . . . Selbst die harmlo-
se Erwähnung Angelika’s, der »ewigen Verlobten« Püttmeyer’s, weckte Erin-
nerungen, die ihn haltlos wie in Lüften schweben ließen . . .

Angelika Müller trat auch wirklich ein . . . Sie, in gesellschaftlichem Putz
und Staat – Sie, die alte verblühte Erzieherin – sonst in einem halben Non-
nenkloster – hier in einem israelitischen Hause . . .
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Kaum sah sie Benno, so stieß sie einen Schreck- und Jubelruf aus, der
für die alte »Frau von Zickeles« im Spiele störend schien . . . Sie wandte
sich um und – stumm reichte Angelika jetzt Benno die Hand . . . Ihr Lä-
cheln war das alte . . . Es zeigte die ganze Reihe ihrer riesigen, aber weißen,
schön erhaltenen Zähne . . . Eine lange Rosaschleife erstreckte sich von den
mühsam zusammengelesenen blonden Haaren in den Nacken . . . Sie trug
ihre Arme, so mager sie waren, entblößt . . . So befiehlt das Sklavenleben
des Gouvernantenthums, den innern und äußern Menschen den Umstän-
den gemäß zu metamorphosiren . . . Auch den innern Menschen! . . . Es war
Angelika Müller und sie war es auch nicht . . . Ein Jahr in Paris und auf Rei-
sen – und dienen, dienen müssen fremden Launen . . . Da sprach sie schon
von Armgart wie von einer Jugenderinnerung . . . Freilich gab es in Arm-
gart’s Leben die allerüberraschendsten Veränderungen . . . Armgart in dem
ihr sonst so verhaßten England! . . . Näheres wußte sie nicht von ihr . . . Nur
durch Püttmeyer war die »treue Seele« im Zusammenhang mit ihrem alten
Leben . . . So mußte wohl Benno erzählen . . . Er that es voll Liebe und Gü-
te und Schonung Püttmeyer’s . . . An diesem hielt Angelika unverbrüchlich
fest . . . Sie hatte in Paris für sein System gewirkt; sie hoffte auch in Wien
einige rechtgläubige Spätlinge der Naturphilosophie für die Philosophie der
Kegelschnitte gewinnen zu können . . .

Frau von Zickeles wurde aufgeregter . . . Die Gesellschaftsdame ihrer
Tochter schien ihr zu sehr im Vordergrunde zu stehen . . . Sie spielte zwar
noch Whist, unterließ aber nicht, ihrer sich jetzt mehrenden Gesellschaft
ihre Aufmerksamkeit zu bezeigen . . . Nach jeder Karte, die sie ausgespielt
hatte, rief sie: Joseph! Das galt dem Bedienten . . . Oder: Pepi! Das galt dem
Hausmädchen . . . Fräulein Müller! Das galt der Gesellschafterin ihrer Toch-
ter, der Frau Bettina Fuld . . . Wenn sie: Percival! ihren Jüngsten, rief, so war
es ein Ton besonderer Zärtlichkeit . . . Sie hatte dem »hoffnungsvollen« Kna-
ben nach einem Lieblingsdrama der Zeit diesen Namen nachträglich statt
seines ursprünglichen »Pinkus« gegeben . . .

Angelika Müller bekam Augenwinke, die ihr sagten, daß in den Zimmern
außer dem Herrn Baron auch noch andere Herrschaften wären . . .

So näherte sich denn dem »Herrn Baron« wieder Herr von Pötzl, zog die
Dose, offerirte und genoß die Zinsen von dem auf den Fremden bereits ge-
wandten Kapital von Zuvorkommenheit . . . Er flüsterte über den Grafen
Hugo . . .

Den Kampf, ob er morgen den Besuch im Palatinus oder die Reise nach
Schloß Salem aufgeben sollte, hatte Benno schon zu Gunsten seiner ge-
schäftlichen Pflicht entschieden . . .

Auf seine Äußerung, er würde morgen früh dem Grafen Hugo auf Schloß
Salem aufwarten, unterließ Herr von Pötzl nicht, die schöne Gegend, den
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Charakter des Grafen zu schildern, kleine satyrische Seitenhiebe hineinzu-
werfen und ihnen wieder eine Fülle von Gemüth folgen zu lassen . . .

Die Veränderung wird außerordentlich werden! sagte er . . . Und wahr-
haftig! Die Zickeles sind sehr dabei interessirt! . . . Wo nur Herr Leo bleibt!
. . . Leo ist das Geschäft nächst dem Vater . . . Ganz Metalliques, blos Abends
Wohlthätigkeitsschwärmer . . . Ich vermuthe, er sitzt in diesem Augenblick
Comité . . . Das Talent, ein gutes Herz zu zeigen, Herr Baron, ist in Wien
sehr cultivirt, aber – kostspielig . . . Herr Leo von Zickeles wird deshalb wohl
auch nie heirathen . . . Er sieht sich seine Medaillen, Ehrenpatente, seine ge-
druckten Thränen der Witwen und Waisen an und behält sein von tausend
Zähren des Dankes emaillirtes Herz für sich allein . . .

Joseph! rief hier die Mutter . . . Hat Herr von Asselyn G’frornes? . . .
Joseph präsentirte . . .
Herr von Pötzl fuhr fort:
Den zweiten Bruder, den Herrn Harry haben Sie schon kennen gelernt . . .

Auch der ist Vormittags aufrichtig Metalliques . . . Aber die übrige Zeit ge-
hört dem Enthusiasmus für Ruhm und schöne Künste . . . Sie sehen, daß er
sich viertheilen lassen kann, wenn er einem Schauspieler an einer gewissen
Stelle einen Applaus versprochen hat . . . Es ist schon vorgekommen, daß er
einem Maschinisten »auf der Wieden« befohlen hat, an einem Abend eine
Störung hervorzurufen, nur damit ein andres Stück herausgebracht werden
mußte, als dasjenige, wo er ein gegebenes Applausversprechen wegen eines
anderweitigen Theater- oder Concert-Engagements nicht erfüllen konnte . . .
Harry Zickeles führt jede in der Theaterzeitung neuangekündigte Unsterb-
lichkeit, wenn sie nach Wien kommt, in die hiesigen Hallen des Ruhmes ein
. . . Sein größtes Leidwesen ist dabei nur, wenn sich sein Herz zwischen zwei
Gegnern in zwei Hälften theilen muß . . .

Pepi! rief die Mutter . . . Hat der Herr Baron G’frornes? . . .
Pepi präsentirte . . .
Herr von Pötzl flüsterte:
Der dritte Sohn, Percival, ist, wie Sie wohl schon an dem träumerischen

Jüngling gemerkt haben werden, ein dichterisches Genie . . . Vor zwei Jah-
ren erst bekam er den Vornamen Percival . . . Er hat Romanzen geschrieben
wie Heine, blos daß er zur Abwechslung auch einmal den Palmenbaum, statt
von einer Tanne, von einer Akazie geliebt sein läßt – Wissens, von wegen der
»Grazie« . . . Auch hat er einen »Ahasver« unter der Feder, in dem die genia-
le Idee vorkommen soll, daß Ahasver sich nach Wien begibt und im »Stock
am Eisen« einen Nagel vom Kreuz des Erlösers einschlägt, gerade noch den
letzten, der hinein geht, wodurch ihm die selige Ruh’ zu Theil wird . . .

Percival! rief die Mutter . . . Hat Herr Baron G’frornes? . . .
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Percival fuhr wie aus Morgenrothsträumen auf, strich sich seine schönen
langen schwarzen Haare zurück und machte eine Miene, als hätte ihm nur
eine Geisterstimme gerufen . . . Allmälig besann er sich aber auf den ir-
dischen Begriff des »G’frornen« und offerirte davon mit einer Miene welt-
schmerzlichen Duldens . . .

Herr von Pötzl nahm ihm die Schüssel ab mit der freundlichsten Anrede:
Sie, mein liebster bester Herr Percival! . . . Ich glaub’ fast, Sie sind schon

wieder einen halben Zoll gewachsen . . .
Percival schien die Anerkennung seiner Jugend gern zu hören und lächel-

te . . .
Die Frau Bettina von Fuld – die kennen Sie? . . . fragte dann Herr von

Pötzl, als sie wieder an einem andern Fenster allein standen . . .
Benno mußte diese Voraussetzung verneinen . . .
O sie muß sogleich erscheinen . . . Mit ihrem Gatten, der etwas in das di-

plomatische Fach spielt – ein Changeant, das in Homburg und Baden-Baden
viel Geld kosten soll . . . Dann ist noch die jüngere Schwester, die Jenny,
da . . . Die ist noch »im Kärnthnerthor«, wo eine abgeleierte Oper von Bel-
lini gegeben wird . . . Sie hat eine famose Stimme . . . Wenigstens glauben
das die Ältern und der Professor Biancchi – ja – kennen Sie den Namen?
. . . Das ist derselbe, den Sie heut im Theater sahen . . . Der wird nicht Ur-
sache haben, diese Überzeugung von Jenny’s Stimme zu bestreiten – denn
er »laßt« sich die Stund’ mit einem Dukaten zahlen . . . Sie werden ohne
Zweifel heute noch Gelegenheit haben, sich von dem Raffinement dieses
Italieners mit dem Pergamentgesicht, das Sie heute sahen, näher zu über-
zeugen . . . Kommt er mit, so laßt er sie singen . . . Ich sage: laßt sie . . .
Denn das ist höchst merkwürdig . . . Diese Musikprofessoren haben über ih-
re Schülerinnen eine Autorität wie ein Abrichter über seine Affen . . . Wann
der Alte in den Salon tritt, kriegt die Junge regelmäßig einen innern Ruck,
wie eine Braut vor ihrem kommenden Bräutigam . . . Vor keinem Menschen
hat sie Courage, allein zu singen . . . Steht aber der alte Italiener dabei und
schlagt mit seiner unerschütterlichen Pierrotmaske die Noten um, so geht’s:
Perfido! Crudele! –

Mamsell Müller! rief jetzt wieder Frau von Zickeles . . . Hat der Herr Ba-
ron G’frornes?

Angelika hüpfte zum Whisttisch . . . Sie war so in Träumen versunken,
daß sie nur den Ruf, nicht den Auftrag gehört hatte . . .

Biancchi – Biancchi –! . . . Auch über diesen Namen mußte Benno tiefbe-
klommen athmen . . .

Angelika carambolirte inzwischen mit Herrn von Pötzl, der sich selbst
unterbrechend mit der süßesten Miene und wie zum Kniebeugen anbetend
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auf Damen zulief, die eben ins Zimmer traten und vielleicht die Verlästerten
selbst waren . . .

Immer größer und größer wurde der Zustrom . . .
Frau von Zickeles zankte mit dem Fräulein Müller über das, »was sie nicht

gewohnt wär’ zweimal zu sagen« und verwies sie jetzt auf die Ankommen-
den . . .

Angelika’s Rosabänder flogen einer Dame entgegen, die mit leuchtenden
Augen lachend eintrat . . .

Frau Bettina Fuld kam von der »Wieden« und berichtete über die im dor-
tigen Theater gehörten, »unerhörten Plattitüden« . . . lachte aber doch noch
bis zum Ersticken darüber . . . Benno erfreute sich des angenehmen Ein-
drucks, den er zum ersten mal empfing . . .

Dagegen war Herr Bernhard Fuld ihm zwar äußerlich bekannt, doch muß-
te er sich erst allmälig in ihm zurecht finden, denn er war so mit Bart über-
wachsen, daß man keine Physiognomie herausbekommen konnte . . . Er trug
sein Band der »ehrlichen Legion« . . .

Benno fühlte Mitleid mit dem Grafen Hugo, zu dessen Leben er hier die
Reversseite sah . . .

Jetzt kam denn auch Harry zurück . . . Er hatte noch dem Laërtes, als
er die Rede für Opheliens und seines Vaters Tod gehalten, stürmisch ap-
plaudiren können, war dann nebenan in die Loge zur »Resi Kuchelmeister«
gegangen und brachte diese und auch den Herrn Professor Biancchi mit . . .

Noch erschien eine andere ältere auch der Musik angehörende Persönlich-
keit, der Professor Dalschefski, ein Pole . . . Es gab eben einen Zank, dessen
Ursache Benno, den seltsamen Italiener, Bruder der alten Carbonari Marco
und Napoleone fixirend, nicht sogleich ergründen konnte . . .

Alles das ging bunt durcheinander und noch bunter, als nun auch Leo
Zickeles aus einem seiner Wohlthätigkeitscomités nach Hause kam . . . Die
Whistpartieen waren zu Ende, die Spieler standen auf und eine Nebenthür
wurde geöffnet, wo compactere Speisen auf einem Tische standen, auf den
die Hungernden »wie die Wölfe« zufuhren . . . Resi Kuchelmeister brauchte
diesen Ausdruck . . . Sie freute sich Benno wieder hergestellt zu sehen und
begrüßte ihn wie einen alten Bekannten schon – doch zugleich scharf ihn
etwas musternd . . .

Der alte Herr von Zickeles trat vertraulich zu Benno . . .
Nach einigen Ermahnungen, sich einen Teller zu füllen, nahm er ihn bei

Seite und erörterte den Stand der Angelegenheiten des Grafen . . .
Ja, sagte er, Seine Erlaucht sind auf dem Schlosse Salem . . . Die Frau

Gräfin Mutter Erlaucht werden von Schloß Westerhof erwartet . . . Hat die
Comtesse Paula von Dorste-Camphausen eingewilligt? . . .

Benno konnte keine Auskunft geben . . .
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Hm! fuhr der alte Herr fort . . . Sie, Herr Baron, bringen doch vom Herrn
Oberprocurator Nück schon die Stipulationes der Agnaten . . .

Der Graf soll sie zuvor unterschreiben . . .
Die Schuldenlast ist sehr groß und meine Lage nicht darnach, länger Ge-

duld zu haben . . . Ich würde Salem und Castellungo subhastiren müssen
. . .

Castellungo? . . . Das gehört der Mutter . . .
Schon längst hat sie es für den Herrn Sohn verpfändet . . . Ohne den

Zwischenfall mit Terschka wären wir schon näher am Ziele . . . Die Urkunde
– Allen Respect, Herr von Asselyn – Ich kenne Ihre Ansichten nicht – aber
doch – sehr eine verdächtige Geschichte . . .

Herr von Zickeles wollte sagen: Terschka hat im Auftrag Roms das Schloß
angesteckt und dann eine falsche Urkunde producirt – Wenigstens las Benno
diese Ansicht in den scharfen Mienen des Handelsherrn, der keineswegs zu
Scherzen geneigt schien . . .

Benno antwortete:
Terschka ist ja Protestant –
Protestant –! lächelte Herr von Zickeles und flüsterte: Die Jesuiten lassen

ihn auch sein Protestant . . .
Mit einem so furchtbaren Streiflicht über Terschka’s Flucht und Aufent-

halt in London stand Benno eine Weile sich allein überlassen . . . Denn die
Töchter umschmeichelten eben den Vater, fielen ihm um den Hals, liebko-
sten ihn – natürlich, um dabei auch den fremden Baron, dessen begeisterte
Prophetin schon lange Angelika Müller gewesen, näher in Augenschein zu
nehmen . . .

Herr von Zickeles ließ sich Kinn und Wange streicheln, sagte auch der
hinzugekommenen Resi Kuchelmeister viel Artiges, war ganz nur Patriarch
und fuhr dann doch, als die Frauen forthüpften, streng wieder fort:

Sie werden es auf Salem sehr öde und einsam finden . . . Falls Sie bis
dahin zurück sind, seien Sie doch den Mittag morgen bei uns zu Tisch – Und
überhaupt – Herr von Asselyn, an jedem Tag finden Sie bei uns Ihr Couvert
. . . Wenn die Gräfin zuletzt mit der wirklichen Entscheidung eintreffen sollte
–

Herr von Zickeles konnte nicht weiter reden . . . Auch Leo Zickeles nicht,
der hinzugetreten war und sich ins Geschäftliche mischen wollte – Mein
Gott, was ist! mußten Vater und Sohn zu gleicher Zeit fragen . . .

Jenny weinte laut . . . Weil Professor Biancchi mit Resi Kuchelmeister »ei-
ne Verschwörung« gegen sie eingeleitet hätte . . . Eben jetzt erst hatte sie
erfahren, daß Biancchi heute Dalschefski’s Platz im Burgtheater benutzt und
die Resi begleitet hätte . . . Sie hatte bisher den Grund, warum er heute nicht
im »Piraten« war, vergebens erforscht . . .
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Soviel etwa verstand Benno von der Ursache des Streits . . .
Der Vater ging besorgt in das vordere Zimmer . . . Frau von Zickeles folgte

in großer Aufregung . . .
Leo, der älteste Sohn des Hauses, der Wohlthätigkeitsschwärmer, ein ru-

higer, kaltprüfender Mann, schenkte Benno Wein und sagte, ohne sich um
den musikalischen Lärm zu kümmern:

Ja, Sie werden den Grafen sehr in Verstimmung finden! Aber man kann
ihm doch nur Glück wünschen, daß namentlich auch – das Verhältniß auf-
hört mit dieser – Angiolina . . .

So war das vernichtende Wort gefallen . . .
Angiolina? sagte der hinzutretende Harry lächelnd und löste Leo ab, der

von seinem Schwager, dem Diplomaten, in Anspruch genommen wurde . . .
Haben Sie auch schon von dem Fräulein Pötzl gehört? fragte er und sah

sich dabei schmunzelnd und scheu nach Herrn von Pötzl um . . .
Wie hängt Herr von Pötzl mit – fragte Benno in abgebrochener Rede . . .

dieser – Dame – zusammen? . . .
Bei Leibe, flüsterte Harry und drückte seine kleinen Augen vollends zu;

nur nichts laut davon! . . . Sie ist Herrn von Pötzl’s Pflegetochter . . . Er kennt
sie aber seit Jahren nicht mehr, will auch nichts mehr von ihr wissen . . .
Auch zu uns kam sie sonst . . . Herr von Terschka führte sie auf . . . Später
ging’s nicht mehr – des Verhältnisses mit dem Grafen wegen, der sie als Kind
hatte erziehen lassen und dann – . . . Sie wissen . . . Nur die Einzige, die sie
noch zuweilen sieht, ist da die Resi . . . Das ist überhaupt ein lieber Narr!
. . . Resi’s Vater war unser erster Buchhalter und hinterließ ihr ein hübsches
Vermögen . . . Seitdem wohnt sie mit einer Tante und will seit zehn Jahren
schon zum Theater . . . Sie weiß aber nicht, daß das mit ihren fünfundzwan-
zig Jahren zu spät wird . . . Meine Schwestern sind mit ihr auferzogen wor-
den . . . Sagen Sie ihr aber um Himmels willen nicht, daß Sie der Employé
sind, der die Heirath des Grafen Hugo mit der Gräfin Dorste, der Geisterse-
herin, arrangiren soll . . . Sie kratzt Ihnen sonst die Augen aus, so intim war
sie noch vor kurzem mit Angiolina, die wirklich sonst eine Pracht von ei-
nem Mädchen ist . . . Aber hören Sie, wie die Resi jetzt den Biancchi zurecht
stutzt . . . Sie müssen wissen, die Therese wohnt in Einem Hause mit den
beiden Musikmeistern, die zusammenwohnen, obwohl sie ganz verschiede-
ne Systeme haben . . . Theresens Lehrer ist der Dalschefski, ein Pole, und der
ist für deutsche Musik; und unsere Jenny, die hat den Biancchi zum Lehrer
und der ist natürlich ein fanatischer Italiener . . . Der Pole und der Italiener
wohnen, wie gesagt, in einem Quartier . . . Auf der Currentgasse . . . Und
von Haus aus sind sie die besten Freunde . . . Im Vertrauen gesagt wegen
der Politik . . . Aber in der Musik hassen sie sich . . . Nun können Sie sich die
Eifersucht der beiden Mädchen denken! . . . Unsre Jenny weint eben, weil
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der Biancchi heute mit der Resi ins Burgtheater gangen ist, während sie im
Kärthnerthor allein saß! . . .

Welche geringfügigen Leiden! dachte Benno . . .
Mehr konnte Harry nicht mittheilen; alles wurde still, weil die beiden

Freundinnen allein das Wort führten . . .
Jenny, nicht so anmuthig, wie ihre Schwester Bettina, mit schärferer ori-

entalischer Zeichnung, voller, drückte ihr Taschentuch vor die Augen und
behauptete, die ganze Vorstellung des »Piraten« wäre ihr heute verdorben
gewesen durch das vergebliche Warten auf Biancchi . . . Und dieser Mann
würde inzwischen von Theresen in Beschlag genommen! . . .

Der Pole Dalschefski, ein magerer, schmächtiger Alter mit grauen Haaren,
immer halb lächelnden, halb melancholischen Ausdrucks, sprach in gebro-
chenem Deutsch:

Mein Freund Biancchi – er hat sehen wollen – die Loge von großem Kanz-
ler – wo sind gewesen heute die italienischen Herrschaften aus Rom – hab’
ich ihm gegeben meine Platz – . . .

Unbesonnen genug von Ihnen! entgegnete ihrerseits die Resi . . . Der
fremde Herr Baron, der durch Zufall Zeuge unsrer Leiden gewesen ist, wird
es bestätigen können, daß der Maestro durch seine gehässigen Bemerkun-
gen uns die ganze Vorstellung verdorben hat . . .

Wenn Therese Kuchelmeister laut sprach, schien es, als wäre dies für alle
ein Zeichen, zu schweigen . . . Angelika Müller raunte Benno, der an dem
Italiener immer mehr Interesse nahm, ins Ohr:

Das ist unsre Armgart – ins Wienerische übersetzt . . . Sie ist natürlich –
aber bis zur Grobheit einer Küchenmagd . . . Hören Sie nur! . . .

Angelika schien vorauszusetzen, daß es zwischen Benno und Armgart im-
mer noch wäre wie sonst . . .

Unter allgemeinem Lachen sagte Resi, indem sie von ihrem Teller ein Ra-
gout aß:

Überhaupt diese Italiener! . . . Nein, die listige Artigkeit erst, mit der er in
die Loge kam statt des Dalschefski, bis sich dann seine wahre Natur enthüllte
. . . So ist’s auch in unserm Hause . . . Wann der »Obers« zum Kaffee den
beiden Herren zu schlecht ist – und es ist ein Leiden mit der Milch in Wien,
nicht wahr, Frau von Zickeles? – so schicken sie zu mir herunter und meine
Tante laßt sich regelmäßig bestechen, wann sie gerad’ oben eine Sonat’ von
Beethoven spielen hört . . . Dann, denkt sie, hat unser guter Dalschefski da
die Oberhand, das arme fromme Lamm das . . .

Alles lachte . . . Dalschefski kicherte, als kraute ihm eine sanfte Hand –
das Fell . . .
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Mit unerschütterlicher Ruhe, einer Mumie gleich, verharrte Biancchi un-
ter dem Gelächter und that, als wenn er überhaupt kein Deutsch verstünde
. . .

Dalschefski sagte zu Benno, der im Antlitz des Professors Ähnlichkeiten
mit Napoleone, Marco Biancchi und – Olympien suchte . . .

O, sie ist schlimm! . . .
Jenny Zickeles stand ihrem Lehrer als einem willenlosen Opfer fremder

Intriguen bei, brachte ihm von den Speisen und schlug den Flügel auf . . .
Der Schwiegersohn des Hauses, Ritter Fuld, schien vor dem Moment des

Singens seiner Schwägerin ein Grauen zu empfinden, retirirte sich und zog
Benno auf ein Kanapee ins Nebenzimmer . . . Seine Gemahlin kam ab und
zu . . . Sie lachte fast zu viel – »ihrer schönen Zähne wegen«, flüsterte Herr
von Pötzl schon bei ihrem Eintreten . . .

Jenny, ihre Schwester, sang indessen eine majestätische Arie von Caraffa
. . . Biancchi schlug die Noten um . . .

Benno betrachtete in den Pausen, die ihm Ritter Fuld gewährte, den Ita-
liener . . . Es mußte der »Onkel« Olympiens sein . . . Nur etwas Außerordent-
liches hatte diesen Feind der deutschen Sprache und Kunst ins Burgtheater
ziehen können . . . Wie sprach er von dem Kind seiner Schwester Lucretia
. . . War nicht über seine todten Mienen ein plötzliches wildes Erzittern ge-
kommen? . . .

Die Arie endete natürlich mit großem Applause . . . Auch Resi und Dals-
chefski klaschten – um alles wieder gut zu machen . . . Herr von Pötzl war
Fanatismo und zog auch Benno in die Wirbel und Strudel seiner Bewunde-
rung, ob er gleich ihm hinterher leise ins Ohr ein: Pitoyable! raunte . . .

Jenny stand am Piano und hielt die Hand ihres geliebten Maestro mit
einer Zärtlichkeit, als wollte sie sagen: Du mein Licht, meine Sonne, du Ur-
sache meines höhern Seins, du Erkenner und Bildner meiner unvergleichli-
chen Stimme! . . .

Signore parla italiano –? fragte sie, um dem geliebten Professor das Ge-
spräch zu erleichtern . . . Denn Benno mußte sich jetzt dem Sonderling nä-
hern, dessen Empfindungen er vielleicht nur allein hier verstand . . .

Dieser blieb so kalt wie Eis . . .
Benno fragte ihn in seiner Sprache, ob er die italienischen Herrschaften,

die ihn heute ins Burgtheater gezogen hätten, schon aus Rom gekannt hätte?
. . .

Jetzt blitzte über das gelbe Antlitz ein heller Lichtschein . . .
Nein, mein Herr, erwiderte er trocken. Einmal diese Leute gesehen zu

haben, ist schon zu viel . . .
Lieben Sie so wenig Ihre Landsleute? entgegnete Benno . . .
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Diesen Principe Rucca? . . . sprach Biancchi. Haben Sie das schwarze Pfla-
ster gesehen? Der junge Affe hat sich wahrscheinlich den Kopf an einer
Fensterscheibe zerstoßen und geht nun mit einem Pflaster ins Theater, um
Österreich glauben zu machen, ein solcher Italiener könnte ein Duell gehabt
haben . . .

Benno erzählte die Ursache der Verwundung, nannte die junge Gräfin
Maldachini und sah das Auge des Italieners unter seinen schwarzen Brauen
immer mehr hin- und herzucken . . .

Ja mit Bestien muß die spielen! . . . sagte er und fixirte Benno mistrauisch,
als müßte er Anstand nehmen, sich ganz auszusprechen . . .

Dalschefski horchte gleichfalls schlau . . . Beide Männer schienen in ihrem
innersten Wesen noch etwas anderes zu sein, als was sie hier vorstellten . . .

Benno erkannte immer mehr, daß er wirklich Luigi Biancchi, den dritter
der römischen Flüchtlinge, vor sich hatte, in deren Familie sich Hedemann
hineinheirathen wollte . . .

Jenny war überglücklich, die neue Bekanntschaft des Hauses sofort mit
Biancchi so eng verbunden zu sehen . . .

Wie beide ihr der Hitze wegen in ein Nebenzimmer folgen sollten, Ben-
no auf eine Bestätigung des Ursprungs der Gräfin Maldachini gefaßt sein
konnte, unterbrach Resi, die gefolgt war, die zur nähern Verständigung ein-
leitende Frage Benno’s: Haben Sie nicht Verwandte, die in Frankfurt am
Main und London leben? . . . mit den deutschen Worten:

Der hat gar keine Verwandte! Der ist in Italien auf einem Holzapfelbaum
ganz für sich allein gewachsen! . . .

Benno hätte wünschen mögen, die neckische Plaudertasche hielte sich
jetzt entfernt . . . Er konnte voraussetzen, daß Biancchi sich in tiefster Her-
zensbewegung befand, so ruhig auch wieder sein Äußeres erschien . . .

Da er auf die erneute Frage nach dem »Bildhauer« Biancchi, wie Ben-
no den Gipsfigurenhändler, und nach dem »Maler«, wie er den Restaurator
nannte, nur ein Kopfschütteln als Antwort bekam, ließ er Resi’s Spott gelten
. . .

Glauben Sie ihm das alles nicht! sagte diese . . . Die Leute, die Sie da
nennen, die sind allerdings sämmtlich seine Verwandte! . . . Oder sie mö-
gen nicht weit von seinem Stamm gefallen sein . . . Aber Dalschefski muß
ihnen regelmäßig schreiben, daß der Onkel im Spital läge und sich selbst
von milden Gaben anderer Menschen sein Leben kümmerlich friste . . .

Ha ragione! sagte Biancchi ruhig und nahm eine Prise, die ihm sein per-
sönlicher Freund und Stubengenosse, wenn auch musikalischer Gegner und
Rival Dalschefski präsentirte . . .
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Besuchen Sie ihn in der Currentgasse, Herr Baron, sagte Resi . . . Ein Haus
mit drei Höfen, berühmt durch den heiligen Stanislaus nebenan . . . Jetzt ge-
hört es der Handlung Pelikan & Tuckmandl . . . Da werden Sie jeden Mittag
um zwölf Uhr, Hof Nr. 3, Thür Nr. 17 rechts diesen von mildthätigen Gaben
lebenden italienischen Bettler über einer Pastete von Rebhühnern und der-
gleichen und dem besten Wein Deutschlands finden, eines Landes, das er so
gründlich verachtet . . . Unsere Musik schlecht zu machen hat ihm in diesem
charakterlosen Wien ein Vermögen von fünfzigtausend Gulden eingebracht
. . . Nachts fürchtet er freilich zur Strafe die deutschen Diebe – und darin
hat er Recht, es wird in Wien fürchterlich gestohlen – Frau von Zickeles!
In der Josephstadt ist schon wieder eingebrochen! – Dann ruft er in seiner
Angst dem Dalschefski und wenn dieser edle Pole, der die deutsche Musik
trotz der drei Theilungen Polens ehrt, es vorzieht, um zwölf Uhr Nachts zu
schlafen, so weckt ihn dieser grausame Tyrann, macht Licht und schmeichelt
ihn aus dem Bett heraus mit dem Zugeständniß, daß Mozart manchmal ein
Italiener gewesen wäre . . . O, wir kennen alle seine Verwandte. Eine Frau
Giuseppina Biancchi zieht in Castellungo die besten Seidenwürmer . . . Graf
Salem-Camphausen hat sich’s eine Untersuchung kosten lassen, als er der
Angiolina Stunden gab und ihn auch da einmal Terschka um seine Verwand-
te zur Rede, er sich aber darüber völlig unwissend stellte . . .

Mit größter Ruhe entgegnete der Maestro auf diese für Benno tief ergrei-
fenden Einzelheiten:

Es ist ja bekannt, daß dieser Herr Graf von Salem seine Finanzen durch
allerlei dumme Possen ruinirt hat . . .

Da man lachte, so brach Resi in ein parodirendes: Perfido! Crrrrrudele!
aus im Ton der italienischen Oper, sprang zum Klavier, variirte noch eine
Zeit lang in diesem Ton heftige Verwünschungen gegen Biancchi, ging aber
allmählich wie von Rührung über die Erwähnung Angiolinens und die wohl
jetzt in Erfahrung gebrachte Mission des fremden jungen Rechtsgelehrten
ergriffen, in andere Melodieen über und sang zuletzt Schubert’s »Wanderer«
mit einem erschütternden Ausdruck der Empfindung . . .

Benno hatte indessen nicht den Muth, weiter zu forschen . . . Überall sah
er, daß er Anknüpfungen seiner Interessen, voll äußerster Verlockung, sich
zu enthüllen, fand und immer, immer war dazu der Begleiter der Schmerz
. . . Er hörte die Thurmuhren draußen feierlich in den schönen Gesang hin-
einschlagen . . . Es war wie ein Ruf aus dem Jenseits . . .

Als Resi zu Ende war, hätte er gehen mögen . . . Wie disharmonisch war
der ausbrechende Beifall! . . . Herr von Pötzl raste und kein vertrauliches: Pi-
toyable! folgte . . . Resi aber würdigte gerade ihn keines Blicks . . . Es war, als



— 1322 —

wollte sie sagen: Wir haben eine Loge zusammen – müssen gemeinschaft-
lich unsere kritischen Empfindungen im Burgtheater los werden – aber ein
Urtheil über ein Lied von Schubert gestatt’ ich dir nicht . . .

Zuletzt gab man noch Benno für seinen wiener Aufenthalt allerlei gute
Rathschläge . . .

Bernhard Fuld warnte vor den Fiakern – Herr von Pötzl, ihm leise ins Ohr
raunend, vor den »Spitzln« – Frau Bettina Fuld mit einer leisen Anspielung
auf Terschka, über den sie mit ihm einiges gesprochen hatte (staunend und
lächelnd; sie lächelte zu Glück und Unglück), vor den Böhmen – Harry vor
den immer sehr schlechten Eckplätzen in den Theatern – ja selbst Percival,
den der Schlaf übermannte, thaute noch einmal auf und äußerte sich ganz
praktisch über das Institut der »Hausmeister«, das zwar Trinkgelder bedinge,
aber den Besitz eines Hausschlüssels überflüssig mache . . .

Resi sagte:
Die Hauptsache, Herr Baron, bleibt immer die, daß Sie sich nicht besteh-

len lassen! In Wien stiehlt alles! Nicht blos die Raizen und Rastelbinder –
das sind noch die ehrlichsten von allen! Nur draußen in der Vorstadt, aber
auch da nur in der alleräußersten, gibt’s noch ein bissel Ehrlichkeit! Ganz
verlassen könnens »Ihnen« blos auf die Ungarn! Sonst stiehlt in Wien alles
. . . Die Raizen stehlen weil sie’s brauchen . . . Die Italiener stehlen, weil sie
die Ehrlichkeit für einen Mangel an Geist halten . . . Die Böhmen stehlen,
weil sie so wißbegierig sind . . . Die Raben entschuldigen sich ebenso . . .
Die Polen, lieber Dalschefski, nehmen Sie mir’s nicht übel, die stehlen auch;
sie haben das Bedürfniß, die Liebe ihrer Herrschaft in Prügeln bewiesen zu
bekommen . . . Ja und alle diese Motive zum Stehlen lassen sich noch hören
. . . Aber die schlechteste Nation, Professor Biancchi, sind in diesem Punkt
allerdings die Deutschen! Die stehlen aus dem ganz gemeinen Grund, das-
jenige, was andern gehört, lieber selbst haben zu wollen . . . Ich sage das in
voller Überzeugung und nicht blos deswegen, weil der arme Biancchi sich
über das Schubert’sche Lied schon wieder ganz gelb geärgert hat und mor-
gen am End’ die Stund’ hier absagen laßt . . .

In solche und ähnliche lustige Reden hinein wurden die Mäntel, die
Shawls und Hüte aufgebunden . . .

Phantastisch aufgeputzt wurde Biancchi von Jenny und Dalschefski von
der Resi . . . Große Shawls hüteten die geliebten alten Maestri vor »Ver-
kühlungen« . . . Ein charakteristischer Zug aller gebornen Wiener war, daß
sie nun noch einstimmig das Klima ihrer herrlichen Stadt verwünschten . . .
Frau von Zickeles entwickelte sich jetzt erst in einer längern Rede . . . An-
gelika Müller pries dafür ihr Landhaus in der »Briehl« . . . Sie seufzte auf
wie eine Märtyrerin, Benno, als stünde sie an der Maximinuskapelle, zuflü-
sternd: Ich hoffe auf eine stille Stunde! . . . Harry Zickeles ließ sich nicht
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nehmen, Benno nach Hause zu begleiten . . . Alles schritt hinunter . . . Man
trennte sich . . .

Herr von Pötzl benutzte Harry’s Holen eines vergessenen Halsshawls, um
Benno zu sagen:

Der Harry ist in Wien »Führer« par excellence . . . Wo wäre ein neu ange-
kommener Name, den er nicht des Morgens auf den Graben spazieren ge-
führt und des Abends nach Hause begleitet hätte! . . . Leo hat seine Wohlthä-
tigkeitsdiplome, Percival seinen »Ahasver«, der Harry wird Ihnen noch sein
»Album« anbieten . . . Dieses sechs Pfund schwere Buch folgt ihm nach Mai-
land, Paris und London . . . Was nur Namen hat in der wissenschaflichen,
künstlerischen und gesellschaftlichen Welt, hat da mehr oder weniger hin-
eingeschrieben: »Hommage à mon ami Zickeles!« Er ist der einzige Mensch,
dem sich Meyerbeer, Thalberg, Liszt und andere Genien im Nachtkamisol
und in Unterbeinkleidern beim ersten Morgenbesuch zeigen und – »Geni-
rens Ihnen nicht, Meyerbeer, ziehen Sie sich ruhig an, Ihr Freund Harry
Zickeles raucht die Cigarre!« –

O bitt’ schön, lieber Herr von Zickeles (unterbrach er sich) – da sind Sie ja
. . . Ja, Sie Charmantester . . . Nur keine Verkühlung . . . Mein Weg ist in die
Josephstadt . . . Herr von Asselyn . . . Hab’ mich unendlich gefreut . . . Aber
ich hab’ noch die Ehre – . . .

Auf die schärfste Satyre folgte der gemüthvollste Händedruck erst an Har-
ry, dann an Benno, und nun wohnte Herr von Pötzl doch in der Josephstadt,
während ihn so lange, als er über Benno noch nicht im Reinen war, sein Weg
auch über die Mölkerbastei und auf die Freyung geführt hatte . . .

Harry ergriff Benno’s Arm wie den eines alten Bekannten und gab über
den schnell davon Huschenden die Erklärung:

Herr von Pötzl ist sehr ein rangirter Mann – Witwer – ohne Kinder – Die
Angiolina war seine Pflegetochter – Graf Salem ließ sie auf seine Kosten von
ihm erziehen – Sonst ist er – ursprünglich, glaub’ ich, ein verdorbener Archi-
tekt . . . Er hatte das Geschäft gepachtet, im Prater die Buden aufschlagen
zu dürfen . . . Dann baute er selbst Häuser oder lieh Geld auf andere . . . Das
hat ihn in die Höh’ gebracht . . . Als seine Frau starb, verließ ihn die Angio-
lina und ihm war’s ganz recht, denn er hat einen großen Nagel im Kopf und
hieße gar zu gern der »Edle von Krapfingen«, was eine Besitzung ist, die ihm
gehört . . . Die Leute sagen – aber ganz unter uns – hier an dem Gebäude
(Harry zeigte auf ein düsteres, Benno schon bekanntes Haus – die Polizei)
kennt der Mann alle Hinter- und Seitenthüren . . . Nehmens sich ein bissel
vor ihm in Acht . . . Wir haben allerhand Spitzln . . . Bezahlte und unbezahl-
te . . . Wenn Sie in der kleinsten Garküche speisen, so weiß man hier in dem
Hause schon Abends, in was für Münze Sie bezahlt haben . . .
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An dem stillen Priesterhause, Benno’s Wohnung, mußten die lehrreichen
Aufklärungen ein Ende nehmen . . .

Ein großer eiserner Klopfer wurde noch von dem gefälligen Harry ange-
schlagen . . .

Die Thür ging auf . . . Benno nahm Abschied und versprach, wenn er
morgen zeitig vom Schloß Salem zurückkehren sollte, die Einladung zum
Mittagstisch anzunehmen, sonst aber jeden freien Augenblick in dem unter-
haltenden, gastfreien, so zwanglosen Hause zuzubringen . . .

Nun schritt er durch matt erhellte Gänge und kam in seine stillen Zimmer,
wo er suchen mußte, nach soviel kaum zu Ertragendem, das heute das Ge-
schick ihm verhängte, im Schlummer die Kraft zu gewinnen für sein ferneres
– »Freudvoll und Leidvoll«.

7.

Ein schöner Spätherbstmorgen lachte Benno schon so heiter und sonnig
auf seinem Lager an, als wollte der Himmel sagen: Muth! Muth! Nun nicht
gewichen! . . .

Benno frühstückte auf seinem Zimmer mit dem Chorherrn, der bei ihm
anklopfte, und erzählte seine gestrigen Erlebnisse . . .

Zur Fahrt nach dem Schlosse Salem bestellte der freundliche Wirth sofort
einen Einspänner, der Punkt neun Uhr vor der Pforte des geistlichen Hauses
warten sollte . . .

Aber wie nun um elf? Wie das Rendezvous im Palatinus? fragte er
neckend . . .

Benno berichtete noch von der Begegnung im Theater und nannte den
Namen der Herzogin von Amarillas, über die der Chorherr nichts Näheres
wußte . . .

Sie müssen Ihrer Eroberung ein Lebenszeichen geben, sagte er, sonst
kommt sie noch hier am Hause vorgefahren . . .

Benno wollte im Vorüberfahren am »Palatinus« seine Karte abgeben . . .
Dann erzählte er von dem Abend bei den Zickeles und schilderte den

eigenthümlichen Gegensatz desselben zu der Lage, in der er den Grafen
Hugo anzutreffen erwarten durfte . . .

Auch diesen Beziehungen, die eine Schilderung der Macht der Börse ver-
anlaßten, stand der Chorherr zu fern . . .

Als Benno andeutete, daß ihm durch alles, was er hier in Wien und Öster-
reich sähe und höre, doch ein eigenthümlicher Ton der Trauer mitten durch
die Freude hindurch zu gehen schiene, eine Verstimmung, ein Mangel an
Selbstvertrauen und doch auch wieder kein Vertrauen zu andern, eine bald
excentrische Hingebung, bald ein geheimer Krieg aller gegen alle, kurz ei-
ne völlig atomistische Zerbröckelung dieses herrlichen großen Ganzen – da



— 1325 —

sagte der Chorherr, aufs äußerste erregt und vom gemeinschaftlich genosse-
nen Frühstück aufstehend:

Das eben bricht mir ja das Herz! . . . – Das erkennen Sie also schon, daß,
wenn auch unsere Machthaber nichts lieber wünschen, als die Bestätigung
des Rufes, in dem wir als ein Volk von Phäaken stehen, lebend nur dem im-
merfort sich drehenden Bratspieß, doch dieser Vergnügungstaumel, in den
sich unsere Bevölkerung zu stürzen liebt, um so herbere Aschermittwochs-
stimmungen zurückläßt? . . . Aus all dieser Lustigkeit hörten Sie schon her-
aus: Wien ist krank! . . . Mein junger Freund, ganz Österreich ist es . . . Der
Wahrheitstrieb, der tief in diesem Volk begründet ist, findet keine Befriedi-
gung . . . So verwandelt er sich in Mistrauen, kühle Prüfung, zuweilen lei-
denschaftlich hervorbrechende Begeisterung und wieder ebenso rasch kom-
mende Ironie seiner selbst . . . Die einen macht ein solches Wesen schlecht,
die andern macht es melancholisch . . . Was soll einst daraus werden! . . .
Die Masse ist gemüthvoll, ist gerechtigkeitsliebend, aber von einer beängsti-
genden Unbildung und Maßlosigkeit . . . Die Vorstädte werden an sich noch
wie von den Anschauungen alter Frauen regiert, die an den Straßenecken
die Gemüse verkaufen . . . Ein Schrecken vor Kometen oder vor dem mögli-
cherweise alle Tage wiederkehrenden Türken oder vor dem Staatsbankrott
ist die feststehende Stimmung des allgemeinen Volksgeistes . . . Nun die-
ser Drang nach Öffentlichkeit, nach Auszeichnung . . . Alles was in den Po-
len, Ungarn, Böhmen, Italienern, namentlich aber in der lebendigsten aller
Nationen, in – dem todten Israel lebt, impft sich unserm Volk hier auf . . .
Herrlich, wenn das alles einen würdigen Gegenstand fände . . . Aber dafür
die strengste Censur, die Verfolgung der Meinungen, die Unterdrückung der
Lehrfreiheit und – als Ersatz für alles das, was die Öffentlichkeit entbehren
muß, die immer enger und enger sich ziehende jesuitische Überstrickung
. . . Kirche und Schule, Wissenschaft und Kunst sollen vom »josephinischen«
Geist gereinigt werden . . . Einsehend, daß es unmöglich, das Licht, das man
fürchtet, in Säcken und dunkeln Kutten aufzufangen, arbeitet man jetzt an
einem andern System der Bekämpfung des Neuen . . . Man erbaut Gegenge-
bäude . . . Man hört die Rathschläge aus dem Al Gesù in Rom . . . Und dem
allem stimmt die öffentlich geheuchelte Loyalität gleichsam zu und doch –
im tiefsten Grund – ist’s nichts als Lüge – . . . An der Lüge geht mein herrli-
ches Österreich zu Grunde! . . .

Die magern Hände des Greises zitterten . . . Sie krümmten sich . . . Sein
Auge war umflort . . . Er mußte hundert Schritte im Zimmer auf und nieder
machen, bis sich sein Blut beruhigte . . .

Ein Hausdiener brachte einen Brief, den gestern Abend ein fremder Herr
bei ihm unten geschrieben, versiegelt und an Herrn von Asselyn adressirt
hatte . . .
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Er war von Schnuphase . . .
Benno mochte nicht lesen . . .
Als sie beide wieder allein waren, nahm der Chorherr die Gedankenrei-

hen, die ihn so tief erschütterten, wieder auf . . .
Unsere gegenwärtigen Regenten – sind gegen die Jesuiten . . . Regenten

wollen keine Theilung ihrer Herrschaft . . . Aber die Strömung ist zu groß
. . . Sie kommt zu stark und von hoch oben . . . Immer größer wird die Zahl
der mittelalterlichen Fanatiker, die mit feierlicher Salbung das ausführen,
was Gentz nur vom Standpunkt der bloßen Staatsraison leicht und heiter
hinwarf . . . Damit das germanische Element in Deutschland nicht ganz an
Preußen übergeht, muß der Protestantismus in sich selbst verwirrt, verdun-
kelt und zum Bundsgenossen Roms gemacht werden . . . Alle Richtungen,
die im Denken und Empfinden der Zeit irgendeine Verbindung mit dem
Mittelalter zulassen, sollen von jetzt an nur noch allein gepflegt und aus-
gezeichnet werden . . . Ich habe das Gefühl einer bangen Zukunft . . .

Der sich natürlich aufdrängende Gedanke an den großen Staatskanzler
bestimmte Benno, den Brief Schnuphase’s zu erbrechen . . .

Er las:
»Hochwohldieselben nicht zu Hause getroffen, zu haben beklage schmerz-

lichst, bitte inständigst, jedoch Hochdero ergebensten Diener in dieser
großen Stadt nicht verlassen zu wollen, sondern, ihm hülfeflehend die Ehre
zu geben für übermorgen anberaumter Hoher Audienz bei seiner Durch-
lauchtigsten Staatskanzler Hochdero ergebensten Diener begleiten zu wol-
len, da meine Angst vor den vorhabenden Mittheilungen alles, übersteigt
was in solcher Lage jemals, empfunden zu haben entsinnen kann. Adres-
se: Pelikan & Tuckmandl, Currentgasse. Hochdero gehorsamst Schnuphase,
Stadtrath. In Eile.«

Benno zerriß den Brief, warf ihn in einen Papierkorb und schwieg von
dem Inhalt . . .

Feierlich zündete der Chorherr eine Kerze an und sagte:
Briefe, die man nicht aufbewahren will, muß man verbrennen . . .
Eine lange Pause, während der er feierlich die Stückchen Papier verbrann-

te . . . Rauchen Sie eine Cigarre! sagte er dann mit weicher Stimme . . . Sie
sind jung! . . . Und kommen Sie nicht zu spät zurück . . .

Benno drückte dem Gehenden die Hand . . . Es war ihm bei dem treffli-
chen Mann so wohl, als wäre er beim Onkel in der Dechanei . . .

Auf eine seiner Visitenkarten schrieb er in italienischer Sprache: »– bedau-
ert, für heute verhindert zu sein, persönlich nach dem Befinden Sr. Hoheit
zu fragen« . . .
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Es waren diese Worte für den Principe Rucca bestimmt . . . Buchstaben,
die sich von seinem Herzen, von seiner Hand langsam losrangen, wie ein
Fürst die Bestätigung eines Todesurtheils schreiben mag . . .

Dann nahm er die ihm von Nück übergebenen Papiere, schloß sie in ein
größeres Portefeuille, nahm einen warmen Oberrock, verließ sein Zimmer
und bestieg den kleinen Wagen, der am Hause hielt . . .

Am Palast des römischen Botschafters fuhr er vorüber, wie vor einem ge-
heimnißvollen Cocon, in den sich eine Raupe gehüllt hat, die ihm zum bun-
ten Schmetterling werden sollte . . .

Am Palatinus hielt er . . .
Die Vorhänge an den Fenstern des ersten Stocks hingen noch hernieder

. . . Einen Troß von Menschen sah er wieder im Portal stehen . . . Wieder den
Mohren des Prinzen Rucca . . .

Benno übergab aus dem Wagen dem Portier seine Karte . . . Die Hand
zuckte. Er erschien sich jener Apollin, an den Olympia als Kind hinauf-
sprang, um ihn zu zertrümmern . . . Eine heiße Glut durchloderte ihn, wenn
er dachte: Sie erwartet dich um elf Uhr in den Zimmern ihres Verlobten,
findet deine Karte, auch die Mutter nimmt diese in die Hand, liest deinen
Namen – Ceccone kommt hinzu – Du wirst in Kreise gezogen, wo die Ver-
führung dich umgaukelt, wo jeder Schritt für dein Herz und dein Urtheil
zur Fußangel werden kann! . . . Wirst du in solcher Lage, mit allen aus ihr
entspringenden Verbindlichkeiten der Verstellung ausharren können? . . . Da
war es ihm, als riefe es um ihn her: Fliehe! Jetzt! Jetzt! Noch ist es Zeit! . . .

Das Rößlein schwenkte . . . Munterer sprang es dahin in eine ruhigere
Seitenstraße . . . In der Nähe eines seltsam gebauten Hauses, dessen Fenster
den Schießscharten von Kasematten glichen und die doch einem Francisca-
nerkloster angehörten, wie der Kutscher erläuterte, lag ein altes Haus, am
Portal mit dem Bild eines Heiligen und einer ewigen Lampe . . . Er fragte
nach der Currentgasse . . . Die lag in einem andern Theil der Stadt . . . Wie
werth war ihm die Erinnerung an die freimüthige, herzige Therese . . . Sie
die Freundin seiner verlorenen Schwester . . . Gräber! Gräber –! rief es in
seinem Innern . . . Warum öffnest du sie . . . Fliehe! Fliehe! Noch ist es Zeit!
rief es auch hier um ihn her . . .

Durch ein kleines Thor auf das Glacis gekommen, fuhr er am Kloster der
Hospitaliterinnen vorüber, wo er schon die Äbtissin, Schwester Scholasti-
ka, die geborene Tüngel-Heide, hätte besuchen müssen . . . Er widmete ihr
einen Sehnsuchtsgedanken an die ferne Armgart . . .

Immer einsamer und einsamer wurden die Straßen . . . Zuletzt gab es
nur noch alleingelegene Häuser mit Gärten und Feldern, Fabrikgebäude mit
hohen und rauchenden Schornsteinen . . .



— 1328 —

Endlich war die Landstraße erreicht und der ganze Vollgenuß gewährt
der ungehindert eingeathmeten kräftigenden Herbstluft . . .

Benno saß im warmen Oberrock bei offenem Verdeck . . .
Bald bog der Wagen von der Hauptlandstraße ab . . . Kleine Ortschaften,

in denen gerade Markt gehalten wurde, boten den buntesten Anblick . . . Der
Himmel blieb sonnig und dunkelblau; nur an den Rändern des Horizonts,
den die sanften Bergeshöhen abgrenzten, schimmerten die bunten Irisfarben
des Herbstes, rosa, gelb und violett . . .

Der Kutscher sah Benno’s Wohlgefallen an der schönen Umgebung und
rieth ihm zuweilen, zu Fuß einen kürzern Weg durch eine Waldpartie zu
nehmen, während er die sich windende Landstraße weiter fuhr . . . Aber
durch die Eichen- und Buchenhaine war vor schon gefallenem Laub nicht
hindurchzukommen . . . Nur die grünen Tannenbestände ließen hier und
da den Rath befolgen . . . An manchen Durchblicken sah Benno weißschim-
mernde Klöster und Schlösser . . . Der Blick ringsum öffnete bald diese, bald
jene Fernsicht, bald zu einem schroffen Aufgang zu höhern Felsgesteinen,
bald zur weiten, vom Pflug wieder neugeackerten, dunkelschwarzen Ebene
. . . Bonaventura – Armgart – Paula schritten immer im Geiste mit ihm . . .

Endlich wurden die Aussichten begrenzter . . . Die Hügelreihen zogen sich
enger zusammen . . . Der Kutscher deutete auf den Ausgang eines wald-
bewachsenen Grundes als den Anfang des zum Schloß Salem gehörenden
Parks . . . Nach einer längern Fahrt zwischen rings sich thürmenden, noch
epheu- und moosbewachsenen, von kleinen behenden Cascaden überriesel-
ten Felsen sah man den Weg sich öffnen und an der Abdachung der sich in
eine neue große Ebene niedersenkenden Berglehnen eine hellschimmern-
de, in neuerm Geschmack angelegte Besitzung, der man in der Ferne noch
nicht anmerkte, wie sie aus einem alten Renaissanceschloß entstanden war
. . . Alte Thürme waren da im englischen Castellstil neu ergänzt . . . Balcone,
Erker, gewölbte, mit Epheu und wildem Wein umzogene Fenster ließen sich
schon aus der Ferne erkennen . . . Eine Altane bot ohne Zweifel den Blick
in die weiteste Ferne bis zur Donau . . . Offene Galerieen, sonst wohl mit
Blumen besetzt, zogen sich um die Eckthürme hin . . .

In nächster Nähe gewann jetzt alles ein gepflegteres Aussehen . . . Fast
unmerklich verlor sich die Straße in einen Park voll kleiner Pavillons, Tem-
pel, Ruhebänken neben stürzenden Wassern; da und dort zeigte sich wieder
eine freie, noch smaragdgrüne Waldstelle, auf der man hätte Rehe suchen
mögen . . .

Schon fuhr der kleine Wagen in den gekieselten Gleisen der Parkwege
. . . Die Fußwege nebenan waren sauber geharkt . . . Sie schlängelten sich
terrassenhaft niederwärts bis zum Schlosse, das bei größerer Annäherung
sich immer stattlicher entfaltete und nun auch seine Nebengebäude, einen
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großen geräumigen Hof zeigte, den ein eisernes Gitter und in dessen Mitte
ein hohes, mit dem Camphausen’schen Wappen geschmücktes Portal vom
Park trennte, während der Fahrweg am Portal vorüber weiter ging und auf
einer andern Seite wieder auf die allgemeine Landstraße zurückführte . . .

So in der Nähe nun zu sein von all dem seither erzählten, vorgestellten,
gefürchteten Leben einer fremden hochwichtigen Existenz mit all ihren ei-
genbedingten Lagen, ihren eigengeschaffenen und wieder für andere maß-
gebenden Zuständen – gewährte schon an sich eine ergreifende Stimmung
. . . Wie viel mehr noch das Gefühl: Hier weilt dir eine Schwester, die du nie
gesehen, vielleicht nie anerkennen wirst! . . . Hat Terschka wirklich Wort ge-
halten und geschwiegen? . . . Unwillkürlich kam ihm die Erinnerung an den
Park des Vaters auf Schloß Neuhof . . . Dann raffte er sich auf – und doch
suchte er wieder durch die laublosen Bäume hindurch nur ein abgesonder-
tes Gebäude, das Casino genannt, in welchem, wie er schon in Kocher vom
Onkel Dechanten gehört, seine Schwester für sich allein wohnen sollte . . .
Er sagte sich: Du bist ganz wie Bonaventura mit den Bürden seiner Beichten!
. . . Wenn du deine Schwester sähest – würdest du kalt und fremd erschei-
nen müssen . . . Auch daß der Graf vielleicht das Opfer eines Betrugs durch
eine falsche Urkunde ist, darf kein Gedanke sein, der dich irgendwie hier
anwandelt . . .

Im grasbewachsenen, gepflasterten Schloßhof war es, wie noch zur Meh-
rung seiner märchenhaft träumerischen Stimmung, menschenleer . . .

Nur ein einziges Roß sah er, das gesattelt an einen eisernen Candelaber
gebunden stand, deren vier eine Rampe schmückten, die die große Auffahrt
bildete . . .

Zu diesem trat durch die Thür eines Seitengebäudes, die zum Stalle zu
führen schien, eben in sorgloser Haltung ein Reitknecht, den selbst die An-
kunft des Einspänners nicht störte . . .

Inzwischen war Benno dicht an die Rampe gefahren . . .
Jetzt sah er erst, der Sattel des Pferdes war ein Damensattel . . .
Ohne Zweifel war er für seine Schwester bestimmt . . .
Nun mit dem beklommensten Herzen, jeden Augenblick gewärtig, ihr als

Bote ihres Sturzes oder wenigstens ihrer künftigen äußerlichen Verleugnung
zu begegnen, sah er dem Reitknecht zu, der den Sattel, fester schnürte und,
während der Kutscher schon sein Roß ausschirrte, auf einen Diener deutete,
der aus der hohen Glasthür, die von der Rampe zum Schloß führte, mit
eilendem Schritt heraustrat . . .

Auch dieser ging wie der Reitknecht in den »altfränkischen« Dorste’schen
Farben – grün und gelb, doch in geschmackvollerer Vertheilung als in We-
sterhof . . . Die Halbröcke von mattgelbem Tuch, kleine Verzierungen dar-
an grün . . . Eine weiße Weste, kurze schwarze Beinkleider und Strümpfe
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stimmten zu den artigen Manieren des von der Rampe Herabkommenden,
der ein Kammerdiener zu sein schien . . .

Offenbar war der Mann in großer Verlegenheit . . . Er wußte, daß Benno
erwartet wurde und entschuldigte den Grafen, der noch eine Abhaltung hät-
te . . . Dann nahm er mit freundlicher Geschäftigkeit das große Portefeuille
Benno’s entgegen und lud den Gast ein, sich’s so lange in einem Zimmer
bequem zu machen, das er ihm anweisen wollte . . .

Alle diese Worte hörte Benno kaum; denn an einem der hohen Fenster des
obern Stockes, hinter den blutrothen wilden Weinblättern, die noch nicht
ganz von ihrer üppigen Ausbreitung welk herniedergefallen waren, lüftete
sich eben eine weiße Gardine und ein Frauenkopf sah heraus . . . Nur ein
Moment war’s . . . Sogleich fiel die Gardine wieder zu . . .

Es war ein Kopf, ähnlich dem Lucindens . . . Jugendlicher, von einem Aus-
druck der äußersten Angst entstellt – ihm ähnlich . . .

Er konnte annehmen, der Graf befand sich in einem Tête-à-Tête der größ-
ten Aufregung . . .

Benno, mit dem Gefühl, jedes Auge, das hier auf ihn falle, müßte ihn an-
starren um seiner Ähnlichkeit mit Angiolina willen, folgte mit kaum sich auf-
recht haltender Betäubung dem Diener, dessen ganzes Benehmen die Furcht
ausdrückte, es könnte der junge sehnsüchtig erwartete Rechtsgelehrte der
Schallweite der obern Zimmer zu nahe kommen . . . Von einem runden Ein-
gangsvestibül führte er ihn sogleich in die entgegengesetzte Richtung, ja
schloß Fenster und Thüren, die er offen fand, als könnte noch ein anderer
Schall hereindringen, als der der Gespräche des Kutschers mit dem Reit-
knecht und das Unterbringen seines Gefährtes im gräflichen Stall . . .

Endlich kamen sie in Zimmer, die des Grafen Wohnzimmer selbst schie-
nen und nach dem Garten hinaus gingen . . . Dieser war nur ein im Charak-
ter etwas veränderter Theil des Parks . . . Die Fahrstraße umschlängelte das
Schloß und lag, kaum hundert Schritte weiter, wiederum dem Blicke offen
. . . Die Zimmer, die sie durchschritten, gingen bis in den alten Bau hinein,
einen Thurm, von dem eine noch von welken Blumen umrankte Wendel-
treppe in den Garten führte . . .

Das Zimmer, in dem sich der Diener endlich empfahl, war düster, sonst
höchst traulich . . . Von oben her beschattete es das Dach der großen Altane
des ersten Stocks, die man in der Ferne gesehen hatte, auch eine Fülle von
Epheu, der von außen fast in das Zimmer hereinwuchs . . .

Es liegt ein eigener Reiz in dem Betreten eines zum ganzen und vollen
Ausleben eines fremden Ichs bestimmten Zimmers . . . Offenbar hatte der
Graf sein Ausbleiben dadurch mildern wollen, daß er Benno sogleich in die
Räume führen ließ, die er selbst bewohnte . . . Der Duft der besten Cigar-
ren kam wie aus eben erst verronnenen blauen Wölkchen . . . In der Mitte
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des Zimmers lag auf einem großen runden, zierlich ausgelegten Nußbaum-
tisch eine Auswahl von bunten türkischen und ungarischen Pfeifen . . . Ci-
garrenkisten aus der Havannah waren noch nicht lange geöffnet . . . Gelber
türkischer Taback lag in einer antiken Schale von Metall . . . Das sich dem
mittelalterlichen Geschmack nähernde Zimmer war hochgewölbt . . . An den
Wänden hingen türkische Waffen, Roßschweife sogar, Gemshörner, Alpen-
hüte, geschmückt mit Gemsbärten . . . Dunkelbraune Schränke, gothisch ge-
formt, standen theilweise offen und zeigten goldenen und silbernen Militär-
schmuck, Säbel, Pistolen, Jagdflinten . . . An den Fenstern waren Glasmale-
reien angebracht; der Fußboden, am Schreibtisch mit einer großen Tiger-
decke belegt, war parkettirt in schönen symmetrischen Figuren . . . Neben
dem modernen und gußeisernen Ofen stand ein vollständiger Ritterharnisch
von blankpolirtem Stahl . . . Auf einer hängenden Etagère blinkten Trinkkan-
nen, Krüge mit eingebrannten Sinnsprüchen, Becher aus Horn mit silbernen
Griffen . . . Der Schreibtisch stand frei, wohlgeordnet und bedeckt mit bun-
terlei Nippsachen . . . Federn lagen, noch glänzend von frischgetrockneter
Tinte, auf grünem querübergespannten Tuche . . . Hinter dem Schreibtisch
standen in einem dunkeln Winkel zu Fuß eines Porträts, das einen Gene-
ral und ohne Zweifel den durch einen Pferdesturz verunglückten Vater des
Grafen darstellte, Hellebarden, Streitkolben, Morgensterne . . . Ein kleiner
Schrank enthielt eine Bibliothek von schöngebundenen Büchern, militäri-
schen und landwirthschaftlichen Inhalts . . . Eine altmodische Wanduhr mit
hörbarem Pendelschlag schien der Pulsschlag des stillen und doch so leben-
digen Zimmers zu sein . . . Hier hatte Terschka gewaltet . . . Hier Angiolina
. . . Benno’s Blick fiel auf eine Console zwischen den beiden Fenstern, wo im
Dunkeln eine Alpenzither lag und auf ihr – ein weiblicher Strohhut . . .

Schon eine Viertelstunde mochte vergangen sein, da kam der Kammer-
diener zurück und entschuldigte den Grafen aufs neue . . . Er wäre zwar im
Schlosse, bäte aber den Herrn Baron aufs inständigste, ihm wegen seines
Ausbleibens nicht zu zürnen . . .

Benno sah aus den Zügen des Alten, welche Probe sein Herr zu bestehen
hatte . . . Er las einen Kampf der Liebe und Leidenschaft aus ihnen . . . Er
las aus ihnen Schmerz, Verzweiflung, Drohungen . . . Er mußte krampfhaft
seinen Hut festhalten, um nicht das Zittern seiner Hände zu verrathen . . .

Der Diener wollte, da Benno eine Erfrischung zu nehmen ablehnte, we-
nigstens zu seiner Unterhaltung plaudern . . . Er rückte einen beweglichen
Lehnstuhl dem Fenster näher, um Benno die Aussicht zu deuten . . . Er nann-
te die Klöster, die Kirchen, die Dörfer, beschrieb den Lauf der Donau, die wie
ein Flechtwerk silberner Bänder in dem fast überall neugepflügten dunkel-
schwarzen Erdreich glänzte . . . Leise nahm er dabei den Strohhut von der



— 1332 —

Zither, wollte ihn verstecken, besann sich aber, daß gerade dies Wegneh-
men erst recht darauf aufmerksam machte und legte ihn wieder leise auf
die Saiten, die nun – wie Geisteraccorde anklangen . . .

Laß mich weinen, laß mich klagen!
Frage nicht, warum ich’s muß!
Ist es nicht der Götter Schluß:
Leben steigt aus Sarkophagen
Seit des Lebens ersten Tagen!

So klang es in einem Liede Bonaventura’s, das wehmuthsvoll in Benno
nachtönte . . .

Jetzt horchte der Diener auf . . . Er schien etwas zu hören, was Benno
entging . . . Besorgt begab er sich in die offenen Vorzimmer und zog die
Thüren, die vorher offen gestanden, sorgsam hinter sich zu . . .

Benno war keine sentimentale Natur . . . Die Ironie pflegte die Regungen
seines Herzens hinwegzutändeln . . . Hier aber kam ihm nichts mehr vom
Humor zu Hülfe . . . Er fühlte die Rechte des Menschenherzens in dem Leid
seiner Schwester – mit Titanenkraft . . . Armes Kind! . . . Aber – auch du –
arme Paula! . . .

Benno nahm selbst den Hut von der Zither . . . Schwarze Sammetbänder
glitten über seine zitternden Hände . . . Auf der Spitze des Huts waren fünf
Sternchen von schwarzem Sammet befestigt . . . Noch duftete der Hut von
Angiolinens Haar . . .

Da hörte er Thüren schlagen . . .
Er legte den Hut auf die Zither zurück . . .
Es war ihm, als müßte Angiolina gestürmt kommen und selbst ihren Hut

holen . . .
Ein Gefühl, sie zurückzuhalten und sie, die eben alles verlor, mit dem

Schwesternamen zu begrüßen, überwältigte ihn einen Augenblick . . . Wer
denkt sich nicht zuweilen eine That des Heroismus, die, im Urrecht des Ge-
nius begründet, alle Schranken der Rücksicht durchbricht, eine That, die
die ordnende Weltseele ebenso gut wie jede andere wieder mit dem Herge-
brachten würde zu vermitteln wissen! . . . Schon mußte er sich halten – wie
jemand, der zu dicht an einen ungeahnten Abgrund gerathen und statt zu
fallen, mit muthigem Entschluß den furchtbaren Sprung lieber selbst wagt
. . .

Da hört er vom Garten her den Hufschlag eines Rosses . . .
Im regen- und nebelfeuchten Kiese der gleichmäßige Schritt eines Galo-

pirenden . . .
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Jetzt schwenkte das Roß . . . Es war das von vorhin im Schloßhofe . . .
Es schwenkte vom alten Gemäuer zur Rechten her und dahin über die sich
abdachende Straße quer am Schlosse vorüber . . .

Darauf eine Reiterin . . .
Nur Angiolina konnte es sein . . .
Im dunkelwallenden Kleid saß sie hoch im Sattel . . .
Ja als sie an der Front der Schloßfenster vorüber mußte, schien sie aus

dem Sattel sich zu erheben und sank wieder zurück . . . Ein Hut mit blauem
Schleier schlug hinten über und fiel ihr in den Nacken . . . Ein schöner Kopf,
todtenbleich, mit dunkelschwarzem Haar und lichtverklärt vom durchsich-
tigen Äther sich abzeichnend . . .

Das Roß wie im Fluge . . . Die linke Hand hielt die Zügel, die rechte riß
den Hut ganz vom Haupte . . . Nun ragte die Gestalt schlank und lustig
schwebend . . . Die Hüfte zum Umspannen . . . Benno suchte das Auge . . .
Das schien sie zuzudrücken . . . Es war, als wollte sie nichts mehr von die-
ser Welt erkennen . . . Immer weiter und weiter schlängelten sich die Win-
dungen des Weges. Das Roß schwenkte . . . Sie selbst schien wie von einer
Schaukel gehoben . . . Nun verlor sie sich hinter den Büschen . . . Wieder
tauchte sie auf . . . Ein Bangen ergriff Benno bei dem immer mehr sich ver-
lierenden, in den Büschen bald offenen, bald von ihnen gedeckten Anblick
. . . Wo raste sie so hin? . . .

Oder – Wie ist das? . . . Kehrt sie zurück? . . . Ist sie nicht schon wieder in
der Nähe? . . .

Nein . . . Neuer Rosseshuf erklingt . . .
Der Reiter sind aber mehrere . . .
Auch sie biegen von der Rechten her ums Schloß . . . Eine Cavalcade ist’s

von mehreren Herren . . . Eine Dame unter ihnen . . . Olympia! . . . Dieselben
Begleiter, wie gestern . . . Dieselbe kleine Gestalt über und über heute in
hellblauem Sammet . . . Gelbe Seide die Verzierungen . . . Ein schwarzer
Chapeau-Mousquetaire im grellsten Geschmack des Südens mit Goldtressen
geschmückt . . . Phantastischer Carnevalsanblick! . . . Auch sie jagt dahin
und erhebt sich ebenso beim Blick auf das Schloß . . . Sie erkennt Benno
. . . Das Roß schwenkt . . . Wild stieben die Reiter um sie her . . . Eine neue
Schwenkung . . . Jetzt ist Olympia eingeschlossen von ihren Begleitern und
auch sie verschwindet . . .

Benno stand besinnungslos . . . Er sah die Wirkung – seiner Karte . . . Oh-
ne Zweifel hatte man seine Wohnung erfragt, seinen Ausflug erfahren, die
Richtung erkundschaftet und war ihm gefolgt . . . Wieder die Statue des
Apollin – von einem Panther umkrallt! So wirkte ihm diese Erfahrung . . . So
wild sich geliebt zu sehen – muß ja den Tod versüßen . . .
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Da gingen die Thüren und der Diener kam eilends zu dem Besinnungslo-
sen . . .

Eben kommen Seine Erlaucht! sagte er . . . Seine Worte erklangen wie der
Ton der Erlösung und glücklichen Hoffnung . . .

Die Erscheinung, daß Herrschaften von Wien her oder der Umgegend die
Durchfahrt durch den Park und an Schloß Salem vorüber benutzten, schien
eine häufig vorkommende zu sein . . . Der Diener achtete nicht darauf . . .

Schon im Vorzimmer sprach eine hellkräftige Stimme mit jener Fassung,
die der Weltbildung geläufig ist, eine Entschuldigung für das lange Ausblei-
ben . . .

Graf Hugo trat ein . . .
Eine schöne männliche Erscheinung . . . Am Ende der Dreißiger . . . Hoch-

gewachsen wie seine Mutter Erdmuthe . . . Das Haar braun, lockig; hie und
da dünn an der Stirn und den Schläfen; Lippen und Kinn trugen den Bart
desto voller . . . Die Augen blau . . . Der erste Eindruck vor den Bewegungen
der Höflichkeit und einer nur mühsam verborgenen Erregung unbestimmt
und fast zu lebhaft . . . Der Graf trug ein kurzes, militärisches, weißes Haus-
collet mit einer leichten Paspoilirung von Rosaschnüren an der Brust, an den
Achseln und Ärmeln; lange eng anliegende blaue Beinkleider, unten mit ei-
nem Besatz von glänzend lackirtem schwarzem Leder, das gegen Hausstiefel
von bunter russischer Lederstickerei grell abstach . . .

In einer Sprechweise wienerischen Tonfalls entschuldigte er sich, daß ihn
Geschäfte abgehalten hätten, sich in eine vollständigere Toilette zu werfen
. . .

Alles das kam, als hätte er eben nur eine Abhaltung gehabt in seinen Stäl-
len oder sonst bei einem Lieblingsgeschäft, das abgewartet werden mußte
. . .

Der Übergang zum Rauchen, das Nöthigen auf ein dunkel gestelltes,
ganz in der Ecke hinter dem Schreibtisch befindliches Kanapee, alles war
so leicht, so im Ton der harmlosesten Zuvorkommenheit, daß jeder andere
nicht gemerkt haben würde, wie die Art, mit der er in die Kissen zurücksank
und wie von seinen Wangen die leichte Röthe der ersten Begrüßung ver-
schwand, doch die äußerste Erschöpfung nach einer aufregenden Scene
ausdrückte . . . Im forschenden Blick auf Benno der völligste Ausdruck der
Unbefangenheit über dessen Beziehung zu Angiolina . . . Und kein Stutzen
etwa über irgendeine Ähnlichkeit . . .

Ungeordnet, abgerissen war alles, was der Graf von Benno’s Aufträgen
sprach . . .

Dieser sammelte sich selbst erst durch das Aufschließen seines Portefeuil-
le . . . Die Eindrücke stürmten zu mächtig auf ihn ein . . . Die Verlegenheit
des Grafen wurde von der seinigen übertroffen . . .
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Herr Graf, begann er allmälig, da ich die Ehre habe – Frau Gräfin Mutter
zu kennen und – den Bewohnern von Schloß Westerhof durch lange Jah-
re nahe stehe, so hab’ ich – bei Veranlassung einer Reise nach dem Süden,
gern die Aufträge übernommen, die mir Herr – Dominicus Nück gegeben
. . . Ich soll Ihnen – vorlegen, was die Agnaten der Dorstes, die Landschaft,
die witoborner Curie zuvor gesichert wünschen müssen, ehe die Vermäh-
lung zwischen Ihnen und – Comtesse – Paula zu Stande kommt – worüber
Sie wahrscheinlich schon die directe Entscheidung durch Ihre Frau Mutter
erhalten haben . . .

Kein Wort –! sagte Graf Hugo, immer noch wie scherzend . . . Er versuch-
te, eine Cigarre anzündend, den Ton der Leichtigkeit beizubehalten . . . Kein
Wort, wiederholte er, das entscheidend wäre – Die Mutter kommt in diesen
Tagen zurück – Sie kann schon heute da sein – Da werden wir ja – hören . . .

Ich zweifle nicht, daß sie die Nachricht von Comtesse Paula’s Einwilligung
bringen wird – Ich wünsche Ihnen Glück zur Verbindung mit einem der
edelsten Wesen der Welt . . .

Graf Hugo schwieg . . .
Die Cigarre, die nicht brennen wollte, fortlegend, sagte er:
Sie bringt mir ein großes Opfer . . .
Es währte eine Weile, bis er, während er die Hand aufstützte, fortfuhr:
Ich bin beschämt davon . . . Herr von Asselyn, das sind sehr traurige

Nothwendigkeiten . . . Sie werden ja unterrichtet sein – wie – alles das schon
seit Jahren –

Mit diesem Worte stockte seine Rede . . .
Benno sah, wie sich die hochgewölbte, männlichstarke Brust hob und

senkte . . .
Man sollte – sagte der Graf, wieder nach einem möglichst heitern To-

ne ringend – man sollte eigentlich niemals großmüthig sein . . . Es war seit
Jahrzehnden in unserer Familie die stehende Redensart: Allerdings wenn die
Urkunde sich fände –! . . . Nun ist sie da und alle unsere Bravaden werden
beim Wort genommen . . . Soll ich wieder aufs neue processiren? . . . Soll ich
die Urkunde angreifen? . . . Soll ich die Verbindlichkeit als eine gefälschte
leugnen? . . . Ihr Staat duldet bei Testamenten keine Religionsverbindlich-
keiten . . . Das weiß ich vollkommen . . . Ich würde selbst einem Gegner,
wie Nück gegenüber, gewinnen . . . Aber erst nach zehn Jahren . . . Diese
Zustände einer Proceßführung sind nicht mehr zu ertragen . . .

Als Benno zustimmend schwieg, fuhr der Graf fort:
Die Leute sagen, die Urkunde wäre ein Extrastück Terschka’s, befohlen

aus Rom . . . Aufrichtig, ich glaube das nicht . . . Der arme Schelm hat uns
alle betrügen müssen . . . Das ist wahr . . . Aber hierin ist er unschuldig . . .
Meine Mutter hat ernste Scenen mit ihm gehabt . . . Ich will hoffen, daß



— 1336 —

ihm England den »neuen Menschen« anzieht, der, wie Sie wohl wissen, zur
Garderobe meiner guten Mutter gehört . . . Die Arme! . . . Ihr Eifer, ihre Be-
mühung rühren mich . . . Ich will alles thun, was Mama auf ihre alten Tage
Beruhigung gewährt . . .

Benno breitete die Papiere aus und horchte den Worten, die nicht herz-
los klangen, horchte um Terschka’s willen, dem das Zugeständniß der Ver-
schwiegenheit und einer wirklich geübten Discretion machen zu müssen,
ihn fast schmerzte . . .

Meine Religion ist in diesem Land sehr schwer gestellt, fuhr der Graf in
den Papieren blätternd fort, . . . Ich fürchte, Gräfin Paula wird darin am
meisten Anstoß bei mir nehmen . . . Zumal bei ihrer übergeistigten Richtung
. . . Ich hoffe, Ihre Papiere enthalten nichts von einer Bedingung, mir erst
durch eine Conversion die Gemeinschaft auch des Himmels mit ihr sichern
zu sollen? . . .

Benno bestätigte diese Voraussetzung und berichtete, daß die Vorbehalte
lediglich auf Besitzfragen gingen . . .

Der Graf erklärte, alles das, was er da fände, schon mit wiener Advocaten
besprochen zu haben und sagte, die Papiere zurücklegend:

Am liebsten fänd’ ich in diesen Papieren ein Bild der Gräfin . . . Wie ist
es jetzt mit ihrer Krankheit? . . . Meine Mutter schreibt nichts darüber . . .
Wahrlich, ich gestehe, ich würde verzweifeln, wenn sich alle diese Dinge
hier so fortsetzten, wie in Westerhof . . .

Man sagt, die Ehe hebt einen solchen Zustand . . . entgegnete Benno . . .
Graf Hugo erhob sich, sah zum Fenster hinaus und sprach mit einer

Schüchternheit, die Benno an einem Mann, der die Gesetze des Lebens so
leicht zu nehmen schien, kaum erwartet hatte:

Die Ehe! Eine Ehe, wie sie eben in unsern Standesverhältnissen so oft
geschlossen wird –! Und ich soll dann nach Westerhof kommen . . . Ich bin
es kaum im Stande – . . . So – fürcht’ ich mich . . .

Benno ehrte diese Ausbrüche des ringenden Ehrgeizes durch Schweigen
. . .

Ich weiß es sehr wohl, fuhr der Graf fort, wir Männer bringen mit unserm
Herzen viel zu Stande . . . Wir können aus unserer Liebe nicht das nur ein-
mal vorhandene Kleinod machen, das eben die Frauen darin sehen wollen
. . .

Nach diesen mit einem leichten Seufzer und einem schärfern Fixiren Ben-
no’s begleiteten Worten verlor sich der Blick des Grafen wie innenwärts . . .
Er stand am Fenster, strich sich sein Haar, ergriff mechanisch von der Conso-
le ein kleines Fernrohr, wie Offiziere beim Felddienst führen, und sah weit-
hin in die Ebene . . . Es waren Bewegungen, die der Zerstreuung angehörten
. . .
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Benno lenkte zu den Papieren zurück, die er in der Hand behalten hatte
. . .

Plötzlich blickte der Graf starr durch sein Perspectiv, das er zu verlängern
anfing . . .

Einzelheiten dessen, was den Grafen beim Sehen in die Ferne zu interes-
siren schien, konnte Benno bei der ohne Zweifel großen Entfernung nicht
unterscheiden, aber die Gruppen der Reitenden waren es gewiß . . .

Der Graf erblaßte, reichte Benno das Glas und sagte:
Was sehen Sie, Baron? . . .
Benno sah zwei Reiterinnen, Angiolina und Olympia, im Wettlauf . . .

Die Offiziere schienen beide umringt zu haben . . . Nach der selbst bei der
großen Entfernung ersichtlichen Schnelle mußte es wie im Sturm dahinge-
hen . . .

Wer sind denn diese Unverschämten! rief der Graf mit ausbrechendem
Zorn, sah sich nach dem Klingelzug um, nahm schnell wieder das Glas zu-
rück und starrte hinaus . . .

Sie umringen sie ja mit Gewalt! sprach er mit erstickter Stimme . . . Sie
will von ihnen los . . .

Benno nannte den Namen der Italienerin . . .
Offiziere der italienischen Garde! . . . setzte der Graf hinzu . . . Graf Zer-

belloni scheint’s . . . Marchese Melzi . . .
Zornfunkelnd sprühte des Grafen Auge . . . Er sah sich um, wie nach Waf-

fen . . .
Dann bekämpfte er sich und trat vom Fenster zurück . . . Der Wald unten

verbirgt sie . . . sagte er . . .
Benno ergriff noch einmal das Glas . . . Man sah nichts mehr . . .
Ich kann mich auch geirrt haben . . . sprach jetzt der Graf erschöpft und

glaubte den Beruhigungen, die Benno gab . . .
Nach einer Weile, in der Benno die wildesten Kämpfe des eigenen Her-

zens zu bestehen hatte, brach der Graf, anfangs mit nur leiser, allmälig aber
lauter, weicher und wohlklingender Stimme, in die Worte aus:

O mein bester Herr von Asselyn! . . . Was ist das doch für ein Menschen-
leben! . . . Terschka’s Maxime, wenn der arme Teufel sich zuweilen so ängst-
lich umsah – ich habe für Terschka Mitleid – war die: Wir können zu jeder
Stunde annehmen, daß alles, was wir unser tiefstes Geheimniß glauben, je-
dermann bekannt ist . . . Lieben Sie à la Egmont ein Mädchen in der Vorstadt
und glauben noch so unbemerkt zu sein, wenn Sie zu ihr gehen – man hat
Sie doch gesehen . . . So will ich auch gar keinen Anstand nehmen Ihnen zu
bestätigen, was Sie ohne Zweifel selbst schon beobachteten, daß ich soeben
die furchtbarste Scene meines Lebens durchgemacht habe! . . . Ayez pitié de
moi . . . Vous en dévinez la cause . . .
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Damit sank Graf Hugo auf sein dunkles Kanapee nieder, legte einen Fuß
auf die Polsterung und bot ein Bild der tiefsten Erschöpfung . . . Er schwieg
. . . Die lange Verstellung rächte sich . . . Seine Kraft war dahin . . .

Ganz leise flüsterte er allmälig, wie um Benno – zu zerstreuen:
Das da ist mein Vater! . . . Als ich seinen Tod erfuhr, war ich noch ein

Knabe . . .
Benno bat, sich nicht aufzuregen und sich um ihn keinen Zwang anzuthun

. . . Er schlug vor, daß er sich allein in den Park begeben oder anspannen
lassen wollte . . .

Nein, nein! sagte der Graf . . . Nur das Geheimthun erschöpft . . . Nun
geht es schon . . .

Benno sah den ganzen Ausbruch der Liebe zu einem Wesen, das so wun-
derbar mit seinem eigenen Dasein verbunden war . . . Ihm verhängte das
Schicksal nichts Geringeres als dem Leidenden, der sich wenigstens aus-
sprechen durfte . . .

Ich versichere Sie, fuhr der Graf fort, ich habe den heiligsten Willen, fest
und standhaft zu bleiben . . . Ich sagte soeben: Die Stunde ist gekommen,
die über mein Leben entscheidet! Ich gewinne die Hand einer Heiligen und
kenne das Opfer, das mir und dem gemeinschaftlichen Namen gebracht wird
– Wir müssen uns trennen . . . Ich habe dich als halbes Zigeunerkind einst in
Zara gefunden . . . In Zara, wo ich die Pfeifen da kaufte und die Waffen an
der Grenze erbeutete von Bosniern . . . Ja, Baron, in Zara sah ich das kleine
Mädchen hoch zu Rosse stehen . . . Es war allerliebst . . . Wenn das Kind
durch die bunten Reifen, mit und ohne Sattel, gesprungen war und nur Ein
Sprung war misglückt, so schüttelte sie den Kopf zu allen Beifallszeichen
und rief: Niente! Niente! . . . Es war eine italienische Truppe . . .

Benno wandte sein Auge ab, das sich mit Thränen füllte . . .
Die Unterhaltung in Zara, fuhr der Graf fort, dauerte vierzehn Tage . . .

Die Gesellschaft wollte abreisen und wir Offiziere hatten an dem Kind eine
solche Freude, daß ich meinen Kameraden den Vorschlag machte: Kaufen
wir’s dem Führer ab! Wir wollen’s erziehen lassen! . . . Die Kameraden woll-
ten nicht . . . Da that ich’s für mich allein . . . Die Gesellschaft war klein; der
Director machte schlechte Geschäfte . . . Er ließ mir Angiolinen für zweihun-
dertfünfzig Gulden . . .

Öffnet euch, ihr blauen Vorhänge des Himmels, daß ich meine Hände
ausbreite zur Anklage eines Vaters, dessen Unthaten solche Opfer forderten!
. . . So rief es in Benno’s Innern . . .

Er konnte nur leise fragen:
Wem gehörte das Kind? . . .
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Es war wild aufgewachsen, erzählte der Graf . . . Der Director wird’s ge-
stohlen haben, wie diese Leute wohl thun . . . Später haben wir nachge-
forscht und kamen bis ins Reich hinaus . . . Eine italienische Familie, die am
kasseler Hof bei der Oper mit der Feuerwerkerei beauftragt war, hatte das
Kind bei sich . . . War’s ein Kind dieser Italiener, ich weiß es nicht . . . Der
Krieg hetzte damals alles durcheinander . . . Angiolina war elf Jahre, als ich
sie mitnahm und noch einmal taufen ließ . . . Ich gab sie einem gewissen
Pötzl in Wien zur Erziehung . . . Nicht wegen seiner – sondern wegen der
Frau, die eine gute Haut war . . . Da ist das Mädchen erzogen worden . . . Es
war eine Pracht, wie sie heranwuchs, sich bildete und keinen gewöhnlichen
Geist besaß . . . Ich ließ ihr die Sprachen und etwas Musik beibringen . . .
Das alles hab’ ich im reinsten Sinn gethan . . .

Benno schwieg, von innigstem Herzen zustimmend . . .
Nachdem, fuhr der Graf sich selbst die Brust erleichternd fort, kam

Terschka in meine Nähe . . . Ich kann nicht sagen, ist’s Zufall, weil das Mäd-
chen damals die liebreizendste Erscheinung wurde, oder eine Folge der Ei-
fersucht, weil Terschka ein Auge auf sie warf –

Der Jesuit! – warf Benno ein . . .
En vacances! lächelte der Graf . . . Aber sagen Sie das hier ja zu Niemand

anders, als zu mir! Die hiesige Gesellschaft erklärt ihn für einen Abenteu-
rer und Betrüger . . . Verlassen Sie sich, die Jesuiten hatten ihn abgeschickt,
mich katholisch zu machen . . . Und er fing’s sehr richtig an . . . Wär’ ich ihm
in allem gefolgt, so säß’ ich jetzt bei achtunddreißig Jahren mit beständigem
Frieren und versucht’ es vielleicht, ob mich nicht ein Ordenshabit erwärmte
. . . Eine Frage im Vertrauen, Herr von Asselyn! . . . Ich hab’ gehört, Ihr Herr
Oberprocurator Nück litte – – an einem curiosen Spleen – an der Hängema-
nie . . . Ist das wahr? . . .

Man sagt es . . . bestätigte Benno . . .
Ich kannte einen dalmatinischen Schiffskapitän, der mich versicherte, das

Hängen wäre der schönste Tod, man wüßte das ganz genau in der Türkei,
wo die grüne Schnur zu Hause ist . . . Und gerade ebenso wußte Terschka
den allmäligen Untergang an Leib und Seele zu einem Genuß und einem
Genuß ohne Gewissensbisse zu machen . . . Daß er sich selbst dabei so er-
halten hat, machte sein Mangel an Reue . . . Nichts ruinirt mehr als die Reue,
sagte er . . . Terschka’s Satz war: Betrachte jeden Menschen wie ein Glas, an
dem man mit einem Instrument den Ton sucht, in dem es wiederklingt! Den
Ton forcire dann – bis es bricht! . . . So wußte er von Jedem seine inner-
ste Natur zu entdecken, nach der setzte er sich mit ihm und kam auf die
Art mit allen aus . . . Bei mir stützte er sich auf Bagatellen – auf die Pferde
. . . In seiner Jugend muß er ein Kunstreiter gewesen sein . . . Kurz, erst als
Terschka sagte: Um Ihrer Frau Mutter willen müssen Sie anfangen, nicht so
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oft zu den Pötzls zu gehen – ging ich alle Tage hin . . . Das Ende war, daß ich,
als die Pflegemutter starb, Angiolinen vom Alten wegnahm, erst ihr Bruder
und dann ihr Geliebter wurde . . . Das ist manches Jahr her und ich kann
wohl sagen: Diese Liebe hat mich vom Untergang gerettet! Angiolina wurde
mein Schutzgeist . . . Nicht etwa durch Moral, die hier nicht am Platze ist
. . . Im Gegentheil, sie konnte trotzen, ausschlagen, lügen, sich rächen, wie
nur einer, der gereizt wird . . . Doch es gab nur einen Menschen in der Welt,
um den sie das alles that . . . Der trug einen Helm mit Federn, einen blanken
Harnisch, wenn er im Dienst war, und außer Dienst und auf Urlaub, wie
jetzt, war er ein Kind, das einen ganzen Tag damit zubringen konnte, für sie
Pappkästchen zu machen . . .

Benno warf in das Leben Blicke, wie er sie noch nicht gethan . . .
Er wagte, sich auf des Grafen Standpunkt zu stellen und sagte:
Angiolina wird Ihnen – nach der Heirath – unverloren bleiben . . .
Nein! entgegnete der Graf . . . Ich habe die Absicht, wenn Comtesse Paula

meine Gattin wird, sie in Wahrheit zu verdienen . . . Glauben Sie mir, das
Geschick meines Hauses, meines Namens, diese letzte Täuschung durch die
Urkunde, die ich ohne einen furchtbaren Lärm für die Welt nicht abschütteln
kann, erschüttern mich . . . Ich war glücklich mit Angiolina, aber ich gefiel
mir nicht in diesem Glück . . . Sie war ein Weib mit allen Schönheiten und
allen Untugenden ihres Geschlechts . . . Großmüthig und rachsüchtig, offen
und falsch, alles in Einem Herzen . . . Zu ertragen war es nur von dem, der
für sie die Welt war und – Zeit dazu hatte . . . Es mußte aufhören . . .

Benno gedachte bei Schilderung seiner Schwester der gemeinsamen Va-
ternatur . . .

Diese Erfahrung mit Terschka, fuhr der Graf fort, hat mich aufgerüttelt
. . . Ich werde kein Kopfhänger werden und zu sprechen anfangen wie mei-
ne Mutter spricht . . . Aber ich denke so: Hab’ ich die Mittel, die mich aus
meiner traurigen, schon vom Vater geerbten Finanzlage befreien, so nehm’
ich meinen Abschied . . . Ich werde bauen, pflanzen, für die Erhaltung mei-
nes fortblühenden Stammes sorgen . . . Noch mehr, ich liebe Paula . . . Sie
lächeln? . . . In der That, ich blicke voll Andacht zu ihr hinüber . . . Ich bin
eifersüchtig – auf das Kloster, das sie wählen wollte, Herr von Asselyn . . .

Benno stutzte über die Betonung seines Namens. Sie war so scharf, daß
sie fast Bonaventura zu gelten schien . . .

Ich sagte Angiolina: Du erhältst deinen Lebensunterhalt, wie es meinem
Adoptivkinde gebührt! Du ziehst zu deiner einzigen Freundin, die dir noch
geblieben ist – einer gewissen Therese Kuchelmeister . . . Diese will zur Büh-
ne gehen; sie wird reisen . . . Störe meinen Entschluß nicht, der unwiderruf-
lich ist . . . Von der Stunde an, wo ich einen Boten erwarte, dessen Vorlagen
ich unterschreiben muß, räumst du drüben den Pavillon . . . Ich sagte ihr
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das täglich, wiederholte es seit drei Tagen stündlich . . . Ich bat sie um Hülfe
gegen mich selbst, bat sie um ihren Haß, ihre Verachtung – Sie warf sich
vor mir nieder und umschlang meine Kniee . . . Tödte mich! rief sie noch im
letzten Augenblick vor einer Stunde . . . Erschieße mich! . . . Sie reichte mir
eine Pistole, die sie heimlich geladen hatte und bei sich trug . . . Ich entriß
sie ihr . . . Da rollte Ihr Wagen an und es war aus . . . Ich kann es selbst in
der Schilderung nicht zum zweiten mal erleben . . .

Benno hatte sich dem in den Sopha zurückgesunkenen, die Augen mit der
Hand bedeckenden Grafen genähert . . . Er hatte seine Hand, ob sie gleich
selbst zitterte, auf die Schulter des kraftlos Zusammengebrochenen gelegt
. . .

So stand er eine Weile voll stummberedsamen Antheils und rang mit den
stürmenden Geistern, die aus ihm selbst hervorzubrechen drohten . . . Zu
Hülfe kam seiner Selbstbeherrschung ein Klopfen des Kammerdieners und
die Meldung, daß angerichtet wäre . . .

Ein Frühstück . . . auch das muß sein . . . sagte der Graf und erhob sich
. . .

Benno blickte auf die geöffnete Thür ablehnend . . .
Nein, nein! . . . Kommen Sie –! sagte der Graf und führte Benno . . .
Der Kammerdiener hielt sich in ehrerbietiger Ferne und schien den Gra-

fen, der ein Gemisch von Gutmüthigkeit und Phlegma bot, nicht im minde-
sten zu stören, denn im Gehen fuhr dieser fort:

Sie ist auf ihrem Pferde, das sie behalten will, nach Wien . . .
Franz hat sie doch wohl, wandte er sich zum Kammerdiener, zur rechten

Zeit eingeholt? . . .
Am Meilenstein schnitt er ihr den Weg ab! sagte der Diener . . .
Franz war der Reitknecht von vorhin . . .
Obgleich Benno voranging, bemerkte er doch, daß der Kammerdiener

hinter ihnen her den Strohhut ergriff und ihn auf dem Rücken haltend mit
sich nahm, jedenfalls um aus dem Zimmer seines Herrn alle Erinnerungen
an die abgeschlossene Vergangenheit zu entfernen . . .

Graf Hugo war in dem Grade der Selbstbeherrschung fähig, daß er trotz
seiner Erregung im Gehen an einen zweiten Diener, der sie in einem zwei
Zimmer weiter gelegenen kleinen Eßsaal empfing, die Frage richtete:

Was ist das für eine Livree da draußen? . . .
Diese Frage war mit einem Blick auf den Garten verbunden . . .
Erst jetzt bemerkte Benno, daß ein Wagen mit vier Pferden langsam durch

den Park fuhr, mit zwei seltsam costümirten Bedienten auf dem Tritt und
einem phantastisch gekleideten Mohren neben dem Kutscher . . .
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Eine fremde Herrschaft aus Italien ist es! sagte der Diener . . . Eine Dame
sitzt im Wagen . . . Sie gehört zu den Reitern, die noch nicht lange vorbeika-
men . . . Ein junger Herr ist bei ihr, der ein schwarzes Pflaster an der Stirn
trägt . . .

Principe Rucca – und – unsre Mutter! . . . sagte sich Benno und suchte
sich zu halten . . .

Zum Tod erblaßt ergriff er den Sessel und ließ sich dem Grafen gegenüber
nieder . . .

Der Wagen war verschwunden . . . Nur das Knirschen seiner Räder hörte
man noch im feuchten Kiese . . .

Ist Ihnen nicht wohl? fragte der Graf, jetzt erst bemerkend, daß sein Gast
kaum die Serviette zu ergreifen vermochte . . .

Es ist vorüber . . . hauchte Benno mit äußerster Anstrengung sich bekämp-
fend . . .

Mein Gott! Sie haben so lange gefastet! entgegnete der Graf und rieth erst
zu einem Glase Wein . . .

Benno lehnte alles ab . . . Er ergriff den Löffel zur Suppe . . .
In Gegenwart der Diener ließ sich das begonnene Gespräch zwar nicht

ganz wie vorhin fortsetzen, aber es blieb ernst . . . Man sprach über Wien,
Österreich, über diejenigen Eindrücke, die jedem Fremden zuerst aufstoßen
müßten . . .

Der Graf schilderte die Lage der österreichischen Aristokratie als eben
nicht beneidenswerth . . .

Wir leben, sagte er, nach den Ansprüchen, die unser Stand und die Ge-
sellschaft mit sich bringen; daher in einer fortwährenden Steigerung unse-
rer Bedürfnisse. Unser Besitzthum verringert sich indeß an Werth . . . Ich
kann Ihnen die ersten Herrschaftsbesitzer nennen, denen ein einziges Reh
in der Verwaltung ihrer Wälder durchschnittlich fünfhundert Gulden kostet
und die von leidlicher Ordnung sprechen, wenn es um zehn Gulden an den
Wildprethändler verkauft in der Rechnung steht . . . Das ist die Incongruenz
aller unsrer Lebensbeziehungen – . . .

Durch Castellungo gehörte auch der Graf Sardinien an . . . Er forderte
Benno auf, den Besuch Castellungo’s nicht zu versäumen . . . Die dabei un-
vermeidlichen Übergänge des Gesprächs auf bezügliche Namen und schwe-
bende Interessen, auch auf die Cardinäle Fefelotti und Ceccone, brachten
das Gespräch auf Bonaventura . . . Der Graf blickte nieder und ließ sich er-
zählen . . .

Man erwartet ihn ja wohl auch hier? . . . fragte er mit einem Ton, der
Benno auffallen durfte . . .
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Gegen Ende des einem Diner vollkommen entsprechenden Mahles be-
merkte man das längere Ausbleiben der Diener und eine lebhafte Bewegung
in den Zimmern . . .

Im schnellsten Trabe wurde ein Reiter vom Garten her vernehmbar . . .
Die Diener blieben zuweilen beim Serviren wie angewurzelt an einer Stel-

le stehen, warfen sich bedeutsame Blicke zu und schienen sprechen zu wol-
len . . .

Wieder hörte man Hufschläge . . . Alles ringsumher bekam einen Aus-
druck von Unruhe und Störung der bisherigen Ordnung, ohne daß man
Ausrufe oder auch nur laute Stimmen hörte . . .

Der Graf fragte endlich die am Büffet flüsternden Diener fast unwillig:
Was gibt es denn? . . .
Da die Diener nicht antworteten, wiederholte er seine Frage und legte

schon erblassend die Serviette nieder . . . Er schien einer üblen Botschaft
gewärtig . . .

Franz ist zurück . . . sagte der ältere Diener zögernd . . .
Der jüngere fügte zagend hinzu:
Es hat – ein Unglück gegeben . . .
Der Graf erhob sich . . . Seine Augen zuckten . . .
Daß es Angiolina war, die ein Unglück getroffen, verstand sich von selbst

. . .
Die Diener sahen zum Fenster hinüber . . .
Was ist denn?! . . . Ein Sturz vom Pferde?! . . . rief der Graf oder wollte

dies rufen . . . Die kurze Frage kam nur noch halb von seinen Lippen . . .
Benno war in gleichem Entsetzen aufgesprungen . . .
Die Diener trugen dem Grafen einen Sessel nach; er hatte zur Thür gehen

wollen und war zusammengebrochen . . .
Verwundet doch – nur –? rief Benno, zu seinem Herzen greifend, als brä-

che es auch ihm im Krampf . . .
Die Diener stockten und erklärten gleichzeitig und mit demselben Ton:
Lebensgefährlich! . . .
Sie ist todt – hauchte der Graf . . . Ich weiß es! setzte seine zitternde

Stimme hinzu . . . Seine Hände richteten sich wie die eines Irren gen Himmel
. . .

Die Diener bestritten diese schnelle Annahme . . . Sie wäre sofort in ihren
Pavillon getragen worden – sagten sie . . . Ein Arzt wäre aus dem nächsten
Ort gerufen . . . Die fremden Herrschaften, die vorüberritten, wollten nach
einem Stadtarzt schicken . . .

Sie sind schuld an ihrem Tod! schrie der Graf und eine zuckende Bewe-
gung ergriff seine Hände und Füße . . . Franz! rief er . . . Warum folgte ihr
Franz nicht schon von hier? . . .
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Seine zornige Rede erstickte im Schmerz . . . Es war nichts mehr zu än-
dern . . . Seine Anklagen verhallten in den beiden Händen, die er vor die
weinenden Augen hielt . . .

Benno glich dem von Schlangen umringelten Laokoon, der Hülfe rufen
will für sich selbst und den eignen Tod nicht achtet in der Angst um seine
Lieben . . .

Sie ritt bergab mit verhängtem Zügel! berichtete der Diener . . . Allmälig
ging das Pferd langsamer . . . Sie schien es nicht zu achten . . . Da stand es
ganz still . . . So saß sie im Sattel wie abwesend . . . Indeß war Franz unten
an der Landstraße und wartete am Ausgang des Parks beim Meilenstein . . .
Da kommen die Fremden im vollen Trab herunter . . . Des Fräuleins Pferd
scheut . . . Sie verliert die Balance, verliert den Steigbügel . . . Die Reiter,
selbst im Niederschießen, können nicht innehalten . . . Des Fräuleins Pferd
bäumt sich, geht durch und gleich querfeldein . . . Das Fräulein rafft sich
auf, kniet mit dem rechten Fuß auf dem Sattel, erhebt sich, steht eine Weile
hoch in der Luft und stürzt dann kopfüber . . . Die Reiter waren oben auf
der Landstraße . . . Franz mußte ins Feld hineinreiten, sprang herunter, ließ
sein Pferd laufen, fand das Fräulein blutend am Boden und schon bewußtlos
. . . Die Offiziere, Italiener, kamen näher, nahmen sie dann auf, legten sie
querüber auf ein Pferd und führten sie langsam, indem einer der Herren
ging, zum Casino . . .

Graf Hugo war inzwischen schon umgekleidet . . .
Er hatte sich in einen weißen Mantel geworfen, den die Diener hinten

zuschnürten . . . Seine Hand hatte keine Kraft mehr . . .
Im Nebenzimmer hatte er die Fußbekleidung gewechselt . . .
Eine militärische Interimsmütze lag auf dem Kopf lose und haltlos . . . Die

Hand der Diener mußte sie erst auf den braunen Scheitel festdrücken . . .
Schluchzend stützte er sich auf Benno – auf einen Beistand, der selbst

den Tod im Herzen trug . . . Die Schwester gefunden – so! – und die Mutter
arglos in der Nähe –! . . . Er konnte keinen Gedanken mehr, sich selbst nicht
festhalten . . . Der Graf führte – ihn . . .

Den Einspänner Benno’s und ein eigenes Gefährt, das schon im Hof gerü-
stet stand, lehnte der Graf ab . . .

Ich fürchte mich vor Pferden . . . sagte er heiser, mit erstickter Stimme . . .
Und – wir – kommen – setzte er bitter lächelnd hinzu – zu – einer Todten –
auch zeitig genug . . .

Damit lenkte er, wie ein zum Tod Verwundeter, vom Vestibüle des Ein-
gangs den schwankenden Schritt zum Garten hin . . .

Hier öffnete sich links eine lange Allee von schon kahlen, wie zu einer
unabsehbaren Laube zusammengewachsenen Platanen . . .
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Durch ein Meer von raschelndem Herbstlaub schritten beide wie geister-
hafte Schatten dahin.

8.

Links ragte eine sonnenbeschienene, mit Flechten, Moos und Epheu be-
setzte Bergwand . . . Rechts lagen die Abdachungen des Gartens und Parks
in die herrliche Ebene, ein Bild des Lebens, hinaus . . .

Die Stämme der Platanenallee so weiß, so hellgrünlich schimmernd . . .
Das gelbe Laub weithin leuchtend . . . Unter den todten Zacken und ge-

kappten Verästelungen der kunstvoll gezogenen Platanen . . .
Die Sonne mittagshell . . . Der Abschied der Natur so froh, so glückver-

heißend . . . Wiedersehn im Frühling! rief alles . . .
Aber aus den fernen Büschen sah man schon den Priester des nächsten

Orts im Ornat daher eilen – mit den Sterbesakramenten . . .
Der Graf blieb stehen . . .
Die nachfolgenden Diener sprangen hinzu . . .
Er deutete nur stumm auf die eilende Procession . . .
Benno starrte . . . Sein Blick irrte . . . Er suchte den vierspännigen Wagen

. . .
Die Wanderung im raschelnden Laube dauerte eine halbe Stunde . . . Sie

glich dem Wandeln in einem Leichenconduct . . .
Benno konnte nichts reden. Nicht ein Wort, nicht eine Miene des Grafen

verrieth, daß Terschka seinem Freund die Scene vom Schloß Neuhof, die
Verhandlungen zwischen drei Priestern und dem Präsidenten verrathen hat-
te . . . Er kämpfte mit sich, ob er es jetzt nicht selbst thun, sich Angiolinens
Bruder nennen sollte . . . Die Last wurde zu schwer . . .

Am Ende der Felswand, die sich zuletzt sanft abdachte; lag das Casino . . .
Es war ein düsteres Gebäude . . . Obgleich mit den schönsten Aussichten

auf die Donau und zur Linken und rückwärts bis zu den steierischen Alpen
versehen, war es doch ein für ein junges lebensfrohes Gemüth beängstigen-
der Aufenthaltsort . . .

Aus der Ferne gesehen mochte das Haus einen poetischen Anblick gewäh-
ren . . . Es glich einem alten Maison-de-Logis aus der Rococozeit . . . Rings
war es von einer Allee von Riesentannen, mit Zweigen, die sich voll und
schwer am Boden hinschleppten, umgeben . . .

In der Nähe sahen die Bäume wie die Umgebung eines Mausoleums aus
. . .
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Die untern Räume waren nur ein einziger großer Speisesaal mit Nebenca-
bineten . . . Ein Hinterhäuschen gehörte dem dienenden Personal und moch-
te die Küche bergen . . . Auch dies war ganz in Tannen versteckt . . . Im ho-
hen Sommer mochte man hier Kühle und Schatten haben; jetzt war der An-
blick nur in den kleinen runden Entresolfenstern der obern Etage wohnlich
. . . Unten schroff abwärts zog sich die Landstraße . . . Auf einer Treppe von
verwittertem, moosbewachsenen Erlenholz konnte man von da zum Casino
hinaufsteigen . . .

Die volkreiche Gegend mußte dem entsetzlichen Unglück schon eine
Menge Zuschauer gebracht haben . . . Eine Menschenmasse belagerte un-
ten das Portal zur Treppe, das man schon geschlossen hatte . . . Viele andere
waren schon vorher eingedrungen und standen im Hause . . . Andere liefen
noch herbei durch den Park . . .

Der Priester war bereits bei der Todten oder Sterbenden . . . Weihrauch-
duft strömte den Eintretenden entgegen . . .

Dem Grafen, der an Fassung gewonnen hatte, wich man aus . . .
Daß sie zu einer Todten kamen, lag vorausverkündigt auf aller Mienen

. . .
Einige zum Dienst des Hauses gehörende Frauen wehklagten und schrie-

en laut . . . Noch lauter beim Erscheinen des Grafen . . .
Scheinbar ruhiger geworden blickte der Graf, der hier ein öffentliches

Gericht für sich selbst zu bestehen hatte . . . Er betrat zwei aus dem Hof ins
Haus führende Stufen, durchschritt eine kleine Rotunde und ging in einen
die ganze Länge des Casinos einnehmenden Saal, dessen theilweis herabge-
lassene Jalousieen dem Raum eine Düsterheit gaben, die zu dem schmerzli-
chen Anblick gehörte . . .

Der Geistliche sprach schon seine Segnungen . . .
Der Arzt, den man an der Sonde erkannte, die er noch in der Hand hielt,

öffnete eine Decke . . .
Auf einem langen runden Tisch lag auf Matratzen und Betten eine aus-

gestreckte, halb entkleidete jugendliche Gestalt . . . Gestreckt und schlaff
lagen die Arme und Füße . . . Der edelgeformte Kopf war wachsfarben . . .
An den Schläfen quoll noch Blut aus der tödtlichen Wunde . . . Das lange
schwarze Haar war aufgelöst; ein Theil lag abgeschnitten daneben . . . Der
Sturz hatte die Hirnschale zerschmettert und eine Blutergießung verursacht
. . . Schon trug das mit den regelmäßigsten Formen gezeichnete Antlitz je-
nen Ausdruck der Ergebung, den der Tod verleiht, jene ernste Strenge, die
so hoheitsvoll mit jedem Abgeschiedenen versöhnt, selbst mit dem Verbre-
cher . . . Brust, Hand, die Symmetrie aller Formen war wie von Künstlerhand
. . . Die Stirn nur klein, aber sanft und eben . . . Die beiden schwarzen Au-
genbrauen über den schwarzen Wimpern zeichneten sich wie zwei ernste
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Fragezeichen . . . Sie waren nicht rund, eher wellenförmig gezeichnet wie
bei allen leidenschaftlichen Naturen . . . Benno wagte noch nicht dauernd
hinzusehen . . . Er fürchtete sich, sich selbst wiederzufinden – und die Todte
des Kronsyndikus . . .

Während der Graf über die Leiche stürzte, lange nur schluchzend so aus-
gestreckt lag, dann auffuhr und rief: Ich kann diese Glieder nicht kalt fühlen!
– betrachtete Benno allmälig sein Ebenbild mit dem tiefsten Grauen . . .

Er glaubte, jeder müßte ihm zuflüstern: Das sind ja Ihre Züge . . . Beson-
ders der Wuchs und die mehr runden, als ovalen Formen des Kopfes waren
dieselben wie bei ihm . . .

Die linke Hand der Todten ergriff er und bebte zurück vor der Kälte, Er-
schlaffung und Feuchte der Haut . . . An den wellenförmigen Augenbrauen
erkannte er den Vater, den er im Winter bestatten half . . .

Der Priester hatte geendet und sprach einige Worte, die nicht dem For-
mular angehörten, Worte ohne Strenge . . .

Der Arzt vereitelte jede Hoffnung . . . Das Halten eines Federflaums ober-
halb der Lippen zeigte nicht die leiseste Bewegung . . .

Der Graf bat mit leidender Stimme, ihn allein zu lassen . . .
Auch Benno möchte eine Weile gehen . . . Aber nur eine Weile, sagte er

. . . Er müsse noch mit ihm – jetzt aber mit der Todten allein reden . . .
Es war ein schauerliches Verlangen . . . Alle baten den Tiefgebeugten um

Schonung seiner selbst . . .
Da der Graf die Bitte wiederholte, ging man . . .
Benno schwankte, ob er nicht bleiben sollte . . . Der Strom der Übrigen

drängte ihn mit fort . . .
Die Diener sorgten, daß sich alle Neugierigen und auch die wirklich Theil-

nehmenden nach und nach entfernten . . . Man ließ niemand mehr ins Haus
. . .

Man brachte es auch dahin, daß sich allmälig die Menschen über die klei-
ne Treppe oder in den Parkwegen entfernten . . .

Benno stand unter den dunklen Tannen und suchte in dem vor ihm aus-
gebreiteten Panorama den vierspännigen Wagen . . .

Er gedachte der Mondnacht auf Altenkirchen, wo die Mutter ihre Schei-
nehe schloß, dieser Nacht – auch unter solchen Tannen, die den Anfang all
dieser schmerzlichen Geheimnisse gab . . . Der Drang, sich zu offenbaren,
war mächtig in ihm; aber, er fühlte auf die Länge, er mußte schweigen . . .
Er hätte in die weiteste Ferne entfliehen mögen . . . Er zuckte auf bei jedem
Geräusch . . . Er glaubte den Wagen hören zu müssen, in dem die Schicksals-
mächte die Mutter heranzögen . . . Er sah Dämonen mit Fackeln die Rosse
führen . . . Die Rosse Feuer blasen aus ihren Nüstern . . . Der Boden unter
ihm wankte . . .
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Der Arzt und der Geistliche schlossen sich ihm an . . . Er hätte auch sie
fliehen mögen, wie alle . . . Er mußte mit ihnen eine Weile unter den düstern
Tannen auf und nieder gehen . . .

Das ägyptische Todtengericht fehlte nicht . . . Man ließ der Unglücklichen
manche gute Eigenschaft . . . Dennoch nannte man sie eine Verirrung des
Grafen und verhieß für die Zukunft, wenn Angiolina am Leben geblieben
wäre, keinen Bestand seiner ehelichen Treue . . . Das hieß soviel, als: Sie ist
zum Glück gestorben! . . .

Benno war zu gebrochen, um dem festen Willen, der eben erst aus des
Grafen Entschließungen gesprochen hatte, ein besseres Zeugniß zu geben
. . .

Es war ihm auch, als nähme er damit einen letzten Schmuck vom Grabe
seiner Schwester . . . Er ließ ihr den Schein der Gefahr für den Grafen . . .
Ein Gedicht mußte so in seiner Art würdiger verhallen . . .

Die Begleiter kehrten zu neuen Ankömmlingen zurück . . .
Zwei Ärzte kamen aus der Stadt . . .
Noch waren sie von den italienischen Offizieren begleitet, die theilweise

ihre Pferde den Dienern gelassen und jetzt einen Wagen genommen hatten
. . .

Olympia fehlte . . .
Daß sich wieder der vierspännige Wagen würde sehen lassen, wurde für

Benno immer gewisser . . . Der Wagen hatte die Reiter verfehlt, hatte noch
vielleicht eine weitere Ausfahrt gemacht und war mit dem Ereigniß noch
nicht zusammengetroffen . . . Benno’s Fassung mußte sich auf das Alleräu-
ßerste rüsten . . .

Er dachte sich: Wenn jetzt die Mutter käme! . . . Dann immer noch schwei-
gen? . . . Seine Nerven zuckten, seine Lippen fieberten, seine Augen ver-
dunkelten sich bei diesem Gedanken . . . Er riß seinen Oberrock auf . . . Er
fürchtete zu ersticken . . .

Die Offiziere näherten sich ihm und erzählten den Vorfall so, daß der Graf
seine Gereiztheit gegen sie zurücknehmen mußte . . . Auch waren sie schon
an der Leiche bei ihm gewesen . . .

Benno hörte nur . . . Der Traum eines Fieberkranken währte fort . . . Eben
kam wirklich der vierspännige Wagen langsam die Landstraße daher . . . Die
Menschen, die bei Benno bald stehen blieben, bald vorübergingen, nannten
den Namen der Herzogin von Amarillas . . .

Die Offiziere gingen der Herzogin theils entgegen und theils ins Casino
wieder zum Grafen . . .

Benno blieb hinter einer der großen Nadellaubpyramiden . . . Er stand,
als müßte er sich vor dem ganzen Leben verbergen . . .
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Eine hohe stattliche Dame in den südlichen, für unsern Geschmack nicht
üblichen Farbenzusammenstellungen, mit grünem Atlaskleide, einem rothen
Sammethut mit Maraboutfedern, stieg die Erlenholztreppe hinauf, vermied
das Casino, kam zu der Tannenallee und ging an Benno vorüber . . .

Neben ihr hüpfte in trippelnder Unruhe Principe Rucca, noch immer mit
dem schwarzen Streifen an der Stirn . . .

Noch zwei Herren und ein Diener folgten . . .
Der kleine Principe sah sich ängstlich um . . .
Er wollte offenbar nur ungern bleiben . . . Der Tod war hier so nahe . . .
Da erkannte er Benno hinter den Tannen, begrüßte ihn mit der ganzen

Überraschung, die in der Situation lag, nannte ihn den Salvatore della sua
vita und stellte ihn der Herzogin von Amarillas vor . . .

Den Sohn – der Mutter . . .

Die »Stimme des Blutes« ist eine Täuschung . . .
Wo der Geist nicht die Empfindungen regelt, können diese durch sich

selbst nichts erkennen . . .
Die Empfindungen der Liebe, der Freundschaft durchströmen uns mit

wonnigen Schauern; aber erst die Seele ist es, der Wille, der Gedanke, der
den Empfindungen Ausdruck und Klarheit geben muß . . .

Die Herzogin von Amarillas, auf Benno aus einem bleichen Antlitz voll
kalter Würde einen scharfen prüfenden Blick entsendend, wußte, daß dieser
junge Mann der Gräfin Olympia, ihrer Pflegbefohlenen, zweimal begegnet
war und daß heute in der Frühe, nach Abgabe der der Gräfin von den Die-
nern des Principe mitgetheilten Visitenkarte, die Adresse Benno’s sofort von
allen Lohnbedienten des Hotels hatte aufgesucht werden müssen . . . Schon
die Diener kannten das Interesse, das die junge Gräfin an dem »Lebens-
retter« des Fürsten nahm . . . Nach einer Stunde wußte Olympia Maldachini
Benno’s Wohnung und seine Ausfahrt nach dem Schlosse Salem . . . Die Her-
zogin sah in ihrem Zögling eine Leidenschaft entstanden von jener Conse-
quenz, die ein wildes Naturkind sonst nur im Haß und Eigensinn besaß . . .
Olympia wollte ins Gebirg reiten und das Schloß Salem sehen . . . Ein Wider-
spruch war nicht möglich . . . Olympia beantragte diese anstrengende, weit
über ihre Kräfte gehende Partie, die Herzogin versprach nachzukommen in
Begleitung des Principe . . . Olympia ritt mit den Freunden ihres Verlobten,
erlebte – veranlaßte vielleicht das Unglück und war zur Stadt zurück . . .

Der Name »von Asselyn« auf der abgegebenen Karte hätte sich der Sän-
gerin Fulvia Maldachini vom Dechanten her befestigt haben sollen . . .

Ihr klang in der Erinnerung ein deutscher Name wie der andere . . .
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Sie war Olympia mismuthig nachgefahren, verlor ihre Spur, ließ dem Ge-
birge zu weiter fahren, kehrte zurück und hörte von dem vorgefallenen Un-
glück . . . Dem Principe war es peinlich, ein Haus des Todes zu besuchen . . .
Er kam nur herauf, um die italienischen Offiziere zu begrüßen . . . Nachdem
diese ihr Beileid bezeigt hatten, wollten auch sie mit ihm und der Herzogin
zur Stadt zurück . . . Einige Offiziere hatten noch ihre Pferde . . . Für die
Ärzte, für den Principe, für die Herzogin und die Unberittenen gab es jetzt
zwei Wagen . . .

Principe Rucca war für Benno die Zuvorkommenheit selbst . . . Er konnte
die Gefahr vor dem Elefanten nicht lebensgefährlich genug darstellen . . . Er
erzählte auch jetzt noch jedem, daß ihn ein Elefant gestern hätte zum Früh-
stück verspeisen wollen . . . Benno antwortete und ließ das Erzählte gelten
und wich ruhig aus . . . Der Principe mußte von seiner Verlobten Befehle
erhalten haben, die auf eine sofortige Fesselung des ihr so Werthgeworde-
nen gingen . . . Inständigst bat er, ihm gestatten zu wollen, daß er ihn heute
Abend abholte und in eine Gesellschaft zum Cardinal Ceccone führte, der
auch bereits das lebhafteste Interesse an den Tag gelegt hätte, ihn kennen
zu lernen . . .

Die Herzogin hörte mit einigem Interesse das im geläufigsten Italienisch
geführte Gespräch, wandte sich aber ab und unterstützte diese Einladung
nicht . . . Ihr Lächeln gab ihr einen Schimmer der ehemaligen Schönheit
. . . Sie war von ebenmäßiger, schon zum Embonpoint übergegangener Ge-
stalt . . . Ihr Auge dunkelbraun und voll Feuer . . . Die Augenbrauen über-
scharf gezeichnet . . . Das Haar nicht echt . . . Auch die Zähne schwerlich
ohne Beihülfe der Kunst so wohl noch an einander gereiht . . . Ihre Haut
dunkel, etwas gelblich . . . Die Wangen, die Nase, das Kinn, noch von pla-
stischer Schärfe . . . Würde man ihr den geschmacklosen Hut abgenommen,
den falschen Scheitel entfernt, das graue Haar aus der Stirn nach oben zu-
sammengewunden, gefärbt, vielleicht mit Goldstaub überstreut haben, so
wär’ es eine der Gestalten gewesen, in deren Betrachtung wir uns in Mu-
seen verlieren . . . Eine Imperatorenmutter mit blutigen Erinnerungen . . .
Terschka, der Jesuitenzögling in Rom, sah einen solchen Kopf als Herme in
den quirinalischen Gärten des Heiligen Vaters . . .

Ist sie ganz todt, die Arme? näselte der junge Fürst . . . Ist es eine Ver-
wandte vom Grafen? . . . Sind Sie gern bei Todten? . . . Ich nicht . . . Ver-
weilen Sie noch lange hier? . . . Kommen Sie mit uns zurück . . . Diniren wir
vielleicht zusammen? . . . Waren Sie bereits schon im »Schwan«? . . . Gefällt
Ihnen diese Gegend? . . .

Benno stand nur hörend und sehend . . . Antworten zu geben war seine
Zunge gelähmt . . .



— 1351 —

Die Herzogin durchschritt die kleine dunkle Baumanlage . . . Als wenn sie
Benno’s Gedanken errathen hätte, der sich sagte: Sieh sie dir nur an, diese
nordischen Tannen, die du so hassest! . . . Sie belächelte nach einem kurzen
conventionellen Bedauern des hier stattgehabten Unglücks, die Äußerungen
des Principe über die schöne Natur . . . Um das schönste Panorama von Berg,
Strom, Wald, Ebene und in der Mitte der von sonnigen Nebeln umzogenen
Stadt mit dem riesigen St.-Stephan gleichgültig anzusehen, stieß sie mit der
Fußspitze die Zweige aus dem Wege und verrieth nicht minder, wie der
Principe, nur die größte Ungeduld, sich wieder entfernen zu können . . .

Als sie hörte, daß die Offiziere noch im Hause wären, sagte sie, man soll-
te doch nur ruhig den Grafen seinem Schmerz überlassen . . . Ist sie eine
Verwandte von ihm? fragte sie dazwischen . . . Mit einer festen Betonung
ihrer tiefliegenden und bei längerem Sprechen ungleichen, ja rauhen Stim-
me schloß sie:

Was kann man da thun! . . .
Nicht düstrer erhoben sich ringsum die herrlichen Bäume, als Benno nur

so stand und sah und hörte . . .
Die Offiziere waren wieder inzwischen aus dem Hause getreten und er-

klärten, nur noch auf die Ärzte warten zu müssen, die sie mit zurückzuneh-
men hätten . . . Vom Grafen sagten sie, daß er in den obern Stock, in die
Wohnzimmer der Unglücklichen gegangen wäre . . . Angiolinens Stellung
zum Grafen wurde mit drei Worten angedeutet . . .

Die Herzogin horchte auf . . . La Povera! sagte sie – und wollte fort . . .
Für den Principe begann der Vorfall jetzt interessanter zu werden. Er be-

kam Lust, die Unglückliche zu sehen . . .
Während er den Offizieren unschlüssig folgte, fragte die Herzogin den

zurückbleibenden Benno, dessen starr auf sie gerichtete Augen ihr auffallen
mußten . . .

Aus welchem Theil Deutschlands sind Sie? . . .
Benno, nun entschlossen, nannte denjenigen Theil, der sie aufmerksam

machen mußte . . .
Aus der Gegend von Kassel . . .
Darauf hin betrachtete sie ihn schärfer . . . Ihr Auge blitzte . . . Vorher war

sie nur so apathisch gewesen, weil sie an völlig anderes dachte – vielleicht
an das, was Benno eben mit einem einzigen Worte traf . . .

Benno hatte weniger von den Zügen des Kronsyndikus, als seine Schwe-
ster . . . Er glich der Mutter . . .

Ganz sich sicher fühlend, fragte sie:
Kennen Sie in jener Gegend ein Schloß – »Neiovo« –? . . .
Sie meinte Neuhof . . .
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Benno’s Lippen bebten . . . Jede Möglichkeit, sich in ihrer Person geirrt zu
haben, war nun verschwunden . . .

Neuhof? sagte er leise . . . Wittekind-Neuhof? . . . Das sind von Kassel
mehr als funfzehn Meilen . . . Aber . . . in der Nähe Kassels, fuhr er fort,
liegt . . . ein Schloß mit einem Park voll solcher Tannen, wie Sie hier sehen
– Meinen Sie vielleicht – Altenkirchen? . . .

Die Herzogin hatte einen Fächer in der Rechten . . .
Schon auf den Namen Wittekind-Neuhof schlug sie mit diesem Fächer

unausgesetzt in die Linke . . .
Altenkirchen! sprach sie, fast die Sylben des schweren Wortes zählend,

und nun traten ersichtlich hundert Fragen auf ihre Lippen . . . Die braunen
Augen blitzten . . .

Eben kamen ihnen die Ärzte entgegen, zuckten die Achseln und riethen
zum Gehen . . . Sie sagten, der Graf hätte sich vor allen Zeugen seines
Schmerzes verborgen und wäre oben auf Angiolina’s Zimmern . . .

Im Hofe war alles still . . . Am Hause vorübergehend sah man, daß eine
Dienerin mit verweinten Augen eben auch den großen Saal schließen wollte,
in dem die Leiche zurückblieb . . .

Die Herzogin stand auf das Wort »Altenkirchen« noch immer wie gebannt
. . .

Sie sah die düstere Hinterfaçade des Hauses mit den kleinen Entresolfen-
stern an und hauchte, wie von Erinnerungen durchschauert:

Wie ein Grabgewölbe das! . . .
Eben hörte man das Drehen des großen Schlüssels . . . Es klang wie ein:

Es ist vollbracht! . . .
Blick hin! . . . Komm! . . . Zum letzten mal ist es möglich, daß du das eine

deiner Kinder siehst! . . . rief es in Benno’s Innern . . . Die Seelenmesse für
sie, von der du eben sprichst, wirst du versäumen! . . . Jetzt, jetzt, wo du
eben hörst, Graf Salem wäre ein Ketzer, laß dein Staunen, laß dein Fragen!
In diesen stillen Saal ruft die letzte Stunde – . . .

Kennen Sie die Familie der »Grafen« von Wittekind? . . . fragte die Herzo-
gin . . .

Freiherren! verbesserte Benno . . . Eben diesem Geschlecht gehört Neuhof
. . .

Die Herzogin stand eine Weile sinnend; dann fragte sie:
Sie bleiben noch hier? . . .
Ich habe die Ehre, Ihnen heute Abend meine Aufwartung zu machen . . .
Bei Cardinal Ceccone? . . . Dort bin ich nie! . . . Aber speisen Sie morgen

bei uns – im Palatinus! . . .
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Benno hatte dieser Aufforderung gegenüber keine sofortige Sammlung
. . . Die Herzogin wollte, schien es, mit ihm über die Schauplätze ihrer Ver-
gangenheit reden . . .

Fürst Rucca, der nun doch vorgezogen hatte, seinem Auge den Anblick
einer wenn auch noch so schönen Todten zu versagen, war bereits an der
kleinen Holztreppe, als plötzlich wieder der Graf erschien . . . Leise war er
von oben gekommen, hatte schon seinen Mantel abgelegt, verbeugte sich
der Dame, den Herren, reichte Benno die Hand und sprach:

Sie sehen, ich bin nun hier zu Hause . . . Ich will hier so lange bleiben, bis
die letzte schwere Pflicht erfüllt ist . . .

Der Graf schien gekommen, um für heute von Benno Abschied zu nehmen
. . .

Die Herzogin sprach ihre Theilnahme aus . . .
Madame, wandte sich der Graf zu ihr und sagte in französischer Sprache:

Ich bin sehr unglücklich . . . Ich habe ein liebendes Herz verloren . . . Und
zu Benno sich wendend, fuhr er mit unsicherer Stimme deutsch fort: Unsere
Angelegenheit ist unterbrochen . . . Ich bin heute keines Gedankens mehr
fähig . . . Fürchte auch jede Stunde die Ankunft meiner Mutter . . . Es wäre
ein großer Act der Freundschaft für mich, wenn Sie die Güte hätten und
nach Wien eilten, meine Mutter zu begrüßen und zu sorgen, daß sie auf
dies Schicksal schonend vorbereitet wird . . . Sie liebte Angiolinen . . .

Die Herzogin hörte so aufmerksam, als verstünde sie jedes Wort . . .
Benno erbot sich zu allem und bat den Grafen nur, er möchte seinen Kut-

scher benachrichtigen lassen, daß er allein zurückfahren möchte . . . Zur
Herzogin gewandt, sprach er, in den beiden Wagen fände sich vielleicht noch
ein Platz für ihn . . .

Ohne Zweifel! sagte die Herzogin, aber – wandte sie sich jetzt zum Gra-
fen, der sich zurückziehen wollte, und plötzlich wie im heroischen Ent-
schluß: Ich will erst noch die Unglückliche sehen . . .

Madame – lehnte der Graf ab . . . Es ist ein schmerzlicher Anblick – . . .
Perché! erwiderte sie . . . Kennen Sie etwas Schöneres, als den Tod? . . .

Gestatten Sie mir dies Opfer . . . Principe! rief sie . . . Meine Herren! Bedie-
nen Sie sich Ihrer Pferde und des zweiten Wagens! Ich folge mit dem Herrn
von – –

Asselyn! – ergänzte der Fürst . . . Die Herzogin hatte schon wieder Benno’s
Namen vergessen . . .

Graf Hugo machte eine ablehnende Bewegung . . .
Benno jedoch, fast von Freude erregt bei allem Schauer, bedeutete den

harrenden Diener der Herzogin, vorauszugehen, er selbst würde später seine
Gebieterin hinunterbegleiten . . .
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Der Graf ließ nun wieder den Saal aufschließen, bat mit stummer Geberde
um Entschuldigung und kehrte über die Stiege in Angiolinens Wohnzimmer
zurück mit der ihm von Benno gegebenen Versicherung, daß er sofort auf
die Herrengasse eilen würde, um für den Empfang der Gräfin Mutter und
die vorsichtige Einleitung der Schreckensnachricht zu sorgen . . .

Die Herzogin betrat den dunkeln Saal . . . Benno folgte, schon an die er-
schütternde Situation gewöhnt . . .

Mit fester Hand lehnte er die hohe Thür an, die Dienerin bedeutend, sie
beide allein zu lassen . . . Ein spärliches Licht fiel in den weiten hohen Raum
durch einen einzigen geöffneten Fensterladen . . .

Die Herzogin trat näher und sah auf die Todte, von deren Antlitz Benno
ein leichtes Tuch nahm . . .

Welch schmerzlicher Anblick! . . . hörte er sie leise sprechen . . . Wie jung
– wie schön! . . .

Fünfundzwanzig Jahre . . .
Fünfundzwanzig Jahre schon? . . . Am Mund sieht man das und an der

Stirn . . . Großer Gott, die Stirn blutet noch . . . Warum mußte sie auch der
wilden Olympia begegnen! . . . Ihr Roß scheute . . . Daher wohl dies Unglück
. . . Glauben Sie, daß die Gräfin die Schuld trägt? . . .

Benno hätte sagen mögen: Oder Ich! Denn um meinetwillen kam Olym-
pia! . . . Eine elektrische Kraft gab ihm den Muth, zu erwidern:

Das Leben ist eine Kette von Ursachen und Wirkungen . . . Wir geben uns
auf diese Art alle einander den Tod . . . Diese Arme würde hier auch ohne
die Gräfin liegen . . .

In der That? . . . Aber der Graf betet sie doch an? . . . fragte die Herzogin
. . .

Seine Liebe war ein schöner Traum . . . Vor einigen Stunden sagte er ihr,
daß sie erwachen müßte . . .

Ich verstehe . . . sprach die Herzogin seufzend . . . Armes Kind, du wolltest
kein Erwachen . . . Wen heirathet der Graf? . . .

Eine Gräfin Paula von Dorste-Camphausen, Nichte des Kronsyndikus von
Wittekind-Neuhof . . .

Die Herzogin zuckte zusammen . . . Sie erhob sich, sah geisterhaft um
sich, betrachtete Benno, dann athmete sie tief und schwer und beugte wie-
der das Haupt . . .

Benno war nicht so grausam gewesen, diesen Namen seines Vaters zu
scharf zu betonen . . . Er knüpfte gleichsam nur an die Erwähnungen von
vorhin an . . .

Sie kannten – diesen Syndikus der Krone? sprach die Herzogin nach
Gleichgültigkeit ringend . . .

Benno erwiderte:
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Ich sah ihn nur auf der Bahre, als man ihn in die Gruft seiner Väter senkte
– Er lag – ganz ebenso, wie hier – . . .

Benno hielt inne, um nicht zu viel zu sagen . . .
Eine lange Pause trat ein . . .
Schon wollte sich die Herzogin, die das Bedürfniß zu haben schien, sich

von Benno über jene Familie, der sie so nahe stand – im Wagen mehr erzäh-
len zu lassen, zur Thür wenden . . .

Jetzt oder nie! riefen Benno’s innere Stimmen und so wagte er die Worte
– »Seine Tochter« – die er nicht ausgesprochen, zu umschreiben . . .

Ich denke mir, sagte er, daß der Kronsyndikus in seiner Jugend Ähnlich-
keit mit den Gesichtszügen dieser Unglücklichen da hatte . . . Sehen Sie nur
diese Stirn . . . Tritt sie nicht ganz so – trotzig hervor, wie – bei – jenem –
Tyrannen? . . .

Das Antlitz der Herzogin vibrirte . . . Sie horchte der seltsamen Verglei-
chung hoch auf . . .

Benno, dem Himmel dankend über seine Gewandtheit, in der Sprache
seiner Mutter ohne das mindeste Hinderniß reden zu können, fuhr fort:

Sehen Sie, da liegt noch die Schere, mit der der Arzt die Haare von
der Wunde wegschneiden ließ . . . Die schönen Haare! . . . Ich nehme diese
Locken zu deinem Angedenken mit, arme – – Schwester! . . .

Diese Anrede wurde fest, wenn auch mit zitterndem Herzen gesprochen
. . .

Die Herzogin fuhr jetzt zurück . . . Sie mußte glauben, der junge Mann
wäre plötzlich in Irrsinn verfallen . . . Sie suchte ernstlich die Thür . . .

Ich nenne dich Schwester! rief Benno noch lauter und bannte damit den
Schritt der Entfliehenden . . .

Finden Sie nicht, Herzogin, daß auch ich die Züge der Unglücklichen tra-
ge? . . .

Die Herzogin blieb wie auf der Flucht . . . Sie glaubte einen Narren reden
zu hören . . . Dennoch verglich sie ihn und die Todte . . .

Deshalb nannt’ ich die Ähnlichkeit mit dem Kronsyndikus – Denn, Herzo-
gin, ich, ich bin mit dem Kronsyndikus verwandt . . .

Die Herzogin konnte nicht von der Stelle . . .
Asselyn! . . . sprach Benno . . . Hörten Sie denn niemals diesen Namen?

. . .
Die Herzogin hörte nur und besann sich . . . Da biß sie plötzlich krampf-

haft auf ihre Lippen . . .
Es gab doch einen Freund des Kronsyndikus . . . Einen Abbate – Francesco

. . . Kannten Sie denn den Abbate Francesco nicht? . . .
Die Herzogin machte eine Bewegung, als hätte sie der Stich einer Schlan-

ge getroffen . . .
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Ist das – Ihre Familie –? . . . sagte sie mit lauerndem Blick . . .
Benno schwieg . . .
Die Herzogin wollte, beschlichen von einem furchtbaren Gedanken des

Mistrauens, den unheimlichen Saal verlassen . . . Sie sah sich um . . . Sie
schien sich auf noch einen andern Priester als den Abbate Francesco zu be-
sinnen, auf den Pater Stanislaus; sie fragte: Graf Salem-Camphausen sagten
Sie? . . .

Aber gehen wir! lächelte sie und die Frage wie zurücknehmend . . .
Vergebung, Herzogin! . . . sprach Benno immer fester auftretend . . . Ich

kann mich nicht trennen . . . Dies Blut ist mein eigenes . . . Ein Geheimniß,
Herzogin! . . . Sie werden mich für wahnsinnig halten? . . . Ich suche seit
Jahren eine Schwester . . . Ich glaube sie in dieser Unglücklichen gefunden
zu haben . . . Still, still! . . . Unter uns! . . . Noch einmal, finden Sie nicht,
daß wir uns ähneln? . . .

Die Herzogin bebte wieder zurück über den Ausdruck in den Zügen des
jungen Mannes . . .

Arme Schwester, fuhr Benno fort, zum Paradiese geleitet dich dein Schutz-
geist mit trauernder Miene . . . Sie wird Einlaß finden, Herzogin, nicht wahr?
. . . Denn ich und meine arme Schwester, wir beide haben eine Mutter, die
uns verlassen konnte . . . Eine Mutter ist die Vorsehung ihrer Kinder – aber
Sie haben recht, was sagten Sie eben? Eine Mutter kann in ihrem Kinde den
Vater hassen? . . . War es nicht das? . . . Nicht alle sind so groß und eitel, wie
Ihr Cardinal Ceccone, der in seinem Kinde – die Mutter zum zweiten male
liebt . . .

Jetzt hatten sich Benno’s Züge wirklich verzerrt . . .
Die Herzogin, die an der Thür, erst um zu entfliehen, stand, drückte jetzt

die Thür noch fester zu, blieb aber wie trotzend stehen . . .
Vergeben Sie, Herzogin! fuhr Benno fort. Wir wollen die Ruhe meiner

Schwester nicht stören . . . Aber mein Geheimniß . . . Nicht wahr, ein Ge-
heimniß für Sie und mich? . . . Auch ich glaubte von Zigeunern zu stammen,
wie diese Arme, wenigstens aus Spanien glaubte ich zu kommen . . . Ich ent-
sinne mich einer Frau, einer jungen schönen Frau, die mich zuweilen – ich
konnte nur ein Kind von drei oder vier Jahren sein – holdselig anlächelte,
zuweilen auch wohl eine Thräne auf mich fallen ließ; es konnten auch am
Kindesauge nur ihre Diamanten haften geblieben sein . . . Herzogin, da er-
fuhr ich plötzlich, daß ich eine Schwester habe . . . Sie ist geboren mitten auf
der Landstraße . . . Mitten unter den Schrecken des Kriegs, auf der Flucht
. . . Vor fünfundzwanzig Jahren . . . Von einer Mutter, die eine Italienerin,
eine Sängerin war . . . Sie hieß –

Basta cosi! schrie die Herzogin mit dem Ton der Furie . . . Sie lief auf
Benno zu, ergriff seine Hand, sah sich wild um, richtete ihre beiden noch
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der höchsten Glut fähigen Augen auf nur drei Zoll Nähe dicht in die seinigen
und starrte ihn wie die Erinnye mit weißen Augen an . . .

Schurke, der du bist! fuhr sie fort . . . Nachfolger des Paters Stanislaus!
Nun weiß ich alles . . . Hier, hier in diesem Hause wohnte ja Pater Stanislaus,
Wenzel von Terschka . . . Sollst du es besser machen, als dieser undankbare
Teufel, der dem Al Gesù seinen Spaß verdorben hat?! . . .

Mutter –! rief Benno auf dies entsetzliche Wort aus der tiefsten Tiefe des
Schmerzes, des Mitleids, der Liebe hervor . . . Mutter, wie redest du! . . .

Sein Ton war so zart, so innig, daß er von keinem Betrüger kommen konn-
te . . .

Die Gefolterte starrte ihn an . . . Die verzerrten Züge ihres Antlitzes mil-
derten sich, das Auge, immer sich einbohrend in die Augen Benno’s, ver-
lor seine stechende Schärfe, immer schwankender wurde ihre Haltung, die
Hände suchten einen Halt, sie sank – »Mutter?« hauchte sie ihm nach . . .
Benno stürzte auf sie zu und überwunden lag sie in seinen Armen . . .

Eine Weile währte es, bis sie sich aus einer Ohnmacht erholte . . .
Benno lüftete ihren Hut, der sofort niederfiel . . . Das Haar verdeckte ein

Netzwerk, unter dem ein ehrwürdiges Grau schimmerte . . .
Allmälig erst gewann sie Sprache und hauchte, zu ihm aufblickend, noch

tief zweifelnd, aber schon mit liebender Zartheit:
Ce – sa – re –? . . .
Julius Cäsar . . . bestätigte Benno, richtete die Augen auf die Leiche und

sagte: Und diese nannte man Angiolina . . .
Die Augen der Frau erhoben sich wie irr bald auf Benno, bald auf die

Leiche, bald gen Himmel . . .
So währte es eine Weile . . . Dann gingen die Augen nur noch vom Sohn

zur Tochter und vom Tode zum Leben hinüber . . . Endlich riß sie sich wild
los und schrie:

Licht! Licht! . . . Die Fenster auf! . . . Ich muß meine Kinder sehen! . . .
Meines Mörders Kinder . . . Ha, ha! – Wach auf, wach auf, Mädchen! . . . Ich
kenne dich ja nicht – . . .

Benno gewann zuerst die Fassung . . . Man hörte Geräusch . . . Schritte
eines Kommenden . . . Es klopfte leise . . .

Der Graf war es, dem das lange Verweilen, das laute Sprechen bei der
Leiche auffallen mußte . . .

Die Herzogin lag ausgestreckt über der Leiche, verbarg ihr Haupt und war
selbst wie entseelt . . .

Der Graf durfte diesen Ausdruck weiblicher Theilnahme an einer Süd-
länderin natürlich finden und folgte Benno harmlos, der ihn mit äußerster
Beherrschung seiner selbst aus dem Saale zog . . .



— 1358 —

Die Herzogin blieb allein zurück . . . Sie sah um sich, sie tastete hin und
her, sie stürzte auf die Leiche, sie riß sich wieder auf, nahm ihren entfallenen
Hut, drückte ihn auf das Haar, das sie erst zerwühlen wollte . . . Dann nahm
sie mit irrer Geberde die abgeschnittenen blutigen Haare und verbarg sie
wie im Diebstahl . . . Nun preßte sie wieder einen Kuß auf die Lippen der
Todten, dann wandte sie sich und wollte wieder zurück . . .

Der Graf stand inzwischen wieder in der Thür . . .
Wir verweilten lange bei dem lieblichen Engel – sprach sie in kurzen Sät-

zen . . . Segne Sie – Gott, Herr Graf, für die Liebe, die Sie ihr schenkten – Es
gibt nur Eine Liebe – mag sie auch Namen haben, welche sie wolle . . .

Benno bot ihr, da sie zusammenzusinken drohte, seinen ihm selbst zit-
ternden Arm . . .

Der Graf dankte für so viel Theilnahme und begleitete beide bis an die
weißschimmernde Stiege, rieth freundlich zur Vorsicht, empfahl Benno sei-
ne vorhin ausgesprochene Bitte und nahm zum zweiten mal von einem Bei-
leid Abschied, das alles das zu erkennen gab, was in ihm selbst vorging . . .

Ohnmächtig sinkend, ja stürzend schwankte die Herzogin die gebrechli-
che Stiege hinunter . . .

Unten standen zwei Diener . . . Der Schlag des vierspännigen Wagens flog
auf . . . Benno trug die zusammengebrochene Frau mehr, als er sie führte . . .
Sie sank in ihren Sitz . . . Er stieg ihr nach . . .

Der Schmerz der Herzogin konnte allen erklärt erscheinen aus dem emp-
fangenen, an das gemeinsame Menschenloos erinnernden Anblick . . .

Die vier Rosse zogen an . . . Pfeilgeschwind flogen sie dahin . . .

9.

Cielo! . . . Destino! . . . Manda mi la morte! . . .
So brachen die Empfindungen der Herzogin aus . . . Benno ergriff die

Hände der jetzt ohnmächtig zusammensinkenden Mutter . . .
Es war wie eine zweite Geburtsstunde, die sie erlebte . . . Ihre Zähne klap-

perten . . .
Allmälig schlug sie die Augen auf, betrachtete Benno und wollte mit der

Geberde einer Fieberkranken die mitgenommenen blutigen Haare küssen
. . .

Benno riß diese fort und umschlang die Mutter mit seinen Armen . . .
Wieder versank sie in Ohnmacht und fieberte laut . . .
In dem weichgepolsterten Wagen ging es auf der Landstraße eine Weile

dahin wie in einem lautlosen Zimmer . . .
Als der Wagen eine kleine Höhe bergan fahren mußte und es langsamer

ging, schlug die Herzogin die Augen auf, rang die Hände, riß Benno an ihr
Herz und küßte ihn . . .
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Du bist es! rief sie . . . Wüßte es doch alle Welt! setzte sie hinzu . . .
Mutter! lehnte Benno ihren Wunsch ab, der fast wie Besorgniß klang . . .
Wer weiß es noch sonst? fragte sie . . .
Ich hier allein! antwortete Benno und deutete auf sein Herz . . .
Meine Ahnung ist erfüllt! sprach sie . . . Mit bangem Herzen bin ich nach

diesem Lande gekommen . . . Ich ahnte, daß ich das alles, alles erleben wür-
de . . .

Nicht aber so! klagte Benno das Schicksal an . . . So grausam nicht! . . .
Das Leben im Tode . . . O zürnst du mir? . . .

Sie schüttelte den Kopf . . .
Niemand weiß es? fragte sie wiederholt und zweifelnd . . .
Vier fremde Priester, bestätigte Benno, ich und mein Bruder – der Präsi-

dent von Wittekind – Friedrich ist mein Freund und der deine . . .
Sie fand sich langsam zurecht . . .
Aber wer weiß, begann sie, ob ich deine Stimme gehört hätte, wäre sie

nicht von dem Schweigen einer Todten unterstützt gewesen . . . Angiolina!
. . . Ja, ich hatte mich mit Haß gerüstet, mein Sohn . . . Hätte Gott es nicht
so verhängt, daß ich meine Kinder so – so wiedergesehen – wer weiß –! . . .
Angiolina! . . . Eine – Verlorene! . . .

Benno unterbrach diese Gedankenreihen und fragte liebend vorwurfsvoll:
Selbst auf deine Kinder wolltest du Haß werfen? . . .
Ja, mein Sohn! bestätigte die Frau, deren Lippen noch wie von Fieberfrost

auf und zu gingen . . . Es liegt eine wunderbare Macht, fuhr sie, an Angio-
linens Verirrung anknüpfend, fort, in dem Gesetz . . . Aber eine Frau kann
sich von ihm verirren und, wird sie nur geliebt, so vergißt sie alles, Urtheil
der Welt und künftiges Gericht . . . Täuscht sie aber der, den sie liebte und
um den sie alle Sünden der Welt ertrug und selbst beging, so welkt ihr jeder
Baum und jede Farbe verbleicht ihr und ich haßte dich schon damals eben-
so, wie ich dich anfangs geliebt hatte . . . Ich schleuderte – Angiolinen – dies
Kind wie eine Last von mir . . . Ihm zu Füßen! . . . Da hast du, was dein ist,
Schurke! . . . Ich sah meine Geburt nur einmal – wie sie ins Leben trat . . .
Das wird vor Gott ein Verbrechen sein – aber er strafte mich jetzt schon, daß
ich mein Kind so wiedersehen mußte . . .

Sie versank in Thränen und küßte die blutigen Haare . . .
Sei versöhnt! sprach Benno mit Milde und wie jeder, der an ein mühevol-

les Ziel glücklich angelangt ist, dann erschöpft zusammenbricht . . .
Dir bin ich es, mein Sohn! wandte sich ihm die stolze Frau zu, jetzt, um

ihn zu ermuthigen, mit zärtlichstem Tone, ja wie eine Braut so weich – aber
– Medea – erhob sie sich wieder – Medea schlachtete dem treulosen Vater
ihre Kinder . . . Nein, nein! . . . beschwichtigte sie gleichsam . . . Wie kommt
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das alles – daß du hier bist? Suchtest du mich? Woher weißt du deinen
Ursprung? . . .

Benno sammelte sich und die Mutter am zweckmäßigsten durch die
vollständige Erzählung der ihm allmälig gewordenen Enthüllungen . . . Er
schloß seine kurzgefaßten Mittheilungen mit dem Wort:

Die Kirche anerkennt deine Ehe! . . .
Sprich das nicht aus! entgegnete sie . . . Meine Feinde haben mir auch mit

lächelnder Miene diese Andeutung gegeben . . . Meinen Frevel, die Hand des
Herzogs von Amarillas zu nehmen, die ich nahm aus Stolz und Scham über
mich selbst, verzeiht das Gesetz; denn ich kannte die Lehre der Kirche nicht
. . . Ich wußte, daß mich dein Vater betrogen hatte und war frei . . .

Wann erfuhrst du das? . . .
Als ich einige Laute dieser eurer rauhen Sprache gelernt hatte, die du nur

schön sprichst, du, mein Sohn! . . . Als ich ein Flüstern zu verstehen anfing,
wenn Wittekind mit seinen Freunden zusammen war, ich auf meine Aner-
kennung drängte und nicht mehr in meine Pflichten nach Kassel zurückkeh-
ren zu wollen erklärte, wenn ich auf Neuhof gewesen . . . Ich erlebte die
Grausamkeit des Mannes! – O mein Cäsar – hast du etwas in deinen Zügen
von diesem Tyrannen – Jesus ja, du bist sein Bild! . . .

Nicht im Herzen! sagte Benno, schlug die Augen nieder und zog die Mut-
ter an seine Brust . . .

Er warf mich eines Tages in einen Kerker! fuhr sie fort . . . Er ließ mich
hungern . . . Ich schrie um Hülfe . . . Zuletzt konnt’ ich nicht mehr . . . Er
kam in die unterirdischen Gewölbe und kniete an meiner Thür nieder und
weinte . . . O Cäsar . . . Er konnte bestrickend sein wie ein Kind, wenn er
wollte und Nachsicht bedurfte . . . Zweimal geschah das . . . Ich saß in den
untersten Gewölben und fror und hungerte – ich, sein rechtmäßiges Weib!
Wie ich damals noch – und freilich nur noch das erste mal glaubte . . . Ein
Teufel von einem Weibe bewachte mich . . .

Brigitte von Gülpen, ergänzte Benno . . . Sie strafte der Himmel . . . Sie ist
ermordet worden . . .

Gott wird ihrem Mörder zum Paradiese verhelfen! . . . Ja, Brigida hieß sie
–! Ich vergesse den Ton nicht, wenn sie sich meldete und ich rief: Wer da! . . .
Sie spitzte dann den Mund und lockte mich: Täubchen! . . . Sie hätte mich
würgen können wie eine Taube . . .

So auch starb sie . . . sagte Benno und erzählte den Tod der Hauptmännin
. . . Dann fuhr er fort: Aber sie hatte eine Schwester – Petronella hieß sie –
Ihr dank’ ich mein Leben, meine Pflege, meine Erziehung . . . Meinem Onkel,
dem Abbate Francesco, verdank’ ich meinen Namen . . . Ich hieß der Sohn
seines Bruders . . . Ich heiße Benno von Asselyn . . .
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Julius Cäsar von Wittekind heißt du! – und eine Weile nach mir Montal-
to! . . . verbesserte sie stolz und fuhr in den sie erleichternden Erinnerungen
fort . . . War ich ermüdet und kraftlos und verhallte meine Stimme ohn-
mächtig an den Wänden, so kam dein Vater und beschwor mich, ihm zu
vertrauen . . . Er könnte mich noch nicht anerkennen, wehklagte er . . . Er
verlöre die Hälfte seines Vermögens . . . Auf seinem Witthum beruhte seine
ganze Kraft . . . Mit der zweiten Heirath würde er der Sklave seiner Kinder
werden . . . Er nannte Namen, die ich bald vergaß, Verhältnisse, die mei-
ne Begriffe überstiegen . . . Er bat, er flehte hinter dem Gitter . . . Er kniete
nieder, schilderte eine glänzende Zukunft . . . Ich ließ mich bethören und
versprach nachzugeben . . . Diese Augenblicke, wenn er den Schlüssel zog,
wenn er meine Schwüre hören wollte, daß ich ihm verziehe, erst ein Pistol
mir entgegenhielt und dann doch wieder durch das Gitter mich mit Küssen
verlocken wollte – O, was hab’ ich gelitten, mein Sohn! . . .

Benno umarmte sie, streichelte ihre Wange, küßte ihre Hände . . . Er starb
im Wahnsinn, sagte er . . . Wie zur Sühne solcher Frevel starb er – ein Ge-
ächteter . . . Einen seiner frühern Freunde hat er erstochen . . .

Wär’ es einer von denen gewesen, sagte die Mutter mit Bitterkeit, die
mich in der Kapelle zu Altenkirchen betrogen! . . . Und doch, du sagst es,
einer von ihnen wurde dein zweiter Vater? . . . Lebt der Abbate noch? . . .
Ich glaubte, gerade der wäre zur ewigen Verdammniß bestimmt! . . . Gera-
de er machte und wie aus Achtung vor mir den Ministranten – ein Priester!
. . . Ich sagte ihm Dank, als wir ins Schloß zurückkehrten nach der Trau-
ung, Dank für die Ehre, die er mir gewährt . . . Seine Hand zitterte, als er
dafür die meinige küßte . . . Ein Jude war der falsche Priester – der mich
drei Jahre lang betrog – Auch in der großen Kathedrale von – wie hieß der
Ort – Witoborn – betrog –! . . . Er las die Messe . . . Ich wußte damals nicht,
daß es seine erste war . . . Später erfuhr ich’s, als ich anfing, mich heimlich
nach ihm zu erkundigen . . . Kurz vor der Flucht des Hofes von Kassel, längst
schon in Angst um Wittekind’s kaltes Benehmen, in Hoffnung mit – Angioli-
nen, in Angst vor den wilden Kosakenhorden, die nach der großen Schlacht
bei – Leipzig schon bis dicht an die Thore schwärmten, sagte mir Wittekind
ins Gesicht, daß er mein Bleiben nicht dulden würde und daß ich sein Weib
gar nicht wäre . . . Trommelwirbel fielen in diese Worte . . . Die Glocken
läuteten Sturm – Feuer! rief es in den Gassen . . . Schon brannt’ es in den
nächsten Dörfern . . . Besinnungslos folgt’ ich der allgemeinen Flucht . . . In
der unglücklichen Lage eines Weibes, wenn sie die Zwecke der Schöpfung
erfüllen soll, ward ich von den Angehörigen der Truppe, zu der ich gehörte,
fortgerissen . . . Schon am Abend, in einer Scheune, auf dem Wagen eines
Kunstfeuerwerkers unsers Ballets, kam ich nieder . . . Ich raffte am andern
Morgen den letzten Rest meiner Kräfte zusammen, stoße das Kind, wie alles
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um mich her, von mir – Die Gesellschaft wird von den Vorposten der Russen
auseinander gesprengt – Ich gelte für eine Todte – So kam ich auf einem
Bauerwagen nach Frankreich, verfolgt von dem Hohn: Das ist der Hof des
Königs Hieronymus! . . . Ich verfiel in eine lange Krankheit, nach der ich
mich erst allmälig auf alles besann, was vorher mit mir vorgefallen . . .

Arme Mutter! sprach Benno und suchte sie zu beruhigen . . .
Aber die Sprecherin war in mächtigster Erregung und fuhr fort:
Der Krieg kam näher und näher . . . Ich benutzte meine ersten wieder-

erlangten Kräfte, an Wittekind zu schreiben; an den Bischof von Witoborn,
dem ich noch Anstand nahm alles ganz wie es war mitzutheilen; an die Be-
hörden . . . Letztere wurden eben neu eingesetzt . . . Wittekind antwortete
nicht . . . O die Scham und die Verzweiflung über meinen eigenen Unver-
stand waren noch größer als mein Rachegefühl . . . Ich suchte mich der Welt
zu verbergen, ich verrieth niemanden, was mir geschehen war . . . Meine
nächsten Vertrauten und Umgebungen waren durch die Zeitumstände von
mir gerissen . . . Nachrichten über ein Bauerhaus einzuziehen, wo du leb-
test, wurde unmöglich . . . So bracht’ ich einige Monate in Paris zu . . . Da
lernte mich der Herzog von Amarillas, Marquis Don Albufera de Heñares,
kennen . . .

Die Mutter hielt inne, um neue Kraft zu schöpfen . . .
Benno bat sie, sich zu schonen . . .
Bei dem Wort, das er aussprechen wollte, er würde sie ja nun oft sehen

können . . . stockte er . . . Wir sehen uns in Rom! sagte er . . .
Nein, schon hier! wollte sie mit überwallendem Gefühl ausrufen; doch

auch sie unterbrach sich jetzt und gestand, ihre Stimme dämpfend: Meine
Lage ist – freilich nicht so – daß ich – . . .

Benno sah, daß hier seine Aufgabe erfüllt war . . . Was sollte er noch
in Wien? . . . Sollte er wie Hamlet einen ungeheuern Schmerz im Busen
tragen und ihn vertändeln in der Gesellschaft, in einem Liebesroman mit
Olympien? . . .

Die Herzogin fuhr inzwischen fort:
Die Feinde hatten Paris genommen . . . Ein Flüchtling vor Napoleon, kehr-

te der Herzog mit dem vertriebenen Ferdinand VII. nach Spanien zurück . . .
Er kam aus England und erkrankte in Paris . . . Der Streit unserer Meinun-
gen hinderte nicht die Annäherung der Sympathieen . . . Der Herzog wohnte
in einem Hause mit mir . . . Er war alt und gebrechlich . . . Seine gänzlich
verarmte Lage rührte mich . . . Ich fing wieder an zu singen und theilte mit
ihm, was ich hatte . . . Dennoch war alles nur Rache an Wittekind – der mich
endlich mit Geldmitteln und höhnischem Spott und einer teuflischen Bitte
um Verzeihung bedachte – Rache, daß ich ihm als Herzogin antwortete und
ihm ebenso höhnisch, wie er geschrieben, auch ihm seine Kinder empfahl,
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für die er zu sorgen gelobte, die ich aber – Gott wolle es mir verzeihen! –
wie alles verfluchte, was mich an ihn erinnern konnte . . .

Benno erkannte die psychologische Möglichkeit . . .
Nach einer starren Betrachtung der blutigen Locken Angiolinens fuhr die

Mutter fort:
Ich reiste nach Madrid . . . Der Herzog, mein Gemahl, hatte eine Stel-

lung am restaurirten Thron der Bourbonen erhalten . . . Bald aber kehrte
Napoleon von Elba zurück; auch in Madrid erhob sich die Revolution . . .
Der Herzog erlag den Anstrengungen einer Flucht vor der Cortesregierung
nach Portugal und starb . . . Wieder stand ich allein, wieder ohne Schutz
und Lebenshalt; jetzt bereuend, daß ich mich selbst so rasch zu dieser Ver-
änderung meiner Ansprüche auf Wittekind hatte bestimmen können . . . Ich
reiste nach Rom . . . Von dort begann ich in meiner ersten Verzweiflung, mit
Schloß Neuhof zu correspondiren und einlenkende Schritte zu thun . . . Spä-
ter drohte ich . . . Man schrieb mir oder ließ mir schreiben . . . Ich empfing
einiges Geld, im übrigen nur die alten höhnischen und bäurischen Scherze
und Bitten um Verzeihung . . . Las ich diese Briefe, so hörte ich das wiehern-
de Gelächter, das dein Vater zuweilen ausstoßen konnte für sich ganz allein
– nur für sich allein . . . Er jubelte dann über seinen Verstand und über die
Dummheit der ganzen Welt . . .

Das hat sich traurig gewendet! sagte Benno . . . Jérôme, sein zweiter,
schon geisteskranker Sohn, starb im Duell . . . Auch Friedrich, der Erbe, ist
nicht glücklich . . . Doch bin ich mit Friedrich einverstanden und befreun-
det . . . Er kennt meine Reise hierher und billigt die Begegnung mit dir . . .
Befiehl du selbst! . . . Er ordnet sich allen deinen Wünschen unter . . .

Die Herzogin horchte aufmerksam und überlegte . . . Sie schien das Fort-
walten des Geheimnisses vorzuziehen . . . Wenigstens sagte sie:

Mein Sohn! . . . Ich bin die Tochter eines Marchese im Ravennatischen,
der sein Vermögen verlor . . . Ich mußte früh an die Verwerthung eines Tal-
ents denken, das mich und die Meinigen erhielt. So legte ich den Namen
der Marchesina von Montalto ab und nahm den der Fulvia Maldachini an
. . . Von Rom kam ich erst nach Parma . . . Von dort nach Mailand, von Mai-
land nach Paris, von Paris nach Kassel . . . Ich kannte diese ganze dortige
fremde Welt nicht und verachtete sie zu sehr . . . Meine einzige Umgebung
war eine alte Römerin, die mich singen gelehrt hatte . . . Sie war halb er-
blindet, erschien aber durch ihre Manieren wohl geeignet, meine Duenna
vorzustellen . . . Auch sie verstand die Welt nicht, in der wir mit Anstand
lebten . . . Ich genoß die größten Auszeichnungen und hatte selbst die List
des Königs zu fürchten . . . Ich war tugendhaft, mein Sohn! . . . Ich war es
vielleicht nur – aus Stolz . . . Den Freiherrn erhörte ich erst, als er mir die
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heimliche Ehe anbot und ich sie vor Gott, einem Pfarrer oder dessen Substi-
tuten und mehr als zwei Zeugen, die hingereicht hätten, richtig geschlossen
glaubte . . . Meine Entbindung von dir fiel in die Zeit der Ferien an unserer
Bühne . . . Ich genas in einer der kleinen Meiereien, die zu den Besitzungen
deines Vaters gehörten . . . Eine Bäuerin nährte dich . . . Noch war deine
Geburt eines Familienstatuts wegen zu verbergen . . . Aber du hattest meine
ganze Liebe . . . Nie konnte ich dich in den schmutzigen Umgebungen wie
ein Bauernkind sehen, ohne nicht sofort mit deinem Vater die ernstesten
Kämpfe über die endliche Enthüllung unsers Geheimnisses zu beginnen . . .
Anfangs erfolgten die Beschwichtigungen in Güte . . . Die spätere Wendung
erzählte ich dir . . . Wäre ich nicht von den Pflichten meines Berufs, den ich
liebte und den ich so viele Meilen von Neuhof entfernt ausübte, gebunden
gewesen, ich hätte so lange mein Geheimniß nicht bewahren können . . .
Als ich endlich den Betrug durchschaute, übertrug ich meinen Haß auch auf
meine Kinder . . . Und ich sag’ es dir, Cäsar, ich würde dich und Angiolina
nie anerkannt haben ohne diese heutige Wendung des Geschicks, die mir
so schreckhaft sagte: Die Rache lasse der Mensch dem Himmel! . . . Oft be-
fiel mich melancholische Sehnsucht nach den beiden Wesen, die ich unterm
Herzen getragen . . . Einmal – ja, da war ich nahe daran, mich zu entdecken,
als jener Pater Stanislaus, den du kennst – . . .

Wenzel von Terschka – . . .
Nach Deutschland reiste und sich mir empfahl . . . Ich lebte jedoch schon

damals in Verhältnissen, die mir die Festhaltung meiner Stellung als Herzo-
gin von Amarillas zur unbedingtesten Pflicht machten . . . Und noch – jetzt,
mein Sohn – . . .

Die Erzählerin stockte und wandte sich ab . . .
Benno glaubte die Beschämung zu sehen, die Anstand zu nehmen schien,

von Cardinal Ceccone, ihrer dritten Verbindung, zu sprechen . . . Ein unend-
liches Weh legte sich auf sein Herz . . .

Mein Sohn, sprach die Herzogin, seine Gedanken errathend . . . Wenn
Cardinal Ceccone in allem so heilig wäre, wie in seinem Verhältniß zu mir,
so würde man ihn nach seinem Tode kanonisiren . . . Eher kannst du in Rom
hören, daß – – Ceccone wie Papst Alexander Borgia seine eigene Tochter
liebt, als das Wort – die Herzogin von Amarillas stünde in einer nähern Ver-
bindung mit ihm, als der, die Duenna seiner – »Nichte« zu sein . . . Mein
Sohn, du siehst mich hier mit vier Pferden fahren, Bediente umringen mich,
ein römischer Principe reicht mir den Arm, um mich in die kaiserlichen
Theater zu führen, in die Loge des mächtigsten Staatsmannes der Welt –
ich bin nichts weiter als eine Gouvernante . . .

Benno ergriff gerührt die Hand der Mutter und sah in ihre umflorten
Augen . . .
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Unter unsern Cardinälen, fuhr sie mit schmerzlichem Lächeln fort, gibt es
einige, die wohl verdienen, Muster der Christenheit genannt zu werden . . .
Ihre Zahl ist nicht groß . . . Die übrigen theilen sich in zwei Klassen . . . In
solche, die die Gelübde aus Indolenz halten, und solche, die die Natur nicht
betrügen können . . . Alle aber, selbst die letztern bewahren den Anstand
. . . Saltem caute! ist unsere römische Devise . . . Um die immer prüfend und
lauernd auf sie gerichteten Blicke der Menschen, namentlich der Priester,
zu zerstreuen, zeigen die Cardinäle sich absichtlich ganz weltlich, leichtsin-
nig, gesellschaftsbedürftig und doch nicht anstößig. Das ist, wie die Frauen
im Cicisbeat einen Deckmantel für eine in ganz anderer Sphäre versteckte
Leidenschaft haben . . . Jeder Gatte läßt seine Gemahlin ruhig mit dem Ci-
cisbeo gehen . . . Dieser ist der Freund des Hauses, der Freund des Mannes,
der Beschützer der Frau, deren anderweitige Verhältnisse am wenigsten der
Cicisbeo kennt . . . So haben auch die Cardinäle ein Haus, an das sie atta-
chirt sind, wo sie Audienzen geben, wo sie sich ausruhen, Whist spielen und
wirklich, wenn auch mit den leichtesten Formen, die Tugend und Entsagung
selbst sind . . . Das weiß in Rom jedermann . . . Cardinal Ceccone kann nach
seinen Arbeiten in der Sacra Consulta nicht anderswo sich erholen, als bei
der Herzogin von Amarillas, wo es hergehen würde so still und fromm, wie
im Kloster von Camalduli, wenn nicht Olympia mit den Jahren immer ge-
fahrvoller sich entwickelt hätte – Cäsar! – unterbrach sich die Sprecherin
und betrachtete Benno mit einer Mischung von Staunen und Schrecken –
wie nur war es möglich, daß gerade du, du mein Sohn, Cäsar von Wittekind,
es sein mußtest, der – . . . Doch – fuhr sie plötzlich auf – fliehe Olympia! Sie
zerreißt, was sie liebt! . . .

Benno gerieth in die größte Verwirrung . . . Seine Überzeugung, daß er in
Wien seit dieser Stunde nichts mehr zu vollbringen oder abzuwarten hätte,
mehrte sich . . .

Die Mutter fuhr fort:
Ich bin nicht die einzige Herzogin, lieber Sohn, die in Roms dunkelsten

Gassen wohnte und nur – in den Kirchen, deren wir zu diesem Zweck Gott
sei Dank genug haben, von einem ihrem Stand gebührenden Glanze umge-
ben ist . . . Man ist arm, aber vom Munde darbt man sich den Miethwagen
ab, der uns des Abends eine Stunde auf den Corso führt . . . Sonst geht man
des Tages zu Fuß . . . Ein Schleier genügt, nicht einmal ein Bedienter . . . Al-
le hundert Schritt liegt eine schöne geräumige Kirche, gebaut aus Marmor,
mit stillen Kapellen, dunkeln Ecken, da eine Lampe, hier ein Schemel für die
Füße, ein Bild von Domenichino, eine Sculptur von Michel Angelo – so kann
man schon eine Stunde lang verträumen, ein Leben der Armuth anständig
verschleiern . . . Du wirst das sehen, wenn du in Rom bist . . . Du gehst nach
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Rom! . . . O wohl, wohl! . . . Du sollst es . . . Oder was – was glaubst du, mein
Sohn? . . .

Benno hatte die Miene gemacht zu fragen, ob sie es nicht wünsche . . . Er
sah, wie seine Begegnung sie bei alledem zu stören anfing . . .

Die Kirchen, fuhr die Herzogin nach einigen zärtlichen Blicken fort, die
Kirchen in Rom sind zum Beten da; aber sie verbinden zugleich den Zweck,
eine Promenade zu sein, eine Promenade, die zu betreten nichts kostet . . .
Ich hörte einen Attaché der Gesandtschaft des Königs von Preußen, der erst
einige Tage in Rom war, außer sich gerathen bei der Erzählung: Ich besuche
den Carcer Mamertinus beim Capitol, die Kapelle, die über jenem Gefängniß
erbaut ist, wo Sanct Peter vor seiner Hinrichtung gefangen saß, und ein
Geistlicher tritt herein, kniet vor einem Betpult nieder, wendet das Antlitz
zum Altar, zieht, ehe er betet, sein Taschentuch, seine Dose, nimmt eine
Prise und dann erst faltet er die Hände!1. . . Dies Bild brachte den Lutheraner
außer sich, beleidigte jedoch von uns Römern niemand . . . Es war ein heißer
Tag; der arme Dorfpfarrer, der die Merkwürdigkeiten der Stadt ansah, wollte
sich ausruhen und benutzte die kühle Kapelle St.-Pietro in carcere . . . Daß
man sich an einem solchen Ort mit der Geberde des Betens ausruht, bringt
die Rücksicht auf den Ort und diejenigen mit sich, die vielleicht ringsherum
wirklich beten . . . Die Kirchen Roms sind nicht Kirchen allein, sondern die
ehemaligen Thermen der Kaiser . . . Sie sind die Gärten und Promenaden
der Stadt, die allen gehören, den Armen und Reichen, den Königen und
Bettlern . . . Ist denn nicht auch das Religion, was alle gleich macht? . . .
Wer gefallen ist, Könige, die ihre Krone verloren, können keine bequemere
Stadt der Welt finden . . . Für die, die ohne Demüthigung sein und vergessen
wollen, ist Rom die Stadt der Städte . . .

Diese Äußerungen einer Frau, die in so unmittelbarer Nähe der Tonan-
geber der Christenheit lebte, mußten Benno wohl die Frage wecken: Wie
stehen ihre Überzeugungen im Verhältniß zur Kirche und zu dem Zweck
der Sendung des Cardinals? . . . Doch überwog jetzt noch das Interesse am
Persönlichen . . .

Fünf bis sechs Jahre, fuhr die Mutter fort, lebte ich in dem steten Kampf
mit mir, welche Entschließungen ich fassen sollte . . . Ich war nicht mehr
jung . . . Meine Schönheit, wenn ich sie je besaß, war verblüht . . . Ich zog
niemanden an, als dann und wann ein paar Priester, die bald wegblieben, als
ich ihnen keine Tafel serviren konnte . . . Zur Devotion hatte ich kein Talent
. . . Im Singen zu unterrichten widersprach meinem Stolz . . . Ich processirte
mit den Gerichten Spaniens; die Revolutionen und die Cortes wiesen mich
ab . . . Wittekind erlebte in meiner Verzweiflung einigemal die Drohung, daß

1Factische Reiseerinnerung.
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ich nach Deutschland kommen und die Gerichte gegen ihn anrufen würde
. . . Ich ging so weit, mich über die Gesetze wegen unwissentlicher Bigamie
zu unterrichten . . . Ich überzeugte mich, daß meine Ehe nach kanonischen
Regeln anerkannt werden konnte . . . Dann aber hatte ich in Bigamie gelebt
und mußte erst von dieser Sünde wieder befreit werden . . . Das ist das
besonders Schmerzliche am Unglück, es macht zuletzt feige . . . Das Unglück
verwirrt uns und läßt uns falsche, oft ganz unwürdige Maßregeln ergreifen
. . . Ich fand wenigstens meine Hülfe da, wo ich nimmermehr geglaubt hätte,
daß ich sie suchen würde . . .

Benno horchte voll höchster Spannung . . .
Jenseit der Tiber wohnen in Rom jene Volksklassen, die sich noch eine ge-

wisse Natürlichkeit, soweit sie bei römischer Unbildung möglich ist, bewahrt
haben; Handwerker, die größerer, lichterer Räume bedürfen, als sie die in-
nere Stadt diesseit der Tiber bietet . . . In Trastevere wohnte ein Metzger,
von dem ich mir zuweilen den Luxus gestattete, ein besseres Stück Fleisch,
ein ganzes junges Lamm für die Küche zu bestellen . . . Noch lebte meine al-
te Marietta Zurboni, die mich so lange Jahre begleitet hatte . . . Nun war sie
ganz blind; ich gönnte ihr zuweilen Festtage in Wirklichkeit, nicht blos die,
die im Kalender stehen – Was ich da alles rede! unterbrach sich die Herzogin
und starrte in die Ferne und in die noch nicht erreichte Stadt . . .

Benno erkannte, daß die Mutter so plötzlich der Schmerz um die Todte,
die nun schon in Entfernung fast einer Meile zurückgeblieben, ergriff . . .
Sie hielt beide Hände nach der Gegend hin, wo Schloß Salem lag . . . Eine
Geberde der Bitte um Verzeihung . . . Sie küßte wieder die blutigen Haare
. . .

Benno beruhigte sie . . .
Eines Tages, fuhr sie nach einem kurzen Weinen fort, hatte ich mich von

Kirche zu Kirche bis Santa-Cecilia gebetet – dies war die einzige Art, wie ich
als Herzogin am Tage ohne Equipage vegetiren konnte – Ich that, als könnte
ich, da ich doch einmal bei Meister Pascarello in der Nähe war, bei dieser
Gelegenheit, obgleich ich eine Herzogin war, auch wohl mein Osterlamm
selbst bestellen . . . Hoheit, sagte er, warum sind Sie nicht zehn Minuten frü-
her aus Ihrer Andacht erwacht! Soeben hatte ich noch fünf Lämmchen, weiß
wie Schnee, so unschuldig, daß sie die heilige Agnes mit in den Himmel hät-
te nehmen können! . . . Ich bedauerte . . . Hätt’ ich diese Ehre geahnt! fuhr
er fort. Aber, den Heiligen sei Dank, die Kleinen kommen wenigstens in gu-
te Hände und Gott segne, daß ihre Wolle dem Pascarello Ehre macht! . . .
Wer erhielt sie denn? fragte ich . . . Der ehrliche Metzger zeigte über die Ti-
ber hinweg und sprach: Wenn die Thierchen gebraten werden, Hoheit, einen
solchen vornehmen Rost haben Sie doch nicht! Ich glaube fast, der des heili-
gen Laurentius selbst wird dazu genommen! . . . Ich ahnte eine Bestimmung
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für die Kirche und Meister Pascarello erzählte mir noch eine Geschichte,
die in Rom jedermann weiß . . . Im Kloster der Nonnen, die man die »Le-
bendigbegrabenen« nennt, werden die Lämmer gezogen, aus deren Wolle
die weißen, drei Finger breiten Schulterbinden, Pallien genannt, gefertigt
werden, die Rom jedem neuernannten Bischof der Christenheit zuschickt
. . . Die Achselklappen zu den Uniformen der großen römischen Armee . . .
Die Lämmer können ihre zarteste Wolle nur jung liefern, werden nach der
Schur geschlachtet und der Heilige Vater bewirthet mit dem Fleisch jährlich
die zwölf Apostel, denen er die Füße wäscht; es sind Arme, die zu dieser
Ehre schon lange auf einer Liste verzeichnet stehen . . . In dem Kloster sag-
te Meister Pascarello, muß ein Wolf hausen oder eine Wölfin – verbesserte
er sich –; denn ich habe die Ehre, des Jahres viel Lämmer dorthin zu lie-
fern, mehr als in einem Jahr in der Christenheit Bischöfe sterben und neue
gewählt werden! . . . Seltsam! . . . sagte ich gleichgültig und – betete mich
wieder in meine dunkle Gasse bei Piazza Navona zurück, in der ich wohnte
. . . Ich erzählte diesen Vorfall einem Prälaten, der mich oft besuchte, ob-
gleich ich ihn nicht mochte wegen seines giftigen und intriguanten Wesens
. . . Leider hatt’ ich ihm schon mehr von meinen Lebensverhältnissen ver-
traut, als ich hätte thun sollen . . . Es ist der jetzige Cardinal Fefelotti, wie
man weiß, der Feind Ceccone’s . . .

Benno hatte diesen Namen als jetzigen Nachbar des Grafen Hugo in Ca-
stellungo heute nennen hören . . . Auch wußte er, daß Olympiens Mutter im
Kloster der »Lebendigbegrabenen« lebte . . . Er fürchtete die Aufregung der
Mutter und sagte:

Laß es! . . . Du wirst mir noch oft erzählen können . . .
Eine solche Stunde kommt uns nicht so bald! erwiderte sie seufzend . . .
In Rom! . . . Ich verlasse Wien . . . sagte er . . .
Nein! rief die Mutter leidenschaftlich, umschlang und küßte ihn . . .
Ich gehe nach Rom . . . Heute noch . . .
Cäsar! rief die Herzogin wie im Ausbruch des äußersten Schmerzes und

– doch voll Freude . . .
Nach einiger Sammlung fuhr sie fort:
Fefelotti machte eine schlaue Miene und sagte: »Daraus erkenne ich ja

die Wahrheit eines Gerüchtes! Monsignore Tiburzio könnte, mein’ ich, von
dieser kleinen Wölfin leicht seinen Cardinalshut zerrissen bekommen« . . .
»Sie wissen«, setzte er hinzu, »daß Tiburzio im nächsten Conclave den Pur-
pur erhalten wird« . . . Die Züge Fefelotti’s verzerrten sich noch häßlicher,
als sie schon von Natur sind . . . Ich sah, daß er über einen Plan brütete . . .
Ceccone war schon damals der mächtigste Mann in Rom . . . Er hatte die Re-
volution gebändigt, die Carbonari verbannt oder eingekerkert; man wußte,
daß ihn eine Römerin, Lucrezia Biancchi, hatte ermorden wollen . . .
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Olympia ist das Kind einer neuen Judith! sagte Benno . . .
Alle Welt weiß es jetzt . . . bestätigte die Mutter . . . Aber damals noch

nicht . . . Der Generalinquisitor Ceccone schlug die Untersuchung des Mord-
anfalls einer jungen Wäscherin auf ihn nieder und brachte die Mörderin
heimlich zu den »Lebendigbegrabenen« . . . Das fanatische Mädchen, das ih-
re Ehre geopfert hatte um ihn zu tödten, kam dort nieder . . . Olympia wurde
im Kloster fünf Jahre alt . . . Es war ein Kind der Sünde – ein Kind der Lüge,
der Wollust, des Mordes . . . Von solcher Wildheit des Blutes war sie, daß sie
mit den kaum geborenen Lämmchen spielend oft eines erwürgte . . . Das Op-
fern dieser Lämmer ist eine heilige Procedur, die am Fest der heiligen Agnes
öffentlich vollzogen wird . . . An der Wolle soll noch jetzt niemand eifriger
spinnen, als die schon in der Geburt ihres Kindes vom nicht abgewarteten
Milchfieber irrsinnig gewordene Lucrezia – . . .

Was ist Wahrheit! klagte es tief schmerzlich in Benno’s Gemüth . . . Ein
riesiges Gebäude steigt auf, ein stolzer Dom . . . Die Pfeiler ragen wie über
felsenfestem Grunde . . . Die Wölbungen sind wie für die Ewigkeit berech-
net . . . In den Rissen wächst, mit buntestem Farbenreiz sie verdeckend, die
Flora der Phantasie und des Gemüths . . . Die heiligste Andacht nimmt diese
weißen Pallien mit den vier schwarzen Kreuzen darauf als die Sinnbilder je-
nes verlorenen Lamms, das der gute Hirte gesucht – und wie macht sich das
alles in Wirklichkeit! . . . »Rom blüht und gedeiht doch!« hatte Hammaker
beim Vorschlag eines neuen, »falschen Isidorus« gesagt – . . .

Die Mutter schien diesen schneidenden Contrast nicht nachzufühlen . . .
Die Römer nehmen, was von ihnen kommend die katholische Welt andachts-
voll verehrt, wie ihr tägliches Brot und als sich ganz von selbst verstehend
. . .

Ich gönnte Fefelotti nicht den Triumph seiner Intrigue, fuhr sie fort . . .
In einer jener Anwandlungen von Thatkraft und Muth, die schon längst bei
mir aufgehört hatten, schrieb ich an Monsignore Ceccone und warnte ihn,
er möchte auf der Hut sein und aus dem Kloster eine gewisse – kleine Wöl-
fin entfernen . . . Die Visitation durfte ohnehin kein Kind im Kloster dulden
. . . Dann auch noch warnte ich ihn vor den unbesonnenen Plaudereien Pas-
carello’s in Trastevere . . . Ich hatte mich genannt und durfte nicht erstau-
nen, unmittelbar darauf den Besuch des Monsignore selbst zu empfangen
. . . Ich fand in Ceccone einen Mann von hinreißendem Benehmen, ange-
wiesen auf die Gunst der Frauen . . . Ich für mein Theil fühlte, daß ich nichts
mehr für einen solchen Mann besaß, als höchstens etwas Verstand und das
unendlichste Vedürfniß nach Beistand, das zuweilen die Menschen bindet,
besonders wenn sie nicht gut sind . . . Gefällig sein heißt bei vielen, nur
seine Macht zeigen wollen . . . So entdeckte sich mir Ceccone ganz, dankte



— 1370 —

für meine Theilnahme, warnte vor Fefelotti, der sein Feind seit frühester Ju-
gend und schon von der Schule wäre, und machte mir den Vorschlag, daß
ich einen Palast bezöge, den er für mich miethen wollte, wenn ich Olympia
zu mir nähme . . . Noch mehr! Es wäre ihm lieb, sagte er, wenn ich ihr einen
Namen, vielleicht von meiner Verwandtschaft gäbe . . . Ich ging auf diese
Vorschläge ein . . . Ich gab Olympien den Namen, den ich in diesem rauhen
und grausamen Lande zurückgelassen habe, Maldachini . . . Den Grafentitel,
den das Kind bekam, bezahlt man in Rom . . . Principe Rucca’s Urgroßvater
war vor hundert Jahren ein Bäcker . . .

Benno horchte nur . . .
Meine Lage besserte sich . . . Sie wurde glänzend . . . Ceccone sammelte

Schätze und hatte eine solche Liebe zu seiner Tochter, daß sie ihm, wenn
wir noch in den Zeiten des »großen« Nepotismus lebten, eine Fürstenkrone
werth wäre . . . Die Krone des Prinzen Rucca entspricht nur noch der jetzigen
Stellung des römischen Stuhls . . . Aber die Zähmung der jungen Wölfin ist
mir nicht gelungen . . . Sie ist eine Blume, die aus Blut emporgesprossen . . .
Ihr Dasein verdankt sie einem Haß, der sich in Liebe nur verstellte . . . Lucre-
zia Biancchi suchte die Bekanntschaft im Hause des Inquisitors durch eine
Wäscherin, die für ihn arbeitete . . . Sie begleitete diese, nahm ihr zuweilen
die Übergabe der Wäsche ab . . . So begann ein Roman, den sie benutzte,
um den Feind der jungen Freiheit Italiens wie Judith den Holofernes zu er-
morden . . . Wir haben ein schönes Land, aber – wilde Menschen . . . Noch
werden die Zeiten eisern werden . . .

Benno war zu ergriffen, um von den Brüdern Lucrezia Biancchi’s, von den
Oheimen der »Gräfin«, zu sprechen, von der Nähe des alten Professors Luigi
. . .

Schlimme Stunden werden auch noch für uns allein kommen, mein Sohn!
seufzte die Mutter . . . Olympia hatte nie einen Wunsch, der unerfüllt blieb
. . . Sie heirathet den Principe nicht, um seine Liebe oder seinen Namen zu
haben, sondern nur, um eine Frau zu sein . . . Dadurch erst gewinnt ein Weib
größere Freiheit . . . Mein Sohn, Rom hat keine Erziehung, keine Bildung –
keine Tugend – . . . Es hat nur Leidenschaft und Verstellung – Wir haben
die Formen der Devotion . . . Diese vertreten den öffentlichen Anstand . . .
Alles Übrige ist die größere oder geringere Kunst der Verstellung . . . Tu-
gend ist nur da, wo die natürliche Empfindung sie zugleich mit hervorruft,
oder nur da, wo sie schon die natürliche Begleiterin von Stolz und Liebe ist
. . . Ein Staat von Priestern, die unter einem unnatürlichen Gesetze leben,
kann nichts anderes hervorbringen . . . Ich habe es einmal erfahren, was ein
in Rom entstandener freisinniger Gedanke kosten kann . . . Ceccone neigt,
wie das im Alter so geht, zu politischen Verbesserungen und ist in seinem
innersten Herzen Italiener, ja mehr noch, Römer . . . Olympia sowohl wie
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ich arbeiten auf die Erhöhung Italiens – eine Zukunft, die ohne Bruch mit
Österreich nicht denkbar ist . . .

Benno sah sich betroffen um . . . Die Diener hätten hören können . . .
Schon näherte man sich den volkreichen Vorstädten . . .

Seine Besorgniß war ungegründet . . .
Fefelotti, fuhr die Mutter unerschrocken fort, der gleichfalls inzwischen

Cardinal wurde, erhob sich wie die Schlange, die ein Fuß nicht ganz zertre-
ten hat . . . Diesen Winter war es . . . Da begannen die Intriguen der immer
mächtiger werdenden Jesuiten . . . Ich sollte auf der Reise hieher, die schon
lange zu Olympiens Ausbildung beschlossen war, die Anklage erhalten, die
Gattin zweier Männer gewesen zu sein . . . Zum Glück, wie ich hier wohl sa-
gen kann, starb der Kronsyndikus . . . Aber die Intrigue ruhte nicht . . . Wir
haben uns der Feinde versichern müssen . . .

Ceccone versprach dem Al Gesù, seinen Befehlen zu gehorchen –! . . .
Ja! erwiderte die Mutter wie eine Römerin, die nur triumphiren woll-

te mit dem Berichte: Fefelotti ist gestürzt und in ein Erzbisthum verbannt
. . . Weit von Rom entfernt, im Piemontesischen, krümmt er sich jetzt, ra-
cheschnaubend, aber ohnmächtig . . . Wir fühlen seine Hand nicht mehr . . .
Warum staunst du? . . .

Benno unterdrückte seine Empfindungen . . . In solche Umtriebe des Ehr-
geizes machtbegehrender Priester mischt sich das Wohl der Staaten, die
Freiheit der Völker, die Erleuchtung der Gewissen! . . .

Die Mutter kam auf diese Vorstellungen nicht . . . Sie sprach von Olympien
. . .

Ihre ersten Lebensjahre wurde sie im Kloster verborgen gehalten . . . Das
Kloster liegt nicht einsam . . . Man hatte Ursache, das Schreien des Kin-
des zu ersticken . . . Man erstickte es durch Liebkosungen und die Gewähr
jedes Wunsches . . . Ein Nein! gab es nicht bei Nonnen, die über eine Ent-
deckung zitterten . . . Daß sie gleich anfangs eine Nonne aufnahmen, die
Mutter wurde, machte die Habgier . . . Ein Kloster ist bei uns für Wohltha-
ten und Geschenke, die man ihm spendet, zu allem fähig . . . Diese Mönche
und Nonnen gewöhnen sich so an die Vortheile, die ihnen die Besitzthümer
ihres Klosters gewähren, daß sich die wunderbarste Einigkeit zwischen al-
len herstellt, wenn sie nur wissen: Das ist dein Antheil an dem gemeinsamen
Gewinn . . . Die Menschen der Entbehrung und Einsamkeit werden so; sie
handeln im Charakter eines Ameisenhaufens, der eine einzige Ameise voll
Intelligenz ist . . . Dem Kloster dann heimlich entführt und in meine Obhut
gegeben, erlebte Olympia einige entschiedene Anwandlungen meiner Nei-
gung, ihr eine Erziehung zu geben . . . Der Erfolg war nicht ermunternd . . .
Lassen Sie das Kind sein, wie es ist! sagte der zu einer Mischung von halb
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Trajan, halb Nero geborene Cardinal . . . Nur ein Mensch von starkem Wil-
len lebt siegreich in dieser halben Welt! setzte er hinzu . . . Oft sah ich mir
in der Galerie Borghese das Bild an, das Rafael von Cäsar Borgia gemalt hat
. . . Ein Kopf wie ein Räuberhauptmann, voll schreckhafter Männerschön-
heit . . . Macchiavelli machte aus ihm das Muster eines echten Fürsten . . .
So war Ceccone in seiner Jugend und Olympia ähnelt ihm . . . Sie bekam
schon als Kind galante Briefe und Gedichte von denen, die ihren Schutz
begehrten . . . Sie wählte sich selbst ihre Gesellschaft . . . Sie ließ Schäfer-
knaben von ihrer Hürde in der Campagna wegnehmen und in prachtvolle
Kleider stecken, um mit ihnen spielen zu können . . . Ebenso oft aber auch
nahm sie ihre Gunstbezeigungen wieder zurück . . . Ich hatte Scenen mit
dem Cardinal voll äußerster Aufregung . . . Er konnte so grausam sein und
mir sagen: Madame, Sie sind die Kammerfrau einer Fürstin, nichts weiter!
. . . Ich ertrug diese Ausbrüche des Dünkels und der Tyrannei, denn ich hatte
zu viel gelitten und war angekommen an jenem schreckhaften Wendepunkt
im Frauenleben, wo der Muth, die Hoffnung versiegt und uns die Angst vor
dem Alter ergreift . . .

Benno drückte der Mutter die Hand und sprach:
Trenne dich von dieser Welt und sei – ganz nur mein! . . .
Wird das gehen? sagte die Mutter schmerzlich lächelnd und – ablehnend

. . . Sie küßte seine Stirn . . . Nein! setzte sie in der That den Kopf schüttelnd
hinzu . . . Warum nicht? . . . lag in Benno’s betroffenen Mienen . . .

Olympia hatte zum Glück die gute Eigenschaft, fuhr die Mutter auswei-
chend fort, daß ihr fester Wille zuweilen eine edle Sache ergriff . . . Daß die
Sache edel war, war dann nur ein Zufall . . . Sie wählte immer nur dieje-
nigen Standpunkte der Auffassung, die ihr der Zufall und eine persönliche
Empfehlung boten . . . So sind alle Vornehmen . . . Brachte ein Pächter eine
Bittschrift und hob ihr den Fächer auf, der ihr gerade entfallen war, so ruhte
sie nicht, bis seine Wünsche erfüllt wurden . . . Ebenso groß aber auch ihr
Haß und ihre Rachsucht . . . Einen jungen Geistlichen, der ihr die Beichte
hörte, gab sie an, daß er sie im Beichtstuhl geküßt hätte . . .

Benno entsetzte sich . . .
Es war eine Lüge . . . Sie führte diese Lüge mit allem Aufwand der Verstel-

lung durch . . . Der junge Priester hatte ihr einige Strafen auferlegt, denen
sie sich nicht unterziehen wollte . . . Der Unglückliche verdarb sein Schick-
sal vollends durch die seltsamste Grille von der Welt . . . Er räumte ein,
daß Olympia, damals vierzehn Jahre alt, recht gehabt hätte . . . Es war ein
Alcantarinermönch aus dem Norden Italiens, der der strengsten Regel der
Franciscaner angehört . . . Sie sah ihn eines Tages in der Sixtina und wollte
ihn sofort zum Beichtvater . . . Der Cardinal ließ den Pater Vincente aufsu-
chen und bestimmte ihn, in Rom zu bleiben . . . Pater Vincente, bildschön,
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träumerisch von Natur, hatte durch seinen schweren Orden die Kraft der
Nerven verloren . . . Er erröthete bei jedem Wort, das man an ihn richtete
. . . Dennoch wurde er Olympiens Beichtvater und bezog das römische Klo-
ster der Alcantariner . . . Nach sechs Wochen endete dieser Roman in der
Art, wie ich sagte . . . Olympia rächte sich für seine Strenge und wollte ihm
nicht länger beichten . . . Sie log und alles sprach ihn frei . . . Er aber – er
hatte sich in der That in sie verliebt und gab etwas zu, was nur das Spiel
seiner Phantasie gewesen sein mochte . . . Er sagte: Ich habe sie geküßt!1. . .
Der Unglückliche schmachtete fünf Jahre in einer Strafzelle der Alcantariner
. . .

Olympia ist ein Teufel! wallte es in Benno auf und es auszusprechen hin-
derte ihn nur der Gedanke an den Pater Sebastus und den Bruder »Abtöd-
ter«, die nach Rom zu den Alcantarinern geflüchtet waren . . . Lucinde, Bo-
naventura traten vor sein irrendes Auge . . .

Die Mutter fuhr fort:
Als Pater Vincente eingeräumt hatte, daß er Olympien im Beichtstuhl küß-

te, erschrak sie selbst und bereute nun ihre That . . . Sie schrie und weinte
darüber . . . Sie lief zum Cardinal und warf sich ihm zu Füßen . . . Sie küßte
seine Zehen, was sie immer als Ausdruck der höchsten Schmeichelei für ihn
thut, da sie so ausdrücken will, daß ihm die dreifache Krone beim Tod des
Papstes nicht entgehen könnte . . . Sie schwur, daß sie gelogen hätte und
bat um die Freilassung des Priesters . . . Der Cardinal that alles, was in sei-
nen Kräften stand . . . Aber Pater Vincente verharrte bei seiner Versicherung,
er hätte sie geküßt und verdiene seine Strafe . . . Da war bei seinem Gene-
ral nichts auszurichten . . . Erst vor kurzem kam uns die Kunde von seinem
Schicksal in Erinnerung . . . Es war die Rede davon, daß neben Fefelotti, der
jetzt auf seinem Erzbisthum Cuneo, auch Coni genannt, sich befindet, ge-
rade auch das Bisthum Robillante frei geworden . . . Man sagte, daß dem
»schlechtesten Christen« eigentlich der »beste Christ« gegenüberzustellen
wäre . . . Ceccone dachte an einen Beaufsichtiger Fefelotti’s, die andern an
einen wirklich heiligsten Priester . . . Der ist nicht zu finden! hieß es allge-
mein . . . Olympia besann sich eine Weile und sagte mit blitzenden Augen:
Der beste Priester der Welt ist Pater Vincente bei den Alcantarinern! . . . Als
man staunte, sagte sie: Ich stürzte ihn ins Unglück und er wollte für seine
Gedanken büßen! Macht ihn zum Bischof von Robillante! . . . Man ging auf
den Plan ein. Um so mehr, als man erfuhr, daß dieser Bischofssitz in der
Heimat des Paters Vincente liegt . . . Er ist aus dem Thal von Castellungo
gebürtig . . .

Castellungo? unterbrach Benno . . .

1Thatsächlich.
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Ein Thal am Fuße des Col de Tende im Piemontesischen . . .
Das Schloß von Castellungo gehört dem Grafen Hugo, von dem wir eben

Abschied nahmen! . . .
Die Mutter horchte auf und setzte hinzu: Ja, die Gegend ist ketzerisch . . .
Benno’s Gedanken waren auf den »besten Priester der Welt« – auf Bona-

ventura gerichtet . . .
Pater Vincente, fuhr die Mutter fort, die seines hochgespannten Antheils

gerade über diesen Vorfall staunte, hatte seine Schuld gebüßt und war vom
General seines Ordens längst wieder in seinen alten Stand eingesetzt; noch
lebte er im Alcantarinerkloster, schlug aber die Ehre aus . . . Er sagte, gerade
vor jenem Thal von Castellungo wäre er geflohen . . . So ist der Sitz noch
unerledigt . . .

Vor jenem Thal wäre er – geflohen? . . . fragte Benno sinnend . . .
Wir erfuhren nichts davon durch Pater Vincente . . . Andere erzählten, die

Ketzer in jenem Thale hätten sein Gewissen verwirrt . . . Vorzugsweise ein
Eremit – ein Deutscher –

Frâ Federigo! rief Benno . . . Den Eremiten Federigo kannte er von dem
Nachmittag des vorjährigen Sommers, als Benno, Hedemann und Lucinde
mit dem Gipsfigurenhändler Napoleone Biancchi zusammentrafen und den
St.-Wolfgangsberg erstiegen . . . Daß Bonaventura auch seinen Vater in dem
Eremiten von Castellungo vermuthete, wußte er nicht, wenn er auch selbst
zugab, daß Friedrich von Asselyn noch lebte . . . Die Vision Paula’s von die-
sem Winter war auch ihm bekannt geworden; aber die Deutung, die ihr
Bonaventura gegeben, war von diesem selbst schon aus Schmerz um seine
Mutter nicht weiter ausgesprochen worden . . .

Das träumerisch ausgemalte Bild: Bonaventura – Bischof in jenem Thale,
wo Paula vielleicht auf dem Schlosse die Herrin und die Gattin des Grafen
Hugo wird –! stand in magisch zauberhaftem Lichte einen Augenblick vor
Benno’s Auge . . . Er sagte:

O ich weiß einen Priester der Erde, der würdig ist, Fefelotti gegenüberzu-
stehen . . . Einen Vetter von mir, Bonaventura von Asselyn . . .

Ich nenn’ ihn Olympien und er hat den Bischofssitz . . . sagte die Mutter
. . .

Olympien! . . .
Die Mutter wollte beginnen, von Olympiens Leidenschaft und dem Ein-

druck, den ihr Benno gemacht, zu sprechen . . . Ihre Rede verhallte im Lär-
men der jetzt wirklich erreichten Stadt . . . Der Wagen durchflog die volk-
reichste Vorstadt . . . Schon die vier Rosse allein machten auf dem Stra-
ßenpflaster ein Geräusch, das jede Verständigung im Wagen unterbrechen
mußte . . .
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Der ganze Schmerz, die ganze Freude des Erlebten fiel noch einmal auf
die Herzen der beiden so wunderbar Verbundenen . . .

Die Herzogin riß an ihren Kleidern, in denen sie Angiolinens Haar ver-
barg, und rief:

O mein Sohn! Auch ich will nicht mehr leben! . . .
Dann aber zog sie laut – fast lachend und wieder weinend den Sohn an

ihre Brust . . .
Erschreckend vor den Blicken von Menschen, die hereinsahen, faltete sie

die Hände krampfhaft gen Himmel und betete mit den Geberden einer Ver-
zweifelnden . . .

Das ganze entfesselte Naturell der Südländerin machte sich geltend . . .
Oft schlug sie an die Stirn, als faßte sie nicht, was sie alles in diesen Stunden
erlebt hatte . . .

Benno suchte sie zu beruhigen . . .
Der Graf, sagte sie, weiß nichts von den Gebräuchen unserer Kirche . . .

Erinnere ihn an die Seelenmessen . . . Laß sie täglich lesen! . . . Täglich sehen
wir uns dann bei diesen Messen und wären wir beide auch nur ganz allein
zugegen . . . In den Begegnungen mit Olympia und dem Cardinal freilich –
unterbrach sie sich . . .

Mutter! Wenn ich nicht offen deinen Namen bekennen kann, kann ich
hier – dir nicht mehr begegnen! rief Benno . . .

Cäsar –! Cäsar! rief die erregte Frau . . . Aber, ich ahne, fuhr sie fort, du
liebst und hast schon dein Herz vergeben – Es ist wahr, Olympia ist deiner
nicht würdig . . . Sie ist häßlich . . . Nein, nur wenn sie haßt . . . Sie ist schön,
wenn sie liebt . . . Sie liebt dich . . . Sie gäbe den Principe hin . . . Doch nein,
nein . . . Das darf nicht sein . . .

Benno sah, daß in seiner Mutter Verstand und Gemüth in stetem Kampfe
lagen . . .

Sie sagte:
Erweise dem Principe die Aufmerksamkeit, ihm heute zu Ceccone zu fol-

gen . . . Sei klug, sei vorsichtig mit Olympia . . . Jeder Widerstand erhöht
ihren Eigensinn . . . Jetzt lad’ ich dich nicht ein, in den Palatinus zu folgen
. . . Nicht wahr? . . . Es war gewagt, daß wir dem Oheim nachkamen? . . .
Olympia hatte keine Ruhe . . . Der Principe Rucca deckt die Convenienz . . .
Wir haben tausend Verpflichtungen hier . . . Auch die, daß wir die Vertreter
der Heiligen sind . . . Ich bin nie beim Cardinal . . . Auch Olympia nie vor
andern . . . Der Cardinal kommt zu uns . . . Morgen, mein Sohn! . . . Heute
gehst du noch mit dem Principe? . . . Wir beide sehen uns so, wie wir füh-
len – bei Angiolina’s Seelenmetten . . . Da knieen wir nebeneinander und
sprechen, wie und was das Herz will . . . Das ist auch ein Gebet und – ein
Geheimniß kann auch süß sein . . .
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Weiter konnte die aufs äußerste erregte Frau im überhasteten, eines ins
andere drängenden Strom ihrer Empfindungen und Worte nicht kommen . . .
Schon hielten die vier in der Stadt zur letzten Anstrengung angestachelten
Rosse in der belebtesten Straße Wiens nicht weit von dem »Monte Palatino«
. . .

Benno hatte ganz bewußtlos geklopft – der Wagen hielt – der Mohr öffne-
te – Nun mußte er aussteigen . . . Ein krampfhafter Händedruck – ein Gefühl
in ihm: Zum ersten und zum letzten mal – Gruß und Abschied? . . . So stand
er auf der Straße . . .

Der Wagen flog weiter . . .
Aus dem Traumreich kaum zu ahnender und doch so wirklicher Erleb-

nisse kehrte Benno in das rauschende Gewühl einer Stadt zurück, deren
Bewohner – mitten unter solchen Verhängnissen – nur an den bunten An-
schlagzetteln betheiligt schienen, die die Straßenecken bedeckten und zu
Vergnügungen einluden . . .

Erreicht! Erreicht, was du suchtest! hätte er unter den tausend Menschen
ausrufen mögen, die um ihn her gingen – fuhren – auf Rossen dahinspreng-
ten . . . Eine Schwester gefunden – und so verloren –! . . . Eine Mutter – Und
auch sie? . . . Auch sie! . . .

Da stockten seine Empfindungen . . . Eine unendliche Bangigkeit bemäch-
tigte sich seines Herzens . . .

Diese Mutter mußte er bewundern um ihres Geistes willen, ihrer Leiden-
schaft, ihrer Kraft . . . Und doch – doch trennte ihn etwas von ihr, das er
nicht nennen, nicht in klare Begriffe zerlegen konnte . . .

Sie wünschte aufs entschiedenste die Fortdauer des Geheimnisses . . . Das
konnte er an sich nicht übel deuten . . . Wie war es auch möglich, daß sie
durch Enthüllung sich selbst und ihn so gänzlich in ihren Lebensstellungen
veränderte . . . Aber diese schnelle Hülfe, die sie in der Verstellung, ja in
der List fand . . . Er sollte zu Ceccone . . . Sollte diesem schmeicheln . . . Er
sollte Freundschaft halten mit dem Principe Rucca und ihn täuschen . . . Er
sollte sich den Launen Olympiens gefangen geben . . . »Sie ist schön, wenn
sie liebt« . . . Und er mußte sich, bei aller Wärme seiner Erinnerungen an
Armgart, sagen: Ja, wenn sie lächelt, sproßt der Frühling . . . Er fürchtete
sich, ihr wieder zu begegnen . . .

Ein Grauen befiel ihn, als er am »Stock am Eisen« vorüberging und, trotz
der Lächerlichkeit der Erfindung, des Ahasver gedachte, der hier nach Per-
cival Zickeles einen Nagel vom Kreuz des Erlösers eingeschlagen und dann
die ewige Ruhe gefunden haben sollte . . . Ruhe, Ruhe sollte auch dir nun
werden! sagte er . . . Heute noch solltest du diesen Boden verlassen und ent-
fliehen! . . . Du kennst deine Mutter . . . sahst sie –! . . . Ist es denn möglich,
mit ihr im Zusammenhang zu leben . . . Deutete sie nicht selbst an, daß sie
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Schonung bedürfen – sie von deiner Seite anerkennen würde? . . . Deutete
sie nicht an, daß ihr die Verbindung Olympiens mit dem Principe unerläß-
lich schien und du – du nur – störtest? . . .

Die Vorstellung, daß er hier in Wien nicht länger bleiben konnte, daß er
nicht die Kraft besitzen würde, eine solche Rolle der Verstellung durchzu-
führen, bildete sich ihm klar und fest aus . . . Und fände sich auch, warf
er sich ein, vielleicht die Kraft, so würde die Lust, sie zu üben, fehlen! Die
Freude über dich selbst, die Zufriedenheit mit dir bliebe aus . . . Dein Stolz
würde leiden . . .

So ging er, Trauer und Freude, Heimat und Fremde, Tod und Leben im
Herzen, der Herrengasse zu, um ins Camphausen’sche Palais die Unglücks-
botschaft entweder zuerst zu bringen oder, wenn sie ihm schon vorangegan-
gen war, sie zu bestätigen . . . Sein Herz blutete und Alles ging heiter und
sorglos an ihm vorüber . . . Niemand las von seinen Mienen, was er Grau-
sames erlebt hatte . . . Sein Innerstes erfüllte sich so mit Wehmuth, daß er
sich immer entschiedener und fester sagte: Du vermagst diese Kraft des Ver-
steckens mit einem großen Geschick nicht über dich zu gewinnen . . . Laß
alles einen schönen Traum gewesen sein! Fliehe! Reiße dich noch heute los
bis aufs künftige! . . . Der Mutter wird es ebenso sein . . . In Rom dann –! In
Rom! . . .

In der Herrengasse war das auf dem Schloß des Grafen vorgefallene Un-
glück schon bekannt . . .

Benno hatte es dem gesammten mit Bestürzung ihn umringenden Dienst-
personal mit allen Umständen noch einmal zu erzählen . . .

Mit erstickter Stimme ordnete er die Verhinderungen an, die nöthig wa-
ren, um die Gräfin, die jeden Tag eintreffen konnte, vom Vorgefallenen nicht
zu jäh zu benachrichtigen . . .

Die Tischzeit bei den Zickeles war versäumt . . . Auch würde Benno nicht
die Stimmung gehabt haben, an einer gemeinschaftlichen Tafel theilzuneh-
men . . . Er begnügte sich mit einem stillen Winkel in einer der schon dun-
keln Nebenstraßen am Hohen Markt . . . Sich verirrend in die Currentgasse
. . . Er kämpfte mit sich, ob er zu Therese Kuchelmeister gehen sollte, der
einzigen Seele, die nächst dem Grafen und der Mutter hier wohl wahrhaft
wie er mitfühlte . . . Er mußte es aufgeben, aus Furcht – sich durch seine
Thränen zu verrathen . . .

Als er in seine Wohnung zurückkehrte, wurde von den Zickeles aus zu
ihm geschickt . . . Die Unglückskunde hatte sich schon verbreitet . . . Harry
kam dann selbst, abgesandt, wie er sagte, von Theresen, die in Verzweiflung
wäre . . .

Harry erhielt die Mittheilungen, die ihn fähig machten, von jetzt an bis
Mitternacht jedem Vorübergehenden oder allen im Theater vor und neben
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ihm Sitzenden das Neueste mit der Versicherung zu erzählen: Ich war so gut
wie selbst dabei! . . .

Der Chorherr war noch nicht daheim . . . Es war sechs Uhr, da kam auch
Herr von Pötzl voll Bestürzung . . . Mit und ohne Verstellung zeigte er das
hohe Interesse, das gerade er an diesem erschütternden Vorfall zu nehmen
hatte . . . Mancher Charakterzug der so früh Hingeschiedenen vervollstän-
digte das Bild eines Wesens, das an einer innern und äußern Heimatlosigkeit
zu Grunde gegangen war . . .

Benno’s Lage war bei allen diesen Erörterungen die tiefschmerzlichste . . .
Die Frage: Ob Selbstmord oder nicht? wurde in Gegenwart des inzwischen
gleichfalls bestürzt heimgekommenen Chorherrn erörtert . . . Auch der hatte
schon die Kunde vernommen . . . Herr von Pötzl weinte . . . Sein Taschentuch
war über und über naß . . . Er »verbürgte« sich für einen bloßen Unglücksfall
. . . Alle Welt kenne ja die Wildheit der Gräfin Maldachini . . .

Der Chorherr stimmte ihm nicht bei, sondern sagte:
Selbstmord ist die Folge einer lange vorausgegangenen Abwägung der zu

tragenden Leiden und der Kräfte, die sie tragen sollen . . . Überwiegt die
Summe jener, so hört die Willensfreiheit auf und jeder Athemzug sagt dann
mit Seneca: »Die Thür steht ja offen – so geh’ doch!« . . .

Pötzl schauderte vor diesem heidnischen Worte . . .
Der Chorherr sprach von dem Selbstmord eines geistvollen Benedictiner-

mönchs, der sich von der Höhe eines der palastähnlichen Donauklöster in
die Fluten gestürzt hätte . . . Von einem kaiserlichen Censor, auch einem sin-
nigen Dichter, der sich aus Zerfallenheit mit sich und der Welt getödtet . . .
Er sprach, wie Ludwig Löwe so schön in der Burg als »Roderich« sagt:

»Und selbst die Träume sind nur Traum!« . . .
Alle Erschütterung und wehmüthige Betrachtung Pötzl’s schloß bei die-

sem die Bemerkung nicht aus, daß der Graf in den Entresolzimmern des
Casinos wahrscheinlich den Nachlaß von Briefen und »dergleichen« mit Be-
schlag belegt, vertilgt und überhaupt wohl die Erbschaftsfrage vereinfacht
hätte . . . Benno ging auf diese Gedankengänge, die die der Habsucht wa-
ren, ein, um etwas von Angiolinens Ursprung zu hören . . . Wesentlich Neues
erfuhr er nicht . . .

Der Bemerkung, daß nun durch eine ebenso überraschende wie schmerz-
liche Fügung des Himmels die Willensfreiheit des Grafen und das Arrange-
ment seiner Finanzen gesicherter wäre, konnte er sich nicht entziehen – um
so weniger, als jetzt auch Leo Zickeles voll Schreck und Staunen kam und
die nämlichen Gesichtspunkte brachte . . .

Pötzl ging und flüsterte Benno ins Ohr:
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Noch eins, Herr Baron! . . . Ich kann Ihnen aus guter Quelle mittheilen,
Ihre Anwesenheit erregt Interesse in – den höchsten Kreisen, sage den höch-
sten . . . Seine Durchlaucht wundern sich, daß Sie sich nicht bei ihm per-
sönlich gemeldet haben . . . Stadtrath Schnuphase wird morgen von ihm
empfangen werden . . . Sehr begierig ist man, von Ihnen über – doch ich
weiß nichts, als daß der Herr Oberprocurator von Nück hierher geschrieben
haben, Sie hätten die Absicht, in diesseitige Staatsdienste zu treten . . . Da
werden Sie ja bald das Nähere erfahren . . .

Benno horchte staunend auf und lehnte diese Nück’schen Voraussetzun-
gen als völlig unbegründet ab . . .

Pötzl ging klug und schmerzlich lächelnd – mit einer und derselben Miene
. . . Auch Leo Zickeles blieb nicht zu lange . . . Die Bildung eines Comités zur
Unterstützung von Hinterlassenen war hier nicht am Platze . . . Der Chorherr
wurde abgerufen . . . Sein Blick war voll Trauer, ob er gleich Angiolinen nicht
gekannt hatte . . .

Schon schlug es sieben Uhr . . . Um acht wollte Fürst Rucca kommen . . .
Es fehlte Benno jede Neigung, heute den Cardinal Ceccone kennen zu lernen
. . .

Entschlossen, sich zur Gesellschaft nicht anzukleiden, ging er mit steigen-
dem Unmuth auf und nieder . . .

Da kam der Chorherr eilends mit einem Schreiben zurück, das ihm eben
für Benno – aus der Staatskanzlei zugekommen war . . .

Ein kaiserlicher Rath schrieb: Seine Durchlaucht hätten die überbrachten
Briefe empfangen und würden, da der traurige Vorfall von heute bei Seiner
Erlaucht dem Grafen von Salem-Camphausen ihm wohl ohnehin für seine
nächsten Aufträge Muße gäbe, es gern sehen, wenn die von Herrn Stadtrath
Schnuphase in Aussicht gestellten mündlichen und die schriftlichen Mitthei-
lungen des Herrn Dr. Nück von ihm ergänzt und bestätigt würden . . . Seine
Durchlaucht erwarteten ihn morgen in der Frühe um zehn Uhr . . .

Benno betrachtete das überraschende Schreiben von allen Seiten, kaum
seinen Augen trauend . . .

Nun erst haftete er an Pötzl’s Äußerung: Nück empföhle ihn für den hie-
sigen Staatsdienst . . .

Ist denn das eine gewaltsame Entfernung, die Nück über dich verhängt?
. . . Kann er meinem Blick, meinem Verdacht nicht mehr begegnen? . . . Und
darum die stete Äußerung: Der Domkapitular muß ein Bisthum antreten –
in Österreich, in Ungarn! . . . Wohin möchte er uns nicht verbannen, nur
um – Lucinden ganz für sich allein zu haben oder weil er fürchtet – wir
mistrauten der Urkunde? . . .

Benno’s nicht minder erstaunter Wirth wünschte ihm Glück und setzte in
seiner ironischen, durch einen elegischen Ton gemilderten Weise hinzu:
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Es ist nur schade, daß der große Staatsmann die Gewohnheit hat, alles
schon von selbst zu wissen . . . Er sagt, er will von Ihnen lernen und wird Sie
nur belehren . . . Das ist seine Art . . . Er fängt einen Satz an, Sie wollen ihn
ergänzen, Sie rufen: Sire, geben Sie Gedan – – Da haftet sein Auge an Ihren
Rockknöpfen und sagt Ihnen, wo in Österreich die besten Knopffabriken
wären . . . Sein Hauptgedanke ist jetzt unser Anschluß an den Zollverein,
um den Supremat Ihres Staats zu beschränken . . . Nehmen Sie getrost eine
Anstellung – im Finanzfach . . .

Das muß rasch kommen, erwiderte Benno, denn ich reise vielleicht schon
morgen . . .

Wie? rief der Überraschte . . .
In allem Ernst! . . .
Das Nichtglaubenwollen des Greises hinderte Benno nicht, zu erklären

– Graf Hugo wäre von seinem Unfall zu sehr erschüttert, um mit ihm ge-
schäftlich zu verkehren . . . Er würde demzufolge seine Reise nach Italien
beschleunigen . . .

Der Chorherr wurde unwillig . . . Er beklagte, den Abend nicht frei zu
haben, um ihm diesen Plan gründlich durch eine Zerstreuung auszureden
. . . Er scherzte und sagte, er würde zu der Italienerin gehen, die heute
früh schon um seinetwillen ihr stilles Haus alarmirt hätte und die würde
ihn schon festhalten . . . Wissen Sie denn nicht, welche Connexionen Ihnen
für Italien und Rom entgehen? . . . Die Menschen muß man, gleichviel ob sie
gut oder schlecht sind, blos als Material benutzen, um sich daraus das Leben
auf seine Weise zu gestalten . . . Bleiben Sie heute Abend zu Hause, lesen Sie
für diese möglicherweise folgenschwere Audienz im Conversations-Lexikon
drüben bei mir, machen Sie’s wie die Großen, wenn sie imponiren wollen . . .
Den ersten besten Artikel z. B. über die Muschelkalkversteinerungen lernen
Sie auswendig und bringen Sie das Gespräch durch eine einzige geschick-
te Wendung auf – urweltliche Austern – Sie wissen, die Diplomatie beißt
da immer an – und lassen Sie dann einige entsprechende Citate von Cuvier
und andern fallen, so sind Sie ein gemachter Mann! Denn man wird glau-
ben, »urweltliche Austern« wären bei Ihren Kenntnissen das tägliche Brot . . .
Nein, nein! . . . Der Fürst steht freilich schon, hör’ ich, auf dem Standpunkt
des Fertigseins, wo sich ein Großer nach einer Audienz nicht mehr sagt: Wie
hat mir der Mann gefallen? sondern: Wie hab’ ich ihm gefallen? . . . Aber
das Ereigniß bleibt darum merkwürdig an sich! . . . Sie bleiben und nehmen
jedes Anerbieten . . . Unser Curs steht noch leidlich . . . Einmal fängt man
überhaupt an . . . Gewiß, gewiß! . . . Ich werde Sie reisen lassen! . . .

Der Chorherr schloß Benno fast ein . . .
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Es war acht Uhr . . . In der Ferne hörte Benno das Rollen in den Straßen
. . . Es war wie das Rauschen des Meeres . . . Nun begannen diese Aben-
de der Geselligkeit . . . Diese Sicherheit der Lüge und des Zwanges . . . Mit
Herzen voll Trauer können andere lächeln . . . Wegtändeln sollst auch du
solche Lebensbürden! . . . Sollst morgen – nach diesem Heute? . . . Nein,
wie könntest du, ohne Aufsehen und mit einem triftigen Grund, schnell und
ungehindert von dannen kommen? . . .

Er ordnete seine Effekten . . .
Da wurde an seine Thür gepocht und der Mohr des Principe Rucca, in

weißen Kleidern mit Goldtressen, erschien, um ihn abzurufen . . .
Der Wagen stünde unten . . . sagte er in gebrochenem Italienisch . . .
Benno entschuldigte sich und zeigte auf seine Haustoilette . . .
Der Mohr verstand nur halb, ging und kam mit dem Principe selbst . . .
Aber mein Himmel, rief dieser, was ist das! Sie hatten uns ja versprochen

– . . .
Vergebung, Hoheit, ich bedauere – Ich fühle mich nicht wohl . . .
Aber der Cardinal erwartet Sie ja schon . . . Sie müssen kommen! . . .
Benno schützte seine Erschöpfung vor, die Nachwirkung der traurigen

Eindrücke des Tages . . . Auch eine wichtige Einladung auf morgen in der
Frühe . . .

Principe Rucca machte eine Physiognomie, wie ein Kind, dem man ein
Naschwerk versagt . . . Seine rothe gestickte Uniform schien er einen Au-
genblick zu vergessen . . . Sein schwarzes Bärtchen wäre ihm ohne Zweifel
sonst ebenso wichtig gewesen wie sein großer Stern auf der Brust – das
Pflaster hatte er abgelegt – Jetzt zerzupfte er vor einem Spiegel die Feder an
seinem Galahut . . .

Ich kann mich ja nicht sehen lassen! sagte er . . . Der Cardinal wollte Sie
schon mit dem Bisthum überraschen für Ihren – Herrn – Bruder – nicht
wahr? . . . Die Herzogin hat ihm alles erzählt . . . Die Gräfin hat sogleich
an den Onkel geschrieben: Der heiligste Priester der Welt ist gefunden! . . .
Die Sühne für die Existenz eines Fefelotti auf Erden! Der Bruder des Herrn
Baron von Asselyn! . . . O machen Sie keine Scherze . . . Kommen Sie! . . .
Ich wage ohne Sie nicht zum Cardinal zu fahren . . . Ihr Bruder soll sogleich
nach Wien kommen . . . Wenn er nur etwas Italienisch spricht, so braucht er
nur hier an unserer Kirche »Maria zum Schnee« dreimal zu celebriren und
ist Bischof von Robillante . . . Das Übrige findet sich . . .

Benno blieb bei seiner Weigerung . . .
Der Principe mußte in seinen Wagen allein zurückkehren . . . Er ging wie

ein Kind, das eine große Strafe fürchtet, und verlangte fast einen Schwur,
daß Benno morgen im Palatinus beim Diner nicht fehlte . . .
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In höchster Aufregung blieb Benno zurück . . . Er hatte an Bonaventu-
ra, an den Onkel Dechanten, an seinen Bruder, den Präsidenten schreiben
wollen . . . Nun ging er rathlos in seinem Zimmer auf und nieder . . .

Es schlug neun . . . Es schlug zehn . . .
Da klopfte es heftig am Hausthor und in dem stillen Priesterhause wurde

es noch einmal lebendig von einer lauten Stimme, die nach ihm fragte . . .
Er erkannte Harry Zickeles, der ihm noch einen an sein Haus adressirten

Brief von dreifachem Porto brachte . . .
Ich dachte, daß es Ihnen angenehm sein würde, den Brief bald zu haben

– sagte er, als er sich erschöpft niedergelassen . . . Aber daß Sie zu Hause
sind! Wer hätte das erwartet! . . . Ganz Wien ist voll von dem Unglück mit
der armen Angiolina, das Sie erleben mußten . . . Mein Bruder Percival laßt
auf sie eine Ode drucken . . . Der Graf muß in Verzweiflung sein . . . Ich war
in der Josephstadt . . . Ein neues »Ausstattungsstück« . . . Charmant für die
dortigen Kräfte . . . Aber morgen speisen Sie bei uns? . . . Nein? . . . Warum
nicht? . . . O dann kommen Sie den Abend! . . . Der Laërtes von gestern ist
engagirt . . . Biancchi und Dalschefski arbeiten schon gemeinschaftlich, was
sagen Sie! gemeinschaftlich, an einem Requiem für Angiolina . . . Und haben
Sie den Pötzl beobachtet? – Wissen’s, als er bei Ihnen war, hat er unten auf
den Leo gewartet und schon von der Erbschaft gesprochen . . . Nehmen’s
Ihnen in Acht vor dem Mann! . . . Er sagte, Sie erregten in höchsten Kreisen
Aufsehen . . . Man weiß, was bei ihm darunter zu verstehen ist – . . .

Benno fand nur nothdürftig Zeit, einzuwerfen:
Der Staatskanzler hat mir für morgen früh eine Audienz anberaumt . . .
Harry traute seinem Ohre nicht . . .
Er sah Benno mit staunenden Augen an . . .
Bei Seiner Durchlaucht –? wiederholte er, um sich ganz zu vergewissern

. . .
Morgen früh um zehn Uhr . . .
Diese Thatsache war außerordentlich . . . Sie bot Chancen für ein geheim-

nißvolles Beiseitnehmen aller Menschen . . . Sie bot natürliche Nachwirkun-
gen eines unausgesetzten: Aber der Harry Zickeles weiß es für ganz be-
stimmt . . . Es ist von einer Staatsbegebenheit über man weiß noch nicht
was die Rede! . . .

Harry zog vor, sich sofort zu entfernen und seine Neuigkeit noch um elf
Uhr nachts wenigstens bei einigen ihm bekannten vorübergehenden Nacht-
schwärmern und im Salon seiner Ältern in Umlauf zu setzen . . .

Für Benno hätte es sonst eine Erquickung gewähren dürfen, einen sechs
Bogen starken Brief von Thiebold de Jonge lesen zu können . . .

Heute – – verschob er es für den folgenden Tag.
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10.

Nach einer fast schlaflosen Nacht, nach phantastischen wilden Bildern
und gespenstischen Erscheinungen, die ihn um Mitternacht vom Lager trie-
ben, Licht anzünden ließen und zwangen, auf dem Sopha mit gestütztem
Haupt sich zu sammeln, nach neuen Versuchen, auf dem Lager Ruhe zu ge-
winnen und neuen Spukgestalten mit verzerrtem Antlitz, brach kaum der
Morgen an, als sich Benno schon erhoben hatte und von der kühlen Herbst-
luft sein glühendes Antlitz erfrischen ließ . . .

Noch mochte er im Hause niemand wecken . . . Sein Herz war voll Fiebe-
runruhe . . . Er wollte Wien verlassen – durchaus – er dachte sich vielleicht
sogar beim Staatskanzler zu entschuldigen . . .

Ruhe für die Stürme, die in seiner Brust tobten, konnte er in dieser Au-
dienz nicht finden . . . Die Pein der Zweifel konnte sie nur mehren . . . Sein
Reiseziel war durch ein wunderbares Zusammentreffen aller Umstände in
einem einzigen Tag erreicht; was er suchte, war gefunden – es zu besitzen
war nicht möglich . . . In Italien, dachte er, dort versuchen wir eine Form
des neuen Daseins zu finden . . . Er zog seinen Koffer hervor und fing ihn zu
ordnen an, um zunächst über Triest nach Mailand zu gehen . . .

Er sah Thiebold’s Brief . . . Er erbrach ihn in der sicher nicht ungegrün-
deten Besorgniß, der Ton und Inhalt desselben würden zu seiner Stimmung
nicht im mindesten passen . . .

Dennoch las er ihn . . . Die Buchstaben flimmerten vor seinen ermatteten
– im Grunde nur der Thränen bedürfenden Augen . . .

Thiebold schrieb ganz sorglos:
»Verehrter Freund! Sie werden es für eine meiner gewöhnlichen Redens-

arten halten, wenn ich Ihnen die Versicherung gebe, daß ich in dieser Stadt
nur noch vegetire! Seitdem Sie sich unsern bekannten klimatischen Einflüs-
sen entzogen haben, kann ich keine verspätete Schwalbe und keinen lah-
men Storch mehr sehen, ohne nicht von einem unwiderstehlichen Verlan-
gen heimgesucht zu werden, Sie eines schönen Morgens mit meiner Ihnen
nicht immer willkommenen Gegenwart zu überraschen . . . Hätte ich nicht
den alten Mann, meinen Vater, bei Beginn der Gansbraten-Saison in seiner
Diät zu überwachen und wär’ ich nicht für den Winter, wo endlich wieder
getanzt werden soll, breitgeschlagen worden, einige Cotillons zu arrangiren,
so würde mich keine Macht der Erde abhalten, selbst Ihr eigener Verdruß
über meine Zudringlichkeit nicht, das Schrecklichste der Schrecken wahr zu
machen und Sie in Person zu überfallen.«

»Aus Westerhof und Witoborn erfahr’ ich wenig . . . Mehr aus dem Stift
Heiligenkreuz . . . Siebzehntehalb Freundinnen hab’ ich mir daselbst erwor-
ben durch meine Empfänglichkeit für Poesie, Austausch höherer Gefühle,
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Nichtberechnung der Portospesen für Notensendungen, Parfümerieen, ja
selbst Modesachen . . . Ich sage in meiner Verzweiflung über diesen Reicht-
hum bei jeder Gelegenheit zu Moppes: Sie können versichert sein, bester
Freund, das Fräulein von Merwig hat sich in Ihr: ›Maikäferlein, flieg’ auf!‹
verliebt und singt es täglich . . . Aber ich flicke ihm weder die ›Anflickerin‹
noch eine der übrigen Veteraninnen als Correspondentinnen an . . . Timpe,
Effingh, Schmitz, Niemand nimmt mir diese Velinpapier-Correspondenz ab
. . . Und gerade jetzt, wo der alte Mann, mein Vater, wieder Land steht und in
systematischer Opposition macht, gerade jetzt, wo ich mit dem Holzhandel
mehr als zur Genüge beschäftigt bin . . . Sie wissen, welche Empfindungen
der Mensch zwischen einem Haufen Buchen- und einem Haufen Eichenholz
haben kann!«

»Freilich, damals, als wir, im Winter, hinter zwei Erlen standen! Zwei Pro-
cent nur wär’ es gewesen – aber unvergeßlich!!! – – – – – – Malen Sie sich
diese Gedankenstriche mit Schiller, Goethe und Nück aus! Nück – das ist ein
Skandal – dichtet – und wie! – Keinem Zweifel unterworfen, dieser Mann
ist zum Tollhaus reif! . . . Einen schwarzen Frack trägt er nicht, daran ver-
hindert ihn seines verweigerten Ordens wegen ein Gelübde, aber grün mit
Mattsilber, blau mit gelb, sogar rothe Sammetweste mit weißem Atlasfutter
. . . Piter ist nichts dagegen, der übrigens in Paris ganz glücklich verheirathet
sein soll.«

»Nück’s Gegenstand ist natürlich Niemand anders, als die Heilige, die ei-
nem On dit zufolge das Kattendyk’sche Haus verläßt, weil sie sich mit Guido
Goldfinger, jetzt Procura, nicht vertragen kann infolge folgender –«

»Zwei Tage später. Soll ich denn auf die Geschichte zurückkommen? Na! Es
war der erste ›Abend‹ nach Piter’s Entführung der Gertrud Ley, dem bekann-
ten Skandal auf dem Römerweg, als von Goldfingers in ihren neuen Räumen
eine Gesellschaft gegeben wurde . . . Rührender Hinblick auf die Zimmer des
verbannten Piter, die Treppe, wo das leiseste Knarren ihn schamroth mach-
te, auch auf die früh vollendete Schwester, die Delring – Delring jetzt in
Antwerpen etablirt – großes Geschäft – möglicher Ruin von Kattendyks . . .
Kurz, Moppes und Timpe sehr gesprächig . . . Kamen aus Paris, erzählten
von einem neuen Mittel, das Piter gefunden hat, immer noch interessanter
zu werden . . . Statt: Au contraire! mit dem er uns, Sie wissen es, sogar bei
Gräfin von Camphausen damals in Angleterre ausstach, statt seines imperti-
nenten ewigen: Im Gegentheil! soll ihm Nück in einem Zornausbruch etwas
anderes gerathen haben, um noch interessanter zu erscheinen, nämlich –
sich dumm zu stellen . . . Piter überlegte sich das . . . Moppes und Timpe ha-
ben ihn in Paris besucht, wo er mit seiner kleinen Exnonne glänzendes Haus
macht . . . Richtig, statt nun wie bisher jähzornig aufzufahren und mit: Das
verstehen Sie nicht! Im Gegentheil! um sich zu werfen, spielt Piter den von
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der Liebe Gezähmten, träumerisch und kindlich in dieser komischen Welt
Umherirrenden, unbewußt die gewöhnlichsten Gegenstände aus Überfülle
an Geist Verwechselnden; kurz, wenn von Schinken gesprochen wird, be-
schreibt er na! ein Thier, von dem man na! einen gewissen Theil seines
Körpers mit besonderm Wohlgefallen auswähle und na! durch die Metho-
de des Räucherns roh oder gekocht zu verspeisen pflege und ruft dann die
Gesellschaft: Herr Gott, Sie meinen ja Schinken? so sagt er lächelnd sich
besinnend: Na ja, richtig! . . . Kurz er besinnt sich vor Überfluß an Geist nur
ganz dunkel auf seine alte Köchin Kathrine Fenchelmaus im Hause seiner
Ältern und sagt auch z. B. bei einem Diner prima Sorte, das Moppes und
Timpe bei ihm durchmachen mußten: Ich bitte dich, Treudchen, warum ißt
man nur diesen Plât da mit der Gabel? . . . So stellt er sich über alles so un-
wissend, wie vielleicht in Wirklichkeit sein Fall ist . . . Aber die anwesenden
Fremden schwuren, dies simpelhafte, nirgends mehr Land wissende Wesen
müßte eine wahre innere Überschwemmung von Geist verdecken und Piter
wäre eine der genialsten Offenbarungen unsers sich überlebt habenden und
demzufolge wieder von vorn anfangen müssenden Jahrhunderts.« . . .

»Doch ich komme von meinem Abend bei Goldfingers ab . . . Also –«
»Zwölf Stunden später! . . . Mein Brief wird, seh’ ich, endlos . . . Also den-

ken Sie sich – erstens Lucinde . . . Sie trug, da die Haustrauer zu Ende ist,
in ihrem schwarzen Haar einen Turban von gelbem und rothem Kaschmir
mit an beiden Seiten herunterfallenden Perlenschnüren . . . Nie hab’ ich sie
so vornehm und so schlank gesehen . . . Enganliegendes aschgraues Atlas-
kleid, gleichfalls mit gelben und rothen Bandschleifen besetzt . . . Ich habe
den Abend fast nichts als Toiletten beobachtet, weil dies nämlich der in-
teressantere Theil meiner Correspondenz mit den Stiftsfräulein ist . . . Da
bei Goldfingers nicht eine einzige Adelige vorhanden war und ich, wie Sie
wissen, in Witoborn und Umgegend zum Adel gehöre, so sammle ich ohne
alle Anzüglichkeit für mich den Stoff zu einer Menge Fi-doncs und Abscheu-
lichs, die mir aus dem Stift über die hiesigen Farbenzusammenstellungen
bei Toiletten zur Antwort werden . . . Ich bekomme auf die Art das Zeug, ein
– förmlicher Kattundrucker zu werden . . . Getanzt wurde nicht, aber nahe
daran kam’s; Nück, zum Stutzer adonisirt, intonirte Moppes’ Maikäferlied
und der ganze Chorus fiel ein . . . Die herzlose Bande hatte die arme Hendri-
ka schon vollständig vergessen und ich, seit Sie fort sind, immer wehmüthig
gestimmt, ich verlor mich in dem Grade in Reflexion, daß die Frau Oberpro-
curator Nück, die bekanntlich in jeder Gesellschaft über Hitze klagt, in den
Schatten meiner kühlen Denkungsart flüchtete, ja, daß mich sogar Lucinde
als Fächer benutzte gegen Nück, den man allgemein unausstehlich fand . . . «
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»Wieder sechs Stunden später . . . Na ja, mein Alter opponirt richtig gegen
die Regierung in Sachen des Kirchenfürsten . . . Wir werden schöne Spä-
ße erleben . . . Also, wo blieb ich stehen? . . . Anfangs ging es in unserer
gewöhnlichen Cadenz fort: Langeweile, Thee, Langeweile, Klavier, Lange-
weile, Quartett – Endlich hatte Lucinde, die in ihrem türkischen Staat die
bescheidene Magd spielen wollte, beim Serviren einige Teller zerbrochen,
auch mehrere Kleider verdorben und mit dem Professor einen Zank ange-
fangen, als dieser, ohne je in Asien oder, wie Moppes sagte, wenigstens im
pariser Jardin des plantes gewesen zu sein, behauptete, das Holz der Cedern
auf dem Libanon so gut zu kennen, wie deutsches Fichtenholz – denn, sagte
er, zu seiner ›heiligen Botanik‹ hätte er vierzehn verschiedene heilige Kreuz-
partikeln in Deutschland und der Schweiz gründlich studirt – unser Erlöser
wäre auf Cedernholz gestorben . . . «

»Lucinde, gereizt von den Vorwürfen über ihr Serviren, entgegnete: Ent-
weder sind Sie im Irrthum oder der heilige Bernhard ist es . . . «

»Wie so? rückte der Professor seine goldene Brille in die Höhe und mochte
sich erinnern, daß vorm Jahr eine Etage tiefer Armgart’s Mutter auch sehr
schlimm mit ihm gestritten hatte . . . Terschka erzählte es . . . «

»Lucinde ließ sich nicht werfen . . . Zornig, wie sie war, entgegnete sie:
Nach dem heiligen Bernhard bestand das Kreuz des Erlösers aus Cedern-,
Cypressen-, Oliven- und Palmenholz . . . «

»Natürlich – mich als Holzhändler interessirte das . . . «
»Nur Cedernholz! donnerte der Professor, bei allem Respect vor dem hei-

ligen Bernhard . . . «
»Die Commerzienräthin bat um Unterlassung solcher Streitigkeiten . . .

Sie können sich aber denken, verehrter Freund, daß mich der Gegenstand
hinriß . . . Mein Temperament zwang mich zu der bescheidenen Bemerkung:
–«

»Wieder einen Tag später! Ich mußte gestern einer Holzauction in Euskir-
chen beiwohnen! . . . Mein Alter ist in der Majorität und macht Enckefuß
schön zu schaffen . . . Den Telegraphen kann ich gar nicht mehr spielen se-
hen, ohne mir nicht zu sagen: Diese Manöver, die die Flügel machen, bedeu-
ten: Stecken Sie nur gleich die ganze de Jonge’sche Familie, Vater und Sohn,
zu Loch! . . . Wo blieb ich gestern? Richtig; ich erlaubte mir die bescheidene
Bemerkung, daß die Bauten des Königs Salomo bereits die ersten Grund-
lagen des Holzhandels, und zwar nach Tyrus, gelegt und bewiesen hätten,
daß Palästina und Umgegend wenig Waldung gehabt hätte, demnach also,
daß, als drei Kreuze auf dem Berge Golgatha auf einmal gebraucht werden
mußten, diese leicht und wahrscheinlicher- und möglicherweise allerdings
aus mehreren Holzarten genommen werden mußten . . . «
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»Da die ganze Gesellschaft über diese Bemerkung in ein sehr unpassen-
des Gelächter ausbrach – was mich verdroß, da ich mir bewußt war, wissen-
schaftlich gesprochen zu haben, so schnurrte mich der Extraordinäre a. D.
an wie ein Kater, betrachtete mich von oben bis unten und machte Miene,
als wollte er, um mich zu strafen, auf diese Äußerung griechisch antworten
. . . «

»Sie wissen, daß ich nie hitziger werden kann, als da, wo ich mich nicht
ganz sicher fühle . . . Und gelehrte Seitenhiebe reizen mich vollends bis zur
Tollkühnheit . . . Moppes, Timpe, Schmitz, Effingh, alle standen jetzt um
mich und suchten mich zu beruhigen . . . «

»Mit maliciöser Zurückhaltung sagte der gelehrte Kerl jetzt lächelnd:
Fräulein Lucinde ist so geistreich, daß ihre Erwiderung nur für einen Scherz
zu nehmen ist . . . Sie weiß sehr wohl, die Bemerkung des heiligen Bernhard
ist ein Spiel des frommen Witzes und der Phantasie . . . Der hochgelehrte
Mann will an jede Gattung seiner vier Holzarten Betrachtungen anknüpfen
. . . Ohne Zweifel sucht er, ich kenne die Stelle nicht, in den vier Holzar-
ten das Symbol 1) des Lebens – die Ceder, 2) der Trauer – die Cypresse, 3)
des Trostes – die Olive und 4) des Friedens – die Palme. Ich habe die feste
Überzeugung –«

»Weiter kam er aber nicht; denn ich unterbrach jedes seiner Worte . . . «
»Schweigen Sie! fuhr er mich an, als wenn ich Piter wäre, und als ich

ihm ein: Herr Professor! im Ton fast wie eine Maulschelle lançirte, mußte
ich erleben, daß dieser niederträchtige Kerl an den Kamin geht, wo ein ei-
serner Holz- und Kohlenkorb steht, hineinlangt und mir feierlich ein Stück
Eichenholz überreicht mit den Worten: Das ist Ihr Fach! . . . «

»Nun kann ich Ihnen aber doch sagen, daß ich Beistand fand . . . Wir
Kaufleute halten in Einem Punkt unter allen Umständen zusammen – An-
spielungen auf unsere Branche sind in dem Grade mauvais gout, daß ich –
–«

»Wieder einen Tag später! Fast wurde mein Alter in die Deputation ge-
wählt, die nach der Residenz zu Seiner Majestät abgehen soll . . . Eine schö-
ne Verwirrung hier . . . Nück hat eine fürchterliche Adresse beantragt, fiel
aber damit durch . . . Enckefuß will ihn vor die Assisen bringen . . . Näm-
lich – entre nous – das Gerücht geht, Hammaker wäre für Nück gerade zur
rechten Zeit um seinen Kopf gekommen; der Brand und die Urkunde hätten
vollkommen die Zweifel verdient, die mich, wie Sie wissen, bei Fräulein Be-
nigna in Westerhof plötzlich in Ungnade und um meinen Adel brachten . . .
Da aber mein Vater in der Kirchenfrage ganz mit der Ritterschaft geht und
wir plötzlich so populär sind, daß ich mir des vielen Grüßens wegen einen
neuen Hut habe kaufen müssen, so schlug ich auch an dem Goldfinger’schen
Abend den Professor vollständig aus dem Felde . . . Nämlich ich wurde wild
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und sprach von einer nothwendigen mikroskopischen Untersuchung aller
heiligen Kreuzpartikeln durch Professor Liebig und blieb bei meinen vierer-
lei Holzarten und nannte zu Ehren der Beschäftigung mit Holz den Erlöser
sogar selbst den Sohn eines – Zimmermanns . . . Das machte aber Wirkung
. . . Kanonikus Taube erhob sich vom Whist und schlug die Hände über dem
Kopf zusammen . . . Der Professor verzog sich . . . Seine Gemahlin sprang
wüthend ans Klavier und paukte eine neue Tremolo-Etüde . . . Und nach
diesem Abend mußte denn die Commerzienräthin der Lucinde, die aller-
dings den ganzen Streit angefangen hatte, kündigen und das ist demnach
das Allerneueste . . . Sonst weiß ich nichts, als daß der Domkapitular wieder
im alten Ansehen steht . . . Man spricht von einer Predigt, die die Regierung
sehr unangenehm berührt haben soll, über den Text: ›Fürchtet Gott, ehret
den König!‹ . . . Das soll Ihr Cousin so gewandt haben, daß ein Christ Gott
zu fürchten, den König aber blos zu ehren brauchte . . . Erzählt man –! . . .
Ich bin so vollständig wieder Heide, daß ich seit letztem Winter keine Kir-
che gesehen habe und um so mehr wieder Ihrer persönlichen Anleitung zur
Tugend bedarf . . . Bester Freund – verlier’ ich an Ihnen in Zukunft vielleicht
ganz meinen Halt? Man sagt allgemein, Sie gingen unter die Diplomaten! –
Das könnte mich veranlassen, Sie wegen mancher höchst bedenklichen ver-
traulichen Äußerungen zu mir zu denunciren und steckbrieflich verfolgen
zu lassen. Adieu, theurer Freund! Wissen Sie denn auch, daß die alte Gräfin
Camphausen hier durchgereist ist, ohne sich nach mir erkundigt zu haben!
Postscript. Die Damen Schnuphase lassen ihren Vater bitten, sich nicht zu
erkälten! . . . Von London nichts – gar nichts! . . . ›Ob sie meiner noch ge-
denkt!‹ – O! – – – Große Revolution im Männergesangsverein, parteiische
Vertheilung der Solis, Sturz des Präsidiums, Austritt der Minorität, Bildung
eines Oppositionsmännergesangsvereins . . . Nächstens besuch’ ich Kocher
am Fall . . . Schreiben Sie bald Ihrem – Unverbesserlichen! – – Compliment
auch von Gebhard Schmitz an Herrn Ritter Fuld in Wien ›Man waiß schon‹
. . . «

Wie lag das alles – nach Ton und Inhalt – dem bekümmerten und fieber-
haft erregten Gemüth Benno’s fern . . .

Er legte den Brief – wehmüthig lächelnd in Thiebold’s Geschenk, das
große Reiseportefeuille, das vor ihm aufgeschlagen lag . . .

In den Andeutungen über Nück, über den Kirchenstreit, Bonaventura’s
Predigt lag eine Mehrung der Sorgen . . . Benno sah voraus, was der Staats-
kanzler von ihm hören und erläutert wissen wollte . . . Er dachte an die
Scherze mit seinem Bruder . . . Einen »Posa« hatte er spielen wollen! . . .
Wie sollte er einem vielleicht wohlwollend Entgegenkommenden eine Seite
entgegenkehren, die sich für seine Jugend und unbedeutende Lebensstel-
lung nicht ziemte? . . . Und doch – verlockend blieb die Begegnung immer!
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. . . Unwahr blieb es, wenn er dem Fürsten in allem zustimmte – ihn glau-
ben ließ, daß mit ihm Nück in Übereinstimmung gehandelt hätte . . . Er warf
sich in die schickliche Toilette voll äußersten Unmuths . . .

Der Chorherr kam herüber und machte ihm wegen seiner Zurüstungen
zur Abreise, die er nun bestätigt sah, ernstliche Vorwürfe . . .

Sie sind, sagte er fast gekränkt, auf der hohen Flut der Gunst und des
Glücks! . . . Ich schreibe heute dem Dechanten . . . Gestern Abend war ich
bei einer Anzahl alter Freunde und Freundinnen Ihres Onkels . . . Alle wün-
schen, Sie zu sehen . . . Und nun bekommen Sie – das Kanonenfieber . . . Von
einem vernünftigen Posa heißt es nicht: Nach Munkatsch! sondern: »Der Rit-
ter wird künftig unangemeldet vorgelassen!« . . .

Zur Mehrung der Verlegenheit, zur Schärfung der Vorwürfe des Chor-
herrn kam der Mohr des Prinzen Rucca, brachte eine wiederholte Mahnung,
um vier Uhr das Diner nicht zu vergessen und schlug aus einem Rosasei-
denpapier ein prachtvolles Bouquet, das aus dem Palatinus ihm von Altezza
Amarillas oder von Excellenza Contessina geschickt wurde . . . Der Absender
blieb unaufgeklärt – selbst gegen ein überreiches Trinkgeld . . . Es war ein
mit italienischer Kunst gewundener Blumenstrauß von weißen Camellien,
in der Mitte ein Herz von Pensées . . .

Pensez – à – moi! scherzte der Chorherr und verließ Benno mit dem saty-
rischen Zublinzeln, daß er sich wohl hüten würde, einen Boden zu verlas-
sen, wo ihm jeder traurige Eindruck so hold und vielversprechend verwischt
würde . . .

Die weißen Camellien konnten nur der Gedanke seiner Mutter sein
. . . Aber den Muth, einem jungen fremden Mann überhaupt Blumen zu
schicken, flößte ohne Zweifel nur die junge Gräfin ein . . . Ihr Verlangen
nach ihm schien keiner Beherrschung mehr fähig . . .

Gegen zehn Uhr nahm Benno einen Fiaker und fuhr in die Staatskanzlei
. . .

In einem Gewirr größerer Gebäude, die in winkeliger Zusammenstellung
allen Jahrhunderten angehörten, hier an die Babenberger, dort an die Zeit
der Maximiliane, da an Kaiser Joseph erinnerten, liegt ein Haus mit mäßiger
Fronte, einladend nur durch seine nach den Basteien hinaus gerichteten
Seitenfenster . . .

Der Wagen hatte sich pfeilgeschwind durch diese Winkel und kleinen Plät-
ze hindurchgewunden . . . Benno stieg aus . . . Bereits ein zweiter Miethwa-
gen stand vor dem Portal . . .

Der Minister wohnte im ersten Stock . . .
Ein großes dunkles Vorzimmer wurde durchschritten . . . Dann kam man

in ein lichteres, das eine schöne Aussicht auf die belebten Umgebungen der
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Stadt und den Volksgarten bot . . . Hier hatte der Angemeldete sich aufzu-
halten . . .

Benno traf, wie er erwartet und gefürchtet, mit Schnuphase zusammen
. . .

Herr Maria stand unter dem Druck seiner »hochgespönten« Nerven . . .
Vom Sperl, aus Döbling, aus Hietzing, von allen möglichen Zerstreuungen,
die die Tuckmandls und Pelikans ihrem Gastfreund trotz der Wundermedail-
len und Paternostervereine bereiteten, erschöpft, schnappte und schnalzte
er nach Luft . . . Jetzt, beim Anblick des Barons von Asselyn, hob sich ihm
etwas die Brust vor Freude und Überraschung . . . Der Gruß des Herrn Thie-
bold de Jonge und die Mahnung an seine Leibbinden rührten ihn . . .

Jedes Knarren einer Thür unterbrach die Mittheilungen . . .
Benno war wie in einem Traum . . . Er wußte nicht, wie er hierher gekom-

men . . . Um seine Aufregung zu verbergen, fragte er scherzend:
Werde ich jetzt erfahren, welches Ihre geheime Mission war? . . .
Schnuphase hob seine weißen Handschuhe gen Himmel . . .
Da öffnete sich die Thür . . .
Schnuphase verbeugte sich bis zur Erde . . .
Der Eingetretene war noch nicht der Beherrscher aller europäischen Ca-

binete, sondern jener Hofrath, der an Benno geschrieben hatte . . .
Die leutseligste Anrede von der Welt berichtigte Schnuphase’s Irrthum . . .
Der Herr Hofrath wandte sich an den Herrn Baron von Asselyn und ent-

schuldigte Seine Durchlaucht, die noch einen Augenblick verhindert wären
. . .

Herr Stadtrath Schnuphase –? . . .
Zu Dero –! . . .
Die Kiste ist angekommen . . .
Zu Dero –! . . .
Zum ersten mal in Wien? kehrte der freundliche Herr zu Benno zurück

. . .
In dem Augenblick wurde Stadtrath Schnuphase durch einen Bedienten

abgerufen . . . Nach einer Thür zu, die eben da wieder hinausführte, wo er
hereingekommen war . . .

Schnuphase flog und taumelte mehr, als er ging . . .
Mit einem, wie es schien, stereotypen, an die »Gemüthlichkeit« Pötzl’s

erinnernden Lächeln, halb prüfend, halb zerstreut, setzte der hohe Beam-
te sein Examen über Benno’s erstmalige Anwesenheit in Wien fort . . . Bei
völliger Bekanntschaft über die Zwecke der Anwesenheit des jungen Man-
nes kam er auf den gestrigen »grausamen« Unfall mit dem »Fräulein von
Pötzl« . . . Das, was ihm, wie er sagte, ihr Pflegevater selbst schon erzählt
hatte, konnte Benno bestätigen . . . Es folgte das herzlichste Bedauern und
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die Mittheilung, daß einige Wochen lang für die arme Seele in »Maria zur
Stiegen« würde gebetet werden . . .

Eine Klingel ging . . .
Der Diener von vorhin öffnete eine andere Thür . . .
Mit einem: Ich hab’ mich sehr gefreut! und dem innigsten Händedruck

wurde Benno von dem zuvorkommendsten aller Epigonen jener Gesell-
schaft, die der überfliegende Don Carlos mit dem Wort bezeichnet: »Da wo
Ihre Domingos, Ihre Albas herrschen!« an die Thür begleitet . . .

Noch zwei Zimmer und der unfreiwillige, von dem System des Staats-
kanzlers sonst mit jugendlicher Idealität urtheilende, jetzt wie ein geknick-
tes Rohr sich ihm nähernde – Posa stand vor dem neuen – Don Philipp . . .

Der Gefürchtete war an Wuchs etwas kleiner, als Benno . . . Schmäch-
tig, ebenmäßig gebaut, mit feinen, geistvollen Zügen . . . Die Stirn breit
und hochgewölbt . . . Die Augen blau, die Nase mäßig gebogen, die Farbe
der nicht schmalen Wangen blaß . . . Die Lippen durch lange Gewöhnung –
auch die Ehe macht Ehegatten ähnlich – fast habsburgisch geworden, doch
abwechselnd belebt von Ironie . . . Besonders auffallend blieb die schöne,
wenn auch stark gerunzelte Stirnfläche, mit weit auseinander liegenden Au-
genbrauen . . . Das Haar schon ergraut und mit erzwungener Jugendlichkeit
geordnet . . . Die Sprache nicht leise, etwas unverständlich . . . Benno wuß-
te, daß der Staatskanzler am Gehör litt . . .

Die freundlichste und herablassendste Begrüßung . . .
Man setzte sich . . . Nebenan hörte man ein Klingen von Gläsern . . . Ben-

no staunte . . . Jedenfalls war Schnuphase auf der Höhe seiner Mission . . .
Der Fürst ergriff eines von den eleganten großen und kleinen Büchern,

die auf einem Tisch vor dem kleinen Kanapee lagen, steckte die Finger in
die Blätter, klopfte in leichtem Taktrhythmus auf den Tisch und begann in
geschmeidiger, fast zu regelrechter Rede alle ostensiblen Veranlassungen für
Benno’s Anwesenheit in Wien herzuzählen . . . Dem Schmerz des Grafen Hu-
go, der zufälligen persönlichen Anwesenheit des Herrn von Asselyn bei dem
Unglück mit Angiolina Pötzl trug er mit unverstellter Theilnahme Rechnung
. . . Dann kam er auf den Oberprocurator Nück, mit dem er seit Jahren »im-
mer sehr gern zu thun« gehabt hätte, auf die Empfehlungen, die ihm »Doctor
Nück« über Herrn von Asselyn und dessen Wünsche gegeben . . .

Wünsche?! loderte es in Benno auf und sofort begann er auch:
Euer Durchlaucht wollen entschuldigen – . . .
Ohne jedoch Zeit zu bekommen, irgend auch nur die einfachste berich-

tigende Äußerung zu thun, hörte er den Fürsten sogleich auf den ihm von
Wien her, ja schon vom »Parterre der Könige« in Erfurt sehr wohlbekann-
ten Dechanten zu St.-Zeno übergehen; selbst Bonaventura war ihm genannt
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worden . . . Des Fürsten Familie stammte selbst aus der Gegend von Kocher
am Fall . . .

Die Äußerung, die der Staatskanzler auf die für Bonaventura gebrauchte
Bezeichnung: Er wird ein Heiliger genannt! sofort folgen ließ, war charak-
teristisch . . .

Ich wünschte wohl, sagte er, der Adel folgte überall solchen Beispielen
und nähme sich wieder etwas mehr der Kirche an . . . Seitdem die Pfrün-
den schmaler geworden sind, hat man sie nicht mehr für die jüngern Söh-
ne der Familien so aufgesucht, wie selbst noch in meiner Jugend Sitte war
. . . Sagen Sie, würde Ihr Kirchenfürst den Muth gehabt haben, so für seine
geistliche Pflicht aufzutreten und würde er mit soviel Glanz sein Martyrium
durchführen, wenn ihm nicht sein Zusammenhang mit dem Adel des Landes
zu Hülfe käme? . . . Der Übergang der geistlichen Stellen nur an Bürgerliche
öffnet jenem kleinen Ehrgeiz zu sehr die Bahn, der mit Intrigue verbunden
ist . . . Dem Emporkömmling wird ja nie genug zu Theil . . .

Wenig Verbindungsglieder fehlten hier und die Gedankenreihe war bei
den Jesuiten angekommen, die der Staatskanzler haßte . . . Doch unmittel-
bar flocht sich die Bemerkung ein:

Ein reizendes Geschöpf, diese Angiolina! Ich kann nicht glauben, daß sie
sich selbst den Tod gegeben hat . . . Sie wurde zornig über die, die ihr vor-
reiten wollten, und überschlug sich . . . Jetzt ist’s freilich eine freiwillige
Handlung – ein Poëm, sagte man gestern . . . Romantik und leider oft auch
Logik machen sich sehr oft erst durch den Zufall ex post, gerade wie der
Witz . . . Manche Leute, die ich positiv als dumm kannte, galten aus diese
Art für gescheut . . . Weil sie immer schnell bei der Hand waren, einer zu-
fälligen Wirkung eine prämeditirte Absicht unterzulegen . . . Das wissen Sie
gewiß, es gibt einen Humor der Thatsachen . . . Viele Staatsmänner haben
sich Jahre lang damit erhalten, den glücklichen Zufall sogleich für ihre Ab-
sicht auszugeben . . . Besonders sind in diesem wohlfeilen Klugseinwollen
die Politiker Ihres Staates – Bitte, Herr Doctor Nück schreibt mir, Sie wollten
daselbst keine Carrière machen – Erzählen Sie mir doch von der dortigen
Sachlage, Herr von – Sagen Sie, sind die Asselyns nicht eigentlich italieni-
schen Ursprungs? . . .

Benno hätte durchaus erwidern mögen, daß sich Nück in den Motiven
seiner Reise nicht an die Wahrheit gehalten hätte, hätte alles erzählen mö-
gen, was zur Erleichterung der heimatlichen Schwierigkeiten dienen konnte,
mußte aber jetzt nur der gestellten Frage antworten und sagen:

Doch nicht, Durchlaucht! Friesischen Ursprungs . . .
Sie sollen aber das Italienische à perfection sprechen . . . fiel der Fürst

sogleich ein . . .
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Ich wollte zunächst Italien sehen, um mich in der Sprache zu vervoll-
kommnen und alte Studien wieder aufzunehmen – . . .

Die italienische Sprache ist schwerer, als man anfangs glaubt, unterbrach
der Fürst, der seine eigenen Gedankengänge festhielt . . . Sie ist ebenso
falsch und tückisch wie die Italiener selbst . . . Man glaubt mit der Gram-
matik auf dem besten Fuße zu stehen et d’un tour de main on a perdu tout
son latin . . . Wo studirten Sie? . . .

Benno nannte die betreffende Universität . . .
Der Staatskanzler warf einen der ihm eigenen Augenblitze, die den für

gewöhnlich milden, ja matten Ausdruck seiner Augen unterbrachen, scharf
und bestimmt zu dem jungen Mann hinüber und hatte jedenfalls eine Rüge
der deutschen Universitäten im Sinne, sprach aber doch:

Sie sind Jurist . . . Arbeiteten bei Dr. Nück in der – Apropos, die Gräfin
Paula von Dorste ist ja clairvoyant! . . . Wie sich das in Wien ausnehmen
wird, bin ich begierig . . . Ein eignes Kapitel, die Clairvoyance! Ich habe sie
in allen Stadien kennen gelernt . . . Auch in ihrer Verbindung mit der Politik
– und gerade bei Ihren aufgeklärten Staatsmännern! . . . Fürst Hardenberg
war ganz in die Hände der Pythonissen gerathen und hat auch, glaub’ ich,
aus diesen Quellen seine Begeisterung für die Freiheit Griechenlands in Ve-
rona geschöpft . . . Die Verbindung mit der Religion ist mir weniger geläufig,
aber unsere Salons sprechen davon mit Andacht . . . Leider wird mit dem er-
sten Kind diese neue Quelle der Unterhaltung für Wien verloren sein . . .
Ihre Heimat ist ein seltsames Land, Herr von Asselyn, kernhaft jedoch und
voll aufrichtiger Sympathie für uns . . . Wir haben davon täglich Beweise . . .
In unserer Armee sowohl wie im Klerus . . . Kennen Sie die Äbtissin Schola-
stika? . . . Eine Tüngel-Heide! . . . Es gibt mehrere Linien der Tüngels? . . .

Schon griff der allein Redende zum kleinen goldschnittgebundenen ge-
nealogischen Kalender, der auf dem Tische lag . . . Er suchte die Tüngel-
Heides und die Tüngel-Appelhülsens . . .

Nebenan klangen die Gläser . . .
Benno beobachtete nur und – resignirte sich schon . . .
In Ihrer Provinz lebt noch fest und sicher die Überzeugung, fuhr der Fürst

im Umblättern fort, daß es in jeder Politik nur Erhaltung oder Umsturz gibt
. . . Die Reform soll uns heilig sein, ja! aber sie muß aus den Elementen
der Erhaltung und für die Erhaltung hervorgehen . . . Nach Napoleon’s Ver-
wüstung des Bestehenden konnte und durfte nichts Anderes kommen . . .
Selbst Napoleon fing zuletzt an zu erschrecken vor einer täglich sich meh-
renden Lust an Neuerungen . . . Unter dem Zeitalter der Revolution haben
die Völker zu viel gelitten . . . Sie bedürfen auf hundert Jahre der Erho-
lung . . . Ich weiß nicht, was dann kommen wird, aber meine Aufgabe war,
Halt zu gebieten und ich glaube, die nach mir kommen, werden noch lange
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dieselbe Nothwendigkeit einsehen . . . Ich gebe das sehr gern den jetzigen
römischen Ansprüchen zu: Es ist auch so mit der Kirche . . . Die schwarzen
Herren hören freilich nicht gern, daß der Fels, auf den die Kirche gebaut
wurde, irdisches Material ist so gut wie jede andere Steinart und daß einst
eine Zeit kommen wird, wo die Philosophie sich verbreitet, wie das Klavier-
spielen schon jetzt bei unsern reichen Bauerntöchtern im Salzburgischen –
Aha! Da! – »Die Tüngel-Appelhülsens. Wappen: Die geschlängelte Schaale
eines Apfels« – Falls das nicht – glauben Sie nicht, Herr von Asselyn, ur-
sprünglich eine Schleife war? Auch so ein Witz – ex post? . . . Da sind ja die
Camphausens! . . . Zwei Linien – Seltsam! . . . Bei uns lebt die protestanti-
sche und Gräfin Erdmuthe ist sogar eine gefährliche Fanatikerin . . . Der Graf
wird den Militärdienst quittiren . . . Und – – Ja, der religiöse Riß in Deutsch-
land wird oft beklagt – ich schätze ihn . . . Deutschland kann nur durch das
Gleichgewichtssystem bestehen . . . Das hab’ ich immer befördert und ohne
Rückhaltsgedanken . . . Der Zollverein gibt ein zu einseitiges Übergewicht
. . . Sie kamen mit dem Herrn Stadtrath Schnuphase? . . .

Ich reiste nur zufällig mit ihm . . .
Doctor Nück schickt mir durch Sie alle Tabellen Ihrer Weinversteuerung,

an der ich, wie Sie wissen, persönlich betheiligt bin . . . Die Centralisation
der Interessen Deutschlands ist nicht möglich . . . Schon die natürlichsten
Lebensbedingungen, Essen und Trinken, beruhen auf disparaten Organisa-
tionen . . . In Frankreich, Spanien, Italien sogar, dem ich sonst doch jede
andere Einheit absprechen muß und das ich nur für einen geographischen
Begriff halten kann, hat die Lebensweise eine und dieselbe Bedingung . . .
Nehmen Sie aber unsere Verschiedenheiten! . . . Die barocke Abwechselung
schon unseres – Brotes allein! . . . Wie verschieden die Charaktere des Weins
am Rhein und an der Donau . . . Vom Trank der Gerste gar nicht zu reden . . .
Man glaubt es mir nicht, aber ich bin gegen ein Übermaß von Uniformirung
. . . Ich hasse den Josephinismus – nicht seiner Aufklärung wegen – behüte,
nein! – sondern deshalb, weil er am Ende doch nur den absoluten Polizei-
staat proclamirt . . . Der absolute Polizei- oder Beamtenstaat kann zuletzt
nur zur constitutionellen Monarchie führen, d. h. zur legalisirten Revoluti-
on und Republik . . .

Die Phantasie Eurer Durchlaucht überspringt große Intervallen! sagte
Benno mit Entschiedenheit . . .

Geb’ ich zu – erwiderte der Minister und ließ wieder einen jener scharfen
Blicke auf Benno hinstreifen . . . aber darin denk’ ich ganz wie die Kirche . . .
Gutta cavat lapidem . . . Apropos, was sagt der Graf Camphausen von dem
sogenannten Baron von Terschka? . . . Der Mensch ist in London Protestant
geworden und der intimste Freund der italienischen Emigration . . . Ein Ex-
Jesuit – sagt man sogar – aber entre nous . . .



— 1395 —

Benno berichtete von dem ihm so verhaßten Namen, was er wußte, und
wagte, angeregt von den Worten seiner Mutter, die Bemerkung:

Die größte Gefahr des Stabilitätssystems droht nicht unmöglich von Itali-
en und Rom selbst . . .

Sie meinen, daß die Zeiten des Cola Rienzi wiederkehren? lächelte der
Fürst, nahm ein großes Kupferwerk, das vor ihm lag, schlug die Abbildung
einer Burg auf und zeigte sie seinem Besuch mit den Worten:

Sehen Sie da die Burg in Böhmen, auf die Cola Rienzi flüchtete, als sei-
ne Zeit in Rom vorüber war! . . . Zu uns! Nach Böhmen! . . . Ja, fuhr er
dann fort, die Italiener sind allerdings die elendeste Nation von der Welt
und zu allem fähig! Diese Nation wird den Monarchen, von denen sie re-
giert wird, und uns allen in Europa noch viel zu schaffen machen, sie wird
conspiriren, morden, vielleicht ein vorübergehendes Glück gewinnen, von
einzelnen Mächten vielleicht begünstigt werden, von England, das für sei-
ne Waaren sich einen Absatz in Sicilien und Neapel zu verschaffen sucht –
aber elend wird alles nach kurzer Zeit zusammenbrechen . . . Wie Barbaros-
sa werden wir dann die Städte in Asche verwandeln müssen! Wir werden
den Pflug darüber hingehen lassen und Salz aussäen müssen, um eine neue
Erde zu schaffen . . . Das Salz werden deutsche, ungarische, böhmische Co-
lonieen sein, unsere Sitten, unsere Verbesserungen, unsere Bürgschaften po-
lizeilicher Ordnung . . . Zurückrufen werden die Elenden uns dahin, wo sie
uns verjagten, um nicht von ihren eigenen Landsleuten gemordet zu wer-
den . . . Gemordet von ihren neuen Häuptern . . . Lesen Sie die Geschichte!
. . . So ging Crescentius unter . . . Cola Rienzi flüchtete . . . Was wollen Sie
von einer Nation erwarten, wo alles käuflich ist! Wo die Furcht jeden zum
Verräther macht! Wir haben alle Conspirationen in der Hand . . . Von je-
der Carbonarologe besitzen wir die Namen . . . In Turin regiert ein Fürst,
der als Kronprinz Carbonaro war . . . Als er den Thron bestieg, lieferte er
uns sämmtliche Listen der Venditas aus . . . Ich zweifle nicht, daß er wie-
der als Carbonaro endet . . . Lassen Sie Krieg kommen – behalten wir Herrn
Thiers noch lange am Ruder Frankreichs und will sein Schüler, der Herzog
von Orleans, sich die Sporen verdienen, so haben wir vielleicht Krieg und
mit schwankenden Erfolgen . . . Wir sind heute geschlagen – aber von dem
Tag an, wo die Italiener dankbar und einig sein sollen, rufen sie wieder die
Deutschen zurück und geben uns die alte eiserne Krone . . . Dies Italien! Sie
müssen es kennen lernen, Herr von Asselyn! Sie wollen dort hinreisen? Wol-
len Sie es bequem, so mach’ ich Ihnen den Vorschlag, Depeschen nach Rom
zu übernehmen – Freilich da müßten Sie sogleich und in diesem Augenblick
reisen . . . Würde Sie das hindern? . . . Nück schrieb mir, fuhr der Fürst fort,
die Verlegenheit und aufwallende Röthe der Freude im Antlitz des jungen
Mannes bemerkend – Sie wollen eine politische Laufbahn antreten . . .
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Durchlaucht – nein! sagte Benno fest und bestimmt . . . Der Gedanke: Da
erlöst dich ja das Geschick im Nu! ließ ihn mit funkelnden Augen zustimmen
. . .

Sie meinen, Ihre Grundsätze sind noch zu jugendlich? Sie opponiren
noch? Mein lieber junger Freund, die Staatskunst muß es machen, wie die
Kellerei mit den Weinen . . . Liegen die Fässer zu lange, so müssen sie aufge-
füllt werden . . . Alte Jahrgänge mit jungen . . . Sie haben ohne Zweifel die
Calamität gehört, die sich auf meinem Weinberg zugetragen? . . . Ein nach-
lässiger Küfer hat sieben der besten Stück nicht aufgefüllt und nun sind
sie Alterationen des Entwickelungsprocesses ausgesetzt – Dergleichen muß
geheim bleiben . . . Bitte . . . Da Sie aber mit Herrn Stadtrath Schnuphase
gereist sind – . . .

Der Fürst öffnete die Thür und machte Benno zum Zeugen einer wie es
schien sehr ernst genommenen Scene . . . Ein feingekleideter, wohlbehäbi-
ger älterer Herr, ohne Zweifel der Kellermeister des Fürsten, saß mit Schnu-
phase an Einem Tisch . . . Vor ihnen eine Reihe kleiner Flaschen, die mit
Zetteln beklebt waren . . . Einige Dutzend Gläser standen in der Nähe, um
nacheinander gebraucht zu werden, da der Duft des Weins sich in jedem
gebrauchten Glase zu lange erhielt und eine Aufgabe erschwerte, die die zu
sein schien, die Mischungen und Auffüllungen aufs strengste zu unterschei-
den . . .

Schnuphase und der Kellermeister waren aufgesprungen . . . Letzterer mit
zwei Gläsern in der Hand, die prüfendste Miene in den gerötheten Gesichts-
zügen . . . Noch schienen Zunge und Nase nur mit Geschmack und Duft
beschäftigt . . . Schnuphase stand mit seinem »Glöse« ganz »Extöse« . . . Der
Duft, das Probiren, die Situation, die Nähe des größten Mannes der Zeit, die
Satisfaction vor Benno, alles war ihm zu Kopf gestiegen . . .

Es wird wohl nicht anders gehen, bemerkte der Fürst, man muß unserer
Verwaltung, die an dem Versehen ohne Schuld ist und den Küfer entließ,
Recht geben und »Dorf« oder »Berg« zur Erkräftigung des »Schloß« wählen?
. . . Ganz wie Ihr jungen Staatsneuerer ja wollt! . . . Gern adoptiren wir Euer
junges Blut! . . . Oder beides? wandte er sich . . .

Schnuphase stand wie ein Retter des europäischen Gleichgewichts, ob-
gleich er nahe daran war, das eigene zu verlieren . . . Das Nippen an jedem
dieser Gläser, das Streiten und Äußern entgegengesetzter Zungenwirkun-
gen, die wiederholt erprobt werden mußten, hatte ihn bereits zum Opfer
des in ihn gesetzten Vertrauens gemacht . . .

Der Fürst billigte jede Entscheidung der gemeinschaftlichen Berathung
und ordnete an, daß auch beim heutigen Diner, wo Kenner der Weinblumen
des Rheines entboten wären, die Proben servirt und einem Verdict derselben
unterworfen würden . . . Die maßgebendste Stimme behielten die beiden
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anwesenden Herren selbst und lieb wäre es ihm, sagte er, schon von ih-
rer schnellen Meinungsvereinigung zu hören . . . Der Gegenstand war hoch-
wichtig . . . War für die nächste Auction irgend im Ruf der vernachlässigten
Fässer etwas versehen und verbürgten sich nicht die ersten Zungen für die
volle Integrität des Gewächses, so konnten dreißigtausend Gulden auf dem
Spiele stehen . . .

Es thut mir leid, sagte der Fürst in freundlicher Laune beim Zurückkehren
in das vorher von ihnen eingenommene Zimmer, daß ich meine Einladung,
mein Gast zu sein, nicht auch an Sie richten kann, Herr Baron! Die Aufga-
be, die ich Ihnen vorschlage und der Sie, wenn auch nur Ihrer Reisekasse
wegen, da Sie doch nach Italien wollen, sich immerhin unterziehen sollten,
bedingt eine sofortige Abreise . . . Um fünf Uhr Nachmittag geht die Eilpost
. . . Sie brauchen sich nur der Post zu bedienen . . . Von Triest aus müssen
Sie über Ancona zur See . . . Das ist unerläßlich . . . Nach einem halben Jahr
kommen Sie auf demselben Wege – ich meine, ohne Ihrer eigenen Kasse
wehe gethan zu haben – zu uns zurück und ich werde begierig sein, Ihre rö-
mischen Eindrücke zu vernehmen, falls Sie nicht vorziehen sollten, sie mir
sogleich direct oder an die Allgemeine Zeitung zu schicken . . . Wählen Sie
für erstem Fall die Adresse eines unsrer Großhandlungshäuser . . . Versteht
sich, bald diese, bald jene . . . Die Depesche händigt Ihnen der Herr Hofrath
ein, mit dem Sie vorhin gesprochen haben . . . Man soll Sie zu ihm führen!
. . . Glückliche Reise! Frohes Wiedersehen! . . .

Der Fürst klingelte . . .
Damit war die Audienz beendet . . .
Es war Benno, als konnte er nicht von der Stelle . . . Er hatte nicht wider-

sprechen, hatte bei seiner Jugend, seiner gedrückten Stimmung überhaupt
nur hören, – wenn er sprach, nur Nüchs Empfehlungen ablehnen wollen . . .

So aber hundert angelegte Fäden – und nicht ein einziger ausgeführt! . . .
Jetzt verstand er, was man »Treppenwitz« nennt . . . Demosthenische Re-

den blieben auf seiner Zunge liegen . . . Was mochte er nicht alles gespro-
chen haben! . . . Dicht am Weltrade stand er . . . Wie ein donnernder Wasser-
sturz mußte ihm die Triebkraft erscheinen, die dies Rad in Bewegung setzte
. . . Noch blieb er wie von einem unsichtbaren Sprühnebel umrieselt und
betäubt . . .

Aber ein Diener folgte ihm und führte ihn schon zu dem Hofrath . . .
Sie mußten noch eine Treppe höher steigen . . .
Sollst du – oder sollst du nicht? . . .
So stand er eine verhängnißvolle Secunde und sagte sich: Eine Gunst des

Geschicks! . . . Die Übernahme dieser Verbindlichkeit verpflichtet dich zu
nichts . . . Du hast einen triftigen äußern Grund, vor Situationen zu entflie-
hen, die sich jetzt noch nicht von dir durchleben lassen!
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So trat er in ein düsteres Zimmer . . .
Hier wurde ihm die Depesche, ein einfach versiegelter großer Brief ein-

gehändigt . . .
Am besten trägt man das in einer kleinen Tasche, sagte der freundlichste

aller Hofräthe, aber an einem Riemen! . . . Haben Sie die Schnalle immer
hübsch vorn auf der Brust! . . . Schließlich hält das auch noch den Leib warm
. . . Für die Seefahrt gut . . . Die Reisekosten sind für acht Tage berechnet, für
jeden Tag zehn Dukaten . . . Sie bekommen eine Anweisung auf die Cassa,
Herr von Asselyn! . . . Bitte! Nehmen Sie! . . . Hier ist sie! . . . Damit Sie keine
weitere Mühe haben, werden wir einen Platz im Coupé reserviren lassen . . .
Sie zahlen ihn dann bei der Abfahrt . . . Habe die Ehre, eine glückliche Reise
zu wünschen! . . .

Benno reiste als Courier . . . Eine unverfängliche Gefälligkeit . . . Er nahm
die Depesche, die Anweisung . . . Er ließ sich einige Zimmer weiter achtzig
Dukaten zahlen . . .

Das Ablehnen dieser Summe würde wunderlich erschienen sein und den
Auftrag leicht rückgängig gemacht haben . . .

Beim Verlassen des Palais fand er die Treppe belebt . . .
Boten, Jäger, Diener liefen hin und her . . .
Zwei Lakaien in auffallender Livree eilten hastig an ihm vorüber . . .
Hinter ihnen schritt langsam die Treppe herauf mit schwebendem Gang

und einer lächelnd um sich blickenden Sicherheit eine hohe, breitschultri-
ge Gestalt in fremdartig priesterlicher Tracht . . . Hinter ihm zwei andere,
ebenfalls Priester . . .

Benno empfing aus einem stark gerötheten Antlitz einen Blick des hold-
seligsten Grußes . . .

Er trat zur Seite und erfuhr, daß es Cardinal Ceccone gewesen, der an
ihm vorübergeschritten . . .

Sein freundlicher Blick war ihm wie der Stich eines Messers . . . Wenn
ihn etwas aus Wien vertrieb, hätte nur noch diese Begegnung gefehlt . . .
Der üppigste Triumph, verbunden mit dem Schein der holdseligsten Demuth
und wieder mit den unauslöschlichen Merkmalen einer schon von der Natur
in den Augen, ja in den Ohren vorgezeichneten List . . .

Welche Begegnung jetzt drinnen zwischen zwei nur äußerlich verbunde-
nen Principien . . . Der Fürst, der die Jesuiten haßte, der Cardinal, der auf
seine alten Tage unter dem Druck der Frauen die »Freiheit Italiens« anbahn-
te . . . Wie unfertig, wie halb, wie überlebt erschien ihm alles nach dieser
Audienz . . . Wie wehte ihn der Odem Gottes mit neuen, den Völkern und
dem Jahrhundert verheißenen Offenbarungen an . . .

Am Portal sah Benno die beiden Miethwagen in bescheidener Entfernung
und hatte noch Zeit nöthig, sich zu besinnen, wohin er fahren wollte . . .
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Schnuphase kam, begleitet vom Kellermeister . . . Ersterer hatte alle Ur-
sache, dem kräftigen Arm zu danken, der ihn hielt . . .

Die Aufforderung, in der »Stadt Triest« ein gemeinschaftliches Mahl ein-
zunehmen, lehnte Benno ab, fuhr auf den Kohlmarkt und kaufte sich zu-
nächst – die bewußte Reisetasche . . .

Zu Hause angelangt, schrieb er an den Principe Rucca einige Zeilen und
bedauerte seine plötzliche Abreise nach Rom, behielt jedoch das Billet bis
um vier Uhr, wo man ihn erwartete, noch zurück . . .

Lange kämpfte er mit sich, ob er seiner Mutter schreiben sollte . . . Er
konnte nicht anders . . . Doch drückte er sich in einer Weise aus, die so
unverfänglich war, daß sie jedermann lesen konnte . . .

»Herzogin!« schrieb er. »Ich erhalte soeben einen Auftrag vom Fürsten
Staatskanzler, der mich zwingt, augenblicklich abzureisen! Ich reise nach
Rom und hoffe Sie dort in nicht zu entfernter Zeit zu begrüßen. Wien ist
kein Ort, wo die Trauer einen andern Raum findet, als vor den Altären seiner
Kirchen. Gedenken Sie in ›Maria zur Stiegen‹, wo die Seelenmetten Angioli-
nens gehalten werden, unserer Rückfahrt von jenem Hause des Schreckens
. . . Die dunkeln Tannen, die es beschatten, werden selbst im schönen Itali-
en so lange vor meinen Augen stehen, bis ich Sie wiedersehe . . . Benno von
Asselyn.«

Von Olympia sprach er in beiden Briefen kein Wort . . . Auch des Straußes,
der vielleicht von Olympia kam, mochte er keine Erwähnung thun . . .

Der Chorherr blieb über die schnelle, nun freilich motivirte Abreise im
höchsten Grade verdrießlich . . . Unbekannt mit den Empfindungen, die
Benno von dannen trieben, schrieb er sie lediglich auf Rechnung des mäch-
tigen Eindrucks, den der große Kanzler denn doch auf den jungen Mann
gemacht hatte . . . Er mußte ihm Glück wünschen zu einer vielversprechen-
den Carrière und sagte:

Sehen Sie, so mächtig ist nun doch der blendende Reiz eines bei alle-
dem großen Mannes . . . Man muß sich ergeben, hört nur noch und staunt
und läßt an dem, was man haßt, das Menschliche in seiner vollen Geltung
. . . Protestiren Sie nicht! Sie sind jung! . . . Geht es mir denn anders? Lieb’
ich denn nicht auch mein Land und mein Volk? So lebt man in einer un-
glücklichen Ehe und kann sich nicht trennen . . . Man weiß, man paßt nicht
füreinander, aber es gibt so viel Bindeglieder des Interesses, so viel gemein-
schaftliche Sorgen, so viel kleine Aussöhnungen wieder und so kurze Mo-
mente des Glücks, daß man immer wieder neue Hoffnungen schöpft . . . ’S
ist freilich ein Gemüths-Elend, an dem zwei Menschen und – ganze Staaten
zu Grunde gehen können . . .
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Benno mußte schweigen . . . Er hielt sich an die ihm von den Umstän-
den auferlegte Nothwendigkeit seiner Abreise . . . Er ertrug den Schein der
Inconsequenz . . .

Gern übernahm der sich allmälig in die Trennung findende Chorherr die
Meldung an den Onkel . . . Auch die Besorgung aller der Visitenkarten, die
Benno noch zum Abschied zurückließ . . . An den Grafen Hugo schrieb Ben-
no Worte, die seiner Stellung und der Situation angemessen waren . . . Wor-
te des Trostes und der Hoffnung für die Zukunft . . .

In das Comptoir der Zickeles mußte er seiner Creditbriefe wegen . . . Es
war über dem Schreiben, Packen und Expediren seiner Effecten hoher Mit-
tag geworden. Der alte Herr Marcus war eben von der Börse zurückgekom-
men . . . Leo befand sich in einem Comité . . . Harry führte einen neuange-
kommenen Virtuosen . . .

Den alten Herrn Zickeles überraschte Benno’s Abreise nicht im mindesten
. . . Diese Bankiers grüßen ebenso gleichgültig beim Kommen wie beim Ge-
hen . . . Nur seine Tochter Jenny bedauerte er . . . Sie hätte dem Herrn Baron
noch etwas vorsingen wollen . . . Eben wäre sie, sagte er, und auch Angelika
Müller, der Benno sich so gern noch empfohlen hätte, mit Therese Kuchel-
meister an den Ort gefahren, wo sich gestern das Unglück begeben . . . Auch
Dalschefski und Biancchi hätten sich dazu entschließen müssen . . . Der alte
Zickeles sah den Vorfall nur in seinen Folgen an und sagte:

Das Geschäft wird sich nun machen . . . Der Graf ist jetzt in Wahrheit
frei . . . Es hängt lediglich jetzt alles von dem ab, was die Frau Mutter aus
Westerhof mitbringt . . . Wir werden ja sehen . . .

Benno speiste dann noch mit dem Chorherrn, den des jungen Mannes
Entschluß nun nicht mehr störte . . . Auch der Schein des »Gefesseltseins«
nicht . . . Er glaubte, wie der Onkel Dechant, an Neuerungen und Besse-
rungen nur infolge großer Erdrevolutionen in der Art der Gletscherbildung
. . .

Gegen vier, wo die Dinerstunde beim Fürsten Rucca war und die Herzo-
gin und Olympia ihn hochklopfenden Herzens gewiß schon in glänzendsten
Toiletten erwarteten, besorgte Benno seine Briefe in den Palatinus . . .

Die Eilposten nach dem Süden gingen um fünf Uhr . . . Man mußte sich
schon um vier in Bereitschaft setzen . . .

Der Chorherr begleitete seinen so schnell gewonnenen jungen Freund,
der voll tiefster Trauer von dem edeln Manne schied und ihn bat, alle seine
Liebe und Güte auf Bonaventura zu übertragen, falls dieser in der That nach
Wien kommen und dann vielleicht gleichfalls bei ihm wohnen sollte . . .

Man plauderte . . . Ängstlich zog Benno die Uhr, aus Furcht, noch eine
Wirkung seiner Absagebriefe zu erleben. Der Chorherr neckte ihn darum
. . .
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Endlich saß er im Coupé, das ihm in der That durch einen Ministerialbo-
ten reservirt war . . .

Schon benutzte er, da der Chorherr nicht gehen wollte, die Pause, die bis
zum Schlagen der Abfahrtsstunde so langsam verrinnt, zu einem Abschieds-
gruß an Angelika, den er auf einen Zettel seines Portefeuilles schrieb und
dem Chorherrn mit einer Andeutung über Püttmeyer’s Philosophie zu ei-
genhändiger Besorgung übergab – da kam ein Mann, der hastig nach Herrn
von Asselyn fragte, und brachte eine Visitenkarte aus dem Palatinus . . .

Von Gräfin Olympia? fragte lächelnd der Chorherr . . .
Verzeihen, sagte der Lohndiener, Ihre Gnaden die Contessina wollten

selbst kommen, aber der Fiaker muß falsch verstanden haben und hat sie
und den Prinzen nach der Briefpost gefahren, wo die Courierposten abge-
hen, aber erst abends . . .

Die Karte war von Benno’s Mutter . . . Auf der Rückseite stand ein einfa-
ches: Al revedersi! . . .

Benno sah, daß er das Rechte getroffen . . .
Voll Angst horchte er auf, ob nur nicht noch Olympia und ihr Verlobter

kämen . . .
Er bat den Chorherrn, der »armen Seele« zu gedenken, für die zwölf Tage

lang in dem schönen Kirchlein »Maria vom Gestade«, zur Schifferkönigin
Maria – zur Schutzpatronin aller im – Hafen Eingelaufenen gebetet werden
sollte . . .

Der Chorherr drückte ihm zusagend die Hand . . .
Der Postillon schwang sich auf den Sattel des Handpferdes, Benno rückte

seine Depesche dahin, wo sie nach dem Bedeuten des Hofraths für seine
Gesundheit am vortheilhaftesten lag, der Conducteur setzte sich neben ihn
. . .

Schon waren die funkensprühenden Schläge der sechszehn Rosseshufe
auf dem Straßenpflaster verhallt, noch stand der Chorherr träumerisch sin-
nend auf seinen Bambusstab mit elfenbeinernem Griff gestützt, dem Wagen
nachblickend – da kam ein Fiaker angebraust, aus dessen Schlag Principe
Rucca und ein weiblicher Kopf sahen . . .

Das Portal der Fahrpost wurde eben geschlossen . . .
Pater Grödner stand schon zu fern, um die, wie es schien, heftigen Zorn-

ausbrüche der Italienerin zu hören . . .
Lächelnd über die Jugend, über den Ehrgeiz, über Menschen, die Liebe

finden dürfen und sie nicht mögen, kehrte er zurück in seine stille Klause
. . .

Die Bleistiftgrüße an Angelika Müller wollte er erst couvertiren, falls sein
Versuch, sie ihr persönlich einzuhändigen, mislingen sollte . . .
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Indessen stand noch ein anderer junger dicker Mann athemlos und ver-
zweifelnd an der Posthofthür . . . Harry Zickeles kam zu spät – mit seinem
Album.

11.

Glocken riefen nicht zu den Hochämtern, die in »Maria zur Stiegen« zum
Gedächtniß Angiolina’s gehalten wurden . . .

Nicht brauste die mächtige Orgel vom Chor, als ihre Seele der Gnade und
Verzeihung des Himmels empfohlen wurde . . .

Still und geheimnißvoll sind schon an sich diese Trauermetten, die vor
einem kleinen dunkeln Nebenaltar abgehalten werden, denen nur Anver-
wandte beiwohnen . . . Hier trat die Rüge des geistlichen Gerichts ein . . .
Kaum daß die Austheilung jener kleinen Zettel gestattet wurde, die in ka-
tholischen Landen den Vorübergehenden mit einem Liebesblick in die Hand
gesteckt werden, der sie auffordert, für die abgeschiedene, wenn ihnen auch
völlig unbekannte Seele ein gedrucktes Gebet zu lesen . . . Therese Kuchel-
meister hatte diese Zettel sorgsam ausgewählt . . . Hundert Exemplare eines
für diese Fälle in den Kunstläden vorräthigen kleinen Bildes, drei Cheru-
bim darstellend, von denen der eine das Jesuskind mit der Friedenspalme
trägt, die beiden andern ein Kreuz und eine Dornenkrone – das Jesuskind
lächelt, die drei Engel weinen – Auf der Rückseite ließ sie aufdrucken: »O Er-
schaffer und Erlöser aller Gläubigen, verleihe der dahingeschiedenen Seele
deiner Dienerin Angiolina Pötzl vollkommene Verzeihung und Nachlassung
aller Sünden, damit sie, von den Schmerzen des Fegfeuers befreit, dich als
ihr letztes Ziel anschauen, lieben und in alle Ewigkeit loben und preisen mö-
ge!« . . . Das feierliche Requiem Biancchi’s, Instrumentation von Dalschefski,
das sich ein Gesangverein mit Hinzuziehung Theresens und Jenny’s auszu-
führen erboten hatte, wurde nicht gestattet . . .

Unter großem Menschenzulauf hatte das Begräbniß auf dem stillen
Dorffriedhof bei Salemhof stattgefunden . . . Hier war es, wo sich ein jun-
ges Mädchen, einen Korb voll Blumen in der Hand, über den Sarg warf und
ihren Schmerz in Worten Luft machte, die niemanden störten, ob sie gleich
nicht von Seraphschwingen und Cherubsarmen sprachen, sondern einfach
lauteten:

Hier ist’s nun aus, du armer Narr! Bist auf Erden viel gehanselt worden!
Aber der gute Gott da oben wird schon wissen, wo er auch für dich noch ein
Platzl hat! . . .

Therese Kuchelmeister überwachte alle die, die sich bei den in der Stadt
von ihr bestellten und bezahlten zwölf Seelenmessen einfanden oder einzu-
finden versäumten . . . Luigi Biancchi kam nur einmal und erntete dafür die
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Bezeichnung eines »Ungeheuers« von Undankbarkeit, da Angiolina die Mu-
sik der Italiener liebte . . . Dalschefski, den die Nichtaufführung des Requi-
ems wegen des in diesen Tagen außerordentlich erregten Biancchi, der da-
durch eine Zerstreuung würde gehabt haben, verdroß, mußte dafür täglich
anwesend sein . . . Auch Herr von Pötzl versäumte nicht seine Schuldigkeit
zu thun; zu dem Ruf, den er anstrebte, gehörte die strengste Unterwerfung
unter alles, was Gefühl und Gemüth mit sich bringen . . . Nicht auffallend
war die jedesmalige Anfahrt eines vornehmen Wagens, aus dem die ersten
drei male zwei Damen in tiefster Trauer stiegen und der Messe beiwohnten
. . . Therese nannte das die kleinste Schuldigkeit der »Mörderin« . . . Zuletzt
kam nur noch die ältere Dame allein . . . Diese fehlte nie . . .

Erst am Tage nach dem Begräbniß traf des Grafen Hugo Mutter ein . . .
Auf ihrer Rückreise war sie aufgehalten worden . . .
Sie hatte in Nürnberg einer Versammlung der dortigen Bibelgesellschaft

beigewohnt . . .
Unterwegs schon erfuhr sie vom Tod Angiolinens . . .
Ihre Liebe zum Sohn ging so weit, daß sie diesen Verlust wie ihren eige-

nen fühlte . . . Sie sah vorzugsweise nur Hugo’s bei noch so jungen Jahren
schon so väterlich empfindendes Herz betheiligt . . .

Als der stattliche Mann an ihrem Halse einen Augenblick festhing und
Thränen in seinem Auge blinkten, unterließ ihre Rede nichts, was seinem
Schmerz wohlthun konnte . . .

Sie erkundigte sich nach allen nähern Umständen des rührenden Abschei-
dens, verwies es aufs strengste jedem der Diener, der etwa ergänzende Be-
richte geben wollte, die auf Selbstmord schließen ließen . . . »Richtet nicht,
daß ihr nicht gerichtet werdet!« . . .

Dies Wort sprach sie auch später noch mancher vornehmen Dame auf der
Herren- und Wallnergasse . . .

Im Herauskehren seiner geheimen Gedanken ist gerade die vornehme
Welt nicht so behutsam, wie wir glauben . . . Majestäten, Hoheiten, Excel-
lenzen sprechen, namentlich in Österreich, ihre Stimmungen ebenso offen
aus, wie sie die geringe Welt zu verbergen pflegt . . . Man besprach schon
beim ersten Besuch die Angelegenheiten des Grafen, verlangte Nachrichten
von der bevorstehenden Heirath, verurtheilte das »horrible Benehmen des
Terschka« und gab der stolzen Gräfin Gelegenheit, ihr Wort öfter zu wieder-
holen: Dieu est le juge veritable! . . .

Die schnelle Abreise Benno’s von Asselyn verdroß die Mutter . . .
Sie wich den Fragen des Sohnes um Paula’s Erklärung noch aus . . .
Sie sagte ihm:
Du sollst alles hören . . . Nur erst Sammlung und meine langvermißte

Ordnung! . . .
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Inzwischen sprach sie doch schon zu Hugo und den vielen Besuchenden,
zu den lutherischen Geistlichen und Glaubensgenossen, die sie sogleich be-
grüßten, von ihrem Leben bei Lady Elliot, von den Anstrengungen des Pa-
pismus, in England wieder Grund und Boden zu fassen, von den englischen
Bischöfen, die leider irdische Machthaber geblieben wären und ein Verlan-
gen trügen nach ungeistlichem Einfluß, von einem verblendeten Lehrer in
Oxford, Professor Pusey, der ein System aufgestellt hätte, das auf halbem
Wege den römischen Irrthümern entgegenkäme . . . Dennoch schloß sie: Es
ist eine Freude, den Ernst der Engländer zu sehen . . . Die Frauen sind voll
Muth und Charakter . . . Sie beherrschen die Männer, das ist wahr, aber sie
beherrschen sie zum Guten – Wofür sich in dieser Welt das Gefühl der Frau-
en ausspricht, das kann vielleicht auf einem Irrthum beruhen, aber dieser
Irrthum schändet nicht . . .

Muthig sprach sie in ihren eigenen Zimmern und bei den ersten Besuchen,
die sie empfing:

Seit der Veranstaltung der Jesuiten, meinen Sohn durch Terschka dem
Glauben seiner Väter abwendig zu machen, haben wir doppelt Ursache, je-
den Schein der Anhänglichkeit an die Irrlehre zu vermeiden . . . Gräfin Paula
verlangt glücklicherweise von unserer Seite keine Annahme ihrer Religion
. . .

Ja, wandte sie sich zu einem lutherischen Geistlichen, Terschka lag zer-
knirscht zu meinen Füßen . . . Im ersten Augenblick verstand ich nicht, was
er mir zu offenbaren hatte . . . Ich alte Frau zitterte . . . Auch hass’ ich schon
an sich die Bezeigung einer Ehrfurcht, die nur Gott gebührt . . . Ich betete
zum Herrn um Kraft, Terschka’s Geständnisse zu hören, setzte mich nach
Fassung ringend in einen Sessel und hörte nun alles, was mit jener an die-
sem Unglücklichen bekannten anziehenden Beredsamkeit von seinen Lippen
kam . . . Da konnte ich wohl anfangs vor Zorn ausrufen: »Der das Ohr ge-
pflanzet hat, sollte der das nicht hören und strafen!« . . . Nun aber kam ein
reuiges Geständniß; der Entschluß, auf Englands freiem Boden zu bleiben,
seine Irrthümer abzuschwören und zu unserm lebendigen Glauben überzu-
treten . . . So verherrlicht sich Gott in seinen Verächtern . . .

Graf Hugo theilte diese andauernde Befangenheit für Terschka nicht ganz,
behielt aber seine Zweifel an Terschka’s Aufrichtigkeit für sich . . . Er war des
Streitens müde . . .

Der Abend bot die stille trauliche Stunde, in der sich die Gräfin über die
Ergebnisse ihres Aufenthalts in Westerhof aussprechen konnte . . .

In einem hohen, mit Sesseln überfüllten Rococozimmer hatte das Thee-
wasser auf der Maschine zu sieden begonnen, als die Gräfin begann:

Mein Sohn, von Paula von Dorste, diesem seltsamen Wesen, trennt mich
allerdings mehr, als ich wünschen möchte . . .
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Graf Hugo’s Ahnung von neuen Hindernissen schien bestätigt zu werden
. . .

Ich fand, fuhr die Mutter fort, ein Wesen, das leider nur zu sehr ihrem Ruf
entspricht . . . Als ich Westerhof besuchte, war gleich die erste Begegnung
entscheidend . . . Die Tante Benigna, dann unsere herrliche, nur zu geistes-
helle, winterlich helle Monika, die dich herzlich grüßen läßt, der Oberst,
auch eine treffliche Persönlichkeit, Onkel Levinus, auch eine gute, nur et-
was wunderliche Seele, alle begrüßten mich herzlich und voll Vertrauen –
nur Paula war wie die verschüchterte Taube . . .

Sahst du nie eine ihrer Visionen? fragte Graf Hugo . . .
Nie! entgegnete die Mutter . . . Mit meiner Ankunft hörte der Spuk auf

. . . Ich kann dir nicht leugnen, daß sie während der ganzen Zeit meiner An-
wesenheit krank im Bett lag . . . Ja, als ich hören mußte, daß meine Persön-
lichkeit, ich, ich allein es wäre, die ihr Schmerzen verursachte, gerieth ich
außer mir . . . Man nannte eine frühere Erzieherin von ihr, die ganz ebenso
auf sie gewirkt haben soll . . . Die Nähe eines Wesens also, das ihren Irrthü-
mern widerstrebt, verursacht ihr Schmerzen! . . . Zur Linderung ihrer Leiden
berief man von Witoborn den Obersten, der mit wenigen Handstrichen sie
auf Stunden beruhigte . . .

Graf Hugo stand in großer Erregung auf und machte einige Gänge im
Zimmer . . .

Die Mutter fuhr fort:
Glücklicherweise beherrscht Monika das Schloß . . . Ich schrieb dir schon,

sie hat den Muth gehabt, Armgart, von der du meine Schilderungen kennst,
nach England zu schicken, um dies liebe Kind aus der düstern, Verstand und
Herz vergiftenden Atmosphäre jener Gegend zu entfernen . . . Besonders
aber auch, vertraute sie mir – o wie lieb’ ich unsre Monika – deshalb, um
auf Paula Armgart’s Einwirkung zu hindern . . . Denn wunderlich ist auch
dies Kind . . . Was wir allenfalls erreicht haben, hat Monika allein vollbracht
. . .

Allenfalls erreicht? wiederholte der Graf mit Befremden und Unmuth . . .
»Alle eure Sorge werfet auf ihn; er wird es wohl machen!« sagte die Mut-

ter . . . Ich war vierzehn Tage in Westerhof . . . Comtesse Paula blieb und
blieb krank . . . Ich sah sie nur zweimal in Toilette, bei der ersten Begrü-
ßung, der sogleich die Krankheit folgte, und einmal, als die magnetische
Behandlung durch den Obersten von besonderer Wirkung gewesen . . . Sie
ist sehr schön . . .

Kein Bild von ihr? . . .
In jener Gegend malt man nur die Heiligen, mein Sohn . . . Ein Kinder-

porträt wollt’ ich nicht mitbringen, da es nicht mehr ähnlich ist . . . Sie ist
schön, sag’ ich dir . . . Hoch und schlank und in allen Gesichtszügen edel
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. . . Augen, Haar, alles von einem lieblichen Reiz . . . Die Bildung tief, tief
vernachlässigt . . . Ja, mein Sohn, das ist entsetzlich . . . Aber ihr Charakter
sanft, leider freilich – versteckt und – von jener Zurückhaltung, die mir, du
weißt es, an den Katholiken so peinlich ist . . . Nichts Offenes, nichts Ehrli-
ches . . . Sie versichern dich der größten Freundschaft und du gewinnst kein
Vertrauen . . . Das große Priestergeheimniß hat sie alle mit umstrickt! . . .
Man glaubt, sie lebten in dem, was wir sie täglich treiben sehen – aber es
umspinnen sie ganz andere Dinge . . . Paula heilt noch immer und segnet
Kissen und Amulete, aber sie sagt, daß sie selbst nicht mehr daran glaube
. . . Die Geistlichkeit wünscht ihre Visionen nicht, da sie merkwürdigerweise
– nicht katholisch sind . . . Monika sagte mir, es gäbe eine Partei, die heim-
lich dahin wirkte, sie für eine Besessene zu erklären . . . Das ist Aberglaube
. . . Aber die Macht des bösen Feindes bleibt groß . . . Wenn ich je an sei-
ne umgehende Macht und die Verschmitztheit des Teufels geglaubt habe,
war mir’s manchmal beim Anblick – dieser unsteten, irrenden, versteckten
– Augen . . .

Mutter! unterbrach Graf Hugo die von ihren in Westerhof empfangenen
Eindrücken aufgeregte Greisin . . .

Ich will das jungfräuliche Kind nicht anklagen – sagte die Mutter, fuhr
aber ganz wie die heilige Hildegard fort: Glaubst du nicht, daß der Teufel
auch die Gestalt der Engel annehmen kann? . . . Doch – lenkte sie dann ein,
ich klage die Comtesse nicht an und theile Monika’s Meinung, daß die Ehe
das alles ändere . . . Aber ein Ja! ein Nein! von Paula selbst, von diesen halb-
en Menschen, diesem Levinus, dieser Benigna zu gewinnen, war unmöglich
. . . Kurz vor dem Tage, wo ich die letzte Entscheidung wünschte, bekam
ich endlich ein offenes Wort . . . Aber – rathe, woher? – Aus London – von
Armgart . . .

Der Graf nahm einen Brief entgegen, den die Mutter den ganzen Tag auf
ihrem Herzen getragen zu haben schien . . .

Seufzend zog sie ihn hervor und entfaltete ihn mit den Worten:
Dieser Brief ist ein trauriger Beleg für die Verstockung der Gemüther

durch das Papstthum . . .
Graf Hugo nahm den Brief und las, nachdem er über die noch unfertige

Handschrift wie die eines Kindes und die mit derselben so in Widerspruch
stehende Wichtigkeit des Inhalts mit schmerzlicher Miene gelächelt hatte
. . .

»Liebes Großmütterchen!« schrieb Armgart . . .
Die Gräfin unterbrach:
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Ich wiederhole dir, daß dies, ich kann wohl sagen, liebenswürdige Kind
zwar mit den Engländern und namentlich mit Lady Elliot auf dem gespann-
testen Fuße lebt, sich aber an mich, ich kann sagen, wie ein Hündchen an-
geschlossen hat – Ja, das Wort paßt ganz . . . Die hohe Begeisterung, die
ich für ihre Ältern empfinde, namentlich für ihren Vater, den ich fast höher
stellen muß, als Monika – Oder ist es blos meine Reue, daß ich ehemals
Terschka’s Bewerbung unterstützen konnte? . . . Genug, Armgart liebt mich
wie ihre Großmutter, erträgt alle meine Vorwürfe, murrt und knurrt dann
wohl ein bischen – ist aber gleich wieder gut . . . Doch lies! . . .

»Liebes Großmütterchen!« wiederholte der Graf . . . »Wie sehr ich Dich
liebe und wie ungern ich mit Dir streite, weißt Du! Porzia soll Dir« –

Porzia, erläuterte die Mutter, ist in Witoborn geblieben bei jenem Hede-
mann, der sich mit ihr in einen Briefwechsel einließ, ihr zu meiner Überra-
schung eine italienische Bibel schenkte und sie heirathen wird – ein Mensch,
der mir so gefallen hat, daß ich ihn auf Castellungo besitzen möchte . . . Frâ
Federigo würde seine Freude an ihm haben . . .

»Porzia soll Dir den Brief nur geben, wenn Du Dich wohl fühlst«, fuhr der
Graf zu lesen fort. »Sind dann die Berge und dunkeln Wälder meiner Hei-
mat um Dich und die guten treuen Menschen, wie es deren in ganz England
keine gibt, so verzeihe mir, daß ich, ein Kind, in so ernste Dinge hineinzu-
reden wage . . . Leider kenne ich ja schon alles, was Gattinnen, Mütter und
Mädchen im Leben zu dulden haben. Meine Haare sind mir im Geist schon
so grau wie der Mutter. Ich bin weiter, als die jungen Ladies Elliot, die vor
jedem Mann noch roth werden – müssen! . . . Sage: müssen – Sie suchen alle
mit Eifer, was ich bereits aufgegeben habe . . . Meine siebzehn Jahre haben
wie welke Blüten schon Samen der Erkenntniß hinterlassen . . . Geprüfte
Seelen suchen nicht mehr für sich das Glück . . . Auch Paula sucht nicht für
sich das Glück . . . Aber klare Rechnung haben macht den Gentleman! sagt
der garstige dicke Koch Deiner Lady, der sie genug betrügt –«

Ich höre die Mutter des Kindes! sprach der Graf lächelnd, doch durch
seine Stimmung geneigt, zu überschlagen . . .

Selbstgerechtigkeit! warf die Mutter ein . . .
»Daß Ihr Euch der Urkunde unterwerft«, las der Graf weiter, »ist schön

von Euch! . . . Terschka rieth Dir noch vorgestern, sie durch einen Proceß an-
zuzweifeln . . . Das konnte nur ein ehemaliger Jesuit rathen . . . Das ist das
Schlechte an den Jesuiten, daß sie so klug und pfiffig sein wollen, wie eben
die Zweifler auch . . . Glaube mir, unser himmlischer Vater hat auch für den
katholischen Glauben vielerlei Wohnungen . . . Katholisch und katholisch ist
ein Unterschied . . . Wir Rechtgläubigen seufzen genug über viele unserer
Priester und möchten sie, besonders wenn sie so recht tabacksschmutzige
blaue Sacktücher, grobe Pfundsohlen an den Stiefeln und harte Hände vom
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Heufahren und Mistabladen in ihren Höfen haben, fast hätt’ ich gesagt prü-
geln, gerade wie, nach Onkel Levinus, die Russen mit ihren betrunkenen
Popen thun . . . Das wissen wir Katholiken unter uns selbst sehr gut und lei-
den darunter, bei der Messe sowohl wie im Beichtstuhl . . . Gewisse andere
Priester mögen wir Katholiken auch wieder deshalb nicht, weil sie im Ge-
gentheil wie die Tanzmeister sind . . . Die, die immer süß den Mund spitzen
und die Augen verdrehen und aus dem lieben Herrgott einen Conditor ma-
chen, von dem sie bei jedem Besuch Bonbons mitbringen, auch das sind für
uns rechtgläubige Christen bloße ›Pfaffen‹ – und zu denen gehören meist
die Jesuiten – alle aber auch nicht, Großmütterchen . . . Dein Fefelotti mag
freilich schlimm sein . . . «

Du weißt, unterbrach die Mutter, wie unsere Bedrängnisse schon anfan-
gen? . . . Ich werde zu Cardinal Ceccone gehen müssen, um das Kapitel von
Cuneo anzuklagen . . . Doch – lies! . . .

»Ebenso sagte Terschka, er wollte Beweise beibringen, daß eine gewisse
Lucinde Schwarz, im Auftrag Deines ›Doctors aus dem Abgrund‹, an dieser
Veranstaltung nicht unbetheiligt gewesen . . . Ich halte Lucinden allerdings
für fähig, Feuer anzulegen; aber es gibt Verbrechen, die so groß sind, daß
sie ehrwürdig werden, zumal wenn sie Gutes stiften und Engel zu unwis-
sentlichen Mitschuldigen machen« . . .

So vertheidigt die Götzendienerin gegen Lady Elliot auch die gefälschten
Rechte des Bischofs von Rom! . . . warf die Mutter ein . . .

»Großmütterchen, das hat mir von Dir gefallen«, las der Graf weiter, »daß
Du dem falschen Heuchler, dem Terschka, endlich einmal über eine Sache
unrecht gabst . . . Der erleuchtete Mann hat ewig bei Dir recht . . . Ganz
vornehm und würdevoll lehntest Du die Zweifel ab und wolltest lieber Dich
darein ergeben, daß Paula in ein Kloster und Euer Name und Euere Herr-
lichkeit zu Grund ginge, als wieder processiren und die andere Linie ins
Zuchthaus schicken, wie Du sagtest . . . Paula geht nicht ins Kloster . . . Sie
schreibt mir, daß ich es übernehmen soll, Dir ihre ganze Meinung zu sagen
. . . So wisse denn: Ja! sie nimmt Deinen Sohn, wenn –« . . .

Graf Hugo war an dieser Stelle schon aufgesprungen und hatte den Brief
voll Zorn und Abscheu von sich geschleudert . . .

Schon hatte sein Auge die Bedingung gefunden, die jetzt die Mutter las,
nachdem sie den Brief an sich genommen . . .

Das ist es! seufzte sie . . . »Wenn der liebste Beichtvater ihrer Jugend nach
Wien reist, Deinen Sohn persönlich kennen lernt und dann entscheidet, ob
sie ihm ohne Gefahr für ihre Seele die Hand reichen kann« . . .

Der Graf war außer sich und rief: . . .
Von Terschka – von hundert Zeugen weiß ich, daß sie diesen Priester liebt!

. . . Es ist Bonaventura von Asselyn . . .
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Die Mutter schwieg eine Weile, faltete den Brief zusammen und be-
schwichtigte den zornig Auf- und Abgehenden:

Aber sein Verwandter, der junge Benno von Asselyn, hat dir doch wohl-
gethan . . .

Ich habe mich gewöhnen wollen, sprach der Graf, daß meine Gattin das
Bild einer andern Neigung im Herzen trägt . . . Ich würde mich bekämpft
haben . . . War ich doch selbst nicht treu . . . Aber ich rang danach, treu zu
werden . . . Ich konnte Angiolina entbehren . . . Der Himmel erleichterte mir
diesen Kampf – . . . Und nun soll der Geliebte Paula’s mir persönlich gegen-
übertreten, mich prüfen, erst seine Entscheidung geben? . . . Das ist mein
Ruf? So werd’ ich in Westerhof beurtheilt? Beurtheilt um ein Verhältniß, das
der Himmel auf diese schmerzliche Art löste? Nein! Nun trotz’ ich Allem!
. . .

Mein Sohn –! . . .
Ihr Geliebter soll mich – prüfen! . . .
Es ist ein Priester, mein Sohn, suchte die Mutter zu beruhigen . . . Einer

der besseren . . . Ich hörte ihn predigen . . .
Der Graf lehnte jede Beruhigung ab . . . Das ist die Erklärung, die du von

Westerhof mitbringst? fragte der Graf mit Entschiedenheit . . .
Die Mutter zitterte über seine drohenden Mienen . . . Mit bebenden Lip-

pen sprach sie:
Ich zeigte den Brief Monika . . . Diese, empört darüber, stürmte zu ihrer

Schwester Benigna . . . Benigna zog den Onkel Levinus ins Vertrauen . . .
So traten sie alle drei an Paula’s Lager und fragten sie, ob so wirklich ihr
Entschluß wäre? Ob sie wirklich so nach London geschrieben hätte? . . . Ja!
sagte sie, wandte sich ab, sah an die Wand, wo ihr Crucifix hing und ihr
Weihwasserbecken – sprach kein Wort mehr und mit dieser Entscheidung
kehr’ ich zurück . . .

Der Graf konnte sich nicht beruhigen . . . Seine Erinnerung an die Hinge-
bung Angiolinens, sein Stolz, die Erwägung seiner ihn zur Annahme solcher
Bedingungen zwingenden Verhältnisse, ja eine Spannung sogar auf Paula,
die zu einem tiefern Interesse geworden war, alles stürmte zu mächtig auf
ihn ein . . .

Er rief aus:
So beginne aufs neue der Proceß! Ich zweifle die Urkunde an . . . Terschka

muß helfen . . .
Mein Heiland! rief die Mutter entsetzt und mit gefalteten Händen . . . Dar-

über gehen wir zu Grunde! . . . Die Zickeles subhastiren Salem und Castel-
lungo . . .

Mag es! rief der Graf wild und riß sich los . . .
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Verzweifelnd stand die Mutter und hörte das Verhallen seiner Sporen, das
heftige Zufallen der Thüren, die er aufriß . . . Nicht zu seinen Zimmern im
Palais ging er . . . Er wandte sich zur großen Treppe . . . Sie eilte ihm nach
. . . Er war verschwunden . . .

Graf Hugo stürmte dahin . . . In seinen weißen Mantel gehüllt, mit klir-
renden Sporen . . . Sein Innerstes – gelähmt durch jenes tiefe Weh, das sich
über unsern ganzen Menschen ausbreitet – wenn wir Rührung über uns
selbst empfinden . . .

Er irrte um die Freyung, wo sich ihm ein so schnell gefundener Freund so
schnell wieder entzogen hatte . . .

Er irrte in die Nähe der dunkel gelegenen Kirche, wo die Gedächtnißmet-
ten für Angiolinen gehalten wurden . . .

Er irrte einem Platze zu, wo sich die stolzen Gebäude des Kriegsministe-
riums erheben, bei dem er sein Abschiedsgesuch zurückzunehmen gedachte
. . .

So kam er zu den sogenannten »Obern Jesuiten«, zum Haus des heiligen
Stanislaus . . .

Eine Weile stand er trauernd in der dunkeln Gasse . . .
Da hörte er einen getragenen Gesang aus einem hintern Hofe her mit

einfacher Klavierbegleitung . . .
Therese Kuchelmeister machte mit den Professoren Dalschefski und Bian-

cchi das nicht zugelassene, in schneller Begeisterung gemeinschaftlich aus
alten Studien zusammengestellte Requiem . . .

Bei einem sanften Minore, in dem die Worte: Dona eis pacem! erklangen,
ließ Therese mit den Worten: Jesus, der Graf! die Noten fallen.

12.

Einmal, eh’ sie scheiden,
Färben sich die Blätter roth,
Einmal noch in Freuden
Singt der Schwan vor seinem Tod –

Und an edeln Bäumen,
Wenn der Winter vor dem Thor,
Bricht in irrem Träumen
Wohl ein Frühlingsreis hervor –

Stirbt der Lampe Schimmer
In des Dochts verkohltem Lauf,
Zuckt mit hellem Flimmer
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Einmal noch die Flamme auf –

Einmal wird gelingen,
Eh’ mein Stundensand verrollt,
Mir von guten Dingen
Eines noch, was ich gewollt –

Eins wird sich erfüllen,
Eine Freude wird, wie Wein,
Schäumen – überquillen –!
Mag es dann geschieden sein.

So fühlte Bonaventura in einem Winter, wo die Novembertage noch fast
sommerliche Sonnenstrahlen entsendeten und die Mandelbäume zum zwei-
ten male zu blühen, die Hecken neue Sprossen zu treiben begannen . . .

Die Vorlagen waren fertig, die Bonaventura, überdrüssig der wieder aufs
neue begonnenen Anfeindungen – jetzt infolge seiner Predigt – sich in der
That erboten hatte, dem Cardinal-Legaten in Wien zu überbringen . . . Ben-
no hatte überraschend schon aus Rom geschrieben und welchen Inhalt barg
sein der Sicherheit wegen durch reisende Geistliche überbrachter Brief! . . .
Wie erschütternd, wie befruchtend für ein ganzes Leben! . . . »Komm’ auch
Du herüber«, hieß es nach der Erzählung alles dessen, was Benno in so weni-
gen Tagen erlebt hatte; »ich weiß einen Bischofssitz in Italien, der nur allein
Dir gebührt und der Dir angetragen wird, sobald Du in Wien angekommen
bist und an einem gewissen Altar zu ›Maria Schnee‹ dreimal celebrirt hast«
. . . Er hatte den Sitz, um Aufregung wegen Paula zu vermeiden, nicht ge-
nannt . . . Und vom Onkel Levinus war in der That die feierliche Aufforde-
rung gekommen, seine Ermunterung zu Paula’s Ehe zu wiederholen, aber
nur erst dann, wenn er den Grafen Hugo persönlich gesehen, gesprochen
und seine Würdigkeit geprüft hätte . . .

Im ersten Schmerz nach dem Empfang dieses Briefes sagte Bonaventura:
Das ist das erste strafende und herbe Wort, das ich aus Paula’s Munde ver-
nommen! . . . Eine auferlegte Buße! Eine Strafe! . . . Sie will, daß ich den
Kelch, den ich ihr so kalt reichte, selbst leeren helfe! . . .

Jedes Glöcklein in der Mette, jeder Orgelton sprach ihm jetzt: Sustine et
tolle! Halte aus und trage . . .

So wollte er denn reisen und länger fortbleiben . . . Er wollte nach Italien,
nach Rom . . . Er nahm Urlaub auf ein Jahr . . .

O du Kreuz, du Holz der Sühne,
Wahres Heil der Welt, o grüne,
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Grüne, blühe, sprosse fort –!

war der Text seiner Abschiedspredigt . . .

O crux, lignum triumphale,
Mundi vera salus, vale,
Fronde, flore, germine –

Worte des Hugo von Aurelia, die ihm Gelegenheit gaben, auch von der
»Schönheit der Leiden« zu sprechen . . .

Bonaventura stand wieder unter doppelter Anfeindung . . . Ebensowohl
von der Regierungs- wie von der kirchlichen Seite . . . Zwar hatte er die Ge-
nugthuung erhalten, daß gegen Cajetan Rother eine Untersuchung eingelei-
tet wurde, die der junge Enckefuß mit Erbitterung führte . . . Bonaventura
hatte in Betreff der jetzigen Madame Piter Kattendyk richtig geahnt, daß der
ungetreue Hirt den religiösen Hang und Treudchens Trauer ebenso gemis-
braucht hatte wie ihre geringen Geisteskräfte . . . Er hatte sie zur Heiligen –
methodisch erziehen wollen . . .

Der Kampf der Curie, um eine solche Offenbarung bestialischer Verwilde-
rung nur innerhalb der geistlichen Gerichtsbarkeit zu bestrafen, ging aufs
äußerste . . . Die Kirche ist gegen die Verbrechen ihrer Kleriker strenger, als
irgend ein weltliches Gesetz; nur will sie dann allein strafen und dem Staat
den Einblick versagen . . . Bonaventura mußte Zeugenaussagen vor Gericht
geben – Auch das mehrte sein Unbehagen. Er sehnte sich für immer fort . . .
Er hatte die Ahnung, nicht wiederzukommen . . .

Je vollständiger die Rüstung Bonaventura’s zu seiner Reise sich abschloß,
je mehr sie den Charakter annahm, den nur allein Renate nicht bemerkte,
daß er vielleicht in ein ganz nur der Gelehrsamkeit gewidmetes Benedicti-
nerkloster an der Donau oder in der Schweiz trat, desto banger wurde ihm
die Erinnerung – – an Lucinde . . .

Wird sie, sie dich so ziehen lassen? sagte er . . .
Er erfuhr von Thiebold, daß sie zwar aus dem Kattendyk’schen Hause zur

Frau Oberprocurator Nück gekommen wäre, aber nur auf acht Tage, und
daß sie plötzlich dort verschwunden war . . .

Thiebold erröthete, als er gestand, daß Nück in seiner Verzweiflung auch
zu ihm gekommen war und ihn gebeten hatte, beim Domkapitular anzufra-
gen, ob dieser keine Auskunft über sie wisse . . . Bonaventura nahm acht
Tage vor seiner Reise keine Beichte mehr ab . . . Er erschrak theils über
die Voraussetzung seiner nähern Bekanntschaft mit Lucindens Verhältnis-
sen, theils in Vorahnung, daß mit dieser Nachricht vielleicht wieder seine
Reise in Zusammenhang gebracht werden mußte . . . Die Abschiedsscene
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vor seiner Reise nach Witoborn, die Erinnerung an die damals gegen ihn
ausgestoßenen Drohungen stand schreckhaft vor seiner Phantasie . . .

Noch vor acht Tagen begegnete ich ihr in der Kathedrale, sagte er . . .
Sonst seh’ ich sie ja schon lange nicht mehr, da sie meinen Beichtstuhl nicht
– besucht . . .

»Besuchen darf!« – hallte es in Thiebold wieder . . . Es wußte dies die
halbe Stadt . . .

Nachdem Thiebold mit tausend Segenswünschen, mit guten Rathschlä-
gen, mit Grüßen an Benno, mit Verwünschungen der großen Demosthenes-
Rolle seines Vaters bei den Landständen gegangen war, fiel erst recht der
Schrecken der Mittheilung über Lucindens spurloses Verschwinden auf Bo-
naventura’s Brust . . .

Es war am Abend vor der Abreise . . . Sieben Uhr . . . Draußen schon lange
alles finster – Sein Gepäck geordnet . . . Dann und wann blickte er auf die
matterhellten öden Gänge des Kapitelhauses . . . Es war ihm, als müßte es
plötzlich pochen und als würde ihm wieder eine äußerste Erregung kommen
. . .

Konnte er sich verbergen, daß er Tag und Nacht an Lucinde dachte! . . .
Furcht vor ihren Drohungen zwang ihn dazu . . . Jeder irgendwie bedeuten-
dere Vorfall in seinem Leben weckte die Erinnerung an die ihn betreffenden
Verhältnisse, die sie in ihrer ewigen Obhut zu haben erklärt hatte . . . Diese
Drohung, daß sie jeden Segen, den er zu verbreiten hoffte, in Fluch ver-
wandeln könnte, vergaß er nicht und nahm sie, immer und immer wieder
gedenkend, nicht so leicht, wie der Onkel ihm gerathen hatte . . .

An diesem Abend vor seiner Abreise kam ihm wieder die trübe Vorstellung
mit ganzer Macht . . . In sich steigernder Angst hatte er seine Thür verriegelt
. . . Er hatte sich allen Abschieden entzogen . . . Die Briefschaften an den
Cardinal Ceccone, in denen die Curie um die Nachgiebigkeit Roms flehte,
lagen in einem geheimen Fach eines seiner mehrern Koffer . . . Er rechnete
an seiner Baarschaft, siegelte die Briefe nach Witoborn und Kocher am Fall
und wollte zeitig zur Ruhe . . . Das Dampfschiff brach schon in erster Frühe
auf . . .

Er hatte die Karte vor sich ausgebreitet . . . Sein Auge schweifte bald auf
die nächsten, bald die entferntesten Gegenden . . . Auf Kocher am Fall, wo
ihn ein Bangen ergriff: Den theuern Onkel siehst du nicht wieder –! . . . Auf
Westerhof und Witoborn, wo so viele Herzen gerade jetzt mit gleichen Emp-
findungen an ihn denken mochten . . . Paula! . . . Ein verklungener Glocken-
hall . . . Jene »letzte Freude« seines Liedes vielleicht – »aufschäumend« vor
dem Tode . . . Die eigene Mutter – die ihre Theorie vom Nichtwissen, das
dem Menschen bei mislichen Dingen besser wäre, als Wissen, auch auf die
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Verhältnisse mit Benno übertrug und dem Sohn noch vor kurzem geschrie-
ben hatte: »Wittekind ist so gewissenhaft; rege ihn nicht auf mit Benno’s
Mittheilungen aus Wien! Allein schon die Nachricht über den Tod Angioli-
nens raubte ihm die Ruhe der Nächte« . . . Auf die Donau sah er dann, auf
Wien und seine Umgebungen, wo er den Grafen Hugo prüfen sollte –! Prü-
fen, glaubte er, ohne daß es Graf Hugo wußte – Ach, es war wieder jene
Welt der Beichtgeheimnisse, in denen er lebte, jene Welt, wo der Sohn vom
Vater, die Tochter von der Mutter, der Schüler vom Lehrer, Gesinde von der
Herrschaft spricht . . . Schon hatte er jene katholischen Priesteraugen, die so
irrend umgehen . . . Wird es dir in Rom, auf das er blickte, gehen wie dem
Augustinermönch Luther? . . . Wirst du Castellungo berühren dürfen und
deine Mutter – wirklich als in Bigamie lebend erkennen? . . . Wirst du dich
nur bei Nacht zu Frâ Federigo stehlen dürfen, wie Nikodemus zum Herrn?
. . . Wirst du so fortleben in deinem Beruf? Halb in Haß, halb in unerklärter
Liebe zu ihm? . . . Wo ist Versöhnung? . . . Und siehst du Benno und die bei-
den flüchtigen Alcantariner? . . . Siehst du das Schreckbild unsers Glaubens
Klingsohr? . . . Siehst du den »Abtödter«, der – vielleicht am Brand in Wester-
hof betheiligt ist? . . . Sinnend fiel sein Blick auf die Karte dahin und dorthin
. . . Mit den Alpen brach sie ab . . . Da lag noch der St.-Bernhard . . . Da lag
St.-Remy, wo sein Vater begraben sein sollte . . . Da Aosta . . . Dann dachte
er wieder, grade diese Gegend müsse er meiden, eben des Vaters selbst we-
gen, der todt sein wollte . . . Zuletzt ging es auf der Karte bergab gen Süden
mit hundert kleinen Gebirgswässern, die wie Fäden eines Nervengeflechts
dahinschossen, durchschnitten vom Längenmaß der Karte . . . Castellungo,
Cuneo und Robillante lagen tiefer abwärts, am Fuß der Meeralpen, jenseit
Turins . . .

So in das geheimniß- und verhängnißvoll Leere blickend, erschrak er vor
einem plötzlichen Pochen . . .

Er glaubte sich geirrt zu haben . . . Das Pochen war leise und wiederholte
sich nicht . . .

Das große Gebäude war in seinem Haupteingang verschlossen . . . Eines
Überfalls verdächtiger Personen konnte er nicht gewärtig sein . . .

Das Pochen erfolgte nach einer Weile zum zweiten mal und Bonaventura
glaubte nun schon nicht anders, als Lucinde stünde draußen . . .

Der erste Strom, der sich von seinem erregten Gemüth über alle seine
Nerven ergoß, war Todschrecken . . .

Seine Hand langte nach dem Klingelzug und klingelte . . .
Es währte lange, bis seine trauernde Renate kam und die verweinten Au-

gen barg . . .
Sehen Sie doch, wer draußen ist! sagte er bebend . . . Ist es – die Ihnen –

bekannte – Person, so bin ich nicht zu sprechen . . .
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Mit diesen Worten ging er in das Nebenzimmer und horchte an der Thür,
wer sich meldete . . .

Renate hatte geöffnet . . .
Die Stimme mußte nur leise sprechen . . . Bonaventura konnte nichts ver-

nehmen . . .
Renate kam zurück und berichtete:
Es ist eine kleine gebrechliche Person . . . Eine Jüdin, wie sie sagte . . .

Den Namen hab’ ich nicht behalten . . .
Eine Jüdin konnte zu Bonaventura nur kommen, um über die Taufe zu

sprechen . . . Der Fall war ihm neu . . . Lucinde war es jedenfalls nicht . . .
Diesem Besuch konnte er sich nicht entziehen . . .

Ich esse nur wenig zu Nacht, sagte er milder zu Renaten, und gehe dann
zeitig zur Ruhe . . .

Renate seufzte und ließ ihren »Sohn« allein . . .
Er betrat sein Zimmer . . . Die bescheidene Jüdin war auf dem Corridor

geblieben . . .
Treten Sie doch näher! sagte er und leuchtete mit der Studirlampe an die

wieder von ihm geöffnete Thür . . .
Eine kleine Person, in einen schön glänzenden schwarzen Atlasmantel

gehüllt, der beim Verbeugen aufschlug und die rechte Schulter etwas höher
zeigte, als die linke, in einem warm gefütterten großen Hut, aus dem zwei
lange schwarze Locken und im Grund nur eine Nase heraussahen, trat einen
Schritt näher und bat für die späte Störung um Entschuldigung . . .

Womit kann ich dienen? fragte Bonaventura und stellte die kleine grün-
lackirte Studirlampe auf den Tisch, dem befangenen Besuch einen Sessel
darbietend . . .

Ich würde nicht gewagt haben – begann die kleine Gestalt – Herr Priester
– Hochwürden – in so später Stunde – aber da ich – Verwandte – die von
Ihrer Güte, lieber Herr – ich meine Herrn Seligmann in Kocher am Fall – . . .

Herr Löb Seligmann! unterbrach Bonaventura die nur hustend, athemlos
und räuspernd hervorgebrachten Worte mit der ihm eigenen Herzlichkeit
. . . Ist der Treffliche ein Verwandter von Ihnen? . . .

Nicht zu nah und nicht zu fern! Gerade wie bei Verwandtschaften am
besten . . . lautete die schon dreistere Antwort Veilchen’s, die jetzt ihren
Namen Igelsheimer wiederholte und sich setzte, indem sie, als Bonaventura
ihren Namen fragend nachsprach, sogleich fortplauderte:

Für unsere Namen können wir Juden nicht . . . Die hat uns die Polizei
gegeben . . . Wenn auf die Ämter zu viel Moses und Isaaks und Abrahams
kamen und die Schreiber nicht wußten, welches der Abraham Moses und
welches der Moses Abraham war, so nahmen die Herren Actuare voll Zorn
ganze Gemeinden her und sagten: Dem wollen wir bald ein Ende machen!
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. . . Und da die Juden ohnehin die Vorstellung von Thieren auf der Jagd
wecken, so kamen die schönen Namen Bär, Hirsch, Löwe, Wolf, Adler, auch
Hausthiere: Ochs, Kuh, Rindskopf, Rindsmaul – Nur den Esel gaben sie kei-
nem, weil Dummheit auf keinen von unsern Leuten passen wollte! Andere
Namen sind nach den Orten gewählt, wo die Leute her sind, Fuld, Worms,
Oppenheim – Ich weiß nicht, wo auf Ihrer Landkarte da mein Stammsitz
Igelsheim liegen mag . . .

Durch diese überraschend dreiste, aber anspruchslos vorgetragene Rede
war Bonaventura gewonnen . . . Er stützte den Arm auf seine Landkarte und
rückte die Lampe näher, um, wie er sagte, vielleicht einen Familienzug mit
der braven Frau Lippschütz zu entdecken, die in Kocher am Fall zu seinen
speciellen Gönnerinnen gehört hätte . . .

Ich bin aus der Art geschlagen! sagte Veilchen. Die Seligmanns sind sich
untereinander nicht ähnlich. Der, bei dem ich wohne, Nathan ist er gehei-
ßen, in der Rumpelgasse, gleicht zu seinem Bruder, wie ein Holzapfel einem
Paradiesapfel . . .

Bonaventura hörte kaum den Namen der »Rumpelgasse«, als er sich auf
Lucindens letzte Beichte, auf Klingsohr’s Beziehung zu dem Trödler Selig-
mann und die dabei erwähnte Hülfe einer Jüdin besinnen mußte . . .

Schon betroffen fragte er nochmals, womit er dienen könnte . . .
Veilchen machte eine Pause und sprach, ihre zurückkehrende Verlegen-

heit durch das Lüften ihres Mantels verbergend:
Herr Priester! Ich möchte mir die Frage erlauben: Was halten Sie – von –

der menschlichen Consequenz? . . .
Bonaventura glaubte nun doch, daß von einem Religionsübertritt die Re-

de sein sollte und antwortete:
Sie kann eine große Untugend sein, wenn sie mehr ist, als Treue gegen

uns und andere . . .
Mit Erlaubniß . . . Treue gegen andere kann nicht Consequenz sein, ent-

gegnete Veilchen . . . Was die andern Liebe und Treue nennen, die man ih-
nen gewähren soll, führt den Menschen immer im Kreise rundum . . . Die
Liebe ist ja das eigensinnigste Ding von der Welt und Gegenliebe kann nicht
consequent sein . . .

Bonaventura fand in diesen Worten keinen Übergang zum Bedürfniß der
Taufe . . .

Ich sagte schon, sprach er, daß ich die gerade Linie in unsern Handlungen
nicht liebe, wenn sie zum todten Gesetz wird . . . Aber keine wahre Liebe
wird Untreue gegen uns selbst verlangen . . .

Herr Priester, die Liebe will den Löwen zum Hasen, den König zum Bettler,
den Philosophen zum Narren machen – Können Sie bleiben, was Sie sind,
so hört die Liebe auf . . . Frauenliebe gewiß . . . Eine Frau verlangt, daß
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der Mann um ihretwillen seinen Glauben abschwört . . . Sie verlangt’s nicht
immer und nicht im ganzen Jahr und nicht bei feierlicher Gelegenheit; aber
wenn sie gerade schlecht geschlafen hat, sagt sie: Das hilft gegen Kopfweh!
und es muß dann sein . . .

Wohl jedem, der von einer solchen Liebe verschont wird! entgegnete Bo-
naventura lächelnd . . .

Aber alle Liebe ist so! meinte Veilchen . . . Die Liebe will im andern unter-
gehen, um in sich selbst – – desto schöner wieder aufzustehen . . . So lieben
wir einen Mann, so die Natur, so Gott . . . Was ist Religion, Herr Priester? . . .
Gefühl von Kraft oder Schwäche? . . . Bei den meisten wohl nur von Schwä-
che . . . Gott soll uns lieben, weil wir ihn lieben . . . Er soll uns das ewige
Leben dafür auswechseln . . . So sind wir auch meist uns selbst getreu, d. h.
»consequent«, weil uns Inconsequenz ein heroisches Opfer kosten würde . . .

Wo sollen diese Sophismen hinaus? dachte sich Bonaventura . . .
Sie werden ungeduldig! sprach Veilchen, blickte nieder, schwieg eine Wei-

le und begann ihren Hut etwas aufzubinden . . . Die Verlegenheit machte ihr
heiß . . .

Bonaventura nahm ihr ganz den Hut ab und legte ihn auf den Tisch . . .
Danke! sagte sie, indem sie sich die langen Locken strich . . . Ich bin eitel

. . . Sie könnten glauben, mein Gesicht wäre blos Nase . . . Sie ist freilich
mein stärkstes Organ geworden . . . Alle Menschen haben in ihrem Alter
einen Theil des Körpers, der die Oberhand gewinnt . . . Beim einen ist’s der
Magen, beim andern die Galle, beim dritten die Leber – bei mir die Nase! . . .
Ein feines Organ! . . . Der Sitz der Phantasie! . . . Die Phantasie hab’ ich in
meiner dunkeln Rumpelgasse nöthig! . . . Ich gehe des Jahrs nicht zehnmal
an die Luft . . . Ich will nicht! . . . Was sag’ ich – »will nicht!« . . . Mein Wille
stellt sich an den Kleiderschrank und wird verdrießlich, wenn er kein Kleid
findet, das ihm zum Ausgehen paßt . . . Consequenz! Wille! . . . Ich kenne
z. B. ein schönes junges Mädchen – . . .

Veilchen hielt inne . . . Ihr Auge blitzte forschend auf . . .
Bonaventura athmete hörbar . . .
Dem schönen Mädchen hab’ ich oft gesagt: Deine Liebe, Kind, ist ein Irr-

thum; ist blos eine Lüge gegen dich selbst! Dich verzehren Eifersucht, Stolz!
Deine Liebe gegen den gewissen Mann ist sogar blos Rache! Willst ihn nur
quälen, immer an dich erinnern – sagst darum: Ohne ihn sterb’ ich! . . . Das
Mädchen gibt’s zu. Gibt zu, daß ich ihr sage: Du bedarfst dieser Einbildung,
um Kraft zu haben, nicht gegen andere schwach zu sein! Möchtest sündi-
gen – wenn die Natur sündigt – aber aus Berechnung klammerst du dich an
deinen Wahn – nennst den Treue! . . . Schüttelt sie den Kopf! . . . Wahr ist’s,
das Mädchen ist geflohen vor einem schlechten Mann und wohnt versteckt
in meinem Schlafstübchen und ist krank – aus »Liebe!« . . .
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Bonaventura hatte sich bei diesen Worten, die mit einem prüfenden, fast
listigen Forschen der von unten her zu ihm aufblickenden Augen vorgetra-
gen wurden, schon erhoben . . .

Zwei Empfindungen kämpften in seiner Brust . . . Ein Gefühl der Entrü-
stung über die dreiste Absicht dieses Besuchs und die Verzweiflung um Lu-
cindens nicht endendes Wühlen . . . Daß er eine Botin Lucindens vor sich
hatte, sah er jetzt . . .

Veilchen erschrak vor seinem Aufstehen und sagte einlenkend:
Bitte, mein Herr! Was ein römischer Priester gelobt hat, ich weiß es sehr

gut und hab’ es einst selbst erfahren . . . Sie haben gewiß, setzte sie mit sich
ermuthigendem, schärfern Ton hinzu, von jenem Leo Perl gehört – den Ihr
Herr Oheim einst verführte – zu – einem gewissen Betruge . . .

Dies Wort kam ganz muthvoll . . .
Bonaventura starrte die kühne Sprecherin an, die über einen so mächti-

gen Blick dann doch den ihrigen wieder niederschlug . . .
Bitte, Herr Priester! flüsterte sie . . . Vergebung . . . Aber wahr ist’s doch

. . . Herr Leo Perl hatte mir die Ehe gelobt . . . Ich weiß nicht, ob ich zum
Lachen bin, wenn ich mit dieser Gestalt sage, daß ich nach Witoborn reiste
mit unserer Base, Henriette Lippschütz, und mit ihrem Mann – und daß wir
ein Fenster mietheten dem geistlichen Seminar gegenüber . . . Ich war nicht
schön, aber ich hatte noch Wangen um diese große Nase . . . Ich hatte einen
Mund noch mit Lippen . . . Kein Bild war ich, aber weiße – unechte Perlen
standen mir gut im schwarzen Haar . . . Der arme Narr, der ein Heiliger wer-
den wollte, weil er Jesum von Nazareth glaubte bei der falschen Hochzeit
beleidigt zu haben – . . .

Bonaventura konnte keine Worte für sein Erstaunen finden . . .
Vom Kronsyndikus von Wittekind mein’ ich die Hochzeit mit der Italiene-

rin! . . .
Veilchen, die einzige Vertraute Löb Seligmann’s, sprach fest und bestimmt

. . .
Während Bonaventura vor Entsetzen sprachlos starrte, kehrte Veilchen

auf die Erscheinung, die sie am Fenster abgegeben haben mochte, zurück
und sagte:

Jedes Auge ist schön, wenn Thränen darin stehen . . . So erregte auch
mein bittender Gruß, mein verzweifelnder Blick in das geistliche Seminar
hinüber, wo ich den gelehrten Mann hinter Eisenstäben erblickte, seine Ver-
zweiflung . . . Er wollte umkehren . . . Ich erfuhr es . . . Aber es war zu spät
. . . Um der Thränen willen, die ich Ihrem Oheim verdanke, Herr Priester,
verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen in so später Nacht aufs Zimmer komme
und Sie bitte: Hören Sie dem Fräulein Lucinde, ehe Sie reisen, und wenn in
diesem Augenblick, noch einmal – einmal – die Beichte . . .
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Bonaventura war über die Bekanntschaft einer dritten Person mit diesen
tiefsten Geheimnissen seiner Familie außer sich . . .

Er stand nur, unbekümmert um Lucindens jetzt vorauszusetzende unmit-
telbare Nähe, unbekümmert um die durch einen solchen Nachtbesuch ihm
drohende Beschädigung seines Rufes, und starrte die Sprecherin mit vor
Schreck geöffneten Augen an . . .

Fürchten Sie aber nichts, Herr Priester! sagte Veilchen . . . Das schönste
Wissen einer Frau ist das, das sie in ihr Herz einschließt . . . Und was ich
Ihnen sage, weiß ich auch nur von einem, der, wie unsere ganze Familie,
vor dem Dechanten in St.-Zeno viel zu viel Verehrung und Liebe hat, um
je davon einen Misbrauch zu machen . . . Der Mann wird Sie sehen, Sie
mögen ihn fragen, woher er diese Dinge in Kenntniß genommen hat und
er wird Ihnen ausweichen und Sie blos fragen – nach Bröder’s lateinischer
Grammatik . . .

Löb – Seligmann?! . . . sagte Bonaventura mit tonloser Stimme . . .
Von ihm weiß ich, fuhr Veilchen fort, daß Leo Perl mich nicht aus Untreue

verließ, sondern gezwungen durch Umstände, die ihren Grund auch in sei-
nem ungläubigen Aberglauben, seiner geistreichen Narrheit gehabt haben
mögen . . . Ich weiß aus hundert Briefen, daß er den menschlichen Willen
bestritt und nichts gelten ließ, als den Zufall . . . Er liebte Ihren Oheim so,
daß ich darauf eifersüchtig wurde . . . Er nannte überhaupt die Leichtsinni-
gen erst die wahren Menschen . . .

Bonaventura hatte nun die äußerste Furcht um Benno’s Geheimniß, um
Lucindens neue Mitwissenschaft so gefahrvoller Verwickelungen . . . Diese
Furcht äußerte er zunächst . . .

Werd’ ich, sagte die Jüdin, da ich schon die Liebe des Mädchens zu Ihnen
eine Rache genannt habe, noch neue Kohlen darauf schütten! . . .

Dann bat sie, daß im Gegentheil der Herr Domapitular den gezwungenen
Lauscher auf Schloß Neuhof schonen möchte . . . Sie erzählte dessen Aben-
teuer . . . Sie fügte hinzu, daß er zwar die Charaden gehört hätte, aber nicht
ihre Auflösung . . . Sie verlor sich in die Erinnerung an Leo Perl und schloß:
Er fand den Hochmuth der Sängerin Maldachini gewiß nur lächerlich, weil
er sagte: Was ist denn Eure Tugend? . . . Die Bequemlichkeit der Umstän-
de! . . . Und seinem Freund, dem damaligen Kaplan von Asselyn, konnte
er nichts abschlagen . . . Seine Angst und die Scham kam erst, als er die
Priesterkleider schon anhatte und die betrogene Frau vor ihm stand . . . Da
weiß ich, daß er gern hinausgestürzt wäre in den hellen Mondscheinwald
und hätte, schon um zu büßen – denn büßen, das ist grade unser Jüdisches
– die Kleider nicht wieder abziehen mögen . . . Auch daß er zur Sühne an
dem Betrug einen andern schönen Park, den in Kocher am Fall, aufgab, den
Park, wo ich von ihm Spinoza und Liebe – ohne Leidenschaft kennen lernte,
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auch das ist diese Kasteiung, die die Christen blos uns Juden verdanken . . .
Das Christenthum ist die größte Schmeichelei an uns Juden . . .

Ein Lächeln begleitete diesen Scherz . . . Doch es erstarb schnell, da sie
Bonaventura’s Erregung sah . . . Sie fuhr fort:

Vor seinem Tode gab Perl einem Mönch Namens Hubertus, er ist jetzt in
Rom, eine lateinische Schrift, die dieser einem hohen Geistlichen in Wito-
born übergeben sollte, aber erst dann, wenn er ohne ein Ärgerniß begraben
worden wäre . . . Seltsam, daß ich diese Schrift gesehen habe . . . Ich sah sie
in der Hand des Fräulein Lucinde . . . Es war in diesem Jänner . . . Kurz vor
Ihrer Abreise nach Witoborn . . . Das Fräulein brachte die Schrift von einer
gefährlichen Unternehmung mit, von der Sie ja wissen – als sie den Pater
Sebastus aus dem Profeßhause befreien wollte . . .

Bonaventura stand voll bebender Combinationen: Leo Perl – Seine Reue
über den Übertritt – der Zwang des Kronsyndikus – Seine Pfarre in Borken-
hagen – Seine eigne Taufe durch Perl – die Schrift – Lucindens Drohung –
. . .

Veilchen fuhr fort:
Es war ein Brief, den ich nicht lesen konnte – in Latein – Aber vielleicht

war es derselbe an den Bischof von Witoborn, von dem Löb Seligmann ge-
hört hat, daß er leicht in die Hände Ihres seligen Herrn Vaters hätte kommen
können, da dieser gleich nach dem Tode des Bischofs Konrad, der unmittel-
bar nach dem Tod des Leo Perl erfolgte – die geistlichen Archive – ordnete
. . .

Bonaventura hörte nur – . . . Aber er hörte, wie der Verbrecher in Vorah-
nung eines über ihn gefällten Todesurtheils den Anfang seiner Sentenz lesen
hört . . . Er wollte nicht verrathen, was in ihm vorging . . . Er wollte seinem
Antlitz den Ausdruck der Ruhe und Fassung geben . . . Umsonst . . . Ein eisi-
ger Frost durchschüttelte seine Glieder . . . Seine Zähne fingen an zu zittern
. . . Er ahnte einen tiefen, tiefen, ewigen Verdruß seines Lebens . . . Er that
einige Schritte vorwärts und sank auf einen Sessel . . .

Mein Gott im Himmel –! rief die Jüdin, erschreckend ebensowohl über
Bonaventura’s Anblick, wie über ihr Unvermögen, einem ohnmächtig wer-
denden Manne helfen zu sollen . . . Was ist Ihnen? . . .

Bonaventura’s Gedanken konnten nicht anders lauten, als:
Lucinde sagte, mit dem Inhalt jenes Briefes könnte sie dich ewig in ihren

Händen halten? Deinen Segen könnte sie in Fluch verwandeln? Selbst wenn
du die dreifache Krone trügest, könnte sie alle deine Handlungen ungesche-
hen machen? . . . Was gibt ihr diese Kraft? . . . Was gibt dir – diese Unkraft?
. . . Bist du – kein Christ –? . . . Bist du nicht getauft –? . . . Bist du nicht –
richtig getauft –? . . .

Nun schossen seine fiebernden Gedanken weiter:
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Du bist von Leo Perl in den Tagen getauft, wo sein Gemüth von Reue über
seinen Schritt, von Wuth über den Kronsyndikus, der ihn zwang, Priester
zu bleiben, ergriffen war . . . Diese Stimmung behielt er vielleicht lebens-
lang . . . Seine ganze Stellung war die der Zerfallenheit mit sich, die der
Reue über sein übereiltes Christwerden, der Rache für den Zwang, der ihm
zuletzt auferlegt wurde, der jahrelangen Verstellung . . . In dieser Schrift
bekannte er sich schuldig, alle seine kirchlichen Functionen ohne Absicht
und Direction des Willens vollzogen, dich und andere »ohne Intention« ge-
tauft zu haben . . . Der Bischof starb schnell hinter Leo Perl . . . Sein Vater
nahm die Urkunde an sich und unterdrückte sie . . . Leo Perl war todt, das
Verbrechen war geschehen, nicht anders rückgängig zu machen, als durch
neue Taufe . . . Dein Vater, das Aufsehen einer solchen Handlung fürchtend,
längst schon – ihrer Ehescheidungsverweigerung wegen – zerfallen mit der
Kirche, behielt diese Urkunde, zerstörte sie jedoch nicht, sondern legte sie
für künftige Enthüllungen zurück, band sie ohne Zweifel dem alten Mevis-
sen auf die Seele . . . Dieser nahm sie mit in sein Grab, wo sie lange Zeit
unzerstört bleiben konnte, bis sie gefunden werden sollte, dann vielleicht –
wenn es Frâ Federigo, vielleicht einst am Tag der Versammlung unter den
Eichen von Castellungo, begehrte . . . Picard fand dies Papier im Sarge und
gab es Lucinden zur Übergabe an mich . . . Lucinde las es . . . Sie, sie, die die
ganze folgenschwere Wucht unserer Lehre von der Intention bei priester-
lichen Handlungen kennt, die Lehre von der wirklichen Absicht, auch den
äußern Ritus so zu meinen, wie man ihn vollzieht, sie, die schon höhnisch
sagen konnte, Ulrich von Hülleshoven und Monika, die gleichfalls in jener
Zeit von Leo Perl getraut worden, könnten in Rom bei der Behörde der Gna-
denertheilung, der Sacra Dataria, ihre Ehe getrennt erhalten – Sie weiß es,
daß du nach unsrer Lehre der von Rom ganz in die Priestermacht gegebenen
Seele ein Ungetaufter bist, ein Nichttheilnehmer, noch weniger ein Förderer
am Gottesreich . . . Sie konnte dir drohen, daß alle deine Handlungen als
Priester zurückgehen müßten, wenn sie, sie es wollte – Denn nach Roms
Gesetzen bist du, ob auch getauft, ein Heide –! . . .

Die Hände schlug Bonaventura vor die Augen . . . Zwei Convertiten, Leo
Perl und Lucinde, hielten das katholische Christenthum an seinen Conse-
quenzen fest . . . Was Jedem Thorheit erschienen wäre, für die Welt, in der
Bonaventura eingesponnen lebte, lag hier ein unermeßliches Ärgerniß vor
. . .

Er besann sich und that, als wollte er nur einen plötzlichen Anfall von
Unwohlsein verbergen . . .

Es wird vorübergehen! sprach er und hielt die Jüdin zurück, die, thatun-
kräftig wie sie war, zwar nach Wasser sich umblickte, nicht aber darnach
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gehen konnte . . . Obgleich Glas und Flasche hinter eben demselben Epheu
standen, den damals Lucinde zerpflückt hatte . . .

Das sah er, die Jüdin besaß nicht Lucindens ganzes Vertrauen . . .
Ihre Flucht vor Nück, ihre Liebe hatte sie ihm gestanden . . .
Die Jüdin hatte es vielleicht aus eignem Antrieb übernommen, den tu-

gendstolzen Priester in seiner Abweisung menschlicher Schwäche wankend
zu machen . . .

Das aber sah er: Sie wußte nichts vom Inhalt der Leo Perl’schen Schrift,
nichts von der Bedeutung der Intention in der katholischen Kirche . . . Sagte
sich Leo Perl bei der Taufe Bonaventura’s: Ich habe nicht die Absicht, daß
das, was ich eben thue, das ist, was die Kirche damit will! so war und blieb
Bonaventura – ein Heide . . .

Der Gefolterte, dem das Schicksal alle Prüfungen der Seele verhängt zu
haben schien, hatte vom Stuhl, von dem er sich erhob, mühsam das Kanapee
erreicht . . .

Da sank die lange schlanke Gestalt allmählich und langsam nieder . . .
Das blasse Haupt aufstützend rang er nach Fassung . . . Seine Gedanken

rollten ihm um wie die wirbelnden Kreise des Philosophen von Eschede . . .
Sie traten ihm wie ein buntes Flimmern vor die Augen . . . Er wußte keine
Vorstellung mehr festzuhalten . . . Vorwürfe, Anklagen, mit denen sich das
bedrängte menschliche Herz in solchen Lagen zu helfen pflegt, kamen ihm
nicht natürlich und freiwillig . . . Nur ein Chaos der schmerzlichsten Vorstel-
lungen über die Thatsache und ihre Folgen war es . . . Es rief ihm alles: Also
auch das ist möglich! Möglich unter Menschen, die sich auf diese Art glau-
ben unter die Herrschaft des Geistes gestellt zu haben! . . . Das geschieht
dir, dir mit deinem redlichen Willen, der dir befiehlt, nicht zu murren ge-
gen dein halb schon bereutes Priesterjoch! . . . Das geschieht dir in dem
Augenblick, wo du dein größtes Opfer bringen wolltest, dein eigenes Grab
zu graben, das Grab deiner Liebe! . . . Nun noch dies! Noch dies! . . . Und
Lucinde die Zauberin dieses Spukes, der dich ein Leben lang wie Hexengruß
im falben Mondlicht äffen wird! . . . Sollst du deine Würde niederlegen? . . .
Sollst du dem Generalvicar dich anvertrauen und bekennen: Du bist kein
Christ?! . . . Sollen alle deine kirchlichen Handlungen, die deine ungetaufte
Hand verrichtete, erst nachträglich von einem Spruch Roms die Kraft des
Sakramentes erhalten! . . . Nein! Nein! Nein! Ich trotze dem Geschick und
lüge! Ich muß, ich muß lügen! . . .

Die Jüdin sah diese Seelenkämpfe, zitterte, fragte, bat und – hoffte . . .
Sie konnte seinem Gedankengang über den Inhalt des von Lucinden ge-

fundenen Briefes nicht folgen . . . Sie würde selbst aus dem Judenthum her-
aus, aus der Religion des Gesetzes, kaum begriffen haben, wie ein Gemüth,
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lebte es auch noch so sehr im steten Gewissenszwang, so doch über Sonnen-
strahlen fallen, so über Spinnenfäden straucheln konnte . . . Sie würde mit
Christus gesagt haben: Ihr verschluckt Kameele und seigt Mücken! . . .

»Das Christenthum ist die größte Schmeichelei an uns Juden« – und Bo-
naventura stand wie ein Verbrecher . . . Dämonische Stimmen raunten ihm
zu: Offenbare dich doch Lucinden! Was trennst du diesen Schatten deines
Daseins von dir selbst? Lucindens Liebe, Verschwiegenheit, Frevelmuth? . . .
Mit ihr vereint ist ja alles still – Mit ihr vereint erstirbt ja der Hohn, der
um dich her aus tausend Larven rufen wird: Auch du wandelst den Weg der
Lüge! . . .

Schieben Sie Ihre Reise einen halben Tag auf! sagte Veilchen . . . Hören
Sie die Beichte des armen Mädchens . . . Sie will nichts, als Ihnen ein Bild ih-
res gegenwärtigen Innern geben, vieler Geheimnisse, die sie drücken, auch
der Ursachen, warum sie so plötzlich das Haus des Oberprocurators verlas-
sen hat . . . Ich versichere Sie, es muß eine große Begebenheit gewesen sein,
die sie zu mir getrieben – Zu mir, in die dunkle schmutzige Rumpelgasse, zu
meinem unausstehlichen Nathan, den ich nun schon dreißig Jahre nehmen
muß, wie er ist . . . Ich möchte schwören, daß in Holland, wo sie den gan-
zen Tag putzen und scheuern, keine Stube so sauber und rein ist, wie meine
Schlafstube im dritten Stock unseres Hauses, das wir glücklicherweise al-
lein bewohnen, und doch thut mir das stolze Kind leid – im reinsten Glase
Wasser sieht sie Judenthum . . . Aber sie hat keinen Ort gewußt, wo sie sich
verbergen sollte . . . Ich dürfte nicht an Ihrer Stelle sein, Herr Priester . . .
Schon aus Neugier, was sie von der Marcebillenstraße verjagt hat . . . Acht
Tage ist sie bei mir . . . Der Nathan sieht die Polizei jede Stunde kommen . . .
Ich hab’ ihm versprochen, die Strafe aus meiner Gage zu zahlen – 30 Thaler
jährlich, Herr von Asselyn! Ich bin der wohlfeilste Buchhalter an der deut-
schen Börse . . . So hockt sie verzweifelnd auf meinem Kanapee, schreibt
Briefe, zerreißt sie, hat nichts bei sich, als ein Bündel, mit dem sie aus dem
Nück’schen Hause entflohen ist . . . Hat der Mann Ihre Ehre verletzt? rief
ich sie an . . . Sie antwortete mir darauf nichts, sah aber aus, als käme sie
vom Richtplatz und erst seit drei Tagen hör’ ich sie weinen – weinen wie im
Brustkrampf! . . . Sie sagt: Mein Unglück ist, ich falle über mich selbst! Ich
bin nur für die Schlechten da! Ich habe etwas in meiner Art, das selbst die,
die mich lieben wollen, an einem einzigen Tage zu meinen Feinden macht!
. . . Könnt’ ich ihm nur einmal noch alles sagen und beichten! sprach sie
dann . . . Ich gestehe, Herr Priester! Von dem Wort »Beichten« hab’ ich kei-
nen Begriff . . . Je mehr ich bei mir selbst behalte, desto fester und besser
werden meine Gedanken . . . Ja die mauern sich dann erst recht aus wie ein
Schwalbennest, das ganz sauber werden kann aus lauter kleinem Schmutz
. . . Müßt’ ich alles, was ich denke und eben erlebte, so frisch und weich
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wieder von mir geben, würde ich wie ein leckes Faß . . . Ich bin katholisch!
sagte sie mir darauf . . . Mein Gott, da stritt ich nicht mehr und weil ich die
Neigung ihres Herzens schon durch die Bekanntschaft mit dem Herrn Pater
Sebastus wußte und wie die Gefahr, nicht an Ihr Ohr zu gelangen, zu groß
wurde durch Ihre Abreise, da sagt’ ich: Wissen Sie – Ich will für Sie gehen,
Fräulein, wie Eliezer ging auf die Werbung für Jakob . . . Sie umarmte mich,
begleitete mich bis hieher – Unten in der dunkeln Gasse da – sehen Sie, da
steht sie und wartet . . . Geben Sie der Armen den Trost, daß sie Ihnen noch
einmal, nur als einem Priester versteht sich, ihr Herz ausschütten kann . . .

Bonaventura’s Gedanken sammelten sich in der Vorstellung, was Lucinde
so plötzlich aus dem Hause Nück’s entfernt haben mochte . . . Auch an den
Brand und an die Urkunde dachte er . . . Er stand sinnend und zögernd . . .

Die Jüdin blickte aus ihren klugen Augen mit jener List hervor, die auch
das gutmüthigste Kind im Spiele hat, wenn es Freude an einem Sieg seiner
Klugheit verräth, ohne damit Böses zu wollen . . .

Bonaventura hatte sich erhoben . . . Er hielt sich vom Fenster fern . . .
Er überlegte und sah die Scene, die ihm mit Lucinden drohte . . . Sie konn-

te jetzt nicht anders enden, als mit ganzer Vertraulichkeit über alles, was
ihn drückte . . . Ein gemeinschaftliches Geheimniß zu bewahren bindet die
Seelen wider Willen . . . Er hätte Lucinden nicht anblicken können ohne zu
sagen: Den Brief des Geistlichen Leo Perl – gib mir zurück oder zerreißen
wir ihn und lass’ ihn zwischen uns ein ewiges Geheimniß bleiben! . . . Sich
einem Weib verpflichtet fühlen, raubt dem Mann seine Selbständigkeit und
Dank ist schon an sich eine Pflicht, die eine edle Seele nie karg abträgt . . .

Bonaventura ging eine Weile auf und nieder . . . Er kämpfte . . . Endlich
hatte er entschieden . . . Er wollte, er konnte nicht nachgeben . . . Er sah
in die Zukunft – ahnte, daß sie ihn immer und immer in Lucindens Bahnen
führen würde . . . Jetzt aber, jetzt in dem letzten Opferdienst seiner Seele für
Paula, wollte er sich rein erhalten . . . Er schüttelte sein Haupt und sprach:
Ein andermal! . . . Und für sich: Komme was komme! . . .

Die Jüdin stand in der Nähe der Thür, schon ihren Hut in der Hand . . .
Es schlug neun . . .
Ich kann meine Reise nicht aufschieben, fuhr Bonaventura fort . . . Er-

klären Sie – Lucinden, ich käme – ja zurück – und dann – dann vielleicht
. . .

Veilchen schüttelte ungläubig den Kopf . . .
Das bestreitet sie – sagte sie . . . Sie behauptet, Sie kämen nie zurück . . .
Bonaventura ließ, wie ein Überwundener, nur die Arme sinken und schüt-

telte ablehnend sein leidendes Haupt . . .
Woraus schließt sie das? fragte er, vor Überanstrengung seiner Seele völlig

kraftlos – . . .
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Veilchen erwiderte:
Man würde Sie in Wien fesseln, sagte sie . . . Schon wäre ein Verwandter

von Ihnen gefesselt worden . . . Man würde Sie nicht sehen können, ohne
die nicht zu beneiden, denen Sie immer angehörten . . . Ich wiederhole ihre
Worte . . . Sie nennt schon einen Bischofssitz, der für Sie bestimmt ist, Herr
Priester . . . Robillante in Italien oder einen ähnlichen Namen . . . Im Thal
von – Castellungo – Das ist der Name . . . Ich habe ihn behalten . . .

Bonaventura faltete nur die zitternden Hände . . .
Die beiden Mönche, fuhr Veilchen fort, die dieses Frühjahr von Witoborn

entflohen, haben aus Rom geschrieben, daß in ihrem Kloster ein Mönch
lebt, der ein Bisthum ausgeschlagen hätte, das ein mächtiger Cardinal gelobt
hätte, dem heiligsten Priester in der Christenheit zu geben . . . Und in Wien
sind – Sie, Sie, Herr Domkapitular, schon dafür genannt worden . . . Das
wurde hereingeschrieben . . . Lucinde weiß alles . . . Sie werden in Wien mit
diesem Anerbieten empfangen werden . . .

Bonaventura hörte nur . . .
Eine Besinnung, eine Fassung lag nicht mehr in seiner Kraft . . .
So hörten Sie selbst das noch nicht? fragte die Jüdin, immer hoffend, den

Zweck ihres Besuchs zuletzt noch erreichen zu können . . .
Bonaventura hauchte:
Sie – berichten – mir – Wunderdinge . . .
Er ließ sich die Namen noch einmal nennen . . .
Es waren und blieben die Namen Robillante und Castellungo . . . Die Orte,

wo Paula leben sollte – wo Frâ Federigo lebte . . . Er sah Benno, Olympia,
Ceccone betheiligt . . . Das war das von Benno erwähnte Bisthum . . . Gaben
es ihm wohl gar – die Jesuiten? dachte er einen Moment . . .

Verlassen Sie sich! fügte Veilchen hinzu . . . Sie kommen nicht zurück . . .
Sie werden in Italien ein Bischof . . .

Ohne noch zu widerreden, faltete Bonaventura, überwunden von den Fü-
gungen seines Geschicks, aufs neue die Hände . . . Er sah, wie mit übergei-
stigtem Auge, Paula auf dem Schlosse, auf dem sie einst in ihrer Vision die
Fahne mit den Dorste’schen Farben erblickt hatte . . . Seinen Vater sah er un-
ter den Eichen von Castellungo . . . Ein Glanz umfloß ihn wie die himmlische
Morgenröthe . . .

Dennoch schüttelte er den Kopf auf die wiederholten Bitten der Jüdin . . .
Herr Priester! . . . Das ist grausam, wallte diese auf . . .
Solchen Worten zürnte er nicht mehr . . .
Gute Nacht, Liebe! sprach er . . . Dank für Ihre Verschwiegenheit – wegen

dessen, was Herr Seligmann hörte, eine Verschwiegenheit, auf die ich bei
unserm gemeinsamen Gott fest und heilig baue . . . Sagen Sie aber Lucinden:
Wer allwissend ist, ist auch allmächtig! . . . Was kommt sie zu mir –! . . .
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Herr Priester –! bat Veilchen noch einmal inständigst . . .
Komm’ ich in der That nicht wieder, so wünsch’ ich ihr alles Glück und

jeden Frieden des Gemüths . . . Ich danke Ihnen, daß Sie ihr Bote wurden . . .
Sie sind treu, was Sie auch gegen die Treue sagen . . . Doch gehen Sie, ohne
mich noch wankend machen zu wollen . . . Es gelingt nicht . . . Drohungen,
die Lucindens Charakter entsprechen, schrecken mich nicht; ich kann, sagen
Sie ihr’s, alles ertragen . . . Noch eins! Ist sie hülflos, so schreibe sie offen und
getrost – an meinen Oheim in der Dechanei . . . Das ist nicht wahr, daß alle
vor ihr fliehen . . . Der Onkel verehrt sie wahrhaft; er wird alles für sie thun
. . . Sagen Sie ihr das! Mein Oheim ist ganz der Freund, den sie sucht . . .
Sagen Sie ihr auch – daß ich glücklich bin über ihre Trennung von Nück
und daß ich nie in dem Verhältniß ein Arg gefunden . . . Nicht aber mehr . . .
Ich kann nicht anders . . . Die Kraft fehlt mir, all die Bürden zu tragen, die
mir ihre Beichte noch auferlegen würde . . . In Zukunft! . . . Ich reise morgen
in erster Frühe . . . Nun bleibt es dabei . . .

Damit half Bonaventura Veilchen schon den Mantel auf die Schultern le-
gen . . .

Sie schüttelte den Kopf wie über die Thorheit der ganzen Welt . . . Still
befestigte sie ihren Mantel . . .

Bonaventura leuchtete ihr hinaus und begleitete sie über den Corridor
bis an die nächste Treppe . . . Diese war erleuchtet . . . Veilchen wandte sich
noch einmal, sah den Priester mit ihren geöffneten Augen wie einen bemit-
leidenswerthen Wahnbefangenen an und schlich die Treppenstufen nieder
. . . Bonaventura wartete, bis er hörte, daß sie das Hausthor gefunden . . .

Dir sind wohl schon hundert wie mit unsichtbaren Ketten gebunden, die
dir beichteten, sagte er sich, zurückkehrend in sein Zimmer, mit dem ganzen
ausbrechenden Schmerz seiner Seele; aber wie du gebunden, du umstrickt
bist von deinen eigenen Lebensräthseln, das ist ein Verhängniß wie im Haus
– der alten Labdakiden! . . .

Und des so wohlthuenden Eindrucks der Jüdin gedenkend, rief er laut:
Gott der Christen – Gott der Juden – Allah –! . . . Zeus! . . . Ja auch der

Olymp herrscht noch . . . Nicht alle Götter der Alten sind in nichts zerflossen
. . . Die Nemesis – die Tyche – die Keren haben ihr Amt behalten . . .

Der Gedanke, daß ein Bisthum neben dem Schlosse, wo Paula wohnen
sollte, für ihn eine Unmöglichkeit wäre, stritt mit der Ungewißheit über den
Eindruck, den ihm Graf Hugo machen würde und nach dem er doch der
Wahrheit gemäß entscheiden sollte . . .

Sein Lager suchte er, um nur allein die müden Muskeln zu strecken . . .
Schlaf, wußte er, würde ihn fliehen . . . Träumte er, so würde der Ungetaufte
– vom Jordan träumen . . .

In der That erhob er sich vor Sonnenaufgang ohne Stärkung . . .



— 1427 —

Es war ein nebeliger Morgen . . . Er kleidete sich an . . . Renate credenzte
ihm den gewohnten Labetrunk . . . Sie weinte . . . Der gute und ernste Mann
war ihr wie ein Sohn geworden und seit Monaten sah er krank und zerfallen
aus und auf wie lange verreiste er . . .

Auch in Bonaventura’s Auge standen Thränen . . . Er ahnte, daß er die
alte Frau nicht wiedersehen würde . . .

Rings blickte er auf seine Bücher, seine Bilder . . . Es war ein Abschied auf
ewige Zeit . . .

Die Huldigungen, die seiner ersten Abreise gebracht wurden, fehlten auch
dieser zweiten nicht . . .

Für die von ihm etwa abgefallenen Seelen waren andere eingetreten und
die Feierlichkeit der Begrüßung im Kapitelhofe war sogar noch größer, als
früher durch Schnuphase’s Rede . . . Sie war geordneter . . . Die Curie hatte
an dem Erfolg dieser Reise das höchste Interesse . . . Viele der alten Herren
traten selbst an seinen Wagen . . . Dies war ein ganz eleganter, den Bona-
ventura gar nicht bestellt hatte . . .

Den von Glückwünschen fast Erdrückten hob Thiebold, der gestern nur
zum Schein Abschied genommen hatte, in seinen eigenen Wagen . . . Er hat-
te alles so arrangirt . . . Der gestrige Abschiedsbesuch maskirte die Absicht,
den Hochverehrten nicht blos bis an das Dampfboot zu begleiten, sondern
auch noch eine Strecke weiter hinaus . . .

Die Blumen wurden einem Altar der Kathedrale übersandt, an dem Bona-
ventura oft celebrirte . . .

Thiebold ließ sich nicht nehmen, bis zum Hüneneck mitzufahren . . . Zwei
Stunden lang »zerstreute« er die stille, der Sammlung bedürftige Seele des
unglücklichen Priesters . . . Erst am Hüneneck verzogen sich die Nebel . . .
Die Gegend, selbst im Winteranfang lieblich wie immer, entschleierte sich . . .
Thiebold konnte nicht allen Empfindungen Ausdruck geben, die ihm der An-
blick Lindenwerths, der Blick nach Drusenheim und dem Geierfels hinüber
machte, wenigstens nicht in Bonaventura’s Gegenwart . . . Am Gasthaus zum
Roland landete der Dampfer . . . Thiebold stieg hier aus und erneuerte den
Abschied . . .

Als Bonaventura allein war und tiefbewegt Rundgänge, die denen in sei-
nem eigenen Geisteslabyrinth glichen, auf dem Verdeck machte, das erst
jetzt von seiner Reinigung und der Nebelnässe zu trocknen anfing, be-
merkte er, gerade beim Hinblick auf die Maximinuskapelle und den Sanct-
Wolfgangsberg, hinter dem sein altes stilles Glück lag, einen jungen Mann,
der, mit dem Rücken an den Radkasten der Maschine gelehnt, ihn mit
großen durchbohrenden Augen ansah . . .
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Die Gestalt war nicht zu groß, zierlich und behend . . . Die Kleidung ele-
gant . . . Ein Mantel von dunkelbraunem Tuch mit offenen Ärmeln, am Kra-
gen besetzt mit schwarzem Sammet, das Futter von einem langflockigen
Zeuge und Schnurtroddeln geschmackvoll zum Zusammenhalten des Man-
tels – Darunter ein schwarzer enganliegender Oberrock . . . Die Cravatte
schwarz; ebenso die Handschuhe . . . Ein feiner ganz neuer Hut auf dem
Kopf . . . Die Haare kurzgeschnitten . . .

Über den starren Ausdruck des bräunlichen zierlichen Antlitzes flog ein
Erröthen und ein verlegenes Lächeln, als Bonaventura’s Blick länger auf dem
jungen Mann verweilte . . .

Doch zerstreute ihn bald die theure, geliebte Gegend . . .
Es ging vorüber an der Maximinuskapelle, am »Weißen Roß« . . .
Bonaventura bemerkte den jungen Passagier nicht mehr . . . Auch später

bei gemeinsamer Tafel fehlte die Gestalt, die ihm den unheimlichen Ein-
druck einer Ähnlichkeit mit Lucinden machte . . .

Hafenruhe konnte erst spät gegen Abend um zehn Uhr geboten werden
. . .

Der junge Passagier war verschwunden . . .
Die Fahrt ging zuletzt im Dunkeln und bedurfte der Vorsicht . . . Aber so

kalt es wurde, die Passagiere verbrachten die längste Zeit lieber auf dem
Verdeck . . .

Bonaventura ging auf und nieder . . . Ein Berg mit einem hochthronenden
Schlosse führte ihm die Scene vor, die Benno mit dem Staatskanzler erlebt
und geschildert hatte . . . Es war schon bald bei Ankunft in der großen alten
»goldenen« Stadt, wo die Rast für die Nacht stattfinden sollte, als Bona-
ventura wieder den jungen Mann erblickte, eingeschlagen in seinen weiten
Mantel und nicht weit vom Steuerruder sitzend . . .

Er rückte und rührte sich nicht . . .
Ging aber Bonaventura an ihm vorüber, so war es ein einziger unter dem

etwas breitrandigen schwarzen Hut und aus der Umhüllung des emporgezo-
genen Sammetkragens hervorzuckender Blitz der Augen – ein Funkeln, wie
ein Käfer in der Nacht aufglüht, ein Funkeln, wie ein lauerndes Raubthier
sich durch nichts, als seine Augen verräth . . . Kein Laut, keine Bewegung,
als ein Zurückziehen des lackirten zierlichen Stiefels, um dem Vorüberge-
henden Platz zu machen . . . Die Situation, die Zeitdauer, alles bot dem Prie-
ster Muße, sich an die entsetzliche und doch fast beruhigende Vorstellung
zu gewöhnen: Wenn das Lucinde wäre! . . .

Beim Landen, beim Wohnen in einem »Rheinischen Hof« war die Spur
des jungen Mannes verschwunden . . .

Nach zwei Tagen und einem Aufenthalt in Frankfurt befand sich Bona-
ventura in der Stadt, wo er im Seminar gewesen . . .
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Es war dasselbe Seminar, von dem Serlo erzählte . . .
Er besuchte alle ihm denkwürdigen Plätze der Erinnerung . . . Die Altar-

stelle, wo er zum Priester geweiht worden . . . Das Zimmer, wo Paula in der
orthopädischen Anstalt lag . . . Den Bischof, bei dem Lucinde convertirte . . .
Den Mitgeweihten Niggl, einen noch immer zwischen dem Naiven und Ex-
centrischen unpraktisch, brausend und schnaubend hin- und herfahrenden,
gutmüthigen Phantasten . . .

Bonaventura sah und begrüßte alles wie zum letzten mal . . .
Auch das berühmte Hospital des alten Bischofs Julius sah er . . . In dem

botanisch gepflegten Garten schien die Jahreszeit noch nicht der November
. . . Die Genesenden saßen zwar nicht im wärmenden Sonnenstrahl, aber die
Irren rannten hin und wieder, gesticulirten und sprachen aufs zufriedenste
mit sich selbst . . .

Da wieder der Anblick des jungen Mannes vom Dampfboot . . .
Kaum schoß er an ihm und an Niggl, der ihn begleitete, vorüber, so sagte

dieser:
Wer war nur das? Das Gesicht ist mir so bekannt . . .
Nach wenigen Augenblicken, wo der junge Mann verschwunden war, be-

gann Niggl, von unbewußter Ideenassociation geleitet, von Lucinden als von
einer Hocherleuchteten, von einer durch Nück und Hunnius und viele an-
dere in alle Vorkommnisse des innern Kirchenlebens Eingeweihten . . . Er
scherzte über die ihm wohlbekannte Neigung derselben zu seinem Besuch
. . . Beda Hunnius hatte ihm darüber Mittheilungen gemacht . . . Er wußte
schon, daß sie von Nück sich entfernt hatte, und vermuthete, sie wäre nach
Belgien, um Jesuitesse zu werden – »Redemptoristin« – nach dem äußern
Ausdruck . . .

Das Gespräch kam von dem verfänglichen Gegenstand ab . . .
Bonaventura sah den jungen Mann nicht wieder, aber sein Herz bebte von

den trübsten Ahnungen . . .
Die Donau kam . . . Bonaventura bewunderte den regensburger Dom und

bestieg die Höhe, auf der König Ludwig die Walhalla erbaut hat . . . Ein
Aufenthalt dort oben wie Athemzüge im Ätherreich . . . Unten die Erde mit
ihren Mühen, hier oben die Himmlischen . . . Ausgerungen haben Kampf
und Leidenschaft . . . Hier sind die Pforten der Welt des Plato, die Eichen
im Haine Odin’s . . . Walkyren stehen zwar noch, die unerbittlichen Parzen,
in marmornen Gebilden an der Schwelle des Tempels; aber sie scheinen
Versöhnerinnen, nicht mehr Rächerinnen . . .

Bonaventura stieg die Riesentreppe nieder – tieferfüllt von dem empfan-
genen Eindruck . . . Da blickt er auf neue Ankömmlinge . . . Eine Gesell-
schaft, die eben mit einem Boot aus Regensburg angekommen sein mochte,
steigt ihm von unten her entgegen . . . In ihrer Mitte – sein Reiseschatten,
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der junge Mann im braunen Mantel . . . Dicht streift er, tief niederblickend,
an ihm vorüber . . . Zwei Schiffe kreuzen sich so auf dem Meere . . .

Bonaventura konnte nicht stehen bleiben, nicht der spukhaften Erschei-
nung nachsehen . . . Sie war schon wie seine Furcht, wie sein Gewissen ge-
worden . . . Beim jedesmaligen Begegnen fuhr ein schriller Ton durch die
Luft: Du Ungetaufter! . . . Und ebenso sagte das Lächeln des jungen Man-
nes: Bleibe ruhig, ich bin dein Schutzgeist! . . .

Die regensburger Geistlichen, von denen Bonaventura begleitet war, führ-
ten den Erblassenden, Schwankenden noch in einem Wagen nach einem
Örtchen, Straubing gegenüber . . . An der Stelle, wo Agnes Bernauer ihren
Tod in den Wellen gefunden, bestieg er das Dampfboot . . . Er glaubte an-
nehmen zu dürfen, daß er nicht allein fuhr – daß der junge Mann – Lucinde
– schon auf dem Dampfer war . . .

Er sah sie aber nicht . . . Nicht die ganze Reise entlang, die zwei Tage
dauerte . . . Er glaubte nun doch an eine Täuschung in der Person . . .

So kam er nach Wien . . . Er sah zum ersten mal eine so rauschende,
volkreiche Stadt, wohnte bei dem Chorherrn, der ihn ganz erst so zuwartend
und prüfend wie Benno empfing, theilte die Aufgaben, die seiner im Gewühl
dieser großen Stadt harrten, gewissenhaft ein, überlegte: Wie näherst du
dich dem Grafen! . . .

Darüber vergingen einige Tage . . .
Die Gräfin Erdmuthe war zum Grafen Hugo auf Schloß Salem hinaus, um

den grollenden Sohn hereinzuschmeicheln . . .
Bonaventura hatte beim Cardinal Ceccone seine Briefe persönlich abge-

geben, war in der That von dem liebenswürdigsten und zuvorkommendsten
Benehmen eines Priesters, der die Grazie als Milderung der List über sein
ganzes Wesen ausgegossen trug, mit dem Anerbieten des Bischofssitzes von
Robillante begrüßt worden . . . Olympia, die Herzogin von Amarillas, Benno
wurden als seine Protectoren genannt . . .

Alle seine Pulse flogen, als er, nach der von ihm um Bedenkzeit ausge-
sprochenen Bitte die Stufen des kleinen Palastes niederstieg . . .

Er wußte nicht, wie er auf die Straße kam . . .
Kaum blickte er auf, da rollte ein Fiaker vom Hause, der nur auf ihn

gewartet zu haben schien . . .
Aus dem Schlag blickte ein Kopf – der junge Mann im braunen Mantel . . .
Pfeilgeschwind schoß der Wagen vorüber . . .
Er verlor die Besinnung und verirrte sich in den Straßen . . .
Wer Bonaventura sah, wer ihn nach einer Vorstellung anredete, wen er

besuchte – jeder wußte, daß er Bischof werden sollte im Piemontesischen
. . . Jeder fragte nach seiner italienischen Predigt in »Maria Schnee«, die
zugleich mit drei Messen bedungen war . . .
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Man fand diese Erhebung so natürlich . . . Man sagte, der Domkapitular
wäre ein Gesinnungsgenosse des Kirchenfürsten und in seiner Heimat »un-
möglich« geworden . . . Dort schied er aus . . . Auch seine Gesundheit rathe
ihm den Aufenthalt im Süden . . .

Sofort in den Palatinus zu gehen vermochte er nicht . . . Er zitterte, sich
dort zu verrathen . . . Aber es suchte ihn schon Fürst Rucca auf . . . Olympia
überhäufte ihn mit Geschenken und Zuvorkommenheiten, wie sie eben nur
Priester anzunehmen gewohnt sind . . . Er rüstete sich, noch unentschlossen,
gedrängt vom Chorherrn – italienisch zu predigen . . . An sich war es ihm
ein Leichtes, da er die Sprache so gewandt, wie Benno, sprach . . .

Noch immer sah er die Herzogin nicht . . . Der Boden unter ihm wurde
heiß wie Feuer . . . Glühende Lava rann neben ihm . . . Was soll aus Alledem
werden! stöhnte er vor Schmerz über seine Lage . . . Nun auch noch die
fremden Leiden zu den eigenen! . . .

Schon wußten auch die Zickeles, wohin ihn seine Creditbriefe führten,
von seiner Ernennung und wünschten der Gräfin Erdmuthe Glück, ihn als
einen Deutschen so in der Nähe zu haben . . . Er mußte sich sagen: Das zer-
stört ja jede Möglichkeit der Ehe ihres Sohnes, wenn Graf Hugo die Absicht
meiner Reise erfährt und – Paula’s Empfindungen für mich kennt –!

In der That, die Gräfin empfing ihn mit der Kälte, die er erwartet hatte
. . . Haßte sie schon das römische Priesterthum an sich, war sie wie ihr Sohn
tiefverletzt von der Bedingung, daß erst eines Beichtvaters Ja! oder Nein!
über Paula’s Willen entscheiden sollte, so war die Nachricht, dieser Beicht-
vater käme nun auch sogleich dicht in die Nähe Castellungo’s, wo der Graf
so gern ganz sich niedergelassen hätte, und folgte demnach seinem Beicht-
kinde, für sie ein wahrer Hohn, den die »Kirche« dem Stolz dieser Familie
sprach . . . Sie sah hier nichts als die Veranstaltung der Jesuiten . . . Sie sah
das fortgesetzte Wirken des Ordens, dem Terschka sich entzogen hatte . . .
Sie sah die Feindseligkeit des Erzbischofs von Cuneo, des Cardinals Fefelotti,
der bereits gewaltsam in die Rechte der Waldenser eingegriffen hatte . . .

Als Bonaventura von seiner ersten Begegnung mit der Gräfin mit dem
Entschluß, lieber doch dieser Lockung des Ehrgeizes, dieser Lockung seiner
Liebe zur Geliebten und zum Vater mit äußerster Kraft zu widerstreben,
nach Hause kam, regnete es in Strömen . . .

Schon war es spät . . . Er konnte nicht sogleich auf der Freyung die Pforte
finden, die die seinige war . . .

Eine Weile dauerte es, bis er sich zurecht fand . . .
Wie er geklingelt hatte, schlug unter den vielen Regenschirmen, die um

ihn her sich fast den Platz benahmen, einer, ein dunkelblauseidener, auf . . .
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Indem er in sein Wohnhaus trat, erkannte er die langsam an ihm vorüber-
gehende Gestalt im braunen Mantel und mit den schwarzen Handschuhen
. . .

Das Blau des Schirmes, das Gaslicht der Laterne, die gerade neben der
Hauptpforte befestigt war, der mit Schnee untermischte Regen gaben dem
Antlitz des jungen Mannes den Ausdruck des Todes . . .

Kein Wort, nicht einmal ein zweiter Blick, nur ein Lächeln, wie: Siehst du
nun? – und das Bild war vorüber . . .

Bonaventura suchte wie vor einem Gespenst sein einsames Zimmer . . . Er
floh, als wenn Lucinde hinter ihm her huschte und höhnte: Heide! Heide!
und dann doch sagte: Aber sei ohne Furcht! Ich sag’ es nur dir! . . . Sie ist
es, rief er . . . Sie ist es . . . Was kann sie noch wollen? . . .

Am folgenden Tage sah er endlich die Herzogin von Amarillas . . .
Olympia ruhte nicht eher . . .
Principe Rucca suchte ihn fast gewaltsam in den Palatinus zu führen . . .
Ceccone war zugegen . . . Es war äußerlich ein heiterer Abend . . . Unter

den Scherzen zitterte das tiefste Leid . . . Angiolina wurde nicht erwähnt . . .
Benno’s Mutter fand er, wie sie dieser geschildert . . . Unter dem Schein

äußerster, ja abstoßender Kälte eine leidenschaftliche und dann doch wieder
plötzlich kalt verständige Seele . . .

Er und sie benahmen sich so, als wüßten sie nichts vom Tiefverborgenen
. . .

Olympia überhäufte ihn mit Schmeicheleien und Liebkosungen – um Ben-
no’s willen, den sie für seine Flucht einen Maledetto nannte, den sie nun
bald in Rom strafen würde . . .

Principe Rucca nannte den Baron von Asselyn schon den allerbesten
Freund, den er in dieser Welt besäße . . .

In einigen Wochen hofften alle in Rom zu sein . . . Es schienen Menschen,
hergekommen aus jener alten Welt der Imperatoren, wo die Frauen in ih-
ren Ohrgehängen den Werth eines Königreichs trugen . . . Sie fanden ganz
in der Ordnung, daß der Bischof von Robillante sein Bisthum vom Kapitel
verwalten ließ und den Carneval in Rom verbrachte . . . Wie bewunderten
sie Bonaventura’s italienische Aussprache . . .

Die Herzogin war bei all diesen wilden und leichtsinnigen Exclamationen
– – die Duenna Olympiens – jene Arme, die sich von Kirche zu Kirche fort-
betete, weil sie keine Kutsche bezahlen konnte . . . Sie stand tief befangen
und mit Zittern lauschend . . . Die noch zum Leben verurtheilte – Niobe, wie
sie Bonaventura’s von ihr seltsam gefesseltem Auge erschien . . .

Die Schwierigkeit der von Paula gestellten Aufgabe lähmte Bonaventura’s
Entschließungen . . .
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Wie sollte er dem Grafen sich nähern? Wie ihn nur annähernd ergründen?
. . .

Selbst Erkundigungen nur über seinen Ruf einzuziehen, widerstrebte ihm
. . .

Auch kannte jedermann und niemand mehr, als Bonaventura, sein Ver-
hältniß zu Angiolinen . . . Er wußte durch Benno, daß der Graf ehrenwerth
war, ja edel von Paula sprach . . . Er konnte nur nach Westerhof schreiben:
Er ist vollkommen würdig! . . . Dennoch – ihn sehen, eine Weile mit ihm
leben, war unerläßlich . . .

Die Mutter des Grafen betrachtete ihn indessen mit prüfenderen Augen,
als er auf ihren Sohn gerichtet haben würde . . .

Als der Graf hörte, Bonaventura sollte Bischof von Robillante werden,
kam er noch weniger von Schloß Salem herein, von dessen Versteigerung
man schon sprach . . .

Bonaventura erfuhr letzteres von Angelika Müller . . .
Diese, endlich einmal wieder in katholischen Berührungen recht sich aus-

schwelgend, sagte:
Gräfin Erdmuthe fährt hin und her, schickt Boten über Boten an die Zicke-

les . . . Die Katastrophe ist reif . . . An die Stelle des Adels tritt in dieser Welt
die Börse . . .

In diesen Zustand der Unentschlossenheit, die durch Lucindens verlorene
Spur gemehrt wurde, hinein drängten sich die Vorbereitungen zur wirkli-
chen Vollziehung seiner Bischofswahl, noch ehe er ganz entschieden zuge-
sagt hatte . . .

Das Kapitel von Robillante hatte seiner eigenen Wahl sich begeben und
der römischen Curie die Besetzung mit einer ihr genehmen Persönlichkeit
überlassen . . . Bonaventura stand der Gräfin und dem Grafen gegenüber in
einem Licht, das das ungünstigste von der Welt sein mußte . . . Was sollte
Paula denken! Was ganz Westerhof! . . .

Da, zur Mehrung des falschen Scheins, mußte es geschehen, daß der un-
widerstehliche Zug des Herzens, der Bonaventura nach den Eichen von Ca-
stellungo zog, eine Entscheidung erhielt, die ihn bestimmte, in der That die
Mitra und den Krummstab anzunehmen, es mochte kommen, was da wollte
– – . . .

Er war bei Gräfin Erdmuthe gewesen, hoffte wieder vergebens, bei ihr
den Grafen Hugo zu begrüßen . . .

Die Gräfin empfing ihn mit äußerster Kälte, heute mit einer Aufregung
des Zorns . . .

Ihre Augen glühten, ihre Hände zitterten . . .
Ha, brach sie nach den ersten Begrüßungen aus, da seh’ ich die neuen

Kämpfe, die mir beschieden sind! . . . »Haltet Recht und Gerechtigkeit und
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errettet den Beraubten von des Frevlers Hand!« spricht der Prophet . . . Ich
muß nach Italien . . . Fefelotti zertritt die Früchte meiner Anstrengungen . . .
Hab’ ich darum mit soviel Kronen und Cabineten unterhandelt! . . .

Bonaventura erfuhr eine Schreckenskunde – auch für ihn . . .
Die nach Witoborn zu Hedemann’s Hochzeit reisende Mutter Porzia Bian-

cchi’s, die bei den Seidenwürmern zurückgebliebene Giuseppina Biancchi,
Gattin des frankfurter Napoleone, Schwägerin des Professors Biancchi, der
– ein echter Italiener – vor seiner Verwandtin plötzlich »verreist« war, hatte
diese Nachricht eben mitgebracht . . .

Der Eremit von Castellungo, Frâ Federigo, war spurlos verschwunden . . .
Im Mund des Volkes ging nur Eine Stimme . . . Der neue Erzbischof von

Cuneo hatte ihn in die Kerker der Inquisition geworfen . . .
Als Bonaventura diese Mittheilung hörte – als er den Strom von Ankla-

gen und Verwünschungen, in denen sich die Greisin erging, auch nicht mit
einem einzigen Wort unterbrach, sondern nur, wie die Wand so weiß ge-
worden, den Bericht vernahm und sich ihn von der hereingerufenen alten
Italienerin bestätigen ließ – wie er selbst dem kleinsten Zug der Mitthei-
lung eine fieberhafte Aufmerksamkeit schenkte, hätte eine mit geringerem
Selbstvertrauen begabte und nicht ganz nur in sich selbst lebende Persön-
lichkeit, wie die der Gräfin, wohl erkennen müssen, welche Umwälzungen
im Innern Bonaventura’s vor sich gingen . . .

Sie sah in dem Zucken seiner Nerven, in seinen auf den Lippen ersterben-
den Fragen und Antworten nur die Beschämung eines römischen Priesters
. . .

Jetzt bricht es aus, was die »Rotte Korah«, die Väter der Gesellschaft Je-
su, über unser Haus verhängt haben! rief sie leidenschaftlich aus . . . Dieser
redlichste Freund der Armen, dieser wahre Priester Gottes, dieser Rathge-
ber, Tröster, Lehrer der Unglücklichen und Unwissenden, ein heimatloser
Pilger, den ich seit Jahren schützte, ein Deutscher nach allem, was ich von
ihm entdecken konnte, so oft ich seine einsame Hütte besuchte und eine Ver-
gangenheit zu ergründen strebte, die er vielleicht nothgedrungen verhüllt –
schmachtet jetzt in den unterirdischen Kerkern des Kapitels von St.-Ignazio
– ist vielleicht schon den Ketzerrichtern, den Dominicanern der Trinitâ zu
San-Onofrio übergeben! . . .

Und kein Beistand von der Regierung, fuhr sie fort . . . Diese Regierung
ganz in den Händen der Jesuiten . . . Kein Beistand bei den benachbarten
Geistlichen . . .

Nicht bei mir?! rief Bonaventura mit mächtig hallender Stimme . . .
Seine Augen leuchteten . . .
Er stand aufrecht, erhoben, wie mit einem Blitzstrahl in seinen krampf-

haft ausgestreckten Händen . . .
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Die Gräfin betrachtete die seltsame Bewegung, hörte das Wort des Bei-
stands mit Theilnahme – aber, da nächst dem Glauben ihr der Sohn ihr Alles
war, so sah sie jetzt nur die wirkliche Bestätigung des Gerüchts über Bona-
ventura’s Bischofssitz – in der Nähe der lutherischen Salem-Camphausens –
in der Nähe Paula’s, ihrer – allenfallsigen Schwiegertochter . . .

Die Entfremdung blieb die alte . . .
Eine Annäherung an den Grafen war aufs neue gestört . . . Eine bloße

Formalität, die Bonaventura zur Beruhigung Paula’s und der Verwandten
schnell zu beenden glaubte, wurde immer unmöglicher . . .

Er rannte dahin – wie von Rossen gezogen . . . Er hatte sich noch von
der Gräfin und von der alten Italienerin über seinen vermeintlichen Vater
erzählen lassen . . .

Jeder Zug bestätigte seine Ahnung . . . Sein Vater lag nicht in dem Schnee
der Alpen begraben, nicht in Sanct-Remy – er lebte – war seiner Freiheit
beraubt . . . Beraubt durch Fefelotti, dem er berechtigt sein konnte, gegen-
überzutreten . . .

Es gab jetzt keine Wahl mehr für ihn . . . Er mußte Bischof von Robillante
werden . . . Paula gegenüber das zu bleiben, was er bisher war, ein Entsa-
gender – diese Kraft für ein ganzes Leben sich zuzutrauen, entmuthigte ihn
ja nichts . . .

Wie aber jetzt die Vereinigung aller Interessen! . . . Er hätte dem Grafen
sich so gern ganz vertrauen, ihn in seine Seele blicken lassen mögen . . . Die
Heirath Paula’s mußte stattfinden . . . Aber auch von seinem Bischofssta-
be konnte er nicht lassen . . . Sollte er sich dem Chorherrn anvertrauen? . . .
Dem Cardinal Ceccone selbst? Sollte er dem Grafen an die Brust sinken? Ge-
rade da sich ausweinen? . . . Wäre Benno’s Vermittelung möglich gewesen!
. . . Fast war es ihm ein Trost, den Doppelgänger Lucindens oder sie selbst
zu sehen . . . Er konnte annehmen, daß sie noch nicht alles, alles kannte,
was seine Seele belastete . . .

Daheim erwartete ihn Leo Zickeles, der älteste der Söhne des großen
Handlungshauses, und beklagte aufs bitterste, daß der Gang der Geschäfte
mit dem Grafen eine so üble Wendung zu nehmen drohte . . . Alle Hoffnun-
gen schienen zerstört, die Aussichten auf die Heirath schienen gescheitert
. . . Die Gräfin, hörte er, hätte neue Verbindungen mit Geldleuten eingeleitet
. . . Sogar an Herrn von Pötzl wäre eine Annäherung erfolgt . . . Zweideuti-
ge Agenten riefe sie in ihr Palais . . . Der »ungerechte Mammon« brachte die
liebende Mutter um alle Haltung . . .

Leo Zickeles sah in dem seufzenden Schweigen des jungen vornehmen
Geistlichen nur – die Verstocktheit der Kirche gegen eine gemischte Ehe, äu-
ßerte sich aber darüber mit der seiner Stellung geziemenden Zurückhaltung
. . .
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Am Abend durfte Bonaventura nicht beim Cardinal Ceccone fehlen . . . Er
ließ sich getrost als »Bischof von Robillante« begrüßen, komme was da wolle
– und doch sagte er sich: Treulos handelst du an den Verwandten Paula’s –
an dem Grafen Hugo! . . . Er war mit seinem ganzen Dasein zerfallen . . .

Den folgenden Morgen hatte er verzweifelnde Briefe an den Onkel, an
Benno geschrieben . . . Aber er war willens, in die Kirche »Maria Schnee«
zu gehen, die alle geistlichen Functionen, Messe, Beichtstuhl, Predigt ihm
schon gestattete . . .

Dann wollte er nach Schloß Salem fahren und den Grafen dort begrü-
ßen – oder nicht eher weichen, bis er ihn gesprochen, ihm – er hoffte es –
Vertrauen abgewonnen hätte . . .

Um halb zehn Uhr erhielt er einen Brief vom Grafen selbst . . .
Er war datirt aus der Stadt und vom frühesten Morgen . . . Man hatte den

Brief zurückbehalten, bis Bonaventura sein Zimmer öffnete . . .
»Hochwürdigster Herr Domkapitular!« lautete er. »Noch immer ist es mir

nicht möglich gewesen, in der Stadt Ihren Besuch zu empfangen und zu
erwidern, da ich durch vielfache Geschäfte an meinen Landaufenthalt ge-
bunden bin. Gestern Abend bin ich von Schloß Salem hereingekommen und
zwar auf Grund eines Briefes, den ich von Herrn von Terschka aus London
erhielt. Er wiederholt die Behauptung, daß die Urkunde, die unsere Linie um
Hoffnungen betrog, die Jahrhunderte alt sind, eine gefälschte ist. Er verwies
mich ausdrücklich auf eine gewisse Lucinde Schwarz, mit der ich mich über
diese Angelegenheit verständigen sollte. Sie wäre, wie er gehört hätte, jetzt
in Wien und stünde zum Herrn Oberprocurator Dr. Nück in Beziehungen
der größten Intimität. Die Ehre und der Bestand meines Hauses stehen auf
dem Spiele. Ich erkundigte mich noch gestern Abend nach dieser Dame und
fand sie in der That hier anwesend. Ich sprach sie. Ich will jedes Aufsehen
meiden, aber ich muß die Dame durch meine Mittheilungen für sichtlich in
Verlegenheit gesetzt erklären. Wenn ich nicht sofort gegen sie einschreite,
so ist es, weil mich eine außerordentliche Ähnlichkeit derselben mit einem
Wesen rührt, das mir unendlich theuer war. Auf mein wiederholtes Andro-
hen, daß ich nichts unterlassen würde, um eine Frevelthat aufzudecken, an
der, wie ich weiß, meine Verwandte unbetheiligt sind, erklärte sie mir, sie
würde nur eine Antwort zukommen lassen durch Eure Hochwürden – nach
einer in der Beichte genommenen Rücksprache – – Somit ersuche ich Sie in
aller Ergebenheit, haben Sie die Güte, von ihr in der Kirche der Italiener,
wo Ihnen Kanzel und Beichtstuhl eingeräumt wurden, die Beichte entge-
genzunehmen – und zwar heute in der Frühe, zehn Uhr. Ist diese mit Ihnen
genommene Rücksprache vorüber, so bitt’ ich mir die Stunde bestimmen zu
wollen, wo ich die Ehre haben kann, Ihnen meine Aufwartung zu machen.
Um meine gute Mutter nicht aufzuregen, bitt’ ich dringend um die Adresse:
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Professor Dalschefski, beim St.-Stanislaushause auf der Currentgasse. Mit
aller Hochachtung Hugo, Graf von Salem-Camphausen.« . . .

Bonaventura’s Athem stockte . . .
Er sah auf die Uhr . . .
Es war schon dreiviertel auf zehn . . .
Nach einigen Minuten Besinnung begab er sich, geführt vom Chorherrn,

in die Kirche »Maria zum Schnee« . . .
Bald standen sie auf einem kleinen Platz, wo ihn der freundliche Führer

weiter wies . . .
Die Sakristei liegt ein wenig abseits von der uralt ehrwürdigen Kirche . . .
Wie er sich zitternd in geistliche Kleidung warf, starrten ihm durchs Fen-

ster von einem Kreuzgang her alte Grabmäler und Statuen wie der Tod ent-
gegen . . .

Er betrat das Innere des gothischen, hellen, nur zu sehr modernisirten
Gottestempels . . .

Es war ihm, als träte er ein – in die Welt des Südens . . . Doch auch wie
ein heißer Sirocco wehte es zugleich ihn an . . .

An einem der hohen Pfeiler ragte die Kanzel, wo er am nächsten Sonntag
predigen sollte . . .

Er verbeugte sich dem Hochaltar und schritt an dem Standbild Metasta-
sio’s vorüber – . . .

Der Meßner führte ihn in einen Beichtstuhl, dicht an einem kleinen Ne-
benaltar mit brennender Lampe . . .

Ein Bild des Gekreuzigten, zu dessen Füßen zwei Frauengestalten, alte
Holzschnittwerke, beteten, zur Rechten – zur Linken das hohe Eingangspor-
tal . . .

In dem engen braunen Häuschen sank er zusammen, wie das Vorbild all
seines Duldens – als diesem auf seinem Todesgang Simon von Cyrene zu
Hülfe kam . . .

Es schlug zehn Uhr . . .
Wenig Secunden – und eine Gestalt – in weiblicher Kleidung – kniete

neben ihm . . .
Es war Lucinde.
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SIEBENTES BUCH

1.

Jenseits der Tiber, hoch auf dem Janiculus, liegt in Rom das Kloster San-
Pietro in Montorio . . .

Eine der schönsten Aussichten über die Siebenhügelstadt genießt man
dort auf dem Platz vor einer Kirche, deren erste Anlage zu den urältesten
gehört. In ihrer spätern Erneuerung verräth sie nicht ganz jenen mehr präch-
tigen, als schönen Geschmack, in welchem fast alle Kirchen Roms gebaut
sind . . .

Pinien und Cypressen bezeichnen die Stätte, von wo das Auge die im
Abendroth verschwimmenden violetten Contouren des Horizonts bis zu den
Sabiner- und Albanergebirgen verfolgen kann. In nächster Nähe schwimmt,
von Abendnebeln durchzogen, das unermeßliche Häusermeer, durchschnit-
ten von den Krümmungen der Tiber. Zahllose Kirchen ragen auf, zahllose
Paläste, das Capitol mit seinen Trümmern aus der eisernen Römerzeit, die
Engelsburg mit ihrem sein Schwert senkenden Sanct-Michael auf der Zinne
. . . Ein Bild, groß und herrlich wie die Vision einer Verheißung . . .

Der erste Gedanke jedes Pilgers, der in Rom ankommt, ist die welthisto-
rische Macht der christlichen Idee . . . Die Schauer der Erinnerung an die
blutige Märtyrerzeit begleiten ihn schon vom Fuß der Alpen . . . In Rom an-
gekommen, sieht er die Triumphe des Kreuzes . . . Kein Tiber, kein Nero,
kein Domitian beherrschen mehr das Universum . . . Die Vexillen und bluti-
gen Fasces der Imperatoren, unter denen der christliche Bekenner verspot-
tet, gefoltert, den wilden Thieren vorgeworfen wurde, sind zerrissen und
zerbrochen . . . Der capitolinische Jupiter stürzte selbst vom tarpejischen
Felsen; den Rand seines zurückgebliebenen Sessels ziert das Kreuz . . . Das
Kreuz triumphirt über Cicero, Cato, August, Seneca . . . Es triumphirt ohne
Rache . . . Sanct-Michael auf der Engelsburg hält sein Schwert nicht drohend
empor, sondern senkt es versöhnt zur Erde . . .

So kann man fühlen, wenn Hunderte von Glocken nach San-Pietro in
Montorio hinauf das Angelus tragen . . . Der nächste Gruß kommt links aus
San-Onofrio, von Tasso’s Eiche herüber; zur Rechten von Santa-Cecilia über
die botanischen Gärten aus Trastevere . . . Hier oben bei den reformirten
Franciscanern wird es später Nacht, als im Thal da unten, wo schon Hun-
derte von Lichtern aufblitzen . . . Die Mönche sitzen soeben im Refectorium
– essen Polenta – köstlichen jungen Salat aus ihrem eignen Garten . . . Salz
und Pfeffer, nicht Asche darauf gestreut, wie Petrus von Alcantara, der Stif-
ter dieser – »Reformation« – mit seinem Salat es zu halten pflegte . . .

Der fromme Pater Vincente, für den Bonaventura jetzt in Robillante Bi-
schof ist, fehlt heute unter den Brüdern der braunen Kutte . . .
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Er liegt in seiner Zelle und erbittet sich von Gott Kraft und Sammlung zu
dem harten Weg, für den gerade ihn heute ein Loos getroffen . . .

Alle Klöster der von Almosen lebenden Orden sind eingeladen, heute in
der Nacht auf Villa Rucca zu erscheinen, um dort die Gaben des jungen,
heute vermählten fürstlichen Paars, die Abfälle der köstlichen Tafel zu emp-
fangen . . .

Der alte Fürst Rucca, Generalpächter der Steuern an der Nordküste des
Kirchenstaats, will zeigen, daß das Sprüchwort falsch ist: »Unrecht Gut ge-
deiht nicht!« – Was kann gedeihlicher sein, als Almosen an Klöster und Bett-
ler . . .

Guardian und Brüder wußten, daß Pater Vincente einst um einen »Kuß in
der Beichte«, den sein Gewissen und seine Phantasie ihm nur vorgespiegelt
hatten, hier oben Jahre lang hatte büßen wollen . . . Büßen zu dem Stachel-
gürtel, den Barfüßen und den aus drei Bretern bestehenden Betten, die hier
Regel sind, noch hinzu! . . . Ein Trost der Brüder war, daß doch noch nicht
ganz gelebt werden mußte, wie der Freund der heiligen Therese, der Beicht-
vater des Einsiedlers von Sanct-Just (Karl V.), Petrus von Alcantara lebte, in
einer Zelle, die kürzer war, als seine Leibeslänge! Ging man über den Hof
hinweg, so fand man von Bramante eine Kapelle just über der Stätte erbaut,
wo der Apostel Petrus einst mit dem Kopf nach unten gekreuzigt werden
wollte – Sanct-Peter wollte nicht die Ehre haben, zu sterben, wie sein Herr
und Meister . . . Der Janiculus ist das zweite Golgatha. Was sagten, solchen
Leiden gegenüber, drüben die dunklen Zellen mit eisernen Gittern, in de-
ren einer der selige Bartolomäus von Saluzzo zehn Jahre hinbrachte, ein
Priester, der die Dreistigkeit hatte, schon dem Rom seiner Zeit, Päpsten und
Cardinälen, zu sagen: Nicht einer unter euch ist ein wahrer Priester! . . .

Pater Vincente schien kein so wilder Feuerkopf. Ein Schwärmer aus dem
Thal von Castellungo, gehörte er ohne Zweifel zu jener dritten Art der Hei-
ligen, den Geschlechtlosen, von denen damals der Onkel Dechant gespro-
chen . . . Im Süden sind vollkommen schöne Jungfrauen nicht so häufig, wie
diese rein vegetativen, willenlosen, zuweilen bildschönen Jünglinge . . . Ein
Mönch lebte gefangen auf San-Pietro in Montorio, der den Pater Vincente
nur einmal sah und sich sagte: »Nun begreif’ ich Horaz und Alcibiades, Plato
und – Platen –« . . .

Wer konnte wohl hier oben in Rom vom deutschen Dichter Platen spre-
chen? – – . . .

Pater Vincente hatte das Loos gezogen, der Hochzeit seines bösen Beicht-
kindes beizuwohnen . . . Er sollte die Speisen in Empfang nehmen, die man
ihm in seinen Quersack schütten würde, den jedoch ein stärkerer Laienbru-
der tragen sollte . . . Dieser Laienbruder war krank . . . Das Fieber springt in
Rom von einem Berg zum andern . . . Im Monat Mai hockt der unheimliche
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Dämon auf dem Janiculus . . . So hatte man beschlossen, einen der beiden
deutschen Gefangenen, die hier in Rom auf der Höhe des freien Vogelflugs in
strenger Haft saßen, ihm zur Begleitung mitzugeben . . . Der eine, den die
Mönche »den Todtenkopf« nannten, war so stark, daß er im ersten Anfall
seiner Ungeduld die verrosteten Eisenstäbe seines Kerkers verbog und fast
zerbrach . . . Jetzt war Bruder Hubertus schon lange ruhiger geworden . . .
Er ließ nach dem letzten Vierteljahr, das er und Pater Sebastus noch für ihre
Flucht aus dem Kloster Himmelpfort in Deutschland hier zu büßen hatten,
ein nützliches Mitglied der Alcantarinergemeinde erwarten, falls Pater Cam-
pistrano, der General der Franciscaner, und der Cardinal-Großpönitentiar
ihm und dem nur noch schattenhaft am Leben hängenden Doctor Klingsohr
die Bestätigung gaben, daß ihre Absicht, zu den »Reformirten« ihres Ordens
überzutreten, auf einem wirklichen Bedürfniß der Seele beruhte . . .

Als Pater Vincente gehört, er müßte auf das ganz Rom in Bewegung
setzende Hochzeitsfest der Gräfin Olympia Maldachini mit dem Sohn des
reichsten aller Römer nächst dem Fürsten Torlonia gehen und unter den
hundert Bettlern auch für San-Pietro in Montorio seine zarte, weiche, frau-
enzimmerliche Hand offen halten, die einen Bischofsstab hätte tragen dür-
fen, wäre er nicht voll Demuth gewesen, war er in seine Zelle gegangen,
fastete und betete . . . Dem »Bruder Todtenkopf« hatte man den Vorschlag
gemacht, den voraussichtlich heute überfüllten Zwerchsack zu tragen . . .
Bruder Hubertus sang seit einiger Zeit so viel heitere Lieder, daß man den
Versuch glaubte wagen zu dürfen, ihn ins Freie zu lassen, hinaus in eine
allerdings fieberschwangere Mainacht . . . Hubertus hatte erwidert:

Wohlan! Laßt mir aber den Pater Sebastus mit . . . Es ist zu grausam, in
Rom angekommen zu sein und neun Monate lang nichts davon gesehen zu
haben, als eine Zelle von zehn Fuß Länge und zehn Fuß Breite . . . Beim
Kreuz des heiligen Petrus drüben, laßt ihn ohne Furcht mit mir gehen! . . .
Schon deshalb, weil er vielleicht ein Fieber mitbringt und ich dann Gelegen-
heit habe, euch zu zeigen, wie ich in Java das Fieber curiren lernte . . . Der
nimmt die Arznei, vor der ihr euch so fürchtet . . .

Die Mönche lachten über diese Worte aus zwei Ursachen . . . Einmal weil
sie aus einem Kauderwälsch von allerlei Sprachen bestanden . . . Hollän-
disch, Deutsch, etwas Meßlatein und so viel Italienisch, als man auf einer
Wanderung durch Italien bis hieher und in dem beschränktesten Verkehr mit
der Welt erlernen konnte . . . Dann, als man zum Übersetzen den Pater Seba-
stus herbeigerufen, lachte man wieder über die Methode des Fiebercurirens,
die nach Hubertus hauptsächlich in einer sonst nicht normalen Anwendung
von Theer und Kuhmist bestehen sollte . . .

Die Stimmung wurde dem Mitgehen des Paters Sebastus günstig . . . Der
Herbeigerufene trat in das Refectorium ein . . . Er sah schon aus wie ein
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echter Nacheiferer des heiligen Petrus von Alcantara . . . Hätte ihn sein Ge-
neral gesehen, er würde gesagt haben: Auch du, mein einst so wilder Kriegs-
mann, wirst mit der Zeit reif, die Wonne der heiligen Therese zu werden!
So mochte einst der edle Ritter Don Quixote de la Mancha ausgesehen ha-
ben! So fleischlos hingen auch die Arme des Don Pedro von Alcantara, so
voll Schwielen waren seine Kniee! So sah er aus, als er in der schauerlichen
Einöde zu Estremadura seinen furchtbaren Tractat über den »Seelenfrieden«
schrieb! . . .

Armes Jammerbild des Wahns! . . . Aber »doch noch ein Glück dabei!« sagt
der gute Bruder Lorenzo in »Romeo und Julia« . . . Dinte und Papier hatte
man dem Pater Sebastus gelassen. Man hatte ihm Bücher gegeben, um sich
in der italienischen Sprache zu vervollkommnen. Man hatte gefunden, daß
er besser Latein verstand, als der Pater Guardian, der seit diesem deutschen
Pflegbefohlenen seine Sprachschnitzer nicht mehr so oft vom General unten
im Kloster Santa-Maria corrigirt bekam . . . Der Gefangene tilgte sie zuvor
. . .

Pater Sebastus, fahl und bleich, mit übergebeugter, hohler Brust, hü-
stelnd, unsichern Ganges, flößte dem Guardian keine Besorgniß mehr ein,
daß er entfliehen und sich dem wahrscheinlich doch nur noch kurzen Rest
seiner Strafzeit entziehen könnte . . . Der Guardian betrachtete seine Col-
legen, wie der heilige Vater im Consistorium die Cardinäle . . . Quid vobis
videtur? Worauf ein einmüthiges Stillschweigen die jahrtausendalte Regel
ist . . . Zustimmung schien auch hier aus Jedes Auge zu leuchten . . . Bei
dem »Bruder Todtenkopf« versah man sich ja, daß er keinen Schinken, kei-
nen Büffelkäse als zu viel ablehnen, sondern den Sack so vollstopfen würde
wie nur möglich – eben um seine Kraft zu zeigen, über die er etwas ruhm-
redig und plauderhaft war, der alte Polterer . . . Man beschloß, den Pater
Sebastus mitgehen zu lassen und unterrichtete nur noch beide, wie sie es
anstellen müßten, um von Koch, Kellner, Haushofmeister des Fürsten Rucca
mehr, als alle andern Klöster, besonders die nicht blöden Kapuziner von Ara
Coeli, zu bekommen . . . Das Hauptmittel, begriff schon Hubertus, war auch
hier die Faust . . . Wenn um Mitternacht die große Tafel, die der alte Fürst
Rucca seinem Sohn und der »Nichte« des Cardinals Ceccone ausrichtete, zu
Ende war, begann die Austheilung . . . Brachen die Mönche um die zehnte
Stunde auf, so kamen sie gerade recht . . . Wogte es dann schon die ganze
Nacht in jenen Straßen, die zur Villa Rucca führten, so ging für sie der Weg
durch entlegenere Gegenden, wo sich rascher dahinschreiten ließ . . .

Die Frate waren, in Hoffnung auf die große Beute, so nachsichtig, daß sie
sogar in dem Verlangen des Pater Sebastus nach Siegelwachs heute nichts
Sträfliches fanden und ihm die Mittel einer unerlaubten Correspondenz an
die Hand gaben; – es sollte alles, was die beiden deutschen Mönche auf die
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Post gaben, erst hinunter an den General kommen . . . Heute ging in den
Würsten, Schinken, Käsen, den feinern Tafelresten, die man erhoffte, ein
Brief unbemerkt hin, den Pater Sebastus fast sichtbarlich seinem Leidensge-
fährten Hubertus zusteckte, daß er ihn vorher läse und mit unterschriebe
. . . Er wollte noch eine Weile sich ruhen, den Brief dann siegeln, mitneh-
men und irgendwie suchen »der Post beizukommen«, – das flüsterte er auf
deutsch dem Leidensgefährten . . .

Klingsohr hatte Rom, sein ewiges, hochheiliges Rom, bisher nur erst aus
der Ferne gesehen . . . Er kannte nur seit drei Vierteljahren diesen magischen
Anblick zuweilen vom Fenster des Refectoriums . . . Nun sollte er im Mond-
schein zum ersten mal den heiligen Boden betreten . . . Die Sonne sank in
ihrer goldensten Pracht . . . Diesen Anblick hatte er zuweilen an Festtagen
gehabt, durch die Olivenbäume des sich vom Fenster des Refectoriums ab-
dachenden Bergabhangs hindurch . . . Heute verweilte er länger bei ihm . . .
Sein dumpf gewordener Geist belebte sich . . . Aus den matten Augen glitt
ein Schimmer der Erwartung . . . An den Bischof von Robillante hatte er ge-
schrieben . . . Robillante lag ja da, da, wo die Sonne ebenso schön unterging
. . . Er wußte, Bonaventura von Asselyn war jener Bischof dort geworden,
der hier oben Pater Vincente hätte sein können, wenn er gewollt . . . Vin-
cente’s Geschichte war das große Wunder, das man auf San-Pietro jedem
erzählte, der etwas länger blieb, als nöthig, um die Bilder Sebastian’s de
Piombo in der Klosterkirche und die alten paolischen Wasserleitungen zu
sehen . . .

Unbeschreiblich ist die Schönheit des letzten Blicks der scheidenden Son-
ne Italiens, wenn ihre Strahlen sich zuletzt nur noch leise durch die grünen
Zweige der Bäume stehlen . . . Ein Olivenwald vollends ist an sich schon
zauberisch . . . Seine Schatten sind so licht, das Laub ist so seltsam graugrün
blitzend . . . Und wenn seine Stämme hundertjährig sind, so sind die Ge-
stalten der Zweige und über dem Boden herausragenden Wurzeln so phan-
tastisch, daß sie sich im purpurnen Dämmerlicht der Sonne zu bewegen
scheinen wie die Bäume in den »Metamorphosen« Ovid’s . . . Ein magischer
Sommernachttraum gaukelt durch einen solchen uralten Olivenhain . . . Sie-
ben, acht Stämme sind zu Einem zusammengewunden . . . Wie Polypen von
Holz sind sie aufgeschnitten, das Mark ist heraus und nur die Rinde noch zu-
rückgeblieben, aber die trägt die graugrünen Blätterkronen mit den blauen
kleinen Pflaumen der Frucht ganz so, als wäre Herz und Seele noch drinnen
. . . Diese groteske Welt, voll Fratzen, als hätte sie Höllen-Breughel geschaf-
fen, schwimmt nun im Lichte und wird zu purem Golde; die untergegangene
Sonne läßt am Horizont einen riesigen Baldachin der glänzendsten Sticke-
rei zurück . . . Flimmernde Goldfranzen hängen in Himmelsbreite an vio-
letten und rosa Wölkchen . . . Während nach der östlichen Seite hin schon
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die Nacht urschnell und tiefblau, mit sofort sichtbaren Sternen aufleuch-
tet, steht noch im Westen diese Phantasmagorie der Farbenmischungen eine
wunderbare Weile . . . Endlich wird auch sie röther und röther; die gold-
nen Franzen, die Stickereien von Millionen von Goldperlen erbleichen; dann
wird der westliche Himmel dunkelblauroth . . . Nun schwimmt der Oliven-
wald wie in einem Meer von aufgelöstem Ultramarin . . . Die Nacht im Osten
ist schon tiefschwarz . . . Alles das lehrt – Ewigkeit des Schönen . . .

In seiner dunkeln Zelle hatte Hubertus heute eine zinnerne Öllampe . . .
Sie war an sich armselig, aber sie konnte doch in Pompeji gestanden haben
. . . Der Docht brennt in der Mitte gleichsam eines Tulpenkelches aus vier
Öffnungen . . .

Er las jenen Brief, den er mit Pater Sebastus verabredet, um durch Bona-
ventura’s Vermittelung vielleicht für sie beide ein besseres Loos zu erzielen,
als das ihrer durch den Spruch aus Santa-Maria da unten harrte und selbst
für den Fall harrte, daß sie sich diesem römischen oder sonst einem Kloster
der Alcantariner einreihen durften . . .

Der Brief mußte so geschrieben sein, daß er im äußersten Fall auch in die
Hand des Generals gerathen und sie nicht aufs neue compromittiren, nicht
zur Fortsetzung ihrer Leiden Anlaß geben durfte . . .

So hatte denn Dr. Heinrich Klingsohr, weiland göttinger Privatdocent,
ganz im gebührenden Ton, wie etwa Pater Vincente gethan haben würde,
wörtlich an Bonaventura geschrieben:1

»Vivat Jesus! Vivat Maria! Halleluja! Friede sei mit Ihnen, hochwürdigster
Herr und hochgnädigster Herr Bischof! Hat unser Ohr recht gehört, so ist
ein Wunder geschehen! Hochgeehrtester Herr, Sie verweilen nicht mehr auf
deutscher Erde, wo das Salz dumm geworden ist, Sie führen den apostoli-
schen Stab im Lande der Verheißung! . . . Hochgnädigster Herr und Bischof!
Wir sind die beiden Flüchtlinge aus dem Kloster Himmelpfort, die wir schon
einmal Schutz gefunden durch Ihre gnädigste Frau Mutter, als wir lieber un-
ter den Thieren des Waldes und in einer Hütte von Baumzweigen wohnen
wollten, als länger in der üppigen Völlerei der entarteten Minderbrüder des
heiligen Franciscus. Lieblosigkeit, Zank, Mangel an gottseliger Gesinnung
haben uns von einer Stätte getrieben, wo unser allerheiligster Herr Jesus
von seinen eigenen Jüngern täglich noch gekreuzigt wird! In dem großen
Feldzug, den die Kirche gegen den Belial der Aufklärung gerade in unserm
Vaterland zu bestehen hat, sind diese Klöster, in denen sich nichts als der
Schein der alten Regeln erhalten hat, nur zu Verschanzungen des bösen

1Vielen dieser Einzelzüge liegen Actenstücke zu Grunde.
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Feindes nütze. Provinzial Maurus hat an unsern General eine Liste unse-
rer Verbrechen geschickt und so müssen wir denn, da man uns ohne Rich-
terspruch verurtheilte, unser sehnsüchtiges Verlangen nach der reformirten
Regel der Minderbrüder durch eine Gefangenschaft büßen, die hier auf San-
Pietro in Montorio bereits drei Vierteljahre dauert; freilich schmachten wir
in der Nähe des Kerkers, den der selige Bartolomäus von Saluzzo zehn Jah-
re lang innehatte . . . Aber die Krone des Himmels zu gewinnen wird, ach!
zu mühselig für die schwache Kraft unsrer Sterblichkeit . . . Hochgnädigster
Herr Bischof! Wir schöpfen wohl Muth aus dem Vorbild der Märtyrer und
heiligsten Apostel, aber unsere Kräfte schwinden, unsere Hoffnungen auf die
Macht der Wahrheit erlöschen, zu schwer für menschliche Schultern ist, was
wir seither erlitten! . . . Von dem unterzeichneten Pater Sebastus, hochgnä-
digster Herr Bischof, wissen Sie aus einer denkwürdigen Stunde mit dem
gefangenen Kirchenfürsten, daß er die Rettung seiner Seele dem ›Bruder
Abtödter‹ verdankt, der im Gegentheil im Lebendigmachen sich auch hier
schon mannichfach bewährt hat. O daß ich in einem einfachen, schlichten
Menschen mehr fand, als in meinen weiland Genossen, Hochgebildeten, die
mich durch die sophistische Moral der heidnischen ›glänzenden Laster‹ zum
Tödten eines Mitmenschen, Ihres Verwandten, reizen konnten! Hubertus hat
mich oft meilenweit Nachts auf seinen Greisesarmen getragen, wenn wir
auf unserer Flucht mit nackten Füßen den Häschern zu entrinnen suchten.
Vom Düsternbrook, von der verhängnißvollen blitzzerschlagenen Eiche an
bis zu den trauernden Cypressen dieses heiligen Sanct-Peter-Kreuzes-Hügels
verfolgte uns das Concil von Trident, nach dem ›ein entsprungener Mönch
seinem Kloster zurückzuführen ist‹ . . . Wir lebten von Wurzeln und Bee-
ren, suchten die einsamsten Straßen des Rhöngebirges, des Schwarzwal-
des und der Alpen auf . . . Nie legten wir unser hären Gewand ab, unsers
heiligsten Franciscus Ehrenkleid, das ich einst, Sie wissen es, im schnöden
Rückfall um jene Lucinde verleugnen konnte . . . Nie gönnten wir uns ei-
ne andere Erquickung, als unsern blutenden Füßen die kühlende Welle des
Waldbachs . . . Auf der Schweizergrenze ergriffen uns die durch Steckbrie-
fe aufgewiegelten Häscher . . . Nur der Kraft des Bruders Hubertus, die er
indessen seinem Gebet zuzuschreiben bittet, gelang es, daß wir aus einer
Polizeiwache auf dem Transport entsprangen und uns drei Tage und drei
Nächte, dem Verhungern nahe, unter dem Heu einer Scheune verbargen
. . . Zu unserm Übergang über die Alpen wählten wir die einsamste Straße,
die des Großen St.-Bernhard . . . So verschmachtet und verkommen waren
wir, daß wir den Gerippen glichen, die dort von verschütteten Wegwande-
rern aufbewahrt werden« . . . (Sebastus ahnte nicht, wie gerade diese Worte
auf Bonaventura wirken mußten, wenn er den Brief empfing!) . . . »Nur die
Hoffnung auf Rom belebte uns . . . Rom! Rom! rief es in unsern Herzen und
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gestärkt erhoben wir uns, wie verschmachtete Kreuzfahrer einst mit dem
Feldruf:

Jerusalem! . . . Aber auch in diesen heißersehnten Gefilden verfolgte uns
die Hand des Paters Maurus. Jedes Kloster unsers Ordens drohte zum Ge-
fängniß für uns zu werden. In den Reisfeldern Pavias, wo wir uns in gifti-
gen Sümpfen verstecken mußten, ergriff mich das Fieber. In der Nähe jener
prachtvollen Certosa, einer architektonischen Wunderblume deutscher Bau-
kunst in einer Öde voll Trauer, trauriger als die Fieberkrankheit, glaubte
ich zu sterben. Mein zweiter Vater rettete mich und der innere Stern des
Morgenlandes schimmerte wieder am Wege . . . Rom! rief es von unsicht-
baren Geistern, in die zuletzt wirkliche Stimmen, die Stimmen der Pilger
einfielen, denen wir uns anschlossen . . . Alle meine Gräber öffneten sich in
meiner öden Tannhäuserbrust . . . Leiche auf Leiche erhob sich . . . Die Wis-
senschaft, die Kunst, die Philosophie, die seraphische Liebe – alles wach-
te auf in dieser Sehnsucht nach Rom! . . . Ich fühlte unendliches Leben in
meinen Adern . . . Wir kamen ein kahl Gebirge, die Apeninnen, hinauf und
sahen das Meer – Zum zweiten male sah ich’s und mein Führer kannte es
von Indien . . . Was blieb da noch die Ostsee! Nußschaale gegen einen Be-
thesdateich! – Dort, dort lagen Afrika, Asien – Hannibal stieg mit uns nieder,
Scipio kam von Karthago – Hinan! Hinan! . . . So wanden wir uns drei Wo-
chen durch Etrurien hindurch nach dem Sanctum-Patrimonium . . . Mit den
Pilgern, mit manchen Verbrechern, mit denen uns die Nachtwanderung ver-
einigte, hofften wir: Rom ist die Stadt der Gnade! . . . Ein Pilger rief: Rom
ist mit Ablässen gepflastert! Ich verzieh einem Mund, der dem natürlichen
Jubel des frommen Entzückens erwiderte: Noch mehr, denk’ ich, dein eigen
Herz! – Diese Denkerphrase – deutsch gesprochen! Ich verzieh dem Spre-
cher, weil er ein Greis war« . . .

Hubertus hielt hier einen Augenblick inne . . . Dieses greisen deutschen
Pilgers hatte er oft gedacht . . . Auch ihm und Klingsohr war er streng gewe-
sen; aber eine verklärte und wieder andere verklärende Natur bei alledem
. . . Wo mochte wohl dieser Reisegefährte weilen! . . .

Dann fuhr Hubertus zu lesen fort:
»Wir mußten mit den andern oft in den Felsen schlafen, vermieden die

großen Städte, deren Zinnen und Domthürme ich nur fernher aufragen sah,
wie die Märchenerinnerungen meiner Jugend . . . Parma! Florenz! Siena!
Welche Klänge! . . . Aber in Höhlen, oft zu Räubern, mußten wir flüchten,
bis wir endlich in diesem öden Kesselthal ankamen, das Euch die ›wüste‹
Campagna heißt – Die wüste! Ihr leipziger Nationalökonomen, ein Hirten-
land mußt’ es ja sein, wo wieder die Krippe des Heiles steht! Hier darfst
du ja, verlorene Welt, nur Schafhürden und Ställe suchen! Hier sollst du
ja nur der Hirten Lobgesang hören wollen, der dich doch in Correggio’s
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›Nacht‹ entzückt, warum nicht in Wirklichkeit? . . . Endlich eines Morgens
ging die Sonne auf und wir sahen – die Stadt der Städte! Im Kern einer
großen Muschel liegt, nächst Jerusalem, die köstlichste Perle! . . . Das Auge
unterschied die Peterskuppel . . . Schon hörte das Ohr die Glocken der ver-
sunkenen Kirche, die in meiner Brust schon seit dreißig Jahren ›Rom‹ läuten;
ich hörte sie – nun von sichtbaren Thürmen niederhallen – Hosiannah! rief
alles um uns her . . . La capitale du pardon! jauchzte ein Franzose . . . Da
umringen uns wieder die Häscher des Paters Maurus. Die in der Knaben-
lectüre vielbelachten – ›Sbirren‹ – häßliche Dreimaster von Wachsleinen auf
dem Kopf – . . . Sie wissen, wer wir sind. Sie wissen, woher wir kommen
. . . Sie führen uns über die Tiber zurück, die wir schon hinter uns hatten!
. . . In der Abenddämmerung geleiten sie uns einen jener riesigen Aquäduc-
te entlang, die man nicht sehen kann ohne an Roms ewige Größe, an die
fruchtlosen Belagerungen durch Attila, die Hohenstaufen und Beelzebub zu
denken, führen uns durch ein entlegen Thor auf einen hohen Berg und hier
in ein Gefängniß, das wir seit dieser Stunde nur zuweilen im Umkreis eini-
ger hundert Schritte verlassen haben! . . . Vor unserm Kloster stürzen sich
die Wasser jenes Aquäductes, dem wir folgten, in ein Becken und gleiten
nach Rom hinunter, das, sagt man, vom Geriesel der Brunnen und Cascaden
wie ein einziger Quell des Lebens rauschen soll! – – Wir hier oben aber ver-
schmachten! Wir müssen uns der Gewalt des Pater Maurus, die bis hieher
reicht, ergeben! – . . . Wohlan, die Ordnung herrsche in der Welt, selbst in
den Händen unwürdiger Gotteswerkzeuge! Wir wollen unser Joch-Jahr dul-
den. Aber die Zukunft! Soll sie denn nur, nur den Tod bergen? . . . Wenn Ihre
große Güte, hochgnädigster Bischof, es übernähme, ein Wort des Zeugnisses
für uns beim General zu sprechen! Wenn Sie Ihren Nachbar, den Erzbischof
von Coni, Cardinal Fefelotti, der, wie man sagt, die Stelle des Großpöniten-
tiars der Christenheit erhalten wird, für uns gewännen! Das Elend meines
Lebens kennen Sie! Sie wissen, was ich dem Kreuz des Erlösers schon al-
les von Menschenschuld aufgebürdet habe! Sie kennen Klingsohr’s Sünden
– auch seine verwelkten Rosen – Sie wissen, welche Hand den Lebensfrüh-
ling mir zerriß . . . Über Trümmern aber ist das Kreuz erstanden! Ich will
meine Fahne nicht mehr lassen, die Fahne des geopferten Lammes! Lassen
Sie mich nicht streiten unter sinnlosen Führern! Das ist das Schrecklichste,
unter Mitknechten stehen, die nicht wissen, wessen Harnisch sie angethan
haben! Müßten wir nach Deutschland zurück, zurück nach Witoborns öden
Gassen, zu den dumpfen Wänden Himmelpforts, so würde der letzte Funke
unsers Lebenslichtes erloschen sein! Lieber das Grab in Rom, als ein Le-
ben im Leichentuch Deutschlands! Sie, Sie sind glücklich! Sie dürfen reden,
hochwürdigster Herr und Bischof! Legen Sie Zeugniß für uns ab! Ein Wort
von Ihnen zu unserm General, ein Wort zu Cardinal Fefelotti, und man wirft
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uns nicht mehr mit denen zusammen, die wie der Tag kommen und gehen.
Auch mein guter Führer und Lehrer stürbe so gern in der Stadt der Katakom-
ben. Er hat noch auf dem Amt in Witoborn eine Summe Geldes liegen, unge-
recht Gut, das er der Sache der Gerechtigkeit schenken möchte. Er hoffte in
Rom einen Erben zu finden, einen Krieger im Heer Seiner Heiligkeit, den zu
erkundschaften ihm noch keine Muße geboten ward. Fände er diesen nicht,
so würde er das Vermögen dem General seines Ordens anweisen . . . Laßt
ihn eine Weile suchen! Laßt uns doch noch irgend eine schaffende Thätig-
keit! Der Trieb zu helfen ist Gradmesser noch vorhandener Lebenslust. Mit
dieser neuen schönen Sonne, die wir Gefangenen nur zu spärlich sahen, ist
er in uns zurückgekehrt. Ich jage nicht mehr dem Spuk der nordischen Phan-
tome nach. Dieser blaue Himmel, diese göttliche Luft, diese immer gleiche
Stimmung der Natur selbst im Blättergrün, das im Winter nicht entschwin-
det, ach! sie gießen einen so vollen Glanz der Schönheit selbst über unsre
bescheidensten Wünsche, daß ich mir vorkomme, als hätte meine seitheri-
ge Vergangenheit nur unter meiner unrichtigen Geburt im Norden gelitten.
Meine Zweifel schwinden. In einem römischen Sonnenuntergang glaub’ ich
an das Labarum des Constantin, das ihm in den Wolken erschien! Ich se-
he das Tabernakel des Hochamts in jeder bunten Wolke dieses italienischen
Himmels! Halleluja! Die Kreuzesfahne voran! In diesem Zeichen Sieg und
Hoffnung! Retten Sie uns! Retten Sie uns! Heinrich Klingsohr, genannt Pater
Sebastus a Cruce. San-Pietro in Montorio, im Mai 18**.«

Zu diesem Namen schrieb Bruder Hubertus:
»Eines hochgnädigsten Herrn und Bischofs gehorsamster Kreuzesträger

und apostolischer Pilger Frater Hubertus.«
Diesen Brief ganz flüssig zu lesen und dann zu unterschreiben kostete

dem »Todtenkopf« einige Mühe . . . Seine knöcherne Hand kritzelte lange an
den wenigen Worten . . . An der Stelle, wo von seinem Geld die Rede war,
hielt er besorgt inne . . . Er gedachte mismuthig jenes Wenzel von Terschka
auf Westerhof, von dem er schon lange ahnte, daß er dessen Versicherun-
gen, er wäre nicht jener Soldat, der einst im römischen Heer gestanden, zu
leichtgläubig hingenommen, von dessen Verbleiben aber, Ursprung, späte-
rer Flucht, Übertritt, gegenwärtigem Aufenthalt in London die Eremiten im
winterlichen Walde, die Flüchtlinge durch Deutschland und Italien, die Ge-
fangenen von Rom nichts erfahren hatten. Klingsohr kannte diesen Terschka
nicht einmal dem Namen nach . . . War die Erwähnung seines Geldes prak-
tisch? . . . Wie würde diese Stelle auf den General wirken, wenn er sie läse?
. . . Vielleicht ganz förderlich! dachte endlich Hubertus mit einiger Pfiffigkeit
. . .

Gegen zehn Uhr erhob er sich von seinem Maisstroh . . . Aufgeschreck-
ter denn je . . . Dachte er an Terschka, Picard, sein Geld, so erschienen ihm
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Eulen und Fledermäuse und Brigitte von Gülpen rang unter ihnen die Hän-
de und Hammaker’s blutigen Kopf sah er und Picard hing am brennenden
Dachbalken und den Pater Fulgentius, den er »richtete«, indem er ihn ru-
hig sich selber tödten ließ, sah er am Seile schweben . . . Der Riegel seines
Kerkers wurde klirrend zurückgeschoben . . .

Der fieberkranke Laienbruder war es selbst, der, sich schüttelnd, den
mächtigen Sack brachte . . . Er geleitete Hubertus an Sebastus’ Zelle . . .

Auch hier fiel die eiserne Klammer . . . Sebastus stand in erregter Span-
nung . . . Rom und die langen Leiden hatten seinem sonst so vornehm ver-
ächtlich, so hochmüthig geringschätzend in die Welt und auf andere Men-
schen blickenden Wesen seit einiger Zeit eine vortheilhafte Veränderung ge-
geben . . . Er ergriff den heimlich dargereichten Brief, siegelte ihn, während
Hubertus dem Laienbruder, um diesen zu zerstreuen, seine Pillen rühmte
und zu größerer Deutlichkeit das Verschwinden des Fiebers mit der Leere
des mächtigen Sackes verglich . . . Dann steckte Sebastus unter der brau-
nen Kutte den Brief zu sich und folgte dem Laienbruder, der beide auf die
Terrasse zu den rauschenden Wassern führte . . .

Hier harrte ihrer Pater Vincente . . .
Benedictus Jesus Christus! . . .
In aeternum, Amen! . . .
Die drei Mönche schritten den Hügel San-Pietro nieder in jene kleinen

gespenstischen Schatten der Bäume und Häuser, die ein helles Mondlicht
wirft . . .

Alle drei schritten sie nach Rom hinunter in den gleichen Kutten . . . Die
Kapuze über den Kopf gezogen, um den Leib des heiligen Franz von Assisi
fliegende weißwollene Schnur . . . Die beiden Deutschen noch nach ihrer
alten Regel in Sandalen . . . Pater Vincente mit entblößten Füßen.

2.

Pater Vincente war wohl schon dreißig Jahre alt; doch hatte er noch alles
von der weichen Jünglingsschönheit des Antinous . . .

Seine Augen waren sanft braun . . . Die Farbe seines Antlitzes, und nicht
ganz vom Widerschein der Strahlen des orangegelb über dem Albanerge-
birge herausgetretenen Mondes, war fast gelblich . . . Das kurzgeschnittene
und die so schöngeformten kleinen Ohren grell freilassende Haar dunkel-
schwarz . . . Der braune, jetzt von der Kapuze bedeckte Nacken schweifte
sich sanftgebogen . . . Sein Mund war etwas aufgeworfen und wie zum Ge-
nuß des Lebens bestimmt . . . Die hohle Wange stand in Verbindung mit
sanften Erhöhungen an den Winkeln und Lippen . . . Seine Gestalt hatte et-
was Ätherisches; sie schien, wie dies einst dem heiligen Franciscus in Wirk-
lichkeit geschehen sein soll, in den Lüften zu schweben . . . Viele, die ihn
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kannten, prophezeiten auf sein Haupt – noch einst die dreifache Krone –
wie man in der katholischen Christenheit jedem Leviten thut, der sich durch
gottseligen Sinn auszeichnet . . .

Die beiden Deutschen gingen hinter dem Italiener, wie seine Diener . . .
Doch wollte dieser nur ihr Führer sein . . . Hubertus ließ sich auch nichts
von seinem bestimmten, festen, muntern Naturell nehmen . . . Was ihm
durch den Sinn kam, plauderte er aus . . . Die Bäume am Wege nannte er
alte Bekannte aus Indien; die Düfte, die von den botanischen Gärten her-
überkamen, analysirte er nach den Pflanzen, denen sie angehörten . . . Den
schmetternden Nachtigallen paßte er stillstehend auf; dem Mond drohte er,
ihn, wenn er noch größer und ganz wie in Java würde, vor Freude in den
Sack zu stecken . . . Alles das, sagte er, ist darum so prächtig hier, weil es
ohne die Schlangen und die Tiger ist! . . .

Die Heiterkeit des wunderlichen Alten hatte seinen Leidensgefährten
schon seit Jahren aufgerichtet . . . Sebastus nannte ihn schon im Kloster
Himmelpfort den zweiten Philippus Neri . . . Philippus Neri war jener »kurz-
angebundene, humoristische«, römische Heilige, von dem Goethe in seiner
italienischen Reise erzählt . . . Könnte ich Ihnen den Schamanen und indi-
schen Gaukler austreiben, sagte Sebastus schon oft, Ihre Wunderkraft und
Heiligsprechung wäre verbürgt! Philippus Neri legte sich auf das Studium,
den Menschen manchmal so unausstehlich zu werden wie möglich. So auch
Sie! Es gelang freilich Ihrem heiligen Vorbilde nicht immer so ganz, wie Ih-
nen! Je mehr Philippus verletzte, desto mehr liebte man ihn. Ja sogar die
Thiere liefen ihm nach. Hunde zu tragen – war sonst eine Strafe der Verbre-
cher; Philippus trug sich immer mit Hunden und duldete den Spott der römi-
schen Jugend. In die Kirchen ging er und unterbrach die römischen Fénélons
und Bourdaloues seiner Zeit gerade an ihren blumenreichsten Stellen. Da
wollte er ihre Demuth prüfen, ob auch wohl die geistreichen Rhetoriker nun
ebenso gelassen blieben, wie sie ihren Zuhörern anempfahlen. Erschien ihm
die allerseligste Jungfrau, so spie er sie an, und siehe da! es war eine Teufel-
slarve. Er sagte: Ihm müßte dergleichen viel herrlicher erscheinen! . . . Die
»Vernunft« in unserer Heiligengeschichte ist noch gar nicht genug geschil-
dert worden . . .

So sprach Klingsohr in Himmelpfort – Fast hätte er sich auch in Rom
veranlaßt fühlen dürfen, wieder an diese alten Vergleichungen zu erinnern
. . . Hubertus sprach den ganzen Weg bis zum Ponte Sisto, der die Wanderer
über die Tiber führte, vor Aufregung alles bunt über Eck durcheinander . . .
Ja er wagte sich an den Pater Vincente mit der italienischen Frage, nicht
etwa wo das Capitol oder das Coliseum oder die übrigen Klöster des heiligen
Franciscus lägen, sondern wo er die päpstliche Reiterkaserne finden könnte
. . .
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Pater Vincente zeigte weit weg über die Tiber zur Peterskuppel hin und
sprach von einer dort befindlichen Porta Cavallaggieri . . .

Nun ereiferte sich Hubertus über den Mangel an Briefkästen . . . Und daß
auch die Hauptpost nicht einmal des Nachts einen Briefkasten offen hielt,
wie ihm Pater Vincente versicherte, rügte er ebenso, wie der heilige Phil-
ippus Neri mit den Institutionen von funfzehn Päpsten, die er erlebt hatte,
in stetem demokratischen Hader lag und noch wenige Jahre vor seinem To-
de und schon im Geruch der Heiligkeit nahe daran war, statt als »heiliger
Diogenes in der Tonne« in allerlei römischen Winkeln zu leben, als Staats-
gefangener auf die Engelsburg zu ziehen . . .

Als Hubertus die Unmöglichkeit, den Brief abzugeben, in deutscher Spra-
che beklagte, mußte er erleben, daß Pater Vincente sich umwandte und mit
gebrochenem Deutsch einfiel:

Wisset Ihr denn nicht, daß Ihr keinen Briefwechsel führen dürft? Laßt
mich doch nicht zum Beschützer einer unerlaubten Handlung werden! . . .

Die betroffenen Mönche erfuhren zum ersten mal, daß Pater Vincente
soviel Kenntnisse in den Sprachen besaß . . . Sie mußten ihren Unterhal-
tungen einen Dämpfer auflegen . . . Hubertus murmelte, verdrießlich über
soviel Loyalität:

Sind wir wirklich im Lande der Mörder und Räuber? . . .
So kam er in die andächtig und feierlich gehobene Stimmung Klingsohr’s,

um den jetzt nur noch bald die Volksstürme der Gracchen rauschten, bald
die ersten feierlichen Gesänge der Katakombenkirchen . . .

Die Wanderer hatten die innere Stadt betreten, die in ihren lebhafte-
sten Theilen jeder andern südlichen gleicht und außer den an den Häusern
zahlreich angebrachten Balconen nichts Auffallendes hat. Die »ewige Stadt«
zeichnet sich auch sonst am Tage durch ihre Schweigsamkeit aus, die gar
nicht mit der lärmenden Weise Südeuropas stimmt. Die Herrschaft der Prie-
ster bedingt den Ton der Ehrfurcht und Zurückhaltung. Beim ersten Betreten
macht Rom einen Eindruck, wie Venedig auf den Lagunen – lautlos gleiten
die Gondeln über die dunkle Flut . . . Jetzt war nun noch die Nacht her-
eingebrochen und vollends still lagen die hier so engen, den erwerbenden
Klassen angehörenden Straßen und kleinen Plätze. Dunkle Schatten hüllten
die verschlossenen Häuser ein. Nur da und dort brach der goldene Strahl
des Mondes hervor und gab den schmutzigen Eckgiebeln, den verschwärz-
ten Balconen, hochragenden Schornsteinen eine verklärende Beleuchtung.
Die vielen Fontainen Roms belebten die Stille. Fiel der Mond auf die Strah-
len und die Bassins, in die jene niederglitten, so glaubte man Büschel von
Gold- und Silberperlen zu sehen. Öffnete sich ein größerer Platz und zeigte
eines der hohen Staatsgebäude, eine der Kirchen oder einen der in dieser
Gegend seltenern Paläste, so sah man die Giebel, Thürme und Kuppeln in
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um so magischerem Lichte, als die Dunkelheit der Schatten daneben den
Glanz derselben erhöhte. Dazwischen durfte das Auge dann und wann glau-
ben, Schneeflocken auf den Höhen zu sehen. Das war dann weißer Marmor,
ahnungerweckend aufblitzend . . .

Klingsohr sah wie zum zweiten mal geboren um sich . . . Die Erinnerun-
gen umkrallten ihn riesig, als Pater Vincente, der sein hartes Wort wieder
gut machen zu wollen schien, Erläuterungen zu geben begann . . . Da sagte
der sanfte Führer auch unter anderm auf ein wüstes Gewirr von Häusern
zur Linken zeigend:

Der Ghetto der Juden! . . . Die »Rumpelgasse« Roms! . . . Ob auch hier,
wo eine Nachtigall so mächtig schlug, wo die Fontana Tartarughe so trau-
lich plätscherte, wo am Mauerwerk wie verstohlen eine schwarze Cypresse
hervorlugte, ein Veilchen Igelsheimer leben mochte? . . . Ob auch hier die
nächtliche Vertauschung einer Mönchskutte möglich war gegen einen Über-
rock, mit dem ein toller Mönch in die Theater Roms lief? . . . Lucinde huschte
für Klingsohr schon lange, lange am Wege . . . Da gab es schon so manchen
schönen Kopf mit aufgelöstem Haar an einem Fenster, ein Mädchen, das
eben schelmisch noch einmal den Mond anguckte und dann erst zu Bett ge-
hen wollte . . . Da tönte eine Guitarre . . . Da scholl aus einer Schenke ein
Jauchzen – das Schreien beim Morraspiel . . . Jesus, mein Feldherr! muß-
te schon der ewige Fahnenflüchtling rufen . . . Lucindens Gestalt begleitete
den so tief Verkommenen in jeder schönen Situation, ihn, den wie der Brief
zeigte, den er in seiner Kutte trug, die trübste Lebenserfahrung schon so tief
gedemüthigt, ja zu der ihm sonst nicht eigenen Verstellung gebracht hatte
. . . Wie oft hatte nicht Lucinde, wenn Jérôme von Wittekind sie im Latein
unterrichtete, von Rom gesprochen und ihm was sie gelernt wiedererzählt
bei ihren Stelldicheins hinterm Pavillon unter den alten Ulmen auf Schloß
Neuhof und noch in Kiel . . . Im Profeßhause der Jesuiten hatte sie dem Ge-
fangenen Bilder einer größern Wirksamkeit vorgegaukelt, deren Fernsichten
bis nach Rom gingen . . . Wo mochte sie wohl jetzt weilen, sie, die in ihren
auch im Kloster Himmelpfort später bekannt gewordenen, von der Regie-
rung veröffentlichten Briefen an Beda Hunnius ihr Lebenssymbol nicht sel-
ten wiederholt hatte: An der Schwelle der Peterskirche möcht’ ich sterben!
. . . Was alles mit ihr Hubertus in Witoborn vorgehabt, hatte Sebastus von
diesem nicht ganz erfahren können . . .

Pater Vincente blieb freundlich und milde . . . Ging doch auch er mit der
mächtigsten, gewiß auch ihm aufwachenden Poesie im Herzen dahin . . .
Klingsohr hatte das Erlebniß von dem Kuß in der Beichte gehört . . . Er selbst
kannte diese Schemen, die den heiligen Antonius peinigten, nur zu gut . . .
Und diese Luftspiegelung der erregten Sinne, für die der schöne Jüngling
und Mann dort hatte fünf Jahre büßen wollen, vermählte sich heute! . . . Er
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bettelte nun an ihrer Thür! . . . Da war ja die Welt Heinrich Heine’s, die ihn
einst so umfangen gehalten . . .

Das kommt, weil man »Madame« tituliret
Mein süßes Liebchen –

Jesus hilf! rief es in Klingsohr’s Seele . . .
Pater Vincente deutete auf eine rechts sich noch einmal öffnende Durch-

sicht über die Tiber und auf einen jenseits in den blauen Lüften schweben-
den fernen Punkt und sprach:

Das da ist das Asyl der Pilger! Eine fromme Stiftung des heiligen Philippus
Neri! . . .

Hubertus lachte und drückte spähend seine schwarzen funkelnden Augen
zu und hob die Kapuze in die Höhe und sah die so achtbaren Erinnerun-
gen an einen Mann, mit dem er Ähnlichkeit haben sollte . . . Und ganz im
Neri’schen Geist sprach er in seinem holländischen Deutsch durcheinander,
rasch, als wenn Pater Vincente folgen könnte:

Das Haus sieht groß genug aus, um den Seckel der Wirthe zu füllen! Ja –
wer Gott liebt, dem müssen alle Dinge zum Besten dienen – namentlich die
Wohlthaten, die er spendet! Pater, wo wir in Italien auch hingehört haben,
bringen die Bettler, die Armen, die Pilger, die Wallfahrer den Stiftern erst
recht das Geld ein. Wie so? Wir sind mit Wallern gezogen, klopften an alle
Pilgerasyle und bekamen ein Essen, so schlecht – um sich davon abzuwen-
den! Aber wir sahen die Oberalmoseniere und Spitalprioren in Kutschen an
uns vorüberfahren. Im Walde gab es besseres Laub zum Schlafen, als in sol-
chen Pilgerbetten . . . In Turin und in Parma flohen die Wallfahrer vor allen
heiligen Asylen, weil sie, eben todmüde angekommen, erst eine Procession
durch die Stadt machen sollen, ehe sie zu essen kriegen . . . Herrgott, wer
vollends, wie wir, die Sehnsucht hat, ’nmal eine hübsche Stadt näher zu be-
trachten, eine Stadt, die man endlich mit müden Füßen erreicht hat, dem
schließen sie die Pforte vor der Nase, wenn er sich auch nur fünf Minuten
an einem gnadenreichen Altar verspätete – Campirt draußen! heißt’s . . . Da
lernten wir den deutschen Pilger kennen – Woher kam er doch? Von Ca-
stellungo! Der alte Naseweis und Ketzer, aber ein redlicher Mann . . . Der
sagte uns: Es steht geschrieben: Nächst dem Gebet eines Heiligen ist nichts
vor Gott wirksamer, als das Gebet eines Wallfahrers . . . Freilich, das war
Spott . . . Ein andrer Pilger war bereits dreißig Jahre auf dem Wege nach
Jerusalem und immer – bei Montefiascone kehrte er um, da, wo der gute
Wein wächst – Est! Est! sagte der deutsche Pilger. Sie, Pater Sebastus, wuß-
ten gleich ein deutsches Lied darauf, das der andre auch gekannt. Widrige
Winde machten nach Jerusalem die Schiffahrt gefährlich! sagte der dicke
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Pilger nach Montefiascone seit dreißig Jahren. Der Schelm lebte von Hüh-
nern und Gänsen – die man dem ewigen Kreuzfahrer nach dem heiligen Est!
Est! nicht freiwillig gab . . . Was zu schwer zum Forttragen war, half ihm ein
dritter frommer Bruder verzehren, der eine Kette an den Füßen durch Spa-
nien, Frankreich und Italien schleppte . . . Nicht daß er von den Galeeren
kam – wenigstens sagte er’s nicht – er kam aus Marokko, wo er der Sklave-
rei entronnen sein wollte, und das Stück Kette trug er jetzt ordentlich wie
seinen – Orden . . . Heiland, das Italien ist buntes Land! Haben die Leute
nicht falsche Briefe mit großen Siegeln, wie nur echte Siegel aussehen kön-
nen! Und wußten sie nicht alle Gebete, die den Seelen der frommen Stifter
von Pilgerasylen im Himmel zugute kommen! . . . Dort drüben also auch?
. . . Wird’s besser da hergehen? . . . Der heilige Philippus hat glücklicherwei-
se das Gebet solcher verdächtigen Kreuzfahrer und erlösten Christensklaven
nicht nöthig . . . Manchmal muß ich dem deutschen Ketzer in seinen Zwei-
feln an allem von Herzen Recht geben . . . Wo mag der Alte im Bart wohl
hingekommen sein? . . . Ich ziehe in die Katakomben! sagte er immer . . . Es
klang wie Kyrie Eleyson . . .

Der »heilige Mynheer«, wie Hubertus zuweilen von Sebastus genannt
wurde, setzte beim Pater Vincente eine zu große Vollkommenheit in der
Sprache voraus, die er ohnehin selbst nur mit vielen Freiheiten sprach . . .
Sein ganzer Ausfall auf die Wohlthätigkeitsanstalten der Kirche, die in den
Schriften so vieler von Rom Verzauberten prunkend verzeichnet stehen, auf
die mangelhafte Polizeiverwaltung, auf das ungeregelte Paßwesen bei Vaga-
bunden – die ehrlichen Leute werden genug damit geplagt – erntete aus dem
Munde des der Hochzeit Olympiens wehmüthig gedenkend dahinschreiten-
den Priesters nur die einzige Erwiderung:

Si! Si! Si! . . . Quest’ un’ theatro antico . . . Il theatro di Marcello! . . .
Selbst die Erwähnung Castellungo’s schien der Pater Vincente überhört

und von dem Pilger nichts verstanden zu haben . . . Und doch war es wohl
nur Frâ Federigo, sein Lehrer, ein Deutscher, jener Mächtige, vor dessen Leh-
ren er einst geflohen war und der fast schon den Bruder Hubertus zu seinen
Anschauungen hinübergezogen zu haben schien . . .

Sebastus hörte nichts von alledem . . . Der starrte nur den im Schatten
liegenden antiken Trümmerbau an . . .

Hier aber war es lebhafter geworden . . . Einzelne vergoldete Kutschen
mit prächtigen Livreen jagten vorüber, die Pferde aufgeputzt mit hängenden
rothen Troddeln am Ohr und mit bunten Geschirren . . . An die Rennbahn
der Alten ließ sich denken . . . Sebastus dachte, da er vom Marcellusthea-
ter hörte – an die alten Tage von Göttingen – Seltsame Ideenverbindung!
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An den auch von Doctor Püttmeyer verherrlichten »Quincunx« – das Schen-
kenzeichen! . . . Denn die »Goethe-Kneipe« mußte ja hier in der Nähe lie-
gen, Goethe’s Campanella, jetzt nur noch berühmt durch ihr Fremdenbuch
und ihren schlechten Wein . . . Die Trümmer des Marcellustheaters waren in
Hütten und Paläste verbaut . . . Dicht in der Nähe lag der Palast der Beatrice
Cenci . . . Auf alles das besann sich Klingsohr aus seiner alten »klassischen
Zeit« . . .

Aber auch die »romantische« wirkte mächtig . . . Schon begegnete man im
sich mehrenden Straßenleben andern Mönchen, die mit Körben und Säcken
gleichfalls zur Porta Laterana liefen . . . Kapuzinern in langen Bärten, Fran-
ciscanern aller Grade, Augustinern, Karmelitern; selbst die vornehmen Do-
minicaner erinnerten sich, daß sie das Gelübde der Armuth abgelegt hatten;
auch sie schickten ihre »Brüder« auf die Hochzeit der Nichte des Cardinals
. . . Kein Trupp stand dem andern Rede . . . Kein Lächeln hatten sie oder
nur eines, das nicht im mindesten die phantastischen Gestalten als in einer
tollen Mummerei begriffen und sich (Augur augurem!) erkennend darstell-
te . . . Nur der Gewinnsucht galt es und dem Vorsprung, den ein Kloster vor
dem andern suchte . . . Die beiden Deutschen sahen ihre Mitstreiter im römi-
schen Lager . . . Welche Welt! . . . Und hier nun doch noch so spät ein Leben
und Bewegen? . . . Da noch wird gekocht und geschmort auf offener Straße?
. . . Da noch werden Melonen ausgeschrieen? . . . Noch Citronenwasser? . . .
Frische Kirschen? . . . Klingen nicht sogar Geigentöne? . . . Lacht nicht ein
Policinell im Kasten? . . . Das alles heute in der Hochzeitnacht Olympiens!
. . . Roms Saturnalien! . . .

Noch haftete Sebastus’ Phantasie, wie das in Rom so geht, bald an Goe-
the, bald an Winckelmann, bald an Ovid, bald an Horaz, die den Marcellus
besungen haben, den Neffen des Kaisers Augustus, dem dies Theater da
gewidmet . . . Da erscholl plötzlich ein fernes Klagegeheul und ein hundert-
stimmiges Miserere . . .

Es kam, wie Pater Vincente erläuterte, von der »Bruderschaft des Todes«,
den Begleitern der Leichen, die in Rom bei Nacht begraben werden . . .

In wilder Hast, als wenn der Todte die Pest verbreitete oder als wenn
Christen einen eben gerichteten Märtyrer in die vor den Thoren gelegenen
heimlichen Begräbnißstätten flüchteten, trugen Männer in langen, schwar-
zen oder weißen, über den Kopf gezogenen Kutten, die nur den Augen zwei
kleine Lücken ließen, wie Gespenster einen Sarg dahin . . . Andere dazu
schwangen Fackeln . . . Neben den Fackeln liefen Bursche und sammelten in
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Schalen das tröpfelnde Wachs, das sich wieder brauchen ließ . . . Schnupha-
se hätte sich niedergeworfen wie alle – er schon vor solcher heiligen Spar-
samkeit . . . Mönche und Bruderschaften, einen Priester mit seinem Akolu-
then und Meßknaben umringend, sangen: Miserere! in nicht endender Lita-
nei . . . Vor dem klingelbegleiteten Sanctissimum, das der Priester hoch in
den Fackelqualm emporhielt, warf sich alles nieder . . . Aber immer weiter,
weiter, wie auf rasender Flucht, ging der Zug dahin . . . Pater Vincente sag-
te – um die Leiche in eine Kirche jenseits der Tiber zu stellen, von wo sie
erst der gewöhnliche Leichenwagen abholt . . . Der Todtenkopf des »Bruder
Abtödter« war Leben gegen die Vorstellung, daß unter allen diesen weißen
und schwarzen Kutten und Kapuzen Skelete wandeln müßten . . . Aus den
kleinen Öffnungen vor den Augen dieser Männer glühte es wie leuchtende
Kohlen . . .

Nehmen wir den Weg über das Capitol! sagte Pater Vincente, als sich die
Mönche mit den andern wieder erhoben hatten und der wilde Zug vorüber
war . . . Ihn schien er nicht erschüttert, nicht so zur Eile gedrängt zu haben,
wie den Pater Sebastus . . . Zur Eile! . . . Musterte eben die »Braut von Rom«,
wie ein Schmeichler die junge Fürstin heute besungen, oder der Cardinal
oder die Herzogin von Amarillas die Reihen der Mendicanten, die an der
Pforte der Villa Rucca standen – er war ja dessen gewiß, daß San-Pietro
in Montorio vor allen andern Klöstern bedacht werden würde . . . Olympia
zeichnete reuevoll sein Kloster aus . . . Ihn bedrohte, das sagte man seit
einiger Zeit, in der That der Hut des Cardinalats . . .

Bei Klingsohr – wie war da nun freilich die Erinnerung dahin – an Goe-
the’s Campanella –! . . . Dieser schreckhafte Leichenzug – und jene Römerin,
auf deren Rücken der Dichter des Faust hier einst Hexameter getrommelt
zu haben vorgab, die Goethe, Klingsohr wußte es, erst in Weimar auf dem
Rücken der »Dame Vulpius« trommelte, paßten nicht zusammen . . . Memen-
to mori! . . . Auch Goethe hat es erfahren! sagte sich Klingsohr sinnend zum
Capitol aufsteigend . . . Hier, wo er den Becher der Lebenslust, kurz vor dem
Scheiden der männlichen Kraft, in seinen vierziger Jahren noch einmal wie
ein Sohn der Griechen getrunken hat, hier mußte er ja dem einzigen Sohn,
dem Sohn jener in römische Reminiscenzen maskirten Thüringerin, an der
Pyramide des Cästius, dem Begräbnißplatz der Protestanten, eine wahre-
re Grabesinschrift setzen . . . Hier starb Goethe’s einziger Sohn . . . Flüchtig
zog und fast schon von ihm in Rhythmen gebracht der Gedanke durch seine
Seele:

Wo nur find’ ich den Wirth zur Campanella! Der Schenke,
Wo ich Falerner gesucht – »Lacrymae Christi« nun fand!

Firnen aus Golgatha! Nicht aus den Trauben der Schlacke,
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Die der Vesuv uns schenkt, Leidenschaft, wenn sie verglüht!
Deutscher Apoll! Hier war’s, hier hast du Verse getrommelt –

Auf der Römerin Leib – schwelgtest in seliger Lust –
Und erfuhrst nur dein Maaß! Die Pyramide des Cästius

Blieb das Ende vom Lied! Blieb der Morgen der Nacht –!
Wahrheit und Lüge! O wohl, so mürrisch strafen die Götter!

Wandle gen Rom, o Mensch! Rom ist der Mensch und die Welt!

Ein tiefes, tiefes Schweigen folgte nun . . . Glocken hallten von den Thür-
men . . . Man erstieg einen Calvarienberg – das sind die Stufen zum Capitol
. . .

Zur Linken wohnt – der heimatliche Gesandte, auf dessen Autorität vor
drei Vierteljahren drei Gensdarmen am Ponte Molle auf die deutschen
Flüchtlinge gewartet hatten! . . . Zur Rechten – der tarpejische Felsen, der
jetzt derselben Krone gehört . . . Wie schüttelte Sebastus all diesen »Staub«
von seinen Füßen! . . . Wie hatte er für ewig dieser »ghibellinischen« Welt
entsagt! . . . Das Capitol! rief er und über seinen Sandalen schmerzte ihm
der Fuß, so trotzig stampfte er vor dem Wappen seines Landesherrn auf . . .

Da lag ein mittelalterlich Haus vor ihm, die Stätte des gebrochenen Capi-
tols . . . Einige Brunnenstatuen vor ihm und ein kleiner Platz, auf dem, vom
Mond beleuchtet, Marc Aurel zu Pferde sitzt – Ein Gelehrter, der über dem
Studium der Philosophie seine alten Schlachten vergaß! sagte Klingsohr mit
Hindeutung auf die ihm nicht kriegerisch erscheinende Haltung des Reiters
und auf – »Euern Friedrich, den sogenannten Großen –!«

Jetzt schlug es elf . . .
Bergab ging es auf die Trümmerstätte des alten Forums . . .
Ein Leichenfeld! sprach Pater Vincente . . .
In seinen Erläuterungen ging er nicht über Petrus und Paulus hinaus . . .

Die Gracchen – Cicero! . . . Das mußte sich Klingsohr selber sprechen . . .
Sein Blick starrte dem Untergang der Erhabenheit . . .

Hubertus kannte von den alten Zeiten nur so viel, als nöthig war um zu
begreifen, daß hier die begrabene Macht eines alten Volkes lag, das einst die
Welt beherrschte . . . Zertrümmerte Portale, einsame Säulen, Triumphbögen
mit zerbrochenen Statuen . . . Am Tag ein wüst erschütternder Anblick, den
jetzt das Zauberlicht des Monds verklärte . . . Dort oben auf dem Palatin
wohnten die weltgebietenden Cäsaren . . . Ein magisches Goldnetz hält die
grünen Hügel und die Steine umwoben . . . Wären diese vom Corso her-
überrasselnden Wagen, diese lachenden Menschen nicht gewesen, die zu
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spät zu kommen fürchteten zu der auf Mitternacht angesetzten Hochzeits-
Girandola, die durch die Fenster eines am milchblauen Himmel auftauchen-
den dunklen Gebäudes schon zu beginnen schien, wenn ein Knabe rief: Eine
Leuchtkugel! – Der Knabe meinte einen Stern, der so plötzlich durch die Öff-
nungen des Coliseums blinkte . . .

Das Coliseum! . . . Sebastus hätte wünschen mögen, Niemand hier zu
sehen und zu hören und nur allein zu wandeln . . . Allein mit Livius und
Niebuhr . . . Da ein Tempel, dort eine Basilika . . . Wie mag es hier einst
gesummt haben, als die Comitien des Volks versammelt waren und die Con-
suln Roms gewählt wurden! . . . Wohin entläßt uns dies Thor? flüsterte er
. . . Ist es nicht der Triumphbogen des Titus, als er Jerusalem zerstört hat-
te? . . . Sein »Credat Judaeus Apella« fiel ihm ein . . . Doch der »Virtuose im
Glauben« – hier hatte er keinen Zweifel zu hegen nöthig. Da an der Wand
des Thors sah er den siebenarmigen Leuchter, den Tisch, die Schaubrote, die
Jubeljahrposaunen, die Bundeslade . . . Die erhabene Stelle war’s, wo sich
Jupiter und Jehova so nahe berührten! . . . Aber – kein Jude geht gern unter
diesem Bogen hinweg, kein Jude blickt gern auf jenes Riesengebäude, das
dreißigtausend gefangene Juden gebaut haben sollen . . .

Was Vincente so und ähnlich erläuterte, wußte Klingsohr alles . . .
Aber kaum gedachte er Löb Seligmann’s, dessen physische Kraft zum

Streichen der Ziegel für diesen Riesenbau in keinem Verhältniß gestanden
haben würde – als er Veilchens gedenken mußte . . . Veilchens, die ihm einst
bei seinen Besuchen in der Rumpelgasse gesagt hatte: »Sie sind ein Mensch
der Selbstqual, der Reue, des Gewissens – ewig wird’s Ihnen gehen, wie’s
dem Kaiser Titus ging, als er Jerusalem zerstört hatte! Da ist Titus zu Was-
ser gegangen mit seiner siegreichen Armee und ein Sturm zog herauf und
die gefangenen Juden triumphirten, weil sie dachten, Gott hätte seine Ra-
che auf das Meer aufgespart. Und Titus bekam Angst, spottete und sprach:
Zu Land ist Adonai schwach, aber zu Wasser – da kommt er, scheint es doch,
dem Neptunus gleich! Wahrlich, spottete er, Adonai hat die Sündflut be-
fohlen, er hat die Ägypter im Rothen Meer ersäuft, er hat den Sissera am
Strom Kischon geschlagen, er wird auch für Jerusalem seine Rache nehmen
auf dem Mittelländischen Meer! . . . Da aber ist gekommen eine Stimme
aus dem Himmel und hat dem Spötter gerufen: Titus, Titus ich habe Jeru-
salem untergehen lassen wegen seiner Gottlosigkeit! Weil du aber meiner
Langmuth spottest, so sollst auch du meine Macht kennen lernen, aber – zu
Lande! Das Meer ward da stille und Titus betrat unter dem Jauchzen des
Volks das feste Land. Wie er recht von Herzen über den Judengott lachte,
flog ihm in die Nase eine Mücke, wie sie nur auf dem Lande vorkommt, und
bohrte sich tief in sein Gehirn. Sieben Jahre hat Titus davon die schreck-
lichsten Schmerzen im Kopf gehabt, denn die Mücke starb nicht, sondern
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sie wurde immer größer und sie summte bei Tag und bei Nacht. Einst ging
er bei einem Schmied vorüber. Bei den Amboßschlägen hörte die Mücke
zu summen auf. Da stellte sich Titus dreißig Tage an den Amboß und die
Mücke schwieg. Am einunddreißigsten aber fing sie wieder zu summen an;
sie hatte sich an den Hammerschlag gewöhnt und Titus mußte sterben. Als
sie sein Gehirn aufmachten, kam ein Thier zum Vorschein, so groß wie ein
Vogel. Der Mund war von Kupfer und die Füße waren von Eisen – –« Nun
schloß die Spinozistin: »Daß Sie sind katholisch und ein Mönch geworden,
Herr Pater, das ist bei Ihnen die Schmiede gewesen und die Mücke ist nun
auch vielleicht dreißig Tage still . . . Aber ich will nicht wünschen, daß sie
am einunddreißigsten wieder lebendig wird!« . . .

Wie wurde sie aber schon so oft so lebendig! . . . Schon damals wurde
sie’s beim Schweigen, das der Kirchenfürst dem Pater als Buße auferlegt
hatte, beim Begegnen Lucindens in der Kathedrale . . . Nun all dies Große
und Majestätische Roms! . . . Und wenn auch Klingsohr damals zu Veilchen
sagte: »Jehova rächte sich allerdings an den Römern zu Wasser – durch die
Taufe!« – wie summte ihm doch die Mücke jetzt und wisperte: Ist Golgatha
die Welt? Haben die alten Götter keine Rechte mehr? . . .

Klingsohr schritt dahin, fast wie einst in Göttingen, wenn er die Titel der
hundert Bücher auf den Lippen führte, »die er schreiben wollte« . . .

Pater Vincente, in dessen Seele es still und ruhig schien, lenkte zum Coli-
seum ein . . . Er betrat es, den fremden armen Gefangenen zu Liebe . . .

Wäre die Nacht nicht so hell und belebt gewesen, so würde dies mächti-
ge Rund den Eindruck eines Schlupfwinkels für Räuber gemacht haben . . .
Es liegt so einsam – umwuchert von wildwachsenden Büschen, die oben
aus den Fenstern herausbrechen; die Vegetation hat seit tausend Jahren in
allen Stockwerken bis zur obersten Galerie Platz gegriffen . . . Die Bogen-
gewölbe, die geborstenen Säulen, die zertrümmerten Rundmauern waren
im Mondlicht wie die Erscheinung eines Traums . . . Von Luft und Licht ge-
woben schien dies Bild eine märchenhafte Täuschung . . . Aber sicher, fest
und natürlich widerhallte Schritt und Gespräch unter der Bogenwölbung
des Eingangs; nur zu deutlich sah man drinnen die Sitze, von denen herab
Tausende auf Menschenkämpfe einst blickten mit jenen Thieren der Wüste,
die hinter den eisernen Gittern da geborgen und durch Hunger zur Wuth
gereizt wurden . . . In der Mitte steht zur Entsühnung solcher Erinnerungen
an den tiefsten Verfall der Menschheit ein kleines Kreuz . . . Rundum zie-
hen sich die Bilder eines Stationswegs . . . Eine Heiligung, die edler gedacht
als ausgeführt ist! . . . Das sagte selbst Pater Vincente, der niederkniete und
einen mit einem Kreuz bezeichneten Stein küßte, auf dem Hubertus müh-
sam las: »Wer – dies Kreuz – küßt, hat auf ein Jahr und 40 Tage – Ablaß.«
. . .
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Hubertus folgte dem Beispiel des frommen Paters . . . Natürlich mußte
es auch der Mönch Sebastus thun, so wenig die Hoffnung, vierhundert Tage
im Fegfeuer Linderung zu gewinnen, in diesem Augenblick seiner Stimmung
entsprach . . . Die Mücke des Titus schwieg nicht mehr. Er stand nicht mehr
an seiner Schmiede . . . Es ergriffen ihn die Schauer der Vergangenheit . . .
Wenn er auch nur des heiligen Augustin gedachte, der seinen Freund Alypi-
us von seiner Leidenschaft für Gladiatorenkämpfe hier im Coliseum durch
einen plötzlichen Schauer vorm strömenden Blut der sich Mordenden ge-
heilt sah, so mußten ihm wohl seine hohlen großen Augen rollen und Ge-
danken kommen, wie der, den er aussprach:

Hier dies kleine armselige Kreuz! Hier hätte Michel Angelo einen seiner
Giganten herstellen sollen! So groß, so hoch, wie der Koloß von Rhodus!
Bis an die obersten Sitze hätte der Blick eines Daniel reichen müssen, zu
dessen Füßen die besänftigten Löwen sich schmiegten! Niederbohren muß-
te der Prophet mit dem Busch seiner Augenbrauen die wilden Thiere auf
dem blutigen Sande um sich her und – die Thiere in den Herzen dieser
Zuschauer! . . . Marcus der Evangelist, der die Bibel emporhält, hätte wie
ein Geisterbeschwörer stehen müssen, sein aufhorchender Löwe neben ihm,
auch gebändigt, auch in die Falten seines Gewandes scheu sich schmiegend!
Was soll dies kleine Kreuz! . . .

Hier möcht’ ich im Chor singen! sagte Hubertus . . . Er übte seine Stimme
so laut, daß es weit dahinschallte . . .

Pater Vincente verstand sein deutsch gesprochenes Wort, nickte und ent-
gegnete, das geschähe hier alle Freitage – von den Kapuzinern . . . Zeigte
er dabei auf die Fenster hinauf mit dem vom Nachtwind leise bewegten
wildwuchernden Gebüsch, auf den Mond, der hinter den Öffnungen bald
hervorblitzte, bald sich versteckte – und dann sie selbst in der Mitte des
riesigen Baues beleuchtete, wovon sie Schatten warfen wie – »kleine buck-
lige Gnomen«, so war dieser Vergleich aus Sebastus’ Munde die von ihrem
Führer wohl kaum verstandene – ironische Antwort . . .

Die Wanderer wandten sich der Eingangswölbung zu . . . Klingsohr fand
sich allmählich zurück in seine Gegenwart; sie näherten sich heiligen Stät-
ten . . . Sie bestiegen einen aufwärts gehenden Weg und kamen in eine Art
Vorstadt, an deren äußerstem Ende einer der drei Paläste der Stellvertreter
Christi liegt, der Lateran. In alten Zeiten als Burg der dreifachen Krone her-
vorragend vor Quirinal und Vatican, erhält sich der Lateran jetzt nur noch in
seiner Autorität durch die Gerechtsame, die nebenan auf der ältesten Pfarr-
kirche Roms, Sanct-Johannes, ruhen, auf dem Heiligthum des größten der
von Thiebold de Jonge einst so kritisch beurtheilten Kreuzessplitter, auf der
Platte, auf der einst das Abendmahl eingesetzt wurde, auf dem Heiligthum
jener hier aufgestellten »Heiligen Treppe«, an deren Fuß Petrus den Herrn
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verleugnete . . . Sonst ist hier alles am Tag so still und öde, wie ein Sonn-
tagsnachmittag in einer kleinen Stadt – in dieser Nacht rauschte ein buntes,
bewegtes Leben . . .

Alles drängte dem Thor zu, vorüber am Obelisken des Constantin und
zur Straße, die hinaus nach Albano führt . . . Militär sprengte dahin, um die
Ordnung zu erhalten . . . Wagen in grotesker Vergoldung, mit Bedienten, die
hier dem neuesten englischen Geschmack, dort der Rococozeit angehörten,
folgten sich einander – jetzt schon in langsamerer Fahrt . . . Auf den Trottoirs
und die langen Mauern der Vorstadtgärten entlang drängten die Bürger in
ihren kurzen Jacken und Manchesterhosen, die kurzen Mäntel übergewor-
fen, weiße Hüte oder bunte Mützen auf den unrasirten braunen Köpfen . . .
Die Frauen selten noch in der Tracht der alten Zeit . . . Englands Baumwolle
hat die bunten Nationaltrachten schon aus Sicilien und Griechenland ver-
jagt; die gelben Mädchen der Hindus gehen in Kattunröcken unsres Schnitts
. . . Nur der Kopf bleibt noch zuweilen national; hier war das dunkelschwar-
ze Haar der Römerinnen schön geflochten, geziert vom bunten Kamm, vom
silbernen Pfeil; selbst der Matrone wirres und weißes Haar blieb nicht ohne
Schmuck . . . Würde und Selbstbewußtsein liegt im festen Gang aller dieser
dicken Krämer und Wurststopfer . . . Von den ausgelassenen Späßen, mit
denen sich bei solchem Anlaß jenseits der Berge die Volksmassen geneckt
haben würden, fand sich wenig Spur . . . Kein Anschluß; Jeder für sich . . .
Die Erwartung galt der »Girandola«, dem Anblick der geputzten Herrschaf-
ten, den ausgeworfenen Zuckerspenden und Schaumünzen . . . Höflich bog
man dem schwarzen Rock des Augustiners aus, der braunen Kapuzinerkut-
te, der weißen Schnur des Franciscaners, dem grauen Rock des Karmeliters,
dem weißen des Dominicaners . . . Alle diese kamen mit Körben und Säcken,
mit riesigen Kannen sogar, ohne die mindeste Rücksicht auf lächerliche Stö-
rung ihres malerischen Effects . . . Italien hat seine eigne Ästhetik . . . Es
besitzt Raphael – aber ein Offizier mit einem Regenschirm – ein Dorfpfarrer
auf einem Esel – und zwei Reiter zugleich auf Einem Pferde erscheinen ihm
nicht im mindesten lächerlich . . .

Die herrlichen Gärten dann . . . Leider nur mit hohen Mauern verschlos-
sen, wie überall in Italien . . . Hängen die Jasminkronen auch nicht herüber,
so erfüllen sie mit ihrem Duft die Straßen um so ahnungerweckender . . . Da
und dort zeigt sich denn auch wohl in den neidischen Mauern ein kleiner
eiserner Ausbruch, durchzogen von blühenden Rosenranken oder purpur-
rothen Asklepiadeen . . . Jenseits des Thors schweift der freie ungehinderte
Blick auf die im blauen Licht schimmernde Campagna, auf die Gebirge; nun
zur Rechten liegen Villen und Gärten, die sich an die des Lateran anlehnen
. . . Die fünfte oder sechste darunter ist die heut an einer bunten Illuminati-
on weithin schon kenntliche, vom Volk umwogte Villa Rucca . . .
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Vier mit blauen, rothen, gelben, violetten Lampen geschmückte Obelis-
ken bilden die Eckpfeiler am heute geöffneten Eingangsgitter . . . Die hohe
Gartenmauer ist mit einer flimmernden Guirlande von Hunderten kleiner
Flammen geziert . . . Im Garten vor der beleuchteten Villa brennt eine riesige
Sonne, rings umgeben von den kostbarsten Südpflanzen . . . Perspectivisch
berechnet, am Ende einer schimmernden Ahornallee glänzt ein sichelförmig
niedergleitender Wasserfall, hinter dessen krystallnen durchsichtigen Fluten
geschäftige Hände die Künste der Sanct-Peterskuppel-Beleuchtung nachah-
men, die beweglichen Lampenständer auf- und niederschwenkend . . . Mu-
sik hallt aus den beleuchteten Sälen der illuminirten Villa . . . Dann und
wann schießt in die magisch blaue, unendlich weiche, milde Luft schon eine
Leuchtkugel, ein mit dem Mondlicht wetteifernder Vorbote des Feuerwerks
. . . Das ihm aufjauchzende Volk drängt bis an die große Sonne . . . Von da ab
werden nur noch die Mönche und die Träger von privilegirten Büchsen hin-
durchgelassen . . . Todtenbrüder in ihren unheimlichen Hemden fehlen nicht
. . . Man hatte ausgesprengt, der Cardinal Ceccone spendete heute Gaben im
Werth von dreitausend Scudi und die Ältern des Prinzen Rucca die nämliche
Summe . . . Das Gerücht schien sich annähernd zu bestätigen . . . Ein Harle-
kin ergötzte das Volk über das Gitter hinweg durch Würfe von Münzen . . .
Diese waren freilich nur noch von gebackenem Zucker, aber eine Tombo-
la war im Gange, bei der einige silberne Uhren ausgespielt werden sollten,
ohne daß man den Einsatz bezahlte – die Loose wurden über die Häupter
hinweggeworfen . . . Nächst Madonna Maria ist Fortuna die größte Heilige
in Rom . . .

Pater Vincente, Pater Sebastus, Bruder Hubertus wurden durch die Chai-
ne gelassen, die die Soldaten und Gensdarmen zogen . . . Man wies sie an
ein Seitengebäude, wo vor einer noch geschlossnen Pforte eine förmliche
Kirchenversammlung gehalten wurde . . . Am heiligen Grab in Jerusalem
mag es zur Osterzeit so aussehen, wenn sich die Mönche aller Orden der
Christenheit zusammenfinden und je nach Umständen beten, Tauschhandel
treiben oder – sich prügeln . . . Die Türken sollen den christlichen »Caricatu-
ren des Heiligsten« mit stillem Lächeln zusehen und abwechselnd bald zum
Pfeifenrohr, bald zur Peitsche greifen . . .

Klingsohr fühlte heute ähnliche Anwandelungen aus Goethe’s »west-
östlichem Divan« . . . Er drängte vorwärts und staunte der Wiederkehr seiner
alten göttinger Burschenkraft . . . Hubertus warf schon hier einen Kapuziner,
dort einen Karmeliter aus dem Wege . . . Als die übrigen Franciscaner den
heiligen Pater Vincente sahen, fielen sie ehrfurchtsvoll in den Ruf einiger
Stimmen ein:

Platz dem Sack von San-Pietro in Montorio! . . .
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3.

Contessina Olympia Maldachini hatte zwar immer die Villa Rucca nach
dem runden und geschweiften Rococostyl ihrer Bauart eine »altbackene Bre-
zel« genannt und damit die empfindlichste Seite der Ruccas, ihren – von
einem Bäcker herstammenden Ursprung berührt . . .

Aber die geöffneten Räume der altmodischen marmornen Kommode, das
große Oval des Saales mit den kleinen Seitenpavillons und den nach hin-
ten hinausgehenden Terrassen, die fast noch eine Ausdehnung des Saales
schienen, boten doch darum einen glänzenden Anblick . . .

Ein solches Fest, wo das Auge unter Lichtern, Blumen, Statuen nicht mehr
herausfindet, ob der Fuß innerhalb oder außerhalb eines Saales, in geschlos-
senen Räumen oder auf Veranden und Altanen verweilt, kann man nur im
Süden feiern . . . Die Gunst des Himmels muß eine sichere sein; kein Wölk-
chen darf das Vertrauen auf die Mitwirkung der Natur zur Lust der Men-
schen stören . . .

In dem Saal, in den Nebenzimmern, auf den mit blendend weißen, silber-
und krystallstarrenden Tafeln geschmückten Terrassen wogten einige Hun-
dert der vornehmsten Gäste mit glänzender Dienerschaft . . . Männer und
Frauen in den reichsten Toiletten . . . Die Römerinnen der hohen Aristokra-
tie hie und da imposant; aber bei weitem die Mehrzahl doch nur zierliche,
kleine, ja nicht selten verkommenere Gestalten, als die majestätischen, die
unsre Phantasie in Römerinnen erwartet . . . Auch die Männer sind nicht
das, was wir von den Nachkommen der Scipionen erwarten . . . Der junge
Principe Rucca, in seiner rothen, goldgestickten päpstlichen Kämmerlings-
uniform, der glückliche Bräutigam, der wirklich, wie ein Pasquill sie nann-
te, die »Katze Olympia« leidenschaftlich liebte, braucht dabei nicht mitzu-
zählen; noch weniger sein Vater, der immer wie ein alter schäbiger, heute
einmal ordentlich gewaschener und lächerlich bunt ausgeputzter Bewoh-
ner des Ghetto aussieht . . . Aber selbst Principe Massimo, der Nachkomme
des Quintus Fabius Maximus Cunctator, der auf Napoleon’s ironische Frage:
Stammen Sie wirklich von diesem glücklichen Gegner des Hannibal her?
stolz erwiderte: Das weiß ich nicht, Sire, aber man glaubt es von unserm
Geschlecht bereits seit eintausendzweihundert Jahren! (eine Antwort, die
nach Klingsohr’s Auffassung der »Heiligen Treppe«, vor der alles Volk im
Vorübergehen knixte, Rom und der römische Glaube auf alle Zweifel an sei-
ne Reliquien geben darf – »Sind diese Knochen nicht echt«, schrieb Klingsohr
schon zur Zeit des Kirchenstreites, »so ist doch durch sein hohes Alter der
Glaube an ihre Echtheit ehrwürdig«) – – Principe Massimo ist ein kleiner,
feiner diplomatischer Herr, der mehr der Sphäre der Abbés, als der Impera-
toren anzugehören scheint . . . Da wandeln die Borghese, die Aldobrandini
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. . . Gegen frühere Geltung sind es herabgekommene Namen, wenn auch im-
mer noch so stolze, daß sie hier vielleicht nicht anwesend wären, schwebte
nicht der Alter Ego des Stellvertreters Christi, Cardinal Don Tiburzio Cecco-
ne, wie ein Apoll von sechzig Jahren durch die Reihen, lächelte bald hier,
bald dort, stellte, als wäre er der Wirth, neue Mitglieder des diplomatischen
Corps den Damen vor, begrüßte junge Prälaten, die sich eben erst in die
Carrière mit einigen Tausend Scudi eingekauft haben, neckte die Damen . . .
Diamanten und Bonmots blitzen . . . Die seidenen Gewänder streifen sich
und die Galanterieen . . . Das die Gemahlin des Fürsten Doria, eine Eng-
länderin, hoch und stolz, sogar mit einem Orden geschmückt . . . Dort die
Fürstin Chigi, deren Urahnen unter dem wilden Papst Julius II. ihren Gästen
bei solchen Gelegenheiten Ragouts von Papagaienzungen vorsetzten und die
gebrauchten Silbergeschirre in die Tiber werfen ließen – »Jetzt würden sie
vorsichtiger sein«, spottete schon oft Ceccone . . . Napoleoniden fehlen nicht
. . . Ceccone gibt ihnen mit lächelnder Grazie Andeutungen, wie ihre demo-
kratischen Bestrebungen ihm in Wien Gegenstand empfindlichster Vorwürfe
für das Cabinet der gekreuzten Schlüssel gewesen wären . . . Neulich hatten
Räuber den Prinzen von Canino (Lucian Bonaparte) in seiner Villa Rufinella
aufheben wollen . . . Der Cardinal scherzt eben darüber mit ihm und sagt:
Wenn man eine Million Lösegeld verlangt hätte, würden Eure Hoheit viel-
leicht nicht den »Congreß der Naturforscher« in Pisa begründet haben, der
ja wohl den Anfang der »Einheit Italiens« bilden soll! . . . Ein scharfes Wort,
harmlos vorgetragen, und doch so drohend, daß der Prinz hinter dem Mann
im rothen Käppchen und in rothseidnen Strümpfen eine bedenklich ernste
Miene macht . . .

Saht ihr diese Miene? Ihr Piombino, Ludovisi, Odescalchi, Ruspigliosi –?
. . . Alle diese Namen, die freilich in den Listen des »jungen Italien« fehlten,
fehlten doch nicht bei dem Widerspruch, den das Priesterregiment Roms
seit tausend Jahren bei den Adelsgeschlechtern findet . . . Den Gesprächen
zufolge hätte niemand an die Stadt der sieben Hügel denken sollen . . . Sie
betrafen Theater, Concerte, Moden – aber doch auch Räuber, die nächsten
Segnungen des heiligen Vaters, die reservirten Plätze bei den großen Kir-
chenfesten . . .

Die lebhafteste Conversation führten die Offiziere und die Geistlichen . . .
Letztere, Roth- und Violettstrümpfe, sind gegen die Damen fast noch zuvor-
kommender, als die erstern, die vorzugsweise der Nobelgarde Sr. Heiligkeit
angehören – schlanke hohe Gestalten, jüngere Söhne der Aristokratie; nur
ihrer achtzig; aber Schooskinder der römischen Gesellschaft, Tonangeber al-
ler offenen Freiheiten, die sich noch unter dem Priesterregiment gestatten
lassen – der geheimen gibt es genug – die Begleiter Sr. Heiligkeit auf Rei-
sen, die Anführer seiner öffentlichen Aufzüge – ein Graf Agostino Sarzana
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darunter – in goldstrotzender zinnoberrother Uniform mit blauem Kragen,
weißen Beinkleidern, den schönen Römerhelm, mit schwarzen hängenden
Roßhaaren und dem kleinen weißen Seitenbüschel daneben, schon in der
Hand . . . Das Souper war zu Ende . . . Alles drängte dem Garten und dem
Feuerwerk zu . . .

Graf Agostino Sarzana war es, der eine Dame verfolgte, die sich nach dem
Ausspruch Sr. Eminenz des regierenden Cardinals heute ausnahm wie eine
»Tochter der Luna« . . . Die Dame verschwamm im blauen Ätherlicht wie ein
Gedanke voll Ahnung . . . Sie tauchte auf, da und dort – und verschwand
wieder in den dunkelgrünen und blauen Schatten wie die Luft . . . Ihre Toi-
lette war der Anlaß dieser Vergleichung des Cardinals, der sie gleichfalls mit
Feueraugen verfolgte, wenn er sie auch nicht vor den vielen andern anwe-
senden, die seinem Herzen und – Beutel theuer waren, allein auszeichnete
. . .

Die Tochter der Luna, der Keuschen, deren heidnischen Ruf Ceccone als
Priester der Christenheit nicht zu schonen brauchte, indem er ihr eine Toch-
ter gab, trug ein blaßblaues Kleid von Donna-Maria-Gaze, einem durchsich-
tigen, damals neu erfundenen Seidenstoff, übersäet mit kleinen silbernen
Sternchen . . . Das Kleid war nicht ausgeschnitten; es verhüllte, der keu-
schen Luna schon entsprechend, Formen, die sich dennoch verriethen . . .
Als einziger Schmuck blinkte im dunklen Haar ein einfaches Diadem von
blankem Silber, in Gestalt eines Halbmonds . . . Es war ein Kopf, der sich
mit seinem glattliegenden Scheitel und dem kräftig gewundenen Knoten im
Nacken wie eine lebendig gewordene Statue aus den ägyptischen Sälen des
Vatican ausnahm . . . Um die dunkeln Augen lag eine gewisse erhitzte Röthe,
wie sie bei leidenschaftlichen Naturen vorkommt . . . Die Stirn war schmal;
die Wange ebenso etwas zusammengehend, aber sanft zum spitzen Kinn
niedergleitend; die untere Lippe trat mit Muth und Trotz hervor . . . Es gibt
plastische Gesichtsformen, die nicht altern . . . Das Schönste war die Länge
der Gestalt . . . Die Dame war pinienhaft schlank . . .

Graf Sarzana will unserer »Creolin« Unterricht im Italienischen geben?
scherzte der Cardinal so laut, daß es alle Umstehenden hörten . . . Die »Creo-
lin« war wieder ein neues Stichwort für die »Tochter der Luna« und diesmal
kam es vom Monsignore Bischof Camuzzi, dem ersten Secretär des Cardi-
nals, der als Missionar Westindien bereist hatte . . .

Eminenz, sagte Graf Sarzana, der schlanke junge Mann mit athletisch
breiten Schultern, auf denen bei jeder seiner Bewegungen die goldenen
Epaulettes hin- und herflogen, und strich sich den martialisch gezogenen
Schnurrbart, Eminenz haben die Absicht, die ganze Welt zu reformiren!
Auch die Garde Sr. Heiligkeit! Wenn ich noch länger in diesen Fesseln
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schmachte und nicht erhört werde, geh’ ich nach San-Pietro in Montorio,
nach dem die Dame mich soeben gefragt hat . . .

Auf diese scharf betonte Lokalität und überhaupt auffallend grell gespro-
chenen Worte des Ritters Sr. Heiligkeit fistulirte ein Stimmchen nebenan:

Ja, in der That! Pater Vincente ist ja da! . . .
Dies Stimmchen gehörte dem Bräutigam, der den Namen des bezeichne-

ten Klosters gehört hatte und eben von der Pforte kam, wo er den seiner
Person so schmeichelhaften Volksjubel und die Ausspielung der silbernen
Uhren hatte controliren wollen . . .

Wir werden das meiner Frau sagen müssen! fuhr er, vom Champagner
erhitzt mit Lebhaftigkeit fort . . . Erführe sie die Anwesenheit des Paters und
dieser ginge, wie er gekommen, so wäre sie im Stande, mir die erste Gardi-
nenscene zu machen . . .

Die Abbés und Prälaten lachten über die Wonne, mit der jeder junge Ehe-
mann von zwölf Stunden fortwährend den Begriff: »Meine Frau« im Munde
führt . . .

Inzwischen stiegen immer mehr Leuchtkugeln auf und das Feuerwerk
schien seiner Entfaltung nahe zu sein . . . Draußen riefen Tausende von
Stimmen und klatschten bereits im voraus Beifall und die Musik fiel mit
schmetterndem Tuschblasen ein . . .

Der alte Rucca und die Fürstin Rucca Mutter – die jedoch noch keines-
wegs Matrone sein wollte und ihren Cavaliere servente aufsuchte, um ihm
eine Strafrede für Vernachlässigung zu halten – schossen hin und her, sahen
nach der Ordnung, sahen nach dem Aufbewahren der Speisereste – »für die
Armen« – Der Schwiegervater Olympiens war bis zum Exceß ökonomisch
. . . Der kleine Mann mit einer orientalischen Habichtnase und dem Band
des Gregoriusordens über der Brust klagte allen Prälaten über seine Do-
mäne, die Zölle der adriatischen Küste . . . Man nannte ihn gewöhnlich den
»Blutsauger« . . . Dies war ein Titel, der ihm gerade vor andern, die ihn eben-
so verdienten, keinen Vorzug gab . . . Nie aber hätte sich allerdings gerade
der alte Fürst Rucca auf der Küste von Comacchio bis Ferrara sehen lassen
können, ohne Gefahr zu laufen, von den Schmugglern und seinen eigenen
Zollbedienten todt geschlagen zu werden . . .

Aber auch dieser alte Herr horchte mit dem schalkhaftesten Lächeln sei-
nes Nußknackerkopfes sowohl nach der Erwähnung des Pater Vincente wie
nach dem Unterricht der »Creolin« hin – er wußte ja, daß es eine Deutsche
war . . . Seinem Sohn rief er gelegentlich ein heimliches: Asino! nach dem
andern ins Ohr, besonders wenn dieser die Monsignori vom Steuerwesen,
den Finanzminister Roms, den Cardinal Camerlengo, nicht genug zu honor-
iren schien . . . »Maulesel« nannte er ihn sogar, wenn er zu wild um Olympi-
en her »trampelte« . . . Klagte nun der junge Ehemann über die »schlimme
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Laune« seiner Frau, so schrieb der Alte das mit eigenthümlichem Meckern
auf Rechnung aller Bräute am Hochzeitstag . . . Dies Meckern machte, daß
seine Nase und sein Kinn sich küßten und die Mundwinkel zurückgingen
fast in die Ohren . . . Der Cardinal Camerlengo, düster brütend wie Judas
Ischarioth, der auch zuweilen nicht wissen mochte, wie er den Seckel für
den ersten Kirchenstaat von dreizehn Personen füllen sollte, scherzte jetzt:
Sie sind so guter Laune, Fürst? Im nächsten Jahr verlang’ ich eine Million
mehr! Die Zeiten werden schlechter und schlechter! Wir müssen aufschla-
gen, Hoheit Generalpächter! . . .

Der alte Fürst drückte sein »Wie kommen Sie mir vor?« mit einer charak-
teristischen Geberde aus, die zwar stumm war, aber das ganze anwesende
geistliche Ober-Finanz-Personal des Kirchenstaates lachen machte . . .

Der Vielseitigkeit seines Geistes entsprach sein Sohn keineswegs . . . Erco-
lano Rucca war von Wien beschränkter als je zurückgekommen . . . Er konn-
te überhaupt immer nur Einen Gegenstand im Kopf haben . . . War dieser
erledigt, erst dann kam er auf den zweiten . . . Oft aber dauert es bekannt-
lich Tage und Wochen, bis in dieser sublunaren Welt unter hundert Sachen
Eine gründlich durchgesetzt ist . . . Principe Ercolano sprach dann tage- und
wochenlang nur von dieser Einen Sache, z. B. von der Kunst, Handschu-
he zu verfertigen aus Rattenleder, was eine Idee war, die der Verwaltung
des Steuerwesens Muth geben sollte, die nördliche Generalpacht im Hause
der Rucca’s erblich zu lassen . . . Jetzt suchte er nur noch nach der Herzo-
gin von Amarillas, die wegen Pater Vincente um Rath gefragt werden sollte
. . . Graf Sarzana hatte soeben noch mit der Herzogin gesprochen . . . Auch
die alte Fürstin suchte die Herzogin – wie deren Cavaliere servente, Herzog
Pumpeo, versicherte – Dieser Herzog Pumpeo wollte in gerader Linie von
Pompejus abstammen; auch er war ein armer Nobelgardist, aber ein Crösus
an guter Laune und für Se. Heiligkeit selbst ein Spaßmacher, wenn gerade
an ihn der Dienst im Vorzimmer oder bei der kleinen Garçontafel des Stell-
vertreters Christi kam . . . Se. Heiligkeit ließ übrigens damals den Cardinal
Ceccone schalten und walten – und um nichts zu verschweigen, sagen wir
es offen und aufrichtig: Der »Zauberer von Rom« war bitter krank . . . Der
»Träger der Himmelsschlüssel«, der »Patriarch der Welt«, der »Vater der Vä-
ter«, der »Erbe der Apostel«, der »Hirt der Heerde«, war ein armer Mensch;
er fürchtete den Gesichtskrebs zu bekommen1. . .

Heda, Kamerad! ruft bei alledem champagnerberauscht Herzog Pumpeo
dem Grafen Sarzana zu. Ich sehe die blaue Eidechse da, wo die Schwärmer
prasseln! . . . Hu, wie sie erschrickt! . . . Dort huscht sie zu den Mönchen

1Cardinal Wisemann’s »Erinnerungen«.
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hinüber, von denen sie einer vielleicht in seinen Sack steckt und nach Santa-
Maria trägt . . . Sie ist eine »Beate« (Frömmlerin) . . . Alle Eure Mühe, sie zu
bekehren, scheint mir vergebens, Bruder – oder soll’s vielleicht heißen:

Freut Euch, ihr Jungen!
Die Alten bezahlen!
Die Alten bezahlen,
Nur müßt ihr nichts sehen –
Nur müßt ihr nichts hören –

Weiter kam diese Lästerung auf Ceccone nicht . . . Nun war die »Toch-
ter der Luna« und die »Creolin« auch die »blaue Eidechse« und sogar eine
»Frömmlerin« . . .

Der Graf und der Herzog wandten sich armverschränkt beide dem linken
Flügel der »Brezel« zu, wo erstens die Champagnerströme reichlicher flos-
sen, zweitens die alte Fürstin Rucca, zornig mit den Augen runzelnd, auf
Pumpeo, ihren Ritter, wartete und drittens eine wahre Batterie von Schwär-
mern losplatzte . . . Das gab ein Angstgeschrei, bei dem die muthgebenden
Soldaten nicht fehlen durften . . .

Der Bräutigam kam inzwischen mit einer Dame zurück, die heute nicht
zu den freudestrahlenden gehörte . . . Auch die Toilette der Herzogin von
Amarillas verrieth ihre Trauer . . . Die Veilchen sind eine Blume, vor der
bekanntlich jede Römerin, obgleich an Blumenduft gewöhnt, eine bis zur
Ohnmacht gehende Abneigung hat; dennoch war das schwarzseidene Kleid
der Herzogin ganz von blauen Veilchen durchwirkt; schwarze Spitzen saßen
am Leibchen und am Rock . . . Auch die grauen Haare waren in schwarze
Spitzen eingehüllt . . . Und nur um den Cardinal nicht zu sehr zu einem
jener Blicke zu reizen, die ihm zuweilen bis zum Tod verwundend zu Gebote
standen – seit einiger Zeit war er in dieser Art gegen sie wie ein Skorpion –
hatte sie dem Anlaß der Freude, die zur Schau getragen werden sollte, das
Opfer gebracht, Hals und Arme mit dunkelrothen Korallen und die Spitzen,
die das graue Haar verhüllten, mit frischen Granatenblüten zu schmücken
. . . Warum soll sie erfahren, sagte sie in ihrem bei alledem stolzen und
festen Tone, daß Pater Vincente zugegen ist? . . .

Sie ist so verdrießlich . . . fiel der besorgte junge Ehegatte ein . . . Wir
müssen es ihr auf alle Fälle sagen . . . Durchaus . . .

Die Herzogin erwiderte nicht minder mismuthig:
Sie kennen die Bescheidenheit des heiligen Mannes . . . Olympia wäre

fähig, ihn in die Gesellschaft zu rufen und mit ihm – zu kokettiren! . . . Das
letzte Wort unterdrückte sie freilich . . .
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Sie will ihn zum Cardinal machen . . . Ehe es Fefelotti ohnehin thut . . .
Wir müssen ihn aufsuchen . . .

Thun Sie das nicht! sagte die Herzogin. Ich werde es ihr selbst sagen
und dann hören, was sie etwa wünscht . . . Die Ernennung zum »Cardinal«
überraschte sie nicht . . . Sie kannte die Maxime der ehrgeizigen Cardinäle,
für die Papstwahl entweder sich selbst in Bereitschaft zu halten oder, falls
sie unterliegen sollten, irgendeine unschädliche, ihnen verpflichtete Puppe
. . . Pater Vincente’s Geschichte war dem Klerus ganz Italiens bekannt . . .

Das Feuerwerk entfaltete sich noch nicht in seinem vollen Glanze . . . Die
Bravis erschollen von nah und fern nur noch wie Ironie über die Verzöge-
rung . . . Das Gewühl des Volks wurde größer und größer . . . Dabei gingen
die abgetragenen Schüsseln bei den Mönchen und Repräsentanten der Spi-
täler und Bettlerherbergen um . . . Schon begannen unter knallenden Cham-
pagnerkorken die Austheilungen . . . Manche der devoten Frauen, der »Bea-
ten«, betheiligten sich selbst an der Übermittelung der Gaben . . . Ihre gold-
betreßten Diener standen dann zur Seite und überwachten die glänzenden
Schmuckgegenstände, die sie trugen . . .

Olympia, die »Braut von Rom«, besaß entweder die Reizbarkeit aller klei-
nen Gestalten, im Gewirr vieler Menschen nicht mit den ihnen gebührenden
Ansprüchen hervortreten zu können, oder ihre Stimmung war in der That
voll äußersten Verdrusses . . . Sie lief nach rechts und nach links, redete
mit diesem und mit jenem und trug auf der Stirn den ersichtlichsten Aus-
druck einer leidenschaftlichen Nichtbefriedigung . . . Ganz so mürrisch, wie
sie heute in der Frühe in der Kirche Apostoli den Ceremonien der Trauung
beigewohnt hatte, sah sie jetzt das »Bouquet« des Festes, das Feuerwerk her-
annahen . . . Schon mahnten die Schwiegerältern, daß es passend wäre, sie
führe ganz in der Stille während des Feuerwerks mit ihrem Gatten in das
Palais der Stadt, das sie in der Nähe des Pasquino bewohnten – jenes alten
Steinbildes, an dessen Fuß seit urältesten Zeiten die Satiren Roms angeklebt
werden und von dessen Sockel die Polizei seit einigen Tagen jeden Morgen
in erster Frühe Spottverse abgerissen hatte, die den Cardinal ernstlich an die
Zeiten mahnen ließen, wo Sixtus der Fünfte solchen Pasquinospöttern die
Zunge ausreißen ließ . . . Gerade vor diesem Augenblick der Abfahrt schien
aber Olympia Furcht wie zum Entfliehenmüssen zu haben . . . Sie stand nie-
mand Rede . . . Dem Gatten nicht . . . Dem triumphirenden – »Onkel« nicht
. . .

Ceccone weidete sich an seinem Liebling, dessen Bewegungen und Er-
scheinen sich wenigstens durch das Rauschen des schweren Seidentaffet-
kleides ankündigten, das sie unter ihrer Brautrobe von Spitzen trug . . . Noch
wehte ihr wie bei der Trauung und der ersten Messe, die das junge Paar an-
hören mußte, wie bei den conventionellen Andachten, die den Tag über an
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gewissen großen Altären und bei dem Besuch Sr. Heiligkeit, um den Segen
des armen mit Tüchern umwundenen Mannes zu bekommen, gemacht wer-
den mußten, der kostbare Spitzenschleier im Haar – statt der Myrte war er
jetzt von einem Kranz von Orangenblüten umgeben . . . Schon welkte die-
ser; schon welkten die gleichen Bouquets, die auf dem Kleide in gewissen
Zwischenräumen zur Seite saßen; die Hitze des innern Saals, wo Olympia
gesessen, war zu groß gewesen; sie riß auch und zerrte an allem, was sie
hinderte . . . Den bronzenen Hals schmückte ein Collier von Diamanten . . .
»Sie ist schön, wenn sie liebt« – hatte im vorigen Jahre die Herzogin gesagt
. . . Olympia liebte heute nicht . . .

Ein kurzer Augenblick – hinter einer großen von Hortensien gefüllten
Marmorvase – und Ceccone konnte Olympien an sich ziehen und sie voll
väterlicher Bestürzung fragen:

Aber was hast du denn nur, mein geliebtes Kind? Was ist dir nur heute?
. . .

Jettatore anche voi! zischte Olympia mit rauher Stimme, stampfte den Fuß
auf und stieß die weichen Hände des Priesters zurück . . . Alle Welt will, daß
ich sterben soll! setzte sie fast weinend hinzu . . .

Ein solches Wort – dem »Onkel«! . . .
Olympia hatte gesagt, Ceccone wäre gleichfalls ein mit dem »bösen Blick«

für sie Behafteter, ein Jettatore, »wie alle Welt!« . . . Das der Dank, daß er
der öffentlichen Meinung trotzte und ungeachtet aller vom Pasquino abge-
rissenen Satiren auf die »Donna Holofernia«, auf die Vermählung derselben
mit dem jungen »Judas Ischarioth Seckelträger junior«, und ähnlicher An-
spielungen scheinbar heute so sorglos und unbefangen sein Haupt erhob
. . .

Auch er hatte ja der Sorgen genug! Aber ihm genügte im Augenblick voll-
kommen der lärmende Antheil der ewigen Stadt an seiner Person; ihm ge-
nügte die unabsehbare Wagenreihe der hohen Aristokratie und Prälatur, die
bis in die dunkelsten Schatten der Landstraße hin sichtbar blieb . . . Und
nun ein Ausbruch solcher Nichtgenüge bei dem geliebten Kinde, das sich
zuweilen auch gegen ihn zu empören anfing . . . Er flüsterte:

Täubchen! Liebchen! . . . Papagallo! . . . Fiore di luce! . . .
Suche dir die »Tochter der Luna«! . . . erwiderte sie höhnisch und huschte

fort . . .
Der Onkel lachte über die »Eifersucht« seiner Nichte . . .
Da wandte sie sich noch einmal . . .
Onkel, sagte sie zornig, lache nicht! Ich möchte in diesem Augenblick

sterben! . . . Ich wünschte, du hättest nur wegen meiner an Pasqualetto ge-
schrieben – nach Porto d’Ascoli – . . .
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Jesu! flüsterte der Cardinal, wurde kreidebleich und sah sich besorgt um
. . . Welchen Namen nennst du da? . . . Pasqualetto – St! unterbrach er aufs
strengste Olympiens Gegenrede . . .

Der alte Rucca ging eben vorüber, spitzte die Ohren, grinzte seltsam und
sagte für sich: Eh! Eh! Eh! . . .

Vieldeutige Laute . . . Olympia hatte einen Namen genannt, den er gehört
zu haben schien . . . Er wandte sich halb und halb zum Zuhören und lieb-
äugelte einer Schwiegertochter, deren Hochzeit – mit seinem verlängerten
Pachtcontracte zusammenhing – . . .

Ceccone winkte ihm mit graziöser Handbewegung zu gehen . . . Noch
ist sie mein! sprach er süß und vor allen näher herantretenden Zeugen . . .
Dann legte er die zarten weichen Hände auf das Haupt der kleinen Meduse,
zog sie wieder an die Hortensienvase und flüsterte:

Wie kannst du von Pasqualetto reden? . . . Was soll er? . . .
Mich stehlen und in die Berge schleppen! . . . erwiderte Olympia . . .
Ich beschwöre dich, mein süßer Papagai! fuhr der besorgte Vater fort und

wollte Olympia noch weiter ins Dunkel mit sich ziehen, um sie herzinniger
zu küssen, vielleicht sie an den Wagen zu führen, den der junge Gatte zu
jeder Minute bereit zu halten versprochen hatte . . . Schon rief er nach dem
Mohren, der nach seiner Taufe den frommen Namen Chrysostomo führte
. . .

Statt des Chrysostomo kam aber der ganze Schwarm der Gäste . . . Die
Leuchtkugeln erhellten gerade die Vase mit den Hortensien und wo die
Braut war, mußten doch alle sein . . . Niemand erzürnte gern die wilde
Olympia . . . Es klang ihr jetzt ganz zu Sinn, daß ihr Gatte verspottet wurde
über die Verzögerung des Feuerwerks . . . Die Raketen haben den Schnup-
fen! hieß es . . . In die Cascatellen ist Wasser gekommen! . . . Die »Feuerrä-
der« haben die Achse gebrochen! . . . Man fürchtet, die »Frösche« werden
hüpfen wie die Flöhe! . . . Flöhe . . . Wer solche Italienerworte hätte in die-
ser Sphäre für unziemlich halten wollen, mußte eine deutsche oder fran-
zösische Bildung haben . . . Der Südländer kennt keine Scheu der offenen
Namengebung dessen, was natürlich ist . . .

Die Herzogin von Amarillas machte inzwischen einen Versuch, sich Olym-
pien zu nähern . . . Aber Olympia entzog sich gerade ihr . . . So beschloß
denn die Herzogin, die Nachricht über den Pater Vincente für sich zu behal-
ten . . . Auch sie floh vor dem endlich beginnenden Feuerwerk . . . All dies
Knistern und Knattern, all diese Bravis und Ausrufungen waren der Mut-
ter Julio Cäsares nicht zu Sinn . . . Sie suchte den Garten, den Park, der
zwar nicht unbelebt, aber dunkler war und an seiner äußersten Grenze Ein-
samkeit versprach . . . In diesem Verlangen nach dem Pater Vincente, das
die Braut ausgesprochen, lag für sie ein ihr wohlbekannter Ausdruck des
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Zorns über Benno’s Nichtanwesenheit, über sein gänzliches Verschwunden-
sein nach den beiden Märchenwonnentagen von Wien, lag der Ausdruck
der Reue über die allzu schnelle Ernennung Bonaventura’s zum Bischof von
Robillante . . . Benno hatte sich im vorigen Jahr nach Rom begeben und
war dort nicht länger geblieben, als bis – die Mutter und Olympia anka-
men . . . Da war er nach dem Süden entflohen . . . Er hatte sich aufs Meer
begeben, war über Sicilien, Malta, Genua, Nizza nach Robillante gereist,
wo er in diesem Augenblick bei Bonaventura verweilte; er stand mit der
Mutter im Briefwechsel, er schrieb ihr unter fremden Adressen – sie hatte
die ganze Bürgschaft seiner Liebe und Zärtlichkeit für sich; – aber vor ei-
nem Zusammenleben mit Olympien erfüllte ihn ein ahnungsvolles Grauen
. . . Aus dieser Misachtung der ihm so offen in Wien ausgesprochenen Lie-
be Olympiens war eine Gefahr für die Herzogin selbst, für Benno, für alle
seine Beziehungen entstanden . . . Die Theilnahme, die die Mutter für ihn
nicht verleugnen konnte, wurde ihr von Olympien aufs heftigste verdacht
. . . Nun mußte auch noch die Herzogin in Wien ein junges Mädchen gefun-
den haben, das, der italienischen Sprache vollkommen mächtig, anfangs nur
die Vermittelung mit den deutschen Verhältnissen erleichtern sollte . . . Ei-
ne wohlberufene Convertitin, die von einer glühenden Sehnsucht nach Rom
verzehrt wurde . . . Die Herzogin hatte den Auftrag erhalten, die Würdigkeit
dieser Empfehlung zu prüfen . . . Sie sah sie, war von einer auffallenden
Ähnlichkeit derselben mit ihrem Kinde Angiolina gerührt – es fehlte nur
noch die Bekanntschaft dieses Mädchens mit Benno und Bonaventura, um
sie nicht wieder freizulassen . . . Es war nun aber Lucinde Schwarz selbst,
die ihrer Stellung gefährlich zu werden drohte . . .

Lucinde liebte nicht, ungefragt von ihrer Vergangenheit zu sprechen. Sie
war nie in der Stimmung, gern von Schloß Neuhof, vom Kronsyndikus, Jérô-
me von Wittekind zu berichten . . . Aber die Erwähnung fand sich zufällig
und da stand sie schon in Wien Rede . . . Die Herzogin horchte voll Erstau-
nen . . . Auf die Länge war sie von Lucinden seltsam abgestoßen und wieder
angezogen . . . Man nahm sie mit nach Italien . . . Erst später zeigte sich die
Gefahr dieser »Eroberung«, wie Ceccone, überrascht von Lucindens Geist,
sie genannt. Lucinde gewann Einfluß über alle ihre neuen Umgebungen,
über den jungen Principe, über Olympien, den Cardinal sogar . . . Jetzt war
sogar schon Olympia eifersüchtig auf »die Tochter der Luna« . . . Rom hatte
Lucinden verjüngt . . .

Das Boskett, das dicht an die zur Verlängerung des Speisesaals umge-
wandelte Terrasse stieß, bestand aus einer Pflanzung von Nuß- und Kasta-
nienbäumen . . . Aus seinem mäßigen Umfang heraus führten Gänge von
beschnittenen Buchsbaum- und Cypressenwänden auf kleine Rotunden, in
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deren Mitte aus Farrenkräutern und Vergißmeinnicht Springbrunnen plät-
scherten oder Marmorstatuen glänzten, am Fuß von blühenden Cactus, von
feurigen Schwertlilien umgeben . . . Nun kamen die rechts zu den Gärten
des Lateran sich ziehenden Beete . . . Sie folgten sich in Abdachungen, die
zu Cascatellen benutzt, von Grotten, von Muschel-, von Marmorverzierun-
gen unterbrochen wurden . . . Zur Linken, jenseits der großen Platanenallee
und des flimmernden Wassersturzes führten riesige Taxuswände zu einer
Altane, von welcher sich ein weites Feld von Weinstöcken wie ein einziges
grünes Dach auf die Landstraße erstreckte . . . Dorthinauf, wo sich unter
wilden Lorberblättern ausruhen ließ, zog es die von den schmerzlichsten
Ahnungen erfüllte Herzogin . . .

Eine Weile noch wurde sie auf ihrem Wege von einem Naturspiel aufge-
halten . . . Das Licht des Mondes und der Widerschein des Feuerwerks wur-
den in ihren magischen Wirkungen noch übertroffen von zahllosen Glüh-
würmern, die bald grün, bald roth aufblitzend die Luft durchschwammen,
auf den Sträuchern und Blumen wie Edelsteine funkelten, unwillkürlich die
Hand lockten, die Luft zu durchstreifen und nach eitel Funken und Licht zu
haschen . . .

In diesem Augenblick glaubte die Herzogin die »Tochter der Luna« zu
sehen, die am äußersten Ende eines der in den Ziergarten einmündenden
Heckenwege – von zwei Mönchen verfolgt wurde . . .

Sie staunte des auffallenden Anblicks . . . Sollten von den Bettlern an der
Pforte zwei so verwegen gewesen sein, sich hierher zu wagen? . . . Oder
konnte sich in falscher Verhüllung Räubervolk eingeschlichen haben? . . .
Eben waren die Mönche und die fliehende Donna Lucinda verschwunden
. . .

Oder hatte sie sich getäuscht? . . . Hatte das mondlichtfarbene Kleid der
Gesellschafterin sie irre geführt? . . .

Da hörte sie das Lachen des Herzogs Pumpeo . . . Offiziere kamen und
junge Prälaten, die der Champagnerrausch von den alten Damen zu den
jungen vertrieb . . . Einige der schönsten hüpften an ihrem Arm – gleichsam
nur auf der Flucht vor den gefährlichen Feuerfröschen . . .

Die Herzogin blieb stehen . . . Fast wurde sie umgerannt von dem aus
einem andern der Gänge ihr eilend entgegentretenden Conte Sarzana . . .

Sahen Sie die beiden Mönche, Graf? fragte die Herzogin ängstlich . . .
Die der Donna Lucinda folgten? antwortete Sarzana mit Theilnahme . . .

Wo sind sie? . . . Ich habe ihre Spur verloren . . .
Beide durchkreuzten den Gang, den die übrige Gesellschaft herauskam,

und eilten der dunklern Gegend jenseits der Platanenallee zu . . . Der am
Ende derselben funkelnde Wasserfall gab einen Schein von Belebung des
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Gartens, der sich indessen nicht bestätigte . . . Alles blieb einsam und ge-
fahrvoll . . . Jetzt rief der Graf:

Ich sehe sie . . . Dort beim Aufgang auf die Altane . . . Was wollen die
Frechen? . . .

Conte Agostino lief mit seinen hohen Reiterstiefeln die nothwendigen
fünfzig Schritte voraus und rief schon auf halbem Wege dem nächsten der
Mönche ein donnerndes:

Que commande? . . .
Als er näher gekommen, fand er Donna Lucinda mit geisterhafter Blässe

im Gespräch mit den beiden Mönchen, die unausgesetzt wie Eindringlin-
ge von ihm angerufen und für verkappte Gauner erklärt wurden . . . Ging
doch auch durch die Stadt das Gerücht, man hätte heute in einer Herber-
ge am Tiberstrand den berüchtigten Räuber Pasquale Grizzifalcone aus der
Mark Ancona gesehen, das Haupt aller Räuber- und Schmugglerbanden der
adriatischen Meeresküste . . . Es konnten seine Genossen sein . . .

Die lange schlanke Deutsche hielt einen Brief in der Hand und sagte mit
zitternder Stimme und im besten Italienisch:

Vergebung, Herr Graf! Es sind – zwei Landsleute von mir . . . Sie ersuchen
mich, eine Bittschrift zu übernehmen . . . Ich werde sie besorgen, ihr – from-
men – Väter –! Lassen Sie sie in Güte ziehen, Herr Graf! . . . Willkommen in
Rom, Pater – Sebastus und Frater – Hubertus! . . . Wir sehen uns noch . . .
Gewiß! Gewiß! . . . Felicissima notte! . . .

Die beiden Mönche standen lichtgeblendet – wie Saulus am Wege von
Damascus . . . Sie konnten sich nicht trennen . . .

Inzwischen war die Herzogin näher gekommen . . . Sie erschrak bei dem
Anblick Lucindens, die tieferschüttert schien . . . Noch mehr entsetzte sie
sich vor dem Anblick eines dieser Mönche, der mit seinem kahlen und wie
fleischlosen Kopf aus seiner niedergefallenen Kapuze geradezu ein Bote des
Todes erschien . . .

Auch die Begleiter des Duca Pumpeo kamen, jetzt ohne die Damen, näher,
nahmen die Mönche in die Mitte und geleiteten sie aus dem Garten . . . Graf
Agostino erhielt von Lucinden die Bitte und, als er darum noch immer nicht
ging, fast den Befehl, sie zu verlassen . . .

Die Herzogin sah Lucinden noch wie betäubt an den Sockel einer Statue
sich lehnen, von welcher aus man auf die Plateforme jener Altane schrei-
ten konnte . . . Es war hier ringsum dunkel . . . Die dichtbelaubten Bäume
warfen düstere Schatten . . . Die Herzogin widerstand nicht, Lucinden zu
folgen . . . Diese drängte auf die Altane hinauf, als fürchtete sie hier unten
zu ersticken oder den Mönchen aufs neue zu begegnen . . .
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Sie sind ja auf den Tod entsetzt, mein Kind! sprach sie theilnehmend . . .
Erholen Sie sich . . . Diese zudringlichen Bettler in Rom! . . . Die Bittschrift
war nur ein Vorwand! . . .

Lucinde schlich nur langsam die Erhöhung hinauf . . .
Oben angekommen, sagte sie:
Nein, nein! . . . Ich kannte sie beide . . . Ich wußte längst, daß sie in Rom

sind – ich hätte sie aber lieber, das ist wahr, vermieden; ich – mag nichts
mehr hören von Deutschland . . . Die Bittschrift ist – an den Bischof – von
Robillante . . . Ich will sie besorgen . . .

An den Freund meines Cäsar! . . . staunte die Mutter und hätte nun ge-
wünscht, die Mönche wären nicht vertrieben worden . . .

Beide Frauen blieben auf der einsamen Altane, auf der sie sich auf Ses-
seln von Baumzweigen niederließen, unter einem Dach von künstlich gezo-
genem Lorber . . . Vor ihnen lag vom Mond beschienen das große stille Meer
der Weinstockblätter . . . In der Ferne Feuerwerk und das lärmende Volk, das
jeder Rakete ein Evviva! rief . . .

Obgleich sich Lucinde allmählich zu fassen schien, kam die Herzogin doch
nicht mehr auf die Mönche zurück . . . Gerade diese durch Benno bedingten
Wallungen des Interesses zu verbergen, besaß sie eine volle Gewandtheit . . .
Sie pries die erquickende Erlösung von dem rauschenden Gewühl, das sich
nicht verziehen wollte . . . Sie saßen so, daß sie durch die Büsche zugleich
die Künste des Feuerwerks und über die Weingärten hinweg den stiller ge-
bliebenen Theil der Gegend beobachten konnten . . .

O, hier sind wir sicher vor dieser bunten Posse! sagte die Herzogin. Wenn
die Lüge in der Welt so rauschend auftritt, wie sollte erst die Wahrheit sich
ankündigen dürfen! . . .

Die Wahrheit feiert ihre Triumphe in der Stille! entgegnete Lucinde, noch
immer athemlos. Diese Triumphe sind die Glühkäfer des Geistes, die uns nur
auf einsamen Wegen umschwirren! . . . Wie heißt denn die Pflanze da, auf
der ich vorzugsweise die Thierchen wie die Lichter auf unsern nordischen
Weihnachtsbäumen antreffe? . . .

Lucinde rang nach dem Ton der Gleichgültigkeit . . .
Die rothen Disteln? Das sind Artischocken! sagte die Herzogin . . .
Wächst so dummes Gemüse hier so wild und schön! . . . Carciofoli! Ganz

recht! . . .
Eine kurze Pause trat ein . . . Beide bewegten ihre Fächer und wehten sich

Kühlung zu . . . Mancher scherzhafte Vorfall des Tages, manche Neckerei
an der Tafel, mancher Schmuck, manche überladene Toilette ließen sich
besprechen . . .

Das Gespräch stockte jedoch bald . . . Es zeigte sich – diese beiden Frauen
mußten anfangen eine sich für ein Hinderniß der andern zu halten . . . Die
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Herzogin hatte sich längst gesagt: Hier ist meine Zeit um! Olympia ist mei-
ner Führung entwachsen! Selbst den Cardinal, ihren Vater, lehnt sie für ihre
neue Einrichtung als täglichen Gast ab – Schon hat sie’s ihm angekündigt
. . . Ceccone sucht – eine neue Häuslichkeit! Diese Lucinde – lockt, reizt ihn
– Ich sah es heute, er schien ganz außer sich . . . Lucinde sollte, wie sich
gebührt, zu Olympia ziehen . . . Diese lehnt aber auch sie ab . . . Soll also
ich jetzt –? Ich? . . . Ich ahne, was Ceccone aus ihr und – mir gestalten will
. . . Um sie »mit Anstand« zur Nachfolgerin – der Herzogin von Fossembro-
na, der Marchesina Vitellozzo zu machen, soll ich – als Deckmantel? – . . .
Nimmermehr! . . . Das zu verweigern bin ich – Benno schuldig . . . Aber Graf
Sarzana! . . . Diese Abenteurerin – wie sie in seinen Briefen Benno schildert
– und Sarzana! . . . Diese armen Teufel freilich – die – Sarzanas! . . .

So empfand die Herzogin . . . Klug aber und verstellungssicher, wie sie
war, nahm sie das Gespräch nach einer Weile auf . . .

Es ist wahr, sagte sie, das Leben bringt es mit sich, daß nur zuweilen
die Stacheln der Disteln, das sind ja Artischocken, jenen nordischen Weih-
nachtsbäumen, die ich kenne, gleichen! Die Illumination der Lüge muß uns
ermuthigen, an diese kleinen Glühkäfer in der Nacht der Wahrheit, an das
hellste Licht, das Ätherlicht des Schmerzes, zu glauben . . .

Lucinde konnte noch nicht geläufig erwidern . . .
Eine Bittschrift an den Bischof von Robillante, sagten Sie? . . . fuhr die

Herzogin fort, als Lucinde den Brief träumerisch betrachtete und ihn seuf-
zend in ihrem Busen barg . . . Ist es wahr, daß dieser Priester eine Gräfin
liebte, die seit einigen Monaten die Gattin des Grafen Hugo von Salem-
Camphausen geworden ist? . . .

Lucinde fixirte die Herzogin mit scheuen unheimlichen Augen . . . Jetzt
erst recht antwortete sie nicht . . . Jetzt erst fiel ihr ein, daß sie ja mit einer
Frau zusammensaß, gegen die sie seit einiger Zeit sich hatte entschließen
wollen, einem Serlo’schen Gedanken Gehör zu geben . . . In Serlo’s Denk-
würdigkeiten stand: »Wenn ihr doch nur nicht ewig von Pflichten der Dank-
barkeit bei Diensten reden wolltet, die Euch gar kein Opfer gekostet haben!«
. . .

Die Herzogin sprach sorglos, der bittern Stimmung ihres Herzens folgend:
Graf Hugo liebte – hört’ ich und sah ich in Wien – ein junges Mädchen, das

sich aus Verzweiflung – um ihr Schicksal den – Tod gab . . . Ich sah – ihre –
Leiche, ich sah seine Trauer . . . Er schloß mit dem Leben ab und doch – doch
– wie mögen auch bei dieser Vermählung die Raketen gestiegen sein! . . . Ha,
erinnern Sie sich in Wien der schönen Altane, von der wir Abschied nahmen
am Tag vor unserer Abreise? . . . Es lag tiefer Schnee auf den düstern Tannen
ringsumher . . .
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Ich erinnere mich . . . antwortete jetzt Lucinde, die sich von Klingsohr und
Hubertus allmählich zurückfand. Sie betonte scharf. Sie hatte der Herzogin
heute schon wieder Zurücksetzungen nachzutragen, die sie ihr in Mienen
und Worten an der Tafel hatte widerfahren lassen . . .

Ob wohl das junge Paar an derselben Stelle wohnt, wo – die – arme –
Geliebte – mit zerschmettertem Haupte lag? . . . fuhr die Mutter Angiolinens,
nichts ahnend fort . . .

Das – junge – Paar wohnt – in der Stadt . . . berichtete Lucinde – – von
dem wirklich geschlossenen Bunde Paula’s und des Grafen Hugo . . .

Eine lange Pause trat ein . . . Ein leiser weicher Windhauch kam vom Süd-
meer . . . Im Weinberg zitterten die Blätter . . .

Es ist doch gut, daß wir den Gespensterglauben haben! sagte die Herzo-
gin feierlich . . . Wir fürchten uns doch noch zuweilen ein wenig vor den
Gräbern . . . Die Alten verbrannten ihre Todten, glaubten aber doch auch
an eine strafende Wiederkehr; der Geist des ermordeten Cäsar erschien den
Mördern in der Schlacht bei Philippi . . . Die Christen wollten von den Tod-
ten so wiedererstehen, wie sie in ihrer schönsten Lebenszeit aussahen . . .
Angiolina hieß – sie? . . . Sahen Sie schon die Katakomben drüben? . . . un-
terbrach sich die Erinnerungsverlorene . . . Dort blitzt eine goldene Spitze im
Mondlicht auf . . . Das ist Santa-Agnese . . . Dort steigen Sie einmal nieder
mit einem guten Führer . . . Philipp Neri, der Heilige, hat da unten wochen-
lang gewohnt . . . Die Erde hier ringsum ist durchhöhlt . . . Christen- und
Römergräber in Eins . . . Ein Leichenfeld! . . . Das Leben ist’s . . . Wer war
der eine dieser Mönche? Er sah ja wie der Tod . . .

Wie die Auferstehung! hauchte Lucinde für sich . . . Aber der erste
Schrecken war bei ihr nun vorüber . . . Sie hatte sich wieder in ihre ge-
genwärtige Lage zurückgefunden . . . Ihr Auge fixirte die Herzogin immer
unheimlicher . . .

Diese erschrak über die fast schielenden Blicke des Mädchens . . . Und
beim Suchen nach einem gleichgültigen Gespräche schilderte Lucinde die
Unzufriedenheit der jungen Fürstin Rucca . . . Da betonte sie sehr scharf
den Namen Benno’s . . .

Lucinde that das seit einiger Zeit in Gegenwart der Herzogin öfters . . .
Lucinde hatte allerdings bemerkt, daß die Herzogin von Amarillas in einer

geheimen Beziehung zu Benno stand . . . Sie hatte schon in Wien das Inter-
esse beobachtet, das diese Frau an ihrem frühern Aufenthalt in Deutschland,
an Witoborn, an Schloß Neuhof nahm . . . Sie wußte, daß sie eine Sänge-
rin gewesen und – in Leo Perl’s Bekenntnissen war ja von einem gewissen
Betruge die Rede, den er an einer – nicht genannten Sängerin hatte ausfüh-
ren helfen . . . Sie war auf den Gedanken gekommen, ob nicht jene »zweite
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Frau« des Kronsyndikus, die der vom Wein Aufgeregte und schon an Wahn-
anfällen Leidende damals in jener Nacht in Kiel mit dem Degen von sich
abwehren wollte, diese jetzige Herzogin von Amarillas sein könnte . . . Ihrer
wühlerischen Combination entging nichts von dem, was sich aus auffallen-
den Daten solcher Art irgendwie verknüpfen ließ . . . Sie hatte auch schon
Benno’s ihr hinlänglich bekannte im Familienkreise der Asselyns und der
Dorstes oft besprochene »dunkle Herkunft« in den Kreis ihrer Combinatio-
nen gezogen und staunte schon lange über Benno’s Ähnlichkeit mit dem
Kronsyndikus und mit der Herzogin . . . Sie verfolgte diese Gedanken stets
und stets seit dem Augenblick, wo sie bemerkt zu haben glaubte, daß die
Herzogin gern über sie lächelte, sie gering behandelte und zurücksetzte . . .
Heute war Graf Sarzana, als er ihr den Arm geboten hatte, von der Herzogin
auf eine andere Dame verwiesen worden . . . Diese Kränkung hatte sie nur
vergessen, weil sie später genug von Huldigungen überschüttet wurde . . .
Solche Geringschätzungen konnten sich aber wiederholen . . . Daher sagte
sie mit scharfspähendem Blick und sich aller der Vortheile erinnernd, die sie
über die Asselyns hatte:

Der Todtenkopf? Nach dem Sie fragten! Ich lernte ihn in Witoborn ken-
nen, in dessen Nähe ein Kloster liegt . . . Es ist das Familienbegräbniß jener
Wittekind-Neuhof, nach denen Eure Hoheit mich schon so oft gefragt haben
. . . Der vor länger als einem Jahr verstorbene Stammherr, der Kronsyndikus
genannt, hat den Vater des andern, des zweiten Mönches, den Sie sahen, in
einem Wortwechsel erstochen . . . Dieser Unglückliche hieß Klingsohr und
war des Freiherrn Pächter . . . Der Todtenkopf aber war des Freiherrn Jäger
und hieß Franz Bosbeck . . . Aus Holland stammt er, war in Java, gewann
auf dem Schloß Neuhof eine Stellung durch die Liebe einer bösen Frau, die
dort regierte, Brigitte von Gülpen . . . Da sein Herz an einem andern Wesen
hing, rächte sich diese Frau und veranlaßte den Entschluß ihres Verlobten,
der seine wahre Liebe durch den Tod verlor, sich in ein Kloster zu flüchten
. . . In Indien soll er von den Gauklern Künste der Abhärtung gelernt ha-
ben, weshalb er sich trotz Entbehrungen und Strapazen so rüstig erhält . . .
Der eine der beiden Mönche hatte eine Sehnsucht nach Rom, die der andre
aus mir unbekannten Gründen theilte . . . Beide entflohen, saßen bisher auf
San-Pietro in Gefangenschaft und richten nun, wie sie mir sagten, in diesem
Schreiben an den Bischof die Bitte, sich zu ihren Gunsten zu verwenden
. . . Sie fürchten sich, wie jeder, der einmal in Rom war, nach Deutschland
zurückzukehren – . . .

Lucinde hielt inne, weil sie die Wirkung ihres Berichtes beobachten wollte
. . .

Die Herzogin folgte mit der höchsten Spannung . . .
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Doch hatte Lucinde in der Kunst der Beherrschung ihre Meisterin gefun-
den . . .

Nach dem ersten leisen Zucken der Mienen bei den Worten: »Familienbe-
gräbniß der Wittekind-Neuhof«, trat trotz der aufs äußerste erregten Span-
nung und der sie blitzschnell durchzuckenden Vorstellung: Diese Schlange
kennt dein ganzes Leben! eine Todtenkälte in die geisterhaft vom Mond be-
schienenen Züge der Herzogin und sie sagte nichts als:

Kommt der Nachtwind so vom Meere? Wovon bewegt sich das Laub in
den Weinbergen? . . . Sehen Sie nur, als wenn eine einzige große Schlange
dahinkröche . . . So hebt es sich hier und dort und sinkt wieder zusammen
. . .

Lucinde hatte nur ihr Auge nach innen gerichtet . . .
Beide Frauen waren zu tief in ihre Erinnerungen, zu tief in die Rüstung

des zunehmenden Hasses gegeneinander verloren, um einer Beobachtung
über den Nachtwind längern Spielraum zu lassen . . .

Die Herzogin ging nach Lucindens Mittheilungen in die Worte über:
Ich würde vorschlagen, lieber die Bitte dem Cardinal, bei dem Sie ja all-

mächtig zu werden anfangen, mitzutheilen, wenn nicht – allerdings Olym-
piens Laune zu schwankend wäre . . . In der That schon oft sprach sie ihre
Reue aus, einem Fremdling, wie jenem Bischof, so schnell den Fuß auf ita-
lienischem Boden gegönnt zu haben . . . In ihren Lobpreisungen des Pater
Vincente, der jetzt am Thor unter den Bettlern sein soll, erkenn’ ich die Ge-
danken, die in ihrem Innern Gestalt gewinnen wollen . . .

Lucinde beobachtete, ob wohl die Herzogin ihr ganzes Interesse für Bo-
naventura kannte . . .

Diese fuhr fort:
Auch ist der Bischof von Robillante in der That nicht vorsichtig . . . Er hat

dem Erzbischof von Coni mehr die Spitze geboten, als einem so ganz den
Vätern Jesu angehörenden, jetzt als Großpönitentiar nach Rom zurückkeh-
renden Prälaten gegenüber gutgeheißen werden kann . . . Sein Eindringen
in San-Ignazio und die Trinita zu San-Onofrio hat die Dominicaner gegen
ihn aufgebracht . . . Die Dominicaner sind in gewissen Dingen mächtiger, als
die Jesuiten . . . Dieser Orden beruft sich auf die Privilegien der Inquisiti-
on . . . Der Bischof ging an die weltlichen Gerichte . . . Das war ein Beweis
von Muth, aber auch eine große Unbesonnenheit . . . Neun Waldenser, sie-
ben Proselyten, die die Waldenser unerlaubterweise aufgenommen hatten,
mußten von den Dominicanern, die sie einzogen, herausgegeben werden . . .
Um Einen, der fehlt, kämpft nun der Bischof noch immer . . . Wie aber nur
möglich, sich und andere um einen ketzerischen Fremden so aufzuregen! . . .
Allerdings einen Deutschen – aber in seiner Stellung gebührte sich gerade
gegen seine Landsleute die Vermeidung aller Parteilichkeit – . . .
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Lucinde horchte mit gespanntem Antheil . . . Sie kannte diese Gefahren
Bonaventura’s nur aus flüchtigen Andeutungen Ceccone’s . . .

Schreiben Sie ihm doch alles das, wenn Sie den Brief couvertiren sollten
. . . sagte die Herzogin . . .

»Schreiben Sie ihm doch alles das –« . . . Das hatte die Herzogin mit einem
seltsamen Ton gesagt . . . Es war der Ton, der etwa sagte: Ich weiß es ja, Sie
sind die verschmähte Liebe dieses Bischofs! . . .

Lucinde sagte, demüthig ihr Haupt senkend und nur im Blick die Fühlfä-
den verrathend, die sie ausstreckte:

Der Bischof rechnet, denk’ ich – auf den Beistand der Gönner, die ihm –
hier in Rom ihre alte Neigung – sofort wiederschenken würden, wenn – Herr
Benno von Asselyn, sein – Vetter zurückkehrt und – nicht länger eine Furcht
verräth, die – für einen Mann doch – kindisch ist . . .

Welche Furcht? . . .
Das Muttergefühl wallte auf . . .
Aus Besorgniß, sich durch Vertheidigung des Sohnes zu verrathen, sagte

die Herzogin gezwungen lächelnd:
Dürfen Sie am Hochzeitstag der Fürstin Rucca von der Furcht eines Man-

nes sprechen, der nicht der beglückte Gegenstand ihrer Liebe zu werden
wünscht? . . .

Alle Umgebungen der Herzogin und Lucindens wußten, wie das Bild der
kurzen wiener Bekanntschaft von Schönbrunn und vom Prater immer noch
vor Olympiens Seele stand . . .

Lucinde sah sich in diesem Augenblick um . . . Es war um sie her ein
Geräusch hörbar geworden . . . Über den Fußboden eilte eine jener kleinen
Schlangen, deren Augen einen phosphorescirenden Glanz von sich geben
. . . Lucinde zog erschreckt den Fuß zurück, sah die künstliche Ruhe der an
südliche Eindrücke gewöhnten und der Schlange nicht achtenden Herzogin
und erwiderte nach einiger Sammlung:

Benno von Asselyn fürchtet, an die bestrickende Olympia ein Herz zu
verlieren, das – ich will es Ihnen verrathen – einem jungen jetzt in London
lebenden Mädchen gehört . . . Sagen Sie aber nichts davon der Fürstin! . . .

Die Züge der Mutter konnten sich nicht beherrschen . . . Sie verklärten
sich . . . In ihrem brieflichen Verkehr hatte sie nie auf eine Frage nach Ben-
no’s Herzen deutliche Antwort erhalten . . .

Wen liebt – Signore – Benno? fragte sie mit einer sich bekämpfenden
Theilnahme, deren leidenschaftlichen Ausdruck jedoch ihr ganzes Antlitz
verrieth . . .

Er liebt unglücklich . . . sagte Lucinde immer forschender und schon mit
triumphirenden Blitzen aus ihren dunkeln Augen hervorlugend . . . Sein be-
ster Freund nächst dem Bischof und dem Dechanten Franz von Asselyn – Die
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Herzogin schlug ihre Augen nieder – ist ein junger reicher Kaufherr, Thie-
bold de Jonge . . . Beide wurden, ohne es zu wissen, zu gleicher Zeit von
einer Liebe zu einem Mädchen ergriffen, das damals noch halb ein Kind war
. . . Armgart von Hülleshoven ist ihr Name . . .

Armgart von –? . . .
Lucinde mußte den Namen wiederholen . . . Der Mutter klopfte das Herz

. . .
Armgart von Hülleshoven . . . sagte die Listige, die sich rüstete, der Herzo-

gin ein für allemal das Geringschätzen ihrer Person zu verderben . . . Sie ist,
hauchte sie, die zärtlichste Freundin jener Gräfin Paula, die die Gattin des
Grafen Hugo geworden . . . Schon einmal geriethen beide Freunde um diese
Neigung in Streit . . . Einer entsagte zu Gunsten des andern . . . Darüber fand
Armgart Zeit, erst eine Jungfrau zu werden, die überhaupt an Liebe denken
darf . . . Ein wunderliches Älternpaar hat sie aus Witoborn nach England ge-
schickt, wo sie im Hause einer Lady Elliot lebt und ihre Zärtlichkeit für zwei
Liebhaber zugleich an dem Widerstand gegen einen dritten prüfen kann . . .
Dieser hat das glücklichere Loos getroffen, jetzt in ihrer Nähe leben zu dür-
fen . . . Es ist dies jener Wenzel von Terschka, der, wie man sagt, nur um
ihretwillen Priestergelübde und Religion und was nicht alles aufgab – . . .

Pater Stanislaus? sagte hocherstaunt und sich ganz vergessend die Her-
zogin . . .

In der Ferne donnerten Böller und schmetterten rauschende Fanfaren . . .
Sollten Sie in Ihrem Briefwechsel mit Herrn von Asselyn – . . . wagte sich

jetzt Lucinde ganz keck heraus . . .
Ich? . . . Mit wem? . . . fuhr die Herzogin auf . . .
Ja Sie, Hoheit, Sie allerdings – mit Benno von Asselyn – . . . lächelte Lu-

cinde . . .
Die Herzogin war aufgesprungen . . . Die Bewegung ihres Schreckens, die

der Furcht zunächst vor Olympien galt, war erklärlich . . . Der Schrecken
konnte aber auch von etwas anderm kommen . . . Die Zweige hatten in näch-
ster Nähe gerauscht, wie unter Berührung eines leise Dahinschleichenden
. . .

Man ist doch sicher hier . . . konnte noch die Herzogin ihren Schreck mas-
kirend, fragen . . .

Da deutete sie aber schon mit einem Aufschrei auf die grüne Decke des
Weinlaubs, aus der sich spitze Hüte und Männerköpfe erhoben . . .

Lucinde wollte im selben Augenblick entfliehen . . . Vergebens . . . Schon
hatten sie von hinten zwei Arme ergriffen . . .

Eine wilde Physiognomie, die nur die eines Räubers sein konnte, grinste
sie an . . . Ein widerwärtiger, dem gemeinen Italiener eigner, vom Genuß der
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Zwiebel und des Lauchs kommender Athem nahm ihr die Besinnung . . . Sie
konnte nicht von der Stelle . . .

Die Herzogin war an den Aufgang der Altane gestürzt und rief:
Räuber! Räuber! Räuber! . . .
Sie rief diese Worte – sie wußte selbst nicht, ob im Schrecken über den

Überfall oder in dem über Lucindens Voraussetzung eines Briefwechsels
zwischen ihr und Benno . . . Sie wiederholte sie muthig, trotzdem daß un-
ter dem Weinlaub alles lebendig wurde, wilde Männer in abenteuerlichen
Trachten den Rand der Altane erkletterten, Pistolen und Dolche blitzten,
Lucinde in die Arme eines Athleten geworfen wurde, der die Mauer schon
erklettert hatte, während der erste, der bereits oben war und die im stillen
Gespräch Verlorene von hinten überfallen hatte, Miene machte, nun auch
die Herzogin zu ergreifen . . . Die Räuber trugen die Tracht der Hirten, kurze
Beinkleider, Strümpfe, Jacken, offene blaue Brusthemden; die Gesichtszüge
waren von Bart und künstlichen Farben entstellt; die braunen sehnigen Hän-
de eines dritten, der dem zweiten nachkletterte, stopften Lucinden, die vor
Schrecken nicht einen Laut mehr von sich geben konnte, ein buntes Tuch in
den Mund . . .

Während die Herzogin, halb auf der Flucht, halb muthig wieder innehal-
tend, ihre Hülferufe fortsetzte, sah sich Lucinde schon in den Armen des
Riesen, der sich, auf den Rücken zweier andern sich stützend, an die Wand
feststemmte und die Beute herunterzog mit den der Situation völlig wider-
sprechenden Beschwichtigungsworten:

Haben Sie doch keine Furcht, schönste Altezza! . . . Ei, Eure Excellenza
sollen so gut schlafen, wie in Ihrem eigenen Schlosse . . . Es ist nur ein Spaß,
Signora Excellenza . . . Tausend Zechinen . . . Ei, das wird eine so schöne
Dame ihren Freunden schon werth sein . . .

Da Lucinde den Muth einer Frau sah, die doch von ihr soeben so scharf
verwundet worden, ergriff sie Beschämung . . . Sie hielt sich an einem
großen Oleanderstamm, der von draußen her an der Mauer aufwuchs, wühl-
te sich in dessen schwanke Zweige, die sie nicht lassen wollte, und wider-
stand um so mehr dem Räuber, als sie hinter sich ein wildes Geschrei hörte,
das halb aus deutschen, halb aus italienischen Lauten bestand . . .

Da ließ der Riese loser und loser . . . Lucinde hielt sich mit allen Kräften
. . . Hinter sich hörte sie ein Ringen, ein Kämpfen . . . Eine Ahnung erfüllte
sie . . . Sie krallte sich fester und fester . . . Da ein Schmerzensschrei wie von
einem Verwundeten in der Nähe . . . Nun ein Pistolenschuß . . . Jetzt stürzte
sie selbst von der Mauer . . . Der Rauch um sie her, ihr Sturz, die Angst, die
Hoffnung – sie verlor die Besinnung . . .

Als sie wieder zu sich gekommen, lag sie noch auf dem Boden des Wein-
bergs . . . Eben ließ man von oben Leitern herab . . . Die Terrasse oben stand
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voller Menschen . . . Waffen klirrten noch immer . . . Graf Agostino, seiner
schweren Reiterstiefeln nicht achtend, stieg von oben hernieder . . . Neben
ihr lag in seinem Blut der gewaltige Riese, den ein Pistolenschuß getroffen
hatte von der Hand eines Mönches. Der Muthige kniete neben einem andern
Mönche, der verwundet am Boden lag . . . Da hüllte sich ihr wieder alles in
Nacht . . .

Als sie aufs neue erwachte, befand sie sich in dem großen Saale der Villa
. . .

Wüst durcheinander standen die Tische und Sessel. Das Fest war zu En-
de. Die Kronleuchter brannten nur noch dunkel. Die Zahl von Menschen
um sie her war geringer geworden . . . Düsterblickend stand Graf Sarzana
. . . Sein Auge hatte eine Macht, vor dem sie das noch so schwache ihri-
ge niederschlug . . . Sie hörte Ausbrüche des Erstaunens . . . Wer hätte sich
auch denken können, daß an einem so lebhaften Abend, unter so vielen
Tausenden von Menschen Räuber es wagen würden, ihren gewöhnlichen
Anschlag – Gefangennehmung von Personen, die sich durch Lösegeld los-
kaufen mußten – in Ausführung zu bringen . . . Die Räuber waren unter dem
dichten Weinlaubdach hinweggeschlichen, hatten sich der einsamsten Stel-
le des Gartens genähert und würden ihren Raub wenigstens mit Lucinden
ausgeführt haben, wenn nicht die beiden Mönche, freilich auch ihrerseits in
unerklärlicher Absicht, den gleichen Weg genommen und so ihr die Freiheit
erhalten hätten . . . Der Mönch mit dem Todtenkopf entriß einem der Bandi-
ten ein Pistol und schoß es auf die gewaltige Gestalt ab, die Lucinden schon
davontrug . . . Ihn selbst hatte dann ein leichter Messerstich verwundet . . .
Der jüngere Mönch aber, Pater Sebastus, war lebensgefährlich von einem
Stilet verwundet worden . . . Lucinde blieb unversehrt . . . Sogar der Brief
an Bonaventura war nicht aus ihrer Brust geglitten . . .

Das gehört zu Italien! sprach eine Stimme . . . Kommen Sie, wenn Sie
können – Ihr Wagen wartet schon . . . Die Fürstin ist schon lange fort . . .
Graf, Sie begleiten doch die Signora – . . .

Lucinde sah die Herzogin von Amarillas nicht . . . Sie hörte aus diesen
Worten nur: Diese Signora – die die Tochter eines Schulmeisters vom Lande,
eine Abenteurerin ist – die ehemalige Braut des einen dieser Mönche – die
Genossin des andern bei gewissen, unenthüllbaren, heimlichen Dingen! –
Lassen Sie lieber dies Geschöpf! . . .

Durch die geöffneten Fenster schimmerten die Sterne . . . Hätte sich al-
lerdings Lucinde je einen solchen mit Klingsohr noch zu erlebenden Abend
träumen lassen können, als sie in ihrem Pavillon auf Schloß Neuhof unter
den Ulmen wohnte und H. Heine’s Liederbuch las, das ihr Klingsohr ge-
schenkt . . . Klingsohr – um ihretwillen jetzt vielleicht todt! . . .
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Der Graf erbot sich voll Zuvorkommenheit zur Begleitung . . . Die Mönche
bleiben hier; sagte er . . . Der eine ist zu schwer verwundet, der andere
leichter . . . Aber Pater Vincente bewacht und pflegt sie beide . . . Auch ist
schon ein Arzt bei ihnen . . . Sie liegen drüben beim Haushofmeister . . . Die
Villa bleibt die Nacht über bewacht . . . Der Bargello läßt zehn Mann Wache
zurück . . . Sie werden, denk’ ich, ausreichen . . .

In der That war nun auch alles schon zerstoben und verflogen . . . Der
alte Fürst Rucca war so rasch entflohen, als wenn er sich wirklich an der
adriatischen Küste befunden hätte . . .

Von dem getödteten Räuber versicherte man, es wäre der berüchtigte Pas-
quale Grizzifalcone selbst gewesen . . . Cardinal Ceccone hatte sich nach
dieser Recognition sofort von Lucindens Ohnmacht losgerissen, war in den
Garten geeilt, wo die Leiche lag, und hatte sich jeden Gegenstand verabfol-
gen lassen, der sich in den Taschen des Gefallenen vorfand . . . Dann war er
eilends in seine glänzende Carrosse gestiegen und mit seinen beiden »Cau-
datarien« (Schleppträgern) in seine Wohnung gefahren, die mit der Sr. Hei-
ligkeit unter einem Dache lag, nach dem Vatican . . .

Graf Sarzana lächelte spöttisch bei diesem Bericht und bot Lucinden den
Arm . . . Sie schwankte . . . Tief erschöpft schritt sie an den Wagen . . .

Beide fuhren nach dem Palazzo Rucca am Pasquino.

4.

Ganz Rom war von der gestrigen Begebenheit erfüllt. Der Schrecken des
Kirchenstaats, Grizzifalcone, war getödtet worden von einem deutschen
Franciscanermönche! . . .

Der Messerstich, unter dem der Genosse des Mönchs zusammengesunken
war, hätte besser diesem gebührt! hieß es bei den Meisten . . . Grizzifalcone
wurde bemitleidet! . . . – »Der Ärmste starb ohne Beichte –!« sagten selbst
die, die ihm vielleicht den längst verwirkten Tod gönnten . . . Noch mehr!
In der Sphäre der Prälatur, des Adels, des gebildeten Gelehrtenstandes gin-
gen seltsame Versionen . . . Da war Grizzifalcone nicht zufällig, sondern aus
geheimen Absichten »ermordet« worden . . . Man sah die Kutsche des Cardi-
nals hin und her fahren . . . »Was man solchen Staatsmännern alles aufbür-
det! Man beschuldigt sie, selbst ihre besten Freunde nicht zu schonen!« . . .
So lautete ein bittres Wort, das aus der Sphäre der »Verschwörungen«, wir
wissen nicht, ob des jungen oder des alten Italien kam . . .

Die Ärzte, die der Cardinal in die fürstlich Rucca’sche Villa geschickt hatte,
erklärten, daß die Wunde, die der deutsche Mönch und Gefangene von San-
Pietro in Montorio empfangen, so besorgnißerregend wäre, daß sie einen
Transport desselben auf die Tiberinsel San-Bartolomeo zu den Benfratellen
für unerläßlich hielten . . .
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Der Laienbruder Hubertus kam mit einem leichten Verband davon . . . Er
ließ sich diesen nach seinen ihm eigenthümlich angehörenden chirurgischen
Kenntnissen anlegen und bedauerte nur, nicht gleichfalls zu den Benfratel-
len kommen zu können, wofür nach Pater Vincente’s Äußerung keine Hoff-
nung war . . . Wenn der Tragkorb den Pater Sebastus abholte, wollten sie
ihm das Geleit geben und dann in ihre luftige Höhe nach San-Pietro zurück-
kehren . . . Der Sack des Klosters war gestern über und über gefüllt gewesen;
aber im Tumult des Überfalls, des Schießens, der allgemeinen Auflösung des
Festes war er von irgend einer vorsorglichen Seele aufbewahrt, d. h. gestoh-
len worden . . .

Der Stiletstich war dem verwundeten Pater Sebastus in die Rippen ge-
drungen . . . Er hatte die Besinnung, athmete aber schwer und durfte nicht
sprechen . . . Was in seiner Seele lebte, mühte sich Hubertus statt seiner
zu sagen . . . Er traf nicht alles . . . Pater Vincente, der neben den beiden
auf Maisstrohbetten ruhenden Verwundeten und mit dem Luxus einer auf
der Erde ausgebreiteten Matratze geschlafen hatte, berührte das Unsagbare
schon näher, wenn er sprach: »So ist es mit all unsrer Sehnsucht! Ich kann
mir denken, daß ihr beide euer Leben lang nach dem Anblick Roms ge-
schmachtet habt, und die erste Nacht, wo euch vergönnt war, euch am Ziel
eurer Wünsche zu fühlen, mußte so verderblich enden! Im Coliseum priesen
wir die menschlichere Zeit, die uns nicht mehr den wilden Thieren vorwirft!
Raub und Mord sind darum von diesem Boden nicht gewichen! . . . « »Man
kann Italien nicht verwünschen, das neben Räubern auch einen Pater Vin-
cente hervorbringt . . . « dachte Hubertus . . . Das sah er wohl, Klingsohr’s
Bewegungen kamen nicht von den Phantasieen des Wundfiebers allein her
. . . Lucinde in Rom! . . . Lucinde in so glänzenden Verhältnissen! . . .

Hubertus hatte die Landsmännin bei ihrer Annäherung an die Bettler-
schaaren zuerst erkannt und Klingsohr auf sie aufmerksam gemacht . . . Die-
sem war sie anfangs eine Täuschung der Sinne, eine Luftspiegelung gewesen
. . . Soll diese erste römische Nacht mich toll machen! rief er . . . Bald aber
sah er, daß auch Lucinde sie erkannte, von dem Offizier, der sie begleitete,
fortzukommen suchte und ängstlich ihren Anblick vermied . . . Nun wagte er
dem muthigern Bruder Hubertus zu folgen . . . Sie umgingen den Stand des
Feuerwerks, schlichen sich in den Park, in den Garten, sahen, wie Lucinde
sich von ihrer Gesellschaft frei machte und entfloh . . . Dennoch schnitten
sie ihr den Weg ab . . . Nun schien sie ihnen wirklich Gehör geben zu wollen
und schon hatte Hubertus manchem Fragenden den Brief und die Lands-
mannschaft als einen äußern Grund bezeichnet, den ihr Verlangen haben
durfte, jene Dame zu sprechen . . . Endlich riefen sie ihr zu, redeten sie an
– nun war sie gezwungen, sich ihnen zu stellen . . . Hubertus wußte, was
sie Klingsohr gewesen . . . Dieser sah, wie Lucinde, Rom schon längst als das
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Höchste aus Erden an, als das Paradies der Seligen schon hienieden . . . Beim
ersten Wort, beim ersten Gruß erging er sich in jenem Entzücken seines ge-
knickten Geistes, das ihm in so beglückender Situation, wie in den besten
Zeiten seiner Vergangenheit, wiederkehren mußte . . . Selbst die Eifersucht
loderte auf, als Lucinde nach den Offizieren spähte, dann die Aufschrift des
Briefes im Dunkeln zu erkennen suchte . . . Zerreiße den Brief! rief er. Wir
wollen ihn nie, nie geschrieben haben! Bist du hier nicht mächtiger, als ein
Bischof! Wer feiert eine Hochzeit – als mit dir! Sieh diese Fackeln, diese Feu-
erflammen – wie Nero möcht’ ich Rom anzünden, um deine Epithalamien
zu singen! . . . Jesus hilf, sprach diesmal voll Bangen Hubertus statt seiner
. . . Dazwischen kam die Herzogin und bald der Trupp der Offiziere und
der jungen Prälaten . . . Die beiden Bettler wurden verwiesen, hart bezeich-
net mit den ihrer Keckheit gebührenden Worten . . . Aber die Ungeduld, die
Freude, die Spannung auf Verständigung nach so langer Trennung hatte sie
beide wie im Wirbel ergriffen . . . Diese wilde festliche Nacht konnte so nicht
enden; sie schien alles zu erlauben . . . Sie ließen den Pater Vincente beim
Sack des Klosters, den die Köche, Diener und vornehmen Damen füllten . . .
Sie streiften zum Garten hinaus, erkannten die Möglichkeit, ihm von der
Landstraße, vielleicht vom Feld her beizukommen . . . Nur ein Wort noch
Lucinden, nur noch eine Bitte um Wiedersehen, um die Begegnung in ei-
ner Kirche, etwa wie im Münster zu Witoborn zu den Füßen des heiligen
Ansgarius . . . So sahen sie jene schleichenden Räuber, wurden Zeugen des
Überfalls, Lucindens Retter . . . Klingsohr’s Erinnerung an die Zeit der Men-
sur stählte seinen entnervten Arm; ohne Waffe erhob er ihn, rang gegen das
geschwungene Stilet des Banditen, riß diesen nieder und erlag im Stürzen
nur einer größern Gewandtheit und der gereizten Wuth der Entfliehenden,
die den Garten sich beleben sahen, während Hubertus schon den Riesen zu-
gleich mit Lucinden niederzog aus den Zweigen des Oleanders, in denen sie
sich festhalten wollte . . . Hubertus drückte das eroberte Pistol los – ohne
Scheu, wie einem Jäger geläufig war, der schon manchen Wilddieb nieder-
geschossen hatte . . .

Pater Vincente erfuhr, daß die gerettete Dame den beiden Deutschen
werth und näher bekannt war . . . Wieder offenbarte er die Vertrautheit mit
einigen deutschen Worten . . . Über sich selbst sprach Pater Vincente wenig
. . . Selbst die Neigung des gesprächsamen Hubertus, sich, wo er nur konnte,
in der Sprache des Landes der Schönheit und der Banditen zu vervollkomm-
nen, ergriff er nicht als Anlaß weltlicher Unterhaltung, sondern erinnerte
ernst an jene Bitten, die für Kranke zu sprechen die vorgeschriebene Regel
des kirchlichen Lebens ist . . . Dann – ohne den Sack mit Lebensmitteln ins
Kloster zurückzukehren –! Eine Aussicht war das auch auf einen Dorn zur
Märtyrerkrone mehr . . .
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Um elf Uhr sollte der Tragkorb jener Benfratellen kommen, die einst auch
Wenzel von Terschka so wohl verpflegt hatten . . . Wäre Klingsohr nicht
Mönch und bereits dem römischen Glauben gewonnen gewesen, so hätte
man ihn jetzt in eine Anstalt gebracht, wo in Rom »Neuzubekehrende« (Ka-
techumeni und Convertendi) in solchen Fällen leibliche und geistliche Pfle-
ge zu gleicher Zeit erhalten . . . Das Geringste doch, womit sie dann für die
Genesung beim Scheiden danken können, ist ein Übertritt . . .

Um zehn Uhr schon kam die junge Signora vorgefahren, die gestern hat-
te von Räubern entführt werden sollen und heute der Gegenstand des Ge-
sprächs und der Aufmerksamkeit für ganz Rom war . . . Man nannte sie, wie
solche Verwechselungen vorkommen, bald eine Fürstin, bald eine »spani-
sche Herzogin« . . . Das »Diario di Roma«, die Staatszeitung Sr. Heiligkeit,
war noch nicht mit dem aufklärenden Bericht erschienen, wenn die schweig-
samste aller Zeitungen überhaupt von dem ärgerlichen Vorfall Act nahm . . .

In Italien ist noch bei Hochzeiten die Sitte des »Lendemain« üblich . . . Der
Palazzo Rucca am Pasquino wurde von Wägen und den Abgeordneten der
fünftausend privilegirten Bettler Roms (der »Clientela« der alten Römerzeit)
den ganzen Tag nicht frei . . . Auch nach dem Befinden der Donna Lucinda
mußte gefragt werden . . . Sie selbst hatte ein Dankopfer darzubringen für
ihre Rettung . . . Der nächsten Madonna gebührte der Sitte gemäß diese
Huldigung . . . So hörte sie die Messe in San-Giovanni di Laterano, dem der
Rettung nächstgelegenen Gottestempel . . . Graf Sarzana hatte sie auf diese
Sitten beim Nachhausefahren aufmerksam gemacht . . . Er war im Wagen
zurückhaltender gewesen, als in der Gesellschaft . . . Am Pasquino war er
ausgestiegen . . . Vom Wein, von den Abenteuern und dem Rendezvous bei
der Messe – so ließen sich denn doch wohl auch seine Andeutungen verste-
hen – erregt, declamirte er Verse an die Säule des Hadrian, an die Obelisken
des Venetianerplatzes, an denen sie vorüberfuhren, misbrauchte aber nicht
die Vortheile des Alleinseins mit dem offenbar zum Tod erschöpften Mäd-
chen . . . Als sie heute den Pasquinostein mit Gensdarmen besetzt fanden,
sagte er: Ist diese Wache nicht selbst schon eine Satire? . . .

Die Messe war wie immer in dem »stiefmütterlich« behandelten und ge-
gen die Sanct-Peterskirche zurückgesetzten Gottestempel am Lateran ein-
sam und der große, wie fast alle römischen Kirchen einem Concertsaal ähn-
liche Raum lag ganz in jenem Schweigen, das die Sammlung unterstützen
konnte . . . Lucinde kniete und träumte . . . Graf Sarzana fehlte . . . Er hatte
sich in aller Frühe schon wegen seines Ausbleibens entschuldigen lassen –
Im Duft des Weihrauchs sammelte sie sich . . . Secreta – Canon – »Wandlung«
– sie unterließ kein Kreuzeszeichen und dachte an die noch schlummernden
jungen Ehegatten – an die Morgengeschenke, die Ceccone schon in aller
Frühe für das junge Paar geschickt hatte – auch für sie lag eine kostbare
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Broche, Venetianer Arbeit, dabei – An Graf Sarzana’s Schnurrbart und un-
heimliche Augen – An die schlaflose Nacht ihrer Feindin, der Herzogin von
Amarillas – An Hubertus und seine Vertrautheit mit der ältesten Geschich-
te des Kronsyndikus – An Klingsohr’s möglichen Tod – An Bonaventura . . .
Dann sang der Priester: Ite Missa est! . . .

Mit gestärkter Kraft schritt Lucinde über die bunte Marmormosaik des
Fußbodens dahin . . . Sie trat aus den Reihen der großen Porphyrsäulen hin-
aus auf den Platz der »heiligen Treppe« und ließ sich von ihrem Bedienten
in den Wagen helfen . . .

Der Bediente erzählte, der ganze Weg bis zu Castel Gandolfo, wohin Se.
Heiligkeit heute frühe hinausgefahren, wäre des Räuberüberfalls von ge-
stern wegen mit Carabiniers besetzt und würde eben noch von einzelnen
Trupps der Leibwache bestrichen, unter denen sich auch Graf Sarzana be-
funden hätte . . . Deshalb hatte er bei der Messe fehlen müssen . . . Lucinde
konnte erwarten, daß Se. Heiligkeit selbst sie nächstens beriefen und ihr
persönlich seinen Glückwunsch abstatteten . . . Daß die Regierung hier über
den Tod Grizzifalcone’s anders dachte, als jeder gewöhnliche Freund der
Ordnung, wußte sie schon . . . Besonders sollte der alte Fürst Rucca daran
auf verdrießliche Art betheiligt gewesen sein . . . Er hatte ihr kaum einen
guten Morgen! gewünscht, als er ihr auf der Marmortreppe seines Palazzo
bei ihrer Ausfahrt begegnete und murmelnd in die Bureaux seines Parterre
schlich . . .

Die Fahrt zur Villa Rucca dauerte nur wenige Minuten . . . Aber der
Überblick einer Welt konnte sich für ein Wesen wie Lucinde in sie zusam-
mendrängen . . . Das Nächste: Sollte Klingsohr die Nacht über gestorben
sein? war schon abgethan . . . Vor einigen Jahren hätte Lucinde darin ei-
ne Gunst des Zufalls gefunden . . . Auf ihrer jetzigen Höhe war ihr ein in
Clausur eines strengen Klosters lebender ehemaliger Verlobter kein zu ge-
fährliches Schreckbild mehr . . . Sie hätte ja lieber mit Klingsohr und Huber-
tus mehr verhandelt . . . Sie mußte es auf alle Fälle . . . Der Herzogin von
Amarillas wegen, die sie »unschädlich« machen wollte . . .

Wie stand sie überhaupt jetzt zu dieser »Posse des Lebens?« . . .
Sie lehnte in ihrem offnen Wagen, die Hände ineinandergeschlagen und

auf ihren weißseidnen Polstern ausgestreckt, wie eine Fürstin . . . Das al-
so bot ihr denn doch in der That Rom! . . . Sehet her, so lohnte sich jener
Gang zu dem Bischof, bei dem sie einst ihre »hessische Dorfreligion«, das
Lutherthum, abgeschworen hatte . . . Der »Augenblick«, der goldene »Au-
genblick«, wie er jetzt dem auf dem goldenen Kreuz über der Kapelle »zur
heiligen Treppe« blitzenden Sonnenschein glich, gehörte ihr, ihr, der »vom
Leben Erzogenen«, mit »Thränen Getauften« – – wie sie im Beichtstuhl zu
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Maria Schnee in Wien, anzüglich genug für – den ungetauften Bonaventu-
ra, gesprochen hatte. Sie wollte diesen Augenblick ihr Eigenthum nennen;
sie wollte ihn sobald nicht wieder fahren lassen . . . Sie wußte, daß sie hin-
untersteigen würde . . . O, das kannte sie schon als ihr altes Lebensloos . . .
Aber bei einem Sturz kommt es auf die Höhe an, von wo herab! . . . Die Be-
dingungen des künftigen Elends, das sie vollkommen voraussah, richteten
sich nach der Lage, die sie verließ . . . So dachte sie: Jetzt oder nie! . . .

Was ist das mit dem Grafen Sarzana? . . . Warum will mich die Herzogin
von Amarillas nicht bei sich behalten? . . . Warum flüstert der Cardinal so lä-
chelnd mit dem interessanten, geistvollen Offizier, der mir offenbar den Hof
macht und doch – . . . Warum lächelten beide so zweideutig? . . . Seitdem
Lucinde damals vor Nück zu Veilchen Igelsheimer entflohen war, hatte sie
für die Verwickelungen des Lebens Gigantenmuth bekommen . . . Sie hatte
auch den Muth, vor nichts mehr – zu erröthen . . . Sie ahnte, was zwischen
Ceccone und dem Grafen Sarzana vor sich ging . . . Daß sie nicht um Kleines
zu erobern war, hatte sie wohl schon gezeigt . . . Ja – haßte sie nicht eher
die Männer überhaupt? . . .

In »Maria Schnee« hatte sie nicht Zeit gefunden, Folgendes zu beichten:
Sie hatte das Kattendyk’sche Haus um den Thiebold’schen Streit über die

Kreuzessplitter verlassen . . . Sie war zur Frau Oberprocurator Nück gezo-
gen, die sich schon längst ihre wärmste Freundin und Bewundrerin nannte
. . . »Jede kluge Frau« – stand in Serlo’s Denkwürdigkeiten – »macht die
zu ihrer Freundin, die ihrem Platz bei ihrem Manne gefährlich zu werden
droht. Kühlt sich durch eine nähere Bekanntschaft dann nicht an sich schon
die Glut des Interesses beim einen oder andern ab, so hat die Frau den Vort-
heil, der Welt die böse Nachrede zu verderben . . . « So dachte freilich die
Oberprocuratorin nicht, aber die Wirkung blieb dieselbe . . . Lucinde war
bei den täglichen, mit Frau Dr. Nück gepflogenen Erörterungen über Klei-
derstoffe, Farbenzusammenstellungen und die Echauffements ihres Gesichts
nirgends vor ihrem Mann sicherer, als in seinem eignen Hause . . . Dennoch
verließ sie es, als sie eine grauenhafte Sage, die über Nück im Munde des
Volkes ging, bestätigt fand. Er selbst hatte es ihr einst gesagt, daß sich ihm
zuweilen eine Binde vor die Augen legte, die ihn verhinderte zu wissen, was
er thäte . . . Dann müßte er Hand an sich selbst legen . . . Es waren wirkliche
Thränen – »der Nervenschwäche«, die ihm flossen, als er sagte, in solcher
Lage würd’ er einmal sterben, wenn nicht ein Wesen um ihn wäre, das ihn
vor Wahnsinn bewahrte . . . Was halfen die »Davidsteine« aus seiner Beichte
bei Bonaventura –! Was half die Erkenntniß, daß jeder, jeder Geist unterge-
hen muß, der anders spricht und handelt, als er denkt – . . . Am achten Tag
nach Lucindens Einzug in sein Haus wollte sie ihm in seine Zimmer einen
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spätangekommenen Brief tragen und fand ihn hängend unterm Kronleuch-
ter. Das Sopha darunter, das auf Rollen ging, war zurückgeglitten . . . Der
Anblick war furchtbar . . . In Momenten der Gefahr bewährte sich Lucinde
nicht. Sie sah Hammaker den schwebenden Körper hin- und herschaukeln;
sie hörte die »Frau Hauptmännin« ein Wiegenlied auf ihrer Guitarre dazu
klimpern; die Blätter in Serlo’s Erzählungen vom Pater Fulgentius und Hu-
bertus flogen auf . . . Sie floh vor dem grauenhaften Anblick, ohne den Muth
zu haben Lärm zu machen . . . Ja sie fühlte mit grausigem Gelüst der That
des Hubertus nach – ihn ruhig hängen zu lassen – den lebensmüden, ge-
wissenszerrütteten Mann – der sie in so entsetzliche Verwickelungen des
Lebens geführt, der so viel Verleumdungen und Zweifel über sie in Bona-
ventura’s Urtheil verpflanzt hatte . . . Aber nun vor sich selbst als dann einer
Mörderin erbebend, konnte sie nichts thun als die Flucht ergreifen . . . Sie
raffte ihre wichtigsten Sachen zusammen, klingelte und lief wie von bösen
Geistern verfolgt zu Veilchen Igelsheimer in die Rumpelgasse . . . Die Nacht
über mußte sie annehmen, daß der Oberprocurator – durch ihre Schuld! –
todt war . . . Sie blieb einige Tage versteckt, sie, die Mörderin des Verhaß-
ten . . . Allmählich erfuhr sie, daß Nück noch lebte und nur heftig erkrankt
war . . . Über diese Annäherungen ihres Lebens an Brand und Mord verließ
sie die Residenz des Kirchenfürsten. Sie folgte Bonaventura nach Wien . . .
Gefeit gegen alles, zog sie Männertracht an und lebte wie ein Mann . . . Sie
hatte seitdem nichts mehr von Nück gehört, als daß er, zurückgezogen von
den Geschäften, auf dem Lande wohnte . . .

So war sie reif für Rom! . . . Ihrem Auge hatte sich die sittliche Welt aller
Hüllen entkleidet, wie nur einem katholischen Priester, der, um den Him-
mel lehren zu können, in den Vorkommnissen der Hölle unterrichtet wird
. . . Sie haßte und verachtete, was sie sah – und im Grunde nichts mehr, als
die Männer . . . Für diese hohen Würdenträger der Kirche, für diese Tau-
sende von ehelosen Geistlichen, die Rom zählt, war ihr jeder Begriff von
Tugend zur Täuschung geworden. Ist Rom »mit Ablässen gepflastert«, wie
jener Pilger zu Bruder Federigo gesagt hatte, so sind die Sünden dort wie
Straßenstaub . . . Die Beichtstühle der katholischen Welt scheinen in Rom
mit den Geheimnissen der Menschen seit zwei Jahrtausenden umgestürzt
und ausgeschüttet worden zu sein . . . Ja sogar der Heiligste der Menschen,
der Bischof von Castellungo, war – »ungetauft«! . . . Sein Rival, Pater Vin-
cente, hatte für einen geträumten »Kuß in der Beichte« gebüßt! . . . Lucinde
nahm nichts mehr, wie es sich gab; sie zweifelte an Allem . . .

Dem »ungetauften Heiligen« hatte Lucinde in Wien Dinge gebeichtet, die
bei diesem allerdings ihren Besitz der Urkunde Leo Perl’s in Schach halten
konnten . . .

Bonaventura durfte nach diesen Geständnissen ruhiger werden . . .
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Sie hatte in der That begonnen von ihrer Bonaventura schon bekannten
Begegnung mit Räubern . . . Sie hatte erzählen müssen vom Eindruck, den
auf eine nicht von ihr genannte, aber leicht zu erkennende Person (Bona-
ventura ergänzte sich: »Nück!«) die Mittheilung gemacht hätte, daß jener
Hammaker seinem frühern Gönner eine tödtliche Verlegenheit hinterlassen
wollte durch eine ins Archiv von Westerhof einzuschwärzende falsche Ur-
kunde . . . Sie hatte Nück’s Betheiligung als eine nur passive dargestellt,
ihren eigenen Zusammenhang sowohl mit dem Brand wie mit dem Fund
des Falsificats nur als die äußerste Anstrengung, das Verbrechen zu hindern
. . . Dennoch – sie gestand es, war es ausgeführt worden . . .

Ein kurzer Schauder Bonaventura’s – ein Seufzen – »Was muß ein katho-
lischer Priester alles in der Beichte hören und verschweigen!« . . .

Dann fuhr sie fort und berichtete vollständig, Jean Picard hätte sogar für
seine Rettung und Flucht den Beistand eines Mannes gefunden, der zufällig
in ihm denjenigen erkannte, für dessen Wohl er noch die letzten Anstren-
gungen seines Lebens hätte machen wollen . . . (Bonaventura sagte sich:
»Hubertus!« . . . ) Was aus dem Brandstifter geworden, wußte sie nicht . . .
Nück hätte das Geschehene nicht ohne die größte Gefahr für seine Ehre auf-
decken können, wäre auch durch nichts dazu gedrängt worden, da sowohl
ein Ankläger fehlte wie die anfangs von ihm so gefürchteten Gelderpressun-
gen des Brandstifters, der sich von seinem Unternehmen mit gutem Grund
die stete Beunruhigung und Ausschröpfung Nück’s hätte versprechen dür-
fen . . . Picard war in einem Grade verschollen, daß man selbst seinen Tod –
wer weiß, ob nicht von den Händen seines ungenannten, von Bonaventura
errathenen Retters – annehmen durfte . . .

Alle diese Vorgänge beichtete Lucinde in ihrer vollen Wahrheit, gedrängt
von den Drohungen des Grafen Hugo . . . Sie warf ihre Sorge auf die heilige
römische, alleinseligmachende Kirche, auf die nahe Beziehung derselben zu
Gott, auf den Schatz der guten Werke, der die reichste Vergebung aller der
Sünden gestattete, die die weltliche Welt, die Welt des Gesetzes, die Welt
der Fürsten, ihrer Helfer und Helfershelfer nicht zu wissen braucht – – . . .

Das war die Lehre der Kirche, die ihr immer so wohlgethan . . . Die gab ihr
jenen Muth und jenes Talent, eine »Beate« scheinen zu können . . . Was auch
an Angst über diese Verbrechen in ihrer Seele lebte, sie warf alles auf Bo-
naventura . . . Seiner Vermittelung der grauenhaften und für ihren Ruf, ihre
Freiheit so gefährlichen Vorgänge vertraute sie – seiner »vielleicht noch für
sie erwachenden« Liebe – seiner Furcht auch vor ihrem zweiten »Geheim-
niß« – über ihn selbst . . . Zu Enthüllungen über die Ursachen der Flucht
Lucindens aus dem Nück’schen Hause blieb die Zeit nicht gegeben . . .
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Den Ton der tiefsten Entfremdung gegen sie, einen Ton aus dem Urgrund
der Seele, den Bonaventura nicht überwinden konnte, milderten die prie-
sterlichen Formen . . . Da erklang der sanfte Ton der Güte, da das stille
Murmeln des Gebetes, da die ernste Ermahnung . . . Furcht über ihre Mit-
wissenschaft an seinem eigenen tiefen Lebensunglück beherrschte ihn nicht
. . . Schon beim ersten Nennen Bickert’s unterbrach er sie mit den Worten:
Jener Verbrecher, dessen Reue Sie immer noch unvollständig machen durch
das Zurückbehalten seines Raubes! Warum erhielt ich nie, was Sie von ihm
besitzen? Ist Ihr Bedürfniß, sich an mir zu rächen, noch so lebhaft? Warum
sagen Sie mir nicht, was ich aus dem beraubten Sarge von Ihnen zu fürch-
ten habe? . . . Alle diese Fragen ließ Lucinde ohne Antwort und ihn selbst
verhinderte sein Stolz, verhinderte sein Schmerz um seines Vaters so schwer
bedrohtes Schicksal anzudeuten, daß er den Inhalt der Leo Perl’schen Schrift
kannte . . . Vollends mahnte die nächste Gefahr, die vom Grafen Hugo mit
Erneuerung des Processes drohte, zu dringend . . . Zu dringend sogar die
Möglichkeit, daß Lucinde ihrer Freiheit beraubt werden und die Beschlag-
nahme ihrer Papiere gewärtigen konnte . . .

Nachdem Lucinde in Bonaventura’s Ohr geflüstert hatte, was sie vom
Brand in Westerhof und aus Nück’s Mittheilungen über Hammaker’s Vor-
haben wußte, verlebte sie Stunden der höchsten Angst . . . Sie durfte irgend
eine Unternehmung, irgend eine Berührung mit dem Grafen Hugo erwarten
. . . Es wurden aber Tage daraus – zuletzt Wochen . . . Niemand mehr erkun-
digte sich nach ihr . . . Weder der Graf, noch Bonaventura . . . Hatte dieser
den Grafen so vollständig beruhigt, so ganz die von ihr eingestandene Fäl-
schung der Urkunde verschleiert? . . . Sie hörte Bonaventura’s italienische
Predigt; sie theilte die Bewunderung der Hörer sowohl über den Inhalt, wie
über die Form; sie frischte selbst ihre alte Kenntniß des Italienischen auf
und nahm Unterricht darin . . . Kein Wort aber kam vom Grafen, kein Le-
benszeichen von Bonaventura, der inzwischen nach Italien abgereist war –
ohne von ihr irgend einen Abschied gekommen zu haben . . .

Anfangs sandte sie ihm einen zornigen Fluch nach, dann erstickte der
Schmerz in Schadenfreude . . . Graf Hugo war denn also wirklich nach
Schloß Westerhof gereist und alle Welt erklärte die Heirath zwischen dem
Grafen und Comtesse Paula für so gut wie geschlossen . . . Paula vermählte
sich! . . . Es war das Gespräch der ganzen Stadt . . .

Inzwischen fing sie an bittre Noth zu leiden . . . Ihre Geldmittel waren
erschöpft . . . Was sollte sie beginnen? Welchen Weg einschlagen, um sich in
dieser so schwierigen Stellung eines alleinwohnenden Mädchens zu behaup-
ten? . . . Durfte sie es ein Glück nennen, wenn sie hier plötzlich – Madame
Serlo und ihren Töchtern wieder begegnete? . . . Wohl durfte die theaterlu-
stige Stadt beide alte Gegnerinnen zusammenführen. Serlo’s Kinder waren
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schnell herangewachsen und gefällige Tänzerinnen geworden. Sie protegir-
ten Lucinden, die sie herabgekommen, eingeschüchtert, in schon schwin-
dender Jugend sahen. Sie boten ihr nicht nur ihren eigenen Beistand, son-
dern auch den – ihrer Beschützer. Die Kinder waren leichtsinnig. Die Mutter
»genoß« nun, wie sie sagte, ihr Leben nach langer Entbehrung; sie genoß
es auch im Behagen, prahlen zu können; ja – »Herz« zeigen zu können, ge-
währte ihr, ganz nach Serlo’s Theorie, eine eigene Genugthuung . . . Frau
Serlo – das war ein elektrischer Leiter für die ganze begrabene Vergangen-
heit Lucindens . . . Sie erzählte jedem, was sie von Lucinden und Klingsohr,
von Jérôme von Wittekind, vom Kronsyndikus wußte . . . Daß Dr. Klingsohr
in Rom gefangen saß, war allgemein bekannt; oft genug wurde Lucinde in
die Lage gebracht, über diese Beziehungen Rede zu stehen . . .

Sie wohnte in der ärmlichsten Vorstadt . . . Empfehlungen von Beda Hun-
nius und Joseph Niggl öffneten ihr wohl manches fromme Haus; die Ge-
wohnheiten einer Convertitin behielt sie bei; sie blieb eine der eifrigsten
Besucherinnen der Kirchen und Andachten; aber ihre Lage wollte sich nicht
dadurch bessern . . . Von Nück wollte sie nichts begehren . . . In ihrer stei-
genden Noth dachte sie: Du schreibst an den Dechanten, wie ihr damals Bo-
naventura durch Veilchen hatte rathen lassen . . . Sie unterließ es . . . »Wenn
es nicht die Asselyns wären!« . . . Nun suchte sie selbst Stunden zu geben . . .
Ihre Musik suchte sie hervor . . . Sie versuchte sich sogar in dem ihr gänz-
lich versagten Gesange . . . Dies Letztere, um zugleich in der italienischen
Sprache sich zu vervollkommnen und sich rüsten zu können zu ihrer letzten
»Pilgerfahrt nach Rom« – »vor’m Zusammenbrechen« . . .

Sie nahm Singstunden bei Professor Luigi Biancchi . . . Sie waren bei
diesem gesuchten Maestro theuer . . . Aber für jede Stunde, die sie in der
Currentgasse nahm, gab sie eine in der Weihburggasse, wo Serlo’s Kinder
wohnten . . . Diese wollten den Cavalieren gegenüber, die die Tänzerinnen
des Kärnthnerthors auszeichneten, ihre vernachlässigte Bildung nachholen
. . . Eine Weile ging das alles leidlich . . . Aber wie viel Stunden ließen die un-
dankbaren Mädchen, die sie einst auf ihrem Schoose geschaukelt und so oft
auf ihrem Arm getragen hatte, absagen und rechneten sie nicht an! . . . Zum
Glück – bei ihrer Manie für die Ausbildung im Italienischen konnte sie so
wohl sagen – wurden eines Morgens die beiden alten Männer Biancchi und
Dalschefski – verhaftet! . . . Der Italiener, der Pole verschwanden auf dem
Spielberg bei Brünn, wo die »schwarze Commission« über die Revolutionen
tagte . . .

Das Aufsehen, das dieser Vorfall in ganz Wien machte, der Schrecken,
den darüber vorzugsweise Resi Kuchelmeister und Jenny Zickeles empfin-
den mußten, führte Lucinden diesen beiden Damen näher . . . Vielleicht
würde sie ganz in das Zickeles’sche Haus eingedrungen sein, wenn ihr nicht
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die noch bei Madame Bettina Fuld verweilende Angelika Müller, »die diese
Abenteurerin schon seit Hamburg kannte«, mit mehr als drei Kreuzen ent-
gegengetreten wäre . . .

Kurz nach Weihnachten hatte Lucinde Tage der Verzweiflung . . . Sie
sprach italienisch, wie eine geborene Italienerin, aber sie hatte Schulden
– Schulden – bis zum Ausgewiesenwerden aus Wien . . .

Schulden machen den Menschen erfinderisch . . . Sie wecken Genie bei
Dem, der dergleichen nicht zu besitzen glaubt . . . Die Resultate des Nach-
denkens jedoch über die Mittel, sich zu helfen, sind nicht immer unserer
moralischen Vollkommenheit günstig . . . Lucinde war nie »gut«; Mittel und
Wege, entschieden »schlecht« zu werden, boten sich ihr genug . . . Das wohl-
feilste darunter, sich unter die Protection irgend eines Mannes, der sie zu
lieben vorgab, zu begeben, vermied sie – . . . Aus zunehmender Abneigung
gegen die Männer überhaupt? . . . Wozu hatte sie so gut Italienisch gelernt!
– . . . »Freund der Seele, ich komme, um meinen Spuk mit dem Fund aus
dem Sarge zu entkräften! Ich will ihn in deine Hände zurückgeben! Ich will
mit dir die Frage erörtern: Was ist diese Welt, was Glaube, was unsere ganze
dies- und jenseitige Seligkeit?« . . . »Das blieb ihr denn doch noch immer üb-
rig, noch einmal nach Robillante und Castellungo schreiben zu können . . .
Jetzt vollends, wo sich Paula in der That – dem Verbrechen der Fälschung?
– hatte opfern müssen« – . . .

Lucinde rechnete und wühlte . . . Serlo’s Kinder waren hübsch, aber ohne
Geist. Ihre Lehrerin brauchte nur bessere Kleider anzuziehen, als sie sich
erborgen konnte, und sie hätte schon die Aufmerksamkeit dauernder ge-
fesselt . . . Wie sonst, so auch jetzt . . . Lucinde konnte verschwinden und
auffallen; sie konnte als Magd und als Königin erscheinen; die Devotion
war die Maske für beides . . . Blinzelte sie nur einmal mit der vollen Macht
ihrer kohlschwarzen Augen, gab sie sich mit dem ganzen Vollgefühl ihres
übermüthigen Geistes, so erstaunten Grafen und Fürsten, die, mit Serlo’s
Töchtern und Madame Serlo plaudernd, die schlanke schwarze Lehrerin
im einfachen Merinokleide nicht beachtet hatten . . . Nach einem solchen
Lächeln war ihr Mancher schon nachgesprungen, wenn die schlanke Kopf-
hängerin mit ihren französischen, von den Jesuiten de la Société de Marie
herausgegebenen Geschichtsbüchern sich empfahl . . . Madame Serlo hatte
sie dann beim Wiederbesuch mit einem Hohngelächter empfangen . . . Wä-
re Lucinde sentimental gewesen, sie hätte über dies ganze Familienleben
ausrufen müssen: O wärst du noch zugegen, du abgeschiedener Geist des
armen Vaters dieser Kinder! Sähe dein erbittertes Gemüth eingetroffen, was
du schon alles ahntest, als du auf dem Sopha lagst – und ich die Uhr zog, die
ich vom Kronsyndikus damals noch hatte, um nach der Stunde zu sehen, wo
du die Arznei nehmen mußtest! . . . Wie oft hatte Serlo gesagt: Und gesetzt,
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ich würde alt und erlebte, was ich voraussehe, ich kann mir denken, daß
ich das Gnadenbrot bei den Meinigen annehme! Nicht wie den alten Lear
hinausjagen würden sie mich; nein, ich bekäme die Reste von den Orgien,
die sie feiern; ich würde lachen wie ein Lustigmacher, würde leuchten bis
zur Treppe und die Trinkgelder nehmen, die dem Papa in die Hand gesteckt
werden . . . »Hunger – thut weh«! konnte Serlo dann wimmern, wie Edgar
im Lear . . .

An Menschenhaß und Weltverachtung nahm Lucinde immer mehr zu . . .
Sie hatte schon im Spätherbst bei einem Besuch des Praters die Entdeckung
gemacht, daß die aufgeputzte Besitzerin jener Menagerie von einem jungen
Mann begleitet war, über den die alte Holländerin mit ängstlicher Eifersucht
wachte . . . Lucinde wagte nicht ihn schärfer zu betrachten, seitdem sie ent-
deckte: Das war Oskar Binder, der entlassene Sträfling, der spätere Spieler
unter dem Namen »Herr von Binnenthal«! . . . Und von einem aufgehobenen
Spielclub hatte sie gehört, den ein Herr »Baron« von Guthmann hielt . . . Die
Entdeckung war bei einer polizeilichen Recherche erfolgt, von der die ganze
Stadt sprach . . . Frau Bettina Fuld wünschte bei ihrer Abreise Andenken zu
hinterlassen und kaufte zu dem Ende allerlei Schmucksachen. Sie wollte ih-
re Kasse nicht zu sehr in Contribution setzen und wandte sich auf den Rath
der praktischen »Frau von Zickeles«, ihrer Mutter, an eine Auction im Ver-
satzhause . . . Wie erstaunte sie, dort jenes Armband verkäuflich zu finden,
das ihr vor einem Jahr in ihrer Villa zu Drusenheim abhanden gekommen!
. . . Das verfallene Versatzstück war auf den Namen einer Frau von Guth-
mann eingetragen, derselben, die damals bei ihr so gastlich aufgenommen
gewesen! . . . Die Anzeige, die Arrestation erfolgte . . . Lucinde las in den
Zeitungen die nähern Angaben . . . Wie versetzte die Hellauflachende das
alles in ihre erste Jugendzeit . . . Vom Lauscheraugenblick, als jene Frau vor
ihrem spätern Mann auf den Knieen lag, fing ja ihr ganzes dunkles Leben an
. . .

Lucinde würde zur Verzweiflung gekommen sein, hätte ihr jenes Bild der
Jugend nicht auch Treudchen Ley als freundlichere Erinnerung vorgeführt
. . . Durch diese beschloß sie sich zu helfen . . . Sie schrieb an »Madame Piter
Kattendyk« nach Paris, erzählte, daß sie in der größten Noth wäre, und bat
um Hülfe . . . Da kam ein unorthographischer, liebevoller Brief, der einen
Wechsel auf hundert Dukaten einschloß . . . »Das Glück liegt irgendwo, sagte
sich Lucinde – wer es nur fände!« . . .

In einem kurzen Sonnenschein des Glücks suchen wir die zuerst auf, de-
nen wir gefallen möchten . . . So eilte Lucinde zu Resi Kuchelmeister, deren
gesunder Ton ihr in freundlicher Erinnerung geblieben war . . . Sie fand die-
se in ausdauernder schmerzlichster Trauer über das Schicksal der beiden al-
ten Männer aus der Currentgasse . . . Resi war an sich so loyal, daß sie jedes
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dem Kaiserhause und ihrem großen schönen Vaterlande bedrohliche Un-
ternehmen für eine Ausgeburt absoluter Nichtswürdigkeit erklärte; seitdem
sich aber Dalschefski und Biancchi auf geheimen Umtrieben hatten betre-
ten lassen, anerkannte sie wenigstens psychologische Möglichkeiten solcher
Verirrungen – Frauen beurtheilen alles aus dem Herzen . . . Biancchi war
denn nur geizig gewesen zum besten der Conspirationen! . . . Ein weitver-
zweigtes Netz von London über Paris, nach Italien, Ungarn, Polen hatte sich
auch um ihn geschlungen! . . . Und Dalschefski lächelte nur deshalb so iro-
nisch, weil ein Greis mit Jugendmuth in den schmerzlichen Nachklängen
des Finis Poloniae lebte . . . Emissäre hatte »das arme Lamm« nach Krakau
und Galizien befördert, Flüchtlinge, Mitverbundene – Spione . . . Dem »elen-
den Pötzl« schrieb Resi, vielleicht mit Unrecht, das Unglück der beiden alten
Männer zu, die mit ihren verwöhnten Bedürfnissen, mit ihren großen edlen
Fähigkeiten jetzt in grauen Kitteln zwischen den Wällen des Spielbergs le-
ben mußten . . . Resi’s Unmuth war ebenso groß, wie ihre Erbitterung über
die Gesinnungslosigkeit der Zickeles, wo Jenny plötzlich that, als erinner-
te sie sich kaum des »Schöpfers ihrer Stimme« – sie hatte inzwischen einen
neuen Maestro gefunden, der die Methode des vorigen verwarf, wunderbare
Enthüllungen machte über den falschen Gang ihrer bisherigen Tonbildung
und ihres Stimmansatzes – »eine dilettantische Sängerin ist zu allem fähig!«
sagte Resi . . . Aber auch die Bühne gab sie inzwischen jetzt selbst auf . . .

Wer kann den unglücklichen Männern helfen! . . . dachte Resi . . . Sie hat-
te so vielfache Beziehungen – die einflußreichste, Graf Hugo, war nicht an-
wesend . . . Da fiel ihr ein: Die Herzogin von Amarillas hatte so treu ausge-
harrt bei Angiolinens Seelenmetten . . .

Zu dieser ging sie in den Palatinus . . . Olympia, die sie immer noch die
Mörderin Angiolinens nannte, war glücklicherweise nicht anwesend . . .

Als die Herzogin die Bitte vernommen, die darauf hinausging, daß sie
sich für einen Landsmann beim Cardinal, dieser aber beim Staatskanzler
verwenden möchte, sagte sie voll Staunen: Luigi Biancchi! . . . Sie hörte
allem, was Resi in leidlichem Italienisch von einem ihr so wohlbekannten
Namen erzählte, mit größtem Interesse und versprach auch das Möglichste
zu thun . . .

Die Herzogin konnte nichts thun . . . Zu Olympien durfte kaum der Na-
me Biancchi ausgesprochen werden, ebenso wenig wie zu Ceccone . . . Resi
vergab ihr den Nichterfolg um des Antheils willen, den die weiche Seele um
Angiolinen zeigte . . . Resi erzählte das Leben ihrer Freundin, soweit es ihr
bekannt war . . . Die Herzogin war über jede ihrer Mittheilungen zu Thränen
gerührt . . .

Resi’s leidliche Gewandtheit im Italienischen bestimmte die Herzogin, von
einem Verlangen der Gräfin zu sprechen, eine Deutsche als Gesellschafterin
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zu engagiren und sie vielleicht mit nach Rom zu nehmen . . . Olympia glühte
noch ganz für Benno und Bonaventura . . . Die Herzogin trug ihr diese Stel-
lung an . . . Resi ergriff anfangs den Vorschlag und schien nicht abgeneigt
. . . Zuletzt legte sich die Anhänglichkeit der Wienerin an ihre Vaterstadt
verhindernd dazwischen und so brachte sie »eine Schülerin Biancchi’s«, ein
Fräulein Lucinde Schwarz für diese Stellung in Vorschlag . . .

Diese bewarb sich und reussirte . . . Das System, sich anspruchslos, unbe-
deutend, vorzugsweise nur an den Übungen der Religion betheiligt zu stel-
len, stand Lucinden bei allen Anfängen ihrer Unternehmungen bei . . . So
sehr es aufregt, stets in einer fremden Sprache reden zu müssen; so mäch-
tig Phantasie und Herz von den Zaubern Italiens ergriffen wurden, sie be-
herrschte sich; sie suchte weder Mistrauen noch Eifersucht zu erregen . . .
Der Cardinal reiste erst später nach in Begleitung des jungen Fürsten Rucca
. . . Olympia, die Herzogin und Lucinde gingen voraus . . .

Lucinde erkannte bald die Natur der Gräfin, die man flüsternd die Toch-
ter des Cardinals nannte . . . Sie erstaunte über die Leidenschaft, die sie
für Benno von Asselyn zur Schau trug . . . Jetzt erst erfuhr sie den eigent-
lichen Zusammenhang, wie Bonaventura zu einem Bisthum in Italien hat-
te kommen können . . . Benno wurde in Rom erwartet; die Gräfin sprach
von ihm, als sollte ihre Vermählung nicht mit Ercolano Rucca, sondern mit
Benno stattfinden . . . Nun – war er aber wieder entflohen . . . Jetzt wurde
sein Name mit Verwünschungen genannt . . . Sie hütete sich wohl, von ih-
rer Bekanntschaft mit Benno zu viel zu verrathen . . . Bald war ihr der junge
Principe Rucca eine Art Piter Kattendyk; der alte Rucca ein Stück Kronsyndi-
kus; die Fürstin Mutter eine der vielen alternden Koketten, die sie in ihrem
Leben schon kennen gelernt hatte . . . Der allmächtige Cardinal hatte gei-
stig alles von Nück; nur in seinen Manieren war das Streben nach Glanz
und Anmuth vorherrschend . . . Sie hatte einigemal scharfe Urtheile gefällt,
Ansichten über die Zeit, die Verhältnisse Deutschlands ausgesprochen; bei
einigen Festen ging sie in gewählter Toilette; da merkte sie – Ceccone warf
verstohlene, glühende Blicke auf sie . . . Es ließ sich ganz so an, als wenn sie
eines Tages seine Beute werden sollte – . . . Sie dachte über die Bedingun-
gen eines so außerordentlichen Sieges nach . . . Hätte sie sich je dergleichen
von Rom träumen lassen! . . . Nur die Herzogin von Amarillas wurde ihr mit
einem jeweiligen sonderbaren Lächeln bedenklich . . .

Den Lebensbeziehungen Bonaventura’s war sie wieder in einem Grade
nahe, der ihr die glänzendste Genugthuung werden mußte . . . Sie sah, daß
er sein Amt mit einem auffallenden Streit gegen den Erzbischof von Coni be-
gonnen hatte . . . Der Gegenstand desselben gehörte den Gerechtsamen der
Inquisition an, die zwar nicht mehr mit Scheiterhaufen, aber immer noch
mit Einkerkerungen strafen kann . . . Die Dominicaner sind die Wächter des
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Glaubens; sie halten auf ihre Vorrechte um so eifriger, als die Jesuiten sie
im übrigen überflügelt haben . . . Der gestürzte, von Bonaventura befehdete
Fefelotti war nicht im mindesten in dem Grade unterlegen, wie Ceccone ge-
wünscht hatte . . . Gegen einen unruhigen Bischof seiner Diöcese konnte ihn
Rom vollends nicht fallen lassen . . . Noch mehr; Fefelotti kam in die unmit-
telbarste Nähe des Vaticans zurück. Er wurde der erste geistliche Minister Sr.
Heiligkeit, während Ceccone der weltliche war . . . Jetzt wurde Bonaventu-
ra’s Lage vollends schwierig – . . . Noch ein anderer Schlag gegen ihn war in
Vorbereitung, die Verurtheilung der dem apostolischen Stuhl aus Witoborn
vorgelegten Frage über den Magnetismus – »ob sich ein Priester nicht durch
magnetisches Handauflegen verunreinige«1? . . .

Mitten im Gewirr dieser sich durchkreuzenden Gerüchte und leider nur
halbverbürgten Nachrichten, hörte Lucinde, daß Paula’s Bund mit dem Gra-
fen Hugo wirklich im Frühjahr war geschlossen worden . . . Resi Kuchel-
meister schrieb ihr authentisch diese Nachricht . . . Resi schilderte, was sie
gehört von der in der Libori-Kapelle bei Westerhof stattgefundenen Trauung
. . . Sie schilderte Paula’s erstes Auftreten – in Wien – wie die geisterbleiche,
mehr dem Himmel, als der Erde angehörende Gräfin ein Aufsehen sonder-
gleichen mache, wie sie alle Schichten der Gesellschaft in Bewegung setze
. . . Lucinde befand sich im Glück; das machte ihr Urtheil milder . . . Bona-
ventura hatte Paula aufgeben müssen; das ließ eine Weile ihre Eifersucht
schweigen . . . Auf der Höhe des Verständnisses dieser unglücklichen Lie-
be stand sie ohnehin und wohl empfand sie, was in Paula’s Seele vorgehen
mußte . . . Graf Hugo hatte ihr einmal eine schreckhafte Stunde des Lebens
bereitet, er hatte zornig und drohend mit ihr gesprochen und so schrieb sie
denn an Resi: »Das ist unser Frauenloos! Die Lilie vom See in einen Stall
verpflanzt! Veilchenkränze vom Bachesufer in ein mit Tabacksqualm durch-
zogenes Zimmer! Hände, weich und weiß wie Schwanenflaum, blätternd
jetzt in einem abgegriffenen Lebensbuch! Aber gewiß! Der Graf wird sie
schonen! All die Künste der ›Egards‹, mit denen die Männer sich zu verstel-
len wissen, wird er entfalten . . . Er wird sich auf den Ton der Tugend und
Achtung vor dem Schönen stimmen! Wie wird er um sie her einen Tem-
pel aus bunten Lügen-Wolken bauen, einen Tempel mit schönen Säulen und
Vorhängen, die undurchsichtig sind, um – den Stall, die Cigarre, den Wein,
die Untreue zu verbergen! . . . Aber manchmal verwickelt sich denn doch
der Sporn des plumpen Fußes in die zarten Teppiche, die auf dem Boden
gebreitet sind; manchmal reißt er die Herrlichkeit der Lüge zusammen. Da
stürzen die alabasternen Vasen, zerbrechen die kleinen Hausgötter des Frie-
dens, der erlogene Seladon wird zum schnurrbärtigen Barbaren, wie ich sie

1Thatsache.
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alle gefunden habe, diese Erlauchts, diese Excellenzen, diese Durchlauchts
. . . Dann kommen Dinge zu Tage, die für uns Frauen wie Offenbarungen
aus der Welt des Mondes sind! Seit dem Anfang der Welt belügen so die
Männer die Frauen, misbrauchen mit ungroßmüthiger Kraft unsere urewige
Schwäche, die immer wieder die Füße küßt, die uns getreten . . . Vielleicht
führt der Graf seine Rolle wenigstens durch bis zum stillen Verlöschen des
Lichts, das ihm der Himmel zu hüten beschieden hat. Vielleicht besitzt er, da
sie ihn gutmüthig nennen, wenigstens die Geduld des Ausharrens bis zum
Ende . . . Ich kann mir den Glauben der Ärzte nicht geben, die diese Pau-
la wie eine welk gewordene Blume an solchen Küssen und Umarmungen
aufleben sehen und eine gesunde Mutter mit sechs pausbackigen Jungen
in Perspective dieser Ehe erblicken. Zieht der Graf nach Schloß Salem, so
fällt aus der dortigen Luft allein schon ein Mehlthau auf die zarte Pflanze;
selbst wenn sie nie erfährt, wer die andre arme Seele war, die einst dort in
den kleinen Entresols des Casinos gehaust hat« . . . Resi Kuchelmeister nahm
diesen Brief sehr übel und antwortete nicht mehr . . .

Es war eben in der Welt nur Ein Mann, der Lucinden liebenswerth erschi-
en . . . Hochthronender denn je unter allem Elend und aller Schwäche dieser
Erde lebte er in seinem einsamen Alpenthale . . . Wie gern hätte sie ihn in
seinem jetzigen Glanz erblickt! In seiner langen weißen Dalmatica, mit sei-
nem silbernen Bischofsstab, unter seiner spitzen Bischofskrone, die ein Haar
bedeckte, das schon, wie sie bei ihrer Beichte zu Maria-Schnee gesehen, zu
ergrauen anfing! . . . Wie gegenwärtig war ihr alles, was Bonaventura über
diesen Bund Paula’s empfinden mußte . . . Sie ängstigte sich um die Gefah-
ren, die ihn bedrohten . . . Hätte sie nur mehr davon erfahren . . . Sollte sie
sich an den Cardinal wenden? . . . Ceccone hatte den Kopf mit dem »Jungen
Italien« und den Vorwürfen des Staatskanzlers voll und Olympia sprach nur
selten noch anders, als mit Hohn über den von ihr zum »Heiligsten der Chri-
sten« und zum Bischof ernannten Deutschen . . . Die Herzogin schien ihr
eher eine Bundsgenossin; doch mußte sie mit dieser – »erst einen Vertrag
abschließen« . . .

Eines Tages hatte sich Lucinde, als Olympia nicht anwesend war, nach ei-
nem kleinen Diner bei der Herzogin, dem der Cardinal, einige Prälaten und
Offiziere beiwohnten, den Scherz erlaubt, den großen rothen Cardinalshut
des erstern aufzusetzen und damit vor den Spiegel zu treten . . . Das Ge-
spräch war so lebhaft, das Lachen so natürlich gewesen, daß Lucinde sich
diesen kleinen Rückfall in ihre alten »Hessenmädchen«-Naivetäten glaubte
beikommen lassen zu dürfen . . .

Una porporata! rief Ceccone mit glühenden Augen und beifallklatschend
. . .



— 1499 —

Der große rothe Sammthut mit den hängenden Troddeln von gleicher
Farbe stand dem schwarzen Kopfe in der That allerliebst . . .

»Die Päpstin Johanna!« sagte ein Offizier, der Lucinden zu Tisch geführt
hatte . . . Er schien sich gut mit ihr unterhalten zu haben . . . Man nannte
ihn den Grafen Sarzana . . . Er stand bei der Nobelgarde und war noch nicht
lange von Reisen zurück . . .

Der Cardinal drohte ihm für sein Wort schelmisch mit dem Finger, sagte,
wie zur Strafe: »Nein! Die Gräfin Sarzana!« . . . Damit setzte er Lucinden
den schönen Helm des Offiziers auf . . .

Eine Purpurglut überfloß sie . . . Ihre verunglückte Johanna d’Arc auf der
Bühne stand wieder vor ihr . . . Sie hatte keine Kraft, ein Wort zu sprechen,
keine Kraft, den Helm wieder abzunehmen, bis es Herzog Pumpeo that . . .
Der Cardinal hatte den seinigen ergriffen . . .

Seit dieser Zeit wurde sie mit »Gräfin Sarzana« geneckt und von niemand
mehr als von Ceccone . . . Der Graf, der sie nach dieser Scene anfangs auffal-
lend gemieden hatte, fing plötzlich sogar selbst an, den Scherz wahrmachen
zu wollen . . . Er zeichnete sie aus . . .

Lucinde wußte, daß Don Agostino ein Graf »ohne Baldachin« war, d. h.
ohne Stellung zum hohen römischen Adel. Ein Marchese ist mehr als ein
römischer Graf. Sie wußte, daß Graf Sarzana arm war und unter Cavalieren
nach dem Schlag des alten Husarenrittmeisters von Enckefuß lebte. Galan-
terie und die Kunst, mit 1500 Scudi für sich und ihre Diener auszukommen,
erfüllte das Leben dieser »armen Ritter« – unter denen sich Frangipanis und
Colonnas befinden . . .

Wie sich aber die Neckereien mit der »Gräfin Sarzana« mehrten, trat ihr
die Vergleichung des alten Enckefuß mit diesen römischen Rittern noch in
einer andern Beziehung entgegen . . . Der alte Husarenrittmeister hatte Ehr-
geiz, Ritterlichkeit, Treue, Aufopferung für gute Freunde, Tugenden, die die
Fehler seines Leichtsinns vergessen ließen . . . Seltsam aber, sagte sie sich,
diese romanische Art besitzt von alledem wenig oder gar nichts und regiert
doch die Welt! . . . Die anständigsten Menschen hatte Lucinde hier gewinn-
süchtig und schmutzig geizig gefunden; ein gewisser Adel der Auffassun-
gen, der ihr selbst noch in der äußersten Entartung des heimischen Junker-
thums, im Kronsyndikus, bei ernsten Krisen erinnerlich war, fehlte hier . . .
Sie sah anständig gekleidete Männer Abends in die Kaffeehäuser zu den Gä-
sten treten, die Achsel zucken und den Hut hinhalten – um einen Bajocco
zu erhalten . . . Selbst die Herzogin von Amarillas fand in solchen Vorkomm-
nissen nichts als die allgemeine Consequenz des südlichen Lebens . . . Mit
dem äußern Schein der Demuth verband sich, wo Lucinde hinblickte, ei-
ne Gewöhnlichkeit der Anschauungen, die selbst ihre leichte Art zu denken
und zu urtheilen noch überschritt . . . Im Theater, das sie wegen Olympiens
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Koketterie besuchen mußte, sah sie zwanzig Tage hintereinander dieselbe
Oper oder Farce . . . An manchen Stellen, wo Rührung hervorgebracht wer-
den sollte, zitterten wohl die Stimmen der Sänger, der Schauspieler; die
Taschentücher wurden gezogen; aber meist waren es Ausbrüche von Kla-
gen, die ihr weit eher lächerlich vorkamen . . . Anderes wieder, das selbst
für sie roh und herzlos erschien, ging bejubelt oder als »großartig« vor-
über . . . Maßstab aller Beurtheilungen war die Klugheit oder Dummheit,
die man bewiesen. Eine geschickt ausgeführte List erntete Bewunderung . . .
Und nicht anders im täglichen Leben. Der alte Rucca war, wie alle sagten,
ein Gauner. Er stand im besten Einvernehmen mit den Cardinälen . . . Sein
Sohn hatte die Eitelkeit eines Affen. Seine Kameraden waren ebenso. Anma-
ßung, Unwissenheit überall . . . Einige der römischen Junker trieben Politik
und hielten sich zur »nationalen« Partei. Ihre Unzufriedenheit bestand dar-
in – daß im Sanct-Peter bei großen Festlichkeiten »die Gesandten und die
Fremden die Plätze erhielten, die ihnen gebührten«! . . . Oder sie fanden,
daß der Kirchenstaat zu sehr von Paris, Neapel und Wien beherrscht wurde;
sie wollten die Herrschaft der alten Geschlechter wiederherstellen. Selten,
daß sich einmal bei der Herzogin eine unterrichtete Persönlichkeit einfand.
Die »Prälaten« besaßen Kenntnisse, mehr noch, angeborenen Geist; aber ei-
ne Einbildung verband sich damit, die jedes Maß überschritt. Nach ihnen
war jede Wissenschaft zuerst in Italien entdeckt worden . . . Wenn Cardinal
Ceccone »auf sein Alter Neuerungen liebte«, so bestanden diese nur in dem
eifrigsten Verlangen, den Einfluß der fremden Cabinete zu beseitigen . . .
Seitdem hatte freilich der Staatskanzler auch ihm von dem »Salz« gespro-
chen, das auf das dem Erdboden gleichzumachende Mailand gesäet werden
müßte . . . Doch ging alles so keck, so sicher, so maßgebend her! . . . Diese
elende Verwaltung! . . . Die Zölle befanden sich in den Händen von Päch-
tern, die so rücksichtslos verfuhren, daß Zahlungsunfähige wider Willen zu
Flüchtlingen, Räubern und Mördern wurden . . . Auf Anlaß des gestern von
Hubertus niedergeschossenen Pasqualetto wußte Lucinde zwei Thatsachen.
Einmal daß sämmtliche fremde Weine, die Ceccone trank und seinen Gä-
sten vorsetzte, unversteuerte waren. Zweitens daß Graf Sarzana gesagt hat-
te: Diese Kugel hat den Pasqualetto für seinen letzten Räuberspaß zu früh
gestraft! Er wollte ja von morgen an ehrlich werden! Er war nur hier, um
nach Porto d’Ascoli mit einer Pension zurückzukehren! . . .

Die scharfen und freisinnigen Urtheile des Grafen kamen nur in verein-
zelten Augenblicken . . . Sie schienen einer Stimmung des Hasses gegen den
Cardinal zu entsprechen, des persönlichen Hasses; denn die sämmtlichen
Sarzanas waren Creaturen des Cardinals und ihm auf Tod und Leben ver-
pflichtet . . . Don Agostino hatte Verwandte, die nicht gerade des Abends in
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den Kaffeehäusern achselnzuckend bettelten, aber für jede Gefälligkeit ei-
ne Bezahlung verlangten . . . Die Schwester des Grafen war eine Geliebte
Ceccone’s gewesen – alt geworden hütete sie seine Landökonomieen . . . Ein
Bruder von ihm verwaltete des Cardinals Ölmühlen – . . . Als er sich zu viel
Privatvortheil aus ihnen gepreßt hatte, ließ ihm der Cardinal die Wahl zwi-
schen dem Tribunal del Governo oder der Heirath einer seiner vielen Nich-
ten, die er nicht alle so auszeichnen und unterbringen konnte wie Olympia
. . . Ceccone trieb, das entdeckte ganz aus sich selbst Lucinde, die Osten-
tation mit dieser Nichte nur deshalb, weil so der Schein gewonnen wurde,
als hätte er überhaupt nur Eine dergleichen zu versorgen! . . . Der Cardinal
lachte überlaut, als ihm Lucinde zwei Tage nach dem aufgesetzten Purpur-
hut diese Andeutung mit einem verschämten Blinzeln durch die Finger ihrer
vors Gesicht gehaltenen linken Hand gab . . . Ein dritter Verwandter des Gra-
fen war durch Verheirathung mit einer andern Geliebten des Cardinals Auf-
seher aller Häfen geworden . . . Und Don Agostino? . . . Pah, dachte Lucinde,
sieht Ceccone ein, daß du nicht, wie hier Sitte ist, durch eine Verheirathung
mit seinem Majorduomo oder seinem Koch zu erobern bist? . . . Sollst du
deßhalb, deßhalb die Gräfin Sarzana werden –? . . . In diesen Grübeleien
lebte sie jetzt . . . Es gab Entschlüsse zu fassen fürs Leben . . . Es standen
Erwägungen bevor, die die außerordentlichste Anstrengung des Verstandes,
der List, der Berechnung, vielleicht – des Herzens kosteten . . .

Sie hatte noch keinen klaren Entschluß gefaßt – . . . Aber das stand fest:
Benno von Asselyn urtheilt gering über dich und seine Mutter infolge dessen
lächelt und zuckt dir die Achseln! . . . Das soll nicht mehr sein! Dies Lächeln
der Herzogin von Amarillas soll ihr ein für allemal verdorben werden! . . .

Lucinde wollte auf Villa Rucca den beiden ihr so nahe stehenden Mön-
chen die Theilnahme alter Freundschaft und Dankbarkeit nicht versagen,
sich aber im übrigen durch sie vergewissern, ob die Herzogin jene Betroge-
ne von Altenkirchen, jene Römerin war, von der auf Schloß Neuhof soviel
Sagen gingen, die Hubertus doch wohl wissen mußte . . .

Einen fatalen Eindruck machte es ihr jetzt beim Anfahren, daß sie die
Villa Rucca keinesweges in der Stille antraf, die sie zur Ausführung ihrer
entschlossenen Absichten bedurft hätte . . . Nicht nur wurden eben von ei-
ner Menge Arbeiter die Spuren des gestrigen Festes, entfernt, sondern auch
eine Gerichtscommission war zugegen, die die gestrigen Vorfälle aufnahm
und der nun gerade ihr Erscheinen zu statten kam, um von ihr noch eini-
ge an sie gerichtete Fragen beantworten zu lassen . . . Der Cardinal sogar
und der alte Fürst Rucca waren zugegen . . . Sie hörte schon, daß beide am
Ort des gestrigen Überfalls mit den Mönchen Hubertus und Vincente im Ge-
spräch verweilten . . . Über Sebastus erfuhr sie, daß es mit seiner Wunde
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nicht gut stand und die Benfratellen jeden Augenblick erwartet wurden, ihn
abzuholen . . .

Auch dem Cardinal und dem Fürsten war sie im höchsten Grade und als
Dolmetscherin willkommen . . . Beide suchten mit dem drolligen Laienbru-
der, dessen Äußeres vom Dienertroß belacht wurde, eine Verständigung, die
Pater Vincente nur mühsam vermittelte . . . Lucinde wurde sofort gerufen,
in den Garten zu kommen . . .

An der Stelle des gestrigen Erlebnisses harrten ihrer die drei geistlichen
Herren und der alte Rucca im lebhaftesten Gespräch . . .

Hubertus grüßte sie mit aufrichtigster Freude und drückte nur mit Trauer
Befürchtungen wegen seines Freundes Sebastus aus . . . Seine Augen sagten:
Sei dankbar! Es geschah alles um dich! Bleibe uns ein guter Engel! Entsende
den Brief – wenn er noch nöthig ist – Deinen Verbindungen gegenüber! Du
weißt, was wir beide seit Witoborn gemeinschaftlich zu tragen haben! . . .

Lucinde beglückte und beruhigte ihn durch einen ihrer gütigsten Blicke
. . .

Pater Vincente und der Cardinal erhielten von ihr die Ehren, die der kirch-
lichen Stellung derselben gebührten . . . Pater Vincente – »der Rival Ihres
Bonaventura um die nächste vacante Heiligenkrone« –! wie neulich Olym-
pia zur Herzogin gespöttelt hatte – Ceccone das Bild des Versuchers, der mit
einiger Reserve über alle Schätze der Erde gebietet . . . Lächelnd stand er
und schien Lucinden mit geheimnißvollen Zeichen begrüßen zu wollen . . .
Aber sie blieb voll Demuth . . .

Der alte Fürst war wie ein luftschnappender Hecht, der sich nicht in sei-
nem Elemente befindet . . . Vor dem heiligen Pater Vincente mußte er Ehr-
furcht bezeugen und ärgerte sich doch, daß dieser nicht geläufiger deutsch
verstand . . . Mit gemachtem süßsauern Lächeln verwies er Lucinden auf den
von Pater Vincente vorgetragenen Stand einer Verhandlung, der zufolge sie
erfuhr, daß der Räuberhauptmann Pasquale Grizzifalcone in der That nach
Rom gekommen war auf Veranlassung – zunächst des Fürsten Rucca . . .

Sie traute ihrem Ohre nicht . . . Der Fürst versicherte jedoch ungeduldig:
Ebbêne! und wendete sich zu Vincente mit einem drängenden Parla dunque!
nach dem andern . . .

Lucinde hörte, daß der berüchtigte Verbrecher, der schon vielfach sein
Leben verwirkt hatte, hier auf dieser Villa erwartet worden war zu einem
friedlichen Gespräch, das der Fürst mit ihm unter vier Augen hatte halten
wollen . . .

Pasqualetto, wie er im Munde des Volkes hieß, hatte die Bürgschaft der
Sicherheit verlangt . . . Diese hatte er erhalten auf das dem Fürsten gegebene
Ehrenwort – des Cardinals . . .

Dieser nickte ein Ja! und setzte sich jetzt . . .
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Zur Summe, die der Räuber als Bedingung seines Erscheinens verlangte,
hatte dieser »dumme Kerl«, wie der Fürst sagte, noch eine »buona manchia«
extra verdienen wollen; eine Summe von einer der »Prinzessinnen«, die sich
vielleicht im Garten zu sicher dünkten . . . Vielleicht auch – eine Geisel für
seine Sicherheit zu denen, die er schon in den Schluchten der Mark Anco-
na besaß . . . Dies setzte der Fürst mit einem seltsamen Streiflicht auf das
»Ehrenwort« des Cardinals hinzu . . .

Sie hätten nun gestern beinahe noch zwei solcher Geiseln gefunden, aber
Pasqualetto hätte leider dran glauben müssen . . . Leider! betonte der alte
Fürst in allem Ernst und corrigirte sich nur pro forma: Der Bluthund! . . .
Dabei sah er über die Mauer, wo noch die Spuren der gestrigen Verwüstung
nicht getilgt waren . . .

Der Nimmersatt! ergänzte Ceccone ironisch und ließ zweifelhaft, wen er
meinte . . .

Lucinde orientirte sich allmählich . . .
Der Fürst erging sich in der heftigsten Anklage eines Menschen, der hier

den Staatsbehörden völlig in der Eigenschaft einer gleichberechtigten Macht
gegenüberstand . . . Dabei richtete er seine Vorwürfe geradezu wie die öf-
fentliche Meinung gegen Hubertus . . .

Dieser Arme verstand sie nicht und suchte nur mit seinen glühenden Au-
gen, die im Knochenschädel hin- und herfunkelten, zu deuten, was seine
Ohren nicht begreifen konnten . . . So viel merkte er allmählich, daß er den
hohen Herren wohl gar keinen Gefallen mit seiner raschen Anwendung des
Pistols gethan hatte . . .

Der Cardinal wiegte sich im Sessel, brach über sich Lorberblätter, die er in
seiner flachen Hand zerklopfte, und beobachtete nur scharf fixirend Lucin-
den . . . Daß diese die Mönche Hubertus und Sebastus kannte, schien ihm
darum von Interesse, weil sich die kleinen pikanten Episoden der gewöhnli-
chen Devotion und amazonenhaften Kälte dieses fremden Mädchens immer
zahlreicher einzufinden begannen . . .

Durch diesen Tod, krächzte der alte Fürst offen zu Hubertus heraus, ha-
ben Sie die heilige Kirche um eine große Gelegenheit gebracht, Gerechtig-
keit zu üben! . . . Sie hätten sich getrost von hier sollen entführen lassen,
schöne Signora! scherzte er, sich mäßigend . . . Ich würde mit Vergnügen
das Lösegeld gezahlt haben – Der Cardinal da hätte den Rest hinzugefügt –
setzte er mit sardonischem Lächeln und seine Aufregung zügelnd hinzu . . .

Senza il supplimento! . . . Ohne das Agio! erwiderte der Cardinal eben-
so trocken ironisch . . . Er streckte seine rothen Strümpfe vor sich auf die
unteren Sprossen eines Sessels aus . . . Sein Bein war noch untadelhaft . . .
Kopfnickend bestätigte er alles Erzählte, nur mit einer gewissen ironischen
Bitterkeit . . .
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Sie können alles wieder gut machen, fuhr der alte Fürst zu Hubertus fort,
wenn Sie sich die Gnade des Pater Campistrano erwerben und wirklich diese
Reise nach Porto d’Ascoli unternehmen wollen . . .

Nach Porto d’Ascoli? fragte jetzt Lucinde staunend über die Anrede, die
sie übersetzt hatte . . .

Beim Namen des Pater Campistrano blickte Pater Vincente besonders ehr-
furchtsvoll – . . .

Hubertus stand unbeweglich, dem alten knorrigen Myrtenstamm nicht
unähnlich, an den er sich lehnte . . . Er hatte schon vorhin von einer Reise
nach der Küste gesprochen – das war richtig – er verstand nur noch zu
dunkel den Zweck und sah auf Lucinden als Hülfe . . .

Diese wollte sich erst vollständiger zurecht finden, wollte auch die In-
teressen des Cardinals erst sondiren, ehe sie vermittelnd eingriff . . . Wie
den Cardinal diese Klugheit entzückte, die er vollkommen übersah! . . . Cec-
cone schien gleichgültig, spielte mit seinem Augenglase, fixirte bald Lucin-
dens Toilette, bald das Curiosum der Gesichtszüge und Gestalt des deutsch-
holländischen Laienbruders, das er belachte . . .

Hubertus hatte allerlei Dinge von einem Pilger, von einem Deutschen ge-
sprochen, die ihrerseits Lucinde nicht verstand . . .

Erst allmählich lüftete sich ihr folgender, größtentheils von Pater Vincente
vermittelter Zusammenhang . . .

Der Räuber Pasqualetto war, wie im Musterstaat der Christenheit, im El-
dorado der katholischen Sehnsucht, üblich, unter dem Versprechen der Si-
cherheit nach Rom entboten worden, um für eine bedeutende Summe dem
Fürsten Rucca Mittheilungen über die Lage seiner Interessen an der adriati-
schen Küste zu machen . . .

Der Gewinn, den der gefürchtete Räuber von seinen Unternehmungen
zog, mußte sonst mit seinen Gefährten getheilt werden; diesmal wollte er
die Frucht langer Verhandlungen, eine lebenslängliche Pension ganz für sich
allein, wollte seine Wohnung inskünftige in der frommen Stadt Ascoli neh-
men und sein bisheriges Leben der Nachsicht der Behörden empfehlen . . .
Solche letzte Friedensschlüsse der Regierungen mit den Frâ Diavolos der
Landstraßen sind in Italien nichts Seltenes und für Jedermann daselbst das
Erwünschtere, weil Sicherste . . . Wenn auch zugestanden werden muß, daß
sich Ceccone und das Tribunal gegen diese Übereinkunft sträubten, so wuß-
te doch Fürst Rucca seinen Wünschen Nachdruck zu geben und nicht blos
im Scherz sagte er zu den höchsten Richtern: Fürchtet ihr, daß eure Namen
auch auf der Liste derer stehen werden, die mir die Füllung des Schatzes des
Heiligen Vaters mit der Zeit unmöglich machen? . . . Besonders sah wohl gar
Ceccone den Enthüllungen des Pasqualetto mit unheimlicher Spannung ent-
gegen . . . Der Fürst hatte heute ganz den übeln Humor, der jeden Gastgeber
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am Morgen nach einem Feste, wenn es auch noch so schön ausfiel, zu erfül-
len pflegt . . . Er äußerte ihn in aller Offenheit mit den Worten: Ich glaube,
diesen Mord des armen Pasqualetto hat jemand auf dem Gewissen, der sich
fürchtete, auf zehn Jahre zurück seinen Champagner versteuern zu müssen!
. . .

Der Cardinal zog verächtlich die Lippen . . . Lucinde sah, daß, wenn der
Cardinal hier etwas fürchtete, mehr im Spiele sein mußte als sein unver-
steuerter Champagner . . . Doch auch schon diese Beschuldigung durfte den
Cardinal mit Recht reizen . . . Er verwünschte alle die, die der Kirche und
ihren Cardinälen Übles nachsagten . . .

Hubertus horchte nur . . .
Der Räuber war, erfuhren er und Lucinde, am Tiberstrand mit einigen al-

ten Kameraden aus San-Martino, einem bekannten Räubernest im Albaner-
gebirg, in Berührung gekommen und hatte bloß den Spaß am Feste seines
versöhnten Feindes noch als »Zugabe zum Fleisch« ausführen wollen . . . Die
Verständigung zwischen dem Fürsten Rucca und Pasqualetto war auf brief-
lichem Wege vor sich gegangen – wenn auch mit der größten Schwierigkeit
. . . Der Schmuggler- und Räuberhauptmann konnte natürlich selbst weder
lesen noch schreiben . . . Für sein Vorhaben, die Hehler unter den Kaufleu-
ten und die mit ihnen und den Schmugglern unter einer Decke wirkenden
Zollbedienten anzugeben, mußte er sich eines verschwiegenen Beistandes,
der schreiben und lesen konnte, bedienen. Für solche Fälle gibt es in Italien
die Mönche, falls sie – schreiben können . . . Aber selbst diesen hatte Pas-
qualetto nicht getraut. In Ascoli wollte er seine Tage in Ruhe beschließen;
er war wohl auch gerüstet, die Rache der von ihm Verrathenen zeitlebens
gewärtigen zu müssen, hatte sich auch deshalb für die Schlimmsten unter
den Defraudatoren die Verzeihung erbeten; aber er vertraute sich sogar den
Mönchen nicht gern an. Wo fand sich auch bei ihnen der Muth, Vermittler
eines so eine ganze Provinz in Furcht und Schrecken versetzenden Strafge-
richts zu werden! Die Mönche mehrerer Klöster, bei denen er anklopfte, ba-
ten ihn himmelhoch, keine dergleichen Thorheit zu begehen und in solcher
Form reuig werden zu wollen! Wendet Euch doch an uns und die Madonna!
sagten sogar die Äbte . . . In der Kathedrale von Macerata gab es ein wun-
derthätiges Marienbild, das alles vergab . . . Kurz Pasqualetto war loyaler,
als die ehrwürdigen Väter und vollends als die einsam wohnenden Land-
pfarrer, die sich mit einer solchen Provocation der Rache der Betheiligten
am wenigsten einlassen wollten . . . Wie sehnte sich der riesige Pasqualet-
to, der eiserne Pfosten aus Bretern ausbrechen, nur nicht schreiben konnte,
nach einem Dolmetscher seiner Wünsche! . . . Kaum daß er einige Mönche
so weit brachte, für die Verständigung mit dem Generalpächter der Steuern
die ersten Einleitungen zu treffen . . .
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Hier wollte der Fürst wieder selbst erzählen . . . Pater Vincente trug ihm
alle diese Geschichten mit einem zu elegisch eintönigen Klange und wie von
der Sündhaftigkeit dieser Welt wenig erbaut vor . . .

Man hörte indessen doch aus des Priesters Munde:
Seine Hoheit waren seit lange in ihren Einnahmen nicht so verkürzt ge-

wesen, wie in den letzten Jahren. Während die statistischen Ausweise aller
Staaten eine Zunahme der Zollerträgnisse erwiesen, sanken in schreckener-
regender Weise die des Kirchenstaats. Ein Gewebe von Defraudationen hat-
te sich gebildet, das neben dem geregelten Steuerwesen des Staats und der
Pächter ein zweites der Schmuggler, der treulosen Zollbedienten und Con-
sumenten bildete. Fürst Rucca schwur, daß er im vorigen Jahr den Ausfall
einer halben Million gehabt und in diesem Jahr würde das Übel noch ärger
werden. Er wollte ein Gericht mit Schrecken halten. Wozu war Ceccone’s
Nichte seine Schwiegertochter geworden . . .

Pater Vincente sprach letzteres nicht alles . . . Lucinde ahnte es . . . Der
Pater senkte die langen schwarzen Augenwimpern . . . Wie sah er so heilig
aus . . . Ceccone fing an, ihn schärfer zu beobachten . . . Er dachte: Fefelotti
will Dich zum Cardinal machen? . . . Das ist von meinem Gegner theils Ko-
ketterie mit der Mode der Frömmigkeit, theils eine erneute Schaustellung
der Lebensweise Olympiens und eine Verurtheilung meines Systems . . . Die
geistliche Intrigue ergreift jedes weltliche Mittel . . . Ceccone versank in brü-
tendes Nachsinnen . . .

Hubertus aber und Lucinde erfuhren:
Pasqualetto wollte sich durchaus noch immer nicht nach Rom begeben,

aber auch seine Liste von Kaufleuten, reichen Grundbesitzern, vielen vor-
nehmen Männern in Rom, vorzugsweise von Zollbedienten und Helfershel-
fern der Schmuggler blieb ungeschrieben . . . Das Geschäft rückte nicht vor-
wärts . . . Endlich begab sich Pasqualetto mit seinen nächsten Vertrauten in
die Gegend von Loretto . . . Dort wollte er nächtlich einen Pfarrer überfallen
und ihn mit geladener Flinte zwingen, niederzuschreiben, was ihm »unter
dem Siegel der Beichte« dictirt werden würde . . . Da fiel ihm vor Loretto ein
Haufe Pilger in die Hände. Diese, so arm sie waren, plünderte man aus und
entdeckte, daß einer derselben, der der ärmste von allen schien, nur eine Bi-
bel (ein verbotenes und allen Steuerbeamten als zu confisciren bezeichnetes
Buch) und ein Taschenschreibzeug besaß . . . Diesen glücklichen Fund hielt
man fest . . . Ein Gefangener, der schreiben konnte! . . . Ein Bettler, der sich,
wenn es sein mußte, aus der Welt schaffen ließ, ohne daß viel Nachfrage
danach war . . . Diesen Unglücklichen schleppten die Räuber mit sich und
hielten ihn seit Monden gefangen. Es war ein Greis, krank, hinfällig; er kam
von den Alpen her, hatte nach dem südlichen Italien gewollt – er nun war
der Vertraute einer hochwichtigen Staatsaffaire geworden . . .
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Und hier eben war es, wo schon bei der früheren Erörterung dieser Dinge
Hubertus in seiner regsten Theilnahme aufgewallt war . . .

Ingleichen gab auch Vincente jetzt wie vorhin über diesen gefangenen,
dem Verderben preisgegebenen Pilger Zeichen eines gesteigerten Interesses
. . .

Den Pilger zwangen die Räuber, Nachts über die wildesten und schroff-
sten Felsenwände zu klettern und mit ihnen in einsamen Höhlen zu cam-
piren . . . In einer verlassenen Zollwächterhütte am Meeresstrand fand sich
nach drei Tagen das nothwendige Papier und nun begann die Correspon-
denz mit Rom . . . Das war ein Verkehr wie zwischen zwei Cabineten . . .
Grizzifalcone ging vorsichtig zu Werke . . . Die Actenstücke seines Verrathes
mehrten sich . . . Der Pilger mußte Namen und Orte, alle Waaren, die seit
Jahren nicht versteuert gewesen zu sein sich die Schmuggler entsannen, al-
le Hehler, auch die Schlupfwinkel niederschreiben, wo die Waaren geborgen
wurden, Fischerhütten bei San-Benedetto, Leuchtthürme am Fosso Bagnolo,
Felsenschluchten bei Grottamare, Zollwächterhäuser beim Hafen von Monte
d’Ardizza – nichts blieb ungenannt . . . Der unglückliche Pilger hatte Bogen
vollgeschrieben mit Geständnissen, die dem Fürsten Rucca Gelegenheit zu
einem Strafgericht geben sollten . . . War nun dies Convolut mit Pasqualetto
mitgekommen? . . . Wo befand es sich? . . . Es fehlte . . .

Hier fragte Lucinde, warum sich der Fürst diese Papiere nicht schon früher
hätte zuschicken lassen . . .

Er erwiderte, er mistrauete der Post . . .
Wer kann sich auf Eure Post verlassen! sagte er bitter und zornig . . .
Der Fürst, entgegnete Ceccone sich bekämpfend, wollte nur noch mehr

vom Pasqualetto erfahren, als was dieser wagen würde niederschreiben zu
lassen . . .

Lucinde sah, daß es den alten Fürsten mächtig gereizt hatte, gerade die
Würdenträger der Kirche, die festesten Säulen der Prälatur, einer Aristokra-
tie, die noch immer in ihm den Nachkommen eines Bäckers sah, wenn nicht
zu compromittiren, doch necken und in Schach halten zu können . . . Er
glaubte nicht, daß der Räuber schriftlich diese und ähnliche Namen ange-
ben würde . . . Deshalb wünschte er das persönliche Erscheinen . . .

Vincente’s Stimme erhöhte sich jetzt seltsam . . . War es deshalb, weil sich
die Zahl der Unglücklichen, die in den Händen der Räuber lebten, mehrte
und es dem Frevel galt, daß sogar das gesalbte Haupt eines Bischofs in diese
blutigen Dinge verwickelt wurde? . . .

Lucinde hörte, daß Grizzifalcone endlich hatte kommen wollen . . . Doch
ließ er vorher noch den Bischof von Macerata verschwinden . . . Vom Besuch
eines Weinbergs, zwischen den Bergen dahinreitend, war der hohe Prälat
nicht wieder nach Hause gekommen. Pasqualetto hatte sich seiner als einer
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Geisel versichert . . . Im »Diario di Roma« wurde die Schuld dieses Überfalls
allerdings nur dem Pasqualetto zugeschrieben; aber wie sehr man versicher-
te, daß die bewaffnete Macht ausgezogen sei, den gefangenen Prälaten zu
befreien, man konnte seiner nicht habhaft werden und wollte es auch nicht –
das sagte sich Lucinde . . . In der officiellen Zeitung stand nichts von diesem
geheimen Zusammenhang eines so betrübenden Vorfalls mit einem großen
Staatsact der dreifachen Krone . . .

Nun endlich erscheint Pasqualetto. Vielleicht, um sich noch sicherer zu
stellen, raubt er vom Hochzeitsfest des Fürsten Rucca noch einen der Gäste
. . . Da unterliegt er selbst! Alle Hoffnungen sind dahin! Die Verhandlungen
eines Jahres vereitelt! . . .

Der Stand der ganzen Frage beruhte jetzt auf dem Leben und der Freiheit
zweier Gefangenen, von denen der eine ein hoher kirchlicher Würdenträger
war, der andre die Kenntniß der Liste hatte . . .

Wäre nur diese Liste gerettet! seufzte der Fürst . . . Die Gerichtspersonen
hatten ausgesagt, daß sich, als man die Kleider des Erschossenen untersuch-
te, in den Taschen Amulete, Muttergottesbilder, geweihte Schaumünzen ge-
nug vorfanden, auch sämmtliche Briefe eines Kochs des Fürsten, der die Cor-
respondenz geführt hatte; aber weder in den Taschen, noch in der Spelunke,
wo Pasqualetto abgestiegen war, noch bei gefangenen Complicen fand sich
die Liste, auf die die ganze Sehnsucht des Fürsten brannte . . . Nun bereuete
er, den schriftlichen Verkehr durch die Post nicht vorgezogen zu haben. Nun
bereuete er seine gestrige Angst, die ihn bestimmte, so eilends zu entfliehen
. . . Wie bitter deutete er dem Cardinal an, daß dieser die Liste wahrschein-
lich gestern sogleich aus der Tasche des Ermordeten selbst zu sich gesteckt
hätte . . .

Es waren freilich nur Blicke und Flüsterworte, die die in Demuth fern
Stehenden nicht hörten . . . Lucinde verstand sie aber . . .

Der Cardinal nannte in allem Ernst den Zischelnden jetzt einen Hans-
wursten und verlangte von ihm – ja von Ihnen, Altezza! – den Bischof von
Macerata heraus . . .

Pater Vincente hatte vom Schicksal des Bischofs mit bebendem Ton ge-
sprochen . . .

Pasqualetto ist todt! rief Ceccone. Wo finden wir das gesalbte Haupt eines
der frommsten Priester der Christenheit wieder! . . .

Und wo – wo find’ ich – die von dem Pilger geschriebene Liste! fiel der
ergrimmte Fürst ein . . .

Der Koller des Zorns ergriff den kleinen Mann zum Schlagtreffen. Wenn
er den fremden Franciscanerbruder nicht um seine vorschnelle Art, hier in
Rom auf Spitzbuben Pistolen abzuschießen, persönlich mishandelte, wenn
er sich durch die Ankunft der Donna Lucinde hindern ließ, die Worte, die
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er vorhin gesprochen, zu wiederholen: »Ihr hättet eine Zofe wie diese, und
wäre es auch Eure spanische Herzogin selbst gewesen, zehnmal sollen zum
Teufel fahren lassen –! Wo in aller Welt ergreifen hier Mönche die Waffen!«
so war es, weil er wiederholt von Hubertus verlangte, daß dieser seine Über-
eilung durch eine That voll Muth, Entschlossenheit und Discretion wieder
gut machen sollte . . .

Hubertus stand erwartungsvoll und im höchsten Grade bereit dazu . . .
»Wie soll ich es?« fragte nur über die näheren Einzelheiten statt seiner

Lucinde . . .
Sie hörte jetzt noch mehr von jenem Pilger . . . Hubertus hatte erklärt,

diesen Pilger zu kennen . . . Unfehlbar müsse es derselbe gewesen sein, mit
dem er über die Apenninen geklettert und zuerst beim Besuch der »heiligen
Orte« des Sanct-Franciscus auf der Penna della Vernia zusammengetroffen
war . . . Das Leben dieses Pilgers hing ohne Zweifel von einem Haar ab,
falls er noch unter den Räubern geblieben war und unter den Zollbedienten
die Kunde seiner Beihülfe zum Verrath sich verbreitete, die Kunde seines
vielleicht abschriftlichen Besitzes der Liste . . . Hubertus hatte schon so viel
von diesem Pilger erzählt, daß Lucinde begreifen konnte, warum auch Pater
Vincente lebhaft für ihn eingenommen schien und einmal über das andere
das Schicksal des armen Gefangenen beklagte . . .

Lucinde hörte das Gepolter des Fürsten . . . Sie hörte, was sie überset-
zen sollte . . . Die Schilderung der unzugänglichen Schluchten am Meer, wo
Pasqualetto zu hausen pflegte . . . Die Schilderung der List und Verschla-
genheit, mit der man allein sich diesen eigenthümlich organisirten Banden
zu nähern vermochte . . . Die Schilderung der Ehren und Auszeichnungen,
die den Pilger hier in Rom erwarten sollten, wenn ihn Hubertus glücklich
auffände und über die Gebirge brächte . . . Sie übersetzte eine wiederholte
Aufforderung des Fürsten an Hubertus . . . Reiset nach der Gegend von Porto
d’Ascoli! Sucht, da Ihr muthig und unerschrocken seid, das Gefängniß des
Bischofs von Macerata und des Pilgers von Loretto! Alle Briefe, die Pasqua-
letto seit Monaten schon mit mir wechselt, sind von diesem frommen Mann
geschrieben, den die Räuber zu diesem Behuf gewiß in den unwegsamsten
Höhlen verborgen halten . . .

Ceccone ergänzte:
Der Bischof von Macerata ist ein Greis – . . .
Der Bischof von Macerata ist ein Greis, sagen Seine Eminenz – fuhr Lucin-

de fort . . . Aber mit allen Fähigkeiten der Jugend ausgestattet, setzen Seine
Hoheit, den Pilger meinend, hinzu . . . Seine Briefe – der Cardinal meinen
die Klagen des armen Bischofs – sind gewandt und in jeder Beziehung voll-
kommen, meinen Seine Hoheit – Beide sprechen zu Euch: Kann eine fromme
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Seele dulden, daß die Mittel, die den Stellvertreter Christi auf Erden in sei-
ner nothwendigen Würde erhalten sollen, durch Schurken, ungetreue Haus-
halter, Judasse verkürzt werden? . . . O hätt’ ich das Verzeichniß, spricht
der Fürst, das dieser Mann unter den Flinten der Räuber schreiben mußte!
Oder könnte den Pilger, wenn Ihr ihn findet, Eure Entschlossenheit überre-
den, Euch die vorzüglichsten Namen zu nennen, die auf diesem Papier zur
Schande der Christenheit glänzten! Die Namen von Herzögen und Excellen-
zen behält man doch wohl –! . . . Ich will ihm hier in Rom die glänzendste
Wohnung einrichten, will ihn schadlos für alles halten, was er erduldete! . . .
Suchtet Ihr den Pilger und – den Bischof, sagen der Cardinal, so würdet Ihr
eine Krone mehr im Himmel gewinnen! Ich fahre sofort, sagen Seine Hoheit,
nach Santa-Maria und werfe mich dem Pater Campistrano zu Füßen, um Eu-
re Verzeihung, Eure Freiheit zu gewinnen, damit Ihr einen Zweck vollführt,
der Euch in jeder Beziehung den Dank der Christenheit erwerben wird! . . .

Hubertus übersah jetzt in voller Klarheit das an ihn gestellte schwierige,
lebensgefährliche Begehren . . .

Aber seine Bereitwilligkeit, einer so ehrenvollen, wenn auch den Tod –
und nicht allein von Räuberhand – drohenden Aufgabe sich zu unterziehen,
gab sich mit der ihm eigenen Liebe zu Abenteuern um so mehr kund, als
ihm die Überzeugung innewohnte von einer Identität des Pilgers mit jenem
Deutschen, den er trotz seiner Ketzerei auf der Reise nach Rom liebgewon-
nen . . . Zuletzt konnte er hoffen, durch solche Dienste, die er dem Heili-
gen Vater leistete, auch für seine Wünsche über die Person Wenzel’s von
Terschka ins Reine zu kommen . . . Hatte er bei seinem General die Freiheit
gewonnen, so wollte er unerschrocken seine desfallsigen Wünsche vortra-
gen, ehe er die Reise antrat . . . Das Vertrauen, heil und gesund nach Rom
zurückzukehren, besaß er vollauf . . .

Jetzt ergänzte mit verklärten Augen Pater Vincente seine Mittheilungen
. . . Alles, was Hubertus erzählt und Lucinde übersetzt hatte, traf auf die
Erinnerungen zu, die Pater Vincente vom Bruder Federigo zu Castellungo
hatte . . . Auch Lucinde kannte ja diesen Deutschen, bei dem Porzia Biancchi
sich die Fähigkeit erworben, sich als Müllerin Hedemann in Witoborn mit
ihren deutschen Mägden verständlich zu machen . . . Endlich sprach sogar
zu ihrem höchsten Erstaunen der Cardinal:

Gelobt sei unsere gute Mutter Kirche! Diesem Pasqualetto verdanken wir,
wie es scheint, mehr als einen großen Gewinn! Nicht daß ich Hoffnung ha-
be, Eure Hoheit in den Stand gesetzt sehen, Ihre Klagen über die Diener der
Gerechtigkeit und unsere Subalternen bestätigt zu erhalten – ich würde nur
auf die Aussagen eines Räubers am Fuß des Schaffots, nicht auf die Lügen
eines Bösewichts etwas geben, der sich mit lächerlichen Hoffnungen schmei-
chelte, ja noch als Bürgermeister von Ascoli ein Leben der Achtung führen



— 1511 —

zu können wähnte –; aber darin hat er uns einen großen Gewinn verschafft,
daß er den edeln Söhnen des heiligen Dominicus Gelegenheit gibt, die Mil-
de zu beweisen, die sie gegen Ketzer schon zu lange ausüben! . . . Signora,
Sie fragten mich vor kurzem nach den Streitigkeiten des Bischofs von Robil-
lante? . . . Hören Sie, was eintreffen muß! . . . Wenn der apostolische Eifer
des Herrn von Asselyn sein neues Vaterland beschuldigt, daß Ungläubige
hier spurlos in den Kerkern der Inquisition verschwinden können – so erle-
ben wir die glänzendste Genugthuung! Frommer Bruder, rettet den Bischof
von Macerata! Wagt Euch in die Klüfte, wo diese Räuber hausen! Rettet
aber auch diesen Pilger! Gebt den Beweis, daß dieser Flüchtling, den von
uns die sardinische Regierung reclamirt, den die Gesandtschaften Englands,
Schwedens, der Niederlande, Preußens in den Händen der Dominicaner ver-
muthen, in keinem heiligen Inquisitionsofficium, weder sonstwo, noch hier
in Rom, festgehalten wird! Er ist gefangen! Ja! Aber von Räubern! Er muß,
auf den Tod bedroht, diesen die Beförderung der öffentlichen Wohlfahrt er-
leichtern, wodurch ihm Verzeihung werden könnte für die viele Mühe und
Sorge, die uns bereits die Nachfragen nach dem Verschollenen nicht blos von
Castellungo und Robillante aus, sondern von Turin, London, Berlin und Wi-
en gemacht haben! Fefelotti wird mir, so wenig er es sonst um mich verdient
hat, dankbar sein, wenn ich ihm den Beweis an die Hand liefere, daß nichts
mehr im Wege steht, sich mit seinem feuerköpfigen Nachbar zu versöhnen!
Guter Bruder! Ihr seid von einem Blut, das Euch zu leicht in Euern schönen
Kopf steigt! Wandert getrost, wandert immerhin! Leiht dem Vorschlag eines
Eurer drolligen Ohren! Laßt für Euch in Santa-Maria Seine Hoheit jenen
Fußfall thun! Euch wird es Segen bringen und einem so vornehmen Mann,
wie ihm, nichts schaden! . . .

Ceccone hatte sich lächelnd erhoben und schüttelte Hubertus, dessen Au-
gen vom Feuer seines Unternehmungseifers blitzten, die Hand . . . Dieser
küßte die seinige voll Demuth . . . Pater Vincente stand aufhorchend und
feierlich . . . Lucinde staunte des Zusammenhangs aller dieser seltsamen Un-
ternehmungen . . . Nur der alte Rucca zweifelte – Ceccone schien ihm auf
alle Fälle eine doppelte, ihm wahrscheinlich nur feindliche Rolle zu spielen
. . .

In diesem Augenblick hörte man in der Ferne das Läuten einer kleinen
Handglocke . . .

Das Glöcklein der Benfratellen! sagte der Cardinal. Sie kommen mit der
Tragbahre, den zweiten unsrer tapfern deutschen Lanzknechte des Heilands
abzuholen! . . . Frater Hubertus, gebt ihm vorläufig das Geleite; grüßt Euern
Guardian in San-Pietro und dann – ans Werk! Ihr seid, bei Sanct-Peter, der
rechte Mann für diese Aufgabe, die ich Niemand in Rom so gut wie Euch
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anzuvertrauen wüßte . . . Ihr aber, Pater Vincente, wandte sich Ceccone ehr-
erbietig zu diesem; – die junge Fürstin Rucca hatte gestern das dringendste
Verlangen nach Euerm Segen . . . Ich hoffe, Euer Kloster wird mit dem Thier
nicht unzufrieden sein, das, statt Eines Sackes, Euch jetzt zwei zu tragen
draußen empfangen soll! . . . Die Zeiten müssen wiederkehren, wo unsere
rothen Hüte auf die Stirn von Priestern gedrückt werden, die dem Volk das
Schauspiel der Demuth geben . . . Laßt mir die Ehre, den rothen Zaum von
einem meiner Rosse zu nehmen und den Esel zu schmücken, den Eure Hand
durch die Straßen Roms führen wird! . . .

Dies war keine jener südländischen Artigkeiten, nach denen der Spanier
sein eigenes Haus demjenigen anbietet, der dessen Lage reizend findet; es
versteht sich von selbst, daß das Anerbieten abgelehnt wird . . . Bei Pater
Vincente lag in der That eine Bezüglichkeit des Ernstes nahe. Er durfte voll
Erröthen und mit Nachdruck die angebotene Auszeichnung ablehnen . . .

Grüßen Sie die junge Fürstin, sprach er leise zum Cardinal, und sagen Sie
ihr, daß ich oft für das Heil ihres neuen Bundes beten werde . . .

Er faltete die Hände . . . Das Glöcklein der Benfratellen erklang düster und
traurig . . . Vincente’s Auge erhob sich, wie von einem sanften Liebesstrahl
entzündet . . . Die beiden so weltlichgesinnten Männer mußten erleben, daß
Pater Vincente sie zum Beten zwang . . . Ecce, Domine, sprach er mit dem
Psalmisten in einer eigenthümlich erhöhten Stimmung, tu cognovisti omnia,
novissima et antiqua! Quo ibo a Spiritu tuo? Et quo a facie tua fugiam? Si
ascendero in coelum, tu illic es! Si descendero in infernum, ades! Vide, si via
iniquitatis in me est et deduc me in viam aeternam! Amen! . . .

Es war ein Gebet wie die Sühne für die sündhafte Weltlichkeit aller dieser
Verhandlungen . . .

Vincente’s Augen blieben gehoben wie mit der Bitte, ein Strafgericht des
Himmels abzuwenden . . . Der Geist Bartolomeo’s von Saluzzo, der Geist des
Philippo Neri schien über ihn gekommen . . . Sein schöner, weicher Mund
betonte scharf die Worte: »Via iniquitatis!« . . . Er richtete damit die Falsch-
heit und Unreinheit dieser Welt und schüttelte fast den Staub von seinen
Füßen, als er dann Hubertus’ Hand ergriff und ihn fast fortführte, als würde
ihm eine Seele abwendig gemacht, die ihm anvertraut war . . .

Bei alledem blieb es entschieden, daß der Fürst zum General der Fran-
ciscaner fuhr und diesen unternehmenden Mönch sich auserbat, der den
Grizzifalcone getödtet hatte und nichtsdestoweniger den Muth besaß, noch
den Bischof von Macerata und den Pilger von Loretto retten zu wollen . . .
In dem Muth, der zu einer solchen Unternehmung gehörte, lag allein schon
die Bürgschaft des Erfolgs . . . Dem Italiener imponirt jede Kühnheit . . . Bald
mußten über den »Bruder Todtenkopf in der braunen Kutte« Sagen hinaus-
gehen – märchenhaft und wie ein entwaffnender Schrecken . . .
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Ceccone starrte mehr noch dem Pater Vincente . . . Ist das Papst Sixtus V.,
der sich als Cardinal solange unbedeutend stellte, bis er als Papst die Maske
abwarf? dachte er . . . Nun sah er sogar den alten Heuchler, den Fürsten
Rucca, beim Abschied an der Villa den Strick des Paters ergreifen, diesen
küssen, dann sogar niederknieen, Hubertus und Lucinden gleichfalls, alle
um den Segen des begeisterten Sprechers zu empfangen . . .

Diesen Segen ertheilte Pater Vincente mit dem verzückten Liebesblick des
Sanct-Franciscus . . .

Die Jesuiten haben ihren Popanz für den Stuhl der Apostel gefunden!
sagte sich Ceccone . . . Er blickte staunend den beiden Mönchen nach, die
sich jetzt empfahlen, begleitet von dem alten, gleich einem Aal sich bis in
die Villa windenden Fürsten Rucca . . .

Das Glöcklein der Benfratellen tönte draußen fort, und fort . . .
Miracolo! rief Ceccone Lucinden zu und pries galant die Dienste, die sie

geleistet . . .
Lucinde stand gedankenverloren . . . Sie sah nun die Gefahren, die den

Bischof von Castellungo umgaben . . .
Der Cardinal konnte jetzt sich nicht weiter aussprechen . . . Die »Cau-

datarien«, die ihn an eine Sitzung im Vatican und die Anwesenheit seines
Secretärs zu erinnern hatten, standen harrend in der Nähe . . .

Ceccone plauderte, wie gleichgültig, von der heutigen Speisestunde im
Palazzo Rucca und seufzte über seine Sorgen . . . Eine »Hochzeitsreise« hat-
te Olympia abgelehnt. Sie feierte ihren »Lendemain« nach italischer Sitte
. . . Vor hunderttausend Zeugen . . . Heute Abend sollten zwei Musikchö-
re die halbe Nacht hindurch am »Pasquino« spielen . . . Große Feuerbecken
beleuchteten dann den Platz . . . Fässer, mit Reisholz gefüllt, Pechkränze
wurden abgebrannt . . . Der Volksjubel sollte nicht enden . . .

Der Fürst war in der That schon nach Santa-Maria zum General der Fran-
ciscaner gefahren . . .

Die Benfratellen befanden sich im Nebenbau, um den Pater Sebastus zu
holen . . .

Pater Vincente leitete das bequemere Heraustragen . . .
Hubertus suchte noch einen Moment Lucinden beizukommen, der sich

eben Bischof Camuzzi genähert hatte . . .
Lucinde verbeugte sich ausweichend dem Priester, der sie gestern eine

»Creolin« genannt, und versicherte Hubertus, soweit es in der Eile ging, daß
er sich aus seiner Haft als entlassen betrachten dürfte. Den Brief an Bona-
ventura gab sie darum nicht zurück . . . Eine Gelegenheit, sich dem Bischof
in Erinnerung zu bringen, behielt sie fest . . . Und konnte sie ihm doch auch
jetzt Aufklärungen und Warnungen über den Bruder Federigo schreiben . . .
Sie forderte Hubertus auf, sie erst noch im Palazzo Rucca zu besuchen, wenn
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er wirklich den Bischof von Macerata und den Pilger entdecken und befreien
gehen wollte . . . Ihr unternehmt das Kühnste und doch thut ihr, als rieth ich
in Witoborn gut, als ich damals sagte: Flieht in einen hohlen Baumstamm?
fragte sie lächelnd . . .

Hubertus, der unruhige Waldbruder, hätte die endlich errungene Freiheit
des Wanderns und des Lebens wieder in freier Luft laut ausjubeln mögen
. . . Ohne die mindeste Furcht bejahte er und zeigte nur traurig auf den
verdeckten Tragkorb, den eben die schwarzen Söhne des heiligen »Johannes
von Gott« aus dem Hause brachten . . .

Lucinde zuckte bedauerlich die Achseln und neigte sich auch diesen Mön-
chen . . .

Der Cardinal sprengte in seinem Wagen mit den weißen, purpurgeschirr-
ten Rossen zur Porta Laterana hin . . . Die »Caudatarien« fuhren in einem
zweiten Wagen . . . In einem dritten mußte Monsignore Camuzzi, Bischof in
partibus, der erste Secretär des Cardinals, folgen . . .

Lucinde wartete, bis das Glöcklein der Benfratellen verklungen war . . .
Hinter dem verdeckten Korbe, der ebenso eilends dahingetragen wurde,
wie Klingsohr in letzter, Nacht die Leiche hatte tragen sehen, trottete der
vorher erwähnte, von Ceccone’s Majorduomo besorgte Esel mit den zwei
mächtig gefüllten Säcken . . . Pater Vincente schritt mit demüthig gesenk-
tem Haupt und hielt den Esel an einem einfachen Zügel . . . Hubertus hatte
einen Jasminblütenzweig am Portal der Villa gebrochen und wehrte damit,
gedankenvoll in sich selbst verloren, dem Thier die Fliegen ab . . .

Nun setzte Lucinde sich in ihren Wagen und fuhr mit blitzschneller Eile
an dem unheimlichen Tragkorb und dem Esel vorüber . . .

Unter dem weißen ausgespannten Leintuch des Korbes lag Klingsohr –!
. . .

Sie schauderte – als sie im Vorüberfahren wie auf ein Leichentuch blin-
zelte . . .

Der Wagen fuhr am Coliseum vorüber, durch den Bogen des Titus, die
Basilika entlang . . . Der Kutscher ließ das Capitol links und lenkte zur Säule
des Trajan . . .

Lucinde lebte innenwärts . . . Sie merkte nicht, daß sie schon an Piazza
Sciarra, dicht in der Nähe des »Schatzes der guten Werke« war . . .

Hier hielt der Wagen . . .
Der Kutscher blickte sich fragend um, ob sie nicht zur Herzogin von Ama-

rillas wollte, die hier wohnte . . .
Sie winkte: Weiter! Weiter! . . .
Sie mußte zu Olympien . . .
Die höchste Zeit war es, diese nach ihrer Brautnacht zu begrüßen . . .
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Sie durfte nicht fehlen zur Chocolade, die heute das junge Paar allen Gä-
sten, die ihre Aufwartung machten und die Neuverbundenen mit lächelnder
Zweideutigkeit nach ihrem Befinden fragten, in goldenen und silbernen Tas-
sen mit eigner Hand zu credenzen hatte.

5.

In dieser »Stadt der Wunder« bewohnte die Herzogin von Amarillas einen
dem Cardinal gehörenden, äußerlich dunkeln und ganz unansehnlichen Pa-
last in einer der den Corso durchschneidenden Straßen zwischen Piazza
Sciarra und der Gegend um Fontana Trevi . . .

Mit seiner verschwärzten Außenseite stand aber das heitere und bequeme
Innere in Widerspruch . . .

War der Thorweg geöffnet, so sah man wohl erst einen kleinen düstern
Hof, umgeben von einem hier und da von Marmorkaryatiden geschmückten
viereckten Arcadengang von Travertingestein, sah in der Mitte ein kleines
blumengeschmücktes Bassin, das ein wasserspritzender Triton aus Bronze
dürftig belebte, sah Remise und Stallung kaum von den Arcaden bedeckt;
aber die hinteren Fenster des einen Flügels gingen in einen hier ungeahnten
kleinen Hausgarten von Rosen, Myrten und Orangen hinaus. Sie hatten ein
volles, schönes Licht und gewährten im geräuschvollsten Theil der Stadt ein
friedlich beschauliches Daheim. Zudem war in der Einrichtung dieser hohen
und geräumigen Zimmer nichts gespart. Es war eine Wohnung, die verlassen
zu müssen Schmerz verursachen durfte . . .

Und doch konnte die Herzogin dies Ende voraussehen . . . Der Cardinal
behauptete seit einiger Zeit, ihre Augen nicht mehr ertragen zu können.
Was Olympia von ihm gesagt, das sagte er von der Herzogin . . . Ihre Augen
hätten für ihn die Wirkung des »Malocchio« . . . Der Italiener hat vor dem
»bösen Blick« eine selbst von Aufgeklärten nicht überwundene Furcht . . .

Diese üble Wirkung ihrer Augen, von der sie hörte, erläuterte die Herzo-
gin nur aus Ceccone’s Gewissen. Wohl müssen meine Augen einen giftigen
Eindruck auf ihn machen, sagte sie ihrem alten Diener Marco, der schon
früher im Unglück bei ihr gewesen und nur des Alters wegen nicht damals
mit nach Wien gefolgt war . . . Meine Augen nennen ihn undankbar . . .

Keineswegs wollte die Herzogin sagen, daß der »böse Blick« eine Fabel
ist. Als echte Italienerin glaubte auch sie an Menschen, die »Jettatore« hei-
ßen. Diese können Krankheit und Tod »anblicken« . . . Sie hatte ihre alte
Freundin und Gesellschafterin Marietta Zurboni schon lange begraben, aber
die Fabel- und Traumbücher derselben waren ihr und dem alten Marco ge-
blieben . . . Konnte sie doch zittern vor Angst, als eines Tages Olympia, die
ebenso dachte wie sie, sagte: »Seh’ ich im Leben diesen Signore d’Asselyno
wieder und er verräth, daß ich Wahnwitzige ihm in zwei Tagen meine ganze
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Seele zum Geschenk gegeben, so lass’ ich die Erde aus der Stelle ausschnei-
den, die sein Fuß berührte, und hänge sie – in den Schornstein! . . . « Um
Jesu willen! hatte die Herzogin erwidert, du wirst solche Sünden unterlas-
sen! . . . Sie wußte, daß ein solcher Zauber einen Abwesenden langsam zum
Tod dahinsiechen läßt . . .

Olympia war nach dem ersten Rausch der Flitterwochen und den voraus-
zusehenden Zankscenen mit ihren Schwiegerältern ins Sabinergebirg gezo-
gen . . . Dort und im Albanergebirg besaßen die Ruccas und Ceccone prächti-
ge Villen . . . Der welt- und menschenkluge Cardinal hatte zur Zähmung des
wilden Charakters der jungen Fürstin angerathen, sie zu beschäftigen . . .
Er hatte (schon von der ihm immer vertrauter werdenden Lucinde) einige
anonyme Briefe an sie schreiben lassen, in denen von Unterschleifen in der
Verwaltung dieser Güter die Rede war . . . Das wurde dann ein Feld für die
erste unruhige Thatenlust der jungen Ehefrau . . . Einige Wochen hindurch,
vielleicht einige Monate konnte man Hoffnung hegen, daß sie sich auf diese
Art in ihrer neuen Stellung als Fürstin und Gattin gefallen würde . . . Bis
dahin hatte sie ohne Zweifel mit den Ältern vollständig gebrochen, hatte
das Personal in der Rucca’schen Verwaltung umgewandelt, hatte soviel Sce-
nen des Zanks, soviel angedrohte Dolchstöße, auch Fußfälle und Handküsse
erlebt, daß sie vollauf damit beschäftigt war . . . Lucinde und der Cardinal
stimmten ganz in dem Serlo’schen Wort überein: »Die Seele des Menschen
will gefüttert werden, wie der Magen« . . .

Die Herzogin erzürnte den Cardinal immer mehr durch ihre Festigkeit,
Lucinden als Mitbewohnerin ihrer Behausung abzulehnen . . . Lucindens
neuliches Wort von ihrem »Briefwechsel mit Benno« war beim Begegnen
nicht wiederholt worden . . . Der Schrecken über den gleichzeitigen Über-
fall durch die Räuber konnte ein Misverständniß veranlaßt haben . . . Das
sagte sie sich zu ihrer Beruhigung . . . Die »Abenteurerin«, wie sie in der
That Benno mehrmals genannt hatte, wurde auch auf Villa Torresani, einem
Erbgut der alten Fürstin Rucca, wo die junge Fürstin wohnte, abgelehnt . . .
Lucinde wohnte mit der alten Fürstin beim Wasserfall von Tivoli, in einer
andern Rucca’schen Villa, Villa Tibur . . . Niemand kam nun noch zur Herzo-
gin, da der Cardinal nicht kam . . . Seltener und seltener kam sie auch selbst
aus ihrem Palast heraus, in dem es gespenstisch öde und einsam wurde . . .
Wie mußte sie bereuen, ein Wesen von so gefährlicher Schmiegsamkeit in
die Kreise ihres bisherigen Einflusses gezogen zu haben! . . . Lucinde wur-
de immer mehr die Seele in dem alten und dem jungen Rucca’schen Kreise
. . . Und wenn sie sich geirrt hätte! Wenn Lucinde wirklich von einem Brief-
wechsel zwischen ihr und Benno gesprochen! . . . Dann fehlte nur noch das
eine Wort: Benno von Asselyn ist ja dein Sohn! und ihre Niederlage war
entschieden . . . Olympia würde, erfuhr sie das von Lucinden, gesagt haben:



— 1517 —

Nun versteh’ ich alles! Du, du warst es, die den Angebeteten von mir entfernt
gehalten hat . . .

Daß den Cardinal, von dem sich die junge Fürstin nicht minder wie von
ihr zu befreien suchte, eine Leidenschaft für die fremde Abenteurerin er-
griffen hatte, wurde immer mehr ein öffentliches Geheimniß . . . Und bei
alledem konnte niemand die Huldigung des Grafen Sarzana begreifen . . .
Hätte es sich um eine Scheinehe gehandelt, die die Schulden eines leicht-
sinnigen Cavaliers decken sollte, so würde man in Rom, in der Stadt der
Heiligung des Priestercölibats, dies Benehmen Don Agostino’s begriffen ha-
ben; denn diese Arrangements kamen hier zu oft vor, um aufzufallen – wenn
auch die Contracte nicht in die Archive der Curie niedergelegt wurden . . .
Don Agostino war aber keiner der Leichtsinnigsten unter den »Achtzig« . . .
Da er Kenntnisse besaß und sie zu vermehren liebte, galt er seinen Kame-
raden für einen Pedanten . . . Die Wartung seiner Uniform, seines Pferdes,
noch mehr seiner kleinen Häuslichkeit war bis in die minutiösesten Dinge
sauber und zierlich . . . Seine Familie war verwildert, das wußten alle, die
Umstände hatten die Creaturen geistlicher Würdenträger aus ihr gemacht,
deren Unregelmäßigkeiten sie decken mußte . . . Graf Sarzana würde die
Hand keiner Dame auch nur zweiten oder dritten Ranges in Rom haben an-
sprechen können . . . Aber eine Geliebte des Cardinals zu nehmen zwang
ihn nichts . . . Noch weniger begriff man seine Leidenschaft, wenn sie eine
aufrichtige war. Lucinde konnte die Capricen des ermüdeten Alters reizen,
sie konnte die Vorstellung einer Vernunftehe durch eine darum noch nicht
ausgeschlossene Möglichkeit jugendlicher Reminiscenzen mildern; was war
sie aber einem jungen, noch in Lebensfrische befindlichen Krieger? . . . Sie
besaß freilich Geist, Belesenheit, Koketterie . . . Fesselte ihn das? . . . Seine
Kameraden pflegten ihn mit seinem Einsiedlerleben, das der Lectüre ge-
widmet war, zu necken und sein wärmster Freund sogar, der Herzog von
Pumpeo, hatte ihm den Beinamen des »Küsters vom Regiment« gegeben . . .

Bei alledem ließ es sich immer mehr dazu an, daß die Herzogin den Palast
würde zu verlassen und – dem jungen Ehepaar Sarzana einzuräumen haben
. . .

Ihrem Julio Cäsare schrieb die Mutter von allen diesen ihren Leiden und
Befürchtungen nichts – nichts von den Gefahren, die ihr durch Lucinden
drohten . . . Einestheils wollte sie Benno’s bei solcher Mittheilung leicht vor-
auszusehende Absicht ihr zu helfen nicht früher hervorrufen, als nöthig war;
anderntheils vermochte es ihr Stolz nicht, Befürchtungen auszusprechen,
die sie mit dem größten Zorn erfüllten, so oft sie nur an sie dachte . . . Ben-
no hatte ihr die Versicherung gegeben, daß der einzige Vertraute ihres Brief-
wechsels nur Bonaventura war . . .
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Die Herzogin lag eines Morgens noch in ihren Hauskleidern auf einer Ot-
tomane und blätterte in den französischen Zeitungen, die in Rom verboten
sind, vom Cardinal aber gehalten und nach alter Gewohnheit, wenn sie be-
nutzt waren, noch an sie abgeliefert wurden . . .

Sie las um so lieber in ihnen, als die einheimischen Blätter fast von nichts
als von Festen und großen Ceremonieen berichteten, zu denen sie nicht
mehr geladen wurde . . . Auch bei einem großen Ereigniß, das vier Wochen
nach Olympiens Hochzeit statthatte, bei der wirklich erfolgten Einkleidung
des Paters Vincente – zum Cardinal hatte sie gefehlt . . . Sie hatte gefehlt bei
einem Fest, das wiederum Rom in Bewegung setzte . . . Bei einem Fest, wo
Olympia und Lucinde die üblichen Honneurs des ersten Cardinalempfanges
machten . . . Bei einem Feste, das eine Woche dauerte und alle Zeitungen er-
füllte . . . Der neue Cardinal Vincente Ambrosi fand sich voll Demuth, aber
ganz gewandt in seine neue Würde . . .

Unmuthig warf die Herzogin die einheimischen Blätter fort; wieder auch
war im Gebirg eine große Kirchenfestlichkeit gewesen, bei der die junge
Fürstin Rucca als erster Stern am Himmel der Gnade und Wohlthätigkeit
geglänzt haben sollte . . .

Schon ergriff sie die Feder und wollte dem Cardinal schreiben, sie bedürf-
te Unterhaltung . . . Sie bäte, wollte sie sich in ihrer Bitterkeit ausdrücken,
um einige Einlaßkarten für den Tag, wo die Räuber guillotinirt werden wür-
den, deren man als Complicen Grizzifalcone’s allmählich viele aufgegriffen
hatte – Die Mission des Bruders Hubertus war ihr durch die vorläufig erfolg-
te Befreiung des Bischofs von Macerata bekannt geworden . . . Sie wollte
ihrem Schreiben hinzufügen, der Cardinal vergäße seine Weine, die in ih-
rem Keller lagerten; es waren unversteuerte . . . Sie grübelte Ceccone’s In-
triguen nach . . . Benno’s letzter Brief lag vor ihr, in dem dieser auf Anlaß
des von Lucinden an Bonaventura eingesandten Briefs der beiden deutschen
Flüchtlinge und eines inhaltreichen Couverts, das sie hinzugefügt, geschrie-
ben: »O fände sich doch dieser Wanderer nach Loretto! Wäre es der, den
mein Freund seit fast dreiviertel Jahren sucht! Er wird es nicht sein . . . Die
Dominicaner haben ihre anderen Gefangenen herausgeben müssen – die-
sen schickten sie nach Rom, wo ihre Gefängnisse unzugänglicher sind, als
hier . . . Ceccone verweigerte bisjetzt die Genehmigung, die Kerker des hei-
ligen Officiums untersuchen und den Dominicanern einen Beweis von Mis-
trauen geben zu lassen . . . Frâ Federigo schmachtet in ihren Händen wie
Galiläi, Bruno, Pignata und so viele andere Opfer der Unduldsamkeit!« . . .
Daß schreckenvolle Dinge in Rom möglich waren, wußte die Herzogin . . .
Sie wußte, daß Ceccone mit dem Meisten, was er that, eine andere Absicht
verband, als die man voraussetzte . . . Zwischen dem alten Rucca und dem
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Cardinal war es zu einer andauernden Spannung gekommen, seitdem Hu-
bertus zwar durch eine List den Bischof ans Tageslicht gebracht hatte, aber
von einer Entdeckung des Pilgers nichts hören und sehen ließ, ja seit einiger
Zeit von sich selbst nichts mehr . . . Schon war das Gerücht verbreitet, daß
die Carabinieri der Grenzwache vorgezogen hätten, statt den römischen Ab-
gesandten in seinen Bemühungen zu unterstützen, ihn – todt zu schlagen
. . .

Sie sah überall Gewalt und Intrigue . . . Sie kannte Ceccone’s Ansichten
über die Zeit und die Menschen . . . Menschenleben kümmerte ihn wenig,
wo durchgreifende Zwecke auf dem Spiele standen . . . Durch einen der Ver-
wandten Sarzana’s, eine der von ihm beförderten Creaturen, hatte Ceccone
alle Häfen auch der Nordküste in seiner Obhut . . . Wer konnte wissen, was
aus dem Rucca’schen Sendboten geworden war . . . Jenseits der Apenninen,
am Fuß des Monte Sasso, an der Grenze der Abruzzen war jede Controle ab-
geschnitten . . . Dorthin hatten sich in der That die letzten Wege des kühnen
deutschen Mönches spurlos verloren . . .

Die Zeitungen waren »mit ihren Lügen«, wie die Herzogin vor sich hin
sprach, durchflogen . . . Es war gegen Mittag . . . Sie konnte an den Besuch
einer Messe denken . . .

Da bemerkte sie, daß im Hause laut gesprochen wurde . . .
Sie wollte klingeln . . . Marco war beim Pantheon auf den Gemüse- und

Fleischmarkt, um ein Mittagsessen einzukaufen; die Dienerinnen waren an
der Arbeit . . .

Schon hörte sie Schritte . . . Schon unterschied sie die Stimme Olympiens
. . . Dann war wieder alles still . . .

Die Herzogin glaubte sich getäuscht zu haben . . . Schon öfter war ihr ge-
schehen, daß ihre aufgeregte Phantasie Menschen nicht nur hörte, sondern
deutlich vor sich sah, Menschen, die mit ihr sprachen . . . Sie brauchte nur
ihren geheimen Schrank aufzuschließen, brauchte nur Angiolinens blutiges
Haar aus einem großen Pastell-Medaillon des Herzogs von Amarillas zu neh-
men, dies Haar nur eine Weile vor sich hinzulegen – und sie sah Angiolinen
sich langsam an ihren Tisch begeben und hörte sie laut mit ihr sprechen.
Benno trat in dieser Art jeden Abend in ihr Zimmer . . . Sie hatte nach ihm
die Sehnsucht einer Braut – eine Sehnsucht voll Eifersucht . . . Aber kein
Madonnenbild mehr konnte sie sehen in dieser madonnenreichen Stadt, oh-
ne voll Zärtlichkeit an Armgart von Hülleshoven zu denken, die ihr Lucinde
als ihres Cesare Ideal bezeichnet hatte . . .

Die Stimmen kamen wieder näher . . . Diesmal rief wirklich Olympia:
Da nicht! Nein, nein! . . . Dort geht der Kamin entlang! . . . Die Hitze ist

für ein Bett unerträglich . . .
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Was will – die Mörderin meiner Tochter? fuhr die Herzogin auf . . . Weiß
sie wirklich noch, wo ich wohne? . . . Will sie wohl wieder zu mir ziehen
oder was soll – das Bett – von dem sie spricht? . . .

Man rückte nebenan die Möbel . . . An einer andern Stelle des Hauses hör-
te man ein so starkes Hämmern, als sollten Mauern eingeschlagen werden
. . .

Indem öffnete sich die Thür und aus dem Empfangssalon trat die klei-
ne Fürstin, in glänzend outrirter Toilette; Lucinde, nicht minder gewählt
gekleidet; die Schwiegermutter, eine noch immer anziehende, jedenfalls ge-
fallsüchtige Frau; Herzog Pumpeo, der für ihren Liebhaber galt; hinter ihnen
zwei junge elegante, wohlfrisirte Prälaten; zuletzt auch Graf Sarzana . . .

Alle schienen überrascht zu sein, die Herzogin zu finden . . . Sie wollten
sogleich, Olympia ausgenommen, wieder zurück . . . Sie hatten die Herzogin
nicht anwesend vermuthet oder thaten wenigstens so . . . Olympia hielt sie
jedoch fest, schritt weiter, achtete nicht im mindesten auf die am Tisch beim
Sopha erstaunt Verharrende, sondern rief, das Zimmer durchschreitend:

Hierher würd’ ich rathen, von jetzt an das Eßzimmer zu verlegen . . . Öff-
nen wir diesen Balcon, so hat man das beste, was dieser alberne Garten
bieten kann, etwas Kühle . . . Chrysostomo! Wir nehmen hier ein Frühstück!
Setzen Sie sich, Lucinde! . . . Graf, Sie werden hungrig sein! Kommen Sie
doch! Wir sind ja, denk’ ich, bei uns! . . .

Mit Widerstreben und in offenbar ungekünstelter Verlegenheit war Graf
Sarzana gefolgt, hatte sich stumm der Herzogin, die hier nicht mehr wohn-
haft geglaubt wurde, verbeugt und trat in das Balconzimmer zu den übri-
gen, die unterdrückt kicherten – Lucinde ausgenommen, die von einem der
Prälaten geführt wurde und scheu zur Erde blickte . . .

Die junge Fürstin, die kaum bis zum Thürdrücker, einem schönen bron-
zenen Greifen-Flügel, reichte, warf zornig die Thür zu . . .

Im ersten Augenblick hätte die Herzogin ihr nachspringen und sie zerrei-
ßen können . . . Viper, Schlange, Basilisk! zitterte es auf ihren Lippen . . . Die
Worte erstickten . . . Sie hatte in diesem Augenblick keine andere Waffe, als
ein lautes, gellendes Lachen . . . Hahahaha! schallte es nebenan zur Antwort
. . . Olympia erwiderte in gleichem Tone . . .

Dabei klirrten Gläser, Messer, Gabeln . . . Olympia hatte hieher ein Früh-
stück beordert . . . Der Mohr Chrysostomo wollte ihr durch eine andre Thür
folgen . . . Schon trug er ein Plateau voll Gläser und silberner Gefäße . . .
Die Herzogin ergriff wenigstens diesen und warf ihn zur Thür hinaus . . .
Dann schloß sie sämmtliche Thüren so hastig, als fürchtete sie, ermordet zu
werden . . .

Nebenan lachte und sprach Olympia mit gellender Stimme fast immer
allein . . . Sie that wie jemand, der hier noch zu Hause war . . . Demnach
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wurde die Herzogin, da sie nicht von selbst ging, zum Hause hinausgewor-
fen . . . Hatte Olympia vielleicht erfahren, wer Benno war? . . . Verdankte die
Herzogin diese Demüthigung Lucinden? . . . War diese wirklich in ihr Leben
eingedrungen oder woher dieser plötzliche Angriff, diese Scene ohne jede
Vorbereitung? . . .

Die Herzogin besann sich, daß Olympia dergleichen Stücke auch ohne
alle Veranlassung auszuführen liebte . . . Es konnte ein momentaner Einfall
sein . . . Sie hatte sich wahrscheinlich für einige Tage mit ihrer Schwieger-
mutter ausgesöhnt, hatte von dieser vielleicht eine Anerkennung für einen
neuen pariser Kleiderstoff gefunden; daher ein gemeinschaftlicher »Carne-
valsspaß« auf Kosten einer Person, »die der Lächerlichkeit zu verfallen« an-
fing . . .

Die Herzogin weinte . . . Sie dachte an die Jahre, die sie an dies Wesen da-
hingegeben, an die sorgenvollen Stunden, wenn Olympia krank gewesen . . .
Sie hätte, da sie deren Natur entschuldigen und Ceccone dafür verantwort-
lich machen mußte, diesem an den Hals fahren und ihn erwürgen können
. . . Sogar Lucindens Haß auf sie ließ sie gelten; denn sie hatte abgelehnt, der
Deckmantel eines Verhältnisses zum Cardinal zu sein . . . Aber auch Lucinde
wieder versöhnt mit Olympia? . . . Olympia hatte damals diese Erklärung
der Herzogin gebilligt. Die Herzogin hatte geglaubt, von Olympiens Eifer-
sucht auf Lucinden Vortheil ziehen zu können . . . Nun sah sie das Leben
dieser Menschen des Müßiggangs und des Glücks, diese Zerwürfnisse, diese
Versöhnungen um nichts . . . Um irgend ein auf der Villa Torresani gespro-
chenes Schmeichelwort Lucindens war Olympia im Stande zu sagen: Was ist
das nur mit der Herzogin? Ihr Palast soll jetzt bald nur Ihnen und Sarzana
gehören! Machen wir doch kurzen Proceß! . . . Oder etwas dem Ähnliches
war vorgefallen . . . Männer waren zugegen, Priester . . . Graf Sarzana sogar,
der sie zwar immer kalt, aber doch höflich behandelt hatte . . .

Sich aus diesem Zimmer entfernen konnte die Herzogin nicht, da das
ganze Haus sich belebt hatte . . . Von den Köchen der jungen Fürstin war ein
Frühstück überbracht worden . . . Ein Troß von Dienerschaft schien aufge-
boten . . . Dabei arbeitete man im Nebenzimmer zur Linken, klopfte, häm-
merte – Es waren Schreiner und Tapezierer . . . Die Gardinen wurden ab-
genommen, die Tapeten abgerissen . . . Das Ganze war eine Unterhaltung
des Übermuths . . . Wer konnte so schnell hier einziehen wollen? . . . Die
Declaration des Grafen Sarzana war doch wohl noch in einiger Entfernung
. . .

Vernichtet sank die mit Gewalt Verjagte auf ihr Kanapee . . . Ihre Brust
hob sich in hörbaren Athemzügen . . . Sollte sie rufen: Megäre, lade noch
deine Mutter zu deinem Gelage, die tolle Nonne drüben aus den Gräbern
der »Lebendigbegrabenen«! . . . Was half das alles! . . . Sie hatte nicht einmal
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den Muth, dem alten Marco zu erwidern, der ihr am Schlüsselloch wisperte
. . . Sarzana, Sarzana! sprach sie wiederholt vor sich hin . . . Auch Er läßt
die Mishandlung einer Frau zu und ißt und trinkt und stößt mit dem Teufel
in Menschengestalt an! . . . Sie malte sich das alles wenigstens so aus . . .

Mit doppelt starker Stimme, damit die Herzogin nebenan nichts davon
verlor, rief beim Mahle Olympia und fast immer allein sprechend:

Wie viel Lösegeld würde wohl damals Don Pasquale für Sie gefordert ha-
ben, Signora Lucinda? . . .

Wie sagen Sie, Graf? . . .
Zum Gelde würde es gar nicht gekommen sein? . . .
Sie hätten sie mit Ihrem Säbel herausgehauen? . . .
Haha! Ich weiß noch ein anderes Mittel, falls die Herzogin mit gefangen

gewesen wäre; ein Mittel, wodurch sie alles in die Flucht geschlagen hätte!
. . . Durch eine ihrer alten Arien . . .

Schallendes Gelächter . . .
Gewiß hatte sie auf meiner Hochzeit die Hoffnung, zum Singen aufgefor-

dert zu werden . . . Darüber vergaß sie den Auftrag meines Mannes, mir die
Anwesenheit des Cardinals Ambrosi anzuzeigen . . .

Jetzt blieb alles still . . .
Das war der Grund dieses plötzlichen grausamen Einfalls? . . . Nimmer-

mehr! sagte sich die Herzogin . . . Oder doch –? . . . Die Erhebung des Paters
Vincente war auffallend genug . . . Man schrieb sie der Absicht zu, dem neu-
en Großpönitentiar, Fefelotti, zuvorzukommen, der diesen Mönch zur näch-
sten Cardinalswahl empfohlen hatte . . . Ceccone hatte sich rasch des neuen
Cardinals selbst bemächtigt . . . Olympia hatte die Honneurs seiner Ernen-
nung im dazu hergeliehenen Palazzo Rucca gemacht; alle Welt war verliebt
in den schönen jungen Cardinal Ambrosi, der wie ein Ganymed, ein David
im Purpur aussah; gar nicht unmöglich, daß Olympia ihre erste Untreue als
Frau zu einer geistigen machte und wieder in leidenschaftlicher Andacht
für einen Priester schwärmte, den sie schon einmal so unglücklich gemacht
hatte . . .

In der That – die Herzogin konnte hören:
Zieht sonst niemand hier ein, den der Onkel lieb hat, so ist das kleine

Haus ganz geeignet, von einem so bescheidenen Priester bewohnt zu wer-
den . . . Ich mache dem Cardinal Ambrosi seine ganze Einrichtung . . .

Cardinal Ambrosi soll hier wohnen! . . . Benno’s Nachfolger in deinem
oberflächlichen Herzen! . . .

In der That wurde das Gespräch rücksichtsvoller geführt . . . Die Herzogin
verstand nichts mehr . . .

Herzog Pumpeo machte den Wirth und schenkte ein . . .
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Trinken Sie, Graf Sarzana! rief er . . . Oder haben Sie noch immer Ihre
geringe Meinung über den Champagner, den Sie damals auf unserer Land-
partie nach Subiaco – vor drei Jahren – das »Bier der Franzosen« nannten?
. . .

Graf Sarzana, Sie sind überhaupt inconsequent! fiel Olympia ein . . . Wie
konnten Sie je die Deutschen und die Franzosen so hassen! Jetzt lieben Sie
– ein deutsches –

Halt, Principessa! unterbrach einer der Prälaten . . . Wir lieben in diesem
Augenblick nichts als die Heiligen . . . Die Signorina hier kennt alle Gebräu-
che der Beatification vom Tu es Petrus an bis zur Rede des Advocatus Diaboli
. . .

Wenn nächstens die Seele der Eusebia Recanati heilig gesprochen wird,
fiel der andere der Prälaten ein, wer wird da wohl die Rolle des Advocaten
der Hölle übernehmen? . . .

Schweigen Sie! Keine Lästerungen, Monsignore! unterbrach Olympia mit
energischem Ruf . . .

Die Herzogin lachte bitter auf und sprach für sich:
Fürchtest du diese »heilige« Eusebia, weil sie dich – an deine Mutter er-

innert? . . . Oder ängstigen dich die Ansprüche, die der Teufel selbst an die
Heiligen macht – wie vielmehr an deinesgleichen! . . .

Graf Sarzana’s Stimme, ein voller wohlklingender Baryton, wurde mit den
Worten vernehmbar:

Cardinal Ambrosi lebt noch vierzig Jahre . . . Also erst in 140 Jahren ist es
möglich, auf seine Kanonisation anzutragen . . . Auch bei ihm wird jemand
den Auftrag bekommen, geltend zu machen, welche Rechte auf ihn der Teu-
fel hat . . . Abbate Predari! . . . Gesetzt, Sie bekämen diese Aufgabe! Wie
würden Sie Ihr Thema anfassen? . . . Halten Sie eine Rede gegen den Car-
dinal zum Besten der Hölle! . . . Vergessen Sie dabei nicht diesen schönen
Palast! . . .

Und die nichtswürdige Art, wie er eingeweiht wurde! ergänzte die Her-
zogin . . .

Und die zerbrochenen Beine, als die Tribüne einstürzte, auf der die Men-
schen bei seiner ersten Messe im Sanct-Peter standen! . . . bemerkte die alte
Fürstin . . .

Die schlechten Plätze, die gewöhnlich der römische Adel bekommt! er-
gänzte der zweite der Prälaten, ein jüngerer Chigi . . .

Lassen Sie mich! rief sich räuspernd Abbate Predari . . . Die Rede halte
ich! . . . Ich kann von Ambrosi’s erster Jugend anfangen, von seinen ersten
Ketzereien bei den Waldensern . . . Ich war sein Schulkamerad in Robillante
. . .
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Dann wird nur zu sehr die Stimme des Neides aus Ihnen sprechen! unter-
brach ihn Olympia, die befürchten mußte, in dieser Rede selbst eine Rolle
zu spielen . . . Genug! Genug! unterbrach sie aufs neue die Ermunterungen
zu einer Rede, die durchaus Abbate Predari halten wollte . . . Gewiß wür-
de er sie nicht so gewandt haben, als Advocat des Teufels zu sagen: Siehe,
ich sandte dir einst eine meiner Botinnen in den Beichtstuhl! . . . Olympia
wollte aber nichts von allen diesen »Blasphemieen« hören und erklärte, jetzt
denjenigen strafen zu wollen, der dies Thema aufgebracht hätte, den Grafen
Sarzana – . . .

Wissen Sie, Lucinde, wandte sie sich zu dieser, daß ich früher eine Nei-
gung für den Grafen hatte? . . . Ich will es Ihnen nur gestehen! . . . In meiner
kurzen Geschichte mit Don Pallante, die Sie kennen, machte dieser Herr da
den Vermittler und die Vermittler wissen oft die Thränen so gut zu trock-
nen, daß sie selbst an die Stelle der Ungetreuen treten . . . Ich liebte Don
Agostino, den Boten Pallante’s – aber beruhigen Sie sich! – nur drei Tage
lang . . . O mir war er zu gelehrt, zu pedantisch, zu spöttisch, zu eingebildet
– er las zu viel . . . Viel lesen, das beweist, daß man wenig eigenen Geist
hat . . . Graf! Ich rathe Ihnen, sich bei der Entzifferung der Obelisken und
Pyramiden anstellen zu lassen . . . Wenn Sie nicht im nächsten Carneval tan-
zen, geb’ ich Sie zu unsern gelehrten Eminenzen oben am Braccio nuovo im
Vatican in die Lehre, zu Angelo Mai und Giuseppe Mezzofanti! . . .

Die Männer lachten dieser Spöttereien . . . Die Schwiegermutter rief so-
gar: Auf das Wohl des Küsters vom Regimente! . . . Ihr Herzog Pumpeo hatte
diesen Witz gemacht . . . Pumpeo bat um Frieden und brachte das Wohl aller
schönen Spötterinnen aus, denen sein Freund bereits vergeben hätte . . .

Die Empfindungen der völlig ignorirten Herzogin, die zuletzt nur noch
das Klappern der Schüsseln und Klingen der Gläser und ein Durcheinan-
der von Witzen und Anekdoten, in denen Pumpeo und die beiden Prälaten
excellirten, hörte, lösten sich wieder in Thränen auf . . . Nur die Stille des
präsumtiven Sarzana’schen Ehepaars versöhnte sie . . .

Als das Frühstück beendet, die Gesellschaft entfernt, die Dienerschaft mit
den Resten der Mahlzeit gefolgt war, nahm die Herzogin die Unschulds-
betheuerungen der ihr noch gebliebenen Dienerschaft entgegen, vor allen
die Versicherungen des fast weinend eintretenden alten Marco, und suchte
noch am selbigen Tage eine andere Wohnung. Sie wollte zu einem Mieth-
bureau und dann in der Runde zur Besichtigung von Wohnungen fahren
. . .

Als sie den Wagen bestellt hatte, erfuhr sie, daß auch Wagen und Pferde
auf Befehl der jungen Fürstin Rucca fortgeführt wären . . .

Auf diese Nachricht sank sie in Ohnmacht . . . Der »Intendente« des Hau-
ses, der bisher alles für sie bezahlt hatte, zuckte die Achseln; es war ein von
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Ceccone eingesetzter Koch . . . Er gestand, daß er schon lange vom Cardinal
nur mit Widerstreben die Zahlungen für die Bedürfnisse des Hauses erhalten
hatte, packte dann seine Sachen und zog nach Villa Torresani ins Gebirge,
wo es hoch und herrlich herging . . . Die Erklärung hinterließ er, daß sich
hier wahrscheinlich das ganze Hauswesen zur Bedienung des Cardinals Am-
brosi neugestalten würde . . .

Marco machte Vorschläge von Wohnungen, die der Bedachtsame schon
lange für diesen voraussichtlichen Fall in Augenschein genommen . . . Noch
an demselben Abend und bis in die Mitternacht zog die Herzogin um . . . Sie
nahm ein Stockwerk von mehreren gesund gelegenen und schön möblirten
Zimmern auf der Höhe des Monte Pincio . . . Die dortigen luftreinern Stra-
ßen konnte sie als Vorwand der Veränderung nehmen . . . Um sich nicht als
zu tief gefallen darzustellen, setzte sie alle ihre Ersparnisse daran . . .

Zu alledem läuteten nun die Glocken der dreihundertfünfundsechzig
Kirchen Roms – brausten die Orgeln – schmetterte die Janitscharenmusik
der Hochämter – wandelten unter Pfauenfederwedeln und Baldachinen die
wohlgenährten Pairs der Kirche – rannten die Engländer nach den Kata-
komben und convertirten – schwärmten die Deutschen von den Bildern des
Fiesole – knieten die Franzosen in Trinita di Monti drüben und küßten die
Hände einer Gräfin-Äbtissin der hier eingepfarrten »Soeurs grises« aus den
ersten Geschlechtern Frankreichs . . . Rom spielt seine äußere heilige Rolle
mit Glanz . . . Wer kennt das Innere . . . ! . . .

An Benno schrieb die vernichtete Frau auch noch jetzt nicht alles, was ihr
begegnet war . . . Sie erschien sich zu tief gedemüthigt . . . Zu lange Jahre
hatte sie auch die den Umgang verscheuchende und die Menschen verein-
samende Wirkung des Unglücks kennen gelernt . . . Dann beredete sie sich,
sie wollte lieber erst die Antwort auf einen Brief an Ceccone abwarten, in
dem sie von ihren Empfindungen nichts zurückgehalten hatte . . . Schließ-
lich hatte Benno selbst seit Wochen nicht geschrieben . . . Sie fing für die
Sicherheit ihres Briefwechsels immer mehr zu fürchten an . . .

Am vierten oder fünften Tage weckte sie aus einem Zustand der Erstar-
rung, den das fortgesetzte Nichteintreffen eines Lebenszeichens von Benno
mehrte, der erste Besuch, den sie in ihrer neuen Wohnung empfing . . .

Eine glänzende Equipage stand am Hause . . . Sie kam aus Villa Tibur und
brachte Lucinden . . .

Mit kalter Ruhe und Sammlung führte sich diese bei ihr mit den Worten
ein, der Cardinal hätte sie beauftragt, der Herzogin einen Jahrgehalt an-
zubieten, den er ihr mit Dank für die geleisteten Dienste ausgesetzt hätte
. . . Er bedauerte, fügte sie hinzu, den Einfall der jungen Fürstin, an dem
er schuldlos wäre – wie wir alle – sagte sie . . . Olympia schwärme für den
Cardinal Ambrosi und – wollte wohl auch alle diejenigen strafen, die dem
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Bischof von Robillante den Ruf des ersten Priesters der Christenheit gegeben
hätten – setzte sie lächelnd hinzu . . . Cardinal Ceccone, schloß sie, würde
selbst gekommen sein – . . .

Wenn er nicht meine bösen Augen fürchtete! unterbrach die Herzogin und
in der That konnte ihr Blick den Tod androhen . . . Der ausgesetzte Jahrge-
halt reichte kaum für die Wohnung und die für Italiens Sitten so nothwen-
dige Equipage aus . . .

Lucinde zuckte die Achseln . . .
Zu allzu vielen Erörterungen schien sie nicht aufgelegt . . . Sie hatte Eile,

käme überhaupt selten in die Stadt – ihr ganzes Wesen war voll Unruhe,
gemachter Vornehmheit, Übermuth . . .

Unter andern war sie eben bei Klingsohr gewesen . . .
Sie kam von Santa-Maria, dem Mutterkloster der Franciscaner . . .
Dort hatte sie den glücklich geheilten und zu Gunst und Gnaden ange-

nommenen Pater Sebastus am Sprachgitter gesprochen . . .
Sie hatte ernste Dinge mit dem vor Schwäche noch an den Händen Zit-

ternden, aber in ihrem Anblick Überglücklichen verhandelt . . .
Nach dem, was sie schon von Hubertus, als dieser von ihr Abschied ge-

nommen, über die zweite Gemahlin des Kronsyndikus in Palazzo Rucca er-
fahren, ließen die jetzt endlich möglichen Mittheilungen Klingsohr’s keinen
Zweifel, daß diese zweite Gemahlin allerdings eine ehemalige kasseler Sän-
gerin Fulvia Maldachini, dann also die – Herzogin von Amarillas gewesen
sein mußte . . . In dem lateinischen Bekenntniß Leo Perl’s hatten die Na-
men gefehlt und auch noch jetzt bei Verständigung mit Klingsohr hütete
sie sich, die Fingerzeige allzu grell zu geben . . . Sie mußte dann auch den
kaum Genesenen schonen . . . Gab ihm das Wiedersehen einen erhöhten
Ausdruck der Spannung und Kraft, so forderte sein todblasses Aussehen,
seine gekrümmte Haltung, die der eines Greises glich, zur Schonung auf . . .
Von Benno sprach sie zu Klingsohr nicht, da auch Hubertus nichts von Kin-
dern dieser zweiten Ehe gewußt hatte . . . Noch war sie schreckhaft erregt
von Klingsohr’s Hosiannah des Dankes für ihren Beistand, vom Triumphge-
sang seiner Hoffnungen für eine neue Zukunft in Rom, wo »selbst der Tod
mit leichterer Hand abgewehrt würde, als anderswo« . . . Er hatte ihre ihm
durchs Sprachgitter dargereichte Hand krampfhaft festgehalten und sie mit
Versen begrüßt, die schon bereit gehalten schienen, wenn er sie wiederse-
hen würde . . . Er gab Minerva, die Weisheit, Maria, den Glauben, hin – Sie,
sie, die Botin Aphrodite’s, gäb’ ihm allein die volle Lebenskraft . . .

Pallas Athene! Wär’ ich immer
Gefolgt nur Deinem Schild und Speer –
Ich wäre längst ein Abendschimmer,



— 1527 —

Begraben in dem ew’gen Meer!

Was zog mich denn mit Zauberbanden
Hinauf zu Schnee und Alpenhöhn?
Was ließ in fernen, heil’gen Landen
Mich Ziele noch und Wünsche sehn?

Todmatt und krank, gedörrt die Lunge –
Nahst Du dem Auge kaum, dem Ohr,
Raff’ ich mich schon mit Löwensprunge
Ein Held zu neuer That empor . . .

Was komme jetzt? Nur Du gebiete!
Zum Frühling wird des Kerkers Haft!
Maria –? Pallas –? Aphrodite,
Du bist die Lebens- – Liebeskraft!

Sie sagte dem Wahnbethörten, fieberhaft Blickenden, von Reflexionen
Umgewirbelten lächelnd, daß ihn der Cardinal bei der Congregazione del’ In-
dice für die Beaufsichtigung deutscher Kunst und Wissenschaft verwenden
wollte1. . . Von Hubertus wußte man auch in Santa-Maria noch nichts . . .
Klingsohr versicherte, die Entschlossenheit seines tapfern Freundes würde
sich in jeder Lage zu helfen wissen . . .

Sie wohnen hier sehr hübsch? . . . fuhr Lucinde, sich im Empfangzimmer
der Herzogin umsehend und von ihrer Erschöpfung durch die empfangenen
Eindrücke sammelnd, fort . . .

Hundert Fuß vom Erdendunst entfernter, als an Piazza Sciarra . . . lautete
die Antwort . . .

Lucinde drückte der Herzogin wiederholt ihr Bedauern über die neuliche
Scene mit Olympien aus und versicherte, ihrerseits angenommen zu haben,
daß die Herzogin bereits ausgezogen wäre . . .

Der Cardinal hatte, denk’ ich, die Absicht, dies Palais – Ihnen als Aussteuer
anzubieten? sagte die Herzogin . . .

Immer hörte Lucinde von dieser Frau nur gewisse höhnische Betonungen
. . . Immer nur gewisse Zweifel der Ironie . . .

Graf Sarzana wird den Dienst bei Seiner Heiligkeit nicht aufgeben? fuhr
die Herzogin fort . . . Sie hoffen ein stilles und glückliches Leben führen zu
können? . . . Vergessen Sie nicht, wenn der Cardinal Ambrosi die Wohnung
zu beziehen ausschlagen sollte, einige Verbesserungen – des Küchenherdes

1Die Stelle Augustin Theiners aus Schlesien.
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im Palais vorzunehmen . . . Sonst ist alles gut im Stande . . . Schwach sind
die Frauen wahrlich nicht, wenn sie ihre Empfindungen aussprechen . . .
Lucinde kannte auch darauf hin ihre Mitschwestern . . . Aber der »Küchen-
herd« schien ihr denn doch eine Anspielung geradezu auf die Zeit, wo sie
eine Magd war . . .

Sie sehen mehr, als ich, Hoheit! sagte sie, sich ergrimmt auf die Lippen
beißend . . .

Sind die Verhältnisse noch nicht so weit? . . . fuhr die Herzogin fort . . .
Die Verhältnisse! . . . Welche Verhältnisse? . . . Eure Hoheit haben mich in

diese Verhältnisse empfohlen . . .
Sie sind auch dankbar dafür . . . lächelte die Herzogin ironisch . . .
Sie aber sind nicht großmüthig, Hoheit! sagte Lucinde. Ich höre, daß Sie

diese mögliche Zukunft zu verhindern suchen und mich nicht für würdig
halten, eine Gräfin zu werden. Ich bin allerdings keine geborene Marchesina
von Montalto, wie Sie! Ich bin eine einfache deutsche Bäuerin – das ist wahr!
Oder hat man Ihnen aus Robillante anders geschrieben? . . .

Aus Robillante –? Mir? . . . So hört’ ich – also neulich am Hochzeitstage –
doch recht? . . . Wie kommen – Sie denn – . . .

Sie stehen im Briefwechsel mit Robillante . . . unterbrach Lucinde schnell
und entschieden . . .

Mit – Ihrem Bischof –? . . . entgegnete die Herzogin, noch mit einer ge-
wagten Sicherheit, aber schon erzitternd . . .

Mit Ihrem Sohne Benno von Wittekind-Neuhof, mein’ ich . . . warf Lucinde
wie einen den Sieg verbürgenden Trumpf aus . . .

Die Herzogin wollte erst auflachen . . . Dann deutete sie auf Lucindens
Stirn, als wenn ihr Verstand nicht in Ordnung wäre . . .

Lucinde erhielt sich in unbeweglicher Ruhe und wiederholte langsam,
was sie soeben gesprochen hatte . . .

Die Herzogin ergriff Lucindens Arm, starrte sie mit aufgerissenen Augen
an und schwankte an die Thüren, um wenigstens diese fester anzuziehen
. . .

Sie litt nicht für sich – was hatte sie zu fürchten! . . . Sie litt für Benno,
der seines zweideutigen Ursprungs nicht froh zu werden schien . . .

Sie – sind – wirklich – ein Teufel! . . . hauchte sie, sich halb ohnmächtig
niedersetzend . . .

An diesem »Wirklich«, sagte Lucinde, erkenn’ ich die mich betreffenden
Stellen Ihres Briefwechsels . . . Jenseits der Alpen ist man noch immer nicht
im Reinen, für welchen Ofen der Dante’schen Hölle ich passe . . . Aber Ihr
Sohn ignorirte mich doch mit einer gewissen mitleidigen Toleranz . . . Ein
vortrefflicher Mensch, nur mit dem Einen Fehler, daß er zu den Männern
gehört, die Verstand bei Frauen für Anmaßung halten . . .
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Eine lange Pause des Triumphes trat ein . . . Die Herzogin raffte sich all-
mählich empor und suchte, um Luft zu schöpfen, das Fenster . . .

Ich spreche eine Vermuthung aus, die ich beweisen kann! . . . fuhr Lucin-
de ihr nachblickend fort . . . Leo Perl hieß der Geistliche, der Sie traute . . .
Ein Jude war es und es geschah auf dem Schloß Altenkirchen . . . Ich kenne
viele Folgen dieses abscheulichen Betruges, arme Frau! . . . Benno von As-
selyn ist die beste davon . . . Ein trefflicher Mensch, sagt’ ich, ob er gleich
dem Kronsyndikus ähnelt und – Ihnen . . . Madame, Sie wissen, daß ich nur
wenig Freunde im Leben gefunden habe . . . Lassen Sie mir die, die ich hier
gewinne . . . Ich verspreche Ihnen, Sie werden von mir unbehelligt bleiben
. . . Ich weiß vom Cardinal, daß hier nur die Jesuiten und der General der
Franciscaner Ihr vergangenes Leben kennen, Olympia im Allgemeinen . . .
Arme Frau! Aber da die erste Hochzeit falsch war, konnte man Sie nicht der
Bigamie anschuldigen, was Ihre und Ceccone’s Feinde thun wollten . . . Sie
wurden glorreich gerechtfertigt . . . Ihr Geheimniß dann mit Benno – das
weiß niemand außer mir . . . Ich werde es zu bewahren wissen, nur – bitt’
ich von jetzt an und befehl’ es Ihnen, lächeln Sie nicht mehr, wenn mein Na-
me genannt wird – genannt, ob nun in Verbindung mit dem Cardinal oder
mit dem Grafen . . . Lassen Sie sich von Ihrem Sohn nichts über mich erzäh-
len, was Sie veranlassen könnte, etwaigen Hoffnungen, die ich habe, welche
es auch sein mögen, schaden zu wollen . . . Das ist es, was ich Ihnen schon
am Hochzeitsfest zu sagen hatte und nur verschob, weil die Räuber uns hin-
derten und wir im Gebirge kaum zur Besinnung kommen . . . Noch Eins und
in aller Aufrichtigkeit . . . Erneuern Sie die Warnungen für den Bischof von
Robillante! . . . Schreiben Sie Ihrem Sohn davon! . . . Man erwartet Fefelotti
. . . Dieser bringt die Einleitung eines Processes auf Absetzung des Bischofs
. . . Das wäre entsetzlich, wenn sich Bischof Bonaventura um eine ketzeri-
sche Persönlichkeit so fortreißen, von Gräfin Erdmuthe auf Castellungo so
bestimmen ließe . . . Der Cardinal meinte es aufrichtig, als wir den Pilger
zu entdecken suchten . . . Es ist nicht seine Schuld, daß Hubertus so räth-
selhaft an der Grenze der Abruzzen verschwunden ist . . . Hören Sie aus
alledem, daß ich der Meinung bin: Wir sind Freunde, Verbundene, Herzo-
gin! . . . Waffenstillstand, Friede zwischen uns! . . . Kein Wort an Olympien!
Nimmermehr! Verlassen Sie sich auf mich! Das versprech’ ich Ihnen . . . Aber
jetzt muß ich auf Villa Tibur zurück . . . Der Weg ist weit . . . Achthundert
Scudi nur, Herzogin; ich find’ es erbärmlich! . . . Aber – was kann ich thun!
. . . Sagen Sie das Ihrem Sohne – Benno . . . Sie sind glücklich, einen solchen
Sohn zu besitzen! . . . Wo fanden Sie ihn? Wie erkannten Sie sich? . . . Sie
haben recht; für die Fürstin war er zu gut . . . Nie, nie darf sie davon erfahren
. . . Ihre Rache würde keine Grenzen kennen . . . Regen wir uns nicht auf!



— 1530 —

. . . Sie kennen jetzt meine Wünsche – meine Befehle! . . . Auf Wiedersehn!

. . .
Lucinde war verschwunden, wie sie gekommen . . . Sie hatte, um die Be-

dienung in Bereitschaft zu halten, selbst geklingelt . . .
Die Herzogin blieb zurück, erstarrt – gebunden an Händen und Füßen

. . . Sie fühlte ganz die Wirkung, die Lucinde beabsichtigt hatte . . . Mußte
sie »diese Schlange an ihrem Busen erwärmt« – sie selbst nach Rom geführt
haben! . . . Unter diesem Damoklesschwert sollte sie nun leben! . . . Was
thun? Was um Benno’s willen unterlassen? . . . Ihre Correspondenz schien
ihr nicht mehr sicher, trotz der Adressen, die an die geringsten Leute hier
und in Robillante gingen . . . Diese Sprache, diese kurze Eröffnung, diese
Schonungslosigkeit! . . . Benno ihr Sohn! . . . Von Angiolinen, der Lucinde
selbst so ähnelte, hatte sie geschwiegen . . . Wußte sie nichts von ihr? . . .
Sie wußte genug, um sie in ewige Fesseln zu werfen . . .

Alles das mußte die vereinsamte Frau nun in sich selbst verwinden . . .
Trotz des Vorwands mit der »bessern Luft des Monte Pincio« verließen sie
alle ihre Bekannte . . . Sie hatte ohnehin nie die erste Rolle spielen dürfen,
solange sie mit Ceccone und Olympia lebte . . . Was war sie der Welt! . . .
Jetzt bereuete sie zu klug gewesen zu sein und sagte: Wie viel haben bei
alledem die Menschen voraus, die sich allein den Ausbrüchen ihres Tempe-
raments hingeben! Sie erleben immer noch etwas mehr Unglück und De-
müthigung, als wir andern, die wir so klug sein wollen, das ist wahr; aber
ihre Personen fesseln und lassen ihre Verhältnisse vergessen . . . Nicht ein-
mal ein paar alte Prälaten hatten das Bedürfniß, bei ihr zu speisen . . . Von
Benno keine Andeutung, wie sie sich verhalten sollte . . . Seine Briefe blie-
ben aus . . . Sie war in Verzweiflung . . .

Ihr Geist hatte seit einem Jahr ganz in dem geliebten Sohn gelebt . . . Sei-
ne Briefe waren wie an ein Ideal gerichtet. Nur einen einzigen Tag hatte er
die Mutter gesehen und gesprochen und gerade darum war ihm alles an ihr
neu und reizvoll geblieben . . . Die ganze, seit so lange von ihm beklagte Hei-
matlosigkeit seines Daseins fand in ihr Ruhe und Sammlung . . . Und auch
sie lebte nur in seinen Mittheilungen und bildete sich aus ihnen, so fragmen-
tarisch sie waren, jetzt ihre Welt . . . Sie las zitternd alle seine letzten Briefe
. . . Sie waren der einzige beglückende Eindruck, der ihr noch geblieben . . .
Da lag die schöne Alpengegend Piemonts . . . Da lagen die Thäler, die schat-
tenreichen Kastanien- und Nußbaumwälder, in denen sich der Geliebte mit
Bonaventura erging . . . Da schilderte Benno das rege Leben der Bewohner
und die blühendste Seidenzucht . . . Ort reihte sich an Ort – erkennbar war
jeder Weiler an den viereckigen Kirchthürmen mit heitern Glockenspielen
. . . Schlösser standen auf höchster Höhe, gebrochene Zeugen der Wildheit
des Mittelalters, tiefer abwärts von diesen Trümmerstätten lagen wohnliche



— 1531 —

neue Sitze des Adels, darunter Castellungo, erkennbar schon in weiter Fer-
ne am wehenden Banner der Dorstes . . . Wie oft hatte der Kronsyndikus
sie vor Jahren versichert, daß gerade um dieser Dorstes willen seine zweite
Ehe noch geheim bleiben mußte . . . Sie sah Benno hinüber- und herüber-
reiten zwischen Robillante, einem freundlichen Städtchen, und Castellungo
. . . Die alte Gräfin Erdmuthe bediente sich seiner als Vermittlers zwischen
ihr und dem Bischof, den sie seltner sah, obgleich er ganz in ihrem Sinne
wirkte und Benno nicht genug von Bonaventura’s Muth schreiben konnte,
der jenen von der Gräfin beschützten Waldensern ihre Gerechtsame wahr-
te . . . Sie sah die Eichen von Castellungo, die verlassene Einsiedlerhütte,
die Processionen zur Kapelle der »besten Maria« . . . Seltsam durchschau-
erte sie etwas von Geheimnissen, die auf allen diesen Beziehungen liegen
mochten . . . Sie wußte schon so viel, daß dem Bischof jene Gräfin Paula
werth gewesen, die inzwischen die Nachfolgerin ihres Kindes geworden . . .
Sie fühlte die Dämmerungsschleier so vieles Zarten und Ahnungsvollen, das
auf jenen Gegenden lag, und die sich schon ihr selbst auf Auge und Herz zu
legen anfingen . . . Selbst die Anstrengungen Bonaventura’s, jenen Eremiten
den Händen der Inquisition zu entreißen, machten ihr einen eigenthümlich
persönlichen Eindruck . . . Wie ein stilles Abendläuten war alles, was von
dort herüberklang . . . Nun sollte sie an Benno die unheimliche Nachricht
schreiben: Dein Geheimniß ist in den Händen dieser Lucinde, die mich ent-
waffnet, versteinert hat – ich konnte ihr nicht widerreden – konnte dich
nicht verleugnen! Schien sie doch voll Antheil für unser aller Schicksal! . . .
Die Nachricht, jene düstern Gemäuer von Coni, die erzbischöfliche Residenz
würde ihren Souverän, den grimmen Fefelotti entsenden und dieser würde
neue Schalen angesammelten Zornes bringen, um sie über die ihr so wert-
hen Menschen auszugießen, war wie das Anrollen eines Gewitters, das –
»doch wohl auch Benno selbst hören mußte« . . . Sie wußte nicht, was be-
ginnen . . . Wenn er nur endlich, endlich selbst schriebe! . . .

Zunächst mußte die Kraft ihres stillen Liebescultus für den Sohn und die
Erinnerung ihr helfen . . . Sie legte sich schon lange auf, die Plätze zu be-
suchen, von denen sie wußte, daß Benno bei seinem Aufenthalt in Rom
vorzugsweise von ihnen gefesselt worden. Benno hatte an der Ripetta ge-
wohnt, mit der Aussicht auf die Peterskirche. Er hatte seine Betrachtungen
an so manches geknüpft, was sie bisher verhindert gewesen, wieder in Au-
genschein zu nehmen und nach Benno’s Weise auf sich wirken zu lassen.
Sie staunte nun, alles so zu finden, wie Er ihr geschrieben – in Briefen, die
ihr ein Heiligthum wurden und die sie in ihren einsamen Stunden wieder
und wieder las. Jetzt sagte sie: Ja, er hat Recht: Die Peterskirche macht kei-
nen gewaltigen Eindruck! Die gelbangestrichenen Säulenarcaden drücken
sie zum Gewöhnlichen herab! . . . Sie sagte: Er hat Recht: Das Innere der
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Peterskirche ist kalt; man athmet hier nur in der Sphäre des Stolzes und
der Vermessenheit der Päpste! . . . Er hat Recht: Die Engelsburg ist wie ein
Reitercircus! . . . Er hat Recht, wenn er schreibt: Als ich nach Rom kam, er-
schien mir der Engel auf ihrer Spitze wie ein Lobgesang auf die Idee des
Christenthums, jetzt nur noch wie eine Satyre! . . . Er hat Recht: Die Kirchen
sind Concertsäle; nicht eine hat die Erhabenheit eines deutschen Domes! . . .
Er hat Recht, wenn er schreibt: Unter den Bildsäulen der Museen verweilt’
ich lieber, als unter den Bildern; sie lehren Vergänglichkeit und Trauer und
das Museum auf dem Capitol ist geradezu die heiligste Kirche Roms; nur
dort hab’ ich Thränen geweint, unter den gespenstischen Marmorgöttern,
den Niobiden, den sterbenden Fechtern, den gefangenen Barbarenkönigen!
. . . Er hat Recht: Kein christlicher Sarkophag hat mich so gerührt, wie im
Lateran die heidnischen Aschensärge mit den zärtlichsten Inschriften: »Gat-
tin dem Gatten!« . . . Er hat Recht: Nichts hass’ ich wie das Coliseum! Ich
kann es nicht mehr sehen . . . Er hat Recht: Wie wenig kann ich mich mit
Michel Angelo befreunden! So oft ich von ihm ein Werk erblicke, hab’ ich
das Gefühl, er hätte etwas geben wollen, worauf die gewöhnlichen Vorstel-
lungen vom Schönen nicht passen – Raphael hat allein das Einfache und
Richtige! Was ein Ding sein muß, das ist es bei Raphael; bei Michel Angelo
ist’s immer etwas anderes, als das natürliche Gefühl erwartet . . . Raphael’s
Bilder betrachtete sie nun stundenlang – die Madonnen waren dann Arm-
gart – süßer heiliger Friede senkte sich auf Augenblicke in ihre Brust – Dann
fuhr sie wieder auf und ängstigte sich um die Ahnung, daß sie Benno nicht
wiedersehen würde . . . Nun fehlte ein Brief schon seit Wochen von ihm . . .
Und ihr Herz, ihre ganze Seele war so voll – so übervoll –! . . .

Es war die Zeit, wo in Rom jeder, der nur irgend kann, auf dem Lan-
de lebt . . . Die Herzogin mußte sich diesen Schutz gegen die Wirkungen
der »Malaria« versagen . . . Neulich war sie in ihrem vom Schrecken des
Gemüths gehetzten »Wiederaufsuchen Roms nach Benno’s Anschauungen«
beim Kloster der »Lebendigbegrabenen« angekommen . . . Sie fand da einen
schönen, luftreinen Garten . . . Öfters schon war sie hinübergegangen zu
diesen Schwestern der »reformirten« Franciscaner; sie wohnten an Piazza
Navona, nahe der Tiber . . . Sie, die Mitwisserin eines schweren Geheim-
nisses, blieb dort gut aufgenommen, aber um achthundert Scudi jährlich
kauften die Andern ihr Schweigen ab . . . Sie, sie war es nun, die diesem
Kloster die Last Olympiens abgenommen . . . Nicht alle Gründe hatte sie
Benno erzählt, die die fromme Genossenschaft damals bestimmten, eine so
gewagte Handlung zu begehen wie die, eine Nonne einzukleiden, die ihnen
eine geheime Commission des peinlichen Tribunals als eines Attentats auf
den Inquisitor Ceccone verdächtig überwiesen hatte und die schon allein
deshalb abzuweisen war, weil sie möglicherweise niederkommen konnte.
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Nichts seltenes, daß Verbrecher den Klöstern zur Aufbewahrung übergeben
werden; aber eine Braut des Himmals, die gesegneten Leibes war – von ei-
nem Monsignore, der einen Mordanfall unter Umständen von ihr erlitten
hatte, die keine nähere Untersuchung des Frevels wünschen ließen . . . Das
Kind blieb am Leben und wurde nicht aus dem geräumigen Kloster entfernt.
Man hatte Gründe für diese Zurückbehaltung. Vorzugsweise fürchtete man,
solange man ein pflegbefohlenes Kind lieber selbst hütete, weniger für den
Ruf des Klosters, das leicht seine gegenwärtige Auszeichnung, die Pallien
weben zu dürfen, verlieren konnte und sie an andere abtreten mußte, die
auf diese Ehre und den Gewinn eifersüchtig waren . . . Außerdem hatte dies
Kloster noch eine Ehrenaufgabe, auf welche die jungen Prälaten neulich
anspielten . . . In der zu ihm gehörigen Kirche befand sich eine »Mumie«
. . . Dies war der Leichnam der Stifterin des Klosters, einer Franciscanerin,
die im Jahr 1676 die strengere Regel Peter’s von Alcantara angenommen
hatte. Bei zufälliger Öffnung ihres Sarges im Beginn dieses Jahrhunderts
fand man die Schwester Eusebia Recanati nicht verwest. Der Leichnam hat-
te sich in seiner ursprünglichen Gestalt erhalten, während die Gewänder,
der braune Rock, der schwarze Schleier, das weiße Kopf- und Halstuch zu-
sammenfielen. Ohne Zweifel ein Wunder. Seit dreißig Jahren petitionirte das
Kloster um die Heiligsprechung der Eusebia Recanati, die in einer Kapelle
der Kirche, in einem verschlossenen Schrank, unter Verglasung, in sitzender
Stellung an gewissen Tagen dem Volk gezeigt wurde. Seit dreißig Jahren
bestand eine Commission zur Prüfung der Ansprüche, die Eusebia Recanati
auf den Schmuck des Heiligenscheines hatte. Dem Kloster wäre die wirk-
lich erfolgte Heiligsprechung und ein unversehrter Heiligenleib zur Quelle
des größten Gewinns geworden. Aber die Orden regten sich voll Eifersucht
– die schwarzen Oblaten und Ursulinerinnen, die weißen Camaldulenser-
innen und Karthäuserinnen, die hellbraunen Olivetanerinnen, die schwarz-
weißen Philippinen, die schwarzbraunen Augustinerinnen die weißschwar-
zen Dominicanerinnen, die braunen Karmeliterinnen und Kapuzinerinnen,
die blauen Annunciaden, die rothen Sakramentsanbeterinnen und hinter
ihnen die entsprechenden Mönchsorden mit allen ihren Generalen. Die ge-
ringere bloße »Seligsprechung« der Mumie genügte den »Lebendigbegrabe-
nen« nicht, sie wollten der Christenheit eine heilige Eusebia geben, die in der
That dem Kalender noch fehlte. Sie bewiesen, daß diese schrecklich anzuse-
hende, verschrumpfte, braunem Leder gleichkommende Eusebia Recanati,
ein Grauenbild, geschmückt mit den glänzendsten Kleidern und mit golde-
nen Spangen befestigt, Wunder verrichtete, Lahme gesund machte, Blinde
sehend. Die Opposition blieb aber zu stark . . . Dreißig Jahre schmachteten
die Nonnen schon nach Entscheidung der Cardinäle! Als einen vorläufigen
Ersatz erhielten sie das Pallienweben, in dem sie sich, dreißig an der Zahl,



— 1534 —

auszeichneten wie Penelope auf Ithaka; Ceccone war es, der sie so in ih-
ren Hoffnungen auf die Heiligsprechung der Mumie, die sie nicht aufgaben,
ermunterte. Auch wären sie gewiß schon durchgedrungen, seitdem sie das
Meisterstück ihres guten Willens, die Verheimlichung eines Prälatenkindes,
durchführten; wenn nur nicht auch Fefelotti und die Jesuiten ihre Feinde
geworden wären. Diese beschützten die neuen vornehmen Orden, die Sale-
sianerinnen, die Annunciaden, die Sakramentsanbeterinnen, vorzugsweise
die Damen vom Herzen Jesu. Die Jesuiten ließen mit jenem Schein »wah-
rer Aufklärung«, der ihnen überall an geeigneter Stelle so geläufig ist, alle
Wunder, die die Mumie vollzogen haben sollte, ärztlich untersuchen und er-
klärten sie für null und nichtig. Die Professoren der Jesuiten lehrten auf der
»Sapienza« (der Universität Roms) die Heilkunde und Naturwissenschaften.
Die Gutachten, die ihre Commission für die Heiligsprechung der Eusebia
Recanati übergab, waren von einer Freimüthigkeit, als hätte sie Humboldt
verfaßt. Die Waffen der Wissenschaft, die in den Händen der Jesuiten glän-
zen, senken sie nur dann, wo es gilt höhere Zwecke zu salutiren . . .

In solchen Klöstern, wo ein Industriezweig getrieben wird, z. B. Blumen-
machen, sieht es wie in einer Fabrik aus. Man läßt anderwärts Zöglinge und
Kinder zur Mithülfe zu; die »Lebendigbegrabenen« repräsentirten ihr kleines
»Manchester« für sich . . . Ihr Fleiß hielt gleichen Schritt mit der Sterblich-
keit unter den Bischöfen von 131 Millionen Seelen. Sie schoren und spannen
und webten und die Herzogin von Amarillas konnte einige Uralte unter ih-
nen nicht anders betrachten, als unter dem Bild der Parzen Clotho, Lachesis
und Atropos. Auch Lucrezia Biancchi spann und spann . . . Dazu sang sie al-
te Lieder – Freiheitslieder, die sie von ihren Brüdern gelernt hatte, weniger
von Napoleone, als von Marco und Luigi . . . Für einen kleinen Schwester-
sohn von ihr, den die »schöne Wäscherin« vom Tiberstrand erzog, als sie die
neue Judith zu spielen begann, hatte der liebevolle Ceccone großmüthigst
gesorgt . . . Dieser war, als seine Oheime Luigi und Napoleone nur durch
die Flucht von den Galeeren freikamen, als Marco sogar zum Tode verurt-
heilt, dann zu den Galeeren begnadigt, endlich verbannt wurde, erst sieben
Jahre alt. Ceccone ließ den kleinen Achille Speroni verschneiden und zum
Sopransänger der Sixtina machen . . .

Die Herzogin besuchte am Abend nach der Schreckensscene mit Lucin-
den den Garten dieses Klosters . . . Da saß die Mutter Olympiens, die Mutter
eines Kindes, dem ihre Seele fluchte, als sie es empfing, die irrsinnige, mage-
re, hohläugige Lucrezia und spann wie immer . . . Selbst aufgeschreckt wie
ein verfolgtes Wild, erzählte sie ihr von ihres Bruders Luigi Gefangenschaft
. . . Die Spinnerin hielt einen Augenblick inne und zeigte auf die Wolle am
Rocken und auf den langen Faden, den sie aufgewickelt hatte . . . Das ist
recht! Er muß Geduld haben! . . . sagte sie und feuchtete den Faden an . . .
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Ja, sagte die Herzogin, du meinst die Zeit! Schwester Josepha – so war
sie beim Einkleiden getauft worden –, der lange Faden ist die Zeit! Auf den
müssen wir viel, viel aufreihen! . . .

Die drei Parzen in der Nähe lächelten und nickten Beifall . . .
Die Herzogin beneidete fast die Schwester Josepha . . .
Dies arme Wesen, das einst auf einen Mann, in dessen Arm sie ruhete,

ein Messer zücken konnte, wußte nichts von ihrem Kinde, das eine Für-
stenkrone trug und Menschen tyrannisirte . . . Sie hatte die fixe Idee von
ausbleibenden Briefen – Briefen, die Gott, Jesus, St.-Johannes, die Heiligen
an sie schrieben – es waren die Briefe ihrer verbannten Brüder . . . Ihrer Brü-
der, die in den Gefängnissen Roms, unter den Torturen gesessen hatten, die
vom Rechtswesen des Mittelalters gerade im Kirchenstaat noch am längsten
zurückgeblieben sind . . .

Als die Herzogin aus dem Klostergarten, von den kleinen Lämmern, von
den Webstühlen zurückkam, war sie über ausbleibende Briefe so trostlos
wie Schwester Josepha . . . Nun mußte sie auf alle Fälle Benno den Vorfall
mit Lucinden, überhaupt alles berichten, was ihr seit fünf Tagen widerfah-
ren war . . . Seit Benno’s letztem Brief waren Wochen verflossen . . . Täglich
fragte sie bei einem Lotteriecollecteur, der eine große Correspondenz un-
verfänglich führen durfte, ob nichts für sie angekommen wäre . . . Endlich,
endlich durfte doch wohl ein Brief – morgen eintreffen . . .

Er kam aber auch morgen nicht . . . Auch nicht am nächsten Tage . . .
Schon fragte die Verzweifelnde und wie auf der Flucht vor sich selbst Dahin-
wankende das Orakel der Karten, das sie stundenlang vor sich ausgebreitet
hatte und bei verschlossenen Thüren durchforschte . . . Sie nahm eines jener
schöngeformten eisernen Gestelle, in die man in Italien die Waschschüssel
stellt, und stand wie Pythia am Dreifuß, um an den Wellenschwingungen,
die ins Wasser geworfene Kiesel hervorbringen, zu erkennen, ob die Rin-
ge, große oder kleine, Glück oder Unglück bedeutende wären . . . Sie nahm
Asche vom Feuer des Herdes, streute sie Nachts auf den Sims eines vom
Wind bestrichenen Fensters und schrieb mit zitterndem Finger die Frage, ob
Benno gesund wäre . . . »Sano?« . . .

Am Morgen dann las sie mit banger Erwartung, was der prophetische
Wind aus den Buchstaben gemacht haben würde . . . Das Orakel antwortete:
Santo . . .

Wie, dachte sie den Tag über – er ist doch nicht auch in ein Kloster ge-
gangen? . . . Auch er will uns ein Priester werden? . . .

Damit quälte sie sich einen Tag . . . Kein Brief kam . . . Am Abend schrieb
sie wieder: Sano? . . .

Am Morgen las sie in dem verwehten Aschenstaube: Cane . . .
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Himmel, dachte sie jetzt und raufte sich wie wahnsinnig das Haar, ein
toller Hund hat ihn gebissen! . . .

Am dritten Tage las sie: Caro . . .
Das machte sie ein wenig ruhiger . . . So war er vielleicht nur verliebt und

vergaß sie um – wessentwillen? . . . Armgart’s? . . .
Am vierten las sie: Sale – Salz oder Verstand –? . . .
Die Ironie des Zufalls lehrte sie nicht, daß sie ihre Thorheiten lassen soll-

te . . . Sie grübelte, worin Benno’s Schweigen gerade jetzt ein besonderer
Beweis von Verstand sein konnte . . .

Als sie am Tage, wo sie Sale gelesen hatte, von einer Corsofahrt nach
Hause kam, am Hause des Lotteriecollecteurs wieder nichts für sich gefun-
den hatte, schleppte sie sich fast zusammenbrechend die Treppe hinauf . . .

Eben wollte sie ihre Hauskleider anlegen . . . Da hörte sie von der Straße
her einen Wagen anrollen und still halten . . .

Nach einer Weile klingelte es und Marco kam mit hochaufgerissenen Au-
gen und brachte die Wundermär:

Cardinal – – Fefelotti! . . .
Die Herzogin traute ihrem Ohr nicht und erhob sich . . .
Es war in der That der Erzbischof Fefelotti, Cardinal und Großpönitentiar

der Christenheit – in eigener Person . . .
Von solchem Besuch ahnte sie jetzt nichts Übles . . . Das »Salz« des Orakels

– »Verstand« traf zu . . .
Nicht besonders älter war Fefelotti geworden, seitdem die Herzogin ihn

zum letzten male gesehen . . . Im Gegentheil, die Ruhe in Coni, die Sicher-
stellung seiner Unternehmungen durch die Jesuiten, die Nothwendigkeit,
die gottseligste Miene zu zeigen, hatte die sonst sehr lebhaften Verzerrun-
gen seiner unschönen Gesichtszüge gemildert . . . Sind die Hunde aus den
Wölfen entstanden, so stellte Fefelotti jenen Übergang dar, wo möglicher-
weise die Wölfe zuerst anfingen sich in den Gewohnheiten des Hausthiers
zu versuchen . . . Seine runde Nase, seine buschigen Augenbrauen, sein von
Pockennarben zerrissenes Gesicht war dasselbe wie sonst, aber eine heilige,
gesättigte Ruhe lag auf seinen Mienen . . . Konnte er doch wahrlich lächeln
über seinen neuesten Sieg . . . Konnte er doch lächeln über seine Rückkehr
aus einer Verbannung – wo er für den »schlechtesten Christen« hatte gelten
sollen, dem man den »besten« zur »Versöhnung der Gottheit« gegenüberge-
stellt! . . . Konnte er doch lächeln über Ceccone’s ohnmächtiges Schnauben,
von dem er sogleich andeutete, daß es sich jetzt schon an Frauen auszuto-
ben anfinge . . . Das war nun jene Dame, zu der Fefelotti sonst als Prälat so
gern gegangen war, die aber seine Intrigue mit der »kleinen Wölfin« bei den
»Lebendigbegrabenen« und die Verhinderung der Cardinalserhebung Cecco-
ne’s so eiligst gekreuzt hatte . . .
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An ein Verschleiern seiner Empfindungen denkt in solchen Fällen kein
Italiener . . . Fefelotti lachte sich weidlich aus . . . Sowohl über die Höhe der
Treppen, die er hatte ersteigen müssen, wie über die Möbel, wie über die
Dienerschaft und – ein »Sommerlogis« auf dem Monte Pincio . . .

Sie kluge Frau, sagte er, ich habe Sie immer so gern gehabt! Wie konnten
Sie sich nur von meiner Fahne entfernen! . . . Sie haben sechszehn Jahre
Ihres Lebens verloren . . . Wie hoch ist die Pension, die Ihnen mein alter
Freund Don Tiburzio zahlt? . . .

Die Herzogin hatte die Schule der Leiden in einem Grade durchgemacht,
daß sie sich weder über Fefelotti’s Besuch allzu erstaunt zeigte, noch auch
Ceccone’s Undankbarkeit ganz nach den Empfindungen schilderte, die sie
darüber hegte . . . Sie wünschte dem Großpönitentiar Glück zu seiner neu-
en Erhebung, ließ die von ihr betonte wahrscheinlich nahe bevorstehen-
de Papstwahl nicht ohne Bezüglichkeit für die Hoffnungen des ehrgeizigen
Priesters – sie klagte aber Ceccone keineswegs allzu heftig an . . .

Fefelotti sah die Schlauheit der weltgewandten Frau . . . Sich mäßigend
schlug er die Augen nieder, beklagte die Leiden Seiner Heiligkeit und ge-
stand offen, daß durch die Wiederherstellung des Jesuitenordens, dessen
Affiliirter er schon seit lange war, in die schwankenden und von den Persön-
lichkeiten der Päpste abhängigen Zustände der Kirche endlich Festes und
Dauerndes gekommen wäre . . . Seine eigene Wiederberufung bewiese, daß
sich ohne den Rath des Al Gesù nichts mehr in der katholischen Welt unter-
nehmen lasse . . .

In der Art, wie Fefelotti es sich dann unter den von dem trippelnden Mar-
co inzwischen angezündeten Kerzenbüscheln bequem machte, wie er sogar
herbeigeholte Erfrischungen nicht ablehnte, lag das ganze Behagen ausge-
drückt, sich bei einer Frau zu befinden, die nach aller Berechnung menschli-
cher Natur seine Verbündete werden mußte . . . Von Ceccone’s »häuslichen«
Verhältnissen ließ er sich erzählen . . . Er hatte seine Freude an dem klein-
sten Verdruß, den »seinem Freunde« das Schicksal bereitet hatte . . . Er stell-
te sich wie ein in einem kleinen Landstädtchen begraben Gewesener, nur um
recht viel Neues, Ausführliches und pikante kleine Details erfahren zu kön-
nen . . . Und die Herzogin war klug genug, trotz ihrer Abneigung gegen den
häßlichen Mann, dessen falsche Zähne nach jedem Satz, den er sprach, ein
eigenes Knacken der Kinnlade von sich gaben und gegen den Ceccone noch
jetzt ein Apoll war, doch dies Verlangen nach Befriedigung seiner Schaden-
freude nicht ganz unerfüllt zu lassen . . . Sie gab eine ungefähre Schilderung
der Mühen und Sorgen, unter denen Ceccone’s Ehrgeiz allerdings stöhnte
und schmachtete . . .

Fefelotti schlürfte Sorbett . . . Seine Zähne bekamen vorübergehend einen
bessern Duft von den Orangen, aus denen es bereitet war und sie knackten
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jetzt nur noch von der Berührung mit dem Löffel . . . Immer mehr gewöhnte
sich die Herzogin an das Wiedersehen eines Mannes, der ohne Zweifel doch
nur allein der Anstifter der den Jesuiten nicht geglückten Verfolgung gegen
sie wegen Bigamie gewesen . . . Kannte er alle Geheimnisse ihres Lebens?
. . . Kannte er die Existenz Benno’s? . . . Ihr Antheil an seinem Kampf mit
Bonaventura, gegen den er vielleicht einen Proceß auf Absetzung instruirte,
rüstete sich, ihn möglichst unverfänglich über dies und anderes zu befragen
. . . Sie ließ dem Gefährlichen den Vorschmack der Annehmlichkeiten und
Vortheile, die er denn doch durch diesen Besuch gewinnen konnte . . .

Roms Lage ist schwierig, sagte Fefelotti bei Erwähnung des Ceccone’schen
Aufenthalts in Wien . . . Auf der einen Seite bilden wir das Centrum der Welt,
auf der andern das Centrum Italiens . . . Wir sollen rein geistlich und für die
Ewigkeit auf die Gemüther wirken und sind von allen politischen Strudeln
des Tags ergriffen . . . Die neue Zeit hat dem apostolischen Stuhl eine fast
unerschwingliche Aufgabe gestellt . . . Ohne die weltliche Würde kann die
geistige Souveränetät des Heiligen Vaters nicht auf die Dauer bestehen . . .
Beides für die Zukunft zu einen, erfordert die äußerste Anstrengung . . . Ich
billige ganz, wenn Ceccone seine kleinen Koketterieen mit den sogenannten
»Hoffnungen Italiens« zu unterlassen angefangen hat . . . Erzählen Sie mir
noch mehr – von Wien! . . .

Die Herzogin bestätigte, daß Ceccone von Wien in seinen politischen
Neuerungstrieben bedeutend abgekühlt zurückgekehrt wäre. Der Fürst
Staatskanzler hätte ihn belehrt, daß die Tribunen Roms sich immer zuerst
am Entthronen der Päpste und am Halsabschneiden der Cardinäle geübt
hätten . . .

Fefelotti lachte mit vollem Einverständniß . . . Die Herzogin dachte an
Benno und seine Freunde . . . Sie gab der guten Laune des Schrecklichen
die gewünschte Nahrung . . . Sie erzählte: Ceccone hätte beim Nachhause-
fahren von einer solchen Scene mit dem Staatskanzler immer nur Fefelotti!
Fefelotti! gerufen . . .

Bestia! unterbrach der Cardinal . . .
Dann hätte Ceccone Olympien geschildert, was »politische Reformen« wä-

ren . . . »Nur Ein Bedienter für dich, monatlich nur Ein Paar neue Handschu-
he und die Nothwendigkeit, deine Hemden selbst nähen zu müssen!« . . .

Fefelotti hielt sich die Seiten vor Lachen . . .
Ich bin mit Ceccone’s politischer Haltung ganz einverstanden, sagte er . . .

Sie ist jetzt streng und fest . . . Sie läßt sich auf keine Transactionen mehr
ein . . . Rom ist unterwühlt von Verschwörungen . . . Verbannung nur und
Galeere können helfen . . . Das geringste ist das Verbot aller zweideutigen
Schriften . . . Wissen Sie – apropos – nichts Näheres über – Grizzifalcone –?
. . .
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Die Herzogin hörte Gesinnungen, die sie haßte, verbarg jedoch ihre Auf-
wallung hinter einem Erstaunen über das, was Grizzifalcone mit Roms –
Politik gemein haben könnte –? . . .

Der Cardinal drückte seine kleinen Rattenaugen zu . . . Ein bedeutsames
Knacken seiner Zähne trat wieder an die Stelle seiner Worte . . . Der Duft der
Orangen verflog . . . Glücklicherweise nahm er eine zweite Schale Sorbett
. . .

Die Herzogin mußte die Geschichte der Gefahr erzählen, die sie an Olym-
piens Hochzeitstage überstanden hatte . . . Lucindens Name mußte genannt
werden . . . Dieser war ihm keineswegs unbekannt . . .

Eine Neubekehrte? warf er ein . . .
Sie hütete sich ein Wort der Misachtung zu sagen . . .
Fefelotti kehrte dringender auf Grizzifalcone zurück . . . Glauben Sie, sag-

te er, daß Ceccone jene für den Fürsten Rucca bestimmte Liste in den Ta-
schen des Räubers fand und einsteckte? . . . Ich glaube nicht . . . Diese Liste
besaß Ceccone ohne allen Zweifel schon vorher in Abschriften genug . . .
Er brauchte sie ja – Hm! . . . Räthselhaft sind die Aufträge, die dem wil-
den deutschen Franciscanerbruder gegeben wurden . . . Nun sagt man ja,
er wäre spurlos verschwunden . . . Mit jenem Pilger zugleich . . . Hörten Sie
davon? . . . Der Pilger und der Mönch sind von den Zollwächtern, die ver-
rathen zu werden fürchteten, ohne Zweifel todt geschlagen worden . . .

Die Herzogin entsetzte sich . . . Und warum »brauchte Ceccone die Liste«?
. . .

Eine Weile verzog sich der bisherige heitere Ausdruck der Mienen Fefe-
lotti’s, seine schwarzen Brauen senkten sich auf die kleinen Augen, die ein
verderbliches wildes Feuer zu verbergen schienen . . .

Dennoch suchte er die Stimmung des Scherzes zurückzuführen und
sprach lieber von Olympien, die er beschuldigte, in der »Argentina« bei allen
neuen Opern die Stellen zu beklatschen, die für die Tausende von Carbona-
ris, die auch in Rom wären, oft ein Losungswort gäben . . . Das Junge Italien
hat allein zwölf Logen in Rom! schaltete Fefelotti ein . . . Doch erzählen Sie
von Olympien! . . .

Die Herzogin hörte nur und hörte . . .
Fefelotti sah, daß die Herzogin in politischen Dingen nicht mehr Cecco-

ne’s Vertrauen besessen hatte . . . In die Argentina geht Olympia jetzt sel-
tener, sagte sie mit bitterer Erinnerung an den neulichen Spott Olympiens
über ihre Beziehung zur Musik . . . Sie verlangte von mir, daß ich erklärte:
Unsere neuere Musik anhören zu müssen verdiente, daß die Componisten
mit den Ohren angenagelt würden . . .
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Diese Strafe trifft in der Türkei die Bäcker, wenn sie schlechtes Brot
backen! . . . Dieser Witz wird den alten Rucca geärgert haben, wenn er ihn
hörte . . . sagte Fefelotti . . .

In dieser heitern Weise dauerte die Unterhaltung fort . . . Auch auf den
Cardinal Ambrosi kam Fefelotti zu sprechen . . .

Ich habe ihm, sagte er, sofort eine Amtswohnung anweisen lassen, indem
ich ihn zum Vorstand der »Congregation der Reliquien und Katakomben«
machte . . . Vielleicht ist er so galant, Olympien mit der Heiligsprechung
der Eusebia Recanati ein Gegengeschenk für seine Erhebung zu machen . . .
Sie wissen doch noch, daß wir einst um die kleine »Wölfin« bei den »Le-
bendigbegrabenen« auseinander gekommen sind – Sie schlimme Frau, die
Sie mir auch in Wien einen noch gottseligeren Priester auf Erden entdeckt
haben – Ja Sie! Sie! Ich weiß es – Meinen Nachbar bei Coni – den magneti-
schen Bischof Bonaventura von Asselyn . . . Sie haben ihn zuerst Olympien
empfohlen . . . Der Spott dabei auf mich kam allerdings wohl nur von dem
kleinen Grasaffen . . .

Die Herzogin spitzte ihr Ohr . . . Jedes Wort in diesen leichten Scherzen
und drohenden Neckreden war bedeutungsvoll . . . Ihr Palais an Piazza Sci-
arra stand also noch leer . . . Cardinal Ambrosi hatte sich Olympiens Vereh-
rungscultus entzogen . . .

Bonaventura’s heiliger Ruf wurde keineswegs von ihr abgelehnt . . . Mit
einem fast schelmischen Trotz berief sie sich auf das Urtheil der deutschen
Kirche . . .

Gut, daß ich mich an diesem Eindringling auf italienischen Boden habe
überzeugen können, wie gefahrvoll diese deutsche Kirche wird, erwiderte
Fefelotti . . . Kaum in sein Amt eingeführt, begeht der Freche eine Unthat
nach der andern . . . Der Verbündete einer Ketzerin, die auf dem Schlosse
Castellungo haust, wahrt er den durch die Milde der Zeiten übrig geblie-
benen Resten einer schismatischen Sekte die Rechte, die sie verbrieft besit-
zen wollen, bestreitet das ihnen streng eingeschärfte Verbot, Proselyten zu
machen, behauptet, die Dominicaner hätten außer diesen gefänglich ein-
gezogenen, dann freigegebenen religiösen Fanatikern noch einen Eremiten
eingekerkert, der den Wohlthäter des Volkes machen wollte und nur ein
Verbreiter ruchloser Lehren war . . . Auch dieser Eremit war ein Deutscher!
. . . England und Deutschland! Das wird unser Kampfplatz werden! . . . In
Deutschland ist es schon wieder wie zur Zeit Luther’s . . . Ein Priester ist
aufgestanden, der dem Bischof von Trier die Aussetzung des Heiligen Rocks
zum Verbrechen am »Geist der Zeit« macht! . . . Die ketzerischen Bewegun-
gen auf dem Gebiet der Lehre, ja des Cultus nehmen überhand . . . Erkundi-
gungen, die wir über den Bischof von Robillante eingezogen haben, machen
ihn zur Absetzung reif . . . Und der blinde Wahn dieses Mannes geht so weit,
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hieher nicht als ein Angeklagter, sondern als ein Richter kommen zu wollen
. . .

Hieher –? Er wird berufen? . . . fragte die Herzogin erbebend vor Angst
und doch auch vor Freude . . .

Der Bischof behauptet, fuhr Fefelotti in gesteigerter Aufregung fort, die
Nachricht, daß man jenen Eremiten in der Mark Ancona als Pilger gesehen
hätte, wäre ein absichtlich ausgesprengter Irrthum . . . Dieser Eremit wäre
nach Rom überführt worden und säße hier in irgendeinem Kerker . . . Der
Pilger von Porto d’Ascoli, erklärte er noch kürzlich, wäre ein anderer . . . Seit
man jetzt verbreitet, er wäre ermordet worden, hatte ich eine Scene mit
ihm, die zu seiner sofortigen Verhaftung hätte führen müssen, wäre nicht
die besonnene Vermittelung eines seiner Verwandten von ihm dazwischen
getreten . . .

Des Signore – Benno –? . . . fragte die Mutter nach Gleichmuth ringend
. . .

Der Cardinal bestätigte diesen Namen . . .
Benno lebt denn also noch! . . . dachte die Mutter und verbarg hinter Be-

wegungen, die ihr als Wirthin eines so hohen Besuches zukommen durften,
das Gemisch ihrer Freude und Besorgniß . . . Fefelotti sprach Benno’s Namen
harmlos aus . . . Er schleuderte nur seinen Bannstrahl über Deutschland und
Bonaventura . . . Dann fragte er wiederholt nach Lucinden . . . Er wußte, daß
sie dem Cardinal nahe stand und Aussicht hatte, Gräfin Sarzana zu werden
. . . Nach den Berichten der kirchlichen Fanatiker Deutschlands nannte er sie
eine Hocherleuchtete, der sich nur die eine Schwäche nachsagen ließe, für
jenen Bischof von Robillante eine unerwiderte Liebe im Herzen getragen zu
haben . . .

Die Herzogin nahm ihm nichts von allen diesen Vorstellungen . . . Sie sah,
dem Großpönitentiar lag das Leben aller Menschen aufgedeckt . . . Er fragte
wiederholt, was die Herzogin über Donna Lucinde wisse und ob sie gut mit
ihr stünde . . .

Die Herzogin sah, daß Fefelotti bei Ceccone eine Spionin suchte . . . Viel-
leicht fand er sie in Lucinden . . . Sie hütete sich, Lucinden nach ihrer Auffas-
sung und eigenen Erfahrung zu charakterisiren . . . Eine Vermittelung dieser
Bekanntschaft durfte sie aus nahe liegenden Gründen – um Ceccone’s willen
– ablehnen . . .

Es war schon halb elf Uhr, als der Cardinal sich endlich erhob . . . Er hat-
te ein paar angenehme, höchst trauliche, für ihn mannichfach anregende
Stunden verbracht . . . Er hatte sich schnell wieder in den römischen Dingen
orientirt . . . Er versprach wiederzukommen . . . Dann küßte er der Herzo-
gin mit aller Galanterie die Hand, sagte ihr die Tage und die Orte, wo er
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»zum ersten male aufträte« – d. h. die Messe lesen oder sie mit Pomp an-
hören würde . . . Das waren Schauspiele, wo sich alles, was zur Gesellschaft
gehörte, versammeln mußte . . . Er versprach ihr die »besten Plätze«, unter
andern zu einem morgenden Gebet von ihm in der Sixtina . . .

Daß ich, sagte er beim Gehen, Ceccone’s Feind nicht mehr sein will, be-
weise ich dadurch, daß ich den Schein von ihm entferne, als könnte er einer
Dame, der er sich lebenslang verpflichtet fühlen sollte, wie Ihnen, undank-
bar gewesen sein . . .

Mit dieser artigen Wendung empfahl er sich . . .
Die ganze Dienerschaft, die der alte Marco rasch durch einige Hausge-

nossen vermehrt hatte, stand in den Vorzimmern . . . Die Umwohner hatten
sich den Schlaf versagt, um dem Schauspiel der Abfahrt eines Cardinals
beizuwohnen . . . Fefelotti’s Pferde trugen am Kopfgestell der Zäume die
rothen Quasten. Die Kutsche war vergoldet; zwei Lakaien sprangen hinten
auf, während ein dritter mit dem Ombrellino an der Hausthür wartete und
beim Einsteigen den kleinen stämmigen Priester begleitete, der seinerseits
nur einfach, nur mit dem rothen dreieckigen Interimshut erschienen war . . .

Einige Freude empfand die gedemüthigte Frau denn doch über diesen Be-
such . . . Sah sie auch Gefahren über den Häuptern der ihr allein noch im
Leben werthen Menschen sich zusammenziehen, so blitzte doch in solchen
Nöthen ein Hoffnungsstrahl auf durch die Beziehung zu einem so mächti-
gen Mann, der glücklicherweise ihren vollen Antheil an den Schicksalen der
Bedrohten nicht ahnte . . . Benno hatte jener Scene beigewohnt und ihren
schlimmen Ausgang gemildert . . . Sie wollte noch einen Tag warten und
dann auf jede Gefahr hin dem Sohn mittheilen, worin sie alles ihre Sorge
auf ihn, seinen Rath und seinen Beistand werfen müßte . . . Die Vorladung
Bonaventura’s schien noch nicht entschieden zu sein . . .

Am Abend nach dem Besuch Fefelotti’s kam die Herzogin aus der Sixtini-
schen Kapelle, wo Fefelotti sein »erstes Abendgebet« gehalten hatte . . . Der
kleine Raum war überfüllt gewesen . . . Der Qualm der Lichter die Atmo-
sphäre so vieler Menschen ließen sie fast ersticken . . . Fefelotti hatte der
Herzogin in aller Frühe schon einen reservirten Sitz zur Verfügung gestellt
. . .

Wie kräftig sprach er sein »Complet« – las den 90. Psalm Qui habitat in ad-
jutorio Domini, sang mit jenem conventionellen Ton, der vom Herzen sanft
der Rührung den Weg durch die Nase läßt, sein Gloria Patri, worauf die Ka-
pelle mit Simeon’s Lobgesang: Nunc dimittis antiphonisch einfiel . . . Nicht
eine der zu Ceccone’s engeren Beziehungen gehörenden Persönlichkeiten
war zugegen . . . Ceccone hatte die ersten Weihen, er nahm vor kurzem auch
die letzten; er übte sich täglich im Messelesen, um seinerseits mit den uner-
läßlichen Bedingungen zur Papstwahl hinter andern nicht zurückzubleiben
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. . . Fefelotti’s Virtuosität in allen kirchlichen Functionen war ihm ein Gegen-
stand besondern Neides . . .

Die Herzogin versank auch hier wieder in die schwärmerischste Sehn-
sucht nach ihrem Sohn . . . Gerade diese kleine Kapelle, die für die Hausan-
dacht der Päpste bestimmt ist, enthielt Michel Angelo’s »Jüngstes Gericht«
. . . Man sieht nur noch ein wüstes Durcheinander dunkler Farben an den
lampenrußgeschwärzten Wänden . . . Benno hatte ihr geschrieben, der be-
rühmte Gesang in dieser Kapelle hätte ihm nie die mindeste Erhebung ge-
währt; die unglücklichen Verstümmelten, die zur päpstlichen Kapelle ge-
hörten, hätten im Discant gesungen wie Hühner, die plötzlich den Einfall
bekämen, wie die Hähne zu krähen; die Bässe wären küstermäßig roh; die
alten Weisen Durante’s und Pergolese’s kämen in ihrer einfachen Erhaben-
heit unwürdig zu Gehör . . . Und für alles das schwärme der deutsche Sinn!
Diese Sixtinischen Kapellenklänge allein schon wirkten wie ein Zauber der
Sehnsucht nach Deutschland hinüber! Erst der germanische Geist, der schon
sonst das Christenthum überhaupt zur weltgeschichtlichen Sache des Ge-
müths gemacht hätte, hätte auch hier wieder in das Abgestorbenste, in die
Kirchenmusik, neues Leben gebracht . . . Wie klang das alles der Herzogin
beim Schlußgebet des Erzbischofs von Coni nach: Omnipotens, sempiterne
Deus! . . .

Gestern Nacht hatte sie in die Asche »Sano?« geschrieben und der Wind
hatte in der That an diesem Morgen »Canto« daraus gemacht . . . Darum war
sie mit Hoffnung in die Kapelle gefahren . . . Sie war im Wagen die Treppe
hinauf gekommen an den salutirenden, hanswurstartig gekleideten Schwei-
zern vorüber; sie hatte, vorschriftsmäßig vom schwarzen Schleier verhüllt,
zur Menschenmenge nicht aufgeblickt vom kleinen ihr reservirten Plätzchen
aus . . . Die von Michel Angelo in die Hölle geschleuderten Bischöfe und Car-
dinäle waren ihr heute nicht wie sonst Gegenstände der Zerstreuung, wenn
sie in ihnen zum Sprechen ähnlich getroffene noch lebende Würdenträger
suchte . . . Das verschrumpfte Antlitz Achille Speroni’s auf dem Singchor sah
sie ohne Lächeln . . . Speroni, der Cousin der jungen Fürstin Rucca, stand
in seinem violetten Rock mit dem weißen Spitzenüberwurf und der rothen
Halsbinde anfangs wie ein Mann, sang auch eine Zeit lang wie ein Mann:
Maria, ad te clamamus exules filii Evae! . . . Dann aber, bei den für einen exul
filius Evae doppelt rührenden Worten: »Maria zu dir seufzen wir auf, wei-
nend und flehend, in diesem Thal der Thränen!« sprang der Unglückliche
in die äußerste Kopfhöhe über, fistulirte eine Weile und war zuletzt bei den
für einen Entmannten erschütternden Worten: »Zeig’ uns, Maria, die geseg-
nete Frucht deines Leibes!« ein vollständiges Frauenzimmer . . . Die Herzo-
gin kannte nicht wörtlich den Inhalt dieser für die Trinitatiszeit normalen
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abendlichen Horengesänge; sie verstand nicht, wie die Worte in schneiden-
der Ironie zur Verstümmelung des Sängers standen; im Geist aber hörte sie
Benno’s Äußerung: Schon um diese krähenden Hühner der Sixtinischen Ka-
pelle allein muß die römischkatholische Kirche, wie sie jetzt ist, untergehen!
. . .

Mancher lächelnde und ironische Blick haftete an der Herzogin . . . Er
sollte ihrem Sturz gelten . . . Sie dagegen durfte diesen Monsignores, Or-
densgeneralen, Uditores und Adjutantes di Camera nicht minder ironisch
lächeln . . . Wie nur eine Hofdame bei einer großen Cour die Geheimnisse
all dieser so steif sich verbeugenden Welt von ihrer Reversseite übersieht, so
blickte auch sie auf alle diese tonsurirten Häupter, die das Frauenthum aus
ihrem Leben ausgeschlossen zu haben schienen und die alle, alle doch ge-
rade vom Frauenthum am meisten abhängig waren – nächst ihrem Ehrgeiz
. . .

Ihren Wagen behielt sie und befahl dem Kutscher, sie heute auf den Corso
und in den Park der Villa Borghese zu fahren . . . Sie kam sich wie wieder-
hergestellt vor . . .

Wie sie gegen neun Uhr nach Hause kam, hörte sie, daß ein Fremder nach
ihr verlangt hätte . . . Er wollte morgen zeitig wiederkommen – hieß es . . .

Dem beschriebenen Wuchse nach war es Benno . . . Ein dunkler, voller
Bart, der das ganze Gesicht beschattete, ein grauer Calabreserhut – das
stimmte freilich nicht zu ihrer Erinnerung . . . Aber – wer konnte es denn
anders sein? . . .

Zu Nacht speiste sie nichts vor Aufregung . . .
Mit zitternder Hand schrieb sie in ihre Asche: »Sano«?
Kaum, daß sie einige Stunden schlief . . .
Am Morgen las sie: »Salve!« . . .
In der That lag sie einige Stunden später in Benno’s Armen.

6.

Ein geliebter Freund, der aus weiter Ferne von Reisen zurückkehrt, breitet
zuvor seine Geschenke aus . . . Benno brachte genueser Korallenschmuck
und mailänder Seidenstoffe . . . Kostbarer aber, als alles, war sein eigenes
Selbst . . .

Und war er es denn auch wirklich? . . . War es jener liebenswürdige junge
Mann, der vor einem Jahr am Kärnthnerthor zu Wien aus dem vierspän-
nigen Wagen der Herzogin von Amarillas sprang? . . . Äußerlich machte er
geradezu den Eindruck eines Italieners . . . Gestern, frisch vom Postwagen
gekommen, hatte er noch einen Calabreser aufgehabt . . . Heute hatte er der
Mode zwar den Tribut eines schwarzen Hutes gebracht, seinen verwilderten
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Bart ein wenig gestutzt; aber das lange schwarze Haar, die Bräune des Ant-
litzes, die leichte, heitere Beweglichkeit, alles das war nicht so, wie es die
Mutter kannte aus den wenigen unvergeßlichen wiener Augenblicken des
äußersten Schmerzes und der äußersten Freude . . . Aber es war schöner
noch; es war verwandter, heimatlicher als in der Erinnerung. Sie erstickte
seine ersten Worte mit ihren Küssen und Umarmungen . . . Er war es – ihr
Julio Cäsare . . .

Nichts ist anziehender als ein lebensmuthiger, froher, sorgloser junger
Mann . . . Ihm gehört die Welt . . . Alles, was die Gegenwart bietet, muß
sich ihm zu Gefallen ändern . . . Der Tag rauscht dahin, Jahre vergehen; den
Reichthum seiner Lebenskraft scheint nichts zu berühren . . . Gefühle, Lei-
denschaften, Gedanken, mit denen das Alter geizt, von denen die Erfahrung
nur noch Einzelnes und Abgegrenztes entgegennimmt, ihm ist das alles noch
eine in sich zusammenhängende große Welt, die den ganzen Menschen er-
greift, alle Sinne zu gleicher Zeit, die Seele und den Leib – den Leib und die
Seele . . .

Benno verrieth anfangs nur die Stimmung, in die ihn die glückliche Lage
versetzen durfte, von seinem Bruder Wittekind anerkannt worden zu sein . . .
Seine Geldmittel flossen nach Bedürfniß . . . Schon hatte er sich bei Sopra
Minerva eine Wohnung gemiethet . . . Endlich – er war bei seiner Mutter . . .

Allmählich erstaunte er, die Mutter auf dem Monte Pincio zu finden . . .
Wie oft hatte er im letzten Herbst den Palast betrachtet, wo er wußte daß
sie wohnte . . .

Das ihm nun enthüllte Schicksal der Mutter durfte ihm, was die Geld-
mittel anbelangte, gleichgültig erscheinen . . . Dennoch betraf es ihn tief-
schmerzlich . . . Mehr noch, er deutete fast mit Vorwurf an, wie verdrießlich
es ihm war, diese Veränderung erst jetzt zu erfahren . . .

Warum, mein Sohn –? fragte die Mutter voll Besorgniß . . .
Er wäre dann vielleicht nicht gekommen! sagte er . . . Die Betroffene er-

zählte ihm die Einzelheiten ihres Bruchs mit Ceccone . . .
Dieser Elende! rief Benno . . . Dann aber sprach er dumpf vor sich hin:

Hätte ich – das geahnt! . . .
Aber was hast du? fragte immer besorgter die Mutter . . . Du rechnetest

auf Olympiens Liebe –? setzte sie angstbeklommen, wenn auch lächelnd
hinzu . . .

Benno erröthete und erwiderte nichts . . . In seinem Schweigen lag – ein
aufrichtiges Ja! . . .

Die Mutter stand mit bebenden Lippen vor ihm und hielt seine beiden
Hände . . .

Benno verhieß jede Aufklärung . . . Jetzt sprach er von einem Freund, der
ihn vielleicht bei dem jungen Fürsten Rucca schon angemeldet hätte . . .
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Ich Thörin! wehklagte die Mutter. Ich mistraute der Sicherheit unserer
Briefe und schrieb dir nichts . . .

Die Mutter wagte noch nicht von Lucinden zu sprechen . . .
Benno wurde zerstreuter und zerstreuter . . . Er schützte für eine vor-

läufige Entfernung das Suchenmüssen seines Freundes vor . . . Dieser hatte
bereits vor ihm eintreffen wollen . . . Er erzählte nur noch einiges von Bona-
ventura’s schwieriger Stellung, vom Dank, den sich sein Freund erworben
durch die Befreiung einiger Opfer der Inquisition, von Bonaventura’s Mis-
trauen in die ihm von Rom durch Lucinde und die Mutter gewordenen Mit-
theilungen über die Identität jenes Pilgers mit dem Eremiten Frâ Federigo,
der sich nach allgemein dort verbreiteter Meinung in den Kerkern der Inqui-
sition zu Rom befinden müsse, von der bedenklichen Feindschaft Fefelotti’s,
die es indessen zu einer förmlichen Anklage durch die Congregazione de
Vescovi e Regolari noch nicht hatte kommen lassen . . .

Die Mutter wagte sich mit einigen ihrer Erfahrungen hervor . . . Sie er-
zählte von Fefelotti . . . Sie erzählte endlich auch – Lucindens Mitwissen-
schaft um das Geheimniß seines wahren Namens . . .

Von dieser Seite konnte nur das Verhängniß kommen! erwiderte Benno
mit den lebhaftesten Zeichen der Betroffenheit . . .

That ich recht, mit einem solchen Dämon Frieden zu schließen? fragte
die Mutter und las voll Angst in seinen Mienen . . .

Gewiß! gewiß! sagte er fast abwesend . . .
Er wollte gehen und den Freund suchen . . . Offenbar kämpfte sein In-

neres irgend einen gewaltigen Kampf . . . Die Mutter sah es und wollte ihn
nichts lassen . . .

Als er dann aber doch gegangen war mit dem Versprechen, gegen Abend
zurückzukehren, als sie in die letzte Umarmung die ganze Empfindung aus-
geströmt hatte, die sie vorm Jahr nach ihrem: »Auf Wiedersehn!« in ihr
Herz verschlossen und angesammelt, überfiel sie jenes Bangen, von dem wir
selbst nach der mächtigsten Freude und dann ohne allen Grund erschreckt
werden können. Salve! Salve! rief sie ihm zwar nach und ihres Orakels dank-
bar gedenkend. Aber nun wuchs das wiedereroberte Glück zu solcher Höhe,
daß sie ein Schwindel ergriff. Ist es denn möglich, rief sie, sein Vaterland
scheint nicht mehr dieser kalte Norden zu sein! Er spricht im Geist seiner
Mutter, nicht blos so schön in den Lauten unserer Zunge! . . .

Daß sie in dieser Seligkeit nicht lange verweilen durfte, machte sie wei-
nen . . . Was hat er mit Ceccone – was mit Olympien? . . .

Zwei Stunden war er bei ihr gewesen . . . Nun erst dachte sie allem nach,
was er gesprochen . . .

Er hatte politische Äußerungen fallen lassen . . . Er hatte nach einigen
freisinnigen Namen, nach Lucian Bonaparte gefragt . . . Himmel, rief sie, ich
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sollte erleben, daß ich eine Römerin werde wie die Mutter der Gracchen!
Cäsar, Cäsar, ich bin nicht so stark wie Cornelia! Ich zittere vor Gefahren, in
die du dich begibst . . .

Was ist ihm nur verdorben durch meinen Bruch mit Ceccone –? grübelte
sie . . . Bedarf er eines so Mächtigen? . . . Fühlt er sich nicht sicher? . . .

Sie erschrak, daß er von einem Gang auf die österreichische Gesandt-
schaft als von etwas für seine Lage Überflüssigem sprach . . . Er lehnte den
Wunsch eines Zusammenhangs mit Deutschland ab . . .

Nun drängte sich anderes in ihre Erinnerung an diese seligen zwei Stun-
den . . . Wie sinnig hatte er das Pastellmedaillon des Herzogs von Amarillas
betrachtet! . . . Wie wehmuthsvoll umflorte sich sein Auge, als sie dies Me-
daillon öffnete und Angiolinens blutiges Haar hervorzog! . . . Sie hatte ein
geheimes Fach eines Schreibsecretärs aufgezogen und ihm Erinnerungen an
Kassel, Schloß Neuhof, Altenkirchen gezeigt, die gefälschten Demissorialien,
die Zeugenaussagen der Freunde Wittekind’s . . . Alle dem sprach er Worte
voll Ernst und Charakter . . .

Zuletzt nahm sie alles leichter . . . Sein Lächeln war zu lieb und sicher
gewesen . . . Er hatte sie zu innig umarmt, zu oft an den Spiegel geführt
und sich mit ihr verglichen; ihre Hände küßte sie an den Stellen, wo er
sie geküßt hatte . . . Sie fühlte ihre Jahre nicht mehr, sie gedachte ihrer
grauen Haare nicht, sie liebte Benno mit dem Feuer eines Mädchens, das
ein Abbild ihrer Träume gefunden . . . Zu Lucinden hätte sie hinausfahren
und ihr rufen mögen: Was willst du uns! . . . Über Armgart, von der sie
sogleich gesprochen, hatte sich Benno nur träumerisch ablehnend geäußert
. . .

Alle ihre Unruhe sammelte sich jetzt in der Sorge um ein würdiges Emp-
fangen des Sohns für den Abend . . . Er kam dann vielleicht mit seinem in
Aussicht gestellten und vielleicht gefundenen Freunde . . . Letzterer hätte
drei Tage schon vor ihm in Rom sein sollen, hatte Benno erzählt und seinen
Namen mehrmals genannt . . . Daß sie ihn behielt, war von einer Italienerin
nicht zu verlangen . . . Auch Marco und die andern Dienstboten, die befragt
wurden, ob wohl jemand nach Baron d’Asselyno im Hause gefragt hätte, be-
hielten ihn, obgleich ihn Benno auch ihnen nannte, nur unter dem Namen
des vielleicht noch kommenden »Signore biondo« – des »blonden Herrn« . . .
Sonst schien man wegen eines so außerordentlich warm begrüßten Fremden
wie Benno im Hause nicht zu neugierig . . . Marco beherrschte sich . . . Er
war das Prachtexemplar eines italienischen Bedienten . . . Schon in den Vor-
Ceccone’schen Zeiten der Herzogin hatte er Abends ihren Kammerherrn,
Vormittags die Scheuerfrau gemacht . . . Jetzt sank er zwar nicht ganz zu
dieser Vielseitigkeit herab, aber den Koch mußte er doch heute Abend mit
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dem Kammerherrn zu verbinden wissen . . . Er versprach ein Souper herzu-
richten, wie es sich für eine Herzogin gebührte . . . Die Mutter ordnete und
schmückte die Wohnung und – sich selbst . . . Das Haus war in Aufregung
. . . Una conoscenza della Padrona – aus Wien . . . Wozu brauchte es weiterer
Aufklärung . . .

Das beste Zimmer der Etage bot einen Ausgang auf eine prächtige Altane
– das Dach eines vorgebauten, niedrigeren Hauses . . . Hier war die Pla-
teforme mit riesigen großen Blumentöpfen bestellt, mit kleinen Orangen-,
großen Oleanderbäumen . . . Die geöffnete Thür ließ die Wohlgerüche der
Pinciogärten in das einfache, heute doppelt sorgfältig geordnete Zimmer
einziehen . . . Noch wurden Teppiche auf die Stellen gebreitet, die die Blu-
menstöcke leer ließen . . . Das die unschuldigste Nachahmung der »hän-
genden Gärten der Semiramis« . . . Ein ungehinderter Fernblick zeigte ein
Häusermeer, aus dem die Kirchen, Säulen und Obelisken, schon von der sin-
kenden Sonne beleuchtet und rosig verklärt, emporragten . . . Die Luft noch
wie frühlingsmilde . . . Die Mutter hätte der Welt rufen mögen: Wo ist heute
eine Festesfreude, wie bei mir! . . .

Marco lief hin und her und kaufte ein . . . Mag er ein wenig die Ohren
spitzen, mag er sogar denken: Das ist wohl gar der Vielbesprochene, um
den die Fürstin Rucca so manche Tasse zerbrach und so manchen Teller an
den Kopf der Diener schleuderte! . . . So dachte sie . . .

Aber nun: Was wird Olympia sagen! . . .
Da stand sie beim Arrangement ihrer Blumen still und flüsterte: Wohl!

Wohl! Was wird Olympia sagen! . . . Mehr schon zu fassen und zu denken
vermochte sie noch nicht . . .

Benno kam dann rechtzeitig und noch vor dem Abend . . .
Der Freund war nicht angekommen . . . Er hieß Thiebold de Jonge – »Te-

baldo«, wie man wenigstens den Vornamen behielt . . .
Ist es wohl der? fragte die Mutter und erzählte was sie von Lucinden über

Armgart’s drei Freier wußte . . .
Benno zog die gelben Handschuhe aus, knöpfte den schwarzen Frack auf,

strich den langen lockigen Bart, der auf die weiße Weste niederglitt, und
sagte:

Es ist unwürdig, von Armgart in einem Augenblick zu sprechen, wo ich
nur zu sehr verrathe, daß – ich bedauere, von Olympien vergessen worden
zu sein . . .

Wieder dasselbe Räthsel, wie heute früh . . .
Die Mutter begriff diese Äußerung nicht . . . Aber sie wußte, daß die Auf-

klärung nicht fehlen sollte . . . Jetzt hatte sie nur mit Benno’s Person, mit
dem Glück, ihn zu besitzen, zu thun und war wie eine Braut mit ihm . . .
Eine Braut ist in den ersten Tagen ihres Glücks ganz nur von stiller Prüfung
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und Beobachtung erfüllt, wie sich der Geliebteste in der ihm jetzt gestatteten
engeren Vertraulichkeit des Umgangs ausnimmt; wie ihm die Berührung mit
ihrem eigenen kleinen Dasein steht; wie ihre Blumen, ihre Bücher, ihre klei-
nen Pedanterieen am Nähtisch von ihm beurtheilt werden; wie in die täg-
liche Ordnung des Älternhauses sein Wesen sich bescheiden oder vielleicht
gar – o Wonne und Glück! – ihre aparten Ansichten über diesen Brauch und
jenen Misbrauch den Ältern gegenüber unterstützend fügt . . . Wohl dem
Bund, wo dann alles so still beklommen Beobachtete die Seligkeit des Be-
sitzes mehrt, kein plötzlich ausbrechender Thränenstrom verräth, daß oft
ein einziges, allzu sorglos hingeworfenes Wort den Cultus eines ganzen er-
sten Jugendlebens stürzt – Welten wie Spinneweben zerreißt . . . Wohl dem
Bund, wo die Harmonie der Herzen dann auch eine des Geistes und unsers
irdischen, oft allerdings launisch bedingten Daseins wird! . . .

Benno spöttelte immer noch gern und war nie ein – Zwirnabwickler, wie
Armgart die Männer nannte, die sie nicht mochte. Aber »Mutter Gülpen« in
der Dechanei hatte ihn doch ein wenig für die Schwächen der Frauen er-
zogen. Wo er mußte, fügte er sich dem Ton, den die Frauen lieben. Auch
Gräfin Erdmuthe hatte nachgeholfen. Er kam so geschult, so rücksichtsvoll
und artig, daß die Mutter ihre Freude hatte zu sehen: So nimmt er sich aus
vor andern! So gleicht er – dem bösen Vater und so gleicht er ihm auch
nicht! . . . Das Haar unter dem großen Medaillon des mit Orden bedeckten
weißlockigen Herzogs von Amarillas hatte er sich wieder betrachten zu dür-
fen erbeten . . . Benno sah ebenso voll Wehmuth den Inhalt der Kapsel, wie
mit Interesse das Bild des greisen Herzogs, der in jedem Zug den Spanier
verrieth . . .

Die Politik war in der That die Seele von allem, was Benno in längerer und
ausführlicherer Erörterung sprach . . . Er sah sich um, ob sie unbelauscht
blieben . . . Die Mutter führte ihn auf die nun dunkelnde Altane hinaus . . .
Hier war alles still . . . Da saßen sie unter den duftenden Blüten . . . Ihre
Hände ruhten auf dem Schoos der Mutter ineinander . . .

Benno’s die Mutter außerordentlich überraschende Berührung mit den
politischen Umtrieben der Jugend und den Flüchtlingen Italiens beruhte auf
einem persönlichen Erlebniß . . . Nachdem er seiner Fürsorge für Bonaven-
tura’s Gefahr noch einmal alles hatte berichten lassen, was die Mutter von
Fefelotti vorgestern gehört, erzählte er es . . .

Sein Grübeln über den Anlaß aller dieser Lebenswirren – es war Bona-
ventura’s Schmerz um das traurige Geschick seines Vaters – unterbrach er
fast gewaltsam . . .

Er erzählte, daß er vorm Jahre mit den Depeschen des Staatskanzlers
nach Triest und von dort zu Schiff nach Ancona gereist wäre – den kürzesten
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Weg, um Rom in Zeit von acht Tagen zu erreichen . . . Auf diesem Dampf-
boot hätte er eine Bekanntschaft gemacht . . . Ein hoher stattlicher Mann
wäre ihm aufgefallen, ein Greis mit weißen Haaren, aber kräftigen dunkel-
gebräunten Antlitzes, eine Erscheinung, vor der die Bemannung des Schiffes
ebenso wohl, wie die Passagiere die größte, wenn auch etwas scheue Hoch-
achtung bezeugt hätten . . . Bald hätte er erfahren, daß dieser in einen grau-
en militärischen Oberrock, sonst in Civil gekleidete Mann einer der ersten
Namen des Kaiserreichs wäre, Admiral der österreichischen Flotte, Frances-
co Bandiera1. . . Italiener von Geburt, Venetianer aus den alten Geschlech-
tern, hatte Bandiera die angeborene Seemannsnatur zu Gunsten des Staates
ausgebildet, dem ihn die Geschicke Europas nach dem Sturz Napoleon’s zu-
gewiesen . . . Er hatte die kaiserliche Marine ebenso vervollkommnet, wie
ihrer Geschichte Lorbern errungen – er befehligte die österreichische Fre-
gatte »Bellona«, die noch vor kurzem ein englisches Bombardement von
Saint-Jean d’Acre unterstützte . . . Reisen nach Amerika hatte er gemacht
und trug, wenn er sich in ganzer Repräsentation seiner Würde hätte zeigen
wollen, die Brust mit Orden bedeckt – . . .

Die Herzogin kannte die Lage dieses Mannes . . . Sie wußte, warum sein
Blick so traurig und die Ehrfurcht vor ihm so scheu gewesen sein mußte . . .

Zwei seiner Söhne, bestätigte Benno, hatten die Loyalität des hochge-
stellten Vaters auf eine in Österreich mit Indignation, in Italien mit Jubel
aufgenommene Weise compromittirt . . . Attilio und Aemilio Bandiera stan-
den als Marinelieutenants unter ihrem Vater.2 Mit dem Pistol in der Hand
und im Bund mit einigen Verschworenen hatten sie sich das Commando
der Fregatte »Bellona« erzwingen und mit ihr nach der Küste der Romagna
segeln wollen, wo ein gleichzeitig organisirter Aufstand den Versuch einer
Insurrection erneuern sollte, der schon einmal bei Forli und Rimini geschei-
tert war . . . Bandiera selbst, der Admiral, ihr Vater, hatte sich damals den
für einen Italiener zweifelhaften, für einen Österreicher achtbaren Ruhm er-
worben, die Trümmer der in Rimini und Forli gesprengten Insurrection –
Louis Napoleon Bonaparte war unter den Entkommenen, sein älterer Bru-
der unter den Gefallenen – zur See vernichtet zu haben . . . Aber der Überfall
der Fregatte »Bellona« mislang . . . Die beiden dem »Jungen Italien« affili-
irten Söhne des Admirals entflohen . . . Bandiera, vor dem Kaiserstaat in
seinen Söhnen compromittirt, riß sich im ersten Anfall seines Schmerzes die
Epauletten von den Schultern, band sich die goldene Schärpe ab, legte seine
Würde nieder und begab sich nach seinem Landgut Campanede bei Mestre

1Geboren 1780 in Venedig.
2Wir geben nur Thatsachen.



— 1551 —

an den Lagunen Venedigs; er bekannte sich seiner Stellung für nicht mehr
würdig . . .

Die Herzogin kannte alle diese ergreifenden Vorfälle . . .
Wohl kannst du denken, fuhr Benno fort, wie mich der Anblick dieses

Greises erschütterte! . . . Die markige Gestalt war vom tiefsten Schmerz ge-
beugt . . . In die Wellen blickte Francesco Bandiera wie Jemand, der den Tod
einem Leben ohne Ehre vorzieht . . . Abgeschlossen hielt er sich von der gan-
zen Equipage des Schiffs . . . Ich hörte flüstern, er wollte nach Korfu, wohin
seine Söhne geflohen waren, wollte ihnen zureden, zurückzukehren, sich
dem Kriegsgericht zu stellen, das sie ohne Zweifel zum Tode verurtheilen
würde – er wollte sie ermuntern, sich der Gnade des Kaisers zu empfehlen
und eine Gefängnißstrafe zu büßen, die vielleicht keine lebenslängliche war
. . . Auch ihm persönlich konnte dann noch vielleicht möglich bleiben, eine
Stellung zu behalten, die er trotz seiner Jahre liebte . . . Das Blut eines alten
Seemanns fließt unruhig und geht nicht im gleichen Takt mit dem Leben auf
dem Lande . . .

Die Mutter verstand die Schwere eines solchen Schicksals und horchte . . .
»Eine Mutter«, sagte sie, »ist die Vorsehung ihres Kindes!« Das waren deine
Worte, mein Sohn, als wir an Angiolinens Leiche standen! . . . Ein Vater aber,
fuhr sie fort, ist der Sohn selbst . . . Das ist nur Eine Person mit ihm – Vater
und Sohn, beide haben nur eine und dieselbe Ehre – . . .

Benno seufzte . . . Er verfiel auf Augenblicke in ein Sinnen. Nicht um den
Kronsyndikus, wie die Mutter dachte . . . Ebenso hatte Bonaventura gespro-
chen, der keine Ruhe mehr im Leben finden zu können erklärte, solange er
wüßte, in einem Kerker der Inquisition schmachtete sein Vater . . . Benno
theilte die Überzeugung, daß Frâ Federigo Friedrich von Asselyn war . . . Er
sah Conflicte kommen mit Friedrich von Wittekind, der ihn todt glauben
mußte . . . Sich aufraffend fuhr er fort:

Die Begegnung des Vaters mit seinen Söhnen schien eine Scene des höch-
sten Schmerzes werden zu müssen . . . Ich betrachtete den gebeugten Hel-
den mit jener Rührung, die das tragische Schicksal einflößt . . . Doch gerade
meinen Blick vermied er . . . Es hatte sich herumgesprochen, daß ich als
Courier für die Regierung reiste. Meine Tasche mit den Depeschen verrieth
mich; Geheimhaltung war mir nicht anbefohlen worden . . .

Benno war schon so auf die Weise des politischen Lebens in Italien ge-
stimmt daß er den besorglichen Blick der Mutter wohl verstand . . . Ein
Courier mit österreichischen Depeschen ist in Italien nicht vor dem Tode
sicher . . .

Die Fahrt dauerte zwei Tage und zwei Nächte . . . erzählte Benno. Die Kü-
ste der Romagna kam und verschwand wieder. Die hohen Apenninen sah
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das Fernrohr bald, bald verloren sich die zackigen, zuweilen schneebedeck-
ten Höhen. Jenseits derselben lag Rom! . . . Auf die Länge war nicht zu ver-
meiden, daß Bandiera mit mir in Gespräche verwickelt wurde. Er erkundigte
sich nach meiner Heimat. Da er sie nennen hörte, sprach er von einem mir
unendlich theuern Namen, der aus dortiger Gegend gebürtig ist. Den eng-
lischen Obersten Ulrich von Hülleshoven hatte Bandiera auf der Rückreise
von Rio Janeiro, wohin er die Erzherzogin Leopoldine von Österreich als
Kaiserin von Brasilien überführt hatte, in Canada kennen gelernt . . .

Den Vater deiner Armgart! . . . sagte die Mutter lächelnd . . .
Benno erwiderte:
Du sahst wohl an Lucindens Schilderung, daß diese Liebe mehr ein Ge-

genstand des Spottes als des Glückwunsches ist . . . Schon hab’ ich mich
gewöhnt, sie wie meinen Stern des Morgenlands zu betrachten, dem die Le-
bensreise unbewußt folgt . . . Ich hoffe um so weniger auf Erfüllung, als der
Freund, den ich jeden Augenblick erwarte, ebenso leidet wie ich . . .

Mein Sohn, sagte die Mutter voll Theilnahme, es gibt in der Liebe vielerlei
Wege . . . Die gerade Straße führt nicht immer zu dem was für uns bestimmt
ist . . . Hoffe! . . .

Benno hielt einen Augenblick inne und schüttelte seine ihm fast auf die
Schultern reichenden schwarzen Locken . . . Nach einer Weile fuhr er fort:

Auf diese Mittheilung, die mich außerordentlich überraschte, wurde ich
mit Admiral Bandiera vertrauter . . . Daß der vom Staatskanzler mir gegebe-
ne Auftrag eine ganz zufällige Veranlassung hatte, schien ihn fast zu erfreu-
en . . . Er faßte Vertrauen, als ich ihm sagte: Die Jugend des jetzigen Europa
wächst in neuen Anschauungen auf! Zwei Offiziere, die ihren Eid brächen,
könnte man freilich nicht entschuldigen; aber wie oft hätten auch die Völker
und die Fürsten in diesen Zeiten ihre Eide brechen müssen! . . . Nein, wall-
te er auf, ich schieße sie nieder, die Fahnenflüchtlinge, Verräther an ihrem
Kaiser, ihrem Schiff, dem sie angehörten, dem Palladium ihrer Ehre! . . . Die
Erregung, mit der der greise Admiral diese Worte sprach, glich der des Bru-
tus, der seine Söhne zu richten hat . . . Dennoch könnt’ ich erwarten, daß
diese Reise nach Korfu, wo die Söhne ein Asyl bei den Engländern gefun-
den hatten, die Wendung der Versöhnung nahm. Ich bemitleidete den Greis,
dessen Inneres von Folterqualen zerrissen schien . . . Die Mutter nahm schon
längst Partei für die Söhne . . . Sie machte eine jener verächtlichen Mienen,
von denen auch nur, wenn innerliche Abneigung sie ergreift, die Südlände-
rin ihre Gesichtszüge entstellen läßt . . .

Ihren Pahs! und Ehs! erwiderte Benno:
Ich rechnete zu des Paters Leiden die mir vollkommen ersichtliche Liebe

und Theilnahme für seine Söhne . . . Sie schienen die Augäpfel seines Lebens
. . . Beide Söhne waren der Stolz der Mutter, die nach Mailand geeilt war, um
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die Gnade des Vicekönigs anzurufen . . . Sie hatte tröstende Versprechungen
zurückgebracht, falls die Flüchtlinge reuig wiederkehrten . . . Ja im Stillen
gährte in des Alten Brust die Regung des geborenen Italieners. Er glaubte
vollkommen an die Möglichkeit dieser Verirrung, schrieb er sie auch nur auf
Rechnung der Verführung – Er, er wollte ihnen lieber die kaiserliche Kugel
vor die Stirn brennen lassen, rief er aus, als sie mit diesen Mordbrennern
und Mördern in London, Malta, Korfu, wo die Junten des »Jungen Italien«
säßen, Hand in Hand gehen zu sehen – Bald jedoch setzte er hinzu: Dort
suchen und finden sie die Kugel sichrer, als wenn sie nach Venedig zurück-
kehren, ihren Richtern sich stellen und ihr Schicksal der Gnade des Kaisers
empfehlen! . . . Was thun solcher Jugend, fuhr er wie – ein Italiener zu cal-
culiren fort, ein paar verlorene Jahre? Bis dahin ändert sich vieles. Aemilio,
mein jüngerer, ist kräftig; Attilio, der ältere, zarter – erst dreiundzwanzig
Jahre alt . . .

Das Auge der Herzogin leuchtete hell auf . . . Ihr Herz schlug für die jun-
gen Flüchtlinge, die zu jenem Bunde gehörten, von dem zwölf Logen auch
in Rom wirken sollten – zu jenen Verschwörungen, um derentwillen Fefelot-
ti und Ceccone scheinbar Frieden geschlossen . . . Nur blieb sie besorglich
gespannt . . . Wie konnte diese Begegnung Veranlassung sein, daß Benno so
plötzlich nach Rom kam und sogar wünschen konnte, Ceccone und Olympi-
en wieder zu begegnen . . . Ihre Augen, die wie glühende Fragezeichen auf
dem sonnenverbrannten Antlitz des Sohnes hafteten, sprachen: Was willst
du mit alledem? . . .

Mutter, sagte Benno liebevoll, ich gestehe dir’s, ich habe bei allen diesen
Beziehungen nur an dich gedacht, habe aus deinem Sinn heraus darüber
geurtheilt – du hattest mich schon in Wien zum Italiener gemacht . . .

Divino! flüsterte die Herzogin und küßte Benno’s Stirn . . .
Benno drückte ihre Hand und fuhr fort:
Ich empfand Mitleid mit dem Vater und den Söhnen . . . Auch die Söhne

schienen ihren Vater zu lieben und die Schande vollkommen zu erkennen,
die sie ihm bereiteten . . . Er erzählte die rührendsten Züge ihrer Anhäng-
lichkeit . . . Wie erkannt’ ich das schöne Band, das einen Sohn an seinen
Vater fesseln kann – wie den Schmerz, nicht mit ihm dieselbe Bahn gehen
zu dürfen! . . . Ich vergegenwärtigte mir den Mann, dessen Namen auch
wir tragen sollten und sagte mir: Hättest du ihn im Leben zur Rechenschaft
fordern dürfen, wer weiß, ob sein Anblick dich nicht entwaffnet hätte . . .

Orest tödtete seine Mutter! wallte die Herzogin auf . . .
Aber die Furien verfolgten ihn! entgegnete Benno . . .
Ein unheimliches Brüten trat in die Augen der Herzogin . . . Sie schien sich

auf die Momente Wittekind’s zu besinnen, von denen sie selbst erzählt hatte,
daß sie bestrickend sein konnten . . . Sie brütete, ob sich Benno etwas daraus
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machen würde, sich mit der Zeit einen Wittekind zu nennen . . . Fefelotti
konnte mit einem Federstrich ihre Ehe legitimiren . . . Für wissentliche und
unwissentliche Bigamie gab es in Rom dicht an der nächsten Straßenecke
die officielle Entsühnung . . .

In Ancona nahm ich Abschied von dem greisen Helden, fuhr inzwischen
Benno fort. Obgleich das Schiff einen Tag rastete, blieb der Admiral auf
seinem Elemente. Anconas Thürme schreckten ihn. Er hatte die Fahne des
»Jungen Italien« auf ihnen gesehen. Er hatte die Flüchtlinge von Forli und
Rimini aufgefangen und an die Kerker des Spielbergs ausgeliefert . . . So
lohnte ihm die Nemesis . . . Er drückte meine Hand, ermahnte mich, wenn
ich Ältern hätte, ihnen Freude zu machen, empfahl sich dem Obersten von
Hülleshoven und zeigte nach Südost, zu den ionischen Inseln hinüber. Die
Heimat des Ulysses! sagte er . . . Ihm würde keine Ruhe mehr werden, deu-
tete er damit an. Er wollte seiner Weinreben in Campanede warten. Der Ge-
danke an seine Gattin, die Mutter dieser geliebten Söhne, füllte sein Auge
mit Thränen . . .

Die Herzogin machte eine Miene, als wollte sie sagen: Ah bah! Was hilft
das uns! Kümmere dich nicht um ihn! . . .

Ich erlitt in Ancona eine Verzögerung, fuhr Benno fort, weil gerade da-
mals Grizzifalcone den Weg nach Rom besonders unsicher machte . . . Der
Eilwagen fuhr in Begleitung eines Detachements Carabiniers . . .

Über den Angriff bei Olympiens Hochzeit, über die Gefahr der Mutter,
den Tod des Räubers hatten sich die Briefe genugsam ausgesprochen . . .
Dennoch kam Benno mit neuem Bedauern darauf zurück . . . Dafür kürzte
er die Schilderung seines Aufenthalts in Rom ab, der bis zum Carneval und
bis zur Ankunft der Mutter gedauert hatte . . .

Da entflohst du wieder! . . . sagte sie. Bereitetest meiner Sehnsucht die
schmerzlichste Enttäuschung! . . . Nun ich von deiner Liebe zu Armgart
weiß, versteh’ ich es – und alles das nennst du deutsch! Deutsch ist euch
die Ehrlichkeit –! . . . Dein Vater war nun auch ein Deutscher und dennoch
– Doch fahre fort! . . . Ich ahne – sagte die Mutter mit zagender Stimme –
du lerntest die Gebrüder Bandiera selbst kennen . . .

Ich ging nach dem Süden, sprach Benno mit bejahender Miene, sah Nea-
pel, schwelgte in Sorrent, kletterte über die Felsen Capris und Ischias, lernte
die Sprache des Volks, die eine andere als die der Grammatik ist, und reiste
nach Sicilien . . . Ich machte die Reise mit einigen Engländern, die ich in
Sorrent kennen gelernt hatte im Hause der Geburt Tasso’s . . . Wir stimmten
beim Anblick einer alten Bronzebüste des Dichters überein, daß nach diesem
Abbild Tasso die häßlichste Physiognomie von der Welt gehabt haben müß-
te und dadurch seine Stellung zu Leonore d’Este eine neue und komische
Beleuchtung erhielte . . . Ich blieb mit diesen heitern Engländern zusammen
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. . . Wir reisten nach Palermo . . . Dort besuchten wir ein englisches Kriegs-
schiff, das im Hafen lag . . . Wir dinirten am Bord desselben; köstlicher und
fröhlicher, als ich seit Jahren auf dem Lande gelebt . . . Der Wein floß in
Strömen . . . Die Engländer meiner Bekanntschaft waren mit dem Kapitän
von der Schule zu Eton her bekannt . . . Am Tisch saßen zwei junge Män-
ner, Italiener, die bei dieser ausgelassenen Schwelgerei die Zurückhaltung
und Mäßigkeit selbst waren . . . Sie sprachen Deutsch und Englisch, waren
bildschön, hatten Augen von einem glühenden und doch wieder so milden
Feuer – . . .

Wie du! unterbrach die Mutter wie mit dem Ton der Eifersucht . . . Sie
weidete sich an Benno’s Anblick, der ein edler und männlicher war . . .

Sage, wie – verkleidete Angiolinen! . . . entgegnete Benno . . . Die Söhne
Bandiera’s waren wie Castor und Pollux . . . Redete man den einen an, so
erröthete statt seiner der andere . . . Nach Tisch wurde auf dem freien Ele-
ment bei einem Sonnenschein, der alle Herzen der Menschen mit Liebe und
Versöhnung hätte erfüllen sollen, politisirt . . . In der Ferne lag das rauschen-
de wilde Palermo mit seinen Kuppeln und Thürmen; sein Kauffahrteihafen
mit Hunderten von Masten; das englische Kriegsschiff mit achtzig Kano-
nen lag dicht am Castell und diente zur Unterstützung einer Differenz des
englischen Leoparden mit der Krone Neapels1. . . Dicht lag es an dem abge-
sonderten Festungshafen Castellamare . . . Ich erzählte den Brüdern meine
Begegnung mit ihrem Vater und fragte nach dem Resultat . . . Sie sehen es,
sagten beide zu gleicher Zeit und zu gleicher Zeit füllten sich beider Augen
mit Thränen . . . Abwechselnd, wie nach Verabredung und doch nur infolge
ihrer guten Erziehung und brüderlichen Eintracht, sprach immer der eine
und dann erst der andere. Ihr Gemüth schien ein einziges Uhrwerk zu sein.
Was auf dem Zifferblatt der eine zeigte, schlug mit dem Glockenhammer
der andere . . . Sie erzählten, daß sie wohl gewußt hätten, welchen Kummer
sie dem Vater und der Mutter bereiteten und wie sie des erstern ehrenvolle
Laufbahn unterbrächen. Sie hätten aber schon lange keinen freien Willen
mehr. Einmal eingereiht in den Bund des »Jungen Italien« müßten sie voll-
ziehen, was ihnen befohlen würde. Die Befehle kämen von London, Malta
und Korfu. Nur durch diese blinde Unterwerfung und gänzliche Gefangenga-
be seiner eigenen Persönlichkeit könnte eine große Zukunft erzielt werden.
Italien müßte frei von den Fremden, frei von seinen eigenen Unterdrückern,
müßte einig werden und eine große untheilbare Republik. Ich mochte, weil
dieser Wahn zu eingewurzelt schien, ihn nicht bekämpfen . . .

1Die bekannte »Schwefelfrage«.
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Wahn? unterbrach die Mutter. Glaubst du, daß diese Ceccones, diese Fe-
felottis so zittern würden, wenn sie solche Hoffnungen für Wahn hielten?
. . . Alle Cabinete Italiens fürchten sich vor diesen beiden Jünglingen . . .

Die Republik, sagte Benno, ist nur möglich für Völker, die in dieser Staats-
form eine Erleichterung für ihre übrige tägliche Sorge, für eine vom Gewinn
oder von der Furcht gestachelte einzelne Hauptthätigkeit ihres geselligen
Verbandes finden. Sie ist möglich bei einem Volk, das in der Lage ist, sich
täglich vertheidigen zu müssen, wie die Republiken Griechenlands; sie ist
bei leidenschaftlichen und den Erwerb liebenden Ackerbauern, wie in der
Schweiz, bei leidenschaftlichen Industriellen, wie in den Niederlanden und
in England, bei Handeltreibenden, wie in Holland und Amerika möglich.
Jede Nation aber, die sich Zeit zum Träumen lassen darf, die nichts erzielt,
nichts hervorbringt, Nationen, wie sie Südamerika, Spanien, Italien, selbst
Deutschland bietet, sind unfähig zur Republik . . .

Die Herzogin erwiderte:
Der Italiener liebt den Gewinn mehr, wie Einer . . .
Italien sind nicht die Gastwirthe! entgegnete Benno und wollte dem The-

ma ausweichen . . .
Die Mutter aber hielt es fest und sah in Italien die Republik unter dem

Schutz eines verbesserten Papstthums wieder aufblühen . . . Rom beherrscht
noch einmal die Welt! sagte sie. Das erhöhte, zur wahren Capitale der Chri-
stenheit erhobene Rom! . . .

Mit oder ohne Jesuiten? . . . fragte Benno ironisch . . .
Ein spanischer Jesuit lehrte, es sei erlaubt, Tyrannen zu morden . . .
Ketzerische Tyrannen! . . .
Marco hatte sein Souper beendigt, hatte sich in seinen schwarzen Frack

geworfen und ging lächelnd und schmunzelnd wie ein alter Hausfreund
drinnen im Salon auf und ab . . .

Mutter und Sohn mußten schweigen, weil der Alte näher kam, auf die
Blumenterrasse durch die halbgeöffnete Thür blickte und fragte:

Altezza werden nicht mehr auf den Corso fahren –?
Marco that, als wäre es ganz in der Ordnung, wenn man hier jeden Abend

ein gewähltes Souper fand . . .
Hier ist unser Corso –! sagte die Mutter . . .
So will ich die Pferde ausspannen lassen . . . blinzelte Marco und ging . . .
Die Pferde waren gar nicht angespannt gewesen . . . Ein Miethkutscher in

der Nähe lieferte sie nach Bestellung . . . Wurden sie nicht bestellt, so war
es eine kleine Ersparniß . . .

Benno, der diese kleinen Manöver, die Marco machte, um die Armuth
seiner Gebieterin zu verbergen, mit Rührung bemerkt hatte, lenkte, da die
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Herzogin den Nachtimbiß noch etwas verschieben zu wollen Marco nachge-
rufen hatte, wieder auf seine Erzählung ein . . . Er schilderte den Eindruck,
den ihm die Brüder Bandiera gemacht hätten, als einen so nachhaltigen,
daß er seit jenem Besuch des Kriegsschiffs in den Interessen dieser jungen
Männer wie in denen seiner ältesten Freunde lebte . . . Ich habe, sagte er,
an jungen Bekannten Deutschlands die gleichen Stimmungen und Überzeu-
gungen oft bespöttelt und ihnen keine Lebensfähigkeit zugestanden; aber
selten auch fand ich einen idealen Sinn in solcher Reinheit, eine dem Un-
möglichen zugewandte Überzeugung so fest und als selbstverständlich auf-
recht erhalten. Diese Brüder hatten sich ebenso zu Kriegern wie zu Gelehr-
ten gebildet. Sie sprachen von den Wurfgeschossen bei Belagerungen mit
derselben Sachkenntniß wie von Gioberti’s Philosophie. Sie hatten Ugo Fos-
colo, Leopardi, Silvio Pellico, alles, was die Censur in Österreich verbietet,
in ihr Lebensblut aufgenommen und bei alledem blieben sie Jünglinge, die
wie aus der Märchenwelt gekommen schienen. Daß sie sich unter den Ein-
drücken der See, der rohen Matrosen, des zügellosen Hafenlebens so rein
hatten erhalten können, sprach für die Mutter, die sie bildete, für die strenge
Mannszucht, die der Vater übte . . . Den Ältern, sagten sie, hätten sie Lebe-
wohl sagen müssen für diese Erde . . . Der Vater hätte sie anfangs begrüßt
wie – Schurken. Geschieden wäre er von ihnen wie ihr Bundsgenosse. Er
wohne jetzt zu Campanede wie ein Sklave, der nur schon zu alt wäre, noch
seine, Fesseln zu brechen. Die Mutter würde ihm die Freude an seinen we-
nig genossenen Blumen und Früchten versüßen und ihn von seinen jungen
Tagen erzählen lassen, da sie fünfundzwanzig Jahre mit ihm verheirathet
wäre und nicht fünf Jahre ihn besessen hätte. Mögen Venedigs Gondeln,
sprach Attilio, mit ihren geputzten Sonntagsgästen, mit ihren Stutzern und
Damen unter leuchtenden Sonnenschirmen, an Mestre vorüberfahren und
auf Campanede’s kleine Häuser deuten, wo ihr Vater wohne – sie würden
nicht lachen, sie würden ihm – um ihretwillen stille Evvivas bringen . . .

Ha ragione! sagte die Mutter fest und bestimmt . . . Sie hatte keine Theil-
nahme für den Vater, sondern nur für die Mutter und die Söhne . . .

Doch wollte sie diese nicht als Märtyrer, sondern als Sieger sehen . . . Die
Rosse sollten ihnen vom Schicksal so wild und stolz gezäumt werden, wie
den olympischen, die sich drüben auf dem Monte Cavallo aus des Praxiteles
Hand bäumten . . . Diese Evvivas, sagte sie, werden bald laut werden und
Sieg bedeuten! . . .

Benno zuckte die Achseln . . . In seinen Mienen lag der Ausdruck des
Zweifels . . . Es lag aber auch der Ausdruck der Kämpfe in ihnen, die schon
lange in seinem Innern vor sich gingen . . . Er war nie ein Ghibelline gewe-
sen im Sinn der Bureaukratie Deutschlands wie sein Bruder, der Präsident –
aber ein Welfe zu werden, wie etwa Klingsohr, Lucinde, andere Abtrünnige,
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widerstand ihm ebenso . . . Der Mutter konnte er seine irrenden Gedanken-
gänge nicht mittheilen . . . Er erzählte nur . . .

Zunächst berichtete er, wie er die Brüder auf dem Kriegsschiff täglich be-
sucht und mit ihnen politisirt und philosophirt hätte, bis das Schiff die Anker
lichtete und nach Malta segelte . . . Später, als die Hitze in Sicilien und bei
seinen Wanderungen auf den Ätna zu unerträglich geworden, wäre auch er
ihnen nach Malta gefolgt; er hätte sie auf dem felsigen Eiland mitten un-
ter den für sein Gefühl zweideutigen Elementen der emigrirten Verbannten
wiedergefunden wie zwei Engel des Lichtes . . .

Schreckhaft, fuhr er in seiner Darstellung fort, war die Seefahrt selbst . . .
Nach Tagen der drückendsten Hitze sprang das Wetter um und ich erlebte
einen Sturm. Die Küste Siciliens wurde ein einziger Nebelball. Das dunkel-
graue, bald nur noch einem weißen Gischt gleichkommende Meer wälzte
sich wie von einem unterirdischen Erdbeben gehoben. Das Schiff, ein engli-
scher Dampfer, sank und stieg, wie von geheimen Schlünden ergriffen, die es
bald hinunterzogen und wieder ausspieen. Jeder Balken ächzte. Der Regen
floß in Strömen. Das Arbeiten der Maschine mehrte unsere Beklemmung,
die den Untergang vor Augen sah. Schreckhaft, wenn nur immer die Räder
der Maschine hochauf ins Leere schaufelten – man fühlte dann die furcht-
bare Gewalt des Dampfes, der keinen Gegenstand fand und die Esse hätte
sprengen müssen. Aber in diesem Toben und Rasen des Sturms und des Was-
sers erkennt man die allgemeine Menschenohnmacht und ergibt sich zuletzt
– fast wie der Träger einer Schuld, die gleichsam unser Vorwitz schon seit
Jahrtausenden gegen die Natur auf sich geladen hat. Auf dem engen Lager
der Kajüte hingestreckt, erfüllte mich zuletzt Seelenruhe, auch wenn in der
Nacht das Schiff auf ein Riff oder ein ihm begegnendes Fahrzeug geschleu-
dert worden wäre. Der Tod infolge einer Naturnothwendigkeit hat, wenn
man sich daran zu gewöhnen Zeit bekommt, nichts Schreckhaftes mehr . . .
Ich erzähle das alles, weil Aemilio Bandiera ganz ebenso vom Segeln auf
den Wogen der Zeit sprach . . .

Die Mutter machte alle möglichen Zeichen der Abwehr und des Protestes
gegen eine solche Ergebung in das Unglück . . . Mitgefühl und Aberglau-
be lagen auf den gespannten Zügen ihres Antlitzes, das jedesmal, wenn ei-
ne edle Leidenschaft es erregte, einen lichtverklärten Anhauch ehemaliger
Schönheit erhielt . . .

Attilio setzte hinzu, fuhr Benno fort, bei solchen Schrecken stünden soviel
unsichtbare Engel zur Seite und fingen den Streich der Nothwendigkeit auf
und soviel, Tausende riefen: Uns ging es ja ebenso! . . . Oft, wenn ich mit
den Brüdern auf dem Molo von La Valette spazieren ging, rings das weite
Meer wie nach beruhigter Leidenschaft in lächelnder Majestät lag, wenn ich
mich in allem erschöpft hatte, was die Geschichte und die gesunde Vernunft
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gegen die italienische Form, die Freiheit der Völker zu erringen, lehrten –
antworteten sie: Das mag auf euch passen, aber nicht auf uns! Und auch auf
euch paßt es nur den Männern, nicht der Jugend! Die Jugend und ein unrei-
fes Volk folgen der Überlegung nicht, sondern dem Instinct. Wir wissen, daß
unsere Einfälle, die wir da oder dort in das Erbe der Tyrannen machen, noch
scheitern müssen. Aber weit entfernt, daß sie darum dem Spott unterliegen,
lassen sie immer etwas zurück, was dem nächstfolgenden Versuch zugute
kommt. Immer ist wenigstens Ein heroischer Zug, Ein überraschender klei-
ner momentaner Erfolg vorgekommen, der dann für den nächsten Versuch
ermunternd wirkt; man hatte ein Schiff, einen Thurm erobert, es waren ei-
nige der Gegner gefallen – Wenn Sie Recht haben sollten, daß die Freiheit
immer nur eine Folge eines andern historischen großen Impulses ist – wie
Graf Cesar Balbi lehrt, der für Italien erst den Untergang des osmanischen
Reichs als erlösend betrachtet – so muß für eine solche möglicherweise ein-
tretende Krisis die Gesinnung vorbereitet sein. Wir müssen diese Aufstände,
so nutzlos sie scheinen, nur allein der Anregung wegen machen. Sie werden
noch lange Jahre hindurch scheitern, manche Kugel wird noch die Besieg-
ten mit verbundenen Augen in den Festungswällen niederstrecken, manches
Haupt wird auf dem Henkerblock fallen: das thut nichts; alles das hält nur
die Frage wach und bereitet vor für ihre künftige Entscheidung . . .

Die Mutter horchte voll Grauen . . .
Als ich entgegnete: Lehrt durch Schriften und Gedanken! – lachten bei-

de und erwiderten: Italien und ein Kind begreifen nur durch Beispiele! Der
Buchstabe, Dank der langen Beschränkung desselben, kommt unserm unge-
bildeten, wenn auch geistesregen Volk nicht bei; hier will man sehen, hier
mit Händen greifen, die Wundenmale berühren! Von den Jesuiten erzogen,
wird dies Volk belehrt, daß die Patrioten lächerlich und schwach wären.
Aber das Beispiel eines Aufstands in Genua oder Sicilien oder in der Roma-
gna muß deshalb auf einige Tage das Gegentheil beweisen. Italien bewun-
dert Räuber um ihres Muthes willen! ergänzte Attilio. Was ist der Tod! fiel
Aemilio, der jüngere, wieder ein. Schreckhaft nur, wenn man im Leben Din-
ge verfolgt, die sich ausschließlich an unsere eigene Person knüpfen. Aber
schon der Krieger gewöhnt sich und sogar im Frieden durch die Tausende,
die mit ihm in gleicher Lage sind, von seinem Ich als einem völlig Gleichgül-
tigen zu abstrahiren. Einer da mehr oder weniger – wen darf das schrecken!
Vollends, sprach der ernstere und ruhigere Attilio, wenn man die Philoso-
phie zu Hülfe nimmt! Die Erde ist ein Atom im Weltgebäude; diese Luft,
diese Gestirne, diese Welten, diese Bäume, diese Menschen sind nur Schat-
ten eines andern wahren Seins, das mit unzerstörbarer Göttlichkeit über
dieser Welt der flüchtigen Erscheinungen thront! . . .
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Die Herzogin erhob sich, überwältigt von den angeregten Empfindungen
. . . Sie wollte, wenn von Italien die Rede war, nur vom Siege, nur von Krän-
zen des Triumphes hören . . . Der Tod ist nur für die Feigen da, für die Ty-
rannen! rief sie . . .

Auch Benno war in höchster Erregung aufgestanden . . . Auch durch seine
Adern pulste das Blut in mächtigerer Strömung . . . Nach einigen Gängen hin
und her auf der dunkelgewordenen Altane beruhigte er sich und fuhr leiser
sprechend fort:

Ich blieb länger auf Malta als meine Überlegung hätte gestatten sollen . . .
Die liebenswürdigen jungen Männer, mit denen ich auch über Deutschland,
über unsere Dichter und Denker so gut wie über Italien sprechen konnte,
fesselten mich zu lebhaft. Ich wußte nicht, um was ich sie mehr lieben soll-
te, ob um ihrer Freundschaft und brüderlichen Eintracht willen oder um
einen sich so bewundernswerth ruhig gebenden Fanatismus. Was nur Schö-
nes in der Menschenbrust leben kann, das hatten diese Jünglinge sich zu
erhalten und auszubilden gewußt. Die Schilderung der Sternennacht auf
den Lagunen Venedigs, in der sie nach ihrer von London erhaltenen Wei-
sung beschließen mußten, zu Verräther an ihren nächsten Lebenspflichten,
an ihres Vaters Ehre, an ihrer eigenen, am Herzen der Mutter zu werden,
war erschütternd – Sie erzählten, daß sie unschlüssig gewesen wären, ob
sie sich nicht selbst erschießen sollten . . . Ich nannte im Gegentheil das
Martyrium unserer Zeit: Sich dem nicht entziehen, worauf uns Geburt, Stel-
lung und das Vertrauen der Menschen angewiesen haben! . . . Möglich, daß
ich dies Axiom zu sehr von Priestern entnahm, die unter dem Druck ihrer
Gelübde leben müssen und sie nicht brechen wollen – aus Furcht, einer Sa-
che zu schaden, die sie in ihrem Wesen lieben . . . Mit einem Wort – ich
ließ ein Herz voll Freundschaft in Malta zurück . . . Auch voll Dankbarkeit
. . . Das felsige Eiland fesselte mich mit seinen geschichtlichen Erinnerun-
gen länger, als ich hätte bleiben sollen; bald bildeten sich unter den Flücht-
lingen zwei Parteien; eine, die das Vertrauen der Brüder Bandiera zu mir
theilte, eine andere, die mich für einen Spion erklären wollte. Meine Kurier-
reise von Wien war bekannt geworden und sprach gegen mich. Ich fing an
mich vertheidigen zu wollen und, wie in solchen Fällen es geht, verwickel-
te mich dadurch nur desto mehr. Ich fürchtete Concessionen zu machen,
die über mein noch nicht reifes Nachdenken über diese Fragen hinausgin-
gen. Die Mischung der Charaktere, die ich antraf, war abenteuerlich genug.
Kaum waren reine und consequente Gesinnungen unter Menschen voraus-
zusetzen, unter denen ein wankelmüthiger, schwacher, aus Furcht vor seiner
Schwäche wieder tückisch gewaltsamer Mensch wie Wenzel von Terschka
eine Hauptrolle zu spielen scheint . . .
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Auch Pater Stanislaus war zugegen? . . . wallte die Mutter erschreckend
auf . . .

Nicht in Person – er dirigirt von London aus . . .
Wo er dein Nebenbuhler ist – . . .
Lucinde hat dich gut unterrichtet! . . . sagte Benno . . . Da sprach sie sicher

auch von Thiebold de Jonge? . . .
Auch von ihm . . .
Thiebold wurde die Ursache, daß ich endlich von Malta und den immer

bedenklicher gewordenen Verpflichtungen aufbrach . . . Mein Freund war
nach Italien gekommen und wartete auf mich in Robillante . . . Wenn ich dir
die Versicherung gebe, daß Thiebold de Jonge zwar das närrischste Italie-
nisch spricht, aber das beste Herz von der Welt und eine Freundschaft für
mich hat, wie sie nur die Brüder Bandiera gegeneinander besitzen, so wirst
du mir vergeben, wenn ich ihn zum Vertrauten – meiner ganzen Lebenslage
gemacht habe . . .

Die Mutter horchte auf . . .
Noch mehr! fuhr Benno fort. Ich habe nur im vollen Einverständniß mit

ihm gewagt hierher zu reisen und einen Plan zu verfolgen, der – mir – eine
Sache des Herzens war . . . Indessen – jetzt . . .

Welchen Plan? fragte die Mutter, noch immer der letzten Aufklärung har-
rend . . .

Marco meldete sich im Eßzimmer mit dem Geklapper seiner Anrichtun-
gen . . .

Benno sprach leiser:
In so hastiger, völlig unüberlegter Eile hat mich die Freundschaft für die

Brüder Bandiera hergeführt . . . Nachdem ich Malta verlassen, blieben sie
mit mir im Briefwechsel . . . Ich kann sagen, es sind die ersten Männer, die
mir im Leben nächst meinem Freund Bonaventura imponirten. Selbst wo
ich ihre Ansichten verwerfen muß, rühren sie mich. Ich ordnete mich ihnen
schon in Sicilien unter . . . Ich möchte diese herrlichen Jünglinge ebenso
meinem Leben, wie dem Leben der Menschheit erhalten; ich möchte sie
dem Vater, der Mutter erhalten, ihnen, die zwar äußerlich tief gebeugt und
voll Demuth an den Ufern der Lagunen wandeln, innerlich aber doch ihren
Stolz auf »die Knaben« behalten haben – . . . Mein Gott! Die Stunden der
armen Unglücklichen sind gezählt – . . .

Wie? Warum? . . . rief die Mutter . . .
In wenig Wochen vielleicht schon – flüsterte Benno . . .
Ein Aufstand?! fuhr die Mutter empor und hielt Benno’s Hand mit ihrer

eigenen krampfhaft ausgestreckten Rechten . . .
Ein umfassend vorbereiteter! sprach Benno leise . . . Es gilt Rom selbst!

Der Herrschaft Ceccone’s! Der Einschränkung dieses freiheitsfeindlichen



— 1562 —

Papstes . . . Man erwartet Mazzini in Genua, Romarino in Sardinien, er-
wartet einen Aufstand in Sicilien . . . Die Brüder Bandiera sind von Malta
aufgebrochen . . . Sie ließen zweifelhaft, wohin sie gingen . . . Einige ihrer
Freunde waren weniger gewissenhaft . . . Sie dirigirten Flüchtlinge, die über
die Alpen aus der Schweiz kamen, nach Robillante . . . Unter mancherlei Ge-
stalten, als Pilger, als Mönche reisen sie vorzugsweise nach der adriatischen
Küste der Romagna . . . Dort, bei Porto d’Ascoli, dort, wo seltsamerweise je-
ner Pilger und der deutsche Mönch verschwunden sind, soll alles vorbereitet
sein zu einem Handstreich . . . Die Brüder Bandiera werden eine Landung
befehligen . . . Ancona, Ravenna, Bologna werden von den Verschworenen
an einem und demselben Tage überfallen werden . . . Der Erfolg kann mei-
ner Überzeugung nach kein glücklicher sein . . .

Warum nicht? rief die Mutter.
Die Brüder werden in die Hand Ceccone’s fallen . . .
Nimmermehr! . . .
Sie werden das Schaffot besteigen . . . Die Führer all dieser Aufstände

des »Jungen Italien« sollen, das ist die gemeinschaftliche Verabredung der
betheiligten Cabinete, auch des Cabinets der gekreuzten Himmelsschlüssel,
den Tod durch Henkershand erleiden . . .

Jesu Maria! rief die Mutter . . .
Ich sehe diese edeln Jünglinge das Schaffot besteigen! . . . Das ist die

Angst, die mich nach Rom geführt hat . . .
Die Mutter stürzte an den Hals ihres Sohnes . . .
Nun hatte sie die Ursache, warum Benno wünschte, sie wäre bei Olympi-

en und – Olympia begrüßte ihn noch mit ihrer frühern Neigung . . .
Benno hatte gehofft, so den Brüdern Bandiera das Leben retten zu können

. . .
Marco! Einen Augenblick! Laß doch! Laß doch! rief die Mutter in den

Salon und warf die Glasthür zu . . .
Als sie mit Benno auf der Altane abgeschlossen war, warf sie sich ihm

wiederum mit Ungestüm an die Brust . . .
Ich Olympien zürnen! sprach sie. Nimmermehr! Wenn du ihrer bedarfst,

so hab’ ich nichts von ihr erduldet! Laß sie mich mit Füßen getreten haben
– wenn sie dich nur liebt, wenn sie deinen Wünschen nur Erhörung gibt –
Jesu Maria, nur diese Söhne Italiens vor dem Henkersschwert bewahrt . . .

Benno stand gedankenverloren . . .
Die Mutter fuhr fort:
Ich weiß es, Ceccone brütet furchtbare Dinge . . . Er muß es thun . . . Fe-

felotti, das Al Gesù, der Staatskanzler, seine eigene Liebe zur Macht treiben
ihn dazu . . . Aber – sei ruhig, mein Sohn! . . . Laß Olympien in deinen Ar-
men ruhen! Laß sie die Hände zu deinem stolzen Nacken erheben . . . O
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sie sind zart, diese Hände . . . Sie mordeten – nur Lämmer . . . Olympia ist
ein Kind! Noch jetzt! Noch jetzt! . . . Vielleicht, daß du, du sie zum Guten
erziehst! Vielleicht, daß du mit deinem Liebeskuß das Eis ihres Herzens auft-
haust! . . . Sie kann schön sein, wenn sie liebt! sagt’ ich dir schon in Wien
. . . Sie kann vielleicht auch gut sein, wenn sie liebt! . . . Mein Sohn, habe
Muth, vertraue! Wir Frauen sind alles, was ihr aus uns macht! . . . Fliege
hin zu ihr, höre das Jauchzen ihrer gestillten Sehnsucht, fühle die Glut ihrer
Zärtlichkeit, sei, sei, was sie will –! . . .

Es ist zu spät –! erwiderte Benno . . .
Um meinetwillen zu spät? fuhr die Mutter fort und raunte ihm ins Ohr:

Ich beschwöre dich . . . Ich habe dich hier nie als einen Rächer für mich
erwartet . . . Pah! Attilio Bandiera hat Recht: Was sind unsere Personen! . . .
Das Vaterland ist die Losung . . . Sollen diese Jünglinge, deine Freunde, die
Hoffnungen Italiens verderben –? . . . Nimmermehr! . . . Ein Kuß von deinem
Munde und Olympia zerreißt alle Todesurtheile! . . .

Benno strich sich das Haar in wildester Erregung . . . Seine Augen glüh-
ten . . . Seine Brust hob sich . . . Der Raum der Altane war zu eng für das
mächtige Ausschreiten seines Fußes . . .

Ist es denn aber auch gewiß, fragte die Mutter leise, gewiß, daß diese
Invasion bevorsteht? . . .

Die Küste der Adria ist reif zum Aufstand! flüsterte Benno . . . Die Zollbe-
drückungen Rucca’s sollen unerträglich sein . . . Die achtbarsten Kaufleute
arbeiten der Insurrection in die Hände . . . Und hier in Rom –

Zwölf Logen gibt es hier! . . . fiel die Mutter ein . . .
Benno schwieg . . . Er schien mehr zu wissen, als er sagte . . .
Die Brüder Bandiera, fuhr die Mutter fort, sind, wenn ihr Beginnen schei-

tert und sie nicht fallen oder entfliehen können, nicht anders vorm Tode zu
retten, als durch Olympia . . . Ich weiß es, selbst die Hand des Heiligen Va-
ters scheut das Blut der Rache nicht mehr für die, die die dreifache Krone
antasten – Auch das zweischneidige Schwert Petri ist gezückt – Laß alles!
Geh’ zu dem jungen Rucca! Verständige dich mit deinen wiener Freunden –
Auch mit Lucinden! Kenne mich nicht mehr in Rom! . . . Ich verlange es! . . .

Benno stand, immer in dumpfes Brüten verloren . . .
Ich verlange es! wiederholte die Mutter . . . Weiß ich dich nur in meiner

Nähe! Kann ich deine Stirn nur zuweilen küssen! . . . Laß mich, mein Sohn –
Du fühlst wie ein Sohn meines Landes! Das macht mich allein schon glück-
lich! Benno – Soll ich so dich nicht lieber nennen – nicht Cäsar? . . . Wage
du dich nicht selbst an Dinge, die mich um das Glück deiner Liebe brin-
gen müssen . . . Oder – doch? . . . Thu, wie du mußt! Nur geh’ morgen zum
jungen Rucca, den du – in Wien vorm Tode durch einen Elefanten rettetest
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. . . Dein Name, dein Anblick wird Wunder wirken . . . Ich kenne Olympiens
verzehrende Sehnsucht . . .

Nach den Begriffen des italienischen Volks ist Größe der Empfindung mit
List vollkommen vereinbar . . . Wie ihr mir, so ich euch! lautet die Moral
des Südens . . . Die Herzogin schilderte die Lächerlichkeit des jungen Er-
colano Rucca, sein Prahlen mit jenem Angriff eines Elefanten auf ihn, die
Sehnsucht, die er noch immer nach dem Bestätiger seines Muthes aussprä-
che, seine Sorglosigkeit Olympien gegenüber, die bald über sie gekommene
Langeweile, die sie vorläufig im Gebirge in Reformen der Ackerwirthschaft
austobe . . . Zwar wäre sie auf die Grille gekommen, den ehemaligen Pater
Vincente, von dem ich dir in Wien schon erzählte, sagte sie; zum Cardinal
zu erheben und ihn jetzt wie ihre Puppe zu behandeln, die sie schmückt . . .
Aber dein erster Gruß löscht alle diese Flammen aus – . . .

Im Lauf der sich überstürzenden Schmeichel- und Ermuthigungsreden der
Mutter bemerkte Benno:

Von diesem Vincente Ambrosi hab’ ich in Robillante seltsame Dinge ge-
hört . . . Jener Eremit von Castellungo bekannte sich zu den Lehren der
Waldenser, die das erste apostolische Christenthum besitzen wollen . . . Ei-
ne zahlreiche Gemeinde bildete sich . . . Zu ihr gehörte ein junger Zögling
des Collegs von Robillante, der sich zum Priester bilden wollte. Die Lehren
des Eremiten zogen ihn an . . . Oft soll er Tage und Nächte bei ihm im Wal-
de zugebracht haben. Die Gesetze verbieten aufs strengste den Übertritt zu
den Waldensern. Eines Tags verschwand der junge Ambrosi und war Fran-
ciscaner geworden . . . Man schickte ihn zu seiner weitern Ausbildung nach
Rom. Seine dortigen Schicksale erzähltest du . . . Überraschend ist es, daß
mancher in Robillante glaubt, er hätte sich durch sein Buß- und Leidensle-
ben nur einem von jenem Eremiten ihm ertheilten Auftrag unterzogen und
stünde noch jetzt mit ihm in Verbindung . . .

Die Herzogin hörte nichts mehr . . . Sie war zu erfüllt von der einzigen
Nothwendigkeit, daß Benno zu Olympien müßte . . . Sie blieb bei ihrem
Wort:

Olympia läßt von allen, wenn du erscheinst! . . . Du bleibst der Sieger!
. . .

Wenn sich Benno im Lauf dieser Ermunterungen und Versicherungen all-
mählich scheinbar für überwunden erklärte, ja sogar dem Ernst seiner Mie-
nen einige Streiflichter des Scherzes folgen ließ, so war ein Gedankengang
daran schuld, den die Mutter nicht sofort verstehen konnte . . . Er sagte, mit
dem Kopf nickend:

Bin ich nicht glücklich? . . . Ich habe eine Mutter, die mich verzieht und
mir gegen alles Verdienst schmeichelt; einen Bruder, der mir bei Torlonia
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einen Creditbrief offen hält, von dem ich dir die Pension Ceccone’s verdop-
peln zu können hoffe; einen Oheim, der mich und Bonaventura zu seinen
Erben macht, wenn auch Frau von Gülpen bis an ihr Lebensende, die Nutz-
nießung seines Vermögens behält; dann hab’ ich in meinem jungen Leben
schon vier wahre Freunde gefunden, Bonaventura, Thiebold, Attilio, Aemi-
lio . . . Nun höre noch dies, Mutter! Ich wollte nicht übermüthig sein . . . Ich
wollte mich in die Strudel des Wiedersehens der jungen Fürstin mit Vorsicht
wagen . . . Hatten wir Stunden der Trauer zu erwarten, mein Freund Thie-
bold de Jonge sollte uns Erheiterung bringen . . . Das Idol seines Herzens –
schon einmal hat er es mir geopfert . . . Und auch jetzt wollte er meinem
Gewissen einen tapfern Beistand leisten . . . Mit einer Gemüthsruhe, die nur
verständlich ist, wenn man die persönliche Bekanntschaft dieses närrischen
Menschen gemacht hat, sprach er, als er meinen Kampf und die Furcht sahe,
mich nach Rom zu begeben: Bester Freund – – . . .

Noch hatte Benno das Lieblingswort Thiebold’s: »Ich kann mich vollkom-
men auf Ihren Standpunkt versetzen« nicht ausgesprochen, als es draußen
heftig klingelte . . .

Wer stört uns! rief die Herzogin, stand auf und wollte Befehle geben, die
sie für niemand anwesend sein ließen . . .

Schon aber klingelte es zum zweiten mal . . .
Mutter, sagte Benno, das kann nur mein stürmischer Freund sein! An die-

ser kurzen Pause zwischen dem ersten und zweiten Klingeln erkenn’ ich
Thiebold . . . Gegen alle Verabredung hat er sich verspätet . . . Ich ging zu
Land, er den kurzen Weg über Genua zu Wasser – . . .

Man hörte die laute Stimme eines radebrechenden Fremden, der nach
»Ihrer Hoheit der Herzogin von Amarillas« verlangte . . .

Er ist es! sagte Benno . . . Ich bin wenigstens froh, daß er noch am Leben
ist! . . .

Die Mutter wußte, daß der alte Marco die Gewohnheit hatte, vertrau-
te Gespräche seiner Gebieterin nicht zu unterbrechen . . . Sie wußte, daß
er solche Störungen mit völlig unklarem Bewußtsein, ob Altezza zu Hause
wäre oder nicht, zu beantworten pflegte . . . So kam er auch jetzt mit ei-
ner fragenden Miene . . . Aber kaum sah er: Willkommen! im Antlitz seiner
Gebieterin, so war er auch schon wieder draußen und mit den heitersten
Scherzen hörbar . . . Die gute Laune kam wieder, da er sah, es fing um seine
Gebieterin an lebhafter zu werden . . .

Thiebold de Jonge trat ein . . .
Er sah aus wie ein Räuberhauptmann . . . Nur mit dem Unterschied, daß

dieser einmal gelegentlich, etwa zum Behuf einer ihm von Ärzten vorge-
schriebenen Badereise, eine elegantere Toilette gemacht hat . . . Sonst konn-
te er von seiner »Verwilderung kein Hehl machen« . . . Die Gesichtsfarbe war
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braun »wie ein kupferner Kessel« . . . Sein Bart wie die Mähne eines Löwen
. . . Sonst trug er sich vom Kopf bis zum Fuß in Nankingstoffen . . . Auf
dem weißausgelegten Hemd von bielefelder Leinwand blitzte eine Brust-
nadel von Diamanten, die abends jedem Räuber eine Aufforderung zu ei-
nem kühnen Griff erscheinen durfte . . . Weste, Pantalons, gefirnißte Stiefel,
alles war von jener Fashion, die dem Modejournal und den heimatlichen
Gewohnheiten entsprach . . . Mindestens glich er bei alledem doch einem
»Schiffskapitän, der zweimal die Linie passirte« . . . Mit einem Gemisch von
Worten, das wahrscheinlich bedeutete: »Ich muß tausendmal um Entschul-
digung bitten, Frau Herzogin!« kam er über die Schwelle des Salons gestol-
pert . . . »Noch taumelte das kaum verlassene Schiff mit ihm« . . . An seinem
Strohhut, den er, wie er Benno zuraunte, »in erster Verlegenheit« zerdrückte,
flatterten zwei rothe Bänder, wie am Hut eines Matrosen . . . Seine Corpu-
lenz hatte zugenommen . . . Bei alledem war er anziehend und für Italien
als Blondin doppelt interessant . . .

Seinen Freund Benno noch in der Hauptsache ignorirend, radebreche er,
immer zur Herzogin gewandt, daß er eben angekommen wäre und seinen
Freund aufgesucht und dessen Spur bei Piazza Sciarra und endlich auf dem
Monte Pincio aufgefunden hätte . . . Bitte, Hoheit, ich bin nur da, um ihm
meine Adresse, die auf ein vis à vis seiner Wohnung lautet, zu bringen oder
etwa eine Verabredung für morgen zu treffen oder falls Hoheit heute Abend
noch Befehle hätten, sie auszuführen – Ich werde überhaupt in Rom lieber
Eurer Hoheit, als einem Menschen folgen, der mir den Weg über Genua an-
gerathen hatte, ohne zu wissen, daß die Dampfschiffe von Genua nicht auf
Passagiere warten, die sich von wunderbaren Kaffeehäusern und Hotels in
Nizza und Genua nicht gut trennen können . . . So bin ich aus Zerstreuung
in Genua sitzen geblieben und wider Verabredung um fünf Tage zu spät ge-
kommen, hoffe indessen, daß der von meinem Freunde beabsichtigte Feld-
zug auch ohne die Tranchéen, die ich – . . .

Dies schwierige Bild aus der Kriegstaktik auszuführen scheiterte nicht ge-
rade an Thiebold’s Sprachkenntnissen, wohl aber an seinem Gedächtniß . . .
Er hatte seine Rede italienisch gehalten und auswendig gelernt . . . Die Eh-
ren, die er der Herzogin ließ, waren ungefähr die, die er etwa in Deutsch-
land einer regierenden Landesmutter von Braunschweig oder Nassau hätte
erweisen müssen . . .

Die Herzogin reichte dem närrischen Signore Tebaldo die Hand und bat
ihn, sogleich zum Souper zu bleiben . . . Sie klingelte, ließ ihr kleines Mahl
anrichten, trat am Arm Tebaldo’s in ein Eßzimmer, wo die kleine Tafel sinnig
geordnet war, und fand sich in ihn so gut, als hätte sie ihn seit Jahren ge-
kannt . . . Das Gefühl, in ihm einen Mitwisser des Geheimnisses zwischen ihr
und Benno zu sehen, durfte sie nicht stören; Signore Tebaldo war nur durch
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die ihm nicht geläufige Sprache und die Anwesenheit der Diener verhindert,
sofort jeden »Zwang als bei ihm völlig überflüssig« zu bezeichnen und die
»Sachlage« und die »vollendete Thatsache« und überhaupt alles auf »seine
natürlichen Voraussetzungen zurückzuführen« . . . Sein Sprachgemisch, zu
dem sich als letzte Aushülfe Französisch gesellte, sein Benehmen gegen Ben-
no, die Art, wie er die Terrasse »himmlisch« und »stellenweise die drei Trep-
pen belohnend« fand, die Kritik des »kühlen Speisesaals«, die Leichtigkeit,
mit der er seinen Stuhl ergriff und die entzückende Natur Italiens, selbst
mit »radicaler Unerträglichkeit« solcher Strecken wie von Civita-Vecchia bis
hierher, die Einfachheit der Sitten, die Frugalität der Soupers – »mit Aus-
nahmen« – anerkannte, Roms Trümmerwelt als einen »das Auge mehr oder
weniger beleidigenden polizeilichen Skandal der Jahrhunderte« bezeichne-
te, alles das hatte etwas so Vertrauenerweckendes und über jede Schwierig-
keit sogleich Hinwegsetzendes, daß die Herzogin nicht die mindeste Scheu
vor ihm empfand . . . Zwischen eine Erzählung über seine Reiseabenteuer
von Robillante bis hierher und die ersten Erfahrungen in einem römischen
Hotel, das er sofort verlassen hätte, weil der »erste Cameriere sich gegen
ihn das Benehmen eines Ministers erlaubt hätte«, ließ er bei Abwesenheit
der beiden Diener die kühn stilisirten Worte fallen:

Altezza, anch’ io suon un’ filio perduto, ma ritrovato! . . . Auch ich hab
’nmal eine Mutter gehabt, die in einem Zeitalter gestorben ist, von dem ich
mir nur noch eine dunkle Erinnerung bewahrt habe! Jedoch an jedem Ster-
betag der frühvollendeten Dulderin hab’ ich mit dem alten Mann, meinem
Vater, eine Messe für sie lesen lassen und ging in die Kirche, was sonst meine
Gewohnheit weniger ist . . . Gott, das sind jetzt zwanzig Jahre her und oft
hat mich schlechten Menschen diese Gewohnheit genirt. Aber ich that’s um
meines Vaters willen. So lang’ ich lebe und es noch Kirchen gibt, setz’ ich
diese Gewohnheit fort an jedem vierzehnten October, Tag des heiligen Bur-
kard, vorausgesetzt, daß unsere Kalender stimmen, Hoheit! . . . Ich bin nicht
ganz so aufgeklärt, wie mein Freund da – Asselyn. Ich kann Ihnen, wenn Sie
es wünschen, Herzogin, auf jede Hostie – selbst eine wunderthätige – be-
schwören, daß ich mir die Ehre, Mitwisser Ihres »übrigens längstgeahnten«
Geheimnisses zu sein, durch eine Discretion verdienen werde, die Ihnen
möglicherweise selbst auf die Länge peinlich werden dürfte! . . . Unglaub-
lich! Wirklich – der Kronsyndikus –! Na, wissen Sie, Benno, wie wir damals
bei dem Leichenbegängniß – . . . Doch kein Wort! . . . In der Kunst, sich
dumm zu stellen, hab’ ich die Vortheile voraus, die einem gemeinschaftli-
chen Freund von uns zugute kamen, der eines Tags die Entdeckung machte,
daß durch systematisches Ignoriren sich am besten die Ignoranz verdecken
läßt! . . . Bruto e muto! . . . So wahr wie –
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Marco’s Kommen unterbrach einen, wie es schien, auf Haarsträubendes
berechneten Schwur . . .

Die Herzogin verstand aus den französischen Beimischungen seiner Rede,
was er andeuten wollte, und Benno küßte die Hand der Mutter – Thiebold
bat um die gleiche Gunst . . . Die Glückliche saß, wie sie sagte, wie die Perle
im Golde . . .

Marco schien ihr alles das von Herzen zu gönnen . . . Er sah auf nichts,
als auf die Leistungen seiner Kochkunst . . .

Die trauervollste, ernsteste Stimmung mußte durch Thiebold de Jonge
immer mehr gemildert werden . . .

Thiebold erzählte, bald italienisch, bald deutsch, bald französisch und
noch öfter Benno zum Übersetzen veranlassend, von einem aus Paris von Pi-
tern vorgefundenen Brief . . . Er verbreitete schon damit über die Züge der
Herzogin den Ausdruck einer Heiterkeit, die sie seit Jahren nicht gekannt
hatte . . . Thiebold’s Humor hatte die seltene Eigenschaft, beim Scherz dem
etwaigen Ernst, der eingehalten werden mußte, nicht im mindesten seine
Würde zu nehmen . . . Jede vom ab- und zugehenden Marco und seinem
Genossen, der eine stattliche Livree trug, gelassene Pause, benutzte er, die
Saiten zu berühren, die in Benno’s Innern zu mächtig nachbebten . . . Wie
wuchs die Verehrung vor ihrem Sohn, als die Mutter sah, daß Benno solche
Freunde gewinnen konnte . . . Thiebold äußerte in noch verstärkterem Gra-
de die Besorgniß, die Benno über das Schicksal der beiden Männer hatte,
die ihm so werth geworden . . . Er theilte »unbekannterweise« ganz diese
Sympathie für die Gebrüder Bandiera – ohne allen Neid . . . Er sah eine Sor-
ge im Gemüth des Freundes und suchte ihr abzuhelfen; das war ihm Auf-
gabe genug . . . Ohne selbst Politik zu treiben, konnte er sich »dergleichen
Wahngebilde von einem fremden Standpunkt aus vollständig erklären« . . .
Es war der immer gleiche Trieb der Gefälligkeit, der in Thiebold’s Herzen
so freundliche Wirkungen hervorbrachte. Dieser Trieb verband sich mit dem
behaglichen Gefühl seiner sorglosen Lebenslage, seiner reichlichen Mittel,
vorzugsweise dann freilich auch – mit dem ungewissen Halt seiner eigenen
Bildung. Sah er kluge Leute von einer Sache interessirt, so war er selbst klug
genug, ihren Meinungen »vollständig Rechnung zu tragen« . . . Italien und
Rom »waren nun einmal da« . . . Die Interessen dieses »überhitzten und in
einem südlichen Klima gelegenen Landes« waren ebenso abzuwarten, wie
der Hemmschuh des Vetturins . . . Vollends war »die Guillotine kein Spaß«
. . . Thiebold besaß jene seltene Toleranz, die eine fremde Welt um so mehr
achtet, je weniger sie davon versteht . . .

Nur schade, daß die Herzogin der »neuerfundenen Mischsprache« Thie-
bold’s nicht immer folgen und so recht die Gegensätze und Natürlichkeiten
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genießen konnte, die in dieser empfänglichen Seele zu gleicher Zeit Platz
hatten . . .

Die Nacht war herniedergestiegen . . . Millionen Sterne funkelten am dun-
keln Himmel . . . Auf der Altane, auf die man nach dem Souper, dem so-
gar Champagner nicht fehlte, zurückkehrte, brannte eine Lampe . . . Drei so
traulich Verbundene saßen unter dem Duft der Blumen und in dem ganzen
Zauber südlicher Natur, der sich selbst beim nächtlichen Gewirr der Städ-
te nicht verliert . . . Glocken läuteten; die Luft, die nach dem Untergang
der Sonne anfangs kühl geweht, hatte wieder ihre alte Weiche gewonnen;
die Lampe warf geheimnißvolle Reflexe in das tiefdunkle Grün der hohen
Zierpflanzen und zog schwirrende kleine Käfer an, die in ihr eine lichtere
Schlummerstätte zu finden glaubten, als die Orangen- und Granatenblüten,
in deren Kelchen sie schon gebettet lagen . . . So erliegen wir den Ausstrah-
lungen höherer Ziele, die ein Gesetz unserer schwachen, dem Irrthum un-
terworfenen Natur rastlos uns auch dann noch suchen läßt, wenn wir uns
schon längst hätten genügen sollen . . .

Benno und die Mutter knüpften an die frühere, von Thiebold unterbro-
chene Stimmung an . . . Thiebold konnte nun selbst das sagen, was eben
Benno als seine Hülfe in der möglicherweise verhängnißvollen Wiederbe-
gegnung mit Olympien hatte berichten wollen . . .

Ja – Armgart –! seufzte Thiebold . . . Wir lieben ein und dasselbe Mäd-
chen, Hoheit, und längst hab’ ich entsagt zu Gunsten meines Freundes. Ich
beanspruche nur noch bei ihm Pathenstelle . . . Seine Großmuth lehnt nun
freilich mein Opfer ab und darin hat er Recht: Der Gegenstand unserer Lie-
be neckte einen mit dem andern . . . Diese Cigarrentasche, die von ihr ist –
sehen Sie, Hoheit, diese so – mangelhafte Arbeit – deutet auf eine Berech-
tigung, das Andenken der Geliebten gleichsam zur Lebensgefährtin machen
zu dürfen, während mein Freund einen Aschenbecher erhielt, ein Mobiliar,
das sich nur in den vier Wänden benutzen läßt . . . Er vergaß es in Robil-
lante – ich hab’s mitgebracht, lieber Freund – . . . Andererseits könnte damit
freilich das Princip der Häuslichkeit angedeutet sein . . . Genug – »sei dem,
wie ihm wolle« und wie sehr wir besorgen müssen, daß eine raffinirte Natur
wie die des Ex-Paters Stanislaus mit Hülfe der so fanatisch lichtfreundlichen
Ältern uns beide aus dem Felde schlägt, ich habe meinem Freund als ein-
zigen Ausweg aus dem Labyrinth seiner möglichen Verirrungen mit Fürstin
Rucca den Ariadnefaden meiner eigenen Liebe zu ihr vorgeschlagen . . .

Die Herzogin begriff nicht . . .
Altezza! Ich kenne überraschende Wirkungen der blonden Haare in Itali-

en! unterbrach Thiebold Benno’s Erläuterung . . . Ich habe haarsträubende
Erfolge erlebt! Ich werde noch mehr gewinnen, wenn ich Fortschritte in die-
ser verdammten – göttlichen Sprache mache, die mich beschämend genug
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an mein altes Latein – Secunda – erinnert . . . Ich liebe die Fürstin Rucca
bereits bis zur Narrheit! Ich werde Benno’s Erfolge paralysiren . . .

Die Herzogin fragte nach dem Sinn dieser Worte und fixirte den Sohn,
den Thiebold nicht aufkommen ließ . . .

Es ist dies: Ich, ich liebe Gräfin Olympia Maldachini bereits aus dem Gar-
ten von Schönbrunn, schon aus der Menagerie im Prater . . . Die Erzählun-
gen über sie wirkten so auf mich, daß ihr die Wahl zwischen mir und Benno
unmöglich werden soll . . . Schon vor fünf Tagen sollt’ ich im Palazzo Rucca
meine Karte und einen Empfehlungsbrief von Benno an den jungen Elefan-
tenkämpfer abgegeben haben . . . Nun ist es später geworden und der Fürst
ist auf dem Lande . . . Ich reise morgen in erster Frühe nach Villa Torresani,
auch nach Villa Tibur, wo Lucinde wohnt, im Widerspruch mit allen, die sie
verdammen, bekanntlich eine leidenschaftliche Neigung von mir . . . Scherz
bei Seite, Hoheit, die Schilderung der Persönlichkeit der Fürstin Olympia hat
mehr, als meine Neugier erregt. Grüner Teint, blaue Haare, Wuchs bis Ben-
no’s Taille – ich werde Lucinden sofort Erklärungen machen und um die Ver-
mittelung meiner Wünsche bitten. Ich mag diese kleinen Figuren! Armgart
ist auch nicht groß. Ich werde der Fürstin zeigen, was bei uns in Deutsch-
land schwärmen heißt. Weiß ich dann auch, daß mich die spätere Ankunft
Benno’s, die ich in Aussicht stelle, aus dem Sattel heben wird, so werd’ ich
doch sein Schicksal so lange durchkreuzen, aufhalten und nur über meine
Leiche hinweg ihn zum Sieger über diese gebietende Göttin des Kirchen-
staates werden lassen, daß darüber das Schicksal der Gebrüder Bandiera
sich entschieden haben dürfte . . . Ich weiß nicht, ob ich deutlich gewesen
bin, Hoheit? . . .

Die Mutter begriff halb und halb und sah lachend auf Benno, der eine
abwehrende Miene machte . . .

O, fuhr Thiebold auf, ich weiß durchaus nicht, ob es nach genommener
Verabredung ist, daß mich mein Freund Asselyn hier in unserm Plan durch
ein ironisches Lächeln unterstützt! . . . In Robillante waren wir einig: Wir
wagen uns beide in die Höhle des Löwen! Wir bitten die Herzogin von Ama-
rillas um ihre Protection! Wir unterwerfen uns Sr. Eminenz dem Cardinal
Ceccone in gebührender Demuth! Wir lassen in dieser großen, vornehmen
Welt, in der Sie leben, gnädigste Frau Herzogin, unser Licht leuchten so gut
es geht und sollte mir mein Freund Asselyn wirklich von jenem grünen Teint
und jenen blauen Haaren in Gefahr für seine Tugend gerathen, so verderb’
ich ihm jedes Rendezvous und setze das so lange fort, bis Rom entweder eine
Republik geworden ist oder Ceccone, was mir wahrscheinlicher erscheinen
dürfte, die Sentenz für die Gebrüder Bandiera zu unterschreiben hat – . . .

Die Herzogin sah den Irrthum Thiebold’s über ihre gegenwärtige Lage,
unterstützte aber seinen überraschenden Einfall durch jede Geberde . . . Sie
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unterdrückte jede Einsprache Benno’s, nannte Ceccone ihren Freund, ihren
Gönner, Olympia ihr treuestes Pflegekind . . . Sie ermuthigte beide, mit der
jungen Frau ihr Heil zu versuchen . . .

Es schlug nun elf Uhr . . .
Thiebold mahnte an den Aufbruch . . .
Benno blieb traurig und schien keinen Willen mehr zu haben . . .
Die Mutter ließ ihn nur mit den Beruhigungen scheiden, die sie verlangte

. . . Er mußte versprechen, morgen im Palazzo Rucca nach dem Principe
Ercolano zu fragen und seine Karte abzugeben – Thiebold sollte inzwischen
schon ins Gebirge und auf die Villa Torresani reisen . . .

Das alles stand fest und unwiderruflich . . . Die Mutter führte Benno an
das Medaillon des Herzogs von Amarillas, ergriff seine drei Schwurfinger
und flüsterte ihm – »bei Angiolinens Angedenken!« – einen Schwur . . . Er
sollte geloben, daß er sich mit Lucinden verständigte und in die Welt Cec-
cone’s und Olympiens einträte, ohne die mindeste Rücksichtsnahme auf ir-
gendetwas, was ihr persönlich begegnet war . . .

Benno erwiderte: Rom ist die Tragikomödie der Welt! . . . Er gab der Mut-
ter in dem, was sie vorläufig begehrte, nach . . .

Beim Nachhausegehen war Thiebold entzückt von dieser »seltenen Frau«
. . . Er verwünschte seine mangelhaften Kenntnisse im Italienischen, schwur,
täglich sechs Stunden Unterricht nehmen zu wollen und erstaunte dann
nicht wenig, als ihm Benno beim Herabsteigen von jener großen Treppe,
die auf den spanischen Platz führt, erzählte, daß sich die Stellung seiner
Mutter zu Ceccone und Olympia gänzlich verändert hätte . . .

Nun erst begriff Thiebold die kalte Aufnahme, die er an Piazza Sciarra
erfahren hatte, als er dort nach der Herzogin von Amarillas fragte . . .

Er verwünschte die römische Welt nicht wenig . . .
Dann verglich er Rom bei Nacht mit seiner Vaterstadt bei Nacht . . . Die

Beleuchtung war hier »unter der Würde« – Rom verwarf bekanntlich damals
als »revolutionäre Neuerung« nicht blos die Eisenbahnen, sondern auch die
Gasbeleuchtung1 – . . .

Die Freunde verabredeten sich, morgen in alter Weise gemeinschaftlich
zu frühstücken und das Weitere ernst zu berathen . . .

Thiebold wollte zu Benno kommen . . .
Den Aschenbecher vergaß ich in Robillante! rief Benno Thiebold nach,

als dieser schon an die Pforte seiner Wohnung geklopft hatte, die derjenigen
Benno’s gegenüber lag . . . Bringen Sie ihn doch morgen früh mit . . .

Das einzige Wort, mit dem Benno die zum Tod betrübte Stimmung seines
Innern verrieth.

1Thatsache.
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7.

Die Wirkung einer Karte, auf der zu lesen stand: »Monsieur Thiebold de
Jonge, recommandé par le Baron Benno d’Asselyn« war außerordentlich . . .

Sie fiel in die Siestenstunde, wo auf Villa Torresani die junge Fürstin Ruc-
ca bei herabgelassenen Jalousieen auf schwellenden Polstern ausgestreckt
lag und vielleicht in Liebesschauern vom schönen Cardinal Ambrosi träum-
te . . .

Sie fuhr empor . . .
Halbentkleidet lag sie auf einem Ruhebett ausgestreckt . . . Dicht war sie

gegen die bösen »Zanzari« in Musselinvorhängen eingehüllt . . . Mit halb-
schlafendem Brüten hatte sie ein Deckenbild des Bettes, eine Amorettensce-
ne von Albani angestarrt . . .

Diese Villa war der Mittelpunkt einer durch Kunst und Natur zum rei-
zendsten Aufenthalt bestimmten Schöpfung . . .

Die Villa Torresani lag auf Bergabhängen hingehaucht wie im tändeln-
den Musenspiel . . . Alles an ihr war leicht, zierlich und gleichsam ohne
Mühe geschaffen . . . Die Treppenaufgänge waren in ihren Geländern mit
zierlichster Symmetrie durchbrochen, auf ihren Wangen mit Statuen, Aloë-
und Cactustöpfen geschmückt . . . Wo sich bei jeder neuen Etage die Treppe
zwiefach theilte, plätscherten Springbrunnen oder muschelblasende Trito-
nen . . . Oben auf der gekieselten Plateforme erhob sich ein Bau voll Pracht
und Schönheit, in zwei Stockwerken, verschwenderisch geziert von Säu-
len, Nischen, Statuen, abgeschlossen hoch oben von einer Attika, deren
vier Ecken freischwebende Marmorbilder begrenzten . . . Eine silberweiße
Herrlichkeit war es, weithin leuchtend aus einem dunkeln Boschetto von
Lorberhecken und urmächtigen Eichen . . . Hier rauschten die Wasser, dort
sangen die Vögel, summten die Käfer . . . Weit hinaus zur Ebene verfolgte
das Auge die gelblichen Fernsichten herbstlicher Stoppelfelder; sie milder-
ten sich durch die quer hindurchlaufenden Weingehänge und die breitasti-
gen, nicht ängstlich beschnittenen Pappeln . . . In der Ferne erhob sich Rom,
die Peterskuppel, sie, der immer hocherhobene Finger, der die Welt aus dem
Erdendunst gen Himmel weisen soll . . . Wer aber schweift hinaus bei so
beglückender Nähe! . . . Hier waltete die Kunst und die in ihren Weihemo-
menten überraschte Natur . . . Durch die zur Erde gehenden Fenster des
Palastes sah man die an den Capitälen bronzirten schwarzen Marmorsäu-
len eines großen Speisesaals mit dem weißschwarzen Marmorgetäfel des
Fußbodens . . . Nach hinten empfingen die Schlaf- und Siestenzimmer die
Kühle einer angrenzenden Cypressengruppe, den Duft des zur Berglehne
reichenden Blumengartens, in dem die Pflanzen eines noch tieferen Südens
im Winter durch Glasdächer geschützt wurden . . . Dort reiften Bananen . . .
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Dicht am Fenster, wo Olympia schlief, hauchte eine Gruppe Gardenien aus
ihren weißen, großmächtigen Blütentrichtern und aus der wollüstig feuch-
ten Wärme der fortdauernd zu erneuernden Berieselung einen Duft aus,
gegen den der Duft der Rose verschwand . . .

Olympia lachte im Halbschlaf – Sie lachte sogar des Cardinals Ambrosi,
der sich ihren Sorgen für eine seiner würdige Einrichtung durch den ei-
fersüchtigen Fefelotti hatte entziehen müssen . . . Dann erschrak sie, weil
den – Cardinal-Conservator der Reliquien nichts als Todtenschädel umgaben
. . . Durch eine nahe liegende Ideenverbindung kam sie auf den deutschen
Mönch Hubertus und Grizzifalcone . . . Sie warf sich auf die andere Seite
und wieder lachte sie ihrer Schwiegermutter, die sie fortwährend hofmei-
stern wollte . . . Sie lachte Lucindens, des Cardinals und der Herzogin von
Amarillas – . . .

Da eben erscholl das Klopfen des betreßten Dieners – Da kam die Karte
. . .

Drei, vier Klingeln gingen durcheinander, als sie die Karte gelesen hat-
te . . . Portier, Diener, Kammerzofe – wem hatte sie nicht alles Befehle zu
ertheilen! . . .

»Recommandé par le Baron d’Asselyn« . . .
Die Fürstin, außer sich, weckte ihren nebenan schnarchenden Ercolano

. . .
Für diesen war sogar ein Brief vom Signor d’Asselyno durch den draußen

harrenden mit Extrapost vorgefahrenen Monsieur Thiebold de Jonge selbst
überbracht worden . . .

Sie herrschte dem schlaftrunkenen Gatten zu, er sollte den Fremdling so
lange unterhalten, bis sie sich in Toilette geworfen hätte . . . Den Brief nahm
sie selbst und erbrach ihn . . .

Benno von Asselyn beklagte in diesem Briefe sein bisheriges Los, das ihn
in der Welt hin- und herzureisen gezwungen und erst jetzt nach Rom zu-
rückgeführt hätte . . . In acht Tagen spätestens würde er dem Fürsten seine
Glückwünsche und der Fürstin sich selbst zu Füßen legen . . .

So schallen auf der Insel Ceylon plötzlich wunderbare Klänge aus der
Luft . . . So richtet sich die Blume auf, die nach langer Dürre ein stürzender
Regen erfrischt . . . Olympia flog in ihre Garderobe . . .

Thiebold de Jonge hatte inzwischen in einer Empfangsrotunde Gelegen-
heit, die Geschichte der alten Kunst zu studiren . . . Neun Marmorstatuen
zierten sie, geschmackvoll in Nischen angebracht; sie sowohl wie der Mosa-
ikfußboden gehörten dem wirklichen Alterthum an . . . Hier war alles echt
. . . Das alte Rom war hier noch nicht untergegangen . . .

Später hat es Thiebold oft erzählt, wie ihm der erste Anblick der »klei-
nen Heuschrecke«, die nach einer halben Stunde in gelbnaturseidenen, mit
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grünen Blättern und bunten Blüten bedruckten Gewändern hereinrauschte,
Lexikon, Grammatik, Alberti’s Complimentirbuch in vollständigste Verwir-
rung brachte . . . Die »gelbe Hexe« wäre viel, viel anziehender gewesen, als
er erwartet . . .

Dennoch mußte er sich früh erholt haben . . . Er »reussirte« schon beim
ersten Gruße . . . Benno hätte sich getrost noch acht Tage in Rom können
versteckt halten . . . Thiebold beschäftigte den Fürsten und die Fürstin schon
am ersten Tag mit all den Erfolgen, die wir als die gewöhnliche Belohnung
seiner geselligen Talente kennen . . . Sogar ein Begrüßen der Villa Tibur
wurde ihm am ersten Tag nicht möglich . . . Das Französische unterstützte
die Verständigung . . . Olympia und Ercolano ließen den liebenswürdigen
»Baron« de Jonge nicht wieder frei . . .

Der Brief, die Ankunft Thiebold’s hatten sich verspätet . . . Folglich erschi-
en Benno schon am Tag nach dem Siestentraum . . .

Ercolano holte ihn aus Rom ab und er holte ihn im Triumph . . . Da hatte
denn der junge Römer den Mann, der es möglich machte, die Geschichte
von seinem »Kampf mit einem Elefanten« zu wiederholen . . . »Dies ist der
Herr, der mich damals in Wien –« . . . Ercolano erdrückte Benno mit seinen
Umarmungen . . .

Und siehe da! . . . Als Benno auf Villa Torresani ankam, hatten sich gerade
– Thiebold und Olympia schon bei einem Ausflug in den Gebirgen verspätet
. . .

Es konnte kein Wunder nehmen, daß in drei Tagen Thiebold und Benno
schon auf der Villa Torresani selbst wohnten . . . Im Garten gab es mehrere,
die reizendste Aussicht gewährende Pavillons . . . Diese allerliebsten kleinen
Häuschen mit den grünen Jalousieen! hatte Thiebold seltsam kokettirend
zur Fürstin gesagt und sogleich wurde eines für sie aufgeschlossen . . . Es
war die Zeit, wo alles auf dem Lande lebte . . . Was wollen Sie in Rom, was
in Tivoli! – wo die Freunde sich eingerichtet hatten im Gasthof zur Sibylle –
Sie wohnen bei uns! jubelte Ercolano . . . Lucinde wohnte tausend Schritte
weiter von den Wasserstürzen Tivolis . . . Weder Benno noch Thiebold hat-
ten sie begrüßt und schon wohnten sie in dem Pavillon der Villa Torresani
. . . Die Italiener sind sonst nicht gastfrei . . . Hier aber traten Gründe ein,
diese beiden jungen Fremdlinge nicht wieder frei zu lassen . . . Schon das er-
ste Zusammentreffen des Besuchs mit einer Visite der Schwiegermutter, das
Hinzukommen anderer Nachbarschaften entschied – . . . Alle sagten: Diese
beiden Deutschen werden die Löwen der römischen Gesellschaft! . . .

Thiebold’s Kunst, die Menschen und Verhältnisse in Verwirrung zu brin-
gen, ohne die erstern übermäßig zu reizen und die letztern zu unglück-
lich ausgehen zu lassen, bewährte sich auf eine bestrickende Art . . . Benno
konnte in der That einige Tage zweifelhaft sein, ob nicht Thiebold den Sieg
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davontrug . . . Thiebold hatte sogar den Muth, des Abends sentimental zu
werden . . . Beim Anblick der Wirkungen, die er damit auf die junge Fürstin
machte, erleichterte sich ihm die anfangs beklommene Brust, erheiterte sich
sein Rundblick auf die Verhältnisse, in die ihn die Sorge um zwei dem Tod
bestimmte Freunde Benno’s wider alle Neigung gezwängt hatten . . . Benno,
dem die Fürstin noch gleichsam schmollte, blieb ernst und düster . . .

Nun haben wir’s, sagte Thiebold, als Benno das reizende Gartenhaus mit
seiner Aussicht auf das vom Kaiser Hadrian »Tempe« genannte glückselige
Thal mit ihm bezogen hatte und voll Verdruß die glänzende Einrichtung,
die bronzirten Sessel, die Sammtkissen, die Verschwendung an Marmor und
Krystall sah, nun werden Sie eifersüchtig auf mich! . . .

Wir streiten uns, entgegnete Benno, wie zwei Fechter, die zum Tode be-
stimmt sind! Auf dem Programm der Niedermetzelungen geschieht dem
einen weniger Ehre, als dem andern! . . . Bin ich darum wohl – etwa traurig?
. . .

Das Verhältniß Olympiens zu Benno war in Wahrheit dies: Als sie mit
Benno zum ersten male allein war und von Wien zu reden begann, erbleich-
te sie, zitterte und verließ, keines Wortes mächtig, das Zimmer . . . Um nur
Fassung zu gewinnen, gab sie sich den Schein mit ihm zu schmollen . . .

Eine Täuschung nur . . . Sie war auf dem Gipfel alles Erdenglücks . . . Sie
ritt, sie fuhr, wie in ihrer fröhlichsten Zeit . . . Thiebold machte sich zu ihrem
dienenden Cavalier und sie ließ sich’s gefallen . . . Thiebold plauderte zu
amusant, war immer lebhaft und gefällig – immer »präsent« – das wollen die
Frauen – . . . Sie konnte vollkommen mit zwei solchen jungen Männern zu
gleicher Zeit fertig werden . . . Thiebold hatte Recht, wenn er sagte: Unsere
Tugend rettet ihr Embarras de richesses! . . .

An lange Einsamkeit und ein ungestörtes Begegnen war freilich wenig
zu denken . . . Die Fürstin war eine Neuvermählte, Ercolano rauchte nicht
eine Cigarre ohne sie, trank nicht ein Glas deutscher »Birra« ohne Benno
und sein Leben bestand aus Trinken und Rauchen . . . Reiter und Fuhrwer-
ke belagerten die Thore der Villa Torresani . . . Zankte auch wohl der alte
Fürst, der aus der Stadt ab und zu kam, über einen Landaufenthalt, der
seinen Zweck, zu sparen, gänzlich verfehlte, so war nun einmal Olympia
die Nichte des regierenden Cardinals und hatte als solche den Zustrom der
Fremden und Einheimischen . . . Da gab es hundert Monsignori, die Carriè-
re machen wollten; Äbte, Bischöfe kamen von nah und von fern; Fefelotti
sogar ordnete sich Ceccone’s gesellschaftlicher Stellung unter . . . Fremde
kamen, die aus Kunstinteresse, andere, die aus Frömmigkeit, die meisten,
die aus Geselligkeitstrieb nach Rom wallfahrteten . . . Das Princip der römi-
schen Aristokratie, so unzugänglich wie möglich zu sein, ließ sich hier nicht
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durchführen . . . Olympia wollte nicht aufhören, die Beherrscherin Roms zu
bleiben . . .

Und wie war die Zeit bewegt . . . Couriere kamen und gingen . . . Außer-
ordentliche Botschafter von Neapel, Florenz und Modena gab es zu emp-
fangen . . . Schon hörte man von Verhaftungen in Rom . . . Von Aufhebung
einzelner »Logen« . . . Die Gefängnisse der Engelsburg und des Carcere nuo-
vo füllten sich so, daß die Gefangenen des Nachts, mit starken Escorten,
nach Civitavecchia und Terracina geschickt wurden . . . Von ungewöhnli-
chen Streifcolonnen hörte man, die durch die Gebirge zogen . . . Die Marine
Neapels, Sardiniens, Österreichs kreuzte in den Gewässern von Genua, um
Sicilien her und im Adriatischen Meere . . . Schon wurden allgemein die
Brüder Bandiera als Anführer von Trupps genannt, die demnächst an ver-
schiedenen Stellen Italiens landen würden . . .

Ceccone, der Benno sehr artig begrüßt und dem devoteren Gefährten
Thiebold die Hand zum Kusse gereicht hatte, war, das beobachteten beide,
in äußerster Aufregung . . . Seine Kutsche fuhr hin und her . . . Sie wurde re-
gelmäßig von zwölf Berittenen der Nobelgarde begleitet, wenn er nach Ca-
stel Gandolfo fuhr, wo der Heilige Vater eingeschlossen lebte und mismuthig
über sein Körperleid die Bullen, Breves und Allocutionen unterschrieb, die
man ihm aus den verschiedenen Collegien seiner Weltregierung überbrach-
te. Bücher wurden verboten, Excommunicationen ausgesprochen . . . Wäch-
ter der Kircheninteressen gab es genug . . . Wenn auch der Hohepriester
nichts las, als medicinische Schriften, nichts hören wollte, als ärztliche Con-
sultationen . . . Seine Zuflucht war damals, wie bekannt, ein deutscher Arzt
geworden . . .

Olympia hatte in der That jetzt keine geringe Abneigung gegen die »Erhe-
bung Italiens« . . . Sie räderte und köpfte – »Ein paar Handschuhe monatlich
– Ein Bedienter nur – Und deine Hemden selbst flicken –«? Mazzini, Guer-
azzi, Wenzel von Terschka – jeden erwartete, wenn man seiner habhaft wur-
de, ein eigener Galgen . . . Bekanntlich unterschreibt der Heilige Vater nie
die Todesurtheile selbst; man überreicht sie ihm – wenn er nichts dagegen
einwendet, hat die Gerechtigkeit ihren Lauf . . . Man kann die Religion der
Milde nicht milder betrügen! sagte Benno . . .

Als Benno zum ersten mal mit Ceccone beim jungen Rucca dinirte, be-
durfte er der ganzen Erinnerung an die Verstellungskunst – des ihm schon
einmal in seinem Leid aufgegangenen Hamlet . . . Er gab jede Auskunft, die
der geschmeidige Priester zu hören wünschte . . . Er widersprach keinem
Urtheil, das sich ja auch hier nicht berichtigen ließ . . . Er hörte nur mit
Schrecken: Wir wissen alles! Wir sind unterrichtet über die Personen! Wir
kennen die Orte . . . Wir wissen, wo die Fackel der Empörung zuerst auf-
lodern soll! . . . Zwanzig Mitglieder der »Junta der Wissenden« haben auf
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die Hostie geschworen, mich binnen einem Jahre zu tödten! . . . Ich weiß,
daß geloost worden ist! Ich weiß, daß ein Mann in Rom, in meiner unmit-
telbaren Nähe leben soll, der die Aufgabe hat, mich zu ermorden! . . . Nun
wohlan! Ich will es aufgeben zu forschen – sonst mistrau’ ich jedem, der
mich grüßt, jedem, der in die Nähe meines Athems kommt . . .

Eben war bei Tisch gesprochen worden von einigen Königsmördern, die
kurz hintereinander in Frankreich guillotinirt wurden . . . Benno horchte,
ob bei allen diesen Schilderungen ein Advocat Clemente Bertinazzi würde
genannt werden, der ihm als Mittelpunkt der Verschwörer in Rom bezeich-
net worden und – der ihn sogar selbst erwarten durfte . . . Er erblaßte, als
Cola Rienzi genannt – Rienzi’s Haus am Tiberstrand geschildert wurde –
Bertinazzi wohnte dicht in der Nähe . . .

Niemand sprach von Bertinazzi . . .
Benno bedurfte der neuen Anmahnung seiner Mutter, um in dieser peinli-

chen Lage harmlos und unbefangen zu bleiben . . . Nur endlich zu Lucinden
zu gehen, beschwor sie ihn . . . Immer noch war er nicht auf die Villa Tibur
gekommen . . . Die Schwiegermutter Olympiens war wieder einmal mit ihrer
Tochter im Streit – Lucinde sollte »Farbe halten«, und nicht auf Villa Torresa-
ni erscheinen . . . Das verlangte die alte Fürstin . . . Und die junge verlangte
gleiches von ihren Hausgenossen . . . Ceccone emancipirte sich . . . Das sa-
hen Benno und Thiebold mit Erstaunen – Nach den Diners fuhr Ceccone auf
Villa Tibur . . . Die Voraussetzung, daß Graf Sarzana dennoch dieser Donna
Lucinde in redlichster Absicht den Hof machte, hörte Benno in der That . . .
Noch hatte er diesen Cavalier nicht gesehen . . . Aber die Art, wie in Italien
die Ehe geschlossen wird und um ihrer Unauflöslichkeit willen sich mit allen
Verirrungen der Leidenschaft vertragen muß, hatte er genug beobachtet . . .
Lucinde – eine Gräfin! . . . Er konnte sich nicht genug die Wirkung davon
in Witoborn, Kocher am Fall und in der Residenz des endlich freigegebenen
Kirchenfürsten ausmalen! . . .

Thiebold war nicht mehr zurückzuhalten, Lucinden zu besuchen . . .
Er kam von ihr zurück und hatte sie außerordentlich vornehm gefunden

. . . Sie gäbe Audienzen wie eine Fürstin . . . Sie hätte sich höchst bitter
über Benno beklagt, der sie nicht zu begrüßen käme . . . Nur die Nähe eines
»Conclaves von Prälaten«, darunter Fefelotti, hätte verhindert, daß er sich
darüber ganz mit seiner »alten Freundin« ausgesprochen – mit ihr, die ihm
den Streit über die Kreuzessplitter als Ursache ihrer gegenwärtigen Anwe-
senheit in Rom dankte . . .

Olympia hörte diesen Bericht voll Neid und sagte grimmig lachend:
Benissimo! Die Kammerzofe meiner Schwiegermutter! . . .
Sie aber werden sie nicht sehen . . . Ich verbiete es . . . wandte sie sich zu

Benno . . .
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Benno brauchte sich nicht zu verstellen, wenn er seine Geringschätzung
Lucindens andeutete . . . Da aber mahnte jetzt sogar der Cardinal um den
Besuch in Villa Tibur . . . Olympia hörte diese Flüsterworte und wollte aufs
neue widersprechen . . .

Benno warf einen einzigen Blick auf sie und sagte: Ich reite morgen hin-
über, Eminenz! . . .

Die junge Fürstin sah empor zu ihm, wollte bitter schmählen, dann schlich
sie still davon . . . Welch ein Glück beherrscht zu werden von dem, den man
liebt . . . Wie gern hätte sie so ihr ganzes Leben ihm zu eigen gegeben . . .

Der Cardinal sah das und verstand alles . . . Er lachte dieser demüthig nie-
dergeschlagenen Augen, mit denen sein Kind, erst zornig aufwallend, sich
beherrschte und hinter den Säulen des Eßsaals verschwand . . . Dergleichen
war ihm an Olympien noch nicht vorgekommen . . .

Am andern Tage fuhr sie dann aber doch mit Thiebold und ihrem Mann
nach Rom – eines Modeartikels wegen, sagte sie – Sie schmollte mit Benno
. . . Als dieser fest blieb und bat, ihm ein Pferd nach Villa Tibur bereit zu
halten, weinte sie und zog ihre Fahrt bis zum Abend hinaus . . . Lucinde
schien ihr die Einzige, die ihren beiden Freunden gefährlich werden konnte
. . .

Benno durfte hoffen, Lucinden allein zu finden . . . Er hatte gehört, daß
auch die alte Fürstin in Rom war, wo sie öfter verweilte als auf dem Lande –
Pumpeo’s wegen – Seine erste Aufwartung hatte Benno ihr in Rom gemacht
. . .

Lucinde, die Benno in so vielen sich widersprechenden Situationen, in De-
muth und Glück, in Verzweiflung und Übermuth, schön und häßlich, fromm
und heuchlerisch, verführerisch und abstoßend gesehen hatte – Sie jetzt auf
solcher Höhe! . . . Ihr sich beugen zu müssen, von ihr durchschaut zu wer-
den, sich und seine Mutter abhängig von ihrer Großmuth, von ihrer Selbst-
beherrschung zu wissen – wohl durfte ihn das alles mit Bitterkeit und Mis-
muth erfüllen . . .

Er umritt das schon im Abendgold schwimmende Tivoli und suchte dem
Bett des Anio von der Seite seines rauschenden Sturzes beizukommen . . .
Der Lärm des Städtchens oben, die Schrei-Concerte der Esel, das Lachen und
Schwatzen des Volks, das Begegnen der Fremden hätten seiner Stimmung
wenig entsprochen . . .

Anfangs mußte er sich vom Rauschen des Wasserfalls in seinen verschie-
denen Spaltungen entfernen, dann kam er ihm wieder näher . . . Vögel flo-
gen über ihn her, wie aufgeschreckt vom Donnerton der stürzenden Gewäs-
ser. Sie flogen zur Linken – Unglücksboten, wie er nach antikem Glauben
sich sagen durfte beim Anblick des wohlerhaltenen Vestatempels, der oben
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auf der Höhe schimmerte, und in Erinnerung an die Sibylle Albunea, die
einst hier die Orakel verkündete . . .

Liegt die Villa Tibur so nahe dem Rauschen des Anio? sprach er zu sich
selbst und gedachte – Armgart’s, die einst so im Rauschen der Mühlen von
Witoborn Ruhe und ihre Ältern gefunden hatte . . .

Die schon dunkle Schlucht mit ihren silbernen Schaumterrassen, ihren
feuchtkühlen Grotten, ihrem wilden Baum- und Pflanzengewucher blieb zur
Rechten . . . Villa Tibur lag noch höher in die Berge hinaus . . . Nur wie ein
fernes Meeresrauschen, immer gleich, immer rastlos, nie endend als nur
durch die einstige Zerstörung dieser Felsen beim Weltgericht – so mußte der
Sturz vernommen werden in der kleinen Villa, die sich durch Olivenwälder
und Bergzacken endlich unterscheiden ließ . . .

Hoch oben glänzte noch der goldene Sonnenschein, der hier unten im
Geklüft schon fehlte . . . Die Cypressen an der endlich erreichten Thorpforte
standen so ernst, wie nebenan einige Hermen . . . Ein Reitknecht in Livree
war zunächst zur Hand, der schon ein Roß am Zügel hielt . . . Das Roß
des Grafen Sarzana! dachte Benno . . . In der That war dieser der Herr des
Knechts . . . Er erwartete ihn, sagte er, jeden Augenblick von oben . . . Gleich
an der Pforte, lag ein Wirthschaftsgebäude, wo, wie Benno sah, an Dienern
kein Mangel war . . . Ihnen gab er zur Hut das Pferd aus Ercolano’s, ihres
jungen Fürsten, Stall . . .

Über sich schlängelnde und terrassirte Wege ging es aufwärts zur Villa,
die sich an Großartigkeit mit Villa Torresani nicht messen konnte . . . Sie war
so klein, daß Lucinde hier höchstens nur zwei Zimmer bewohnen konnte . . .
Schön aber war auch sie, wenn auch alterthümlicher, als die auf der andern
Seite des Berges . . . Die Decke des Vestibüls enthielt Lunettenbilder von
ersten Meistern . . . Der Garten bot Laubengänge und Boskets . . . Man zeigte
einen Gang hinunter, den die Weinrebe aus lieblichen Guirlanden bildete . . .
Dort sollten Donna Lucinda und Graf Sarzana verweilen . . . Dieser Gang
endete in einem Rundbogen von geschnittenen Myrten . . .

Hob sich hier vom dunkelgrünen Hintergrund in blendendweißem carra-
rischen Marmor eine in Schilfblättern knieende Nymphe mit einem Schöpf-
krug als eine Erinnerung an die Wasserwelt des fernher rauschenden Anio
an sich schon bedeutungsvoll ab, so noch mehr die an das Postament dieser
Gruppe gelehnte Gestalt Lucindens . . .

Benno sah, was das Glück vermochte . . .
Lucinde, die in St.-Wolfgang von der alten, über die Alpen ihrem Pfleg-

ling, dem Bischof, gefolgten Renate verachtet wurde, von Grützmacher nach
einem Steckbrief verglichen, von Tante Gülpen aus der Dechanei verwie-
sen, Lucinde, die sich in der Residenz des Kirchenfürsten nur durch Nück’s
Interesse für sie erhielt, die nicht unverdächtig der Theilnahme an einem
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Verbrechen auf Schloß Westerhof geblieben war – sein Beichtwissen durfte
Bonaventura auch an Benno nicht verrathen – sie, die Bonaventura in Män-
nerkleidern nach Wien gefolgt war – soviel hatte Benno von ihm erfahren –
sie, ein Kind der Armuth, in ihrer ersten Jugend eine Magd – . . . Da stand
sie jetzt – in einem purpurrothen Kaschmirshawl, den sie um beide Arme ge-
schlungen hielt . . . Ihr weißes Gewand lag eng an ihrer schlanken Hüfte . . .
Ihr Haar, um den Kopf in Flechten gewunden, war frei . . . Im starren Auge
lag die alte Unheimlichkeit des Blicks, ihre Rache an dieser Welt für etwas,
das sie vielleicht selbst nicht angeben konnte . . . Ihre blinzelnde Augenwim-
per, ihre leise, zurückhaltende Sprache . . . Letztere schon in der Todtenstille
angedeutet, die Benno antraf, obgleich ihr gegenüber auf seinen langen De-
gen sich stützend Graf Sarzana stand, den bebuschten silbernen Helm in
der Hand . . . Dennoch unterhielten sie sich . . . Benno konnte den Bewerber
erst erblicken, als sein Fuß schon in die Myrtenrotunde eingetreten war . . .
Vorher stand nur Lucinde seinem Auge ersichtlich – Sie, die Richterin über
das Geheimste, was mit seinem Dasein zusammenhing . . .

Herr von Asselyn! sprach Lucinde Benno dem Grafen vorstellend – ohne
einen Schritt weiter zu gehen oder sich in ihrer Stellung zu verändern . . .

Zu Benno sagte sie lächelnd: Kommen Sie also endlich? . . .
Sie hatte den Ankommenden schon beim Absteigen vom Pferde gesehen

und längst ihrem Blute Ruhe geboten . . .
Graf Sarzana hatte sich eben entfernen wollen . . .
Benno betrachtete Lucinden, die so ruhig that, als hätte sie ihn erst ge-

stern zum letzten mal gesehen, betrachtete den Cavalier, der in so seltsamer
Umstrickung lebte . . . Beide mit dem größten Befremden . . . Graf Sarza-
na war ein Mann zwischen den Dreißigen und Vierzigen . . . Seine Augen
ruhten auf Benno mehr finster, als freundlich . . .

Er verneigte leicht sein Haupt und sagte, daß er schon von Signor
d’Asselyno gehört hätte . . . Benno hatte auf den nahe liegenden Besitzun-
gen des Cardinals Verwandte des Grafen gesprochen, die da und dort die
Ökonomie verwalteten . . .

Ein Brautpaar konnte Benno kaum zu sehen glauben . . .
Die Kälte und Ruhe Lucindens war der Ausdruck der höchsten Abspan-

nung . . .
Graf Sarzana schien aufgeregter, wenigstens stand ein unausgesetztes

Streichen der Haare seines Helms mit seiner scheinbaren Ruhe im Wider-
spruch . . .

Unwillkürlich bot sich für Benno die Vergleichung mit Paula und dem
Grafen Hugo . . . Wie anders dies Gegenbild! . . .

Der Abschied des Grafen verzögerte sich . . .
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Benno’s scharfes Auge glaubte einen gemachten Zug von Verachtung vor
dem sich Empfehlenden auf Lucindens Lippen zu sehen; sie wollte wohl
nur damit an ihre Liebe für Bonaventura erinnert haben . . . Aber auch der
Graf schien nur eine eingelernte Rolle zu spielen . . . Zwar blieb er artig und
plauderte noch einige Dinge, die einen Fremden interessiren durften. Die
Stunden, wo der Heilige Vater seine Segnungen ertheilt, sind jedem Frem-
den in Rom von Wichtigkeit; sie sind das, was anderswo die Wachparaden
und Manöver. Einige Paläste, einige Sammlungen sind schwer zugänglich . . .
Graf Sarzana’s Erbieten zur Vermittelung war freundlich . . . Auch schien er
unterrichtet und behauptete Sammler zu sein . . . Er bewunderte, wie beide
Deutsche sich in die italienische Art gefunden hätten, rühmte die deutschen
Schulen und schien vorauszusetzen, daß Lucinde eine Erziehung genossen
hätte, die ihr die Kenntniß des Lateinischen schon durch die Fürsorge des
Staats verschafft hätte . . . In allem, was er sprach, lag ein Anflug von Ironie
. . .

Graf Sarzana hatte auf ein Convolut von Papieren gedeutet, das auf einer
Bank lag . . .

Das sind deutsche Acten! sagte Lucinde und fuhr fort: Der Graf thut, als
wenn ich so frischweg die Gedichte lesen könnte, die drüben auf den Was-
serfall Catull gemacht hat! . . . Ich verstehe das Breviarium – Das ist alles
. . .

Der Graf that, als hinderte ihn am Gehen eine Zärtlichkeit, die Benno für
gemacht halten mußte . . .

Er wollte Lucinden die Hand küssen, die ihm diese mit Koketterie entzog
. . . Ihre Reserve hatte immer etwas Anlockendes . . . Der Graf hörte in der
Ferne das Stampfen und Wiehern seines schönen neapolitanischen Rosses
und konnte nicht fortkommen . . .

Unter anderm sprach er von einem Fest, das der Heilige Vater noch
dem jungen Rucca’schen Ehepaar nachträglich geben wollte . . . Es war ei-
ne Gunstbezeugung, die nicht zu selten ertheilt wird, ein Mahl im Braccio
nuovo des Vatican . . . Die dort aufgestellten Meisterwerke der alten Bild-
hauerkunst werden dann im Glanz der festlichsten Beleuchtung gesehen . . .
Lucinde kannte diese Wirkung noch nicht und bedauerte, daß nur Eine Da-
me, die die Honneurs macht, dabei zugegen sein dürfte – diesmal Olympia
. . . Der Vatican, bestätigte Graf Sarzana, gilt allerdings für ein Kloster . . .
Lucinde kannte allerlei Ausnahmen von der Regel der Klöster . . . Ihr Lä-
cheln konnte beim Nennen der im Braccio nuovo aufgestellten Sculpturen
dem Vorfall mit dem von Thorwaldsen restaurirten Apollin gelten . . . Sie
that, als sähe sie ganz die Furcht, die Benno schon in Wien hatte, für die
junge Fürstin das zu werden, was dem Übermuth des Kindes jene Statue
gewesen . . . Ihr Blick blieb forschend . . . Inzwischen zeigte sich der Graf
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unterrichtet über die Meister und die Schulen, denen jene Bildwerke zuge-
schrieben werden . . .

Endlich ging er und bald hörte man nur noch das Klirren seiner Sporen,
bald nur noch den Hufschlag seines dahinsprengenden Rosses . . .

Nun kommen Sie! sagte Lucinde. Wir haben dort einen bequemeren Platz
und ich bin ermüdet . . .

Sie deutete an, daß sie den Grafen nicht im mindesten liebte und von
seiner Bewerbung nur fatiguirt würde . . .

Mit einigen Schritten befand man sich in einem ringsumschlossenen trau-
lichen und völlig einsamen Bosket, wo mehrere gußeiserne Sessel standen
. . .

So finden wir uns wieder! . . . sprach sie jetzt . . . Und ich sehe schon –
Sie kommen voll Zorn auf mich! . . . Hat mich die Herzogin so verklagt? . . .

Im Gegentheil, erwiderte Benno, des Mädchens, ihrer Umgebung, ihrer
Haltung staunend; meine Mutter rieth mir, mit Ihnen Frieden zu schließen
. . . Sie wissen, ich habe das immer als das beste Mittel erkannt – mit Ihnen
auszukommen . . .

Ein Lachen deutete an, daß sie sich nicht verletzt fühlen wollte . . .
Nun, nun, sagte sie, verwundern Sie sich nur erst recht aus! . . . Ja, das

ist hier Italien, das ist Rom, die Villa des Mäcenas drüben – das hier Villa
Tibur! . . . Nicht wahr, wer das alles von Ihrem und unserm Leben geahnt
hätte, als ich unreifes Kind auf Schloß Neuhof lebte, unter Männern voll
Grausamkeit und Tücke, von denen der ärgste Ihr Vater war! . . . Der beste
von allen – war mein guter, närrischer Jérôme, Ihr – Bruder! Seltsam! Ich
hatte dort schon Träume, die mir alles zeigten, was seither eingetroffen ist
. . . Ich sah Ihre Mutter – wie oft! – in den Kellern des Schlosses . . . Ich
sah die alte Hauptmännin Buschbeck mit der Giftschale in der Hand . . . Ich
sah das Dasein Ihrer Mutter in den Visionen Ihres Vaters . . . Wie ich Ihnen
dann zum ersten mal an der Maximinuskapelle begegnete! . . . Wissen Sie
noch? Sie trugen den rothen Militärkragen jener blonden, hellblauäugigen
Sandlandsklugheit, der Sie Gott sei Dank! Valet gesagt haben . . . Frau von
Gülpen ahnte schon meine Mitwissenschaft an so manchem und wies mich
deshalb aus der Dechanei . . . Wie ich diese stille Stätte des Friedens und der
Hoffnung verlassen mußte, brach mir das Herz . . . Ihr Onkel war so gut . . .
Und Ihnen ist er der Retter Ihres Lebens geworden! . . . Ich liebe, im Vertrau-
en gesagt, die Reue nicht, ganz wie die Spinozisten – alle Magdalenenbilder
sind mir schrecklich – Aber schön und ein ganzes Leben verklärend war Ih-
res Pflegvaters Reue über einen schlimmen Antheil, den er doch wohl auch
an Ihrem Dasein hatte – denn der Kronsyndikus war sein intimster Freund
. . . Wie geht es dem Dechanten? . . .

Er freut sich jeder frohen Botschaft aus Italien . . .
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Grüßen Sie ihn von mir! . . . »Frohe Botschaften aus Italien!« . . . Kämen
ihrer nur mehr! . . . Ich fürchte, ihr, ihr gerade siedet und kocht ihm nichts,
was ihn laben wird . . . Euer Bischof bringt ein Ungestüm über die Berge,
das diesseits nicht am Platze ist . . . Wer ist denn nur jener Eremit, um den
er sich noch ins Verderben stürzt? . . . Ein Deutscher! . . . Erinnern Sie sich
Ihrer Scherze zu dem Gipsfigurenhändler, als wir über den St.-Wolfgangberg
keuchten? . . . Halt! unterbrach sie sich plötzlich . . . Ich vergaß die Papiere,
wo wir standen . . . Holen Sie sie mir! . . .

Benno folgte, wie von einem mächtigen Willen regiert . . . Er hörte und
hörte nur . . . Über den Eremiten hatte sie harmlos und sozusagen waffenlos
gesprochen . . .

Nach wenigen Schritten war Benno zurückgekehrt und gab Lucinden ein
Pack sauberer Velinpapierbogen, die deutsche Scripturen enthielten . . .

Sie war aufgestanden und setzte sich wieder . . .
Sie ahnen schwerlich, was diese Papiere enthalten! – sprach sie, das Con-

volut neben sich legend . . .
Sie verwies ihn auf den nächsten Stuhl . . .
Ich höre, Sie und Klingsohr sind die Referenten der Curie in deutschen

Angelegenheiten geworden! erwiderte Benno . . . Wir haben, wissen Sie ge-
wiß, eine Reformation in Deutschland . . . Sind das die betreffenden Acten-
stücke? . . .

Sie schüttelte den Kopf, ließ den angeregten Gegenstand fallen und fixirte
nur Benno mit prüfenden Blicken . . .

Seltsam! sagte sie . . . Ihr Haar ist von der Mutter . . . Die Augen haben
Sie vom Vater . . . Ihr Blut scheint von Natur langsam zu fließen, wie – durch
Kunst bei Ihrer Mutter . . . Ihr Verstand, der ist hitzig, wie beim Kronsyndikus
– und wissen Sie, ich hätte Sie schon in St.-Wolfgang mit ruhigem Blut in
allerlei Unglück sehen können – Nicht dafür, weil Sie kein Interesse für mich
hatten – Armgart hatte es Ihnen schon damals angethan – Nein, Sie trugen
den Kopf so schrecklich hoch – um Ihrer Klugheit willen! . . . Das haben Sie
ganz von Ihrem Vater . . . Der konnte auch jedem einen Thaler geben, wer
ihn klug nannte . . . Ich lästere ihn nicht . . . Mir war der Schreckliche gütig
. . . Nur zuletzt nicht mehr . . . Hätt’ er mich da noch aufrecht gehalten, ich
würde nicht so elend in die Welt hinausgefahren sein . . . Es – ist – nun so
. . .

Dafür machen Sie jetzt Ihren Weg! fiel Benno mit Bitterkeit ein . . . Wann
werden Sie Gräfin Sarzana sein? . . .

Sie hörte auf diese Frage nicht, sondern sagte träumerisch:
Wenn ich rachsüchtig wäre . . .
Manche bezweifeln Ihre Großmuth – . . .
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Und wenn ich sie nun nicht hätte, habt ihr mich nicht dahin kommen
lassen? . . .

Etwa auch meine arme Mutter? . . .
Der Herzogin, das ist wahr, war ich zu Dank verpflichtet; aber sie war

nicht gut gegen mich . . . Wir Frauen wissen, daß wir Ursache haben, uns
im Leben an eine starke Hand zu halten . . . Nun finde ich hier vielleicht eine
solche . . . Konnt’ ich ertragen, daß Ihre Mutter über mich lachte und ihrem
Briefwechsel mit Ihnen, den ich voraussetzen durfte, Ihre und des Bischofs
Urtheile über mich entnahm und weiter verbreitete? . . . Ich leugne nicht
meine Herkunft und meine ehemalige Lage . . . Ich weiß auch, daß mich
im Leben noch niemand gemocht hat, und habe mir längst darüber mein
System gemacht. Ich ahne sogar – im Vertrauen – daß auch diese Herrlich-
keit hier bald zu Ende sein wird . . . Aber was ich mir an Unglücksfällen
ersparen kann, das will ich denn doch nicht unterlassen haben. Ihrer Mut-
ter, einer höchst gefährlichen, völlig in sich unklaren, halb ehrlichen, halb
listigen Frau, einer echten Italienerin, mußt’ ich einen Vergleich anbieten
. . . Ich will wünschen, daß sie die Bedingungen ebenso hält, wie ich sie hal-
te . . . Sie sind mit der jungen Fürstin Rucca intim, fragen Sie sie in einer
Schäferstunde, ob ich geplaudert! . . . Selbst über Armgart werden Sie sie
nicht unterrichtet finden – Sie Ungetreuer! Was wird Armgart sagen! Nicht
nur Sie, sondern auch Herr de Jonge brechen ihr die Treue! . . . Meine Her-
ren, sie erfährt alles! Darauf verlassen Sie sich . . . Herr von Terschka wird
sie von allem in Kenntniß setzen . . . Apropos, hüten Sie sich doch vor den
politischen Grillen Ihrer Mutter . . .

Benno mußte anerkennen, daß der Ton des Wohlwollens durch alle diese
Reden klang . . . Dennoch lag er auf der Folter und hätte mit einem einzigen
Wort die Maske seiner Selbstbeherrschung abwerfen mögen . . .

Werden Sie den Namen Asselyn behalten? fragte Lucinde nach einer Weile
. . .

Benno konnte die quälende Erörterung nicht mehr pariren . . . Auch sah
er, daß sich ihr Sinnen immer mehr und mehr auf den Bischof richtete . . .

Der Name Asselyn – erwiderte er – klingt dem Italiener nicht fremd – . . .
Der Präsident, Ihr Bruder, ist kinderlos – fuhr sie fort – Wenn Sie da –

Nein, nein – lassen Sie die Wittekinds aussterben! Bleiben Sie der räthsel-
hafte »Sohn der Spanierin«, der Neffe des guten Dechanten, ein Asselyn! . . .
Ich habe mir viel Mühe gegeben, hinter Ihr Geheimniß zu kommen, das ist
wahr . . . Aber es wissen nicht mehr darum, als der Bischof, ich, ohne Zweifel
der Dechant und meine alte Freundin, Frau von Gülpen . . . Aber Thiebold
de Jonge scheint eingeweiht . . . Das ist thöricht . . . Sie müssen ihn freilich
erprobt haben . . . Ganz so dumm, wie Piter Kattendyk ist er nicht . . . Sagen
Sie, wie können Sie Dergleichen um sich ertragen! . . .
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Benno erhob sich und sagte halb scherzend, halb im Ernst:
Nun wollen wir von den neuesten mailänder Moden sprechen . . . Sonst

erleben Sie, daß ich Sie auf Pistolen fordere . . .
Pistolen! sagte sie kopfschüttelnd. Auch das kommt, in Italien nicht vor

. . . Wer uns hier beleidigt, fällt durch das Stilet eines Rächers, den man
dafür bezahlt . . . Das ist schrecklich und doch – ist es nicht eine unendliche
Wonne, aus den deutschen Verhältnissen erlöst zu sein? . . . Rom hat seine
Lügen, seine Schlechtigkeiten – aber dieses Maß von schwatzhafter Tugend,
eitler Sittsamkeit, biederer Langeweile von jenseits der Berge gibt es hier gar
nicht . . . Erzählen Sie mir aber –! . . . Ja wie geht es Nück? Ich weiß durch
Herrn de Jonge, daß er ohne seine Frau in Wien ist und noch unentschlossen
sein soll, ob er nach dem Orient geht oder nach Rom . . .

Ein solches unentschlossenes Umherblicken wird seine Halsschmerzen
vermehren . . .

Sie sind boshaft! . . . Lucinde erröthete und schwieg . . .
Woher erfuhren Sie die näheren Umstände meines Geheimnisses? Gewiß

ist vorzugsweise Nück betheiligt? . . . begann Benno, der endlich mehr die
Oberhand gewann . . .

In diesem Augenblick läutete es von Tivoli herüber . . . Lucinde senkte
den Blick und sprach für sich den englischen Gruß . . .

Benno durfte der frommen Sitte sich nicht entziehen . . .
Darüber hatte sie Zeit gewonnen und kam auf die verfängliche Frage we-

gen Nück nicht zurück . . .
Die Dämmerung war hereingebrochen . . . Über die Höhen des Gebirgs

sah man Streifen des Monds schimmern, die bald ihr mildes Licht über die
dunkelnde Schlucht verbreiteten . . .

Läßt mir der Bischof nichts, gar nichts sagen? begann Lucinde . . .
Nein! erwiderte Benno und sprach der Wahrheit gemäß . . .
So war es ja immer, sagte sie mit stockender Stimme . . . Lieblos entzogt

ihr mir die rettende Hand! . . . Hinweggeschleudert habt ihr mich wie ein
Wesen ohne Bildung! . . . Wie hab’ ich gerungen nach euerer Freundschaft,
nach euerer Schonung nur . . . Kalt, grausam habt ihr mich zurückgestoßen!
. . . Nun mußt’ ich mir freilich selbst helfen . . . Das ist die größte Feigheit der
Männer: Ein Weib um ihrer Thorheit willen leiden sehen und sie dann auf
Vernunft und Besinnung verweisen . . . Vernunft und Besinnung haben wir
ja nicht . . . Nur in der That, sei’s der That der Liebe, sei’s dem Rausch des
Wahns oder dem Klagegeschrei der Enttäuschung, nur in Handlungen und
Zuständen sind wir, was wir sind . . . Vernunft und Besinnung! . . . Nachden-
ken und Reflexion! . . . Was soll das uns! . . . Ich vergebe dem Bischof – doch
nie, was er alles, alles an mir gethan hat . . .
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Benno wußte kaum, was er einem weiblichen Wesen erwidern sollte, das
auf einen katholischen Priester Rechte der Liebe zu haben behauptete . . . Er
begnügte sich, die Wildaufgeregte zu beruhigen mit einem einfachen und
ironischen:

Sie beteten doch eben voll Frömmigkeit das Ave Maria – und verlangen
das Unheiligste . . . Sie haben nie das Gemüth dieses edelsten der Menschen
verstanden . . .

Ein Gemüth ist’s, wie das dieser Bildsäule! sagte Lucinde zornig . . . Als
wenn ein Priester von seinen Gelübden sprechen könnte, der sie doch einer
andern gegenüber nicht hält! . . . An jenem Abend auf dem Friedhof von
St.-Wolfgang schon, wo wir unter den – – Gräbern wandelten, funkelten die
Sterne herab, als wollten sie sagen: Halte sie doch fest, die Stunde der Ver-
söhnung! . . . Sieh, dies wahnsinnige Weib, so sprachen die Sterne, hat zwei
Jahre geschmachtet nach Wiedervereinigung mit dir! Nun kommt sie und
pocht, voll Hoffnung an deine Hütte! Du – du opferst sie aber schon der
alten Magd, die dich bedient! . . . Lachen Sie nicht! – Die Sterne sprachen
mehr . . . Sie sagten: Du schmähst ihre Verehrung, die so ganz ohne Interes-
se, nur ein reines Opfer der Liebe ist! – Ich bin um diesen Mann katholisch
geworden – ich wäre schon glücklich gewesen, nur dann und wann mit ihm
sprechen zu dürfen . . . Daß ich seine Magd hätte sein können, mich wirk-
lich als Bäuerin bei Renate verdingen, davon will ich gar nicht reden . . . Ich
war heimisch in ihm, als ich ihn das erste mal sah . . . Ich fand einen Men-
schen wieder, der todt war und in ihm sein Testament zurückgelassen hatte
. . . Schon damals, als Ihr Vetter geweiht wurde, kannte ich seine Zukunft;
ich kannte die ganze kommende Zerrissenheit seines Gemüths; wußte, daß
er dort enden würde, wo er jetzt steht – an einem furchtbaren Abgrund,
den nur noch seine äußere Würde deckt . . . Ich kannte alles, was ihm über
die Leiden dieses Daseins hinweggeholfen hätte . . . Er verschmähte es . . .
Nun folg’ ich dem Ruf in die Dechanei, erlebe die Demüthigung, zum Hause
hinausgeworfen zu werden; ich klammere mich an den Saum seines Klei-
des, an den Teppich der Altäre, die sein Fuß berührt; ich wage mich in die
schwierigsten, demüthigendsten Lebensverhältnisse, nur um eine Erhörung
meines – um Güte und Vertrauen – Gott, ich sage nicht: um Liebe – ver-
schmachtenden Herzens zu finden . . . Keine Hülfe! . . . Nichts als die kalte
Sprache der Lehre und Ermahnung . . . Mit der Zeit konnt’ ich ihm furchtbar
erscheinen, konnte ihm drohen, ich that es auch – . . . Als ich dennoch mich
bekämpfte, dennoch von dem beweinenswerthen, rasenden, wahnsinnigen
Gefühl für diesen Mann mich beherrschen lasse, alle meine Waffen senke,
find’ ich noch immer keine Regung der Versöhnung, kein Wort der Güte,
keines des Vertrauens! . . . Noch in Wien stößt er den Nachen zurück, auf
dem ich mich zu ihm geflüchtet . . . Das ist wahr – er nahm mir in Wien
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eine Bürde ab, die mich zum Tod niederdrückte – aber kaum fließen meine
Thränen, so läßt er mich auch wieder hinaus auf die stürmende See in ein
Leben, das bisher nur Noth und Demüthigung mir gebracht . . . Jetzt hab’
ich einen kurzen Augenblick des Glücks! Er macht – euch alle schwindeln
. . . – Mich nicht! Ich weiß, was ich thue! . . . Ja! Wie eine Bettlerin – will ich
nicht wieder vor euern Thüren stehen! . . .

Lucinde war aufgestanden . . .
Benno erbebte vor ihrem Blick . . . Er fürchtete für Bonaventura’s schwie-

rig gewordene Stellung . . .
Sie sind bei alledem dem Bischof werth . . . sagte er und mit voller Über-

zeugung . . .
Sie anerkannte diese Äußerung, fuhr aber fort:
Weil er mich fürchtet! Weil ihr alle mich fürchtet! . . . Ich habe mich frei-

lich rüsten müssen gegen euch! Gesucht hab’ ich nichts – ich fand alles von
selbst . . . Auf dem Schlosse Ihrer Väter hab’ ich schon als Mädchen von
sechszehn Jahren die sibyllinischen Bücher aufgeschlagen gesehen und ver-
stand nur noch nicht die Zeichen, die in ihnen wie durchstochene blutige
Herzen funkelten . . . Jetzt liegt mir jeder Traum der Kindheit offen . . . Ich
verstehe das Wimmern und Seufzen in den Ulmen des Schloßparks von Neu-
hof, ich sehe die Verwirrung euerer ganzen Familie und euer – tragisches
Ende . . . Mit dem Bischof hab’ ich Mitleid . . . Er liebt, ein umgekehrter
Jupiter, statt eines Weibes eine Wolke . . . Erzählen Sie mir von Paula! Ich
denke, ich verdiene, daß Sie sich’s etwas kosten lassen, mich wenigstens –
zu unterhalten . . .

Diese Worte waren freundlich . . . Benno mußte ihr den vorangegangenen
Ton des übermüthigen Emporkömmlings vergeben . . .

Sie setzte sich wieder . . .
Benno sollte es ebenfalls thun . . . Angezogen hatte sie ihn niemals so wie

heute . . . Die Leidenschaft verjüngte Lucinden zu ihrer ersten Jugendschön-
heit . . . Ja sie fiel sogar in ihren naiven »Hessenmädchen«-Ton . . .

Also – Paula! Bitte, bitte! . . . Erzählen Sie! . . .
Ich kann Ihnen nur erzählen, sagte Benno, was alle wissen! Ich ehre den

Bischof zu sehr, als daß ich ihm durch unberufene Fragen Gelegenheit geben
sollte, sich über Gefühle auszusprechen, die ihm schmerzlich sind – . . .

Die Wunde nicht berühren, heilt sie euch! . . . schaltete Lucinde ein . . .
In den meisten Fällen ist es auch so . . . Ob beim Bischof und bei Paula –

ich weiß es nicht . . . Ich kann nur berichten, daß dieser Ihnen so undankbar
erscheinende Bonaventura an Verklärung und Hoheit der Gesinnung von Ta-
ge zu Tage wächst . . . Er entschwebt dem Irdischen und ich mag ihn durch
Fragen nicht niederziehen aus seinen reinen Höhen . . . So viel aber weiß
ich, daß doch Er es war, der Sie vor allen mislichen Folgen Ihrer Verbindung
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mit Nück geschützt hat . . . Ich weiß, Graf Hugo gab seine Absicht, die Ur-
kunde anzuzweifeln, erst nach einer langen Unterredung mit dem Bischof
auf . . .

Lucinde horchte . . .
Sagen Sie selbst, fuhr Benno fort, was hätte den Bischof verhindern kön-

nen, dem Grafen zu rathen: Handeln Sie getrost nach allem, was Ihnen
Terschka mitgetheilt hat! Zu offen lagen aller Welt die räthselhaften Vor-
gänge des Brandes in Westerhof. War ich nicht selbst ein Zeuge derselben?
Dieser Bruder Hubertus – der – leider – so räthselhaft auch – jetzt verschol-
len ist – . . .

Den ich unter die Räuber und Mörder schickte? . . . sagte Lucinde ver-
ächtlich . . .

In der That – überall stellen sich seiner Vernehmung eigenthümliche Hin-
dernisse entgegen . . . Den Dionysius Schneid hat er gerettet, hat die Hälfte
seiner Erbschaft aufgenommen und nach London geschickt, wohin dieser
Mensch, unzweifelhaft ein Brandstifter, über Bremen entkommen sein soll
. . .

Also wer und was schützte mich – – vor dem Zuchthause? . . . unterbrach
Lucinde . . .

Wenigstens vor der Anklagebank schützte Sie Graf Hugo von Salem-
Camphausen . . . Er that dies infolge einer Bürgschaft, die doch ohne Zweifel
nur der Bischof für Sie übernahm . . . Er mag dem Grafen Dinge über Sie ge-
sagt haben, die Ihnen nicht würden gefallen haben; aber sie bestimmten
ihn, sich dem Unvermeidlichen zu fügen . . . Er hat die Urkunde anerkannt
– . . .

Lucinde hätte gern gesagt: So kann also euer Bischof wirklich auch –
lügen? . . . Sie hörte nur voll Spannung über die Folge von Bekenntnissen,
von denen Benno nicht einmal zu wissen schien, daß sie in kirchlicher Form
stattgefunden hatten . . .

Dann, fuhr Benno fort, erfolgte die Verständigung mit Schloß Westerhof
. . .

Worin lag zuletzt für Paula die Bürgschaft des Werthes, den Graf Hugo,
nach dem Zeugniß, das der Bischof ihm ausstellen sollte, ihr haben durfte?
fragte Lucinde . . . Die Bedingung, die Paula gestellt haben soll, kannte ja
die ganze katholische Welt . . .

Ich denke in der Art, sagte Benno, wie Graf Hugo die Ergebnisse seiner
Rücksprache mit Ihnen aufnahm . . . Beide Charaktere lernten sich zum er-
sten mal kennen, sprachen sich aus und schätzten sich . . .

Ganz und ohne Rückhalt? zweifelte Lucinde lachend . . .
Ich traue ihm zu, daß er ehrlich zu Bonaventura sagte: Sie lieben die

Gräfin Paula! . . .
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In der That? . . .
Sie freilich glauben nicht an Wahres und Gutes in dieser Welt . . .
Nie an den Sieg des Wahren und Guten . . .
So weiß ich keine andere Erklärung . . . Der Graf kennt ebenso Paula’s

Empfindungen für Bonaventura wie Bonaventura’s für Paula . . . Dieser blieb
mit jenem einen Tag auf Schloß Salem allein und die Folge war die Reise des
Grafen nach Westerhof . . .

Eine Andeutung, daß der Graf – katholisch werden wird! sagte Lucinde.
Er hat unsere Religion in den Bekenntnissen eines Priesters achten gelernt
. . . Was sagt die Mutter dazu? . . .

Benno schwieg eine Weile . . . Er wußte allerdings, daß der Graf seit je-
ner Unterredung von der tiefsten Verehrung Bonaventura’s durchdrungen
war . . . Er wußte, daß die alte Gräfin auf Castellungo sich auf Grund die-
ser Verehrung mit bangem Herzen zum Bischof von Robillante verhielt und
die Freundschaft des Grafen für den Bischof nur deshalb nicht nachdrückli-
cher bekämpfte, weil dieser ihre Theilnahme für die Waldenser und für den
Eremiten Federigo theilte . . .

Benno erstaunte, daß Lucinde, die alles wußte, was ihn und Bonaventura
betraf, nicht in diesem Eremiten den Vater Bonaventura’s sah . . .

Alle diese Rückhaltsempfindungen verbarg er unter den Worten:
Die beste Religion, die wir haben könnten, wäre eine auf die Erkenntniß

der tiefsten und edelsten Möglichkeiten und Fähigkeiten unserer Menschen-
brust begründete! Liebe, Freundschaft, Vertrauen, alles Edle im Menschen-
herzen – ich dächte, das ist die einzig wahre Bürgschaft der Gottesnähe . . .

Lucinde zeigte auf den kleinen Vestatempel, der auf der Höhe des Gebir-
ges über dem Katarakt wie ein weißer Nebelring schwebte . . .

Sogar Benno von Asselyn schwärmt! sagte sie. Nein, diese Religion, die
Sie da nennen, ist keine . . . Oft schon hat die Gottheit versucht, ob sie sich
im reinen Menschenthum offenbaren könnte . . . Die Götter kamen auf die
Erde in allem Reiz der menschlichen Phantasie . . . Da verwilderten sie . . .
Dann kamen sie noch einmal im Reiz des menschlichen Duldens . . . Auch
das – im Vertrauen gesagt – erlag – für den Denker . . . Die Götter wohnen
jenseits dieser Welt . . .

Es war still ringsum . . . Das Dunkel mehrte sich . . . Lucinde warf ihre
religiöse Maske ab . . .

Aber als wenn sie Reue darüber befiel, so ergriff sie die Papiere, erhob
sich und deutete auf einen Weg zur Villa, wo es heller war . . .

Dabei sprach sie:
Sie haben ganz Recht! Paula, Graf Hugo und Bonaventura gehören einer

einzigen Kirche an . . .
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Doch die Kinder? sagte sie plötzlich, zu den Religionsformen der Erde
zurückkehrend und des oft an ihr nagenden Bundes gedenkend, den der
heilige Franz von Sales gerade mit einer verheiratheten Frau, mit der Stifte-
rin der Visitandinen geschlossen – . . .

Nein! Nein! beantwortete sie sich selbst ihre Frage . . . Die werden nicht
kommen! . . . Wenigstens nach dem Urtheil der Ärzte nicht – Die Gräfin hat
ihre Visionen noch immer . . . Sogar jetzt in Witoborn, wohin sie nach dem
wiener Winter mit dem Grafen gereist ist . . . Die in Salem heftig eintretende
Rückkehr ihrer Visionen, die Aufregung derselben für Wien, das Andrängen
der Ärzte, die Neugier der Forscher und Träumer brachten beim Grafen den
Entschluß zu Wege, seine Güter um Westerhof zu besuchen . . . Vielleicht
regte sich in Paula die Sehnsucht nach des Obersten von Hülleshoven ma-
gnetischer Hand . . .

Überraschend! entgegnete Benno . . . Diese Nachrichten hatten wir selbst
noch nicht in Robillante . . . Woher wissen Sie alles das? . . .

Unwillkürlich fiel sein Blick auf die Papiere, die ihm Lucinde entzog . . .
Seine Neugier mußte sich steigern, als sie fortfuhr:

Auch Sie sollten nun doch für immer in Rom bleiben und sich hier nütz-
lich machen . . . Sie sollten Partei ergreifen . . . Wem kann das Glück mehr
lächeln als Ihnen? . . . Fürchten Sie sich doch nicht so sehr vor einem Ro-
man mit Olympia Rucca! . . . Die Zeiten sind vorüber, wo böse Frauen ihre
ausgenutzten Liebhaber vom Thurm zu Nesle stürzten . . . Jetzt geben sie
ihnen Anstellungen und manchmal sogar – Frauen . . . Bleiben Sie in Rom!
Nehmen Sie hier eine Stelle, die nicht zu gebunden ist! . . . Schon ließ Sie,
hör’ ich, der Staatskanzler in eine verlockende Zauberlaterne blicken . . . Für
Ihre Heimat haben Sie seit Ihrer Courierreise doch den Credit verloren . . .
Auf dem Venetianischen Platz kann ich das große schöne Haus mit dem
schwarzgelben Banner nie ansehen, ohne nicht die Stelle wenigstens eines
österreichischen Legationssecretärs an Sie zu vergeben . . . Rom ist die Welt
. . . Und selbst wenn Sie Rom nur studiren wollten – ich kenne Ihr Verhält-
niß zu Ihrem Bruder, dem Präsidenten von Wittekind nicht – so brauchen
Sie dazu ein Leben . . . Sie können hier jeden Tag eine andere Inschrift, je-
den Tag einen andern Marmorstein vornehmen . . . Und verstellen Sie sich
nicht! Ganz gleichgültig ist Ihnen Olympia keineswegs . . . Man flieht nicht
so eifrig vor dem, was man verachtet . . . Wär’ ich ein Mann, mich würd’
es sogar reizen, diesen Panther zu bändigen . . . Schwärmen Sie in der That
noch immer für die Lindenwerther – Kindereien? . . .

Da Sie alles wissen, erwiderte Benno mit dem Ausdruck jener Toleranz,
die Männer ein für allemal der kecken Rede aus Frauenmund zu gewähren
haben, was wissen Sie von Armgart? . . .
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Von den englischen Cardinälen, entgegnete Lucinde, von jenen Ärmsten,
die sich alle drei Jahr dem Martyrium aussetzen, sich in England von den
Roheiten John Bull’s beschimpfen lassen zu müssen, hat Cardinal Talbot
Armgart in London gesehen . . . Bei guter Laune verglich er sie dem Heiland,
der als Kind im Tempel predigte . . . Sie legt die Bibel aus, wie ihre Mutter
. . . Eine Krankheit das – nur findet sie bisjetzt noch immer das in der Bibel,
was die Engländer erst sehen, wenn sie in den Katakomben waren . . . Wenn
sie nicht auf die andern Thorheiten der Engländer einginge, würde man
sie kaum dulden . . . Glücklicherweise reitet sie nicht nur und schießt, sie
schwimmt und angelt auch . . . Sie könnte die Herzogin von Norfolk sein,
hör’ ich, wenn die Auswahl ihrer Bewerber nicht zu groß wäre . . . Ob sie
für die beiden jungen Männer, die ihr einmal eine Flucht aus der Pension
erleichterten, noch die alte Pietät bewahrt, zweifl’ ich fast . . . Im Bericht
des Cardinals erfuhr ich nichts davon . . . Mit Baron Terschka hat sie sich
ausgesöhnt . . . Ja, ja, die Gefühle junger Mädchen wollen ihre Nahrung
haben. Thut man auch gar nichts, lieber Herr, um sie an sich, zu erinnern,
so unterhält solche kleine Koketten mehr noch der Haß, den sie auf manche.
Menschen werfen, als eine bald verklingende Liebe aus dem Pensionat . . .

Benno widersprach nicht . . . Er war in die Erinnerung an sein zu Armgart
gesprochenes Wort, sie würde noch einst lange in der Irre gehen und dann
voll Wehmuth an ihn zurückdenken – so versunken, daß Lucinde eine Frage
wiederholen mußte, die sie an ihn gerichtet hatte:

Was halten Sie von Paula’s Visionen? . . .
Ich glaube nicht an sie, aber sie können zutreffen, sagte Benno . . .
Das ist ein Widerspruch . . .
Nein! . . . Niemand kann freilich sehen, was erst die Zukunft ins Leben

rufen muß . . . Aber ein Auge wie Paula’s blickt unbeirrt von den Verhält-
nissen, die uns andere zerstreuen . . . Wir würden alle ein wenig sozusagen
allwissend sein, schärften wir nur unser inneres Auge, jenes Auge, das nicht
mit dem Verstand, sondern mit dem Herzen sieht . . .

Nun – dann hoffen Sie! . . . Paula sieht Armgart in ihren Visionen – immer
nur mit Ihnen verbunden . . . Sie staunen? . . . Über diese Papiere? . . . Nun
ja, freilich, das sind Abschriften der Visionen Paula’s . . . Genau gesammelt
seit einer Reihe von Jahren und fortgeführt bis in die neueste Zeit . . . Ich
erwarte schon morgen aus Witoborn eine neue Sendung . . . Wer sie nie-
derschreibt, weiß ich nicht. Frau von Sicking – oder Norbert Müllenhoff in
ihrem Auftrag – möglich . . . Sie wissen vielleicht nicht, daß Fefelotti die
Frage zu entscheiden hat, ob das magnetische Leben innerhalb des Chri-
stenthums Berechtigung hat . . . Ich fürchte, man wird den Magnetismus
verwerfen . . . Die Concilien sprechen nichts davon . . . Mich ängstigen die
Gefahren des Bischofs, wenn ich auch beim Lesen dieser Blätter lachen –
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freilich auch viel mich ärgern muß . . . Ich sehe die Zipfelmütze des alten
Onkels Levinus und seine gelehrten Forschungen – Ich sehe die Tante Beni-
gna und ihre Schweinemast . . . Aber auch vieles Andere . . . Nur seltsam!
Die wahren Verhältnisse der Asselyns und Wittekinds, wie ich sie kenne,
sind Paula unbekannt . . .

Benno wurde eben von einem der näher gekommenen Diener mit einem
Blick befragt, ob sein Pferd in Bereitschaft gehalten werden sollte . . .

Im Wandeln waren sie schon dicht bei der Thorpforte angekommen . . .
Reiten Sie jetzt zurück! sagte Lucinde . . . In Italien ist die Nacht unheim-

lich . . .
Und Sie, Sie übersetzen diese Visionen ins Italienische? fragte Benno er-

staunt . . .
Im Auftrag Fefelotti’s! bestätigte Lucinde . . . Fefelotti ist es, der die Kirche

regiert . . .
Und glauben Sie nicht, daß man dem Bischof hier die Kerker der Inquisi-

tion öffnet und jenen greisen Bewohner des Thals von Castellungo heraus-
gibt? . . .

Das ist nicht möglich – und zwar deshalb nicht, weil man ihn gar nicht in
Gewahrsam hat . . .

Das glaubt der Bischof nicht . . .
Aber es ist so . . . Als es hieß, Pasqualetto hätte den Vielbesprochenen in

Gestalt eines Pilgers von Loretto gefangen genommen, freuten wir uns alle
des Beweises, den jetzt die Dominicaner nicht mehr zu geben brauchten,
indem sie ihre Gefängnisse öffneten . . . Letzteres thun sie nicht . . . In Rom
gewiß nicht, verlassen Sie sich darauf . . . Hubertus wurde entsandt, den
Pilger aufzusuchen . . . Seither sind leider beide verschwunden . . . Warnen
Sie den Bischof, diesen Streit nicht wieder aufzunehmen . . . Fordert man
ihn vor die Schranken eines geistlichen Gerichts, schlägt man hier in den
Archiven nach, wo über Tausende von Seelen der katholischen Welt – Ge-
ständnisse und Aufklärungen liegen – . . .

Lucinde hielt inne . . . Sie konnte nicht wissen, ob nicht in der That die
Curie von Witoborn von Leo Perl’s Geständnissen damals nach Rom Bericht
gemacht hatte . . .

Daß man die Frage über den Magnetismus anregt, ist mir schon ein Be-
weis, wie man in unsers Freundes Vergangenheit einzudringen sucht – fuhr
sie nach einiger Besinnung fort . . . Ich wünsche ja aufrichtig, daß Bonaven-
tura hier eine ganz andere Krone als die des Märtyrers trägt . . . Wäre er
darum nach Italien gekommen, um hier – in einem Kloster elend unterzu-
gehen –? . . .
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Die Wasser des Anio rauschten so mächtig, daß sie das Gespräch über-
tönten . . . Beide hatten die Eingangspforte mehrmals umkreist . . . Das Roß
scharrte schon im Kieselsande . . .

Es wird zu spät! sagte sie. Ich lade Sie nicht ein, bei mir zu einem Nach-
timbiß zu bleiben . . . Auch ist die Fürstin Ihnen gram . . . Sie hat ihrem
Sohn Vorstellungen gemacht über die Aufführung seiner jungen Frau . . .
Sie verlangt – hören Sie’s nur – daß Sie und Thiebold von Villa Torresani
wegziehen . . . Das alles findet sich – besonders wenn Sie der guten Dame
selbst ein wenig den Hof machen . . . Wir haben soviel gemeinschaftliche
Sorgen! . . . Aber – vielleicht auch Freuden! . . . Glückauf in Rom! . . . Geben
Sie mir die Hand! Lassen Sie uns Verbundene bleiben! . . .

Benno reichte die erstarrte, kalte Hand . . .
Lucinde schied mit einer Miene der Protection, wirklicher Theilnahme

und – Koketterie . . . Sie sagte:
Versprechen Sie mir, daß Sie auf Villa Torresani nie anders von mir reden,

als so, daß ich Männern noch in einer einsamen Abendstunde gefährlich
werden könnte – . . .

Damit schlug sie nach ihm mit einer Päonienblüte, die sie am Wege abge-
brochen hatte und in ihrer gewohnten Weise zu zerzupfen anfing . . .

Der Diener hatte den Rücken gewendet . . .
Die deutsche Unterredung schützte beide vor dem verfänglichen Inhalt

ihrer Worte . . .
Benno schwang sich in den Sattel . . .
Lucindens »Auf Wiedersehn!« war wie ein Gruß zu einer Reihe der unter-

haltendsten und vertraulichsten Beziehungen auf lange, lange Zeit . . .
Benno schied halb außerordentlich gefesselt, halb in der Hoffnung, bin-

nen wenig Wochen vom giftigen Hauch dieser ganzen Atmosphäre befreit
zu sein – . . .

Der Weg war dunkel und abschüssig . . .
Er mußte langsam reiten . . .
Hinter der finstern, scheinbar vom Silber des Wassersturzes mehr als vom

Mond erleuchteten Schlucht unterhalb Tivolis verbreiterte sich der Weg . . .
Die Krümmungen des Anio hatten hier Anbau . . . Zur Linken ragten die
Trümmer der zu einer Schmiede gewordenen Villa des Mäcenas mit dem
Schimmer der Cascatellen, die aus ihren Fenstern gleiten, und mit Feueres-
senglut auf . . . Ringsum war es still, doch nicht einsam . . . Einzelne Wande-
rer hielten am Wege inne . . . Da und dort erhob sich aus den hohen, noch
nicht abgeernteten Maisfeldern ein spitzer Hut . . .

Benno ritt tief verloren in Gedanken . . .
Paula, Bonaventura, alles was ihm theuer war, umschwebte ihn . . . Wel-

che Welt gestaltete sich in seiner Brust! Welches Chaos rang zum Lichte! Es
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waren nichts als glühende Tropfen, die Lucinde auf seines Herzens geheim-
ste Stätten hatte fallen lassen . . .

Allmählich belästigte es Benno, von drei Reitern, in der Tracht römischer
Landbesitzer, mit hohen Flinten auf dem Rücken, ledernem Gürtel, Gama-
schen bis weit übers Knie, auf unruhigen, ohrspitzenden Maulthieren, fast in
die Mitte genommen zu werden . . . Eben wollte er seinem Roß die Sporen
geben, um sich dieser unfreiwilligen Begleitung zu entziehen, als die Reiter
innehielten, wie der Blitz abschwenkten und zur Schlucht zurückritten . . .

Hatten sie sich in seiner Person geirrt? . . .
Wenige Secunden und Benno begriff, daß ihr Auge und Ohr schärfer als

das seinige gewesen war . . . Er hörte den gleichmäßigen Trab bewaffneter
Reiter . . . Bald sah er einen Trupp Carabinieri, denen in einiger Entfernung
eine Kutsche folgte . . .

Es war die Kutsche des Cardinals Ceccone . . . Benno gab seinem Pferd die
Sporen . . . Windschnell suchte er vorüberzufliegen . . . Er mußte vor einem
zweiten Reitertrupp abschwenken, der die Arrièregarde des Wagens bildete
. . .

In die unheimlichsten Gespenster schienen sich ihm jetzt rings die Bäume
und Felsen zu verwandeln . . . Wie von einem Höhnen der Natur verfolgt,
sprengte er dahin . . . So schuldlos ihm sein eigenes Innere erscheinen durf-
te, immer mehr Schrecken begehrten Einlaß in seine Brust . . . Ist das Rom,
das gelobte Zauberland der Christen –! . . . Ceccone fuhr soeben zu Lucin-
den, die der Mann im Purpur ohne Zweifel allein wußte . . . Die Unterredung
mit ihr hatte Benno’s ganzes Interesse gewonnen . . . Er hatte erkannt, daß
Lucinde in der That aus dem Trieb ihrer Liebe zu Bonaventura auf Wegen
wandeln könnte, wo man ihr eine Anerkennung nicht versagen durfte . . .
Nun stürzte alles zusammen . . . Er sah nur noch – die Buhlerin . . .

Wie glücklich war er, als er, die hohen spitzen Aloes und Statuen er-
blickend, die die Treppengelände der Villa Torresani zierten, unterschied,
daß in den Sälen kein Licht war . . .

So war Olympia doch noch nicht zurück . . . Und sie blieb wohl über Nacht
in Rom . . .

Er sprang vom Pferde und flüchtete sich in die Einsamkeit seines Pavillons
. . .

Wer waren die drei Reiter? . . . Schwerlich Räuber . . . Man kennt dich in
den geheimverbundenen Kreisen als einen Freund der Bandiera – du hast
die Begrüßungsformeln des »Jungen Italien« und dennoch weilst du in der
Nähe eines Mannes, den – Mord und Verrath umschleichen –! . . .

In seiner gewagten Doppelstellung glaubte Benno sich nicht mehr lange
halten zu können . . . Es mußte zu Entscheidungen, zu Entschlüssen fürs
Leben kommen . . .
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So suchte er die Ruhe, von der er wußte, daß er sie nicht finden würde
. . .

Man brachte ihm noch einen Brief, der während seiner Abwesenheit an-
gekommen war . . . Die verstellte Handschrift war die der Mutter . . .

Die Mutter schrieb, daß sich in seiner Wohnung, dann bei ihr selbst der
berühmte Advocat Clemente Bertinazzi hatte erkundigen lassen, ob Herr
von Asselyn nicht bald aus dem Gebirge zurückkehrte . . .

Das war eine Mahnung, der er sich entschließen mußte, Folge zu leisten
. . . Sie konnte gefährliche Folgen nach sich ziehen, wenn er nicht auf sie
hörte . . .

8.

Als nach Mitternacht Olympia von Rom zurückgekehrt war und sie ihm
dann in der Frühe beim Wandeln im Garten begegnete – Thiebold freilich
immer in der Nähe, heute mit dem Begießen von Blumen beschäftigt – sah
Benno wohl, daß auf die Länge des Freundes Beistand nicht mehr vorhielt
. . . Mit der Gießkanne und ähnlichen Hülfsmitteln konnte er nicht überall
hin folgen . . . Olympia wollte heute sogar ihre Schmähungen über Lucinden
Benno nur allein vertrauen . . .

Menschen wie Thiebold können für den Umgang unentbehrlich werden;
doch erfüllen sie nicht die Phantasie . . . Sie lassen sich als Freunde, als
Gatten, nicht als Liebhaber denken . . . Benno erhielt seinen vollen Platz
in Olympiens Herzen und die Stunde rückte näher und näher, wo die zu-
nehmende Vertraulichkeit um so mehr eine schwindelnde Höhe erreichen
mußte, als sein »bester Freund« Ercolano plötzlich schüchtern und verlegen
zu werden anfing. Die Mutter hatte in der That seine Eifersucht angeregt . . .
Das Wohnen auf seiner Villa hatte sie eine lächerlichen Beweis von Schwä-
che genannt . . . Olympia trotzte der Zumuthung, die deutschen Freunde aus
ihrer Nähe entfernen zu sollen . . . Darüber ging Ercolano wie in der Irre . . .

Thiebold war bald nur noch der Vertraute ihres Geheimnisses mit Benno
. . . Er wurde nichts als eine »schöne Eigenschaft« seines Freundes mehr . . .
Thiebold übernahm die Commissionen ihrer Launen, für die sie den Angebe-
teten selbst zu hoch hielt . . . Thiebold mußte »das Verhältniß zum Cardinal
Ambrosi« lösen, d. h. die letzten Aufmerksamkeiten und Geschenke über-
bringen, die noch für dessen Einrichtung bestimmt waren . . . Sonst aber är-
gerte sie sich schon lange über Thiebold’s Allgegenwart . . . Bald hatte dieser
Unbequeme gerade an derselben Stelle, wo niemand anders als Benno er-
wartet wurde, seine Brillantnadel, bald sein Portefeuille verloren; er suchte
und fand den Freund immer an einer Stelle, wo sie mit Benno allein zu sein
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hoffte . . . Wenn sie geneigt wurde, beide aus dem Pavillon der Villa Torresa-
ni nach einer ihr noch bequemeren Besitzung des Cardinals umzulogiren, so
war es, weil Thiebold wahrhaft Benno’s Schatten blieb . . .

In Rom spielte selbst im Sommer eine Operntruppe . . . Olympia besuchte
diese Vorstellungen wieder . . . Das Sitzen in den Logen bot Zerstreuung,
kokette Unterhaltung, neckendes Fächerspiel, Gelegenheit zum Hin- und
Herfahren, Abholen, Sichbegleitenlassen, Verfehlen u.s.w. . . .

Da die Freunde trotz der Schönheiten des Landlebens doch von den Merk-
würdigkeiten Roms gefesselt sein mußten und manchen Tag in der Stadt
blieben, so wollte die junge Fürstin zu gleicher Zeit mit Villa Torresani auch
die »Brezel« an der Porta Laterana bewohnen . . .

Die Ältern waren entschieden dagegen und beriefen sich auf die Ehepac-
ten, die jeden Punkt der Vergünstigungen bezeichneten . . . Sie verlangten,
daß ihre Schwiegertochter die Villa Torresani bis zu einem bestimmten Tage
nicht verließ . . . Manchen Menschen, sagte Lucinde zu Thiebold, der hier
vermitteln sollte, ist es Bedürfniß, sich zu ärgern . . . Wenn die Fürstin ihre
Tochter in ihrer Nähe entbehren sollte, entgeht ihr ein Motiv der Aufregung
. . . Die Mutter ist so gut gewachsen, daß sie sich gern ihrer Schwiegertoch-
ter als Folie bedient . . . Wir Frauen heben nicht den Arm auf, ohne nicht
zu berechnen, wie unser herabströmendes Blut ihn weißer machen muß . . .
Bester Herr de Jonge, heirathen Sie niemals! . . .

Vierzehn Tage – drei Wochen gingen in dieser Weise vorüber . . .
Zum Glück hatte man Anzeichen, daß die Nachricht einer Insurrection

jeden Augenblick von der Küste des Adriatischen Meers kommen mußte . . .
Couriere gingen und kamen; die bewaffnete Macht war aufgeboten, ver-
vollständigt, marschfertig . . . Die Consulta hielt täglich Sitzungen . . . Der
Verkehr mit den auswärtigen Gesandten nahm Ceccone’s ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch . . . Von Angst und Sorgen sah er in der That niederge-
drückt aus . . .

Wie beim herannahenden Sturm jede Hand ihr Haus verschließt und den
Gefahren der Zerstörung vorzubeugen sucht, so zeigte sich auch jetzt in
den Umgebungen dieser Machthaber mehr politisches Leben, als sonst . . .
Mancher Mund sprach sogar beredt und frei . . . Manche geheime Hoffnung
sah eine Erfüllung voraus und verrieth vorschnell ihre Freude . . . Jene große
Mehrzahl von Menschen, die als Ballast nur den ruhigeren Gang der Fahrt
entscheidet, gleichviel unter welcher Flagge ihre Fahrzeuge segeln, warf sich
unruhig hin und her . . . Vorahnend machte sie gleichsam nur ihr Gepäck
leichter, um bequemer von einem Lager ins andere überlaufen zu können . . .
Wie richtig hatten diese Bandiera die Italiener beurtheilt! sagte sich Benno.
Der Erfolg ist hier alles! Der Muth einer That entscheidet ihre Bedeutung
. . .
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Nur in der Priestersphäre waltete unerschütterliche Zuversicht . . . Dort
stand es fest, daß ein Kampf mit dem Interesse »Gottes« Jeden zerschmet-
tern müsse – »Selbst die Pforten der Hölle werden dich nicht überwinden!«
lautete der tägliche, seit dreihundert Jahren im Mund der Katholiken übli-
che Refrain, der auch hier über das Antlitz der jungen und alten Prälatur
einen lächelnden Sonnenschein verbreitete . . . Den »bösen Mächten« ge-
hört ja die Welt, dem Zufall, der Intrigue, der Selbstverstrickung alles Guten
– Wie kann – gesetzt die Revolution wäre das Gute – »in dieser Welt das
Gute siegen!« hatte Lucinde ganz im Geist der Jesuiten gesagt . . .

Unter den Freigesinnten gab es zwei Richtungen, die sich mit Schärfe be-
kämpften. Für die ausführlichere Begründung ihrer Ansichten fanden sich in
England, in Frankreich, in der Schweiz und auf den Inseln um Italien Gele-
genheiten zum Druckenlassen . . . Die eine Partei wollte ein einiges Italien,
an dessen Spitze der Heilige Vater als wahrer Friedensfürst und Verbreiter
aller Segnungen stehen sollte, die durch die Christuslehre dem Menschen
verbürgt und nur noch nicht genug anerkannt sind . . . Die andere sah im
apostolischen Stuhl die gefährlichste Anlehnung der Despotie, verwies den
Papst aus den Reihen der Souveräne, ließ ihm nur allein noch die Bedeu-
tung, Pfarrer einer Metropolitankirche der Christenheit, der Peterskirche,
zu heißen und nahm seinen irdischen Besitz in die allgemeine Verwaltung
eines republikanisch regierten Italiens . . . Freiheit von Österreich wollten
beide Parteien. Die Souveräne und Würdenträger der Hierarchie waren auf
die Hülfe dieses Staates angewiesen; die Väter der Gesellschaft Jesu mach-
ten die Vermittler zwischen Wien und allen denen, deren Besitz in Italien
bedroht war . . . Da die Jesuiten dem Staatskanzler zu wesentliche Dinge
überwachten, da sie zu viel Dämonen der Weltverwirrung ihm mit gebun-
denen Händen überlieferten, so hatte er sich wohl gewöhnen müssen, sie
zu schonen und ihnen über seine eigene Macht hinaus den Paß zu gewäh-
ren, den sie gewinnen wollten für die ganze Welt . . . Das übrige Deutsch-
land, selbst im Norden, gehörte schon den Jesuiten . . . Der Kirchenfürst war
freigegeben . . . Der Protestantismus schien alles Ernstes zur Unterwerfung
wieder unter Rom durch die Innere Mission und die Wiederaufnahme der
Romantik vorbereitet zu werden . . .

Das Wunderlichste war der Contrast, in welchem die Rücksichten der
Geselligkeit zu den Zerwürfnissen in der Rucca’schen Familie standen . . .
Selbst wenn Ceccone keine Fremden zu bewirthen hatte, keine Prälaten aus
der Provinz, keine Gesandten und hohe Reisende, so fehlten doch auf Villa
Torresani Ercolano’s Freunde nicht, die jeunesse dorée Roms, Aristokraten,
deren Leben nur von Liebesabenteuern und den neuesten Moden erfüllt
wurde . . . Der Baron d’Asselyno und der Marchese de Jonge wurden in alle
Geheimnisse derselben eingeweiht . . . Niemand verbreitete mehr Geräusch
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von seinem Dasein, als die jungen Prälaten . . . Diese geistlichen Stutzer
machten das Glück der Familien zweifelhaft . . . Der Eine nahm dabei die
Miene eines Tartufe, der Andre die stolze Zuversicht eines künftigen Papstes
an . . . Ehrgeiz und Selbstgefühl drückte jede ihrer Lebensäußerungen aus
. . . Einige Jahre hatten sie in der Gefangenschaft der Jesuiten gelebt, die
die Studien an sich gerissen haben; dann traten sie in die Welt mit all den
Ansprüchen, die schon eine geringe Bildung unter einem Volk voll Ignoranz
geben darf . . . Sie standen spät des Morgens auf, machten wie Frauen ih-
re Toiletten, ließen sich stutzerhaft frisiren, schlugen in ihren Listen nach,
wo sie seit lange in diesem oder jenem Hause nicht zum Besuch gewesen
– Den Tag über rannten sie müßiggängerisch durch Rom und seine Kirchen
. . . Manche ihrer Liebesabenteuer nahmen sie ernst und führten duftende,
oft versificirte Correspondenzen . . . Alles das verband sich auf das leichteste
mit einer ununterbrochenen Ehrfurcht vor diesem Altar, jenem Crucifix, vor
jeder geweihten Stelle, die zu küssen die Sitte verlangte, selbst wenn damit
kein besonderer Ablaß verbunden . . . Die Religion ist in Rom ein Gesetz der
Höflichkeit, wie bei uns das Hutabnehmen und Grüßen vor Hochgestellten
oder guten Bekannten . . .

Ercolano hatte nach einer heftigen Scene mit seiner Mutter vorgezogen,
dem Baron d’Asselyno eine legitime Stellung als Ehrencavalier seiner Gat-
tin zu geben . . . Das ist in Italien eine sociale Position wie etwa die jedes
Geschäftscompagnons . . . Ercolano wollte keinen Bruch. Er war im Stan-
de, außer sich in den Gartenpavillon zu rennen und Benno zu beschwören,
»besser« mit seiner Frau zu sein, nachgiebiger, aufmerksamer . . . Sie droh-
te, krank zu werden, wenn Benno Zerstreuung, Abwesenheit, Melancholie
verrieth und sie vernachlässigte . . .

Zwei Tage vor dem glänzenden Fest in dem Braccio Nuovo des Vatican
war eine große Gesellschaft auf Villa Torresani . . .

Olympia saß in den Reihen der Geladenen und lebte nur für Benno . . .
Ihre Augen sogen sich den seinigen mit dem zärtlichsten Verlangen ein . . .
Die Mutter Ercolano’s verließ voll Verdruß darüber sogleich nach Tisch die
Villa Torresani . . . Herzog Pumpeo eilte ihr nach, um sie zu beruhigen . . .
Sogar Thiebold wollte folgen . . . Er hatte die Absicht, Lucindens Rath zu
befolgen und die feindselige Stimmung der alten Fürstin durch ein neues
»Opfer seiner Tugend« zu paralysiren . . . Lucinde hielt ihn jedoch zurück . . .
Der Augenblick war nicht günstig; Herzog Pumpeo galt für einen Raufbold
. . . Sarzana fehlte gleichfalls nicht . . . Lucinden führte er zu Tisch . . . Sein
Benehmen war lebhafter, denn je . . . Ausgelassenheit stand ihm aber nicht
. . . Lucinde mußte sagen: Benno überragt alle . . .
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Nach der Tafel besuchte die Gesellschaft eine der großartigsten Trüm-
merstätten, die in jener Gegend das Alterthum zurückgelassen hat, die nahe
Villa des Kaisers Hadrian . . .

Weitverzweigt ist dieser Riesenbau, den Benno in elegischer Reflexion
das Sanssouci jenes alten Kaisers genannt hatte . . . Thiebold begann, die-
sen Gedanken seines Freundes in die entsprechenden Einzelheiten zu zerle-
gen . . . Die Zimmer sah er, wo Kaiser Hadrian nach Tisch den Kaffee trank
und junge hoffnungsvolle Dichter und Künstler ermunterte, in ihren Studien
fortzufahren . . . Hier blies Hadrian die Flöte! sagte er . . . Hier lagen seine
Lieblingshunde begraben! . . . Dort spielte er wahrscheinlich Billard! . . . In
der That war hier das Leben eines Kaisers jener Universalmonarchie in allen
Momenten beisammen . . . Raths- und Erholungssaal, Bäder, sogar die Ka-
sernen fehlten nicht, in denen die zur Bewachung commandirten Legionen
untergebracht wurden . . . Für allzu heiße Tage schien gesorgt durch einen
halbunterirdischen, bedeckten Gang, den einst die kostbarsten Mosaikfuß-
böden, die schönsten Frescobilder und eben jene Statuen geziert hatten, die
sich jetzt im Braccio Nuovo des Vatican versammelt finden . . .

Hier nun war es, wo sich plötzlich die Gesellschaft in den Gängen verirrte
und beim Lachen über die Vergleichungen des Marchese de Jonge, der eine
ganz neue Art von Alterthumskunde lehrte, auseinander kam . . .

In einem Seitenraum dieser Gänge blieb Benno mit Olympia allein zu-
rück . . . Thiebold’s Stimme klang in weiter Ferne; kein Fußtritt wurde mehr
hörbar . . . Der Augenblick, den Benno immer noch verstanden hatte, nur
flüchtig andauern zu lassen, der entscheidende, den seine eigene Selbstbe-
herrschung immer noch vermieden, Thiebold’s List durchkreuzt hatte, schi-
en gekommen . . . Jetzt, wo es vielleicht nur noch acht Tage währte, daß die
siegreiche oder gescheiterte Unternehmung der Gebrüder Bandiera dieser
falschen Position des Herzens und der Gesinnung ein Ende machte . . .

Olympia hielt Benno zurück und sagte mit einer einzigen Geberde, die
einem Strom begeisterter Worte glich:

Wir – sind – allein! . . .
Und ihr Flammenblick schien diese Trümmerwelt neu zu beleben . . . Die

verwitterten Moose und Schnecken an den feuchten Wänden verschwanden
. . . Die hier und da noch erkennbaren Farben der alten Wandgemälde glüh-
ten zu Bildern der Mythenwelt auf . . . Amor und Psyche, Venus und Adonis
schwebten ringsum . . . Selbst der Fußboden wurde belebt zum kunstvoll-
sten Mosaik . . . Wohl konnten der beglückten Phantasie noch die goldenen
Armsessel stehen, vor denen die schöngefleckten Felle der Leoparden und
Tiger gebreitet lagen . . .

Benno mußte seinen Arm um die luftige Gestalt winden, mußte ihre Lin-
ke, eine Kinderhand, weich wie Flaum, an sich ziehen und küssen . . . Die
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junge Frau blickte zu ihm auf mit jenem Ausdruck der Liebe, der in der That
ihre Züge verschönte . . . Ihr Mund zitterte; ihre Augen waren von einem so
hellen Glanz, als spiegelten sich die Bilder, die sie aufnahmen, in einer rei-
nen Seele . . . Mit weicher zitternder Stimme, die ihre Worte wie aus einem
der Welt ganz an ihr fremden Register der Stimme ertönen ließ, hauchte sie:

Ja, ich sollte dich hassen, du Treuloser! . . . Wüßtest du – was ich alles
um dich gelitten – um dich für Thorheiten beging . . . Rom, die Welt hätt’
ich zerstören mögen und am meisten mich selbst . . .

Benno hatte schon Tausenderlei zu seiner Entschuldigung gesagt . . . Auch
wollte sie jetzt nichts mehr vom Vergangenen hören . . . Ihre Lippen wollten
gar keine Worte . . . Sie verlangten nur die Berührung der seinigen . . . Die
blendend weißen Zahnreihen blieben wie einer Erstarrten geöffnet stehen
. . . Liebe verklärte jede Fiber ihres Körpers, wurde das Athmen der Brust,
das ersterbende Wort ihres Mundes – Das Geheimniß der Welt Liebe, Re-
ligion Liebe, Leben Liebe . . . Sie senkte die langen Wimpern über die im
träumerischen Vergessen verschwimmenden, ihren Stern ganz innenwärts
und hoch hinauf einziehenden Augen . . .

Leicht lag sie ihm im Arm wie eine Feder . . .
Benno, kaum noch seiner Sinne mächtig, zuckte absichtlich wie über eine

Störung . . .
Da die Fürstin nur in den Bewegungen des Geliebten lebte, machte sie die

gleiche Geberde . . . Jeder Zug der Schönheit verschwand auf eine Secunde
. . . Das Ohr spitzte sich . . . Das Auge blickte groß und starr . . .

Alles blieb aber still . . . Nur über die feuchten Mauertrümmer sickerte
draußen ein Wässerchen . . . Und im Nu, wie von unsichtbarer Musik regiert,
verwandelten sich ihre Züge zur seligsten Harmonie . . . Ihr Sein war nur
Eine Hingebung, Eine Hoffnung . . . Die zartesten Sylphenglieder schwebten
in Benno’s Armen . . . Er hätte sie emporschleudern können; wie ein Kind
würde sie sich um seinen Nacken mit den Armen festgehalten haben . . .
Auf diesen ihren entblößten Armen schimmerte ein großmächtiges goldenes
Armband – eine einzige Spange nur, von unverhältnißmäßiger Größe . . .
Das Gold blitzte in Benno’s Augen . . . Er küßte den Arm um dieses goldenen
Glanzes willen, der wie ein Zauber auf ihn wirkte . . . Seine Kniee wankten
. . . Erst jetzt war er in gleicher Höhe mit ihr . . . Er verlor die Besinnung . . .

Olympia war es, die sein glühendes Antlitz mit Küssen bedeckte . . . Sie
nannte ihn Verräther! Treuloser! Geliebter! . . . Sie versicherte, ihn nicht
mehr lassen zu können, ihn bis in den Tod lieben zu müssen – . . . Benno!
sagte sie dann, fast die Buchstaben zählend, und nichts mehr anderes sprach
sie . . .

Aber dennoch will das Glück seinen vollen Ausdruck haben . . .



— 1601 —

Diese Statuen, die hier einst standen, rief sie endlich, kann ich nicht mehr
anrufen, Zeugen unserer Liebe und Hörer unserer Schwüre zu sein . . . Ver-
nimm, mein Freund! Im Braccio Nuovo bin ich auf dem Fest des Heiligen
Vaters! Ich bin nur allein dort! Nur bis elf Uhr darf im Vatican der Fuß eines
Weibes verweilen! Die Männer werden sich so zeitig nicht von dem Baccha-
nal Sr. Heiligkeit trennen wollen! Geliebter, mein Auge sieht dich auf dem
Fest in allem, was die Statuen Schönes bieten . . . Antinous, Apollo bist nur
du . . . Das genügt – gehe du selbst nicht auf dies Fest! . . . Sei aber um die
elfte Stunde an Villa Rucca, wo ich – übernachten will . . . Dort, an der Stel-
le, wo Pasqualetto Lucinden und die Herzogin entführen wollte, ist ein leicht
zu gewinnender Eingang in die Villa . . . Ersteige die Mauer! . . . Du kennst
die Stelle an der Veranda . . . Dorthin begeb’ ich mich, wenn ich vom Fest zu-
rückgekommen bin . . . Ich werde vorschützen, im Garten noch frische Luft
schöpfen zu wollen und find’ ich dann dich – so bleibst du in meinen Armen
– . . . Schwöre mir’s, daß du kommst! . . . Zwei Nächte noch – Schwöre! . . .

So lag einst Armgart an Benno’s Brust – Sie »das Vögelchen« in seiner
Hand, wie er sie damals genannt . . . Die Genien senkten die Fackeln . . .
Keine Störung, keine Hülfe . . . Feuer loderte durch Benno’s Adern; die Be-
rührung hatte die Glieder seines Körpers mit elektrischen Strömen erfüllt
. . . Auf der Lippe brannte ihm der Ausruf: Ich komme! . . . Nur ihre Lippen
hinderten ihn, ihn wirklich auszusprechen . . .

Da zuckte sie aber plötzlich selbst auf . . . Diesmal war es nicht der
sickernde Tropfenfall am moosbewachsenen Gestein, es war der Fuß eines
eilend Daherschreitenden . . . Ich komme! war noch nicht gesprochen . . .
Die Fürstin nahm sein Ja! aus seinen Augen, von seinen Lippen . . . Die Stö-
rung verdroß sie nicht mehr . . . Das junge Paar fuhr auseinander und gab
sich die Miene, als wär’ es hier nur aufgehalten worden von einer gleich-
gültigen Absicht . . . Benno ließ die Fürstin frei, trat seitwärts, suchte etwas
Blinkendes unter den Steintrümmern an der Bogenlichtung des Gemäuers
. . . Die Fürstin that, als wartete sie nur auf ihn, um weiter vorwärts zu
schreiten . . .

Der Zeuge, der sie überraschte, war Lucinde . . .
Da ihr Antlitz glühte, so war sie rasch gegangen . . .
Als sie sah, daß sie das Paar zu stören fürchten mußte, kam sie wie auf

einer harmlosen Promenade und that, als suchte auch sie nur, selbst eine
Verirrte, auf diesem Weg zur übrigen Gesellschaft zurückzukommen . . . Sie
leuchtete im festlichen Glanz . . . Ein leichter Sommerhut mit kleinen Fe-
dern schwebte lose auf ihrem gescheitelten Haar . . . Über dem hellfarbigen
seidenen Kleid trug sie einen großen breitgewebten Shawl von phantastisch
bunten, grünen, rothen und gelben Querstreifen . . . Indem sie scheinbar ru-
hig die Hände übereinander legte, schlugen die beiden Flügel dieses Shawls
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zusammen und machten den Eindruck einer Erscheinung aus der Zigeuner-
oder Zauberwelt . . .

Sie wollte Olympien nicht erzürnen, vermied auch die leiseste Spur eines
Lächelns und sagte nur athemlos:

Ich suchte Sie, Herr von Asselyn . . . Ich bekam eben vom Cardinal, der
sich empfohlen hat, Mittheilungen, die nicht gut sind – . . .

Worüber? fragte Olympia ohne allen Verdruß . . . Sie bot Benno den Arm,
um weiter zu wandeln . . .

In der Ferne hörte man die Annäherung der Gesellschaft . . .
Lucinde beherrschte ihre Erregung . . . Konnte sie doch diesen Augenblick

der Leidenschaft Olympiens für Benno zu irgendeinem Vortheil benutzen . . .
Ich höre, sagte sie, daß die Gefahren Ihres Vetters, des Bischofs, immer

drohender heraufziehen . . . In der That ist er förmlich nach Rom beordert
und befohlen worden . . .

Was kann ihm geschehen? fragte Olympia, sich an Benno’s Arm pressend
. . .

Benno wiederholte, wie mit Beschämung:
Der Bischof von Robillante ist nach Rom beordert worden? . . .
Ich kann nicht sagen, fuhr Lucinde fort, ob wegen Prüfung des Magnetis-

mus von der Pönitentiarie oder wegen der Dominicaner und seiner Vorwürfe
gegen die Gerechtsame der Inquisition . . .

Der Bischof von Robillante? sagte Olympia leicht und obenhin . . . Was
thut das ihm und uns! . . . Tod seinen Feinden! . . . Fefelotti soll ihm sein
eigenes Erzbisthum abtreten müssen! . . . Das will ich! Ich! Ich! Der Hut
des Cardinals soll ihn für jede Kränkung entschädigen . . . Das will ich! Ich
schütze ihn – und seine Freunde . . .

Sie blickte voll Zärtlichkeit auf Benno . . .
Lucinde hielt ein Papier in Händen, das sie halb in ihrer Brust verborgen

getragen und zaghaft halb hervorgezogen hatte . . . Es war ein in lateinischer
Sprache gedruckter kleiner Zettel . . . Die an alle Cardinäle vertheilte Anfra-
ge des Domkapitels von Witoborn über den Magnetismus! erklärte Lucinde,
als Olympia dies Papier ihr abgenommen hatte . . .

Benno nahm das Blatt, versprach, es Bonaventura zu senden und fragte,
ob es nicht möglich wäre, den Freund zu einer nur schriftlichen Vertheidi-
gung zu veranlassen . . .

Nein! Nein! Er soll persönlich kommen! sagte Olympia . . . Er soll sei-
ne neuen Würden selbst mit nach Hause tragen! . . . Ein Asselyn! . . . Ein
Kampf? . . . Divertimento! . . . Wer sind seine Gegner? . . .

Nach einem Augenblick des Nachdenkens sagte sie lachend:
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Ha, ich besinne mich, die Dominicaner! . . . Wohlan, reisen wir selbst nach
Porto d’Ascoli, um den deutschen Mönch und den Pilger zu suchen! . . . Ich
weiß, worauf hier alles ankommt . . .

Olympia kannte die geheimnißvollen Umstände, unter denen Pasqualetto
nach Rom gekommen war . . . Sie kannte das Interesse, das ihr Schwieger-
vater an jenem Vermittler dieses Wagnisses, an dem Pilger von Loretto hatte
. . . Sie kannte die Botschaft, die der deutsche Mönch Hubertus übernom-
men; kannte die mannichfachen Deutungen, die man jetzt dem spurlosen
Verschwinden sowohl des Suchenden als des zu Findenden geben wollte . . .

Mein Oheim soll alle seine Zweifel lösen! fuhr die Fürstin fort . . . Noch
ist, denk’ ich, Cardinal Ceccone, was er war . . . Man sagt, eine Revolution ist
im Anzuge . . . Nun wohl! Sie wird mit dem Schaffot endigen! Wer will uns
hindern, die Gesetze zu handhaben! . . . Ich danke Ihnen, Signora, für Ihre
Theilnahme zum Besten der Asselyns . . . Niemand soll diesem Heiligsten
der Priester, der unter meinem Schutze steht, ein Haar krümmen . . . Nicht
das erste mal, daß ich von den Fußzehen des Heiligen Vaters nicht früher
aufgestanden bin, bis ich nicht die Gewährung meiner Bitten erhielt – und
– die Zahl der Knieenden nach mir war – nicht klein . . .

Das alles, mit dem Ton des größten Übermuthes gesprochen, klang wie
beruhigende Musik . . . Lucinde fühlte ganz die Erquickung, die diese Worte
gaben . . . Auch Benno stellte sich, sie zu fühlen . . . Olympia weidete sich
an den Wirkungen ihrer Macht . . .

Schon war inzwischen der nachgebliebene Rest der Gesellschaft sichtbar
geworden . . . Graf Sarzana kam fast schmollend auf Lucinde zu und erklär-
te, sie überall gesucht zu haben . . . Er bot ihr den Arm und entführte sie
fast wie mit Eifersucht . . .

Thiebold bildete den Mittelpunkt der Lustwandelnden . . . Er war in ei-
nem nationalökonomischen Streit mit dem alten Rucca begriffen und zeig-
te sich nicht im mindesten befangen, als »Marchese« seine Kenntnisse der
Holzcultur zu verrathen . . . Sah er doch auch nach allen Seiten hin diesen
römischen Adel mit Speculationen beschäftigt . . . Einige der nähern Ver-
wandten Ercolano’s, die die Nacht über auf Villa Torresani bleiben wollten,
glichen vollkommen den Zickeles und den Fulds . . .

An ein ungestörtes Alleinsein für den Ablauf des Tags mit Olympien war
für Benno glücklicherweise nicht mehr zu denken . . . Der unheimliche, Ben-
no zuweilen mit zweideutigem Blick fixirende Sarzana war zwar mit Lucin-
den auf Villa Tibur gefahren, andere fuhren nach Rom, die Nachbarn zer-
streuten sich in ihre Villen, aber genug blieben zurück, die Olympien in An-
spruch nahmen . . . Genug, die auch unbefangen darüber plaudern konnten,
daß Donna Lucinda und Graf Sarzana sicher in kurzer Zeit durch das Band
der Ehe verknüpft sein würden . . . Schon im Herbst würden sie das kleine
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Palais bei Piazza Sciarra beziehen, hieß es . . . Olympia hörte wenig darauf –
Sie ließ allen ihr Glück; hatte sie doch ihr eigenes . . . Jeder Blick aus ihren
Augen verwies auf die elfte Stunde nach – noch zwei Sonnenuntergängen
. . . Für Benno – die ausgelöschten Fackeln seines Lebens, denen eine ewige
Nacht folgen mußte . . .

Einen Punkt in sich zu wissen, wo es nicht hell und rein im Gemüth ist,
wird dem edeln Sinn zum tiefsten Schmerz . . . Jeder unbelauschte Gedan-
ke fällt dann in ein Grübeln zurück: Wie kannst du diesen Flecken von dir
tilgen! Wie kannst du Ruhe und Zufriedenheit mit dir selbst gewinnen! . . .
Jünglinge, Männer können zuweilen in die Lage kommen, an Frauen Emp-
findungen zu verströmen, die nur formelle Erwiderungen ohne wahre Bet-
heiligung des Herzens sind . . . Irgendeine Schonung fremder Schwäche galt
es da, irgendein mildes Entgegenkommen gegen einen Wahn, der sich so
schnell, wie wohl die Wahrheitsliebe mochte, nicht im verirrten Frauenge-
müth heilen ließ . . . Verstrickt dann zu sein in die Folgen solcher Unwahr-
heit, die sich das Herz, um seiner thörichten Schwäche willen, vorwerfen
muß, leiden zu müssen um etwas, was man so gar nicht empfunden, so gar
nicht gewollt hatte, das sind Qualen der Seele, die an ihr brennen können
wie das Kleid des Nessus . . .

Nach dieser Scene in den dunkeln Gängen der Villa Hadriani saß Benno
am Whisttisch bei den geöffneten Fenstern des schönen Gesellschaftssaals
der Villa Torresani . . . Da gab es einen Seitenflügel, dessen Zimmer ganz
zur nächtlichen Herberge der Verwandten und Gäste bestimmt waren . . . So
saß im Saal bis zur neunten, zehnten Stunde noch eine große Gesellschaft
beisammen . . . Die milden Düfte der Orangenbäume zogen in die Fenster
ein . . . Phalänen mit durchsichtigen Flügeln schwirrten um die Glasglocken
zweier hoher bronzener Lampen, die, aus dem Boden zwischen den Säulen
sich erhebend, hier einen Atlas vorstellten, der die Weltkugel trägt, dort eine
schwebende Eos, die zwei Leuchtgläser auf ihren Fingerspitzen balancirt . . .
Auf schwellenden Ottomanen rings an den Wänden des Saals entlang streck-
ten sich die ermüdeten Schönen, die halbschlafend sich keinen Zwang mehr
anlegten . . . Andere schlürften Sorbett und wehten sich mit ihren Fächern
Kühlung, hingegossen an den offenen Fenstern auf niedrigen Sesseln, die
kaum einen Fuß hoch über dem Marmorboden sich erhoben . . . Weich und
lind zog die Nachtluft herein . . . Bis in die Fenster wuchsen die üppigen
Beete ausgewählter Pflanzen mit ihren seltsam gestalteten Blütenkelchen,
an sich schon Symbolen der Freiheit der Natur, Symbolen des allbindenden
alles entfesselnden Liebestriebs – wer kann Blüten von Orchideen, Lilien,
Nymphäen, Gardenien sehen, ohne an die Mysterien des Lebens erinnert zu
werden . . . Ein fernes leises Rauschen konnte vom Sturz des Anio kommen
– es konnte auch der Sang der Cicaden sein . . .
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Trenta due! schnarrten die Methusalems der Rucca-Familie beim Spiel . . .
Der Alte selbst war bei seinem Sohn geblieben und nicht nach Villa Tibur
gefahren, wo er überhaupt nur selten verweilte, weil er dort morgens nicht
zum Auszanken all seine Arbeiter beisammen hatte . . . Aber auch diese
genossen abendlich ihren Lebenstraum . . . Einige sangen in schmelzenden
Tenortönen: »Amore re del mondo!« . . . Andere spielten bei Laternenschim-
mer die Morra – leidenschaftlich und wild und wie alles in Italien gleich auf
Leben und Tod . . .

Felicissima notte! . . . sprach endlich gegen halb elf Uhr Olympia zu Benno,
als sie von des schon halb schlafwandelnden Ercolano Arm entführt wurde
. . .

Es klang wie der letzte Gruß – einer Braut vor dem Hochzeitstage . . .
Gegen Thiebold konnte sich Benno nicht mehr aussprechen . . . Die Lose

waren zu ernst, zu furchtbar bestimmend gefallen . . .
Thiebold sprang dem zum Pavillon Vorauseilenden von der Gesellschaft

angeregt und lachend nach . . .
Benno erzählte, als sie durch den Garten huschten, von Bonaventura’s

Gefahr, von seiner Berufung vor ein geistliches Gericht, vom Stab, der für
immer über Paula’s Seelenleben gebrochen wurde . . .

Thiebold fand sich aus seinen römischen Verwickelungen mit Schwierig-
keit in die eigentliche Aufgabe der Freunde zurück . . .

Die aus Thiebold’s Vaterstadt gekommene, an sich wohlwollende, die An-
schuldigungen der Frau von Sicking und des Cajetan Rother sogar zurück-
weisende Anfrage enthielt Stellen, die in deutscher Übertragung lauteten:1

»Ist die Person, über welche die Magnetisirte gefragt wird, abwesend, so
ist dazu eine Haarlocke von deren Haupte vollkommen hinreichend. Sobald
die Haarlocke in ihrer Handfläche ruht, sieht sie schlafend und mit geschlos-
senen Augen, wo diese Person verweilt und was sie thut« . . .

Eine Haarlocke! . . . sprach Benno . . .
Schon ergrauten des theuern Freundes Locken . . .
Und seine eigenen –? . . .
Er sah den Aschenbecher Armgart’s . . . Gedachte des Abschieds – des

Briefwechsels durch – »ausgetauschtes Blut« . . .
Thiebold verstand Benno’s heute so düsteres Leid nur aus Bonaventura’s

Gefahr und vertröstete, übermüdet von den Huldigungen, die seine Galan-
terie so vielen Contessinen und Principessen dargebracht hatte – und die
wiederum auch ihm zu Theil geworden waren, sich entkleidend, mit Olym-
piens und Ceccone’s Schutz . . .

1Dieser Anfrage wörtlich entlehnt.
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»O so wolle«, übersetzte Benno eine andere Stelle, »eine hohe Curie nach
deren Weisheit, zur größern Ehre des Allmächtigen, zur größern Wohlfahrt
der Seelen, die unser Heiland so theuer erlöst hat, entscheiden, ob alles das
eine göttliche oder nur satanische Einwirkung ist« –1

Benno schleuderte das Papier von sich . . .
Die Versicherung Thiebold’s, daß Olympia alle schützen würde, konnte

wenig nachhaltenden Trost gewähren . . .
Thiebold ermunterte zum Ausharren . . .
Mit größter Spannung sprach er von dem Fest im Braccio Nuovo, auf das

er sich nicht nur in der Toilette, sondern auch mit einem Handbuch der
Antiquitäten gründlich vorbereiten wollte . . .

Am folgenden Morgen – wieder ein Brief der Mutter und – unter dem mit
verstellter Handschrift geschriebenen Couvert, wieder die kurze Anzeige,
daß sich Advocat Clemente Bertinazzi aufs neue nach Signore d’Asselyno
hätte erkundigen lassen . . .

Benno kleidete sich rasch an, ließ im Stall des Fürsten ein ihm immer zu
Gebot gestelltes Roß satteln, verbarg sich vor jedermann, selbst vor Thie-
bold, und sprengte sofort und in höchster Eile nach Rom.

9.

Unterweges hatte Benno ein Misgeschick mit seinem Pferde . . . Er mußte
dem Thier, das sich den Fuß verstauchte, mitten auf der Heide, in einer
Schäferhütte der Campagna, einige Stunden Ruhe gönnen . . .

So war es schon spät Nachmittag, fast Abend geworden, als er in Rom
ankam . . .

Er mußte sogleich das kranke Pferd in Palazzo Rucca den Leuten des alten
Fürsten übergeben . . .

Dann eilte er in seine Wohnung . . .
Sein Zustand war der der Verzweiflung . . . Für morgen erwartete ihn die

junge Fürstin auf Villa Rucca . . . Zu gleicher Zeit mahnten ihn die Freunde
der Gebrüder Bandiera . . . Nicht umsonst war er in die Kreise der Revolu-
tion getreten . . . Unsichtbare Geister nicht nur, nicht nur die Stimmen sei-
nes Innern, sondern wirkliche Personen, die ihn beobachteten, ihn vielleicht
richteten, verlangten eine Entscheidung . . .

Todt blickte ihn die »Stadt der Städte« an . . . Nur Opfer des geistigen
Despotismus sah er überall . . . Jeder Abbate, der an ihm vorüberhuschte,
lächelte ihm wie mit geheimem Hohn . . . Die Menschen gingen und kamen
so gedankenlos und leer . . . Die Trümmer des Alterthums waren ihm mehr

1Gleichfalls.
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denn je nur Gräberstätten – und was war – die lebendige Gegenwart? Aus
Gebetbüchern an den Schaufenstern der Buchläden sprach sie . . .

Es war fast Abend . . . Er fürchtete sich, zur Mutter zu gehen . . . Die
Scham, eingestehen zu müssen, wie weit er mit Olympien gekommen, hielt
ihn zurück . . . Aber dennoch, dennoch mußte er nach einer Trennung von
mehreren Tagen sie begrüßen, mußte um die auffallenden Mahnungen Ber-
tinazzi’s nähere Erkundigungen einziehen . . .

Er nahm ein leichtes Mahl in der Nähe des Corso . . .
Im Winter besuchte er, um den Kaffee zu trinken, öfters das Café Greco

. . . Sonst setzte er sich gern zu den deutschen Malern, die im Café Gre-
co hausen . . . Aber auch hier war es ihm jetzt nur unheimlich geworden
. . . Die Monotonie klappernder Dominosteine, das Rascheln der Tassen auf
den schmutzigen Marmorplatten der Tische, die rauhen Kellnerstimmen, die
in den lächerlichsten Tonschwingungen Erfrischungen, die aus der Küche
herausgebracht werden sollen, ausschreien, die phantastisch aufgeputzten
Bettler an der Schwelle, die sich als Modelle vermiethen zu jener unwahren
Welt, die die Romantik der Maler noch immer in ihren Ateliers mit südlichen
Staffagen gruppirt, während Italien diese Trachten und Sitten naturwüchsig
nur noch an wenig Stellen bewahrt hat – vollends die Künstler selbst konn-
te Benno schon lange nicht mehr sehen, ohne auch sie der Fortpflanzung
jener lügenhaften Zauber anzuklagen, mit denen Rom die Welt gefangen
hält . . . Die Akademie sage ihnen schon, was sie allein hier finden sollten
. . . Selten, daß sich eine Urkraft gegen die Tradition erhöbe und von Rom
nicht blos Lehren, sondern auch Warnungen mitnähme . . . »Eine phrasen-
hafte Welt, in die ich alle diese Künstler verstrickt gefunden habe! Klingsohr
– das wäre ihr Mann! Klingsohr müßte auch hier mit der Cigarre sitzen und
orakeln!« . . .

Benno begab sich, da er auf den Monte Pincio wollte, in ein Café am
Spanischen Platz . . . Da konnte er eine deutsche Buchhandlung übersehen,
besucht von ab- und zukommenden Geistlichen, die sich nur Schriften kauf-
ten, die in Wien, München, Regensburg, Münster und Köln erscheinen . . .
Er sah die augsburger »Allgemeine Zeitung«, auf die ihn der Staatskanz-
ler angewiesen hatte . . . Er fand in allem Deutschen nur noch die Spuren
Klingsohr’s . . . Es war ihm jener fortgesetzte Vatermord, dessen dieser sich
fast in Wirklichkeit schuldig gemacht hatte . . . Er sah in Deutschland über-
all vom hohen Roß der gelehrten doctrinären Anmaßung die grünen Saa-
ten der Neubildungen im Geistesleben der Völker zertreten und was gab
den geheimen Druck der Sporen? Das egoistische Interesse der Fürsten, des
Adels, der Geistlichkeit . . . Die Bewegung um den »Trierschen Rock« hatte
immer mehr um sich gegriffen . . . Die »Allgemeine Zeitung« verrieth ihm,
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wie selbst nach Witoborn die Bewegung hinüberzuckte . . . Er dachte an Mo-
nika, Ulrich von Hülleshoven, Hedemann . . . An Gräfin Erdmuthe und – ihre
apokalyptischen Bilder über Rom . . .

Es gibt Naturen, die vom Zweifel und einer Weltauffassung der Ironie
in überraschender Plötzlichkeit zu einer Leidenschaft überspringen können,
die an ihnen völlig unvermittelt erscheint . . . Es gibt Naturen, die jede Vor-
aussetzung, die sogar nur von ihrer Besonnenheit gehegt werden durfte,
plötzlich durch die thörichtsten Handlungen Lügen strafen . . .

Die Umstände hatten Benno aus der Bahn des heimatlichen Lebens und
Denkens hinausgeworfen . . .

Jene Courierreise, von den Umständen so harmlos geboten, gab ihm den
Anstoß zu einer immer mehr um sich greifenden Revolution seines Innern
. . . Auf dem Capitol beim Gesandten seines engern Vaterlandes war er des-
halb vorm Jahr kalt empfangen worden . . . Aber auch auf dem Venetianer
Platz beim Gesandten Österreichs, wo er ausgezeichnet worden, erwartete
man vergebens seine Wiederkunft . . . Durch ein zufälliges Begegniß, durch
einen Antheil seines Herzens, genährt durch die Erinnerung an seine Mutter,
genährt durch die Mahnung, daß römisches Blut in seinen Adern floß, hatte
er sich den hervorragenden Erscheinungen des »Jungen Italien« genähert –
. . . Schon hatte man ihm mehr Vertrauen geschenkt, als er begehrte und
als vielleicht von andern gutgeheißen wurde . . . Und dennoch lebte er in
vertraulichster Beziehung zu Menschen, die er haßte und die er aus Grund
der Seele hätte meiden sollen . . . Diese Gegensätze unterwühlten seine Ru-
he, brachen seinen Muth . . . Auf seinem Antlitz fühlte er eine brennende
Maske, ein Mal der Scham . . . Sein Glaubensbekenntniß des Sichergeben-
müssens in Lagen, in die uns die Laune des Zufalls gestellt hätte, war dahin
. . . Nimm Partei! riefen ihm geheimnißvolle innere Stimmen schon seit je-
ner Stunde, als sich ihm die Mutter in Wien in der ganzen Einseitigkeit ihrer
Nationalität offenbart hatte . . . Als er dann Italien selbst gesehen, als er
auch Bonaventura in so wunderbarer Schnelligkeit auf den gleichen Boden
verpflanzt gefunden, da führten die gemeinschaftlichen Anschauungen, die
übereinstimmenden Ergebnisse des Nachdenkens beide auf die feste Über-
zeugung, daß nur in Italien und vorzugsweise aus der römischen Frage her-
aus die Entscheidung der weltgeschichtlichen Schicksale Europas zu suchen
wäre . . .

»Die Zeit deiner großen Revolutionen«, hatte Benno noch vor kurzem an
den Onkel Dechanten geschrieben, »ist näher, als Du in Deinem friedlichen
Asyle ahnst! . . . Die Frage, um die sich Beda Hunnius so erhitzt, die Frage ei-
nes Bruchs der deutschen Kirche mit Rom ist nur ein Symptom . . . Rom und
die große Sache der Geistesfreiheit können zu ihrem Abschluß nur durch die
politischen Schicksale Italiens kommen . . . Wird der Schemel der irdischen
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Macht dem Stellvertreter Christi unter den Füßen weggerissen, dann kann
ihm nichts mehr von seinen alten, auch den geistigen Druck der Welt unter-
stützenden Machtansprüchen bleiben . . . Eine Weile wird er sich noch Patri-
arch von Rom nennen dürfen; aber jede neue Phase der Geschichte nimmt
ihm eine Würde nach der andern . . . Damit bricht der Bau der Hierarchie
und das schon halbvollendete Werk der Jesuiten zusammen« . . .

Ob auch der Katholicismus? . . .
Benno hatte seinen zwischen Katholicismus und Protestantismus in der

Mitte gehenden Standpunkt offen dargelegt . . . Er hatte dem Onkel ge-
schrieben:

»Ich glaube nicht an die propagandistische Kraft des protestantischen
Geistes; ich zweifle sogar an dem entscheidenden Ausschlag, den die Völ-
ker der germanischen Zunge überhaupt noch der Geschichte geben . . . Das
germanische Mutterland ist in zwei Hälften gespalten: Österreich hat die
Gedankengänge der romanischen Welt angenommen; Preußen hat die küh-
ne Neugestaltung Friedrich’s des Großen nicht zu verfolgen gewagt . . . Die
germanische Welt wäre nur insofern kraftvoll, als ausschließlich mit ihr der
Protestantismus geht . . . Eine durch Österreich vertretene germanische Welt
ist keine oder der Name Deutschland wird zum Schrecken jeder Nation, die
ihre Freiheit anstrebt . . . Nun aber lieb’ ich Deutschland, liebe seine Bil-
dung, anerkenne seinen Beruf . . . So seh’ ich keine Hülfe, die ihm geboten
werden kann, als den Untergang Roms, die Zertrümmerung derjenigen Be-
standtheile der katholischen Kirche, die uns Katholiken von einer engern Ge-
meinschaft mit den Protestanten trennen . . . Ein gestürztes Papstthum wird
Deutschland einigen; ein frei gewordenes Italien wird Österreich erinnern,
wo Kaiser Joseph die Kraft des Kaiserstaates suchte – in einer Fortsetzung
des Fridericianischen Zeitalters der Preußen . . . Gibt es einen Katholicismus
ohne den Papst? . . . Das ist die große Frage der Befreiung der Gewissen
. . . Und wird sie in dem Sinne beantwortet, daß Rom aufhört, die Metropo-
le der katholischen Kirche zu sein, was kann, das ist die zweite Frage, von
ihrem Leben zurückbleiben, um die Schranken zwischen ihr und den Prote-
stanten niederzureißen? . . . Bonaventura will die Bibel und eine geläuterte
Messe . . . Es sind seine täglichen Gedanken – sie erfüllen ihn ganz . . . Ich
selbst besitze zu wenig das Bedürfniß des – Cultus, um darüber ein Urtheil
zu haben« . . .

Benno fand die Mutter nicht daheim . . . Marco, der ihn bei jedem Besuch
mit größerm Befremden musterte, versicherte, er würde sie beim Kloster
der »Lebendigbegrabenen« oder vielleicht jenseits der Tiber finden . . . Sie
hätte Sancta Cäcilia, der heiligen Sangesmuse, ihrer alten Schutzpatronin,
»der sie so vieles Gute dankte«, ihre Verehrung bezeugen wollen . . . Von



— 1610 —

bedenklichen Vorfällen meldete Marco nichts . . . Der Advocat Bertinazzi
hatte in der That zweimal anfragen lassen . . .

Was ist Religion! sagte sich Benno – als er sich auf den Weg machte zu
den »Lebendigbegrabenen« . . . Bei ihnen war heute die Mumie ausgestellt
. . . Die Menschen standen noch bis auf die Straße hinaus und jeder hat-
te dem gläsernen Kasten ein Leiden vorzutragen . . . Starr hing das brau-
ne Schreckbild der Eusebia Recanati an seinen goldenen Klammern . . . Die
Menschen berührten den Glasschrank und erwarteten Hülfe . . . Selbst aus
der Zahl der Falten ihrer Kleider suchten sie sich die Nummern – die sie
für die nächste Tombola setzen wollten! . . . Die Masse ist unverbesserlich!
sagte sich Benno . . . Die Eingeweide der Vögel oder die Gewänder einer
Mumie – gleichviel! Auch in der protestantischen Kirche läßt die Hebamme
unter dem Kissen des Täuflings die Nabelschnur der Gebärerin mittaufen –!
. . . Nur auf die Vertheilung der Herrschaft kommt es an, nur darauf, was im
Gesetz den Vorzug hat, die Vernunft oder die getaufte Nabelschnur – Alles
andere macht die Strömung der Luft, der Wind, das ansteckende Beispiel –
Ohne den Widerstand der Priester und der Doctrinäre könnte der Deutsch-
katholicismus sogar den Rationalismus zu einer Art von Mystik erheben,
deren die Menschheit nicht scheint entbehren zu können . . .

Weder vor der Kirche, noch im Kloster bei Olympiens Mutter fand sich
die Herzogin . . . Equipagen gab es genug; keine mit dem Wappen des Mar-
quis Don Albufera de Heñares, Herzogs von Amarillas, ein Wappen, das der
Miethkutscher auf seine Wägen zu setzen gestattet hatte . . . Benno wollte
nach Sancta Cäcilia, zu welcher Kirche gleichfalls ein Kloster gehörte . . .

Es war nun in den Straßen dunkel geworden, obgleich die Abendröthe
noch schimmerte . . . Das Volksgewühl begann in dieser Gegend wie täglich
bei Untergang der Sonne . . . Da wogten die Menschen durcheinander, da er-
scholl jener Lärm des Südens – um ein Nichts, um ein Paar alte Schuhe, um
Schwefelfaden, um etwas Wasser mit einem Stückchen Eis . . . Immer glaubt
man, ein Kauffahrteischiff wäre eben angekommen und lüde die Schätze
beider Indien aus . . . Schon dampften Maccaroni in den auf offener Straße
errichteten Küchen . . . Fische wurden gesotten in Pfannen, über die – wen-
de dich ab, deutscher Geschmack! – der aufgekrämpte rothnackte Arm der
Volksköchin die Ölflasche gießt . . . So mancher Arbeiter hält jetzt erst sein
Mittagsmahl auf Piazza Navona . . . Die Fleischerbuden bieten noch feil . . .
Seltsam geformt und fast an die alten Arenen erinnernd sind die zertheilten
Stücke, an denen die Knochen mehr als bei uns zurückbleiben . . . »Unsere
Sitten das und unsere Sitten sind gut!« – liegt auf den Mienen dieser schrei-
enden, singenden, schmausenden – dann auch dazwischen wieder betenden
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Welt – . . . Die Thüren der erleuchteten Kirche Santa Agnese stehen weit of-
fen . . . Auf ihren Stufen im herausströmenden Weihrauchduft lagert sich in
bequemster Behaglichkeit das südliche Abendleben . . .

Vorüber am Pasquino – am Palazzo Rucca – am Ufficio delle SS. Reliquie
e dei Catacombe, wo Cardinal Ambrosi wohnt . . .

Benno stand schon zu mehreren malen an dem grauen spanischen Ge-
bäude mit den vergitterten Fenstern . . . Er dachte: Da hinten im düstern
Hofe wohnt ein Mensch, der ein Geheimniß ist! . . . Bonaventura erfuhr sein
Leben von mir . . . Er floh vor einem Sektirer – hatte die Mutter erzählt . . .
Und doch soll er mit Frâ Federigo im Einverständniß leben? . . .

So bilden sich die Sagen, so verknüpft der Volksglaube . . . Das Volk kann
das Seltene sich nicht denken ohne unmittelbare Beziehung zu Gott; das Ed-
le kann ihm nie ohne Wunder sein; zwei große Menschen können ihm nicht
ohne das Band des Einverständnisses leben – . . . Dieser einfache, ascetische
Mönch erhielt eine Geschichte, von der er schwerlich selbst eine Ahnung
hatte . . . Benno mußte auf den Beistand auch dieses Cardinals rechnen,
wenn Bonaventura in Rom erscheinen sollte . . . Eine Regung der Dankbar-
keit für Frâ Federigo ließ sich bei ihm voraussetzen . . .

Und Frâ Federigo selbst! . . . Benno’s eigene Erinnerungen trugen von
Friedrich von Asselyn kein Bild . . . Nur aus Bonaventura’s Charakter, nur
aus dem Bestreben seines Vaters, für die Welt seinem Weibe zu Liebe ein
Gestorbener sein zu wollen, konnte er sich die Züge erklären, die allgemein
von jenem Einsiedler unter dem Laubdach eines waldensischen Eichenhains
erzählt wurden . . . Von Gräfin Erdmuthe wußte er, daß sie eines Tags vor
längern Jahren aus einem waldensischen Gottesdienst zu Fuß nach Hause
kam, mit einem ihrer Diener auf dem Heimweg deutsch sprach und dar-
über von einem Mann angeredet wurde, der hinter ihr her ging, sich als
Deutscher zu erkennen gab, auf einer Fußwanderung nach den Seealpen
begriffen zu sein erklärte und durch Zufall jener Predigt beigewohnt hat-
te, die ein Geistlicher gehalten, der keinen katholischen Ornat trug . . . Der
Fremdling konnte diese fast altlutherischen Sitten des Gottesdienstes nicht
unterbringen und ließ sich über die Waldenser von einer Dame unterrich-
ten, in der er mit Überraschung einer geborenen Freiin Hardenberg, aus
altem norddeutschen Geschlecht, begegnete . . . Ihm selbst, sagte er, wären
die Gedichte eines Hardenberg (Novalis) von größter Anregung gewesen . . .
Dann – bei einer Kapelle – zur »besten Maria«, an der sie vorüber mußten –
bekannte er sich der über die Anerkennung eines Verwandten freudigerreg-
ten Frau zwar als Katholiken, sagte aber: Was hat wohl Ihr frühvollendeter
Vetter unter jener Maria verstanden, die er zum Anstoß der Seinen so oft
besang! Doch wohl nur Sophia von Kühn, die er liebte und die ihm starb,
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noch ehe sie die Seine geworden! So wird unser eigenes Leben zuletzt die
lauterste Quelle unserer Religion . . . Hardenberg-Novalis sang, fuhr er fort:

»Wenn alle untreu werden,
So bleib’ ich dir doch treu –!«

Er sang es in so persönlicher Freundschaft für den Erlöser, daß ich die-
sem Lied mein Glaubensbekenntniß verdanke . . . Die Religion muß für je-
den Einzelnen sein eigenes persönliches Verhältniß zu Gott werden und die
Kirche soll nur so viel dazu mitthun und mithelfen, wie ein Wächter, der
ein Stelldichein der Liebe hütet! Alles andere, jede andere Einmischung in
unsere innere Welt ist vom Übel! . . . Die Gräfin, die ihren herrenhutischen
Glauben annähernd richtig gedeutet sah, bat den Fremdling, auf Castellun-
go einige Tage Rast zu halten . . . Er zögerte anfangs, folgte aber doch, da er
ermüdet und offenbar im Beginn einer Krankheit schien . . . Diese überfiel
ihn denn auch, als er das stolze Schloß beschritten und die erste freundli-
che Bewirthung der Gräfin genossen hatte . . . Sein überreizter Zustand gab
sich sogleich in einem heftigen Strom von Thränen kund, dem ein Fieber-
frost und eine lange Nervenkrankheit folgte . . . Die Gräfin widmete ihm die
größte Sorgfalt und erfüllte zugleich die Bitte, die sich in einzelnen lichten
Momenten von seinen fahlen Lippen stahl, daß sie keine Nachforschungen
über seinen Namen und seine Herkunft anstellen sollte . . . Er hätte keine
Verwandte mehr, wollte todt sein und bäte, ihn nicht anders als Friedrich
zu nennen – Das Reich des Friedens, sagte er, find’ ich nicht mehr auf die-
ser Erde, ich zöge gern hinüber; mir selbst aber den Tod zu geben, wäre
vermessen; unsichtbare Fesseln halten mich auch noch – doch bin ich nicht
mehr, was ich war – ich bin ein Todter . . . Die Gräfin hatte Benno erzählt,
daß der Fremdling damals wenig über vierzig Jahre zählte, eine seltene Bil-
dung besaß und mit den Lehrsätzen seiner Kirche um persönlicher Erleb-
nisse willen in Spannung schien . . . Oft hätte sie ihn für einen flüchtigen
Priester gehalten . . . In ihn zu drängen und Namen und Stand von ihm zu
begehren, widersprach ihrer Sinnesart, ja die Verehrung vor dem »Signor
Federigo«, wie ihn sogleich die Schloßbewohner nannten, wuchs bei ihr zu
einer so innigen Freundschaft, daß die schon gereifte Frau, damals Witwe,
sein Scheiden nur mit größter Betrübniß würde erlebt haben . . . Er seiner-
seits faßte die gleiche Neigung für die edle Dame, deren religiöse Denkwei-
se nicht ganz mit der seinigen übereinstimmte, die aber Verbindungsglieder
gemeinschaftlicher Ansichten und Stimmungen bot . . . So knüpfte sich zwi-
schen beiden ein seelisches Band, das aus den Erzählungen der Gräfin mehr
von Benno geahnt werden konnte, als ihre Worte schilderten . . . Sie ließ
die jedenfalls auf Friedrich von Asselyn passende Äußerung fallen, daß der
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Fremdling die Wappen und Farben ihres Hauses von der ältern Linie her
kannte, sie oft mit Rührung betrachtet hätte und selbst wohl dem Adel an-
gehörte . . . Fast wie aus Furcht vor Begegnungen, die gerade auf diesem
Schlosse nicht unmöglich waren, hätte der Fremde sowohl den langen Bart,
der ihm in seiner Krankheit gewachsen war, nicht entfernen, noch auch auf
dem Schlosse selbst länger wohnen mögen . . . Unter dem Schutz der Ge-
setze, die aus aufgeklärtern Zeiten, als die unserigen, stammten und den
die Gräfin so muthig wiedererobert hatte, verweilte er eine halbe Meile vom
Schlosse entfernt in einem Hause, das er sich im Wald aus Baumstämmen
selbst gezimmert hatte . . . Die Menschen der Umgegend nannten ihn »Frâ
Federigo« . . . Man rühmte seine Kenntnisse in der Heilkunde, in Sachen
des Ackerbaus und der Güterbewirthschaftung . . . Er kannte das Recht, die
Geschichte, die Lehnsverhältnisse in allen europäischen Gesetzgebungen . . .
Anfangs ließ er sich nur mit Widerstreben von den Umwohnenden besu-
chen. Zuletzt, wenn die Gräfin auf längere Zeit nach Wien mußte, war sein
Rath allen und ihren eigenen Verwaltern unumgänglich . . . Unter seiner Ei-
che hielt er eine Bienenzucht und nahm in dieser summenden Gesellschaft,
zu der noch eine Ziege und ein Hund gehörten, immer mehr die Weise eines
Eremiten an, der, geschieden von der Welt, auch sein Äußeres nicht mehr
nach den Gesetzen der Gesellschaft einrichtet . . . Briefe empfing er nicht;
ebenso las er anfangs keine Zeitungen; später desto theilnehmender, bis er
sich diese Lectüre versagte, nur um nicht den Reiz der Rückkehr in die Welt
zu mehren . . . An Anfechtungen durch die Geistlichen und Behörden fehlte
es nicht . . . Seine Anspruchslosigkeit und der Schutz der Gräfin bewahrte
ihn vor größern Unbilden . . . Bis dann freilich die Jesuiten immer mächti-
ger und mächtiger wurden und die Eifersucht der Dominicaner reizten . . .
Hof und Cabinet von Turin kamen in die Hände der Jesuiten . . . Nun be-
gannen Verfolgungen, Einkerkerungen . . . Bald nach Fefelotti’s Erscheinen
verschwand plötzlich der inzwischen zum Greise gewordene gütige und all-
geliebte Waldbewohner . . . Eines Morgens fand man seine Siedelei leer;
seine Ziege hatte noch ihr Futter für einige Tage, ebenso sein Hund, der
angebunden war . . . Als er losgeschnitten wurde, rannte er schnurstracks
nach Coni bis in das dortige erzbischöfliche Ordinariat, wo die übrigen Ge-
fangenen saßen . . . Dort wurde er festgehalten und eingesperrt . . . Als man
ihn eines Tags losgerissen fand, behauptete man, ihn in Robillante gesehen
zu haben und zwar, wie die Gräfin Benno versicherte, mit eingeklemmtem
Schweif, herabhängenden Ohren, trauernd hinter einer düstern und ver-
schlossenen Kutsche herlaufen, die von zwei Gensdarmen begleitet wurde
. . . Die Kutsche kam aus dem Officium der Dominicaner zu San-Onofrio
und fuhr der großen Straße gen Osten zu . . . Das Thier, sagte sie, hatte die
Witterung seines Herrn und konnte ihm in seiner verschlossenen Kutsche
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nicht beikommen . . . Selbst als man später vom Auftauchen Frâ Federigo’s
bei Loretto und unter den Räubern der Mark Ancona gehört hatte, ließ sich
die Gräfin nicht nehmen, daß jene noch an einigen andern Orten auf ih-
rer geheimnißvollen Fahrt gesehene Kutsche ihren Freund nach Rom abge-
führt hätte – eine Ansicht, die niemand mehr als Bonaventura theilte – er,
der sie mit einem Schmerz nachfühlte, dem Benno in Gegenwart der Grä-
fin nur einen unvollkommenen Ausdruck geben konnte . . . Benno’s Ansicht:
Dein Vater erfuhr deine wunderbare Ernennung zum Bischof von Robillante
und floh aus eigenem Antrieb vor dir und vor dem möglichen Wiedersehen
deiner Mutter und Friedrich’s von Wittekind! – ließ Bonaventura in einem
Augenblick gelten, im andern trat ihm wieder das Bild der verschlossenen,
von Gensdarmen nach Rom geführten Kutsche wie eine Mahnung entgegen,
nicht eher zu ruhen und zu rasten bis sein greiser Vater aufgefunden war
. . .

Benno wurde aufs mächtigste von diesen Räthseln ergriffen beim Hin-
blick auf San-Pietro in Montorio, wo Bruder Hubertus gewohnt hatte . . . Er
hatte die Mutter in Trastevere gesucht . . . Auch in Santa-Cecilia, bei den
Benedictinerinnen, fand er sie nicht . . . Nun wollte er einen Miethwagen
nehmen und nach Monte Pincio zurückfahren . . . Da im allerletzten Abend-
sonnenstrahl leuchtete so schön und verklärt, San-Pietro in Montorio auf . . .
Wo konnte er sich bessere Kunde vom Bruder Hubertus holen, als dort oder
vielleicht – bei Sebastus in Santa-Maria? . . . Letztern zu meiden drängte ihn
alles . . .

Er erstieg den Hügel, auf dem die Paolinischen Wasserleitungen sich sam-
meln, klopfte an das Kloster, neben einer Kirche, der einst Raphael seine
Transfiguration gemalt . . .

Von den beim Nachtimbiß sitzenden Alcantarinern kam einer an das
Sprachgitter und sagte auf Benno’s Fragen:

Wir wissen von dem deutschen Bruder nur, daß man ihn noch in Asco-
li sah . . . Die Leiden des Bischofs von Macerata sind im Druck erschienen
und Ihr werdet sie gelesen haben . . . Seine Befreiung ist dem wunderthä-
tigen Marienbild von Macerata beizuschreiben, das eines Tages spurlos ver-
schwand1. . . Das Volk gerieth in Aufregung und beschuldigte das Kapitel
von Macerata, das Bild weggeschlossen zu haben, um auf diese Art die Räu-
ber zu zwingen, den Bischof freizulassen . . . In der That bemächtigte sich
eine solche Unruhe der Gegend, daß die Genossen des Grizzifalcone Angst
bekamen und sich herbeiließen, lieber den Bischof auf freien Fuß zu stellen
. . . Der Heilige hat viel dulden müssen – das Marienbild ist dann wieder

1Thatsache.
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erschienen . . . Von Bruder Hubertus, der dem Domkapitel jene Hülfe an-
gerathen hat und so ohne alle Mühe den Bischof rettete, ist seither nichts
mehr vernommen worden . . . Wir wissen, er hat den Grizzifalcone getödtet
in einer Nacht, wo wir ganz andere Dinge von ihm erwarteten . . . Ein Toll-
kopf war’s . . . Er auch nur allein konnte sich unter Räuber begeben, deren
Hauptmann er getödtet hatte . . . Auch von dem Pilger wißt Ihr, der dem
Grizzifalcone für seine Bekehrung hat alles lesen und schreiben müssen? . . .
Ein Franciscanerbruder sprach vor einigen Tagen bei uns vor und hat ausge-
sagt, man hätte den Mönch mit dem Todtenkopf und mit ihm zugleich den
Pilger jenseit der Grenze in den Abruzzen gesehen . . .

Auf Benno’s dringenderes Forschen rief der Pförtner den Guardian . . .
Dieser kam und versicherte, beide Verschollene wären auch schon lange

nicht mehr in den Abruzzen, sondern in Calabrien, wo sie ein Wallfahrer in
dem schluchtenreichen Silaswalde wollte gesehen haben . . .

Im Silaswalde! . . . An der äußersten Grenze Italiens – Auf den meerum-
buchteten Landzungen Neapels schon – in den ältesten Hainen der Welt
von Eichen- und Kastanienbäumen – . . . Immer weiter und weiter rückte
die Beruhigung des aufgeregten und selbst so düster bedrohten Freundes in
Robillante . . . Würde Benno sich freier bewegt haben, er hätte sich an Ort
und Stelle begeben, um nach dem geheimnißvollen Pilger zu forschen . . .
Die Ungewißheit, der Einfall der Gebrüder Bandiera, die Furcht vor Olym-
piens Rache, Bangen vor den Mahnungen Bertinazzi’s hielten ihn von der
Ausführung dieses Vorsatzes ab . . .

Benno kämpfte mit sich, ob er die Mutter heute aufgeben und nicht lieber
sofort zu Bertinazzi gehen sollte, den er erst morgen in erster Frühe hatte
besuchen wollen . . .

Die volle Nacht war hereingebrochen, als Benno von San-Pietro nieder-
stieg . . .

Die Einsamkeit des Weges beflügelte seinen Schritt . . . Schon im zwei-
felhaften Abendlicht sind die nächste Trümmerhaufen und Gartenmauern
Roms unheimlich . . .

Er wandte sein Auge vom Anblick der Peterskuppel ab . . . Das Bild: Mor-
gen um diese Stunde werden dort die marmornen Bilder des Vatican le-
bendig! machte ihm das Blut erstarren . . . Er kannte diesen Braccio Nuovo
. . . Hundert lachende Priester sah er in festlichen Gewändern, bei Fackel-
und Kerzenschein, durch die mit den Marmorsärgen der ersten Christen ge-
schmückten Corridore schreiten . . . Die Statuen der römischen Kaiser wur-
den lebendig und schlossen sich ihnen an . . . Im Saal des Braccio Nuovo
schimmerten Bankettische, Vasen voll Blumen, silberne Urnen voll Eis mit
dem »Bier der Franzosen«, wie Sarzana gesagt hatte; alles im glänzenden
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Licht, ausgeströmt von zahllosen Kerzen . . . Die Julien, Livien und Agrip-
pinen der Imperatorenzeit kamen mit ihren faltenreichen Gewändern in
den Saal und setzten sich zu den Zechenden . . . Da thront Ceccone, mit
dem Rücken gelehnt an die berühmte Gruppe des Nil . . . Sechszehn klei-
ne Genien kugeln sich übermüthig auf dem kolossalen Sinnbild der Üppig-
keit und Fruchtbarkeit . . . Der lachende Silen blickt auf den neugeborenen
Bacchus dicht neben Bischof Camuzzi . . . Fefelotti liebäugelt mit der be-
rühmten Statue des Demosthenes, die soviel zierliche Fältchen wirft; mehr,
als ein Redner voll Natürlichkeit seiner Toga erhalten konnte, als er gegen
Philipp von Macedonien donnerte . . . Nun trommelt die Schweizergarde . . .
Immer neue Gäste kommen im Purpur vorgefahren und die Medusenhäup-
ter nicken ihnen den Gruß; die Athleten erheben sich, die Isispriesterinnen
verneigen sich . . . Olympia – läßt lachend vor Erwartung den Arm auf dem
Sockel ihres Apollin ruhen – . . . Oder blickt sie finster wie die »verwundete
Amazone« –? . . . Er ahnte, daß sie diesmal seiner Flucht aus Villa Torresani
nicht im mindesten zürnte, sondern fest und sicher ihn für morgen erwartete
. . .

Die Qual der Entschlußlosigkeit trieb Benno dahin, wie von Furien ge-
peitscht . . .

Er kam der Tiber näher . . . Die Brücken, die in die innere Stadt führten,
waren entlegen . . . Hie und da ging eine Treppe nieder, wo in einem ange-
bundenen Kahn ein Schiffer sich streckte und auf einen Verdienst wartete
. . . Er wollte sich übersetzen lassen . . .

Wie ein Träumender blickte er um sich . . . Hier in der Nähe sind die Spi-
täler . . . Es konnte nicht befremden, daß da und dort jene gespenstischen
Gestalten der Todtenbruderschaft auftauchten . . . Die Begräbnisse finden
des Nachts statt . . . Memento mori! . . . Benno erblickte einige dieser bald
weißen, bald schwarzen Kutten in Kähnen auf dem gelblichen Strom da-
hingleiten . . .

Die Via Lungaretta schien ihm heute endlos . . . Er hatte übersehen, daß
er die Abbiegung zur Bartolomäusbrücke schon hinter sich hatte und sich
an Ponte Rotto befand, einer Gegend, wo es schwerlich Fiaker gab . . .

Sollte er den Besuch der Mutter für heute aufgeben? . . . Sollte er zu Ber-
tinazzi gehen? . . .

Da schritt wieder vor ihm her ein schwarzer Todtenbruder . . . Er kam aus
dem engen Winkelwerk der Häuser heraus und stieg eine Treppe nieder . . .
Hier glänzte die Tiber auf . . . Im Abenddunkel boten die Lichter am Ufer und
die in den Strom hineingebauten Mühlen einen besonders lebhaften Anblick
. . . Eine Schaar von Bettlern und Straßenjungen zeigte Benno hinter einem
Gebäude den Kahn, den der Todtenbruder suchte . . .
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Es zog auch ihn zum Tode . . . Er musterte die stolze Haltung seines Ge-
fährten . . . Oft verbargen sich unter diesem Kleide die angesehensten Nobili,
wenn sie gerade die Reihe des Dienstes in der Bruderschaft ihres Viertels traf
. . .

Benno rief dem Schiffer, ihn noch mitzunehmen und stieg die Stufen nie-
der . . .

Der schwarze Leichenbruder, eine hohe, schlanke Gestalt, hatte eben zum
Abfahren winken wollen . . . Jetzt erst, da er noch einen Passagier sich nach-
kommen sah, setzte er sich . . .

Auf dem trüben, ungleichen, strudelreichen Bett der Tiber glitt der leichte
Kahn dahin, geführt von einem jungen halbnackten Burschen, der den vom
Kopf bis zum Fuß verhüllten Todtenbruder scheu betrachtete und vor Freu-
de über die glückliche Eroberung zweier Passagiere statt eines eine Weile
sprachlos blieb . . . Rings funkelten immer heller und zahlreicher die Lich-
ter von den Ufern auf . . . Auch bei den Benfratellen drüben war Licht . . .
Mancher Leidende mochte dort eben seinen letzten Seufzer aushauchen,
mancher Genesende die Hände zum Dankgebet erheben . . . Die hie und da
auftauchenden Sterne spiegelten sich nur matt in den trüben Wogen, auf de-
ren Grund so tausendfach die Reste der Jahrhunderte schlummern, so man-
cher Fund, dessen Entdeckung das Entzücken des Forschers sein würde . . .
Auf der Quattro-Capi-Brücke war es so lebhaft wie auf Piazza Navona . . .
Noch stachelten verspätete Fuhrleute ihre riesigen weißen Ochsen, deren
stolzgewundene Hörner nur eines Kranzes bedurften, um den Opferthieren
Griechenlands zu gleichen . . . Noch zankten Treiber mit ihren schreienden,
in Italien so heißblütigen Eseln . . . Die Glocken läuteten . . . Ein solcher
Abend scheint im Süden erst das Erwachen zum Leben zu sein . . . Kähne
glitten dahin mit aufgehäuften Gemüsen und Früchten schon für den mor-
genden Markt . . . Die Ruderer mußten Acht haben; von den Tausenden von
Trümmersteinen, die in dem Bett des geschichtlichsten aller Ströme ruhen,
ist die Fahrt auf ihm keine ebenmäßige . . .

Benno, tiefermüdet, redete den Todtenbruder, von dem er nur die Augen
sehen konnte, mit den Worten an:

Dieser Dienst in der Nacht hat sicher seine Beschwerlichkeit . . .
Der Todtenbruder antwortete nicht . . .
Die Römer sind sonst höflich . . . Benno glaubte nicht verstanden worden

zu sein, wiederholte seine Worte und setzte hinzu:
Aber Sie lösen sich häufig ab? . . .
Der Todtenbruder zog statt der Antwort jetzt sogar seine schwarze Kopf-

bedeckung so, daß selbst seine feurigen Augen verdeckt blieben . . .
Seltsam! dachte Benno . . . Der Mann ist schwerlich taub . . . Er trägt viel-

leicht ein Leid wie du . . .
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Benno schwieg und hörte auf den Schiffer, der in italienischer Gewohn-
heit schon für jede andere Gelegenheit sich empfahl, wo die Herrschaften
vielleicht wieder die Tiber befahren wollten . . . Er nannte sich Felice und
beschrieb seinen Vater, der den Stand an Quattro-Capi drüben hätte und
der beste Schiffer von der Welt wäre . . . Benno kannte, was man alles bei
solchen Gelegenheiten in Italien zu hören bekommt; jede neue Kundschaft
wird sogleich fürs Leben festgehalten . . .

Er war nicht in der Stimmung, die Unterhaltung mit Felice fortzuführen
. . . Er sah auf den Todtenbruder, der vielleicht das Gelübde des Schweigens
abgelegt hatte . . . Vielleicht war es ein Vornehmer, den sein nächtliches Amt
verdroß . . .

Wieder glitt eine Barke mit zwei Benfratellen, die von der Bartolomäus-
insel kamen, vorüber . . . Auch diese hatten ihre Kapuzen über den Kopf
gezogen . . . Sie wurden von einer dritten Barke gekreuzt, die gleichfalls ein
Mitglied der Todtenbruderschaft führte – in weißer Verhüllung . . .

Der Gedanke lag nahe, an eine große Sterblichkeit zu denken, die über
Rom gekommen . . . Im Herbst pflegte sich seit einigen Jahren regelmäßig
die Cholera einzustellen . . .

Felice besaß den angeborenen Scharfsinn der Italiener . . . Eine ange-
schnittene Melone, die neben dem Mantel Felice’s lag, betrachtete Benno
mit einem Blick, der bei so vielen Todeserinnerungen keinen Appetit da-
nach ausdrückte und Felice las sogleich die Gedanken in der Seele seines
zweiten Passagiers, denn er sagte:

Eh! . . . Sie kommt dies Jahr nicht wieder . . .
Benno wußte, was Felice meinte, mochte aber die Conversation nicht fort-

führen . . .
Felice aber im Gegentheil . . .
Signore, flüsterte er, als handelte sich’s um einen Gegenstand der größten

Discretion, ich stehe drüben bei Capo di Bocca – dicht an der Apotheke . . .
Da, wo meine Mutter die Melonen verkauft . . . Saftige, Herr! . . . Sehen Sie,
versuchen Sie! . . . Signore! Nein, sie kommt dies Jahr nicht wieder . . . Die
Krankheit mein’ ich, Signore . . . Der Padrone der Apotheke hat es selbst an
die Leute gesagt . . . Signor, bei Capo di Bocca . . . Rufen Sie nur immer:
Felice! . . .

Woher weiß der Padrone der Apotheke, daß die Cholera diesmal nicht
wiederkommt? fragte Benno, um dem Redestrom ein Ende zu machen . . .

Signore! Weil sie kein Gift mehr verkaufen dürfen . . . Er sagt’ es gestern
erst dem Wirth der Navicella . . . Signore, das ist das Kaffeehaus drüben, wo
mich jeder findet, der nur am Ufer nach Felice – . . .

Gift verkaufen? Wozu Gift –? unterbrach Benno, der sich die Pein dieser
Kundschaftsempfehlungen abkürzen wollte . . .
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Haha! lachte Felice und stieß sein Ruder auf ein hartes Gestein, das –
vielleicht der Torso einer Statue des Praxiteles war . . . Die Brunnen vergiften
sie nicht mehr . . . Das glauben die dummen Leute . . . Eh –! . . . Die Brunnen!
. . . Haha, Signore! . . . Aber machen Sie eine Partie, Herr – Nach Ceri, Herr
– Ceri ist die älteste Stadt der Welt – Ich nehme meinen Bruder mit . . .
Morgen? . . . Meinen Bruder Beppo . . .

Warum sagt ihr: He? und lacht – Was glauben die klugen Leute über die
Cholera –? . . .

Felice machte eine Miene, als durchschaute er alle Geheimnisse der Welt
. . .

Was ist’s, wenn die Apotheker kein Gift mehr verkaufen dürfen? wieder-
holte Benno . . .

Gift? . . . Nicht verkaufen? . . . Die Apotheker sagen’s und die armen Leute
glauben’s . . . Aber die Reichen – die bekommen Gift, soviel sie wollen . . .
Und die Ärzte – die brauchen’s gar nicht aus der Pharmacia zu kaufen . . .

Die Armen? Die Reichen? Die Ärzte . . . Wie hängt das alles zusammen?
. . .

Felice machte Mienen, die Benno allmählich verstand . . . Er ließ nur ein-
fach die eine Hand vom Ruder los und fuhr damit hinter’s Ohr mit ausge-
spreizten Fingern . . . Eine Miene, die etwa sagte: Wir sind nicht so dumm,
wie wir aussehen – die Ärzte vergiften zur Zeit der Cholera auf Befehl der
Reichen die Armen – . . . Signore – nach Ceri! fuhr Felice fort, als Benno ver-
standen zu haben schien und seinerseits gleichfalls eine Geberde machte,
die mit südländischer Offenheit soviel sagte, als: Felice, du bist ein Esel! . . .
Ceri ist die älteste Stadt der Welt! . . . Vielleicht morgen – ich nehme noch
meinen andern Bruder mit – Außer Beppo noch den dritten, den Giuseppe
. . .

Die Cholera ist also eine Krankheit, die von obenher befohlen wird! un-
terbrach Benno . . . Alle Jahre soll einmal der Staatskörper von seinem Un-
geziefer gereinigt werden! Nicht so, ihr Thoren? . . .

Die Miene und Betonung Felice’s drückte das starrste Festhalten seiner
Meinung aus . . . Wie wenig ihm daran lag, seine Gesinnung über die Ärz-
te, Apotheker und die Reichen in Rom geändert zu bekommen, sagte die
Mahnung:

Herr, die Tiber kennen selbst die Römer noch nicht alle . . . Gewiß, Herr,
selbst wenn Sie ein Römer sind, haben Sie noch nicht Castellana gesehen . . .
Civita Castellana ist das Wunder der Welt . . . Wenn wir Morgens um vier Uhr
einen Kahn nehmen, natürlich – mit Beppo, mit Giuseppe und Francesco –
Francesco, Herr, ist mein vierter Bruder . . .
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Das erzählt man allerdings aus der Cholerazeit, unterbrach Benno mit
Entschiedenheit . . . Wer einen Feind hatte, tödtete ihn bei dieser Gelegen-
heit; schlechte Frauen vergifteten ihre Männer, schlechte Männer ihre Frau-
en, ruchlose Kinder ihre Ältern . . . Im allgemeinen jammervollen Klagen
und Sterben ging eine Leiche mit der andern, ohne daß man danach fragte,
ob wohl das Gift, an dem sie den Geist aufgeben mußten, aus der schlechten
Luft oder – aus den Kellern kam, wo nur die Ratten daran sterben sollten . . .
Sagt man nicht das? . . .

Diese Frage richtete Benno an den schwarzen Todtenbruder . . .
Fast getroffen von Benno’s Worten hatte sich dieser von seinem Sitz er-

hoben . . . Vom Nachthimmel sich abzeichnend stand die Gestalt in schöner,
langer, schlanker Haltung – ein Bote des Minos, ein Abgesandter des Rich-
ters aus der Unterwelt . . .

Benno hatte noch einmal geglaubt den Versuch machen zu sollen, den
stummen Passagier zu einer Antwort zu bewegen . . .

Der Todtenbruder sprach in der That auf seine Frage ein leises und hohles:
Man – sagt – das . . .
Benno horchte der Stimme und fuhr fort:
Eine entsetzliche Vorstellung, sich so feige Mörder denken zu müssen, die

eine Zeit der allgemeinen Auflösung des Vertrauens, eine Zeit der Trauer
benutzen, um mit gedecktem Rücken einen dann wahrscheinlich sichern
Mord auszuführen . . .

Wieder schien der Todtenbruder von diesen Worten eigenthümlich be-
rührt . . . Er schwieg, fiel nicht zustimmend ein, drückte keine Verachtung
eines so feigen Mordes aus, sondern wandte sich nur ab, um durch seine
kleinen Augenöffnungen auf die bald erreichte Brücke der »Vier-Häupter«
zu sehen . . .

Als sich nun auch Benno erhob, gerieth der Kahn in ein Schwanken . . .
Felice spreitete rasch die Beine aus und hielt das Gleichgewicht . . .
Um seine ohnehin wie auf der Flucht vor dem Schmerzlichsten befindli-

chen Gedanken nicht zu sehr aufzuregen, fragte Benno:
Kennst du das Haus des Rienzi, Felice –? . . .
Im selben Augenblick sprach aber auch der Todtenbruder noch eine Ant-

wort auf Benno’s Äußerung von vorhin . . .
Sie kam verspätet, kam aus der kleinen Öffnung der Kapuze, die nur allein

dem Mund und der Nase das Athmen erlaubte, dumpf und hohl . . .
O gewiß – es gibt – genug der Falschheit – in der Welt . . .
Diese Worte klangen seltsam . . . Sie klangen wie von einem Ergrimmten

. . . Wenigstens wurden sie durch die Zähne gesprochen . . .
Benno, der selbst eben gesprochen hatte, verstand nicht sogleich und

fragte:
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Es gibt –? sagten Sie? – . . .
Genug der Falschheit in der Welt! wiederholte der Todtenbruder scharf

und gereizt . . .
Benno horchte auf . . . Diesen Ton der Stimme glaubte er zu kennen . . .

Noch kürzlich, vielleicht erst gestern hatte er diese Stimme gehört . . . Wer
ist das –? sagte er sich staunend und haftete auf einer Erinnerung an einen
der bei Olympien gesehenen Gäste – Zunächst an den Fürsten Corsini – der
in der That seinen Palast jenseits der Tiber hatte . . .

Der Todtenbruder kehrte ihm jetzt den Rücken . . .
Eben fuhren sie unter der Brücke Quattro-Capi hinweg . . .
Wo liegt das Haus des Rienzi? wiederholte Benno noch einmal, sich zu

Felice wendend . . . Er mußte dabei dem Klang der Stimme nachdenken . . .
Signore, das Haus des Rienzi kenn’ ich nicht, erwiderte Felice eiligst, aber

ich versichere Sie, nach Civita Castellana ist es die schönste Reise von der
Welt . . . Auch Cicero hat da gewohnt . . . Es geht gegen den Strom, aber wir
nehmen noch meinen fünften Bruder –

Euere Brüder sind zahllos! unterbrach Benno ungeduldig . . . Dann nach
dem Todtenbruder sich wendend, sagte er: Wo hat nicht alles in Italien Ci-
cero gewohnt! . . . Cicero und Virgil sind dem Italiener geläufig wie die Hei-
ligen . . . Aber Cola Rienzi, euer Volkstribun, ist euch unbekannt geblieben,
Felice! . . .

Jetzt glaubte Benno für bestimmt annehmen zu dürfen, daß der schwarze
Leichenbruder unter seiner Kapuze lachte . . .

Es war ein Lachen des Hohns . . .
Prinz Corsini konnte das nicht sein . . . Corsini gehörte zu den Freimüthi-

gen, aber er war in seinen Manieren höflich . . .
Unter dem ersten Hermenkopf der »Vierhäupterbrücke«, eines alten Rö-

merwerks, stieg der Todtenbruder aus . . . Er schien voll Ungeduld die Stein-
treppe erwartet zu haben . . . Beim Abschied bot er Benno auch nicht den
leisesten Gruß . . . Seinen kupfernen Obolus warf er dem Schiffer in die Mit-
te des Kahns wie ein Almosen . . .

Felice’s Grazie Eccellenza! sagte wenig über seinen Stand . . .
Benno zahlte mehr, als üblich . . . Da durfte er sich nicht wundern, daß

Felice, den er fragte, ob er den Todtenbruder kenne, behauptete, diesen
nicht blos öfters, sondern alle Tage zu fahren . . . Er nannte ihn einen Her-
zog, einen Principe, »wenn er auch nur zahlte, was in der Regel« . . . Daß
er Cardinäle fahre, offen und geheim, Principessen, mit und ohne Schleier,
setzte er ermuthigend hinzu . . . In jener Unermüdlichkeit, mit der der Ita-
liener seinen Einen Gedanken des Gewinns, darin ganz dem Juden gleich,
festhält, kam er wieder auf die Reize einer Stromfahrt von zwei Tagen bis
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zu dem Ort zurück, zu deren Merkwürdigkeiten nun auch noch der Eingang
in die Hölle gehören sollte . . .

Benno war endlich von ihm befreit und ging, umrauscht vom Lärm der
Straßen . . .

Das Benehmen des Todtenbruders, sein stolzes, festes Dahinschreiten am
Quai, das Benno noch beobachten konnte, sein höhnisches Lachen, die
scharfe Betonung über die Falschheit der Welt veranlaßte Benno, dem Un-
freundlichen noch einige Schritte weiter als nöthig zu folgen . . . Er hatte
Worte gehört, die sein Innerstes erschütterten . . . Wandelte er denn auch
auf Wegen, die offene und gerade waren? . . .

In wenig Augenblicken war die gespenstische Erscheinung verschwunden
. . . Benno sah ein offenes Thor, durch das der Todtenbruder mit seinem
flatternden schwarzen Gewande hindurchschritt . . .

Benno befand sich hier bei den Hinterpforten größerer Häuser, die nach
vorn dem Theater des Marcellus zu liegen . . . Hier gibt es kleine Gärten,
kleine Pavillons . . . Die Dunkelheit verbarg den unschönen Anblick italieni-
scher Hinterfronten mit ihren schmutzigen Galerieen, ihren ausgehängten
alten Teppichen, ihrer aufgehängten zerrissenen Wäsche, ihren schmutzi-
gen Geräthschaften und jenem Colorit der Wände, dessen vorherrschender
Ton ein verfängliches Gelb ist . . . Alles das vergißt man freilich in Italien
um einer einzigen Palme willen, die aus solchem Gewirr in einem kleinen
Gärtchen versteckt emporwächst . . .

Auch hinter jener Pforte, wo der Todtenbruder verschwunden war, lag,
wie Benno jetzt sah, ein solches Gärtchen . . .

Wer wohnt hier? fragte er einen am Wasser mit dem Ausladen eines ver-
spätet angekommenen Kahns Beschäftigten . . .

In diesem Palazzo –? erwiderte der Angeredete und bot sofort statt der
Antwort, auf die er sich die Miene gab, sich gründlich besinnen zu wollen,
vorerst seine Waaren an, die der Herr gerade hier am zweckmäßigsten an-
getroffen hätte . . . Walzbreter zur Bereitung von Nudeln, hölzerne Löffel,
einen Steinkrug zur Aufbewahrung seines Öls . . . Wer in Italien handelt,
glaubt, daß man sich zu jeder Zeit aus dem Gebiete gerade seiner Branche
assortiren könne; in die Eilwägen hinein reicht man zinnerne und blecher-
ne Küchengegenstände, »die man jetzt gerade wohlfeil haben könnte« . . .
Und auch dieser Mann wahrte erst seinen Vortheil und zeigte auf hundert
Schritte weiter seinen Laden . . .

Aber den Besitzer des »Palazzo« konnte er nicht nennen . . . Dann war es
eine großmüthige Regung von ihm, daß er, als Benno keinen Steinkrug für
sein Öl mitnahm, doch einen andern Mann anrief und diesen fragte:

Wer wohnt in dem Palazzo? . . .
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Nach vorn hin, hatte Benno inzwischen gesehen, stand allerdings ein
stattliches Gebäude . . .

Ein Advocat . . . Ein reicher Mann – hieß es . . .
Ein Advocat? . . . Vielleicht Bertinazzi? dachte Benno und sah sich nach

einem mittelalterlichen alten Hause, dem des Rienzi, um . . .
Wie auch bei uns die Kinder in die Läden treten und fragen können: Wol-

len Sie mir nicht sagen, wie viel die Uhr ist? und, wenn sie’s gehört haben,
als Zugabe ihrer Frage ein Paar Rosinen verlangen, so tauschten sich auch
hier mit den paar Worten die Interessen der sich versammelnden Italiener
aus . . . Benno bekam so viel Anerbietungen von Waaren, so viel Verlangen
nach Bajocci, so viel Anerbietungen zum Führen, zum Tragen, zum Helfen,
daß er zu dem seiner Natur wenig entsprechenden Mittel greifen mußte,
aus der Geberdensprache der Italiener eine Miene zu wählen, die die einzi-
ge ist, der die unerträgliche Zudringlichkeit weicht . . . Macht jemand diese
Miene, so ist der Italiener gewiß, einen Landsmann vor sich zu haben, von
dem er nichts zu erwarten hat . . . Benno streckte nicht gerade die Zunge
aus, was in solchen Fällen, um vor dem italienischen Bettelgesindel Ruhe zu
bekommen, das allersicherste Mittel ist; er warf nur einfach den Kopf in den
Nacken mit der Miene eines gleichsam vor Hochmuth Närrischgewordenen
. . . Da ließ man ihn gehen . . .

In der That hatte er aber doch erfahren, daß dieser Hausbesitzer, dieser
reiche Mann und Advocat – Signore Clemente Bertinazzi war . . .

Bertinazzi! . . .
Wieder blickte er auf die Pforte und siehe da, wieder trat jemand, diesmal

ein Mönch mit heraufgezogener Kapuze ein . . .
Das sind Verschworene! sagte sich Benno . . .
Der Gedanke überlief ihn wie siedende Glut . . .
Er sann und sann nun um so mehr: Wer war der schwarze Todtenbruder,

der dich offenbar kannte, der dir seine Verachtung ausdrückte – trotz deiner
Erwähnung Rienzi’s . . .

Benno wandte sich in größter Aufregung wieder der Brücke zu . . . Hier
hatte er einen Fiaker zu finden gehofft . . .

Schon suchte er danach nicht mehr . . . Es trieb ihn in die Straße, nach
der hinaus das Wohnhaus des Advocaten seine Vorderfront hatte . . .

Auch hier bemerkte er, rasch nacheinander kommend, zwei weiße Tod-
tenbrüder, die in dem offenen Thorweg des Hauses verschwanden . . .

Bertinazzi hält eben seine Loge . . .
Diese Vorstellung stand nun fest bei ihm . . .
Sollte er folgen? . . .
Er hatte das Losungswort . . . Er trug in seinem Portefeuille ein Zeichen

von Silberblech mit einem aus den Flammen sich erhebenden Phönix . . .
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Beides hatten ihm die Brüder Bandiera für den Fall gegeben, daß er in Rom
die Bekanntschaft des Advocaten Bertinazzi machen wollte, dem sie aufs
wärmste über ihn geschrieben zu haben behaupteten . . .

Mit lautklopfendem Herzen kehrte er zur Flußseite zurück . . .
Hier war es jetzt stiller geworden . . . Ruhig wogte der Strom . . .
Den Besuch der Mutter gab er auf . . . Schon schlug es zehn . . .
Im Hause des Advocaten, dem er von der Gartenseite näher zu kommen

suchte, war alles still und dunkel . . . Es mußte eine gewaltige Tiefe haben;
die Entfernung vom Ende des Gärtchens bis zur Vorderseite war eine an-
sehnliche . . .

Wieder näherte sich ein Schatten der Gartenpforte – . . . Wieder huschte
dieser an Benno vorüber und ging ins Haus . . .

Benno stand – wie am Scheidewege seines Lebens . . . Der Gedanke an
morgen war ihm an sich schon der Tod – was verschlug es, wenn er den
letzten Anlauf nahm und sich in den Abgrund stürzte? . . .

Wo sollte er die Stimme, den Wuchs, den Gang des schwarzen Todtenbru-
ders hinbringen . . .

Eine fieberhafte Ideenverbindung zeigte ihm die drei Reiter, die ihm im
Gebirge so seltsam den Weg hatten abschneiden wollen . . . Erschien sein
Umgang mit den Tyrannen Italiens denen verdächtig, an die er empfohlen
war? . . .

Voll Unruhe begab sich Benno abermals nach vorn . . .
Jetzt sah er einen Kapuziner zu Bertinazzi eintreten . . .
Und nur ihm schien alles das aufzufallen; die Straße hatte ganz ihr übli-

ches Leben . . .
Schon griff Benno nach seinem Portefeuille und überzeugte sich, daß er

das Symbol des Phönix bei sich hatte . . .
Einen in Hemdärmeln vor der Thür seiner Taverne stehenden Wirth fragte

er:
Ist das – da drüben – ein Kloster? . . .
Nein, Signore! war die Antwort . . . Das Haus, des Advocaten Bertinazzi

. . .
Ich sehe Mönche eintreten . . .
Bei einem Arzt und Advocaten, Herr, sagte der Wirth lachend, hat alle

Welt zu thun . . . Und nicht jeder zeigt’s dann gern . . . Mancher Principe
wartet auf den Abend, wo er die Kutte des Todtenbruders umlegen darf –
Und – nun – die Pfaffen gar . . .

Der Wirth machte eine Miene, als wäre Rom einmal die Stadt des Carne-
vals und der Carneval stünde nicht blos im Februar im Kalender – sondern
zu jeder Zeit und dann hätten am meisten die Priester ihre Heimlichkeit . . .
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Die Geberdensprache des Südens ist die Sprache der größten Deutlichkeit
. . .

Benno mußte, um dem vertrauensvollen Manne zu danken, seinen Wein
versuchen . . .

Es war nicht der Wirth der nahen Goethe-Campanella . . . Der Orvieto,
den Benno begehrte, war gut . . . Stürmisch rollte das Blut in Benno’s Adern
auch ohne den Wein . . . Er war in einer Stimmung, die Welt herauszufor-
dern . . .

In dem dunkeln Gewölbe der Kneipe saßen beim qualmenden Licht der
Öllampe Männer aus dem Volk . . . Die Unterhaltung betraf noch immer den
Grizzifalcone . . . Einige Häuser weiter hatte der Räuber gewohnt, als er die
Courage gehabt, nach Rom zu kommen . . . Man erzählte seine Heldenthaten
. . .

Man rühmte auch den Muth der beiden deutschen Mönche . . .
Benno horchte und horchte . . .
Der Wirth pries sich glücklich, den Pasqualetto nicht beherbergt zu haben

. . . Die Polizei hätte jeden Winkel der Herberge an der Tiber nach dem Tode
des Räubers durchsucht . . . Alle Welt wußte, daß niemand durch diesen
Tod glücklicher war, als die Zollbediente, auf deren Strafe der alte Rucca es
abgesehen hatte . . .

Die Pfiffigen und Klugen haben hier immer Recht . . . Um den Grizzifalco-
ne blieb es »Schade, daß er nicht – Gonfalionere in Ascoli geworden« . . .

Benno hörte lachen – die Gläser aufstampfen – hörte Gesinnungen, die
denen der Lazzaronis Neapels entsprachen . . .

In seinem Innern klangen die Worte des Attilio Bandiera: »Man muß die
Völker zur Freiheit zwingen!« . . .

Damals hatte er noch erwidert: »Mit der Guillotine?« . . .
Neue Welten waren in ihm aufgegangen . . .
In jenem Hause konnte er das Schicksal der Freunde erfahren, um die er

sich in so große Gefahren des Lebens und der Seele gewagt hatte . . . Der
Tag, vielleicht die Stunde konnte ihm dort genannt werden, wann die Brüder
in Porto d’Ascoli landen mußten, wann Ravenna, Bologna sich erhoben . . .

Er sagte sich: Es ist der Weg des Todes! Sollst du ihn beschreiten? . . .
Und gehst du ihn nicht schon? antwortete eine Stimme seines Innern . . .

Bleib’ auf deiner Straße – des Verhängnisses! . . .
Wild mit der Rechten durch seine Locken fahrend erhob er sich . . . Stür-

menden Muthes verließ er die Schenke . . . Sie rufen mich! sprach er vor sich
hin und sah – jene Geister des Beistands, von denen ihm Attilio gesprochen
. . .

Auf der Höhe seines Lebens war er angekommen . . . Dahin also hatten
alle Ziele seines Schicksals gedeutet . . . Er sah seine ersten Anfänge wieder
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– fühlte den Kuß jener schönen Frau, die sich trauernd über ihn beugte,
wenn sie aus dem Wagen gestiegen – Die in Spanien erworbenen goldenen
Epaulettes seines Adoptivvaters Max von Asselyn blitzten auf . . . Zigeuner-
knabe, du bist in deiner Heimat! klang es um ihn her wie aus tausend sil-
bernen Glöckchen . . . Dann wieder waren es Geigentöne – wie sie damals
der bucklige Stammer zwischen seinen Erzählungen von der Frau, die nur
die deutschen Worte: »Tar Teifel!« kannte, auf dem Finkenhof strich . . .

Du gehst! sagte er sich und schritt dem Hause näher . . .
Und dennoch würde Benno vorübergegangen sein, wenn nicht die

menschlichen Entschließungen unter dämonischen Gesetzen stünden . . .
Der eine Flügel des offen stehenden Hausthors war soeben von einer nicht

sichtbaren Hand von innen geschlossen worden . . . Eben bewegte sich der
andere Flügel, um gleichfalls zuzufallen . . . Der Anblick dieser kleinen, noch
eine Secunde offen gelassenen Spalte bestimmte den wie vom Schwindel Er-
griffenen und halb Besinnungslosen rasch vorzutreten und die beiden Worte
zu sprechen:

Con permesa! . . .
Eine Stimme antwortete:
Que commande? . . .
Eine kurze Pause folgte . . .
Die Schlange wechselt ihr altes Kleid! . . .
Das Erkennungswort des »Jungen Italien« war ausgesprochen . . .
Es war kein freier Wille gewesen, der diese verhängnißvollen Worte von

Benno’s Lippen brachte . . . Es war ein fremder Geist, der aus ihm sprach, ja
– der ihn diese Losung ganz deutlich und fest aussprechen ließ . . .

Er trat in den wiedergeöffneten Flügel und befand sich in einem dunkeln
Gange . . .

Die Thorpforte fiel hinter ihm zu . . .

10.

Kommen Sie aus der Schweiz? fragte aus dem Dunkel heraus eine heisere
rauhe Stimme . . .

Das menschliche Wesen, dem die Stimme angehörte, entwickelte sich sei-
nem Auge erst allmählich als eine Frau . . .

Ich will Sie dem Herrn anmelden . . . lautete die seinem Schweigen fol-
gende Rede . . .

Ein Schlorren, ein asthmatisches Keuchen . . . Ein langes Verhallen der
Schritte . . . Diese Räume schienen endlos zu sein . . .

Es ist geschehen! sprach er zu sich selbst und sagte fast hörbar:
Also nur die aus der Schweiz Kommenden erkennt man an diesem Lo-

sungswort, das ich von den Bandiera weiß! . . .
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Benno zog sein Portefeuille, um das Zeichen des Phönix zur Hand zu
haben . . .

Die Flüchtlinge, die sich in Robillante an ihn wandten, um in allerlei Ver-
kleidungen weiter zu kommen, hatten auch ihm ein solches Zeichen entge-
gengehalten . . .

Wenn die ohne Zweifel in diesem Augenblick hier versammelte Verschwö-
rung entdeckt – wenn er selbst mit den Mitgliedern derselben aufgehoben
wurde! . . .

Darin sah die Zerrüttung seines Innern, die Hoffnungslosigkeit seiner See-
le kein Unglück mehr . . .

Beim Suchen nach dem Portefeuille fand Benno ein Mittel, sich Licht zu
machen . . . Nach italienischer Sitte führte er ein Streichfeuerzeug bei sich
. . . In den finstern großen Häusern Italiens hilft man sich auf diese Art ge-
gen die überall mangelnde Beleuchtung . . . Kleine brennende Wachsenden
reichen aus für jeden zu erkletternden vierten Stock . . .

Benno sah nun eine Halle, die in einen gedeckten und überbauten Hof
führte . . . Da hingen alte Bilder an den feuchten Wänden . . . Sollte hier
die Tiber zuweilen so weit austreten, um diese Häuser überschwemmen zu
können? . . .

Die Alte, die mit einer Lampe zurückkam, unterschied er nun . . . Sie war
vom Alter gekrümmt und schien aus dem Reich der Nacht zu kommen . . .

Mit der Lampe den Fremdling beleuchtend, sagte sie:
Der Herr soll wiederkommen –! . . .
War dein Losungswort eine Beschwörung, die nicht kräftig genug wirkte?

sagte sich Benno . . .
Jetzt überreichte er sein zweites Creditiv, das Zeichen von Silberblech und

eine Karte mit seinem Namen . . .
Die Alte nahm beides, betrachtete es flüchtig und entfernte sich wieder

. . .
Inzwischen ging Benno in den Hof, der überbaut war . . . Wieder sah er

einen langen Gang . . . Sessel standen in diesem an den Wänden, ohne Zwei-
fel für die Clienten vom Lande, die an jedem Markttag die Schreibstuben
der Advocaten belagern . . . Er verglich Nück’s Lage mit der Bertinazzi’s . . .
Jener der leidenschaftliche Freund der Jesuiten und allen Umtrieben der-
selben ganz wie ein geheimer Verschwörer zugethan; dieser, wie er wußte,
ein Angehöriger der Familie jenes Ganganelli, der als Papst die Jesuiten auf-
gehoben hatte, und im Geist seines Ahnen fortwirkend . . . Das System der
Menschen- und Lebensverachtung mußte bei beiden dasselbe sein . . .

Die Alte kam zurück und winkte nun schweigend . . . Sie zeigte nach hin-
ten, kehrte noch einmal in den Hof und zur Pforte um, die sie mit einem
eisernen Querbalken verschloß, und bedeutete Benno, der bei einer Stiege
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angekommen war, diese nicht zu betreten, sondern auf eine Thür zuzuge-
hen, die sie öffnete . . . Es war eine jener südlichen Matronen, die die Freude
eines Balthasar Denner gewesen wäre, des Runzelmalers . . .

Durch einige mit Büchern und Landkarten gefüllte Zimmer hindurch kam
Benno jetzt erst an eine andere Treppe, die er ersteigen mußte, um endlich
bei dem unter den Römern hochberühmten Doctor der Rechte Clemente
Bertinazzi einzutreten . . .

Dieser trat ihm lächelnd entgegen . . .
Benno fand einen langen, hagern Mann . . . Der Ausdruck seiner Gesichts-

züge war der jener fanatischen und träumerischen Beharrlichkeit, die sich
zunächst als mathematische, oft pedantische Strenge zu geben pflegt . . .
Ebenso verband sich die Pedanterie mit Schwärmerei bei Luigi Biancchi,
dem armen Gefangenen von Brünn; ebenso leidenschaftlich war in seiner
träumerischen Welt der trockene und magere Püttmeyer . . . Diese Menschen
wußte Benno unterzubringen . . . Sie hatten nicht die Schönheit der Wil-
lensäußerung, die Grazie der Lebensformen Bonaventura’s; aber der feste,
beharrliche Sinn war derselbe . . .

Clemente Bertinazzi hätte in seinem langen Hauskleide, das ihm bequem
um die magern Glieder hing, ebenso einen alten Geizhals darstellen können,
der über seinen Schätzen wacht und sich nächtlich mit einer alten Dienerin
in diesem weitläufigen Hause ängstlich abschließt . . . Doch die allmählich
erglühende Kraft seiner Augen verrieth edlere Eigenschaften . . . Bald sah
Benno, daß dem Mann ein eigenthümlicher Flor über seinen Augen und
den untern Anfängen seiner Stirn lag, jener geistige unbestimmte Dämmer,
der sich vorzugsweise bei mystischen Naturen findet . . .

Endlich, endlich, Signore d’Asselyno! sagte der Advocat und streckte die
Rechte aus zum traulichen Gruße und zugleich den Eindruck prüfend, den
ihm der junge Mann in Gestalt und Haltung machen würde . . .

Benno d’Asselyn! . . . erwiderte dieser bestätigend und legte seine zittern-
de Hand in die des Advocaten . . .

Warum kommen Sie erst jetzt? Ich weiß von Ihnen schon seit lange über
Malta her, wo sich die Brüder Bandiera für Sie verbürgt haben . . . Man hat
Sie dort verdächtigen wollen . . . Allerdings kann man Ihre Beziehungen zu
unsern Tyrannen zweideutig finden . . . Ich hörte, Sie lernten unsere Macht-
haber in Wien kennen und da dachte ich: Um so besser, wenn Sie diese
Menschen beobachten . . . Ich vertraue jeder Bürgschaft, die die Bandiera
leisten . . .

Kennen Sie meine Freunde persönlich? sprach Benno noch in Befangen-
heit und ausweichend . . .

Nein . . . erwiderte Bertinazzi und zog, um das Bild eines alten Garçon
zu vervollständigen, eine Tabacksdose . . . Aber ich habe Ursache von Ihnen



— 1629 —

das Beste zu denken . . . Ja auch sonst hab’ ich das Princip gehabt, fuhr er
schnupfend und von unten her Benno musternd fort, nicht zu weise sein
zu wollen . . . Die Verschwörer, die überall Spione wittern, haben nie mein
Vertrauen gehabt . . . Haben Sie noch ein drittes Erkennungszeichen außer
dem Gruß und dem Phönix? . . .

Benno verneinte . . .
So gehören Sie den Vertrauten an, nicht den Wissenden . . .
Die Zahl dieser Vertrauten, wußte Benno, war in Italien so groß, wie bei

uns die der Freimaurer . . .
Sind die Wissenden die oberste Spitze? fragte er . . .
Die oberste noch nicht! entgegnete Bertinazzi . . . Sie haben durch den

Phönix den zweiten Grad – einen vorbereitenden – und vielleicht gar ohne
Schwur . . . Die Wissenden sind erst der dritte . . . Der vierte sind die Leiten-
den . . . Erst der fünfte ist der höchste . . . Das ist der Grad der Namenlosen
. . . Zu diesem gehör’ ich nicht einmal selbst und weiß kaum, ob in Rom ein
»Namenloser« existirt . . .

Diese Organisation kann sich halten und wird nicht verrathen? . . . fragte
Benno – unwillkürlich der Worte Ceccone’s – über seinen Mörder gedenkend
. . .

Sie kann an einzelnen Theilen verrathen werden und wird es auch, ant-
wortete Bertinazzi . . . Aber die Theile sind nicht das Ganze . . . Einer kennt
den andern auch noch nicht auf dem Standpunkt der Wissenden . . . Der-
jenige, der wie ich den Grad der »Leitenden« hat, kennt immer nur zwölf
Wissende . . . Diese, die eine Loge bilden, sind sich untereinander selbst
völlig unbekannt . . . Die Gruppe, zu der Sie gehören, ist groß und an Ver-
trauten mögen wir wohl in Rom allein dreitausend haben . . . Der erste Grad
vollends, derjenige, der die Losung kennt, ist dem Verrath am meisten aus-
gesetzt . . . Sie werden genug Priester und Verdächtige in diesen Reihen
finden . . . Ich würde Ihnen auch noch auf den Phönix nicht Gehör gegeben
haben in so später Stunde, wenn ich nicht glaubte, daß Sie irgendeine wich-
tige Sache zu mir führte . . . Weiß man in den hohen Kreisen, daß in diesen
Tagen – . . .

Der Advocat hielt forschend inne . . .
Ich beunruhige mich über das Schicksal der Gebrüder Bandiera, sagte

Benno . . . Man erwartet ihren Einfall . . . Wann findet er statt? . . .
Bertinazzi’s Miene drückte eine Verlegenheit über diese Frage aus . . . Er

sagte:
Für solche Dinge haben Sie den Grad nicht . . .
Dann aber, und gleichsam, um seine Ablehnung zu mildern, kam er auf

Benno’s Lebensverhältnisse . . .
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Seltsam – Sie werden, hör’ ich, von der kleinen Fürstin Rucca gefesselt . . .
Der Unseligen! . . . Nun, nun – Sie sind jung und pflücken die Kirschen, wo
sie reif sind! . . . Von Geburt sind Sie ein Deutscher . . .

Meine Mutter ist eine Italienerin . . .
Gut – gut –! Und Sie bringen nichts, was mit Ceccone – Fefelotti – Rucca

oder irgendeinem unserer Tyrannen zusammenhängt? . . .
Benno schwieg . . .
Einige Zimmer weiter schien laut gesprochen zu werden . . .
Ohne Zweifel hatte Benno die Loge unterbrochen und störte Bertinazzi

. . .
Dieser nahm auch eine Lampe vom Tisch und sagte aufhorchend und mit

ausweichender Miene:
Ich habe mich gefreut – Sie besuchen mich wieder? . . .
Auf Benno’s Lippen brannten die Fragen: Befindet sich hinter jenen Wän-

den nicht jetzt die Loge –? . . . Wer war jener schwarze Todtenbruder? . . .
Was hab’ ich zu thun, um die Stunde des beabsichtigten Aufstands zu erfah-
ren? . . .

Natürlich, daß seine Stimmung diese Fragen unterdrückte . . .
Aber sein Zögern gab dem Advocaten Veranlassung zu den leicht hinge-

worfenen Worten:
Treten Sie doch in den dritten Grad! . . . Sie schwören nur, die Unab-

hängigkeit und Freiheit Italiens mit jedem Mittel zu fördern, das von den
Führern Ihnen vorgeschrieben wird . . .

Mit jedem Mittel –? . . . Auch mit dem Mord? – sagte Benno nach einiger
Überlegung . . .

Das ist der vierte Grad . . .
Zu dem Sie gehören? . . . wallte Benno auf . . .
Der vierte Grad anerkennt nur zuweilen die Nothwendigkeit des Todes

für Verräther und Tyrannen . . . Erst der fünfte Grad vollzieht ihn . . . Ich
sagte schon, ein »Namenloser« befindet sich vielleicht in diesem Augenblick
weder in Rom noch in Italien . . .

Ceccone weiß, daß ihn ein Verschworener tödten soll . . . sagte Benno . . .
Bertinazzi horchte auf, schüttelte dann aber den Kopf und sagte:
Das spricht aus ihm die Furcht . . . Sein Tod ist von niemand beschlossen

worden . . . Er hat Feinde, die der sonst Allwissende vielleicht an seinem
eigenen Busen nährt . . . In Italien sterben die Menschen zuweilen, etwa
wie bei der Cholera, aus gelegentlichem Versehen . . . Ja, er soll sich in Acht
nehmen . . . Aber nun bitt’ ich – mich in der That zu entschuldigen . . . Ich
habe mich gefreut, daß Sie an uns dachten –! Wirken Sie in Ihrem Kreise
durch die Gesinnung, soviel es geht und – verweilen Sie nicht zu lange in
ihm! . . . Man könnte Sie falsch beurtheilen wie schon einmal in Malta . . .
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Benno’s Blut ließ sich nicht mehr beruhigen . . .
Wann landen die Gebrüder Bandiera –? sprach er mit drängender Hast

. . .
Bertinazzi zuckte die Achseln und erwiderte:
Darüber – muß ich schweigen . . .
Die Landung wird in Porto d’Ascoli stattfinden . . .
Haha! erwiderte Bertinazzi . . . Das erwartet Ceccone –? . . .
Der Advocat stand von plötzlichem Zorne geröthet . . . Ein krampfhaftes

Zucken glitt über seine Züge . . .
Doch Sie verstehen meinen Unwillen nicht – beruhigte er Benno und sich

selbst . . . Die Loge erwartet mich . . . Bleiben Sie der Gesinnung treu, deren
mich zwei edle Menschen über Sie versichert haben . . . Und in allem Ernst
– theilen Sie mir aufrichtig die Gefahren mit, die uns von den Tyrannen dro-
hen, wenn Sie dergleichen durchschauen . . . Für heute nun – gute Nacht!
. . .

Benno hielt den Arm des Advocaten, der ihm freundlich hinausleuchten
wollte . . . Ein fernes Geräusch, das wohl aus der Loge kam, fesselte seine
Aufmerksamkeit . . .

Warum konnte Bertinazzi so aufwallen über die Erwähnung jenes Hafens
an der adriatischen Küste? . . .

Alle Verwickelungen seines vergangenen, seines künftigen Lebens sah
Benno jetzt in einem einzigen Augenblick mit magischer Helle . . .

Geboren durch ein Verbrechen, geboren ohne einen Vater, auf den er sich
mit Ehren berufen konnte, geboren ohne eine Mutter, die er sorglos sein
nennen durfte, gehegt, gehütet von Frauen, von Priestern, hatte er eine Ein-
wurzelung im deutschen Leben um so weniger finden können, als auch da-
heim die Knechtschaft waltete . . . Alles, was damals in Deutschland rang
und zum Lichte strebte, war in diesem Augenblick sein Bundsgenosse . . .
Deutschland wollte frei sein von demselben Geist, dessen Consequenzen
Italien gefesselt hielten . . . Von Italiens Tyrannen gingen die Bannflüche
über Freiheit und Aufklärung in die Welt aus . . . Drei Gestalten traten ihm
schon immer aus der Geschichte vors Auge – sie lebten und wirkten gleich-
zeitig: Friedrich Barbarossa, der Kaiser – Hadrian IV., der Papst – Arnold von
Brescia, der Tribun von Rom . . . Wer sollte nicht die Größe des Hohenstau-
fenkaisers bewundern – und doch schloß Barbarossa Frieden mit Hadrian,
seinem wahren Feinde, und überlieferte ihm zur Besiegelung eines Actes
der Falschheit, den der nächste Augenblick zerriß, einen der edelsten Men-
schen, Schüler Plato’s, Petrarca’s, einen Weisen, der nach langen Irrfahrten
in Frankreich und der Schweiz elf Jahre lang Rom ohne die Päpste regierte,
der die Kirche verbesserte, der Vorläufer der Waldenser und der Reforma-
toren wurde . . . Barbarossa sah mit seinen bluttriefenden Söldnerschaaren
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den Scheiterhaufen auflodern, mit dem sich unter dem schützenden Ban-
ner des deutschen Adlers Hadrian an seinem geistigen Todfeind rächte . . .
Unsere Zeit kann nicht mehr mit Friedrich Barbarossa, sie muß mit Arnold
von Brescia gehen . . . Auch Benno’s Vater war kein Ghibelline – Doch war
er ein Welf im schlechten Sinne . . . Wie der Kronsyndikus wollte sich Ben-
no nicht zu Roß schwingen und die eigene Fahne und die Freiheit seiner
Hufe wahren im Geist Heinrich’s des Löwen, vor dem Barbarossa einst knie-
te und vergebens um Hülfe die Hände rang . . . Auch der welfische Geist
Klingsohr’s war nicht der seine . . . Er wollte die Vernichtung des Ichs zum
Besten des Allgemeinen . . . Die Form der Freiheitsthat, das lehrten die Ban-
diera, ist in unsern Tagen die Verachtung der materiellen Welt . . . Diese, die
nur anerkennt, was in Glanz und Würde steht, diese, die den Widerschein
der regierenden und mit momentaner Macht ausgestatteten Thatsachen in
hohler Gesinnung liebedienerisch auch auf sich zu lenken sucht, diese, die
für äußerstes Unglück hält, gehässig gekennzeichnet zu werden durch den
Widerspruch mit dem Gegebenen, hatte Benno schon längst verachten ge-
lernt . . . In diesem einen magischen Augenblick hörte er eine himmlische
Musik der Ermuthigung . . . Boten des Friedens schwebten über die Erde
und retteten ihn von allen Folgen seiner falschen Stellung – retteten ihn vor
den Schrecken – vielleicht des nächsten Tags . . . Bonaventura war unter
diesen Seligen – Bonaventura, umringt von den Erfüllungen seiner Träu-
me, von den Tröstungen seiner Klagen . . . Was in so vielen stillen Nächten
von Robillante nur von des Freundes beredten Lippen gekommen, schien in
himmlischen Gestalten verkörpert zu sein . . . Bertinazzi’s erwartungsvoller
Blick sagte: Ich rette dich vor dir – vor Olympien – vor dem geistigen Tode –
. . . Und fändest du auch den wirklichen, wäre der nicht besser als solch ein
Leben –? . . .

Benno entschloß sich, nur noch Italiener zu sein und der Revolution den
Schwur des dritten Grades zu leisten . . .

Wenn Bertinazzi über diese Erklärung lachte, so war es ein Lachen ohne
Falsch . . . Es war das Lachen über einen erwarteten und zutreffenden Erfolg
. . .

Bertinazzi hob von der Wand über seinem Schreibtisch einen Spiegel und
stellte ihn auf die Erde . . . Dann drückte er auf die scheinbar leere Wand
. . . Sie öffnete sich . . . Benno sah einen Schrank mit verschiedenen Schub-
fächern . . .

Das sind die Acten meiner Loge! sagte Bertinazzi und ließ Benno in Pa-
piere einblicken, die mit allerhand mystischen Zeichen beschrieben waren
. . . Ohne Zweifel eine Chiffreschrift, die ohne den dazu gehörigen Schlüssel
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nicht gelesen werden konnte . . . Den Schlüssel behauptete Bertinazzi in sei-
nem Kopf zu tragen – nur mit diesem allein würde man seine Geheimnisse
entziffern . . .

Die Handbewegung auf seinen Kopf als Preis der Eroberung seiner Ge-
heimnisse war der Ausdruck höchster Entschlossenheit . . .

Benno sah in den Fächern einen leeren Raum, der seinem Schicksal be-
stimmt sein konnte . . . Bertinazzi schrieb verschiedene Adressen auf, die
ihm Benno gab und wieder andere, die dieser für Mittheilungen an ihn
empfing . . . Dann verbrannte er vor Benno’s Augen alles, was Benno selbst
geschrieben hatte, auch seine Visitenkarte . . .

Hierauf legte er ihm das Formular eines Eides vor und gab ihm als Erken-
nungszeichen des dritten Grades einen gußeisernen Ring, den er auf den
kleinen Finger der linken Hand Benno’s anpaßte mit den Worten:

Ein Stück der gebrochenen Sklavenkette der Welt . . . Ich werde Sie den
Versammelten unter dem Namen Spartakus vorstellen . . . Auch Spartakus,
der zuerst in Italien das Wort: Freiheit! ausgesprochen hat, war ein Fremder
. . . Den Eid müssen Sie in der Loge selbst leisten . . . Lesen Sie ihn zuvor!
. . .

Benno nahm ein Papier, das ein Gelöbniß enthielt, dem »Jungen Italien«
als ein »Wissender« zu dienen – mit Leib und Seele, mit Wort und That, mit
der Spitze des Schwerts im offenen Kampf, mit dem Beistand bürgerlicher
Hülfsmittel bis zum Betrag des vierten Theils seines eigenen Vermögens –
endlich mit steter Werbung zur Mehrung des Bundes . . . Alles das auf die
Unabhängigkeit Italiens von fremder Herrschaft, Einheit im allgemeinen,
Freiheit im besondern . . . Die republikanische Form blieb unerwähnt . . .
Der Eid wurde auf christliche Symbole geleistet . . .

Es gibt eine Partei, sagte Bertinazzi, die den Schwur allein auf den Tod-
tenkopf vorziehen möchte . . .

In Benno’s Ohr klang das Wort des alten Chorherrn wieder, der ihm in
Wien gesagt: Das Kreuz des Erlösers wird die Reform mittragen müssen! . . .
Auch Bonaventura dachte so . . . Ihm waren diese Formeln gleichgültig . . .

Nun erschloß Bertinazzi einen andern Schrank und nahm ein Hemd der
Todtenbruderschaft heraus, ein weißes, dazu eine gleichfarbige Kopfverhül-
lung – nur mit zwei Öffnungen für die Augen und einer für den Mund . . .

Nehmen Sie diese Kleidung! sagte er . . . Legen Sie sie inzwischen an
. . . Wenn Sie eine Klingel hören, treten Sie in diese Thür, durch die ich
Sie jetzt verlasse, um in die Loge zu gehen . . . Sie haben Zeit genug, sich
umzukleiden . . . Niemand wird Sie erkennen . . . Ich führe Sie unter dem
Namen »Spartakus« ein . . .

Bertinazzi ging und ließ Benno allein . . .
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Benno legte die Tracht an – Sie war ihm – sein Todtenhemd . . . Der Schlag
der Stunden von den Thürmen klang nicht so geheimnißvoll, wie der leise,
singende Ton einer Pendeluhr über dem Spiegel, der wieder an seine alte
Stelle gehängt war . . .

Ob du deinen Begleiter von der Tiber finden wirst? dachte Benno und sah
seine völlig unerkennbare Gestalt im Spiegel . . . Es war ihm, als gliche er
jetzt erst dem Hamlet, jetzt erst dem Brutus . . . Er schöpfte Muth – nicht
blos für den nächsten Augenblick, sondern für morgen, für alles, was die
Zukunft in ihrem Schose trug . . .

Die Klingel erscholl . . . Benno öffnete die Thür . . .
Anfangs nahm ihn ein Gemach auf, das des Advocaten Schlafzimmer schi-

en . . . Ein grünseidener Vorhang trennte den kleinen Raum in zwei Theile
. . . Eine Lampe zeigte ihm die Thür, die er noch mit seinem flatternden Klei-
de zu durchschreiten hatte . . . Vor seinem gespenstischen Bilde, das ihm ein
anderer Spiegel zurückwarf, erschrak er selbst . . .

Nun betrat er einen hellerleuchteten Saal, in welchem um einen Tisch,
auf dem sich ein Crucifix, ein Todtenkopf und ein Rosenkranz befanden, auf
Stühlen im Kreise eine Anzahl der wunderlichsten Gestalten saß . . .

Alle, die Benno das Haus hatte betreten sehen; Todtenbrüder, wie er
selbst, Mönche in Kutten, einige als Bettler, andere als Kohlenbrenner, die
Unverhüllten mit schwarzen Masken . . .

Bertinazzi war in seiner gewöhnlichen Haustracht geblieben, allen er-
kennbar . . .

Schwarze Todtenbrüder erblickte er zwei . . . Benno konnte den, mit dem
er über die Tiber gefahren war, nicht sogleich von dem andern unterschei-
den . . .

Ihn selbst kannte außer Bertinazzi Niemand . . .
Bertinazzi begann, man möchte das Omen nicht übel deuten, daß sie ihrer

dreizehn wären . . . Der vierzehnte fehle einer Reise wegen . . . Doch auch
unser Spartakus – wandte er sich zu Benno – ist vorurtheilslos genug, einen
Aberglauben zu verachten, der nur die Thoren schrecken kann . . .

Benno konnte sich nicht von dem Eindruck dieser Voraussetzung bei den
Genossen des nächtlichen Rathes überzeugen . . . Ihre Mienen blieben ihm
verborgen . . .

Inzwischen hatte er sich gerade einem Sessel gegenüber gesetzt, auf dem
er die äußere Gestalt des Todtenbruders zu erkennen glaubte, mit dem er
über die Tiber gefahren . . .

Dieser selbst konnte nicht im mindesten annehmen, daß sein Mitpassa-
gier ihm gegenüber saß . . . Bertinazzi hatte Niemand sagen dürfen, wer
Spartakus war . . .
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Den Schwur leistete Benno, indem er sich an den Tisch stellte und die
ihm schon bekannten Worte, die ihm noch einmal jetzt von Bertinazzi vor-
gesagt wurden, mit einem Ja! bekräftigte . . . Das Kreuz war ein Symbol
der Leiden, die man für seine Überzeugung nicht abzulehnen gelobte; der
Todtenkopf drückte die Verachtung jedes Erdenlooses aus, falls die gemein-
schaftlichen Hoffnungen scheitern sollten; der Rosenkranz bezeichnete all
die Freuden, die im Siege der Freiheit lägen . . . Auch die Bewillkommnung
durch die übrigen sprach Bertinazzi vor und überließ den Anwesenden nur
die Bekräftigung durch ein Ja! . . .

Die nächste Verhandlung knüpfte sich an einen während Bertinazzi’s Ab-
wesenheit ausgebrochenen Streit . . . Diese Männer schienen nicht mehr das
volle Bedürfniß zu haben, sich gegenseitig unbekannt zu bleiben, obgleich
die Masken und Umhüllungen die Stimme dämpften und veränderten . . .
Man sprach nach dem Act der Aufnahme eines neuen Mitgliedes lebhaft
durcheinander . . . Benno sah, kaum eingetreten, in der Einheit schon die
Verschiedenheit . . . Die schönen italienischen Laute wurden mit Reinheit
gesprochen, ein Beweis für die Bildung der Genossen . . . Der Gedanke an
den Fürsten Corsini kehrte Benno zurück . . . Er erwartete die Stimme zu
hören, deren Klang er nicht vergessen konnte . . .

Aber die schwarzen Todtenbrüder Benno gegenüber enthielten sich ihrer-
seits des Austauschs der Meinungen, die über manches nicht die gleichen
waren, ganz wie schon Bertinazzi angedeutet hatte . . .

In der That schien man über die Gebrüder Bandiera gesprochen zu haben
. . . Benno glaubte von einer Änderung der Pläne der Brüder zu hören . . .
Mehrfach wurden die Jesuiten genannt . . .

Ein wie ein Kohlenbrenner und demnach als alter Carbonaro Gekleideter
stieß einen Stab auf den Fußboden und sagte, die Maske nur lose mit der
Hand haltend:

Und noch gibt es Stimmen, die das Heil Italiens, ja der Welt von Rom
erwarten? . . . Diese dreifache Tiara soll der Friedens- und Freiheitshut der
Völker werden? . . . Die Schlüssel Petri sollen die Zukunft der Menschheit
erschließen? . . . Ehe nicht der letzte Beichtstuhl der Peterskirche verbrannt
ist, kann über die Erde kein Friede kommen . . .

Wie immer schüttet Ihr das Kind mit dem Bade aus! hieß es unter einer
der mehreren, diese Meinung abwehrenden Kapuzen . . .

Und Ihr könnt Euch nicht trennen von dem Blendzauber Euerer Theorie-
en! fuhr der Kohlenbrenner fort . . .

Sagt vielmehr, nicht von den Beweisen der Geschichte! . . . erwiderte sein
Gegner . . .

Das Vergangene! sprach der Kohlenbrenner erregter . . . Ha, die Abendrö-
the ist schön, sie verklärt zuweilen einen stürmischen Regentag; aber sie
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geht der Nacht voran . . . Wo Ihr hinseht, leidet die Menschheit an der Macht
und dem Einfluß, den sie noch dem römischen Zauberwesen gestattet! Von
dem Tag an, wo sich ein einziger Bischof über die Rechte der andern erheben
konnte, gestützt auf das alte Ansehen Roms und so manche Fälschung, die
der Übermuth schon damals wagte, hat das Christenthum seine Segnungen
für die Menschheit verloren. Was die Christuslehre der Menschheit brachte,
ist wie Lesen, Schreiben, Rechnen ein Erforderniß der allgemeinen Bildung
geworden; die Institutionen, die uns die Herkunft dieser Bildung, ewig ihre
erste Geburt gegenwärtig erhalten wollen, sind das Verderben der Jahrhun-
derte . . . Einen Hirten empfehlt Ihr mit Wölfen statt treuer Hunde? Einen
Hohenpriester mit Scheiterhaufen und Schaffotten? Wir Römer, wir gerade
müssen die Welt zum drittenmal erobern, erobern durch die Vernichtung der
Hierarchie! . . . Durch einen einzigen Messerschnitt müssen wir vollbringen,
was Europa durch Tausende von Büchern, Kathedern, Kanzeln nicht hervor-
bringen konnte! Wir kennen das Papstthum nur als eine weltliche Behörde;
als solche muß sie fallen; mit ihr fallen müssen die Cardinäle, die Generale
der Orden, die höchsten und mittelsten und untersten Spitzen dieser Anstal-
ten der Verdunkelung – erst dann ist die christliche Welt erlöst! Kommt uns
nicht diese Losung von unsern Obern, so ist alle Mühe vergebens! Ihr seht’s
an der ruchlosen Intrigue von Porto d’Ascoli . . .

Benno konnte die leidenschaftliche Rede nicht mit der ihm auf der Lippe
schwebenden Frage unterbrechen, was in Porto d’Ascoli geschehen wäre . . .

Mehrere Stimmen riefen durcheinander:
Sie wird kommen! . . .
Sie wird kommen und ihr Erfolg wird dennoch ausbleiben! sprach zur

Widerlegung des Kohlenbrenners mit einer feinen, eleganten Betonung ei-
ne andere Maske, deren äußere Tracht einen Kapuziner vorstellte . . . Ist
der Sitz des Papstthums nicht schon einmal in Avignon gewesen? War nicht
Napoleon der Schöpfer eines weltlichen Königthums von Rom? . . . Mit je
größerer Demüthigung die dreifache Krone getragen wird, mit desto helle-
rem Heiligenschein umgibt sich die Theokratie . . . Die Menschheit sieht nun
einmal im Papstthum einen zum ersten Königsrang Erwählten aus dem Vol-
ke und kehrt immer wieder darauf zurück . . . Sie sieht einen Monarchen,
den nur seine Tugenden auf den Thron beriefen . . . Sie hat an ihm einen
Beistand gegen die Mächtigen der Erde . . . Napoleon ras’te gegen Pius und
Pius sprach ruhig: Du Komödienspieler! Als Napoleon noch heftiger tobte
und mit dem Äußersten drohte, sagte er noch verächtlicher, wenn auch mit
gesteigertem Schmerz: Du Tragödienspieler! . . . Wenn den Papst der Despo-
tismus tödtet, so bietet er ruhig die offene Brust; der Begriff lebt wieder auf
in seinem Nachfolger . . . Ändert die Gesetze Roms, bessert die Sitten, laßt
den apostolischen Stuhl theilnehmen an allen Fortschritten der Zeit, macht
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unmöglich, daß die Greuel von Porto d’Ascoli die Kunst des Regiments in
Italien heißen und wieder ein Segen kann der Menschheit werden, was man
jetzt nur zu voreilig ihren Fluch nennt! . . .

Benno staunte der Dinge, die in Porto d’Ascoli vorgefallen sein mußten
. . . Wenn er nun auch zu fragen gewagt hätte – so war die Aufregung der
Streitenden ein Hinderniß . . . Sie war zu groß geworden . . .

Ich höre die träumerische Weisheit eures gemäßigten Fortschritts! sprach
der Kohlenbrenner von vorhin . . .

Und von den beiden schwarz verhüllten Leichenbrüdern fiel jetzt der eine,
ihn unterstützend, ein:

So habt ihr seit dreißig Jahren für die Freiheit Italiens declamirt, geschrie-
ben, gedichtet, gewinselt, gebetet! . . . Das sind die frommen Wünsche eu-
rer freisinnigen Barone, eurer aufgeklärten Bischöfe! Da soll das Weihwasser
nur von unreinen Bestandtheilen gesäubert, der Katholicismus nur wahrhaft
zu einem Liebesbund der Menschheit erhoben werden . . . Und in dieser Ge-
stalt behaltet ihr alles, was ein Fluch der Menschheit geworden ist! . . . Ihr
behaltet die Gebundenheit der Gewissen, die Gelübde, die Unfreiheit des
menschlichen Willens – alles, wovon eine kurze Weile die Praxis einen mil-
den Sonnenschein verbreiten kann, aber auf die Länge wird alles wieder
wie die schwarze dunkele Nacht werden! . . . Ihr wollt die Hierarchie, Rom
und die Cardinäle – nur nicht die Jesuiten mehr? Werdet ihr die allein aus-
rotten können? Wodurch? Durch ein Verbot? Wenn alles übrige bleibt? Hat
das Zeitalter der Aufklärung, hat Voltaire sie ausrotten können? Ich spreche
nicht von dem Gift, an dem ein Ganganelli starb; ich spreche von jener List,
die aus Wölfen Schafe machte, von jener List, die sich der Menschheit so un-
entbehrlich zu geben wußte, daß sogar die aufgeklärtesten Staaten, Borus-
sia unter Friedrich, Russia unter Katharina, die Jesuiten als Lehrer beriefen!
Sie sind unvertilgbar durch das Princip der Wissenschaft, dessen Lüge sie
als Fahne aufstecken. Ob sie nun diesen oder jenen Namen tragen, bleiben
sie unvertilgbar, solange überhaupt unsere Kirche besteht! . . . Diese katho-
lische Kirche, unter deren heiligster Oriflamme Menschen wie Grizzifalcone
für den Bestand des apostolischen Stuhls wirken durften! . . .

Der Sprecher war nicht der Mitpassagier von der Tiber gewesen . . . Nun
war es also der, der fortdauernd schwieg . . . Brütend sah dieser vor sich hin,
blieb unbeweglich und zog nur zuweilen seinen Fuß in die schwarze weite
Umhüllung zurück und streckte ihn wieder vor . . .

Letztere Geberde wiederholte sich, je lebhafter der Streit wurde . . .
Wollt ihr deshalb die katholische Kirche zerstören? riefen mehrere Stim-

men auf einmal . . .
Eine andere setzte hinzu:
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Sie ist wenigstens dem Italiener nicht zu nehmen . . . Schreibt das nach
London, wo man glaubt uns protestantisch machen zu können! . . .

Wer will das? riefen andere Stimmen und unter ihnen aufs heftigste die
des Kohlenbrenners . . .

Der Italiener, fuhr der letzte Sprecher für die Kirche fort, ist und bleibt
Katholik . . . Ich sage nicht: Geht und seht das Volk sich beugen vor einer
Mumie, die es anbetet! Geht und seht den Aberglauben, der die Stufen der
heiligen Treppe mit den Knieen hinaufrutscht! Seht den Schmerz, der sich
einer ganzen Stadt bemächtigen konnte, als ihm ein geliebtes Marienbild ab-
handen kam! . . . Ich finde den Aberglauben überall, selbst bei Sokrates, der
an seinen Dämon, bei Voltaire, der an sich selbst glaubte . . . Nicht an sich
selbst zu glauben, das ist der Katholicismus, der unausrottbar ist, so lange
das Christenthum die Lehre von einem Mittler zwischen Gott und dem Men-
schen aufstellt . . . Hat Italien irgend einen politischen Reformator gehabt,
den ihr euch ohne Verehrung vor dem Mysterium der Messe denken könnt?
. . . Selbst Savonarola war kein Huß und kein Luther . . . Der frostige Gedan-
ke des Zweifels konnte nie die Oberherrschaft über Gemüther gewinnen, die
nur Phantasie und Leidenschaft sind . . . Und wo nun der Katholicismus sich
nicht ausrotten läßt, da – . . .

Ließe sich nicht die Hierarchie ausrotten? riefen andere Stimmen. Das
bestreiten wir! . . .

Rom ist das reine Priesterthum – fuhr der Vertheidiger der Hierarchie fort
und ließ sich nicht irre machen . . . Rom kann der Duft, der höchste Aus-
zug des katholischen Priesterthums bleiben . . . Alles, was für die schweren
Pflichten des katholischen Priesters seine Belohnung, seine Erquickung, sein
Entzücken ist, ist der Blick auf die Würden, die er erklimmen kann – auf
das letzte Ziel, das ihm vom Tabernakel der Peterskirche in Rom leuchtet . . .
Die Theokratie ist kein Gedanke der Macht, der Herrschaft, kein Gedanke
der reinen Äußerlichkeit und Weltlichkeit – . . . Sie ist – . . .

Ein Wahngebilde der Phantasten! Ein Schlupfwinkel der Räuber und Mör-
der! donnerte der Kohlenbrenner . . . Wie könnt ihr von einem geläuterten
Papstthum sprechen! Wie könnt ihr den Papst an die Spitze unserer Reform
stellen! . . . Das wird vielleicht die Frauen gewinnen, die weichmüthigen
Seelen, aber nie gibt es ein Fundament für die Hoffnungen Italiens . . . Ein
Menschenalter verrinnt und wieder tauchen Ceccones und Fefelottis auf –
. . . Sie, die beiden Arme des Papstthums, die sich verschränken konnten in
Thaten, wie dieser teuflische Plan gegen die Gebrüder Bandiera war . . .

Die Bandiera? sprach jetzt Benno laut und vernehmlich dazwischen . . .
Die streitenden Principien – den Kampf der Lehren Gioberti’s und Mazzi-

ni’s – verstand er, aber die Ursache desselben blieb ihm fremd . . .
Alle wandten sich . . .



— 1639 —

Benno war es fast, als regte sich sein Gegenüber, der zweite der schwarzen
Leichenbrüder, noch lebhafter als bisher . . .

Aber die stürmende Rede des Kohlenbrenners übertönte alles – auch eine
Antwort auf Benno’s Frage . . .

Rom bleibt so lange das Verderben der Welt, fuhr dieser fort, als seine
Gestalt nicht eine rein weltliche, der geistliche Hof für immer aufgehoben
wird . . . Ich bin im Princip für die Republik . . . Doch ich werde gegen sie
sein müssen, weil leider sie es ist, die, auf die Massen und deren geringe
Bildung gebaut, uns immer und immer wieder in Rom die Macht der Päpste
zurückgeführt hat . . . Ich muß aus praktischen Gründen gegen sie sein . . .
Wir müssen nach Rom ein weltliches Königthum in den Formen der Neuzeit
verpflanzen . . . Ha, die Könige! – . . . Die, die ich so liebe, und besonders
die, die mit der Lüge der constitutionellen Formen gekräftigt sind, die wis-
sen sich auszudehnen und zu befestigen . . . Das sind Schmarotzerpflanzen,
die Boden und Luft brauchen und beides nur zu bald gewinnen werden . . .
Die pflanzen an die Stelle der geistlichen Legitimität ihre weltliche; die sor-
gen für ihr Geschlecht, für die, die ihm dienen . . . Wir müssen Rom einem
Könige schenken, selbst wenn keiner die Hand danach ausstreckt! Wir müs-
sen ihm den Köder unserer eigenen Freiheit bieten, die wir ihm eine Weile
opfern! . . . Ich gebe Rom an den, der das Meiste bietet und das Wenigste
verlangt . . . Dem Türken, wenn er es begehrt! . . . Nur nicht einem Volks-
tribunen, der sich bisjetzt nur noch durch den Aberglauben der Masse hat
halten können und zuletzt so regiert, wie die Ceccones regierten – durch die
Räuber . . . In hundert Jahren hat der Italiener eine Bildung und Erziehung
gewonnen, dann – . . .

Zwei Anhänger der Republik – einer darunter hatte deutlich die Stimme
eines Buonaparte, den noch vor kurzem Benno an Rucca’s Tafel gesehen –
stellten diese retrogade Wendung, die auch noch jetzt die Republik nehmen
würde, in Abrede . . .

Die Mehrzahl widersprach aber allen diesen Anschauungen . . . Sie blieb
bei dem Glauben, daß gerade durch die dreifache Krone Italiens Zukunft
am ehesten gewinnen würde . . . Die Fürsten böten keine Bürgschaft . . . Die
Läuterung des Papstthums von seinen unreinen Elementen, die Sicherung
einer bessern Wahl der Umgebungen des Heiligen Vaters, die Auflösung des
Jesuitenordens schien der Mehrzahl die sicherste Aussicht für die Verwirkli-
chung ihrer Hoffnungen . . . In der Abwehr der Fremden waren alle einig . . .
Diejenigen, die der Hierarchie überhaupt, dem Priesterwesen und der ka-
tholischen Kirche abgeneigt waren, blieben in der Minderzahl . . . Und jetzt
lachten sie selbst darüber, daß in Italien besonders erhebliche Wirkungen
durch Volksunterricht, Verbesserung der Schulen, die Verbreitung nützlicher
Schriften zu erreichen wären . . .
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Benno sah, daß er sich unter Männern der höheren Gesellschaft befand,
die in der Mehrzahl sich noch vor äußersten Schritten hüteten . . . Die Idee
des Papstthums möglichst von weltlichem Einflusse zu reinigen, die nächst
bevorstehende Wahl auf einen Italiener voll Nationalgefühl und politischer
Aufklärung zu lenken, die Cardinäle, die jetzt den meisten Einfluß hätten,
unschädlich zu machen und den Volksgeist so zu beleben, daß er an al-
lem, was zur Erhebung Italiens geschähe, ein Interesse nähme – das blieb
die Losung der Majorität . . . Unter den Hoffnungen für die Papstwahl wur-
de Cardinal Ambrosi genannt, den freilich wieder andere eine Creatur der
Intriguanten und Tyrannen nannten . . . La morte a Ceccone! La morte a Fe-
felotti! war die Schlußbekräftigung . . . Dieser Ausruf kam einstimmig . . . Er
drückte einen Wunsch, eine moralische Verurtheilung, wie unser Pereat! –
keine Losung zum Morde aus . . .

Dennoch folgte Todtenstille . . .
Jetzt fragte Benno, was den Unwillen der Versammlung in Betreff Porto

d’Ascoli’s und der Brüder Bandiera veranlaßt hätte . . .
Er hatte leise, wenn auch nicht verstellt, gesprochen . . .
Alle horchten dem wohllautenden Klang der Stimme des neuen »Sparta-

kus« . . .
Bertinazzi nahm das Wort und sagte:
Die Brüder Bandiera werden nicht in den Kirchenstaat einfallen . . .
Das überrascht mich . . . sprach Benno voll freudiger Wallung überlaut

und vergessend, seine Stimme zu verändern . . .
Bertinazzi reichte Benno einen Brief Attilio’s . . . Benno übersah ihn . . . In

jeder Zeile bekundete er seine Echtheit . . .
Lest ihn! sprach Bertinazzi . . . Ihr seid neu in unserm Kreise und wißt

nicht, wie tief Rom und die Welt, die sich noch von Rom beherrschen läßt,
gesunken sind . . .

Benno las mit starrem Auge . . . Seine Hand zitterte . . . Ceccone, Olympia
entschieden nicht über das Leben der Freunde –? . . .

Inzwischen ließ Bertinazzi einige Schriften circuliren und theilte jedem
Exemplare aus . . .

Benno war solange seiner fieberhaften Erregung allein überlassen . . .
Er las, daß die Lenker des Kirchenstaats gemeinschaftlich mit den Jesui-

ten einen Plan angezettelt hatten, demzufolge die »Verjüngung Italiens« als
der Wunsch – nur der Räuber und Mörder erscheinen sollte . . . Grizzifal-
cone war ausersehen worden, dies Werk in Ausführung zu bringen1. . . Bis
nach London hin verzweigte sich eine falsche Fährte, auf der die Verschwö-
rer in die Lage kommen sollten, Bundsgenossen nur der Schmuggler und der

1Thatsache.
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Räuber zu werden . . . Man hatte vom Vatican aus eine falsche Correspon-
denz mit Korfu angeknüpft, um das dortige Comité glauben zu machen,
an der Küste des Adriatischen Meers, in Porto d’Ascoli, wäre alles reif, ei-
ne Invasion zu unterstützen . . . Während der alte Principe Rucca nur seine
Zölle im Auge hatte, richtete Ceccone seine Blicke weiter . . . Auch ihm war
das Erscheinen des Räubers in der Hauptstadt der Christenheit willkommen
. . . Auch seine Verhandlungen mit ihm, die gleichfalls jener Pilger gelei-
tet hatte, bezweckten eine große Anerkennung des Reuigen . . . Die Liste,
deren wesentlichen Inhalt er lange schon vor dem alten Rucca kannte, soll-
te den Schrecken, den Grizzifalcone’s Verrath unter den Zollbedienten und
Schmugglern verbreiten mußte, zum Verderben der Revolution ausbeuten
. . . Ceccone ließ die Ortschaften, wo, wie ihm durch londoner Verrath be-
kannt geworden, die Brüder Bandiera landen sollten, so durch die Anzeigen,
die dem Fürsten Rucca gemacht wurden, einschüchtern, daß die Räuber, die
Schmuggler, die Zollbediente die Fahne des Aufstands als Hülfe und Rettung
begrüßen mußten . . . Wie diese Elemente die Revolution verstehen würden,
lag auf der Hand . . . Hier konnte nur Mord, Brand, Plünderung im Gefol-
ge der dreifarbigen Fahne gehen . . . Die reinsten, edelsten Zwecke mußten
von Brandschatzungen, lodernden Flammen, Zerstörung der Wohnstätten
des Friedens begleitet sein . . . Dies Mittel, die Revolution zu entstellen, hat-
te man in Europa schon überall angewandt . . . Die Bauern Galiziens, ent-
lassene Sträflinge hatten Mord und Brand über Paläste und Hütten verbrei-
tet . . . Was Szela, der Schreckliche, später in den Eichen und Graswäldern
Podoliens wurde, sollte schon Grizzifalcone in der Romagna sein . . . Den
Communismus schürten die Jesuiten, alle Extreme der freien Ideen förder-
ten sie, um die öffentliche Meinung vor den Neuerungen zu erschrecken . . .
Im Kirchenstaat sollten alle, die durch das Strafgericht Rucca’s bedroht wa-
ren, auf das Signal warten, die Fackel der Anarchie zu schwingen . . . Fermo,
Ascoli, Macerata sollten in Feuer aufgehen . . . Italien sollte sich mit Schau-
dern von Freiheitsbewegungen abwenden, die der Welt solche Schrecken
brachten . . .

Aus dem ergreifenden Gemälde dieser von den Cardinälen der Christen-
heit, von den Rathgebern des Heiligsten der Heiligen angezettelten Intrigue
erhob sich der Protest Attilio’s Bandiera, wie die Taube weiß und rein am
dunkeln Gewitterhimmel aufsteigt – Attilio erklärte, noch zeitig genug ge-
warnt worden zu sein . . .

Wie Benno mit bebenden Lippen diesen Protest las und sah, daß sich
die Losung verändert hatte – wie er las, daß eine Schaar von entschlosse-
nen Männern den Versuch machen würde, von Calabrien aus nach Neapel
vorzudringen – wie er sogar den Silaswald genannt fand – ja wie sich ihm
ein Flor vors Auge legte – als die Namen Frâ Hubertus – Frâ Federigo auf
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dem Papier wie Irrlichter auf dunkelm Moore tanzten – wie er ein Wort von
einem »abgesandten Franciscanerbruder« noch mit den letzten Stunden in
San-Pietro in Montorio in Verbindung bringen konnte und – ihn die Aufklä-
rung über alles zu belohnen schien, was Bonaventura’s nächste Sorge war,
da hörte plötzlich sein Ohr ein dumpfes Murmeln um sich her . . .

Er blickte auf . . .
Die Männer waren schon vorher aufgestanden . . . Jetzt befanden sie sich

in einer Gruppe . . . Der schwarze Todtenbruder stand mitten unter ihnen
in heftiger Gesticulation . . . Bertinazzi bat um Ruhe . . . Vergebens . . . Das
Durcheinanderflüstern mehrte sich . . . Timoleon! rief Bertinazzi . . . Neh-
men wir unsere Plätze . . . Nein, nein! riefen andere . . . Laßt Timoleon re-
den! . . .

Der schwarze Todtenbruder schien ungern lauter zu sprechen . . . Doch
nun mußte er es thun . . . Alles stand erwartungsvoll . . .

Ich hatte nur die Absicht – – eine neue Loge zu stiften . . . sagte er dumpf
und hohl . . .

Benno hörte die Stimme vom Nachen . . . Die Augen des Sprechers fun-
kelten unheimlich durch die beiden Lücken seiner Kapuze . . . Sie waren
auf Bertinazzi gerichtet, der mit diesem Wunsch einer neuen Logenbildung
nicht einverstanden schien und beschwichtigend rief:

Laßt das! Laßt das! . . .
In diesem Augenblick streifte ein Rockärmel Benno’s Wange . . .
Der Freund der Päpste, der Kapuziner war es, der seine Hand ausge-

streckt, Attilio’s Brief ergriffen und das Papier in die Flamme eines der Lich-
ter gehalten hatte . . .

Benno, betäubt noch von dem nicht vollständig überlesenen Inhalt, er-
bebend vor dem Anblick der Namen, die sein Innerstes erfüllten – vor dem
Silaswald, in dessen Nähe jetzt, an Punta dell Allice, die Invasion stattfinden
sollte – zu gleicher Zeit mit einer Erhebung in Sicilien und Genua – Benno
wollte dies Beginnen, ein Zeichen wohl gar des Mistrauens gegen ihn, ver-
hindern und sprach:

Soll ich diesen Brief nicht so gut kennen wie ihr? . . .
Da hatte die Flamme schon den Brief verzehrt . . .
Benno sah, daß das Flüstern vorhin, dies Entziehen des Briefes aus dem

Erkennen seiner Stimme durch den schwarzen Todtenbruder entstanden
war . . . Er richtete vor Aufregung seine Augen so zu Bertinazzi, daß sie
wie Flammen diesem entgegenglühen mußten . . . Denn auch ihm war der
Ton seines Anklägers immer bekannter und bekannter geworden . . . Es fehl-
te nur noch ein einziges mal, daß jener sprach, und ein unglaublicher Name,
der Name eines offenbaren Verräthers, brannte ihm auf der Zunge . . .

Bertinazzi hatte sich in der That zu seinem Beistand erhoben . . .
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Wieder drangen die Stimmen in den Leichenbruder, zu reden . . .
Dumpf sprach dieser:
Wir sind in diesem Augenblick zu dreizehn . . . Der vierzehnte, unser

Franciscaner, fehlt . . . Wir dürfen eine neue Loge bilden . . . Ja, dies will
ich . . . Ich thu’ es . . . Die dazu nothwendigen Zwölf werd’ ich finden – . . .

Benno starrte den Sprecher an . . . Er wußte, wer gesprochen – – . . .
Dann ist Bertinazzi’s Loge verpflichtet, Euch eine Hülfe zu geben! . . .

sprach der Kapuziner . . .
Einer von uns trete zu Timoleon’s neuer Loge! riefen mehrere . . .
Loost! Loost! . . . erscholl es von anderer Seite . . .
Warum loosen! erwiderte der schwarze Todtenbruder, der den Namen

»Timoleon« führte . . . Ich nehme jeden von euch, der sich freiwillig dazu
erbietet – doch – nicht – Spartakus! . . .

Wieder sprangen alle von ihren Sitzen . . . Was vorhin nur schien ein-
zelnen angedeutet worden zu sein, erscholl jetzt vor aller Ohr . . . Die Ver-
schworenen zogen dichter ihre Hüllen vor die Augen . . . Sie traten auf Ben-
no zu . . . Schon streckten sich einige Hände nach seiner Kopfverhüllung
. . .

Zurück! rief Bertinazzi mit einer Stimme, die an den Wänden widerhallte
. . . Ich bürge für Spartakus . . .

Für einen Verräther?! . . . Einen Deutschen?! . . . Einen Spion Öster-
reichs?! . . . rief Timoleon . . .

Verräther –? Ich? . . . Graf Sarzana! Wer ist hier – der Verräther? . . .
Sarzana! rief die ganze Loge voll Entsetzen . . .
Ein Augenblick und vier, fünf Dolche blitzten . . . Sie blitzten nicht nur

Spartakus, sondern auch Timoleon entgegen . . . Der Name »Sarzana« klang
wie: Eine Creatur Ceccone’s! . . . Kaum hatte auch Benno jetzt noch den
Beistand des Meisters der Loge . . . Einen Namen zu nennen war ein Bruch
aller Gesetze . . . Bertinazzi trat den gezückten Dolchen entgegen und rief:
Die Loge ist aufgelöst! . . . Friede! Friede! Friede! . . .

Die Lichter wurden ausgelöscht . . .
Eine kraftvolle Hand drängte Benno aus dem wilden Tumult . . . Eine Thür

sprang auf . . . Mit dem Ausruf: Unglücklicher! stieß ihn sein Retter – der
Kohlenbrenner, wie Benno zu erkennen glaubte – in das Dunkel eines engen
Corridors . . .

Ein Augenblick der Besinnung . . . Benno griff nach einer der kleinen
Wachskerzen, die er in der Tasche trug . . . Damit tastete er vorwärts, um
eine Mauer zu finden, an der er das Wachslicht durch Anstreifen entzünden
konnte . . .

Er fand die Mauer . . . Er hatte Licht . . . Er blickte um sich . . . – –
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Am Ende des langen Corridors stand ein Trupp Gensdarmen, der mit an-
geschlagenen Carabinern lautlos sich auf die Loge zu in Bewegung setzte.
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ACHTES BUCH

1.

Mühsam windet sich ein mit fünf Rossen bespannter Reisewagen die Hö-
hen eines kahlen Gebirges hinan . . .

Die Straße ist es, die von Nizza über den Col de Tende nach dem Piemont
führt . . .

Kreidige Felsen, Reste vulkanischer Zerstörungen, heben sich schim-
merndhell vom tiefblauen Himmel . . . Die Vegetation wird immer lebloser,
je näher dem höchsten Kamm der vom mächtigen Rückgrat der Schweizer-
und Savoyer- sich abzweigenden Seealpen . . . Noch jetzt, noch am Ende
des Juni, liegt Schnee in einzelnen versteckten Spalten, die ein schneidend
scharfer Wind bestreicht . . .

Zeitig waren die Passagiere von Sospello aufgebrochen . . . Sie hatten Vor-
spann nehmen müssen . . . Bald verließen sie den Wagen, um den Pferden
die Last zu erleichtern . . . Drei Frauen, die rüstig zuschritten, schienen an
Anstrengungen gewöhnt . . . Ein Kind, das bald ermüdete, ließ man wieder
einsitzen . . . Die beiden Männer schritten anfangs mit wetteifernder Aus-
dauer . . .

Bald aber ermüdete auch von ihnen der eine . . . Ein heftiger Husten
zwang ihn oft, still zu stehen . . . Nun machten ihm die übrigen Vorwürfe
über die Anstrengungen, die er sich zumuthete . . . Er lächelte eine Weile,
schüttelte den Kopf, deutete an, es würde gehen . . . Zuletzt zwang man ihn,
in den Wagen zu steigen . . . In einen grauen Leibrock mit Metallknöpfen
gekleidet, schien er ein Diener zu sein – ein weißes Staubhemd darüber
flatterte im Winde . . .

Im Wagen nahm er das etwa dreijährige Kind, ein heiteres, schwarzäugi-
ges Mädchen, auf den Schooß . . . Eine der Frauen – man hätte sie für die
Zofe der beiden andern Damen halten dürfen – ging im ärgsten Staube ne-
ben dem Schlage des Wagens und reichte zuweilen die Hand hinauf, die der
Kranke dann mit Liebe drückte, während gleichzeitig ein sanfter Blick sei-
nes Auges auf die Frauen deutete, die seine Begleiterin nicht aus dem Auge
verlieren sollte . . .

Jene aber nahmen die kürzeren Wege und kletterten wie die Ziegen, die
in Schaaren auf den kahlen Höhen die wenigen Stellen suchten, wo die Ve-
getation von ihren üppigsten Entfaltungen, die die Reisenden noch gestern
begleitet hatten, in letzten Kräutern und Grashalmen erstarb . . . Gestern
noch Oliven, Gärten voll Orangen, Gebüsche von Myrten und hier und da
die einsam träumende Dattelpalme; noch in Sospello die nächsten Anhöhen
bewaldet von Kastanien – jetzt aber schon seit einer Wanderung von zwei
Stunden nichts als niedriges Buschwerk und selbst die Alpenflora durch die
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große Trockenheit des Bodens gehindert . . . Hier und da leuchtete wohl das
schöne Himmelblau der Genzianen . . .

Die beiden Frauen, in breitrandigen, am Kinn befestigten »Nizzahüten«,
deren Strohgeflecht fest genug ist, um von den jeweiligen Windstößen nicht
bald diese, bald jene Gestalt zu gewinnen, sammeln dem Kinde, der kleinen
Erdmuthe, was sie allenfalls an blauen, auch hier und da noch weißen und
rosenrothen Blumen entdecken können . . .

Die Alpenrose findet sich hier nicht, sagte die ältere und kleinere Dame;
sie muß doch mehr Schnee und Eis haben, um fortzukommen . . .

Vielleicht jenseits – auf dem niedergehenden Abhang – entgegnete die
jüngere und nickte vertröstend der Kleinen zu, die verlangend von der Stra-
ße her aus dem Wagen ihr Händchen streckte, an ihrem hastigen Begehren
durch den Fahrenden gehindert, der sie auf seinem Schooße schaukelte . . .

Der Arme! Wie er hustet! seufzte die ältere der Frauen mit Hindeutung
auf den Mann im weißen Staubhemd . . . Sie fügte hinzu: Er hätte gar nicht
aussteigen sollen . . .

Auch die Nähe eines Kranken kann bald zur Gewöhnung werden . . .
Selbst ein hoffnungsloser Zustand wird zuletzt mit Ergebung in die einmal
nicht zu ändernde Lebensordnung seiner Umgebungen hingenommen . . .

Auf den schottischen Hochgebirgen fand ich, wie hier am Mittelmeer,
nahm die jüngere mit Beziehung auf die fehlende Alpenrose wieder die frü-
here Äußerung auf, ganz die gleichen Blumen . . . Dieselben Formen haben
sie, dieselben Farben . . . Auch die langen Wurzeln, mit denen sie sich fest-
klammern müssen, um den Stürmen zu trotzen . . . Die Stiele sind immer
kurz . . . Keine wagt sich zu sehr über den schützenden Boden hinaus . . .
Und siehe da! Die kleinen Sternblümchen schon verwelkt! . . . Alles wie in
Schottland . . . Ein kurzer schöner Frühling – kein Sommer – gleich der Win-
ter . . .

Die Mutter, die wir an ihren grauen Locken als Monika von Hülleshoven
erkennen, war schon an sich bewegt vor Erwartung des Ziels dieser Wande-
rung . . . Noch heute konnte sie hoffen, endlich nach langer, langer Trennung
die greise, dem Tod nahe Gräfin Erdmuthe von Salem-Camphausen auf Ca-
stellungo zu sehen, die Pathe da der kleinen Erdmuthe Hedemann . . . Mehr
als zehn Jahre nach den Tagen damals in der Residenz des nun auch schon
zu seinen Vätern versammelten Kirchenfürsten, als die Gräfin so fest darauf
gerechnet hatte, ihre geliebte Monika würde schon den nächsten Frühling in
Castellungo zubringen . . . Was war nicht alles dazwischengekommen, bis sie
die edle Greisin endlich auf ihrem schönen italienischen Schlosse wiedersah
. . . Nun ergriff sie noch Armgart’s Wort: »Ein kurzer Frühling – ohne Som-
mer – gleich der Winter!« . . . Auf wen wohl paßte die Vergleichung mit dem
Leben der Alpenblumen mehr, als auf sie, die jetzt – achtundzwanzigjährige
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– unvermählte Armgart! . . . Sie hatte sich mit den Jahren dem Vater da,
der, um sich etwas zu verschnaufen, mit einem Ziegenhirten plaudert, nach-
gebildet, war in Wuchs gekommen und ein hochaufgeschossenes, schlankes
Fräulein geworden, wofür sie nie Aussicht gegeben . . . Um so zarter und
behender waren ihre Glieder geblieben . . . Der Kopf unter dem Strohhut
war wohl jetzt vom Steigen rosig erglüht; sonst aber sah ihr Antlitz bei wei-
tem blasser aus, als in ihrer Jugend und als noch jetzt die Mutter aussieht,
die an ihrer apfelgleichen Frische und Rüstigkeit nichts eingebüßt hat . . .
Jenes ihr eigene halbe Lächeln mit den beiden schimmernd weißen Vorder-
zähnen hatte Armgart behalten, aber es gab ihr jetzt eher etwas Strenges;
ihre schönen Augen waren ernst und fast ein wenig starr geworden . . . Eine
Jungfrau, die mit ihren Hoffnungen abschließt, macht schmerzhafte Krisen
der Seele durch . . .

Im übrigen würde Monika, die immer die Gegenwart und die nächste
Pflicht im Auge behielt, kaum so in Rührung gekommen sein über diese Ver-
gleichung . . . Noch in Sospello, wo sie den Berg taxirte und dem Posthalter,
der drei Pferde Vorspann begehrte, eines als einen Misbrauch abgehandelt
hatte, war sie wie immer laut und entschlossen gesprächsam gewesen . . .

Jetzt lag das Jenseits des hohen Kulms geheimnißvoll vorm Auge . . . Nun
konnte sie nur mit Wehmuth auf die da und dort sich sorglos bückende
Armgart sehen – konnte sich nur sagen: Arme Alpenblume auch du! Auch
du hattest einen schönen Mai- und Wonnemond, dann sogleich den Herbst
und vielleicht – den ewigen Winter! . . .

Armgart aber rief jetzt lachend:
Fühlt ihr nun, daß der Col de Tende sich sehen lassen kann? . . . Ich sagt’

es ja gleich nach allem, was ich in Nizza erzählen hörte . . . Den Gipfel er-
reichen wir noch vor drei Stunden nicht . . . Seht ihr auch da oben noch das
Haus? . . . Da füttert der Postillon noch eine Stunde und auch wir werden
ohne Collation nicht fortkommen . . .

Armgart schien die Ruhe und Ergebung selbst geworden zu sein . . . Sie
war selbst um Paula und ihre liebe alte Gräfin, ihr ketzerisches »Großmüt-
terchen«, nicht aufgeregt, die auch sie seit zehn Jahren nicht gesehen hatte
und dort – jenseits der kahlen Höhe morgen, eine Sterbende, finden soll-
te! . . . Paula! Sogar von ihrer geliebtesten Freundin hatte das Leben und die
bewegte Zeit sie fast im Geist verdrängen können . . . Zu den bitteren Kämp-
fen, die sie alle und zumal ihre Familie seit zehn Jahren durchgemacht,
gehörte ein wehmüthiger, wenn auch unausgesprochener Zwiespalt Arm-
gart’s mit Paula, hervorgerufen durch die so mannichfache Verschiedenheit
der Meinungen und Überzeugungen . . . Nächster Anlaß dieser Reise war
keinesweges allein das dringende Bedürfniß, sich endlich wiederzusehen,
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sondern mehr noch der zufällige Umstand, daß Hedemann, der sich in ei-
ner bewegten Zeit dem Wohl des Obersten von Hülleshoven geopfert hatte,
heftig an der Brust erkrankt war, Genf, wo der Oberst mit den Seinigen seit
den letzten Jahren gewohnt hatte, erst mit Nizza vertauschte und dann in
der Heimat seiner Porzia für immer zurückbleiben – vielleicht dort sterben
wollte . . . Die Ärzte hatten ihn aufgegeben . . . Doch die Auflösung eines so
kraftvoll gebauten Körpers ließ einen langen Kampf erwarten . . .

Ulrich von Hülleshoven, dessen Locken nun auch schon ergraut sind,
schreitet schon wieder wacker voraus . . . Seit Jahren begleitete ihn auf sol-
chen und ähnlichen Wanderungen immer derselbe mächtige Alpenstab . . .
Er kehrte diesen jetzt um, hielt das Ende mit der eisernen Spitze oben und
streckte den Griff seiner Frau und Tochter zu mit der scherzenden Auffor-
derung, sich festzuklammern, er wollte sie hinaufziehen . . . Aber Armgart
stemmte im Gegentheil beide Hände an seinen Rücken, um ihm hinaufzu-
helfen . . . Vorwärts! Vorwärts! rief sie und ihre Kraft gab ihr das Zeugniß
noch der Jugend . . .

Porzia unterhielt sich indessen mit dem Postillon über ihre endlich wie-
der begrüßte Heimat, in der sie die Ältern nicht, die in Deutschland waren,
nicht die alten Seidenwürmerkammern ihrer mütterlichen Hütte fand, aber
die Pathin ihres Kindes, die edle Gräfin, die sie einst nach England mitge-
nommen hatte . . . Die kleine Erdmuthe plauderte bald deutsch, bald italie-
nisch . . . Da sie so viel vom Sterben hörte, fragte sie, ob es von hier in den
Himmel ginge . . .

Das war nun alles so, wie es war und nicht anders sein konnte . . . Darum
brannte die Sonne so drückend wie nur in jedem Juni, pfiff ein scharfer, der
Hitze widersprechender Wind aus Nordost herüber – hüpften die Ziegen,
zankten die Hirten, grüßten die über den Berg gekommenen Fuhrleute, die
in zweirädrigen, maulthierbespannten Karren den guten Wein von Coni und
Robillante nach diesseits führten, und – zankte auch wohl Monika, die, als
der Postillon am Wirthshaus wirklich hielt und die Locandiera auf die Be-
stellung einer Collazione lauerte, sagte:

Das muß man den Leuten ganz abgewöhnen, den Reisenden ihren freien
Willen rauben zu wollen . . . In Italien soll man nur immer den Muth haben,
in jeder Lage Ja! oder Nein! zu sagen . . .

Sie ließ der kleinen Erdmuthe nur Milch geben . . .
Mutter, entgegnete Armgart, milde lächelnd, dies Haus ist in der Voraus-

setzung gebaut worden, daß man hier nach Eiern und Schinken, nach Wein
und vielleicht selbst nach einem kalten Huhn frägt . . . Es zu bauen hat Mühe
gekostet . . . Die Galerie da, die Thüren, die Verschläge sind von Holz und
Holz wächst hier nicht . . . Unser Leben ist ja eine einzige große Verschwö-
rung der verbündeten Menschheit gegen den Schöpfer, der uns vieles doch
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so gar, gar schwer gemacht hat, besonders die Existenz . . . Muß denn nun
immer alles so regelrecht gehen? . . . Wenn es nach mir ginge, ich kehrte in
jedem Wirthshause ein – ich bestelle auch hier Schinken, Eier und Wein . . .

Das waren nun so die kleinen Intermezzis des gemeinschaftlichen Rei-
sens, wo sich die gegenseitigen Stellungen ergaben . . . Der Oberst ging gern
auf den Ton seiner Tochter ein, der ihm sympathisch war, wenn er auch wohl
sich hütete, die Mutter in solchen Fällen ganz Unrecht behalten zu lassen . . .

Der kleine Imbiß wurde bestellt . . . Am öde und einsam gelegenen
Wirthshause wurde es mit der Zeit ganz lebhaft . . . Die Weinfuhrleute rich-
teten an den abgestiegenen und sich ganz, als wäre er gesund und nur ein
Diener, benehmenden Hedemann die Frage, ob sie denn auch Neuigkeiten
aus der Welt mitbrächten und vor allem von Rom Entscheidendes über die
Belagerung der ewigen Stadt durch die Franzosen . . .

Armgart trat über diese Fragen zur Seite und Monika wußte, warum sie
es that . . . Nun bestellte die Mutter selbst noch mehr, als Armgart gewollt
hatte . . .

Auch der Oberst verstand Armgart’s Beiseitetreten, seufzte und bedeutete
Hedemann, der den Fuhrleuten in gebrochenem Italienisch kurz erzählte,
was er wußte, daß er sich dem scharfen Winde nicht aussetzen und sogleich
ins Zimmer treten sollte . . .

Hedemann erwiderte mit einer Stimme, die seine alte Kraft und Männ-
lichkeit nicht mehr erkennen ließ, daß ihm wohl wäre . . . Auf dieser luftrei-
nen Höhe, unter dem blauen Dach des Himmels hatten aus dem Munde
eines rettungslos Dahinsiechenden die Worte der Ergebung einen doppelt
wehmüthigen Nachdruck . . .

Nach einer Rast von mehr als einer Stunde erklommen die Gefährten neu-
gestärkt die Spitze des nun immer noch kahler werdenden Passes . . . Wie
glich ihr mühsames Aufwärtsschreiten den Kämpfen ihres eigenen Lebens
selbst, denen erst jetzt eine etwas glücklichere Ruhe gefolgt war! . . .

Aber Muth! leuchtete aus dem Auge Monika’s, Hoffnung! aus dem Auge
Armgart’s . . .

Des Vaters kräftige Hand half jetzt den Klimmenden nach und mancher
Scherz über die Possirlichkeiten der Kleinen erheiterte die Stimmung, trotz
Porzia’s Trauer, trotz Hedemann’s wiederholtem: Die Gräfin ruht wohl schon
in Gottes Schooß! trotz aller der Mischungen von Freude und Schmerz, die
ihnen die Nennung der Namen Paula’s, des Grafen Hugo und des jetzigen
Erzbischofs von Coni, Bonaventura von Asselyn, bereiten durften.
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2.

Das waren denn jene muthigen Menschen, die einige Jahre hindurch,
schon vor Paula’s Vermählung, mit einer Stadt wie Witoborn, mit einer Land-
schaft wie die um Kloster Himmelpfort und weit hinaus in die Ebene hin,
einen geistigen Kampf zu beginnen gewagt hatten, in dem sie auf alle Fälle
unterliegen mußten . . .

Sie waren nur Sieger über sich selbst geworden oder trugen, wie Hede-
mann sich ausdrückte, das Sterben des Herrn am eigenen Leibe, auf daß an
ihnen auch das Leben des Herrn offenbar würde . . .

Der Oberst hatte sein kleines Vermögen, auch fremdes, auf die Anlage
einer Papierfabrik verwandt . . . Gerade deshalb, weil in jener Gegend die-
se Industrie brach lag, hatte er geglaubt, die Wasserkraft der Witobach und
die schon vorhandenen Mühlenwerke für eine solche Unternehmung nutzen
zu können . . . Die Kapitalien wurden vom Onkel Dechanten, sogar zuletzt
vom Onkel Levinus dargeboten, letztere allerdings nur von Paula entlehnt –
vor dem mächtigen Blick und der bündigen Rede Monika’s verstummte auf
Schloß Westerhof jeder Widerspruch . . . Lenkte doch auch sie die so wün-
schenswerth gewordene friedliche Ausgleichung mit der jüngeren Linie der
Camphausen in einer so entschiedenen Weise, daß überall die nächsten äu-
ßerlichen Sorgen schwanden . . . Endlich hatte auch der Oberst magnetische
Gewalt über Paula . . . Unentbehrlich war er ihr geworden in jenen Zeiten,
wo sich in Paula’s Herzen die schmerzlichsten Kämpfe vollzogen, Kämpfe,
die ihren Körper zu zerstören drohten – ihr Wachschlummer, ihre Visionen,
die sonst lindernd auf sie gewirkt hatten, traten nach und nach zurück . . .

Der Oberst mußte seiner Pensionsansprüche wegen dann auf kurze Zeit
eine Reise nach England machen . . . Um Paula’s Leiden kehrte er zeitiger
heim, als er im Interesse Armgart’s wünschen konnte . . . Diese hatte er mit-
genommen, da sie trotz der Aussöhnung ihrer Ältern, trotz der Befreiung
von Terschka’s Werbungen ein tief in sich verschüchtertes Leben darbot und
in ihrem Stift Heiligenkreuz um so weniger sich heimisch fühlte, als Arm-
gart, wie Lucinde, zu jenen Naturen gehörte, die selten die Anerkennung
der Frauen gewinnen . . . Was sie that, wurde wenigstens in ihrer Heimat
abenteuerlich gefunden; was sich an ihren Namen knüpfte, wurde ihr zur
Ungunst gedeutet . . . Sie hatte, sagte man, Benno von Asselyn, Thiebold
de Jonge, vielleicht selbst Terschka »auf dem Gewissen« . . . Die Scheu der
katholischen Rechtgläubigkeit vor allem, was den Nimbus ihrer Kirche ge-
fährden konnte, verhinderte, daß man um Witoborn offen von Terschka, als
von einem »Jesuiten der kurzen Robe« sprach, von einem Proselyten dann,
der Glauben und Gelübde in London gewechselt . . . Die Aufregung der Ge-
gend um die Vorgänge auf Westerhof, um den Brand, um die Urkunde, den
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vielleicht erneuerten Proceß, das mögliche Auftreten und Erstarken lutheri-
scher Elemente in dortiger Gegend wurde so groß, daß Armgart den Vater
auch ganz gern begleitete . . . Er ließ sie zurück bei Gräfin Erdmuthe, die bei
Lady Elliot theils in der Stadt, theils auf dem Lande wohnte . . .

Armgart wurde allmählich den Töchtern der Lady unentbehrlich; sie hat-
te in der Gesellschaft Erfolge, die die Ältern nicht stören mochten . . . Selbst
die Nähe Terschka’s beunruhigte sie nicht . . . Ihr Vater hatte ihn in London
wiedergesehen, hatte seinen Muth, mit den Jesuiten zu brechen, bewundert
und vermittelte eine Verständigung des Flüchtlings mit dem Grafen Hugo
. . . Letztere gelang äußerlich, zumal da der Graf durch Terschka die Auf-
forderung erhielt, der beim Brand von Westerhof gefundenen Urkunde ent-
schieden zu mistrauen und unerschrocken wieder aufs neue den Proceß zu
beginnen . . . Als man Terschka’s Einfluß auf diese von Wien verlautenden
Drohungen erfuhr, wollten ihn zwar auf Schloß Westerhof Tante Benigna
und Onkel Levinus als einen unverbesserlichen Sohn der Hölle darstellen,
Monika aber fand sein Benehmen in der Ordnung und erklärte, daß sie an
des Grafen und Terschka’s Stelle ebenso handeln, vor allem Lucinden in
Wien, den Mönch Hubertus in Rom, den Doctor Nück in der Residenz des
Kirchenfürsten vernehmen, ja verhaften lassen würde . . . Als dann Bonaven-
tura, nach Lucindens Beichte zu Maria-Schnee in Wien, dies große Ärgerniß
von einer der ersten Familien Deutschlands abgewandt hatte, als Graf Hugo
plötzlich auf Westerhof erschien und Paula nach dem ausdrücklich und wun-
derbarerweise von Robillante gekommenen Zeugniß Bonaventura’s: Dieser
Mann darf dir gehören und du ihm! jetzt willenlos geworden, ja durch Bo-
naventura’s plötzliche Verpflanzung auf einen Boden, auf den sie ihm ge-
bührenderweise – als Gattin des Grafen – sogar folgen durfte, überwältigt,
ja davon wie berauscht, nachgegeben hatte, gewannen der Oberst und Mo-
nika eine mächtige Anlehnung auch an den von ihnen immer empfohlenen
Grafen . . . Dieser schätzte und verehrte schon lange die ehemalige Bewoh-
nerin des Klosters der Hospitaliterinnen in Wien . . . Paula selbst fand er
dann unter dem magnetischen Rapport des Obersten . . . Sein eigenes be-
klommenes, tief verdüstertes, erst durch jenen mit Bonaventura auf Schloß
Salem hingebrachten »Einen Tag« dem Leben wiedergewonnenes Gemüth
schloß sich zuletzt besonders innig dem frischen, lebendigen Sinn der Be-
wohner Witoborns, den »Papiermüllers« an, wie Oberst Hülleshoven und
die Seinen spottend von der ganzen Provinz und den adeligen Genossen
genannt wurden . . .

Und anfangs machten sich die Verhältnisse ganz nach Wunsch . . . Moni-
ka’s Rath war für die irrend hin- und hertastende Schwester Benigna, für
den vom Erscheinen des Grafen Hugo um alle Fassung gebrachten Levinus
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unerläßlich . . . Paula’s Aufregung mußte freilich die Freunde und Verwand-
te mit Schrecken erfüllen . . . Sie schlief zwei Wochen lang nicht eine Nacht
und sprach und that dabei doch alles, was man verlangte, ordnete ihre Aus-
stattung, wobei sie selbst wie eine Magd angriff, der ein höheres Geheiß
geworden . . . Wenn alles erstaunte: »Der Domkapitular ist Bischof in Ita-
lien!« – wenn man lächelte: »Bischof in dem Sprengel, wo die Güter der
künftigen jungen Gräfin Salem-Camphausen liegen!«, so hörte und sah Pau-
la nichts von Alledem . . . Graf Hugo wurde ihr in der That noch der liebste
von all den Menschen, die es außer Bonaventura und Armgart in der Welt
gab – war er nicht der Bote, der Bevollmächtigte Bonaventura’s – war er
nicht zart und rücksichtsvoll in seinem Benehmen . . . ? Paula war scheinbar
so lebensmuthig geworden, daß sie selbst dem Trostworte Monika’s nach-
denken konnte: »Un mariage de raison! Le comte renoncera à tout droit de
possesion –!« . . . Freilich hörte sie nicht, was Monika zur Schwester Benigna
hinzusetzte: Muß man französisch sagen, was uns nicht erröthen lassen soll!
. . . Sie hörte das Schmollen nicht über die Unnatur des katholischen Prie-
sterstandes, über die Unnatur des Lebens der höhern Stände überhaupt . . .
Doch allerdings erklärte Monika, hier keinen andern Weg zu wissen, als den
»eurer üblichen Convenienz« – . . . Die Familienzweige der Dorstes durften
nicht auseinander gehen . . .

Niemand unterstützte diese Wendungen mehr, als Bonaventura’s Mutter,
die Präsidentin von Wittekind-Neuhof . . . Ihr war es fast, als könnten nur so
die düstren Schleier gewahrt bleiben, die sich inzwischen schon theilweise
von Angiolinen, von Benno und von der Herzogin von Amarillas gelüftet hat-
ten . . . Wenn Graf Hugo fand, daß gerade er es »nicht um Benno und Bona-
ventura von Asselyn verdient« hätte, auf Schloß Neuhof so scheu empfangen
zu werden, so gab seine »lutherische Religion« einen Entschuldigungsgrund
für eine Scheu, eben in ihm den Pflegevater, den Geliebten Angiolinens zu
sehen . . . Durfte man doch die Besorgniß hegen, ihn wohl gar von dem
flüchtigen Terschka über alles unterrichtet zu wissen, was damals in jener
von Löb Seligmann belauschten Verhandlung zur Sprache gekommen war
. . . Die kluge Präsidentin wollte ihren Gatten, den »Bureaukraten«, wie er
um Witoborn hieß, mit dem Geist der Provinz versöhnen und nahm sogar
an den Exercitien der ab- und zugehenden, seltsamerweise dem Schloß We-
sterhof entschieden feindlichgesinnt bleibenden Frau von Sicking Theil . . .

Schon war Paula, opferfreudig und nunmehr in ihrem katholischen Sinn
heilig überzeugt, daß sie gerade durch ihre Heirath dem Abgott ihrer Seele,
einem Priester, noch eine Glorie des Himmels mehr gäbe – ihrem Gatten
nach Wien gefolgt, als man immer anregendere und überraschendere Mitt-
heilungen aus England erhielt . . . Terschka spielte in London eine glänzende
Rolle . . . Auch dort standen ihm fördernd seine geselligen Talente zur Seite
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. . . Sein Bruch mit dem katholischen Glauben, seine Flucht vor den Jesui-
ten, zu deren Orden er gehört hatte, sein Anschluß an Giuseppe Mazzini,
den italienischen Agitator, und dessen Freunde, alles das gab ihm selbst in
den Kreisen der englischen Aristokratie einen Nimbus . . . Armgart begeg-
nete ihm in den hohen Kreisen, in denen sie lebte . . . Freilich sah sie in
ihm ihrerseits nur das Abbild jener düstern Tage, wo sie geglaubt hatte, sie
müßte sich dem ungewissesten Schicksal opfern, um nur ihre Mutter vor
einer Verirrung zu bewahren, die die Aussöhnung mit dem Vater unmög-
lich machte . . . Aber ihre ganze Verachtung vor dem innerlich hohlen, nur
gesellschaftlich verwendbaren Mann durfte sie ihm nicht ausdrücken, da
die Ältern selbst zu viel auf seine gegenwärtige Gesinnungsänderung hiel-
ten, die Gräfin Erdmuthe ihm verziehen hatte, Lady Elliot ihm eine Stellung
über allen Makel gab . . .

Die Briefe, die in Witoborn bei dem »Obersten Papiermüller« ankamen,
brachten immer überraschendere Mittheilungen . . . Um Terschka fingen an
sich Gerüchte zu verbreiten, als spielte er eine doppelte Rolle . . . Er hätte
nicht aufgehört das zu sein, was er war . . . Ganz übereinstimmend mit je-
ner vom alten Zickeles in Wien zu Benno gethanen Äußerung: »Die Jesuiten
lassen ihn auch sein Protestant!« . . . Schon verlautete mancher Zweifel an
seiner fanatisch zur Schau getragenen lutherischen Kirchlichkeit und italie-
nischen Freiheitssympathie . . . Armgart sprach von ihm als von einem »ewig
Gezeichneten« . . . Sie lehnte seine Begleitungen ab, schlug die Huldigungen
aus, die ihr seine immer noch lebhafte Galanterie und unbeugsame Elasti-
cität im geselligen Verkehr brachte . . . Manche behaupteten, schrieb sie,
Terschka spiele leidenschaftlich und wäre stets in Verlegenheiten . . . Letz-
teres mußte wohl der Fall sein; denn man bemerkte, daß ihm der Präsident
von Wittekind Geld schickte . . .

Armgart selbst befand sich im Punkt der Religion immer noch da, wo sie
gleich anfangs mit ihrem, inzwischen nach Westerhof, Wien und Italien ge-
gangenen »ketzerischen Großmütterchen« Gräfin Erdmuthe gestanden . . .
Lady Elliot besaß denselben Bekehrungseifer, wie Gräfin Erdmuthe – hätte
sie nicht Gegner gefunden, sie würde sie gesucht haben . . . Da kam nun ih-
rer dogmatischen Streitsucht ein geistesfrisches Mädchen nach Wunsch, das
von den Entdeckungen, die Armgart an dem Glauben ihrer Ältern machte,
in einer steten, oft, nach Empfang von witoborner Briefen und Nachrichten,
fieberhaft kampflustigen Beunruhigung lebte . . . Die Engländerinnen konn-
ten Armgart um die Geltendmachung ihrer noch ungebrochenen katholi-
schen Gesinnung nicht zürnen; denn einmal war und blieb sie in ihrem We-
sen für eine weniger engherzige Beurtheilung, als die in Stift Heiligenkreuz,
die Anmuth selbst und ebenso bestrickend war die eigenthümliche Art ih-
res Wahrheitssinns, der seinerseits aus freiem Trieb selbst nichts schonte,
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was ihr am katholischen Leben die flüchtige und entstellte äußere Erschei-
nung war. Sie behauptete, nur den Kern festzuhalten, und rechnete dann
freilich dazu das Martyrium, ihren Umgebungen so beschränkt und lächer-
lich wie möglich zu erscheinen. Sie aß am Freitag kein Fleisch, sie machte
ihre Kreuze, sie ging in die Messen; sie sagte: Das ist blos meine Religion,
euch lächerlich zu erscheinen! . . . Wenn man ihrer spottete und sie frag-
te: Wie viel Jahre Ablaß und Milderung für die Läuterung im Fegefeuer sie
schon gewonnen hätte? zeigte sie ihr Büchelchen und gab die Addition von
einigen Millionen Jahren an mit den Worten: Die Ewigkeit ist lang! . . .

Aber im Grunde der Seele wurde sie über dies und anderes doch ernster
und bekümmerter . . . Aus ihrer sichern, ja trotzigen Lebens- und Denkwei-
se, die von einigen großartigen, bis zum Anerbieten glänzender Heirathspar-
tieen gehenden Huldigungen unterbrochen wurde, weckten die, trotz ihres
Protestes dagegen, doch zur halben Engländerin Gewordene mehre der er-
schütterndsten Botschaften, die fast zu gleicher Zeit in England eintrafen
. . .

Die eine war die Nachricht von jener Bewegung um den »Trierschen
Rock«, der sich die Ältern, Hedemann und einige Gleichgestimmte, selbst in
dem urkatholischen Witoborn, angeschlossen hatten . . . Die Ältern hatten
in der That förmlich mit der Kirche gebrochen . . . Sie hatten eine deutsch-
katholische Gemeinde gebildet, der sich auch Protestanten anschlossen . . .
Den Gottesdienst leiteten abwechselnd durchreisende, von ihren Pfarreien
oder Vikarieen gewichene Kaplane . . . Statt der Orgel spielte die Tochter des
Pfarrers Huber die Harmonika . . . Sogar Püttmeyer wurde seinen Gönnern
und geistigen Gefängnißwärtern rebellisch und ließ sich einigemale bei je-
nen Erbauungen betreffen, bis dann Angelika Müller von den Adeligen aus
Wien verschrieben wurde und die Rechte einer zwanzigjährigen Verlobung
geltend machte, um den großen Mann in die Kirche und die Beichtstühle
von Eschede wieder zurückzuschmeicheln . . . Manche in gemischten Ehen
lebende Gatten oder Brautpaare entschlossen sich, diesen Ausweg einer neu-
en Kirche aus allerlei confessionellen Bedrängnissen zu ergreifen . . . Der
protestantische Staat, damals überwiegend jesuitisch inspirirt, erschwerte
die Bildung auch dieser witoborner Gemeinde, konnte sie aber nicht hin-
dern . . .

Für Witoborn und Umgebung war hiermit ein Ärgerniß ohne gleichen ge-
geben . . . Norbert Müllenhoff betheuerte auf der Kanzel der Liborikirche:
Die Familie des Obersten von Hülleshoven und sein Anhang müßte aus die-
ser rechtgläubigen Gegend, wo bisher nur Gottes Athem geweht hätte, wei-
chen, es kostete was es wolle! . . . Stutzig wurde er zwar, als die alte Hebam-
me, auch der buckelige Stammer und sogar die Finkenhof-Lene der neuen
Religion sich anschlossen – Das ist das schmerzliche Verhängniß der besten
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Principien, daß sie anfangs die umirrenden und moralisch heimatlosen Na-
turen zuerst anlocken! – Aber sein Wort verhallte nicht und da die Familie
Hülleshoven nicht wich, da die Gemeinde sich durch die achtbarsten Ele-
mente vergrößerte, so kam es zu Aufläufen, zu Beschädigungen der Fabrik,
zum Einschreiten der bewaffneten Macht . . . Allen diesen Prüfungen setz-
te die kleine Gemeinde, die ihre schlechten Elemente bald ausschied, Muth
und Entschlossenheit entgegen . . . Sie vergrößerte sich durch die Arbeiter
der Fabrik, die aus fernen Gegenden genommen werden mußten, weil auf
Priestervorschrift heimische schon gar nicht mehr in sie eintreten durften
. . . Damals holte sich Hedemann die Keime seiner Krankheit . . . Der Vielge-
prüfte, der an seinen verkümmerten Ältern erlebt hatte, wohin getäuschtes
Vertrauen zur Priesterwürde führen konnte, wollte nach beiden Richtungen
hin auf dem Platze bleiben, wollte den Betrieb des Geschäfts ebenso ab-
warten, wie den Ausbau einer von Rom abgefallenen, apostolischen Kirche
. . . So gewaltig seine Körperkraft war, sie erlag diesen Mühen, Beunruhi-
gungen, Nachtwachen, Kämpfen, die bis zum Handgemenge gingen . . . In
einer kalten Winternacht, als Hedemann im Mühlenwerk noch spät allein
gearbeitet hatte, ging er, über und über in Schweiß gebadet, in seine na-
he gelegene Wohnung . . . Dort warf ihn ein auflauernder Haufe Fanatiker
in die an ihrem Ursprung nicht frierende, aber eiseskalte Witobach . . . Mit
Stangen hatten sie den Unglücklichen verhindert, aus dem bis an seine Brust
gehenden Strom herauszukommen . . . Sein Hülferuf, der Hülferuf Porzia’s,
die schon im Bett lag und durch die lärmende Scene ans Fenster getrieben
wurde, verjagte die böse Rotte und endlich konnte der Mishandelte ans Ufer
. . . Fieberfrost durchschauerte ihn; eine lange Krankheit warf ihn aufs La-
ger . . . Von dieser Nacht an schrieb sich der Keim einer Krankheit, die seine
Lungen zerstörte . . .

Noch aber würde vielleicht Armgart auf solche Schreckenskunden nicht
aus England zurückgekehrt sein, hätte sich nicht auch um dieselbe Zeit auf
ihre stillverschwiegene Liebe zu Benno und Thiebold – die seltsame Einig-
keit beider Namen dauerte fort – der trübste Schatten gesenkt . . . Die Nach-
richt, daß sich Benno in die Verschwörung der Brüder Bandiera eingelassen
hätte, gefänglich eingezogen und auf die Engelsburg gebracht war, hatte nur
vorübergehend erschütternd gewirkt; denn wenige Wochen darauf kam die
frohe Botschaft seiner Befreiung . . . In diesen Wochen aber fühlte Armgart
erst, daß es ihr wie Fürstin Olympia Rucca ging und Thiebold doch nur »eine
schöne Eigenschaft an Benno mehr« war. Sie hatte Benno sonst nur, wie sie
selbst glauben wollte, schwesterlich geliebt; gibt es aber in der Liebe Stu-
fen? . . . Gott, Weib, Kind – es ist dasselbe allzündende Feuer, entglommen
demselben Altar, entlodert derselben Sonne – nur verehren will dies Gefühl
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und zuletzt erst erkennt es sich ganz – in der Sehnsucht nach Erwiderung
. . .

Im stillen hatte sich diese Sehnsucht immer höher gesteigert . . . Wer
schärfer beobachtete, sah, Armgart hatte ihre Heiligen, von denen sie
sprach; sie hatte noch Heiligere, von denen sie schwieg . . . So war Paula
ihrem wehmüthigen Blick schon lange der Sphäre des Irdischen entrückt –
sie billigte ihre Ehe, aber sie trauerte doch um sie . . . »Katholisch sein heißt
einen geheiligten Willen haben«, hatte sie einst zu Lucinden gesagt – diese
Lehre war groß und doch in den meisten Fällen – schmerzlich . . . Ebenso mit
Benno und Thiebold . . . Sie hatte beide in ihrer Verblendung um Terschka’s
Willen gekränkt, von beiden für immer Abschied genommen – wie gedachte
sie jener Scene in der Kapelle mit Thiebold, des Abschieds von Benno, als
dieser sie so tief beklagte! . . . Sie schrieben sich nun nicht, einer ließ den
andern nichts von sich hören – und doch war alles, was Armgart erlebte, nur
wie ein Stoff zum künftigen Bericht an beide, deren sie als Freunde so gewiß
zu bleiben glaubte wie ihres Schattens . . . Sie tummelten sich ja jetzt nur in
der Welt, wie sie; sie würden schon wieder zusammenkommen und Benno
würde dann alles vergeben, was zu vergeben war, würde ausgleichen, was
auszugleichen – Damals hatte sie einem alten Herzog, der sie, für so arm
und papistisch sie galt, zu seinem Range erheben wollte, gesagt, sie wäre
verlobt . . .

In jenen Wochen der Angst und Verzweiflung um Benno’s Schicksal, hätte
sie sogar Terschka’s Rath und Beistand angehen können; denn zu, zu ver-
lassen fühlte sie sich . . . Wem sollte sie sagen, was ihr Benno von Asselyn
gewesen und geworden! . . . Sie flatterte wie ein zum Tod verwundeter Vogel
und suchte nun auch Terschka selbst auf – sie schrieb ihm . . . Aber gerade
jetzt fehlte der sonst so Zudringliche, jetzt verbarg er sich – wo und warum?
. . .

Sie erhielt einen Brief von Schloß Neuhof, in welchem sich eine Einlage
des Präsidenten für Terschka befand . . . Diese wollte sie ihm überschicken;
es hieß, Baron Terschka wäre verreist – einige Italiener sagten, seine Ab-
wesenheit hinge mit dem Aufstand der Brüder Bandiera zusammen, die von
Korfu nach Calabrien eingebrochen waren, mit ihrer kleinen Schaar geschla-
gen wurden, im Silaswalde lange umirrten, dann von einigen Gefährten ver-
rathen und in Cosenza – standrechtlich erschossen wurden1 – – . . .

Den Zusammenhang des Geschicks dieser edlen, damals von ganz Europa
bemitleideten Jünglinge mit Benno kannte sie nicht . . . Sie hörte nur über-
all den Schrei der Entrüstung über die Grausamkeit der Regierung Neapels
. . . Sie durfte damals noch das Äußerste auch für Benno fürchten . . . Im

1Thatsache.
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Begleitschreiben der Einlage an Terschka las sie, daß der Präsident sofort
die Vermittelung der Regierung zu Gunsten Benno’s in Anspruch genom-
men hatte, aber der traurige Bescheid war gekommen, daß diese den ehe-
maligen Landwehrmann Benno von Asselyn schon lange als fahnenflüchtig,
zum mindesten als aus dem Unterthanenverband ausgeschieden betrachten
und ihn seinem Schicksal überlassen müsse . . . Man solle sich an Österreich
wenden, hatte es mit bitterer Betonung geheißen, in dessen Diplomatie er
eingetreten schiene seit seiner »Courierreise« nach Rom . . .

Bald aber kam die Kunde, Benno wäre befreit und von der Engelsburg
entflohen . . . Terschka war es, der diese Botschaft brachte . . . Von ihrer
Liebe konnte er sich an Armgart’s Jubel überzeugen . . . Seiner Erzählung
nach wurde Benno mit dem Advocaten Bertinazzi und einigen angesehenen
Männern gefangen genommen . . . Ein Graf Sarzana konnte sich nicht un-
ter ihnen befunden haben; denn von Lucinden erzählte Terschka zu gleicher
Zeit, daß ihre schon in London bekannt gewordenen Hoffnungen, eine Grä-
fin Sarzana zu werden, nicht die mindeste Störung erlitten hätten . . . Durch
eine Fallthür war es dem größten Theil der überraschten Loge möglich ge-
wesen, einen aus dem Hause des Advocaten führenden geheimen Ausgang
zu gewinnen . . . Nun aber wäre Benno frei, befände sich in Marseille und
müßte in diesem Augenblick in Paris sein . . . Der Stachel, den Terschka mit
den Worten: »Man sagt, die allmächtige Nichte des Cardinals Ceccone hätte
ihn befreit!« in ihr Herz drückte, haftete nicht allzu lange, denn Terschka
führte den Stich nur zögernd; er schien vollauf mit dem Brief des Präsiden-
ten beschäftigt – mit welchem er über die von ihm noch zurückgehaltene
vollere »Orientirung des Grafen Hugo in Betreff Angiolinens und der Herzo-
gin von Amarillas« schon lange correspondirte und – rechnete . . .

Während Armgart nun von Tag zu Tag auf Nachrichten aus Marseille oder
Paris harrte oder wenigstens aus Witoborn oder Kocher am Fall – auch mit
dem Onkel Dechanten correspondirte sie – erfuhr sie die überraschende An-
wesenheit Paula’s und ihres nunmehrigen Gatten wieder auf Schloß Wester-
hof . . . Paula hatte sich in Wien nicht heimisch fühlen können und war in
ihre magnetischen Zustände zurückverfallen . . . Der Oberst stand mit ihr
im Rapport – Graf Hugo sah ihr jeden Wunsch am Auge ab . . . Noch mehr,
als die Provinz erleben sollte, der deutschkatholische Oberst magnetisirte
die Gräfin Dorste, entführte sie ihr Gatte selbst diesen Conflicten und wollte
mit ihr nach Italien . . . Die Mutter des Grafen sah darin nichts als die äu-
ßerste Schwäche ihres Sohnes, der sogar seine Gattin dem Priester zuführe,
den sie liebe . . . In jenen Tagen geschah dies alles, wo Bonaventura in Rom
war, um sich zu vertheidigen wegen seines Schutzes waldensischer Sektirer,
ja wegen seines Rufs, ein Magnetiseur gewesen zu sein . . .
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Wie mußte Armgart erstaunen, als Terschka die Botschaft brachte: Bischof
Bonaventura kehrt nach dem Thal von Castellungo als Erzbischof von Coni
zurück! An die Stelle seines grimmen Feindes Fefelotti! . . . Wieder war es,
wenigstens in Terschka’s Darstellung, Fürstin Olympia Rucca, die als die Ret-
terin und Vorsehung auch dieses Asselyns genannt wurde . . . Schon setzte
Terschka mit zweideutigem Lächeln hinzu, Fürst Ercolano Rucca hätte sich
zum Attaché der Nuntiatur in Paris machen lassen und seine Frau wäre ihm
vorausgeeilt, um in Paris – eine Wohnung zu bestellen . . .

Noch glitt aller Verdacht von Armgart’s reiner Seele . . . Nur das Eine be-
griff sie nicht, warum von Thiebold nichts verlautete, warum Benno nicht
nach London kam, wo sich doch alle Freunde Italiens sammelten, auch die
Trümmer jener so unglücklich gescheiterten Bandiera’schen Expedition . . .
Terschka konnte dann nicht länger bei ihr gegen Benno wühlen . . . Wieder
war er für einige Zeit vom Schauplatz der Gesellschaft Londons verschwun-
den . . .

Seit dann Bonaventura in der That mit glänzender Genugthuung Erzbi-
schof von Coni geworden war, hörte sie von Westerhof, mit Ausnahme der
ihre Ältern betreffenden Nachrichten, eine Weile nur Frohes und Gutes . . .
Noch war Paula in Westerhof . . . Armgart schrieb ihr, sie möchte alles auf-
bieten, die Ältern vor dem Äußersten ihrer Unternehmungen zu bewahren
. . . Als sie Briefe erhielt, die hier jede Möglichkeit der Einwirkung in Abrede
stellten, kämpfte sie mit sich, ob sie nicht sofort abreisen sollte . . . Sie würde
diesem Triebe gefolgt sein, wenn nicht von ihrer Mutter das ausdrückliche
Verbot gekommen wäre . . . Die Mutter fügte hinzu, daß sich auch gegen
Paula’s und des Grafen längeres Verweilen in der Provinz Intriguen zeigten
. . . Die Geistlichen hätten gegen die Wunderkraft Paula’s gepredigt . . . Der
Zustrom derer, die Heilung begehrten, hätte, seitdem überall in den Beicht-
stühlen der Besuch Westerhofs widerrathen würde, abgenommen . . . Die
Ehe mit einem Lutheraner, die geistige Verbindung mit einem Deutschka-
tholiken könnte ja auf alle Fälle nur Unheil bringen . . . Man trüge sich mit
Abschriften der Gesichte, die Paula unter des Vaters magnetischer Hand ge-
habt hätte, und fände in ihnen einen Himmel und eine Erde, die mit den
rechtgläubigen Bedingungen nichts gemein hätten . . . Während Paula alle
Obliegenheiten ihres Glaubens noch immer erfülle, erschiene ihr in ihren
Wahn- und Ahnungsgebilden weder der blutende Christus, noch sein durch-
stochenes Herz, weder das Lamm mit der Fahne, noch die Mutter Gottes
. . . Sie sähe Tempel, aber sie wären ohne Hochaltar; sie sähe Opfer, aber
sie schienen nichts als der Duft der Blumen zu sein . . . Paula behaupte,
von jedem Dinge die Seele zu erblicken und diese trüge nichts zur Schau
von einem Verlangen nach Erlösung . . . Meist schwebte alles, was sie sähe
und erkenne, über einen unermeßlichen Regenbogen hinweg . . . Armgart’s
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Bildung und Stimmung war reif genug, zu sagen: Sie sieht aus den inne-
ren Erfahrungen ihres Herzens das Land ihrer Sehnsucht, wo es keinen Haß
und keine Verfolgung mehr gibt! . . . Die Mutter sagte: Sie sieht, unter mei-
nes theuern Gatten Hand, das Land der Wahrheit . . . Der Onkel Dechant
schrieb: Sie sieht – Italien! . . .

Die Gegensätze hatten, das erkannte Armgart, um Witoborn eine Höhe
erreicht, wo es keine friedliche Ausgleichung mehr gab . . . Schon hatten
Monika und Benigna, Ulrich und Levinus Hülleshoven wieder ihre natürli-
chen Stellungen eingenommen und trotzdem, daß oft der Oberst nach We-
sterhof kam, innerlich gebrochen . . . Selbst Graf Hugo war geneigt, für die
Bewahrung des Alten Partei zu nehmen, wenigstens keinen Anstoß erregen
zu wollen durch zu auffallende Begünstigung der kleinen Ketzergemeinde
in Witoborn . . . Und Monika sagte offen, daß Paula noch den Grafen zu ih-
rem Bekenntniß hinüberziehen würde . . . Briefe voll äußersten Schmerzes
kamen darüber aus Castellungo von des Grafen Mutter . . . Armgart schrieb
hin und her zur Vermittelung, zur Aufklärung . . . Vergebens; der Bruch zwi-
schen ihrer Mutter und Westerhof wurde unheilbar . . . Graf Hugo konnte
sich nur mit Schwierigkeit, Oberst Hülleshoven unter keinerlei Bedingung
mehr in Witoborn halten . . .

Armgart’s Aufregung wuchs, als der Onkel Dechant, der von allen die-
sen Vorgängen, von Benno’s Schicksalen, von den allmählichen Entdeckun-
gen über dessen Herkunft seine schon dem Erlöschen nahe Lebensflamme
noch einmal neu und nicht wohlthuend geschürt sah, gerade ihr, der er sich,
seit Armgart’s vertrauensvoller Bitte um seine Hülfe beim Aussöhnen ihrer
Ältern, besonders theilnehmend zugewandt hatte, aus Kocher schrieb: »Zu
den Mislichkeiten des Kampfes deiner Ältern gehört vorzugsweise die aus-
bleibende Unterstützung durch den Staat . . . So tiefe Wurzeln hat bereits die
durch die katholische Reaction geschürte Reue über den Abfall von Rom bei
den maßgebenden Protestanten geschlagen, daß sich niemand findet, der
diese große Bewegung einer Reform des römischen Glaubens würdig un-
terstützt . . . Die protestantischen Regierungen fühlen ganz das, was die Je-
suiten zum Staatskanzler gesagt haben sollen: Wir sind Conservatoren! Wir
erhalten und bekämpfen eben das, was ihr! . . . Die Fürsten Deutschlands
suchen die kleinste Änderung des Gegebenen zu hindern, im Vorgefühl, daß
ein einziges weggenommenes Sandkorn zur stürzenden Lavine anwachsen
könnte . . . So muß diese denkwürdige Bewegung, da sie ohne den Beistand
tieferer Geister bleibt, in sich ersterben, ja sie wird zum Gewöhnlichen her-
abgezogen und, ganz nach den Anweisungen der Jesuiten, zu einer Sache
mehr oder weniger nur des Pöbels gemacht werden« . . .

Die kindliche Liebe, die Bewunderung, die Armgart vor der treuverbunde-
nen Zärtlichkeit ihrer Ältern erfüllte, entwaffnete ihren Widerspruch gegen
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alles, was von den Ältern unternommen wurde . . . Wie es verzweifelte Auf-
gaben mit sich zu bringen pflegen, die Wahl der Hülfsmittel, die die Ältern
ergriffen, konnte sie unmöglich alle billigen . . . Selbst der ruhige, kaltblü-
tige Vater ließ sich vom trotzenden Sinn der Mutter zu Unbedachtem fort-
reißen . . . Allen Adelsgenossen der Gegend bot er das Schauspiel eines mit
Absicht den Nimbus seiner Geburt Zerstörenden . . . An seiner Fabrik bethei-
ligte er sich wie ein Arbeiter, ließ sich wie ein Schreiber in seinem kleinen
Wohnhause mit der Feder hinterm Ohr erblicken, unterschrieb die kleinsten
geschäftlichen Veröffentlichungen mit seinem vollen Namen und löste auf
diese Art jeden Zusammenhang mit seinen Standesgenossen . . . Und doch
rührte es Armgart, daß die Mutter bei allen diesen Dingen gleichsam nach-
holte, was sie in zwölfjähriger Trennung ihrem Manne zu sein unterlassen
hatte . . .

Zur selben Zeit, als es dann plötzlich hieß, Paula ist wirklich nach Itali-
en gereist – es mußte in schnellem Entschluß geschehen sein, da Armgart
nicht einmal von Paula selbst die Nachricht erhielt – erlebte Armgart den
Schrecken, daß Thiebold in London war und sie nicht besuchte . . . Terschka
war seit einiger Zeit ihren Blicken ganz entschwunden, sie konnte von ihm
über diese betrübende Erfahrung keine Aufklärung erhalten . . . Allmählich
hörte sie, daß Thiebold in jener trüben Gensdarmenzeit seinerseits in der
Heimat sich auch nur mit Mühe von politischem Verdacht über seinen Auf-
enthalt in Rom hätte reinigen können . . . Über Benno hörte sie, daß der
Präsident für ihn die freie Rückkehr zu erwirken gesucht hätte, aber auch
damit nicht durchdrang . . . Die Mutter schrieb ihr nach allerlei seltsamen
Andeutungen über Benno’s jetzt immer mehr sich lüftende Herkunft, daß
ihr alter Freund undankbar genug gegen diese Verwendungen protestire;
Benno wollte, hätte er aus Paris geschrieben, jetzt ganz nur noch Italiener
sein . . . »Man weiß ja«, schrieb die Mutter, »wer alles seine Flucht ermög-
licht hat! . . . Die dir wohl noch bekannte Lucinde Schwarz hat das römische
Staatsruder in Händen! . . . Ist die Abenteurerin vielleicht einer Regung von
Dankbarkeit für die Familie gefolgt, die ihr und dem Doctor Abaddon, Herrn
Oberprocurator Nück, das Zuchthaus ersparte? . . . Wie solche und ähnliche
Menschen Rom nach Gutdünken regieren, ersieht man ja aus Bonaventu-
ra’s Laufbahn . . . Trotz des Staatsverbrechens seines Anverwandten Benno,
trotz der gegen ihn erhobenen Anklage über seine Antecedentien als ›Ma-
gnetiseur‹, trotz seiner an und für sich höchst achtbaren Unterstützung der
waldensischen Bewegungen Italiens ist er nach einem kurzen Aufenthalt in
der ›ewigen Stadt‹ als Erzbischof in die Thäler seiner neuen Heimat zurück-
gekehrt, nachdem er vorher Lucinden in der Kirche der Heiligen Apostel in
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Rom mit einem päpstlichen Gardisten getraut hat . . . Freilich soll die in Pa-
ris verweilende Fürstin Olympia Rucca, die Beherrscherin des Kirchenstaats,
alles möglich machen – –«

Hier brach der Brief mit räthselhaften Gedankenstrichen ab . . . Centner-
schwer wälzten sie sich auf Armgart’s vereinsamtes Herz . . . Es folgten dann
in dem verbitterten, im Ton höchster Reizbarkeit geschriebenen Briefe noch
Scherze über den Onkel Levinus, der in allen Bibliotheken nachschlüge, um
eine klare Vorstellung über das alte Cuneum, jetzt Cuneo oder Coni, zu ge-
winnen – Tante Benigna vergliche die Ehrfurcht, die hier zu Lande vor dem
entthronten Kirchenfürsten geherrscht hätte, die Trauer über seinen nach
seiner Freisprechung bald erfolgten Tod, die Festlichkeiten der Inthronisa-
tion seines Nachfolgers mit dem Bilde der Festlichkeiten in Coni, zu denen
wohl Paula nun persönlich erscheinen würde – Paula’s Gatte hätte vor sei-
ner Abreise seine Besitzantretung vollständig geordnet, hätte die Verträge
mit den Agnaten abgeschlossen, hätte das voraussichtliche Erlöschen seines
Stammes mit dem Präsidenten von Wittekind, dem nächsten Erben, zum
Gegenstand gerichtlicher Punktationen gemacht – und da dann auch der
Präsident ohne Kinder wäre, so wäre manche geheimnißvolle Seite aus dem
Lebensbuch des verstorbenen Kronsyndikus, des Tyrannen, jetzt zur offenen
Kunde gelangt – Noch läge ihr zwar nicht offen, warum in letzter Instanz
das ausschließliche Erbrecht Bonaventura’s durch eine anderweitige Bezie-
hung gemodelt werden könnte – aber man spräche jetzt allgemein, durch
Hülfe des kanonischen Rechts könnte selbst Benno noch vor Bonaventura
die Vorhand gewinnen – Nicht unmöglich, schrieb die Mutter, daß eine in
Rom, jetzt in Paris lebende Herzogin von Amarillas, eine ehemalige Sänge-
rin aus Kassels westfälischer Zeit, mit dem Kronsyndikus eine geheime Ehe
geschlossen hat und Benno ihren Sohn nennen darf –! . . . Benno Sohn des
Kronsyndikus! . . . Über alle diese so räthselhaften und ganz nur abgerissen
mitgetheilten und mit religiösen Betrachtungen schließenden Dunkelheiten
durfte Armgart wohl in eine Aufregung gerathen, die sie der Mutter kaum
schildern konnte . . .

Sie sah Benno in Rom – in Paris – in den Armen einer Mutter, die eine
Herzogin war – eine Fürstin hatte ihn gerettet – Lucinde war eine Gräfin
Sarzana geworden –! . . . Noch flossen ihre Thränen nicht; noch glaubte sie
an den Sieg des Guten und Edeln; noch standen nur lichtverklärte Bilder vor
ihren Augen . . . War nicht das Höchste möglich –: Graf Hugo führte Paula
nach Coni zum Freund ihrer Seele! . . . Sie sah noch ihre magisch seraphi-
sche Welt, ihre in den Wolken schwebenden Rosenkränze, ihre großen Tha-
ten der Entsagung und der opfernden Liebe . . . Aber schon die Vorstellung:
Benno ein Sohn des Kronsyndikus! – das war ja ein Bild wie aus der Welt
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des Teufels, an die jetzt auch die Mutter nach ihren religiösen Ausdrücken
zu glauben schien . . .

Der Onkel Dechant, den Armgart’s reife und inhaltreiche Briefe besonders
zu erfreuen schienen, schrieb ihr: »Nun hat deine sonst so treffliche Mutter
gar den Standpunkt einer bloßen Vernunftopposition gegen den Katholicis-
mus verlassen! . . . Der der deutschkatholischen Bewegung gemachte Vor-
wurf, es läge ihr ja kein Bedürfniß nach Religion, am wenigsten nach dem
Christenthum, zu Grunde, bestimmt sie, sich dem Einfluß unterzuordnen,
den Hedemann um so mehr auf sie ausübt, als die freudige Geduld und
werkthätige Liebe, mit der dieser Treueste sich seinem Beruf widmet, aller-
dings jeden, der sein Leiden, den schmerzlichen Hinblick auf die junge Frau
sieht, die sich so innig ihm anschloß, ergreifen und rühren muß . . . Aber
eine Monika verirrt sich in die trübe Lehre von der Rechtfertigung durch
den Glauben! . . . Ich mußte deiner Mutter schreiben: ›Durch den Grundver-
derb unserer Kirche, den auch ich in unsern Ehegesetzen finde, sind Sie aus
dem Denken und Fühlen Ihrer Jugend hinausgedrängt worden – aber daß
Sie, Sie einen Teufel durch den andern austreiben, das ist beklagenswerth!
. . . Sie herrliche, klare, geistesfrische Frau, wie kommen Sie zu Hedemann’s
Bibelgefangenschaft? . . . So oft ich dem von Amerika angesteckten Quäker
hier beim Obersten begegnete, erkannte ich die unwürdigste Abhängigkeit
des Menschen, die vom Buchstaben . . . Unsere Zeit ist nicht zu neuen Re-
ligionsschöpfungen gemacht, die einzige Religion des Bruchs mit aller Re-
ligion etwa ausgenommen, und was wir von Verbesserung unserer kirchli-
chen Zustände gewinnen können, wird immer nur die Folge gelegentlicher
Veranlassungen sein . . . Selbst zu Luther’s Zeiten war es nicht anders . . .
Deutschland hatte sich damals in seiner Reichsverfassung überlebt, die Für-
sten waren zu mächtig geworden und suchten sich zu kräftigen durch alles,
was schwach und leicht zu erobern war; sie rissen die geistlichen Güter an
sich und so zerfiel der Zusammenhang mit Rom von selbst . . . Ähnliche
Umwälzungen werden auch wir wieder erleben und aus Benno’s traurigen
Verirrungen erseh’ ich wenigstens eine schöne und große Hoffnung . . . Was
er von Italien schreibt, der arme Verlorene, ist herrlich . . . In der Geschichte
straucheln die Bewegungen der Massen und Interessen über einen Stroh-
halm und ich juble im Geiste dem neuen Tag entgegen, wenn Italien dem
Papstthum selbst den Schemel unter den Füßen wegzieht . . . ‹«

Wie erschrak Armgart! . . . »Traurige Verirrungen?« . . . »Der arme Verlo-
rene?« . . . Schon flossen ihre Thränen . . . Sie schrieb an Bekannte in Paris,
ihr von einer gewissen Herzogin von Amarillas zu berichten . . .

Am Tage darauf kam wieder ein Brief aus Kocher am Fall . . . Der Dechant,
wie aus Reue, die Mutter bei Armgart angeklagt zu haben, schickte ihr auch
eine eben erhaltene Antwort der Mutter auf seinen Brief . . .
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Die Mutter hatte dem Dechanten geschrieben, daß sie sonst immer so ge-
dacht hätte, wie er, und mit Hedemann und Erdmuthe hätte sie in gleicher
Weise gestritten . . . Indessen wäre der Vorwurf, daß die Gegner Roms oh-
ne ein religiöses Bedürfniß überhaupt wären, zu empfindlich für die Sache
der geistigen Freiheit geworden und deshalb hätten ihre Angehörigen den
Beweis liefern müssen, daß sie dem gemeinschaftlichen Urquell des Lichtes
näher stünden, als ihre Feinde . . . »Ich erkannte«, las Armgart, »daß die Ver-
neinung nur auf der Schärfe eines Messers geht und dabei keinen Schritt vor
dem Ausgleiten sicher ist . . . Das erkannt’ ich, als ich in unsrer kleinen Ge-
meinde, die eines Tages ohne Lehrer war, reden wollte . . . Man kann nicht
reden, wenn nicht aus der reichsten Fülle des Stoffs . . . Jede andre Belebung
zum Sprechen ist todt und hülflos . . . Hier einen Satz zugeben, dort einen
wegnehmen, da halb, da beinahe halb dies oder jenes wollen oder sagen, das
erzeugt vielleicht das Feuerwerk eines feinen und ironischen Kopfes, aber es
leuchtet nur eine Weile und verpufft . . . Nun sah ich, warum unser herrli-
cher Hedemann immer und immer sprechen kann . . . Einfach ist seine Rede,
aber sie hat die Fülle der Beredsamkeit und erwärmt . . . Warum? Ich mußte
mir sagen: Aus dem Vollen nur kann ein lebendiger Glaube kommen und
sich auch im Aussprechen lebendig bewähren! . . . Glaube ist nicht die blin-
de Annahme des Übernatürlichen, sondern Versenkung in die ganze Erschei-
nung einer Sache . . . Das Evangelium wird dem Glaubenden wie ein Freund,
auf den man schwört, weil man ihn in einer großen Probe einmal erkannt
hat . . . Die Überzeugung, daß die Bewährung im Einen da ist, erleichtert
das Vertrauen dann auch auf die Bewährung im Andern . . . So versenkt’ ich
mich in die Schrift und die beiden Hauptgegenstände ihrer Verherrlichung,
in Gott und seinen Sohn . . . Mehr braucht die Religion der Menschheit nicht
. . . Diese beiden großen Bilder haben so tausendfache zarte Pinselstriche,
daß sie jede andere Weisheit überflüssig machen . . . Nicht daß ich Wissen-
schaft und Kunst zurückwiese und wie Omar alle Bücher verbrennen wollte,
wenn nur die Bibel bleibt; aber ein ganzes volles Leben und ein Leben der
Gemeinsamkeit zwischen vornehm und gering, zwischen gelehrt und arm
an Geist ist nur durch die Schrift möglich . . . Und dieses gemeinsame Feld
ist nicht etwa eng und das Ergehen auf ihm bald ermüdend; im Gegent-
heil, ich entdeckte einen Schatz nach dem andern, als ich die Bücher noch
einmal zu lesen begann, die ich früher als eine Quelle der Verdunkelung
des Verstandes geflohen war . . . Ich finde die höchste Weisheit in dem, was
uns belohnt für das Gebot des Apostels: Forschet in der Schrift! . . . Das
menschliche Herz will nun einmal Liebe und Liebe muß fühlen und Gebet
ist Erhöhung des Gefühls, Sammlung zum Aufblick. Worauf? Auf das Bes-
sere und die Besseren . . . Die große Zahl von Besseren, die die Katholiken
als Heilige verehren, sind die zu üppige Erweiterung eines Gefühls, das an
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sich ganz richtig ist . . . Die Liebe gestaltet alles persönlich und das ist denn
der persönliche Gott, der lebendige, der unmittelbar auf uns wirkende, der
Gott der Offenbarung . . . Mein Glaube sieht im persönlichen Gott keine ir-
dische Gestalt, sie zieht das Unaussprechliche und Unbegreifliche nicht in
die Sprache der Dichter und Propheten herab; für mich und für die, die füh-
len wie ich, ist der persönliche Gott die Wirkung seines Vorhandenseins in
uns; seine größte Offenbarung war die in jenem, der den Muth hatte, sich
deshalb auch geradezu Gottes Sohn zu nennen . . . Nehmen Sie nur einmal
wieder die Evangelien in die Hand, mein theurer Freund, und nicht Ihren
Horaz und Virgil! Wischen Sie weg, was auf diese ehernen Tafeln der Witz,
der menschliche Spott und selbst die gelehrte Kritik geschrieben haben, und
sehen Sie dann, was übrig bleibt . . . Von dem Tage an, wo ich priesterlich
fühlte – und jeder Religionsstifter muß priesterlich fühlen, keine Religion
macht sich am Theetisch – von dem Tage an ist mir die Erscheinung unseres
Herrn und Heilandes Jesu Christi aufgegangen wie die meines besten Freun-
des . . . Ich wandle mit ihm am See Tiberias, ich spreche mit ihm bei seinem
Freunde Lazarus vor, ich sehe die Fußtapfen, die er hinterlassen hat und die
überall gesegnete sind . . . Sein Leiden ist ganz persönlich das meine; seinen
Todeskampf ring’ ich mit; er lehrt mich am Kreuz lieben und vergeben . . .
Auf Liebe, Glaube, Hoffnung, begründet durch Christus und einen persön-
lichen Gott, müssen wir unsere Kirche erbauen –« . . . Darunter hatte denn
der Onkel mit seiner alten zitternden Hand und in seinem friedlichen Sinn
geschrieben: »Im Grunde ganz unverfänglicher Glaube des Petrus Waldus,
in Ruhe gestorben um 1200, aber in seinen Anhängern, den Waldensern,
gekreuzigt, gerädert, geviertheilt, verbrannt bis auf den heutigen Tag. Fiat
lux in perpetuis!« . . .

Das Unkatholischste, was sich denken läßt, ist eine in der Kirche spre-
chende Frau . . . Aber Armgart, ohnehin schon in einem geknickten Zustan-
de, fühlte sich durch diesen Brief der Mutter vollends daniedergebeugt . . .
Weniger empfand sie Rührung um das Bekenntniß der Mutter, als um den
tiefinnern, soweit schon gekommenen Schmerz, der ihm offen zu Grunde
lag, um die ungeheure Aufregung, den Bruch der Seele in dieser stolzen
Frau zu erkennen zu geben . . . Sie sah die erbangende Liebe für den Vater,
Liebe für den von seiner Krankheit gebeugten Hedemann . . . Ein schlich-
ter, wissenschaftlich ungebildeter Mann hatte durch die immer gleiche Ge-
diegenheit seines Charakters und die unerschütterliche Consequenz seiner
Denkweise die Oberherrschaft über seine Umgebungen gewonnen . . . Die
Mutter wollte nichts mehr wissen von der Herrlichkeit und Einbildung die-
ser Welt – sie wollte fühlen wie der geringsten einer und ihr Gatte folgte dem
Beispiel, das sie mit so beredten und feurigen Worten zu erläutern wußte . . .
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Armgart durfte sich bei Alledem wenigstens sagen: Du allein hast die Ältern
so verbunden! . . .

Voll Rührung schrieb sie der Mutter, sie wolle nun zu ihnen kommen . . .
Die Mutter, ihr selbst sich nicht im mindesten ebenso weich offenbarend,

wie dem Onkel, entgegnete ihr: »Kind, du weißt, daß Paula, dein einziger
hiesiger Anhalt, den ich gestatten würde, in Italien ist . . . Daß du deine Stel-
le im Stift einnimmst, wieder mit Benigna, die dich mir einst schon raubte,
in Westerhof lebst, ist nicht möglich . . . Es wäre ein Bruch mit allem, was
unser Stolz, unsere Erhebung geworden ist . . . Diese Menschen hier sind
ja wahnsinnig . . . Gott der Herr wird auch an ihnen gute Gründe finden,
warum er sie nicht ganz verwirft; ich verwerfe sie . . . Im Stift Heiligenkreuz
würdest du nur zu unserer und deiner Kränkung deine Stelle einnehmen . . .
Glücklicherweise ist dir auch gestattet, deine Pension auswärts zu verzeh-
ren . . . Wir sehen jedoch ein, daß unsere eigenen Wege für deine Jugend
noch zu rauh sind! Bleibe also noch getrost bei deiner trefflichen Lady!« . . .
Dann folgte eine Antwort auf die Frage nach den räthselhaften Andeutungen
über Benno’s Ursprung in dem letzten Briefe der Mutter, die Versicherung,
daß Benno der Bruder des Präsidenten von Wittekind wäre und noch eine
Schwester besessen hätte, die einst Graf Hugo entdeckt, erzogen, geliebt
und daß er lange ihr trauriges Ende beweint hätte . . .

Das war, alle ihre Lebensgeister erschütternd, gerade der empfangene
Eindruck, als sie nun von jener Freundin in Paris, die von ihr um die Herzo-
gin von Amarillas befragt wurde, Aufklärungen erhielt, die diese, ohne das
nähere Interesse Armgart’s zu kennen, in aller Harmlosigkeit gab . . . Die
Herzogin von Amarillas, hieß es, hat aus erster Ehe einen Sohn, der sich Cä-
sar von Montalto nennt und sie mit einer wahrhaft schwärmerischen Liebe
verehrt . . . Herr von Montalto ließ sich in Conspirationen ein und gerieth
in die Engelsburg . . . Seine Retterin, sagt man, war die Nichte des Cardi-
nals Ceccone selbst, die ihm hierher nachgereiste Fürstin Olympia Rucca . . .
Herr von Montalto soll anfangs nur an die Hülfe seiner Mutter, der Her-
zogin von Amarillas, geglaubt haben . . . Natürlich ergriff er die Hand, die
ihm die Mittel bot, aus einer so verzweifelten Lage zu entfliehen . . . Schon
die Untersuchung, schon die bis zur Tortur gehenden Fragen nach den üb-
rigen Mitgliedern der nicht ganz gesprengten Loge, die Fragen nach dem
Zusammenhang seiner Verhältnisse mit denen jener in eine Falle gelockten
Gebrüder Bandiera, erzählte man uns, hätten jahrelang dauern können . . .
Herr von Montalto erkannte erst durch die Bequemlichkeit der ihm gebo-
tenen Hülfsmittel, durch den Fund eines geregelten Passes, durch die si-
chere Einschiffung in Civita-Vecchia auf einem nach Marseille bestimmten
Handelsschiff die mächtige Hand, die über ihm waltete . . . Wenige Wochen
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und die pariser apostolische Nuntiatur erhielt einen neuen Attaché im Für-
sten Ercolano Rucca . . . Seine Gattin, eine allerliebste kleine Hexe, wenn
ihr Teint auch fast grünlich ist und ihr Wuchs einem Däumling gleicht,
doch mit Augen wie funkelnde Diamanten und einem wahrhaft märchen-
haft blauschwarzen langen Haar, das sie in reizenden Flechten trägt, und
die Herzogin von Amarillas wohnen gemeinschaftlich in einem und dem-
selben Palais der Rue Saint-Honoré . . . Beide stehen im Vordergrund der
pariser Gesellschaft . . . Cäsar von Montalto wird täglich mit der wilden Ita-
lienerin gesehen, die Furore macht . . . Ich höre, die französische Regierung
hat von Metternich Befehl erhalten, alle italienischen Flüchtlinge auszuwei-
sen . . . Herr von Montalto wird dann wahrscheinlich mit seiner Mutter und
der Fürstin Rucca nach London kommen . . .

Düstere Nacht legte sich nach dieser Mittheilung auf Armgart’s Auge . . .
Nun wußte sie alles . . . Und doch sollte sie ihre Geisteskraft zusammenneh-
men, um aus London zu entfliehen . . . Denn bleiben konnte sie nicht . . . Sie
lebte in der großen Welt, sie konnte, sie mußte den Ankömmlingen begeg-
nen . . . Sie mußte, vor dem Verlorenen entweichend, in die Heimat zurück
. . . Nun erst verstand sie gewisse Äußerungen in den Briefen des Onkel De-
chanten, verstand, warum er ihr überhaupt so oft und so eingehend schrieb
– Er wollte sie zerstreuen, vorbereiten auf die Entdeckung . . . O mein Gott!
Beteten ihre zitternden Lippen, als sie nach diesen Briefen suchte . . . »Wir
Menschen«, hieß es noch vor kurzem in einem derselben, »sind das Product
unserer Verhältnisse . . . Die Freiheit des Willens ist eine Illusion . . . Die Tu-
gend, auf die Spitze getrieben, wird Laster . . . Dem Mann gehört die Welt
und gewisse Dinge müssen ihm kaum bis an die Knöchel reichen . . . « – –
Das waren halbe Scherze, schienen nur Äußerungen zu sein, um Frau von
Gülpen zu necken oder den alten Windhack mit seinen auf dem Monde ent-
deckten vorurtheilslosen Sitten und Einrichtungen zu vertheidigen; aber –
nun sah sie, ein wie bitterer Ernst ihnen zu Grunde lag –! Der Ernst, daß
Benno durch den Einfluß seiner Mutter, durch die Rührung und Liebe für
sie, endlich durch die Dankbarkeit für seine Retterin aus ihrem Lebensbu-
che gestrichen war . . .

Es bestätigte sich, daß Fürst Ercolano Rucca Attaché in London wurde . . .
Sie schrieb nichts darüber nach Witoborn . . . Ein klares Gefühl wurde ihr
überhaupt nicht mehr zu Theil . . . Auch nicht in den jeweiligen Anwande-
lungen des Hasses gerade gegen Benno’s Mutter, die von andern Bekannt-
schaften, die in Paris waren, als eine hochmüthige Frau geschildert wurde
. . . Dem Haß auf den Vater konnte sie ihre Kinder opfern! sagte Armgart,
nun den Verhältnissen immer vertrauter und den von der Mutter und vom
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Dechanten erhaltenen Aufklärungen folgend. Gott hat sie schon in Angioli-
nens Tod bestraft; sie wird auch noch Benno’s Verderben sein! . . . Cäsar von
Montalto! . . .

In Fieberhast flog Armgart nach Deutschland zurück . . .
Sie überraschte die Ältern, die ihr Kommen nicht ahnten . . . Sie fand die

ganze Verwirrung, die sie erwarten durfte – den Vater mit Pistolen bewaff-
net . . . Das Besitzthum verkauft; ein Anerbieten, sich an einer großen Fabrik
im Magdeburgischen zu betheiligen, war vom Vater für sich und Hedemann
angenommen worden . . . Sie wollten reisen . . . Hedemann, ein Schatten
gegen sonst, doch in der That von einer wunderbaren Durchgeistigung . . .
Auch die Mutter gab sich seltsam feierlich . . . Nur der Vater blieb, wie im-
mer, ruhig, natürlich und entschieden . . .

Die Gründe, warum Armgart so rasch und unvorbereitet aus London kam,
lagen insofern auf der Hand, als über die Ausweisung der Flüchtlinge aus
Frankreich genug in den Zeitungen gesprochen wurde und Marco Biancchi,
Porzia’s in London lebender Onkel, von einem Besuch bei Cäsar von Mon-
talto schrieb, dem er vor einigen Jahren den Rath zur schnellen Abreise
aus Deutschland verdankte . . . Doch wurde aus Schonung von alledem nur
ausweichend gesprochen . . . Wie fühlte sie aber diese Schonung! . . . Wie
durchbohrte sie die harmlose Frage der in Eschede der Welt entrückten An-
gelika Müller nach Benno, als sie der seltsamsten Hochzeit beiwohnte, die je
geschlossen wurde, der zwischen Püttmeyer und seiner alten Verehrerin! . . .
Zwei in sich vertrocknete Menschen, die noch alle Stadien der Aufregung,
sogar der Eifersucht durchmachten! . . . Frau von Sicking, Gräfin Münnich,
Präsidentin von Wittekind, Benigna von Ubbelohde, alle drangen auf die
Ehe Püttmeyer’s, die doch erst durch das Erringen des Hegel’schen Lehr-
stuhls hatte möglich werden sollen; sie erwirkten eine Beförderung des von
Pfarrer Huber’s harmonicaspielender Tochter bedenklich Begeisterten zum
bischöflichen Archivar in Witoborn und die Versetzung Huber’s . . . Wie war
Armgart, durch ihren dreijährigen Aufenthalt in London, allen diesen klei-
nen Anschauungen entrückt . . . In ihrem Stifte war sie nur einen Tag . . .
Nach Westerhof durfte sie der Mutter wegen auch nur ein einziges mal – . . .
Tante Benigna und Onkel Levinus umschlangen sie voll Inbrunst und hät-
ten jetzt alles darum gegeben, das sonst so viel gescholtene Kind bei sich
zu behalten und schon fingen wieder die alten Entführungspläne an . . . Da
entschied der Vater für den Ausweg, daß Armgart, die zwar nicht zu den
Deutschkatholiken übertreten, wohl aber mit Freuden in die Gegenden der
Elbe mitziehen wollte, wohin die Ältern gingen, die Mühseligkeit dieser Irr-
fahrten nicht theilen, sondern nach Kocher am Fall zum Onkel Dechanten,
zur lange schon kränkelnden »Tante Gülpen«, ziehen sollte . . .

Armgart erfüllte dies Gebot der Ältern und zog nach Kocher am Fall . . .
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Hier war sie denn des mit dem freudigsten Willkommen! sie aufnehmen-
den Dechanten letzte und würdigste »Nichte« . . . Tante Gülpen hatte sie
nicht aus dem Wochenblatt verschrieben, hatte sie nicht auf fremde Emp-
fehlung in die Dechanei geschmuggelt . . . Sie war in Wahrheit eine nahe
Verwandte und gab der immer schroffer gewordenen Beurtheilung gegen
den Dechanten keinen Anstoß . . . Franz von Asselyn erklärte, sich auf seine
letzten Lebenstage keiner solchen »Eroberung« mehr gewärtig gewesen zu
sein . . . In dieser holden äußern Anmuth besaß er alles, was seinem Auge,
in Armgart’s innerm Wesen, was seinem Herzen wohlthat . . . Da waren eini-
ge gute Elemente der Feuernatur Lucindens ohne die verheerenden Folgen
derselben; da war die ewig dienende Natur Angelika Müller’s ohne deren
trockene Regelmäßigkeit . . . Da hatte er eine der Seelen, von denen er sag-
te: Die gehen in solche kleine Vögel über, wie sie unter meinem Baum am
Fenster nisten! . . . Von Armgart’s Seelenwanderung versprach er sich vor-
zugsweise den Besuch seines Grabes, von dem er oft und gern sprach . . . Er
war gerüstet, täglich hinabzusteigen . . . Die Aufregungen der letzten Jah-
re waren für ihn zu mächtige gewesen . . . Seine heitere Laune kam schon
seltener und währte nicht lange . . .

Während nun der Oberst unter den mannichfachsten Bedrängnissen in
Deutschland umirrte – in Magdeburg lösten sich bald die angeknüpften Ver-
hältnisse – und sich zuletzt, ermüdet durch die gänzlich durch den Prote-
stantismus selbst zerstörte Hoffnung auf eine große geschichtliche Bewe-
gung der Geister, nach der Schweiz begeben hatte, verlebte Armgart noch
einige Jahre in Kocher am Fall . . . Die Eindrücke hier waren nicht im-
mer erhebend . . . War auch die Verbindung mit allen den ihr werthen und
theuren Menschen gerade durch die Dechanei die lebhafteste, so erfolgten
doch selten Mittheilungen, die eine wahre Freude verbreiten durften . . . Die
schmerzlichsten von allen betrafen Benno . . . Sie waren so trüb, daß selbst
Thiebold nur einmal nach Kocher kam . . . Einmal hatte sich Thiebold mit
der ganzen Liebe und Hingebung seines Gemüths, wenn auch wie immer
als »närrischer Kerl« sich einführend, einige Tage zum Gast der Dechanei
gemacht, hatte, »über sich, als Mann, fast schamroth«, die Reife Armgart’s,
ihre vorgeschrittene Bildung, die Sammlung ihres Charakters bewundert,
hatte italienische Anekdoten, Reiseabenteuer erzählt, von Nück berichtet,
dem in Italien, andere sagten im Orient Verschollenen, hatte von Schnu-
phase, der eine Pilgerfahrt zum heiligen Grabe mit Stephan Lengenich und
mehreren andern Erleuchteten bezweckte, erzählt – aber die Art, wie er von
Benno’s italienischer »Nationalisirung«, von den Erlebnissen in Rom, vom
gegenwärtigen londoner Wirken und Treiben Benno’s als eines »mit Gott
und der Welt zerfallenen« Sonderlings und Grillenfängers sprach, überhaupt
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als von einem Menschen, den man »nach dem allerdings bedauerlichen En-
de der Gebrüder Bandiera« gar nicht mehr wiedererkannte – alles das sagte
genug, um sein einziges – das dann »etwas deutlich gegebenes« Wort zu ver-
stehen: »Als wir ja damals für immer Abschied nahmen in der westerhofer
Kapelle!« . . . Armgart lächelte zustimmend, sie verstand, was Thiebold mit
»für immer« sagen wollte . . . Thiebold war dann nach dem kocherer Besuch
gleich nach London gegangen, wo er oft monatelang verweilte . . . Von dem
Luxus und den Extravaganzen Olympiens konnte sein Bericht nicht genug
erzählen . . . Drei Briefe von Olympien wurden ihm nach Kocher mit einem
Carissimo nach dem andern nachgeschickt . . .

Für Armgart gab es in Kocher Zerstreuungen der in Wehmuth erbangen-
den Seele an sich genug . . . Darunter freilich auch die erschütterndsten . . .
Der Onkel wollte noch einmal vor seinem Ende nach seinem geliebten Wien,
wohin ihn die Curatverhältnisse des Doms von St.-Zeno riefen – da starb an
einer Erkältung Windhack . . . Und als für das alte treue, gelehrte Factotum
der Versuch mit einem neuen Diener gemacht werden sollte und der De-
chant dabei blieb, reisen zu wollen, kam aus Wien die Nachricht, sein alter
würdiger Gastfreund, Chorherr Grödner, wäre dem österreichischen Landes-
spleen erlegen und hätte sich erhängt . . . Die Schrecken mehrten sich dem
tieferschütterten Greise; Frau von Gülpen that des Nachts, wo sie schon
sonst um jedes kleine Geräusch aufstehen konnte und nun nicht mehr den
Lolo als Führer hatte und überall ihre Schwester, die Hauptmännin, und
ihren Mörder, den Hammaker, sah, und dennoch das nächtliche Rumoren
und Wandeln und Pochen an alle Thüren, ob sie auch gut verschlossen wä-
ren, nicht lassen konnte, einen unglücklichen Fall – woran sie starb . . . Und
wenige Monate darauf legte sich auch der Dechant und hauchte seine edle
Seele in Armgart’s Armen aus . . .

Sein Testament hatte Franz von Asselyn schon lange geändert und sein
ansehnliches Vermögen in drei Theile zerlegt, für Bonaventura, Benno und
Armgart . . . Benno, in einem Briefe Thiebold’s, und Bonaventura, in directer
Zuschrift an Armgart, verzichteten zu ihren Gunsten . . . Armgart war nun
ein vierundzwanzigjähriges wohlhabendes und mit einer auch von Heiligen-
kreuz sich mehrenden Rente ausgestattetes Stiftsfräulein . . .

Alle diese erschütternden Vorgänge erlitten diejenigen Unterbrechungen,
die das Traurige haben – andere sagen das Gute –, das Leben selbst beim
größten Schmerz immer noch erträglich und anziehend zu machen . . . Die
Sonne leuchtete auch so und die Blumen blühten auch so . . . Für Armgart
gesellte sich zu den Zerstreuungen der Dechanei, zu kleinen Reiseausflügen,
zu Briefen von nah und fern und zu jenen Fortschritten der innern Bildung,
die uns sogar selbst überraschen und erfreuen dürfen, die Steigerung des
Interesses, das an ihrer Person genommen wurde . . . Mancher Offizier mit
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dem flatternden Husarendolman ritt im Park der Dechanei täglich die Schu-
le, um nur von ihren Fenstern aus beobachtet werden zu können; mancher
junge Beamte interessirte sich für die alten Möpse und Papagaien der in Ko-
cher lebenden Honoratioren, um nur auch bei ihren Kaffees zuweilen der
interessanten jungen Stiftsdame zu begegnen . . . Armgart blieb jugendlich
wie ihre Mutter, wenn sie »im Geist auch schon eisgraue Haare« hatte und
über die Rosenzeit des ersten Mädchenfrühlings hinweg war . . . Sie gehörte
dem Leben an, wo es sich nur regte, nicht um seine Freuden zu genießen,
sondern um seine Räthsel zu belauschen und seine Aufgaben zu lösen . . .
Am liebsten wandelte sie mit dem Onkel, wie er in seinen letzten Tagen
liebte, über den Friedhof . . . Schon lange und seit dem Tode Windhack’s
und der Mutter Gülpen sagte der Onkel nicht mehr: »Der allein richtige Gat-
tungstrieb des Menschen ist der, leben zu wollen; kommt der Tod, so ist er
da und es kann ja auch einmal eintreffen, daß gerade unsereins den Beweis
führt, daß das Sterbenmüssen seit Jahrtausenden nur ein bloßes Versehen
der Ärzte gewesen! Die Wissenschaften machen so außerordentliche Fort-
schritte!« . . . Diese Lebensfreudigkeit, sonst auch zu Benno und Bonaventu-
ra ausgesprochen, hielt im letzten Jahre nicht mehr Stand . . . Er liebte die
Gräber und las ihre Inschriften . . . Aus jeder ihrer goldenen Lettern hörte er
seine eigene Grabschrift heraus, bestellte sich, wie er die seine haben wollte,
und sah im Geist die Leute an einer solchen Stelle eines kleinen Kreuzgangs
hinter dem St.-Zeno stehen und lesen: »Hier ruht in Gott« – Nun setzte er
wohl hinzu: »Der alte Narr, der –« . . . Eine Selbstkritik folgte . . . Alles das
plauderte er im langsamen Gehen und bestellte sich in der Nähe des einst
ihn im Kreuzgang deckenden Steines Rosen und Vergißmeinnicht . . . Arm-
gart erfreute ihn dabei durch Eines – durch jenes gründliche Eingehen auf
seinen Tod und sein Begräbniß – eine Tugend, die viel besser wirkt, als ein
ewiges Weg- und Ausredenwollen des Sterbens . . . »Darin kann ich Karl V.
ganz verstehen, daß er sich Probe begraben ließ!« sagte sie . . .

Des Dechanten Hauptbeschäftigungen im letzten Lebensjahr waren seine
Briefe mit Cäsar von Montalto und Bonaventura . . . Armgart erfuhr we-
nig von ihrem Inhalt – aus den von Italien kommenden nur das, was Paula
und Gräfin Erdmuthe betraf . . . Oft fuhren Onkel und Nichte zusammen
nach Sanct-Wolfgang, besuchten das Pfarrhaus, auch das erbrochene, jetzt
wohlerhaltene Grab des alten Mevissen . . . Ja noch ein Studium nahm der
Dechant in seinem letzten Lebensjahre vor, die italienische Sprache . . . Oft
sprach er von Bonaventura’s Vater und versenkte sich in dessen Entwicke-
lungsgang. Als Paula einmal schrieb, sie lerne provençalisch, die Sprache
der Troubadours, rühmte der Dechant seinen »verstorbenen«, im Schnee
des Sanct-Bernhard »so elend verkommenen« Bruder, der in seinem immer
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romantisch gewesenen Jugendsinn auch diese Sprache sich angeeignet hät-
te vom dritten Bruder Max, dem Offizier, dem Adoptivvater Benno’s, der die
Kenntniß derselben aus dem südlichen Frankreich und den Pyrenäen mit-
brachte . . . Er las die Minnesänger und vergaß seine Acten! sagte der De-
chant träumerisch von seinem Bruder Friedrich . . . Es war ein Thema, über
das er in ein langes, seltsames Schweigen verfallen konnte . . . Über Ben-
no’s Ursprung wurde wenig gesprochen . . . Die Erinnerung an die falsche
Trauung im Park von Altenkirchen war dem Greise zu unheimlich . . .

Kurz vor seinen letzten Stunden raffte der Greis noch den Rest seiner Kraft
zusammen und ließ sich über mancherlei in einem langen Briefe an den Erz-
bischof von Coni aus, den er schon theilweise Armgart dictiren mußte . . .
An gewissen Stellen nahm er selbst die Feder und ließ Armgart nicht lesen,
was seine zitternde Hand geschrieben . . . Er verbreitete sich über alles, was
noch in Bonaventura’s Leben, nach seinem Wissen, unaufgelöst und zu ver-
klingen übrig blieb . . . Auch die Losung: Fiat lux in perpetuis! wiederholte
sein entschwebender Geist still vor sich hinmurmelnd . . . Armgart schrieb
mit Erstaunen und schon an Irrereden glaubend: Nun würde er diese Worte
nicht mehr unter den Eichen von Castellungo, sondern im Vorhof der Seli-
gen hören; sein Huß- und Savonarola-Scheiterhaufen würde die läuternde
Flamme des gelösten Weltenräthsels sein! Sollte Bonaventura noch einst,
dictirte er, den Eremiten im Silaswalde sehen, so mög’ er ihm sagen: Im Lei-
chenhause des großen Sanct-Bernhard hätte auch er eine neue Offenbarung
über Gott und die Welt gefunden – – Da besann sich der Greis und stockte
. . . Er ließ sich die Feder in die Hand geben und versuchte selbst weiter zu
schreiben . . . Die Hand versagte den Dienst . . . Armgart mußte noch den
Brief vor seinen Augen verschließen und dann sorgsam siegeln . . .

Man senkte den Greis unter die kalten Steine des Kreuzganges, pflanzte
aber um die Öffnung des Bogens, der in den Friedhof führte, Rosen und
Vergißmeinnicht . . .

Beda Hunnius, auf dem nun ganz von den Jesuiten eroberten Terrain,
auch jenseits der Elbe, wieder zu Ehren gekommen, wurde sein Nachfolger
. . . Zu seinem Kaplan machte sich dieser neue Dechant den in Lüttich er-
zogenen Schifferknaben von Lindenwerth, den Thuriferar von Drusenheim,
Antonius Hilgers . . . Der Arme hatte die ganze Erziehung und Abrichtung
erhalten, wie sie Rom für seine Priester beansprucht . . . Er war noch ärgerer
Zelot als Müllenhoff . . .

In dem schweren Amt der Bestattung und der Übernahme der Hinter-
lassenschaft fand Armgart Beistand und überwand alles voll muthiger Ent-
schlossenheit, noch ehe ihr Vater zu ihrer Hülfe aus der Schweiz herbeige-
eilt kam . . . Armgart hatte ganz Kocher zu Freunden . . . Ihre Maxime war,
bei jedem, der »ihr etwas zu haben schien«, still zu stehen und zu fragen:
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Ist etwas zwischen uns? . . . Das konnte sie selbst dem hämischen Hunnius
gegenüber, der mit ihr wie mit jeder »Nichte« der Dechanei gegen deren Be-
wohner zu conspiriren suchte . . . Sie erfreute ihn durch ihre Empfänglich-
keit für seine geistliche Poesie . . . Die »Dichterapotheke« von Weihrauch,
Myrrhen, Narben, Aloë und ähnlichen Spezereien, die so stark aus seinen
Versen »stank«, wie der Onkel sagte, erinnerte sie doch noch immer an die
Zeit ihrer ersten Jugend, wo sie den Rosenkranz mit seinen fünf schmerzhaf-
ten, fünf freuden- und fünf glorreichen Geheimnissen in alle Himmel aus-
gebreitet sah, die Sonne als Monstranz und die Seelen als beflügelte Kreuze
dem großen Herzen Gottes mit der lodernd über ihm thronenden Flamme
zufliegend . . . Die Zeiten dieser Anschauungen waren freilich auch bei ihr
vorüber . . . Nur hielt sie an ihrer allgemeinen Stimmung fest und die blieb
eine gebundene – schon um Paula’s willen, die ihr in der Ferne wie eine
leuchtende Glorie, ein Ziel der Sehnsucht und heißesten Wünsche verblieb
. . .

Unter den Beileidbezeugenden erschien auch Löb Seligmann . . . Er war
ja so engverbunden der Dechanei, so engverbunden auch den Geheimnissen
von Westerhof, von Kloster Himmelpfort und Schloß Neuhof . . . Seitdem
man allgemein wußte, daß Benno von Asselyn der Sproß einer ruchlos ge-
schlossenen Ehe des Kronsyndikus war, hatte endlich auch Löb seine Miene
vertraulicher Protection gegen den Dechanten gemildert . . . Diesem hatte
er sich wirklich eines Tages ganz offenbart, als er gerade von Reisen zurück-
kehrte und auch voll Wehmuth Veilchen Igelsheimer auf den Friedhof hatte
tragen helfen . . . Sein Auge weinte . . . Die sanfte Zimmerblume war an ih-
rer stillen Hektik dahin gegangen und hatte den rauhen Nathan von ihrem
Husten befreit, den ihre zarte Schonung, sagte Löb, sich nur des Nachts ge-
stattete! Am Tag, da hielt sie jeder unter den lachenden Masken und bunten
Schellenkappen für wohlauf und gesund . . . Bis zum letzten Augenblick hat-
te Veilchen zum »Carneval des Lebens« gescherzt – und selbst noch im Tode
waren ihre langen Locken so schwarz wie in ihrer Jugend geblieben, wo sie
in eben diesem Park der Dechanei Spinoza kennen gelernt . . . Der Dechant,
nicht wenig erschreckend über Seligmann’s befremdliche Beichte, sagte da-
mals zu ihm: Auch daran trag’ ich schuld, daß Leo Perl diese bescheidenen
Mädchenträume nicht erfüllte! . . . Löb, durch und durch »Trauermarsch«
aus »Montecchi und Capuletti«, erzählte dem Dechanten mehreremale, in
mannichfachen Variationen, was ihn das Schicksal in Schloß Neuhof belau-
schen ließ . . . Er gab aber die Bürgschaft seiner Discretion fürs ganze Leben
und hatte gleich alles doppelt erzählt, gleich auch für die, vor denen er
zu schweigen gelobte . . . Armgart wurde die besondere Flamme Löb’s . . .
Wie oft auch besuchte sie die noch lebende »Hasen-Jette« und hörte dort
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die Neuigkeiten – über ein seidenes Kleid, das Frau Treudchen Piter Kat-
tendyk schickte, über die in Rom eine Gräfin gewordene »damalige Lucinde
Schwarz«, von der auch Veilchen noch oft gesprochen hätte, über die Baro-
ne von Fuld, die den Seligmann zuweilen noch in Drusenheim sahen, aber
nicht mehr zum »Speisen« einluden, ohnehin, seitdem sie die Rothschilds
stürzen wollten; vor allem aber die Entzückungen der glücklichen Mutter
über David, ihren Sohn . . . David Lippschütz war auf die Beine gekommen,
hatte Schulen, hatte schon einige Jahre die Universität besucht und war be-
reits ein berühmter Dichter . . . David Lippschütz und Percival Zickeles in
Wien vertraten vorzugsweise diejenige neueste lyrische Schule, der es »die
Loreley angethan« hat . . . Allerdings kostete diese Liebe zur Nixe des Rheins
dem Onkel Seligmann viel Geld . . . Monat für Monat gingen seine mit ei-
nem frommen »Jehova« beschriebenen Zehnthalerscheine (ein bekannter
jüdischer Heck-, Vermehrungs- und Verlustabwendungs-Segen) in die Ferne
und suchten den David unter nordischen Tannen und südlichen Palmen, tie-
funten am Kyffhäuser beim schlummernden Rothbart oder auch »dort oben
auf luft’gen Höh’n, wo Adler die Nester sich bau’n«, und ähnlichen hals-
brechenden Adressen auf . . . Dafür war aber auch David Lippschütz mit
Percival Zickeles der Träger der neuesten Romantik, blies mächtig des Kna-
ben Wunderhorn in allen Zeitschriften und sorgte dafür, daß dem deutschen
Volk seine Nixen, Zwerge, Held Siegfried, sein Ritter Tannhäuser, vor allem
aber die Anerkennung solcher Bestrebungen nicht abhanden kam . . . Ja Be-
da Hunnius sogar blieb zuweilen auf dem Markt in Kocher am Fall stehen
und fragte die ihm begegnende Hasen-Jette: Ja, ist denn das da wirklich eu-
er – es folgte ein intolerantes und liebloses auf Reinlichkeit gehendes Eigen-
schaftswort – euer David, der jetzt soviel die Nixe belauscht, so ihr Goldhaar
strählt mit dem silbernen Kamm? . . . Die Mutter, allerdings gedenkend, wie
ungern ihr David sonst sich kämmen ließ, bestätigte leuchtendes Auges die
volle Identität . . . Die reiche Frau Piter Kattendyk, weiland Treudchen Ley,
erzählte sie, hätte den David auch in Wien – Piter, noch im Bruch mit seiner
Familie, war meist auf Reisen – »zur Tafel gehabt« . . . Eine solche Hunni-
us’sche Anrede wirkte dann unten im Ghetto von Kocher am Fall mit einem
spät verklingenden Echo als belohnender Ersatz für all die Summen, die der
Onkel auf die Länge nicht mehr ganz mit dem Humor in die grünen Fluten
warf, mit dem er sonst beim Rasiren die Barcarole sang: »Werft aus das Netz
gar fein und leise« . . .

Der brave Grützmacher war nach der Gegend von Jüterbogk zurückver-
setzt worden und wohlbestallter Schleusenmeister an einem jener Kanäle,
die Elbe und Oder verbinden . . . Und Major Schulzendorf hatte das eigent-
hümliche Loos gezogen, eine große Strafanstalt für sittliche Verwahrlosung
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zu dirigiren, die zu den Werken der »Innern Mission« gehörte, jener bekann-
ten, hier offen, dort geheim wirkenden Bundesgenossenschaft der Jesuiten
. . . Einer seiner Söhne, der die Rechte studirt hatte, war bereits bis zum Prä-
sidenten eines Regierungsbezirks, als Nachfolger des Herrn von Wittekind-
Neuhof, avancirt . . . Dieser kluge Mann hatte die Gewohnheit gehabt, auf
Reisen, selbst an offner Table-d’hôte, vor der Suppe erst die Hände zu falten
und zu beten . . . Diese Gewohnheit wurde in den maßgebenden Kreisen
bekannt und so wohl aufgenommen, daß man ihn in seiner Carrière einige
Zwischenstufen überspringen ließ . . .

Oberst Hülleshoven nahm nach des Dechanten Tode seine Tochter mit
nach der Schweiz, wo er und Hedemann, soweit letzterer noch konnte, sich
in industriellen Unternehmungen zu bewähren suchten und Monika jede
Aufforderung ergriff, theilzunehmen an irgendeinem Werk der Gesinnung
und der auch den Frauen gestatteten öffentlichen Bewährung . . . Sie hat-
ten abwechselnd in Basel-Landschaft, dann im Aargau, zuletzt am Genfersee
gewohnt . . . Der Oberst leitete Ingenieurarbeiten für die schweizerische Ar-
mee; Hedemann bebaute mit Porzia’s Hülfe das Feld; Monika reiste viel;
sie hatte zuletzt eine große Vorliebe für Genf und die calvinistischen An-
schauungen . . . Daß sie sich das Denken durch eine immer weiter gehende
Vertiefung in Christus vereinfachen zu müssen erklärte, war theils die Rück-
wirkung Hedemann’s, theils der auch jetzt nicht nachlassende Trotz gegen
Armgart . . .

Der unruhige Sinn der Ältern ging glücklicherweise im gleichen Takt; un-
eins mit der Welt und der Zeit, waren sie doch einig mit sich . . . Sie kauften
jetzt – in jener Hast, die Monika eigen war – mit Armgart’s bedeutendem
Gelde sofort eine herrliche Besitzung, die Armgart gehörte, dicht am Gen-
fersee . . . Es war das Schloß Bex, das einem Patricier Berns gehört hatte –
dicht in der Nähe jenes Waldes, wo sich im Jahr 1689 von den aus ihren Thä-
lern in Italien mit Feuer und Schwert vertriebenen Waldensern 900 wieder
sammelten und unter Heinrich Arnaud’s tapferer Führung jenen Heldenzug
über den Genfersee, durch Savoyen hindurch und zurück in ihre heimat-
lichen Thäler unternahmen, eine Unternehmung, die nach dem Aufgebot
zweier Truppencorps Ludwig’s XIV. und Victor Amadeus’ vollständig vom
Siege gekrönt wurde . . .

Als sie das Schloß bezogen, entdeckte man freilich hundert Fehler und
hätte es gern wieder veräußert . . . Aber Armgart sagte nun: Ihr reißt euch
gleich das Bein ab, wenn euch der Schuh drückt! . . . Sie drang darauf, das
Schloß, den Park, die schönen Weinberge mit allem, was daran schadhaft
war, zu behalten . . . Dabei grenzte sie sich ihr Leben eigenthümlich streng
von dem der Ältern ab . . . Sie hatte ihre eigenen Zimmer, Freitags ihre ei-
gene Mahlzeit, manchen Abend sogar in ihrem Flügel Gesellschaft für sich
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und die Ältern eine andere in dem ihrigen . . . Der Ton war mild, oft innig . . .
Die Ältern wußten, was im Innern ihres Kindes zu schonen war und woher
sie den Anlaß zu ihrem jetzt schon eigenthümlich gehaltenen, allmählich
sogar spröden und ablehnenden Wesen nahm . . . Benno von Asselyn, über-
all anerkannt als Halbbruder Friedrichs von Wittekind und demgemäß mit
Lebensgütern reich gesegnet, verweilte nach wie vor als Cäsar von Montalto
in London – bei ihm die Mutter und die Fürstin . . .

Diese Existenz währte einige Jahre, bis eine unerwartete Wiederbegeg-
nung den schon mächtig hereinzubrechendrohenden Stillstand und Ab-
schluß in Armgart’s jungfräulichem Leben unterbrach und überhaupt die
Schicksale der ganzen kleinen Colonie wieder in neue Bewegung brachte.

3.

Eines Winterabends herrschte auf Schloß Bex eine große Aufregung . . .
Sie galt einer Karte, die man, heimkehrend von einer Thalfahrt an den

See, auf dem großen grünverhangenen, von einer brennenden Ampel be-
schienenen Tische des Eintrittsvestibüls vorgefunden hatte, wo regelmäßig
die Karten der inzwischen dagewesenen Besucher niedergelegt wurden . . .

»Der Baron Wenzel von Terschka« lautete die Aufschrift . . .
Dazu sein Wappen und die mit »p.f.v.« bezeichnete Ecke eingebogen . . .
Terschka! . . . rief Monika erstaunt und reichte Armgart die Karte . . . Der

lebt noch! . . .
Seit lange hatte man von ihm nur gehört, daß er nach Amerika gegangen

war . . .
Armgart, die nun schon über die Mitte der Zwanzig gerückte schlanke,

stattliche Herrin von Schloß Bex, schlug ihren Schleier auf, der sie beim
Heimfahren im offenen Wagen gegen die rauhe Winterluft geschützt hatte,
und sah, so erröthet sie war, sogleich erblassend auf die Karte, die in ihren
Händen zitterte . . .

Erregt ergriff auch der Oberst die Karte . . . Düster drückte er die Augen-
brauen zusammen und wiederholte mehrmals:

Ist der aus Amerika zurück! . . .
Armgart hatte den Abend für sich allein sein wollen . . . Es war der 28.

Januar, der Tag der heiligen Paula . . . Sie hatte ihren Kalender, den sie auf
eigene Art einhielt . . . Schon freute sie sich auf die Wärme ihres Zimmers
. . . Am Kamin wollte sie sitzen, ihren Thee für sich allein nehmen, ihre al-
ten Angedenken hervorsuchen und über den Montblanc hinweg so stark und
lebhaft nach Castellungo und Coni, wo Paula mit ihrem Gatten in Bonaven-
tura’s unmittelbarer Nähe wohnte, hinüberdenken, daß Paula, dachte sie,
sie sehen müßte . . . Schon hatte sie sich ausgemalt, wie zu gleicher Zeit,
während die Uhr über ihrem Sopha tickte, Paula den Brief las, den sie ihr
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zu ihrem Namenstage geschrieben . . . Vielleicht war der, wie man hörte, in
viele Händel verwickelte Erzbischof bei ihr . . . Schwerlich die alte Gräfin
. . . Aber gewiß alle Freunde und Verehrer, die einer so hochgestellten Da-
me, wie Paula, auch dort nicht fehlen konnten . . . Sie hatte in jenem Briefe
von Sancta-Paula geschrieben, jener römischen jungen Witwe, die sich von
ihren Kindern trennen konnte, um die Stätten Jerusalems zu sehen und mit
Hülfe des heiligen Hieronymus über dem Grab Christi ein Kloster zu bauen
. . . Und um so lieber träumte sie von jenem eigenthümlichen Verhältniß, in
dem ihre Lieben dort lebten, als sich vieles davon aus Paula’s Briefen doch
nur zwischen den Zeilen ersehen ließ und der immer und immer besproche-
ne endliche Besuch des Thals von Castellungo seine Mislichkeiten bot . . .
Ohne die Ältern mochte sie nicht gehen und mit ihnen hatte es der religi-
ösen Differenzen wegen ebenso seine Schwierigkeiten, wie in Rücksicht auf
den Vater, der mit Paula im magnetischen Rapport gestanden hatte . . . Die-
se Zustände hatten in Italien abgenommen; aber Gräfin Erdmuthe, so sehr
sie die Familie der Hülleshovens schätzte und liebte, schien eine verstärkte
Rückkehr derselben zu befürchten, wenn sich ihrer Schwiegertochter wieder
die alten Elemente ihres Umgangs näherten . . . Die alte Gräfin trug schon
schwer genug an Bonaventura, den sie lieber ganz gemieden hätte, wäre
nicht einst sein Eifer so muthvoll für ihren Eremiten aufgetreten . . . Die Rei-
se über die Alpen war unter solchen Umständen nur ein Sehnsuchtsziel der
Familie geblieben . . .

Dies stille Abendträumen mußte sich Armgart nun versagen . . . Denn mit
dem Namen Terschka zog Beunruhigung ins ganze Haus, Schrecken vor-
zugsweise in ihre eigene Seele . . . Ein eisiger Winter war es wieder . . . Sie
sah sich wie damals im frosterstarrten Walde zwischen Westerhof und ih-
rem Stifte, sah an ihrer Seite den dämonischen Schmeichler, von dem sie
damals mit Recht geglaubt hatte, daß er die Mutter berückte . . . Ein Schau-
der ergriff sie in Erinnerung an ihr Gelübde, an ihr Suchen der Gefahr, an
ihre Hingebung an diesen Mann ohne jede Spur der Neigung, an alles, was
sie um ihn verloren und freiwillig geopfert hatte . . . Wieder in ihrer Nähe
dieser Schein der Harmlosigkeit, diese leichte zutrauliche Manier, die nichts
begehren zu wollen schien und eben deshalb sogleich alles besaß? . . .

Vater und Mutter, die sich mit politischen Dingen deshalb ausdrücklich
nicht befaßten, weil ihrer religiösen Richtung vorgeworfen wurde, daß sie
nur die maskirte Revolution wäre, hatten nichts mehr über Terschka’s Leben
und Treiben vernommen . . . Nur das eine war ihnen zu Ohr gekommen, daß
Terschka in irgendeiner Weise, welche, wußten sie nicht, sogar mit dem Un-
tergang der Brüder Bandiera in Verbindung stand, einem Ereigniß, an dem
der Oberst den schmerzlichsten Antheil nahm, da ihm in Amerika der Vater
der Jünglinge bekannt geworden war und durch Thiebold auch dessen an
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Benno aufgetragenen Grüße ihm ausgerichtet wurden . . . Noch hatte man
vernommen, daß Terschka in dem Augenblick London verließ, als Benno
dort ankam . . . Eine große Geldsumme, die ihm später, als er wieder zu-
rückgekehrt war, von Witoborn aus zugekommen sein sollte, mußte, glaubte
man im engern Kreise des Obersten, vom Präsidenten auf Neuhof herrühren,
der mit ihm über die Enthüllungen der zweiten Heirath seines Vaters schon
längere Zeit in näherer Verbindung stand . . . Dann war er nach Amerika
gegangen . . .

Monika konnte nie wieder ganz das Bild jener wiener Zeiten bannen, wo
Graf Hugo und Terschka so heiter und sorglos verkehrten, die alte Gräfin
trotz erster Abneigung gegen Terschka für ihn schwärmte, ja sie selbst von
ihm mit einer Leidenschaft verehrt wurde, die ihr Herz in Unruhe, ihre Ent-
schlüsse in Schwankungen versetzte . . . Daß Terschka, der schon immer
und immer mit dem Übertritt umging, wie Monika selbst, die Hoffnungen
auf ihre Gegenliebe damals, als er Armgart und deren förmliches Sich- ihm-
anbieten, um die Mutter von ihm abzuziehen, kennen gelernt hatte, aufgab,
schien ihr natürlich zu sein; eine alte Theilnahme löscht sich im Frauenge-
müth nie aus; wo sie einmal Partei genommen, sind ihre Entschuldigungen
unerschöpflich . . .

Nur Armgart, die nun schon wieder ganz allein in ihrer Abneigung zu ste-
hen fürchtete, sagte: Er hat irgendeine Schuld auf seinem Gewissen! Diese
jagt und verfolgt ihn! Diese treibt ihn vom Guten auf, wenn er das Schlech-
te eben verlassen hatte und das Gute lieben möchte! Diese macht ihn zum
Werkzeug jedes energischen Willens, der ihm imponirt! . . .

In ängstlicher Spannung saßen sie beim Thee; der Sturm mehrte sich,
manche Zweige an den ächzenden Pappeln, die in nächster Nähe des Schlos-
ses standen, brachen . . . Jeden Augenblick, glaubte man, müßte die Glocke
an der Eingangspforte gezogen und Terschka’s Rückkehr gemeldet werden
. . .

Es wurde neun, zehn Uhr . . . Schon wollte man zur Ruhe gehen, da zog
es an der Glocke . . . Es war eine weibliche Stimme, die sich hören ließ . . .
Porzia Hedemann kam noch so spät aus ihrem dem See näher gelegenen
Häuschen . . . Sie hatte sich nicht überwinden können, ihren theuren Gön-
nern und Beschützern noch von einem Besuch des Barons von Terschka zu
erzählen . . . Freude strahlte aus ihrem Auge und ergänzte ihre gebroche-
ne deutsche Rede . . . Terschka hatte in gewohnter Weise die Spuren seines
Erscheinens sogleich angenehm bezeichnet, hatte von Mitteln gesprochen,
die unfehlbar die kranke Brust Hedemann’s heilen müßten . . . Alle Zauber
Amerikas breiteten sich schon um ihn, als nun auch der Oberst einräumte,
die Indianer besäßen Heilmittel, von denen sich die Weisheit unserer Ärzte
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nichts träumen ließe . . . So schwebte schon Terschka, noch ehe man ihn
wiedersah, in dem gewohnten Nimbus seiner Liebenswürdigkeit . . .

Am folgenden Tage erschien er in der That . . .
Er war in Genf abgestiegen, kam in einem Einspänner dahergeflogen, den

er selbst führte, und sah in seinem schnurbesetzten Pelzrock, von Wetter und
Sturm geröthet, trotz seiner fünfzig Jahre, noch immer ganz stattlich aus . . .
Die kleinen Formen des Siebenmonatkindes konnten eher, als plastischer
ausgebildete, durch die Jahre zusammengehen . . . Sein Auge hatte das alte
lebhafte Feuer; sein kurzgeschnittenes Haar war, trotz der Beängstigungen,
die sein Gemüth die Reihe von Jahren hindurch schon ausgestanden haben
mochte, nur von einem leichten Hauch der Verwandlung in Grau überflogen
. . . Mit einer Unbefangenheit gab er sich, als setzte die Gegenwart die nur
kurze Zeit unterbrochen gewesene und völlig ungestört gebliebene Vergan-
genheit fort . . .

Die befangenen Mienen des Obersten klärten sich auf, als Terschka mit
Begeisterung von Amerika sprach . . . Monika sah in jeder Freude ihres Gat-
ten ihre eigene und schürte dies Behagen . . . Vom frühern Jesuiten, von der
Umwandelung in einen Protestanten, vom Freunde der italienischen Emi-
granten konnte um Armgart’s willen nicht lange die Rede sein . . . Diese
noch unverheirathet zu finden, sagte Terschka, überraschte ihn nicht, denn
er hätte sie und ihre Familie auch jenseits des Oceans nicht aus dem Auge
verloren . . . Sein Wesen blieb harmlos; nicht eine Miene verrieth: Du lieb-
test einst diese Mutter, deren Locken nun immer silberner geworden! Und
wie nahe warst du, auch die Tochter, diese immer noch blühende, schöne,
reiche Herrin von Schloß Bex die Deine zu nennen! . . .

Hedemann wurde gerufen . . . Trotz seines »Sterbens in Christo« kam er
neubelebt . . . Porzia war hoch in der Hoffnung und der Gedanke des To-
des, sonst ein ihm so lieber und vertrauter, erfüllte ihn jetzt mit Trauer . . .
Terschka versprach, ihn seines Mittels wegen zu besuchen . . . Im Plaudern
hatte er eine noch auffallend genaue Kenntniß aller Verhältnisse und Per-
sonen, mit denen er sonst gelebt, verrathen und bedurfte darüber keines
Unterrichts, den er eher noch selbst ertheilen konnte . . . Ohne Schärfe ließ
er zuweilen und wie zufällig eine Anspielung auf den natürlichen Sohn des
Kronsyndikus, Cäsar von Montalto, oder auf die Fürstin Rucca fallen . . . Er
übertrieb, bei Gelegenheit des Grafen Hugo, das Princip der Dankbarkeit,
sagte aber auch, in Anspielung auf Benno’s Dankbarkeit für seine Befreierin,
die Fürstin Olympia:

Meine Damen, als ich noch ein Jesuit war, kam im Colleg zu Rom die
Frage auf die Dankbarkeit . . . Wir trieben Moral nach allen möglichen Un-
terscheidungen hin; aber von Dankbarkeit war wenig die Rede . . .
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»Seid dankbar in allen Dingen, denn das ist der Wille Gottes in Christo
Jesu an euch!« sagte Hedemann und freute sich der vorgeführten Bilder aus
der alten Zeit Witoborns . . .

Das ist aber die Dankbarkeit nicht, nahm die streitsüchtige, schon außer-
ordentlich angeregte und ein gewähltes Mittagsmahl anordnende Monika
auf, die Terschka meint . . . Sie wollte hören, wie es mit Terschka’s religi-
ösem Innern stand . . . Terschka hatte vom Tode Ceccone’s gesprochen, der
wohl auch die Ursache gewesen sein mochte, sagte er harmlos, daß seine
Nichte seit Jahren nicht nach Rom zurückkehrte . . . Ebenso lange war Cec-
cone todt – er war unter seltsamen Umständen gestorben . . .

Auch der Oberst achtete nicht darauf, daß sich Armgart dem Fenster zu-
wandte; er sah nur und freute sich dessen, wie geheimnißvoll seine Frau für
den Mittagstisch sorgte . . .

»Und seid gewurzelt und erbaut in ihm und seid fest im Glauben, wie ihr
gelehrt seid, und seid in demselben reichlich dankbar!« wiederholte Hede-
mann zum festen Zeugniß, daß die Bibel die Jesuitenlehrer beschäme . . .

Die Mutter, während Armgart schwieg und am Fenster auf den See und
die im Violett strahlenden Schneeberge Savoyens blickte, wollte heute gar
nicht Hedemann’s Partie nehmen und meinte, manches Verhältniß des mo-
dernen Lebens, manche Verpflichtung unserer künstlichen und unnatürli-
chen Verhältnisse ließe sich kaum aus der Bibel herleiten . . . In diesen Ge-
genden, wo der Bibelglaube und die religiöse Phrase fast an jedem Bissen
Brot, den man in den Mund nimmt, haftete, war Monika allerdings etwas
weltlicher geworden; aber auch die Erinnerung an die schönen Stunden, die
sie in Wien verlebt, erregte sie . . .

Hedemann ließ die Meinung nicht aufkommen, daß die Schrift nicht die
umfassendstverpflichtende Dankbarkeit anempföhle . . . David war dankbar
gegen Abjathar, den Sohn Abimelech’s, der für David gestorben . . . David
war dankbar gegen Barsillai, den achtzigjährigen, den er mit nach Jerusa-
lem in seine Burg nehmen wollte, weil er ihm früher in Noth gedient . . .
David war dankbar dem Gedächtniß Jonathan’s, des Sohnes Saul’s, der ihm
angehangen, und rief in alle Lande: Wo ist jemand übriggeblieben von dem
Hause Saul’s, daß ich Barmherzigkeit an ihm übe um Jonathan’s willen?!
. . .

Dennoch hielt Monika die Frage der Dankbarkeit in einem andern Sinne
fest und sagte:

Die Dankbarkeit, die Terschka meint, heißt nicht das Erweisen von Wohl-
thaten an den, der auch uns Wohlthaten erwies, sondern die Unterordnung
des eigenen Willens und Interesses unter den Willen und das Interesse eines
andern für ein ganzes Leben lang – . . .
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Eine Stille trat darauf ein . . . Terschka genoß ihre Wirkung und sagte,
so hätte er sich allerdings dem Grafen Hugo hingegeben und ganz von ihm
regieren lassen . . . Unsre Professoren auf dem Collegium, fuhr er fort, lie-
ßen wenigstens nicht mit offnen Worten, aber halt ziemlich deutlich keine
Dankbarkeit gelten, die eine eigene Benachtheiligung voraussetzte . . . Den
Vortheil, den sie auf alle Fälle gewahrt wissen wollten, nannten sie die eige-
ne Vollkommenheit . . . Hatten wir nicht einen ganzen Tag Disputation über
die Frage: Ist man verpflichtet, hundert Zechinen einem Mörder auszuzah-
len, der sich dafür erbot, einen Mord zu begehen? . . . Der erste Satz war
natürlich: Solange der Mord nicht vollzogen ist, kann auch von Zahlung gar
keine Rede sein . . .

Man lachte . . . Selbst Armgart mußte es . . .
War aber halt der Mord vollzogen, fuhr Terschka fort – wie dann, wenn

der Anstifter in den Beichtstuhl kommt und, nachdem nun sein Vortheil be-
reits gewahrt ist, jetzt keine rechte Lust mehr bezeugt, die hundert Zechinen
zu bezahlen? . . . Darüber waren die Meinungen der Theologen getheilt . . .
Einige glaubten, daß das Geld, ob vor oder nach der That, wenn auch ver-
sprochen, unter keinerlei Umständen bezahlt zu werden brauchte . . .

Schändlich! rief Monika aufwallend . . . Selbst dem Mörder muß man die
Treue halten . . .

Sie urtheilen, meine Gnädigste, fiel Terschka ein, grad’ wie der heilige
Liguori, der Stifter der Liguorianer, unser Schutzpatron, auch urtheilte . . .
Rund und fest hat der Liguori erklärt: Die hundert Zechinen müssen dem
Mörder unter allen Umständen bezahlt werden! . . .

Das beste Wort, das ich je von einem Jesuiten gehört habe! fiel die Mut-
ter ein und setzte die Entwickelung ihrer Moral der Hochherzigkeit und des
Edelmuthes fort, bis der Oberst von der Dankbarkeit hinzugefügt hatte, daß
er Beispiele aus seinem eigenen Leben kenne, wo sie manche Charaktere
vollständig aus ihrer Bahn gelenkt hätte, wo Menschen, einmal verpflichtet,
nie wieder ihren freien Willen bekommen hätten, Offiziere, die das Opfer ei-
nes einmal unbedacht geschlossenen Verhältnisses sogar mit ältern Damen
geworden und elend untergegangen wären . . . Da erst verstanden denn Mo-
nika und Hedemann die wechselnde Gesichtsfarbe Armgart’s und setzten
das Gespräch, dessen Bezüglichkeiten sie sich jetzt auf Benno deuten konn-
ten, nicht fort . . .

Aber von Lucinden und einem seltsamen Zusammenhang des überra-
schenden Todes ihres Gönners, des Cardinals Ceccone, wußte nun Terschka
Dinge zu erzählen, die, wenn sie auch fragmentarisch bleiben mußten, weil
sie für Armgart’s Ohr nicht gemacht waren, doch die ganze Behaglichkeit
verbreiteten, durch Terschka wieder in einen Zusammenhang mit der Welt
zu kommen . . . Armgart hörte aus dem Flüstern nur, daß Graf Sarzana
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gleichfalls als Flüchtling in London und gleich in den ersten Wochen sei-
ner Vermählung von seiner Frau getrennt lebte . . .

Acht Tage verflossen und Terschka war in dieser und ähnlicher Art auf
Schloß Bex die Hauptperson geworden . . . Die Mutter konnte schon sagen:
Was sollte denn nun auch werden, wenn jedem Menschen, der einmal strau-
chelte, der Kainsfluch immer und ewig auf der Stirn gezeichnet bliebe! . . .
Warum gibt es denn keine großen Männer mehr? . . . Weil die Keime dazu in
unserer Civilisation falsch aufblühen und leider zuweilen eher in den Zucht-
häusern, als in den Walhallen reifen! . . . Verpflanzt doch nur einmal unsern
Herrn und Heiland in das Zeitalter der Gensdarmen! . . . Würde Jesus von
Nazareth drei Jahre haben lehren und hin- und herwandeln können? . . .
Nicht drei Tage hätte sein hochheiliges Lehramt gedauert . . .

Von Lucinden, Gräfin Sarzana, hatte Terschka, wie nun Armgart vertrau-
lich von der Mutter erfuhr, erzählt, daß die Klügste ihres Geschlechts das Op-
fer einer Intrigue geworden war, die auch nur in Italien vorkommen konnte
. . . Graf Sarzana war in der That ein Verschworener des »jungen Italien«,
theils aus Überzeugung, theils aus Rache gegen Ceccone, der seit Jahren sei-
ne Familie entwürdigte und wahrhaft misbrauchte . . . Auch ihm wollte der
Cardinal die Hand einer Frau geben, die nur ihm gehören sollte . . . Hatte
der Cardinal Berechtigung, von Lucinden solche Hoffnungen zu hegen oder
nicht, der Gardist Sr. Heiligkeit ging wenigstens scheinbar auf den Vertrag
ein . . . Seine Rache wollte einen erlaubten Anlaß haben, Ceccone gelegent-
lich aus der Welt zu schaffen . . . Die Ehe wurde vollzogen; der gerade in
Rom anwesende neuerhobene, glänzend gerechtfertigte, wie von unsichtba-
ren Armen geschützte Erzbischof von Coni hatte früher Gräfin Paula nicht
trauen können – aber Lucinde wollte diesen Vorzug genießen und Terschka
hatte sogar angedeutet, daß Lucinde Mittel besäße, den Erzbischof zu allen
möglichen Dingen zu zwingen . . . Kaum hatte das Sarzana’sche Ehepaar
jenen Palast bezogen, in dem früher die Herzogin von Amarillas wohnte,
so verbreitete sich ein Gerücht, der Cardinal hätte bei einem Abendbesuch
in diesem Palast einen unglücklichen Fall gethan . . . Blutend fuhr er nach
Hause . . . Wohl ein Jahr hätte er sich dann elend hingeschleppt, hätte se-
hen müssen, wie Fefelotti seinen ihm immer mehr abgerungenen Einfluß
gewann und wäre zuletzt still vom Schauplatz verschwunden und sogar au-
ßerordentlich heilig gestorben . . . Bald aber nach jener Nachricht von dem
»unglücklichen Fall« wäre Graf Sarzana heimlich aus Rom entwichen, seine
Gemahlin in ein Kloster, das der »Lebendigbegrabenen«, gegangen, wohin
schon einmal ein dunkler Vorfall aus dem Leben des Cardinals sich der Welt
entzogen hätte – . . . Jetzt wisse es alle Welt, hatte Terschka erzählt, Graf
Sarzana hätte seine Gemahlin in einer »Scene« mit dem Cardinal überrascht,
die Thür gesprengt und auf frischer That auf ihn den Degen gezückt . . . Der
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Stoß war nicht tödtlich und erst nach einem Jahr erlag Ceccone den Fol-
gen der Wunde . . . Gräfin Sarzana wäre seitdem noch gar nicht lange erst
wieder aus dem Kloster ans Tageslicht gekommen . . .

Armgart wußte freilich aus Briefen, die aus dem Thal von Castellungo
kamen, daß Gräfin Sarzana schon seit zwei Jahren in Genua lebte, ja sogar
in Coni erwartet wurde . . . Sie sagte also: Alles das wird sich auch wohl
noch anders verhalten! . . .

Überhaupt kannte Terschka von den Verwickelungen im Leben der Na-
hebefreundeten Monika’s und Ulrich’s mehr, als diese in ihrem reinen Sinn
hören mochten . . . Selbst Lucinden ließ der Oberst, der sich ihrer wenig ent-
sann und von der er nur hatte erzählen hören, das Urtheil angedeihen: Wir
wissen nicht, ob die Menschen, die sie verurtheilen, recht haben oder nicht;
aber für soviel Unglück, als auch gerade ihr beschieden zu sein scheint,
könnte sie jeden fast dauern und ihre Erbitterung gegen die Welt gar nicht
wunder nehmen . . .

An den in jener Gegend üblichen Erbauungsstunden und religiösen Ver-
sammlungen, an den Streitigkeiten über die Erbsünde und die Gnade nahm
Terschka, der nun eingebürgert blieb, ohne besonderes Interesse theil . . .
Geistige Bedürfnisse lagen ihm überhaupt, wenn sie Ernst voraussetzten,
fern . . . Wenn von Paris, London und Wien die Rede war, seufzte er sehn-
suchtsvoll . . . Anfangs kehrte er immer wieder, wenn er Schloß Bex besucht
hatte, nach Genf zurück . . . Zuweilen kam von dort mit ihm Gesellschaft, an-
fangs achtbare Persönlichkeiten, die in einer mit Fremden überfüllten Stadt
leicht gefunden sind . . . Der einförmige Kreis des Landlebens im Winter
erhielt durch ihn Belebung; sogar mehr, als man wünschen konnte . . . Es
stellte sich eben eine Toleranz gegen den Erzähler seiner Abenteuer und
Reisen wieder her, die alle Bedenklichkeiten des Vergangenen vergessen zu
haben schien . . .

Nur Armgart blieb gegen den nur zu schnell wieder zu Gnaden Angenom-
menen kalt, vermied ihn, wo sie konnte, blieb, wenn er nicht noch vor Nacht
nach Genf heimkehrte, vorsichtig auf ihren Zimmern und lebte ihrer innern
Welt, die sie schon so früh verstanden hatte zu ihrem Universum zu machen
. . . Ein Kind, das mit einem aus Baumrinde geschnittenen Schiffchen sich
stundenlang den Ocean träumen konnte, war sie sonst; jetzt kannte sie den
großen Ocean des Lebens und suchte auf diesem nur ihre kleinen Schiffchen
. . .

Der Oberst und Monika waren im Grunde doch nur Gemüthsmenschen
und entbehrten, ungeachtet ihrer steten Berufung auf den Verstand, eines
scharfen psychologischen Blicks . . . Sie übersahen, daß es eine Verkommen-
heit im Menschen gibt, die dem Kenner selbst durch den äußern Schein des
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größten Behagens hindurchschimmert, wie eine nur scheinbar gepflegte Toi-
lette durch eine zerrissene Naht und ein nicht gehörig verstecktes Bändchen
in ihren geheimen Schäden sich verräth . . . Eine solche im Sinken begriffe-
ne Natur lacht und scherzt dann und am Übermaß des Widerhalls läßt sich
erst erkennen, wie innerlich alles so hohl . . . Jedes Wort hört der scheinbar
so unbefangen Sprechende dann gleichsam selbst zuerst; sein Gang ist be-
rechnet; der Schatten, den er wirft, ängstigt ihn . . . Unruhig sucht er dann
Haltpunkte und Anlehnungen . . . Sie sind aber ganz wie im Zufall und wie
im Traum gewählt . . . Eine alabasterne Vase, ein Spiegel, um im Bilde zu
bleiben, ist von dem Vorsichtigsten dann zertrümmert, er weiß nicht wie . . .

Für die sich ganz ebenso zeigende tiefinnere Verkommenheit Terschka’s
hatte Armgart einen klarsehenden Blick . . . Während der Unheimliche den
Vater durch seine Ställe und seine Vorschläge für die Ökonomie fesselte, die
Mutter durch hundert Aufträge, die von ihm für Genf übernommen wurden,
Hedemann und Porzia durch Heiltränke, die in der That vorübergehende
Linderungen verschafften, sah allein Armgart mit Schrecken, wie Terschka
schon so im Zuge des Eingreifens in alle Verhältnisse auf Schloß Bex war,
daß ihr bereits die Geldsummen verloren schienen, die ihm anvertraut wur-
den . . . Sie sah eine Lebendigkeit um sich her, die sie im höchsten Grade
beunruhigte . . . Terschka’s Genossen, jetzt größtentheils Franzosen von un-
heimlichen Manieren, gingen ab und zu . . . Schon wurden Jagdpartieen
arrangirt . . . Oft war die Tafel, ohne irgend eine Einladung, zwanzig Per-
sonen stark . . . Der Oberst liebte die Jagd und Monika unterstützte diese
Neigung ohnehin, weil sie – sie sagte es scherzend – gutmachen wollte, daß
der Anfang ihres früheren Zerwürfnisses mit ihm ein Lachen über die Fehl-
schüsse des eben Erheiratheten war . . . So ging es hinauf in die Schluch-
ten der Berge, gerade wie um Witoborn her in die Wälder . . . Monika, der
es an Gründen nie fehlte, wenn etwas Inconsequentes durch Gesetze der
Nothwendigkeit entschuldigt werden sollte, fand diese Bewegungen dem
Gatten zuträglich, sorgend nur, daß Armgart von den Zumuthungen der
Theilnahme verschont blieb . . . Wohl kannte sie Armgart’s Erinnerung an
jenen Tag, wo sie, todtbetrübt und die Mutter an Terschka gebunden glau-
bend, sich infolge ihres Gelübdes in die gräflich Münnich’sche Jagd stürzen
konnte, um für die Erkorene Terschka’s zu gelten . . .

Der Winter verstrich . . . Armgart saß nicht immer mit ihren Büchern im
Zimmer . . . Sie unterstützte Hedemann und Porzia im Reinigen und Schwin-
gen der Sämereien, stieg in die Keller und wahrte die Wurzelgewächse ge-
gen üble Wirkung dumpfer und feuchter Luft, benutzte jeden sonnigen Tag,
wo der Boden der großen Gemüsegärten sich auflockert, um die Aussaat sol-
cher Pflanzen zu leiten, denen längeres Verweilen des Samens im Schoos der
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Erde nützt, ließ die Obstspaliere und manche freischwebende junge Pflan-
zung mit Stroh umhüllen, unterstützte gegen den Sturm, der oft aus dem
Walliserland und vom großen Sanct-Bernhard her mit Ungestüm wehte, die
jungen Obstbäume mit kräftigen Stecken, ließ die Weinstöcke niederlegen
und gerade wenn ihr Blumengarten dicht voll Schnee lag, säete sie die er-
sten Boten des Frühlings, Primeln und Aurikeln – ihr Same darf die Erde
nur leise berühren, nicht in sie eindringen – . . . Bei diesen Beschäftigungen,
auch beim Pflegen der Hyacinthen, die in ihren Zimmern, wie ehemals bei
Paula, die grünen Keime ansetzten, trug sie ihr seltsames Lebensloos und
gab, wie in einem spanischen Gedicht, das Bonaventura auf Westerhof einst
ihr und Paula vorgelesen, »Des Gärtners Lohn« – auf die Frage:

»Herr, unter Steinen und Moosen
Was schöpfst du soviel aus dem Born?«

durch Blick, Rede und ganze Haltung die Antwort:

»Dir will ich benetzen die Rosen! –
Mir will ich benetzen den Dorn!«

Es war ein Nonnenleben ohne Klausur, das ihr Ideal zu werden schien
. . . Die Welt hüllte sich ihr in eine Trauer, die sie nicht deuten, ja in einen
Schmerz, den sie kaum anerkennen mochte . . . Sie wurde ablehnend und
streng; vielen erschien sie kalt . . .

Der Frühling war gekommen, die Hollunderbüsche blühten, die Kastani-
enbäume setzten ihre braunen Knospen an, der Leman braute jene durch-
sichtigen, sonnigen Nebel, die die wild aus den Bergen stürmende »Bise«
nicht mehr zerriß . . . Terschka wohnte nun schon oft wochenlang auf dem
mit allen Reizen der Natur sich schmückenden Schloß Bex . . . Zu andern
Zeiten wieder überredete er den Obersten, mit ihm nach dem fremdenüber-
füllten Genf zu gehen . . . Wer das Gefühl hat, mit gegebenen Zuständen in
Bruch zu leben, ergreift gern die Gelegenheit, aus seiner Isolirung herauszu-
treten und da sich anzuschließen, wo von den unbefangener Urtheilenden
die langentbehrte Zustimmung nicht ausbleibt . . . Diese reichen Patricier-
familien Genfs mit ihren strengen calvinistischen, aber in andern Dingen
wieder republikanisch unbefangenen Formen wurden eine Welt, in der sich
Monika sorglos bewegen durfte . . . Sie sprach gut französisch, konnte mit
den Professoren der Universität Streitigkeiten führen, die für jeden Zuhörer
genußreich waren, der Rath des Obersten wurde in mancher technologi-
schen und Ingenieurfrage begehrt, Terschka war die Seele der auch in Genf
vorhandenen aristokratischen Gesellschaft . . . Von den Flüchtlingen, den
Polen, Italienern, Deutschen, hielten sich alle in Entfernung . . .
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Aber gerade von dieser Seite aus gab es scharfe Augen und der geschmei-
dige, lebensschlaue Böhme, der überall nach Macht, Einfluß, Stellung trach-
tete, mußte erleben, daß ihm schon manches fehl schlug . . . Bald hieß es
sogar auch hier: Er spielt eine falsche Rolle! Er hat sie schon in London ge-
spielt! Sein Gewerbe kann nur das eines Spions sein! Er correspondirt mit
Wien und Rom! . . . War dem nun so oder nicht, Terschka blieb jener Je-
suitenzögling, der zwar mit scheuer Vorsicht seinen Weg Schritt für Schritt
macht, nie aus sich selbst heraus, sondern immer nur aus den andern die Si-
tuationen seines Lebens entwickelt, niemals kann er recht ein Herr werden,
immer nur Diener . . . Durch sein Dienen verpflichtet man sich die Men-
schen und zuweilen sind die Menschen edel und heben dafür den andern,
der uns dient, wie einst mit ihm Graf Hugo gethan; jetzt aber hatte er zu-
letzt doch nur noch den Obersten und Monika für sich, hundert Zerwürf-
nisse und Streitigkeiten schon gegen sich . . . Bereits hieß es beim Obersten
und Monika: Man müßte doch aus dieser Gegend fort! Man müßte doch Bex
verkaufen, so schön es auch wäre! Schon wegen – Hedemann’s sollte man
in eine mildere Gegend ziehen! . . .

Die Herrin von Schloß Bex hatte auch hier, trotz ihrer Schroffheit, Ver-
ehrer und Bewerber . . . Angesehene Namen aus Genfs Patricierfamilien,
umwohnende Grundbesitzer, Reisende, wiederum auch mancher Engländer,
huldigten Armgart mit oft maßlosem Eifer . . . Die Mutter wünschte die end-
liche Verheirathung; auch der Vater; schon deshalb, um den Schein aufzu-
heben, als bestimmten sie die Tochter ihres Vermögens halber unvermählt
zu bleiben . . . Alledem geberdete sich Terschka trotz seiner fünfzig Jahre ei-
fersüchtig, als scheute er mit der Jugend keinen Wettkampf . . . Nicht daß er
seine eigene Liebe zur Schau trug – wenigstens warf er ein: Ich werde so lä-
cherlich nicht sein! – immer aber hatte er Gründe, die Bewerber zu verdäch-
tigen und suchte Scenen herbeizuführen, die zuweilen so ausarteten, daß
die Frauen, vor allem Armgart, wahrhaft darunter litten . . . Conflicte gab es,
wo man erstaunen mußte, wie ein einziger Mensch, dem der wahre innere
Halt des Charakters fehlt, dennoch einen ganzen Lebenskreis verwirren und
beschäftigen kann . . . Zuletzt standen auch endlich die Hülleshovens mit
Terschka so allein, daß ein Entweder-Oder sich ihnen als unabweisbar auf-
drängen mußte . . . Terschka, fünfzig Jahre alt, in Fällen, wo sein Benehmen
Zeugen hatte, muthig und entschlossen, wo er allein war, hinterlistig, feige
sogar oder doch nur schlau, konnte schon wieder die Hände vor die Augen
legen, weinen wie ein Kind und sein Lebensloos beklagen, sodaß die Frauen
entweder mit einstimmen oder entfliehen mußten, um sich nur dem magi-
schen Einfluß eines Gauklers zu entziehen, der die besonnensten Menschen
bethörte, seine geschworensten Feinde irre machte und, das sah man nun
wohl, Armgart noch erobern wollte . . .
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Terschka hatte Schulden; der Oberst konnte ihm nicht mehr helfen . . .
Monika schmollte mit ihm tieferbittert, seitdem er, ganz nur wie zum Scherz,
die Äußerung hatte fallen lassen, er würde, wenn Armgart es beföhle, in den
Schoos der römischen Kirche zurückkehren . . . Armgart besuchte zuweilen
die Messe in einem zwei Meilen höher hinauf gelegenen katholischen Dorfe
. . . Terschka fing an, sie dorthin zu begleiten . . . An der Kirchthür war-
tete er dann, bis sie zurückkam . . . Wieder wurde ihr der Mann wie die
Schlange, deren Athem den Vogel besinnungslos macht . . . Sie stand ohne-
hin mit ihrem katholischen Gefühl hier allein und nun gesellte sich diesem,
wie sympathisch ergriffen, Terschka zu . . . Monika sagte ihm seitdem, so oft
er sich auf dem Schlosse sehen ließ, mit dem Ton des gebietendsten Ern-
stes: Terschka, verlassen Sie uns endlich! . . . Der Oberst erklärte in Güte:
Terschka, Ihre Rolle ist hier ausgespielt! Reisen Sie mit Gott! . . . In leisem,
gemüthlichem Ton konnte er dann seufzen: Ich gehe! . . . Er ging und kam
wieder . . . Nur einen Augenblick blieb er dann, schwieg und warf einen
Blick des tiefsten Schmerzes auf Armgart . . . Nicht lange währte es, so kniete
er hinter ihr in der Messe des kleinen Kirchleins im Gebirge . . . Armgart er-
hob sich dann, sprach nicht mit ihm beim Verlassen des Gottesdienstes und
wich ihm für den Heimweg aus, aber sie sammelte nur mühsam die Kraft
dazu, wankte, wenn er sich ihr näherte, suchte zu entfliehen und konnte
nicht von der Stelle . . . Alles, alles, als wär’ er durch sie und um ihretwillen
im Begriff, wieder Katholik zu werden und als wär’ er’s schon längst gewor-
den, wenn er nur sicher wüßte, ob er in diesem Fall seines Priestergelübdes
entbunden würde . . . Er behauptete, deshalb in Genf alle Bibliotheken nach-
zuschlagen . . .

So überraschte er Armgart einst auf ihrem Zimmer . . . Seine Jahre ver-
wünschend, nannte er die Empfindungen, die ihn beherrschten, wahnsinnig,
dennoch erklärend, gewisse Namen, die gerade damals als Armgart’s Bewer-
ber genannt wurden, tödten zu können; er drohte sich eine Kugel vor den
Kopf zu schießen und hoffte bei solchen Worten nur, durch Armgart’s Erklä-
rung, daß sie ihn für jung, lebensberechtigt und ihrer endlichen Erhörung
für vollkommen würdig hielte, aufgerichtet zu werden . . . In wilder Hast er-
griff er ein an der Wand hängendes Crucifix, küßte es mit leidenschaftlicher
Inbrunst und bat dem »heiligen Holze«, wie er es nannte, mit lauter Stimme
ab, was seither von ihm ruchlos am katholischen Glauben verbrochen wor-
den . . . Seinen Priesterstand würde er nicht zu erneuern brauchen, sagte er
– weil er ihn ja ewig geschändet hätte . . . Alles das kam mit einer Wahrheit
von seinen Lippen, als machte er im Al-Gesù eine jener rhetorischen Übun-
gen durch, wo sich ein Sprecher in einer von ihm geschilderten Situation
ganz wie ein Schauspieler verlieren muß . . .
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Armgart stand am Fenster und zitterte . . . Terschka sprach, als wäre sie
nicht anwesend . . . Laut recitirte er eine Litanei an die allerseligste Jungfrau
. . . Er kniete nieder, um sein Gelübde auszusprechen, in den Schoos der
von ihm verlassenen Kirche zurückzukehren, auch wenn ihm, dem Leviten,
nie wieder Vergebung zu Theil werden würde . . . Engel würden dann für
ihn die Hände erheben und vielleicht im Jenseits eine besonders begnadete
Seele ihn rettend in ihren Schoos nehmen . . .

Ohne Zweifel erwartete Terschka, daß Armgart ihn emporziehen, irgend
mit ihm einen Ausweg aus dem Labyrinth seiner Verhältnisse bereden würde
. . . Aber so sehr sich in ihr die alten Stimmungen des Selbstopfers, die Se-
ligkeiten des gebundenen Willens regten, die Jugendzeit mit ihren Schwär-
mereien war vorüber . . . Mit einem verachtenden Ausdruck ihrer Augen,
der den unverkennbarsten ewigen Bruch zwischen ihr und Terschka ver-
rieth, rief sie: Nein! Nein! Nein! ließ ihn auf dem Teppich vor ihrem kleinen
Hausaltar liegen und entfloh aus dem Zimmer . . .

Da begegnete ihr der Vater, sah ihre Aufregung, traf Terschka, noch mit
dem Crucifix, das er unaufhörlich küßte, in der Hand, schleuderte ihm eini-
ge Verwünschungen zu und wies ihm die Thür . . .

Terschka erhob sich von der Erde, auf der er gekniet hatte, schwankte
eine Weile, taumelte unentschlossen, maß den Obersten, halb als ob er an
seinem Halse sich ausweinen, halb – als ob er ihn tödten wollte . . . Und als
dieser wiederholt rief: Sie sind ein unverbesserlicher Abenteurer! Man weiß
alles von Ihnen! Sie sind unter Räubern erzogen, Sie sind ein Kunstreiter –
noch haben Sie nicht aufgehört den Jesuiten zu dienen! Die Brüder Bandiera
sind durch Sie verrathen worden – durch einen gewissen Jean Picard – ha,
kennen Sie den Namen –? – da erblaßte Terschka, erhob sich lautlos und
verschwand – . . .

Allgemein glaubte man, er säße in Genf im Schuldgefängniß . . . Seine
Sucht, sich in den vornehmsten Kreisen zu bewegen, Cavalier zu sein, Mata-
dor der Gesellschaft, hatte ihn in nicht endende Verlegenheiten gestürzt . . .
Nach und nach aber verbreiteten sich Gerüchte, er wäre in den Canton Frei-
burg gegangen und hätte sich dort reuig in das dortige, damals allgewaltige
Collegium der Jesuiten zurückbegeben . . . Die Strafen, die ihn in diesem
Fall dort erwarteten, mußten, wenn er nicht schon früher Verzeihung gefun-
den, furchtbare sein – deshalb wurde auch von andern die Möglichkeit eines
so gewagten Entschlusses bezweifelt . . .

Auf Schloß Bex stellte sich der Friede wieder her und die Gegensätze ver-
söhnten sich in der einstimmigen Verwerfung eines sittlich Haltungslosen,
an den man vergebens Milde, Langmuth, Wohlthaten verschwendet hätte . . .
Die Schulden, die Terschka beim Obersten nicht getilgt hatte, konnten als
Vorwand dienen, in Freiburg nach ihm Erkundigungen einzuziehen . . . Man
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gab dort eine kaltausweichende Antwort . . . Der Übermuth der im Steigen
begriffenen klerikalen Partei hatte gerade damals, in der von Bürgerkämp-
fen zerrissenen Schweiz, den höchsten Grad erreicht . . .

Aber nur noch eine kurze Weile und es schlug die Stunde einer großen
Bewegung . . .

Jener dreifachgekrönte arme leidende Mann mit dem tücherumwunde-
nen Antlitz auf dem apostolischen Stuhl hatte seinen letzten Seufzer ausge-
haucht, wie ihn die Stellvertreter Christi aushauchen – einsam, verlassen, in
den schauerlich öden Marmorsälen des Vaticans ein dem Reiz nach Neuem
allzulang verweilender Gast . . . Draußen eine unruhige, großer Umände-
rungen harrende Menge, die die neue Bescherung, das beginnende Concla-
ve und den Namen und die Person eines neuen Trägers der Himmelsschlüs-
sel erwartet . . . Der Sterbende ist dann nur noch eine leere Hülfe . . . Nur
noch einige geringe Würdenträger bleiben bei ihm, die auf den Augenblick
harren, wo ihnen gewisse Functionen für den Todesfall der Päpste vorge-
schrieben sind, das Zerbrechen der Siegel, das Aufbewahren des Fischer-
rings, das Läutenlassen einer kleinen silbernen Glocke der Peterskirche . . .
Ertönt diese geheimnißvolle Glocke, dann müssen alle Gerichte aufhören,
alle Glocken Roms fallen mit schauerlichem Geläute ein; auf allen Tribuna-
len wird die Feder ausgespritzt und nicht die Trauer, sondern – die Freude
beginnt . . . Armer Stellvertreter des Gottessohns! . . . Nun verlassen dich
die Deinen, die sonst vor dir knieten! . . . Nun eilen sie sich, ihre gesam-
melten Schätze in Sicherheit zu bringen . . . Nun schleichen sie schon von
deinem Sterbebett, noch ehe du erkaltet bist! . . . Noch einmal tastet dein
erstarrter Arm nach einem Glockenzug, du jammerst um einen Labetrunk
Wassers und niemand will kommen, dir deine verschmachtenden Lippen zu
benetzen! . . . Wo sind sie, die Köche, die Haushofmeister, die Frauen deines
Barbiers, des Allgewaltigen, den du zum Camerlengo erhoben hattest? . . .
Sie sind beim Packen ihrer Papiere, bergen ihr Gold, ihr Silber . . . Sowie das
Auge ihres Herrn gebrochen ist, verweist sie die jahrtausendjährige Regel
sofort aus dem Bereich der neuzulüftenden und frisch zu reinigenden Ge-
mächer des Nachfolgers . . . Das ist der Brauch, der nach Rom von Byzanz
herübergekommen zu sein scheint – Im Orient ist der Tod das Gesetz, das
sich auch auf die Umgebungen eines sterbenden Sultans erstreckt . . . Sogar
seinem Arzt sieht der sterbende Herr der Kirche an, daß ihn der Unmuth
drückt um den Verlust seiner Stelle – diese alten Cardinäle haben seit Jah-
ren schon ihr Leben auf eigene Art eingerichtet und nichts verpflichtet sie,
das Privatleben ihres Vorgängers fortzusetzen oder zu ehren . . . Nicht die
jugendliche Sorglosigkeit eines geborenen Erben nimmt Besitz vom Throne,
nicht die Pietät eines Verwandten, eines Bruders für einen Bruder, eines Nef-
fen für seinen Onkel, sondern ein fremder Greis folgt einem fremden Greise,
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die langjährige Verwöhnung eines Hagestolzen und die vollkommen schon
hartnäckig eingewurzelte Lebensart eines Cardinals den Gewohnheiten und
Launen eines dahingegangenen andern . . .

Neun Tage währt dann äußerlich Klage und Trauer, aber im Stillen läuft
und flüstert die Neugier und Intrigue von Haus zu Haus . . . Wer wird der
Nachfolger sein! . . . Couriere kommen und gehen, die Diplomatie hält Be-
sprechungen, Parteien bilden sich, Stimmen werden gezählt, die Frauen
werben und stiften Versöhnungen, alte Cardinäle vergessen, daß die Ärzte
sie längst aufgaben, sie werden jung, haben keine Gicht und keine Wasser-
sucht mehr, die Frivolen werden fromm, die Frommen weltlich – . . . Welche
Gedanken würden sichtbar werden, wenn diesen Cardinälen (siebzig sollen
es sein – nach der Zahl der Ältesten der Stämme Israels), die im Sanct-Peter
die Messe um Erlangung des Heiligen Geistes für die Neuwahl hören, die
Decke der demüthig gesenkten Häupter gelüftet würde! . . . Nun ziehen sie
feierlich in den Quirinal und finden da die wunderlichsten Holzverschläge
für sich hergerichtet . . . Schon haben tagelang die Maurer alle Thore des Pa-
lastes außer einem einzigen vermauert, schon sind mindestens zweihundert
Fenster in ihren Fugen mit Kalk und Mörtel verstrichen . . . Die vierzig oder
fünfzig anwesenden Wähler leben ohne frische Luft, wie ebenso viel Mön-
che, und so lange abgesperrt von der Welt, bis der Geist der Erleuchtung
zum Siege, zur richtigen Stimmenzahl geholfen hat . . . Sie leben in schnell-
gezimmerten, auf die langen Corridore verpflanzten Zellen, die aussehen,
wie Meßbuden . . . Jede hat ein kleines Fenster auf den Corridor . . . Die
unbequeme Lage ist peinlich und unterstützt die Neigung, einig zu werden
. . . Haß und Abneigung schwinden mit dem Druck der Entbehrungen . . .
Fefelotti’s Pracht- und Bequemlichkeitsliebe, eingesperrt in einen solchen
weihnachtlichen Hirtenstall! Fefelotti ohne die Hülfsmittel – nur allein sei-
ner Toilette! . . . Der einzige Cardinal Vincente Ambrosi und einige Ordens-
generale mochten wenig den Unterschied von ihrer gewohnten Lebensweise
spüren . . .

An dem Hauptthor, gegenüber den Rossen des Monte-Cavallo, sind vier
Öffnungen mit Drehrädern angebracht, durch welche die Speisen eingescho-
ben werden . . . Die Massen des Tag und Nacht ringslagernden Volkes sehen
es wohl – Fefelotti entbehrt kein einziges seiner Leibgerichte; die verdeckte
Tragbahre verbreitet den köstlichsten Duft . . . Aber der seither Allmäch-
tige muß sich gefallen lassen, daß ein mit der polizeilichen Controle des
Conclaves seit Jahrhunderten betrauter Fürst Chigi jede Pastete mit eigener
Hand aufschneidet und sich überzeugt, ob sie im Füllsel nichts Geschrie-
benes enthält, keinen Brief vom Staatskanzler des Kaisers von Österreich,
keine Mahnung aus Frankreich oder Spanien, kein Billet einer Verehrerin,
die auf dem Corso Francesco angstklopfenden Herzens wohnt und Mittel
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und Wege sucht, mit den heiligen Holzverschlägen in Verbindung zu blei-
ben und die Stimmen zu addiren, ja von außen her den Cardinalbischof
von Ostia mit dem Cardinalgeneral der Kapuziner, den Cardinaldiakon der
Santa-Maria in Via Lata mit dem Cardinalpriester von Santa-Maria della
Pace zu versöhnen . . . Hülfe, Hülfe – durch die fremden, noch nicht ange-
kommenen Cardinäle! schrieb Fefelotti in einer mit der Gräfin Sarzana ver-
abredeten Chiffreschrift, die aus Compotkirschkernen, Geflügelknöchelchen
und andern Resten seiner Mahlzeit bestand . . . Die Antworten ertheilte ihm
die Gräfin und manche andere seiner Angehörigen unter der Etikette jener
Weine, die ihm nicht vorenthalten werden durften . . . Fürst Chigi betrach-
tete jede Flasche am Lichte, ob sich nicht im Burgunder vielleicht unterm
Kork ein verdächtiges Telegramm befand – die Etiketten abzureißen unter-
ließ sein Mitleid mit einem Manne, der nicht einerlei Wein genießen konnte
und ohne Etikette vielleicht die Sorten verwechselte – . . .

Anfänglich hatte der gottselige, heiligstrenge Sinn des Hüters der Kata-
komben und Reliquien, des Cardinals Vincente Ambrosi, des geheimniß-
vollen Flüchtlings vor dem Eremiten von Castellungo, des Beichtvaters der
kleinen Olympia Maldachini, des Gefangenen im Kerker des heiligen Bar-
tholomäus von Saluzzo und des dem Erzbischof von Coni seit sieben Jah-
ren innigstverbundenen Freundes die allermeisten Hoffnungen . . . Aber ei-
genthümlich, wie selbst die Frommsten und Trefflichsten unter den heiligen
Wählern nicht ganz der Meinung leben, daß der zu Wählende ein durchgrei-
fender Reformator sein müsse . . . Man wollte denen, die nur einen politi-
schen Kopf, einen Lenker des Kirchenstaats, einen Politiker im Geist der Ca-
binete Neapels und Modenas begehrten, ebenso wenig das Feld räumen, wie
einer kleinen Anzahl, die überzeugt war, es müßte ein Freund der neuen po-
litischen Ideen, der Hoffnungen Italiens gewählt werden . . . Die Verwirrung
wurde die größte . . . Darin aber waren alle, jetzt wie immer, einig, daß der
Stellvertreter Christi ein Mittelwesen zwischen Hart und Weich, zwischen
Strenge und Milde sein müßte – Nicht zu heilig und nicht zu weltlich –! Nil
humani a me alienum! die Losung . . . Fefelotti täuschte sich indessen gründ-
lich . . . Bei jedem Scrutinium schmolz seine Stimmenzahl . . . Auf die besten
Freunde war kein Verlaß mehr . . . Fefelotti legte sich ins Bett, um durch Ab-
wesenheit zu schrecken; dann, als dies Mittel fehl schlug, erklärte er sich
für in Wahrheit krank, so krank, daß man ihn nach Hause tragen sollte –
nach der Praxis früherer Wahlen war das eine erwägenswerthe Empfehlung
– denn um so schneller machte er einem Nachfolger Platz . . . Vergebens –
Die Cardinäle lachten – Fefelotti regierte draußen die katholische Christen-
heit, aber nicht mehr fünf Stimmen im Conclave und er bedurfte zwei Drittel
aller Stimmen! . . .
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Seit sieben Jahren war Cardinal Vincente Ambrosi aus seiner früher im
Mönchsgewand so passiven Rolle mit überraschender Energie herausgetre-
ten . . . Er hatte die Hoffnungen aller seiner Protectoren getäuscht . . . Schon
vor sieben Jahren hatte der junge Cardinal mit Entschiedenheit Bonaventu-
ra’s Partei genommen und diesem kurz vor Lucindens Einsegnung in der
Apostelkirche mit unverhohlener Freude die Botschaft einer Genugthuung
gebracht, die ihm der Heilige Vater mit Einsetzung auf Fefelotti’s verlas-
senen Hirtensitz schenkte . . . Ambrosi, nun schon graulockig, aber immer
noch der »Ganymed unter den Cardinälen« genannt, trat bei allen Gelegen-
heiten hervor, wo irgendein Misbrauch abgestellt oder wenigstens öffentlich
gerügt wurde . . . Er sowohl wie der Erzbischof von Coni, dann ein neuer
General der Dominicaner, auch der General der Theatiner und mehre erste
Pfarrer Roms, galten für muthige Kämpfer gegen die Herrschaft der Jesuiten
. . . Nachdem noch selbst Cardinal Ceccone gegen sie gestritten hatte, war
mit Fefelotti Schule, Haus, Kirche, diesseitiges und jenseitiges Leben dem
Al-Gesù gebunden in die Hände gegeben worden . . . Man trug zwar ruhig,
man beugte sich dem Joch Fefelotti’s, das schwerer noch drückte, als das
Ceccone’s; im Conclave aber hörte plötzlich alle Verstellung auf . . . Da zit-
terten die Mächtigen, da erhoben sich die Schwachen . . . Nehmt Ambrosi
oder – mich! donnerte der lange weißbärtige, kahlköpfige General der Ka-
puziner, ein mit kaustischem Witz begabter Greis . . . Sich selbst zu empfeh-
len, seine eigenen Tugenden zu preisen ist im Conclave durchaus erlaubt . . .
Das wispert dann nachts auf den langen Corridoren . . . Da schleichen die
schlaflosen Greise von Thür zu Thür; da wird geflüstert und hoch und theu-
er geschworen und Vortheile werden versprochen und die Stimmen schon
für künftige Ämter und Einnahmen ver- und erkauft . . . Ambrosi hatte be-
reits zwanzig Stimmen und bot sie dem General der Kapuziner . . . Darüber
gerieth das Conclave in Entsetzen . . . Der? hieß es. Ein neuer Sixtus V.,
der Rädern und Köpfen zur Tagesordnung macht! Nimmermehr! scholl es
durch die Breterwände und verdrießlich legte sich nun auch dieser Alte ins
Bett und brummte: Wählt wen ihr wollt! . . . Als er sich bald in sein Schick-
sal gefunden hatte, pochte der General der Dominicaner, der die Jesuiten
über alles haßte, an seine Thür und bat: Bruder, wollt Ihr denn das Feld
verlassen? Wählen wir doch wenigstens einen, der uns vom Al-Gesù be-
freit! . . . Der alte Kapuziner erwiderte: Ihr seht ja, wie sie ihm alle verkauft
sind! Aber ihr habt Recht! Wollen wir nicht ganz erliegen, schlagt eine Ta-
bula rasa vor, einen Menschen, von dem bisher nichts gesprochen wurde!
Einen Menschen, der unter uns ist und den Niemand kennt! Geht alle Na-
men durch und von wem ihr nicht wißt, ob er Jesuit oder Carbonaro oder
Theologe oder Heide ist, den ruft durch Inspiration aus! . . . Das Ausrufen
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durch Inspiration ist eine eigenthümliche Wahlmethode; mitten im Debatti-
ren, Beten, Singen springt plötzlich ein Inspirirter auf und ruft: N.N. soll es
sein! . . . Diese an Luft, Bewegung, ihre häusliche Ordnung gewöhnten Grei-
se sind durch ihr gefangenes Beisammenleben und die stete Spannung dann
so nervenerregt, daß solche Rufe zuweilen Erfolg hatten und unter Scenen
krankhafter Verzückung Wahlen durch Acclamation zu Stande kamen . . .

Der Kapuziner kannte selbst keine solche Tabula rasa . . . Aber General
Lanfranco kannte eine . . . Es gab einen der jüngern Cardinäle, der wäh-
rend aller dieser nun schon mehrtägigen Kämpfe der eingesperrten Priester
wenig gesprochen hatte und als Erzbischof aus der Provinz den meisten un-
bekannt geblieben war . . . Jeder dieser Gepurpurten hatte schon eine lange
Chronik seines Lebens, der heilige Cardinal der Katakomben die allbekann-
teste – . . . Von diesem aber wußte man nur, daß er einem Grafengeschlecht
in einer kleinen Stadt an der nördlichen Meeresküste, dem Schauplatz der
Thaten Grizzifalcone’s, angehörte, in seiner Jugend an dem Übel der fal-
lenden Sucht gelitten hatte, darum sowohl vom Eintritt bei der päpstlichen
Nobelgarde, wie anfangs vom Priesterstande abgewiesen wurde, dann in die
besondere Pflege vornehmer Frauen gerieth und durch deren Betrieb end-
lich auch zum Priesteramte zugelassen wurde. Durch das Gebet der Fürstin
Colonna verlor er jene Krankheit . . . Vollends verlor er sie durch eine Seerei-
se, eine Reise nach Amerika . . . Zurückgekehrt erklomm er eine Würde nach
der andern und um Rom hatte er sich als Erzbischof von Spoleto das beson-
dere Verdienst erworben, daß er einen Revolutionshaufen unter Anführung
Louis Napoleon’s durch Zahlung von 6000 Scudi an den Freund desselben,
Sebregondi, von ihrem Marsch auf Rom zurückgehalten haben soll1. . .

Der Erwählte fiel in Ohnmacht, als auf begeisterte Empfehlung Ambrosi’s
und der beiden Generale aus dem Scrutinium mit der vollen Stimmenzahl
sein Name hervorging . . . Beinahe hätte sich gezeigt, daß das Gebet der
Fürstin Colonna und die Seereise noch nicht die volle Wirkung erlangt hat-
ten . . . Alle mußte es rühren, daß, nachdem man sich zugeflüstert hatte,
in der ewigen Stadt wäre einst ein Jüngling verzweifelnd am Strande der
Tiber auf- und niedergegangen in der Absicht sich in die Wogen zu stürzen
– Militär und Klerus hatten ihn um sein bemitleidenswerthes Körperleiden
abgewiesen – nun das Schicksal in dieser selben Stadt die dreifache Krone
auf sein Haupt hob! . . . Der Erwählte erholte sich in den Armen Ambrosi’s
und der Ordensgenerale; man legte ihm die Kleider seiner neuen Würde an
und nannte ihn der Welt und zeigte ihn den Völkern . . .

Dem Stuhl Petri, sagt man, naht sein Verhängniß . . . Diesmal erst hatte
ihn ein Anhänger jener Partei bestiegen, die damals in Bertinazzi’s Loge vom

11831.
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Kohlenbrenner – es war Pater Ventura – die der Phantasten genannt wurde
. . . Durch den Patriarchen von Rom sollte vorerst nur Italien erlöst und die
katholische Christenheit über das allen Völkern ihre Freiheit raubende Wir-
ken der Jesuiten beruhigt werden . . . Liebenswürdig ist der Eindruck jedes
guten und gläubigen Willens . . . Wie im rosigen Lichte schwimmt noch je-
de auf ihn gesetzte Hoffnung . . . Will sie scheitern, so müht sich die edle
Absicht, ihr den Sieg zu erleichtern, wirft aus dem zu schweren Fahrzeug
Ballast über Ballast, will nur das Glück, nur den Erfolg, nur den Sieg, den
ewigen Sonnenschein . . . Umrauscht vom jauchzenden Zuruf der Völker
hebt sich dann die Brust und wagt und wagt und wofür sonst jeder Wille
gefehlt haben würde, doch wird es vollzogen; Vertrauen heißt die Hand,
die den Zagenden weiter und weiter führt; schon kann er das Läuten der
Glocken, die Freudenfeuer, die donnernden Salven der Geschütze, das tau-
sendstimmige Hoch der Liebe nicht mehr entbehren . . . Der neue Zauberer
vollzog das Verhängniß eines Wunderthäters von größerer Macht, der über
die Geschicke der Menschen thront . . . In der That brachte nach Italien die
erste Botschaft vom Evangelium der Freiheit – ein Papst . . .

Doch es war und blieb – eine phantastische Wahl! . . . Ein junger Stu-
dent, ein Graf, ein neugekleideter Priester hatte einst auf dem Marktplatz
zu Sinigaglia nachts seine Predigten gehalten, unter freiem Sternenhim-
mel umgeben von erleuchteten, mit Tausenden von Menschen geschmück-
ten Fenstern, an einem improvisirten Altar, auf dem im Augenblick, wo in
poetischen Bildern von seinem beredten Munde das Fegefeuer geschildert
wurde, eine große Schale von Spiritus angezündet wurde, sodaß hoch die
blaue Flamme aufschlug und den Platz, die Fenster, das Antlitz aller Hörer
geisterhaft1. . . Nun aber schlugen freilich andere Flammen auf . . . Erst wur-
den die Kerker geöffnet, die Verbannten zurückgerufen . . . Bertinazzi hatte
bis dahin auf der Engelsburg geschmachtet; er wurde im Triumph durch die
Straßen gezogen . . . Die wenigen, die sich damals, als Benno gefangen ge-
nommen wurde, durch eine Versenkung retteten – Graf Sarzana hatte zu
ihnen gehört, Benno hatte sich in dem Leichenbruder nicht geirrt – wa-
ren größtenteils nach England geflüchtet und kehrten nun zurück . . . Auch
Sarzana, der, wie man sagte, »aus Misverständniß« der Mörder Ceccone’s
geworden, kehrte heim – Benno dachte oft an sein stilles Tibergespräch mit
dem Unheimlichen »über die misverständlichen Morde zur Cholerazeit« – . . .
Die Herzogin von Amarillas, die Fürstin Rucca, auch Cäsar Montalto kamen
von London . . . Rom war überfüllt mit Fremden, mit Flüchtlingen, Enthu-
siasten . . . Die Freudenbezeugungen, die Feste, die Ovationen nahmen kein

1Préliminaires de la Question Romaine. London 1860.
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Ende . . . Waren es doch – – die Theaterflammen vom Markte zu Sinigaglia
–? . . .

Anfangs machten sich die Ereignisse von selbst . . . Es gibt Zeiten, die
ohne Hinzuthun von Menschenwitz nur die Additionen der Vergangenheit
sind . . . Das Anathem, das über so vieles bisher geschleudert worden, wur-
de ihm jetzt von selbst zum Segen . . . Nicht blos die Eisenbahnen wurden
von dem Bann der Gottlosigkeit, der auf ihnen ruhen sollte, befreit, nicht
blos die von Rom als Teufelswerk verworfene Gasbeleuchtung; nicht blos
die »materiellen Fortschritte des neunzehnten Jahrhunderts«, wie Thiebold
mit Satisfaction sagte, wurden anerkannt . . . Pater Ventura – General der
Theatiner – predigte und entflammte das Volk auf offener Straße mit noch
viel weiter greifenden Aufklärungen über die neue Zeit . . . Im Coliseum,
wie Klingsohr einst verlangt hatte, sprach Ventura’s flammende Beredsam-
keit und erläuterte den Römern, was ihrer geringen Bildung zu begreifen
fast noch versagt war . . . Ein Fuhrmann aus Trastevere, Brunetti, der jene
Schenke liebte, wo Benno damals den Orvieto getrunken, ein Freund des
Wirths, dessen Weinkeller mit dem Bertinazzi’s in Verbindung stand und
damals die Flucht eines Theils der Verschworenen ermöglichte, Retter des
»Kohlenbrenners«, des Grafen Terenzio Mamiani, des Advocaten Pietro Ren-
zi, die alle bei Bertinazzi zum »jungen Italien« geschworen hatten, schwang
sich auf seinen zweirädrigen Karren und wurde ein so beliebter Volksred-
ner, daß sein Ruf als »kleiner Cicero« (Ciceruacchio) durch die Welt erscholl
. . . Freisinnige innere Reformen wurden versucht . . . Der alte Rucca, oh-
nehin entsetzt über die Rückkehr seiner Schwiegertochter aus London, wo
sie fast das ganze Vermögen ihres Onkels, des Cardinals, vergeudet hatte,
verlor die Pacht der Zölle, die ihm Fefelotti bereits für den ganzen Kirchen-
staat verschafft hatte . . . Der Schrecken und der Widerspruch der Cardinäle,
die Besorgniß der Gesandten wurde durch vorsichtige Allocutionen nieder-
gehalten . . . Die Amnestie fand ihre unbeschränkte Ausführung . . . Aus
Beethoven’s »Fidelio« kennt ihr jene rührenden Züge von Staatsgefangenen
– Schaaren, zerlumpt, verhungert, hohläugig, gingen so aus den überfüll-
ten Kerkern hervor . . . Das Volk holte sie im Triumph, hob sie auf Wagen,
schmückte und bekränzte sie . . . Bürgerwachen wurden gebildet . . . Ja eine
Aussicht auf eine Repräsentativverfassung zeigte sich, als eines Morgens ein
Decret die Vorstände der Provinzen aufforderte, Männer des öffentlichen
Vertrauens zu bezeichnen, die die Regierung in den nothwendigen Refor-
men des Kirchenstaats durch Rath und That unterstützen sollten . . . Die
Bewegung griff weiter und weiter . . . In der That bewährte sich, wie noch
die Welt durch Rom getragen und regiert wird . . . Mit dem, wie sonst im
Schlechten, so hier im Guten sich gleichbleibenden Zauber Roms griff die
Bewegung über Italien hinaus, stürzte den Julithron, rief in Frankreich die
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Republik hervor, brach die Knechtschaft Deutschlands, verjagte den Staats-
kanzler, entfesselte alle Völker, die in unnatürlicher Zusammenkoppelung
zu dynastischen Zwecken mit Aufgebung ihrer eigenen Nationalität um so
weniger länger leben mochten, als gerade die zunehmende Förderung der
Volksbildung an nichts anderes zunächst angeknüpft hatte, als an die Er-
hebung des Sinns für Sprache, Geschichte, eigenthümliche Volkslebensart
. . . Auch Dalschefski und der nunmehr ganz zusammengegangene, mumi-
enhaft vertrocknete Luigi Biancchi kamen vom Spielberg herunter und Resi
Kuchelmeister weinte in ihren Armen . . . Auch sie gingen nach Rom, wo
aus London Marco Biancchi eintraf – Napoleone blieb bei seinen Gipsfigu-
ren, bei seiner Giuseppina, seinen Kindern und Ersparnissen in Deutschland
und ohnehin war er mit seiner Tochter Porzia Hedemann gespannt. Sie hatte
sich nicht bereit finden lassen, in Witoborn ein Depot für seine Heiligen zu
übernehmen . . . Da aber bangte dem nächtlichen Schwärmer vom Markt-
platz zu Sinigaglia – . . . Die blaue Theaterflamme war ihm wider Willen zu
einem Fegefeuer schon hienieden für Gut und Böse geworden . . .

Größer und größer wurde der Druck der Mahnungen von Fürsten und
Staatsmännern auf den Träger der dreifachen Krone . . . Immer weiter griff
der Zwiespalt im geheimen Consistorium . . . Fefelotti, das Al-Gesù, dessen
Bewohner sich beim ersten Anbruch der großen Veränderungen geflüchtet
hatten (die jesuitischen Rundhüte sind seitdem ganz in Italien abgeschafft
und eckige geworden wie die Hüte aller andern Priester), alle Vertreter
des geistigen und weltlichen Despotismus suchten den dreifach gekrönten
Schwärmer zur Besinnung zu bringen . . . In der That stutzte er . . . Seine
Wonne war zu sehr nur die äußere Acclamation gewesen . . . Diese blieb
schon zuweilen aus; der tausendstimmige Mund des Volks schwieg zuwei-
len bei seinen Segnungen und solche Kränkungen wurzeln im Gemüth eines
Mannes, der, wie alle Italiener, den Beifall liebt . . . Schon schmollte er zu-
weilen . . . Er fand Freunde und Freundinnen, die sein Schmollen für gerecht
nahmen . . . Noch nannte er seine Erfahrungen die gewöhnlichen Belohnun-
gen des Undanks . . . Mit der Zeit vergrößerte sich die Zahl derjenigen, die
mit ihm nicht gern in der Minorität standen . . . Endlich sollte gar sein klei-
nes Heer zu den Kämpfern stoßen, die Österreich gegenüber mit den Waffen
behaupten wollten, was bisher nur in Liedern gesungen, in Declamationen
gesprochen worden . . . Da fing die Hand, die die Fahnen zum Unabhän-
gigkeitskriege segnen sollte, zu zittern an . . . Die Zeit der Dictatoren, der
Consuln und Tribunen Roms mit dem ganzen Gefolge der Demüthigungen
des geistlichen Primats schien im Anzuge . . . Nun rief der Heilige Vater vom
Balcon des Quirinal herab: »Gewisse Rufe, die nicht vom Volke, sondern von
wenigen herrühren, kann ich, darf ich, will ich nicht hören!« . . .
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Es sanken die Fahnen der Erhebung Italiens gegen Österreich . . . Die von
Sardinien erhobenen Banner mit dem weißen Malteserkreuz zersplitterten
. . . Das »Schwert Italiens« brach in Stücke . . . Das hatt’ ich nimmermehr ge-
wollt! erklärte der Zauberer aller dieser Stürme; Prospero, der Beherrscher
der Winde, ging zum Sieger über . . . Er dachte noch nicht wieder an Fefe-
lotti, den er haßte; noch bot eine starke Hand, die den Nachen Petri retten
sollte, Pellegrino Rossi . . . Als dieser vom Dolch eines Mörders durchbohrt,
der Vatican von einer Revolution belagert wurde, Kugeln in die Gemächer
des Stellvertreters Christi flogen – da verkleidete sich der Überwundene in
den Diener eines deutschen Grafen, täuschte seine Wächter und überließ die
ewige Stadt ihrem Verhängniß, den Siegern, den Bertinazzis, Venturas, Sar-
zanas, allen denen, die auf Crucifix, Todtenkopf und Rosenkranz geschwo-
ren hatten für eine Sache, der sie jetzt auf dem Capitol als Rächer saßen –
Sarzana, das wußte jetzt alle Welt, hatte an Ceccone die geheiligte Rache
eines Italieners geübt . . .

Rom war eine Republik geworden und stand unter dem Bann der kirch-
lichen Excommunication . . . Die Stadt selbst kümmerte die Ungnade des
Himmels wenig; – in einem mit Priestern und Mönchen überfüllten Lande
fanden sich Hände genug, die die nothwendigsten Sakramente ertheilten
. . . Das »Schwert Italiens« rüstete sich am Fuß der Alpen zu einem zweiten
Gange . . . Viele Flüchtlinge der Staaten, wo die frühere Ordnung schon wie-
derhergestellt war, strömten nach Rom . . . Cäsar von Montalto – Italiener
geworden – nach manchem bittern Seelenkampfe – nun schon mit ergrauen-
dem Haar, fehlte nicht unter denen, deren Namen bei Wahlversammlungen
und Ehrenämtern auftauchten . . .

Alles das verlautete nach und nach bis zum Genfersee – dann aber nach
Nizza hin, wohin man von Schloß Bex in der That übersiedelte . . .

Monika hätte sich anfangs selbst in diese Bewegung stürzen mögen . . .
So vieles sah sie, was, bei aller Übereinstimmung, doch noch, nach ihrer
Meinung, anders, besonnener, vorsichtiger hätte unternommen sein können
. . . Jener Trieb, der 1793 eine Manon Roland in den Rath der Männer und
aufs Schaffot führte, regt sich in großen Krisen bei jeder Frau von Geist –
und keine große Begebenheit der Geschichte ist ohne die Mitwirkung der
Frauen geblieben . . . Aber die Besorgniß um den Gatten, die Rücksicht auf
den dahinsiechenden Hedemann, die Gewöhnung an die biblischen Auffas-
sungen der Ergebung in den Rathschluß Gottes hinderten die Ausführung
der sich anfangs wirr durchkreuzenden Entschlüsse, die zuletzt nur am Ziel
einer Entäußerung des Schlosses Bex anlangten . . .

Als die Franzosen der Republik gegen die Republik Rom zogen, sah die
Familie von Nizzas Molo aus die leuchtenden Segel ihrer Flotte . . .
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Nizzas mildes Klima war für den Winter dem leidenden Freunde von ei-
nigem Nutzen gewesen . . . Der Oberst und Monika verschlangen die Zei-
tungen des Café Royal . . . Armgart hatte sich dem Zeichnen und Malen er-
geben und hörte aus der Welt nur das Allernothwendigste . . . Sie wohnten
in einem Gartenhause, nicht weit vom Ufer des Meeres . . . Tag und Nacht
vernahmen sie den gleichmäßigen Schlag der Wogen an das Gemäuer der
Meerterrasse . . . Einen Winter gab es hier nicht . . . Selbst im Januar konn-
te Armgart im Freien, unter dem immergrünen Laub von Lebenseichen ih-
re kleinen Landschaftsskizzen ausführen, während Erdmuthe, Porzia’s Kind,
um sie her auf den mit zerbröckeltem Marmorkalk bestreuten Wegen zwi-
schen den buchsbaumumfriedigten Beeten des kleinen Ziergartens sich tum-
melte . . . Armgart hörte, daß in Rom drei Männer das Heft in Händen hiel-
ten, Terschka’s früherer Beschützer, nach dem Untergang der Bandiera ent-
schiedenster Gegner Mazzini, mit ihm Saffi und Armellini . . . Graf Sarzana
befehligte einen Theil des Heeres . . . Oft wurde Cäsar Montalto genannt
– einmal als Befehlshaber einer Truppenabtheilung, die in den Umgebun-
gen Porto d’Ascolis eine Gegenrevolution unterdrückte; die Räuberelemente
wurden noch immer benutzt, um den gestürzten Machthabern als Anhalt zu
dienen und an andern Orten wurde, eine Veranstaltung derselben Intrigue,
der Fanatismus bis zur Schreckensherrschaft gesteigert – Opfer über Opfer
fielen dann unter den Dolchen dieser wahnsinnig Gemachten oder Erkauf-
ten . . . Alles das waren bekannte Stratageme aus dem geheimen, allerdings
ungeschriebenen, aber praktisch vorhandenen Codex der Monita secreta Lo-
yola’s . . .

In diese Schrecken der aufgeregten Leidenschaft donnerten nun die Kano-
nen der Belagerung Roms . . . Die Höhe, bis zu der die Bewegung durch Rom
gekommen, sollte selbst in den Augen der französischen Republik aufhören,
die sich schon für den Übergang zum Kaiserreich rüstete . . . Wir kommen
als Freunde! riefen die Abgeordneten der Franzosen – aber Rom antwortete
durch eine Rüstung zum Kampf auf Leben und Tod . . . Avezzana, Garibaldi,
Sarzana befehligten . . . Der Kampf entbrannte an der Porta San-Pancrazio
zu einer Schlacht . . . Die Römer siegten . . . Die Franzosen, ohne Enthu-
siasmus für ihre Aufgabe, zogen sich zurück . . . Vom Norden kamen die
Heersäulen Österreichs, vom Süden die des Königs von Neapel . . . Spanier
landeten und die Franzosen erhielten Verstärkung . . . Vergebens rief das rö-
mische Triumvirat: »Ein fester Zug waltet im Herzen des römischen Volkes:
der Haß gegen die Priesterherrschaft, unter welcher Form sie auch auftrete,
der Widerwille gegen die weltliche Herrschaft der Päpste!«1. . . Der Kampf
entbrannte aufs neue . . . Die Franzosen nahmen die Villa Pamfili und die

1Note an Lesseps vom 16. Mai 1849.
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Villa Corsini . . . Garibaldi stürzte sich mit seiner italienischen Legion auf
die letztere und ließ sie wieder im Sturm angreifen . . . Drei Stunden der
äußersten Anstrengung und es gelang, die Franzosen von den Wällen zu
vertreiben, zwölfhundert Todte bedeckten das Feld; wieder war der Sieg
den Belagerten geblieben . . . Aber die Übermacht war zu groß; nicht en-
dender Kanonendonner verwirrte die Gemüther; glühende Bomben flogen
bei Tag und bei Nacht, die Luft war ein Feuermeer; unter Schrecken, die
dem entsetzten Volk dem Weltuntergang gleichzukommen schienen, ließen
sich über Rauch und Trümmern die ersten Franzosen in der Stadt sehen . . .
Am 2. Juli empfing Oudinot die Capitulation . . .

Noch vor diesem Tage, während sich das blutige Schauspiel des unter-
gehenden republikanischen Roms vollzog, hatte sich die Aufregung der Ge-
müther nicht länger in Nizza beruhigen können . . . Der Aufenthalt daselbst
war ohnehin im Sommer zu widerrathen. Trockene scharfe Winde wehen
von den Alpen her, die Luft ist heiß, spärlich die Erquickung des Schattens,
der kreidige Boden setzt einen dem Athem beschwerlichen beizenden Staub
ab – die kleine Colonie suchte sich durch Ausflüge in die Berge zu helfen,
suchte die kühleren, von einer üppigen Vegetation geschmückten Schluch-
ten der Cimiés auf – aber das Steigen ermüdete Hedemann . . . Blieb er auch
meist daheim und athmete die Blumendüfte zahlloser Gärten, wo allabend-
lich Tausende von Orangeblüten frisch gebrochen in die Fabriken künstli-
cher Duftgewässer getragen werden – alles das, was man von Schönheit
und Wohlbehagen als Grund zum Bleiben sich einredete, half zuletzt nichts,
um die große Vereinsamung der Gemüther zu verbergen . . . Nun schrieben
Paula und ihr Gatte von Gräfin Erdmuthens zunehmender Schwäche, von
einer bedenklichen Erkrankung, bevorstehender Auflösung, vom dringend-
sten Verlangen der Gräfin, sie alle noch einmal zu sehen – nun beschloß
man, die bisher aufrechterhaltenen Überzeugungen über die Schwierigkeit
dieser Begegnungen, alle Gründe dieses gegenseitigen langen Vermeidens
zu durchbrechen und die Reise anzutreten . . . Paula war von ihrem magneti-
schen Leben befreit . . . Was die Nähe des Erzbischofs nicht mehr hervorrief,
konnte doch wohl nicht mehr der Oberst wecken . . .

Zu den Beweggründen der Reise gesellte sich ein nicht zu unterdrücken-
des Interesse für Benno von Asselyn . . . Bellona’s Sichel war in mächtiger
Arbeit . . . Graf Sarzana befand sich bereits, hieß es, unter den Gefallenen
. . . Benno’s Schicksal wurde selbst in Paula’s Briefen für eine gemeinsame
Sorge erklärt . . . Armgart irrte oft einsam wie die Möve am Meeresstrand
. . . Entsagt ein Frauenherz, so bildet sich mit den Jahren ein Cultus des Ge-
müths, der unbewußt die Rechte auf sein Verlorenes übertreibt, ja sich das,
was nie besessen und genossen, wie ein wirkliches, ein volles Glück ausmalt
. . .
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Und so erklomm denn jetzt die kleine, aus so eigenthümlichen Elementen
bestehende Colonie den Col de Tende . . .

Sie alle trugen über die Felsen hinweg eine Welt voll Trauer . . . Ihr In-
nerstes war schwerbeladen und doch schienen sie am Nächsten interessirt
. . . An Steinen, an Blumen, am Plaudern des Kindes . . . Weiß man denn,
was von den Fähigkeiten unserer Natur mehr zu hassen ist, die schnelle
Gewöhnung an Glück oder die schnelle Gewöhnung an Unglück! . . .

Nun ist die Höhe erreicht . . . Aber der niederwärtsgehende Weg blieb
noch unabsehbar bis zu den grünen prangenden Thälern, die erwartet wer-
den durften . . .

Kahle und öde Gesteine ringsum . . . Einsame Sennerhütten wechseln mit
Holzschuppen, Zufluchtstätten des Wanderers im Wintersturm . . . Mächtige
Steine müssen an ihnen die Schindelbedachung gegen die Stürme festhal-
ten . . . Zwischen Felsen und Wasserstürzen, oft wunderbaren Lichtungen,
wo überrascht der Blick bis in die Cottischen Alpen hinüberschweift, zwi-
schen Resten alter Römerbauten und zerbrochenen Schlössern der rauhe-
sten Zeit des Mittelalters hindurch, war dann endlich gegen Mitternacht das
Städtchen Limone erreicht . . .

Hier überraschte die Reisenden Graf Hugo, der die Aufmerksamkeit ge-
habt hatte, ihnen entgegenzukommen . . . Er kam ohne Paula . . . Der alte
freundliche, herzliche Ton der Bewillkommnung half sogleich über die lan-
ge Reihe von Jahren hinweg, wo man sich nicht gesehen hatte . . . Armgart
und der Graf sahen sich sogar zum ersten mal – Sie staunten einander an . . .
Das ist das Große im Menschen – zwei erdgeborene hülflose Wesen können
sich betrachten, wie ein nur einmal in der Welt vorhandenes Schauspiel der
Natur und wie eine Begebenheit, die so, wie in dieser Erscheinung, nirgend
und niemals wiederkehrt . . .

Nach einer Versicherung des Grafen, daß die Mutter noch einige Tage
leben würde, überließen sich die Ermüdeten dem aufgethürmten Maisstroh
in einem Wirthshause, das – in Limone! – den Namen führte »Grand Hôtel
de l’Europe« . . .

4.

Im Widerspruch mit dem im goldensten Sonnenglanz strahlenden Limo-
ne lag am frühen Morgen auf den Mienen der nach so langer Trennung sich
Begrüßenden der Ausdruck der Trauer . . . Die Ankömmlinge sahen wohl,
daß den Grafen gestern nur die Besorgniß, die von seiner Mutter so heißer-
sehnten Freunde möchten nicht mehr rechtzeitig eintreffen, bis nach Limone
getrieben hatte, von wo er über den Col Stafetten aussenden wollte, als sie
dann endlich ankamen . . . In erster Morgendämmerung hatte ein reitender
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Bote den Wink des Arztes gebracht, daß seine eigene Rückkehr zu beschleu-
nigen war . . .

Graf Hugo hatte gealtert . . . Sein braunes Lockenhaar war lichter gewor-
den und an vielen Stellen ergraut . . . Die stattliche Haltung war der zurück-
gebliebenen Gewohnheit seines militärischen Standes zuzuschreiben; seiner
Stimmung entsprach sie nicht . . . An seinen Antworten auf Monika’s Bewun-
derung der entzückenden Gegend sah man, daß Schloß Castellungo ein Ort
der Trauer war . . . Auch Paula war, erfuhren sie, von Coni, wo sie wohnte,
heraufgekommen und harrte ihrer in Castellungo . . .

Der italienischen Sitte gemäß, wo Rang und Reichthum ihren äußern
Ausdruck finden müssen, fuhr mit dem Reisewagen des Obersten auch ein
Staatswagen, ein Viergespann prächtiger Rosse vor und erlaubte die Thei-
lung der Gesellschaft . . . Obgleich sich Armgart zum Grafen hingezogen
fühlte, blieb sie doch bei den Hedemanns . . . Monika, der Oberst, Graf Hugo
nahmen die Plätze der offenen großen Equipage ein, die von einem buntge-
kleideten Kutscher vom Sattel aus geführt wurde . . . Zwei Bediente leuchte-
ten in neuen Livreen mit den Dorste’schen Farben . . . Man konnte sich nach
Westerhof versetzt glauben, wenn die schöne Natur und der blaue Himmel
nicht zu sehr an die Glückseligkeit Italiens erinnert hätte . . .

Die Gespräche ringsum, schon im Gasthof und im Städtchen, berührten
auch die Weltbegebenheiten . . . Armgart hatte gehört, daß die Kämpfe in
Rom zwar noch fortdauerten, aber schon für die Republik hoffnungslos wa-
ren . . . An einem geheimen Blick der Ältern sah sie, daß auch von Benno
gesprochen wurde . . . Zitternd stand sie, mochte hören und auch nicht –
jetzt saß sie abwesend, fast fiebernd, auch in Folge der gestrigen Anstren-
gung und einer nur kurzen Nachtruhe . . . Neben ihr suchte sich Porzia, in
den Wonneschauern des Wiedersehens ihrer Heimat, durch ein Durchein-
andersprechen zu helfen; sie erklärte, jedes Haus, jede Mühle und grüßte
jeden Vorübergehenden, als müßte sie noch von allen gekannt sein . . . Erd-
muthe langte nach den Früchten, die aus den Gärten blinkten – Armgart
nahm sie auf den Schoos, um sie zurückzuhalten . . . Dabei schwankte sie
doch selbst vor Freude und Bangen in ihrer hochgespannten Brust . . .

Nach zweistündiger Fahrt, die unter Kastanien- und Nußbäumen, oft wie
unter dem Laubdach eines Parkes dahinging, hielt plötzlich der vorausfah-
rende Wagen des Grafen . . . Eine Biegung des zuweilen von rauschenden
Bergwässern unterbrochenen Weges verhinderte noch, die Ursache des Hal-
tens zu entdecken . . . Als Armgart’s Wagen näher gekommen war, sah sie
unter einer Pflanzung von Eichen, die am Wege auf einer grünen Böschung
standen, eine Gruppe sich herzlich Bewillkommnender . . . Eine Dame, die,
vom blauen Sonnenäther sich abhebend, hingegeben in den Armen des Va-
ters und der Mutter lag und doch zugleich mit einem weißen Tuch in die
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Ferne wehte, um die noch Zurückgebliebenen schon zu begrüßen, konnte
wohl nur Paula sein . . .

Im ersten Augenblick hätte Armgart laut rufen und alle ihre krampfhaft
zusammengedrängten Empfindungen in einem Schrei lösen mögen . . . Ihr
Wagen flog jetzt dahin und hielt . . . Der Schlag wurde geöffnet; sie schweb-
te, sie wußte nicht wie . . . Paula lag überwältigt in ihren Armen und senkte
ihr Haupt auf die Schultern der athemlosen Freundin . . .

Daß beide weinten, trotz der Freude – lag es nur allein im Hinblick auf die
Sterbende in Castellungo? . . . Angenommen wurde es . . . Ihr krampfhaftes,
in kurzen Sätzen erfolgendes Schluchzen, das beiden ihre Empfindungen
erleichterte, sagte wohl mehr . . .

Ein dritter Wagen, mit dem nun noch Paula gekommen war, nahm diese
und Armgart allein auf . . . Sie wollten für sich und hinter allen zurück-
bleiben . . . Die andern, dabei eine Italienerin, Begleiterin Paula’s, fuhren
voraus . . . Nun erst begrüßten sich die Freundinnen ganz so, wie sie es für
sich allein bedurften; nun erst sahen sie, was sie inzwischen geworden –
sie spiegelten sich in ihren thränenblinkenden Augen . . . Paula trug keine
Locken mehr . . . Sie bot vollkommen das Bild einer Dreißigjährigen . . . Sie
war noch nicht verblüht, hatte aber Linien des Grams auf ihrer Stirn und um
den Mund jene Einschnitte, die nicht mehr weichen wollen . . . Ein leichter,
mit blauen Florentinerblumen geschmückter Strohhut umrahmte ihr edles
Antlitz . . . Die Freundinnen prüften sich fort und fort, Auge in Auge . . .
Wer beide beobachtete, konnte zweifelnd bleiben: Sind das zwei Jungfrau-
en oder zwei Witwen? . . .

Das also das Land deiner Verheißungen! . . . Das das Land – deiner Träu-
me . . . begann Armgart sich nun erst findend und in der immer paradiesi-
scheren Gegend umblickend – . . .

Der Bediente war auf die andern Wägen geschickt worden . . . Der Kut-
scher hatte mit seinen Rossen zu thun . . . Die Freundinnen konnten anneh-
men, daß sie allein waren . . .

Seit ich hier bin, träum’ ich schon lange nicht mehr, erwiderte Paula . . .
Ich sehe irdisch wie alle . . . Die Luft dieser Berge ist gesund . . . Du und die
Ältern, alle müßt ihr nun bei uns bleiben . . . Mein Gatte – sagt’ er es nicht
schon? – sehnt sich freilich in die Welt zurück . . . Der Kriegslärm lockt ihn
schon lange, um wieder in die Armee zu treten . . . Aber – ihr bleibt . . .

Die Beziehung zu dem Lande hier war im Kriegssturm gewiß die bitterste
und schwerste? unterbrach Armgart . . .

Die Mutter glich alles aus – erwiderte Paula . . . Sie war – so hochverehrt
. . . War! . . . O, daß ihr zu solcher Trauer kommt! . . .

Und auch wir bringen Leid . . . Der arme Hedemann! . . .
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Paula war voll herzlichsten Antheils . . . Die Freundinnen sprachen weh-
muthbewegt von Westerhof, Witoborn, vom Stift Heiligenkreuz . . . Neuig-
keiten gab es genug . . . Vom Erzbischof von Coni war noch nicht die Rede –
nur von Coni selbst, wo Paula wohnte . . .

Coni ist zwölf Miglien von hier . . . sagte sie und bediente sich der ita-
lienischen Bezeichnung für eine Entfernung, die Armgart auf drei deutsche
Meilen zu deuten wußte . . . So weit lag etwa von Heiligenkreuz Schloß
Neuhof entfernt . . . Jedes Wort, das die Freundinnen wechselten, weckte
heilige Erinnerungen . . .

Paula deutete auf einen zur Linken sich erhebenden grünen Hügel, auf
den sich terrassenförmig ein Stationsweg hinaufschlängelte und oben eine
kleine Kirche malerisch vom blauen Hintergrunde abhob . . .

Die Kapelle der »besten Maria!« erklärte Paula der den landschaftlichen
Reizen schon als Künstlerin lauschenden Freundin . . .

Diese konnte in einem Augenblick, wo sie schon soviel trübe mit dem Re-
ligionszwiespalt zusammenhängende Verhältnisse theurer Angehöriger be-
sprochen hatten, in dieser Hindeutung auf die »beste Maria« nur einen An-
laß finden, an das unsichtbare und ohne Bild verehrte Princip der schmerz-
verklärten weiblichen Liebe überhaupt zu denken . . . Sie faltete die Hände
und sagte:

Das also der Altar, wo die Cocons gesegnet wurden, die dein Brautkleid
werden sollten! . . .

Paula erröthete . . .
Armgart hielt eine Lobrede auf den Grafen, rühmte den Eindruck, den er

mache, seine Natürlichkeit, seine Trauer um die Mutter . . .
Er ist gut! bezeugte Paula . . .
Das der beste Schmuck eines Mannes! entgegnete Armgart mit Andeu-

tung ihrer eigenen trüben Lebenserfahrung . . .
Nun schwiegen die Freundinnen . . . Was sie fühlten, verstanden sie ja

. . . Ihr Briefwechsel hatte nichts von ihren tiefern Lebenslagen verschleiert,
wenn sie auch nicht in Allem gleicher Meinung waren . . .

Die Zahl der Wegwanderer, der Fahrenden, Reiter mehrte sich inzwischen
. . . Obgleich die Embleme des katholischen Cultus nicht fehlten, bemerkte
doch Armgart Landleute, die einen eigenen Ausdruck der Mienen hatten und
der ihr aus Lausanne und Genf bekannt war . . . Sie forschte für sich nach
Waldensern – nach der ganzen Sehnsucht Hedemann’s und ihrer Ältern . . .

Ein Städtchen kam mit einer mächtigen, dem Ort kaum angemessenen
Kathedrale . . . Eine hochgewölbte Kuppel ragte weit über das ganze Städt-
chen hinweg . . .

Das ist Robillante! sagte Paula . . .
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Armgart’s Augen fanden schon von selbst vor dem Thor der Stadt das
bischöfliche Kapitel . . . Ein mächtiges Gebäude im Jesuitenstyl, die Kirche
daneben mit Kuppel und schnörkelhafter Façade . . . Die Kirche hatte ein
Glockenspiel und intonirte soeben mit kurzem Ansatz den Schlag der zehn-
ten Stunde, dem dann ein Musikstück, wie eine Galopade, folgte . . .

Das war nun in Italien nicht anders . . . Bonaventura hatte hier als Bischof,
erzählte Paula, die Melodie geändert . . . Sein Nachfolger hatte wieder die
Tänze zurückgeführt . . .

Mit dieser kurzen Erwähnung waren denn auch jene Kämpfe angedeu-
tet, die der fremde Eindringling auf diesem Boden zu bestehen hatte . . . Im
letzten Revolutionssturm hatten sie nachgelassen . . . Jetzt, nach Piemonts
Demüthigung, begannen sie wieder . . . Auch gegen die neue, in Turin im
Bau begriffene Waldenserkirche hatte der neue Bischof von Robillante ener-
gischen Protest erlassen . . .

Armgart’s Phantasie hatte inzwischen Spielraum, sich auszumalen, wie
dort Bonaventura in dem von ehrerbietig grüßenden Priestern umstande-
nen, nicht endenden Palaste wohnte und wie auch einst Benno und Thiebold
hinter jenen stattlichen Fenstern mit den Balconen und grünen Jalousieen
dort von ihm aufgenommen wurden – . . .

Die Stadt selbst wurde umfahren . . . Wieder glänzte im Sonnenschein
Berg und Flur . . . Nur die vielen, um der Seidenwürmer willen entlaub-
ten Maulbeerbäume störten den malerischen Eindruck . . . Wieder folgten
die Grüße von Landleuten, die auf Armgart einen schweizerischen Eindruck
machten . . .

Waldenser! bestätigte auch Paula . . . Wohlhabende Leute darunter . . .
Dank der Fürsorge der Mutter . . . Unsere Gemeinde hier ist nur klein – . . .
Die Mehrzahl wohnt dort oben . . . In den Thälern um Pignerol sind ihrer
Tausende . . .

Schon suchte Armgart’s Auge nach Castellungo . . . Viele Schlösser gab
es, die auf den grünen Hügeln, den Vorbergen hinterwärts aufstarrender
schrofferer Felswände, leuchteten . . . Paula deutete auf einen schimmern-
den Punkt in weiter Ferne – eine unter einem tiefdunkeln Waldkranz her-
vorragende Flagge . . .

So krank die Mutter ist, sagte sie, hat sie zu eurem Empfang das Aufziehen
aller Fahnen befohlen . . . Auch eure Farben und die der Hardenbergs werdet
ihr finden . . . Bei hohen Festen sind alle Zinnen damit geschmückt . . . Bald
wird die schwarze Trauerfahne wehen . . .

Das Gespräch kam auf die Waldenser zurück und Paula sprach von ih-
nen, ohne das mindeste Zeichen der Abneigung . . . Alle diese Verhältnisse
umschlang hier schon lange das gemeinsame Band der Schonung und Fami-
lienrücksicht . . . Eine Frage wie die: Wird wohl Graf Hugo nach dem Tode
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seiner Mutter katholisch werden? kam nicht von Armgart’s Lippen; edle Bil-
dung scheut nichts mehr, als das Aussprechen des Namenlosen; sie läßt das
Misliche an sich kommen, ohne es zu rufen . . . Wie Paula, ihr Gatte und der
priesterliche Freund in Coni zusammenlebten, wußte ja Armgart seit Jahren
aus dem Briefwechsel der Freundin . . . Sie kannte, was hier im Herzen edler
Menschen möglich, freilich auch nach der Anschauung ihrer Mutter und der
Mutter des Grafen ein sprechender Beweis für die tiefe Verwerflichkeit der
katholischen Kirche war . . .

Um dieser Schonung ihres Verhältnisses zu Bonaventura willen berührte
auch noch Paula nichts, was zum Unaussprechlichen in Armgart’s Seele ge-
hörte . . . Seitdem Benno ein Opfer der Dankbarkeit für Olympia geworden,
hatte er aufgehört, für diese ohnehin im Politischen nicht mit dem herr-
schenden Zeitgeist gehenden Kreise anders, als in den Bildern alter Zeit zu
existiren . . . Der Graf hatte schon in Limone seine alte Anhänglichkeit an
Österreich zu erkennen gegeben . . . Die Gegend würde ihn, sagte er, in die-
ser anarchischen Zeit mit dem feindseligsten Mistrauen betrachtet haben,
wäre die Mutter nicht so hochverehrt . . . Paula verschwieg nun auch nicht,
daß sie alle anfangs dem Ruf des Erzbischofs geschadet hätten . . . Armgart
erkannte an allem, was sie so abgebrochen hörte, daß nach dem Tode der
Gräfin irgendeine große Entschließung im Werke war . . . Der Tod Sarzana’s
wurde von Paula bestätigt . . . Von Lucinde, von Cäsar von Montalto hatte
man keine Nachricht . . .

Im Austausch der durch alle diese Namen und Verhältnisse hervorge-
rufenen Empfindungen entdeckte man endlich die deutlichen Umrisse des
sich allmählich als Beherrscher eines dichtbevölkerten Thals und einer klei-
nen Ortschaft erhebenden, aber mehr den Bergen zugelegenen Schlosses
. . . Wohl konnte Armgart begreifen, wie sich Graf Hugo’s Vater mit diesem
Prachtgebäude hatte in Schulden stürzen müssen . . . Castellungo gehörte
der Gräfin, aber ihr Gatte hatte beigetragen, es weit über ihre Mittel zu
einem leuchtenden Mittelpunkt der reizenden Landschaft zu erheben – es
war der einzige Adelssitz, der hier noch an die Zeiten der gebrochenen Bur-
gen der Tenda und Saluzzo erinnern konnte . . . Thürme erhoben sich mit
gezackten Zinnen, mit Altanen, freischwebenden luftigen Brücken – alles
hätte, ohne den düstern Flor, der auf dem Ganzen lag, einen um so anzie-
henderen Aufenthalt verheißen können, als die Reize der Natur, wie ihm
schmeichelnd, sich rings um den mächtigen Bau lehnten . . . Eine üppige
Fruchtbarkeit, gute, freundliche Menschen, die ihre Wohnungen bis weit
hinauf über die Berggelände hatten, alles das machte den wohlthuendsten
Eindruck . . .
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Wie schmerzlich, daß die Diener, die den auf dem bequemsten Schlängel-
pfade bis zum Schloß anfahrenden Wägen entgegeneilten, schon in ihren
Mienen die angebrochene letzte Stunde der Gräfin berichteten . . .

Hedemann, nach dem die Sterbende ein besonderes Verlangen trug, stand
schon an der Eingangspforte unter den mächtigen Wappenschildern von
Marmor und sah sich in der weiten schönen Gegend und in den blumen-
geschmückten Höfen des Schlosses mit einem Blick um, als wollte er sagen:
Hier wirst auch du dein letztes Lager finden! . . .

Eilends stiegen alle aus . . . Bangklopfenden Herzens folgte man dem Gra-
fen, der Monika den Arm bot . . . Paula wurde vom Obersten geführt, der
sich noch scheute, sich ihr zu sehr zu nähern . . . Aber Paula’s gen Himmel
erhobener Blick schien den Dank aussprechen zu wollen, daß sich ihr Leben
schon lange unter die allgemeinen Bedingungen der Natur gestellt hätte . . .
Fest klammerte sie sich an den ihr sympathischen Mann – den Vater ihrer ge-
liebten, so langentbehrten Armgart . . . Auch der Mutter warf sie nur Blicke
der Liebe und Versöhnung zu . . .

Der Aufgang, das Treppenhaus, alles gab sich in hohem Grade würdig . . .
Decken lagen ausgebreitet auf Marmor und Granit . . . Die Diener gingen
leise auf und ab in reicher Zahl . . . Die alte Gräfin hielt auf den Glanz ihres
Hauses; zumal, seitdem die frühere Entbehrung geschwunden . . . Ordnung
und Sauberkeit waltete auf allen Gängen . . . Die steigende Mittagshitze ver-
lor sich in Schatten und Kühle . . . Im Schmuck der dann betretenen hohen,
luftigen und hellen Zimmer herrschte ein gewählter Geschmack . . . Graf
Hugo’s Liebhaberei waren schon in Salem kunstvolle Möbel und gediegene
Einrichtungen . . . Schon in Limone deutete er dem Obersten an, daß ihn
Langeweile nie beschlichen hätte – zu thun gäb’ es bei großem Besitz immer
und oft fehle ihm die Zeit, alles allein zu besorgen – Schloß Salem war un-
verkauft geblieben und seit diesen zehn Jahren jährlich von ihm auf einige
Wochen besucht worden . . . Für die Ankömmlinge, die er gern für immer
gefesselt hätte, war ein ganzer Flügel des Schlosses eingerichtet . . . In einem
hellleuchtenden, säulengeschmückten Saale stand dann eine von Silber und
Krystall glänzende, gedeckte Tafel . . . Hier fanden sich alle Schloßbewoh-
ner beisammen . . . Und wohl sah man, daß der Todesengel waltete . . . An
einer hohen, schwarzen, reich mit Holzschnittarbeit gezierten Thür standen
weinende Frauen . . . Einige davon erkannten sogleich von alten Zeiten her
Porzia und begrüßten sie . . . Auch Monika und Armgart fanden Bekann-
te, jene aus Wien, diese aus London . . . Inzwischen öffnete der Graf jene
schwarze Thür und bedeutete die Freunde ihm zu folgen . . . In einem Vor-
zimmer sollten alle so lange verweilen, bis er die Mutter auf die endliche
Ankunft derselben vorbereitet hätte . . .
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Von einem würdigen Manne in schwarzer Kleidung, der ein Prediger schi-
en, wurden zuerst der Oberst und Monika allein hereingerufen . . . Paula
schloß sich ihnen an . . .

Nach einer Weile rief Paula auch Armgart herein . . .
Dann durften Hedemann und Porzia und mit ihnen das kleine Pathenkind

kommen . . .
In einem grünverhangenen Eckzimmer lag auf einem Rollsessel ausge-

streckt die Mutter des Grafen, schon einem ausgelebten Körper ähnlich . . .
Ihre knöchernen Hände hatte sie auf der gepolsterten Lehne des Sessels lie-
gen . . . Sie fühlte wohl kaum noch die Küsse, die die um sie her Stehenden
oder Knieenden auf die kalten Finger drückten . . . Porzia schluchzte laut –
die andern schwiegen ehrfurchtsvoll, wenn auch ihre Augen voll Thränen
standen . . .

Gräfin Erdmuthe winkte, daß niemand wieder hinaus gehen sollte; sie
wollte sie alle in ihrer Nähe behalten . . . Die Augen lagen tief in ihren Höh-
len . . . Doch erkannte sie jeden . . . Lichtstrahlen der Freude, daß sie Men-
schen, die ihr zu allen Zeiten so werth gewesen, noch einmal sehen konnte,
brachen unverkennbar aus ihren, schon halb erstarrten Zügen . . .

Wo gehst du denn hin? sprach die kleine Erdmuthe, da die Gräfin ihre
Rede mit einem mehrmaligen: »Ich gehe –« begonnen hatte . . .

In einen schönen – Garten –! . . . antwortete die Sterbende mühsam jede
Sylbe betonend . . .

Wohl in den, in den auch der Vater geht? . . . fragte das Kind und wurde
um dieser Fragen willen leise von Porzia weggezogen . . .

Aber die Gräfin langte nach ihrem Pathchen und wehrte allen, ihm sein
zutraulich Fragen zu verbieten . . .

Hedemann stand hinter dem Stuhl der Sterbenden und verrieth sein Lei-
den durch seinen Husten . . . Die Gräfin hatte ihn mit besonderer Theilnah-
me begrüßt . . . Da sie ihm nun, sich nach ihm wendend, zuflüsterte: »Ei –
du – frommer – und – getreuer Knecht!« fiel er, das Wort des Kindes bestäti-
gend, ein: »Gehe ein zu deines Herrn Freude!« . . .

Eine Pause trat ein, unterbrochen vom Weinen Porzia’s, auch jetzt vom
Weinen des erschreckten Kindes . . .

Als es stiller geworden, winkte die Matrone dem Obersten, der ihr in
Witoborn und Westerhof immer einen so vortheilhaften Eindruck gemacht
hatte und dem sie schon aus Reue über ihre Absicht, Monika mit Terschka
zu vermählen, besonders ergeben war, und sprach mit ihm . . . Es währte
lange, bis der Oberst verstand, was sie wollte . . .

Wie ist es – mit – Rom? verstand er endlich . . .
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Er nannte ihr mit scharfbetonten Worten die gegenwärtige Sachlage des
Kampfes . . . Der Sieg der Franzosen wäre, sagte er, so gut wie entschieden
. . .

Sie überlegte lange, was gesprochen worden . . .
Monika errieth ihren Gedankengang und half dem Aussprechen desselben

nach . . . Dieser Sieg, sagte sie dicht am Ohr der Gräfin, wird noch einmal
die Herrschaft des Heiligen Vaters wieder zurückführen – bis – einst – . . .

Die Gräfin verfiel in einen röchelnden Husten, ergänzte aber, als der
krampfhafte Anfall vorüber war, mit einer überraschenden Kraft: Bis einst
die wahren Streiter kommen . . . Das ist das Lamm auf dem Berge – und mit
ihm hundert – und vierzigtausend ohne andere – Waffen – als – . . .

Nun versagte die Stimme der Gräfin und Hedemann und Monika fielen
ergänzend ein:

Als – den Namen des Herrn . . .
Den Namen des Herrn aus Monika’s Munde zu vernehmen schien der

Gräfin außerordentlich wohlzuthun . . . Sie hatte früher an ihr den »rechten
Grund« vermißt, wußte nun aber aus Briefen schon lange, um wie viel die
jüngere Freundin ihr näher gerückt war . . .

Der Sohn trat heran, um die Erregung der Mutter zu beschwichtigen . . .
Die Mutter hielt seine Hand fest und sah ihm mit weitgeöffneten Augen

ins Antlitz . . .
Warum läuten die Glocken? . . . fragte sie ihn feierlich . . .
Es klangen keine Glocken . . . Nur im Nebenzimmer regte sich der Arzt,

der hochberühmte Doctor Savelli aus Coni, der mit einem Glase näher trat,
an dem nur so der silberne Löffel erklang . . .

Die Mutter hörte wohl diesen Klang und deutete ihn auf das Läuten von
Glocken und starrte wie ins Leere . . .

Nimm, Mutter! sprach der Graf mit liebevoller Bitte und reichte ihr selbst
das Glas dar, das kräftig und würzig duftete . . . Es war die letzte Stärkung
eines von seinen Lebensgeistern immer mehr Verlassenen – edler Tokayer-
wein . . .

Die Mutter betrachtete das Glas und erkannte wohl, daß das dargereich-
te Getränk Tokayer war . . . In ihrem Ideengang unterbrochen, sah sie den
Sohn mit einem schmelzenden Liebesblick an . . . Nun zog sie ihn näher und
heftete die Augen auf ein gerade vor ihr befindliches lebensgroßes Bild, das
den Vater Hugo’s in Generalsuniform darstellte . . . Der Sohn verstand ihre
Empfindungen . . . In Ungarn hatten ja er und der Vater gestanden . . . Er
trocknete den Schweiß vom kalten Antlitz der immer mehr sich Aufregen-
den . . .

Hinter dem Arzt trat der Mann hervor, der alle anfangs empfangen hatte
. . . Es war der Geistliche, der »Barbe« des jenseits des Waldes, der sich hinter
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dem Schloßgarten erhob, gelegenen Waldenserdorfes, ein Herr Baldasseroni
. . . Er hatte bisher für sich in Diodati’s italienischer Bibel gelesen . . .

Die Mutter sah zu ihm hinüber, langte nach der Bibel, ließ sie sich auf den
Schoos legen und setzte mit zitternden Händen das Glas mit dem Tokayer-
wein darauf . . . An seinem Inhalt, deutete sie an, wollte sie sich nach und
nach erquicken . . . So sitzend hielt sie lange des Sohnes Hand . . .

Sie wiederholte aber, daß sie Glocken hörte, und murmelte, das Ohr ge-
gen das Fenster richtend:

Glocken haben die Armen ja nicht – und keine Thürme . . . Nimm nicht
die Glocke – von Federigo’s – Hütte . . . hörst du, mein Sohn? . . .

Der Graf nickte mit einer Miene, die fast vorwurfsvoll war . . . Er that, als
traute sie ihm Unwürdiges zu . . .

Dann winkte sie Monika und Armgart, daß auch sie näher treten sollten
. . . Beide nannte sie Du und langte nach Monika’s Locken, streichelte ihr
auch die thränenfeuchte Wange und legte ihre und Armgart’s Hände inein-
ander . . . Dabei sprach sie langsam jenen ihren Lieblingsvers, der sie einst
mit dem deutschen Fremdling verbunden hatte:

Wenn alle untreu werden,
So bleib’ ich dir doch treu,
Daß Dankbarkeit auf Erden
Nicht ausgestorben sei – . . .

Wieder trat eine Pause ein – jene Stille, die man den Engel nennt, der
durchs Zimmer geht . . .

Die Kleine verscheuchte ihn . . . Da sie den Ernst der Scene störte, so
duldete jetzt die Leidende, daß Armgart und Porzia das Kind den Dienern
im Nebenzimmer zuführte . . .

Die Sterbende starrte wie tief innenwärts und hörte nur ihre Glocken
. . . Sie war so abwesend, daß man sanft das Glas mit der Bibel von ihrem
Schoose fortnehmen konnte, ohne daß sie es bemerkte . . .

Ein großes Wasser – sprach sie dann in abgerissenen Sätzen, wird gehen
und ein Donner wird ertönen – lass’ – die Glocke unberührt – Zum Gericht –
des Herrn – Schwöre mir’s, mein Sohn, auch – wenn – du dem Thiere folgst
– . . .

Mutter –! rief der Graf voll äußersten Schmerzes – und vielleicht weniger
über den Verdacht, daß er seinen Glauben ändern könnte, als über die Sor-
gen, von denen sich die Mutter noch in ihrer letzten Stunde beunruhigen
ließ . . .

Die Hochaufgerichtete fühlte den Stachel ihrer Worte in – Paula’s Herzen
nach . . . Diese stand bescheiden hinter ihrem Sessel und beugte trauernd
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ihr lichtblondes Haupt auf die hohe schwarze Sammetlehne . . . Jetzt zog
sie ihr Gatte näher und Paula kniete nieder . . .

Die Mutter gab ihr ein Zeichen versöhnlicher Gesinnung durch eine Äu-
ßerung, die nur der Graf und die näher Eingeweihten als eine solche verste-
hen konnten . . . Sie tastete nach dem Buche, das man weggenommen . . .
Als Baldasseroni es ihr wiedergeben wollte, sagte sie:

No! No! Signore! . . . La Nobla – Leyçon . . .
Der »Barbe« ging in das dunklere Nebengemach und brachte ein altes

kleines Pergamentbändchen, in welchem er blätterte . . .
Sie –! . . . sprach die Gräfin und deutete auf ihre Schwiegertochter . . .
Mit erstickter Stimme, vor der Sterbenden knieend, las Paula in einer

seltsamen Sprache aus diesem Buche vor . . . Es war kein Italienisch und
kein Französisch, doch eine wohllautende Sprache . . . Man hörte Reime . . .
Monika, Armgart und der Oberst glaubten das Patois von Nizza zu erkennen
. . .

Paula las allmählich mit Begeisterung . . . Sie nur und Graf Hugo begrif-
fen, wie die Mutter gerade in dieser Zumuthung, ihr aus der Nobla Leyçon
vorzulesen, eine Versöhnung mit Bonaventura aussprach, den die Mutter mit
unausrottbaren Gefühlen des Mistrauens verfolgte – trotz der damals alles
für seine Stellung aufs Spiel setzenden Verwendung desselben für den in
Neapel verschollenen Frâ Federigo, trotz seines zehnjährigen Kampfes ge-
gen Lug und Trug im hierarchischen Leben um ihn her – sie konnte eben
nur die ihrem Sohn abgewandte Seele seiner Gattin festhalten, deren Kin-
derlosigkeit, die unmoralischen Consequenzen im römischen Priesterleben,
endlich die mögliche Gefahr, daß ihr Sohn nach ihrem Tode übertrat und
den mystischen Bund, der hier zwischen drei Personen waltete, immer noch
enger und enger schließen half . . .

Die Nobla Leyçon ist das älteste in provençalischer Sprache geschriebene
Gedicht der Waldenser . . . Niemand verstand einst die provençalische Spra-
che so vollkommen und so rein und wußte den umwohnenden Waldensern
ihre alten, sämmtlich in der Sprache der Troubadours geschriebenen Werke
so zu übersetzen und zu erläutern wie Federigo, der diese Sprache kann-
te, noch ehe er von der Sekte der Waldenser wußte . . . Auch Bonaventura,
immer von den Erinnerungen und Sorgen um seinen Vater geleitet, auch
in seinem Interesse für die Blüten der alten Kirchenpoesie, kannte diese alte
Mundart und Paula erlernte sie in Coni ihm zu Liebe . . . Daß nun die Mutter
im Stande war, sich von ihr noch zum letzten mal aus diesem Buche, einem
für Paula allerdings ketzerischen, vorlesen zu lassen, war ein Act der Liebe,
der Versöhnung, ein Gruß an den Erzbischof . . . Ihre Aufforderung gab auch
Paula wahrhaft Schwingen . . . Sie las so laut die schönen wohlklingenden
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Verse, als wollte sie sagen: Im Geist rufst du nun ja auch noch Bonaventura
an dein Lager und versöhnst dich mit dem edelsten der Menschen! . . .

Als Paula bis zu den Worten gekommen war:

»Intrate in la sancta maison!«

blickte sie auf . . .
Die Mutter schien entschlummert . . . Paula erhob sich . . .
Aber auch die Sterbende hob die Augen, sah eine Weile, als wäre sie ab-

wesend, starr um sich und sprach:
»Ich bin – der Weg – die Wahrheit und das Leben – niemand kommt –

zum Vater, denn durch mich!« . . .
Das sahen alle, sie verweilte in den Erinnerungen an die Hütte jenes

Einsiedlers, den sie so wahrhaft verehrt und lieb gehabt und von dem sie
seit seiner Entweichung nichts mehr vernommen, als, in einem einzigen Ab-
schiedsbriefe für dies Leben, die Bitte an jeden, der ihm Gutes erwiesen und
noch erweisen wollte, nie, aber auch nie mehr nach ihm zu forschen . . .

Intrate in la sancta maison! . . . wiederholte sie mit einem Aufblick gen
Himmel . . .

Monika und Armgart, die das noch im Nebenzimmer plaudernde Kind
nun ganz entfernt hatten, gingen hin und wieder . . .

Immer stiller wurde es – still wie schon im Grabe . . . Jeder hielt den
Athem zurück . . . Da noch einmal streckte die Sterbende die Hände aus
und flüsterte mit dem Hohenliede, sicher in Anregung ihres Gedächtnisses
durch Armgart’s Abbildung der im Herzen Gottes als befiederte Kreuze auf-
steigenden Seelen:

»Hätt’ – ich – Taubenflügel!« . . .
Mit diesen Worten sank sie, von Schmerzen überwältigt und nach Erlö-

sung ringend, zurück . . . Lange noch wehrte sie Bilder ab, die sie beäng-
stigten . . . Ihre Stimme blieb erstickt . . . Ihre Hände sanken erstarrt . . . An
ihrem geöffnet stehenbleibenden Munde traten kleine Schaumbläschen her-
vor . . . Sie war noch nicht ganz todt, aber schon zeigte ihr Antlitz jene herbe
Strenge, die unsern Gesichtszügen der Tod verleiht . . .

Der Arzt, der Geistliche traten eilends näher . . . Leise begab sich alles aus
dem Zimmer und trat in den Saal zurück, während die Sterbende auf ihrem
Lehnsessel von Dienern unter Hugo’s Leitung sanft zurückgerollt wurde in
die dunkleren Nebenzimmer . . .

»Ach, hätt’ ich Taubenflügel!« . . . wiederholte Hedemann . . .
Auch ihm erklang dies letzte Scheidewort der edlen Frau wie der Ruf nach

Erlösung von den Schmerzen, die auf seiner kranken Brust lasteten . . .
Im Saale, in welchen alle zurückkehrten, brach die Theilnahme in ihrer

ganzen bisher zurückgehaltenen Macht aus . . . Die Frauen schluchzten . . .



— 1711 —

Auch die Männer traten bei Seite . . . Monika trat bald zum Gatten, bald zu
Hedemann, der am Fenster saß und Weib und Kind liebevoll an sich gezogen
hatte . . .

Es war dann ein Trauermahl, das in dem schönen Raume genommen wur-
de . . . Unsere menschliche Natur erscheint uns nie geringer, wird nie von
uns unlieber befriedigt, als wenn unsere himmelentstammte Seele aufjam-
mern möchte vor Schmerz und doch unser Leben und Sein unter dem Druck
des physischen Erdenverhängnisses steht . . .

Noch ehe das Mahl, dessen stärkende Wirkung alle bedurften, zu Ende
war, wurde dem Grafen heimlich eine Botschaft überbracht, die ihn be-
stimmte, sofort aufzuspringen und sich zu entfernen . . .

Alle folgten ihm erschreckt . . .
Der Bote sagte, die Gräfin hätte vollendet . . .
Bebend folgte man dem Grafen . . . Paula vor allen, deren Brust von so

vielen Schmerzen durchwühlt wurde, deren Gründe sich von den Andern
wohl ahnen ließen . . . In ernsten Krisen erkannte sie, wie sehr der Graf zu
lieben war . . .

Der Arzt und der Geistliche lüfteten die Vorhänge des Schlafzimmers . . .
Der schöne sonnenhelle Tag schien herein und beleuchtete die Züge der
Entschlafenen . . . Sie hatte, hörte man, noch versucht, die Worte nachzu-
sprechen, die über ihrem Bett unter ein Bild des ihr verwandten Dichters
Novalis-Hardenberg geschrieben waren:

»Und wenn Du Ihm dein Herz gegeben,
So ist auch Seines ewig dein!« . . .

Da stockte die Zunge wie gelähmt . . . Sie hatte ausgehaucht . . .
Nun läuteten in der That fernher die Glocken . . . Die ehernen Zungen

eines andern Bekenntnisses waren es . . . Auch Gesänge mischten sich ein,
dicht in der Nähe . . . Diese galten der Entschlafenen . . . Ein Chor von Kin-
dern stimmte ein geistliches Lied unter ihren Fenstern an . . . Regelmäßig
an jedem Nachmittag hatte sich die Gräfin von den Kindern der Waldenser-
gemeinde, die vom Gebirg herunterkamen, diese Erquickung erbeten – der
Pfarrer erklärte dies den Hörern . . .

Jetzt kam auch ein Herr Giorgio, der sogenannte Moderatore oder Kir-
chenvorstand der kleinen Colonie und brachte zu aller Erstaunen eine
Schrift, die die Gräfin in seine Hand gelegt hatte mit dem Bedeuten, sie
erst ihrem Sohne zu zeigen, unmittelbar wenn sie die Augen geschlossen
hätte . . .

Der Graf erbrach das unversehrte Siegel, las und theilte die Wünsche der
Mutter den Umstehenden mit . . .
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Sie hatte befohlen, erst in der kleinen Kirche des Schlosses ausgestellt,
dann aber in der Kirche der Waldenser und nicht in der Schloßkirche begra-
ben zu werden . . .

Der Graf erkannte, daß dieser Bitte die Voraussetzung zum Grunde lag,
er würde Castellungo nicht behalten . . . Aufregungen, wie sie mit dem Aus-
sprechen und Erörtern dieser Voraussetzung verbunden sein konnten, hat-
ten sie jedenfalls bestimmt, ihm ihr Verlangen nur schriftlich auszusprechen
. . .

Porzia ließ sich nicht nehmen, die Leiche zu entkleiden, Hedemann nicht,
den Katafalk zu ordnen, dem noch für denselben Abend im Betsaal des
Schlosses jeder nahen durfte, der der Abgeschiedenen seine letzte Ehrfurcht
bezeugen wollte . . .

Es kamen ihrer von nah und fern . . . Der Betsaal drückte die ganze Ge-
schichte und Richtung der Gräfin aus – schon an den Bildern, die rings
an den Wänden hingen . . . Der tapfere Heinrich Arnaud in kriegerischer
Tracht . . . Bischof Scipione Ricci, der die Souveränetät der Concilien ge-
lehrt hat und vom römischen Stuhl als Lutheraner verdammt wurde . . . Graf
Guicciardini, der kürzlich in Florenz Protestant geworden . . . Der Englän-
der Oberst Beckwith, der sein ganzes Vermögen den Waldensern schenkte
. . . Der mächtigste Beistand der Gräfin, Friedrich Wilhelm III. von Preußen,
hatte unter den Porträts den ersten Platz . . .

Die Reisenden richteten sich inzwischen in den für sie vorbereiteten Zim-
mern ein . . . Mit einer eigenthümlich bedingten Theilnahme beobachteten
sie, wie eifrig Graf Hugo bemüht war, den Erzbischof in Coni noch vor An-
bruch des Abends über das Ableben seiner Mutter mit Angabe aller Einzel-
heiten in Kenntniß zu setzen . . . Ja er zeigte erst Paula den Brief und diese
fügte noch die mehrmalige Äußerung um die Glocke jenes Eremiten hinzu,
um den sich Bonaventura so verdient gemacht . . . Über Paula’s Lesen aus
der Nobla Leyçon hatte schon Graf Hugo geschrieben . . .

Paula schien in der That erkräftigt und gesund . . . Sie ertrug den lange
und voll Rührung auf ihr ruhenden Blick und die unmittelbare Nähe des
Obersten, ohne die Befürchtungen zu bestätigen, die man so lange Jahre
über diese Wiederbegegnung gehegt hatte . . . Monika sagte: Fast scheint es,
als wäre eine Kraft über sie gekommen, die sie früher nicht gekannt hat –
die Kraft des Willens . . .

Armgart trauerte . . .
Ob darüber, daß unter denen, auf deren Leben ein letzter Segen und eine

letzte versöhnte Erinnerung hier zurückgeblieben war, ein einziger ausge-
stoßen und unberücksichtigt blieb – Benno von Asselyn? . . .

Oder über ein unausgesprochenes, ersichtlich vorhandenes Leid der
Freundin, ihres Gatten und des hohen Geistlichen in Coni – ein Leid, das
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schon mit gesteigerter Offenheit von ihrer Mutter als ein unerlaubt unna-
türliches verworfen wurde? . . .

Oder endlich über den Heimgang ihres »Großmütterchens« nur allein?
. . .

Der Aufenthalt in Castellungo hatte jedenfalls erschütternd und bedeu-
tungsvoll begonnen . . .

5.

Nach Beisetzung der Gräfin in der von ihr selbst erbauten, oberhalb Ca-
stellungo’s in den Bergen liegenden Kirche der Waldenser, einer Feierlich-
keit, zu der aus den Bergen und aus der Tiefe des Thals auch die Recht-
gläubigen, Jung und Alt, herbeiströmten, aus den Thälern von Saluzzo und
Pignerol, wo die Waldenser in Masse wohnen, von allen Gemeinden die
»Barben«, »Evangelisten«, »Moderatoren« – nach diesem Tage hätten nun
ruhigere Stunden eintreten können, wenn nicht die politische Welt die Auf-
regung wach erhalten und nun auch Hedemann’s Abschied vom Leben sich
genähert hätte . . . Die Freude am Tod war bei diesem wieder bereits ei-
ne solche, daß er sich in seinen Gebeten Vorwürfe machte, ihn zu eifrig zu
wünschen . . .

Rom war inzwischen gefallen . . .
Die letzten Spuren der Revolution wurden in ganz Italien getilgt . . . Die

ersten Vorzeichen jener Zeit brachen an, die in drei Jahren wieder die Ker-
ker nur des Kirchenstaats allein mit sechstausend Menschen füllen sollte1. . .
Fefelotti ergriff jetzt auch noch das weltliche Ruder außer dem geistlichen
. . . Staat und Kirche gehörten ganz den zurückkehrenden Jesuiten . . .

Auch in der kirchlichen Sphäre der Umgegend zeigte sich manche Wie-
derkehr des Alten . . . Die Jesuiten hatten in Coni ein von Fefelotti begün-
stigtes Collegium besessen, das sie freilich nicht wieder beziehen durften,
da Sardiniens Verfassung sie verbannte . . . Aber schon war in Schule, Staat
und Kirche ihr dennoch geheimwirkender Einfluß bald wieder ersichtlich . . .
Robillante und Pignerol waren zwei Bischofssitze, die ausdrücklich schon
lange durch Männer besetzt wurden, die dem deutschen Eindringling, dem
Erzbischof von Coni, wo sie nur konnten, wehren sollten2. . .

Der Oberst und Monika konnten inzwischen dem Grafen im Ordnen des
Nachlasses seiner Mutter, in Auszahlung einer Menge von Legaten an die
Gemeinden der Thäler hier und drüben am Fuß des Monte Viso behülflich
sein . . . Der Graf war es, der am meisten darauf drängte, daß Paula nach

1Thatsache.
2Monsignore Charvaz, Bischof von Pignerol, warf sich Karl Albert von Sardinien zu Fü-

ßen, um ihn von seinen Begünstigungen gegen die Waldenser zurückzuhalten.
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ihrem Wohnhause in Coni zurück sollte . . . Armgart wollte sie begleiten
. . . Wohl, sprach sie ihr dringendstes Bedürfniß aus, den Erzbischof zu be-
grüßen, der sich, seiner Stellung gemäß, vom Leichenbegängniß der Gräfin
hatte entfernt halten müssen . . .

Monika, die zwar zu Paula’s Heirath dringend gerathen hatte, empfand
und tadelte doch, was sie das Anstößige dieser Beziehung nannte, im höch-
sten Grade . . . Hatte sie schon sonst die Partie des Grafen genommen und
ihn über das Meiste entschuldigt, was sich seinen jungen Jahren vorwerfen
ließ, so erklärte sie vollends mit ihm Mitleid zu fühlen, seitdem sich jenes
mystische Dreiblatt gebildet hatte, dem womöglich fern bleiben zu wollen
sie sich auf Schloß Bex gelobt hatte . . . Nun sah sie dies Verhältniß einer
»Standesehe« in nächster Nähe . . . Und das sei denn die rechte Höhe, sprach
sie schon eines Tages in Paula’s Gegenwart, Opfer über Opfer anzunehmen,
nur deshalb, weil man wisse, sie würden von schwachen Menschen ohne
Murren gebracht . . . Ja sie sagte schon zu ihrem Gatten: Der Graf leidet,
weil er Paula liebt – und zu Armgart: Auch Paula, scheint es, ringt mit ihrem
Herzen, weil sie den Grafen mehr als achten muß . . .

Daß Paula und Armgart zum nächstbevorstehenden Bonaventura-Tage in
Coni sein und der Celebration der Messe durch den Erzbischof an diesem
Tage beiwohnen wollten, konnte Monika nicht hindern . . . Doch bekam es
Armgart bitter zu hören, warum sie gerade diesen Tag wählen wollten . . .
Die Mutter sagte, daß sie den Doctor Seraphicus, wie Sanct-Bonaventura
in der Vätergeschichte heißt, nicht im mindesten zu jenen Bekennern und
Märtyrern zählen könne, die allenfalls auch die Freude evangelischen Sinnes
sein dürften . . .

Ich schätze den heiligen Bonaventura noch höher, entgegnete Armgart,
als die andern Märtyrer, die nur zufällig in den Tod gingen und der Nachwelt
nichts von ihrem Leben hinterlassen haben . . .

Von ihrem Leben? entgegnete aufwallend die Mutter . . . Dieser Johannes
von Fidanza ist ja das Prototyp aller katholischen Schwärmer! Dieser heilige
Bonaventura hat mit seinem sogenannten Gemüth alles verklären und ver-
schönern wollen, woran wir noch heute leiden . . . Was nur immer Gregor
und Innocenz aus weltlichen Rücksichten für die Kirche erfunden haben,
umgab dieser Italiener mit dem Schein beinahe der Philosophie . . . Marien-
dienst, Cölibat, Entziehung des Kelches – alles, alles, was das Tridentinische
Concil später in die todesstarren Formeln gezwängt hat, brachte dieser heili-
ge Bonaventura als Gemüthssehnsucht in Curs, gerade wie auch jetzt wieder
mit dem Dogma der ohne Sünde geboren sein sollenden Mutter Gottes ge-
schieht . . . Mir ein Räthsel, wie euer Erzbischof zu den Freisinnigen zählen
kann, schon in Deutschland unter den Anfechtungen der Fanatiker leiden
mußte und immer noch seine Krone, immer noch seinen Krummstab trägt



— 1715 —

. . . Wären solche Männer vor einigen Jahren wahr gewesen und in den Zei-
ten der Bedrängniß zu uns übergetreten, wie anders stünde es mit der Sache
des Lichts und des Evangeliums! . . .

Hedemann und der Vater dachten ebenso und sagten das Nämliche . . .
Armgart aber stritt schon lange nicht mehr gegen dies stete Verurtheilen,

seitdem sie für ihre frühere Behauptung, daß Bonaventura seine Erhöhung
weder Lucinden noch Olympien verdankte, kürzlich Recht erhalten hatte.
Ihr richtet und richtet, wie ihr’s eben versteht! sprach sie damals und ver-
wies auf bessere Erkenntniß der wahren Sachlagen, wenn sie auch leider
meist im Leben zu spät käme . . . Hier in Castellungo wurde für bestimmt
eine schon früher von Paula brieflich ausgesprochene Versicherung wieder-
holt, daß der aus Robillante gebürtige Cardinal Vincente Ambrosi vor zehn
Jahren in Rom der eigentliche Freund und Fürsprecher Bonaventura’s ge-
wesen . . . Armgart verwies auch jetzt die Ankläger auf die Siege, deren sie
sich ja täglich rühmten . . . War nicht vor kurzem der vom greisen General
der Kapuziner als Dekan der Studien über die römischen Theologen als Ex-
aminator gesetzte de Sanctis, Professor der Theologie, Parochus an Madda-
lena, Beichtvater in den Gefängnissen der römischen Inquisition, von den
Jesuiten in seinen wahren Gesinnungen erkannt, gefangen gesetzt worden,
entflohen und in Malta zum Protestantismus übergetreten –?1. . . Wisset ihr,
sagte sie mit Ironie, was in Bonaventura’s Innern vorgeht und was euch alles
vielleicht noch von ihm werden kann? . . .

Die hinterlassene Bibliothek der Gräfin war eine Fundgrube der interes-
santesten Anregungen für Monika, den Obersten und Hedemann . . . Auch
Baldasseroni und Giorgio waren Männer, die auf Kosten der Gräfin in Genf,
Tübingen und Berlin studirt hatten . . . Ihr Ton gab sich milde und rück-
sichtsvoll – sie wußten, was bei ihrer jetzigen Schloßherrschaft zu schonen
und zu achten war . . . Auch sie gaben dem Erzbischof das Zeugniß, daß
allein schon sein persönliches Erscheinen in Rom alle Intriguen hätte ent-
waffnen müssen und daß er noch täglich diese Macht der Beschämung über
seine Gegner übe . . .

Ein Glück, daß Armgart’s Vater die Schroffheiten der Mutter milderte . . .
Eine Rechtfertigung der amerikanischen Weise, sich zur Religion zu verhal-
ten, sagte er beim Durchmustern eines Schranks voll Alterthümer und beim
Anblick einer kleinen Schaale, die wie eine Tasse aussah, aus der einst Huß
den Wein beim Abendmahl dargereicht haben sollte, find’ ich in dem Schick-
sal des Kelches . . . Das Trinken aus einem und demselben Gefäß ist vielleicht
in der That nur einer Gemeinde möglich, wo sich alles so persönlich nahe
steht, wie zur Zeit der Apostel und der ersten Bekenner . . . Wo noch der

11847.
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Liebeskuß als Gruß der Verbundenen möglich war, war auch die Ertheilung
des Kelches möglich . . . Als jedoch die christliche Lehre Staatskirche wurde,
als ganze Völker im nächsten besten Flusse getauft werden mußten, mußte
vieles von den ersten Satzungen des Glaubens verloren gehen . . . Welcher
Reiche gab da noch seine Reichthümer hin und warf sie, statt in die Kasse
einer ihm befreundeten Gemeinde, in das weite, wüste Meer, des Proleta-
riats! . . . Wer setzte noch gern die Lippe an ein Gefäß, aus dem Hunderte
und noch dazu zur Zeit der einst so allgemeinen Pest und des Aussatzes
tranken! . . . Man hat das Christenthum eine Weltreligion genannt; sie ist es
auch dem Geiste nach, nicht nach dem Buchstaben . . . Wer den apostoli-
schen Anfängen nachgehen will, muß die Freiheit Amerikas wünschen, wo
sich jede Form, Gott zu dienen, auf eigene Art befestigen kann . . . Geschieht
es dort würdelos, so ist nur der Mangel an Bildung schuld . . . Unsere Got-
teshäuser und die Priester, die in ihnen lehren und Ceremonien abhalten,
sollten, wie ich von Ihnen höre – er wandte sich an Baldasseroni – nach
dem Ausdruck des Bruders Federigo nur noch Hüter und Wächter des Chri-
stenthums sein, gleichsam die Sänger, die Dichter, die Historiker der Kirche
– ohne sich den mindesten Eingriff in die Lebens- und Gesellschaftsformen
gestatten zu dürfen . . .

Solcher Streitigkeiten gab es viele . . . Sie konnten zu tagelangen Verstim-
mungen führen – namentlich wenn Armgart sagte: Ein Einzelner gewonnen
ist nichts – Könige, die ohne ihre Krone kommen, sind vollends nichts; die
müssen gleich ihre Reiche mitbringen . . .

Wieder den heutigen Streit unterbrach Paula’s Eintreten . . . Schon hatte
Armgart musternd unter den waldensischen Schwertern, hussitischen Kel-
chen, den alten Bibeln, Luther- und Zinzendorf-Ringen gesagt:

Ihr habt doch auch eure Reliquien! . . .
Zu einer Erwiderung kam es nicht, da Paula allerlei Geschäfte mitbrach-

te, die sich auf die sittlichen Zustände der Gegend bezogen . . . Seit die-
ser langen Reihe von Jahren hatte Graf Hugo für sich und Paula den Weg
der Zerstreuung eingeschlagen . . . Nicht nur beschäftigte er sich und Paula
mit einer umsichtigen Pflege der hier so reizenden und reichen Natur, son-
dern auch mit den Vorkommnissen seiner gesellschaftlichen Beziehungen,
mit Aufgaben der Wohlthätigkeit . . . Der gute Wille, nützlich sein zu wol-
len, ist bei gebildeten und gutgearteten Vornehmen immer rege und hier
kam ein fast ängstliches Verlangen hinzu, durch solche äußere Werkthä-
tigkeit aus dem Versenken in zu große Innerlichkeit entfliehen zu können
. . . Monika mußte freilich schon wieder lächeln, wenn sie sah, mit welcher
emsigen Umständlichkeit und mit welchem offenbaren Nichtberuf für prak-
tische Bewährungen die junge Schloßherrin, nun die souveräne Gebieterin
von Castellungo, die an Glücksgütern gesegnete Herrin von Westerhof, von
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Schloß Salem, Besitzerin eines Palastes in Coni, ihre unerschöpfliche Wohlt-
hätigkeitsliebe zu einer segensreichen und mit Vorsicht gespendeten zu ma-
chen sich mühte, wie sie in die Hütten der Armen trat, momentane Hülfe,
aber selten, nach Monika’s Meinung, den rechten Rath und die rechte War-
nung brachte . . . Sie weiß nicht, sagte sie, wie sie sich schon mit ihrer Krone
am Giebel der Eingangsthür in solche Hütten den Kopf stößt, vollends, wie
sie zuletzt bei solchen Leuten mehr Aufsehen und Schrecken, als Freude,
wenn nicht gar Schlimmeres, zuweilen Spott, hinterläßt . . . Sie spricht mit
diesen Menschen wie ein Buch . . . Sie werden sie alle zu Gevatter bitten –
Das pflegt noch die nützlichste Folge solcher vornehmen Herablassungen zu
sein . . .

Da nach dem Wunsch des Grafen, dem gleichfalls solche Herbigkeiten
nicht erspart wurden und der dann oft träumerisch von Wien als einem
Ausweg aus allen Labyrinthen sprach, der Oberst fürs erste hier als Ver-
walter wohnen bleiben sollte – auch gegen die winterlichen Verheerungen
der Berggewässer sollten Brücken und Wehre gebaut werden – so sammelte
auf dem Schlosse schon allabendlich Monika die hervorragenderen Persön-
lichkeiten der Umgegend zu einem behaglichen Kreise und hatte für die-
se sichere und feste Einwohnung ganz den Beifall sowohl des Grafen wie
der gütigen Paula, deren weicher Sinn keiner ihrer Schroffheiten aufbieten
konnte . . . Die italienische Sitte kennt nicht die deutsche Unterscheidung
zwischen den Ständen . . . Der größte Theil des umwohnenden Adels war
nach deutschem Gesichtspunkt eine wohlhabende Bauernschaft – die Con-
tes und Markeses ritten mit hohen Lederkamaschen über ihre Felder und
sprangen nicht selten ab, um bei den Arbeiten mit anzugreifen . . . Ältere
Diener gehörten mit zur Familie . . . Gemeindevorsteher, Forstwarte, Reche-
neibeamte sammelten sich allabendlich in den unteren Räumen des Schlos-
ses und selbst der Graf und der Oberst setzten sich manchmal zu ihnen
und verschmähten nicht den Trunk aus gemeinschaftlichem Krug . . . Einige
reiche Seidenweber, die zu den Waldensern gehörten, hatten sich sonst all-
abendlich auf dem Schlosse im engern Kreise der verstorbenen Gräfin einge-
funden; sie blieben auch jetzt nicht aus; um so weniger, als in der That das
Benehmen des Grafen die Besorgniß erwecken durfte, die Mutter hätte in
seiner Seele recht gelesen. Man sah ihm eine große Unruhe an; man fürch-
tete allgemein den Verkauf Castellungos, ja sogar seinen Religionsübertritt
. . . Wenigstens schiene ihm, sagte man, daran zu liegen, nicht allein nach
Österreich zurückzukehren, sondern nur mit Paula, für die es dann, so offen
lag allen das bekannte Verhältniß mit Coni, eine letzte große Entscheidung
geben müßte . . .

Des österreichischen Grafen vertrauliche Stellung zum Erzbischof hätte
dem letztern in den Augen der Italiener schaden müssen, wenn nicht die
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alte Gräfin so beliebt gewesen wäre und seinerseits auch Bonaventura ein
Anhalt aller Freigesinnten . . . Schon mit dem Hirtenstab des Bisthums Ro-
billante hatte er gewagt, den Neuerungen Fefelotti’s die Spitze zu bieten . . .
Als er dann zur Verantwortung für die Vorwürfe, die er den Dominicanern
wegen Frâ Federigo zu machen gewagt hatte, nach Rom gefordert wurde
und statt dort verurtheilt zu werden als Nachfolger Fefelotti’s heimkehr-
te, hatte er den muthigsten Kampf begonnen, den ein Fremder auf diesem
gefahrvollen Boden nur wagen konnte . . . Dem Colleg San-Ignazio zu Coni
entzog er sogleich eine Kirche, auf die die Patres Jesuiten, damals noch nicht
verbannt, Ansprüche machten – er setzte bei den Stadtbehörden durch, daß
diese ihn in seiner Weigerung unterstützten . . . Ein gewöhnliches Hülfsmit-
tel der Jesuiten, das sie bei neuen Niederlassungen, um sich die Herzen
der Umwohner zu gewinnen, anwenden, besteht in dem Schein bitterster
Armuth, den sie sich geben. Plötzlich erschallt dann durch die Stadt die
ängstliche Kunde, die unglücklichen Väter verhungerten hinter ihren Mau-
ern. Nun rennen fanatische Sammler durch die Häuser und rufen um Hülfe.
Man bricht fast gewaltsam mit dem gesammelten Gelde, den Speisen, den
Kleidungsstücken in das Colleg ein und findet auch in der That die armen
Väter beim Gebet – verschmachtet, abgezehrt, vom gezwungenen Fasten
fast leblos1. . . Bonaventura bewies jedoch dem Rector Pater Speziano, der
dieselbe Komödie aufführte, und dem Magistrat der Stadt, daß das Colleg
aus dem Profeßhause in Genua eine regelmäßige Einnahme bezog, die weit
über die Einkünfte der sämmtlichen andern Klöster der Stadt zusammenge-
nommen ging . . . Den Bischof von Pignerol zwang er, ein höchst gehässiges
Institut zu schließen. Man entzog unter allerlei Vorwänden den Waldensern
ihre Armenkinder, besonders ihre Waisen, taufte sie schnell nach römischem
Ritus und gab sie nicht wieder her . . . Jedes uneheliche Kind der Waldenser
gehörte an sich schon diesem »Ospizio dei Catecumeni« . . . Als vorgekom-
men war, daß eine Gefallene, um ihr Kind zu behalten, sich auf die höchsten
Spitzen des Monte Viso vor den Gensdarmen geflüchtet hatte und Kind und
Mutter im Schnee elend umgekommen waren,2 wallte Bonaventura’s Zorn
so auf, daß er nicht eher ruhte, bis jenes Ospizio geschlossen wurde . . . Das
Verkommen im Schnee – – gehörte ohnehin zu den erschütterndsten Vor-
stellungen seines Gemüths und zumal, da seines Freundes, des Cardinals
Vincente Ambrosi, Vater, Professor der Mathematik in Robillante (er erfuhr
dies zu seiner höchsten Überraschung in Rom), eines solchen Todes im Al-
penschnee wirklich verstorben war . . .

1Vor einiger Zeit so zu Münster in Westfalen geschehen.
2Thatsache.
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Von Genua aus, wohin sich Gräfin Sarzana begeben hatte, als sie wagte,
wieder aus Tageslicht zu kommen von den »Lebendigbegrabenen«, in de-
ren Kloster sie sich geflüchtet hatte nach dem Attentat ihres Mannes auf
Ceccone, wurde der Kampf mit den freisinnigen Richtungen Italiens um so
erbitterter geführt, als Genua auch für die Pforte der Mazzini’schen Einflüsse
und des englischen Ketzerthums galt . . . Fefelotti bot alles auf, die weibli-
che Bundsgenossenschaft der Jesuiten gerade in Genua zu mehren und zu
kräftigen . . . Ein Orden, der sich offen »Jesuitessen« nannte, »Töchter Lo-
yola’s«, gestiftet vor zwei Jahrhunderten, hatte sich nicht erhalten können;
Papst Urban VIII. schaffte ihn schon 1631 ab . . . Aber unsere Zeit hat diesen
Orden erneuert – vorzugsweise in den Damen vom Heiligen Herzen Jesu
(Sacré Coeur) . . . Sie leiten, schaarenweise von Frankreich kommend, die
Erziehung der vornehmen Stände und halten auch außerhalb ihrer Klöster
Schulen für die ärmere Klasse; sie sind in weiblicher Sphäre das, was die Vä-
ter der Gesellschaft Jesu für die Erziehung in männlicher . . . Wo diese Hei-
ligen Schwestern vorangehen, folgen ihnen in noch nicht einer Generation
ihre Brüder, die Jesuiten, nach . . . Sie bereiten ihnen den Weg; sie wecken
in den Familien, bei allen Müttern, Vätern, Kindern, eine solche Sehnsucht
nach diesen Rathgebern nicht nur der Seele für ihre jenseitige Bestimmung,
sondern des ganzen auch diesseitigen Lebens, daß die Berufung der Väter
nicht lange ausbleibt . . . Umwälzungen folgen dann in den Familien, in der
Gesellschaft . . . Der süße Ton der Andacht, verbunden mit den feineren
Rücksichten der Geselligkeit und Eleganz, führt dieser Congregation des Sa-
cré Coeur alle jungen weiblichen Herzen zu . . . Mütter, oft bereuend, was
sie selbst in ihrem Leben verschuldeten, glauben in ihren Töchtern durch
so zeitige Fürsorge alles nachholen zu können, was sie an sich selbst ver-
säumten . . . So strömte auch in Genua und Turin die weibliche Jugend den
Herz-Jesu-Damen zu . . . Zweigvereine bildeten sich unter dem Namen der
»Dorotheïnerinnen« bei den Frauen, der »Raffaëliner« bei den Männern, der
»Leonhardiner« unter den Klerikern . . . Die obere Leitung aller dieser weit-
verzweigten und auf ein System gegenseitiger Überwachung (in den lieb-
lichsten Ausdrücken, als: »Bewahre dir den Duft der geistlichen Blume zur
einstigen festlichen Ausstellung am Altare!« d. h.: Lebe so, daß es dich nie
verdrießen wird, in den Conduitenlisten von andern nach deiner geistlichen
Aufführung beurtheilt zu werden!) begründeten Genossenschaften hatten
die Superioren der Jesuitenklöster . . . Ihnen gehörte das Beichtbedürfniß,
Tod und Leben dieser Seelen und ihres ganzen Anhangs . . .

Die Stadt, das Land wußten, wie nahe der Erzbischof von Coni wieder-
um bei den äußersten Gefahren für seine Stellung angekommen war, als die
neue Ära der Hoffnungen Italiens anbrach . . . Schon vorher war eines Tages
Lucinde – sie zählte nun schon dreißig Jahre – in Coni erschienen und hatte,
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man sprach wenigstens so, dem Erzbischof aus Rom die ernstesten Warnun-
gen gebracht . . . Die Leiden, die ihm dieser fast ein Vierteljahr dauernde
Aufenthalt Lucindens in Coni zuzog, gehörten seinem Innenleben an und
konnten nur von wenigen verstanden werden . . . Graf Hugo war es, der die
Gräfin Sarzana damals mit Gewalt aus der Gegend vertrieb; er erinnerte sie
an Nück und den Mordbrenner Picard . . . Hier erst erfuhr die kleine genfer
Colonie, daß Lucinde von hier nach einem Abend verschwunden war, wo auf
Castellungo im Kreise der alten Gräfin, die sie nur widerstrebend empfan-
gen hatte, die Rede auf den Bruder Hubertus kam, der noch im Silaswalde
beim Eremiten Federigo leben sollte . . . Man hatte erfahren, daß Huber-
tus einen der Verräther der Brüder Bandiera entdeckt und in seinem wilden
Zornesmuthe gerichtet haben sollte – einen Belgier oder Franzosen, den die
Emigration aus London absandte, um von Korfu aus die Bandiera zu unter-
stützen . . . Viele behaupteten – erst jetzt erfuhren dies die alten Bewohner
Witoborns – daß dieser Genosse Boccheciampo’s1 jener Jean Picard gewe-
sen, der ohne Zweifel den Schloßbrand in Westerhof angelegt und damals
spurlos verschwunden war . . . Allen schien ein Zusammenhang Lucindens
mit diesen Vorgängen erwiesen . . . Graf Hugo lehnte die Aufklärungen ab,
die von ihm den Freunden gegeben werden konnten . . . Man drängte in
ihn . . . Erst als sogar Terschka’s Name als dessen, der jenen Picard der Emi-
gration empfohlen und später Vortheile vom Scheitern der Expedition gezo-
gen haben sollte, mitgenannt wurde, brach man von den dunkeln, Monika,
den Obersten und Armgart erschreckenden Vorgängen ab . . . Von Gräfin
Sarzana sah man wohl, daß ihr Muth, ja ihre Keckheit, auf Castellungo zu
erscheinen, ihr theuer zu stehen gekommen war . . . Paula behandelte sie
mit Artigkeit, der Graf aber nur als eine Störerin der Ruhe seines Freundes
Bonaventura und die alte Gräfin vollends wandte der Apostatin den Rücken
. . . Statt ihrer erschien dann die rechte Hand Fefelotti’s selbst, Abbate Sturla
aus Genua . . . Die Welt erzählte sich, daß Sturla’s erster Besuch beim deut-
schen Erzbischof einige Stunden gedauert und bei diesem eine Aufregung
hinterlassen hätte, die ihn mehrere Wochen aufs Krankenlager warf . . .

Bald nach Sturla’s Abreise gingen dunkle Gerüchte von einer neuen Reise
des Erzbischofs nach Rom, ja von baldiger Niederlegung seiner hohen Kir-
chenwürde, von seinem bevorstehenden Eintritt in den Benedictinerorden
und seinem Übergang in ein deutsches Kloster . . . Da brach die neue Ära an
. . . Abbate Sturla, der inzwischen in Turin und Mailand gewesen (auch hier
war der Erzbischof ein Deutscher2 und über Coni nach Genua zurückkeh-
ren wollte, predigte in Robillante . . . Sturla erlaubte sich am Schluß seiner

1Der den Verrath leitete.
2Gaisruck.
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Rede gegen das in wenig Wochen umgewandelte Rom die Wendung: »Laßt
uns beten für das Seelenheil des Heiligen Vaters! Laßt uns beten, daß Gott
ihn vor dem Schicksal, ein Atheist zu werden, bewahren möge!«1 Da ver-
langte Bonaventura, daß der Bischof von Robillante dem Abbate die Kanzel
verbot und zeigte den Obern desselben in Genua an, Sturla schiene ihm
dem Wahnsinn nahe gekommen und müßte angehalten werden, sich Gei-
stesübungen zu unterwerfen . . . Sturla floh mit der wachsenden Bewegung
nach Frankreich und Spanien2. . .

Nach einer wilden, an Hoffnungen und ebenso vielen Täuschungen rei-
chen Zeit, wo namentlich Graf Hugo in der größten Aufregung lebte und
unter dem Druck seines politischen Doppelverhältnisses bis zu sichtlicher
Verzweiflung litt, war Sturla der erste, der in Genua wieder die alten Um-
triebe begann . . . Noch ehe die Franzosen im Kirchenstaat landeten, erhob
schon die Reaction ihr Haupt . . . Was sich zwei Jahre wie die Schwalben im
Sumpf versteckt gehalten, flog wieder auf . . . Die Dorotheïnerinnen hatten
sich in Pisa, in der Nähe von Florenz, niedergelassen . . . Die Leonhardiner
suchten wieder die Priester für das Gelübde der »Ignoranz« zu gewinnen
. . . Die Raffaëliner waren jene füßliche Bruderschaft, die dem Rosenbunde
Schnuphase’s entsprach, sich und andere als Blume pflegte und begoß und
die kleinen Insekten der Fehler und Sünden, die etwa dem Wuchs der Nach-
barblüte gefährlich werden konnten, in Form von Angebereien, letztere in
kleine beschriebene Zettel gewickelt, in eine monatlich am Altar aufgestell-
te Büchse warf . . . Diesen Bündnissen gehörte der mächtigste Einfluß auf
die politischen Wahlen für Staats- und Gemeindeleben . . . Nach Toscana
kehrte eine Dynastie zurück, die sich gelobte, ganz nur die Jesuiten wal-
ten zu lassen . . . Jede Bibel, die in eines Katholiken Hand gefunden wurde,
wurde verbrannt . . . Pater Speziano wagte aus der Schweiz nach Coni zu
schreiben, er würde mit acht Priestern, fünf Scholaren und sieben Laien-
brüdern zu San-Ignazio wieder einziehen und getrost das Martyrium des
Kerkers erdulden . . . Beichtstuhl, Schule, Pensionat, Universität, Oberauf-
sicht der Nonnenklöster, Missionspredigt, die ganze Richtung vorzugsweise
dieses freisinnigen Staates sollte aufs neue zu einem äußersten Kampf den
Fehdehandschuh hingeworfen erhalten . . . Nun war Rom gefallen und die
Einnahme der ewigen Stadt das Signal für die Rückkehr aller alten Positio-
nen Fefelotti’s . . .

Das Interesse an Ruhe und Ordnung blieb allerdings bei den Possidenti
das überwiegende; selbst bei den Waldensern, größtentheils fleißigen und
wohlhabenden Bauern . . . Verwünschungen genug wurden gegen Garibaldi

1Sturla’s eigene Worte.
2Thatsachen.
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ausgestoßen, der den nur unnützen Widerstand durch das Sprengen der Ti-
berbrücken um einige Tage hatte verlängern wollen . . . Abendlich las man
die Schilderungen aus dem »Monitore Romano«, wie die einrückenden Sol-
daten zwar mit Zischen und den Rufen: »Nieder mit den Pfaffen! Nieder mit
den Fremden!« empfangen wurden; aber das Drama der Befreiung Italiens
von äußern und innern Feinden hatte ausgespielt . . . Die Vertheidiger Roms
hatten den Versuch gemacht, sich nordwärts durchzuschlagen . . . Dort ka-
men ihnen die Colonnen der Österreicher entgegen . . . Man erstaunte, wie
Garibaldi die Trümmer seines kleinen Heeres noch bis nach San-Marino füh-
ren konnte, wo dann alles sich auflöste und wohin irgend möglich zu ent-
kommen suchte . . .

Die ersten Acte der wiederhergestellten Priesterherrschaft wurden oft be-
sprochen . . . Die flüchtigen Jesuiten, hörte man, waren im Al-Gesù wieder
eingezogen . . . Statt des Monitore kam wieder das alte censurirte »Diario«
. . . Auch Gräfin Sarzana, las man, kam nach Rom . . . In den Todtenlisten,
die allmählich bekannt wurden, befand sich ihr Gatte als Gefallener . . . Ei-
nes Abends wurde unter den Verwundeten auch Cäsar von Montalto ge-
nannt . . .

Die Gesellschaft befand sich gerade am Vorabend des Bonaventuratages,
an dem in erster Morgenfrühe der Graf, Armgart und Paula nach Coni rei-
sen wollten, im großen Speisesaal, als aus den Zeitungen diese Nachricht
vorgelesen wurde . . . Das Gespräch war bunt durcheinandergegangen . . .
Einigen Gutsbesitzern der Umgegend, die von Monika’s Stellung zur Kir-
che keine rechte Vorstellung hatten und von Hoffnungen sprachen, die man
noch auf Se. Heiligkeit und dessen persönlichen guten Willen setzen dürfte,
hatte diese geradezu erwidert: Solche Menschen sollen erst noch geboren
werden, die, wenn sie von Natur eitel sind, ertragen, daß man ihnen auch
nur eine einzige ihrer gewohnten Huldigungen entzieht . . . Solche Naturen
schmollen ewig, wie die Koketten, die uns ein Wort über ihren Teint nicht
vergeben können . . . Von Dem erwarten Sie nichts mehr . . .

Paula war wegen Benno’s aufgestanden . . . Armgart erblaßte sogleich
und saß still in sich versunken . . . Graf Hugo nahm die Zeitungen, aus denen
Baldasseroni vorgelesen hatte und wiederholte voll Schmerz: Also – Cäsar
Montalto – verwundet . . .

Der Vater, die Mutter sahen auf Armgart . . . Paula wollte sich der Freun-
din hülfreich erweisen; denn langsam erhob sich jetzt Armgart . . .

Man konnte zum Glück hinter der Theilnahme für eine Störung, die dem
Grafen wurde, die Betroffenheit verbergen . . .

Diesem hatte man eben einen Brief überbracht, mit dem Hinzufügen, auf
der Terrasse draußen harre der betreffende Herr, der ihn abgegeben, und
wünsche den Grafen selbst zu sprechen . . .
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Graf Hugo hatte die wenigen Zeilen des Billets wieder und wieder über-
flogen und stand halb auf dem Sprunge, zu gehen, halb kämpfte er mit sich
zu bleiben – ob aus Theilnahme für Benno, ob aus Interesse für Armgart, ob
vor Erstaunen über den Brief, ließ sich nicht unterscheiden . . . Erst auf Pau-
la’s an ihn gerichtete Frage, wer so spät ihn noch zu sprechen käme, faßte
er einen Entschluß . . .

Der sonst so Aufmerksame erwiderte seiner Gattin kein Wort . . . Wie ab-
wesend verließ er den Saal . . .

Die übrige Gesellschaft fand in alledem kein Arg und blieb noch beisam-
men . . . Angeregt plauderte man durcheinander, auch nachdem Paula und
Armgart sich entfernt hatten . . . Stumm, doch innig theilnehmend hatten
ihnen die Ältern nachgeblickt, blieben aber um so mehr im Saale, als jetzt
auch der Graf fehlte . . .

Nur durch einige Zimmer brauchten die Freundinnen zu schreiten, um auf
eine Altane zu treten, von der sich in den Garten blicken ließ . . . Es war ein
milder Juliabend, der nach brennender Hitze des Tags die sanfteste Kühlung
brachte . . . Der Mond, dessen vollen Strahl Paula noch immer vermied, war
im abnehmenden Licht . . . Nur die Sterne erhellten die stille Nacht und
weckten, wie sie so dicht auf der Höhe der Seealpen lagen, Sehnsucht in die
Ferne, Sehnsucht nach dem großen jenseitigen Meer . . . Die Terrasse, auf
die Graf Hugo hinausgerufen, lag unter der Altane zur Seite und stieß an
ein offenes Gewächshaus, in das man eintreten konnte, um sich, wenn man
wollte, dort auf Ruhebänken behaglich niederzulassen . . .

Benno verwundet –! sprach jetzt Paula und zog liebevoll die tiefergriffene
Freundin an die Brust . . .

Alles geht hin –! Was bleibt übrig! . . . hauchte Armgart leise und schien
gefaßt . . .

Wird er sterben? . . . lehnte Paula ab . . .
Ich begrub ihn längst – erwiderte Armgart, mit sich kämpfend, um nicht,

wie sie sagte, – »thöricht« zu erscheinen . . .
Eine Thräne aber perlte an ihrem Auge . . . Die Freundin küßte ihre Stirn

. . . So lagen sie eine Zeit lang aneinander . . .
Vom Saale herüber erscholl wieder die lebhafte Unterhaltung der Gesell-

schaft . . .
Wie wird dir’s wohl thun, begann Armgart, um mit Gewalt die Gedanken

an Benno zu verscheuchen, wenn du wieder in deinem Hause in Coni bist!
. . . Ich glaube nicht, daß dir für immer die hiesige Welt behagen könnte . . .

Der Graf und ich, erwiderte Paula im Gegentheil, wären dennoch lieber
hier . . . Aber müssen auch wir nicht in Coni um den Freund erbangen? . . .
Oft ist uns, als könnte sein Lebenslicht in Einer Nacht erlöschen . . .
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Nenne sie nicht beide zusammen! . . . fiel Armgart ein . . . Dann schwieg
sie lange und sagte entschuldigend: Benno liebte fast zu sehr seine Mutter
. . . In ihr liebte er Italien . . . Italien ist ein Gift . . . O diese Mutter! . . . Sie
trägt die Schuld an allem . . . Sie hat ihn auch jetzt getödtet . . .

Paula hörte, was schon so oft von den Freundinnen besprochen worden
. . . Sie kannte die Mutter Benno’s nur aus den Schilderungen, die Bona-
ventura und Lucinde von ihr gegeben . . . Die aus dem Munde der letztern
gekommenen waren wenig vortheilhaft für die Herzogin von Amarillas –
auch Angiolinens, ihres Kindes Schicksal hinderte den Grafen, mit beson-
derer Anerkennung von ihr zu sprechen . . . Alles das waren schmerzliche
Erinnerungen, wehmüthige Vorstellungen für beide . . .

Armgart bekämpfte sich, schwieg und setzte sich, ihr Haupt aufstützend,
auf einen der gußeisernen Sessel, die unter einem zeltartigen Dach von ge-
streiftem Zeuge standen . . .

Nach einer Weile fragte sie:
Wer mag den Grafen so spät noch abgerufen haben? . . .
Man entdeckte den Grafen nicht . . . Vielleicht war er weiter hinaus in

den Garten gegangen, der offen, in nächtlicher Stille und mit seinem berau-
schenden Dufte vor ihnen lag . . .

Paula sagte, sie brauchten wohl über das Verbleiben des Grafen keine Be-
sorgniß zu hegen; sie setzte sich zu Armgart, die es beklagte, dem Erzbischof
zu morgen kein würdiges Geschenk bringen zu können . . . Wohl mochte sie
inzwischen an den Aschenbecher gedacht haben, den sie einst Benno gege-
ben . . .

Paula sagte:
Dich selbst wieder zu sehen, wird ihm die liebste Gabe sein . . .
Wie fürcht’ ich seine Begegnung mit meinen Ältern! . . . fuhr Armgart fort

. . .
Paula bestätigte diese Furcht, wenn sie sagte:
Oft spricht der Freund: Auch wenn zwei dasselbe sagen, ist es darum noch

nicht dasselbe! . . .
Sie deutete damit den verschiedenen Grund an, auf welchem von beiden

Parteien das Leben der Kirche gebessert werden sollte, setzte aber begüti-
gend hinzu:

Aber auch mein Glaube ist schon längst, daß alles, was wir zu sehen und
zu begreifen wähnen, eine Täuschung ist . . . Ist das ein Haus? Sind das
Berge? Wir nennen es so . . .

Das mein’ ich nicht! widersprach Armgart . . . Die Verstandeskräfte, die
uns nun einmal gegeben sind, sind unsere sichern Wegweiser . . . Wir haben
gar kein Recht, ihnen zu mistrauen . . . Für uns ist wahr, was sie sagen . . .
Gibt es eine andere Wahrheit, so kommt sie uns gar nicht zu . . .
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Waren es die gewöhnlichen Sinne, die mich einst bei wachem Auge schla-
fen und wachen ließen bei geschossenem? entgegnete Paula . . . Damals
als dem heiligen Stuhl meine Angelegenheit vorgelegt und mein Zustand
verurtheilt wurde, glücklicherweise ohne Nachtheil für Bonaventura, hab’
ich ein Heft in die Hand bekommen, wo vieles verzeichnet stand, was ich
gesprochen haben soll . . . Als ich alles das las, war mir’s doch wie einem
Menschen, der sich an den Glauben gewöhnen soll, schon einmal vor sei-
ner Geburt gelebt zu haben . . . Das glauben freilich auch viele und trauen
dem Schöpfer die Armuth zu, den Stoff, aus dem er Menschen bildete, so
sparsam aufbewahren, so vorsichtig verwerthen zu müssen . . .

Armgart gedachte lächelnd des Dechanten, dem sie Gleiches gesagt, als
er sie in einen Vogel verwandelt prophezeite . . .

Ich las damals, fuhr Paula fort, daß aus mir heraus eine Macht gesprochen
hätte, die Frau von Sicking die des Teufels nannte . . . Meine angebliche
Wunderkraft, die Kraft des Gebets verlor sich in der That; schlimme Sagen
wurden über mich verbreitet; als ich gar den lutherischen Grafen ins Land
zog, erlosch an mich der Glaube ganz . . . Nun sah ich, was mein Traum-
reden war; es war die stille Ansammlung von tausend unausgesprochen in
mir lebenden Urtheilen und die für sich selbst fortarbeitende Unruhe des
Geistes, der seine Eindrücke wider Willen aussprach . . . Ich sah einen neu-
en Himmel und eine neue Erde; warum? Weil ich eine Welt haben wollte
für mich und Bonaventura . . . Ich sah die Kirchenväter; sie schlugen andere
Bücher auf, als die wir kennen, lesen und befolgen sollen . . . Ich sprach,
zumal aus der Seele deines Vaters, Dinge, die ich glaube jetzt auch ohne
Hellschlaf verkünden zu können – freilich fehlt mir der Trieb dazu . . . Die
Sprache, die deine Mutter redet, ist die nicht, die ich dann wählen möchte
. . . Doch glaube mir, Armgart, auch der Erzbischof denkt wie deine Ältern;
oft verheißt er Zeiten der größten Umgestaltung – nur müsse die Kraft, die
sich dann bewähre, eine gesammelte und vorbereitete sein . . . Rüste dich,
manches an ihm zu entdecken, was dich überraschen wird – . . .

Dem Gedanken, meine Ältern zu versöhnen, sagte Armgart, hab’ ich mei-
ne Jugend geopfert und es scheint, mein ganzes Leben wird diesem Opfer
folgen . . . Trennen kann ich mich nicht mehr von dem milden und gütigen
Sinn des Vaters und dieser wieder hat alles in der Mutter, was ihm sein Le-
ben noch zur Freude macht . . . Was ihn sonst an ihr verletzte, gerade das ist
jetzt seine Erhebung geworden . . . Beide seh’ ich treuverbunden und darum
trag’ ich alles und murre nicht und durch Schweigen helf’ ich mir oft mehr,
als durch Worte . . . So hoff’ ich, komm’ ich auch mit dem Erzbischof aus,
der mir ohnehin zu allen Zeiten mehr streng als nachsichtig war . . .

Paula suchte der Freundin liebevoll diese Voraussetzung zu nehmen und
umarmte sie . . . Beide standen schön und schlank im Abendlicht . . . Paula
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schien jetzt kleiner – doch war die Höhe der Freundinnen gleich . . . Paula
küßte Armgart’s Stirn . . .

Wie vieles von dem, was ich in meiner Krankheit sah, ist eingetroffen,
sagte sie, und nur das eine – eine Bild, wo ich dich und Benno immer nur
verbunden erblickte, traf nicht zu . . .

Du sahst mich mit ihm auf Felsen, entgegnete Armgart, sahst mich mit
ihm am Ufer des Meeres . . . In jeder Gefahr war ich ihm zur Seite . . . Ist das
nicht alles eingetroffen? Jetzt – bin ich auch bei ihm und bald – – bald – . . .

Armgart –! unterbrach Paula die düstere Erwartung und zog die Freundin
an sich, der ein Strom von Thränen entquoll . . .

Dann entwand sich Armgart mit stürmischer Geberde und trat an den
Rand der Altane, ihr Haupt auf die hohen Vasen der Blumen legend . . .

Eine Weile dauerte Paula’s beruhigendes Streicheln der Stirn, der Wangen
und der Hände der Freundin . . .

Ein leichter Abendwind erhob sich und brachte noch würziger die Düfte
der Rosen und Orangen . . . Nun wandte sich Armgart und erinnerte, daß
sie schon in aller Frühe aufbrechen müßten . . . Sie wollten zur Ruhe gehen
. . .

Da ist der Graf . . . unterbrach sich Paula im Gehen und deutete auf den
Garten . . .

Armgart entdeckte unter den dunklen Schatten des Schlosses, heraustre-
tend aus einem Boskett von Lorberbüschen, die mit hochstämmigen Camel-
lien durchzogen waren, den Grafen mit einem Begleiter . . .

Kaum hatte sie hingeblickt, so stieß sie einen unterdrückten Schreckens-
ruf aus und sagte:

Das ist ja – Terschka! . . .
Paula hatte Terschka’s Bild im Gedächtniß fast verloren und lehnte die

Richtigkeit der Erkennung ab . . .
Armgart versicherte aber:
Er ist es . . . Verlaß dich . . . Das ist sein Gang . . . Das seine Art, so mit

den Händen zu fechten . . .
Der Dämon seines Lebens –! sprach Paula dumpf und mit einer Theilnah-

me für den Grafen, die die Macht der Gewöhnung über ihr Herz verrieth . . .
Sie konnte nicht liebevoller von einer Gefahr für Bonaventura sprechen, als
jetzt von einer für den Gatten . . .

Der nächste Gedanke an eine für den Grafen zu befürchtende persönli-
che Gefahr konnte nicht lange anhalten . . . Der Graf ging ruhig . . . Nur
der dunkle kleine Schatten neben ihm schwankte – . . . Jetzt standen die
Wandelnden still . . .
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Armgart fuhr von einigen hohen Cactustöpfen der Balustrade zurück, die
sie verbargen – erbebend vor dem Blick, den Terschka durch das Dunkel der
Nacht auf sie herüberwarf . . .

Was kann er wollen? . . . fragte Paula ängstlich-erregt . . . Die Freund-
schaft, die sie für ihren Gatten empfand, ließ sie mit einem einzigen Blick
die Gefahren übersehen, die im Gefolg einer solchen Wiederbegegnung ein-
treten konnten . . . Daß Terschka zu den Jesuiten zurückgekehrt war und
vielleicht in Freiburg, wo noch vor kurzem Hunderte der vornehmsten Ad-
ligen erzogen wurden, streng, doch mit offenen Armen, vorläufig – als Leh-
rer der Reitkunst aufgenommen wurde, hatte oft Graf Hugo selbst gesagt
. . . Unmittelbar nach Terschka’s vorausgesetzter Rückkehr zum Orden bra-
chen die Ereignisse an, die die Jesuiten von Freiburg verjagten . . . Paula
kannte jetzt alles, was Pater Stanislaus einst bei ihrem Gatten im Auftrag
des Al-Gesù hatte sein sollen; gerade diese Gedankengänge hatten so oft
Veranlassung gegeben, im kirchlichen Glauben das Ächte vom Falschen zu
unterscheiden und Bonaventura’s Entrüstung über die seelenmörderische
Thätigkeit der Jesuiten zu theilen . . . Paula wußte, daß die verführerischen
Pläne des Paters an ihres Gatten gesundkräftiger Natur und Terschka’s Man-
gel an Selbständigkeit scheiterten . . . Was er wäre, hatte oft der Graf zu
Paula gesagt, verdankte er dem Leben und – dem Tode Angiolinens, dann
freilich vorzugsweise dem einen Tage, den Bonaventura mit ihm auf Schloß
Salem zugebracht . . . Verließ sich auch Paula auf die Wahrheit dieser Worte,
so war doch schon lange ein trüber Stillstand in des Grafen Leben einge-
treten . . . Die unerwiderte Zärtlichkeit für seine Gattin, sein mannichfach
getheiltes Herz, die jetzige Erfüllung aller seiner äußern Wünsche hatten
einen Zustand der Muthlosigkeit hervorgerufen, aus dem sich emporraffen
zu wollen sein fester Wille schien . . . Der Tod der Mutter, die Ankunft des
Obersten schien Pläne zu erleichtern, deren Ausführung nun vielleicht in die
Hand – Terschka’s gerieth? . . . Paula gerieth in die heftigste Erregung . . .

Armgart, aus natürlichen Ursachen selbst erbebend, konnte nicht alles
übersehen, was sich so in Paula’s Seele an Angstgedanken jagen konnte . . .
Aber sie fühlte die Hand der Freundin erkalten, fühlte, daß in Paula’s Brust
eine Theilnahme für den Gatten zitterte, die ihr schon lange viel mehr, als
nur die Folge der Gewöhnung an ihn schien . . . Staunend und ihres eigenen
Schreckens nicht achtend sagte sie:

Beruhige dich! Sieh, wie friedlich beide nebeneinander gehen . . .
Ausgesöhnt! . . . Und – dem Walde zu! . . . sprach Paula voll Bangen . . .
Eben gingen der Barbe Baldasseroni und der Älteste der Waldenser den-

selben Weg dem Walde zu . . . Im untern Schlosse wurde es lebendig; die
Gesellschaft trennte sich, Diener waren in Bewegung . . . Armgart glaubte,
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daß man Paula’s Befürchtungen nicht zu theilen brauchte . . . Sie stockte ei-
ne Weile, ob sie den Ältern von Terschka’s Nähe sprechen sollte, unterließ es
aber, aus Besorgniß, daß ihnen mit dieser Nachricht die Nachtruhe geraubt
würde . . . Zu Paula’s Beruhigung zog sie zwei Diener ins Vertrauen, die sie
beauftragte, in einiger Entfernung dem Herrn und seinem Gast zu folgen . . .
Der Abendwind wurde frischer; sie sollten dem Grafen und seinem Besu-
che Mäntel nachtragen . . . Armgart zog die Freundin in ihr Schlafgemach,
dessen Thüren auf die Altane hinausgingen . . . So lange wollte sie bei ihr
bleiben, bis der Graf zurück wäre . . . Schon allein das Bedürfniß, sich über
die gebundenen Stimmungen ihrer Seelen auszusprechen, hielt sie inzwi-
schen beide wach . . .

In der That hatte sich Armgart nicht geirrt . . .
Terschka war es – und in leichtem, unpriesterlichem Reisekleide . . . Er

hatte den Grafen um einen unbemerkten Empfang gebeten und demzufol-
ge ihn draußen auf der Terrasse begrüßt . . . Die Ruhe, die die Frauen am
Grafen beobachtet hatten, kam von einer innersten Erkältung her, mit der er
dem enthusiastischen Gruß und der beredsamen Darstellung eines abenteu-
erlichen Irrgangs durchs Leben vom Tage seiner Abreise nach Amerika an bis
zum gegenwärtigen Augenblick gefolgt war . . . Damals als ich Ihnen rieth:
Greifen Sie die Urkunde an! Sie ist falsch! Lassen Sie jene Lucinde verhaften!
konnte alles noch anders werden; aber Sie folgten mir nicht! hatte Terschka,
an den durch die Abreise nach Amerika unterbrochenen Briefwechsel an-
knüpfend, offen ausgesprochen und angedeutet, um wie viel weniger grau-
sam ihn dann die Schläge des Misgeschicks getroffen haben würden . . .

Graf Hugo war auch darin eine vornehme Natur, daß er sich sogar gegen
das Zweideutige und Schlechte nicht mit sofort aufwallender Entrüstung,
nur mit einer Art naiver Ironie, ja einer scheinbaren Toleranz verhielt, die
jedoch tief erkältend und alles Ungebührliche von sich ablehnend wirkte
. . . Ein sich immer gleiches entwaffnendes Lächeln lag dann auf seinen
Gesichtszügen, sein wienerisch gemüthlicher Accent bekam eine ironische
Schärfe, die verwirrte . . . So bemerkte er auch jetzt mit einem Schein von
Humor:

Wirklich, mein alter guter Terschka, wenn ich Ihnen dienen kann, so sa-
gen Sie es offen! . . . Ich bin ja reich . . . Mama starb vor kurzem . . . Verfügen
Sie über mich! . . .

Terschka kannte diese Manier, fürchtete sie und erwiderte nach einer Wei-
le:

Graf, das ist alles zu spät! . . . Was ich brauche, brauchen darf, das hab’ ich
ja . . . Ich muß arm bleiben, wie mein unseliges Gelübde befiehlt . . . Ja, ja,
Graf, ich kann nicht mehr zurück – bleibe, was ich war und – wieder bin . . .
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O, diese Kämpfe – diese Martern! . . . Aber Graf – – Wenn Sie – Sie wollten
– . . .

Ich? . . . Was soll ich wollen? . . . sagte der Graf . . .
Mit dem Ausdruck des höchsten Schmerzes stockte Terschka und sah sich

um, ob niemand ihnen folgte . . .
Der Graf wiederholte mit dem Ton der alten Sorglosigkeit, wenn auch

scharf aufhorchend, mehreremal:
Sie sind also wieder Katholik, Priester, Jesuit – haben in dieser wilden Zeit

– wo? – in Tirol gelebt? . . .
Unter fremdem Namen leitete ich die Erziehung der Söhne eines Grafen

von Wallis in Steiermark . . .
Versteckten sich bei den Gemsen und auf den Eisfeldern der Tauern . . .

Hören Sie, da thaten Sie recht . . . Ich hörte, daß Ihre alten Freunde in Lon-
don einige Dolche für Sie geschliffen hatten, die Ihnen – den Tod der Brüder
Bandiera heimzahlen sollten . . .

Sprechen auch Sie diese Verleumdung nach? . . . wallte Terschka auf und
begleitete seine Rede mit den heftigsten Gesticulationen . . .

Durch wen sollte die Erhebung von Porto d’Ascoli zu einer Espèce Räu-
berfeldzug werden? . . . entgegnete der Graf mit Schärfe und wiederholte,
was durch Bonaventura und Benno’s frühere Briefe ihm erinnerlich war . . .
Durch einen gewissen Boccheciampo und Jean Picard, den man aus London
nach Korfu geschickt hatte, um an jener Expedition teilzunehmen . . . Das
Experiment misglückte . . . Der Einfall fand in Calabrien statt . . . Aber doch
ereilte die Nemesis einen Ihrer Abgeordneten durch den Bruder Hubertus,
der Ihnen, hör’ ich, schon in Westerhof eine unheimliche Erinnerung gewe-
sen sein soll . . . Was hatten Sie gegen den Mönch mit dem Todtenkopf, den
»Bruder Abtödter«? . . . Ihren Sendling soll er wie den Grizzifalcone in Rom
bedient haben . . . Daß die Italiener doch noch manchmal vor uns Deutschen
Respect bekommen! . . .

Alles das schrieb Cäsar Montalto aus London an den Erzbischof? . . . ent-
gegnete Terschka mit funkelnden Augen . . . Ich versichere Sie Graf! Es sind
Lügen . . .

Der Graf hatte die Anklage ausgesprochen, die Terschka seit einigen Jah-
ren verfolgte; die Anklage, die ihn nach Amerika getrieben; die Anklage, die
ihn, aus Furcht vor den Flüchtlingen in Genf, zuletzt die Pforten des Asyls
von Freiburg wieder aufsuchen, ja in den Zeiten der entfesselten Revolution
sich ganz in der Welt verbergen ließ . . . Der Graf that dabei so, als wenn
es ihm gar nicht einfiele, Terschka’s etwaige, höchst respectable Motive ver-
dächtigen zu wollen . . .

Man verlangte damals für die Bandiera, begann Terschka, entschlosse-
ne und verzweifelte Männer . . . Ich schickte einen solchen . . . Es war ein
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Mensch, der mir in London, ich gesteh’ es, unbequem wurde . . . Ich habe
Ihnen nie ein Hehl gemacht, Graf, daß, ohne meine Schuld, meine erste Ju-
gend abenteuerlich war . . . Nun führte mich eine zufällige Begegnung mit
einem Menschen zusammen, der sich an mich klettete, mich auspreßte, be-
lästigte in jeder Weise . . . Ich wußte ihm nichts zu bieten, als das Handgeld
der Verschwörer . . . Noch mehr, ich suchte diesen Picard zuerst in Londons
Tavernen aus freien Stücken auf; ich war ihm als Brandstifter von Westerhof
auf der Spur . . . Zwar leugnete er, vermaß sich hoch und theuer – ich setzte
ihm aber – in Ihrem Interesse, Graf – so lange zu, bis ich, ohne Ihre dringen-
de Abmahnung, diesen Gegenstand weiter zu verfolgen, ohne Zweifel der
Wahrheit über den Schloßbrand auf den Grund gekommen wäre – . . .

Sie wußten, daß es ein Gauner war, sagte der Graf, und empfahlen ihn
doch jenen Flüchtlingen, deren Partei ich nicht nehme, die aber, mein’ ich,
einige brave Menschen in ihren Reihen zählen . . . Empfahlen ihnen einen
Kerl, der ganz gewiß jener Diener auf Westerhof war, Dionysius Schneid ja
wohl, für den Ihr alter Hubertus hätte verantwortlich gemacht werden müs-
sen, wenn der alte Freund und zuweilen nicht zurechnungsfähige Protector
Ihrer Jugend, einer unter Räubern zugebrachten Jugend, nicht damals mit
dem Doctor – Klingsohr ja wohl – entflohen wäre – . . .

Graf –! unterbrach Terschka mit verdrossener Geberde und hielt, vor-
auseilend, beide Hände an seine Schläfe, als könnte er Dinge nicht hören,
die – das Mal auf seinem Arm erglühen machten . . .

Nun, nun, beruhigen Sie sich nur! rief ihm der Graf nach und folgte lang-
sam . . . Mein Vorwurf trifft nur die Möglichkeit, wie Sie Ihren Freunden in
London einen notorischen Bösewicht haben empfehlen können! . . .

Meine Freunde! wiederholte Terschka und lachte . . . Was ist, was war
mir diese Freiheit Italiens! Diese Aufstände, diese Bewegungen! . . . Ich bin
zu Grunde gegangen an meinem Bedürfniß, andere froh und glücklich zu
sehen . . . Jesus, mein Ehrgeiz war schon da befriedigt, wenn ich unter dem
Schein der Freundschaft so viele Jahre nur Ihr Bedienter war . . . Protestiren
Sie nicht, Graf! . . . Ich liebte die Geselligkeit, habe die Rechte, die sie gab,
nie misbraucht, ich lebte ihren oft sehr schweren Pflichten . . . Sie haben
es gesagt, das unglückliche Gespenst meiner geringen Herkunft ist es, das
mich überall verfolgt . . . Sie haben sich gut erinnern –; ich gestand es Ihnen
selbst – damals, als Sie sich von dem lieblichen – Kinde in Zara nicht trennen
konnten . . .

Terschka sah den Eindruck seiner an dieser Stelle in Weichheit überge-
henden Stimme am Stillstehen des Grafen . . . Ein stürzendes Bergwasser
begrenzte den Garten . . . Eine Erlenbrücke führte hinüber . . . Der Graf lehn-
te sinnend über die weißen Stämme dieser Brücke hinweg und blickte in die
rauschende Flut . . .
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Angiolina! fuhr Terschka in melancholischem Tone fort . . . Ach, wenn du,
du noch lebtest! . . . Nie würde dein alter, verwitterter, lebensmüder Freund
so tief ins Elend gerathen sein! . . . O, diese Zeiten! . . . Graf, oft hör’ ich
sie noch im Geiste weinen und – lachen . . . Wie sie lachen konnte – die
Angiolina – wie sie halt wieder gut machte, was ihre Wildheit zerstört hatte
. . . O Graf, um Angiolinen schont’ ich ihren Bruder – noch vor drei Tagen
sah ich ihr Bild wie zum Verwechseln vor mir – in den Zügen dieses – mir
immer nur impertinent gewesenen Bruders – . . .

Sie sahen – Montalto? erhob sich der Graf vom Geländer der Brücke . . .
Wo? . . . Er soll ja verwundet sein – . . .

So wissen Sie noch nicht, daß er in Coni beim Erzbischof ist? . . .
Wer? fuhr der Graf auf . . . Benno von Asselyn? – in –? . . .
Coni! Auf meiner Fahrt von Genua hierher begegnet’ ich ihm . . . Vor we-

nig Tagen . . . Ich glaubte damals nicht, daß er noch den nächsten Tag über-
lebt . . . Aber er ist, verlassen Sie sich, in Coni – . . .

Der Graf gerieth in die höchste Aufregung . . . Dachte er auch nur an
die morgende Fahrt nach Coni, so war Grund genug vorhanden, sich zur
Umkehr zu wenden . . .

Lassen Sie mir diese letzte Stunde! bat Terschka und ergriff die Hand des
Grafen . . . Es ist die letzte – meiner Freiheit! Graf, lassen Sie uns so nicht
scheiden! . . . Ich bin eine elende Ruine, zu Grunde gerichtet, verloren . . .
Das ist mein Unglück, ich kann ohne die Vorsehung anderer Menschen, ohne
eine Kette nicht leben . . . O diese Kette – wie ist sie unendlich – und ach! –
wie schwer –! . . .

Sie sind also in der That der Pater Stanislaus wieder! . . . sagte der Graf
nicht ohne wärmeren Antheil . . .

Die Fessel ist dehnbar aber sie reißt – nie! . . . antwortete Terschka im
Tone der Vernichtung . . .

Eine dumpfe Pause trat ein . . . Eine öde Stille, . . . Nur die Blätter der
Bäume fingen mächtiger und mächtiger zu rauschen an . . .

Der Graf empfand die ganze Verwerflichkeit eines Ordens, den er schon
lange gelernt hatte vom Katholicismus selbst zu unterscheiden . . . Aber er
empfand mit Terschka persönlich Mitleid . . .

Sie Ärmster gehen also nach Rom! . . .
Zum Gericht! fiel Terschka ein . . .
Und kommen direct? . . .
Von Genua – . . .
Da sahen Sie – Benno von Asselyn! . . .
Auf dem Wege nach Coni . . . Ich sprach ihn natürlich nicht . . . Schon

in Witoborn war er mein Todfeind . . . Ich sah ja Armgart eben – auf der
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Altane . . . Graf, es wird kühl . . . Schließen Sie Ihr Kleid . . . Armgart wird
erstaunen – ihren Benno wiederzusehen – . . .

Die nächtlichen Wanderer standen am Eingang zu jenem mächtig sich
ausdehnenden Eichenwalde, der die noch unzerstörte Einsiedelei des Ere-
miten barg . . . Sie schritten in die sich mehrende Dunkelheit hinaus . . .
Eben gingen der Pfarrer und der Gemeindeälteste an ihnen vorüber und
sprachen, als beide stillstanden und sie vorüberließen, ein: Salute! . . .

Buon viaggio! durfte der Graf erwidern, da die Wanderer bis zu ihrem
Gebirgsthale eine weite Strecke hatten . . .

Terschka wandte sich abseits, um nicht erkannt zu werden . . . In früheren
Jahren war er nicht selten hier gewesen und geredet wurde noch oft genug
von ihm . . . Er kannte hier Weg und Steg . . .

Werden Sie denn auch für diese Schwärmer, fragte er den Vorausgehen-
den nach, ebenso ein Protector sein, wie Ihre Mutter? . . .

Die Gesetze protegiren sie . . . entgegnete der Graf und sah, nur noch
Benno’s gedenkend, nach der Uhr . . .

Terschka wollte ihn nicht lassen . . . Er suchte ihn in Interessen zu ver-
wickeln, die für beide gemeinschaftliche waren . . .

Man sagt, begann er, daß Ihre Freundschaft für den Erzbischof von Coni –
Ihre Zärtlichkeit für – Ihre Gemahlin jetzt vielleicht – nach dem Tode – Ihrer
Mutter – – . . .

Der Graf hörte nicht . . . Seine Gedanken waren nur dem Schlosse und
Coni zugewandt . . .

Warum bin ich nur so feige und tödte mich nicht selbst! . . . unterbrach
sich Terschka mit wilder Geberde und weckte somit gewaltsam den Grafen
aus seinem fortgesetzten Brüten . . .

Sie erwarten wirklich jetzt erst in Rom die ganze Strenge Ihres Ordens für
Ihre Flucht! . . . sagte der Graf, mit zerstreuter Theilnahme auf seine Worte
hörend . . .

Terschka erwiderte nichts, sondern blickte nieder . . .
Sie haben mir von den Exercitien des heiligen Ignatius erzählt! fuhr der

Graf, um ihn zu beruhigen, fort . . . Werden Sie also in einer dunklen Zelle
zubringen müssen mit einem Todtenkopf auf Ihrem Betpult, mit dem Bild
einer – verwesenden Leiche in Ihrem Bett –?1. . .

Terschka schwieg . . .
Das sind doch in der That nur kindische Dinge . . . Auch hab’ ich gehört,

daß Sie Ihren Übertritt, Ihren Verrath am Orden, wenn Sie wollen, als eine
wohlberechnete Strategie darstellen dürfen, als ein Mittel, desto besser zu
Ihrem Ziel zu gelangen – . . .

1Kommt in Jesuitenhäusern vor.
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Ja – was war – denn mein Ziel? fiel Terschka mit zustimmendem Aufhor-
chen ein . . .

Der Graf bereuete diese Andeutung gegeben zu haben . . .
Sie werden, begann Terschka anfangs lebhaft, bald aber seine Stimme

dämpfend, als könnten die Blätter der immer mehr bewegten Bäume seine
Worte weiter tragen, Sie werden in diesem Thal, in diesen öden Wäldern
nicht ewig bleiben wollen . . . Ihre Liebe zu den Waffen wird sich wieder
regen, zumal wenn Sie sehen, daß eine Zeit kommt, wo nur noch die Waf-
fen die Welt regieren . . . Oft schon sind Ihnen glänzende Anerbietungen
zum Rücktritt in die Armee gemacht worden . . . Ihre Lage, zweien Staaten
angehören zu sollen, zumal zweien, die sich unausgesetzt befehden wer-
den, wird Sie zuletzt zu einem Entschluß veranlassen müssen . . . Ich weiß
nicht, wohin Sie Ihre Überzeugung zieht . . . Katholisch sein! . . . Selbst in
jenen lächerlichen Exercitien des Ignatius liegt ein – dumpfer Ernst – mache
nur Einer mit, was ich in Freiburg habe erleiden müssen . . . Die Revolution
machte dem schrecklichen Kinderspiel, das man mit mir trieb, ein Ende . . .

Was in Freiburg unterbrochen wurde, wird in Rom wieder aufgenommen
werden –? . . .

Ja Graf –! Aber gesetzt, Sie nähmen wieder bei Ihren alten Waffengefähr-
ten Dienste, Sie lebten in Wien, wofür sich doch zuletzt die Sehnsucht Ihres
Herzens entscheiden wird – Gesetzt – Sie brauchten ja Castellungo nicht zu
verkaufen – die Nothwendigkeit für Ihre Gemahlin, in des Erzbischofs Nähe
leben zu müssen – . . .

Was reden – Sie! . . . unterbrach der Graf . . .
Vergebung! schmiegte sich Terschka in demüthiger Geberde . . . Sie mis-

verstehen mich – Ich meine, der Oberst von Hülleshoven ist ein Projecten-
macher und eigensinnig wie seine Frau . . . Hedemann wäre für die Verwal-
tung Castellungos zu brauchen gewesen – Aber der ist – ja wohl auch todt?
. . .

Sie sind – ein schneller – Reiter! . . . entgegnete Graf Hugo, sich erst
langsam beruhigend . . . Nie noch hatte jemand gewagt, ihm persönlich die
Nothwendigkeit, Paula in des Erzbischofs Nähe zu lassen, so offen auszu-
sprechen, wie Terschka . . . Ihm war Bonaventura nothwendig, Er nur blieb
in des Freundes Nähe –! So und nie anders hatte sich seit Jahren das Ver-
hältniß im Munde seiner Umgebungen gestalten dürfen . . .

Wollen Sie diese herrliche Besitzung zu Grunde gehen lassen? fuhr
Terschka immer demüthiger fort . . . Konnten Sie über meine Art, in We-
sterhof zu Geld für Sie zu kommen, klagen? . . . Behalten Sie mich hier!
. . .

Ich verstehe nicht – entgegnete der Graf . . .
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Ich fürchte mich vor Rom . . . Man wird Dinge von mir verlangen – die
über meine Kraft gehen . . . Die einzige Möglichkeit der Rettung für mich
wäre, daß ich draußen in der Welt eine Aufgabe fortsetzte . . . Was ich Ih-
nen früher im Geheimen war, Graf, wenn ich es offen würde – und – sagen
könnte – . . .

Der Graf horchte auf . . .
Treten Sie über! . . . Lassen Sie mein jahrelanges Werk endlich mit Er-

folg gekrönt sein! . . . Thun Sie es öffentlich, so soll es mir nicht zu schwer
werden, es meinen Obern so darzustellen, als wenn alles, was ich mir seit-
her habe zu Schulden kommen lassen, nur ein Mittel war zu höherm Zweck
. . . Thun Sie es geheim, wohlan dann desto besser . . . In diesem Fall würd’
ich Ihr Gewissensfreund bleiben, würde Ihr Wächter scheinen dürfen und
könnte so fortleben, wie bisher – selbst unterm Schein, Priesterstand und
was nicht alles verwirkt zu haben . . . Österreich erhält die Weisung, meine
Lage zu ignoriren – Piemont schützt uns ohnehin . . . Werden Sie katholisch,
Graf! . . .

Graf Hugo brauste nicht auf und entsetzte sich nicht . . . Es gab eine Stelle
in seinem Innern, die von Terschka’s Vorschlägen elektrisch berührt wurde
. . . Die Jesuiten waren ihm nicht der Katholicismus . . . Religion nannte er
übliche Sitte und Landesart . . . Der geselligen Spaltungen, die in seiner frü-
hern militärischen Stellung für ihn als Akatholiken lagen, erinnerte er sich
ungern . . . Den stolzen Muth seiner Mutter, gerade im Widerspruch mit
weltlichen Rücksichten zu leben, besaß er nicht . . . Mehr noch, wirkliche
Liebe zu Paula fing ihn zu bestimmen an . . . Um sich, um die Mutter aus
bedrängten Verhältnissen zu reißen, hatte er eine Standesehe geschlossen,
ohne Paula die Zumuthungen einer Gattin zu machen – . . . Und die ersten
Jahre war es ein Verhältniß gewesen, wie auch nur je eine Vernunftehe unter
hochgestellten Personen geschlossen wurde . . . Als aber Paula in Italien, in
Bonaventura’s unmittelbarer Nähe lebte, als sich die hochgespannte Leiden-
schaftlichkeit dieser Beziehung milderte, als die bescheidene Unterordnung
des Grafen unter den Erzbischof diesen nicht minder, wie Paula rührte – die
Jahre und die Reife des Geistes bringen allem Menschlichen sein Maß und
lehren uns die wahren Güter des Lebens in Höherem suchen, als im persön-
lichen Glück – da hegte Graf Hugo Hoffnungen auf sein Weib ganz mit der
Werbung eines Liebenden . . . Das Aussterben seines Stamms, die der Mög-
lichkeit, noch einen Erben zu gewinnen, immer mehr gezählten Stunden –
schon allein diese Rücksicht verlangte ein Entweder-Oder . . . Und da glaub-
te denn Graf Hugo schon lange, daß er sich und Paula diese Entschlüsse
durch seinen Übertritt erleichtern würde . . . Den kirchlichen Beziehungen
seiner Mutter war er entrückt; die fortzusetzende Verbindung mit den Wal-
densern setzte eine größere geistliche Neigung voraus, als er sie besaß . . .
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Aus solchem Indifferentismus, verbunden mit Resignation des Gemüthes, er-
folgte schon oft ein Übertritt zur römischen Confession . . . Und so konnte er
Terschka’s Vorschläge hören, ohne sie sofort von sich zu weisen . . . Hatte er
nicht auch eine Reihe der glücklichsten Jahre mit diesem Menschen verlebt,
oft über seine Rathschläge den Stab gebrochen, oft sie dennoch befolgt –?
. . . Zwischen ihm und Terschka hatte von jeher die mitleidige Toleranz eines
Herrn für einen erwiesenermaßen nicht immer ehrlichen, aber bei alledem
in seiner Art unersetzlichen Diener geherrscht . . .

Der Abendwind erhob sich mehr und mehr . . . Wolken legten sich über
die Sterne . . .

Graf Hugo ließ Terschka reden – ließ sich ihm bald rathen, bald schmei-
cheln – ließ sich von ihm den Rock zuknöpfen, aus Besorgniß, der Graf
möchte sich »verkühlen« – Bald an dieser bald an jener Stelle seines Gemü-
thes wurde er berührt . . . Auch das Glück schilderte Terschka, das er sonst
hier gefunden haben wollte bei des Grafen Mutter . . .

Die Herrliche, Gütige! sprach Terschka . . . In London – da lag ich zer-
knirscht zu ihren Füßen . . . Sie schickte mir einen Geistlichen, dem ich
meinen Glauben abschwören sollte . . . Öffentlich in einer Kirche hab’ ich
es nicht gethan – ich ging zum Abendmahl und nahm es in beiderlei Gestalt
. . . Graf, darin sind wir – einig; was mich einst zum Priester machte – was
war es? . . . Für mich waren die Weihen nichts, als eine Erlösung vom Ge-
wöhnlichen . . . Die klugen Väter erkannten es zu spät und gaben mir einen
Auftrag, der mich dem Weltleben zurückgab . . . Kann man den Jesuiten, den
Soldaten der Kirche, verdenken, daß sie Werth auf den Besitz eines Namens
legen, wie des Ihrigen? . . .

Graf Hugo verabscheute, was er hörte, aber – er dachte an Paula und
die Zukunft seines Namens . . . Der Zauber des gebundenen Willens lag
schon lange auf ihm . . . Was jeder verworfen hätte, was Monika Unmorali-
tät nannte, vertrug sich bei ihm mit manchen geheimnißvollen Stimmungen
der Seele . . . Es gab keinen andern Ausdruck für sein Gefühl, als den, daß
die reinere Natur des Katholicismus, die Natur, die selbst ein Terschka nicht
entweihen konnte, geheime und mystische edle Dinge verklärte . . . »Der er-
ste Beichtstuhl wurde aus dem Baum der Erkenntniß gezimmert« hatte die
Gräfin Sarzana vor einigen Jahren hier gesagt . . . Graf Hugo versank immer
mehr in ein brütendes Nachdenken . . .

Terschka erging sich in Lobpreisungen des katholischen Glaubens vom
Standpunkt der Weltlichkeit, die beide früher so eng verbunden hatte . . .
Und hätte ihn ein noch schlimmerer Ruf verfolgt, als der, den der Graf kann-
te, es lag zu viel Gemeinsames in ihren Lebensbezügen, ihre Erinnerungen
trafen so oft auf einem Punkte zusammen, daß ihn der Graf nahm, wie er
sich gab . . . Terschka knüpfte immer und immer an Angiolinen an . . . Und
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der Graf wußte, wie energisch Terschka auf Schloß Neuhof für sie gespro-
chen hatte . . . Terschka kam auf Angiolinens Mutter, die Herzogin von Ama-
rillas, die aus London erwartet würde und wieder in Rom wohnen wollte,
wenn sie nicht, unterbrach er sich, wohl gar noch hierher kommt, um ihren,
wie ich glaube, hoffnungslosen Sohn aufzusuchen . . .

Der Graf gab alle diese Möglichkeiten zu, hörte sie aber voll Schrecken
und Wehmuth . . .

Terschka erzählte von Fürstin Olympia, deren Verhältniß mit Benno schon
seit lange nicht mehr das alte gewesen sein sollte . . .

Der Graf hörte Terschka’s welt- und herzenskundige Auffassungen; aber
so groß seine Theilnahme für Angiolinens Bruder war, so sehr er Benno’s
Seelenkraft bewunderte seit jenem Schreckenstage auf Schloß Salem, wo
Schwester und Mutter in einem und demselben Augenblick von ihm gefun-
den und verloren wurden, so sehr ihn der Eindruck ergriff, den nun Benno’s
Anwesenheit in Coni auf alle, vornehmlich Armgart hervorrufen mußte –
sein Fragen und Forschen nach Diesem und Jenem war nur ein Verbergen-
wollen der größeren Sorgen, die sein Inneres um Paula drückten . . .

Terschka sah seinen Einfluß wiederkehren, sah, wie Graf Hugo sich an
seinen Ton, seine alte Weise gewöhnte . . . Er blickte um sich . . . Sie waren
tief im Waldesdunkel vorgedrungen und Zeit hätte es werden müssen, an die
Rückkehr zu denken . . . Immer mehr und mehr verstärkte sich der Wind,
der von den Bergen wehte . . . Die schwanken Wipfel der Bäume ließen
Raum hier und da zu Durchsichten, wie in einem kunstvoll angelegten Park
. . . Die Wanderer gingen einen Bach entlang, der behend unter den jetzt hin-
und hergepeitschten Blütenbüschen dahinschoß . . . Nur allmählich erhob
sich die grüne Bergwand . . . Schon war die Einsiedelei Federigo’s in der
Nähe . . . Eine Gruppe der mächtigsten Eichen stand auf der Höhe so dicht
beieinander, daß ihre Baumkronen von fern her zu einem jetzt im Winde
den Einsturz drohenden Dach verwachsen schienen . . . Ich war vor drei
Tagen noch in Genua, erzählte Terschka, des Brausens und Rauschens um
ihn her nicht achtend, wo eben Sturla aus Barcelona angekommen war . . .
Dort schon hört’ ich, daß sich Cäsar von Montalto, schwer verwundet, unter
den Trümmern der römischen Aufstandsarmee befand und auf dem Wege
nach Coni war, ohne Zweifel zum Erzbischof . . . Auf der steilen Riviera di
Ponente begegneten wir ihm . . .

Wir? wiederholte der Graf . . .
Pater Speziano und ich – . . .
Pater Speziano! Wagt ihr euch so weit schon wieder ins Land! . . .
Wir stiegen in Robillante aus – wohin ich bis morgen früh – zurück muß

. . . Incognito – bis – – nach Rom – Graf! . . .
Erzählen Sie! . . .
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Durch Vintimiglia fuhren wir im Postwagen und hielten eine Weile, ohne
auszusteigen . . . Vor einem Kaffeehause, wo unsere Pferde gewechselt wur-
den, stand ein halb offner Wagen . . . Sehen Sie da! rief Pater Speziano und
deutete auf den Wagen . . . Ein Kranker lag in ihm zurückgelehnt . . . Ich
blicke näher – mich schützten die Jalousieen des Postwagens – und erkenne
den Bruder Angiolinens . . . Sollt’ ich es wagen auszusteigen und ihn anzure-
den? . . . Sein Zustand sah dem eines Sterbenden ähnlich . . . Speziano hielt
mich zurück . . .

Der Graf gerieth in eine Stimmung des unsaglichsten Schmerzes . . . Sollte
alles dem Verhängniß verfallen, überall der Tod seine Opfer suchen! . . .

Wo sind Sie abgestiegen? fragte er noch einmal, ehe sie sich zur Rückkehr
wandten . . .

In Robillante – . . . Aber für diese Nacht unten in San-Medardo beim Pfar-
rer . . .

Und die Herzogin – seine Mutter –? . . .
Ist mit Fürstin Olympia eilends aus London gekommen . . . Die letzten

Nachrichten von diesen Frauen hatte man aus der Schweiz . . . Erfuhren sie
von Montalto’s Verwundung und Gefahr und seiner Reiseroute, so kommen
sie ohne Zweifel hierher . . .

Olympia –! rief der Graf und dachte an eine nothwendig werdende Vorbe-
reitung Armgart’s auf so erschreckende Möglichkeiten – . . . Vielleicht klopf-
te er noch jetzt dem Obersten und zog zunächst diesen ins Vertrauen . . .

Aber werden Sie katholisch, Graf! drängte Terschka . . . Es ist die Reli-
gion der reinen Menschlichkeit . . . Krönen Sie mein Werk, dem ich dann
achtzehn Jahre meines Lebens geopfert habe – So läßt es sich wenigstens
darstellen . . . Die Mittel, die ich anwandte, sind natürliche gewesen und ich
bin gerettet – . . . Sie erlösen mich von Strafen, die alles überschreiten wer-
den, was meine Natur erträgt . . . Das Al-Gesù macht ein Endurtheil über
mich – . . . Ich habe keine Kraft, einem Geschick zu trotzen, das mich in die
Mitte der beiden mich verfolgenden Parteien nimmt . . . Wollt’ ich auch zum
zweiten male entfliehen, ich wäre vor Mazzini’s Rache ebenso wenig sicher
wie vor der des Al-Gesù . . . Graf, werden Sie katholisch! . . . So hab’ ich
wenigstens Ruhe vor Denen, die auf mich die ersten Rechte hatten . . .

Terschka versicherte dann, daß ihn Pater Speziano nach Rom führen müs-
se wie einen Gefangenen . . .

Der Graf stand schon lange wie eingewurzelt . . . Er blickte um sich und
sah, daß er in dem Hain des Eremiten unter dem majestätischen Dach der
uralten »Eichen von Castellungo« stand . . . Noch glänzte die von Birken-
zweigen und verwittertem Moos gebaute Hütte . . . Noch lag wie sonst der
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Verschlag für Federigo’s treuen Hund, den »Sultan«, wie er hieß, unverän-
dert; noch die Hütte für die Ziege, beide Thiere, die die einzige lebende Ge-
sellschaft des Freundes seiner Mutter waren . . . Eine mächtige runde Stein-
platte, verwittert und mit gelblichen Moosflechten überzogen, die als Altar
zu dienen pflegte, stand in der Mitte des mächtigen Rundes, über dem die
Baumkronen sich schüttelten im zunehmenden Sturm . . . Noch hing in den
ächzenden Zweigen des stärksten dieser Bäume die Glocke, durch deren
Ruf der Einsiedler in einiger Verbindung mit der Welt blieb . . . Die schlum-
mernden Vögel auf den Zweigen schienen zu träumen, mancher leise Laut
erscholl, mancher Vogel flog erschreckt vom Neste . . . Der Wind bewegte
durch die Zweige auch die Glocke . . . Zuweilen schlug sie an – leise, ge-
heimnißvoll, geisterhaft – Graf Hugo sah ein ganzes Leben ihn hier wie mit
stiller Bitte mahnen; er hörte den Ruf der Mutter, als sie ihn um die Erhal-
tung der Glocke – um die Erhaltung Castellungo’s und des Glaubens seiner
Väter bat . . .

Terschka erkannte diese Zauber der Bestrickung für den Grafen . . . Oft
hatte er hier selbst den Eremiten gesprochen, hatte sich mit dem »Sultan« in
der Hütte dort geneckt; er wußte, daß dies treue Thier dem vermeintlichen
Gefangenen der Inquisition gefolgt sein sollte . . . Noch deutlich sah er die
Gräfin auf einem Sessel von Baumzweigen, auf dem sie hier oft stundenlang
bei ihrem Schützling zu verweilen liebte . . . Gerade damals war Terschka
hier zum ersten mal gewesen, als sich die Sage von Vincente Ambrosi ver-
breitet hatte, der vor Frâ Federigo’s Lehren geflohen wäre . . .

Träumend stand der Graf und blickte auf die Glocke, deren Bewegungen
immer stärker und stärker wurden . . . Er fuhr auf, als er Fußtritte hörte und
die beiden Diener sah, die gefolgt waren und jetzt näher kamen, um die
Mäntel anzubieten . . .

Mechanisch nahm er den einen und bot Terschka den andern . . . Dieser
nahm ihn schnell, nur um die Diener zu entfernen . . . Lebhafter und lebhaf-
ter drängte er auf Entscheidung . . . Er schilderte alles, was er wünschte, als
ein Facit von Umständen, die gebieterisch gegeben wären . . .

Der Graf lauschte der Glocke unter den Bäumen, die die heftigen Wind-
stöße in Bewegung erhielten . . . Der ungleiche Klang war wie die unre-
gelmäßigen Athemzüge einer von Angst bedrängten Seele . . . Das Bild der
sterbenden Mutter stand dem Sohn vor Augen . . . Ihr Wort: »Du wirst dem
Thiere folgen!«, ihre Bitte für diese Glocke, ihre Bitte für den jetzt schon
in so wilder Störung begriffenen Frieden dieses einsamen Ortes sprach ihm
aus dem Wehen jedes zitternden Blattes . . .

Lassen Sie, Terschka! schnitt er jetzt, wie aus Träumen erwachend, alle
Vorstellungen ab, die ihm dieser im Ton einer unverstellten Verzweiflung
machte – Es war eine Proselytenwerbung so eigner Art, wie sie auch nur
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durch Jesuiten veranstaltet werden konnte . . . Keine Salbung, keine Über-
zeugung – eine Sache nur der Etikette und der praktischen Psychologie . . .
Der Graf widerstand . . . Dort hinaus führen Sie meine Diener auf kürzerm
Weg nach San-Medardo zurück, sagte er . . . Was die Zukunft bringen wird,
weiß ich nicht . . . So, wie Sie es begehren, Terschka, wird und kann es nicht
sein . . .

Graf! flehte Terschka . . . Ist das Ihr letztes Wort . . .
Mein letztes, Terschka! Mein Inneres – Sie haben es errathen – ist zerris-

sen und unglücklich . . . Noch weiß ich nicht, was werden soll und ob ich
länger mein Loos ertrage . . . Ich liebe – mein Weib! . . . Aber Ihr Auskunfts-
mittel – – Weiß ich doch kaum, ob die Gräfin gerade dies noch begehren
würde –! . . .

Graf, um so mehr! fiel Terschka ein. Allbekannt ist die Gesinnung des
Erzbischofs . . . Auch die Gräfin, sie, die einst eine Seherin war, erkaltete in
ihrer alten Glut und Andacht für den Glauben . . . Es ziehen Gefahren für
Ihren Freund herauf, denen er jetzt erliegen dürfte, jetzt, wo die Richtung
der Zeit sich ändern wird . . . Verachten Sie meinen Beistand nicht – auch
ein Sturla kann mich kennen lernen . . . Aber nehmen Sie mich wieder auf!
Schützen Sie mich durch Ihren geheimen Übertritt! Ich lenke alles, was Ihr
Herz, Ihre Natur, das Glück Ihrer Freunde verlangt . . . Und Monika, selbst
den Obersten gewinn’ ich – pah durch einen einzigen Tag . . . Selbst Armgart
soll nicht vor mir entfliehen . . . Ich bin ja – ein Greis – alt – ich entwaffne
halt jeden durch meine Ergebung – durch meine Demuth . . . Graf, zum
letzten mal, ich, ein Abtrünniger, rettungslos Verlorener, ich darf mit einem
großen Zweck leben, wie und wo ich will – ich darf mit den Waldensern
gehen – Protestant scheinen . . . Nur besuchen Sie die Messe in Coni, in
Robillante – wo Sie wollen – man liest sie Ihnen geheim . . . Dann gehen wir
zuletzt alle nach Wien – Ihre Gattin folgt – Ihr erstes Kind wird auf einen
Heiligen getauft – Das ist die Sprache der Welt, der gesunden Vernunft, der
Verhältnisse, in denen Sie leben, die Sprache des Trostes, der Erhebung für
– die Gräfin selbst – . . .

Der Graf schüttelte den Kopf und entgegnete:
Ein Abschied fürs Leben . . . Wir sehen uns nicht wieder –! . . .
Haben Sie Mitleid mit mir –! rief Terschka . . .
Die Glocke schlug unausgesetzt . . . Die Bäume rauschten im Sturme . . .

Die Natur war im Aufruhr . . . Der Graf ging jetzt und wie auf der Flucht . . .
In französischer Sprache rief ihm Terschka nach:
Graf! Ich beschwöre Sie! . . . Sie werden es einst aus eigenem Antriebe

thun . . . Thun Sie’s jetzt um mich, um Ihren alten – treuen – unglücklichen
Freund! . . .
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Die Glocke tönte . . . Mit hellen, mit klagenden, mit stärkeren, mit schwä-
cheren Klängen . . .

Noch einmal wandte sich der Graf zu Terschka, wartete, bis dieser näher
kam, bot ihm die Hand und sagte ihm ein letztes Lebewohl – . . . Unsere
Wege sind getrennt, setzte er hinzu . . . Erde und Himmel können vielleicht
für mich bürgen und für das, was ich thue oder lasse, Sie nicht mehr . . . Das
sag’ ich alles ohne Groll, Terschka, ohne Sie kränken oder verurtheilen zu
wollen; ich urtheile, Sie wissen es, über Menschen überhaupt nicht; lassen
Sie alles wie es ist . . . Beschütze Sie jetzt der Himmel, Terschka! . . . Sans
adieu! Sans adieu! . . .

Der Graf schritt mächtig zu, gleichsam – um dem drohenden Unwetter zu
entfliehen . . . Auch begann es in der That zu regnen . . .

Ein Diener blieb bei Terschka in dem wildbewegten Eichenhain zurück
. . .

Der Graf sah sich nicht mehr um . . . Ohnehin ging es bergab . . . Er eilte
wie jetzt selbst vom Sturm ergriffen . . .

In einer halben Stunde hatte sein Fuß das Schloß erreicht . . . Die Frauen
wachten noch . . . Aber er wollte ihnen nicht die Nachtruhe nehmen durch
die Mittheilung über Benno . . . Sein Mund blieb auch dem Obersten noch
geschlossen über alles, was er gehört . . . Sein Auge durchwachte aber die
ganze Nacht und sein Ohr vertausendfachte ihm alles, was er vernommen
. . . Die grünen sturmbewegten Wipfel der Eichen rauschten um ihn her wie
ferne Donner . . . Der Geisterton der klagenden Glocke wurde eine Mah-
nung, als bedrohte eine Feuersbrunst die Welt und – vor allem die theuer-
sten Menschen, die um ihn her in Ruhe schlummerten. – Hatte es also zehn
Jahre und erst des Todes seiner Mutter bedurft, um seinen ganzen innern
Menschen so mächtig aus einem Zustande der Lethargie zu erwecken –! . . .

Terschka stand eine Weile vernichtet, bis er sich sammelte . . . Endlich er-
hob er trotzig sein Haupt, das nun schon durch die Jahre eine natürliche
Tonsur trug, griff in die Tasche – gab dem Diener ein Trinkgeld und ließ sich
im Gehen erzählen von den Bewohnern des Schlosses, vom Tod der Gräfin,
vom morgenden Fest in Coni, von den Überraschungen für den Erzbischof,
von den Reiseplänen des Grafen, von der dem Obersten hier schon gegebe-
nen Stellung, von Monika’s Reformen, von Armgart . . . Auch von Federigo
ließ er den Diener plaudern, vom Einsiedler, der noch im Silaswalde leben
sollte, nachdem er in die Hände der Räuber gefallen, aus denen ihn Frâ
Hubertus – wie alle Welt erzählte, mit Hülfe seines Hundes, des treuen Sul-
tan – errettet haben sollte . . . Terschka forschte mit kurzen Fragen diesem
unheimlichen Namen nach, forschte Allem, was von Franz Bosbeck, seinem
ehemaligen Retter, den die Nemesis schon zum Richter über Jean Picard ge-
macht, im Volksmunde hier bekannt war . . . Auch Frâ Hubertus mit dem
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Todtenkopf sollte noch leben . . . Er erstaunte – künstlich . . . Alles, was er
hörte, war ihm schon bekannt – . . .

Frost durchschüttelte seine Glieder – Jetzt erst warf er des Dieners Mantel
um, den er bisher überm Arm getragen hatte, und bat um die Angabe eines
kürzern Weges, um ins Thal und dort zum Pfarrer zu gelangen . . .

Der Wind hatte aufgehört . . . Regenströme ergossen sich . . . Noch schütz-
ten ihn und den Diener hier und da die Bäume der Alleen . . . Sie umgingen
das geheimnißvoll nächtlich schlummernde Schloß . . . Eine Weile sah es
Terschka mit dem Blick verzweifelnden Neides an . . . Dann fragte er den
Diener, ob er sich auch der Gräfin Sarzana erinnern könnte . . . Auch von ihr
ließ er sich einiges erzählen . . . Den im spottenden Ton gemachten Bericht
über diesen Besuch unterbrach er mit den dumpf vor sich hingesprochenen
Worten: Auch sie – ist in Rom! . . .

Terschka befahl jetzt dem Diener, ihn allein zu lassen . . . Den Mantel soll-
te er morgen vom Pfarrer im Thal abholen . . . Es war über die elfte Stunde
– rings stichdunkel . . . Durch ein labyrinthisches Gewinde von Gärten, über
schwellend brausende Bäche – endlich an einem malerisch gelegenen Fried-
hof mit unheimlich blitzenden Kreuzen vorüber erreichte er das Pfarrhaus
San-Medardo . . .

Aus einem geöffneten Fenster, wo noch Licht brannte, begrüßten ihn die
heisern Worte:

Ecco! Ecco! Al fine venuto! . . .
Sie kamen von Pater Speziano und klangen wie die Beruhigung eines

angsterfüllten Kerkermeisters, dem ein entflohener Gefangener endlich wie-
derkehrt . . .

6.

Als derselbe Tag noch goldensonnig am unbewölkten Himmel geleuch-
tet hatte, fuhr ein kleiner, mit Staub bedeckter Halbwagen langsam auf der
Landstraße zwischen der Stura und dem Gesso dahin, zweien Bergströmen,
die hinter Robillante in ihrem Lauf miteinander wetteifern . . . Um die Däm-
merung gelangte das kleine Gefährt an die Thore einer Stadt, die in frühern
Jahrhunderten stark befestigt gewesen sein mußte . . . Noch erhoben sich in
dem alten Cuneum Römerthürme; noch erstreckten sich rund um die Stadt
zackige Mauern und tiefe Gräben . . .

Die Straßen Conis, einer 15000 Einwohner zählenden Stadt, waren am
südlichen Thor eng und düster, aber belebt von einer schwatzenden, mun-
tern Bevölkerung, wie sie in Italien der Abend auf die Gasse lockt . . . Kinder,
Frauen, Greise, nichts bleibt dann daheim im geschlossenen Raume; selbst
die unterste Volksklasse sitzt in Hemdärmeln, Manchesterjacken, Blousen
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vor Kaffeehäusern, raucht, trinkt, schwatzt, streitet über die Tagesneuigkei-
ten, für deren Kunde ein einziges Zeitungsblatt ausreicht, da unter zwanzig
meist nur einer lesen kann . . .

Gesang ertönte . . . Drehorgeln durchkreuzten sich in ihren Melodieen
. . . Der Kutscher erfuhr in dem Lärm erst von Andern, daß hinter ihm sein
Passagier nach ihm verlangte . . .

Er wandte sich theilnehmend . . .
Coni ist eine ansehnliche Stadt . . . Aber die schlechtgepflasterte Straße

mußte dem Passagier, der ausgestreckt im Innern der Halbchaise lag, emp-
findlich werden . . . Der Kutscher erfuhr, er sollte langsamer fahren . . . Zu-
gleich wurde nach dem Palast des Erzbischofs gefragt und von einem Dut-
zend Stimmen die Antwort ertheilt . . . Man begleitete den Wagen, der einen
Kranken führte . . . Es war ein todtbleiches, männlich gefurchtes Antlitz mit
vollem wilden, hier und da ergrauten Bart . . . Benno war damals ein Mann
von vierzig Jahren . . .

Die Straßenjugend folgte dem Wagen, der auf einen großen Platz ein-
bog, einen Exercirplatz, wie es schien; rings war das mächtige Quarrée mit
duftenden Lindenbäumen besetzt . . . Nicht zu entfernt von einer stattlichen
Kirche lag hinter einem gegitterten Vorhof ein großartiges Gebäude, vor
welchem der Kutscher in seinem weißen Hute, seiner braunen Jacke, seiner
rothen Halsbinde ebenso sicher anfuhr, wie der Führer einer sechsspännigen
Carrosse . . . Er wußte ja, daß er dem Erzbischof einen theuren Verwandten
brachte . . .

Ein Carabinier mit gezogenem Säbel hielt vor der hohen Eingangspfor-
te des Palastes Wache . . . Er deutete auf die Klingel, die der Kutscher, der
schon abgesprungen war, nur anziehen sollte . . . Ein Diener erschien . . . In
einer Art Livree von schwarzem Frack, schwarzen Beinkleidern, schwarzen
Strümpfen und Schnallenschuhen . . .

Der Kutscher hatte schon eine Karte in Bereitschaft, die dem Diener zur
Anmeldung des Besuches übergeben werden sollte . . . Zugleich bat er um
Hülfe, den Kranken aus dem Wagen zu schaffen . . . So wie er da läge il po-
vero, brächte er ihn dritto aus Genua . . . Miracolo! setzte er mit beredsamem
Blick hinzu – er brächte einen Mann, der nur durch ein Wunder noch lebte
. . .

Benno, bleich, mit blassen Lippen, starren Gliedern, auf einer halb zum
Sitzen, halb zum Liegen eingerichteten Matratze, hörte und sah alles, was
sein Führer trieb, aber er schwieg . . . In der That schien er an den äußer-
sten Grad der Erschöpfung angelangt . . . Noch manches Jugendliche hatte
sich in seinen Zügen erhalten . . . Schmächtig und mager schien er geblie-
ben, aber sein Haupthaar war fast grau, wie der mächtige Bart hier und
da von gleicher Farbe . . . Geronimo, der Kutscher, erzählte den sich schon
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mehrenden Dienern, zu denen sich Priester gesellten, der Kranke hätte in
Rom einen Schuß in die Brust bekommen und die Kugel säße noch fest; die
Ärzte hätten behauptet, der Verwundete würde, nachdem die Anstrengun-
gen der Flucht von Rom nach Genua ihn schon dem Tode nahe gebracht,
eine weitere Reise schwerlich überstehen, aber nichts hätte ihn abbringen
können, seinen Transport bis nach den Thälern von Piemont zu verlangen.
Ihn selbst zwar hätte das Hospital gemiethet und ihm als Ziel seiner Rei-
se nur Nizza genannt. Daß es Coni und dort das erzbischöfliche Palais sein
sollte, erfuhr Geronimo erst vom Verwundeten selbst in Vintimiglia. Dieser
konnte die Arme nicht bewegen, konnte keine Briefe schreiben – sie aber
von andern schreiben zu lassen, hätte er abgelehnt. Niemand sollte erfah-
ren, wohin seine Reise ging. Selbst im Spital hätte man sein wahres Ziel
nicht wissen sollen . . . Wenn der Verwundete jedem die Fährte der Nachfra-
ge nach ihm abschneiden wollte, so war es wohl die natürliche Lage eines
politischen Flüchtlings . . .

Schon wurde Benno emporgehoben und auch die Schildwache griff mit
an . . . Der Leidende überwand die Schmerzen, die ihm diese Bewegungen
zu verursachen schienen . . . War doch die Sehnsucht seines Herzens erfüllt,
die letzte Freude seines Lebens gewährt . . . Geronimo hatte recht berich-
tet – Benno wollte allen denen, die noch an seinem Leben Interesse haben
konnten, selbst seiner Mutter, verborgen bleiben . . . Deshalb vertraute er
selbst dem Spital in Genua nichts über seine Absichten, am wenigsten der
Post – . . . Und selbst die Feder zu führen, verbot ihm sein Zustand . . . Still
in Bonaventura’s Armen zu sterben, war alles, was er vom Leben noch be-
gehrte . . . Diesen hoffte er zu finden, auch ohne sich ihm angekündigt zu
haben . . . So kam es, daß ihn hier niemand erwartete . . .

Die Diener jedoch, auch wenn sie den Namen »Cäsar Montalto«, der auf
der Karte stand, nicht zu deuten gewußt hätten, thaten darum nicht befrem-
det . . . Was sollte nicht bei ihrem Herrn ein Sterbender seine letzte Zuflucht
suchen können –! . . .

Noch war der Fremde nicht bis an die große Marmortreppe getragen wor-
den, als auch schon von oben her, gefolgt von Priestern und Dienern, der
Erzbischof in seinem wallenden Hauskleid, einem priesterlichen Rock mit
violettem Überwurf und goldener Kette, in athemloser Hast erschien, sich
über den unglücklichen Freund warf, ihn in beide Arme schloß und unter
Thränen an sein Herz drückte . . .

Mein Bruder –! rief er unausgesetzt . . .
Mehr konnte nicht von seinen Lippen kommen – und Mein Bruder! Mein

Bruder! hatte er auf der Stiege schon, abwechselnd in deutscher und in ita-
lienischer Sprache, gerufen . . . Italienisch, um seine Umgebungen über den
Anlaß eines so außergewöhnlich großen Schmerzes und sein Verlassen aller
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Formen der Etikette, die in diesem Hause waltete, gebührend aufzuklären
und sie aufzufordern, in seine Trauer miteinzustimmen . . .

Das Bedürfniß, zu helfen, drängte nun sofort jede andere Empfindung
zurück . . . Schon wurden die ersten Ärzte der Stadt gerufen . . . Schon hörte
man oben Thürenschlagen, ein emsiges Rennen, ein Klopfen und Hämmern,
um Zurüstungen für ein Lager zu treffen . . . Das ganze, nur von Priestern
bewohnte Haus war in Bewegung . . .

Die Worte: Wie konntest du in diesem Zustand eine solche Reise unter-
nehmen! kamen nur halb von Bonaventura’s Lippen . . . Laßt! bat der Ma-
jorduomo, ein stattlicher Herr mit einer silbernen Kette auf der Brust und
wehrte der Überzahl der helfenden Hände . . . Nach Benno’s Wunsch leitete
dieser dann allein den Transport . . .

Auch für den Erzbischof war Sorge zu tragen . . . Am eisernen Geländer
der mächtigen Treppe hielt er sich mühsam aufrecht; anfangs vermochte er
den Männern, die Benno hinauftrugen, vor physischer Schwäche nicht zu
folgen . . . In meine Schlafkammer! war alles, was er zu sagen vermochte,
und wieder doch zum Kutscher mußte er sich wenden, der auf die Anrede
des Majorduomo, woher sie kämen, vor dem Erzbischof sein Knie beugte
und Segen – und Trinkgeld begehrte . . . Ohne den Auseinandersetzungen
Geronimo’s, so wichtig sie ihm waren, länger zuzuhören, riß der Erzbischof
unter seinem Überwurf sein Almosenbeutelchen hervor und reichte dem
Knieenden den ganzen Inhalt . . .

Jetzt raffte sich der Erzbischof auf und schwankte am Geländer der Stie-
ge entlang . . . In den hohen weiten Sälen des ersten Stockwerks standen
alle Thüren geöffnet . . . Die letzten Abendsonnenstrahlen beleuchteten die
kostbaren Tapeten von Seide, die bunten Malereien, die sich sein Vorgänger
Fefelotti für die kurze Zeit seines Verweilens in diesen Räumen hatte anferti-
gen lassen . . . Die Fußböden waren parquettirt . . . Die Wände starrten von
Bronze und Krystall . . . Die Wohnung eines Fürsten schien es zu sein und
erst in dem mit grünen Vorhängen von einem Bibliothekzimmer getrennten
Schlafgemach des Erzbischofs sah es einfacher aus . . . War auch hier nicht
die rauhe Kasteiung sichtbar, die einst Bonaventura beim Kirchenfürsten am
großen vaterländischen Strome beobachtet hatte und die in dem dem Schö-
nen abgeneigten Sinn desselben eher ihren Grund gehabt haben mochte,
als im ascetischen Bedürfniß, so hatte doch Bonaventura hier sowohl wie
in seinen nächsten Zimmern die Spuren der Üppigkeit seines Vorgängers so
weit getilgt, als das dem Palast erblich angehörende Mobiliar von ihm ver-
ändert oder entfernt werden durfte . . . Da lag nun Benno schon auf seinem
einfachen Lager, verlangte von allem, was ihm zur Erfrischung angeboten
wurde, nur ein kühlendes Citronenwasser, vor allem Ruhe und – allein zu
sein mit dem geliebten Freunde, der an sein Bett niederkniete, um Benno’s
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glühheiße Hand zu küßen . . . Alle Umgebungen waren in Bestürzung über
den Schmerz des Erzbischofs, – . . . Noch dazu wurde ihm dies Erlebniß am
Abend seines Namenstages . . .

Der Majorduomo sorgte dafür, daß die Verwandten allein blieben und nur
die Ärzte noch zugelassen wurden . . . Auch zu einem Kloster der Barmherzi-
gen Brüder wurde geschickt, um einen erfahrenen Krankenwärter zu holen
. . . Mit den von Fefelotti eingeführten Töchtern des heiligen Vincenz von
Paula hätte man dem Erzbischof nicht kommen dürfen – . . .

Die Freunde waren allein – allein mit dem letzten Strahl der Sonne, der
sich durch die herabgelassenen Vorhänge stahl – allein mit dem Todesen-
gel, dessen dunkler Fittich seit einiger Zeit von Bonaventura’s Lieben nicht
mehr weichen zu wollen schien – allein mit den Rückblicken auf ein so tief
verfehltes Leben, wie es Benno geführt, auf ein so tief vereinsamtes, wie es
Bonaventura mitten im rauschenden Gewühl der Zeit und der Welt führte
. . . Wie brachen die schönen freundlichen Sterne der Jugend wieder aus
den Wolken, die sie so lange verschleiert gehalten hatten . . . Wie klang ein
Ton so wehmüthig und klagend durch die bangen Seelen der Freunde und
sprach: Das, das wollten wir – und das haben wir gefunden! . . .

Bonaventura’s Lippen bebten, ob sie fragen sollten: Weißt du denn auch,
wie dein irrend Leben gerade jetzt hier angekommen ist bei seinen ersten
Anfängen – und daß die liebliche Armgart in unsrer Nähe weilt? Weißt du,
daß ich aus Deutschland den Besuch meiner erkrankten Mutter, den Besuch
Friedrich’s von Wittekind, deines Bruders, soeben gemeldet erhielt? Wird
dich denn auch, ohne ihre letzten Küsse, deine in der Schweiz genannte
Mutter sterben lassen? Wird jene Verirrung, die für immer die Flügel dei-
nes Lebens knickte, Olympia, deinen Tod ertragen können, jene Circe, die
deine Sinne verwirrte mit dem Zaubertrank ihrer – wer kennt den Inhalt
der Mischungskünste, die eine Frauenhand bietet! Oder – nun kehrten ihm
Klänge des längst abgebrochenen Briefwechsels wieder – war es deine ei-
gene Seele, die dich berauschte, deine eigene Natur, die sich des Höchsten
vermaß und sich doch besiegen ließ von dem, was die Menschen dir immer
und du dir selbst als dein ärmstes deuteten – deinem Gemüth! . . . Dankbar
wolltest du sein –! Deutscher nicht mehr bleiben – seit du eine von Deut-
schen gemishandelte Mutter gefunden – und, fast möcht’ ich nach deinen
Briefen sagen, mehr noch – seit die Bandiera deine Freunde geworden, die
Bandiera, die die Kugel des Henkertodes traf – Benno, Benno, welche Dä-
monen haben dich fortgeschmeichelt von Deutschlands Herzen und hinüber
in soviel Irrgänge deines Lebens und in dies ersichtliche Ende! . . .

Zehn Jahre –! sprach jetzt Benno mit einer dumpfen, heisern Stimme, die
sich mühsam von seiner keuchenden Brust rang . . .
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Rege dich nicht auf! entgegnete Bonaventura und setzte sich auf den
Rand des Bettes . . . Schlummre! . . . Du bedarfst nur der Ruhe! . . .

Benno winkte, daß Bonaventura die Vorhänge am Fenster lüften möchte
. . . Er wollte den Erzbischof sehen, wollte vergleichen, wie auch ihn das
Leben nach so langer Trennung gezeichnet hätte . . .

Bonaventura erfüllte sein Verlangen und sah Benno’s – noch volles, aber
ergrautes Haar – . . . Sein eigenes, war ebenso gefärbt . . . Die Magerkeit des
Erzbischofs hatte zugenommen . . . Die glanzvollen Augen lagen tief in ihren
Höhlen . . . Furchen umgaben den Mund . . . Aber die edle Bildung des Kopf-
es, die Gestalt selbst konnte durch die Spuren der Jahre nicht geändert wer-
den und vielleicht der jüngste und noch immer jugendlichste Kirchenfürst in
Roms Hierarchie blieb er nächst Vincente Ambrosi in Rom bei alledem . . .

Bonaventura sprach von der Kunst der hiesigen Ärzte . . . Vom Doctor
Savelli, der das Leben der Gräfin Erdmuthe so lange erhalten hätte . . . Von
dem Arzt der Garnison, der sich auf den letzten Schlachtfeldern bewährt
hätte . . .

Benno schüttelte das Haupt und erwiderte:
Die Kerze ist – nieder . . .
Bonaventura konnte solcher Schwäche gegenüber nichts entgegnen . . .

Man brachte den Erquickungstrank . . .
Der Freund reichte ihn dem Verschmachteten und als er getrunken, wink-

te nach einer Weile Benno selbst, daß das Fenster wieder verhangen würde
. . . Fieber durchschüttelte ihn plötzlich . . . Sogar auf die grünen Vorhän-
ge des Bibliothekzimmers, durch die sich zu viel Licht stahl, deutete er . . .
Sie wurden zurückgeschlagen und dafür die Thürflügel ganz geschlossen . . .
Die Erschöpfung schien durch den Lichtreiz gemehrt zu werden . . .

Bonaventura bat ihn vor allem, nur zu schweigen . . . Reden und Denken
griffe ihn ersichtlich an . . . Nur fühlen, träumen sollte er – glücklich sein –
. . . Du bist – bei mir! sprach er mit der ganzen Innigkeit liebevoller Sorge
und fast schon hätte er, an Armgart denkend, gesprochen: »Bei uns« – . . .

In Benno’s Auge, das wohl von Armgart weit-, weitab irrte, traten Thränen
. . . Er schwieg und lehnte das Haupt zur Seite, jetzt in der That, wie um zu
schlummern . . .

Nun fast störte es, daß die Ärzte kamen . . .
Sie nahten sich dem Lager, streiften die Decke auf und riethen, trotzdem

daß der Kranke sich nicht bewegen konnte und mochte, ihn ganz von seinen
Kleidern zu entblößen . . . Die entzündete, den Lungen nahe Stelle, wo die
Kugel sitzen mußte, war bald gefunden . . . Der Kranke zuckte mit einem
kurzen Schrei auf, als sie berührt wurde . . . Die Kugel herauszunehmen
hätte den sofortigen Tod veranlaßt . . .
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Im Blick der Ärzte lag die Andeutung, daß auch so die Auflösung schwer-
lich ausbleiben würde . . . Die Ruhe, ja die starre, krampfartige Erschöpfung,
in der sie den Kranken fanden, verordneten sie durch nichts zu stören . . .
Zwei Barmherzige Brüder, die inzwischen gekommen waren, wußten, was
sie die Nacht über zu beobachten hatten . . . Jetzt galt es, den von der Un-
tersuchung seiner Wunde Ohnmächtigen sich allein zu überlassen . . .

Bonaventura kehrte, die Hände gen Himmel erhebend, in seine hohen, so
prachtvollen, durch die eigenthümlichen Anordnungen, die er ihnen gege-
ben, wohnlich umgestalteten Zimmer zurück . . .

Sein einfacher Abendimbiß, der inzwischen aufgetragen wurde, konnte
ihn nicht zum Niedersitzen bewegen . . . Nur wie schwebend schritt er da-
hin, faltete die Hände und sah nieder wie ein Verzweifelnder . . . Ein einziger
Augenblick – wie hatte dieser so den Frieden um ihn her verwandeln kön-
nen! . . . Den Frieden! . . . Hatte seine Seele Frieden? . . . Erlosch um ihn her
nicht ein Auge nach dem andern? . . . Das tragische Geschick, das über sein
Haus und über sämmtliche Angehörige desselben hereingebrochen schien,
hatte er erst heute wieder gesehen, als vom Präsidenten die Nachricht ge-
kommen, daß die Ärzte seiner Mutter den Aufenthalt im Süden vorschrieben
. . . Sie würden nach Neapel gehen, hatte der Präsident geschrieben . . . So
nahe dem Silaswalde! seufzte Bonaventura – und die Mutter bat ihn instän-
digst, vorher noch in Rom mit ihr zusammenzutreffen –! . . .

Eben noch hatte Bonaventura an seinen Freund, den Cardinal Vincente
Ambrosi, geschrieben – hatte sich ihm auf Besuch angemeldet . . . Eben noch
hatte er ihm die Nachricht mitgetheilt, daß Pater Speziano wagte, heim-
lich eine Nacht in Robillante sich aufzuhalten, in Begleitung des Doppel-
Apostaten Terschka . . . Wie mußte bei solchen Bildern die Erinnerung an
die alten Tage des Glücks und der Hoffnung über ihn hereingebrochen sein
. . . Im Lehnsessel, am Schreibtisch, an seinem hohen Fenster hatte er ge-
sessen und beim Abendläuten in die rosige Glut des Himmels geschaut . . .
Morgen war sein Namenstag . . . An den schönen Strom der Heimat hatte
er denken müssen, an sein kleines erstes Pfarrdorf Sanct-Wolfgang, an eine
Gemeinde, wenn sie zum ersten mal den Namenstag ihres Seelsorgers feiert
. . . Das stille Leben eines Landpfarrers hatte ihm wieder als ein so benei-
denswerthes Glück vorm Auge gestanden . . . Er hörte die Frühglocke seiner
Kirche; von seinem Gärtchen aus zählte er die Reihe der Kirchgänger; fühlte
seine erste Pfarrersangst, ob ihrer auch genug kämen, um ihm die Beruhi-
gung zu geben, daß sie ihn liebten . . . Wieder sah er sich auf dem engen,
kaum zum Umwenden ausreichenden Platz vor seinem Hochaltar, hörte sei-
nen eigenen Gesang und in der markigen edlen Sprache der Heimat, die er
nun schon so lange auf immer abgeschworen, seine Predigt . . . Wie sah er
denn auch nur gerade heute den alten Mevissen so ernst und feierlich in
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seinem Stuhl sitzen, den treuen Hüter der Geheimnisse, die so ganz, ganz
anders, als vielleicht sein Vater gewollt, in sein Leben griffen . . . Auch seines
Kainsmaals gedachte er, jener noch immer unenthüllten Beichte Leo Perl’s,
eines Spuks, der ihn freilich nicht mehr wie sonst schreckte . . . Die Jahre
und die innern Revolutionen seiner Überzeugung hatten ihn allmählich be-
wahrt, über die Thorheit eines wahnwitzigen Priesters dauernd in solcher
Verzweiflung zu leben, wie anfangs . . . Das erzbischöfliche Pallium trug er
nicht wie eine gleißnerische Hülle innerer Unwahrheit; mit sichrem Vertrau-
en auf seine Lebenskraft hatte er sich ein Ziel gesteckt, dem er nachlebte, ein
Ziel, das nur durch den Hirtenstab eines mächtigen Bischofs erreicht wer-
den konnte, ein Ziel, dem die Enthüllung seiner unvollendeten Taufe eine
Glorie mehr werden sollte . . . Als Lucinde von ihm mit dem Grafen Sarza-
na getraut wurde, hatte er mit ihr Frieden geschlossen (sie schickte ihm an
jedem Namenstage, anfangs aus dem Kloster, der Lebendigbegrabenen, spä-
ter aus Genua, dann aus Rom, das letzte mal aus Venedig, zu diesem Tage
ein Angedenken und ihr diesjähriges war bereits wieder von daher einge-
troffen – von ihrer alten Drohung, »ihn vernichten zu wollen«, war nichts
mehr zurückgeblieben, als eine Art Superiorität, die ihr wenigstens in des
Erzbischofs Nähe, z. B. bei ihrem Besuch in Coni eine Stellung sicherte, auch
wenn andere sie eine Jesuitin, wohl gar eine Brandstifterin nannten . . . Ihr
diesjähriges Geschenk war ein Kelch von Krystall, umsponnen mit silberner
Filigranarbeit, eine Arbeit aus den Werkstätten Venedigs, von wo sie noch
ihre Begleitzeilen datirt hatte . . . Sie wäre auf dem Wege nach Rom, hat-
te sie geschrieben, »um den Raben auf den Leichenfeldern ihren Mann zu
entziehen und ihn anständig begraben zu lassen« . . . Wie hatte sich das
alles mit den Jahren umgewandt! . . . So weilten Bonaventura’s Gedanken
in fernen glücklicheren Zeiten – da kam diese neue trübe Mahnung an die
Gegenwart . . .

Bonaventura hatte nun den steten Anblick und Umgang Paula’s, hatte die
seltenste Freundschaft des Grafen, hatte die unermüdliche Sorgfalt Aller für
sein Wohl, hatte die edelsten Freuden der Geselligkeit, jede nur erdenkliche
Fürsorge und Überraschung, die sonst nur einem Gatten von seinem Weibe,
einem Vater von seinen Kindern kommt – und doch fehlte das Glück . . . Der
Kampf mit Roms Hierarchie war ihm an sich eine Freude – er hatte hier und
da offene und geheime Bundesgenossen – aber Inneres und Äußeres in ihm
war nicht ausgeglichen . . . Nur das Nächste brauchte er zu betrachten –
im Grafen sah er Krisen entstehen, die zu neuen Kämpfen der Seele führen
mußten – und, blickte er in die Ferne, war denn jenes in die Ferne gerückte
Räthsel des Eremiten, seines Vaters, gelöst? – – . . .

Friedrich von Asselyn, sein Vater, war damals nur vor seinem Sohn aus
Castellungo entflohen . . . Er wollte todt sein und das Schicksal sendete ihm
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in seine Verborgenheit gerade den eigenen Sohn! . . . Er erblickte darin die
Entdeckung seines Geheimnisses . . . Seit den lebensgefährlichen Abenteu-
ern, die er bestehen mußte, lebte er jetzt im Silaswalde – . . . Cardinal Am-
brosi hatte erst vor Kurzem wieder geschrieben, daß sein Jugendlehrer dem
muthigen Kirchenfürsten ewig Dank wissen werde für die Mühe und Sorge,
die er ihm damals, mit Gefahr seiner hohen Würde, gewidmet; daß er ihn
aber fort und fort beschwöre, bis zu einer bestimmten Stunde seiner Lebens-
spur nicht zu folgen, ja daß er ihm das heilige Versprechen abnähme, ihn
bis dahin nie mehr unter den Lebenden zu suchen – . . . Fiat lux in perpetuis!
hatte diese erneute Bitte des Eremiten geschlossen . . . Das Losungswort der
Briefe, die ihm und dem Onkel Dechanten einst aus Italien gekommen wa-
ren – der Augenblick der Versammlung unter den Eichen von »Castellungo«
an einem Sanct-Bernhardstage . . . Noch lag dieser Tag um Jahre hinaus und
doch mußte er bestimmend und bindend wirken . . . Mußte nicht Bonaven-
tura des Vaters Bitte schon um seiner noch lebenden Mutter willen erfüllen?
. . . Zu seiner Beruhigung diente, daß dem Vater ein treuer Wächter im Silas-
walde geblieben war, sein Retter aus Räuber- und Mörderhand, jener kühne
Laienbruder Hubertus . . . Wie die Reise der Mutter nach Neapel in diese
Räthsel eingreifen konnte, hatte sich der Sohn mit banger Spannung eben
vergegenwärtigt . . . Cardinal Ambrosi war inzwischen der innigste Vertrau-
te seines Lebens geworden – nur wußte derselbe nicht, daß Federigo des
deutschen Freundes Vater war; Vincente Ambrosi und Bonaventura hatten
sich so gefunden, daß in den Zeilen, die er ihm eben geschrieben, jene Bezie-
hung ausgenommen, sonst die geheimsten Saiten seines Innern widertönen
durften . . .

Ein Erzbischof kann, wie ein Fürst, nicht frei gehen und wandeln; er ist
der Gefangene seiner Würde . . . Im Speisezimmer wurde Licht angezündet
und der Haushofmeister kam mit bittender Miene, Excellenza möchte sich
nicht dem Mahl entziehen und die nothwendige Stärkung zu sich nehmen
. . . Der Erzbischof aß nicht allein . . . Eine Anzahl Hausbewohner, Hülfsprie-
ster, Secretäre, Schüler, waren seine regelmäßigen Tischgenossen . . .

Gelassen gab Bonaventura den Bitten nach, setzte sich zur Tafel auf sei-
nen Ehrensessel und sah voll Wehmuth auf ein neben ihm liegendes Buch,
das er befohlen hatte, heute Abend neben ihm aufzuschlagen . . . Es war ein
Theil der Werke des heiligen Bonaventura, denen er sich seines Namensta-
ges wegen hatte widmen wollen . . .

Es ist mein Namenstag morgen – sprach er mit leiser Stimme und im rein-
sten Italienisch; ich beschäftigte mich gerade mit unserm Doctor seraphicus
. . . Die Stelle, die ich vorlesen wollte, – (er blätterte mit seinen magern wei-
ßen Fingern) – ich kann sie nicht wiederfinden . . . Lesen Sie, wandte er sich
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erschöpft zu einem jungen Vicar, der bei ihm den Freitisch genoß – eine jede
Stelle wird auf unser Leben passen . . .

Der junge Mann las, was er fand: »O wär’ ich doch jener Baum des Kreuzes
und wären die Hände und Füße des Gekreuzigten an mich geheftet gewe-
sen, so hätt’ ich zu jenen Menschen gesprochen, die ihn vom Kreuze abnah-
men: Nimmermehr lass’ ich mich trennen von meinem Herrn; begrabt mich
mit ihm! Doch da ich das dem Leibe nach nicht thun kann, so thu’ ich es der
Seele nach. Drei Stätten will ich mir im Gekreuzigten erwählen; die eine in
den Füßen, die andere in den Händen, die dritte in seiner Brust! Dort will
ich athmen und ruhen! Dort wohnen, trinken aus dem Quell ihrer unaus-
sprechlichen Liebe! Oft wandelt mich Furcht an, ich möchte herausfallen
aus diesem Aufenthalt! Glückselige Lanze, glückselige Nägel, die ihr diesen
Weg des Lebens uns öffnet! O wäre es mir vergönnt gewesen, jene Lanze zu
sein, nimmermehr wär’ ich dann aus dieser göttlichen Brust zurückgekehrt!«
. . .

Lästerung! unterbrach der Erzbischof plötzlich aufwallend und nahm das
Buch an sich . . .

Alle erschraken . . . Doch bei näherer Besinnung war ihnen diese Kritik
nicht befremdlich an ihrem Oberhirten, der die Wärme der Religion nur
beim Lichte suchte . . .

Er winkte mit der Hand und deutete an, daß man unbehindert den Spei-
sen zusprechen sollte . . . Da er selbst nur wenig aß, konnte er seinen Tisch-
genossen sagen:

Wohin verirrt sich nicht der spielende Witz einer Andacht, die mit der Fe-
der in der Hand betet! . . . Wahrheit! Wahrheit! . . . Und vor wem denn mehr,
als vor dem Herrn der Welten, vor dem Gedanken: Was ist die Ewigkeit! . . .

Dann erzählte er von Benno’s Leben – bis seine Thränen ihn hinderten . . .
Der Haushofmeister, der am untern Ende der Tafel vorlegte, kannte Ben-

no noch von seinem Aufenthalt in Robillante her . . . Es war ein schlichter
Mann, der dem Erzbischof von dort gefolgt war und Ordnung und Sparsam-
keit in Fefelotti’s Hinterlassenschaft gebracht hatte . . . Daß der sich jetzt Cä-
sar von Montalto nennende, verwundete Vetter des Erzbischofs vom Kriegs-
schauplatz in Rom kam, war kein Geheimniß und mehrte das Interesse; in
diesem Lande war das Urtheil über Italiens Angelegenheiten freigegeben . . .
Allgemein nahm man die Möglichkeit, in so krankem Zustand von Rom bis
hierher reisen zu können, für ein Hoffnungszeichen möglicher Genesung . . .

Bonaventura dachte anders . . . Es hat ihn nur gezogen, hier sein letztes
Lager zu suchen . . . Noch einmal wollte er in seinen Anfang zurück . . . So
nur war ihm dies Suchen eines letzten Wiedersehens erklärlich . . .

Das bescheidene Mahl war zu Ende, als das lebhafte Gehen der Thüren
nach dem Schlafzimmer zu auf ein Vorkommniß im Zustand des Kranken
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schließen ließ . . . Der Erzbischof erhob sich eilends und ging in die ansto-
ßenden Zimmer . . . Alle folgten . . . Einer der Brüder kam ihnen mit ei-
nem Gefäß voll Schnee entgegen, den man anwenden wollte, um den Blut-
andrang zum Kopf des Kranken zu mildern . . .

Bonaventura hörte ihn laut phantasiren . . . Als er näher gekommen war,
fand er Benno hochaufgerichtet im Arm des andern Bruders, seiner nicht
bewußt – auch Bonaventura nicht erkennend . . . Es schien, als befehligte er
noch auf den Breschen der Mauern Roms – als riefe er die Wankenden zu-
sammen . . . Mit erhöhter Stimme sprach er bald italienisch, bald deutsch,
bald englisch . . . Er redete Personen an, die er leibhaft vor sich sah . . . Sar-
zana! rief er und lachte sogar . . . Da haben Sie’s denn nun! . . . Leichen-
bruder! . . . Auch Hamlet hatte erst Muth, als eine Ratte hinter der Wand
raschelte! . . . War’s nicht so auch mit Ihnen, Ihrer neuen Loge damals –? . . .
Stehen Sie jetzt auf, Sarzana! . . . Ich bitte Ihnen ab, daß ich Sie für einen
Verräther hielt . . . Ein tollerer Hamlet waren Sie freilich noch als ich . . .
Achtung aber der Dame, die da kommt und die eine Krone zu tragen würdig
ist – Nein – es ist – ja nur die Kammerjungfer – . . .

Bonaventura las aus Benno’s wilden und lachenden Mienen die Erinne-
rungen, die ihn quälten . . . Die letzteren schienen Lucinden zu gelten . . . Er
redete dem Freunde zu, sich zu fassen . . . Seine Hand strich ihm das Haar
aus der Stirn . . .

Endlich schien der wie von Gespenstern verfolgte und wie um Hülfe bit-
tende Blick des Phantasirenden den Freund zu erkennen . . . Seine wilde
Rede stockte . . . Das Auge starrte um sich; der Kopf neigte sich zum Kissen
zurück und nur die abwehrenden Hände verriethen, daß die Gedanken des
Leidenden keine heitern waren . . . Fort! Fort! rief er und suchte sich der An-
näherung von Menschen zu erwehren, dann murmelte er vor sich hin in jetzt
nicht mehr zu verstehenden Lauten . . . Allmählich trat eine Entkräftung ein,
so bedenklich, daß die hinzugekommenen Ärzte dem Bewußtlosen Stärkun-
gen einflößen mußten . . . Darüber verfiel er in einen Halbschlummer . . .

Inzwischen war im Nebenzimmer ein Bett aufgeschlagen worden . . . Bo-
naventura hatte angeordnet, daß hier, in seiner Bibliothek, sein Nachtlager
sein sollte . . . Man beschwor ihn, seiner selbst zu schonen – Morgen in er-
ster Frühe wollte er die Messe lesen . . . Er erwiderte: Nachtwachen bin ich
gewohnt . . . Dann trat er ans Fenster und deutete an, daß ein Unwetter her-
aufzöge; man möchte die Fenster schließen und sich zur Ruhe begeben . . .
In der That brauste ein plötzlicher Wind, warf offenstehende Thüren und
Fenster . . . Man entfernte sich und ging scheinbar zur Ruhe . . . In Wahrheit
schmückte man heimlich den Palast zum morgenden Feste . . .

Der Kranke lag, als Bonaventura an sein Lager zurückkehrte, in Schlum-
mer versunken . . . Sein Athemzug ging schwer und ungleichmäßig . . . Die
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Brüder schlossen nebenan die Fenster und Thüren – das Brausen des Win-
des nahm zu . . . Auch die Thür, die das Schlafcabinet vom Bibliothekzimmer
trennte, wurde wieder geschlossen . . . Bonaventura trat in letzteres zurück
und war nun allein – unter seinen Büchern, von denen die meisten ihm
über die Alpen (ohne Renate, die gutversorgt daheimgeblieben bald nach
der Trennung von ihrem Pflegling starb) nachgekommen . . . Seine Studir-
lampe brannte auf dem grünbehangenen Tische . . . Die Glocken schlugen
zehn . . .

»Nachtwachen bin ich gewohnt« . . . Bonaventura war es schon in seinen
glücklicheren Tagen . . . Wie viel mehr in denen, die seiner Reise nach Wien
folgten . . . Seinen Brief an Ambrosi holte er hervor . . . Ambrosi hatte dem
Heiligen Vater auf seiner Flucht folgen müssen . . . Nun zog er wohl wieder
mit ihm in Rom ein . . . In Rom, wohin auch ihn, den Sohn – die Mutter rief
. . . Bonaventura hatte vor zehn Jahren Rom nur flüchtig kennen gelernt . . .
Damals war er als ein Angeklagter erschienen, anfangs in seinen Schritten
gehemmt, dann, als sich alles zum Guten wandte, von Huldigungen der
maßlosesten Art, durch die Herzogin von Amarillas, Olympien, Lucinden,
am wenigsten freigegeben . . .

Damals war Benno bereits durch die Hülfe der Frauen gerettet . . . Die
Herzogin von Amarillas hatte sich mit Olympien durch die Sorge um ih-
ren Sohn ausgesöhnt . . . Daß Benno ihr Sohn, verkündete sie nun selbst;
ihr verzweifelndes Muttergefühl hatte ohne jedes Besinnen den Schleier des
Geheimnisses zerrissen – und Lucinde, die vorher so gefürchtete Mitwisserin
des Geheimnisses, wurde nun ohne Scheu die Dritte im Bunde; die Herzo-
gin hatte jede Demüthigung vergessen . . . Zwei Menschen gab es nur, die
helfen konnten, Olympia und Lucinde – ihr erschienen sie jetzt wie Engel
und gottgesandte Heilige . . .

Als Benno in Sicherheit war, errichteten die Frauen Pforten des Trium-
phes für Bonaventura . . . Fefelotti mußte ihn von ganz Rom wie auf Hän-
den getragen und sogar vom Heiligen Vater begnadet sehen . . . Ermüdet
und beschämt von soviel Glück und Erfolg, hatte Bonaventura den Trost, zu
sehen, daß seine Sache wenigstens von einigen unabhängigen Männern und
Richtern aus Überzeugung gefördert wurde . . . Er hatte gehört, daß seine
Angelegenheit besonders freundlich Ambrosi vertrat . . . Diesen seltsamen
Menschen, für den er ja selbst in Robillante Bischof geworden und von dem
er mit doppelt begründeter Rührung vernommen, daß sein Vater ein Profes-
sor in Robillante war, der auf einer Alpenwanderung, wo Vermessungen von
ihm vorgenommen werden sollten, umgekommen – diesen besuchte er jetzt
. . . Wie drängte es ihn, zu hören, ob sein Vater, der einen solchen Tod nur
fingirt hatte, wirklich als Lehrer oder Verführer zu ketzerischen Gesinnun-
gen mit ihm in näherer Verbindung stand . . .
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Im früheren germanischen Collegium liegt die »Custodia der Reliquien
und Katakomben« . . . In dem untern Geschoß des düstern Palastes befinden
sich lange, an den Fenstern vergitterte Säle, in denen die alten Steinsärge
ihres Inhalts entleert, die vermoderten Knochen gesäubert und in grünange-
strichene Kisten gesammelt werden . . . Nach den Inschriften der Särge wer-
den die Namen der Bekenner festgestellt . . . Findet man kleine Phiolen mit
einer eingetrockneten Flüssigkeit, die vielleicht Blut war, so hegt man die
Überzeugung, die Knochen eines Märtyrers gewonnen zu haben . . . Überall
liegen hier Glassplitter, zerbrochene thönerne Lampen, selbst Kleiderreste
einer uralten Vergangenheit . . .

Soeben war Cardinal Ambrosi beschäftigt, einen von einem Professor des
Collegiums, einem Jesuiten, »getauften« heiligen »Xystus« nach Amerika zu
versenden, wo man in Mexico das dringendste Bedürfniß ausgesprochen
und viel Geld darum nach Rom gesandt hatte, für eine neugebaute Kathe-
drale den kostbarsten Schmuck in einem heiligen Reliquienleib zu besitzen
. . .

Bonaventura wartete in einem Nebenzimmer und gedachte an das Wort:
»Ich ziehe in die Katakomben!« ein Wort, das Frâ Federigo zu Klingsohr und
Hubertus gesprochen hatte . . . Über Hubertus hatte sich Bonaventura schon
bei Klingsohr beruhigt, den er mehrmals in Santa-Maria besuchen wollte,
endlich nur im Archiv des Vatican fand, wo Pater Sebastus die deutschen
Schriften excerpirte, die Rom auf den Index setzt – wohl eine Thätigkeit,
die Bonaventura an Benno’s Wort vom Vatermorde erinnern konnte, des-
sen dieser den Sohn des Deichgrafen mehr bezichtigte, als seinen eigenen
Vater, den Kronsyndikus . . . Klingsohr’s demüthiger Brief aus San-Pietro in
Montorio nach Robillante, den Lucinde damals besorgen sollte und besorgt
hatte, stand im auffallendsten Widerspruch – mit einer Cigarre, die Pater
Sebastus am offenen Fenster in der Nähe der Loggien des Raphael zu rau-
chen wagte . . . Soviel stand fest – die Situation hier oben, dieser Blick auf
die Größe Roms, dieser heraufströmende Duft aus den lieblichen Gärten des
Vatican – es verlohnte sich, mit dem deutschen Vaterland, mit Schiller, Goe-
the, Kant gebrochen zu haben . . . Klingsohr analysirte sein Glück mit der
ganzen Kraft der ihm zu Gebote stehenden poetischen Reproduction – . . .
Die »dummen, albernen Wahngebilde« in den Büchern vor ihm, die ewige
Schönheit Raphael’s um ihn her – auch Lucindens beseligende Nähe – al-
ledem wußte der kahlköpfige, hektisch hustende Mönch goldene Worte zu
leihen . . . Von Hubertus berichtete er, daß dieser den Pilger von Loretto aus
der Gefangenschaft der Räuber mit Lebensgefahr befreit hatte, dann aber
leider, den Verfolgern ausweichend, mit dem Geretteten nach dem Süden
verschlagen wäre . . . Hubertus unterhandelte damals mit dem General der
Franciscaner um die Erlaubniß, in dem Kloster San-Firmiano, am Eingang
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in den Silaswald, für immer bleiben zu dürfen und schon hatte seine Bitte
die Unterstützung Lucindens und Ceccone’s gefunden – Beide waren froh,
den Unheimlichen in der Ferne zu wissen . . . In ruhiger Ergebenheit ließ
Bonaventura Klingsohrn die Gelegenheit, alle Erfahrungen seines Gemüthes
gegen einen Mann durchzusprechen, der ihm so mannichfach nahe stand . . .
Und wie orakelte Klingsohr! . . . Am längsten verweilten seine Einfälle und
Paradoxen diesmal beim Leben – der »Thierseele« . . . Hubertus sollte den
Pilger mit Hülfe eines Hundes, ohne Zweifel des seinem Herrn bis nach Lo-
retto und dann bis an die Bai von Ascoli nachgelaufenen »Sultan« entdeckt
haben . . . Den Pilger selbst charakterisirte Klingsohr als einen Deutschen,
der der alten Zeit des Turnerthums und der Romantik entlaufen wäre und
»sozusagen Eichendorff ins Protestantische übersetzt hätte –«, wahrschein-
lich hätte er in Loretto »die Andacht statistisch studiren« und das hochheili-
ge Wunder von der durch die Lüfte nach Loretto getragenen Heilandskrippe
in der Darmstädter Kirchenzeitung lächerlich machen wollen . . . Grizzifal-
cone hätte einen scharfen Blick verrathen, als er diesen Mann zu seinem
Schreiber machte . . .

Bonaventura hielt seinen heftigsten Zorn und Unwillen zurück und rühm-
te nur die Bildung des Verschollenen . . .

Klingsohr räumte diese ein und erzählte: Als wir in einer Nacht im Walde
campirten und ich nicht schlafen konnte, sang er, neben mir im Moose lie-
gend, ein provençalisches Lied . . . Von einer edlen Dame, glaub’ ich, der ein
in den Kreuzzug ziehender Ritter seinen Hund und seinen Falken zurückläßt
. . . Ich übersetzte es – glaub’ ich:

Weil ich Dich, Liebste, lassen muß,
Wie darf ich je noch fröhlich werden!
Nimm hin noch mit dem letzten Kuß
Das Liebste mir nach Dir auf Erden! – –

Bonaventura ging dann erschüttert . . . Er sah ja den Abschied des Vaters
von Gräfin Erdmuthe . . . Als er erfahren hatte, daß sich in Santa-Maria viel-
leicht eine Möglichkeit fand, mit dem Silaswald in Verbindung zu treten, als
Klingsohr mit elegischem Aufschlag seiner schwimmenden hellblauen Au-
gen von Lucindens Macht und Einfluß und, Bonaventura’s fast spottend, von
ihrer baldigen Grafenkrone gesprochen hatte, verließ er ihn, um ihn nicht
wiederzusehen . . . Klingsohr behandelte ihn, im Hinblick auf Lucinden, mit
Vertraulichkeit, fast Protection . . .

Es währte eine halbe Stunde, bis Ambrosi, den er für fernere Nachfor-
schungen im Silaswalde zu interessiren hoffte, sich ihm widmen konnte . . .
Er sah sich die auch in seinem Wartezimmer befindlichen alten Marmorsärge
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an . . . Auf allen Verzierungen derselben fanden sich die nämlichen Emble-
me des Glaubens an Auferstehung . . . In roher Darstellung, ohne Zweifel
von Fabrikhänden gefertigt, waren die Verstorbenen als Jonas im Bauch des
Walfisches dargestellt, ein Mythus, der den Formen der Schönheit wenig
entgegenkommt – ebensowenig wie der auf allen Särgen wiederkehrende
Fisch, der in seinem griechischen Namen die Anfangsbuchstaben für Jesus
und seine Erlöserwürde ausdrückt . . .

Endlich erschien der Cardinal . . . Bonaventura fand eine kleine Gestalt,
von weiblichweichen Formen, von einer noch ebenmäßigeren Schönheit, als
sie ihm oft war geschildert worden . . . Ambrosi’s Lächeln war fein, sarka-
stisch sogar, seine Sprache sanft und melodisch . . .

Was er Bonaventura zur ersten Begrüßung sagte, schien ein Herzensbe-
dürfniß auszudrücken, das schon lange von ihm genährt wäre und in dem
Wunsch nach inniger Bekanntschaft mit einem Manne bestünde, der einen
Bischofssitz einnahm, der vor einem Jahre ihm bestimmt gewesen . . .

Nach Entschuldigungen dann für die Eile, die die Verpackung des heiligen
Xystus hätte, da ein Segelschiff in Civita-Vecchia nach Mexico bald die An-
ker lichte, nach den ersten schärferen Forschungen in der Natur der beiden
sich in ihrem innern Grund bereits bekannten Männer, sagte Bonaventura
beziehungsvoll:

Es weht mich aus diesen Symbolen, so unschön die Formen sind und so
– man kann wohl sagen, roh, einem Bauer gleich, die Gestalt Jesu abge-
bildet wird, doch eine seltsame Weihe an . . . Man sieht einen nächtlichen
Gottesdienst geheimnißvoller Verbrüderung in einer unterirdischen Krypte
. . .

Die nahe Erwartung des Heils liegt in diesen mystischen Zeichen! sprach
Ambrosi und führte seinen Besuch an den Steinsärgen entlang, auch an noch
uneröffneten . . . Der Geruch in diesen Sälen war peinlich genug; die Stim-
mung aller Anwesenden seltsam beklommen; nicht gerade des Moders we-
gen, sondern wie im verschütteten Pompeji nicht Ein Glasscherben von den
Arbeitern mitgenommen werden darf, so hier keiner dieser einträglichen
Knochen, die im Preise von Juwelen standen . . . Ein Priester mußte den
andern bewachen und die Wächter hatten wieder über sich ihre Wächter
. . .

In der That – als wenn man eine Orphische Nachtreligion mit geheimniß-
vollen Wunderzeichen dargestellt sähe! sprach Bonaventura, staunend über
die an den Särgen angebrachten Basreliefs . . .

Der Cardinal unterrichtete seinen Besuch über die neuesten Forschungen
in den Katakomben . . . Dann sagte er: Die Gleichheit aller Särge und die
gemeinsame Begräbnißstätte erweckt die Vorstellung von einer fast famili-
enartig zusammenhängenden Gemeinde . . .
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Inzwischen wurden dem Cardinal eine Kerze und Siegelwachs entgegen-
gehalten . . . Ein großes Petschaft zog er aus seinen Kleidern und versah mit
dem Wappen der gekreuzten Schlüssel und der dreifachen Krone die Stricke
und die Nähte der Emballage . . .

Nachdem wollte der Cardinal seinen Besuch in die obern Zimmer führen;
wieder fand sich eine Störung . . . Gleichsam als käme alles zusammen, was
den Gedanken wecken mußte: Sind denn das nicht Heuchler, die einen gott-
seligen Sinn haben wollen und solchem Aberglauben huldigen? – traten ihm
die Superiorin, die Vicarin und Sacristanin der »Lebendigbegrabenen« in ih-
ren braunen Röcken und weißen Schleiern als Abgeordnete ihres Klosters
entgegen, um das Fürwort des jüngsten der Cardinäle für die Heiligspre-
chung ihrer Mumie zu gewinnen . . . Sie verneigten sich tief . . . Ambrosi
nahm ruhig ein Verzeichniß aller Wunder entgegen, die weiland Eusebia
Recanati schon bewirkt haben sollte . . .

Bonaventura sah, daß Ambrosi nicht lächelte, sondern ernst die Blätter
überflog, sie zu sich steckte und die Angelegenheit der Nonnen zu prüfen
versprach . . . Beide begegneten sich als katholische Priester . . . Beide wa-
ren erzogen und emporgekommen in ihrem Beruf . . . Jedenfalls kannten sie
keine Reform, als die auf Grundlage des katholischen Lebens . . . An einen
Übertritt zum Lutherthum denkt nicht der alleraufgeklärteste, nicht der al-
lerunabhängigste unter den Katholiken . . .

Als die Nonnen sich entfernt hatten, saßen zwei Menschen, Heilige, wie
sie oft genannt wurden, sich gegenüber und forschend ruhten auf einander
ihre Blicke . . . Der eine war ein Märtyrer des Duldens und stand deshalb
jetzt erhöht . . . Der andere wurde immer verfolgt und entfloh nur von Wür-
de zu Würde . . . Jener ein contemplativer Charakter, dieser zum Handeln
und zur praktischen Bewährung geneigt . . . Die Ruhe beider die gleiche;
beim einen war sie ein Wachen wie über einen Schatz von schönen Hoff-
nungen, die alles Leiden endlich belohnen würden, beim andern wie über
einen Schatz voll Ergebung, dem kein neues Leiden mehr eine Überraschung
bieten konnte . . .

Ambrosi lobte Bonaventura’s Eifer für die Waldenser, nicht weil er ihre
Lehre billigte, sondern weil die Waldenser ihre Rechte hätten . . . Voll Theil-
nahme und beruhigend sprach er über den Eremiten, den er einen Lands-
mann des neuen Erzbischofs nannte und im Silaswalde wußte . . . Die Be-
richte, die er gab, bestätigten, was Bonaventura inzwischen schon zu seiner
Beruhigung erfahren hatte . . .

Als Bonaventura von Frâ Federigo nähere Kunden zu hören wünschte,
wich allerdings sein Gönner aus und rühmte nur – die Gegend um Robillante
. . .
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Auf einsamen Wegwanderungen hab’ ich da die großen Begebenheiten
kennen gelernt, die dem Einsamen Stoff zur Betrachtung geben – sagte er
. . . Mein erstes Evangelium war tagelang ein Vogel oder eine Wolke . . . Als
ich später in die Schule, ins Seminar, ins Kloster kam, fand ich freilich, daß
ich infolge dieses Träumens alles, was eine Unternehmung werden sollte,
linkisch anfaßte; der Erfolg war immer kleiner, als meine Absicht . . . Da
begann ich nichts mehr und nun hatt’ ich alles . . .

Gefahrvoll für die Welt, griffe solcher Quietismus um sich! . . . sagte Bo-
naventura mit aufrichtigem Tadel . . .

Darauf machte mich Frâ Federigo aufmerksam, dem ich mein Leiden klag-
te . . . fuhr der Cardinal mit voller Zustimmung, offenbar über seine Worte
wachend, fort . . .

Warum suchten Sie ihn auf? . . . fragte Bonaventura . . .
Ich wollte deutsch von ihm lernen, um in die Schweiz zu reisen . . . Ich

brachte es nicht weit . . . Ihre Heimatsprache ist schwer und wir plauderten
wenig über die Grammatik, mehr über Gott und die Welt . . .

Bonaventura sah den Einfluß seines Vaters auf den jungen Theologen und
fragte:

Sie wußten, daß Sie mit einem Ketzer sprachen? . . .
Das wußt’ ich . . . Ich ging auch mit großer Angst zu ihm . . . War ich

aber bei ihm und es wurde Nacht und ich ging dann heim, so erschien ich
mir wie Jakob, der auf dem Felde einem Engel begegnete und im Nebel
mit ihm rang . . . Ich kämpfte oft einen Riesenkampf gegen diese mächtige
Erscheinung und doch suchte ich meinen Gegner wieder auf, gerade weil ich
bei ihm die Kraft fand, um mit jenem Engel im Nebel, mit Gott zu ringen . . .
Jeder Schlag, den ich von Gottes allmächtigem Geist empfing, verbreitete
Kraft durch meine Glieder . . . Sie hatten Recht, mein theurer Bruder, sich
für diesen edlen Landsmann zu verwenden . . . Ich denke, Sie sind jetzt über
ihn beruhigt? . . .

Bonaventura’s Brust hob sich mit dem Gefühl der Beseligung und zugleich
der Spannung auf die Möglichkeit, daß Ambrosi seine nähere Beziehung
zum Eremiten kannte . . .

Ist es wahr, begann er nach einigem Schweigen, während dessen seine
Augen umirrten, daß Sie doch zuletzt vor seinen Lehren geflohen sind? . . .

Der Cardinal erröthete, wie öfters, so auch jetzt – gleich einem Mädchen
. . . Dann wiegte er den schönen Kopf wie über die Seltsamkeit aller solcher
Gerüchte und über sein Antlitz verbreitete sich ein mildes Lächeln . . . Er
hatte geschwiegen, aber seine Geberden sagten ein Ja! und wieder auch
ein: Nein! . . . Nur ein Italiener oder ein Orientale besitzt die Fähigkeit eines
so ausdrucksvollen Mienenspiels . . .
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Ein Mönch zu sein! fuhr Bonaventura beobachtend fort. Konnte – Sie das
so reizen – so zu den staunenswerthesten Entbehrungen –? . . .

Ein Mönch in alten Tagen, unterbrach der Cardinal die ihm dargebrach-
te Huldigung mit lächelnder Miene, war ein lebensmüder Einsiedler . . . In
den unsern bedeutet er entweder weniger oder – mehr . . . Ich stellte mir
mit meinem Verlangen nach Gott eine Aufgabe . . . Ist es nicht mit unserm
ganzen Glauben so, daß wir unsere Schultern nur zum Tragen göttlicher
und unsichtbarer Dinge stärker machen wollen? . . . Diese Reliquien, diese
Seligsprechung, von der Sie eben hörten – diese rechne ich auch zu dem,
was mit dem Baldachin des Himmels, der Offenbarung, der Verehrung für
überirdische Dinge überhaupt zu tragen ist . . . Warum tragen wir es noch
und handeln danach? . . .

Noch? wiederholte Bonaventura . . .
Ein flüchtiges Zittern bewegte die Augen- und Mundwinkel des Cardinals

. . . Wieder folgte ein vielsagendes Mienenspiel, ein beredsames Schweigen

. . . Wie mit plötzlicher Erleuchtung glaubte Bonaventura eine Vision zu se-
hen . . . Dieser Priester, sagte er sich, ist ein Schüler deines Vaters! . . . Alle
Grundsätze desselben hat er eingesogen! . . . Um sie in die katholische Kir-
che einzuführen trachtete er danach, eine hohe Würde zu erklimmen, die
ihm möglich machte, Reformator mit Erfolg zu sein . . . Unter allen Mitteln,
um zu steigen, wählte er das – eines Lebens der Ascese . . . Bonaventura ge-
dachte der Mahnung an die Eichen von Castellungo, an den Tag des heiligen
Bernhard, an den Tag, wo Scheiterhaufen oder göttliche Läuterungsflam-
men der Kirche sich erheben würden . . . Fiat lux in perpetuis! schwebte auf
seinen Lippen . . . Schon wollte er die geheimnißvolle Losung aussprechen
. . .

Da fuhr der Wagen mit dem heiligen Xystus vom Hause ab . . . Nicht zu
weit entfernt vom Sopha, auf dem sie saßen, stand ein Tisch, auf dem eine
Anzahl jener gelben, wie Ockererde zerbröckelnden Reliquienknochen lag
. . . So mußte er seine Vision wohl als eine Vorstellung des Wahns wieder
von seinen Augen bannen . . .

Sie sind befremdet, sprach der Cardinal, der ihn so in Gedanken verloren
fand, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich diesem Ihnen vielleicht verdrießlich
erscheinenden Amte sogar mit Liebe obliege? . . . Es erinnert mich doch
gewiß an Eines – an den Tod, der unser aller sicherstes Loos ist . . .

Aber diese Reste der Vergangenheit verehren? entgegnete Bonaventura
mit wiederkehrendem Muthe . . . Sogar Wunder verlangen von diesen – tod-
ten Knochen? . . . Ich habe in meinem Wirken als Pfarrer und Bischof die
Reliquienanbetung – nie unterstützt . . .

Es war ein gewagtes Wort, das Bonaventura gesprochen – . . . Der Cardi-
nal nahm es ruhig hin . . .
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Der Aufgeklärte und Denkende, sprach er, wird immer trauern, wenn er
sieht, daß diesen todten Resten der Vergangenheit eine göttliche Ehre er-
wiesen wird . . . Aber trägt man denn nicht auch den Ring einer Geliebten,
das Haar einer theuern Mutter, und treten Sie nicht mit feierlichem Gefühl
in die Gruft der Scipionen, die Sie auf der Via Appia finden? . . . Ist nicht
der Besuch der Gräber die heiligste Gelegenheit, unsere irdischen Gedan-
ken zu läutern und von uns so vieles abzustreifen, dem wir allzu thöricht
nachjagen? . . . So möcht’ ich auch diese Gebeine, die man tausend Jah-
re lang heilig hielt, nicht sofort, wie die Sansculotten mit den Gräbern der
französischen Könige in Sanct-Denis thaten, auf die Straße werfen . . . Aber
den wahren Sinn des Sicherinnerns im Kirchenleben wünsch’ ich allerdings
gedeutet und die Verehrung vor den Reliquien nur zu einer Sache der Dank-
barkeit gemacht . . . Bewundert doch, möcht’ ich rufen, den Zusammenklang
der Zeiten! Diese von uns fortgeführte Melodie alter Hoffnungen und Trö-
stungen! . . . Wer kann die Heiligen mit einem Federstrich tilgen! Sie leben
so gut wie Christus . . . Aber auch hier: Sie können immer mehr dem rein
äußerlichen Bann ihrer Bilder entschweben, können immer mehr in ihren ir-
dischen Farben erbleichen und vergeistigt in die Herzen der Menschen ein-
ziehen – das soll und muß und wird kommen – . . . Aber wie soll unsere
Kirche diese Formen so schnell zertrümmern ohne Gefahr, auch das Gute
zu verlieren, das sich an sie knüpft? . . . Zumal in südlichen Ländern, wo
Jahrtausende hindurch die Religion nur auf dem Weg der Phantasie in die
Herzen zog . . .

Bonaventura sah die Richtung seiner eigenen Stimmungen . . . Auch ihn
band Pietät . . . Doch hatte sein Glaube angefangen, alles auf die Bibel zu
geben . . . Und er sagte dies . . .

Sorgen Sie nur, daß sie alle lesen können! . . . erwiderte der Cardinal mit
einem Seufzer . . .

Das Bild des Aberglaubens im Volke, der Unbildung der Massen lag nun
ganz vor den beiden freigesinnten Priestern . . . Ambrosi hörte die bered-
te Schilderung des Bischofs, wie Deutschland so weit voraus wäre . . . Wie
Italien dagegen zurückstand, zeigte die Erinnerung an die Gefangenschaft
Federigo’s unter den Räubern – alle ihre Qualen verdankte der Unglückliche
allein seiner Schreibekunst . . .

So sprachen beide noch lange fort und Bonaventura ahnte die Erfüllung
seiner kühnsten Träume in den Gedanken einer gleichgestimmten Seele . . .
Die Formen der katholischen Kirche aufzugeben und so zu denken, wie Lu-
ther dachte, war ihnen nicht gegeben – sie wollten diese Formen zurück-
gelenkt sehen in die Bedürfnisse des Gemüths, diese geläutert durch einen
Geist, dessen allgemeiner Ausdruck die Anerkennung der bisher im katholi-
schen Kirchenleben verpönten Bibel war . . . Im Haß gegen die Gesellschaft
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Jesu waren sich beide gleich; beide gelobten, sie mit allen Mitteln bekämp-
fen zu wollen . . . Das läßt mich meinen Krummstab lieben, daß er in die-
sem Feldzuge ein Commandostab ist, keine schwache einzelne Kriegerwaffe
–! . . . sagte Bonaventura . . . Bald verrieth Ambrosi’s leuchtendes Auge, daß
auch ihm der Protest eines einzelnen Pfarrers oder Mönches nur ein Tropfen
auf einen glühenden Stein war; das zischt auf und hinterläßt nichts, als ein
wenig Rauch . . . In der Frage, die er dann an den Bischof richtete, ob er
diesen oder jenen Namen der Hierarchie schon kannte, lag die Andeutung,
wie schon die Zahl der Gegner Ceccone’s und Fefelotti’s im Wachsen war . . .

Bonaventura versprach, sich den genannten zu nähern . . . Die hohe Won-
ne, die dem Menschen Übereinstimmung gewährt, verklärte sein Angesicht
. . . Noch mehr, selten ist das Glück gewährt, noch in späteren Lebensjah-
ren, in Stellungen, die den Anschluß der Herzen nicht mehr erleichtern,
eine Freundesbrust zu gewinnen . . . Das hob ihm jetzt die seinige . . . Das
Gespräch wurde lebhafter und zutraulicher . . . Diesem Priester, den Bona-
ventura einen »heiligen Scheinheiligen« hätte nennen mögen und mit man-
cher ähnlichen Erscheinung der Kirchengeschichte, mit Philippo Neri ver-
glich, hätte er sich ganz entdecken mögen . . . Kämpfend mit dem, was in
ihm hindernd noch dazwischenlag und doch schon auf sein Bedürfniß der
vollen Hingebung zielend, sagte er:

So vieles in unserm Glauben ist wie die Beichte . . . Auch ihr liegt eine
Erfahrung des Gemüths zum Grunde, die ohne höhere Einbuße nieman-
den entzogen werden kann . . . Aber wie sie jetzt besteht, ist sie doch der
unwürdigste Zwang . . . Eine Zeit wird kommen, wo man erkennt, daß sie
dem Priester das Unmögliche zumuthet . . . Was drückt unsere innere Wür-
de mehr als die Beichtbürden, die wir tragen, ohne das Gute befördern, das
Schlechte, das wir erfahren, verhindern zu können . . . Wenn die Unmög-
lichkeit und der nothwendige Heuchelschein des katholischen Priesterthums
erst erkannt sein wird, dann – . . .

Bonaventura brach ab und erhob sich, weil ein Geräusch vernehmbar
wurde . . .

Auch der Cardinal erhob sich und betrachtete Bonaventura mit heißen,
glänzenden Augen . . .

Ich möchte nur von dem die Beichte hören, dem ich sie selber spräche,
sagte er . . . Ein Austausch des Vertrauens unter Freunden – . . .

Ihnen – – könnt’ ich wahr sein – . . . wallte Bonaventura in seiner deut-
schen, vom Herzen kommenden Regung auf und hielt dem Cardinal die
Rechte hin . . .

Der Cardinal nahm sie zitterndbewegt – . . .
Da trat einer der Caudatarien ein und erinnerte an die vorgerückte Stunde

. . . Eine Sitzung des Consistoriums rief ihn ab . . .
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Der Caudatar ließ die Thür offen, durch die er gekommen und wieder
gegangen war, und harrte im Nebenzimmer . . .

Es handelt – sich heute – um Ihre Ernennung zum Erzbischof von Coni –
sprach Ambrosi tief bewegt. Sie sollen an die Stelle Fefelotti’s kommen . . .

Bonaventura’s Mienen drückten einen Schmerz aus, als trüg’ er zu schwer
schon an seinem gegenwärtigen Kleide des Nessus . . .

Der Cardinal winkte ihm – zu schweigen – Die Zahl der Diener, die drau-
ßen harrten, mehrte sich . . .

Denken Sie an Ihren Commandostab! sprach er . . . Es muß ein Feldherrn-
stab sein –, den wir in unsern Händen haben! Was ist ein – einzelnes Krie-
gerschwert! . . .

Der Ton dieser Worte war so muthig, so offen – daß Bonaventura sei-
ne Vision bestätigt sah . . . Ambrosi hatte Jahre lang sich selbst getödtet,
um eine Auferstehung zur That zu feiern . . . Kein Zweifel, daß diese An-
nahme die richtige war . . . Und nun hätte er weiter forschen, von seinem
Vater beginnen mögen, fragen, ob nie über dessen Herkunft, über dessen
frühere Verhältnisse von ihm gesprochen wurde – nur seiner Mutter wegen
hemmte er den Drang der Mittheilung, der immer höher stieg – Endlich be-
gann Ambrosi, der Umgebung lauschend, von gleichgültigen Dingen . . . Ein
Schimmer von List sogar blitzte aus seinem Antlitz . . . Einige Worte wagte
er in deutscher Sprache; seine Gedanken wurden nicht klar; er sprach wie-
der italienisch . . . Anerkennend urtheilte er von Klingsohr’s Gelehrsamkeit
. . . Vom Bruder Hubertus sagte er:

Dem kommt es zu statten, daß der geistliche Stand im Süden Europas
etwas anderes ist, als im Norden . . . Unsere Mönche sind schwer an ihre
Regel zu bannen . . . Sie ergreifen jede Gelegenheit, ihrem Temperament
zu folgen und viele gibt es, die immer unterweges sind . . . Aufträge gibt
es genug und wenn sonst kein Entschuldigungsgrund vorliegt, wird dem
Drang zum Betteln als einer heiligen Vocation Gehör gegeben . . . Ich war
zugegen, wie der Todtenkopf den Auftrag erhielt, den Bischof von Macerata
zu befreien, und noch dringender, den Gefangenen des Grizzifalcone, den
Pilger von Loretto . . . Eines gelang ihm durch List, das andere, hör’ ich,
durch wunderbare Abenteuer, an denen – sogar die Treue eines Hundes
betheiligt ist . . . Der Cardinal erzählte, was Bonaventura durch Klingsohr
wußte . . .

Die Vertraulichkeit kehrte wieder ganz zurück . . . Mit leiser Stimme ga-
ben sich diese Gefangenen ihrer Würde der Geständnisse immer mehr . . .
Ambrosi gab die Bestätigung der Schilderungen, die Bonaventura von Ben-
no nach seiner Befreiung von Frankreich aus über die Loge bei Bertinazzi
und den Brief Attilio Bandiera’s erhalten hatte . . . Bonaventura hörte die
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Vermuthung, daß sein unglücklicher Vater in seiner Gefangenschaft die Dop-
pelrolle Grizzifalcone’s hatte unterstützen müssen, die Dienste, die er dem
Fürsten Rucca im Interesse der römischen Finanzen und die er dem Cardinal
Ceccone im Interesse der Politik leisten sollte . . . Nur angedeutet zu werden
brauchte diese Vermuthung, um auch die Gefahr auszusprechen, in die sich
Federigo gestürzt haben würde, wenn er, durch die Kunst der Federführung
zum Vertrauten des verschmitzten, beutegierigen Räubers geworden, nach
Rom gekommen wäre und seine Geständnisse wirklich dem alten Rucca hät-
te aus dem Gedächtniß wiederholen wollen . . . Ich würde sagen, schloß der
Cardinal, vom erglühten Aufhorchen seines Besuches nicht zu auffallend be-
fremdet, ich würde sagen, beide, der Gefangene und sein muthiger Befreier,
verabscheuten die Rückkehr in eine so verderbte Welt, wenn nicht auch der
stille Waldesfriede, den sie dann gefunden haben, wiederum von menschli-
cher Verworfenheit wäre heimgesucht worden; man sagt, daß im Silaswald
der von Grizzifalcone angelegte Verrath zum Ausbruch kam und auch dort
der muthige Mönch seine Mission der strafenden Gerechtigkeit an einem
der gedungenen Verräther vollziehen konnte . . .

Bonaventura hörte zum ersten mal von den näheren Umständen, unter
denen die Invasion der Bandiera gescheitert war . . . Bisher hatte er nur
gewußt, daß die kleine Schaar durch einige aus ihrer Mitte verrathen wurde
. . .

Die Caudatarien hatten sich zurückgezogen, blieben jedoch hörbar . . .
Der Cardinal sah auf die Uhr . . . Er hatte nur noch einige Minuten Zeit . . .

Wir sehen uns leider so bald nicht wieder! sprach er mit Trauer . . . Ich
muß einige Tage von Rom fort und auch Sie werden Eile haben, in Turin
die Wünsche des Consistoriums früher geltend zu machen, ehe dort die In-
triguen Fefelotti’s ankommen . . . Lassen Sie sich’s nicht verdrießen, daß
Ceccone es ist, der Ihre Erhöhung fördern muß . . . »Die Gottlosen richten
ihre Schemel auf und erheben nur die Gerechten« . . .

Nicht wiedersehen – Nach Turin eilen – dachte Bonaventura mit Schmerz
und stand im Kampf mit sich selbst . . . Sollte er dem Cardinal sagen, daß es
auch ihn aufs mächtigste nach dem Silaswalde zog? . . . Aber – wie konnte er
es – da sein Vater offenbar nur vor ihm, nur vor seines Sohnes wunderbarer
Verpflanzung nach Robillante geflohen war . . .

Cardinal Ambrosi sagte, daß er nichts unterlassen würde, sich durch die
Klöster über Federigo’s Befinden zu unterrichten und dann seinem muthigen
Vertheidiger über ihn Kunde zu geben . . . Ohne das mindeste Anzeichen, als
wäre ihm Federigo’s näheres Verhältniß zu seinem Besuche bekannt, kam er
wieder auf seine Heimat und seinen eignen Vater zurück . . . Dieser war
ein Lehrer der Mathematik auf dem Lyceum zu Robillante gewesen, hatte
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eine Alpenreise gemacht, war nicht wiedergekehrt und nie wieder aufge-
funden worden . . . Um im Berner Oberland, wo er Höhenmessungen hatte
vornehmen wollen, Spuren seines Verbleibens aufzufinden, hatte der junge
Student des Seminars von Robillante bei Federigo Deutsch lernen wollen . . .
Die Reise, die er dann wirklich gemacht, war ohne Erfolg geblieben . . .

Bonaventura, der dies Verhältniß nie so vollständig übersehen hatte, wie
nach dieser Erzählung, stand wie an einem Abgrund . . . Warum nur trat ihm
die furchtbare Morgue auf dem Sanct-Bernhard vors Auge! . . . Er gedachte:
Wie muß diese Eröffnung des jungen Mannes damals auf den Vater gewirkt
haben, der eine mit dem Vater des Cardinals so ganz gleiche Lage – nur
fingirt hatte – . . .

Federigo konnte damals – wohl noch nicht lange – bei Castellungo sein
–? fragte er . . .

Als ich ihn zuerst sah? . . .
Als Ihr Vater vermißt wurde – . . .
Einige Wochen erst . . .
Sprach Ihnen – Federigo – nie – von den Gefahren des Schnees – denen

auch – Er –? . . .
Ambrosi blieb dem plötzlich stockenden Wort ein unbefangener Hörer

und verweilte nur bei seinem eigenen Leid . . . Ohne Mutter, ohne Verwand-
te, wär’ er nur der Zögling der Liebe seines Vaters gewesen . . . Als er ihn
verloren, hätte er ein Gefühl der Theilnahme bei allen gefunden; doch ein
solches, das ganz seinem Schmerze gleichgekommen, nur bei Federigo . . .
Dieser Edle hätte seine Thränen aufrichtig zu denen gemischt, die er selbst
vergossen . . . Er hätte ihn seinen Sohn genannt – . . .

Bonaventura stand über eine dunkle Ahnung zitternd . . .
Er versicherte mich, fuhr Ambrosi, des Sichabwendens seines Besuchs

nicht achtend, fort, für bestimmt, daß mein Vater todt wäre, er säh’ es im
Geist, – doch sollte ich ihn nur aufsuchen . . . Verlorenes, wenn auch Unwie-
derbringliches suchen wäre so gut wie es finden – wenigstens fände man
anderes, neue Schätze . . . Seine Thränen deutete mein Gönner nicht allein
auf die Theilnahme für den Vater, sondern auch auf die Erkenntniß, daß
auch ihm aus tiefster Reue über seine begangenen Fehler, aus Suchen nach
ewig Verlorenem erst die Kraft der Erhebung geworden wäre . . .

Bonaventura verbarg die Thränen in seinem Auge – er verrieth nichts
von einer Ahnung, daß des Vaters fingirter Tod – wohl gar mit dem wirkli-
chen Tode des Professors Ambrosi zusammenhing . . . Wenn hier eine Schuld
des Vaters vorläge? dachte er schaudernd . . . Seine Hände zitterten . . . Das
erbrochene Grab des alten Mevissen, die aufgefundenen Angedenken, die
Urkunde Leo Perl’s, alles trat ihm gespenstisch entgegen . . . Sein Vater –
konnte doch – kein – Verbrecher sein –! . . .
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Ist Ihnen nicht wohl? fragte Ambrosi, ihm näher tretend . . .
Bonaventura hätte sich ihm an die Brust werfen, alles offenbaren, alles

von sich und von seinem Vater eingestehen mögen . . . Aber diese neue Ver-
wickelung wieder – war zu beängstigend – sie zwang ihn, seine Worte zu
hüten . . . Nachdem er sein Befinden als wohl bezeichnet, wagte er noch
ein Entscheidendes, indem er leise, gleichsam nur in Hindeutung auf den
verschollenen Vater Ambrosi’s, die Worte sprach:

Räthsel – Räthsel . . . Fiat lux – in perpetuis! . . .
Eine Bewegung in den Mienen des Cardinals blieb aus . . . Sein Antlitz

blieb ruhig . . . Von einem besondern Sinn dieser Worte schien er nicht be-
troffen . . .

Nun mahnten die Caudatarien wiederholt . . . Ambrosi mußte Abschied
nehmen und sofort für längere Zeit, da ihn unmittelbar nach dem Consisto-
rium Ausgrabungen am untern Lauf der Tiber zu einer Reise veranlaßten . . .
Noch sprach er sein sichres Vertrauen aus, daß der an die Krone von Piemont
gehende Vorschlag, das Erzbisthum Coni an den Bischof von Robillante zu
geben, Erfolg haben würde – rieth aber, nach dem Entschluß des Papstes
sofort nach Turin zu reisen . . . Er wünschte Bonaventura Glück und trennte
sich von ihm, nur noch mit einer bedeutungsvollen Erinnerung an die einst
zwischen ihnen auszutauschende Freundesbeichte und einer vollkommen
unbefangenen Versicherung, daß es aufgeklärte, brave und wohlwollende
Priester auch in Rom gäbe . . . Über den Eremiten im Silaswalde würde er
ihm unfehlbar binnen kurzem nach Coni schreiben . . .

Bonaventura wurde vom apostolischen Stuhl zum Erzbischof von Coni
vorgeschlagen . . . Auch Ceccone verlangte, daß er, um Intriguen vorzubeu-
gen, sofort nach Turin eilte . . . Den Cardinal Ambrosi hatte Bonaventura
seitdem nicht wiedergesehen . . . Aber ihr Briefwechsel blieb der lebhafte-
ste, blieb die Fortsetzung ihrer ersten Begegnung . . . Bonaventura sah das
Wachsen des Lichts und der Aufklärung auch in Italien . . . Ambrosi gestand
in aller Offenheit, daß schon lange und noch immer eine fortgesetzte Bezie-
hung zwischen ihm und Frâ Federigo bestand . . . Aber das Wort desselben:
Er beschwöre den Erzbischof von Coni, bis zu einer bestimmten Zeit seiner
Spur nicht zu folgen! wurde von ihm ohne die mindeste Ahnung der Ver-
wandtschaft wiederholt; es wurde nur auf die Lage des Erzbischofs, seine
Theilnahme für einen Deutschen bezogen . . . Unterwarf sich Bonaventura
diesem Befehl? . . . Die That eines Mannes, sagte er sich zuletzt über die-
se schmerzliche Lücke seines Lebens, darf nicht halb sein . . . Darf ich den
Vater hindern, seinen Ausgang aus dem Leben so weit zu vollenden, als er
ihm ohne den Selbstmord möglich schien? . . . Noch lebt die Mutter . . . »Es
ist eine der grausamsten Handlungen, die es geben kann, jemand an einem
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schon begonnenen Selbstmord hindern«, hatte ihm der Onkel Dechant ge-
schrieben und noch in dem letzten, theilweise Armgart dictirten Briefe an
Bonaventura stand: »Ich nehme dein Ehrenwort, Bona – nehme es nicht vom
Priester, sondern vom Asselyn, daß du vor dem Tod deiner Mutter den Ere-
miten vom Silaswalde nie suchst – nie kennst –« . . . Bonaventura gelobte
es . . . Sein Brief kam zwar nach Kocher am Fall zu spät, das Gelöbniß blieb
aber gegeben . . .

Mit Freuden riß sich damals der so mannichfach gebundene und durch
seinen Beruf, durch das ihm auch in Rom geschenkte Vertrauen so man-
nichfach willensunfrei gewordene Priester von der ewigen Stadt los . . . Er
sah die Leidenschaft Olympiens für Benno – er sah die Aussöhnung der ihm
schon in Wien nur wenig sympathischen Mutter mit ihren ärgsten Feindin-
nen . . . Er sah die Zurüstungen der Reise, durch die Ercolano Rucca »an die
Brust seines besten Freundes zu gelangen« wünschte . . . Er ahnte alles, was
kommen mußte, las es aus den Mienen Lucindens, die wohl auch ganz offen
sagte: »Benno liebt ja Olympien! Man liebt mit Leidenschaft nur das, was
man versucht sein könnte unter andern Umständen zu hassen! Er sieht alle
ihre Fehler, aber er wird sich überreden, sie verbessern zu können. Und ist
es unmöglich? Wir Frauen sind die Erzeugnisse unseres Glücks oder unseres
Unglücks!« . . .

Bonaventura traute Lucinden mit dem Grafen Sarzana, nachdem er die
Bedingung gemacht, daß ihm Beichte und Examen (beide müssen jeder
Trauung vorangehen) vom Pfarrer der Apostelkirche, der die Cession ge-
geben, abgenommen wurde . . .

Wie traten ihm die Stimmungen jener Tage aus dem Briefe wieder entge-
gen, mit dem Lucinde ihr heutiges Geschenk begleitet hatte! . . . Grade heute
hatte sie ihm geschrieben: »Dieser Sarzana! So hat er denn die Glorie sei-
nes Lebens gefunden, der tückische Schurke, den sie in die Grube geworfen
haben ordentlich mit Ehren! An den Galgen gehörte er von Rechts wegen –
wenn ich auch die Posse mitmachen und ihm durch eine Beisetzung eine an-
ständige Entsühnung geben will . . . Ich beschwöre Sie, mein hochverehrter
Freund! Lassen Sie doch von nun an Ihre kleinen Fehden gegen den Geist der
Zeit! Mit unversöhnlicher Macht ergreift Rom jetzt die Zügel und ich weiß,
es wird niemand mehr geschont werden! Der Schrecken wird die Welt regie-
ren – und es ist gut so, denn die Tyrannen hab’ ich immer menschlicher ge-
funden, als die Philosophen, die Humanitätsschwärmer, die Tugendhelden,
die Volksfreunde, die Aufklärer, die Pietisten, die Gensdarmen, die Vertreter
der unendlich suffisanten Ordnung und Richtigkeit des Lebens – die fand
ich immer grausam, herzlos und da, wo sie recht tüchtig Widerstand finden,
recht feige und erzdumm . . . Denken Sie nur allein an die Intrigue, die mich
damals zur Gräfin Sarzana machte – muß man nicht das italienische Volk
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gehen lassen, wie es ist? Eine Bestie ist’s und zum Gehorchen bestimmt . . .
Und, mein Freund – die Kirche! Ich begreife in der That Ihr Reformen nicht!
. . . Die katholische Kirche ist gerade darum so schön und rührend, weil sie
ganz und gar eine Antiquität ist. Mir ist sie nun auf die Art geradezu eine
wurmstichige alte Kommode geworden, in der ich meine liebsten Siebensa-
chen, meine alten verblaßten Bänder, meine alten zerknitterten Ballblumen
liegen habe . . . Aus meinem im Herzen noch manchmal wiederkehrenden
Frühling leg’ ich dann und wann eine Rose in die alten Schubläden hinein
und deren Duft durchzieht dann die alte beweinenswerthe Herrlichkeit . . .
Ein bischen moderig bleibt’s immer, nun ja! aber der Duft der Rose dringt
doch auch in das alte, wurmstichige Holz mit den messingenen Ringen und
schnörkligen Schildern dran ein – ach! auch schon manche Thräne ist mir in
den alten Rumpelkasten gefallen . . . Lassen Sie doch Ihre Principien, hoch-
verehrter Freund! Der alte Gott sorgt ja schon selbst für seine Anerkennung!
. . . Der Vernünftigste, den ich seit lange beobachtet habe, war Ihr Vetter
Benno, von dem ich gar nicht einen solchen Cäsar Montalto erwartet hätte
– den dummen Rückfall ausgenommen, der ihn nach Rom unter die Narren
von 47 trieb! . . . Glauben Sie mir, er hat in Paris und London glückliche
Stunden verlebt; er nahm, was sich ihm bot, und reflectirte nicht . . . Kom-
men Sie nun auch endlich einmal ordentlich nach Rom? – Sie müssen Car-
dinal werden, und mehr! Nur beschwör’ ich Sie, machen Sie es einst, wenn
Sie die dreifache Krone tragen, wie es alle machten, nicht etwa wie unser
jetziger Phantast, der sich auf den Vatican, die Hochwarte des wenigstens
mir sicher bekannten Universums, wie ein Kind hinstellen und aus einem
thönernen Pfeifenstummel Seifenblasen puhsten konnte! . . . Wie leben Sie
denn, mein hochverehrter Freund? . . . Ist die alte Gräfin auf Castellungo
entschlafen in jenem ›HErrn‹, bei dem nur sie allein courfähig war? . . . O,
des Hochmuths dieser Frommen! . . . Finden Sie nicht, mein hochverehrter
Freund, daß Jesus in den Evangelien eigentlich nur recht bei denjenigen
steht, die sich gegen Gesetz und Regel auflehnen, tief in der Irre gehen und
mit den respectabeln andern Leuten auf gespanntem Fuße leben? . . . Rauft
einer am Sonntag Ähren aus, gleich entschuldigt er ihn; wäscht ihm eine
Frau die Füße mit kostbaren Salben, gleich sagt er: Laßt doch die gute När-
rin! Alles, was Jesus that, war, wie’s die andern Leute nicht thun – . . . Und
das wäre denn der Herr für diese wohlanständigen, vornehmen Seelen, de-
ren Sünden höchstens Neid und Hochmuth sind? Nimmermehr! . . . Auch
das hat mich katholisch gemacht, daß mein allersüßester Jesus Mein ganz
aparter Freund ist . . . Im Dunkel einer kleinen Kapelle, da ein Gekennzeich-
neter, ein polizeilich Verfolgter, vom vornehmen Pharisäervolk Gesteinigter
wie ich, gehört er ausschließlich Mir an . . . Vor dem dunkelsten Altar, da,
wo von einem Crucifix, von einem schlechten Tüncher geklext, die Tropfen
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Blutes am Haupt und in der Seite, zum Greifen dick, herunterfließen, da
hab’ ich den Liebling meiner Seele und hör’ es, als sagte er: Lucinde – Alte,
wie geht es dir? Bist du immer noch in der Irre, immer noch unverstanden
und ohne Herzen, die dich lieben? . . . Das ist wahr, vor der allerseligsten
Jungfrau, zu der Sie mir vor langen Jahren riethen, mich besonders vertrau-
ensvoll zu beugen, vor Maria entzündet sich noch immer nicht ganz mein
Herz, wie ich möchte . . . Ach, die Königin des Himmels hat einen Sohn ver-
loren, hat den gelästert gesehen – das sind gewiß, gewiß große Leiden –
aber sie selbst litt nicht viel unter Lästerungen . . . Maria ist noch immer
meine Feindin, wie alle Frauen . . . Grüßen Sie Paula, die ich mehr liebe,
als sie glaubt . . . Hindern Sie den Grafen nicht, katholisch zu werden . . .
Es wird sich dann alles zwischen Ihnen leichter machen . . . Die katholische
Religion ist die der menschlichen Schwäche – und eben in seiner Schwäche
liegt die Größe des Menschengeschlechts . . . «

Jahr ein, Jahr aus kamen diese Ausbrüche einer erbitterten Welt- und
Lebensanschauung . . . Näherer persönlicher, so innigst von ihr gesuchter
Umgang war ihm mit Lucinden vor einigen Jahren in Coni unmöglich ge-
wesen – eben durch die Art, wie sich ihre Denk- und Gefühlsweise mit einer
scheinbar tiefüberzeugten Art, allen, selbst den bigottesten Vorschriften der
Kirche nachzukommen, vertrug und wie sie ihm dadurch den katholischen
Glauben, dem er immer noch sein Tieferes und Besseres abzuringen suchte,
ganz verhaßt machen konnte . . .

Unrichtig getauft zu sein hatte Bonaventura nur damals schrecken kön-
nen, als er es zuerst erfuhr und das Bekenntniß eines verbitterten Hypo-
chonders in den Händen einer rachsüchtigen Feindin wußte . . . Diese Feind-
schaft hatte sich durch Paula’s Heirath, durch Lucindens nothwendig gewor-
dene Beichte zu Maria-Schnee in Wien gemildert, ja sie hatte wieder der
alten Hoffnung und dem alten Werben um Bonaventura’s Liebe das Feld ge-
räumt . . . In Bonaventura’s Innern gingen soviel Veränderungen vor, daß
ihm an ein Verhältniß, das er nur zum größten Triumph derjenigen Rich-
tungen hätte aufklären können, die er bekämpfte, die Gewöhnung kam . . .
Einen Augenblick, der in den immer höher gesteigerten Wirren der Zeit einst
ihm noch kommen müsse, einen Augenblick großer Entscheidungen dach-
te er als ihm ganz gewiß beschieden. Dann wollte er zur Widerlegung des
tridentinischen Concils sich erheben und sagen: »Priester oder Gott – das
ist die Frage! Hat Christus seine Vertretung in der Gemeinde oder nur im
geweihten Vorstand derselben? Kann der Wille eines schwachen Menschen
deshalb, weil er gesalbt wurde, die Menschenseele zu seinem Spielball ma-
chen? Seht, ich bin getauft nach allen Regeln der apostolischen Einsetzung
der Taufe! Und doch, doch bin ich ein Heide, wenn unsere Seele von Prie-
stern abhängt! Unsere Kirche steht und fällt mit der Entscheidung über mein
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Lebensschicksal!« . . . Dann sich denkend, daß alle seine Würden von ihm
niedergelegt werden müßten, alle kirchlichen Acte, die er vollzogen, für un-
gültig erklärt, sich vorstellend, daß er in ein Kloster gehen, sich neu taufen,
neu weihen lassen müßte, fühlte er das mächtigste Verlangen, bei irgend
einer großen Krisis der Zeit seine Lage selbst zu offenbaren . . . Einstweilen
hatte er Leo Perl’s Beispiel befolgt und eine Urkunde aufgesetzt, die nach
seinem Tode erbrochen werden sollte . . . In ihr hatte er seinen Fall ausge-
führt . . . Noch wußte er nicht und kämpfte mit sich, ob er dies Bekenntniß
in die Hände des römischen Stuhls selbst oder nur in die seiner näherver-
bundenen Freunde legen sollte . . . Innerlich war er mit sich im Reinen – er
verachtete den Spuk des Zufalls . . .

Nur der höhnende Schatten desselben konnte ihn zuweilen schrecken –
Lucinde . . . Aber selbst als sie von Castellungo im äußersten Zorn damals
geschieden war, selbst da hatte sie zu Bonaventura, der sie, um Abschied von
ihr zu nehmen, im Kloster der Herz-Jesu-Damen besuchte, auf ein Kästchen
gedeutet und versöhnt gesagt: »Dort liegt mein Testament! Sie überleben
mich und ich vermache Ihnen alles, was ich hinterlasse – cum beneficio in-
ventarii – meinen Schulden! Sie finden Serlo’s Denkwürdigkeiten, die, wie
ich Ihnen schon vor Jahren sagte, die Schule meiner Kunst wurden, Leiden
zu ertragen. Glauben Sie mir, Thomas a Kempis war nichts als der geistliche
Serlo und Thomas a Kempis hat ganz die nämliche Philosophie, nur daß der
Mönch seine Verachtung der Welt und Menschen in religiöse Vorschriften
kleidete . . . Wenn Thomas a Kempis anräth, Gott zu lieben, so wollte er nur
wie der Schauspieler Serlo sagen: Verachtet die Welt und die Menschen! . . .
Dann finden Sie – noch –« setzte sie stockend und leise hinzu: »die Hülfs-
mittel jener – Rache, die ich Ihnen einst in einem kindischen Wahnsinnan-
fall geschworen hatte –« . . . Und die Sie noch immer nicht Ceccone oder
Fefelotti auslieferten? warf Bonaventura ein . . . Lucinde erhob sich, nahm
einen Schlüssel, der an dem immer auf ihrer Brust blinkenden goldenen
Kreuze hing, ging an ihr Kästchen und schloß es auf . . . Nehmen Sie, sagte
sie und deutete auf ein gelbes, vielfach gebrochenes großes Schreiben mit
zerbröckeltem Siegel . . .

Es war ein Moment, an den Bonaventura oft zurückdenken mußte . . . Da-
mals drängte sich alles zusammen, was oft so centnerschwer auf seiner Brust
lag und nun – ein Augenblick der seligsten Erleichterung –! . . . Aber wie ein
Blitzstrahl fuhr es auch zu gleicher Zeit durch sein Inneres: War und ist dein
Leben und Ringen wirklich nicht mehr, als die Furcht vor diesem zufälligen
Verhängniß? Bist du nicht Herr deines Willens, Schöpfer deiner Freuden
und Leiden? Wie kannst du erbangen vor einer Anklage, die du verachtest,
weil sie die teuflische Verhöhnung der christlichen Idee ist? . . . Bonaventura
wandte sich und sagte: Behalten Sie! . . . Lucinde verstand diese Weigerung
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im Sinn eines ihr geschenkten Vertrauens und wurde davon so überwäl-
tigt, daß sie eine Weile hocherglühend und in zitternder Unentschlossenheit
stand, dann ihr Knie beugte und sich vor Bonaventura zur Erde niederließ
. . . Gräfin, lassen Sie! bat er erbebend und der alten Scenen gedenkend . . .
Lucinde neigte den Kopf bis auf seine Füße . . . Ein in der Nähe entstande-
nes Geräusch mußte sie bestimmen, sich zu erheben . . . Man hörte Schritte
. . . Noch ehe sie den Schrein geschlossen, den Schlüssel wieder zu sich ge-
steckt hatte, trat die Äbtissin der Herz-Jesu-Damen ein, die nicht verfehlen
wollte, dem Erzbischof bei seinem Klosterbesuch die schuldige Ehrfurcht zu
bezeugen . . .

Einige Zeit nach einem ihm unvergeßlichen Seelenblick, den damals Lu-
cinde auf ihn warf, war es Bonaventura, als fand sich in den Drohungen
Sturla’s, der von Genua kam, ein Anklang an die Urkunde Leo Perl’s . . .
Doch konnte er sich auch irren . . . Der kecke Jesuit hielt ihm ein Bild der
deutschen Geistlichkeit vor, dessen Züge auf den fremden Eindringling pas-
sen sollten, und unter anderm lief die Bemerkung unter: »Unglaublich, was
die Archive Roms von Deutschland mittheilen könnten, hätte nicht die Kir-
che vor allem an ihren eigenen Organen Ärgerniß zu vermeiden!« . . .

Wie bitter, und sogar triumphirend waren im Briefe Lucindens die An-
deutungen über Paula! . . . Auch er fühlte es ja nach, was die lutherischen
und abgefallenen Freunde der Familie oft genug unter sich sagten: Solch
ein unnatürliches, jede Empfindung verletzendes Verhältniß ist nur auf ka-
tholischem Gebiete möglich! . . . An sich, vor den Augen der Welt war jede
Rücksicht auf Misdeutung gewahrt – Paula war die Nichte des Kronsyndi-
kus, Bonaventura der Sohn des Präsidenten, ihres Vetters – die Verwandt-
schaft war die allernächste des Blutes und Graf Hugo durfte, ohne Anstoß
zu erregen, in Coni einen schönen Palast bewohnen, wo im Kreise einer Ge-
selligkeit, die Paula mit Mitteln zu unterhalten wußte, die sich ihr in dem
fremden Lande mit sonst nicht gewohnter sicherer Beherrschung zu Gebo-
te stellten, allabendlich der Erzbischof verweilte . . . Meist war Musik das
Organ der Verschmelzung oft schroffer Gegensätze, ja Paula wurde erfin-
derisch und ergab sich jenem schönen Triebe, nach- und vorauszudenken
allem, was über rauhe Stunden des Lebens zerstreuend hinweghelfen kann
. . . Aber ein Vorwurf des Gewissens fehlte nicht bei Alledem – es war ein
Verhältniß, an dem, wie sich Bonaventura sagte, »Gott keine Freude haben
konnte« . . .

Ein zärtliches Überwallen der Liebe hatte sich in Bonaventura und Paula
längst gemildert . . . Auf Entsagung blieb ihr Gefühl ja auch gleich anfangs
begründet . . . Und lenkt nicht jede Liebe, selbst die leidenschaftlichste, zu-
letzt die Flut in ruhiger wallende Strömung? . . . Kuß und Umarmung! Was
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sind sie denn, als ein letztes Ziel, ein Zerreißenwollen jedes Rückhaltge-
dankens, der Brücke, die den geliebten Gegenstand noch einmal zur alten
persönlichen Freiheit zurückführen könnte; Kuß und Umarmung werden be-
gehrt und gewährt, weil sie den Begehrenden und Gewährenden als Ich ver-
nichten, künstlich gleichsam eine gemeinschaftliche Schuld erzeugen, die
beide Theile fast zwingt, auf ewig Eins zu sein . . . Aber bald tritt die volle
Beseligung der Liebe nur im Austausch des seelischen Lebens ein. Ineinan-
der zu leben ist dann nur noch ein Bedürfniß des Herzens. Kommen erweckt
ein Jauchzen der Brust und Gehen ist die Hoffnung nur auf den Gruß, auf
das Lächeln des Wiedersehens . . . Dann zerlegt sich in seine Stunden der
Tag, in ihre Minuten die Stunde, jedes Atom der Zeit ist erfüllt vom Glück
der Gewöhnung an so viel willkommene Freuden und noch willkommenere
Sorgen – Das ist das Glück, das auch in der Ehe, lange schon vorm Ersterben
der Leidenschaft, Ausdruck des wahren Besitzes bleibt . . .

In diesem letzten Stadium des Verbundenseins der Liebe befand sich der
Erzbischof, nachdem er in jedem früheren längst überwunden hatte . . . Je-
den Abend war er auf dem Schloß des Grafen, das mitten in der Stadt lag
und einer der vielen weiland großen Familien des Landes gehört hatte, die
im Lauf der Zeiten zu Grunde gingen und nichts behielten, als die glänzen-
de Hülle ihrer Vergangenheit . . . An diesen Palast schloß sich ein Garten,
altmodischen Geschmacks, wie die Gärten auf den Borromäischen Inseln
. . . Der Graf hatte eine Aufgabe, diesen Garten der freien Natur zurückzu-
geben . . . Ein geselliger Kreis wurde vor dem Kriege durch nichts gestört
. . . Später blieben freilich nur Einige, die sich durch die Empfindungen des
Grafen nicht stören ließen . . . Gewiß wäre der Graf, als die Revolutionen
ausbrachen, nach seinem deutschen Vaterland zurückgekehrt, wenn nicht
auch dort die Verwirrung für seine Denkweise das Maß überschritten hät-
te . . . Seit lange hatte Österreich gesiegt – er mäßigte den Ausdruck sei-
ner Freude und konnte infolge dessen bleiben . . . Bonaventura kannte die
Sehnsucht nach Thätigkeit, die den Grafen bestimmen mußte, entscheiden-
de Entschlüsse zu fassen, ja er kannte des Grafen Sehnsucht – nach einem
Erben – . . . Noch mehr, Graf Hugo liebte Paula . . . Es mußte kommen, daß
dies zehnjährige Zusammenleben in Coni aufhörte . . . Und doch, doch kann-
te er den Grafen dafür, daß dieser im Stande war, die Nachricht von seiner
Berufung zur Mutter nach Rom mit den Worten aufzunehmen: Die Frau
Präsidentin ist krank und Herr von Wittekind in Rom? Das wird Ihre Kraft
übersteigen, mein theurer Freund, wir müssen Sie begleiten; wir gehen mit
nach Rom . . .
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In solchen, sein Inneres zerreißenden Stimmungen, zu denen sich an je-
dem der ihm besonders wichtigen Gedenktage seines Lebens noch der Hin-
blick auf den mit jedem Tag sich dem Abscheiden vom Leben nähernden Va-
ter gesellte, verweilte Bonaventura heute unter seinen Büchern . . . Hier, wo
ihn so oft die nächtliche Stille geheimnißvoll umfing – hier, wo sein Gemüth
der Muttersprache noch zuweilen ein Opfer brachte, wie in den Versen:

Du wunderbare Stille,
Wer deutete dich schon,
Im Erd- und Himmelschweigen
Den Weltposaunenton!
Die namenlose Sehnsucht
In flücht’ger Welle Gang,
In stiller Brunnen Plätschern
Den mächt’gen Rededrang!

Wenn Mondenglanz die Rose
Sanft zu entschlummern ruft
Und Nachtviole trinket
Den Thau der Abendluft,
Wenn frei die Sterne treten
Aus ihrem blauen Zelt,
Worin das Licht der Sonne
Sie Tags gefangen hält –

Wie predigt da die Rose!
Viole singt im Chor;
Das kleinste Blatt hält Tafeln
Der Offenbarung vor!
Es rauschet und es klinget
Ein jeder todte Stein;
Der Stäubchen allgeringstes
Will nur verstanden sein!

Nur in die dunklen Schatten
Hat Gott das Licht gestellt,
Nur in die öde Wüste
Die Herrlichkeit der Welt;
Nur brechend nimmt ein Auge
Den rechten Lebenslauf!
O, schließet euch, ihr Zauber
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Der ew’gen Stille, auf!

Der buntfarbigen Blume sich zu vergleichen, die, hochragend und stolz,
doch erst aus welken Blättern emporsteigt – so erhebt sich die Lilie über den
am Fuß des Schaftes schon beginnenden Tod – dafür besaß seine Selbstschau
zu viel Demuth und doch – nun schon wieder um ihn die »heilige Stille« und
ein brechend erst den rechten Lebenslauf nehmendes Auge – –! . . .

Ein wilder Sturm, wie er in Berggegenden oft ohne die mindeste Vorbe-
reitung entsteht, hatte sich erhoben und störte die Stille der Nacht . . . Wäh-
rend die Fensterläden des Palastes gerüttelt wurden, der Wind in den rau-
schenden Wipfeln der Bäume des großen Platzes tobte, konnte kein Schlaf
über Bonaventura’s Auge kommen . . . Und doch nahm der morgende Tag
seine ganze Kraft in Anspruch. Er wußte, daß sich Stadt und Umgegend
nicht nehmen ließen, den Namenstag ihres Oberhirten zu feiern . . . Schon
nach fünf Uhr wollte er die Messe lesen . . . Nie ergriffen ihn die Anfangs-
worte der Messe: »Der du meine Jugend erfreust, o Herr!« mächtiger, als an
diesem Tage der Jugenderinnerung . . .

Wo das Gehör einen Dienst der Liebe verrichtet, versagt die Natur den
Schlaf . . . Bonaventura mochte sich zuletzt auf seinem Lager noch so ermü-
det strecken, sein Ohr lauschte jeder Bewegung im Nebenzimmer . . . Sturm
und Regen hatten aufgehört, der Morgen graute schon und noch hatte Bo-
naventura kein Auge geschlossen . . .

Eben mochte sich vielleicht für einige Minuten die ermüdete Wimper ge-
senkt haben, als sie sich sofort wieder erhob . . . Bonaventura hatte das
schnelle Auftreten der dienenden Brüder gehört . . . Erschreckend über eine
mögliche Verschlimmerung im Befinden des Kranken, sprang er, wie er war,
halbangekleidet, vom Lager . . .

Als er die Thür geöffnet hatte, fand er, von einem Licht beschienen, den
Leidenden aufgerichtet . . . Die dienenden Brüder reichten ihm eben von
einer Arznei . . . Benno lehnte das Glas ab . . . Als er Bonaventura erkannte,
sagte er, er hätte lange und fest geschlafen . . . In der That blickte sein Auge
weniger fieberhaft und seine Hand, die er in der Bonaventura’s ruhen ließ,
hatte die feuchte Wärme, die fast auf eine Krisis schließen ließ . . .

Welche Zeit ist’s? fragte er . . .
Man sah auf die Uhr und nannte die vierte Stunde . . .
So geh zur Ruhe! bedeutete er den Freund . . .
Dieser nahm jedoch an seinem Lager Platz und sagte, daß er der Ruhe

nicht mehr bedürfe . . .
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Auf dies beharrlich wiederholte Wort der Liebe wandte der Kranke sein
Haupt nach den beiden Mönchen und gab seinen Wunsch zu erkennen, mit
dem Erzbischof allein zu sein . . .

Ein Wink desselben und die Mönche traten in ein Nebencabinet, das nach
Osten lag . . . Beim Öffnen der Thür sah man den ersten Frührothschimmer
der aufgehenden Sonne . . .

7.

Ehe ich vom Leben scheide – begann Benno . . .
Mein theurer Freund, unterbrach ihn Bonaventura, du wirst leben! . . .
In deinem Gedächtniß – im Gedächtniß manches, der auf meine Zukunft

Hoffnungen setzte und schwer begreifen wird, warum sie nicht erfüllt wur-
den und warum sie gerade so – so – endigen mußten . . . Meine Minuten
sind gezählt . . . Noch deinen Namenstag feir’ ich, dann ist das Liebste da,
was ich – vom Weltgeist begehre . . .

Freund! . . . unterbrach Bonaventura voll äußersten Schmerzes . . . Diese
Worte Benno’s wurden so zuversichtlich, so fest gesprochen, daß sie keine
Widerlegung zuließen . . .

Ich will nicht sterben, sagte Benno, ohne mit den letzten Segnungen unse-
rer Kirche versehen zu sein . . . Sorge dafür . . . Die Rücksicht deines Hauses
erfordert es . . . Wer mit den Priestern ein Leben des Kampfes geführt hat,
mag sich im Tode ihre Nähe verbitten; ich kämpfte nicht mit ihnen – meine
Gegner sucht’ ich mir auf andern Schlachtfeldern auf . . . Einem deiner Vi-
care werd’ ich beichten, daß ich nie an Religion betheiligt war . . . Sie war
mir kein Bedürfniß . . .

Bonaventura schwieg . . . Er wußte, daß keine Confession so sehr religi-
ösen Indifferentismus bei Gebildeten erzeugt, wie die katholische . . .

Einen Kranken erquickt nichts mehr, als von seinen Umgebungen die An-
erkennung zu hören, daß er krank ist; einen Sterbenden nichts mehr, als die
Anerkennung, daß er stirbt . . . So kam es, daß Benno mit jener Kraft der
Stimme sprach, die in letzten Augenblicken oft wunderbar wiederkehrt . . .

Ich erfülle, sagte er, das Geschick unseres Hauses – wie mir einst in Rom
der feindliche Dämon deines Lebens verheißen hat – als Lucinde jene Kla-
gen ausstieß, die ich dir vor Jahren – von London berichtete . . . Vor – fast
zehn Jahren! . . . Deinen letzten Brief hab’ ich in meinem Portefeuille – und
heute erst beantwort’ ich ihn durch mein – Testament . . . Was könnt’ ich dir
sagen, nachdem ich mit allem gebrochen, was andere von mir voraussetz-
ten? . . . Skeptiker, Indifferentist – das gibt eine imposante Lebensstellung,
wenn man in die Lage kommt, nur reflectiren zu brauchen, sich die Zähne
zu stochern, im Salon die Beine übereinanderzuschlagen . . . Stell’ einen der
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Weisen, die im Chor der Tragödie den Heroen so gute Lehren geben, selbst
auf die Breter, er macht die Tragödie zur Burleske . . .

Benno hielt inne, sammelte neue Kraft und lehnte Bonaventura’s Entgeg-
nungen mit einem Zeichen der Hand ab . . .

Ich saß auf der Engelsburg, fuhr er fort, mit Räubern, deren Ungeziefer
mich die Freiheit ersehnen ließ . . . An sich ist die Freiheit zu verlieren kein
besondres Unglück . . . Ich hätte Steine klopfen können, um ungestört über
mich und die Dinge und dann vielleicht endlich Gott nachzudenken . . . Nur
der Schmutz des Gefängnisses entsetzte mich . . .

Wieder hielt der Kranke inne . . . Wieder fuhr er, um des Freundes Nach-
sicht bittend, nach einer Weile fort:

Eines Tags stand die Thür meines Kerkers offen und eine Mutter war es,
die ich glücklich machte durch meine Flucht . . . Selbst Lucinde nahm es
ernst mit meinem Schicksal, war ganz bei der Sache, ohne meiner Verklei-
dung zu spotten – Der arme Bertinazzi erhielt die Galeere auf Lebenszeit . . .
Als ich die Hinrichtung der Bandiera erfuhr, brach mein Lebensmuth – die
Mutter – konnte mich damals – gängeln wie ein Kind – . . .

Bonaventura folgte aufmerksam allen diesen schmerzlichen Erinnerun-
gen . . .

Man soll die Seinen nicht analysiren . . . fuhr Benno fort in offenbarer
Wallung gegen seine Mutter . . . Wo Übermaß im Verkehr der Herzen waltet
– da welkt nur zu bald die Blüte . . .

Bonaventura wußte, daß Benno von London im tiefsten Bruch von seiner
Mutter und von Olympien sich losgerissen und gleichsam nach Rom nur
entflohen war . . . Er hörte nun alles das, neigte sein Ohr dicht an den Mund
des Freundes und bat ihn nur, sich zu schonen . . .

Meine Retterin, fuhr Benno in Erregung fort, war die Fürstin Olympia
Rucca . . . Es hat schon oft Seelen gegeben, die plötzlich den Teufel in sei-
ner Rechnung betrogen – Die Heiligengeschichte erzählt von ihnen . . . Eine
Heilige ist Olympia nun nicht geworden . . . Aber aus einer Tyrannin wurde
sie eine Sklavin . . . Ich habe nie so dienen sehen, wie Olympia ein Jahr lang
dienen konnte . . . An einem Tigerkäfig hab’ ich sie kennen gelernt; sie war
nun selbst gezähmt zu einem der jungen Lämmer, die sie – als Kind erwürgt
haben soll – aus – Zärtlichkeit . . . Solche Frauen gibt es nicht – in – deiner
germanischen Welt! . . .

In meiner? . . . fragte Bonaventura mit leisem Vorwurf . . .
Benno schwieg eine Weile . . . Dann sprach er einen Vers des Bonaventu-

ra’schen Gedichtes:
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»Einmal, eh’ sie scheiden,
Färben sich die Blätter roth –«

Er legte in den Ton der Recitation die Anerkennung deutschen Wesens im
Denken und Empfinden, fügte aber, hinzu:

Als ich mein Lebensräthsel erfuhr, als ich meine todte Schwester sah, die
Mutter an ihrer Leiche kennen lernte, ergriff mich Haß gegen alles, wofür
ich bisher und worin ich gelebt hatte . . . Ich brach mit einem Vater, der
lügen und morden konnte; ich brach mit einem Staat, der damals keine
freien Bürger duldete; ich brach mit einem Volke, das der Tyrann andrer
Völker sein konnte; ich folgte in allem meiner Mutter, deren Namen ich
annahm . . .

Bonaventura kannte diese Umwandlung, die nicht der seinigen glich . . .
Nicht lange war ich in Paris, fuhr Benno fort, so erschien Olympia, aus-

gesöhnt, engverbunden mit meiner Mutter, die mich anbetete . . . Du mußt
wissen – – als ich Olympien zum letzten mal gesehen hatte, war mir in – der
Villa Hadrians durch eine seltsame Scene – durch die Umgebungen – durch
die Umstände, die meine Sorge um das Schicksal der Bandiera heraufbe-
schworen, – – ein Stelldichein von ihr aufgedrungen worden . . . Es war ein
Zwang, der sich nicht ablehnen ließ . . . Was dem Mann Bettelpfennig, wird
dem Weibe Krösusschatz – kann ein Mann mit Bettelpfennigen geizen! . . .
Tugend –?! – – Ich fühlte eine mächtige Hand, die mich zurückhielt – ich
suchte fast den Tod, um dem Wiedersehn auf Villa Rucca zu entfliehen – . . .
Olympia und das Schicksal hielten sich an mein erzwungenes Ja! . . . Nicht
Nacht war es, als ich sie wiedersah in einem eleganten Salon – in der Rue
Rivoli zu Paris – sie hatte mich befreit – ich hieß Cäsar Montalto, haßte die
Tyrannen, liebte meine Mutter, Italien – dennoch wehte Afrika’s Wind vom
Meer herüber, Millionen Blüten hauchten ihren Duft in linde Abendstille . . .
Die Fürstin nahm sich den Dank, wie sie ihn begehrte . . .

Wieder trat eine Pause ein . . . In Bonaventura’s Blick lag die Anerken-
nung alles dessen, was hier möglich gewesen . . . Saß er nicht an einem
Leichenstein, der versöhnt –? . . .

Frankreich, England, das Land der schönsten Frauen konnte an sich kein
Schauplatz für die an Triumphe des persönlichen Erscheinens gewöhnte
Nichte Ceccone’s sein . . . Der Cardinal wurde ein Opfer der dir bekann-
ten Italienerrache . . . Olympia gerieth in Bedrängnisse und die Reihe, ihr
zu helfen, kam nun an mich . . . Einander nützlich sein – veredelt – bindet
– fesselte hier aufs neue . . . In Olympia kehrten Regungen des Gefühls, die
sie schon dem Mönch Vincente Ambrosi einst bewiesen hatte, zurück . . . Sie
ertrug den Verlust ihrer glänzenden Lebensstellung, ertrug die ihr folgende
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Verringerung ihrer Hülfsmittel . . . Einige Jahre fand sie in der That in mir
die Fülle ihres Glücks wie ein Kind . . . Diese abzuwehren war unmöglich . . .
Wie die Schlange ihr Opfer nicht läßt, fand ich bei jeder Pforte, durch die
ich hätte entfliehen wollen, meine Bestimmung . . . Diese war verloren an –
zwei Frauen . . .

So dachte auch die Welt und entschuldigte dich . . . warf Bonaventura mit
mildem Tone ein . . .

Ein Zustand des Elends blieb es . . . fuhr Benno fort, während seine Züge
einen Ausdruck des höchsten Schmerzes annahmen . . . Jedes einzelne Leid
fühlte ich wie das natürliche Kettenglied der Folgen, die ich über mein Leben
heraufbeschworen hatte, als ich dem südlichen Blut in meinen Adern folgen
wollte . . . Ich wollte Partei nehmen für die betrogene Hälfte meines Erden-
lebens und – von Wahn zu Wahn, von Traumbild zu Traumbild lockte mich
die mütterliche Welt, die mir zuletzt ein Gift wurde, das mich – langsam
tödtete – . . .

O mein Freund! war alles, was Bonaventura aus der Tiefe seines Herzens
entgegnen konnte . . .

Beklage mich nicht! sprach Benno . . . Ich hatte zahllose, flüchtige Stun-
den des Glücks; ich trotzte der Sehnsucht meines Gemüths . . . Reich ist der
menschliche Geist an Gedanken, die einen Kampf gegen die innern Vorwürfe
des Gewissens unterstützen, ja auf Augenblicke ihn siegen und triumphiren
lassen . . . Ich durfte mir ein – künstliches Pflichtenleben schauen – die brü-
derliche Freigebigkeit des Präsidenten entzog mich den Sorgen für meine
Erhaltung . . . Ich las, studirte, schrieb – . . . Da ich für einen Italiener gelten
wollte, hatte ich Mühe und Verdruß genug durch die Vorbereitung zu dem,
was nun – gescheitert ist . . . Welche Menschen! Verunreinigend durch ihre
Schwächen und Laster die heiligen Dinge, die sie im Munde führen – . . .
Freilich – die Gegner –! Sind sie nicht ebenso verächtlich? . . . Ich kannte
sie ja alle, die Diplomaten von Paris und London . . . Nur in den Formen
liegt der Unterschied . . . Oft gab es Stürme im Glase Wasser – elende Strei-
tigkeiten; doch konnten sie mit dem Schiffbruch der Betheiligten enden . . .
Terschka – wo wohl mag – der Schurke – hingerathen sein –! . . .

Bonaventura ließ dem Freund den Glauben an eine hienieden schon wal-
tende Nemesis . . . Drängte es ihn auch, von Terschka’s Beziehung zum Ver-
rath der Bandiera zu erfahren, so gab er es doch auf – denn die Kraft des
Freundes drohte zu versiegen . . .

Benno schloß eine Weile die Augen; dann erhob er sie wieder und ließ die
irrenden Sterne derselben wie ausruhen an der Decke des immer mehr sich
erhellenden Zimmers; unbeweglich starrten sie wie in eine unergründliche
Tiefe . . .
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Es gab auch Edle unter diesen Kampfgenossen! begann er aufs neue wie
mit feierlicher Andacht . . . Euch hab’ ich folgen wollen, ihr Brüder, die ihr
den grausamsten Tod erlittet! Ihr leuchtetet mir voran, Dioskuren am Him-
melszelt auf weißen Rossen! . . . Die Welt sich zu erschaffen aus freiem Wil-
len – ist edler Mannestrotz! . . . Lernt’ es auch, als ich, ein Katholik, dem
heimatlichen Staate trotzte . . . Haben mir’s später bitter heimgezahlt, als –
dem Präsidenten – auf seine Verwendung die Antwort – wurde: Ist ja öster-
reichischer Cabinetscourier –! . . . Warum wurde Germanien nur so – rus-
sisch . . . Lebt – denn – noch – Nück? . . . Und – schreibe sogleich – wenn ich
– . . . an – Thiebold – . . .

Weiter reichte nicht mehr die erschöpfte Kraft, die sich übernommen hatte
. . .

Die Ärzte kamen . . . Schon läutete draußen von allen Thürmen das An-
gelus . . . Es war fünf Uhr . . . Der helle Tag lag hinter den Vorhängen der
Fenster . . . Benno hatte sich eine zu große Anstrengung zugemuthet und
war erschöpft in die Kissen gesunken . . . Fast schien seine Zunge gelähmt
. . . Die Ärzte sagten, die letzte Stunde ließe sich nicht vorausbestimmen . . .
Sie baten den Erzbischof, sich zu schonen . . .

Bonaventura rief die Mönche und überließ ihnen und den Ärzten die Sor-
ge für den Geliebten, für den von heißen Qualen – der Seele Zerrissenen . . .
Zur Frühmette wollt’ er nun in den Dom, wo an diesem Tage seit Jahren die
Stadt gewohnt war, ihn erwarten zu dürfen . . .

Bonaventura’s Aufmerksamkeit, in die Mittheilungen Benno’s verloren,
hatte nichts vernommen von den Zurüstungen der Überraschungen, wel-
che ihm Verehrung und Liebe bereiteten . . . In sein Wohnzimmer getreten,
fand er die Wände mit Blumen geschmückt . . . Kostbare neue Teppiche la-
gen über die Stühle gebreitet . . . Geschenke von Gold und Silber standen
auf den Tischen . . . Alte Werke, seltene Drucke und Holzschnitte hatte ihm
Graf Hugo hinlegen lassen . . . Der Haushofmeister, die Caudatarien, ihre
Glückwünsche ertheilend, nannten die Namen der Geber, unter denen Pau-
la’s Name obenan glänzte . . .

Es lag in seinem Berufe, daß sich Bonaventura in seine goldstarrenden
Gewänder werfen mußte . . . Die Bischofskrone prangte auf seinem Haupte
. . . Schon spiegelte sich die nach der allmählich wieder ruhiger gewordenen
Nacht goldig aufgegangene Sonne in den kostbaren Edelsteinen ihrer Ver-
zierung . . . Unter einem von sechs Knaben getragenen Baldachin, begleitet
von allen im Treppenhause versammelten Abgeordneten der Kirchen und
Klöster der Stadt, den Civilbehörden, den Oberoffizieren des Militärs, trat
der Erzbischof, gebeugt und trauernd, aus dem Eingang des Portals, das mit
Guirlanden geschmückt war . . . Der Vorhof innerhalb des Gitters war leer,
draußen wogte die Menschenmenge . . . Die halbe Stadt war in Bewegung
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. . . Selbst einer vom Erzbischof sonst verfolgten Unsitte, der rauschenden
den Musik des Militärs bei Kirchenfesten, konnte heute, auf Anlaß eines
solchen Freudentages, nicht gewehrt werden . . . Jung und Alt schloß sich
der glänzenden Procession an, die in den Dom zog . . . Bonaventura hat-
te sonst diese Überraschungen an seinem Namenstag unmöglich machen
wollen; hatte kurz vorher Reisen angetreten oder war ein andermal in ein
Kloster gegangen . . . Allmählich aber hatte er auch hierin der Landessitte
nachgegeben und dem Onkel Dechanten beigestimmt, der ihm geschrieben:
»Nimm doch Liebe, wo sie geboten wird! Ist die Zeit angethan, sich der
Ernte seiner Saaten zu entziehen! –?« . . . Angeregt von solchem Zuspruch
konnte er wohl einmal auch ausrufen und den gewohnten Klageruf seiner
Selbstgespräche unterbrechen:

Nimm an der Welt dein ganzes Theil,
Nimm es mit vollen Händen!
Was du verschmähst, wird nicht zum Heil,
Nicht zum Gewinn sich wenden!

Der Blüten nur im Lenz gedenk’,
Die rings den Rasen decken,
Vom Apfelbaume ein Geschenk
Den Winden, sie zu necken!

Und doch im Herbst – der liebe Baum
Was er an Früchten spendet!
Erinnern kann er sich noch kaum
Der Blüten, die verschwendet.

Zur Erde blicke nicht hinab,
Wenn Götter dich umschweben!
Für jeden ist das kühle Grab,
Für jeden erst das Leben?

Für jeden dreifach ein Genuß
Und Einmal nur Beschwerde!
Es wogt ein sel’ger Überfluß
Der Freude durch die Erde!

Heute dagegen trug er im Herzen »Maria’s achtes Schwert«, wie er je-
ne Leiden nannte, die jedem nur allein verständliche, nur allein von Gott



— 1779 —

ihm zu tröstende und zu heilende wären . . . So schritt er in seinem Trauer-
Triumphzug, unter dem Geläut der Glocken dahin . . . Die große, mit drei
Kuppeln gebaute, dem vorigen Jahrhundert angehörige Kirche war über-
füllt . . . Seine Ministranten waren heute seine nächsten Würdenträger . . .
Den geheimnißvollen Ritus der Messe aus der Kirche zu verbannen würde
sich Bonaventura nicht verstanden haben . . . In einem gelegentlichen Streit
mit Gräfin Erdmuthe hatte er gesagt: »Allerdings, die Messe sollte in der
Landessprache gelesen werden! Aber ich gebe auf die stummen Augenblicke
in der Messe mehr, als auf die gesprochenen . . . Ein Gottesdienst muß mehr
als nur eine Predigt sein . . . Unsrer Messe ist lediglich der Schein, daß sie
ein unblutiges Opfer wäre, sonst nichts von ihren mystischen Vorgängen
zu nehmen . . . Kirchen, die nur um der Predigt willen da sind, müssen ja
mit der Zeit leer stehen – wer verbürgt denn nur dem Preise Gottes immer
würdige Sprecher, Zungen, die nicht anstoßen, Kehlen, die nicht heiser und
rauh erklingen? . . . Was macht die Gotteshäuser der Protestanten so leer?
Die alleinige Herrschaft der Kanzel und die Einsamkeit am Altar! . . . ›Gott
wohne nicht in Häusern, von Menschenhänden gemacht?‹ Gewiß! Aber der
gewölbte Raum der Kirche sagt Ihnen, daß Gott nicht Ihr Gott allein ist,
nicht der, den Sie in Ihrem ›Kämmerlein‹ sich zurecht gemacht haben, son-
dern der Gott des Universums! . . . Gerade da muß Ihr Eifer, ihn persönlich
für sich aus der Masse der um seine Gunst Werbenden herauszugewinnen,
um so lebendiger angefacht werden; die Entschließungen Ihrer Brust kön-
nen erst in der Kirche erkennen, wie schwer es ist, unter so vielen, die seine
Liebe zu gewinnen suchen, gleichfalls mit Würde zu bestehen . . . Still dann
zu sein in einer Kirche mit tausend andern Stillen – das ist, denk’ ich, die
feierlichste Aufforderung zur Einkehr in sich selbst . . . Oder – soll die Re-
ligion ohne Formeln sein? Dann ist sie Philosophie . . . Daß die Philosophie
eben Wahrheit des Lebens werde, zwingt sie, die Religion bestehen zu las-
sen . . . Der protestantische Gottesdienst sagt nur: Wir sind nicht katholisch!
– Das ist gewiß wahr und war historisch richtig – Soll aber diese Zeit des
Protestes ewig dauern? Kann ein Gottesdienst der ewigen Negation bei den
Protestanten Sinn haben, wenn die katholische Kirche sich läutert? . . . Eure
Predigt wird sich unsere Messe zu Hülfe rufen müssen, um – schon allein
die Herrsch- und Streitsucht Eurer Parteien zum Schweigen zu bringen . . .
Dann werden die Protestanten nicht mehr Nichtkatholiken, die Katholiken
nicht mehr Nichtprotestanten, sondern beide erst wahre Christen sein –« . . .

Unter den Anwesenden waren Paula und Armgart zugegen . . . Beide eben
von Castellungo angekommen – beide eben von der schmerzlichen Überra-
schung unterrichtet, die ihrer harrte . . . Der Graf hatte ihnen Benno’s An-
wesenheit und Lebensgefahr erst gemeldet, als sie sich trennten, er, der Pro-
testant, zu Benno’s Lager eilte, sie mit dieser Nachricht nun in die Messe
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schwankten . . . Erkundigungen, welche Graf Hugo auf der Herfahrt einge-
zogen, hatten ihm bestätigt, daß Benno wirklich in Coni war . . . Mit diesem
Stich im Herzen sank Armgart unter die tausend Beter nieder, die am Fuß
des Hochaltars knieten . . .

Sollte sie weniger vermögen, als jener Priester dort, den die gleiche Nach-
richt nicht hinderte, laut seine Psalmen zu singen? . . .

Als die Feierlichkeit vorüber und Bonaventura auf einem kürzern Wege,
unbemerkt und in einfacher Kleidung, in seine Wohnung zurückgeeilt war,
fand er den Grafen schon lange mit Benno beschäftigt . . . Die beiden Frauen
harrten in einem Gemach, wo des Kirchenfürsten Audienzen gegeben wur-
den, vom Schmerz überwältigt und in Thränen gebadet . . . Natürlich hatte
man bereits die Veranstaltung getroffen, daß der Erzbischof heute nur noch
seinen nächsten Freunden gehörte . . . Die Glückwünschenden wußten nun,
welches Leid diesem Hause an einem Freudentage beschieden war . . .

Graf Hugo hatte dem Sterbenden Armgart’s Anwesenheit angezeigt . . .
Den Frauen hatte er dann nicht verschwiegen, wie diese Nachricht Benno
erschütterte . . . Bonaventura richtete sein Auge auf Armgart – auch er hatte
sie seit so vielen Jahren nicht gesehen . . . Sie war ihm aber wie gestern
erst von ihm geschieden . . . Ihr gemeinsames Leid verband sie sofort und
sein seelenvoll auf sie gerichteter Blick schien fragen zu wollen: Ärmste, wie
trägst – nun gar erst Du das alles –? . . .

Ein Gesang der christlichen Dichtkunst spricht aus, was edle Herzen bei
höchstem Leid erfüllt . . . Das »Stabat mater« in seiner unnachahmlichen Ma-
gniloquenz . . . Jacopone da Todi war der Dichter dieser Threnodie der ver-
lassenen Liebe, die zurückgeblieben am letzten Rest ihres Daseins, dem tod-
ten Leib des Geopferten, trauert . . . Die Erde ist verfinstert; die Menschen,
von Furcht und Bangen erfüllt, sind geflohen – Gott hat seine größte Offen-
barung gegeben und doch leiden und weinen grade diejenigen Menschen,
denen seine große Wohlthat zuerst zugute kommt . . . Wer kennt denn, was
uns frommt –! . . . Jacopone hatte sein Stabat aus eigenem Schmerz ge-
dichtet . . . Zeitgenosse Dante’s, berühmter Rechtsgelehrter, Liebhaber der
Weltfreuden, sah er bei einem Fest eines vornehmen Hauses die Decke des
Tanzsaals einstürzen, sah die edelsten Frauen todt oder verwundet – und
sein eigen Weib, eine blühende Schönheit, hoffnungslos aus den Trümmern
davongetragen . . . Man entkleidete die Sterbende und unter den rauschen-
den Prachtgewändern trug sie, die eben nach des Gatten Wunsch noch heiter
und scheinbar lebensfroh getanzt hatte, ein grobes Büßergewand . . . Jaco-
pone, von Beschämung und Schmerz überwältigt, verlor den Verstand . . .
Die Verwirrung seiner Gedanken hellte sich erst allmählich auf; doch be-
herrschte ihn ein räthselhafter Zustand, welchen er nicht bewältigen konnte;
er redete in der Irre und wußte es, daß er so redete; er wußte die Weisheit
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der Welt, aber er vermochte nicht, in ihr sich auszudrücken . . . Endlich mel-
dete er sich am Thor eines Klosters, um als Mönch aufgenommen zu werden
. . . Die eben neugegründete Regel des Franz von Assisi wies ihn ab, wenn
er nicht Beweise seines Verstandes gäbe . . . Da zwang er den sich jagenden,
fiebernden Gedanken seiner Seele gewaltsamen Halt auf und dichtete, wie
zu gleichem Zweck einst Sophokles den Chor »Im roßprangenden Land«, so
sein »Stabat mater« . . . Nun erhielt er die Aufnahme . . . Beweise seines wie-
dergekehrten Geistes gab er dann ferner genug, gab sie auch im Freimuth
seiner Gedichte . . . Über die Sophisten von Paris schwang er die Geißel
seiner Satire . . . Dem aus den Felsschluchten der Abruzzen auf den aposto-
lischen Stuhl berufenen Einsiedler Petrus von Morrone, der als Cölestin V.
dem verwilderten Rom die Zügel halten sollte, sagte er:

»Jetzo kommt an Tageshelle,
Was du sannst in stiller Zelle –
Ob du Gold, ob Kupfer, Eisen,
Muß sich jetzt der Welt beweisen!«

Dante ging einst zu einem Turnier und blieb unterwegs im festlichen Ge-
wande an einer Goldschmiedbude stehen, um eine Spange zu kaufen, die
noch seinem Kleide fehlte . . . Da sah er ein Buch auf der Lade des Gold-
schmieds liegen und fing, während die Wagen und Reiter an ihm vorübers-
austen und der Goldschmied die passende Spange suchte, zu lesen an . . .
Noch kannte er die Gedichte Jacopone’s nicht . . . Immer mehr vertiefte er
sich in die Ergüsse einer verwandten Seele, überhörte die Mahnungen des
Goldschmieds, sich zu eilen, und versäumte das Turnier . . . Als bereits die
Kämpen mit zersplitterten Lanzen nach Hause ritten, stand Dante noch im-
mer in die Pergamentblätter verloren, die ihm der Goldschmied nicht ver-
kaufen wollte . . . Lucinde, die Dante nicht leiden konnte, sagte bei Erzäh-
lung dieser Geschichte: Da sieht man, wie die Dichter ihre Rivalen lesen!
Mit einem Neid, der ihnen Hören und Sehen vergehen läßt! . . .

Paula und Armgart wurden an Benno’s Lager gerufen . . .
Armgart beugte sich über den todblassen Mann . . . Die Thränen, die

ihr sonst versagten – rannen jetzt in Strömen . . . Benno mit seinen grau-
en Locken lag starr und drückte die Augen zu . . . Seine Lippen sogen die
Tropfen ein, die über seine Wange aus Armgart’s Augen rieselten . . . Daß es
Armgart war, die so weinte, wußte er . . . Er wußte auch, daß Paula in der
Nähe stand . . .

Allmählich trat eine Todtenstille ein . . .
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Des Sterbenden Stimme erhob sich wieder, aber die Worte, die noch ver-
standen wurden, gaben den Entfernterstehenden keinen Zusammenhang
. . .

Nur Armgart, die sich dicht über ihn beugte, verstand allmählich:
Armgart – nordische – kalte – Maid! . . .
Lebe! Lebe! rief Armgart und küßte die Stirne Benno’s, strich die grauen

Locken vom perlenden Schweiße zurück und weinte so heftig, als wollte sie
jetzt die Beweise ihrer Herzensglut nachholen . . .

Einst – warnt’ ich dich – vor – deiner Zukunft, Mädchen! . . . Ich – – Thor
–! . . .

Die Worte, die noch folgten, blieben auch Armgart nicht vernehmlich . . .
Der Graf trat näher . . . Paula wandte sich erschüttert zum Vorzimmer . . .
Indessen war Bonaventura eben eiligst abgerufen worden . . .
Auch Armgart wollte sich erheben und zurücktreten . . . Der Sterbende

ließ ihre Hand nicht frei . . .
Armgart starrte Alledem mit Blicken, die dem Grafen Sorge um sie selbst

einflößen mußten . . . In ihrem Antlitz lag eine ihrer ganzen Natur fremde,
fast wilde Geberde . . .

Unser – guter – Thiebold! sprach Benno . . . Schreib’s – dem besten –
Freund – der Erde – . . . Auch – Du – Mit – Bona –! . . .

Armgart versprach jeden seiner Aufträge zu erfüllen und setzte mit bit-
term Lächeln, ja wie mit prophetischem Schwunge hinzu:

Stummes Räthsel der Frauenbrust! . . . Starrer Mund, der nicht reden
kann, wenn doch ein Mädchenherz überquellen möchte vom Drang nach
helfenden Worten! . . . Lieber erstirbt das eigene Leben in uns, als daß die
Lippe zu brechen wäre, die Starrsinn schließt! . . . Ach nur dir, nur dir hab’
ich jeden Gedanken meiner Brust geweiht! Nur dir jeden Schlag des Herzens
– dir hab’ ich gesprochen in öden, sternenlosen Nächten – . . .

Armgart –! hauchte Benno und erhob sich – geisterhaft und streckte sei-
nen Arm so aus, daß der Graf, aufs tiefste von diesem freien Bekenntniß der
Liebe überrascht, vom Zuspätkommen eines so heroischen Muthes erschüt-
tert, sich zwischen die Umschlungenen drängen mußte . . .

Benno sah ihn lange und wildfremd an . . .
Freund – meiner – Schwester Angiolina! sprach er, wie jetzt ihn erst er-

kennend . . . Bezeuge – was – die – Liebe eines – Weibes – vermag –! . . .
Auch in des Grafen Augen traten Thränen . . .
Bona! Bona! wandte sich Benno an diesen, der eben zurückkehrte . . .

Dann sah er sich fieberhaft um, sah Armgart mit dem zärtlichsten Blick der
Liebe an und sank in sein Kissen zurück, die Hand Armgart’s krampfhaft
festhaltend . . .
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Bonaventura kam, durch irgend eine neue Veranlassung sichtlich aufge-
regt . . . Das Geflüster der Ärzte, die im Nebenzimmer sich befanden, mehrte
sich . . . Auch verbreitete sich Weihrauchduft . . . Der Priester, den Benno be-
gehrt hatte, war in der Nähe mit dem Sterbesakrament . . .

Aber noch eine andre Ursache schien Anlaß der Erregung des Erzbischofs
zu sein . . . Er nahm den Grafen bei Seite und flüsterte ihm, während Benno
in ekstatischer Begeisterung: »Einmal – eh’ – sie – scheiden«, sprechen wollte
und auf Armgart als die »letzte Freude« seines Lebens deutete . . .

Dieser Taumelkelch des letzten Entzückens sollte entweder zu hoch auf-
schwellen oder sich bitter – vergällen . . . Bonaventura berichtete laut die
eben gemeldete Ankunft eines sechsspännigen Reisewagens, der, mit eini-
gen Damen besetzt, sofort am Portal des Hauses angefahren wäre . . . Die
eine der Damen, die ältere, wäre schon in den Vorzimmern – während die
andere noch im Wagen verweilte . . .

Armgart erhob sich . . . Eine Todtenstille trat ein . . . Auf Bonaventura’s
Lippen lag die Ergänzung des Berichtes: Die Fürstin Olympia – und die Her-
zogin von Amarillas . . .

Alle blickten auf Benno, ob er gehört hätte – . . .
Das – Sakrament – . . . sagte er leise . . .
Die Umstehenden, zu denen sich jetzt in höchster Angst auch Paula ge-

sellte, glaubten, daß Benno die Worte des Erzbischofs nicht verstanden hatte
. . .

Deine Mutter ist da . . . Bereite dich, sie zu empfangen . . . wiederholte
Bonaventura mehrmals und dicht an seinem Ohre . . .

Schon vernahm man eine wehklagende Stimme in der Nähe, der sich
die Stimmen der Mönche gesellten, die nach vorn gegangen waren und
die plötzliche Bestürmung des Kranken hindern wollten . . . Paula und der
Oberst gingen schleunigst, um ihre Bitte zu unterstützen . . .

Bonaventura hielt den Freund in seinen Armen, der mit Geberden, die
denen eines flehenden, fiebergeängsteten Kindes glichen, ihn ansah und
sprach:

Die besten Jahre – meines Lebens hab’ ich ihnen – geschenkt – Der Tod –
sei wenigstens mein und – sei euer – Laßt mich – von ihnen – frei . . . Fort!
Fort! . . . Beide! – Beide –! . . .

Eiligst war der Graf an die Thür, welche in die Bibliothek führte, getreten
und hatte diese verriegelt . . .

Benno sah diese Handlung, dankte mit zitternd ausgebreiteten Händen,
sah flehend in Bonaventura’s Augen krampfte sich um seinen Hals wie ein
Schutzsuchende, wie ein Verfolgter, und wiederholte sein erschreckendes,
wie Gespenster verscheuchendes Fort! Fort! . . .
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Bonaventura, ohne Fassung, that jetzt nur alles, was Benno’s nächsten
Wunsch unterstützen konnte, verriegelte auch noch die zweite Thür, die in
jenes Cabinet führte, in welchem die Mönche sich aufgehalten hatten und
jetzt der Priester mit dem Sakrament harrte . . . Im Bibliothekzimmer wurde
es still . . .

Bonaventura bat wiederholt, die Mutter und die Freundin nicht abzuwei-
sen . . .

Rufe den Priester – entgegnete Benno – Ich kann – nicht mehr – italienisch
– sprechen . . . Armgart – mein Cherub! Helft, helft mir –! . . . Fort! – . . . Und
– Beide! – . . .

Du wirst leben, Freund! betheuerte Bonaventura, in der That noch in
Hoffnung auf die große Kraft, die soviel Erregungen zu ertragen fähig war
. . . Wie könntest du bei diesem Entschluß verharren? . . .

Ich riß mich – von meinen – Fesseln los und gelobte, sie – nie wieder –
anzulegen! . . . Ich sehe dich, Schwester –! . . . Mag die Selbstanklagen, die
wilden Worte nicht – hören . . . Friede! – Friede! – Friede! . . . Mein – Gefühl
für diese Mutter war – wie der angesammelte Schatz meiner unerwiderten
Liebe zu allen Menschen der Erde . . . Was hab’ ich ihr – nicht alles hinge-
geben . . . Als diese heiligen Flammen verloderten, sah ich nur die Asche –
Berechnung – Eigenwille – List, Rache, Haß . . . Hab’s – lange ertragen – . . .
Abgerechnet – nun mit – ihr und – ihrem Schatten – . . . Stille – nur Stille –
um – mich her . . . Ich – ersticke – noch – vor – südlicher – Luft –! . . .

Bonaventura und Armgart erbebten . . . Sie sahen zehn Jahre eines Le-
bens voller Qualen, eines Lebens ohne Willen, eines Lebens der Gebunden-
heit und eine furchtbar ausbrechende Reue . . . Wie sollten sie helfen –! . . .
Eben mußte auch die Fürstin heraufgekommen sein – Wieder wurde es im
Bibliothekzimmer unruhig . . . Man hörte das Schluchzen und laute Reden
italienischer Frauenstimmen . . .

Benno bat mit stummem Blick, die Thür nicht zu öffnen . . . Die Kraft sei-
nes Blicks stand in wunderbarem Contrast mit dem ersichtlichen Zunehmen
seiner Schwäche . . .

Ich will gehen, Freund . . . sprach Armgart athemlos . . . Lass’ sie ein, sie,
denen du jahrelang ihr Glück gewesen bist . . .

Benno hielt krampfhaft ihre Hand fest und ebenso die des Erzbischofs . . .
Die Frauenstimmen verhallten wieder und nun sagte Bonaventura, er wolle
gehen und sie beruhigen, Benno würde inzwischen selbst auf einen andern
Entschluß kommen . . .

Nein . . . Nein –! . . . sprach dieser und fuhr in kurzen Unterbrechungen
fort: Priester! . . . Wenn der letzte – Wunsch eines – Sterbenden – dir heilig
ist, bewahre mich vor diesen Klagerufen! . . . Die Todten – hören noch lange
– hören die Klagen um – ihr – Abscheiden . . . Angiolina, auch du vernahmst
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– den Ruf der Mutter –! . . . Abgerechnet – Stille – Stille – wie im Walde –
die Blätter – rauschen – an unserm – schönen – Strom – Armgart! – Laßt – –
mich – . . .

Im Hinblick auf Hüneneck, Drusenheim und Lindenwerth schien sein Be-
wußtsein zu erlöschen . . . Erschöpft sank Benno in die Kissen zurück . . .

Bonaventura fragte Armgart, ob sie die Kraft behalten würde, eine Weile
allein beim Freunde auszuharren, bis er den Vicar schicken würde . . .

Armgart verneigte bejahend das Haupt . . .
Bonaventura verließ durch die hintere Thür das Zimmer, machte einen

Umweg durch mehrere der Gemächer und kam in den Empfangssaal zu den
Ärzten und den Brüdern, die er glücklicherweise allein fand . . . Er bedeu-
tete sie, leise und unbemerkt mit dem Priester und dem Sakrament zum
Lager des Kranken zu treten . . . Dann ging er ins Nebenzimmer, aus dem
die wildesten Weherufe der Frauen erschallten . . .

8.

Vier Personen traf Bonaventura, die wohl die größten Gegensätze der
Charaktere und der äußeren Erscheinung bildeten . . .

Olympia, die jetzt Dreißigjährige, in Reisekleidern . . .
Die Herzogin von Amarillas, eine weißhaarige Matrone – redend gegen

die verschlossene Thür, ja an ihr – mit den Nägeln kratzend . . .
Graf Hugo, der die Herzogin von Amarillas, nachdem sie ihm als Angioli-

nens Mutter bekannt war, heute zum ersten male sahe . . .
Die reine, nur in der Hoheit ihres Schmerzes strahlende Paula trostspen-

dend und versuchend die Frauen zu beruhigen . . .
Olympia ging, wie die Löwin im Käfig, auf und nieder . . . Schmerz, Reue,

tiefbeleidigter Stolz kämpften in ihren Mienen . . . Reue – denn sie hatte seit
einigen Jahren mit Benno in Streit gelebt, hatte ihm, als er ohne sie nach
Rom gegangen war, Lebewohl für immer gesagt . . . Die kleine Gestalt war
bewegt von Athemzügen, die ihr mächtig die Brust hoben . . . Ihre seidnen
Gewänder rauschten ganz schrillenden Tones . . .

Die Herzogin, ohnehin von der Reise erschöpft, sank zitternd, beengt von
den Umgebungen, auf einen Sessel . . . Sie blickte auf den Grafen, auf die
Thür . . . Ihr ganzes Benehmen drohte mit einem Ausbruch von Irrsinn . . .

Der Graf mußte sich mit Paula beschäftigen, die keine Kraft besaß, diesen
wilden südlichen Leidenschaften, denen, wie man deutlich ersah, Benno’s
Kraft schon in Paris und London hatte erliegen müssen, länger die Spitze zu
bieten . . .

Noch ahnten die Ankömmlinge nicht die Ablehnung Benno’s . . . Sie jam-
merten nur um die lange Verzögerung, die Vorbereitung des Todkranken
auf ihr Erscheinen . . . Sie wußten doch, daß Armgart von Hülleshoven am
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Krankenlager war . . . Olympia kannte diese als Benno’s Jugendliebe . . . Ih-
re Mienen glichen dem elektrischen Leuchten eines dunkeln Gewölks, das
ein Ungewitter birgt . . .

Als die Herzogin und die Fürstin Bonaventura eintreten sahen, stürzten
sie auf ihn zu, warfen sich ihm an die Brust, umklammerten sogar sein Knie
und beschworen ihn, sie wissen zu lassen, wie es ihrem Cäsare erginge . . .
Sie wollten den Geliebtesten sehen . . .

Graf Hugo und Paula traten in die vorderen Zimmer . . . Sie sahen am
Benehmen des Erzbischofs eine feierliche Bewegung des Überlegens, eine
ernste Entschlußnahme . . . Wohl kannten sie die Strenge, deren sein sonst
so mildes Gemüth unter Umständen fähig war, kannten die ganze Aufrich-
tigkeit, mit welcher in solchen Lagen selbst der Schein der Grausamkeit von
ihm nicht gescheut wurde . . .

Meine Damen! begann er in italienischer Sprache . . . Welches trauri-
ge Wiedersehen! . . . Tröste Sie wenigstens die Gewißheit, daß mein edler
Freund in den Armen von Menschen weilt, die ihn lieben . . .

Mehr, mehr, als wir?! – Als wir?! – Lassen Sie uns zu ihm! riefen beide
Frauen zugleich und wie im Ton der wildesten Eifersucht . . .

Erfüllen Sie mir eine Bitte, sprach Bonaventura . . . Die Augenblicke des
Geliebten sind gezählt . . .

Er stirbt? . . . riefen beide zugleich und die Mutter brach in ein krampf-
haftes Schluchzen aus . . .

In wenig Stunden ist seine edle Seele hinüber . . . Lassen Sie ihm die Ruhe
– die jetzt um ihn her waltet . . . Eben versieht ihn – die Hand des Priesters
. . .

Ohne mich, ohne – sein Weib? – fiel die Fürstin ein . . .
Sie konnte nicht ganz ihre Rede vollenden . . . Ein strafender Blick traf sie

sowohl aus dem Auge des Erzbischofs, wie aus dem des Grafen, der die Thür
zuzog . . . Dem Grafen war die Wiederbegegnung mit diesen Frauen eine so
aufregende, daß Paula jetzt ihn beruhigen mußte . . . Angiolinens Tod, der
Ritt Olympiens durch den Park von Schloß Salem stand vor seinen Augen
. . . Die Herzogin war im Casino damals anfangs seinem Schmerz theilneh-
mend verbunden gewesen – die Zeit, die Überlegung, die Beurtheilung des
Preisgebenkönnens ihrer Kinder hatte die freundliche Stimmung des Grafen
von damals verändert . . .

Beruhigen Sie sich beide, sprach der Erzbischof, ich achte die Ansprüche,
die Sie auf den letzten Händedruck des Freundes haben – . . .

Meines Sohnes! verbesserte die Herzogin und richtete ihr Auge auf die
Thür, die zu den nach Benno’s Lager auf andrem Wege führenden Zimmern
offen stand und jetzt von Bonaventura geschlossen wurde, indem er sprach:
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Nehmen Sie an, Sie hätten für immer von Ihrem Sohne Abschied genom-
men – . . .

Für immer –? – riefen beide Frauen und Olympia fügte mit gellender
Betonung hinzu: . . .

Er will uns nicht sehen –? . . .
Bonaventura schwieg . . .
Die Mutter blickte wie geistesabwesend um sich . . . Dann schien sie nach-

zudenken, welche Empfindungen ihren Sohn zu dieser Erklärung hätten be-
stimmen können . . . Endlich raffte sie sich mit leidenschaftlichem Entschluß
auf und wollte an die Thür des Bibliothekzimmers . . .

Der Erzbischof vertrat ihr den Weg und wollte jedes störende Geräusch
verhindern . . . Herzogin –! . . . sprach er fest und bestimmt . . .

Dann seine Stimme mildernd und auf die der Herzogin sich anschließen-
de Olympia blickend, begann er:

Geben Sie diese Beweisführung Ihrer Liebe auf! . . . Niemand zweifelt
daran! . . . Aber der letzte Augenblick eines Sterbenden, sein letzter Wille
sei Ihnen heilig . . . Vereinigen Sie Ihre Klagen mit den unsrigen, weinen Sie
mit uns –! . . . An seinem Bett wacht die Liebe seiner Freunde – . . . Lassen
Sie ihm die stille Ruhe des Abschieds vom Leben . . . Er entschläft – in Gott
. . . Er bat nur um Eines – um – ewige Ruhe . . .

Welche Liebe? wandte sich jetzt Olympia mit einer Miene, als hätte sie
des Erzbischofs Worte nicht verstanden . . . Meinen Gatten will ich sehen –
denn das ist er –! . . .

Sie rasselte an der Thür, bis Graf Hugo eintrat und ihr nicht endendes Mia
anima! Mio cuore! zu beschwichtigen suchte . . .

Wie aus einer fremden Welt verhallten diese Klagelaute – ohne Echo, ohne
ein Zeichen, daß sie drüben vernommen und erhört wurden . . .

Graf Hugo schloß noch die von innen verriegelte Bibliothekthür ab, steck-
te den Schlüssel zu sich, ging zu Paula zurück und blickte nur im Vorüber-
gehen auf den Erzbischof, andeutend, ob er nicht besser thäte, zu Benno
zurückzukehren und zu versuchen, ihn umzustimmen . . .

Aber Bonaventura stand regungslos . . .
Wir stören die heilige Handlung des Abbate Orsini, sagte er . . . Beten

können wir auch hier . . .
Olympiens Augen wurden weiß vor Zorn . . . Ihre Gestalt schien wie von

Luft . . . Sie schwebte hin und her und murmelte eine Reihe zusammenhang-
loser Worte, die dem Erzbischof sehr wohl als Erinnerung an sein Empor-
kommen und Verurtheilung seiner Undankbarkeit verständlich waren . . .

Nichtsdestoweniger wiederholte er: Beten wir! . . .
Drüben hörte man die Klingel des Ministranten . . . Weihrauchduft durch-

zog die Zimmer . . .



— 1788 —

Die Herzogin weinte nur noch . . .
Bonaventura sprach ihr mit weicher Stimme:
Die Seele unseres Freundes ist ebenso krank, wie sein Körper . . . Lassen

Sie ihm den letzten Frieden, um den er gebeten . . . Mich, einen Priester, bat
er, die Mutter und die ehemalige Freundin selbst dann noch fernzuhalten,
wenn sein Auge gebrochen ist . . . Es muß ihm ein heiliger Ernst mit diesen
Wünschen sein . . . Kann ich etwas dagegen thun? . . . In jener Zeit, wo der
Freund nur noch Ihnen und Italien angehörte, muß er schwer gelitten haben
. . .

Wahnsinn! . . . Wahnsinn! . . . rief Olympia . . .
Sagen Sie: Verklärung und Erhebung vom Irdischen! entgegnete Bona-

ventura . . . Ein Gericht hat er nicht über Sie halten wollen, sondern über
sich . . . Sie können nicht begreifen, wie sein Leben von Deutschlands hei-
ligen Eichen ausging, wie die Wipfel der Tannen, unter denen Sie einst be-
trogen wurden, Herzogin – wir alle wissen es mit Beschämung – doch ihm
die süßesten Märchenträume sangen . . . Anfangs wand er sich künstlich
vom Zauber seiner Heimat, seines deutschen Vaterlandes los und verbitterte
künstlich sein Gemüth gegen die Welt, in der er lebte . . . Da fand er dann
Sie und der künstliche Haß wurde ein scheinbar natürlicher . . . Ihnen, dem
Lande seiner Mutter, Ihren Interessen, Ihren Hoffnungen widmete er sich
ganz . . . Das wurde zum Fieberbrand, der ihn zuletzt verzehrte . . . Der nor-
dischen Sehnsucht zum Süden ging es immer so . . . Nun aber, nun weht
ihn noch einmal die Kühle aus den deutschen Eichen an – umgaukeln ihn
die Bilder aus den grünen Tannenwäldern der Heimat des Mannes, der ihn
erzog, seines wahren Vaters, des Dechanten – lassen Sie ihm diese letzte
Erquickung des Verlorenseins in seiner deutschen Jugend nach dem heißen
Sonnenbrand, während Sie drei ja einst – genug zusammen glücklich waren
– . . .

Die Zauberei eines Mädchens seh’ ich, das ihn in seinen letzten Augen-
blicken bestrickt! unterbrach Olympia und ihre Zähne glänzten, wie sie der
Wolf im Anblick seiner Beute wetzt . . .

Lästern Sie nicht, Fürstin! sprach Bonaventura voll Unwillen, doch kehrte
er zur Milde zurück und sagte zur Mutter: Reisen Sie mit Gott, Herzogin!
. . . Sie haben lange ein Herz besessen, das sich Ihnen opferte . . . Wenn dies
Herz im letzten Augenblick umfangen sein will nur von jener Einsamkeit,
die den armen verstoßenen Knaben, der sich selbst so oft einen Zigeuner
im Leben nannte, umfing, wenn er an die grünen Wälder zurückdenkt, die
Sie verfluchten, weil Ihr Ehrgeiz dort betrogen wurde, lassen Sie ihm diese
Erinnerungen . . . Armgart von Hülleshoven schloß ebenso die Augen seines
zweiten Vaters, des Dechanten . . . Ich vermochte nichts gegen einen Wunsch
des Freundes, der so fest, so unwiderruflich fest ausgesprochen wurde – . . .
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Die Herzogin weinte und schien sich zu ergeben . . . Sie erinnerte sich der
letzten Jahre in London, die unausgesetzt für Benno nur Qualen geboten
hatten – Olympia hatte wieder angefangen, ihre tyrannische Natur, Eifer-
sucht und jede Plage geltend zu machen – . . . Die Mutter verstand, was
Benno gethan, als er floh, und was er eben that – sie verstand, warum sein
schroff gewordener, verdüsterter Sinn so und nicht anders aus dem Leben
scheiden wollte . . .

Olympia fühlte die gleiche Berechtigung so harter Strafe, aber sie ergab
sich nicht . . . Starr blickte sie zur Erde . . . Sie hatte sich allmählich setzen
müssen . . . Ihre Brust kochte vor Rache und Eifersucht . . .

Die Thränen der Herzogin rührten den Erzbischof . . . Er gedachte der
eigenen Mutter, die nun auch vielleicht bald vom Leben schied und im bre-
chenden Auge das Gefühl einer großen Schuld zeigen konnte . . . Er be-
merkte die wiederholt bittenden Blicke des Grafen, der von Olympiens Käl-
te und ihrem drohenden Schweigen allmählich das Schlimmste befürchtete
. . . Schon hatte er gehört, daß sie in Verbindung mit Gräfin Sarzana stand
. . . Jetzt mußte er sogar der Terschka’schen Drohungen gedenken . . . Bit-
te! sprach er zum Erzbischof und deutete an, daß man besser thäte, den
Versuch zu machen, ob sich nicht Benno umstimmen ließe . . .

Wollen Sie mir versprechen, sich ruhig zu verhalten? erwiderte Bonaven-
tura . . . Ich will noch einmal an Ihres Sohnes Lager treten . . .

Die Frauen hoben flehend die Hände, selbst Olympia . . .
Da trat Paula, die inzwischen durch die andre Verbindung der Zimmer in

der Nähe der Sakramentsertheilung geweilt hatte, ihm entgegen und sank
weinend in die einzigen Arme, die sich ihr entgegenstrecken durften – die
ihres Gatten . . . Sie sagte mit erstickter Stimme:

Er ist hinüber . . .
Der Ausdruck des Schmerzes bei den beiden Italienerinnen war unver-

stellt . . . Sie schwiegen eine Weile, wie vom Strahl des Himmels getrof-
fen – und in der That wie bestraft für all’ die Qual, welche Frauen, unter
dem Vorwande der Liebe, über die Freiheit des männlichen Willens und ein
nothwendiges Sichbewußtbleiben seiner Kraft verhängen können – . . .

Sie drängten, Benno sehen zu wollen – die Mutter wie eine Irrsinnige –
. . .

Bonaventura erinnerte sie, wie oft der Freund von Angiolinens Tod ge-
sprochen, wie oft er behauptet, die Schwester hätte die entsetzliche Scene
zwischen ihm und der Mutter noch hören müssen, die Todten verließen die
Erde weit langsamer als wir glaubten . . . Und eben noch hatte der Freund
in diesem Sinn um die Stille seines Sterbelagers gebeten . . . Bonaventura
bat die Frauen, zu bleiben . . . Selbst Klagen, selbst Thränen nicht in seiner
Nähe! . . . Er hätte dies dem Freunde geloben müssen . . .
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Abbate Orsini ging eben mit den Sterbesakramenten an der offengeblie-
benen Thür vorüber . . .

Der Anblick der Monstranz gebot den verzweifelnden Frauen Ruhe und
Selbstbeherrschung . . .

Bonaventura benutzte diesen Moment, um sich zu entfernen . . . Graf Hu-
go begleitete ihn . . . Es drängte beide an das Lager des todten Freundes
. . . Beide durften es Paula überlassen, mit der ihr eigenen Güte des Tons,
mit der ihr im bittersten Leid eigenen Hoheit den zurückbleibenden Frauen
Worte des Trostes zu spenden . . .

Die Fürstin sah, daß die Herzogin dieser edlen Erscheinung gegenüber
schon lange die Fassung verloren hatte, ob sie gleich wußte, daß diese blon-
de Deutsche die Ursache des Bruchs zwischen dem Grafen und Angiolinen
war . . . Oft, wenn von ihrem Ritt durch den Park von Schloß Salem als Ur-
sache des Todes Angiolinens gesprochen wurde, hatte Olympia die Schuld
auf diese Gräfin und ihr Geld geworfen . . . Jetzt auch sah Olympia allmäh-
lich schon verächtlich zu ihr empor und sprach zur Herzogin, die auch von
den Jahren schon tiefgebeugt schien, ein Andiamo! nach dem andern; ja als
diese mit den Nägeln in ihrem Antlitz wühlte, brauchte sie die kalten Worte:
Keine Schwäche! . . . Die Nähe des nun wirklich eingetretenen Todes beäng-
stigte im Grunde niemanden mehr als Olympien . . . Sie hätte den ehemals
heißgeliebten Freund vielleicht nicht einmal im Tod betrachten können . . .
»Nichts ist schöner, als der Tod!« hatte einst die Mutter Benno’s gesagt, als
sie zu Angiolinens Leiche trat . . . Sie wiederholte dies Wort – . . . Sie kannte
aber Olympiens abergläubische Furcht, ergab sich und sagte nun schon, daß
sie auch ihrerseits fürchtete, dem Anblick zu erliegen . . . Die aufgeregt hin-
und hereilenden Bewohner und Diener des Hauses konnten es zuletzt natür-
lich finden, daß die greise Dame, die zum allgemeinem Staunen die Mutter
des Hingeschiedenen war, langsam die Treppe niederstieg und am Portal in
ihren Wagen sank . . . Die Fürstin ging der Schluchzenden zur Linken . . .
Paula begleitete sie zur Rechten . . .

Auf der Mitte der Stiege waren ihnen noch der Erzbischof und der Graf
nachgekommen und begleiteten sie beide bis zum Portal . . . Noch einmal
bat Bonaventura um Vergebung und lud die Frauen ein, in einigen Stunden
wiederzukommen – Graf Hugo träfe Anstalten, dem Geschiedenen einen mi-
litärischen Katafalk zu errichten mit allen kriegerischen Reliquien, die sich
noch in Benno’s Gepäck vorgefunden hätten . . . Ohne Zweifel strömte die
ganze Stadt herbei, den römischen Republikaner zu sehen . . . Die Herzogin
versprach, in einigen Stunden zu kommen . . .

Olympia schwieg . . . Sie sah sich mit Verachtung und einer vor Zorn bit-
terlächelnden Miene um . . . Ihre Gedanken schienen abwesend . . . Fast war
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es, als wollte sie die Menschen messen, die sie sah, und etwa wahrnehmen,
bis wie weit sie an ihnen ihre Rache kühlen könnte . . .

Der Graf bot sofort den beiden Scheidenden eine Wohnung in seinem
Palais an, ja er traf in ihrer Gegenwart Anordnungen, sie bis zum Begräbniß
und noch auf längere Zeit würdig bei sich zu beherbergen . . .

Die Herzogin sah gerührt und bittend auf Olympien . . . Diese nickte ge-
lassen mit dem Kopf und ließ zum Hotel fahren . . .

Olympia hatte anders beschlossen . . .
Von den flehentlichsten, ja fußfälligen Bitten der Herzogin, daß sie beide

wenigstens bis zum Begräbniß blieben, erfuhren nur zufällige Lauscher an
den Thüren des Hotels . . . Trotz Benno’s Beistand, trotz der Mittel, die ihr
Benno schon bei seiner Abreise nach Rom lebenslänglich ausgesetzt hatte,
war die Herzogin schon wieder nur die Duenna Olympiens . . . Sie hatte
gegen diesen wilden Charakter keine Kraft des Widerstands . . .

Olympia fragte die gebeugte, reuevolle Frau mit durchbohrender Ironie,
ob sie Verlangen trüge, Armgart von Hülleshoven kennen zu lernen –? . . .

Alle Welt erstaunte, als sie dann Postpferde bestellte . . . Diese kamen
nicht sofort und schon machte sie dem Wirth eine Scene . . .

Ihr Reisewagen fuhr an, sie bezahlte den Aufenthalt dieser wenigen Stun-
den und schritt ruhig die Treppe des Hotels nieder an den geöffneten, rings
von Menschen umstandenen Schlag ihres Reisewagens . . . Die Herzogin
kam nicht . . . Olympia ließ den Postillon eine Mahnung blasen . . . Zehn
Minuten und die Herzogin erschien . . .

Wären die Frauen noch einen Tag geblieben, so hätte sich ein Zwiespalt,
der, wie sämmtliche über diese Abreise erstaunten Freunde fürchten muß-
ten, nicht ohne Folgen bleiben konnte, durch eine glückliche Vermittlung
vielleicht gelöst . . . Thiebold de Jonge traf am Morgen nach dem erschüt-
ternden Heimgang Benno’s ein und bot eine wahrhafte Erquickung allen
trauererfüllten Herzen, die er hier antraf . . . Auch der Oberst und Moni-
ka waren von Castellungo herübergeeilt, sogar Hedemann, der dem ersten
Jugendleben Benno’s so nahe gestanden hatte . . . Thiebold, der in innigster
Verbindung mit Benno geblieben war, hatte kaum von den ersten Opfern der
Belagerung Roms an Porta Pancrazio gelesen, als er sich »vom Geschäft« los-
riß und »bei allem Unglück den glücklichen Gedanken« hatte, erst über Coni
und Castellungo zu reisen . . . Mit dem ganzen Schmerz der hingebendsten,
treuesten, bis über den Tod ausdauernden Freundschaft traf er den Freund
schon vom Leben geschieden . . . Bebend trat er an den ausgestellten Leich-
nam, weinte wie ein Kind – ordnete aber doch sogleich des Freundes graue
Locken mit seiner Linken und drückte mit der Rechten Armgart’s Hand, die
ihn gewähren ließ . . . Fand er von allen gebeugten Herzen den Ton der
natürlichen Ergebung zuerst wieder und konnte, den theuern, mit seinem
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Leben so innig verwachsenen Freund betrachtend, mit liebevollster Prosa sa-
gen: »Merkwürdig; eigentlich hat er sich nicht verändert!« so konnte er doch
sein »Er hat mich erzogen!« mit einem Schluchzen sprechen, wie eine mit
vierzig Jahren »mutterlos dastehende Waise« . . . Die Verbindung mit Benno
war ungetrübt geblieben; seine von unermüdlichem Hin- und Herreisen be-
gleitete Vermittlerschaft hatte in den stürmischen letzten Lebensjahren des
Freundes die äußersten Katastrophen zu verhindern gewußt . . . Jetzt war
alles so gekommen, wie jener Scherz in den zauberischen Tagen auf Villa
Torresani bei Rom nicht ahnen ließ und wie er doch, nach den Regeln der
Nemesis, hatte enden müssen . . .

Armgart und Thiebold konnten an Benno’s Leiche noch manche Melodie
aus alten Zeiten vernehmen . . . Diese Melodieen rissen freilich schmerzlich
ab – »Durch wessen Schuld –?« lag in Thiebold’s Blicken, als er die hohe,
so seltsam anders, als er erwartet, entwickelte Gestalt Armgart’s betrachtete
und an den räthselhaften Abschied erinnerte, den sie ihnen beiden einst im
Schloß zu Westerhof – ihres Gelübde wegen – hatte geben können . . . Jetzt
erdrückte ihn fast eine Art »Ehrfurcht« vor Armgart’s Geist und gereiftem
Urtheil . . .

Die Veränderung des tiefbetrübten Lebenskreises wurde die mächtigste,
als Bonaventura unmittelbar nach Benno’s Bestattung zu seiner inzwischen
in Rom angekommenen Mutter gerufen wurde und in der That der Graf,
trotz aller Gährungen seines Innern, erklärte, das Bedürfniß zu haben, auch
seinerseits den Präsidenten zu begrüßen und deshalb mit Paula den Erzbi-
schof zu begleiten . . . Monika erglühte über diese Ausrede, die einer ganz
andern Rücksichtsnahme galt, vor mächtigster Regung einer Entrüstung, die
sie sich nur gerade jetzt in dieser allgemeinen Trauerstimmung auszuspre-
chen scheute . . .

Ein Glück, daß Thiebold’s rege Fürsorge für alle und über alles wachte . . .
Das Begräbniß des Freundes, die Ausschmückung des Grabes, das Errichten
eines Denksteins, alles das fiel auf seinen Theil und nichts ließ er sich von
dem, »was sich ja von selbst verstände«, nehmen . . . Er sagte: »Auf unserm
gegenseitigen Contocorrent hat Benno noch so viel Saldi und Überträge zu
gute, daß ich sie in diesem Leben nimmermehr auslöschen kann!« . . .

Armgart, wie die Sonne am herbstlichen Tag, dankte ihm voll wehmüthi-
ger Freude – so für sein Kommen wie für sein längeres Bleiben – . . .

9.

Zwischen dem Ionischen und dem Mittelmeer erstreckt sich die eine Huf-
eisenhälfte des südlichen Italien und berührt in ihrer Spitze beinahe das
Haupt der alten Trinacria, Siciliens . . .
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Die Scheide zwischen beiden Meeren bilden die Ausläufe der Apenninen
mit den hohen Bergspitzen des Monte Januario und Monte Calabrese . . .

Zwischen beiden erhebt sich eine bewaldete, hier in schroffe Felsklüfte
zerspaltene, dort in grüne, weidenreiche, aber engumschlossene Thäler sich
absenkende Gebirgskette, der Silaswald . . .

Wer da weiß, daß man auf dem Ätna, während unten die Dattelpalme
und Feige grünt, auf der Höhe von Schneestürmen überfallen werden kann,
begreift, daß zwar auch der benachbarte Silaswald an seinen Füßen und
an beiden Meeren hin die ganze Pracht der südlichen Vegetation entfaltet,
auf seinen Höhen aber und in seinen Schluchten den Alpencharakter der
Schweiz tragen muß – schmale, an reißenden Berggewässern hingehende
Wege, Thäler, die von hohen Felsen umgeben sind, auf denen Adler horsten,
Wälder, an die sich seit Jahrhunderten die Axt nicht legte, weil die Mit-
tel und die Kräfte fehlen, die Stämme in die Ebene zu führen . . . Oft wirft
die Sonne ihre südlichen Strahlen senkrecht in die feuchten Felsritzen und
läßt in ihnen eine tropische Luft entstehen, wie in einem Treibhause; aber
an anderen Stellen pfeift dann wieder durch die offenen Lücken zwischen
den von Zwergeichen umkränzten Spitzen des Hochgebirgs die Bora so ei-
sig, daß die Hirten ihre ungegerbten Schaffelle, mit denen sie den nackten
Körper bekleiden, über und über zusammenbinden müssen wie die Grön-
länder . . . Weiße spitze Hüte decken die schwarzbraunen, scharfgeschnitte-
nen Köpfe mit ihren dunkelbraunen Augen, deren lange schwarze Wimpern
manchen Physiognomieen einen sanften, gutmüthigen Ausdruck geben . . .
Andere blicken dafür wieder desto wilder . . . Die Schaffelle sind am Leib
nach innen, an den Füßen nach außen gekehrt und bis zum groben Holz-
schuh hinunter durch Schnüre befestigt . . . Ein braunrother Mantel dient als
Decke für die Nacht oder gegen die zuweilen urschnell ausbrechenden Ge-
witter . . . Die Thätigkeit der Silaswaldbewohner ist größtentheils Viehzucht
. . . Die Ziegen Calabriens, die zu Tausenden an den schroffen Felsabhän-
gen ihre Nahrung suchen, während die Hirten den Dudelsack blasen oder
auf der alten Pansflöte vielstimmiges Echo wecken, liefern jene elegantesten
Handschuhe von Paris und Mailand . . .

Wer im Silaswald nicht Ziegen treibt oder für Schafe und Rinder die fette-
ren Weideplätze sucht oder Kohlen brennt, verlegt sich auf das einträgliche
Gewerbe des Schmuggels, seit uralten Tagen für dies buchtenreiche Land
ein ebenso überliefertes wie der Raub . . . Hier weht die classische Luft, die
uns umfängt, wenn wir von den Thaten des Hercules, der die Landstraßen
säuberte, von Theseus, von den strengen Gesetzen der Republiken des al-
ten Griechenland lesen . . . Von Osten her weht hellenische Luft, vom Süden
sarazenische . . . Flibustierthum ist die eigentliche Lebensbewährung aller
dieser am Meer wohnenden Völker, die auch schon deshalb das Leben nicht



— 1794 —

so ruhig, wie andere, nehmen können, weil unter ihnen der Boden vulka-
nisch wankt und zu sagen scheint: Was du dir nicht heute genommen vom
Überfluß der Erde, das verschlingt vielleicht schon morgen der uralte Neid
der Götter auf unser Menschenglück – . . .

Wenn sich auf einem zweirädrigen, aber menschenüberfüllten, von einem
Pferd und einem Maulthier zugleich gezogenen Karren, der in Kalkstaub
gehüllt die Felsenstraße von Cosenza sich hinaufwindet, die Furcht aus-
spricht, daß auf dem Wege bis Spezzano der Abend hereinbrechen würde
und mancher seine kleine Baarschaft an ein mit Flintenläufen unterstütz-
tes: Gott grüß! hingeben müßte, so hatte sie vollkommene Begründung . . .
Nur dürfen ebenso die acht Personen, die an dem zweirädrigen Karren wie
Bienen an einem Baumast hängen, dem Impresario der Gebirgsdiligença,
Meister Scagnarello, Recht geben, der die unausgesetzten, bald liebkosen-
den, bald drohenden Anstachelungen seiner Thiere mit einem lauten Lachen
unterbrach, als ein Handschuhmacher aus Messina in seinem sicilianischen
Dialekt noch von dem furchtbaren Räuber Giosafat Talarico zu meckern an-
fing und vom Scagnarello hören mußte:

Das wißt ihr also noch drüben nicht, wer euer vornehmer Nachbar gewor-
den ist? . . . Auf Lipari, dicht vor eurer Nase, könnt ihr den Vater Giosafat
und seine ganze Familie wie einen Prätore leben sehen . . . Seine Excellenz
der Minister waren selbst von Neapel nach Cosenza gekommen, sprachen
ein ernstes Wort mit dem tapfern Mann und für achtzehn Ducati monat-
lich vergnügt er sich jetzt auf der Jagd am Strand der See . . . Sie klagen in
Cosenza, daß seitdem so wenig wilde Gänse mit dem Südwest zufliegen . . .

Die Gesellschaft, die auf dem Karren trotz eines Umfangs desselben von
nur acht Fuß Länge und sechs Fuß Breite doch in mehreren Stockwerken
saß, ordentlich, dem Preise nach, ein Coupé, ein Intérieur und eine Impéria-
le hatte, ja noch Körbe, Säcke und Felleisen in einer wahren Laokoon-
Verschlingung unterzubringen wußte, mußte bestätigen, daß Meister Sca-
gnarello vollkommen Recht hatte . . . Nachdem die Regierung in Cosenza
damals an einem Tage zwanzig Insurgenten, die Brüder Bandiera an der
Spitze, hatte erschießen lassen, mußte sie wohl des Blutes für einige Zeit
genug haben . . . Del Caretto, gewöhnlich der »Henker Neapels« genannt,
kam nach Cosenza, nahm die Fürbitte des Erzbischofs für die durch einen
glücklichen Zufall gefangene Bande des Giosafat Talarico, der an Morden
und unzähligen Räubereien mit Pasquale Grizzifalcone in der Mark Ancona
wetteifern konnte, in ernste Erwägung und vollzog es wirklich, was der alte
Principe Rucca in Rom und der selige Ceccone nur für eine erwägenswerthe
Möglichkeit gehalten hatten . . . Lipari erhielt den Giosafat zwar nicht als
Bürgermeister, wie sich, vor dem Schuß des deutschen Mönches Hubertus,
Grizzifalcone von Ascoli geträumt hatte, aber er lebte daselbst freier und
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vergnüglicher, als Napoleon auf Sanct-Helena . . . Mit den achtzehn Ducati
hatte es seine vollkommene Richtigkeit1. . .

Darum war es aber im Silaswald noch nicht eben viel geheurer gewor-
den . . . In Cosenza sah man ja hinter den Gittern eines Thurms dieser alten
Stadt, wo einst am Busento Alarich, der Gothenkönig, sein geheimnißvol-
les Grab gefunden, genug halbnackte Gefangene um Almosen betteln und,
wenn sie keins erhielten, hinterher eine höhnische Frazze schneiden . . .

Bis die Diligença Signore Scagnarello’s in der Nothwendigkeit war, um
der engen Wege willen die Thiere so zu spannen, daß sein Maulthier vor-
an, sein Rößlein hinterher ging, war die Zahl seiner Passagiere bedeutend
zusammengeschmolzen . . . Der Handschuhmacher traf die Ziegen, die er
erhandeln wollte, schon in Pedaco, dann wollte er sich um den unheim-
lichen Silaswald herum nach Rossano auf die große Ledermesse begeben
– ein Männlein war’s, wie die feinen Leute dort gehen, in dunkelgrüner
Jacke, kurzen braunen Beinkleidern, braunen Strümpfen und schwarzen Ka-
maschen, mit einem braunen Mantel und einem weißen Hut, so spitz wie
ein Zuckerhut, eine rothe Feder darauf, als gehörte auch er zur Bande des
Talarico . . . Hinter ihm her wurde vielfach gelacht, auch von zwei Priestern,
die hier in vergnüglichster Weise ganz zum Volke gehören und oft vertrau-
ter mit den Räubern sind, als mit ihren Verfolgern . . . Zuletzt blieb dem
Scagnarello von Männern nur noch ein Soldat treu, der den Weg von Cosen-
za zu Wagen machte, obgleich er zu den berittenen Scharfschützen gehörte
– Sein Pferd lag hüftenlahm, erzählte er, in Spezzano, einem Örtchen, das
sonst keine Besatzung hatte, heute aber mit Soldaten überfüllt war – eine
Erscheinung, die die Passagiere nicht zu sehr überraschte, denn wo waren
nicht die Truppen jetzt nöthig, um heute eine Verhaftnahme eines noch aus
den kaum beschwichtigten Stürmen der letzten Jahre zurückgebliebenen
versteckten Compromittirten vorzunehmen, morgen eine wiederum drohen-
de neue Conspiration zu ersticken – Sicilien und Calabrien hatten auch für
ihre politischen Vulkane geheime Zusammenhänge genug . . .

Außer dem Soldaten blieb auf dem Karren noch eine Frau mit einem Kin-
de, die weiter wollte als bis Spezzano und schon seit Cosenza mit Signore
Scagnarello in Unterhandlungen stand, was sie wohl zahlen würde, wenn
sie die Diligença noch bis in die letzte fahrbare Gegend des Gebirges benutz-
te, bis nach San-Giovanni in Fiore hinauf . . . Eigentlich wollte sie zum Fran-
ciscanerkloster San-Firmiano, wo die hierorts bekannte Welt aufhörte; denn
jenseits Firmianos begann die Wildniß, die nur den Räubern, einigen Hirten
und den Geistern gehört, sowohl den alten dorthin gebannten classischen,
als welche im Volksglauben besonders noch Cicero und Virgil spuken, wie

1Gregorovius’ »Siciliana«.
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den neueren muselmännischen, besonders seeräuberischen, vorzugsweise
dem berüchtigten Renegaten Ulusch-Ali und ähnlichen Dämonen, die schon
manchen hier in die Hölle abholten . . .

Sechs Uhr war es und doch lag das enge Thal, aus dessen Mitte Spezzano
auf einem hochgelegenen Felsen hervorragte, schon in einiger Dämmerung
. . . Nur das Städtchen selbst oben langte noch in den vollen goldenen Son-
nenschein . . . Der Ort war schwer zu erreichen . . . Langsam wand sich der
Weg auf und ab, oft tief hinunter über das brückenlose wilde Rauschen hier
des Crates, dort des Busento, die querdurch vom Wäglein mit Sack und Pack
passirt werden mußten, bald wieder hinauf in die steilste Höhe, wo es dann
einen entzückenden, die Phantasie dieser Reisenden wenig beschäftigenden
Fernblick auf das dunkelblaue Meer bis hinüber zu dem Felseneiland Lipari
gab . . . In den Schluchten war die Vegetation die üppigste, aber kaum ließ
sich begreifen, wie sich an den schroffen Abhängen den Kastanienbäumen
beikommen ließ, um die schweren Lasten, die sie trugen, abzuernten . . .

In Spezzano, einem Örtchen von einigen hundert Seelen, einem Durch-
einander von Lumpen, Schmutz, von wie Wäsche aufgehängten frischge-
walzten Nudeln, von wildwuchernden riesigen Feigenbäumen an Schutt-
haufen alter Castellmauern, fanden die beiden letzten Passagiere die größte
Aufregung durch die Soldaten, die schon einen Tag hier campirten . . . Das
rasselte mit langen Säbeln über die höckerigen Straßen, die fast erklettert
werden mußten. Die Pferde konnten nur am Zügel geführt werden . . . Au-
ßer den Reitern gab es ein Detachement Fußschützen, die zur Schweizer-
armee gehörten – Leute, die nicht eben heiter blickten, da die militärische
Zucht in den Schweizerregimentern von furchtbarer Strenge ist und die Of-
fiziere gegen die Gemeinen mit einer das deutsche Gemüth wahrhaft ver-
letzenden Unfreundlichkeit verfahren . . . Fast scheint es, als hätten die in
der Schweiz so wenig bedeutenden höhern Ansprüche einiger alten Adels-
geschlechter, besonders in den Urcantonen, durch die militärische Organi-
sation der Fremdenregimenter sich in Rom und Neapel eine Satisfaction für
die heimatliche Abschaffung des Mittelalters holen wollen . . .

Was aber mag denn nur vorgehen? fragte jetzt doch Signor Scagnarello,
als er seinen Pepe, das Maulthier, und seine Gallina, das Rößlein, ausspann-
te und ganz Spezzano zusammenlief, um die wichtigen Begebenheiten des
Tränkens, Fütterns, Verwünschens der Wege, Verwünschens der Fliegen, des
Ausscheltens des noch trinkscheuen »Pepe«, Schmeichelns der alten gedul-
digen »Gallina« lachend und spottend mit durchzumachen – (in Italien geht
das nicht anders und Neapel scheint vollends die Stammschule aller Pos-
senreißer zu sein und trotz der schönen, edlen, malerischen Gestalten, die
überall sich lehnten und kauerten, den Übergang vom Affen- zum Men-
schenthum zu vertreten) . . . Was mag nur vorgehen? rief Scagnarello im
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Stall . . . Die Kopfsteuer haben wir doch schon am Ersten bezahlt und die
Vettern des Talarico – die hoffen ja auch auf ihre Anstellung beim Zollfach
und halten sich . . . Das Fest der Madonna von Spezzano ist erst übermor-
gen und zu unserer Illumination, seh’ ich, hilft von den Soldaten Keiner,
obgleich die Offiziere beim Pfarrer wohnen . . . Die Swizzeri bringen uns
nie etwas, sondern holen nur . . . Von Spezzano –! . . . Unser armes, from-
mes Spezzano! . . . Bauen sie nicht schon wieder der heiligen Mutter Gottes
einen Triumphbogen und die Bora hat erst zu Maria Ascensione alle Lampen
zerbrochen –! . . .

Von den durch die letzten Abstrafungen revolutionärer Regungen gründ-
lich abgeschreckten Bewohnern Spezzanos konnte niemand diese starke
Einquartierung begreifen, noch auch von den Soldaten, die ihre eigene Ver-
wendung nicht kannten, darüber eine Aufklärung erhalten . . . Ein bunter
Kreis bildete sich um das von Scagnarello gehaltene Gasthaus, die »Croce
di Malta«, wo seine Giacomina die Militärchargen bewirthete und des Haus-
herrn Einmischung in ihr Departement nicht litt . . . Die Offiziere hörten dem
Handel der von Cosenza mitgekommenen jungen Frau zu, die, ihr Kindlein
im Schose, auf einem verwitterten Steinblock saß und ihre Weiterreise nach
San-Giovanni in Fiore in die Wildniß hinein und zwar aufs lebhafteste er-
örterte . . . Alles bewunderte den Muth Scagnarello’s, der sich bereitwillig
fand, nach einer einstündigen Rast seines Pepe, noch bis in die späte Nacht
hinaus in die Berge zu fahren. Die alte Gallina besaß die Ausdauer nicht,
wie der wilde ohrenspitzende Pepe, dem die Freuden im »Torre del Mauro«,
dem besten und einzigen Wirthshaus von San-Giovanni in Fiore, so lebhaft
von seinem Herrn geschildert wurden, als müßte die ganze außergewöhn-
liche Unternehmung, die der Frau baare zwei Ducati (Thaler) kostete, erst
von seiner gnädigsten Zustimmung abhängen . . .

Die Frau, die sich ihrerseits des freundlichsten Gesprächs der auf guten
Erwerb bedachten Giacomina zu erfreuen hatte, kam aus Nocera, das über
Cosenza hinaus dicht am Meere liegt . . . Sie hätte ihrem Kinde zufolge noch
jung sein müssen; aber sie trug schon, wie hier überall die Frauen, die Spu-
ren zeitigen Verblühens . . . Sie war die Frau eines Krämers in Nocera und
konnte sich etwas zu Gute thun auf die Feinheit ihres Hemdes, das mit schö-
nen Spitzen besetzt theils über ihr Mieder hinauslugte, theils an den Achseln
sichtbar wurde, wo die Ärmel ihres braunen Kleides nur durch Schnüre am
Leibchen befestigt waren . . . Auf dem Kopf trug sie ein rothgelbes Tuch, das
in Ecken gelegt flach am schwarzen Scheitel auflag und mit seinen Enden,
die mit gleichfarbigen Franzen besetzt waren, an sich gar schelmisch in den
Nacken fiel . . . Die schwarzen Augen der sonst schmächtigen und behenden
Frau gingen hin und her, schon vor Aufregung über die wilde Bewegung in
dem sonst so friedfertigen Spezzano . . . Ihre kleine Marietta zappelte bald
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nach den bunten Lampen, die schon an den Gerüsten für das Madonnenfest
hingen, bald nach den bunten Uniformen der Soldaten, von denen einige
Liebkosungen mit ihr wechselten wie »Bisch guët?« »Willsch Rössli reita?«
und ähnliche deutsche Herzenslaute, die auch keineswegs der Mutter in
ihrem Sinn verloren gingen; denn auch ohne Wörterbuch, und keineswe-
ges nur durch den Austausch von Blicken und Geberden, verstehen sich in
guten Dingen alle Nationen – nur Haß und Eigennutz hat die Verschieden-
heit der Sprachen erfunden . . . Durch den dolmetschenden Beistand der
Umstehenden kam es heraus, die Frau war an den Gewürzkrämer Dionysio
Mateucci in Nocera verheirathet, hieß ursprünglich Rosalia Vigo und wollte
nach San-Firmiano, wo ihr Bruder im Kloster lebte . . .

Auf diese Mittheilung hin belebten sich Scagnarello’s Züge und nieman-
den mehr, als dem Pepe wurde nun voll Staunen und Verwunderung die
ganze Geschichte dieser Frau erzählt . . . Die Rosalia Vigo! Die Schwester
des ehemaligen Pfarrers von San-Giovanni in Fiore! . . . Das ist nur gut, daß
Herr Dom Sebastiano (der Pfarrer von Spezzano) beim Erzbischof in Co-
senza ist – denn noch in seiner letzten Predigt an Mariä Ascensione nannte
er ihren Bruder einen Unglücklichen, der im Fegfeuer noch einmal so lan-
ge sitzen müsse als andere, weil ihm sein geschorenes Haupt mit heiligem
Priesteröl gesalbt wäre und bekanntlich Öl im Feuer nicht eben löscht . . .
Scagnarello war nunmehr auf die interessantesten Neuigkeiten und noch
ein ganz besonders gutes Trinkgeld gefaßt . . .

Vollends hörte er von der Absicht der Schwester des Pfarrers, ihren gelieb-
ten Bruder wohl gar aus San-Firmiano ganz abzuholen und mitzunehmen
. . . Der seitwärts schielenden Blicke einiger alten Bettler von Spezzano, des
Murmelns einiger Graubärte, der Bekreuzigungen einiger Matronen, die He-
xen nicht unähnlich sahen, achtete Scagnarello nicht – obgleich er alles zu
deuten verstand und vollkommen wußte, wie sehr es eine ganz eigene Be-
wandtniß hatte mit der Geschichte des Pfarrers von San-Giovanni in Fiore
. . . Ach, auch Rosalia Matteucci verstand, warum einige alte Schäfer, die in
der Nähe standen und den Soldaten gegenüber ihre Flinten, über ihre Schaf-
felle hinausragend, mit aller Keckheit trugen – sie wollten zur Messe nach
Rossano – auf ihre großen Hunde blickten und deren Blässe berührten, die
der Pfarrer von Spezzano mit Weihwasser besprengt hatte . . . Pepe und die
Gallina und alle Pferde, Esel und Maulthiere, alle Hunde und Katzen, über-
haupt was nur irgend mit dem Menschen hier in näherem Umgang lebte –
das wilde Heer des nächsten Umgangs der Flöhe u.s.w. ausgenommen – hat
in Italien durch Priesters Hand die Heiligung empfangen1. . .

1Üblicher Brauch.
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Mit dem allgemeinen, die junge Frau mehr beschämenden, als erheben-
den Rufe: Das ist die Rosalia Vigo! Die Schwester des Pfarrers von San-
Giovanni in Fiore! fuhr die Schweigsame und nun recht in Gedanken Verlo-
rene endlich nach sieben Uhr aus dem noch hellsonnigen Spezzano in die
schon dunkeln Felsenschluchten nieder . . . Schauerlich durfte es ihr erklin-
gen, als am Fuß des Felsens, auf dem Spezzano liegt, ein Schweinehirt, der
dem auf dem zerbröckelten Gestein des Weges hin- und hergeschleuderten
Karren Platz machte, ihr einen Willkommen kommen und Abschied auf ei-
ner riesigen Meermuschel blies . . .

Scagnarello offenbarte im Fahren dem Hirten, der ihnen folgen konnte –
sogleich ging es wieder bergauf – sein abenteuerliches Unternehmen, noch
in die lichte Mondnacht hinaus bis in den Torre del Mauro von San-Giovanni
fahren zu wollen . . . Rühmte er sich auch nicht, mitzutheilen, was er da-
mit verdiente, so schilderte er doch die Fahrt als eine, die sich schon allein
durch die guten Leute von San-Giovanni belohne . . . Im Grunde alles nur,
um die vollere Zustimmung des Pepe zu gewinnen, dessen beide Ohren an
dem furchtbaren Klange der Muschel einen musikalischen Genuß empfun-
den haben mußten; Pepe schlich, wie in sehnsuchtsvolle Gedanken verloren
. . .

Auch Rosalia blieb nachdenklich . . . Ohnehin an Unterhaltung durch den
Lärm der rauschenden Gewässer, die wieder ohne Brücken zu passiren wa-
ren, gehindert, begann sie ihre Marietta in Schlummer zu singen . . . Sie
brachte dies zu Stande nicht etwa durch ein heiteres Wiegenlied, sondern
durch einen einzigen, lang gehaltenen Ton in A . . . Diesen setzt die ita-
lienische Mutter so lange endlos fort, bis ihr Kindchen einschläft . . . Eine
Melodie würd’ es ja wach erhalten – . . .

Auch Scagnarello rief seinem Pepe unausgesetzt ein Wort, das freilich im
Gegentheil ein Wachbleiben und muntres Traben hervorrufen sollte: Mac-
caroni! . . . Der Neapolitaner legt dabei den Ton auf die letzte Silbe . . . Soll
es dem Zugthier die Hoffnung erwecken, am erreichten Ziel seines Führers
Lieblingsspeise theilen zu dürfen, oder ist es noch ein alter Rest der hier einst
üblich gewesenen Griechensprache, wo Mακα’ρiε! ein Schmeichelwort war,
wie: »Du altes gutes Haus!« –? Gleichviel, Pepe that sein Möglichstes . . .
An die Stelle der Liebkosungen traten freilich auch zuweilen die in Italien
üblichen energischen Peitschenhiebe . . .

Zur Linken sah man nach einer Stunde nichts mehr, als einen Wald von
riesigen Farrenkräutern, die sich zum Ufer des auf dem Gebirgskamm ent-
springenden Neto niederzogen . . . Zur Rechten starrte die schroffe Felswand
. . . Jenseits der Anhöhe leuchteten noch in der Sonne die Kronen eines Bu-
chenwaldes, die dann jede weitere Aussicht versperrten . . .
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Miracolo! . . . begann jetzt Scagnarello; ihr sagt, Euer Bruder würde San-
Firmiano verlassen können und wieder nach San-Giovanni in seine Pfarre
kommen, die er vor zehn Jahren – der Ärmste –! – hat verlieren müssen?
Warum doch? . . .

Die Frau unterbrach ihr Singen und mußte die kleine Marietta aufheben,
die sich noch nicht ganz wollte zum Schlafen bändigen lassen . . .

Ihr glaubt, sagte sie, auf eine solche Pfarre, wo die Birnen aus nichts, als
kleinen Steinen bestehen? . . . Nein, ich glaube nicht, daß in San-Giovanni
auch jetzt noch ein anderer Wein wächst, als den zu meiner Zeit kaum die
Ziegen getrunken hätten . . . Signore! Nein! . . . Seine Excellenza hat mir ei-
ne bessere Hoffnung gemacht . . . Mein Bruder wird Pfarrer zu San-Spiridion
in Nocera . . .

Ho! Habt ihr Euch nicht versprochen, Frau? brach Scagnarello in Erstau-
nen aus und Pepe benutzte ein Sichumwenden seines Herrn, um sogleich
still zu halten . . . San-Spiridion in Nocera? . . . Da tauscht er ja mit keinem
Erzbischof drüben in Sicilien . . . Dies setzte er mit einem Avanti! und einem
tüchtigen Peitschenhieb hinzu . . . Freilich – in Sicilien hab’ ich ein Kloster
gekannt, wo die Brüder verhungerten, wenn sie nicht abends mit der Flin-
te aufpaßten, ob Engländer vom Ätna kamen . . . Aber in Nocera soll Euer
Bruder Pfarrer werden! . . .

Scagnarello war gutmüthig genug, seine Meinung: »Ich dachte, daß ihm
sowohl im Jenseits, wie schon hienieden die ewige Verdammniß bestimmt
ist« – nicht auszusprechen . . .

Bei San-Gennaro! sagte die Schwester Paolo Vigo’s; ich dächte, daß er
sich diese Auszeichnung redlich erworben hat . . . Zehn Jahre hat er büßen
müssen und die Heiligkeit ist er selbst geworden . . .

Wißt Ihr für ganz gewiß, daß sie ihn losgeben? äußerte Scagnarello mit
bescheidenem Zweifel und der giftigen Rede des Pfarrers von Spezzano ge-
denkend . . .

Der heilige Erzbischof von Cosenza, fuhr die Frau fort und reichte ihrem
mildurtheilenden Führer, der die schlimmen Ansichten der übrigen Bewoh-
ner von Spezzano gegen ihren Bruder nicht zu theilen schien, eine Flasche
Wein aus einem ihr zu Füßen stehenden großen Korbe, der mindestens auf
eine Woche mit all’ den Dingen versehen war, die man, nach ihrer Erfahrung,
hinter San-Giovanni in Fiore nicht mehr als in der Welt auch nur gekannt
vorauszusetzen berechtigt war – der heilige Erzbischof von Cosenza, sag-
te sie zuversichtlich, hat es noch gestern betheuert . . . Ich bin dreimal von
Nocera herübergekommen und jedes mal war der heilige Herr liebreicher
und gnädiger mit mir . . . Alles hab’ ich ihm erzählt, warum mein Bruder ins
Unglück gekommen ist – . . .
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Redet nur nicht davon! . . . unterbrach sie jetzt Scagnarello mit einigem
Schaudern, die Flasche zurückgebend, aus der er einen kräftigen Zug gethan
hatte . . . Der Trunk hatte, schien es, sein Gedächtniß gestärkt, das ihm an-
fangs versagte, als es sich um den Gewinn von zwei Ducati handelte . . .

Rosalia Mateucci nahm die Flasche, stellte sie wieder in den Korb und
schwieg in der That . . . Sie verstand vollkommen, daß es gewisse unheim-
liche Dinge im Leben ihres Bruders gab, von denen man in solcher Abend-
dämmerung und in der stillen Gebirgswildniß nicht sprechen soll . . . Ohne-
hin galt der Silaswald für verzaubert . . . Es ist dies die Ruhestätte, wo noch
immer der »große Pan schläft« . . . In Abenddämmerung begegnen uns hier
noch Satyrn mit Bocksfüßen und Hörnern genug, sehen aus den Bäumen
noch nickende langhaarige Dryaden, ertönt oft noch ein schrilles Lachen in
der Luft und niemand weiß, wo all die vergessenen Schelmerein des Alter-
thums am Tage sich versteckt halten; des Nachts sind sie da . . .

Rosalia Mateucci begann wieder ihr Wiegenlied . . .
Die Sonne war höher und höher an die Buchengipfel gestiegen und end-

lich ganz verschwunden . . . Schon hatte der Mond sich in dem weiteren
Himmel, der auf kurze Zeit jetzt zur Rechten sichtbar wurde, mit silbernem
Glanze gezeigt . . . Die Straße, die eigentlich nur ein jetzt ausgetrocknetes
Flußbett war, zwängte sich durch zwei Felsen, die sich so nahe standen, daß
sie oberhalb, einige hundert Fuß höher, durch eine Brücke hätten verbunden
werden können . . .

Scagnarello wußte nun allmählich im vollen Zusammenhang, daß sei-
ne Passagierin Rosalia Vigo, die jüngste Schwester ihres Bruders Paolo Vigo
war, der in Neapel Theologie studirt hatte und doch nur die ärmste Pfarre
der Welt, zu San-Giovanni in Fiore im Silaswalde, gewann . . . Ein feuriger,
muthiger, wissensdurstiger Jüngling, hatte er aber diese Pfarre bereitwilligst
angetreten, weil sie mit einer Aufsicht über das naheliegende Kloster San-
Firmiano, eine Art geistlicher Strafanstalt, verbunden war; andererseits weil
das Innere des theilweise unzugänglichen Silaswaldes noch von Ketzern be-
wohnt sein sollte, welche sich aus urältesten Zeiten dort erhalten haben und
mit zerstreuten Anhängern in Verbindung standen, die an gewissen Tagen,
auf nur ihnen bekannten Wegen, dort zusammenkamen1. . . Seinem jugend-
lichen Glaubenseifer hatte sich die Bekämpfung und Ausrottung dieser Sek-
te gerade empfohlen . . . Die Ketzer trieben Zauberei, besonders mit Hülfe
der Bibel . . . Da erfuhr dann aber alle Welt, daß im Gegentheil auch Paolo
Vigo plötzlich von ihnen verwirrt wurde, die Bibel auf die Kanzel von San-
Giovanni mitbrachte und auf Denunciation des Pfarrers von Spezzano sus-
pendirt, ja nunmehr selbst in jenes Kloster der Pönitenten verwiesen wurde,

1Ph. J. von Rehfues’ Schriften.
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wo er hatte erziehen und bessern wollen . . . Der Guardian dieses Klosters
mußte in San-Giovanni solange die Messen übernehmen, während die übri-
gen pfarramtlichen Handlungen von Spezzano aus verrichtet wurden . . .

Rosalia Mateucci wußte gegen die Auffassung des Pfarrers von Spezzano
und des Signor Scagnarello über ihren Bruder an sich nichts einzuwenden
. . . Doch behauptete sie, daß ihr Bruder, wenn auch eine Zeit lang von Zau-
berern verblendet, doch nie im Stande gewesen wäre, in die unkatholischen
Greuel mit einzustimmen . . . Daß Paolo Vigo beschuldigt wurde, vorzugs-
weise gegen Einen, den auch Scagnarello vollkommen als einen gefürchte-
ten Hexenmeister kannte, Nachsicht geübt zu haben – das alles ließ sich
nicht wegleugnen . . . Auch nicht die haarsträubende Geschichte von einem
feuerschnaubenden, geradezu aus der Hölle gekommenen Hunde, welcher
auf dem Markt von San-Giovanni in Fiore einst laut geredet und die Seele
des Pfarrers in seine Gewalt zu bekommen begehrt haben sollte, obgleich
derselbe ihn dann mit eigener Hand todtschoß . . . Scagnarello wußte das
alles und sagte beim Anstreifen an diese unheimlichen Erinnerungen: Bitte!
Bitte! – fragte aber doch, ob sich die Frau noch des Skelets erinnerte, das
dazumal ihren Bruder um den Tod des höllischen Hundes so in Harnisch
gebracht hätte? . . .

Des Frâ Hubertus! sagte die Frau mit einem halb beklommenen, halb freu-
digen Tone . . . Er lebt noch . . . Ich weiß es ja –! . . .

An seinen Knochen kann man zwar von Fleisch kein Pfund mehr zäh-
len! entgegnete Scagnarello, aber – gewiß lebt er noch – und ich will Euch
nur gestehen – ich hatte mich nicht heute Nacht noch in den Wald gewagt,
könnten wir nicht hoffen, noch den Bruder Hubertus einzuholen . . .

Heilige Mutter Gottes! rief die Frau freudig erregt und wagte die ge-
fährlichste Stellung von der Welt in Scagnarello’s zweirädrigem Karren. Sie
stand auf, hielt ihre schlafende Marietta mit Gefahr, selbst überzustürzen,
im Arm und reckte spähend den Hals in die Weite . . . Saht Ihr denn den Frâ
Hubertus? rief sie und lugte in die dunkle Ferne . . .

Beruhigt Euch! sprach Scagnarello und bezog diese Aufregung misver-
ständlich auf eine Anwandlung von Furcht . . . Wenn ich meiner Frau, mei-
nen Kindern und dem Pepe zugemuthet habe, mich bis Mitternacht noch
auf die Straße zwischen Spezzano und San-Gio hinauszulassen, so ist es,
aufrichtig gesagt, geschehen, weil ich hörte, daß Frâ Hubertus uns ein paar
hundert Schritte voraus ist . . . Denn was der Frate nun auch sein mag, ob
ein Russe oder von Geburt ein Türke, wir alle haben ihn hier anfangs gleich-
falls für den leibhaftigen Boten der Hölle gehalten – ja da erst gar, als er den
fremden Mann nicht weit von hier in den Neto gestoßen –! . . .

Ich bitte Euch! . . . sagte die Frau sich niedersetzend . . .
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Aber habt darum keine Furcht! fuhr Scagnarello fort . . . Holen wir den
Bruder ein, so haben wir mit ihm ein Regiment Soldaten . . . Der Pfarrer von
Spezzano, im Vertrauen gesagt, mag ihn noch jetzt nicht – aber darum hat
der Bruder, der soeben in Neapel war, doch hohe Gönner und Beschützer
und, was seine Leibeskräfte anlangt, so kenn’ ich manchen, der ihm noch
jetzt abends aus dem Wege geht – . . .

Er war in Neapel – Und ist zurück! . . . Ich weiß es ja – weiß alles – . . . rief
Rosalia freudig und verstummte dann. Letzteres zum Ärger Scagnarello’s . . .
Er merkte, daß es etwas ganz Neues aus dem Leben seiner Passagierin zu
erfahren gab . . . Diese wich seinen Fragen aus und versank in eine weh-
müthige Stimmung . . .

Es knüpften sich ihr aus der Zeit, wo sie vor Jahren ihres Bruders Wirth-
schaft in San-Giovanni geführt hatte, an diesen »Bruder mit dem Todten-
kopf« Erinnerungen voll Schrecken . . . Ihr Bruder Paolo hatte lange liebevoll
für die Seinigen gesorgt, hatte ihnen jede Ersparniß nach Salerno, wo sie her
waren, geschickt, hatte, der gute Sohn, die Gebühren seiner ersten Messen
nur seiner Mutter verehrt . . . Zwei Jahre war sie dann bei ihm im Silaswal-
de gewesen und hatte das Ihrige gethan, ihm einen so traurigen Aufenthalt
einigermaßen erträglich zu machen . . . Aber Paolo Vigo verfiel in Melan-
cholie, zumal durch die Nähe des Klosters San-Firmiano selbst . . . Seinem
Gemüth mußte es schmerzlich sein, so viel verabscheuungswürdige Priester
kennen zu lernen, die in jenem in Felsen eingezwängten, eine melancholi-
sche Aussicht in eine düstere Waldgegend bietenden Kloster leben mußten
. . . Außerdem lebten hier alle ehrlichen Leute damals im Kampf mit Giosafat
Talarico . . . Die Räuber der Abruzzen, die Genossen des Grizzifalcone, stan-
den mit denen Calabriens in einem Schutz- und Trutzbündniß und bedroh-
ten unausgesetzt die Sicherheit der Einsamwohnenden . . . Schon waren aus
dem Kirchlein in San-Giovanni die heiligen Geräthschaften des Opferdien-
stes gestohlen worden . . . Kein Wunder, daß der Pfarrer sich mit Waffen ver-
sah und zu jeder Zeit eine geladene Flinte über seinem Bett hängen hatte . . .
Nun geschah es aber eines Tages, daß die Bewohner von San-Giovanni in der
größten Aufregung durcheinander rannten, auf dem Marktplatz, dicht vorm
Fenster des Pfarrers auseinander flohen und sich in ihren Häusern versteck-
ten . . . Rosalia und ihr Bruder traten ans Fenster und erkundigten sich nach
dem Grund des lauten Geschreis . . . Da hieß es, im Orte wär’ ein toller Hund
. . . Vom Fenster aus erblickte man in der That ein wandelndes Thiergerip-
pe, die Zunge lang aus dem Munde hängend, die Haare borstig aufwärts
gebäumt – es war ein Hund, der einem verhungerten Wolfe glich . . . Kaum
konnte das entsetzliche Thier sich aufrecht erhalten . . . Schon knickte es
zusammen und taumelte dann wieder wildschnappend auf, bis es aufs neue
zusammensank . . . Der Pfarrer erwies den Bewohnern von San-Giovanni die
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Wohlthat, in rascher Regung die Flinte zu ergreifen, abzudrücken und das
Ungethüm niederzuschießen . . . Und eben die Folgen dieser raschen That
waren die seltsamsten . . . Sie lagen in Schleier gehüllt, endeten aber damit,
daß Rosalia’s Bruder oft tagelang abwesend war, mit dem Bruder Hubertus
gesehen wurde, sogar einen Ziegenhirten in San-Giovanni, der schon seit
lange für einen Ketzer galt, an seinen Tisch nahm, zuletzt mit der Bibel auf
der Kanzel erschien und in einer Weise predigte, die einen so großen An-
stoß erregte, daß ihn sein Diöcesanbischof suspendiren mußte . . . Man ließ
ihn bis auf Weiteres im nahgelegenen Kloster wohnen und verbot ihm seine
kirchlichen Functionen und Reden . . . Aus dieser provisorischen Maßregel
wurde ein Zustand, welcher Jahre dauerte und nicht mehr enden zu wol-
len schien . . . Die Stolgebühren von San-Giovanni behagten auch dem Dom
Sebastiano von Spezzano . . .

Scagnarello war durch die Hoffnung, bald den riesenstarken Bruder Tod-
tenkopf einzuholen, so ermuthigt, daß er, trotz der schauerlichen Einsam-
keit, wagte, auf alle diese unheimlichen Dinge anzuspielen . . . Es ist eine
Pflicht unserer Seelenhirten, sagte er nach einer Betrachtung über feurige
Hunde, die sich öfters hier den Schäfern nächtlich zugesellen, für das geisti-
ge und leibliche Wohl der Ihrigen zu sorgen . . . Der Pfarrer in Spezzano ist
gewiß ein Santo, aber auch er heilt die Kröpfe und kann Geister bannen . . .
Meinen Pepe da hat er mit allen Weihen versehen . . .

Rosalia Mateucci hatte das Thema des verhängnißvollen Hundes verlas-
sen . . . Scagnarello richtete jedoch mit umspähender Miene an sie die Frage:

Frau – noch seh’ ich den Bruder Franciscaner nicht – sagt: Ist es wahr, hat
der den Hund ganz feierlich begraben –? . . .

Kaum war das aus der Hölle gekommene Thier, erzählte sie, gefallen,
so kam, wie wir damals glaubten, ein Abgesandter des Satans, der die ihm
verfallene unreine Seele abholen sollte . . . Auf dem Platz erschien ein langer
hagerer Mönch mit einem Todtenkopf, der, wie die Magd erzählte, im Kloster
Firmiano vor kurzem erst Herberge gefunden hatte . . . Die Kinder liefen ihm
aus dem Wege – eine Sprache hatte er, wie unser Truthahn, wenn ich mein
rothes Kleid anziehe . . .

Das alles hat sich geändert! unterbrach Scagnarello . . . Jetzt fürchten ihn
nur noch die Leute mit zu langen Flinten und besonders der Schmied von
Spezzano . . . Denn ein Hufeisen bricht er wie trockene Nudeln entzwei,
wenn die Arbeit schlecht ist . . . Gäule heilt er, die schon unter den Galgen
kommen sollten . . . Talarico! Der bekam Angst vor ihm, als er hörte, daß
das der Frate war, der in Rom dem Grizzifalcone den Garaus gemacht . . .
Nun, bei San-Firmiano! Der heilige Vater hat ihn auch gewiß nur herge-
schickt, daß er’s dem Giosafat ebenso machen sollte . . . Signora, ich hörte
aber doch – mit dem Hund hatt’ es Dinge auf sich, die einen guten Christen
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um die Absolution bringen können . . . Andere meinen, der Alte mit dem
Todtenkopf hat wenigstens seitdem nichts mehr mit der Hölle . . . Ein Heili-
ger ist’s geworden, wie nur der Erzbischof von Cosenza auch – und – Euer,
unter uns gesagt, vortrefflicher Bruder – . . .

In voller Glückseligkeit über diese Anerkennung sagte Rosalia:
Ja, Signor! . . . Ich glaube es für gewiß, daß Frâ Hubertus sich zu Gott

gebessert hat . . . Gerade von ihm hat mir der heiligste Erzbischof von Co-
senza gesagt: Geht getrost, liebe Frau! Bis Ihr in San-Giovanni in Fiore seid,
ist Frâ Hubertus von Neapel zurück gekehrt . . . Und nun ist er da . . . Und
ich denke doch, es muß alles gut werden . . .

Scagnarello erhielt noch einmal die Flasche, leerte sie und lobte sehr den
Wein von Nocera . . .

Auf seine Frage, was nur der Todtenkopf in Neapel gethan hätte, erhielt
er die Antwort:

Der heilige Erzbischof schickte ihn nach Neapel, um sein Begehren beim
rechten Mann vorzubringen . . .

Beim rechten Mann? . . . wiederholte der Kutscher . . . Und welches Be-
gehren – . . .

Daß die Bewohner von San-Firmiano nicht mehr – wie die Canarienvögel
von Cosenza gehalten werden . . . Sind sie denn nicht alle Santi geworden?
Hat mein Bruder sie nicht bekehrt? Hat der Todtenkopf ihnen nicht allen die
Schrecken der Hölle zu Gemüth geführt, die er so gut kannte –? . . . Ich sage
Euch, bis nach Nocera hin steht das Kloster im Geruch der Heiligkeit –! . . .

Scagnarello wußte vollkommen, daß unter den Canarienvögeln die gelb-
gekleideten Galeerensträflinge zu verstehen sind, die in Neapel öffentlich im
Dienst der Straßen- und Hafenpolizei arbeiten müssen . . . Auch über die gu-
te Aufführung der Bewohner von San-Firmiano herrschte, nur Eine Stimme
und Alle wußten, daß Dom Sebastiano darüber nicht reden konnte, ohne so
zornig zu werden wie ein Puterhahn . . . Nach einer seiner letzten Predigten
gab es Tugenden, die blos vom Teufel kämen – . . . Doch war Scagnarello
vorsichtig und hielt seine Meinung zurück . . .

Die Einsamkeit, welche dann und wann nur vom Gruß eines Hirten oder
eines mühsam ausbiegenden Eseltreibers unterbrochen wurde, hörte bei An-
näherung an San-Giovanni auf . . . Es wurde lebhafter rings im Gebirge . . .
Zwar war die Nacht nun ganz hereingebrochen, Nebel stiegen auf, welche
die Feuchtigkeit der Luft so vermehrten, daß Scagnarello und Rosalia ihre
braunen Mäntel übernahmen; der mondscheinblaue Luft- und Nebelhauch
gab den grünen Waldabhängen, den einzelnen Wiesenteppichen eine gei-
sterhafte Beleuchtung; aber, wo der Strom der Gewässer am Wege nicht
zu rauschend stürzte, da hörte man deutlich und von mannichfachem Echo
weitergetragen, das Locken und Rufen der Hirten an ihre Heerden, die zur
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Nachtruhe unter den mächtigen Eichen sich lagerten, hörte das Blasen einer
einsamen Schalmei oder an einer andern Stelle das unaufhaltsame und un-
erschöpfliche Lungen voraussetzende Schnurren eines Dudelsacks . . . Jagd-
schüsse erschollen sogar zuweilen dicht über den Häuptern der Gefährten
und machten den Pepe stutzig und unterbrachen dann die Reise durch ein
Intermezzo von Apostrophen, die Scagnarello an die Vernunft des Thieres
richtete . . . Tüchtige Peitschenhiebe unterstützten die Beweiskraft . . .

Um ein verhältnißmäßiges Stück war man schon ganz in die Nähe San-
Giovannis gekommen . . . Rosalia erkannte die Gegend . . . Die mit Früchten
überladenen Kastanienbäume, die zuweilen am Wege standen, rauschten ihr
wie mit vertrautem Gruß . . . Dort stand ein altes Gemäuer, das der urälte-
sten Zeit Groß-Griechenlands angehörte . . . Der Mond schien durch die zer-
klüfteten Fenster . . . Sie kannte jeden dieser, bald als Aufbewahrungsort des
frischgemähten Heus, bald als Versammlungsort der Hirten bei Unwettern
benutzten Orte . . . Ihr Herz wurde ihr immer frohbanger und zagendhoff-
nungsvoller . . .

Scagnarello erzählte jetzt von einem Stein, an welchem sie bald ange-
kommen sein müßten, wo Frâ Hubertus vor Jahren mit jenen zwei Männern
gerungen hätte, die im Silaswald umirrten und die »Freimaurer«, welche
später in Cosenza erschossen wurden – die Bandiera und ihre Genossen –
verrathen wollten . . . Denen begegnete »dort oben am Kreuz«, erzählte er,
der Bruder mit dem Todtenkopf, redete den einen, den er kannte, in frem-
der, ich glaube russischer Sprache an und warf ihn jählings von oben da am
Kreuz hinunter in den Neto . . .

Die Bürgersfrau von Nocera, die sich auf Betrieb des Bruders vortheilhaft
mit einem Verwandten verheirathet hatte, war in diesen Ereignissen bewan-
dert . . . Sie konnte lesen und schreiben und führte ihrem Mann sein Haupt-
buch . . . Was im Silaswald vorging, hatte sie seit Jahren um des geliebten
Bruders willen mit dem größten Interesse verfolgt . . . Lebhaft stand ihr in
Erinnerung, wie man sich damals gewundert, warum der fremde Mönch, ein
Sohn des heiligen Franciscus, wiederum auch für diese wilde That so heil
und ungestraft davonkam . . . Diesmal wie bei Gelegenheit der immerhin
bedenklichen Todesart des Grizzifalcone . . . Rosalia sprach noch jetzt dies
Erstaunen nach . . .

Er hat gute Freunde, sagte Scagnarello . . . Er hat sie da, wo sie am mei-
sten nützen können – in Rom . . . Und wenn man Rom hat, hat man Neapel
. . . Damals, als der Freimaurer in den Neto flog, sah und hörte man lange
nichts mehr vom Frâ Hubertus . . . Mit Einem mal war er wieder da und
der Sindico von Spezzano zog den Hut vor ihm ab . . . Hätte der Bruder die
Weihen, er wäre längst in San-Firmiano Guardian . . .
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Rosalia kannte alles das und schwieg, in Hoffnung auf die Geltendma-
chung eines so großen Einflusses in Neapel . . .

Nach einer Weile fragte Scagnarello:
Signora – wart ihr denn auch schon dazumal an – den – ich meine, an

den Bluteichen –? . . .
Die Frau erschrak über diese Frage und schwieg . . .
Ich meine, habt Ihr ihn nie gesehen? fuhr Scagnarello leise und lächelnd

fort . . .
Die Frau wußte vollkommen, was und wen Scagnarello mit seiner Frage

meinte . . .
Hm! Hm! räusperte er sich und fuhrt fort: Ich möcht’ es, bei San-Gennaro,

auch einmal wagen und ihn besuchen . . . Nur um die Nummern zu hören,
die ich im Lotto spielen soll . . . Da war ein Mann von Cotrone – wißt Ihr,
was er dem gesagt hat, als der die nächsten Nummern hören wollte, die
herauskommen –? . . .

Er sollte arbeiten und auf Gott vertrauen –? . . . antwortete Rosalia . . .
Nein, entgegnete Scagnarello – Das kann sich Jeder selbst sagen –! Dem

Mann von Cotrone hat er gesagt: Wer gab dir früher deine Nummern? . . .
»Der Pfarrer von San-Geminiano in Cotrone!« . . . Kamen sie heraus? . . .
»Nein! Auch die auf den Namen Mariä nicht!« . . . Warum nicht auf den Na-
men Mariä? . . . »Der Pfarrer rechnete die Nummern nach den Buchstaben
aus – M. war 12. Sie kamen aber nicht heraus« . . . Ich verstehe! Kannst du
lesen? . . . »Nein!« . . . Auch nicht das ABC? . . . »Nein!« . . . Im Namen Maria
kommt zweimal A vor – das gab zweimal 1 . . . »Da nahm der Pfarrer für das
zweite 1 das Doppelte; manchmal das Dreifache; so hab’ ich zehn Jahre auf
›Maria‹ und die Heiligen gesetzt, aber nicht mehr gewonnen, als ausreichte,
um den Pfarrer zu bezahlen –« . . . Der Pfarrer ließ sich bezahlen? . . . »Ich
bezahlte die Messen, die meine Todten aus dem Feuer erlösten!« . . . Nun,
mein Sohn, sagte der Alte von den Bluteichen, so nimm einmal den Namen
»Jesus!« Siehst du, das sind auch fünf Buchstaben, auch fünf Zahlen und
die letzte nimm dann gleichfalls doppelt – 9. 5. 18. 20. 36 . . . – So hab’ ich
sie behalten –! unterbrach sich Scagnarello – Gewinnst du, sagte der He-
xenmeister, dann danke deinem Erlöser durch gute Anwendung des Geldes!
Verlierst du aber, so nimm an, daß er dir eine christliche Lehre geben wollte
und dich blos durch deine Arbeit reich machen wird! . . . Der Mann aus Co-
trone spielte und gewann – eine Terne; es ist auch so ein ganz reicher Mann
. . . Das Ding sprach sich aus; alles setzte auf den Namen Jesus; es hat aber
keinem mehr so glücken wollen, wie dem Mann aus Cotrone . . .

Rosalia seufzte über diese Zaubereien und sann über Scagnarello’s Äu-
ßerung, daß der Mann von Cotrone wohl noch eine besondere Anweisung
bei diesem kabbalistischen Spiel des Einsiedlers von den Bluteichen hinzu



— 1808 —

empfangen haben müßte . . . Sie hatte die vollkommene Geneigtheit, dieser
Meinung zuzustimmen . . . Zuletzt bat sie ihn beim Blut des heiligen Janua-
rius, von solchen durch die Hölle angerathenen Lottonummern, auch von
den Bluteichen, von den nächtlichen Versammlungen, welche dort die Gei-
ster hielten, besonders aber von dem erschossenen feurigen Hunde und den
blutigen Thaten des Bruders Hubertus zu schweigen und auf eine baldige
glückliche Ankunft in San-Giovanni zu hoffen . . .

Nach einer halben Stunde, welche Scagnarello im schmollenden Gespräch
mit Pepe und zuletzt mit Klagen über die theuere Zeit und die von der Hitze
versengte zweite Heuernte zubrachte – letzteres im Interesse eines erhöh-
ten Trinkgeldes – deutete er mit der Peitsche auf einen im Mondlicht grell
beleuchteten Gegenstand an demselben Wege, welchen sie fuhren . . .

Schon lange hatte auch schon Rosalia ihr Auge auf diesen Punkt gerichtet
und fragte jetzt:

Seht Ihr denn da etwas, Signor? . . .
Es ist – so wahr ich Napoleone heiße – endlich der braune Bruder . . . Ich

wette um meinen Pepe – er ist’s . . .
Sein Maccaroni wurde jetzt wacker durch die Peitsche unterstützt . . .
Die Frau konnte nicht umhin anzuerkennen, daß Scagnarello’s Vermut-

hung über einen an einem hölzernen Kreuz auf einem Stein sitzenden
Mönch Wahrscheinlichkeit für sich hatte . . . Die braune Kapuze war halb
niedergeschlagen; so schwarz und starr konnte darunter hervor nur ein Kopf
lugen, der so gut wie keiner war oder wenigstens nur dasjenige, was übrig-
bleibt wenn von einem Kopf Haare und Fleisch weggenommen werden . . .

Scagnarello, jetzt vollends ermuthigt und sogar von dem hinter den Fel-
sen her immer heller und heller läutenden Glockenthurm von San-Gio schon
angenehm überrascht, schwang seine Peitsche und gab der hochgespannten
Frau, die glücklich war, schon jetzt dem Manne zu begegnen, welcher die
gute Kunde aus Neapel nach San-Firmiano bringen sollte, jede tröstliche
Versicherung . . .

Ein Franciscaner, in Sandalen, mit brauner Kutte, den weißen wollenen
Strick um die magere Hüfte, saß in der That auf dem Stein am Wege . . . Es
war Frâ Hubertus . . . Er saß am Gedächtnißkreuz des von ihm vor Jahren
hier in den brausenden Neto geschleuderten Jân Picard . . . Als er die Klingel
des Pepe hörte, stand er auf und ging fürbaß . . . Er schien keine Neigung
zu haben, auf eine verspätete Equipage zu warten und sich in seinen wahr-
scheinlich düster angeregten Empfindungen stören zu lassen . . .

Ihn einzuholen wäre beim Bergauf unmöglich gewesen, wenn ihm nicht
Scagnarello alle möglichen Interjectionen nachgerufen hätte aus jenem un-
erschöpflichen, in seinem Reichthum noch von keinem Gelehrten würdig
abgeschätzten Wörterbuch der neapolitanischen Natursprache . . . Zu den
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thatsächlichen Motiven, welche Scagnarello mit civilisirteren Worten ein-
mischte, um den rüstigen Greis zum Stehenbleiben zu bewegen, gehörte, in
seltsamen Abkürzungen freilich, die ganze Geschichte der Frau, welche hin-
ter ihm hochaufgerichtet stand, in der Linken mit dem schlafenden Kinde, in
der Rechten mit ihrem Tuch, mit dem sie unablässig wehte; gehörte endlich
auch ein Gruß vom Erzbischof von Cosenza und die ganze Ausmalung aller
der Glückseligkeiten, die sich nun in San-Firmiano und in San-Spiridion zu
Nocera begeben würden . . .

Der lange hagere Knochenmann stand endlich still und lachte des tollen
Gewälschs . . . Sein Kopf wurde darüber ein einziges – Gebiß von Zähnen
. . .

In der »Campanischen« Sprache, jenem Italienisch der Neapolitaner, in
welchem die Buchstaben mit allen nur erdenklichen Freiheiten behandelt
werden, oft der eine ganz für den andern eintritt und statt »Michel« Kaspar
gesagt wird, hatte Hubertus in der That Fortschritte gemacht . . . Er blieb
stehen . . .

Dann freilich entsprach seinem ersten frohen Gruß an die ihm sehr wohl
erinnerliche Schwester Paolo Vigo’s keineswegs sein fernerer Mittheilungs-
drang . . . Letzterer schüttelte er zwar als alter Freund die Hand und nahm
das jetzt erwachte, schreiende Kind auf den Arm, versichernd, daß seine
Sehnsucht, den trefflichen Bruder der Signora nach sechs Wochen wieder-
zusehen, nicht minder groß, als die ihrige nach so vielen Jahren wäre – ja
er kannte das schöne dem Bruder winkende Gotteshaus zu San-Spiridion in
Nocera vollkommen und gab zu, daß der Erzbischof von Cosenza hinläng-
lich heilig wäre, um auch weissagen zu können . . . Gewiß! Gewiß! Es wird
alles gut werden! wiederholte er zum öftern . . . Aber – dem ganzen Wesen
fehlte die rechte, von Innen kommende Freudigkeit . . .

So kommt Ihr von Neapel und habt noch nichts Bestimmtes erfahren?
fragte die Frau voll Bestürzung über dies Benehmen und lud den frommen
Bruder ein, neben ihr Platz zu nehmen . . .

Hubertus folgte dieser Aufforderung, nahm die noch an Schönheitsan-
schauungen nicht gewöhnte und wenig vor ihm erschreckende kleine Mari-
etta auf den Schoos, sang ihr eine alte holländische Liedstrophe und versi-
cherte, die Hoffnung wäre das schönste Lebensgut, das sich der Mensch nur
immer frisch in allen Nöthen bewahren müsse . . .

Die Hoffnung? . . . Bei San-Gennaro! rief die Frau und zitterte . . . Weiter
bringt Ihr nichts von Neapel zurück, als – Hoffnung? . . .

Und schöne Feigen! Seht die Feigen! erwiderte Hubertus und reichte de-
ren aus seiner Kutte Marietten eine Hand voll, während die Frau ihm bereits
ihre Eßwaaren angeboten hatte . . .
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Was kann mir alles das helfen? wehklagte Rosalia Mateucci . . . Hab’ ich
darum so viele Jahre die Reise von Nocera nach Cosenza gemacht? . . . Ha-
ben wir darum zwanzig Ducati an die Mutter Gottes Della Salute und aber-
mals funfzehn an den heiligen Gennaro von Cosenza bezahlt? . . .

Das wird sich einbringen, Frau . . . Hofft in Gottes Namen! wiederholte
Hubertus . . .

Inzwischen fing er mit einem bei weitem dringlicheren Interesse an, dem
Meister Scagnarello sein Erstaunen über die neue Garnison von Spezzano
auszudrücken . . . Was wollen nur all diese Reiter und Jäger wieder? Geht
der Weg nach Frankreich durch den Silaswald? . . .

Scagnarello deutete an, daß nicht gut von solchen Dingen zu reden wäre,
seitdem hier schon die besten Leute zu den »Canarienvögeln« in Neapel
gekommen wären . . .

Guter Bruder, was bringt Ihr von Neapel? . . . drängte die Frau . . . Ihr
redet von Canarienvögeln . . . Nur zu wohl weiß ich, die Raben, die schwar-
zen, die hacken dem heiligen Franciscus gern die Augen aus . . .

Steht das wo geschrieben? entgegnete Hubertus und schien betroffen von
dieser Rede, die er vollkommen verstand und für ebenso prophetisch hielt,
wie sie wohlgesetzt war . . . Die Jesuiten (diese nur konnte Rosalia unter den
schwarzen Raben verstanden haben), hatten allerdings hier die Hauptent-
scheidung . . . Auf den Spruch der Jesuiten hatte der Erzbischof von Cosenza
als die letzte Instanz verwiesen, von welcher hier alles abhängen würde . . .
Alle Welt wußte, daß zwar in den Bewegungstagen zwanzig Kutschen voll
Jesuiten aus Neapel hatten entfliehen müssen, sie waren aber in vierzig wie-
dergekommen und die rechte Hand des Herrschers über dies unglückliche
Land blieb des Königs Beichtvater, Monsignore Celestino Cocle, Erzbischof
von Neapel, ein fanatischer Agent des Al Gesù, eben jener »rechte Mann«,
von welchem die Wünsche der Bewohner San-Firmianos abhängen sollten
. . .

Zehn Jahre, erzählte wehklagend die Frau, hab’ ich meine Kniee gebeugt
vor dem heiligen Erzbischof von Cosenza . . . Jeden Quatember, wenn neue
Priester geweiht wurden, lief ich zu Fuß die zehn Miglien von Nocera nach
Cosenza und beugte meine Kniee auch nach der Messe noch . . . Wenn der
heilige Herr in seinen Palast ging, rief ich ihn um Gnade an für meinen un-
glücklichen Bruder . . . Und immer gab er mir seinen Segen und sagte: Ihr
seht ja, liebe Frau, die Pfarre von San-Giovanni bleibt ihm offen; das Sacro
Officio prüft lange, aber gründlich –! . . . Heiliger Gennaro! . . . Zehn Jahre
prüfte das Officio –! . . . Ich wußte nicht, ob mein Bruder noch lebt –! . . .
Wir schickten – mein Dionysio ist gut – was wir nur vermochten – bald an
den ehrwürdigen Guardian, bald an den heiligen Erzbischof – aber meines
Paolo Briefe meldeten nichts von seiner baldigen Freiheit . . . Sogar damals,



— 1811 —

als doch alles frei wurde, als selbst die, denen zeitlebens die Kugel am Fuß
zu tragen besser gewesen wäre, zu Ehren kamen, kehrte mein Bruder nicht
aus dieser traurigen Einöde zurück . . . Damals hatte nur Marietta leider das
Fieber, mein Dionysio mußte unter die Guardia civica, Jeder war froh, wenn
in seinem Garten noch die Feigen wuchsen – Verdienst gab es nicht . . . Dann
aber, als die Ruhe wiederkehrte, als alle Welt erzählte, wie die Gefangenen
und Verwundeten in San-Firmiano christlich verpflegt wurden, da fiel ich
vor dem heiligen Erzbischof in der Kirche selbst auf die Kniee und bat vor
allem Volk um Paolo’s Freiheit . . . Zum Glück – verzeih’ mir’s die heilige
Jungfrau! – war gerade unser Pfarrer von San-Spiridion gestorben und weil
ich hörte, daß sich zehn Pfarrer um die Stelle bewarben und sie vorerst
keiner bekommen sollte, weil auf ein Jahr die Einkünfte auch dem heiligen
Erzbischof gutschmecken, kauft’ ich nochmals, nach allem, was schon drauf-
gegangen war, für zehn Ducati Wachskerzen und schenkte sie in Cosenza der
heiligen Rosalia . . . Seitdem hieß es: »Seid gutes Muthes, Frau, reist getrost
nach San-Giovanni – In San-Firmiano sind Wunder geschehen – Der Guardi-
an hat einen Boten nach Neapel geschickt an das heilige Officio. Wir wissen
es ja, das ganze Kloster ist heilig geworden – Sie bekommen alle die besten
Stellen in der Christenheit, denn die Mutter Kirche ist gütig und belohnt je-
den, welcher sie liebt – ja, und ein Bote, Frâ Hubertus, muß bald zurück sein
von Neapel –« . . . So sprach der Erzbischof und das ganze Kapitel stimmte
ein . . . Da vertraut’ ich denn und machte mich auf den Weg und jetzt bin
ich da und Ihr seid es auch und nun bringt Ihr doch nichts und schweigt –?
Ihr wißt, denk’ ich, nur zu gut, daß mein guter Bruder nur durch Euch ins
Elend gekommen ist . . . Ohne Euch könnte er längst in Nocera Bischof sein
. . .

Diese muthige, für Scagnarello zum Bewundern sachgemäße und kennt-
nißreiche, nur am Schluß etwas frauenzimmerlich ausfallende Rede hatte
Hubertus theils mit seufzenden, theils mit begütigenden Worten begleitet
. . . Scagnarello hoffte, der schwer Beleidigte würde mit einer Rechtferti-
gung früherer Misverständnisse, vor allem mit Rückblicken auf die wunder-
bare Geschichte vom feurigen Hunde vernehmbar werden; aber Hubertus
beschäftigte sich allein mit dem Kinde und sang seine »russischen« Lieder
. . .

Rosalia Mateucci ersah nun wohl aus Allem, daß Hubertus kein Vertrauen
auf den Erfolg seiner Mission hatte, und fuhr in ihren Klagen über diese arge
Welt fort . . . Sie ließ dabei jedem seine äußere Ehre, bezeichnete ihn aber
bei näherer Betrachtung um so mehr als Spitzbuben . . . Vom Standpunkt
einer vermögenden Krämerin von Nocera gab sie einen Rückblick auf die
ganze bewegte Zeit der letzten Jahre – namentlich auf die wilde Anarchie,
welche damals entstand, als die in Neapel durch Lazzaroniaufstand und
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Schweizerregimenter gesprengte Nationalvertretung sich in Cosenza noch
einmal, unterstützt von einem Aufstand der Calabresen, wieder gesammelt
hatte, doch von jenem ehemaligen Räuber, spätern General Nunziante, im
Süden, vom General Lanzi im Norden angegriffen mehr durch Uneinigkeit,
als Überlegenheit der Truppen sich auflöste . . . Die Bewaffneten wurden
damals zu Flüchtlingen, und wie es im Süden geht, zu Wegelagerern und
Räubern . . . Dieser anarchische Zustand hatte im Silaswald erst seit kurzem
aufgehört . . . Das Kloster San-Firmiano hatte lange Zeit nur ein Gefängniß
und Lazareth sein können, wo die Brüder sich wahrhafte Verdienste erwar-
ben . . . Und nun sollten alle diese guten Thaten ohne ihren Lohn bleiben?
Märtyrer sollten sich bewährt haben und keine Krone gewinnen –! Da müß-
te ja der Giosafat von Lipari als ein wahrer Retter ersehnt werden und mit
der Zeit in Neapel am königlichen Schlosse kein Stein mehr auf dem andern
bleiben . . .

Hubertus entgegnete in leidlichem »Campanisch« auf diese unausgesetz-
ten Verwünschungen, die schon Marietta’s Weinen und Scagnarello’s loyalen
Protest zur Folge hatten:

Beim heiligen Hubert, meinem Schutzpatron! Frau, ich kann Euch versi-
chern, daß ganz San-Giovanni und wer anders noch von damals am Leben
ist, sich freuen wird, Euch und die kleine Marietta zu sehen . . . Euern heili-
gen Bruder nehm’ ich nicht aus, wenn ich auch zweifle, daß Eure Hoffnung,
ihn als Pfarrer in San-Spiridion nach Nocera zu bekommen, so bald in Erfül-
lung geht, zugleich auch, ob dies seinen Wünschen entspricht . . . Indessen
beruhigt Euch! . . . Ei, so weint nicht! . . . Ich will Euch sagen, wie es ist . . .
Ich hätte gute Freunde und Gönner – sagt man? . . . Nun, das San-Officio
in Neapel war sackgrob – . . . Aber gut – ich fand immer, die Leute sind ge-
neigter, uns Gehör zu geben, wenn sie grob sind . . . Leider, leider – kann ich
dasselbe nicht vom Ohr und Mund Seiner Majestät, Monsignore Celestino,
sagen . . . Das ist wahr, artig war er . . . Dem mußt’ ich haarklein erzählen,
was seit Jahr und Tag hier in diesen Bergen vorgegangen ist! . . . Und wenn
ich jetzt so schlummerköpfig nachdenklich bin, so ist es blos, weil ich, auf-
richtig gesagt, meine Erzdummheit bereue . . . Ich ging auf alle seine Artig-
keiten ein . . . »Gut! Gut! Das freut mich! Um so besser! Und was wünschen
die guten Brüder von San-Firmiano?« – . . . Ich Tropf! Das hätt’ ich mir doch
sagen sollen, daß es mit all diesen Süßigkeiten nur bitter stand –! . . . Wir
Brüder haben in San-Firmiano um nichts gebeten, als um was die Hechte
bitten, wenn in einem Teich ihrer zu viel sind . . . Laßt Euer Licht leuchten
vor den Leuten! hat schon unser allerheiligster Erlöser gesagt – und nur des-
halb sehnen sich unsere Gefangenen von San-Firmiano in ihre Klöster und
Pfarreien zurück, um zu zeigen, daß sie aus Wölfen gute Hirten geworden
sind . . . Seht nun, das alles hab’ ich in Neapel vorgetragen; aber – Ei was!
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Bei Alledem kann ich mich irren! Es ist im Namen unsres heiligsten Erlö-
sers gar nicht unmöglich – wir finden in San-Firmiano fröhliche Gesichter
und Euer edler Bruder lacht hellauf, wenn er morgen früh – eher rath’ ich
nicht bei unserm Kloster anzupochen – die Überraschung hat: Gelobt sei Je-
su Christ! von seiner Schwester zu hören und gar von der Kleinen da – wie
heißt sie? . . . Alles heißt hier Marietta . . . Kommt niemand von Euch auch
einmal – auf den Namen – Hedwigis –? . . .

Diese Worte waren so gutmüthig, endeten mit einem so elegischweichen
Tone, daß Rosalia Mateucci der wohlthuenden Wirkung derselben sich nicht
entziehen konnte . . . Sie sagte: Bei San-Gennaro! Hat denn San-Gio jetzt
gar die neue Beleuchtung von Neapel –! Seht, wie hell es da liegt! . . . – Nun
lachte sie freudiglich . . .

Scagnarello fand die Aufnahme des Mönches beim Erzbischof von Neapel
ebenfalls nicht so bedenklich und im Gegentheil außerordentlich schmei-
chelhaft . . . Nun versteh’ ich, sagte er, warum die Leute Recht haben, wenn
sie sagen, daß sogar Seine Heiligkeit in Rom ein alter Freund und Bekannter
von Euch wäre und Euch schon in Rußland kannte; denn unser heiliger Vater
ist weitgereist! – . . . Ja aber auch mit Recht! Habt Ihr nicht das hochheilige
Erbe Petri vom Grizzifalcone befreit? . . . Wußte denn auch der Erzbischof
das alles von Euch? . . . Hm! auch vom Kreuz – da überm Neto? . . . Und –
hm! hm! – von Eurem – feurigen Hunde? . . .

Auf den ich Euch manchmal aufbinden möchte! schnitt Hubertus die neu-
gierige Rede ab . . . Was schlagt Ihr nur so grausam auf Euern armen Pepe!
In Spezzano, vor Eurer Abfahrt nach Cosenza, da konntet Ihr ihm gewiß
schmeicheln! Da konntet Ihr ihn nennen: Pepito! Mein zuckersüßes Brü-
derchen! Unterwegs aber ist alles vergessen! . . . Der Gerechte erbarmt sich
auch seines Viehs und Wort halten muß man Jedermann – selbst seinem
Maulesel! . . . Ein alter Jäger weiß ich, daß im Wald und auch draußen in
der Welt unsere besten Freunde – wie oft – doch nur unsere Pferde und
unsere Hunde sind! – . . .

Hubertus sprach voll Scherz, aber auch voll Wehmuth und hörbaren An-
klangs an einen Gegenstand, der ihn rührte – . . . Doch kam er nicht auf den
Hund . . . Im Gegentheil zeigte er Rosalien die sich jetzt ein wenig öffnende
Gegend, an deren östlicher und walddunkler Grenze, dicht unter den glän-
zendsten Sternbildern, eine schwarze Thurmspitze in die Höhe ragte – das
Kloster San-Firmiano . . .

San-Giovanni war erreicht . . . Ein Bergflecken, wo sich vor Jahrhunder-
ten einige Menschen um einige halbzerstörte Thürme der Normannenzeit
angesiedelt und einige hundert Nachkommen hinterlassen haben, die kei-
nen Anblick für Götter bieten . . . Aber ein Maler hätte darum doch seine
Lust an diesem Städtchen gehabt . . . Die Thurmmauern ragten von Epheu
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überwuchert . . . In riesiger Ausdehnung spazierte der immergrüne Kletterer
bis auf die Felsen hernieder und an diesen wieder, wie eine einzige Wiese,
entlang bis zu den rauschenden, sich hier vereinigenden Gewässern des Ne-
to und des Arvo . . . Ein viereckiger Glockenthurm der Kirche war der Mit-
telpunkt einiger im wirren Durcheinander von den beiden Wildbächen sich
aufdachenden sogenannten »Straßen« . . .

Nun erst entdeckte man, warum es scheinen konnte, als wäre in San-Gio
die Gasbeleuchtung eingeführt . . . Schon in einiger Entfernung hörte man
die beim Morraspiel üblichen, aber in San-Gio nie so laut vernommenen
Flüche und Verwünschungen . . . Auch deutsche Laute wurden hörbar . . .
Pechkränze und Bivouakfeuer loderten auf . . .

Auch San-Giovanni war von Soldaten überfüllt . . .
Hubertus sah das voll äußersten Erstaunens, sprang vom Wagen und eilte

in wilder Erregung auf den Marktplatz . . .

10.

Der »Torre del Mauro« eine Locanda, die einer Scheune ähnlich sah, war
erreicht . . .

Man fand sie von Soldaten in Beschlag genommen . . .
Ein Leutnant in einer jener überladenen südeuropäischen Uniformen, mit

Troddeln und Stickereien, die bei uns keinem Obersten zukommen würden,
stand mit der Cigarre im niedrigen rauchgeschwärzten Thor eines von bren-
nenden Spänen erleuchteten Hofraums . . .

Die Bivouakfeuer brannten auf dem Platz vor der Kirche . . . Dünste von
gebratenem Speck, von Zwiebeln, von Käse ließen auf einen eben abgehal-
tenen reichlichen Abendimbiß schließen . . . Viele der Soldaten, in Mäntel
gehüllt, schnarchten schon auf ausgebreitetem Stroh unter freiem Himmel
. . .

Diese fliegenden Corps waren in den letzten Zeiten im Silaswalde so oft
gesehen worden, daß sie eigentlich niemanden besonders auffallen durften
. . . Nur Hubertus, schon aufs bedenklichste aufgeregt, sah neues Unheil und
Scagnarello, der sich mit San-Gios Einwohnerschaft in lebhafteste Conver-
sation versetzt hatte, schürte jetzt seine Besorgniß – denn Dom Sebastiano
von Spezzano hatte allerdings kürzlich gepredigt, San-Gio müßte noch ein-
mal untergehen wie Sodom und Gomorrha . . .

Den Mönchen wurde von Del Caretto’s und Celestino Cocle’s Regierung
wenig getraut . . . Ein Schweizeroffizier, welchen Hubertus in deutscher
Sprache um die Ursache dieser Expedition anging, schien zwar vom Laut der
Muttersprache freundlich berührt, aber Ordre hatte auch er, nichts verlauten
zu lassen . . . Auf den im verlassenen Pfarrhaus einquartierten Oberoffizier
verweisend, mischte er sich unter die andern Offiziere, die sich mit ziemlich
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derben Späßen auf Kosten einer Frau unterhielten, die »der schöne Mönch
wohl nicht in sein Kloster entführen, sondern ihnen überlassen würde –« . . .

Hubertus wandte sich einem Hause zu, das hier ein Ziegenhirt ersten
Ranges, ein »Rico«, ein Reicher bewohnte . . . Messer Negrino hieß er; er
war ihm besonders befreundet . . . Leider aber war dieser im Ruf der Ketzerei
stehende erste Bürger von San-Gio nicht zu Hause . . . Mit seiner Heerde war
er unterwegs und vielleicht auf der Messe von Rossano . . .

Schon wußte ganz San-Gio, wer mit Scagnarello gekommen war . . .
Schon hatten sich Gruppen von alten Bekannten gebildet, welche die Schwe-
ster ihres in San-Firmiano wohnenden ehemaligen Pfarrers sehr wohl er-
kannten und sich zu Theilnehmern einer Verhandlung über die Frage mach-
ten, ob es gerathener wäre, daß Rosalia Mateucci noch mit ihrem Kinde
dem Bruder Hubertus folgen und am Eingangsthor des Klosters unter einem
Dach, das die Madonna schützte, übernachten oder in einem Bette bleiben
sollte, das ihr der alte, hocherfreut sie begrüßende Meßner ihres Bruders
in seinem niedrigen Häuschen anbot . . . Scagnarello hatte schon den Pe-
pe ausgespannt und mußte ihm die Streu im Freien machen, da den Stall
die Soldaten eingenommen hatten . . . Als weltkundiger Mann hatte er zum
Bleiben gerathen . . . Es schien ihm, als würde Paolo Vigo schwerlich sich
ihm morgen als Rückpassagier anschließen können . . .

Hubertus, vom Hause Negrino’s zurückkehrend, scherzte bei allen diesen
Verhandlungen mit Jung und Alt, nahm die jetzt verdrießlich aus der Ruhe
gekommene Marietta auf den Arm, gab Auskunft über seine Reise sowohl
dem »Sacristano« wie dem »Sindico«, welchem letztern er einige auf seine
Reise übernommene Aufträge ausgerichtet hatte – aber die Soldaten, deren
Absichten auch die erste Magistratsperson des Ortes nicht zu deuten wußte,
beunruhigten ihn so sehr, daß er von Rosalia Mateucci für heute Abschied
nahm und sofort nach San-Firmiano aufbrach, um, wie er versprach, schon
beim Mitternachtgebet dem Bruder die frohe Kunde zu bringen und die-
sem zur Überlegung Zeit zu lassen, wie er am passendsten seine Schwester
empfangen wollte . . .

Unter den Scherzen der Soldaten, die Hubertus seines Todtenkopfes we-
gen schon gewohnt war, verließ er den Platz und begab sich in großer Span-
nung nach seinem Kloster . . . Der Sindico, der zugleich die Post von San-
Giovanni hielt, hatte versichert, daß allerdings amtliche Briefe seit einigen
Tagen für den Guardian des Klosters genug angekommen wären . . . Das gab
ihm Hoffnung . . . Der Sindico wußte, Hubertus hatte die in San-Firmiano
seit Jahren Eingekerkerten in Neapel erlösen wollen . . . Zöglinge waren sie
alle der seltnen Strenge dieses einfachen Mönches, Zöglinge des ihm von Frâ
Federigo eingepflanzten leidlich evangelischen und aufgeklärten Geistes . . .
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Mit seiner Fürbitte war Hubertus von Cosenza nach Neapel verwiesen wor-
den . . . Hier hatte er nur die Dominicaner verdrießlich und unfreundlich,
alle andern Behörden gütig und ganz erfüllt von der ihm immer gewährten
Nachsicht gefunden . . . Allerdings wurde Hubertus von Rom protegirt . . .
Seit Jahren hatte man ihm gestattet, in Firmiano zu leben; sogar die Unter-
suchung über den Tod eines Genossen des Boccheciampo war ihm erlassen
worden; man gestattete ihm all die Freiheiten, ohne welche sein unruhiges
Temperament nicht leben zu können schien . . . Der Sindico konnte nicht
genug schildern, was ihm die angekommenen Briefe schon von Außen in-
haltreich und bedeutsam erschienen wären . . .

Hubertus verließ San-Gio . . . Einsam ging er den dunkeln Weg . . .
Seine aufgeregte Phantasie brachte diese Soldaten mit seiner Reise in Ver-

bindung . . . Der Erzbischof von Neapel hatte eine Menge Fragen an ihn
gerichtet – vorzugsweise über Frâ Federigo . . . Dem hohen Herrn war al-
les bekannt gewesen, was diesen Einsiedler betraf, der deutsche Ursprung
desselben, seine Flucht aus einem piemontesischen Thal, seine dortige För-
derung ketzerischer Bestrebungen, seine Gefangenschaft unter den Genos-
sen Grizzifalcone’s, dann Hubertus’ muthige Befreiung desselben . . . Daß
Frâ Federigo noch lebte, wußte der Erzbischof nicht minder, ja er beschrieb
mit genauester Ortskenntniß ein von Bergen umschlossenes enges Thal im
Silaswalde, wo jener Flüchtling unter den sogenannten Bluteichen seit vie-
len Jahren einsiedlerisch lebte . . . »Bluteichen« hießen jene uralten Stämme
aus den Tagen, wo auch in Calabrien für die evangelische Lehre Blutströme
geflossen waren und Scheiterhaufen loderten . . . Paolo Vigo war infolge ei-
ner Bekanntschaft mit Frâ Federigo in seinen Kanzelreden verdächtig und
dem Kloster Firmiano zur Correction übergeben worden . . . Allen diesen
Verhältnissen hatte der Erzbischof seine volle Aufmerksamkeit geschenkt,
wußte, daß Cosenzas Kirchenfürst vom Guardian zu San-Firmiano Bericht
über Bericht über die Umwandlung erhielt, welche mit den unter seine Ob-
hut gegebenen Spielern, Fluchern, Gotteslästerern vor sich gegangen war
und dennoch gab er auf die Frage, ob nicht endlich die jetzt so anerken-
nenswerthen Bewohner des Klosters in ihre Ämter zurückkehren durften,
keine entscheidende Antwort . . .

Bruder Hubertus hatte in San-Giovanni einige Stärkung zu sich genom-
men . . . Der alte Franz Bosbeck, der noch im hohen Alter einer ungebroche-
nen Kraft sich rühmen zu können gehofft hatte, war er nicht mehr . . . Die
lange Kette seiner Lebenserfahrungen war zu drückend und schwer gewor-
den . . .

Schon war es über zehn Uhr – nach italienischem Zifferblatt die drit-
te Stunde – seine Klostergenossen mußten schon schlafen – wecken woll-
te er niemand, da ohnehin die Matutin in den nächsten zwei Stunden sie
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wach rief . . . So unterbrach er sein Steigen auf dem schmalen Felsenpfa-
de und setzte sich auf einen verwitterten, mit Moosflechten überzogenen
Stein, traurig hinausblickend in die grüne Wildniß, in die stille Mondnacht,
in die rauschenden Wasserstürze am Abhang des Felsens – hinaus in jene
noch entlegenere Einsamkeit, wo ein deutscher Schwärmer seit länger als
zehn Jahren unter Büchern, Schriften und ländlichen Beschäftigungen sich
vergraben hatte – . . .

Alles nächste rundum und in der Ferne war grabesstill – auch San-
Giovanni, das zum Handausstrecken vor ihm liegen blieb, ob er gleich um
eine Stunde Weges schon von ihm entfernt war . . . Die Schwester Paolo Vi-
go’s wiedergesehen zu haben, die Erwähnung des »feurigen Hundes«, der
Anblick des Kreuzes über dem Neto – alles das hatte mächtig die alten Erin-
nerungen seines Lebens geweckt – . . .

Welche Reihe von Schicksalen konnte er überblicken –! . . .
Seine Jugend verlebt unter Räubern . . . Die einsame Mühle eines Diebs-

hehlers . . . Die Gefangennahme der Picard’schen Bande . . . Das Hochgericht
. . . Die Meeresfahrt des holländischen Rekruten . . . Java mit seinen braunen
Menschen, Palmen, Löwen, Schlangenbeschwörern . . . Wieder dann Euro-
pa . . . Deutschland, zur Zeit Napoleon’s – Schloß Neuhof mit seinen grünen
Wäldern – Der grimme Wittekind – Hedwig, seine geopferte Liebe . . . Bri-
gitte von Gülpen’s Betrug – . . . Die Flucht in ein schützendes Kloster – die
Verwilderung der dortigen geistlichen Zucht – sein treuer Beistand durch
Abt Henricus – seine Reisen – seine That am melancholischen Bruder Ful-
gentius, den seine Hand vom Riegel nicht losschnitt, an dem er sich erhängt
hatte – die Begegnung mit Hammaker, einem so hochgebildeten Manne,
der dennoch ein Mörder werden konnte – mit Klingsohr – mit Lucinden –
die Flucht in den blitzgespaltenen Eichbaum – die Flucht nach Italien – die
Gefangenschaft auf San-Pietro in Montorio – die Nacht auf Villa Rucca –
Pasqualetto’s Tod – dann seine Reise, um den Bischof von Macerata und den
Pilger von Loretto zu entdecken – . . .

Wie führte ihn schon allein die Erwähnung des treuen »Sultan«, welcher
durch Paolo Vigo, den Pfarrer von San-Giovanni, ein so trauriges Ende neh-
men sollte, so lebhaft in die Tage zurück, wo Italiens Reiz dem »christlichen
Schamanen«, wie ihn Klingsohr genannt, die alte Abenteuerlust weckte –!
. . .

Als damals Hubertus, entlassen und abgesandt vom Fürsten Rucca, vom
Cardinal Ceccone, von Lucinden und vom frommen Mönch Ambrosi, dem bi-
schöflichen Kapitel von Macerata gerathen hatte, die wunderthätige Madon-
na zu verbergen, hatte er sich die Bevölkerung der nördlichen Felsenküste
des Kirchenstaats zu Bundesgenossen für die Ausführung der Befreiung des
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Bischofs gemacht . . . Durch die Volkswuth über die fehlende Madonna ge-
ängstigt, lieferten die Anhänger Grizzifalcone’s den Bischof ohne Lösegeld
aus . . . Über den Pilger von Loretto jedoch hatte Hubertus vergebens ge-
sucht, irgend etwas in Erfahrung zu bringen . . . Schon konnte sich Verdacht
regen, daß wohl gar der gespenstische fremde Mönch, der, ohne sich deut-
lich ausdrücken zu können bettelnd bald hier bald dort auftauchte, selbst
der Mörder des Grizzifalcone sein mochte . . . Hubertus mied die ausgestell-
ten Wachen der Schmuggler, mied die Gensdarmen, welchen er schwerlich,
in Folge der Rucca’schen Drohungen, eine willkommene Erscheinung sein
konnte, und quartierte sich auf einer Strecke von zehn Miglien bald an der
Küste bei Fischern, Zöllnern ein, bald landeinwärts sich wagend, in Klöstern
oder bei einsamen Häuslern . . .

Vorausgeeilt war er der Kunde, daß Grizzifalcone in Rom von der Hand
eines Mönchs gefallen war . . . Er vernahm sie zuerst im Kreise von zechen-
den und ihre Beute theilenden Schmugglern . . . An der Art, wie sie ihre Dol-
che schwangen und ihm Rache schwuren, erkannte er seine Gefahr . . . Von
den vielen Wohnungen, welche der Räuberhauptmann innezuhaben pflegte,
hatte er eine nach der andern durchspäht und nichts konnte er in ihnen von
einem Gefangenen entdecken . . .

Da schloß sich ihm eines Morgens ein Hund an, der, von langer Wegwan-
derung so hinfällig wie er selbst, ihm zur Seite schlich, anfangs ihm einen
unheimlichen Eindruck machte, dem er ausweichen mußte, der aber dann
immer mehr sein Mitleid erregte . . . Mit dem Wenigen, was er selbst noch
an Eßwaaren bei sich trug, erquickte er das verhungerte Thier . . . Der Hund
umschnupperte ihn, wie einen alten Bekannten . . . Auffallend war ihm der
stete Trieb des Thiers, zum Meeresstrand zu gelangen . . . Schon war vorge-
kommen, daß gegenüber kleinen Eilanden, die vom Felsenufer abgerissen
aus dem Meeresspiegel aufragten, sein Begleiter ins Wasser sprang, hinüber
zu schwimmen versuchte und vom mächtigen Wogendrang zurückgewor-
fen, winselnd wieder zu seinen Füßen kroch . . . Hubertus war ein zu guter
Jäger, um sich nicht zu sagen: Dem Thier muß irgend eine große Sehnsucht
inne wohnen, der nur die Sprache fehlt . . .

Jener Felseneilande gab es hie und da größere . . . Sie schienen bewohnt;
wenigstens wurden sie dann und wann, besonders im Abenddunkel, von
Nachen umfahren . . . An einem der schroffsten, zu welchem gewiß eine
schützende Bucht gehörte, die sich, da sie dem Meere zulag, dem Auge nur
entzog, entdeckte Hubertus die Segel eines schon leidlich großen Schiffes
. . . Das Benehmen des Hundes, das Spitzen seines Ohrs, sein heiseres unter-
drücktes Bellen erschien ihm immer auffallender . . . Schon nahm Hubertus
an, das treue Thier hätte wohl gar dem Pasqualetto selbst gehört und suchte
zu den nächsten Verbündeten des Räubers zurückzukommen . . .
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Seine Erkundigungen machten ihm immer mehr und mehr wahrschein-
lich, daß jene wie ein riesiger Felsenzahn aus dem Meer aufragende Klippe
die Stelle war, die er suchte . . . Eine unruhige, über Entschlüsse brüten-
de Nacht verbrachte er auf dem Steingeröll am felsigen Ufer . . . Huber-
tus setzte sich der Gefahr aus, vom Anwachsen der Flut verschlungen zu
werden . . . Über ihm ragten die starren Häupter der Küste, umflattert von
aufgeschreckten Seegeiern . . . Zuweilen ließen sich oben die Stimmen dort
hanthierender Menschen vernehmen . . . Um Mitternacht tauchten auf dem
Wasserspiegel Segel auf . . . Deutlich sah Hubertus, wie nur immer und im-
mer drüben die eine Klippe gesucht wurde . . . Schon richtete sein bei Nacht
doppelt wachsamer Hund Auge und Ohr mit starrem Verlangen hinüber . . .

Plötzlich hörte Hubertus in der Nähe des Ufers ein Rauschen . . . Er erhob
sich von seinem Versteck am Fuß des feuchten Felsens, den nur zu bald wie-
der die herantretende Flut bespülen konnte, hielt dem Hund, um durch sein
Bellen nicht verrathen zu werden, fest die Lefzen zusammen und lauschte,
ob es wohl eine Barke war, was am Kieselsand die Felsenküste entlang so
anschlug und vom Wellenschlag mehr geworfen, als getragen wurde . . .

Vom Seetang, auf welchem Hubertus ruhte, kroch er vor und entdeckte
einen Kahn, den ein einziger Ruderer mit größter Anstrengung führte . . .
Ein Moment und Hubertus rief sogleich in seiner humoristischen Zutrau-
lichkeit: Heda, seid Ihr’s denn –? Endlich! Endlich! . . .

Ja, Tonello! lautete die Antwort . . . Sind die Kisten herunter? . . .
Die Kisten herunter –? dachte Hubertus –. Sie lassen oben an Stricken

die Schmuggelwaaren herunter, die zu Wasser dann am Ufer entlang wei-
ter geführt werden sollen – . . . Rasch hatte er seine Kutte ausgezogen, sie
wie einen Mantelsack zusammengerollt, auch die Sandalen von den Füßen
geschnallt, alles, um nicht auf den ersten Blick als Mönch erkannt zu wer-
den . . . Ebenso schnell nahm er die volle Sprache eines Holländers an . . .
Da er der Tonello nicht sein konnte, wollte er sich wenigstens für einen mit
Tonello im Einvernehmen stehenden fremden Matrosen geben . . .

Inzwischen war die Barke ganz um den Felsenvorsprung herumgekom-
men . . . Ihr Führer war ein junger Bursche . . . Nicht wenig erstaunte er, hier
statt des Tonello einen halbnackten Menschen zu finden, der sich ihm durch
unverständliche Reden, aber deutliche Geberden, vorzugsweise durch ein
Zeigen bald aufs Meer, bald auf seinen Hals, dem gewiß die Schlinge drohe,
als einen Ausreißer von seinem Schiffe zu erkennen gab, der mit den oben
vorausgesetzten Helfershelfern im Einvernehmen stand . . .

Ohne weiteres deutete Hubertus an, der Schiffer möchte ihn ja in seine
Barke aufnehmen und auf den Felsen hinüberfahren, wohin schon lange
die andern, so sprach mit unwiderstehlicher Beredsamkeit sein Mienenspiel,
voraus wären . . .
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Durch sein Fragen bestimmte der Bursche schon immer selbst die Ant-
worten, die Hubertus geben konnte . . . Und bald war die Barke dem Ufer
so nahe, daß sein Hund nur einen Satz brauchte, um hinüberzuspringen . . .
Hubertus folgte, ergriff noch ein zweites Ruder, das am Boden lag, und deu-
tete auf den Felsen, dem zusteuern zu sollen der Bursche unausgesetzt in
einer kauderwelschen Sprache von ihm bedeutet wurde; die Genossen hier
am Meer gehörten allen Nationen an; vorzugsweise fehlten flüchtige Matro-
sen von Dalmatiens Küste nicht, deren Sprache vielleicht nach des Knaben
Meinung es war, die der halbnackte Mensch mit dem grinsenden Todtenge-
sicht sprach . . . Hubertus hatte seine Kutte mit seiner weißen Schnur um-
wickelt . . .

Je mehr Hubertus durcheinander sprach, desto sichrer wurde der Knabe
und noch sichrer mußte ihn das Benehmen des Hundes machen, der mit vor-
gestreckter Schnauze und aufgereckten Ohren wie auf dem Sprunge stand –
keine Muskel rührte, das Auge unverwandt dem Felsen zu gerichtet . . . Die
glückliche Erwartung des Thiers verrieth dann und wann ein leises kurzes
Bellen . . .

Die Fahrt dauerte länger, als sich Hubertus vorgestellt . . . Das Meer lag
durchaus ruhig und doch ging bis zum Landen eine Stunde hin . . .

Die wunderlichsten Bewegungen, Sprünge und das kurze Bellen des Hun-
des mehrten sich . . . Kaum war der Nachen an einem zum Landen geeig-
neten Vorsprung des Ufers angekommen, so war Hubertus nicht mehr im
Stande, dem Knaben Auskunft zu geben; denn sein Hund sprang wie der
Blitz aus dem Nachen und im Zanken darüber, im Begehren, den Flücht-
ling festzuhalten, konnte ihm Hubertus nacheilen ohne damit aufzufallen
. . . Satz über Satz ging es vorwärts, als wäre der Hund auf der Insel zu
Hause – . . . Kaum konnte Hubertus folgen . . .

Nun mußt’ er wohl fürchten, der Hund möchte den Räubern gehören,
deren Anwesenheit ihm jetzt aus Tonnen, Waarenballen, großen runden
Flaschen, wie sie auf Schiffen gebraucht werden, unzweifelhaft wurde . . .
Erkannte man ihn, so hatte seine letzte Stunde geschlagen . . .

Alles blieb still . . . Die Waaren lagen aufgespeichert unter den Wölbun-
gen hoher Felsgesteine, verborgen von wildwucherndem Strauchwerk . . .
Manche dieser Wölbungen waren tiefgehende Höhlen . . . Der hellste Mond-
schein ließ alles deutlich erkennen . . . Im Schneckengang wand sich der oft
schlüpfrige und unterm Fuß zerbröckelnde Felsenpfad hinauf, bis endlich
ein lautes Bellen des Thieres anzeigte, daß seine Anstrengungen belohnt wa-
ren . . . Hubertus folgte und sah, wie der Hund an einem Holzgatter kratzte,
das einen mannshohen Felsenspalt verschloß . . . Offenbar war dieser hin-
terwärts sich erweiternde Raum eine menschliche Wohnung . . . Hell schien
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an einer andern Seite, der See zu, durch einen kleinern Spalt das Licht des
Mondes . . .

Kaum hatte Hubertus, den Hund beschwichtigend, die Pforte des Gitters
ergriffen und sie geschlossen gefunden, kaum einige Geräthschaften wie
Tische, Sessel unterschieden, so beschien auch vom jenseitigen, zum Meer
gehenden Spalt aus der Mond eine auf einem Lager am Boden ausgestreckte
menschliche Gestalt . . .

Die Freude, die Aufregung des Hundes war nicht mehr zu stillen . . . Hu-
bertus schwebte zwischen Leben und Tod – . . . Gleichviel ob dort der Pilger,
der Gefangene Pasqualetto’s, lag oder ein Angehöriger der Räuber, sein Le-
ben hing an einem Haar . . . Er packte den Hund und erstickte ihn fast durch
Zusammenwürgen der Kehle . . .

Der Schläfer auf dem Lager erhob sich indessen . . . Hubertus sah einen
Kopf, den ein langer weißer Bart umflutete . . . Es war nicht möglich, die
Gesichtszüge zu erkennen . . . Die Gestalt erhob sich allmählich . . . Der
Mondstrahl der jenseitigen Felsöffnung beleuchtete sie . . . Der Mann kam
langsam näher und mit einer Hubertus nun bekannten Stimme hörte er auf
italienisch: Was ist dein Begehr? – Weißt du nicht, daß der Eingang am an-
dern Gitter ist –? . . .

Jetzt unterbrach der Gefangene sich schon selbst . . . Er erkannte den
Hund und sank zu diesem nieder . . . Machtlos streckte er durch das Gitter
die Hände nach ihm aus . . .

Hubertus ließ die Kehle des Thieres jetzt frei und sagte in deutscher Spra-
che: Mann! Mann! Du bist es! Gott gelobt! Ich komme, dich zu befreien!
Erhebe dich! Auf! Auf! Verweilen bringt Gefahr – . . .

Noch hatte Frâ Federigo, der es war, nicht die Sprache gewonnen; er sah
nur auf seinen Hund . . . Aus Piemont bis hieher war ihm das treue Thier ge-
folgt . . . Hubertus konnte nun dem Thier nicht mehr wehren; durch lautes
Bellen gab es seine Freude kund . . . Aber ohne Zweifel gab es auf dem einsa-
men Felsen Schläfer, die geweckt werden konnten . . . Auch Federigo erhob
sich jetzt von seinem Niederknieen, hielt seine Hände durchs Gitter, zog den
sich aufbäumenden Sultan zärtlich an sich und suchte ihn zu beruhigen . . .

Inzwischen entdeckte Hubertus die Stelle, wo ein Eingang hinter dem
Felsen an der Meeresseite lag und wie dieser zu erreichen war . . . Er ent-
deckte ein Bret das von den Räubern aufgelegt und wieder weggenommen
werden konnte und das den Zugang zur Höhle bildete . . . Das Bret stand
an die Felsenwand gelehnt und mußte über eine Spalte gelegt werden, un-
ter welcher ein tiefer Abgrund gähnte . . . Hubertus hatte Mühe, den Hund
zurückzuhalten, der schon Miene machte, hinüberzuspringen . . .

Glücklicherweise schwieg jetzt Sultan und winselte nur vor Begier, über
die furchtbare Lücke zu kommen! . . . Hubertus legte das Bret sorgfältig auf
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und konnte auf eine andere Kante des Felsens gelangen, auf welcher sich
bequem bis zu jener dem Meere zu gelegenen Öffnung gehen ließ, die in
halber Manneshöhe den Eingang bildete . . .

Da fand denn Hubertus seinen Reisegefährten, den Pilger von Loretto . . .
Er fand den greisen, einem Schatten ähnlichen Bewohner dieses grausamen
Behälters, eines Nestes für Raubvögel – fand ihn in den Umarmungen sei-
nes Thieres, die Augen voll Thränen und sprachlos vor Bewunderung und
Freude . . .

Zu Verständigungen war keine Zeit gegeben . . . Hubertus, gleichfalls vom
Pilger sofort als der Gefährte jenes deutschen Mönches Klingsohr erkannt,
drängte zu sofortiger Flucht . . . Laßt mich hier sterben! sprach Federigo . . .
Doch Hubertus zog ihn an die Öffnung und deutete auf Stimmen, die am
Fuß des Felsens ihm vernehmbar schienen . . . Es ist die Welle, die brandet!
sagte Federigo und tastete schon unwillkürlich nach seinem Pilgerkleide,
raffte einige Wäsche zusammen und suchte seinen Stab . . .

Ich bringe Euch nach Rom! sprach Hubertus. Mich schicken Eure Befrei-
er! Wer weiß, ob diese Bösewichter, wenn ich auch den Kahn gewinne und
allein entfliehen wollte, Euch nicht inzwischen an einen andern Ort führen,
falls ich auch morgen mit der Küstenwache hier einträfe und Euch abholen
wollte . . . Kommt lieber sogleich! . . . Ihr habt Recht, nur die Brandung ist’s!
. . . – Wohlan – Gut Heil –! . . .

Hubertus half dem Greise zusammenraffen, was um ihn her ausgebreitet
lag und nur irgend rasch zu erfassen war . . . Selbst die Decken, auf denen
er schlief, bürdete er sich auf; die Papiere, auf die ihn Rucca so ausdrücklich
verwiesen hatte, ballte er zusammen . . . Der Hund hüpfte und tänzelte nur
um beide her und schon waren sie zur Öffnung hinaus, schon schwankte
Federigo auf dem schmalen Stege über die grausige Tiefe – schon rafften
sie die andern Sachen zusammen, die sie ans Gitter der größeren Öffnung
geworfen hatten, schon schickten sie sich an, in eilendem Schritt den Fel-
senpfad hinunter zu entfliehen und das Ufer und den Nachen zu gewinnen
. . .

Das kluge Thier, gleichsam als merkte es die Vorsicht, die hier zu üben
war, begleitete sein Laufen und Wiederlaufen, sein Springen und Schmei-
cheln nur mit einem leisen freudigen Winseln . . . Aber dennoch war es auf
dem Eilande lebendig geworden . . . Federigo hielt inne . . . Lichter schwank-
ten unterwärts am Gestade auf und nieder, Fackeln leuchteten auf, Laternen
. . . Durch einen Spalt des immer noch schroffen Gesteins sah Hubertus, daß
der Knabe den Nachen verlassen hatte und wahrscheinlich zum Lager der
Räuber gegangen war und diese geweckt hatte . . . Vorwärts! Vorwärts! trieb
er den Befreiten an . . . Dieser folgte, sprach aber besorgt den Namen Griz-
zifalcone’s aus . . .
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Wißt Ihr denn nicht, daß Euer Peiniger todt ist? flüsterte Hubertus . . .
Er ist todt – seit acht Tagen – wiederholte er dem Staunenden und setzte

hinzu: Und ich bin es selbst, der ihn erlegte . . .
Unglücklicher! rief Federigo voll Entsetzen über diese Tollkühnheit und

die mögliche Rache seiner Genossen . . . Er hielt aufs neue seine Schritte an
. . . Nun aber war schon der Weg zu schroff, als daß sein Fuß sich noch selbst
regieren konnte; er mußte vorwärts wider Willen . . .

Indessen wuchs der Lärm an den Stellen, wo man Licht bemerkt hatte
. . . Nur noch hundert Schritte waren die Fliehenden entfernt vom Nach-
en; dennoch konnte der kurze Weg den Tod bringen . . . Die Gefahr wuchs,
als Sultan die Herbeieilenden bemerkte, wüthend zu bellen anfing und sich
zum Angriff rüstete . . . Schon sprang er einigen Männern entgegen, die mit
Pistolen und Flinten, halbnackt und schlaftrunken, von einem Felsenvor-
sprung her sich näherten . . .

Indessen hatte Hubertus den Nachen gewonnen und den ermatteten Fe-
derigo mit Gewalt vom Ufer zu sich herübergezogen . . .

Sultan! Sultan! riefen beide im schaukelnden Kahne, den Hubertus schon
losband . . .

Da blitzte Pulver auf den Feuerröhren der Ankommenden auf, Schüsse
fielen, Kugeln sausten . . . Darüber flog der Nachen vom Ufer . . .

Sultan, der nachsprang und von Federigo’s ausgestreckten beiden Armen
nachgezogen werden sollte, sank unter, getroffen von einer Kugel, die sei-
nem Herrn gegolten . . . Von der unruhigen Brandung geschleudert flog der
Nachen machtlos in die Weite . . . Das treue Thier blieb auf dem Meeres-
grund oder in der Gewalt der Verfolger zurück . . .

Mit einem Schmerz, der sich in lauten Jammertönen kund gab, brach
Federigo auf dem Boden des Fahrzeugs zusammen – . . .

Ja – dieser wunderbaren Nacht mit ihrem Gefolge von Freude und herz-
zerreißendem Leid mußte jetzt Hubertus gedenken auf dem stillsten Orte
der Welt, in diesem einsamen Gebirgsthal Calabriens, ruhend auf einem
Stein, um den selbst die Eidechsen und Käfer jetzt schliefen . . . Bilder
des Kampfes, Bilder neuer Gefahren traten vor sein erregtes Gemüth . . .
Eine Ahnung, welche mit dem von Neapel hinweggenommenen Eindruck
der Falschheit zusammenhing, sagte dem schlichten Mann, der alles, nur
kein Menschenkenner war: Wenn sich Federigo’s ruheloses Leben erneuerte!
Wenn der hochbetagte Greis in seinem düstern Waldesdunkel nicht länger
sicher bliebe! . . .

Seit jener Flucht vom Felseneiland bei Ascoli waren fast zwölf Jahre ver-
gangen . . . Doch traten gerade heute alle Einzelheiten derselben vor die
Seele des einsamen, hier wie am Grabe der Natur wachenden Wanderers
. . . Er gedachte, wie damals der erste Schmerz um den Verlust des wie man
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glauben mußte todten Thieres alles andere überwog – wie die Flüchtlinge
damals sich vorstellen mußten, wie oft der brave Sultan gefangen gewesen
sein mußte, um ein Jahr zu brauchen, die Spur seines Herrn von Piemont
bis zur Mark Ancona wiederzufinden –! . . . Und am Ziel seines edlen Natur-
triebes1 mußte das treue Thier zusammenbrechen – . . .

Aber Hubertus gedachte nun auch, wie damals mit dem anbrechenden Ta-
ge die Sorge wuchs und ihre Kräfte nicht mehr ausreichten, den Nachen zu
regieren – wie der Nachen ans Ufer getrieben wurde und die Landung neue
Gefahren brachte, da Federigo dem Vorschlag, sich den Grenzbeamten zu
überliefern und nach Rom zu fliehen, aufs allerentschiedenste widersprach,
immer und immer als das Ziel seiner vor dreiviertel Jahren unterbrochenen
Pilgerschaft nach Loretto, das er sich nur der Merkwürdigkeit und des all-
gemeinen Pilgerstromes wegen hatte ansehen wollen, nur den Silaswald in
Calabrien bezeichnete . . . Wie erbebte noch jetzt des guten Bruders Theil-
nahme unter der Erinnerung an die seltsamen Gründe, welche für diese
Reise damals Federigo angab und Hubertus wohl schwerlich sämmtlich er-
fahren hatte – . . .

Die von Ceccone geleiteten Fäden der Verlockung der Bandiera in einen
Aufstand der Räuber hatten ebenso in Federigo’s Händen gelegen, wie die
jener Mittel, durch welche sich Grizzifalcone die Erkenntlichkeit des Für-
sten Rucca erwerben wollte . . . Jene Listen, welche er dem Räuber hatte
schreiben müssen, besaß er – er warf sie zu Hubertus’ Erstaunen zerrissen
ins Meer . . . Lebhafter war Federigo’s Drang, die Insurgenten in Korfu zu
warnen . . . Federigo hoffte irgendwo eine Post anzutreffen, um einen Brief
nach Korfu an die ihm wohlbekannten Adressen der Emigration zu schicken
. . . Dies that er dann auch . . . Um die Landung in Porto d’Ascoli zu hin-
tertreiben, um vor den Namen zu warnen, die bisher nach Korfu gleichsam
als Einverstandene und zur Invasion Ermunternde geschrieben hatten, er-
griff er die erste Gelegenheit, um einige Zeilen aufzusetzen . . . Hubertus
erfuhr, daß der Gefangene in jener Höhle Briefe, deren Zusammenhang und
Bestimmung er nicht kannte, anfangs harmlos geschrieben . . . Als er die
Absichten ahnte, die ihm die unheimlichsten schienen, zwangen ihm nur
noch die furchtbarsten Qualen und Drohungen der von Cardinal Ceccone
gedungenen Räuber die Feder in die Hand – . . .

Eine Folge der, des unsichern Postganges wegen, mehrfach aufgesetzten,
aber in Korfu richtig angekommenen Briefe war dann die Landung der Ban-
diera in Calabrien . . . In jenem Briefe Attilio’s, von welchem damals in Ber-
tinazzi’s Loge sich Benno so mächtig hatte aufregen lassen, waren diese
Mittheilungen Federigo’s sämmtlich wiedergegeben worden . . .

1Ein Factum.
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Langsam kamen der Gerettete und Hubertus, welcher sich von seinem
neuen Freunde nicht zu trennen vermochte, durch die Abhänge des Monte
Sasso und durch die Abruzzen . . . Endlich erreichten sie jenen alten Wald,
in welchem Federigo seine Tage beschließen wollte . . . Die religiösen Ge-
spräche des Pilgers, seine genaue Bekanntschaft mit jenem deutschen Land-
strich, wo Hubertus soviel Freude und Leid erfahren, des Pilgers Bekannt-
schaft mit soviel Personen, die in die schmerzlichsten Schicksale seines Le-
bens verwickelt waren, fesselten ihn in dem Grade an den deutschen greisen
Sonderling, daß er sich nicht mehr von ihm trennen mochte . . . Durch ihn
ließ er dann an Lucinden nach Rom schreiben, bat sie, seinen Aufenthalt
vorläufig noch dem Cardinal und dem Fürsten Rucca zu verschweigen, füg-
te hinzu, sie möchte ihm insgeheim von seinem General die Erlaubniß er-
wirken, in San-Firmiano, einem Franciscanerkloster, bleiben zu dürfen, das
glücklicherweise in der Nähe des Ortes lag, wo sich Federigo seine Hütte ge-
baut . . . Sein früherer Pflegling, Pater Sebastus, war genesen und hatte eine
seinen Wünschen entsprechende Stellung gefunden . . . Lucinde vermittelte
alles, was er wünschte und seine Bitte wurde gewährt . . .

Durch eine wunderbare Fügung des Zufalls traf es sich auch, daß gera-
de dies plötzliche Verschlagenwerden nach dem Süden Italiens zugleich die
Anknüpfungen an eine so lange von Hubertus verfolgte Absicht bot, sein
von Brigitte von Gülpen ererbtes Vermögen dem verhaßten Kloster Himmel-
pfort zu entziehen und zweien Personen zuzuwenden, die ihm seine von
Gott ihm auf die Seele gebundenen Kinder schienen, da sie einst in seinen
Armen gerettet blieben bei jenem verzweifelten Sprunge aus der Höhe eines
brennenden Hauses in Holland . . .

Einer derselben hatte seine Güte nicht verdient . . . Und doch hatte wie-
derum Jân Picard, damals Dionysius Schneid genannt, aus dem Brand von
Westerhof von ihm gerettet werden müssen . . . Anderthalb Jahre war es
damals her, daß Löb Seligmann am Eingang zur Kirche des Klosters Him-
melpfort jenes furchtbare Krachen gehört und im Todtengewölbe Licht ge-
sehen hatte . . . Damals benutzte Hubertus die gerade noch im Bau begriffe-
ne Begräbnißstätte des Kronsyndikus, um den muthmaßlichen Brandstifter
im Todtengewölbe der Kirche zu verbergen . . . Die mächtige Marmorplat-
te, auf welche Namen und Würden des Geschiedenen gemeißelt werden
sollten, ließ er oberhalb der Grube niederfallen, in die sein damals noch
unwiderstehlicher Arm den Verwundeten über die hinunterführende Leiter
trug . . . Für einige Augenblicke machte er dann Licht und bereitete unter
den Särgen dem Kranken ein Lager . . . Seine Drohungen mußte Jân Picard
aus einem so entschlossenen Munde für Ernst nehmen . . . Drei Tage und
drei Nächte verpflegte ihn Hubertus, ohne in den Verstockten dringen, ganz
seine auf Westerhof vollführte That erforschen zu können . . . Sein Interesse



— 1826 —

für Terschka, seine Sorge für den auf seiner Zelle und unter des Pater Mau-
rus’ Zucht verzweifelnden Klingsohr bestimmten ihn, diese Last sich je eher
je lieber abzuschütteln . . . Lucinden hatte er das Wort gegeben, ihn nicht zu
verrathen . . . Zugleich vertraute er dem Ton der Verstellung, die von einer
dumpfen Bigotterie, die in Picard lebte, unterstützt wurde, nahm von ihm
das Gelöbniß der Besserung entgegen, ließ den gegen religiöse Eindrücke
nicht Verschlossenen bei einem der auf den Gräbern angebrachten Kreuze
schwören und vertraute dem Versprechen, daß der Zögling der Galeeren
nach Amerika auswandern und dort mit Hülfe der großen Summe, die er
ihm für diesen Fall bestimmt hatte, ein neues Leben beginnen wolle . . . Die-
se Summe, vor kurzem erst erhoben, trug Hubertus in Papieren bei sich . . .
Die Überraschung und Geldgier des Räubers nahm die Form einer Dankbar-
keit an, die aufrichtig schien . . . Picard vermaß sich hoch und theuer, an den
Ufern irgend eines der Ströme Amerikas Grundbesitz kaufen und sein Leben
hinfort nur noch der Reue und Arbeit widmen zu wollen . . . Nach einigen
Tagen, während ihn Hubertus unter den Särgen verpflegt hatte, brachte er
ihn mit größter Behutsamkeit auf den Weg nach Bremen . . .

Picard ging, wie wir wissen, über London und gerieth unter seine ge-
wohnte Gesellschaft . . . Er verthat die für England nicht zu große Summe
in kurzer Zeit . . . Ohne Mittel, fiel er in seine frühern Gewohnheiten zurück
. . . Die französische Sprache, deren er mächtig war, die anfänglich ihm so
reich zu Gebote stehenden Summen hatten ihn in Verbindungen gebracht,
die weit über die Sphäre gingen, auf welche seine rohe Bildung angewie-
sen war . . . So war es möglich geworden, daß er Terschka begegnete, den
er von Westerhof kannte . . . Ohne sich ihm als Dionysius Schneid zu er-
kennen zu geben – seine kunstreichen Perrüken sind uns vom Finkenhof her
bekannt – knüpfte er an die ihm von Hubertus ausgesprochenen Vermuthun-
gen über Terschka’s Person an, erinnerte an ihre gemeinschaftlich bei einem
Müller, später bei einem Scharfrichter verlebte Jugendzeit und hatte, da sich
Terschka, trotz der lockenden Aufforderung, die sein Jugendgespiele an ihn
richtete, er sollte sich getrost die auch ihm bestimmte Summe vom alten Ju-
gendkameraden, Franz Bosbeck, dem jetzigen närrischen Mönch Hubertus
kommen lassen, befremdet und höchst entrüstet zeigte und diese Reden zu-
rückwies, die Frechheit, Terschka’s Rock- und Hemdärmel aufzureißen und
ihm das holländische Brandmal der Verbrecher auf seinem Arm zu zeigen
. . . Terschka, nun zum Schweigen verurtheilt, kämpfte mit sich, was er thun
sollte . . . Hubertus war nach Italien gegangen; eine Correspondenz mit dem
in Rom auf San-Pietro in Montorio Verweilenden war nicht möglich, ohne
sein Geheimniß noch mehr zu compromittiren; – die große Summe reizte
ihn aber – für ihn bestimmt war sie in Witoborn niedergelegt . . . Terschka
mußte sie zu bekommen suchen . . .
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Einstweilen suchte sich Terschka Picard’s selbst zu entledigen . . . Die Rei-
hen der Emigrationen waren von je gemischt . . . Mit dem Schein des politi-
schen Flüchtlings umgibt sich der betrügerische und flüchtige Bankrottirer,
der Spion, der falsche Spieler . . . Unter den verbannten Karlisten und Sici-
lianern gab es Charaktere, für deren erste Lebensanfänge niemand gutsagen
konnte . . . Nicht nur Ceccone’s Intrigue, die Intrigue der meisten Regierun-
gen ging in England dahin, irgendwie in das innere Getriebe der Conspira-
tionen einzutreten. Zu Horchern und Provocatoren geben sich dann reine
Charaktere nicht her – so mußten sich den oft phantastischen und der Welt
unkundigen Edelgesinnten Betrüger zugesellen . . . Das große Weltgewühl
erschwert die gegenseitigen Prüfungen . . . Picard, der seit Jahren schon
verschiedene Namen geführt und in den abwechselndsten Lagen gelebt hat-
te, schloß sich den für Malta und Korfu geworbenen entschlossenen Revo-
lutionären an . . . Boccheciampo, ein ehemaliger sicilianischer Bravo, ging
wie jeder andere Flüchtling unter einer Mehrzahl unbescholtener und den
reinsten Überzeugungen lebender Männer . . . Diesem schloß sich Picard an
. . . Mit goldenen Ringen, Uhrketten überladen, nannte er sich einen Bel-
gier van der Meulen . . . Boccheciampo leitete jene Intrigue des Cardinals
Ceccone, der zufolge mit den römischen Invasionen der Flüchtlinge, um sie
zu compromittiren, die Räuberelemente der Mark Ancona und der Abruz-
zen verbunden werden sollten . . . Van der Meulen reiste mit Boccheciampo
über Gibraltar und Malta nach Korfu . . . Hier musterten die Bandiera ihr
Fähnlein und beurtheilten es im besten Vertrauen auf die Bürgschaft der
londoner Absender . . . Schon sollte ein von ihnen gemiethetes und com-
mandirtes Schiff nach Porto d’Ascoli in See stechen, als die Briefe des von
Hubertus befreiten Federigo ankamen und die Insurgenten vor einer ihnen
gelegten Falle warnten . . . So spielte sich der Schauplatz der demnach schon
im Keim hoffnungslosen Unternehmung auf eine andere Stelle Italiens, wo
eine gleichzeitige Erhebung Siciliens in Aussicht gestellt wurde . . .

Hier offenbarten sich die schlechten Elemente, die sich unter den Insur-
genten befanden1. . . Mit der dreifarbigen Fahne marschirten die Verschwo-
renen, die in Punta d’Allice landeten, über Rossano auf Salerno zu, wo
gleichfalls eine Erhebung angesagt war . . . Aber im Gegentheil; vorberei-
tet fand man überall nur den Widerstand; sämmtliche Bürgergarden waren
einberufen . . . Wuchs auch der Haufen der Insurgenten von Ort zu Ort, so
konnte er doch die erste Begegnung mit regulären Truppen nicht aushalten
. . . Die Trümmer des zersprengten Corps suchten Schutz auf dem hohen
Kamm der Apenninen . . .

1Mazzini hat über die Vorwürfe, die ihm wegen seiner mangelhaften Ausrüstung der Ban-
diera’schen Expedition gemacht wurden, eine eigene Rechtfertigungsschrift herausgegeben.
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Hier irrten sie bis auf die höchsten Gipfel und bis da hinauf, wo im schmel-
zenden Schnee die Ströme des Neto, Leso, Arvo ihren Ursprung nehmen . . .
Hubertus erfuhr im Kloster, daß die Bandiera mit zwanzig ihrer Angehöri-
gen in jene Schlucht gedrungen waren, wo unter den Bluteichen Frâ Fede-
rigo seine Hütte erbaut hatte . . . Unruhig, ob sich die Nachricht bestätigte,
daß von Spezzano aus eine Militärcolonne in den Wald rücken sollte, verließ
Hubertus sein Kloster, ging die Windungen des Neto entlang und begegnete
zweien zerlumpten, Banditen ähnlichen Männern, die in Eile daherlaufend
und sich scheu umblickend ihn anriefen: Sind in San-Giovanni Soldaten?
. . . Kaum waren sie so nahe, um unter seine Kapuze zu blicken, so wand-
te sich der eine . . . Die Stimme, die Hubertus gehört, schien ihm bekannt;
der flüchtige Blick hatte ihm eine selbst in solcher Verwilderung erkennbare
Physiognomie ins Gedächtniß gerufen . . . Das ist ja Picard! sagte er sich mit
dem höchsten Erstaunen und beflügelte seine Schritte, die Flüchtigen ein-
zuholen . . . Je lebhafter sie von ihm verfolgt wurden, desto schneller eilten
sie vorwärts . . . Bei San-Giovanni machten sie einen Umweg und schlichen
unterwärts durch die Kornfelder . . . Hubertus folgte rastlos; zumal da er
sah, wie sie sich furchtsam die Mauern entlang drückten und den Schutz
der Gärten suchten . . . Es ist Picard! wiederholte er sich. Picard, den ich in
Amerika glaubte! Picard, der die Kraft meines Armes fürchtet! . . .

Der Ideenkreis unsres guten Hubertus war klein – aber klar trat ihm Pi-
card’s Theilnahme an jener von Porto d’Ascoli aus irregeleiteten Unterneh-
mung vors Auge . . . Eine Gefahr, sowohl für die ihm durch Federigo’s Mit-
theilung bemitleidenswerth gewordenen Brüder Bandiera, wie für Federi-
go, welcher die der deutschen Sprache Kundigen vielleicht gastlich aufge-
nommen – stand lebhaft vor seinen Augen . . . Ahnend, daß die Flüchtlinge
trotz der Soldaten ausdrücklich Spezzano suchten, schnitt er ihnen bei sei-
ner schon gewonnenen Terrainkenntniß den Weg ab . . .

Inzwischen kletterten die Flüchtlinge aus der Tiefe, die keinen Weg mehr
bot, zur obersten Saumthierstraße empor . . . Hier erwartete sie jedoch
schon der schreckhafte Mönch, ein Knochenskelet . . . Hubertus trat ihnen
muthig entgegen . . . Picard! rief er, noch zweifelnd; aber Picard war es,
er erkannte den Räuber . . . Zurückbebend sagte dieser, und zum Tod er-
schrocken, in deutscher Sprache: Jesus Maria! Seid Ihr es, Bosbeck? Ich
glaubte Euch in Rom! Dort wollt’ ich Euch aufsuchen! Steht uns bei! Wir
müssen nach Spezzano . . . Sind Soldaten in Spezzano? unterbrach der an-
dere auf italienisch . . . Picard fuhr fort: Ist alles vorüber, Alter so erzähl’ ich
Euch, wie schlecht es mir am Ohio gegangen . . . Und wieder rief mit wildem
Ungestüm der andere: Sagt rasch, rasch, rasch; sind Soldaten in Spezzano?
. . .
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Was wollt ihr mit Soldaten? antwortete Hubertus, der wohl begriff, daß
des Italieners Worte nach Soldaten ein Verlangen nach ihnen und keine Be-
sorgniß ausdrückte . . . Sie werden euch fangen –! setzte er forschend hinzu.
Gewiß seid ihr von der Bandiera-Bande aus Korfu . . .

Das mag recht sein! erwiderte der andere – es war Boccheciampo . . . Aber
nur schnell! Schnell! Führt uns auf dem kürzesten Wege nach Spezzano! . . .

Aus Dem, was die athemlosen und erschöpften Männer sonst noch vor-
brachten, ersah Hubertus, daß sich beide von den übrigen Flüchtlingen ge-
trennt hatten, sich mit den ausgestellten Posten der bewaffneten Macht in
Verbindung zu setzen hofften und ohne Zweifel einen Zug anzeigen wollten,
welchen, wie er erfuhr, der Rest der Insurrection von den Bluteichen aus die-
se Nacht über den Kamm der Montagne delle Porcine hinweg unternehmen
wollte, um den Meerbusen von Squillace und von dort die See zu gewinnen
. . . In San-Giovanni di Fiore, hörte er, würde dieser Zug um Mitternacht
ankommen und leicht von den Truppen aufgehoben werden können, wenn
diese ihm nicht sofort bis zu den Bluteichen entgegengehen wollten . . . Hu-
bertus sah die verrätherische Absicht . . .

Diesen Zug wollt ihr angeben? fragte er und hielt schon Picard’s Arm fest
. . .

Picard kannte die Stärke des Mönchs und erblaßte nicht wenig über die
funkelnden Augen, deren unheimliche, einer Kraftentfaltung vorausblitzen-
de Macht er aus seinen Jugenderinnerungen heute zum zweiten mal wieder
erkennen sollte . . .

Mit dem Narren in die Hölle! rief Boccheciampo, Hubertus’ Gesinnung
ahnend, zog ein Pistol und ergriff zu gleicher Zeit Picard’s Arm, um seinen
Gefährten zu befreien und ihn sich nachzuziehen . . .

Einen Augenblick fuhr Hubertus vor dem Pistol zurück, sah auch, mit
einem zuckenden Blitz des Auges, daß Picard mit der Linken ein blankes
Messer aus seinen Lumpen zog . . . Doch schon hatte den wilden Mönch der
Anblick zweier Bösewichter, die, um den Preis ihrer eigenen Freiheit, andere
ins sichere Verderben ziehen wollten, zur Wuth entflammt . . . Seine Hand
drückte Picard’s Arm so mächtig, daß dieser aufschrie und seinen Arm für
gebrochen erklärte . . .

Hubertus suchte am Felsen seinen Rücken zu decken, ohne dabei Picard’s
rechten Arm loszulassen . . .

Laßt mich! schrie dieser, drängte vorwärts und drohte mit seinem blitzen-
den Messer in der Linken . . . Wie ein dem Ertrinken Naher, mit der ganzen
fieberhaften Kraft, deren selbst die Feigheit fähig ist, wenn sie sich vor äu-
ßerster Gefahr zu retten sucht, suchte sich Picard loszuwinden und dem Ita-
liener zu folgen, dessen Pistol sich jetzt zur Mehrung seiner Wuth als nicht
geladen erwies . . .
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Nun mußte Hubertus auch Boccheciampo abwehren . . . Alle drei rangen
. . . Hubertus gegen zwei . . . Immer näher kam der wilde Knäul dem jähen
Abgrund des Felsenweges . . . Mit verzweifelnder Anstrengung wollten sich
die Ringenden der andern Seite zuwenden, wo die Felswand wieder höher
emporstieg . . . Da riß sich mit einer höhnischen Lache Boccheciampo plötz-
lich aus dem Knäul los, stürzte die andern vom Rand des Weges in die Tiefe
und entfloh . . .

Mit einem gellenden Schrei suchte Picard sich im Fall zu halten – ver-
gebens; die beiden Sinkenden glitten tiefer und tiefer . . . Unten rauschte
die wilde Flut des Neto . . . Hubertus hielt sich an einer hervorragenden
Strauchwurzel – ein Moment – und er hörte, daß Picard, der die Besinnung
verloren hatte, unaufhaltsam in die zuletzt nur noch schroff sich absenkende
Tiefe stürzte . . .

Eine Besinnung, eine Entschlußnahme war anfangs auch für Hubertus
nicht möglich . . . Eine Viertelstunde verging, bis er so viel Kraft gesammelt
hatte, um sich wieder auf die Straße hinaufzuarbeiten . . . Da hörte er in der
Ferne Schüsse . . . Als er auf die Straße kam, hatte sie ein Piket Soldaten
besetzt und hielt Boccheciampo gefangen . . . Auch den Mönch nahm man
mit und ließ ihn streng bewachen . . .

In der Nacht krönte sich Boccheciampo’s Verrath . . . Aus dem Thurm zu
San-Giovanni, in welchen Hubertus, ohne die Flüchtlinge warnen zu kön-
nen, gefangen gesetzt wurde, vernahm er, wie oberhalb Firmiano’s, wo ein
einsamer, unbekannter Waldweg über den höchsten Gebirgskamm führt, ein
kurzer verzweifelter Kampf der kleinen Schaar stattfand, die auf ihrem We-
ge gekreuzt und zuletzt gefangen genommen wurde . . . Boccheciampo hatte
den Soldaten die richtige Anzeige ihres nächtlichen Zugs gemacht . . . Man
führte die Verlorenen nach Cosenza – . . .

Auch Frâ Hubertus wurde später dorthin abgeführt . . . Der Erzbischof
nahm sich des Klerikers an, berichtete an den General der Franciscaner nach
Rom und wieder kam die Weisung, den Worten des Bruders Hubertus vollen
Glauben zu schenken und ihm jede Nachsicht zu gewähren . . . Die Nachfor-
schung nach dem verunglückten Gefährten des mit Pension nach Stromboli
geschickten Boccheciampo gerieth ins Stocken . . . Einige Wochen nach Hin-
richtung der Bandiera, kam Hubertus auf freien Fuß . . .

Wie Hubertus erst heute wieder jene Stelle des Ringkampfs gesehen, wie
er jetzt zu jenem Felsenpfade über sich emporblickte, der damals ein To-
despfad für zwanzig Menschen geworden war, brachte ihm die bange Stim-
mung seines Gemüths in voller Gegenwärtigkeit auch den Augenblick zu-
rück, wo er damals, nach Entlassung aus seiner Haft in Cosenza, von jenem
Kreuze aus, das er am verhängnißvollen Orte vom Sindico zu San-Giovanni
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auf Befehl der Regierung errichtet fand, ein Wagstück vollführte, welches
allen, die davon erfuhren, unglaublich erschien . . .

Mit Stricken, Hacke und Beil stieg der Tollkühne am schroffen Felsabhang
nieder und suchte dem Opfer beizukommen, das dort unten noch im feuch-
ten Schose des an jener Stelle von Menschenfuß noch nicht berührten Neto
ruhte . . .

Im Ringen hatte Hubertus bemerkt, daß Picard unter seinen zerlumpten
Kleidern ein Portefeuille trug, auch Geld und Geldeswerth bei sich hatte . . .
An letzterm lag ihm nichts; im erstern aber fand er vielleicht Aufklärungen
über die ihn wahrhaft empörende und mit höchstem Zorn erfüllende Täu-
schung, der er sich hingegeben vor noch nicht zwei Jahren, als er glaubte,
Picard wäre nach Amerika gegangen . . . Nur eine so von frühster Jugend ge-
härtete, an jede Lebensgefahr gewöhnte Natur, wie die seinige, konnte die
Schwierigkeit dieser Unternehmung überwinden . . . Hundertmal glitt sein
halbnackter Fuß am zuletzt völlig senkrechten, glücklicherweise strauchbe-
wachsenen Abhang aus . . . Nichts hielt dann die Wucht des Körpers, als ein
Zweig, eine Wurzel, welche die schon blutig zerrissene Hand unterstützte
. . . Wo ein hervorragender Stein oder ein Ast kräftig genug schien, befestig-
te der Muthige mitgenommene Stricke, die den Rückweg erleichtern sollten,
falls sich aus der Tiefe der Schlucht selbst kein anderer Ausweg bot . . . Ganz
allein, und ohne irgend einen Zeugen sich an diese muthige Unternehmung
wagend, kam Hubertus, blutend an Armen und Füßen, endlich bei den an
dieser Stelle gehemmten, in einem Kessel wildtobenden Fall des Neto an . . .

Hoch spritzte der Schaum des von zerrissenen Felsblöcken zurückgewor-
fenen Gewässers auf – weitab nur vom Rande des Strombetts ließ sich an
den Büschen mühsam weiterklettern . . . Die Kohlenaugen des alten Jägers
spähten rundum . . . Hubertus fand, daß der Wildbach irgendwo ein Hemm-
niß hatte . . . Von Weißdornbüschen wildüberwuchert zeigte sich ein Vor-
sprung, um den das schäumende Gewässer sich herumzwängen mußte . . .

Endlich fand sich – unter den Büschen das Schreckbild einer zerschmet-
terten und verwesten Leiche . . . Der Kopf war schon unkenntlich, aber die
andern Glieder hatten sich noch unzerstört erhalten – die kühle Wasserluft
verzögerte die Auflösung . . .

Eine Weile währte es, bis Hubertus es wagte näher zu treten und den vol-
len Anblick des Schreckens dauernd zu ertragen . . . Ein Dolch, den er nach
Landessitte in seiner Kutte trug, schnitt die Kleider der Leiche auseinander
. . . In den Taschen lag noch Geld, eine Uhr; die Brieftasche war nicht zu
finden . . . Hubertus durchsuchte den ganzen Körper . . .

Das Portefeuille war verschwunden . . . Ohne Zweifel war es beim Sturze
aus der Tasche geglitten . . . Aber auf dem steinigen Grund der krystallenen
Woge blinkte Gold auf . . .
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Hubertus blickte weiter um sich . . . Da lagen auch Blätter Papier, einge-
klemmt in die spitzen Steine . . . Die nassen Blätter gingen beim Aufnehmen
auseinander . . . Hubertus sah, daß es Bruchstücke waren, die einem Paß
oder einem ähnlichen Document angehörten . . . Wieder suchte er mit spä-
hendem Auge . . . sie fanden sich, jetzt auch am Ufer, einzelne zerstreute
Blätter . . . Vom Regen und vom Schaum des Neto waren sie so aufgeweicht,
daß sie schon beim Aufnehmen unter der Hand auseinandergingen . . . Den-
noch nahm er alles vorsichtig an sich und wickelte es zum Trocknen in sein
Taschentuch . . .

Nach langem Suchen dann nichts mehr findend, nahm er einige wild
durcheinanderliegende Steine, bildete in Manneslänge in der Erde eine Höh-
lung, warf in sie die Reste des verwesten Körpers und bedeckte alles mit den
Steinen und buschigen Weißdornzweigen, die er mit dem Dolch abschnitt
. . . Uhr und Geld nahm er in sein Bündel noch hinzu, sprach einen kurzen
Segen und machte sich auf den Heimweg, dessen noch gesteigerte Schwie-
rigkeiten die Gewandtheit seines Körpers überwand . . .

Von jener Brieftasche fand sich nichts mehr – er durfte sich sagen, daß
die Papierreste, die er gefunden, hinreichten, um einem so kleinen Behälter
schon einen ansehnlichen Umfang zu geben . . . Das Geld floß dem nächsten
Opferstock an der Kirche von San-Giovanni zu; die Uhr und die Papiere
wurden bei passender Gelegenheit für einen Besuch bei Federigo aufgespart
. . . Sie zu lesen verhinderten – natürliche Schwierigkeiten . . .

Nicht zu oft durfte es Hubertus wagen, die Bluteichen zu besuchen . . .
Nur dann ging er, wenn ihn zu mächtig die Sorge für den immer mehr
verwitternden Greis ergriff – nach einem stürmischen Wetter, nach einem
Briefe, deren zuweilen welche für Federigo – dann waren sie eingelegt an
Hubertus – beim Guardian einliefen; diese kamen von Rom und waren, wie
Hubertus gelegentlich bemerkte, in seltsamen Chiffern geschrieben . . .

Als den Mönch eines Tages wieder die Hütte seines Freundes mit seinem,
dem Leichnam abgenommenen Funde beherbergte, betrachtete dieser die
Uhr mit äußerstem Erstaunen . . . Der Eremit erkannte sie für die seinige
. . . Nicht daß sie ihm jetzt geraubt war, sie hatte ihm vor vielen Jahren ge-
hört . . . Daß Picard sie aus dem Grabe des alten Mevissen gestohlen, konnte
durch die Mittheilungen des Mönches theilweise errathen werden – Huber-
tus wußte, daß Picard auf dem Friedhof eines deutschen Dorfes ein Grab er-
brochen hatte . . . War es das des alten Mevissen –? dachte Federigo. Welche
Verwickelungen konnten dann entstanden sein, falls sein Vertrauter an sol-
chen Erinnerungen noch mehr in die Grube mit sich genommen hatte! – . . .
Mit einer Aufregung, die Hubertus an seinem Freunde sonst nicht gewohnt
war, durchflog dieser die Papierreste, die sich in Picard’s Nähe gefunden
hatten . . . Ihr Inhalt schien ihn allmählich zu beruhigen . . .
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Aus einigen Brieffragmenten ergab sich aber eine Beziehung Picard’s zu
Terschka . . . Sie hatten sich, das ersah man deutlich, in London gekannt . . .
Die Briefe waren vorsichtig abgefaßt und enthielten sogar besonnene Mah-
nungen, manche Ablehnung der Picard’schen Zudringlichkeit – Terschka’s
Ton war hier in hohem Grade vertrauenerweckend – . . .

Die nunmehrige Entdeckung der Thatsache, daß sich Hubertus damals
auf Schloß Westerhof in Terschka’s Person nicht geirrt hatte, nahm ihn
trotz Terschka’s damals so schroffer Ablehnung für ihn ein . . . Die Klage
Terschka’s über seine eigene hülflose Lage, auch die zufälligerweise in die-
sen Briefen von ihm ausgesprochene Reue über seine schnöde Behandlung
des »guten Franz Bosbeck«, der ihm so wohlgesinnt gewesen, alles das konn-
te Hubertus nicht hören, ohne an sein noch in Witoborn bei einem Advoca-
ten stehendes Geld zu denken . . . Auch Federigo kannte von Castellungo
her den Lebenslauf Terschka’s, kannte seinen Übertritt zu einer Confession,
die an Federigo und den Waldensern der nur in jüngeren Jahren fanatisch
katholische Mönch zu achten gelernt hatte, und rieth dazu, diesen Wink des
Schicksals zu beachten . . . Wenn Hubertus doch einmal sein Vermögen dem
Kloster Himmelpfort entziehen wollte – und nach seinem Tode würde Pater
Maurus in Himmelpfort sich schon zu Gunsten seiner Ansprüche regen und
geltend machen, daß Hubertus nur als ein auf Urlaub befindlicher Mönch
seiner Provinz betrachtet werden konnte – so sollte er sich eilen, dem Erben,
den er sich nun einmal gewählt und der hoffentlich besser damit verfahren
würde, als Jân Picard, seine, wie man sähe, dringend ersehnte Hoffnung
nicht zu entziehen – Die Partheilichkeit, die Gräfin Erdmuthe für Terschka
von jeher gezeigt, hatte sich auch dem Einsiedler mitgetheilt . . .

Durch ihn, als Schreibkundigen, zugleich durch den wohlgesinnten Guar-
dian des Klosters Firmiano, leitete Hubertus eine Verhandlung mit den Ge-
richten im fernen Witoborn ein, der zufolge Terschka die Summe, die er die-
sem gleich anfangs bestimmt hatte, richtig in London ausgezahlt erhielt . . .
Es währte ein Jahr, bis diese Procedur zu Stande kam . . . Terschka’s Dankes-
briefe hoben nicht wenig das Gefühl des alten Mannes, der sich einer guten
That bewußt war und oft mit Schmerz von seinem Schicksal sprach, das ihn
gerade über die, denen er Gutes erweisen wollte, zum willenlosen und wie
von Gott bestimmten Richter machte . . .

Die Räthsel, die den deutschen Pilger umgaben, hatten sich für Huber-
tus nur theilweise gelüftet . . . Bald nach dem Vorfall mit jener Uhr, einem
Zusammentreffen, das Federigo am wenigsten aufklären mochte, kam das
Ende des treuen Sultan, der, von seiner Wunde geheilt und einen Augen-
blick die Freiheit nutzend, seinem Herrn wieder bis auf mehr als fünfzig
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Meilen gefolgt war und am Ziel seiner Sehnsucht durch den Pfarrer von
San-Giovanni so misverständlich sein Ende finden mußte1. . .

Lebhafter denn je gedachte Hubertus heute der Folgen, welche damals
eine an sich so entschuldigte That des edlen Paolo Vigo nach sich zog . . . Er
gedachte seiner Klagen damals, als sein zufälliger Ausgang aus dem Kloster,
um zu terminiren, ihn nach San-Gio führte, ein Volkshaufe um den veren-
denden Hund stand, er ihn erkannte, ins Kloster trug, ganz so, wie zuwei-
len Sanct-Philippo Neri, mit dem ihn Klingsohr so oft verglichen, abgebil-
det wird . . . Paolo Vigo erfuhr die Geschichte des Hundes, war davon aufs
tiefste ergriffen und besuchte den Eremiten unter den Bluteichen, gleich-
sam um seine rasche That zu entschuldigen . . . So knüpfte sich zuletzt eine
Freundschaft, die auch ihn ins Strafkloster Firmiano brachte . . .

Hier aber zeigte sich die gute Wirkung solcher Nachbarschaft . . . Jähzorn,
Völlerei, alle Leidenschaften, von denen das Amt des Priesters geschändet
wird, fingen dort allmählich zu verschwinden an . . . Nicht genug konnte der
Guardian, ein milder gutgesinnter Mann, nach Cosenza rühmen, wie sich
seine Pfleglinge gebessert hätten . . . Schickte man aber eben deshalb schon
seit lange niemanden mehr her? . . . Nahm man eben deshalb niemanden
mehr fort? . . . Es war, als wenn dies stille Waldkloster in der Welt vergessen
war . . . Hatte Hubertus Recht gethan, so ausdrücklich die Jesuiten an die
Existenz desselben zu erinnern? . . .

Gerade Diesem vorzugsweise nachdenkend, hörte Hubertus jetzt die Uhr
des Klosters die vierte, d.i. die elfte Stunde schlagen und machte sich, von
Unruhe getrieben, noch früher auf den Weg, als er anfangs beabsichtigt hat-
te . . . Über die Höhen wehte ein frischer Nachtwind . . . Noch eine halbe
Stunde brauchte er, bis er am Klosterthor die Glocke zog . . .

Hier sollte ihn aber dann sogleich ein glücklicher Zufall begrüßen . . . Es
war Paolo Vigo selbst, der heute den Pförtnerdienst verrichtete . . . Eine edle
Gestalt voll ernster Würde, mager, abgezehrt, begrüßte ihn . . . Der Pförtner
trat Hubertus mit dem frohesten Willkommen entgegen . . .

Hubertus sah ihn voll Erstaunen, band sich seine beim Steigen losgegan-
gene Kuttenschnur fester und sprach:

Das muß ja dem Guardian ein Traum eingegeben haben, Euch gerade
heute an die Thür zu stellen! Ihr seid noch wach? Ich bitte Euch, bleibt es ja!
. . . Weckt unsere Schlafsäcke die Matutin, so laßt Euch nur vom Guardian
auf der Stelle Urlaub geben – . . .

Nicht wahr? Um unsern Vater aufzusuchen –? . . . fiel Paolo Vigo mit leb-
haftester Erregung ein . . . Ich konnte mir doch denken, daß Ihr gerade zum
zwanzigsten August wieder zurücksein würdet . . .

1Gleichfalls Factum.
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Zum zwanzigsten August –? . . . Verderbt mir den Willkomm nicht! ent-
gegnete erschreckend Bruder Hubertus . . . Bei Sanct-Hubert! Wo hatt’ ich
meinen Kalender! . . . Haben wir heute den heiligen Rupert und bei Wito-
born die ersten Schnepfen – –! Und ich – ich – – Esel –! . . .

Morgen ist doch Sanct-Bernhard! bestätigte Paolo Vigo. Wißt ihr das nicht
–? . . . Ich stehe wie ein Soldat auf Schildwacht und bitte Gott, mir eine gute
Ablösung zu geben . . . Ihr seid voll guter Anschläge, Bruder; sagt, wie fang’
ich es an, sofort zu den Bluteichen zu kommen! . . . Drei Nächte hatt’ ich
denselben Traum und keinen guten mein’ ich . . . Ich hörte an meiner Zelle
kratzen, wie von einem Hunde, der herein wollte . . . Ich sah im Geist den
guten Sultan vor mir . . . Öffnete ich dann, so fand ich nichts – . . . Dreimal
das hintereinander! – Ich glaube an solche Dinge nicht – aber ich meine
doch – Federigo ist krank oder es geschieht ihm sonst nichts Gutes – . . .

Der heilige Bernhard ist morgen –! sprach Hubertus dumpf und vor sich
hinsinnend, immer besorgter und im Ton des härtesten Vorwurfs gegen sich
selbst . . . Leb’ ich so in den Tag hinein! . . . Ihr träumtet vom Sultan? Und ich
träume schon seit Neapel von nichts, als von Wölfen, die an den Bluteichen
eine Lämmerheerde fressen . . . Wißt Ihr hier denn auch nicht, warum unser
San-Giovanni drüben so voll Soldaten steckt? . . .

San-Giovanni? . . . entgegnete Paolo Vigo bestürzt . . .
Euer Pfarrhaus und alle Scheunen sind voll . . . Auch in Spezzano siehts

wie im Lager aus . . . Ist morgen Sanct-Bernhard –! . . .
Glaubtet Ihr, daß ich um irgendetwas Anderes Urlaub wünschte, als um

an diesem Tage – Nun Ihr wißt doch, daß ich jedesmal, wo ich an diesem
Tage nicht bei den Bluteichen war, erklärte, ein Jahr aus meinem Leben
verloren zu haben –! . . .

Hubertus hatte sich inzwischen durch die niedrig und rundbogig gewölb-
ten Gänge zum Refectorium begeben, wo noch auf dem Speisetische die
Lampe brannte . . . Paolo Vigo folgte ihm in den anmuthig kühlen, von klei-
nen gewundenen Säulen arabischen Geschmacks getragenen Raum . . . Ein
Schrank enthielt die Vorrichtung, sich zu einem hier immer bereitstehen-
den Kruge voll Wein durch Drehen eines Hahns frisches Quellwasser zur
Mischung zu verschaffen . . . Das Wasser tröpfelte hörbar von den oberen
Bergen zu . . . Hubertus war erschöpft; Paolo füllte einen der im Schrank
stehenden hölzernen Becher mit Wein und Wasser und erwartete vom so
schweigsam gewordenen Sendboten nähere Aufklärungen über Verhältnis-
se, die beiden gleich theuer und werth waren . . .

Alles ringsum blieb still . . . Nur die Wasserleitung tröpfelte geheimnißvoll
und lauschig in dem wieder geschlossenen Schrank . . . Düstere Schatten
warf die matte Lampe durch die alterthümliche Halle . . .
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Briefe sind ja von Cosenza gekommen? . . . fragte Hubertus, der die Mel-
dung der Ankunft Rosalia Mateucci’s über die andern, ihm viel wichtigeren
Dinge vergessen hatte . . .

Briefe von Cosenza? Nein! Aber vom Sacro Officio aus Neapel! entgeg-
nete Paolo Vigo und setzte hinzu: Leider! Sie geben dem Guardian keine
Hoffnung . . . Spracht Ihr denn nicht den Monsignore? . . .

Die bange Vorstellung, die den Alten schon lange beschäftigte, es könnte
einen Schlag auf Federigo und seine geheimverbundenen Anhänger gelten,
trat mit quälender Gewißheit vor seine vom mühevollen Wandern ohnehin
erhitzten Vorstellungen; aus fieberhaftem Blut steigen nach körperlichen
Anstrengungen Wahnbilder und krankhafte Gedanken auf . . . Der zwan-
zigste August war seit zehn Jahren in den fast unzugänglichen Schluchten
des Silaswaldes ein Tag, wo anfangs nur drei oder vier Männer, jetzt schon
oft zwanzig bis dreißig mit ihren Familien sich versammelten . . . Hubertus
äußerte seine entschiedensten Besorgnisse und Paolo Vigo redete sie ihm
keinesweges aus . . . Schon berechnete Paolo, ob nicht vielleicht die Ein-
quartierung in seinem Pfarrhause Anlaß geben könnte, den Guardian um
Urlaub zu bitten – . . . Sinnend fuhr er fort, man müßte doch morgen in
erster Frühe in San-Giovanni hören können, was die Soldaten wollen . . .

Was sie wollen – hm! hm! fiel Hubertus ein – Wenn ich an die lachende
Miene des Monsignore denke und denke an den Golf von Neapel, der im
Sonnenschein funkelt wie ein Paradies und doch den Vesuv im Leibe hat, so
wird mir bange wie einer Mutter um ihr Kind . . . Der zwanzigste August! . . .
Mein Sohn, ich bitte Euch, mich dem Guardian nicht zu melden . . . Ich bin
noch nicht angekommen . . . Hört Ihr! . . . Lebt jetzt wohl! In drei Stunden
bin ich an Federigo’s Hütte und schicke Jeden nach Hause, der etwa heute
oder morgen kommen sollte, um für die Seelen der armen Märtyrer Pascal
und Negrino zu beten . . .

Guter Bruder! entgegnete Paolo Vigo ablehnend und erklärte auch seiner-
seits zu dieser Warnung bereit zu sein . . . Ihr muthet Euch ein Übermaß zu
. . . O, daß ich statt Eurer hinauffliegen könnte! . . . Soldaten! sagtet Ihr?
. . . Ich sagte ja gleich, daß der aus Neapel vom Sacro Officio angekommene
Brief ebenso hinterhaltig ist, wie schon lange das Benehmen des Erzbischofs
von Cosenza . . . Und der Monsignore gab Euch in Nichts einen tröstlichen
Bescheid? . . .

So artig war er, sprach Hubertus, wie Papa Kattrepel in meiner alten Stadt
Gröningen, der jeden Armensünder, wenn er ihm den Kopf abschlug, erst um
Verzeihung bat . . . Laßt mich doch jetzt nur sogleich gehen . . . Schon hör’
ich den Rumor da oben . . . Mitternacht muß vorüber sein . . . Geht! Geht!
. . . Ja, all ihr Heiligen, daß ich es nicht vergesse! Bei Sanct-Hubert’s Bart,
wo hab’ ich meine Gedanken! Gütiger Gott, mach’ auf mein Alter keinen
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Schwabenkopf aus mir! . . . Mein Sohn, laßt Euch getrost Urlaub geben nach
San-Gio! . . . Da werdet ihr ja eine Person finden, die viel lieber hat, Euch
schon morgen wie sonst in Eurem Hause oder beim alten Meister Pallantio
die Polenta auf den Tisch zu stellen – lieber, als den steilen Weg hieher zum
Kloster erst heraufzuklettern –! . . .

Eine Person? Die Polenta? Wer? fragte Paolo Vigo und ließ sich von Hu-
bertus die überraschende Begegnung mit dem keuchenden Pepe, mit Sca-
gnarello, Rosalia und Marietta Mateucci erzählen . . .

Gütiger Himmel! rief Paolo Vigo in doppelter Freude – . . . Erst aus Liebe
zu seiner seit Jahren nicht gesehenen Schwester – dann um die Gelegenheit,
nun auf alle Fälle Urlaub zu bekommen . . .

Hubertus mußte sich jetzt verstecken, wollte er unangemeldet bleiben . . .
Schon ertönte die Glocke, welche die sämmtlichen Bewohner des Klosters
weckte und in die Kirche rief, wo sie singen mußten . . .

Während Paolo Vigo in größter Überraschung, in Spannung und Rührung
stand und jedenfalls entschlossen blieb, den Guardian um die sofortige Er-
laubniß zu bitten, seiner geliebten Schwester und ihrem holden, von ihm
noch nie gesehenen Kinde entgegenzugehen und außerhalb des Klosters
übernachten zu dürfen, schlüpfte Hubertus eine vom Refectorium in die
Zellen führende enge Wendeltreppe hinauf, um wo möglich, ehe die Fra-
te kamen, seine Zelle zu erreichen und dort sich zu verbergen . . . Schon
hörte man einen Mönch, der heute das Amt des Weckers hatte, in einem
entfernten Gange an die Zellenthüren pochen . . . Der Regel des heiligen
Franciscus gemäß rief er alle Schläfer aus ihren süßesten Träumen . . .

Hubertus erreichte glücklich und unbemerkt seine dunkle Zelle . . . Sie
war nicht breiter und nicht tiefer, als zwölf Fuß, und enthielt als Bett einen
Sack von Maisstroh – die Decke darüber war so grob wie seine Kutte . . . Von
Glasfenstern war keine Rede; nur eine rohgezimmerte Holzjalousie schützte
gegen die im Winter oft schneidend kalte Luft . . .

Hubertus warf sich auf sein Lager . . . Er hatte vor Übermüdung jene Emp-
findung, die ihn an die Zeiten erinnerte, wo auch er sich in Java an Opium
gewöhnt hatte . . . Traumartige Bilder traten vor die wachen Sinne . . . Alles
schwebte um ihn in Licht und Farbe und Licht und Farbe war auch wie-
der wie Musik . . . So soll einem an Erstickung Sterbenden der Tod sein . . .
Gestalten, die ihm wie Hexen hätten erscheinen dürfen, waren ihm jetzt
freundlich und nickten ihm mit süßem Lächeln . . . Mit seiner noch nicht be-
sonders geläuterten Religion nannte Hubertus das die Triumphe des Teufels,
den er namentlich auch beim nächtlichen Chorsingen um zwölf Uhr Mitter-
nacht gern in Thätigkeit wußte und oft schon hinter dem großen Missale
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mit seinem Hörnerkopfe als einen höhnischen Mitsänger oder am Weihwas-
serkessel, den verunreinigend, erblickt hatte . . . Er rüttelte sich wach und
horchte nur, ob der Lobgesang in der Kirche bald vorüber sein würde . . .

Die Lampen in den Händen, schlichen die Mönche und geistlichen Zücht-
linge erdfahl und schlaftaumelnd durch die Gänge . . . Hubertus, der auch
hier schon manchen Verschlafenen – wie oft sonst Klingsohrn! – um sol-
che Stunde auf den Armen in den Chor getragen hatte, lauschte dem öden
Widerhall . . . Endlich sangen einige zwanzig Stimmen . . . In einfacher Can-
tilene wurde ein Psalm vom Guardian verlesen und seinen Worten an be-
stimmten Stellen von den andern respondirt . . .

Als nun wieder alles nachtstill geworden war und jeder auf seiner Zel-
le wieder sein Lager erreicht hatte, erhob sich Hubertus von dem seinigen
. . . Hatte Paolo Vigo Urlaub erhalten, so mußte ein andrer Pförtner für ihn
eingetreten sein und jedenfalls erwartete ihn dann der Beurlaubte nirgend
anderswo, als in seiner eignen Zelle . . .

Letztere erreichte Hubertus ungesehen, trat bei Paolo ein und fand ihn in
der That bereit, das Kloster zu verlassen . . . Auf die freudige Botschaft, sei-
ne theure Schwester wäre in San-Giovanni, war ihm die Erlaubniß ertheilt
worden, ihrem Besuch zuvorzukommen und sie, wenn ihn sein Herz dazu
triebe, überraschen zu dürfen . . . Bleibt aber Ihr zurück! setzte Paolo Vigo
bittend hinzu . . . Alter, Ihr seid zu erschöpft . . . Und nur darin steht mir
bei; geht morgen früh meiner Schwester entgegen und haltet sie vom Klo-
ster eine Weile entfernt, bis ich um die achte Stunde von den Bluteichen in
San-Gio wieder zurück sein und Euch Alle bei meinem alten Meßner Pallan-
tio begrüßen kann – . . .

Wie zwei Jünger, die für ihren Meister ihr Leben zu lassen bereit sind und
um den Vorzug in den Beweisen ihrer Liebe streiten, so standen sie am offe-
nen Fenster und stritten, ob es nicht gerathener wäre, Paolo Vigo überließe
den Gang nach den Bluteichen, um die am Morgen dort Versammelten zu
warnen, an Hubertus und ginge lieber selbst nach San-Gio zur Überraschung
für seine Schwester . . .

Mein Sohn! bat Hubertus . . . An mir ist wenig gelegen . . . Wenn aber
Euch zum zweiten Mal eine Strafe träfe, wie sie Euch schon einmal so lange
Eure Freiheit gekostet hat! . . . Jetzt brächet ihr ja geradezu auch das Herz
Eurer Schwester! . . . Sie versprach, am Morgen zum Kloster zu kommen
. . . Ihr liebliches Kind wird Euch die Wange küssen . . . Wagt nichts Neues
wieder, nachdem Ihr schon so lange gebüßt habt . . .

Paolo Vigo hatte jedoch den Geist empfangen, der in edlen Dingen den
Menschen unwiderstehlich zum Selbstopfer treibt . . . Eine heilige Glut
durchloderte ihn, seine Augen funkelten, wie die Sterne über den leise Flü-
sternden . . . Er ergriff die Hand des Greises und sprach:
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Weiß ich doch nicht – ich ahne die letzte Stunde unseres Freundes . . .
Krank ist er zum Tod schon seit lange und es geht das Gerücht, daß sein
stilles Wirken entdeckt ist . . . Seit jenem letzten Brief, den Ihr aus Rom
brachtet, muß eine große Veränderung mit ihm vorgegangen sein . . . Ich
sah ihn seitdem nur einmal – und da schon wollte er Abschied nehmen für
immer, wogegen meine Worte kaum aufkommen konnten . . . Es schien, als
wenn er eine wichtige Kunde aus der Welt empfangen hatte, die ihn zur
Auferstehung, zur Beendigung seiner Einsiedlerschaft und zur Rückkehr ins
Leben rief . . . Schon aus freien Stücken schien er gehen zu wollen und nun
ahn’ ich, er hätte besser gethan, dieser Regung zu folgen – . . . Wenn man
ihn heute holte, am Tage der Versammlung, ihn in die Kerker der Inquisition
würfe –! Lebt wohl, Alter –! . . .

Nicht ohne mich –! . . . sprach Hubertus und blieb dem Unheilverkünden-
den unabweislich zur Seite . . .

Mein Fuß ist jünger, als der Euere! bat Paolo und wollte nicht dulden, daß
Hubertus weiter, als bis an die Zelle des Pförtners folgte . . .

Während noch beide, und mehr mit Geberden als mit Reden, die ohnehin
geflüstert werden mußten, stritten, erscholl in einiger Entfernung außerhalb
des Klosters ein klagender musikalischer Ton . . . Er kam von einer Pansflöte,
wie sie hier die Hirten blasen . . . Aus kleinen Rohrstäben ist eine einfache
Scala zusammengesetzt, die unter geübten Lippen eine in nächtlicher Ein-
samkeit wohllautende Wirkung hervorbringt . . .

Horch! rief Paolo Vigo und bedeutete Hubertus, Acht zu haben . . .
Die Flöte blies eine Melodie . . . Es waren die einfachen Töne eines Kir-

chenliedes . . .
Tanto – Christo – amiamo! . . . sprach Paolo Vigo mit Überraschung der

Melodie nach . . . Es ist die Erkennungslosung der Freunde . . . Man ruft uns
. . . Seht ihr, eine Gefahr ist da . . . O – mein Gott –! . . .

Auch Hubertus lauschte voll höchster Betroffenheit und räumte ein, so
könnte sich nur ein Verbündeter zu erkennen geben . . .

Herüber von der Mauer des Klostergartens tönte die sanfte Flöte fort und
fort . . . Sie blies das alte Waldenserlied »Tanto Christo amiamo –« zu Ende
. . .

Pater Cölestino! rief nun schon Paolo Vigo mit starker Stimme in eine
Öffnung, die aus dem Corridor in die Zelle des Pförtners führte . . . Ich gehe
. . . Bemüht Euch aber nicht . . . Ich öffne schon . . . Gelobt sei Jesu Christ!
. . .

Amen! rief Pater Cölestino von drinnen her und ließ getrost den Beurlaub-
ten den Riegel selbst zurückschieben . . . Nur langsam erhob er sich, um ihn
wieder anzuziehen . . .
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Doch auch Hubertus war inzwischen schon ungesehen entschlüpft und
kaum konnte Paolo Vigo ihm folgen . . .

Mit raschen Schritten gingen beide dem Orte zu, wo aufs Neue unausge-
setzt die Melodie der Hirtenflöte ertönte . . .

Endlich, an einem breitastigen, der Klostermauer sich anschmiegenden
türkischen Haselnußstrauch entdeckten sie einen alten Hirten und einen
Knaben . . . Letzterer war es, der die Flöte blies . . .

Der Hirt war ein wohlbekannter alter Freund . . . Er gehörte zu den Nach-
kommen des von den Waldensern hochgefeierten Negrino1. . . Ein äußerlich
schlichter, doch kluger und allgemein geachteter, auch wohlhabender Zie-
genhirt, der alte Ambrogio Negrino aus San-Gio . . . Oft reiste der schlichte
Mann mit seinen Heerden bis Salerno und trieb einen einträglichen Handel
mit den Gerbern selbst von Palermo und Messina . . . Heute, als Hubertus in
seinem Hause vorsprechen wollte, hatte man ihn auf der Messe zu Rossa-
no geglaubt . . . Inzwischen kam er heim und hatte Veranlassung gefunden,
sofort wieder die Flinte überzuwerfen, mit seinem jüngsten Sohn Matteo
aufzubrechen und, wie er ankündigte, nach den Bluteichen zu eilen . . .

Ihr Herren! rief er den Ankommenden entgegen. Gott segn’ es, daß ihr
kommt! . . . Ich sage euch! Es gibt eine große Gefahr für unsern Vater Fede-
rigo . . . Die Soldaten in San-Gio wissen von nichts, als von Morden, Brennen
und Gefangennehmen . . . Und wen? – Das haben Offiziere im Weinrausch
ausgeplaudert . . . Um vier Uhr brechen sie auf und umzingeln die Blutei-
chen – . . . Über den Aspropotamo her kommen die andern – . . . Wer mag
ihnen verrathen haben, daß heute der zwanzigste des Monats ist! . . . Bleibt
daheim – Herr Pfarrer, und auch ihr, guter Hubertus . . . Nur deshalb raubte
ich euch die Nachtruhe, weil ich euch warnen wollte, falls euch der Geist
getrieben hätte, heute auch an den Eichen zu erscheinen . . .

Nimmermehr, wir gehen mit Euch! fielen Hubertus und Paolo Vigo in ban-
ger Besorgniß ein . . .

Beide achteten der Bitten Ambrogio Negrino’s nicht . . . Sie verharrten
dabei, sich ihm anschließen zu wollen – . . . Unwiderstehlich zöge sie ihr
Verlangen, dem greisen Freunde in einer Stunde so großer Gefahr nahe zu
sein . . . Ohne Clausur, wie sie eben waren, wollten sie die glücklicherwei-
se ihnen zu Gebote stehende Freiheit nach dem Bedürfniß ihres Herzens
benutzen . . .

Matteo! rief Paolo Vigo dem nach San-Gio zurückgeschickten Knaben
nach; geh sogleich zu Meister Pallantio, meinem Küster, wecke die Signo-
ra, die diesen Abend bei ihm angekommen ist und sprich zu ihr: Sie sollte
unter keinerlei Antrieb morgen hinauf nach San-Firmiano gehen . . . Morgen

1Starb den Hungertod in Cosenza.
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in erster Frühe, so Gott will, um acht oder neun Uhr würd’ ich schon selbst
bei ihr vorsprechen – . . .

Ambrogio Negrino unterbrach:
Heiliger Priester, wenn man Euch an den Bluteichen träfe – . . .
Wirst du ausrichten, Matteo, wiederholte Paolo Vigo, was du gehört hast?

Willst du einen herzlichen Gruß an meine liebe Schwester und die kleine
Marietta bestellen? . . .

Matteo gab jede Beruhigung und wandte sich mit diesen Aufträgen nach
San-Gio zurück . . .

Die drei Verbundenen gestatteten sich keinen längern Aufenthalt, sondern
machten sich sofort auf den mühevollen Weg, der zu den Bluteichen führte
. . .

11.

Paolo Vigo’s Wort: »Er nahm Abschied von mir wie auf ewig« wurde nun
auch von dem alten Ziegenhirten wiederholt . . .

Es fiel ihnen allen auf die Seele, als würden sie den Geliebten nicht wie-
dersehen, wenn sie sich nicht eilten, es noch einmal jetzt zu thun . . .

Daß sie zu dem Ende die Würfel ihres eigenen Looses warfen, kümmerte
sie wenig . . .

Sie hofften jedoch auf ihr zeitiges Eintreffen . . . Wenn noch Zeit zum
Ergreifen und Ausführen eines Entschlusses gelassen war, so sollte sich ihr
Freund, nach Negrino’s Meinung, am sichersten über den Monte Gigante
hinweg nach dem Meerbusen von Squillace begeben oder im äußersten Fall
in einer in der Nähe befindlichen Höhle verbergen . . .

Jährlich nur einmal, am 20. August, fanden sich die letzten Trümmer der
einst so zahlreich im unteren Italien ausgebreiteten Söhne des Peter Waldus
zusammen . . . Drei Jahrhunderte waren seit jenen Scheiterhaufen verflos-
sen, die auch die Fortschritte der Reformation in Calabrien geendet hatten
. . . Frâ Federigo fand davon im Silaswalde keine andern noch ersichtlichen
Spuren, als die »Bluteichen«, wo einst Hunderte der Reformirten und Wal-
denser – wie die Schafe mit dem Messer abgestochen wurden . . . Zufällig
begegnete ihm dort ein alter Ziegenhirt, Ambrogio Negrino, der ihm diese
Dinge erläuterte und sich dann selbst als einen Nachkommen des Märtyrers
Negrino zu erkennen gab . . . Ihm verdankte der Einsiedler die Bekannt-
schaft mit noch einigen andern Trümmern der alten Sekte . . . Gehörten sie
auch alle der herrschenden Kirche an, so hatten sich doch alte Gebräuche,
Erkennungszeichen, Gebete, letztere meist in provençalischer Sprache in ih-
ren Familienkreisen erhalten – Ambrogio Negrino besaß ein altes Buch, das
er selbst nicht lesen konnte – die waldensische Nobla Leyçon . . . Federigo
übersetzte sie ihm – anfangs allein; bald brachte Negrino andere mit, die
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gleichfalls diesen Gruß ihrer Vorvordern aus alten Jahrhunderten aus sei-
nem Munde vernehmen wollten . . .

Der Kreis von Verehrern und Freunden des Einsiedlers, der seinerseits
noch unter dem besonders über ihm wachenden Schutze des Mönchs Hu-
bertus zu San-Firmiano stand, mehrte sich wider Willen Federigo’s . . . Von
Nah und Fern wurde sein Rath begehrt . . . Freilich hielten ihn die Meisten
für einen Hexenmeister . . . Wie Paolo Vigo veranlaßt wurde, ihn zu besu-
chen, wurde erzählt . . . Aus seinen wiederholten Wanderungen in die Wild-
niß und den ihr folgenden Erörterungen entstanden in Paolo Vigo Zweifel,
ernste, kummervolle Betrachtungen; er verrieth die Resultate derselben in
seinem Wirkungskreise und erlitt die Strafe einer, wie wir gesehen, nicht
endenden Suspension und Einsperrung in San-Firmiano . . .

Der Einsiedler, erschreckt von solchen Vorkommnissen, bat fort und fort
seine Freunde, ihn der todesähnlichen Stille in seinem Waldthale zu über-
lassen . . . Hubertus besorgte dann und wann einen Brief, den der deutsche
Sonderling nach Rom schrieb und von dorther beantwortet erhielt . . . Das
war des Eremiten einziger Verkehr mit der Welt . . . Er lebte vom Honig sei-
ner Bienen, von Früchten, die er selbst zog, von Vorräthen, die seine Freun-
de ihm brachten . . . Zuletzt war es Sitte geworden, daß alle die, welche auf
dreißig Miglien in der Runde gleichsam unter des alten Ambrogio Negrino
Controle standen, ihn wenigstens einmal im Jahre besuchten, am 20. Au-
gust, den er nach langem Sträuben endlich als Erinnerungstag an die alte
Schreckenszeit festgesetzt hatte . . .

Ich habe es immer gefürchtet, sprach Hubertus, die athemlose Eile des
Wanderns unterbrechend, und ließ sich wiederholt erzählen, was der welt-
kundige, weitgereiste Hirt, ein Greis mit langen weißen Locken, sonnenver-
branntem braunem Antlitz, von den Reden der Offiziere gehört hatte . . . Um
vier Uhr, wiederholte Ambrogio Negrino in einer gewählteren Sprache, als
dem hier üblichen Patois, rücken die Truppen von San-Giovanni aus, vert-
heilen sich in den Bergen und wollen von verschiedenen Seiten dem Thal
der Bluteichen so beizukommen suchen, daß sie die ketzerische, dem Teufel
opfernde Versammlung mitten in ihren Greueln aufheben können . . .

Die Möglichkeit einer so irrthümlichen Auffassung ihrer Versammlungen
war ihnen nach dem Geist ihrer Umgebungen vollkommen erklärlich . . . Sie
verweilten nicht bei dem Ausdruck ihres Schmerzes über ein so großes Mis-
verständniß; sie überlegten nur . . . Die Versammlung mußte verhindert und
Frâ Federigo, wenn sein Entkommen unmöglich war, in einer Felsenspalte
verborgen werden, welche Ambrogio Negrino schon lange für diesen Fall
aufgefunden und jedem Uneingeweihten unzugänglich gemacht hatte . . .
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So sehr auch die Männer eilten, sie konnten nicht hoffen, vor Anbruch des
Morgens an Ort und Stelle zu sein . . . Auf dem kürzeren Pfade, den sie ein-
schlugen, um an die Abhänge der oft schneebedeckten Serra del Imperatore
zu kommen, begegneten sie Niemanden . . . So durften sie annehmen, daß
die geheimverbundenen Getreuen sich längst schon auf den Weg gemacht,
ja an der Hütte ihres Meisters schon die Nacht verbracht hatten . . .

Die Wanderer kannten sich in ihrer Theilnahme für den einsamen Bewoh-
ner des Waldes und hatten nicht nöthig, diese noch durch viel Worte kund-
zugeben . . . Sie tauschten nur ihr Urtheil über die kürzeren Wege aus, wenn
die Wildniß überhaupt noch etwas bot, was einen Weg sich nennen ließ . . .
Nur kleine ausgetrocknete Strombetten waren noch die besten dieser Wege;
diese gingen verborgen unter Gestrüpp und Büschen hin . . .

Die Nachtluft wurde frischer . . . Nebel stiegen auf, die den leichtbeklei-
deten Wanderern ein frostiges Schauern verursachten . . . Der Hirt bot Paolo
Vigo seinen langhaarigen Mantel, den dieser nicht abschlug . . . Zum Glück
trug der Pfarrer Schuhe, nicht, wie Hubertus, Sandalen . . .

Hubertus hatte, als wäre ihm seine ganze Kraft ungeschwächt zurück-
gekehrt, sein dolchartiges Messer gezogen . . . An manchem Gebüsch von
Steineichen, wo durch die stachlichten Blätter schwer hindurchkommen
war, schnitt er die Zweige nieder und machte die Wildniß wegsam . . . Dann
kamen zuweilen Buchenhaine, die wie zum nächtlichen Reigen der Elfen be-
stimmt schienen; so licht und traulich glänzten sie im abnehmenden Mond-
licht und unter den allmählich erblassenden Sternen . . .

Eine Sorge der Verbundenen konnte sein, ob nicht auch den Lauf des Neto
herauf von Strongoli oder aus Umbriatico über den Aspropotamo und Gigan-
te her schon Corps Bewaffneter herüberkamen und das Thal der Bluteichen
bereits früher eingeschlossen hatten, als es von ihnen erreicht wurde . . .

Schon war es vier Uhr . . . Schon sah man die zunehmende Helle . . . Im-
mer matter wurde die Scheibe des Mondes, immer röthlicher erglänzten am
blauenden Himmel die Sterne . . . Schon zeigte sich auf Serra del Impera-
tore, einem Berg, der an manchen Stellen gen Ost offen und riesig groß
vor ihnen lag, die dunkelrothe Glut der aufgehenden Sonne . . . Die Spitze
des Aspropotamo war die erste, die vom Sonnenlicht hell aufleuchtete . . .
Ängstlich spähten sie rundum, ob nicht irgendwo am Rand des von andern
Seiten zugänglichen, in grünen und grauen Nebeln schwimmenden Thales
eine Waffe blitzte . . .

Wie sie fast erwartet hatten, so geschah es auch . . . Als sie mit hellem
Tagesanbruch endlich in der Ferne die Bluteichen sahen, entdeckten sie ein
reges Gewimmel von Menschen unter den mächtigen Baumkronen . . . Bald
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erscholl auch aus der Tiefe, zu der sie niederstiegen, ein vielstimmiger Ge-
sang . . . Er erklang gegen die dumpfe Litanei in San-Firmiano wie ein ju-
belndes Schwirren der Lerche in blauer Luft verglichen mit dem trüben Ruf
der Unke . . . Reine helle Frauen- und Kinderstimmen schwangen sich wie
geflügelte Tongeister über die Laubdächer . . . Sie sangen die auch ihnen
wohlbekannten einfachen Hymnen, die aus alten Zeiten stammend das Lob
des Höchsten priesen und die heilsame Veranstaltung der Erlösung und die
Hoffnung aller Christen . . . Dazwischen läutete ein Glöcklein, von welchem
sie wußten, daß es denen, die vielleicht noch entfernt waren, den Weg zur
Hütte andeuten sollte . . . Alles das geschah wie im tiefsten Frieden . . .

Wohl hätten die Wanderer sich sagen mögen: Wer wollte diese stille An-
dacht stören! Wer könnte hier etwas finden wollen, was vor Gott oder Men-
schen ein Verbrechen wäre! . . . Dennoch mußten sie eilen, die gefahrvolle
Feier zu unterbrechen . . .

Nach einer kurzen Stille, welche die Wanderer durch einen die Betenden
erschreckenden Zuruf aus der Ferne nicht unterbrechen mochten, began-
nen die Stimmen aufs neue und ließen nach einem vollen, mächtig an den
Bergwänden widerhallenden Gesang jene Pausen eintreten, von denen die
Wanderer wußten, daß sie die bis zu ihnen herauf nicht hörbare Stimme Fe-
derigo’s füllte . . . Federigo sprach dann die Worte vor, die zu singen waren
. . . Alles das, erinnerungsfrisch vor ihre Seele tretend, bewegte sie um so
mächtiger, als noch immer der Anblick der Hütte selbst verborgen blieb . . .

Endlich aber zeigten sich die Windungen von Radgleisen, die im grünen,
weichen, oft morastigen, dann von den herrlichsten Farrenkräutern über-
wucherten Boden von kleinen Karren zurückgeblieben waren . . . Es mußten
heute von weitweg, auch von Rossano und Conigliano die dem Ziegenhirten
wohlbekannten Nachkommen der Waldenser erschienen sein . . . Der helle
Lichtstrahl des immer höher und höher über dem Meeresspiegel heraufge-
stiegenen Sonnengeschirrs fiel auf die obern Ränder des Thals . . . Die Nebel
zertheilten sich und nun hatte ihr besorgter und zugleich verklärter Blick
die volle Aussicht auf die Gruppe der Menschen, die da unten versammelt
waren und die sie meist kannten . . . Kinder lagen im Grase; andre hielten
die Mütter auf ihren Armen; Männer in zottigen Schafspelzen, andere im
kurzen Rock des Alpenjägers, Fischer, die vom Meer herübergekommen, in
ihren rothen Mützen und ihren braunen Mänteln – alle umstanden die Hüt-
te . . . Ein Haufe von nahezu achtzig Seelen, hochbetagte Greise darunter;
aller Mienen mit jenem Ausdruck, den eine gutmüthige Denkart geben . . .
Noch verdeckten sie das Bild des Mannes, der ihnen, auf die zufällige Ver-
anlassung seiner Begegnung mit Ambrogio Negrino, zehn Jahre lang hier
nichts, als nur die Geschichte ihrer unglücklichen Vorfahren erzählte und
nicht hindern konnte, daß sie von ihm Belehrung und Anleitung zu reinem
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Sinn, zur Beurtheilung des Glaubens begehrten, in welchem sie leben muß-
ten . . . Federigo enthielt sich jeder Aufwiegelung ihres an die Gebräuche
der herrschenden Kirche gebundenen Gewissens . . . Auch war die Höhe der
Bildung, die im Waldenserthal bei Castellungo geherrscht hatte, hier nicht
anzutreffen . . .

Schon wollte Negrino hinunterrufen, da hinderte ihn die jetzt hörbar wer-
dende weiche, volle, innig zum Herzen dringende Stimme des Sprechers . . .
Die dem Volk vollkommen verständliche, wenn auch fremdartige italieni-
sche Rede desselben fesselte sie . . . Was bestimmte nur die Warner, diese
Feier nicht zu unterbrechen! Was gab ihnen so urplötzlich ein felsenfestes
Vertrauen auf den Gott, der sich in jedem Menschenherzen, auch in dem
der Verfolger, offenbaren müsse –! . . . Hubertus kündigte sich sonst durch
scherzende Töne an, die ihn bei Jung und Alt im Gebirge bekannt machten;
jetzt beschien der erste Sonnenstrahl, der sich durch den Imperatore und
den Gigante stahl, die glänzende Stirn, die weißen Locken des Freundes
und Lehrers, sein unter weißen Brauen aufgeschlagenes begeistertes Auge –
jetzt stand er im Pilgerkleid von schwarzem rauhwollenem Tuch, mit entblö-
ßtem Halse, um den Leib einen schwarzen Seidengürtel, so hoheitsvoll und
edel, daß alle drei aufhorchen und den Fuß hemmen mußten . . . Die Farbe
des Antlitzes, die Hände, alles sah am Freunde blasser und krankhafter aus
als sonst . . . Das von ihren Augen wieder aufgenommene theure Bild eines
Greises, den für seine letzten Lebenstage noch durch die Erregung seines
Geistes ein jugendliches Feuer durchglühte, schloß doch in der That die Be-
sorgniß nicht aus, daß diese Lebenstage kaum bis zum beginnenden Winter
andauern konnten . . .

Federigo sah die Dahereilenden nicht . . . Sein Blick war nach innen ge-
wandt . . . Schon sprach er Worte, welche die Kommenden allmählich im
Zusammenhang verstehen konnten . . . Zu den Erweckungen der Walden-
ser hatten im Piemont gewisse Formen einer öffentlichen Beichte gehört . . .
Wie die ersten Christen sich ein Gemeindeleben aus ihren Privatbeziehun-
gen bildeten und eine Öffentlichkeit der letzteren einführten, bei welcher
nicht fehlen konnte, daß die persönlichsten Leidenschaften zur Klage und
Rüge kamen, so walteten die Diaconen und »Barben« auch bei den Walden-
sern des Amts der Gerechtigkeit und des Auflegens von Bußen und Strafen
. . . Ebenso trat auch hier bei diesen Versammlungen einer nach dem an-
dern vor und wurde entweder aus eigenem Antriebe oder durch Mahnung
veranlaßt, sich zu vertheidigen, sich zu erklären, Lehre oder Versöhnung
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anzunehmen . . . Hubertus und Paolo Vigo kannten den Segen, welchen die-
se Verständigungen der kleinen Gemeinde unter ihren Gliedern schon seit
lange hervorgebracht hatten1 – . . .

Unterwegs hatte Paolo Vigo seinen Begleitern, so wenig sie auch durch
Gespräch ihre Schritte hemmen mochten, doch gelegentlich wiedererzählt,
warum Frâ Federigo, als die Genossen Negrino’s ihn endlich zur Abhaltung
mindestens Einer Versammlung im Jahre überredeten, gerade den Tag des
heiligen Bernhard dazu wählte . . . Nicht nur, daß in der Höhe des August
die wichtigsten Ernten beendet waren, Frâ Federigo hatte ihm auch das Ge-
dächtniß des Abtes Bernhard von Clairvaux als ein festzuhaltendes Spie-
gelbild frommerer Zeiten dargestellt, wo einsichtsvolle freimüthige Priester
noch zu heilsamen Zwecken in den Rath der Großen traten . . . Siebenhun-
dert Jahre war es her und in der Blütezeit des Mittelalters, als ein hoher
Ernst die Völker ergriff und Männer erstehen ließ, die in einer wilden, krie-
gerischen Epoche kaum von solcher Weihe und Thatkraft erwartet werden
durften . . . Damals, als die Philosophie in Frankreich, England und Itali-
en erblühte, die Dichtkunst sogar über das rohere Deutschland hie und da
einen milden Glanz der Sitten verbreitete, die Kreuzzüge einen seltenen Auf-
schwung des Gemüths und der Phantasie hervorriefen, zerstörte Rom und
die Herrschaft der Päpste noch nicht alle Hoffnungen der Völker und ver-
dunkelte noch nicht alle Lichtschimmer einer besseren Aufklärung . . . Ein
einfacher Bürger in Lyon, Pierre Vaux (Peter Waldus), las damals die Bibel
in einigen Abschnitten, welche in die gewandteste und poesiefähigste Spra-
che damaliger Zeit, die provençalische, übersetzt waren . . . Ein wunderba-
rer Lichtglanz überfiel ihn beim Lesen des den Laien gänzlich unbekannten
Buches – gerade wie die Jünger, die nach Christi Tod im Dunkeln wandel-
ten, plötzlich an ihrer Seite einen Wanderer bemerkten, der so mächtig die
Schrift auslegte . . . Waldus las seine Entdeckungen Befreundeten vor, ließ
auf seine Kosten die Bibel noch vollständiger in die Sprache seiner Lands-
leute übersetzen und nahm die einfachen Formen des ersten apostolischen
Christenthums an . . . Sein Vermögen gab er seiner Gemeinde; ihre Priester,
denen die Ehe unverboten blieb, wählte die Gemeinde selbst; von den Sa-
kramenten behielt man nur Taufe und Abendmahl; letzteres hörte auf ein
mystischer Act zu sein und blieb nur noch ein Opfer der Erinnerung; es war
eine Reformation ohne Schulgezänk, ohne Disputation der Theologen, eine
Läuterung der Lehre allein durch das Herz . . . Mit reißender Schnelligkeit
verbreitete sich das Wirken der Waldenser . . . Ein ganzer Gürtel Europas
von den französischen Abhängen der Pyrenäen an bis nach Süditalien fiel
vom herrschenden Kirchengeiste, vom weltlichen Streit der Päpste mit dem

1Rehfues’ »Neue Medea«.
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Kaiser und von Geistlichen ab, die damals sogar die Waffen führten und oft
im glänzenden Harnisch zu Roß saßen, im wildesten Kampfgewühl die zum
Segnen bestimmte Hand mit Blut besudelnd . . . Mit einem warmen, lebendi-
gen Eifer für die apostolische Reinheit der Lehre und des kirchlichen Lebens
ging Hand in Hand die Gesittung . . . Gerade dieser Gürtel Europas wurde
der blühendste an Gewerbfleiß, Erfindungen, in Künsten und Wissenschaf-
ten . . . Immer weiter und weiter schwang sich ein lichtheller Iris-Bogen über
Europa . . . Burgund, Deutschland, Böhmen erglänzten von seinem sieben-
fachen Strahl . . . Wo der Webstuhl sauste, wo die Industrie der Städte mit
dem Betrieb des Ackerbaues zu regem Austausch ihrer Erzeugnisse verkehr-
te, da erschollen auch bald die neugedichteten Lieder zum Lob des Höchsten
. . . Ganze Städte, ganze Länderstrecken hatten schon keinen andern Got-
tesdienst mehr, als den der Waldenser, der Humiliaten, Armen Brüder, der
selbst die Kirchen und ihre Pracht für überflüssig erklärte und jeden grünen
Rasenplatz, jedes Laubdach einer Eiche für eine Gott wohlgefällige Kapelle
erklärte . . .

Paolo Vigo schilderte die furchtbare Verfolgung, welche von Rom aus über
diese Bekenner des reinen Christenthums anbrach . . . Die Päpste nannte er,
die zum Morden aufforderten . . . Jene Schreckensthaten des Abtes von Ci-
teaux und jenes Vorbildes eines Alba, des Grafen Simon von Montfort, schil-
derte er, wie sie mit Feuer und Schwert Männer, Weiber, Kinder vertilgten . . .
Damals kam der Satz der römischen Kirche auf: »Ketzern ist keine Treue zu
halten«; päpstliche Legaten schwuren auf die Hostie, daß, wenn die Ketzer
ihnen die Mauern öffneten, sie nur allein mit einigen Priestern einziehen
würden, um die bethörten Bewohner zu bekehren; geschah es aber, so war-
fen sie die Priesterkleider ab, zogen verborgene Schwerter, die Reisigen der
fanatisirten Glaubensarmee brachen nach und kein Säugling auf dem Mut-
terarm entkam dem allgemeinen Blutbade . . . Beutegier, Habsucht schür-
ten die Verfolgung . . . Simon von Montfort, Abt Arnold schlugen herrenlos
gewordene Länderstrecken zu Fürstenthümern zusammen . . . Damals war
Raimund, Graf von Toulouse, das unglückliche Oberhaupt der bedrängten
evangelischen Bekenner, wie späterhin das Haupt der Hugenotten Coligny
. . . Endlich flüchteten sich die letzten Reste dieses unablässigen Mordens in
die Berge, die Pyrenäen, die Alpen, die Apenninen . . . Jahrhundertelang er-
hielten sie sich dort, trotz einer sie auch hier erreichenden zweiten blutigen
Verfolgung, die dann das Werk der neuen Kreuzritter wurde, der Jesuiten
. . . Damals griffen sie in den Thälern Piemonts wieder zu den Waffen . . . Zu
den tapfern Namen, die in älteren Tagen mit Maccabäermuth ihre heilige
Sache, Haus, Herd, Weib und Kind vertheidigten, gesellten sich neue, wie
Heinrich Arnaud, der in offener Schlacht mit einer kleinen Schaar Tausende
zurückgeschlagen hatte, sich über die steilsten Felsen Piemonts zurückzog,
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ein Lager in einer Schlucht wie eine Festung erbaute, acht Monate lang, nur
von Kräutern lebend, mit seiner kleinen Schaar gegen die Kanonen kämpf-
te, die auf sein kleines Häuflein von den Felswänden aus ein mörderisches
Feuer unterhielten, bis sich Arnaud endlich mit dem Rest seiner Schaar, 350
an der Zahl, einen ruhmvollen Abzug erkämpfte . . . Wie dann auch in Ca-
labrien die Waldenser hingesunken waren, hatte Federigo oft genug erzählt
. . . Damals starb Negrino in Cosenza den Hungertod, Pascal in Rom auf dem
Scheiterhaufen . . . Oft hatte Federigo’s rührende Stimme geklagt, daß be-
sonders solche Thorheiten verderblich wären, die selbst in den Gemüthern
der Edeldenkenden Raum gewinnen könnten . . . Bernhard von Clairvaux,
Abt eines Klosters in Frankreich, Lehrer seines Jahrhunderts, ein Orakel der
Fürsten, ein Rath ihrer Rathgeber, ein Straf- und Bußprediger der Geistlich-
keit, sogar den Päpsten ein: Bis hierher und nicht weiter! gebietend; – ach!
auch der, wie die heilige und so edle Hildegard, sah in den Thaten und Leh-
ren der Waldenser nur die Eingebungen des Teufels –! . . . Ambrogio Negrino
und Hubertus waren nicht befähigt, sich zu all den Bildern und Erinnerun-
gen aufzuschwingen, die von Paolo Vigo’s fiebernderregten Lippen kamen
. . .

Herr, erleuchte die Weisen! verstanden jetzt auch die Ankömmlinge aus
Federigo’s Rede . . . Mildere ihr Vertrauen auf die eigene Kraft! Wecke dem
Guten und Gerechten Deine Fürsprecher im Rath der Großen! Ersticke den
Durst nach Rache im Gemüth beleidigter Machthaber! . . .

Es schien in der That, als wollte Federigo von seinen Freunden Abschied
nehmen . . . Mehr als sonst riß ihn heute seine Rede hin . . . Er berührte
katholische Punkte, die er sonst vermieden hatte – er wollte Niemanden die
Möglichkeit nehmen, mit seinem Pfarrer in leidlicher Verbindung zu leben
. . .

Mit großer Wehmuth sprach er:
Der heilige Bernhard kann uns in vielem ein Vorbild sein – hochragend

wie jener Berg im Norden, der mit ewigem Schnee bedeckt, seinen Namen
trägt . . . Wisset, daß Bernhard jene Lehre, nach welcher auch die Mutter
Jesu ohne Sünde empfangen sein soll, für Sünde hielt –! . . . Ihr fragtet mich
darum, weil der Heilige Vater diese neue Lehre zu verehren befohlen hat
–! Nun wohl! Eines Weibes Name ist heilig, wohl trägt Maria die Erdkugel
in Händen, wenn Maria die Kraft bedeuten soll, deren ein schwaches Weib
in seinem Aufschwung fähig ist . . . Wohl ist zu fassen möglich, wie die alte
wilde grausame Zeit, die heidnische, die selbst des Heilands spottete, der
am Kreuze sich selbst nicht hätte helfen können, doch vor einer Mutter er-
schrak, vor einer Mutter sich beugte – o noch den Mörder befällt vor seiner
Hinrichtung die Trauer um den Kummer, den er seiner Mutter bereitete . . .
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Hier stockte der Redner und wollte abbrechen . . . Aber einige Stimmen
unterbrachen ihn und deutlich vernahm man aus einem schlichten Hirten-
munde, der dazwischen sprach, die Worte:

Wo Maria dann auch ganz die Königin des Himmels werden soll, wo bleibt
ihr Sohn? Wo kommt der wahre Mittler zu seiner ihm allein gebührenden
Ehre? . . .

Im höchsten Grade gespannt horchten die Ankömmlinge und sogen die
Worte ein, welche Federigo erwiderte:

Lasset das gehen –! . . . Seht, es war ja sogar ein anderer Heiliger – Bona-
ventura sein Name – ein Heiliger, der zur Zeit jenes Bernhard lebte – auch
der hat den Psalm David’s genommen: »Herr, auf dich traue ich, laß mich
nimmermehr zu Schanden werden!« – und hat in jedem Seufzer des Ver-
trauens und der Liebe zu Gott an die Stelle Gottes – ruchlos, um es nur aus-
zusprechen – ein Weib mit seinen menschlichen Fehlen und menschlichem
Elend gesetzt: »Maria, auf dich traue ich –! Mutter Gottes, du hast mich
erlöset!« So den ganzen Psalm –! . . . Und dennoch danken wir auch dem
heiligen Bonaventura so viel Entsiegelungen der frischesten Lebensbrunnen
des christlichen Geistes – . . .

Nein, unterbrachen die Stimmen der Aufgeregten, er lästerte –! . . .
Ich beschwöre euch, rief Federigo, habt Mitleid mit jenen armen Verblen-

deten, in deren Schoose ihr, kummervoll genug ihre Bräuche theilend, voll
Bangen und voll Zagen lebt . . . Laßt sie die Altäre einer Frau zu Ehren mit
Zierrath und mit Bändern schmücken –! Laßt sie ihr Gebet des Morgens,
des Mittags und des Abends wenigstens an Etwas richten, was dem Heiland
verwandt ist –! . . . Aber das ist wahr (nun erhob sich des Sprechers Stimme,
von dem man sah, daß ihn die Gesinnungen seiner Umgebungen fortrissen),
wenn Maria es ist, die uns erlöst und vor Gott vertreten soll, so konnten je-
ne Räuber, die mit dem Giosafat eure Hütten verbrannten, eure Heerden
raubten, getrost auf ihrer fühllosen Brust ihr Bildniß tragen –! . . .

Eine freudige Zustimmung ging mit Zornesruf durch die Reihen – . . .
Wehe einem Kind, fuhr Federigo, aufgeregt und ganz sich vergessend fort,

das für seine Bewährung im Leben nur die Nachsicht einer Mutter hat! . . .
Nie, nie, wenn auch heute in Spezzano die Lampen brennen werden, nie
sollt ihr auf Fürsprache nur der Mutterschwäche hoffen! Denkt an die klugen
Jungfrauen, die im Dunkeln ihr Öl hüteten und die Lampen nur anzündeten,
wenn ihr rechter Bräutigam, der Heiland, kam! . . . Nein, ich sehe es, ihr
glaubt nicht an die Wahrheit eines gotteslästerlichen Bildes, das sich in einer
der großen und herrlichen Kirchen Milanos befindet und das einen Traum
unsres heutigen heiligen Bernhard darstellen soll –! . . . Zwei Schiffe steuern
dem Himmel zu; des einen Steuer führt der Herr; des andern Maria . . .
Jenes bricht zusammen und seine Mannschaft sinkt in den Abgrund; dieses
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gleitet sicher dem Hafen des Himmels zu – Maria streckt ihre hülfreiche
Hand nach den Scheiternden aus und nun kommen auch sie in den Hafen
der Gnade, sie, die mit Christo gingen, sie, die mit Christo verloren sein
sollen, sie, nur noch erlöst durch Maria –! . . .

Ein Ausruf des Schreckens über solche Lehren theilte sich selbst Negrino,
Hubertus und Paolo Vigo mit . . .

Zorn regt sich in eurer Brust? sprach Federigo – Eure Blicke sagen:
Nimmermehr kann solches ein Heiliger auch nur geträumt haben! . . . Ihr
sprecht: Du von Rom verrathener, von Rom auf das Steuer eines unterge-
henden Schiffes verwiesener Heiland, du, du bist allein der wahre Führer!
Deine Hand streckte sich einst aus und ließ über Wellen den Verzagenden
sogar hinweggehen! Der Nachen, den du, du gezimmert hast, Sohn des Zim-
mermanns, die Flagge, die du als Wahrzeichen aufgesteckt, sie, die dein mit
dem Blut beschriebenes Kreuz trägt, sie sollte nicht die glückliche Fahrt, die
Einkehr in den Hafen der Seligen gewinnen? . . . – Doch wohin verirren wir
uns – meine Freunde –! Ihr müßt in eure Wohnungen zurück – wieder sein,
was euch drei Jahrhunderte zu sein zwangen – müßt leben mit den schuldlo-
sen Nachkommen der Mörder euerer Urväter – Vergebt ihnen im Geiste der
Liebe und Hoffnung –! Versagt euern Priestern nicht die Spenden, die sie
noch begehren dürfen! Auch die Spenden der Andacht nicht, die in diesen
Ländern üblich! Ein Korn Goldes ist immer noch bei dem schlechten Blei
verdorbener Lehre! Noch ist die Zeit nicht reif, wo der Schmelztiegel Gut
und Böse scheiden wird! Aber das Lamm wird bald das fünfte Siegel auft-
hun, von welchem ich euch schon oft gesprochen habe! Unter den Altären
des Himmels werden die Seelen derer, die erwürgt wurden um des Wortes
Gottes willen zu zeugen beginnen, daß es auf Erden weithin widerschalle!
. . . Die Stunde kommt näher –! O, bald wird die Freiheit im Glauben und
Denken auch für Italien anbrechen! Auch in diese Thäler wird der Licht-
strahl einer neuen Sonne dringen! Läutert euch für diesen großen Augen-
blick! Thut das Gute, tragt im Herzen euren reinen Sinn und eure geläuterte
Hoffnung! Wenn ich – ach! heute von euch scheide – ja, Geliebte ich scheide
von euch! Es ist das letzte, letzte – Mal – . . .

Warum mußte nur das Ohr der drei Ankömmlinge und aller in Thränen
gebadeten Hörer so gebannt sein von dem allgemeinen Schluchzen, Weh-
klagen, von den Thränen des Redners, daß jene sich still hinter einer der
Bluteichen verbargen und die Worte ihres Freundes und Lehrers nicht stö-
ren mochten –! . . .

Jetzt mußte Hubertus, der Schärferspähende, die erstickte Abschiedsrede
Federigo’s unterbrechen, mußte auf die ihnen gegenüberliegenden waldbe-
deckten Berge deuten und in wilder Hast wie ein Verzückter rufen:

Besteigt den Nachen Jesu! Rettet, rettet euch! . . .
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Und auch aus dem um den Greis zusammengedrängten Haufen mußten
nun wohl andere, die seinen Leib zu umfassen, seine Hände, seine Füße
zu küssen nicht hindurchdringen konnten, ihr Auge auf die von Hubertus
bezeichnete Stelle gerichtet und unter den Bäumen an einzelnen offenen
Stellen schon dieselbe Störung erblickt haben . . . Ihr Ruf fiel in den des
Mönches ein . . .

Voll Entsetzen erkannten Paolo Vigo und Ambrogio Negrino, die mecha-
nisch dem voranstürmenden Hubertus gefolgt waren, die Flinten der ge-
fürchteten Jäger von Salerno, die in der That, unabhängig vom Corps in
San-Giovanni, über den Aspropotamo und Gigante gekommen waren . . .

Schon stand Hubertus mitten unter den in noch wildere Aufregung gerat-
henden, theilweise zu den Waffen greifenden Verbündeten . . . Die Frauen
flüchteten sich zu ihren Karren . . . Die Kinder drückten sich schreiend an
ihre Väter, die rathschlagend zusammentraten . . . Hubertus hatte Federigo
schnell begrüßt und seine Hand ergriffen, um ihn den Weg zu führen, den
Ambrogio zum Entkommen für den sichersten hielt . . .

Federigo deutete gelassen auf eine andere Stelle des dichten Waldkran-
zes, wo die rothen Pünktchen sich mehrten, die Federbüsche an den Hüten
der Jäger von Salerno . . . Die von San-Giovanni erwarteten Truppen hätten
allerdings vor drei Stunden noch nicht eintreffen können . . . Dies war ein
Detachement, das vom Meerbusen von Squillace gekommen . . .

Nun war alles auseinander gesprengt und raffte die Karren, die ausgeleg-
ten Geräthschaften, die Kinder zusammen . . . Die Männer standen unent-
schlossen, ob sie zur Flucht oder zu Widerstand schreiten sollten . . . Heute
zum erstenmal hatte ihr stetes Drängen, daß ihr Freund und Rathgeber sie
über Rom, über die Priester und die Lehre der Kirche aufklären sollte, eine
Erhörung gefunden – Den Greis hatte der Schmerz der Trennung fortgeris-
sen . . . Vier Männer, unter ihnen Ambrogio, schwangen ihre Flinten über
Federigo’s Haupt . . . Die Hitze des südlichen Temperaments war bei diesen
Männern von ihrer religiösen Denkart nicht überwunden worden . . . Hatte
man auch nur ein Dutzend Schußwaffen, funfzehn Alpenstäbe waren mit
Eisen beschlagen; Messer, welche die Fischer und Kohlenbrenner am Gürtel
trugen, waren lang und geschliffen . . . Hubertus wartete nur auf das Zei-
chen, das Federigo geben sollte . . . Er selbst hatte sich mit einem: Halt da!
denen gegenübergestellt, die ihn nicht kennen mochten und das Erscheinen
eines Mönches und eines Priesters für die Vorboten einer unentrinnbaren
Gewaltthat ansahen . . .
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Meine Freunde! rief Federigo in die wilde Bewegung . . . Verschlimmert
die Sache nicht noch mehr, als sie schon ist! . . . Wir wissen, daß diese Krie-
ger das Gebirge durchstreifen seit den blutigen Aufständen an den Mee-
resküsten . . . Wer weiß, ob sie nur uns suchen . . . Wo Weiber und Kinder
zugegen sind, konnte nichts Übles geschehen . . .

Ambrogio Negrino mußte ihm diese Voraussetzung nehmen . . . Er erzähl-
te, was von ihm in San-Giovanni gehört worden . . . Paolo Vigo und Huber-
tus riethen, lieber sofort das Äußerste anzunehmen und die Sicherheit zu
suchen . . . Seit dem Aufstand der Bandiera war nicht vorgekommen, daß
sich zu gleicher Zeit eine so große Anzahl von Soldaten in diesen Gegenden
hatte erblicken lassen . . . Viele der Frauen hatten Soldaten im Leben nicht
gesehen . . . Sie standen starr vor Entsetzen und mehrten die Rathlosigkeit
der Männer, von denen die Mehrzahl sich vertheidigen wollte . . .

Federigo bat alle, sich der Sorge um ihn selbst zu entschlagen und nur
auf die eigene Rettung bedacht zu sein . . . Den Zumuthungen zur Flucht
widerstand er entschieden, ordnete die Leute so, daß sie in zerstreuten Hau-
fen sich auf die Heimkehr über solche Wege begaben, die nur ihm bekannt
waren . . . War auch das Thal so eng, daß ein auf dem Gebirgskamm plötz-
lich fallender, schon als Alarmzeichen dienender Schuß ringsum in sieben-
fachem Echo widerhallte, so fehlten Auswege nicht und nicht alle Gebirgs-
spalten konnten zu gleicher Zeit besetzt sein . . .

Inzwischen mehrten sich die verdächtigen Zeichen und schon wurden die
militärischen Commandos hörbar . . .

An ein Entrinnen ist nicht zu denken! sagte zu aller Schrecken der jetzt für
immer dem Verderben geweihte Pfarrer von San-Giovanni . . . Ambrogio und
Hubertus schilderten zu wiederholter Bestätigung, was sie in San-Giovanni
und Spezzano gesehen hatten . . .

Inzwischen war von den Entschlosseneren unter den Männern ein Rück-
zug angeordnet worden, der vielleicht über die Serra del Imperatore mög-
lich war . . . Eiligst warf man die Geräthschaften auf die Karren, gebot den
Kindern Ruhe, brachte die Maulthiere und Esel in Bewegung und in einer
Viertelstunde war es um Federigo’s Hütte still geworden . . . Nur noch Hu-
bertus, Paolo Vigo und Ambrogio Negrino blieben zurück . . .

Inständigst bat sie der Greis, jenen Felsenspalt, den er kannte und für
vollkommen sicher erklären mußte, statt seiner aufzusuchen . . . Eilt euch,
meine Freunde! sprach er . . . Kümmert euch nicht mehr um mich . . . Meine
Stunden sind gezählt und ich habe nicht einmal eine schlimme Hoffnung für
mich – ich habe sie nur für euch . . .

Wir sind dort alle sicher . . . entgegnete Ambrogio . . .
Ich beschwöre euch, geht allein! wiederholte Federigo . . . Ich suche mein

Ende . . . Laßt, laßt mir, was beschieden ist –! . . . Ich versichere euch, es
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wacht nicht nur Gott über mich, sondern auch manche Freundesseele unter
den Menschen . . . Soll ich euch, meine geliebten, theuern Freunde, unglück-
licher machen, als ihr jetzt schon mit euerm getheilten, zaghaften Herzen
seid? . . . Gott ist mein Zeuge, ich pflanzte nichts in euch, was nicht schon in
euch war! . . . Ich hielt euch zurück, euch den größten Gefahren preiszuge-
ben . . . Wenn ich mich dem Drängen nach Entscheidung heute fügte, so ist
es billig, daß mich die Folgen allein treffen . . . Flieht, flieht –! . . . Bewahrt
euer Geheimniß, lehrt diese Menschen das ihrige hüten – bald brechen neue
Zeiten an! . . . Vielleicht vernimmt noch Euer Ohr den Sieg des Evangeliums
von Rom! . . .

In diesem Wettstreit – die Verehrer des Greises wollten sein Schicksal
theilen – mehrte sich die Unruhe ringsum . . . Das Thal wurde lebendiger
. . . Von Äxten getroffen brachen hie und da die Zweige zusammen . . . Hier
blitzten Flinten auf, dort entluden sich welche . . . Federigo wehrte Huber-
tus, der ihn auf seinen Armen forttragen wollte . . . Rettet nur euch! bat er
wiederholt . . . Für mich ist gesorgt . . .

Alle starrten, als sie sahen, wie Federigo jetzt in seine Hütte trat, dort ein
brennendes Licht ergriff, die Flamme an die Wände hielt, die von dürrem
Moose gefugt waren, und seine Einsiedelei in Flammen steckte . . .

Paolo Vigo suchte das verzehrende Feuer abzuhalten von den Gedanken-
schätzen, die hier in Büchern und Blättern aufgehäuft lagen und aus denen
er jahrelang Trost und Erhebung geschöpft hatte . . . Aber die Papiere und
Bücher brannten schon und bald züngelte die Flamme um die ganze Hütte
. . .

Gedanken an Rettung und Flucht verließen nun die drei Freunde gänzlich
. . . Willenlos ließen sie den Greis gewähren . . . Sein Betragen war seltsam
. . . So fast, als käme ihm dieser Überfall erwünscht, ja als wäre er früher
oder später auf einen solchen vorbereitet gewesen . . .

Aus dem Brande ergriff er einige wenige Bücher, um sie zu retten und
seltsamerweise noch drei Stäbe, von denen er jedem der Freunde einen ein-
händigte mit den Worten:

Schützt euer Leben und euere Freiheit – . . . Bewahrt aber, jeder von euch,
wie irgend möglich, diesen Stab, den ich euch auf die Seele binde –! . . .

Nun vollends blieben sie wie angewurzelt stehen . . .
Er wiederholte seine Worte und setzte hinzu:
Sucht mit äußerster Anstrengung euch diese Stäbe zu erhalten . . . Wenn

ihr nicht entweichen wollt, ihr Armen, so bitt’ ich nur noch dies . . . Es
kommt ein Augenblick, wo ich oder irgendwer euch mittheilt, welche An-
wendung ihr von diesen Stäben machen sollt . . .

Die Hütte brannte nieder . . . Eine Viertelstunde darauf waren auf einer
rauchenden Trümmerstätte alle vier die Gefangenen der Inquisition . . .
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Funfzehn auf der Flucht noch aufgegriffene Männer, an ihrer Spitze auf
einem und demselben Karren Federigo, Hubertus, Paolo Vigo und Ambro-
gio Negrino, kamen am Abend desselben Tages zu Spezzano nicht nur von
Reitern und Fußvolk geleitet an, sondern vom Schwarm der Bewohner des
halben Gebirgs . . .

Das Kirchenfest von Spezzano mit all den Späßen, die mit tausend Lich-
tern und Lampen die Gottheit, wie die Chinesen den Neumond feiern, war
im vollen Gange . . .

Die Ketzer von den Bluteichen! hieß es – . . . Und mancher staunte, dar-
unter einem alten Bekannten zu begegnen . . . An der Spitze des Zugs be-
fand sich der »Hexenmeister«, der von den Fanatikern verspottet, von den
meisten mit unheimlichem Grauen betrachtet wurde . . . Die Mehrzahl wur-
de nach Cosenza abgeführt . . . Die vier verbundenen Freunde kamen nach
Neapel . . .

Der Abschied, den sie alle von einander und von den Ihrigen nahmen, ließ
selbst die von ihrem Pfarrer fanatisirten Bewohner von Spezzano glauben,
daß die Ketzer Menschen bleiben wie andere . . . Das Weinen der Frauen
steckte an . . . Die Volkshaufen konnten zuletzt von den Mönchen und Prie-
stern, die anhetzen wollten, nicht mehr recht zu Beschimpfungen entflammt
werden . . .

Am meisten rührte der Abschied, den Rosalia Mateucci von ihrem in San-
Giovanni in solcher Lage begrüßten Bruder, dem Pfarrer Paolo Vigo, nahm
. . . In Spezzano entriß ihm zwar eine Frau das Kind, das er segnen wollte,
aber das halbe San-Giovanni, das bis Spezzano mitgezogen war, trat dazwi-
schen und Scagnarello erbot sich sogar, die weinende Rosalia nach Cosenza
umsonst zu fahren . . . Was sie an Geld bei sich trug, hatte sie dem heiß-
geliebten, unglücklichen Bruder aufgezwungen, den in so unwürdiger, dies-
seits und jenseits verlorner Erniedrigung wiederzusehen ihr das Herz brach
. . . Paolo Vigo sprach laut über die Freude, leiden zu dürfen um des Hei-
lands willen . . . Als er laut betete, senkten sich die Häupter . . . Niemand
unterbrach seine feierlich erhobene Rede . . .

Paolo Vigo zog allem, was ihn treffen konnte, das Glück vor, bei Federigo
zu sein . . . Alles hatte man ihm genommen, nur den Stab nicht, den auch
die beiden andern Gefangenen trugen . . . Der Pfarrer von Spezzano zeig-
te dem Guardian von San-Firmiano, der seinen beiden Klosterangehörigen
bis Spezzano gefolgt war, eine Vollmacht des Erzbischofs von Cosenza, der
zufolge das Kloster die beiden Leviten nicht reclamiren durfte . . .

Rosalia Mateucci schwur dem hochheiligsten Erzbischof von Cosenza eine
Rache – wie sie nur vom Blick einer Neapolitanerin begleitet sein konnte . . .

Transporte von Gefangenen waren und sind in diesem Lande an sich et-
was Gewöhnliches . . .
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Der Wagen, begleitet von sechs Schweizer-Dragonern, glitt niederwärts
– der kreidigen, staubbedeckten Landstraße und – den blauen Wogen des
Meeres zu – hin nach Neapel, wo Hubertus, mit Verzweiflung sich allein als
den Urheber aller dieser Schrecken anklagend, nur einen einzigen Gegen-
stand suchte – die Rauchsäule des Vesuv . . .

12.

Was Lucinde vor Jahren geahnt hatte, daß sie nach einer kurzen glänzen-
den Periode des Glücks nur zu bald wieder in Elend versinken würde, war
allerdings nach dem Tode Ceccone’s für einige Zeit eingetroffen . . .

Aber wie sie am Tage nach dem Hochzeitsfest Olympiens berechnet hat-
te, sie war wenigstens die rechtmäßige Gräfin Sarzana geblieben . . . In ihrer
Theilnahme an den Demonstrationen modischer Kirchlichkeit lag eine Ver-
söhnung für alles, was in zweideutiger Weise ihren Ruf treffen konnte . . .
Sie war eine Büßerin, trug nur dunkle Farben, senkte ihr ohnehin schon zur
Erde sich neigendes Haupt in dem Grad, daß die jetzt fast Sechsunddrei-
ßigjährige einen gekrümmten Rücken bekommen zu haben schien und mit
ihren noch immer blitzenden Feueraugen die Menschen, das Leben und die
Welt von unten her um so unheimlicher betrachtete . . .

Jetzt, wo Friede und Ruhe wieder in Rom eingezogen war, hatte sie so-
gar die Mittel gefunden, eine Art »Kreis« um sich zu ziehen . . . Die Sorge
um einen solchen »Kreis« ist nicht gering; sie ist mit steter Aufregung und
mancherlei Ärger verbunden . . . Sie hatte einen Donnerstag proclamirt, an
dem ihr Haus allgemein und massenhaft zugänglich war, während sonst zu
ihrem engern Kreise nur wenige »Intimitäten« gehörten . . .

Diese Wiederherstellung war ihr in diesem Herbst und Winter nach vielen
Mühen gelungen . . . Die »Donnerstage« der Gräfin Sarzana waren besucht
. . .

Die Wohnung, die sie innehatte, gehörte dem ältesten Rom des Mittelal-
ters an und lag in der »Straße der Kaufleute« . . . Hier standen alte Paläste,
die den herabgekommenen Geschlechtern alter Tage gehörten; dunkle, ver-
witterte Steinmassen, im Erdgeschoß und Bodengelaß oft zu Waarenmaga-
zinen benutzt, umgeben von baufälligen Nachbarhäusern . . . Es lag ein ge-
wisser Nimbus um diese alterthümlichen Wohnungen und selbst im dritten
Stock, den die Gräfin Sarzana bewohnte, war einer dieser Paläste leidlich
»anständig«, auch wenn man im Eingang an den Fässern eines großen Kauf-
mannsgeschäftes vorüber mußte und die Treppen mit Wollsäcken verengt
fand, die innenwärts auf die oberen Böden gewunden wurden . . . Darum
hatten die inneren Gemächer, zumal wenn sie erleuchtet waren, doch durch
Bauart und architektonische Ausschmückung ein beinahe fürstliches Ausse-
hen . . . An ihren »Donnerstagen« bedienten mehre Diener in Livree . . . Für
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gewöhnlich hatte die Gräfin nur ihrer zwei . . . Auch eine Equipage, eine
gemiethete freilich, durfte nicht fehlen . . .

Es war ein Geheimniß, woher die Einnahmen dieser deutschen Dame flos-
sen . . . Oft hatten ihr Bonaventura, Paula, Graf Hugo vergeblich Pensionen
angeboten . . . Ceccone’s letzter Wille verlangte, daß sie zeitlebens das klei-
ne Palais bewohnte, in welchem ihm Graf Sarzana den Tod gegeben . . . Sie
bezog es nicht; verwerthete aber die Vergünstigung durch Vermiethung . . .
Als Olympia in London selbst nicht mehr mit ihren Einnahmen auskommen
konnte, stellte sie die Bedingung, daß Gräfin Sarzana das Palais ihres Onkels
entweder bezog oder die Nutznießung an sie, seine Erbin, abtrat . . . Lucin-
de zog letzteres vor . . . Nun, wo ihr jährlich tausend Scudi fehlten, traten
die harten Zeiten ein . . . Ihre »Missionsreisen« wurden ihr zwar bezahlt, sie
wohnte in Ordenshäusern, auch hatte sie eine Hülfe, die ihr manchmal in
äußersten Fällen beistand – die alte Fürstin Rucca . . . Nur wurde auch die-
se vom Herzog Pumpeo so in Anspruch genommen, daß sie Schulden hatte
und dann im Gegentheil von Lucinden zu borgen kam . . . Lucinde nahm in
solchen Fällen keinen Anstand, über die Börsen derer zu gebieten, die un-
ter ihren Bekanntschaften reich waren . . . So bei Frau von Sicking, die auf
ihren geistlichen Tendenzreisen oft nach Rom kam und Lucindens Protecti-
on begehrte . . . Treudchen Ley, deren Gatte, Piter Kattendyk, sich nicht nur
in die ernste Lebensaufgabe geworfen hatte, Stadt- und Commerzienrath
zu werden, sondern sich auch mit der so schmählich von ihm beleidigten
Kirche und Religion auszusöhnen (Professor Guido Goldfinger hatte das Ge-
schäft gerettet und schwang sein Scepter über die Hauptbücher mit tyran-
nischer Gewalt), auch Treudchen Piter Kattendyk ließ ihrer Freundin Gräfin
Lucinde Sarzana eine regelmäßige, wenn auch nur kleine Pension auszahlen
. . . Goldfinger hatte diese als Tribut der Familie, desgleichen infolge letzten
Willens der selig verblichenen Schwiegermutter Wally Kattendyk, anerkannt
und sogar etwas vergrößert unter ausdrücklicher Nebenbedingung, daß Lu-
cinde in der Peterskirche an einem gewissen Altar für das Haus Kattendyk
und die Angehörigen desselben jährlich eine Messe lesen lassen sollte – sie
erstand sie wohlfeiler, als von Deutschland aus möglich war . . .

Alle diese Hülfsmittel würden nicht ausgereicht haben, z. B. dem Anden-
ken des Grafen Sarzana, trotzdem, daß er für die Sache des »Atheismus«
gefallen war, auf dem Kirchhof an Porta Pancrazio ein glänzendes Denkmal
zu setzen, im eigenen Wagen zu reisen, einen alten Palazzo in der Strada dei
Mercanti zu bewohnen, einen Jour fixe, regelmäßig zwei Bediente und eine
Equipage zu halten – wenn nicht Lucinde noch einen Beistand gefunden hät-
te, welcher der frommen Convertitin seltsamerweise – aus der Türkei kam
. . .
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Gräfin Sarzana kannte Italien und wußte, daß dort Speculation nicht
schändet . . . Sollte es allmählich herauskommen, daß sie einen Handel
mit allerlei kostbaren türkischen Waaren, Shawls, Seidenstoffen, Kleinodien
trieb – was that ihr das –! . . . Diese Dinge kamen ihr aus Kleinasien zu, wo in
Brussa, an den Abhängen des Olympos, da wo einst im ambrosischen Licht
die Götter Homer’s gethront, Abdallah Muschir Bei wohnte, ein vornehmer
reicher Mann, Renegat, niemand anders, als der ehemalige päpstliche Spo-
renritter und Oberprocurator Dominicus Nück . . .

Wir kennen die Schreckensscene, als Ceccone, der ohne Lucindens Plau-
dereien nicht leben konnte, in einem Cabinet, dessen Thür durch Zufallen
von innen sich von selbst verschloß, bei ihr verweilte, Sarzana mit blan-
ker Klinge die Thür sprengte und nach dem Cardinal stach . . . Als damals
Lucinde zu den »Lebendigbegrabenen« geflohen war, ließ sich eines Tages
am Sprachgitter ein Fremder melden, welcher seinen Namen nicht nennen
mochte . . . Überall Mord und Verrath fürchtend, wagte sich Lucinde nicht
ans Gitter, sondern ließ sich verleugnen . . . Dieselbe Meldung kam acht Ta-
ge später wieder . . . Als sie nun tiefverschleiert und wie eine Nonne am
Gitter erschien und den Mann erkannte, welcher sie zu sprechen wünsch-
te und den sie zum letzten mal gesehen als einen fast von ihrer eigenen
Hand Erhängten, erbebte sie, überflog in schneller Fassung die gegenwär-
tige Stellung, in der sie sich befand, ihre Rücksichten, die Gesinnung, die
sie zur Schau tragen sollte, wechselte nur wenige kalte Worte mit ihm und
gab sich ganz den Nimbus, der ihr als Gräfin und Fromme gebührte . . . Bei
einer dritten Meldung nahm sie den unheimlichen Besucher gar nicht an
. . . Inzwischen blieb sie bei den alten Parzen des Klosters wohnen und sah
die wahnsinnige Lucrezia Biancchi in ihren Armen sterben . . . Jetzt schrieb
ihr Nück . . . Ob sie denn ganz die deutsche Heimat vergessen hätte, ob sie
ihn für unwürdig hielte, dem Puppenspieler Weltgeist hinter die Coulissen
zu sehen, mit einzublicken in die Gedankenmaschinerie einer großen, stol-
zen und die Welt verachtenden Seele, wie die ihrige – oder ob sie Furcht
haben könnte – vor wem? – vor was? – Vor sich selbst – doch gewiß am
wenigsten! – Wohl gar vor ihm –! . . . Er bot ihr, die in so viele Geheimnis-
se seines Daseins eingeweiht war, die ihn vor den schrecklichen Folgen der
Rache Hammaker’s vom Hochgericht hernieder bewahrt hatte, den Mitge-
brauch seines Vermögens, das er, nach einer Trennung von seiner Frau, so
weit an sich gebracht hatte, als ihm sein eigen Erworbenes nicht entzogen
werden konnte . . . Zur Ehe nehmen konnte er Lucinden nur dann, wenn
beide die Religion wechselten . . . Auch das schlug Nück vor . . . Er schilder-
te den »schwarzen Falken«, einen Indianerhäuptling voll Tapferkeit, Groß-
muth, Gerechtigkeitliebe, der an nichts geglaubt hätte, als an den »großen
Geist« – . . . Er erläuterte die Philosophie Buddha’s mit wenig Federstrichen
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– . . . Jedenfalls schlug er nicht den verhaßten »Rückschritt« des Protestan-
tismus, sondern, wenn sie wolle, Islam oder Judenthum vor . . . Lucinde
war damals so unglücklich, daß sie diese Zeilen lange mit Aufmerksamkeit
betrachtete. Es war ein Brief in den Wendungen, wie sie Nück liebte – Cynis-
mus abwechselnd mit Melancholie . . . Offen gestand er, daß er sich daheim
nicht mehr hätte halten können; zu schlimme Gerüchte hätten ihn verfolgt;
ein ruheloser, unsteter Geist irre er jetzt von Stadt zu Stadt und wiche Jedem
aus, der sich, weil er wisse, daß er einen Kopf, zwei Arme und zwei Beine
hätte, ein vernünftiges Wesen dünke . . . Rom, für dessen Macht und Herr-
lichkeit er sonst seine eigene Vernunft eingesetzt, erschiene ihm eine wüste
Einöde . . . Er müsse sein altes von Hause mitgebrachtes Rom nehmen und
über die langweilige Stadt, die er hier anträfe, »überstülpen«, um hier nur
auszuhalten . . . Nur den ihm geistesverwandten Klingsohr hätte er besucht
und von diesem die Empfehlung eines ehemaligen türkischen Priesters, der
Christ geworden, erhalten . . . Um seinerseits umgekehrt vielleicht ein Türke
zu werden, lerne er von diesem die türkische Sprache . . . Er bot Lucinden
an, sein Weib zu werden und mit ihm nach Kairo zu gehen . . .

Sie antwortete ihm nicht und Nück verschwand dann aus Rom . . . In Nea-
pel vervollkommnete er seine Kenntnisse im Türkischen, ging nach Stambul,
von da nach Brussa . . . Ohne ihr die ihm bewiesene Kälte nachzutragen,
schrieb er Lucinden als Abdallah Muschir Bei . . . Die beredtesten Schilde-
rungen zeigten ihn als leidlich glücklich; er beschrieb seine Einrichtung,
den Harem seiner Frauen; – nur bedauerte er, daß er krank und alt wäre
. . . Gerade dies von Erdbeben heimgesuchte, jedoch über alle Beschreibung
schöne Brussa hätte er gewählt, weil die berühmten Schwefelquellen der
Stadt »direct aus der Hölle flössen« . . . Seinen Justinian könne er nun nicht
mehr verwerthen und hätte auch nach so langer Advocatenpraxis ein unwi-
derstehliches Bedürfniß nach Ehrlichkeit . . . Deshalb wolle er – Kaufmann
werden, wie sein Schwager Guido Goldfinger – im Orient befleißigte der
Kaufmannsstand sich wirklich der Ehrlichkeit . . . An den berühmten Sei-
denwebereien Brussas betheiligte sich Abdallah Muschir Bei mit Kapitalien
. . .

Jetzt antwortete ihm Lucinde und es vergingen seitdem nie sechs Monate,
wo nicht über Stambul und Venedig her ein Geschenk an kostbaren Stoffen,
seidenen oder wollenen, an Teppichen und Shawls, auch an kostbaren Ge-
schmeiden für sie ankam . . . Da in diesen Briefen jeder seinen Standpunkt
beibehielt, so konnten sie nicht ohne Reiz zur Fortsetzung bleiben . . . Abdal-
lah verharrte dabei, daß er Lucinden geliebt hätte, liebe und lieben würde
in Ewigkeit . . . Auch noch jetzt könnte er seinen Sklavinnen nur Geschmack
abgewinnen, wenn seine Phantasie sie in Lucinden verwandelte . . . Die Ge-
schenke Abdallah’s zurückzuschicken oder abzulehnen war zu umständlich
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– Lucinde behielt sie und verkaufte sie gelegentlich, wenn sie in Noth war
. . . Ein einziger Shawl half ihr dann auf Monate . . .

Ihre demnach mit türkischem Geld unterhaltenen »ultramontanen Don-
nerstage« wurden von allen jenen Menschen besucht, die nach Rom zie-
hen, wie die Weisen des Morgenlands nach Bethlehem . . . Alle Nationen
waren hier vertreten . . . Die süßlächelnden jesuitischen Abbés der Franzo-
sen; die englischen Katakombenwallerinnen, die im feuchtmodernden Tuff-
gestein die anderthalbjahrtausendalten Fußtapfen der Wiseman’schen »Fa-
biola« suchten; deutsche Künstler, die den Untergang des Geschmacks von
den zu weltlichen Madonnen Raphael’s herleiteten und an Giotto anknüpf-
ten; Gelehrte, die alle gangbaren Geschichtsbücher umschrieben, so, daß
sie immer das Gegentheil dessen, was die deutschen Kaiser erstrebten, als
das Richtigere darstellten, die Päpste zu allen Zeiten Recht behalten ließen
– meist fanatische, geistvolle Menschen – und Gräfin Sarzana wußte selbst
Die unter ihnen zu fesseln, die nicht die Intrigue liebten . . . Das Deutsche,
mit dem sie oft begrüßt wurde, behauptete sie vergessen zu haben; schon
lange sprach sie ihr Italienisch mit Feinheit und jedenfalls in jenem rauhen,
tiefliegenden Ton, der am gewöhnlichen Organ der Italienerinnen den be-
kannten Wohllaut ihres Gesangs bezweifeln lassen könnte . . . Ihre Kunst,
einen Abend belebt zu machen, Niemanden zu lange im Schatten stehen
zu lassen, galt für musterhaft . . . Gelehrte Streitigkeiten duldete sie bis zu
einem gewissen Grade, der jedoch bei weitem über den der Oberflächlich-
keit hinausging – . . . Viel hockte sie unter Büchern, die ihr Klingsohr bis
an seinen vor einigen Jahren erfolgten Tod zutrug – die Hektik, die Cigarre
und der Orvieto untergruben ihn –; sie lernte unaufhörlich und konnte aus
Bibel und Kirchenvätern eine Menge Beispiele für Behauptungen anführen,
die den größten Lichtern der Sapienza und des Collegio anregend waren
. . . Ihr Vorsprung war dabei der, daß sie alles Vergangene so nahm, wie
Gegenwärtiges . . . Die Menschen hatten nach ihrer Auffassung zu allen Zei-
ten dieselben Schwächen, dieselben Bedürfnisse; die Forderungen der Natur
waren sich zu allen Zeiten gleich . . . »Sonderbar!« sagte sie – »Die Gelehr-
ten sind auf diese Voraussetzung so wenig gerüstet! Für das Natürlichste,
für den Gebrauch eines Nasentuches in der Hand Cicero’s, muß ihnen erst
ein Citat aus einem alten Schriftsteller die beruhigende Anlehnung geben!«
. . .

Von Klingsohr, dem es gegangen, wie den deutschen Lanzknechten im
Mittelalter, wenn sie bis zu dem altgefährlichen Capua kamen, schrieb ihr
Abdallah Muschir Bei: »Ist er nun zu seinem Vater und zum Kronsyndikus!
O, dieses eitlen Prahlers! Er erstrebte eine Bedeutung, zu welcher ihm we-
niger Fleiß und Beharrlichkeit, wie er vorgab, als schöpferisch geistige Kraft
fehlte! Statt letzteres offen einzugestehen, schmähte er die Trauben, die ihm
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zu hoch hingen! Das ganze deutsche Volk ist wie Klingsohr und gewiß fres-
sen es auch noch einmal die Kalmücken und Tartaren!« . . . Lucinde theilte
diese Ansichten . . . Als sie die ihr von Klingsohr hinterlassene Habe des-
selben musterte, Brauchbares verkaufte, seine Papiere, seine angefangenen
philosophischen Werke unbarmherzig ins Feuer warf, sogar seine Gedichte,
in denen doch nur sie besungen war, ließ sie sich selbst von jener Brieftasche
nicht rühren, die einst in Klingsohr’s und ihrem eigenen Jugendleben eine
so große Rolle gespielt hatte . . . Nachdem sie einen Augenblick zweifelhaft
gewesen, ob sie dies Angedenken an die düsteren Verwickelungen im Hau-
se der Asselyns und Wittekinds nicht gleichfalls mit in jenes Kästchen von
Ebenholz legen sollte, das ihren ganzen Lebensschatz enthielt – mit zu den
noch unverkauften Gold- und Silbergeschenken Nück’s – zu all den Briefen
und Blättchen, die sie von Bonaventura’s Hand besaß – zu Serlo’s Denkwür-
digkeiten und zur Urkunde Leo Perl’s – verbrannte sie es – gerade an einem
Tage, wo drei deutsche Pilger bei ihr vorgesprochen hatten, die zu Fuß nach
Rom gewallfahrtet kamen, Stephan Lengenich, Jean Baptiste Maria Schnu-
phase und der Paramentensticker Calasantius Pelikan aus Wien . . . – Alle
drei erhielten zeitig den gesandtschaftlichen Rath abzureisen – sie betran-
ken sich täglich . . .

So gab es der Abwechselungen genug, zu denen sich dann die Reisen, der
Aufenthalt in Genua, in Coni gesellte, bis die Revolutionen ausbrachen, wo
sich Lucinde in Venedig und glücklicherweise durch die Hülfe hielt, die ihr
aus dem Orient kam . . .

Jetzt war ein halbes Jahr seit »Wiederherstellung der göttlichen Ordnung«
verflossen . . . Wieder war die römische Saison, kurz vor dem Carneval, in
aufsteigender Höhe . . . Wieder war ein »Donnerstag« gewesen . . .

Lucinde saß, zufrieden mit der Zahl ihrer heutigen Gäste, mit der Erin-
nerung an ihre eigenen Einfälle und Repliken, die sie zum Besten gegeben
(was mustert man nicht alles nach einem Gesellschaftsabend am Effect, den
man im Leben machen soll oder will!) . . . Die Herzogin von Amarillas war
zugegen gewesen, noch immer tief in Trauer gehüllt – im übrigen starr, ver-
steinert, bis zum Peinlichen unbeweglich geworden . . . Olympia Rucca, die
zur Besserung ihrer Finanzen mit ihren Schwiegerältern Frieden geschlossen
hatte und sich gleichfalls noch derselben Trauer widmete, die auch nicht Er-
colano, ihr Gatte, um Cäsar Montalto abgelegt hatte – Ercolano sah in Ben-
no’s Verhältniß zu Olympien nur eine persönliche Aufopferung der Freund-
schaft zu Gunsten seines Friedens, zur Vereinfachung seiner Sorgen um eine
»nun einmal schwer zu behandelnde« Frau – »Es gibt solche Ehemänner –!«
sagte Lucinde . . . Auch Fefelotti, der wiederum allmächtige Cardinal, war
dagewesen und hatte Lucinden durch eine heimlich zugeflüsterte Mitthei-
lung erfreut . . . Sie hatte den Athem des Mannes zwar nicht gern in ihrer
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Nähe, aber sie hörte doch mit Vergnügen, was er ihr heute zugezischelt . . .
Es erfüllte sich also, daß (irgendwo in Europa) mit einem hochbetagten
lutherischen Landesvater, bei dessen Hoftheater die beiden Fräulein Serlo
als Tänzerinnen engagirt, dann im geheimen zu Freiinnen von *** erho-
ben waren, durch Vermittelung dieser Favoritinnen ein für Rom günstiges
Concordat abgeschlossen werden sollte . . . Hatte auch Lucinde, die dies
Arrangement zu Stande gebracht, gerade kein besonderes Interesse an der
Summe, die man ihr zahlen wollte, wenn die Freiinnen von *** nebst ihrer
alten Mutter so lange weinten und sich kasteiten und sich abhärmten und
den alten Landesvater selbst beim Champagner und nachts zwölf Uhr, wenn
er im Mantel verhüllt nach Hause schlich, durch ihre Gewissensbisse peinig-
ten, bis dieser nachgab und den für ein protestantisches Land schmählichen
Vertrag mit Rom abschloß1 – ihr genügte schon, sich die Curie gründlich
verpflichtet zu haben und bitterlächelnd – an Serlo’s Phantasieen über die
Zukunft seiner Töchter denken zu können – . . .

Heute war ein neuer Gast zum dritten mal dagewesen – Pater Stanislaus
aus dem Al Gesù, Wenzel von Terschka . . . Sechs Monate hatte dieser Ver-
lorene in Rom verweilt, ohne daß ihn jemand erblickte . . . Man sagte allge-
mein, er hätte eine qualvolle Gefangenschaft, dann eine glorreiche Umände-
rung seines Sinnes zu bestehen gehabt und nun wäre er nahezu ein Heiliger
geworden . . . Jedem, der etwa erstaunte, wie hier möglich gewesen, daß
ein Mann erst Priester, dann als solcher weltlich beurlaubt, beauftragt, in
kurzer Robe sich in die allgemeine Gesellschaft zu mischen, dann in London
zum Ketzerthum übergetreten war, wieder nach Rom zurückkehrte, sein al-
tes Priesterkleid – »re quasi bene gesta« sagte Lucinde – wieder anzog – Dem
wurde erwidert: All diese Wandelungen im Leben Wenzel von Terschka’s
beruhen auf Verleumdung! Nie war er vorher ein Priester! Nie war er ein
Protestant! Jetzt erst führte ihn das Bedürfniß der Heiligung über ein leicht-
sinniges Leben in die geschlossenen Räume eines Bußhauses! Erst jetzt ist
er geistlich geworden; jetzt in den Orden des heiligen Ignaz getreten – und
auch jetzt erst heißt er Pater Stanislaus . . . Allen denen, die etwa an der
Richtigkeit dieser Darstellung zweifeln mochten, mußte dieselbe glaubhaft
erscheinen, wenn sie die hohle Wange, das düster irrende Auge, den scheu-
en Blick, den fast verstummten Mund, eine erschreckende Vernichtung an
einem Mann wiederfanden, der sonst in Gesellschaften wie Quecksilber glitt
. . . Der dritte Donnerstag war es heute, wo der unheimlich brütende, wil-
lenlos gewordene – alte Mann bei Gräfin Sarzana saß . . . Mit dem Schlag
der zehnten Stunde brach er jedesmal auf; er, dem sonst die Nacht gehören

1Ein Factum?
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mußte . . . Punkt funfzehn Minuten nach zehn mußte Pater Stanislaus hinter
seinen düstern Mauern sein . . .

Lucinde urtheilte über diese Eindrücke, wie über etwas, was sich von
selbst verstand auf dem Gebiet ihres Wirkens und Lebens . . . Sie, die ja
auch in dieser Weise zu den Wiedergeborenen gehörte, ließ ganz ebenso
Terschka gelten . . . Sie begrüßte ihn ohne jeden Schein einer Kritik und gab
dem Pater Stanislaus die Ehre, die seinem Stande gebührte . . .

Nur ein einziges nagendes Gefühl quälte Lucinden unausgesetzt . . . Sie,
die sonst die Reue als »unnütze Selbstquälerei« verwarf, bereute doch Eines
. . . Es war ein Wort, das ihr einst bei ihrer ersten Bekanntschaft mit Cardi-
nal Ceccone über den damaligen Bischof von Robillante entfallen war: »Ich
besitze in meinen Händen etwas, was ihn auf ewig vernichten kann!« . . .
Daß ihr dies Wort hatte entschlüpfen können, war nur möglich gewesen im
ersten Rausch über die ihr gewordenen neuen Erfolge – auch im Zorn nur
über Bonaventura’s damalige Abreise von Wien . . . Bonaventura hatte sie in
einer Stadt, wohin sie ihm verkleidet durch ganz Deutschland nachgereist
war, zurückgelassen, ohne sich weiter um sie zu kümmern . . .

Oft hatte sie diese Äußerung, die sie auch aus Furcht vor den Drohungen
des Grafen Hugo that, wenn sie daran erinnert wurde, in Abrede gestellt,
hatte ihren Sinn harmlos zu deuten gesucht; aber Ceccone, Olympia, die
Herzogin von Amarillas hatten die Äußerung behalten, oft wiederholt und
so rückhaltlos wiederholt, daß sie Fefelotti bekannt wurde . . . Dieser, von
Haß und Rache gegen Bonaventura seit Jahren unveränderlich erfüllt, hatte
der Vorgeschichte Bonaventura’s nachgespürt, dem Verschwinden seines Va-
ters, dem beraubten Sarge auf dem Friedhof von Sanct-Wolfgang . . . Nach
ihrer fernern frühern Äußerung: »Käme, was ich habe, zu Tage, so müßte
der Unglückliche auf ewig in ein Kloster!« fehlte nicht viel, daß die seit dem
Tode Benno’s zu einem großen Schlage der Rache Verbundenen, Fefelotti,
Olympia, die Herzogin, schon aus sich selbst heraus die volle Wahrheit tra-
fen . . . Zu einer solchen Entsagung konnte nur Jemand gezwungen werden,
der mit einem dem Priesterthum widersprechenden Makel behaftet war . . .
Selbst die Besuche Terschka’s, sein lauerndes Umblicken und grübelndes
Schweigen schien dem Privatgefühl Lucindens, das von ihrer öffentlich ge-
spielten Rolle abwich, mit einer Verschwörung gegen Bonaventura – sogar
mit ihrem Kästchen in Verbindung zu stehen . . .

Bonaventura war noch in Rom – mannichfach begnadet und höher noch
gehoben, als er schon stand . . . Im Sommer angekommen, hatte er seine
Mutter sterbend gefunden, sie aus dem Leben scheiden sehen, von seinem
Stiefvater, der dann nach Deutschland zurückkehrte, Abschied genommen
und eben nach Neapel reisen wollen, als er durch einen jener plötzlichen
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Einfälle, welche an dem inzwischen wieder auf den Stuhl Petri zurückge-
kehrten Statthalter Christi alle Welt kannte, zum Cardinal erhoben wurde
. . . Quid vobis videtur? hatte es aus des heiligen Vaters Munde im Consisto-
rium geheißen und alles blickte auf Fefelotti . . . Die alte Regel, zu solchen
persönlichen Willensacten des Papstes zu schweigen und ihm die volle Ge-
rechtsame seines Herzens zu lassen, Cardinäle nach eigener Gemüthsregung
zu ernennen, wurde auch hier innegehalten so sehr sich die Zeiten verändert
und die Porporati den Charakter einer Ständekammer angenommen hatten,
aus deren Majorität weltlichverpflichtete Minister kamen . . . Die Trauer ei-
nes Sohnes um seine Mutter war die nächste Ursache dieser Erhöhung . . .
Ein Erzbischof mußte hierher nach Rom zu solchem Leide kommen – –! Der
heilige Vater konnte ihm dafür nur den Purpur schenken . . .

Fefelotti schäumte vor Wuth über die ewigen »Rückfälle« des »unverbes-
serlichen Schwärmers«, der die dreifache Krone trug . . . Er stürmte zu Lu-
cinden, warf ihr die Veränderung ihrer Gesinnungen für den Verhaßten vor,
reizte sie durch Paula’s Glück, die gleichfalls in Rom war, und verlangte von
ihr geradezu – jenes Gewisse, das sie gegen die »Creatur einer ihm feindli-
chen Partei«, wie er Bonaventura nannte, seit Jahren in Händen hätte . . .

Die düstern schwarzen Augenbrauen zusammenziehend stellte Lucinde
ihre ehemalige Äußerung wiederholt in Abrede . . . Jetzt zumal, wo sie mit
Bonaventura auf dem Fuß neuer Hoffnungen stand . . . Ihre Jahre schreck-
ten sie nicht – . . . Sie hatte die drei verbundenen Freunde Bonaventura,
den Grafen Hugo und Paula nicht aus dem Auge verloren . . . Sie beobachte-
te scharf . . . Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß sich im Herzen dieser drei
Verbundenen große Kämpfe vollzogen; Bonaventura sprach für die Wünsche
des Grafen, der ganz nach Wien übersiedeln oder wieder in Militärdienste
treten wollte . . . Paula stand an einem Scheidewege – ob Rom, ob Wien . . .
Ging sie nach Wien, so waren die Würfel gefallen – Diese Ehe hatte dann
ihre natürliche Ordnung gefunden . . . Und Bonaventura –? . . . Lucinde war
so erregt von dem Gedanken, Bonaventura wäre als Cardinal nun an Rom
gebunden, müsse dann und wann von Coni herüber kommen, könne sich
ihr, ihrer Macht, ihrem Einfluß nicht entziehen, daß sie Fefelotti mit Indi-
gnation von sich wies und diesen Gegenstand nie wieder zu erwähnen bat
. . .

Auffallend war es, daß der neuernannte Cardinal, dem am Tage der Über-
gabe des Purpurhutes eines der ersten Fürstenhäuser Roms die üblichen
Honneurs machte – Olympia, die Herzogin von Amarillas wohnten diesen
Festen nicht bei – doch noch so lange in Rom verblieb . . . Der Herbst war
gekommen – sogar auf den Winter kehrte der jüngste der Cardinäle immer
noch nicht nach seinem Erzbisthum zurück . . . Niemand wußte die Veran-
lassung dieser verzögerten Abreise . . . Bonaventura selbst schützte für sein
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Bleiben Studien über Rom vor . . . Sein einziger Umgang war Ambrosi und
die Salem-Camphausen’sche Familie . . . Selbst als es mit Olympia zu den
unangenehmsten gesellschaftlichen Reibungen kam, blieb dennoch Bona-
ventura bis in das neue Jahr hinein . . . Er will den Carneval sehen! hieß es
. . . Man beruhigte sich scheinbar, nur Fefelotti umgab ihn mit Spionen . . .

Auch Lucinde forschte . . . Ganz leise hatte sie einige Fäden von einem
Verkehr aufgegriffen, welchen der neue Cardinal mit Neapel, ja mit dem Si-
laswalde unterhielt . . . Ende August schon hatte sie in Erfahrung gebracht,
daß Frâ Hubertus und jener Einsiedler, welcher ihnen vor Jahren soviel zu
schaffen gemacht, auf Befehl der Inquisition gefangen genommen worden
. . . Noch zuckte Fefelotti, den sie deshalb befragte, die Achsel und sagte:
Die Jesuiten ließen diesen Ketzer allerdings gefangennehmen, mußten ihn
aber mit seinen Genossen an die Dominicaner ausliefern! Sie kennen die
Eifersucht der weißen Kutten gegen die schwarzen! . . . Lucinde hörte, daß
Bonaventura’s Verbleiben in Rom mit Geheimnissen des Sacro Officio zu-
sammenhing; die klare Übersicht des Thatsächlichen fehlte ihr noch . . . Sie
durfte erbangen über ein Wiederbegegnen mit Hubertus; aber sie wollte
glücklich sein, wollte hoffen – faßte alles im heitersten Sinne auf und fürch-
tete für nichts . . .

Heute saß sie in der allerlebhaftesten Spannung . . . Der Grund, warum
sie heute noch nicht zur Ruhe gehen wollte und konnte, war kein anderer,
als die noch wie im Sturm der Mädchenbrust gefühlte Spannung ihrer Unge-
duld, ob die für morgen früh beim ersten Morgengrauen angesetzte endliche
Abreise des Grafen – mit oder ohne Paula stattfand – . . .

Das gräfliche Paar lebte sehr zurückgezogen in einem der großen Hotels
an Piazza d’Espagna . . . Der Schleier des Geheimnißvollen, welcher Bona-
ventura, der seinerseits bei Ambrosi wohnte, und die Freunde umgab, war
selbst für Lucinden in den meisten Dingen undurchdringlich . . . Lucinde
hatte auch für die gegenwärtige Situation nichts anderes erspähen können,
als die Absicht des Grafen, in erster Morgenfrühe die längst beabsichtigte
und immer wieder aufgeschobene Reise nach Deutschland anzutreten . . .
In erster Morgenfrühe sollte ein Bekannter eines ihrer Bedienten von Piazza
d’Espagna, wo dieser im Hotel aufwartete, die Nachricht bringen, ob Graf
Hugo – mit oder ohne seine Gemahlin abgereist war . . .

Reiste der Graf mit Paula, so war es ihre Absicht, für ihre noch immer
glühende Liebe eine neue Demonstration zu versuchen . . . Sie wollte beim
Cardinal Ambrosi vorfahren, wollte die Urkunde Leo Perl’s, eingesiegelt, mit
einem Schreiben an Bonaventura versehen, am Palast der Reliquien abgeben
– sie wollte die Bitte hinzufügen, den Empfang ihr durch eine ausdrückliche
Meldung an ihren Wagenschlag oder einen Gruß am Fenster beantworten zu
wollen . . . Reiste Paula nach Wien, so hatte sie die Absicht, sich aufs neue in
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der Glut ihrer nur mit dem Tode ersterbenden Liebe zu zeigen, selbst mit Ge-
fahr, den Bund, der sich gegen Bonaventura verschworen zu haben schien,
zu Gegnern zu bekommen und die Protection Fefelotti’s zu verlieren . . . An
ihre schon grauen Haare, an ihren gekrümmten Rücken, an ihre sechsund-
dreißig Jahre sollte sie dabei denken –? . . . Was ist einem Weib von Geist –
ihr Spiegel! Liebesfähigkeit gibt ihr der Wille und des Willens ewige Jugend!
. . . Da scheut sie keinen Wettkampf mit der glatten Wange des Mädchens –
eine »Jungfrau« war sie ohnehin geblieben bei allen ihren Herzensconflicten
mit Oskar Binder, Klingsohr, Serlo, Nück, Ceccone, Fefelotti – Gräfin Sarzana
war sie nur am Altar geworden . . .

Lucinde nahm aus ihrem Schreibbureau ihr Kästchen . . . Es hatte die
Form einer größern Reisecassette, war von schwarzgefärbtem Holz und mit
einem guten Schloß versehen . . . Sie schloß es auf – blätterte in Serlo’s Pa-
pieren – ließ einige Brochen von Türkisen und Diamanten am Lichte funkeln
– verlor sich in Träume, überlegte den Brief, welchen sie schreiben wollte,
verschloß ihr Kästchen wieder und wollte nun zur Ruhe gehen . . .

Als sie in ihrem Schlafcabinet begonnen hatte sich zu entkleiden, hörte
sie in der Nähe ein Geräusch . . . Es war ein eigenthümlicher Ton, dessen
Ursache sie sich nicht erklären konnte . . .

Sie ergriff ihr Licht . . .
Indem sie um sich leuchtete, fiel ihr ein, daß sie im Nebenzimmer ihr

Schreibbureau offengelassen und ihr Kästchen nicht wieder eingeschlossen
hatte – . . .

Darüber schon zitternd trat sie ins Nebenzimmer, fand hier alles still,
verschloß rasch ihr Kästchen und blickte um sich . . . Wieder erscholl der
fremdartige leise Ton, der von irgend woher draußen und dicht neben ih-
rem Fenster hörbar blieb . . . Jetzt hätte sie den Ton so erklären mögen, als
bewegte der Wind einen Klingeldraht . . .

Da ein solcher nicht in der Nähe und die Luft still war, die Nacht eher
schwül, als windbewegt, so konnte jenes Geräusch vom Winde nicht her-
kommen . . . Es dauerte fort . . . Sollten Diebe in der Nähe sein? . . . Ihren
Dienstboten zu rufen, versagte ihr bei diesem Gedanken schon der Athem
. . . Sie wohnte zwar in einer lebhaften Straße, aber mit dem Gegenüber
eines alten unbewohnten Palastes . . . Lauter Ruf hätte auch vielleicht die
Diebe entwischen lassen . . .

Jetzt bemerkte sie, während jener leise schnurrende Ton fortdauerte, am
Fenster einen Schatten, wie von einem Seil . . .

Ihr Auge blieb auf diesen hin- und herschwankenden Schatten starr ge-
bannt . . .
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Sie klingelte jetzt heftig . . . Im gleichen Augenblick stürzte vom Dach
über ihr ein Ziegel oder sonst ein Gegenstand auf die Straße, der unten
zerbrach . . .

Auf ihren Balcon, der vielleicht gar durch ein Seil von oben her sollte er-
stiegen werden, hinauszustürzen hatte sie keinen Muth . . . Der große weite
Saal, zu welchem jener Balcon gehörte, war unheimlich; um zu den Bedien-
ten und Mädchen zu gelangen, mußte sie ihn durchschreiten . . .

Sie klingelte wiederholt und bekam endlich die Hülfe ihrer Leute . . .
Vom Balcon aus entdeckte man in der That einen vom Plattdach herab-

hängenden Strick . . .
Die Diener, leidlich beherzte Bursche aus dem Gebirg, sprangen, unge-

achtet alles Abmahnens, mit großen Küchenmessern einen Stock höher und
von dort, wo sich die Waarenlager eines Tuchhändlers befanden, auf die
Plattform . . .

Hier regte sich nichts . . . Man hatte nur den freien, sternenhellen Himmel
und ein unabsehbares Durcheinander von Schornsteinen . . . Der Dieb hatte
sich also bereits in eines der Nachbarhäuser geflüchtet . . .

Luigi, einer der Bedienten, fand das Seil, das mit dreifachem Knoten um
einen hohen Schornstein gewunden war und das jedenfalls einen Menschen
halten konnte, der sich – etwa auf diesem Wege zum Balcon hätte hinunter-
lassen wollen . . .

Über dem lauten Rufen und Erörtern wurde auch die nächste Nachbar-
schaft im zweiten und dritten Stock lebendig . . . Die Mägde machten sich
durch das lauteste Schreien Muth . . .

Die Nachforschungen, jetzt von den Nachbarn unterstützt, führten zu kei-
ner Entdeckung, welche den Strick erklären konnte . . . Beim Schein des von
Lucinden in ihr Schlafcabinet getragenen und da erst von ihm entdeckten
Lichtes hatte sich ohne Zweifel der Dieb aus dem Staube gemacht . . . Die
Gräfin mußte warnen, die Untersuchungen auf dem Boden fortzusetzen, da
die Lichter hin und her flackerten . . . Jetzt erst erkannte sie, in welcher feu-
ergefährlichen Nachbarschaft sie lebte –! . . . Die Tuchhändler des Ghetto
hatten hier ihre Vorräthe an Tuch und Wolle liegen . . . Das Parterre war
allerdings so verfallen, daß dem Besitzer des Hauses auf anderm Wege für
diese Räume keine Miethe mehr wurde . . .

Als es still geworden, der Strick abgeschnitten, die Schlösser und Riegel
der Schränke untersucht waren und alles wieder zur Ruhe ging, warf sich die
Gräfin in höchster Aufregung auf ihr Bett und ließ sich von den schreckhaf-
testen Bildern peinigen, die diesen Überfall als wirklich vollzogen ausmalten
. . .

Und wenn er sich wiederholte –? Wenn der Dieb wohl gar im Hause, in
den Zimmern noch versteckt wäre? . . .
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Sie hatte sich eingeriegelt und ihr kostbares Kästchen jetzt mit in ihr
Schlafcabinet genommen . . .

Allerdings lag es nahe, an ihre wunderlichen Handelsgeschäfte, an ihren
häufigen Verkauf von Pretiosen zu denken . . . Ihr aber bildeten sich andere
Vorstellungen . . . Sie dachte an die abenteuerlichsten Absichten – sie sah
einen Abgesandten Fefelotti’s, der sich ihres Kästchens bemächtigen soll-
te . . . Die längst verbleichten Bilder Picard’s, Hammaker’s, Oskar Binder’s
tauchten mit frischen Farben vor ihren Augen auf . . .

Der Morgen erst bot Beruhigung, der ermuthigende, alles belebende Son-
nenschein . . . Rings öffneten sich die an jedem Fenster in Rom angebrachten
Markisen, die sich Lucinde freuen konnte diese Nacht nicht geschlossen ge-
habt zu haben; denn nur so hatte sie hören können, was am Fenster vorging
. . .

Von allen Bewohnern der Straße schien das nächtliche Ereigniß erörtert
zu werden . . . Neugierige sammelten sich, blickten nach oben und disputir-
ten . . . Noch einmal suchte man auf den Dächern die Spur des Diebes und
fand noch manchen Ziegelstein losgerissen und manchen alten leeren Blu-
mentopf zertrümmert . . . Aber die Öffnung, wo der Dieb niedergestiegen
und entkommen sein mußte, konnte in einer Häuserreihe, welche sich bis
an Piazza Navona zog, nicht entdeckt werden . . .

Um sechs Uhr kam eine Botschaft, welche die Theilnahme Lucindens für
jede andere Angelegenheit, selbst für den Besuch des Polizeimeisters (natür-
lich eines Prälaten) und die Untersuchung des von ihm als corpus delicti ent-
gegengenommenen und vielleicht auf Entdeckungen führenden Stricks zu-
rückdrängte . . . Ihr Kundschafter zeigte ihr an, daß Graf Hugo nach fünf Uhr
in einem leichten Reisewagen, welchen drei Pferde zogen und dem sich ein
hochbepackter vierspänniger, Gepäck und Dienerschaft führend, anschloß,
abgereist war . . . Paula war nicht zurückgeblieben . . . Sie folgte ihrem Gat-
ten nach Wien . . .

So war denn die Entscheidung erfolgt – das jahrelang Keimende endlich
zur Reise gediehen – . . . Neue Sterne – neue Bahnen . . . Paula folgte den
Mahnungen ihres einst gegebenen Jaworts und zahlte die lang gestundete
Schuld der Ehe . . . Lucinde erkannte die ganze Tragweite dieser Verände-
rungen; ihre Phantasie ging über sie noch hinaus . . . Nun galt es in Bona-
ventura’s Leben die freigewordene Stelle einnehmen . . . Und wie ergriff sie
die Aufgabe, die ihr ein neues Hoffen stellte –! . . . Entschieden und offen
wollte sie den Geliebten vor den geheimen Conspirationen der Herzogin
und der Fürstin warnen, die schon seine Heimat, Castellungo, Neapel und
die Verließe der Inquisition in den Kreis ihrer Forschungen gezogen zu ha-
ben schienen . . . Sie wollte ihm den nächtlichen Überfall anzeigen, den sie
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heute erlebt hatte und Veranlassung daraus nehmen, zunächst die Urkun-
de einzusiegeln und einen Augenblick zu erspähen, wo sie Bonaventura bei
seinem Freunde sicher zu Hause fand . . . Auch sie hielt sich in seiner Nähe
einen Spion, einen Priester, welchen dem fremden Kirchenfürsten seit einem
halben Jahr die Congregation der Bischöfe zur Verfügung gestellt hatte . . .

Ihre tägliche Messe hörte sie – »um es mit keinem zu verderben« – bald
hier, bald dort . . . Sie kleidete sich an und fuhr zunächst an einen Ort in der
Nähe des Ambrosi’schen Palastes, wo ihrer an jedem Morgen jener Priester
harren und ihr sagen mußte, wo sie den Freund den Tag über sehen könnte,
was er beginnen, wo celebriren, wo in Gesellschaft sein würde . . . Der junge
Abbate sprang dann an den Wagenschlag; sie lehnte ihm ihr Ohr hin und
erfuhr, wo sie hoffen konnte Bonaventura zu begegnen . . .

Heute hörte sie zwei Nachrichten . . . Eine erfreuliche, die, daß beide Car-
dinäle dem großen Sprachenfest der Propaganda beiwohnen würden, sie
also Bonaventura sehen könnte – . . . Dann eine erschreckende – beide Car-
dinäle würden einen Ausflug nach Neapel machen . . .

Es war Winterszeit und letztres schon glaublich . . . Konnte sie aber nicht
folgen? . . . Konnte sie nicht den neuesten Ausbruch des Vesuv sehen wollen
oder vom römischen Winter, der diesmal sogar Eis gebracht hatte, gleichfalls
vertrieben werden? . . . Andrerseits sah sie mit zunehmendem Befremden
die wichtige Rolle, die im Leben Bonaventura’s Neapel zu spielen anfing –
. . .

Mit diesen wichtigen Kunden fuhr sie in die nächste Kirche – die des Al-
Gesù, in der eigentlich Jeder die Messe hören mußte, wenn er zum guten
Ton, namentlich zum triumphirenden der Reaction gehören wollte – . . .

Während sie dort, über ihre nächsten Entschlüsse brütend kniete, saß
Bonaventura in den düsteren Zimmern des Katakombenpalastes in der That
voll tiefster Trauer . . .

Die Unfähigkeit des Grafen, länger seine Liebe zu beherrschen, hatte im
Wettkampf dreier Herzen den Sieg davongetragen . . . Noch vor einigen Ta-
gen hatte Paula vom Eintritt in ein Kloster gesprochen – . . . Der Tod der
Präsidentin von Wittekind war unmittelbar und in der ganzen Herbigkeit
eines sich nur ungern dem Gesetz der Natur bequemenden Scheidens von
den Freunden miterlebt worden – . . . Nun erfuhr Bonaventura, daß das stil-
le Gute Nacht! des gestrigen Abends der Höhe seines Lebens gegolten hatte
. . . Nun konnte es nur noch abwärts gehen . . . Es war zwischen den Freun-
den so verabredet worden, daß sie sich ganz ohne Abschied trennten . . .

Die nächste Zerstreuung, die nächste Füllung der Lücke seines Innern bot
die Reise nach Neapel . . .

Ambrosi kannte jede Beziehung im Leben seines Freundes . . . Als Bona-
ventura’s Mutter gestorben war, ging eine Anzeige dieser Entscheidung in
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den Silaswald . . . Bonaventura würde die Botschaft selbst überbracht ha-
ben, hätte ihn nicht noch des Präsidenten Gegenwart und tiefste Betrübniß
zurückgehalten – dann, als der Präsident abreiste und nun der Vater, wenig-
stens für ihn, auferstehen, der Sohn ihm an die Brust sinken konnte, seine
Ernennung zum Cardinal . . .

Federigo’s Absicht, selbst nach Rom pilgern zu wollen, hatten die Freunde
nicht erfahren können . . . Denn die jesuitische Reaction, die mit dem Jahre
1849 über Europa hereinbrach, drang selbst bis in jenen dunkeln Winkel
eines calabrischen Waldes und machte den Einsiedler zum Gefangenen . . .
Monsignore Cocle, Bevollmächtigter Fefelotti’s, hatte jene Versammlung des
20. August gesprengt und sämmtliche Ketzer des Silaswaldes festnehmen
lassen . . .

Ambrosi mußte das Äußerste aufbieten, Bonaventura von unüberlegten
Schritten zurückzuhalten . . . Sofort nach Neapel zu reisen, dort an die Pfor-
te der Inquisition zu klopfen, wie Bonaventura wollte – es war für einen
Cardinal und Erzbischof unmöglich, falls nicht davon zu gleicher Zeit Vater
und Sohn die größten Nachtheile haben sollten . . . Ambrosi kannte aber
den Haß der Dominicaner gegen die Jesuiten, die Inquisition gehörte jenen;
er zog den General-Inquisitor ins Vertrauen . . . Pater Lanfranco wirkte in
der That im günstigsten Sinne nach Neapel . . . Bald wurde, zur Wuth der
Jesuiten, der alte Negrino freigegeben, selbst Paolo Vigo sollte unter gewis-
sen Bedingungen zu Ostern das Sacro Offizio verlassen . . . Von Frâ Federigo
sowohl wie von dem, auf Betrieb der Jesuiten, aufs heftigste von den Fran-
ciscanern reclamirten Hubertus hieß es, beide würden nach Rom geschickt
werden, sobald die Acten spruchreif wären und den letzten Spruch sollte
dann das heilige Officium von Rom fällen . . .

Alles das wurde allerdings in einem Stil verhandelt, wie er den in sol-
chen Fällen ehemals üblichen Scheiterhaufen entsprach . . . Im geheimen
gab aber Pater Lanfranco die Versicherung, daß schon bis zur Weihnachts-
zeit beide Gefangene in Rom sein würden; schon jetzt würden sie besser
gehalten, als jemals andere in ähnlicher Lage . . .

Alles das geschah aus Achtung vor den Empfehlungen zweier Cardinäle
und vorzugsweise den Jesuiten zum Trotz – . . . Eine sofortige Unterbre-
chung der üblichen Proceduren war nicht möglich . . . Federigo galt für
einen Waldenser, war beschuldigt, Proselyten gemacht zu haben, Bonaven-
tura mußte sich ergeben in Das, was zunächst nicht zu ändern war . . .

Ambrosi bat den Freund in Rom auszuharren . . . Er beschwor ihn, sein
Interesse für den unglücklichen Vater nicht zu sehr zu verrathen – unfehlbar
würde er ihn damit nur verderben – . . . Die beiden Frauen, die vor Jahren
die maßlosesten Huldigungen vor dem Bischof von Robillante zur Schau ge-
tragen hatten, saßen jetzt im Palast des alten, zum schäbigsten Wucherer
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gesunkenen Rucca, auf Villa Tibur und Torresani, und ersannen nichts als
Kränkungen für einen Priester, dessen Erhöhung sie nicht hindern konnten
. . . Die Herzogin hatte sich dem Präsidenten mit kalter vornehmer Haltung
als seine Stiefmutter vorgestellt . . . Obschon Erbin eines Vermögens, das
Friedrich von Wittekind seinem natürlichen Bruder ausgesetzt hatte, gab sie
sich doch die Miene, diese Mittel nicht zu bedürfen . . . Beide Frauen waren
jetzt verbunden mit Fefelotti . . . Sie sahen Terschka bei sich, sie hatten Ge-
heimnisse, die selbst die schlau aufmerkende, freilich immer sanft erschei-
nende, immer demüthig ergebene Gräfin Sarzana nicht erfuhr . . . Ambrosi
bat, alles seiner Führung und der nächsten, sicher nicht zu entfernten Zeit
zu überlassen . . .

Mit Ambrosi war jener Austausch der Freundesbeichten, von welchem sie
vor Jahren gesprochen hatten, wirklich erfolgt . . . Einer sah auf den Grund
des andern . . . Ja – Ambrosi war ein Schüler Federigo’s und nur glücklicher,
als Paolo Vigo . . . Ambrosi war ein Märtyrer geworden – um einst mehr zu
sein, als ein Mönch . . . Was ist ein Dorfpfarrer, sagte er in der That, ganz
nach Bonaventura’s Ahnung, der mit einem Bischof einen Streit beginnt!
. . . Nur ein mit dem Papste Streit beginnender Bischof reformirt die Kirche!
. . . Das war seine Losung . . . Die politischen Stürme unterbrachen seine
Entwickelung, aber die Stunde reifte . . . Vor dem 20. August 18** hatte
auch er dem Bruder Federigo geloben müssen, nichts zu sein, als Katholik
wie die andern . . .

Bonaventura hatte dem Freunde offen gestanden, wer Federigo war . . .
Mehr noch – er hatte ihm gesagt, daß ihm – die Taufe fehlte . . . Getauft
bist du mit dem Geiste Gottes! war die Antwort des muthigen Priesters,
der ihm ebenso offen gestand, er hätte sein Leben daran gegeben – einst
Statthalter Christi zu werden . . . Sein Gebet um Kraft und Ausdauer war
nichtsdestoweniger ein reines, ein aufrichtiges . . . Er brauchte seine Tugend
nicht zu heucheln . . . Einmal nur strauchelte er, als Olympia von ihm gesagt
hatte, seine Lippen hätten im Beichtstuhl ihren Mund berührt . . . Ach, er
hätte sie geliebt! gestand er dem Freunde. Er hätte sein Bekenntniß darüber,
als er bestraft werden sollte, nicht zurückgehalten – Aber – seltsam! selbst
dieser Fanatismus, dem Geist einer Sache, nicht ihrem Buchstaben wahr sein
zu wollen, hätte sich ihm in Segen verwandeln müssen – für um so heiliger
hätte man ihn seitdem gehalten –! . . . Wenn Bonaventura sagte: Die Welt
erkennt noch Heilige, wenn es ihrer nur gäbe –! – so überhoben sich beide
nicht – ihr Sinn war der der Läuterung, Demuth und Entsagung – . . .

Die Rettung der katholischen Kirche ist ein allgemeines Concil . . . In des-
sen Hände legt der Statthalter Christi seine Gewalt nieder – . . . Das war ihre
Losung und beide liebten das Kreuz . . . Daß die Religion nicht Philosophie
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sein könne, verstand sich ihnen, ebenso von selbst, wie, daß der Katholicis-
mus nicht zum Lutherthum übergeht . . .

Der treuverbundene Freund hatte dem Trauernden, dessen Liebe zu Paula
aufs tiefste aus den eigenen Entbehrungen seines Lebens von ihm nachge-
fühlt werden konnte, unausgesetzt Nachrichten vom Vater aus Neapel ge-
bracht, hatte ihn um Mäßigung gebeten, hatte alles gethan, um die Unge-
duld des Sohns von übereilten Schritten zurückzuhalten . . . Bis zur Weih-
nachtszeit wollte sich Bonaventura zufrieden geben . . . Aber die Roratemes-
sen kamen, die Weihnachtskrippen, das neue Jahr brach an – die Gefange-
nen kamen nicht. Nun wollten sie allerdings beide selbst nach Neapel . . .

Den Vormittag des 6. Januar brachte Bonaventura mit geschäftlichen
Briefen zu, die an sein erzbischöfliches Kapitel gerichtet werden mußten
. . .

Er speiste allein – Ambrosi war auswärts und durch sein Amt bis über
Mittag gehindert . . .

Als Ambrosi zurückkam, begleitete er den Freund zur Piazza d’Espagna,
wo die Missionäre der Propaganda ihr großes Sprachenfest hielten . . .

Dort mußten sie Pater Lanfranco finden . . . Ertheilte ihnen dieser keine
Beruhigung, so wollten sie am nächsten Morgen nach Neapel reisen . . .

Der Saal war überfüllt . . . Alle Welt ergreift in Rom die Gelegenheit, Wür-
denträger der Kirche in reicher Anzahl versammelt zu sehen . . . Erschienen
sie hier auch nicht in ihren großen außergewöhnlichen Prachtgewändern, so
trugen doch viele ihre regelmäßigen Ordenskleider . . . Griechen, Armenier,
Kopten, Maroniten befinden sich immer in ihren eigenthümlichen Trachten
. . . Auch für den Freund der Physiognomik gibt es schwerlich einen interes-
santeren Genuß, als soviel markirte Priesterköpfe zu studiren . . .

Bonaventura und Ambrosi kamen an, als die Feierlichkeit schon im Gange
war . . .

Die Schüler der Propaganda, jüngere und ältere Scholaren, darunter man-
che bereits geweihte Kleriker, sprachen in all den Zungen, in welchen sie
einst auf Missionsreisen die Botschaft des Heils zu verkündigen hofften . . .
Wenigstens konnten Proben von einem Viertelhundert Sprachen vernom-
men werden . . .

Ein erhabener Gedanke – ergreifend seine Bedeutung – aber die Ausfüh-
rung brachte Späße mit sich . . . Drollig erklang es dem italienischen Ohr,
wenn ihm Slavisch gesprochen wurde . . . Ambrosi hatte Bonaventura in ei-
ne Falle gelockt . . . Er wollte ihn aufheitern . . . Als beide ankamen, lachte
die Versammlung grade über die Art, wie sich eine Lobpreisung des Höch-
sten im Polnischen ausnahm . . .

Bonaventura glaubte anfangs in einen Concertsaal zu treten . . . Bald ent-
deckte er die kleine Fürstin Rucca, die in elegantester Toilette neben ihrem
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Ercolano saß und so vertraulich mit diesem lachte, als hätte die zehnjäh-
rige Episode ihres Lebens mit Benno gar nicht stattgefunden . . . In einer
gestickten ordenüberladenen Uniform saß Ercolano, lorgnettirte die Damen
und klatschte wie im Theater mit seinen hellen Glaçeehandschuhen Beifall,
wenn eine gewandte Zunge rasch über die schwierigen Passagen der frem-
den Idiome hinwegkam . . . Neben Olympien saß zur andern Seite die Her-
zogin von Amarillas mit schneeweißen Haaren; sie blickte mit unversöhn-
lichem Groll auf Bonaventura . . . Olympia beugte sich demuthsvoll dem
Cardinal Ambrosi und verzehrte ihn noch jetzt mit süßlächelndem Gruß –
eine Geberde, die ihr auch jetzt noch angenehm stand; gegen Bonaventura
dagegen verwandelte sie die süßen Züge in jene ihr eigne plötzliche Kälte
und verneigte nicht einmal ihr Haupt, wie dies die Herzogin doch beiden
that . . .

Gräfin Sarzana fehlte nicht . . . Sie hatte in ihrer Nähe so viele, die sich
mit ihr unterhielten, daß ihr Olympia schon neidische Blicke zuschoß . . .
Der von Ambrosi den Freunden bestellte Sitz war zufällig dem der Gräfin
Sarzana so nahe, daß sie mit Bonaventura einige Worte wechseln konnte . . .
Natürlich galten diese der Abreise Paula’s . . . Schließlich sagte sie:

Morgen in der Frühe, um zwölf Uhr – find’ ich Sie da in Ihrer Wohnung,
Eminenz? . . . Zu keinem Besuch . . . Nur einen gewissen Gegenstand wollt’
ich an Ihrem Portal abgeben und eine Beruhigung über den richtigen Emp-
fang haben . . . Und denken Sie sich – diese Nacht sollte – bei mir – . . .

Ein schallendes Gelächter machte ihre fernere Rede für Bonaventura un-
hörbar . . . Ein Neger hatte eben madagassisch gesprochen und Gurgeltö-
ne hervorgebracht, die noch kaum der menschlichen Sprache anzugehören
schienen – . . .

Bonaventura war über Lucindens Anblick, ihre Rede, ihr Bedauern wegen
Paula’s ergriffen . . . Welche glänzende Toilette hatte die Gräfin gemacht –!
. . . Sie trug ein schwersammetnes Kleid von dunkelrother Farbe . . . Arme
und Hals waren frei . . . Den allzu grellen Effect milderte ein schwarzer um
den Hals festzugehender Spitzenüberwurf . . . Um den Nacken schlang sich
eine Kette von schwarzen Perlen – mit jenem goldenen Kreuze, das sie nie
ablegte . . . Hier und da war ihr Haar schon grau; ein kleines schwarzes Spit-
zentuch, das an beiden Seiten mit Brillantnadeln festgehalten wurde, lag
darüber . . . Die unter den Spitzen vorschimmernden immer noch wohlge-
rundeten braunen Arme trugen am Handgelenk kleine zierlich gewundene
Schlangen aus schwarzer Lava . . .

Vorzugsweise schien Fürst Ercolano die Claque zu leiten . . . Eine Côterie
ihm ähnlich aufgeputzter Dandies schlug auf seinen Wink die Hände zusam-
men, so oft eine halsbrechende Passage ohne Stocken von den Lippen der
Sprecher glitt, unter denen sich Neger und Malaien befanden . . . Selbst das
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heilige Hebräisch fand keine Gnade vor den Ohren dieser Zuhörer, denen die
andächtiger gestimmten Fremden schon zuweilen zischen mußten . . . Frei-
lich klangen einzelne Sprachen komisch genug; andere desto melodischer;
z. B. Türkisch . . . Als türkisch gesprochen wurde, schlug Gräfin Sarzana die
Augen nieder . . . Fürchtete sie, um Abdallah Muschir Bei beobachtet zu wer-
den –? . . . Das Arabische klang schroff, rasch, »wie Rosseshuffschlag«1. . .
Ein syrischer Priester sprach kurdisch; in sanftem Wellenschlag flossen oft
die Idiome der wildesten Völker . . . Dunkel dagegen und trübe erklangen
die Sprachen des Nordens, das Englisch der Irländer und Schotten . . . Ei-
nige förmliche Wettreden wurden aufgeführt, an denen mehrere Sprecher
theilnahmen . . . Auch das Holländische wurde hörbar – Deutsch durch den
rauhesten oberbairischen Dialekt, der nicht im mindesten Anklang fand und
vorzugsweise von Olympien lächerlich gefunden wurde, indem sie höhni-
sche Blicke auf Bonaventura warf . . .

Ein unverkennbarer Blick aus den Augen der Gräfin Sarzana sagte: Sprä-
chest Du das Deutsche, so wär’ es Wohllaut und die Sprache der Götter!
. . .

Die Stimmung, in welcher sich Bonaventura befand (vor ihm lagen die
Fenster der von Paula heute verlassenen Wohnung; sie waren geöffnet, mit
Spuren der Abreise ihrer bisherigen Bewohner) bestimmte ihn, ihrem Blick
durch milden Ausdruck des seinigen zu erwidern . . . War es eine durch die
deutsche Sprache geweckte Rührung beim Gedanken an die Heimat, beim
Hinblick auf alles, was sein Leben, das Leben seiner Nachbarin auf dem Bo-
den des Vaterlandes schon durchlaufen hatte und wie sie beide das Gewand
einer fremden Nationalität angezogen hatten und jetzt in der That durch
ihre Lage Verbundene waren – oder welches andere Gefühl ihn ergriffen
haben mochte – sein Blick blieb voll Milde und Antheil . . . Lucinde hätte
gewünscht, die Rückgabe der Urkunde schon für heute angesagt zu haben
. . . Sie suchte nach einer Gelegenheit, sich ihm verständlich zu machen und
hatte ihn auf alle Fälle wegen Neapels zu befragen – . . .

Vor Bonaventura saßen mehre Mönche in schlichten Ordensgewändern
. . .

Unter ihnen befand sich Pater Lanfranco, der General der Dominicaner
. . .

Ambrosi blinzelte seitwärts auf Bonaventura und flüsterte ihm die Bitte,
an den General keine Frage wegen Federigo’s zu richten . . . Neben dem
General saßen zwei fremde, wie es schien, angesehene Weltpriester, denen

1Neigebaur: »Der Papst und sein Reich.«
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sich anmerken ließ, daß sie zu den Affiliirten der Jesuiten gehörten . . . Rö-
mischkatholische Geistliche haben darin einen Blick, der sich selten täuscht
. . .

Pater Lanfranco in seiner weißen Kutte saß mit gebeugtem Haupte, un-
beweglich; am kahlen Scheitel war ersichtlich nur sein Gehör in Thätigkeit
. . . Ein südfranzösischer Kopf, scharf ausgeprägt . . . Ein Schädel nicht rund,
eher länglich und nach oben viereckt auslaufend, wie die getrocknete Feige
. . . Bei einem Lobgesang auf Maria in provençalischer Sprache wurde seine
unbewegliche Gestalt lebendiger . . .

Ein italienischer Zögling trat auf und sprach malaiisch – die Abwechslung
blieb die bunteste – . . .

Als der Redner in seinem wunderlich lautenden Vortrag stockte, sagte
einer der Nebenmänner des Generals:

Im Sacro Officio sollen Ihre Brüder in Neapel einen Mönch haben, der
diese Sprache besser versteht! . . .

Sie kommt mir vor, entgegnete Lanfranco in fremdartigem Italienisch, als
balancirte ein Jongleur auf der Lippe mit geschliffenen Messern; da kann
wohl eins zur Erde fallen . . .

Bonaventura konnte nicht den Namen Neapels nennen hören ohne auf-
zuhorchen . . . Noch dachte er nicht an den Bruder Hubertus, dessen ehe-
maliges Leben in Java ihm bekannt sein durfte . . .

Nach einer Weile wurde auch ein auf dem Programm verzeichneter hol-
ländischer Vortrag gehalten, für welchen der General der Jesuiten, ein Hol-
länder, competent gewesen wäre – er war nicht anwesend . . .

Diese Probe ging geläufiger . . .
Der General der Dominicaner sagte zu seinem Nebenmann:
Ist Ihr Malaie nicht auch mit dem Holländischen vertraut? . . .
Gewiß! sagten seine beiden Nebenmänner zu gleicher Zeit und einer fügte

hinzu:
Jener Bruder Franciscaner, der vor Jahren den Pasqualetto erschoß . . .
Bonaventura, erkennend, daß von Hubertus die Rede war, wollte sich in

die Unterhaltung einmischen, als ihn Ambrosi mit einer heimlichen Hand-
bewegung zurückhielt . . .

Merkt Ihr denn nicht, mein Freund, flüsterte er ihm zu, daß es nur darauf
abgesehen ist, Ihre Aufmerksamkeit zu erregen? . . .

In der That warfen die beiden Weltgeistlichen flüchtig schielende Blicke
auf die hinter ihnen Sitzenden und trugen ihre Plaudereien so stark auf, daß
Ambrosi’s Verdacht sich bestätigte . . .

Der General schien wie Ambrosi zu denken und schwieg . . .
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Doch nun wurden von seinen Nebenmännern auch die Ketzer des Silas-
waldes erwähnt . . . Frâ Federigo’s Name fiel, für beide, Bonaventura und
Ambrosi, ein elektrischer Schlag . . .

Immer wieder unterbrach der Redeactus, das Beifallklatschen und La-
chen, das Blättern in den Programmen eine Unterhaltung, die der General
offenbar auf andere Gegenstände zu lenken suchte, als die waren, an denen
seine Nebenmänner festhielten . . .

Jetzt sagte der Gesprächigste, der dem General zur Linken saß:
Eure Gnaden werden am besten die Bücher lesen können, welche bei je-

nem Hexenmeister im Silaswald gefunden wurden; die meisten verbrannte
er in seiner Hütte . . . Sie sind in provençalischer Sprache geschrieben . . .

Sind die Gefangenen eingetroffen? fragte jetzt der andere . . .
Ich hörte bei Monsignore Cocle, fuhr der erste fort, daß Einer von ihnen

kaum die Anstrengung der Reise überleben wird . . .
Dennoch sind sie da! sprach Lanfranco scharf und bestimmt und schnitt

damit das Gespräch ab . . .
Die Wirkung dieser Worte, wurden sie nun in berechneter Weise so betont

gesprochen oder nicht, war keine andere, als daß sich Bonaventura sofort
erhob und zum Gehen Bahn machte . . .

Das Aufsehen dieser Entfernung, der sich auch Cardinal Ambrosi an-
schloß, war allgemein . . . Jetzt sah man recht, wie diese beiden Priesterer-
scheinungen das Interesse der römischen Gesellschaft bildeten . . . Für ihren
hohen Rang zwei noch so jugendliche und männlich schöne Gestalten . . .
Der eine schlank und ernst wie die Cypresse, der andere blühend wie ein Ro-
senstrauch . . . Von manchem Maler, mancher englischen Touristin, wurden
ihre Züge verstohlen aufgefangen . . . Beide senkten ihre Augen . . . Jener,
um nur seiner Sinne mächtig zu bleiben und im überfüllten Saal nicht ohn-
mächtig zu werden; dieser mit der ihm eignen lächelnden Schüchternheit,
die ihm selbst in seinem jetzigen reiferen Alter geblieben war . . . Der Salon-
witz nannte beide Freunde die »Inséparables«, andere »Castor und Pollux«,
andere »Orest und Pylades« – natürlich mit jenen verdächtigen Nebenbe-
ziehungen, die dem katholischen Priesterstand zur Strafe anhaften werden,
solange er das Weib verschmäht . . .

Im Vorsaal wurde dem Cardinal Ambrosi von einem Dominicaner ein Brief
übergeben . . . Er erbrach ihn rasch . . .

Als die beiden Freunde in ihrer alterthümlichen vergoldeten Kutsche sa-
ßen, gab Ambrosi den Brief an Bonaventura . . . Er enthielt die Worte:

»Die Männer von Calabrien sind angekommen . . . Dem Besuch des Erz-
bischofs von Coni bei seinem Diöcesanen, dem Einsiedler von Castellungo,
steht nichts im Wege – Leider findet er den Mann, trotz aller ärztlichen Be-
mühungen, dem Tode nahe . . . «
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Zum Vatican! rief Bonaventura dem Kutscher mit fieberhaft zusam-
menschlagenden Zähnen . . .

Beruhige dich –! sprach Ambrosi und zitterte doch selbst . . .
Wir treffen ihn sterbend –! . . . Wie ich geahnt! – Meine Strafe –! . . .
Ambrosi versuchte Hoffnungen auszusprechen . . . Die Stimme versagte

ihm . . . Wie eine Mutter nach ihrer Geburtsstunde von Fieberschauern er-
schüttert wird, so lag Bonaventura in Ambrosi’s Armen . . . Selbst dem Be-
fremden, das Ambrosi über die Reden der beiden Geistlichen aus Neapel
auszudrücken versuchte, konnte sein Ohr nicht mehr achten . . .

Der Wagen jagte über den Corso, der Tiberbrücke zu und zum Vatican –
. . .

Für viele der beim Sprachenfest Zurückgebliebenen hatte die Sitzung
durch die Entfernung der beiden gefeierten jungen Cardinäle ihr Interesse
verloren . . . Da sie nicht wiederkamen, so entfernten sich auch andere . . .
Sogar Olympiens Wagen und der der Herzogin rollten bald dahin . . . Vor
ihnen hatten sich schon die beiden Weltgeistlichen entfernt . . . Nun ging
auch der General der Dominicaner . . .

Lucindens scharfes Auge beobachtete wohl, wie alles das in irgend einem
Zusammenhange stand, wie irgend etwas vorgefallen sein mußte, was er-
schütternd in das Leben ihres Heiligen griff . . . Was konnte es sein –! Ihr
konnte etwas verloren gehen –? . . . Was hatte Olympia im Werk? . . . Auch
ihr war nur ein flüchtiger Gruß von ihr zu Theil geworden – . . . Schon oft
hatte auch Olympia nach dem Inhalt ihres Kästchens verlangt – . . . Schon
oft hatte auch sie von den Geheimnissen der Inquisition gesprochen und ihre
Thorheit verwünscht, die sie vor Jahren die Dominicaner, um Bonaventura’s
willen, beleidigen ließ – . . .

Lucinde, hochaufgeregt, erhob sich . . . Daß sie am Palast der Katakomben
halten und durch ihren Bedienten hinaufsagen ließ: Gräfin Sarzana erkun-
dige sich, ob Seine Eminenz ein Übelbefinden betroffen hätte? war in der
Ordnung . . . Sie erfuhr, daß beide Cardinäle noch nicht zurück waren . . .

So konnte der Gesundheit des Freundes nichts Bedenkliches begegnet
sein – . . .

Sie sann den Gründen seiner schnellen Entfernung vergeblich nach und
verlor sich in Vorstellungen wunderlicher Art . . . Und wie es dem Menschen
geht, daß er seine eigne Betheiligung am Schicksal andrer nur allein vor
Augen hat und, sei’s im guten oder schlimmen Sinne, diese übertreibt, so
stand ihr auch nur ihr Geheimniß über Bonaventura’s Taufe vor Augen. Es
ist entdeckt –! sagte sie sich . . . Sturla wußte davon . . . Es fehlt noch die
authentische Bestätigung – die Urkunde aus meiner Hand –! . . . Man wollte
sie schon diese Nacht stehlen – . . . Sie hätte ihm Leo Perl’s Brief noch heute
zurückgeben mögen . . .
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Bei alledem – welch glückliche Beziehung schien sich nun doch, ohne
Paula, wiederherzustellen –! . . .

Die Wonnen eines liebenden weiblichen Herzens sind nicht zu ermessen
. . . So nur allein am Fenster des Geliebten einige Minuten harren, so nur die
Kunde empfangen zu dürfen, man würde die Anfrage ausrichten – er kommt
– er denkt an dich – er besinnt sich auf den gewissen Gegenstand – er lächelt
– er erinnert sich der beiden Abschiede, die ich von ihm nahm, jener beiden
Male, wo ich vor ihm auf der Erde lag – alles das schon allein kann eine
Welt des Glücks für ein wahnbethörtes, für die größten Lebenshoffnungen
von kleinen Almosen zehrendes Herz werden . . .

Die Gräfin kam in ihre heute aus Besorgniß doppelt erhellte Wohnung
gerade zur rechten Zeit, um sich mit dem Monsignore Vice-Camerlengo,
dem Gouverneur von Rom, zu verständigen . . . Auch dieser Beamte war
ein Priester . . . Er ertheilte den im Kirchenstaat in solchen Fällen üblichen
Bescheid: Lassen Sie es auf sich beruhen, Eccellenza –! Entdeckt man die
Sache, wie sie ist, so könnte es – noch schlimmer werden! . . .

Lucinde kannte Rom . . . Der hohe Prälat blieb eine Weile zum Plaudern;
dann war sie allein – frei – schloß sich in ihr Zimmer ein und begann den
Brief, der die Urkunde begleiten sollte . . . Sie hauchte in diese Zeilen ihr
ganzes Leben . . .

13.

Besucht man in Rom die Peterskirche, läßt sich ihre geheimen Kammern
aufschließen, die gleich fürstlichen Antichambren eingerichteten Sakristei-
en, und schreitet man dann über einen kleinen, der deutschen Nation uralt
angehörenden Kirchhof und an Gebäuden vorüber, in denen die Wäsche des
heiligen Vaters und das Leingeräth zum Kirchengebrauch im Sanct-Peter ge-
reinigt und getrocknet wird, so findet man in einer engen menschenleeren
Gasse ein unschönes Eckgebäude mit kleinen, unregelmäßigen Fenstern –
ein Gebäude, das einer alten Kaserne gleicht . . .

Ein unförmliches Thor sieht vollends dem Eingang zu einer Festung ähn-
lich . . . Im düstern Hofe befindet sich ein Wachtposten . . . Man gefällt sich
in Rom darin, dies Gebäude der Welt als ein solches zu zeigen, das sich
gleichsam überlebt hätte . . . Es ist der Palast der Inquisition . . .

Michael Ghislieri, als Pius V. Anstifter der Bartolomäusnacht, war einst der
Besitzer dieses Palastes und machte ihn den Dominicanern zum Geschenk
. . .

Im vorderen Hause wohnen die Inquisitoren und ihre »Familiaren« . . .
Dann kommen zwei Höfe, die von einem Mittelgebäude getrennt werden
. . . Im hintern Hause liegen die Gefängnisse des Sacro Officio . . .
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Im achtzehnten Jahrhundert war auch in die katholische Kirche der frei-
sinnige Geist der Zeit gedrungen – die Franzosen der Republik fanden 1797
die Gefängnisse der Inquisition leer . . . Ihre Folterkammern und unterirdi-
schen Verließe konnten nicht entfernt werden; sie blieben grauenvoll genug
anzusehen, wie nur ein alter Hungerthurm von Florenz oder Pisa . . . Die
Römlinge behaupten, die Revolution von 1848 hätte das Bedürfniß gehabt,
wirkliche Gefangene, »Opfer der Inquisition«, jedenfalls menschliche Gebei-
ne, Todtenschädel, Zangen und Folterinstrumente vorzufinden und die Dic-
tatoren der Republik hätten zu dem Ende das Arrangement getroffen, der-
gleichen vorfinden zu lassen . . . Einige Professoren der Sapienza sind noch
jetzt bereit, zu erzählen, daß ein ganzer Vorrath von Gerippen, Knochen,
unter andern das Skelet einer Frau, von deren Schädel noch das schönste
Haar niederfloß, aus der Anatomie zu diesem Zweck wäre geliefert worden
. . .

Als noch lebenden Gefangenen entdeckte der stürmende Volkshaufe von
1848 einen einzigen . . . Einen ägyptischen Erzbischof, der hier seit Jahren
eingekerkert saß; widerrechtlich hatte er die erzbischöfliche Weihe emp-
fangen, entkleidet konnte er derselben nicht mehr werden, der Duft der
priesterlichen Salbung verfliegt selbst am Verbrecher nicht – so mußte der
ägyptische falsche Kirchenfürst sich gefallen lassen, hier im lebenslänglichen
Kerker Erzbischof eines Pyramidengrabes zu sein . . . Die Ägypter lieben und
verehren die Thiere . . . Der Gefängnißwärter, ein Laienbruder der Domini-
caner, besaß einen Vogel . . . Diesem hatte der falsche Erzbischof die schön-
sten Weisen gelehrt, ihn täglich gefüttert – einige Jahre lang . . . Da brach
der Volkshaufe ein, befreite ihn – der Ägypter kehrte in die Welt zurück,
wußte aber nicht, was er in ihr beginnen sollte . . . Er hatte Sehnsucht nach
seinem Vogel und bat, ihn lebenslänglich in seinen Kerker zurückzulassen1

. . .
Die alten Verließe, in denen es einst nicht so idyllisch herging, sind noch

da; sogar die Reste des Neronischen Circus, auf welchen diese ganze Um-
gebung des Vatican gebaut wurde . . . Folterkammern, und nicht aus heid-
nischer, sondern christlicher Zeit, eiserne Ringe an den Mauern, Inschriften
an den Wänden, die von den Gefangenen herrühren, wie: »Selig sind, die
um Gerechtigkeit willen leiden, denn das Himmelreich ist ihrer« – Alles das
findet sich . . . Auch die Stätten sind da, wo die Bekenner des geläuterten
Glaubens verbrannt wurden, wie jener Luigi Pascal aus dem Silaswalde . . .

1Thatsache.
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Hier liegen noch zu Tausenden die Exemplare jener oft kaum noch aufzutrei-
benden Bücher, die Rom verbrennen ließ . . . Die Proceßacten aller Inquisiti-
onsopfer liegen hier beisammen zu Kapiteln in der Geschichte des menschli-
chen Geistes, die noch geschrieben werden sollen . . . Und noch jetzt stehen
über der Schwelle jedes Kerkers Bibelsprüche, die gewiß oft mit grausamem
Hohn die Seele des Gefangenen verwunden mußten, wenn er sie beschritt
und las: »Du wirst verflucht sein, wenn du eingehst, und verflucht, wenn du
ausgehst!« –1. . .

Die Verurtheilung der Bibelleser und der Verbreiter des Protestantismus
durch die Inquisition fehlt allerdings auch noch jetzt keineswegs . . . Die Do-
minicaner von Florenz, die einst ihren eigenen Prior Savonarola verbrann-
ten, thaten auch noch gegen das Madiai’sche Ehepaar2 ihre Pflicht . . . Aber
die Folterwerkzeuge und Hinrichtungen sind jetzt in Italien an die politi-
schen Gefängnisse übergegangen . . . Vorführungen und Verurtheilungen im
schwarzverhangenen Saale des Tribunals mit dem Wappen Pius’ V. und dem
Porträt des heiligen Dominicus kommen nur noch selten vor . . . Die Quali-
ficatoren und Familiaren der Inquisition sitzen dann wie beim Gericht der
Vehme . . . Die Fenster sind verhangen – Altar und Crucifix stehen unter
einem Baldachin von schwarzem Sammet – sechs Wachskerzen sind ange-
zündet . . . Zur Seite erhebt sich eine schwarze Estrade, auf welche der Pater
Ankläger tritt, um die Beschuldigungen vorzulesen . . . Beginnt ein Gericht,
so öffnet ein Official der Inquisitoren die Thür und ruft: Ruhe! Ruhe! Ruhe!
Es nahen die heiligen Väter! . . . Dann treten diese, in ihren weißen Kutten,
schwarzen Mänteln und Kapuzen, feierlich ein, knieen vor dem Altar, be-
ten, erheben sich, und ihr Führer, der Inquisitor-Commissarius, beginnt den
heiligen Erleuchtungsgesang: »Veni Creator spiritus« . . . Dann ergreift der
Vorsitzende die silberne Klingel und die Angeklagten müssen erscheinen –
in braunen Kleidern, um den Hals den Strick, in der Hand eine brennende
Kerze . . .

Auch ein aus Neapel hereingebrachter »waldensischer Geistlicher« und
ein Laienbruder des heiligen Franciscus, der eines unsteten, abenteuerli-
chen Lebens angeklagt war, mit ihnen ein Geistlicher, welcher trotz seiner
Klausur in einem Strafkloster dennoch zu mehreren von jenem Geistlichen
verführten ketzerischen Seelen hielt, endlich ein alter Hirt aus Calabrien
hatten allerdings so noch im vorigen Jahr vor einem Gericht der dortigen
Inquisition gestanden . . .

Das heilige Officium von Neapel lieferte sie auf höhere Weisung nach Rom
– wohin drei von ihnen vor kurzem angekommen waren . . . Verschmachtet

1Wörtlich zu lesen.
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der Eine – nicht infolge der an ihm verübten Martern oder peinlicher Ent-
behrungen, sondern durch die Jahre . . . Die beiden andern gedrückt durch
Kummer und Sorge um diesen ihren greisen Mitgefangenen . . . Negrino
wurde in den Silaswald zurückgeschickt . . .

Einen Tag vor ihrer Abreise von Neapel standen sie alle vier vor dem dor-
tigen Gericht zum letzten mal – . . . Den Bruder Federigo mußten schon da
die Laienbrüder der Dominicaner tragen . . . Was ihnen allen zur Last gelegt
wurde, hatten die Gefangenen eingestanden . . . Der Spruch war nicht zu
hart . . . Die Jesuiten wollten das Verderben dieser Leute – so trotzten die
Dominicaner . . . Das ist die innere hierarchische Welt . . . Hubertus sollte zu
seinem gleichfalls in Alarm gebrachten Orden zurück in die Strafzellen auf
San-Pietro in Montorio . . . Federigo sollte seinen Spruch in Rom empfan-
gen . . . Paolo Vigo hatte geloben müssen, Italien zu verlassen . . . Negrino
wurde auf einige Jahre excommunicirt und unter polizeiliche und kirchliche
Aufsicht gestellt . . .

Die Oberaufsicht über die Gefängnisse der Inquisition hat nicht der Gene-
ral der Dominicaner allein, sondern mit ihm ein Maestro del Sacro Palazzo,
gleichfalls ein Dominicaner, zu gleicher Zeit Haushofmeister des Papstes,
nach unserm Sprachgebrauch Kammerherr und Oberhofmarschall . . . Die
Aufsicht im Inquisitionspalast selbst führt ein einfacher Prälat des Officiums
. . .

Dieser war keinesweges erstaunt, in so eiliger Hast zwei Cardinäle vor-
fahren zu sehen . . . Der General, – dieser war es, der dem Cardinal Ambrosi
geschrieben – hatte bereits auch ihn instruirt . . . Der Erzbischof von Coni
hatte ordnungsgemäß die seelsorgliche Competenz für den ehemaligen Ere-
miten von Castellungo . . . Waren vollends beide Deutsche, so konnte der
Besuch ganz in der Ordnung erscheinen . . . Im Vatican waren Bonaventu-
ra und Ambrosi gerngesehen; der Maestro del Sacro Palazzo, Hofmarschall
Pater Tommaso hatte schon seit längerer Zeit zu allen, jene Ketzer aus dem
Silaswald betreffenden Wünschen Ambrosi’s seine Zustimmung gegeben . . .

Cardinal Ambrosi stieg zuerst aus und erklärte mit bewegter Stimme,
Monsignore d’Asselyno wünsche Einlaß in die Zelle des sogenannten Frâ
Federigo . . .

Der Prälat setzte der Erfüllung dieses Wunsches nichts entgegen und
machte dem noch im Wagen sitzenden Cardinal d’Asselyno die Anzeige, der
General und Pater Tommaso hätten bereits die entsprechenden Befehle ge-
geben . . .

Bonaventura stieg aus – . . . Seine Caudatarien mußten ihm aus dem Wa-
gen helfen . . .

Ambrosi kannte Hubertus von ihrem Zusammenleben im Kloster San-
Pietro in Montorio her . . . Nicht auffallen durfte es, wenn auch er wünschte,
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solange zu einem der Gefangenen gelassen zu werden . . . Hubertus war ein
Mitglied des Ordens, dem er selbst angehörte . . .

Der Prälat erklärte, daß Hubertus und Paolo Vigo versprochen hätten,
sich bis auf weiteres nach San-Pietro in Montorio zu begeben – aber der
Älteste der Gefangenen, Frâ Federigo, wäre bedenklich erkrankt und schiene
seinem Ende nah . . . In Ambrosi’s Antlitz zuckte es schmerzlich auf – er
wollte die vielleicht letzte Begegnung zwischen Vater und Sohn nicht stören
. . . Obschon selbst von mächtigster Sehnsucht nach seinem alten Lehrer
ergriffen, ließ er Bonaventura den Vortritt . . .

Der Prälat führte seinen hohen Besuch über den Hof eine Stiege hinauf,
wo sich die Cardinäle trennen mußten . . . Noch geleitete Ambrosi den halb
ohnmächtigen Freund bis vor die Zelle, die er bat für diesen aufzuschließen
. . . Über ihr standen die grausamen Worte aus dem 109. Psalm: »Der Satan
muß stehen zu deiner Rechten!«1. . . Wie auch die Jesuiten alles aufboten,
die Dominicaner zur Ausübung ihrer alten Gerechtsame zu zwingen, doch
konnte man sagen: Der Katholicismus dieser Form ist todt und das Al-Gesù
kann und wird ihn nicht wieder lebendig machen . . .

Die Thür steht offen! sprach der Prälat . . . Zwei Väter sind beschäftigt,
dem Unglücklichen die letzten Tröstungen zu geben . . . Ärzte hat er abge-
lehnt . . . Doch sind deren in der Nähe . . . Sie geben keine Hoffnung – . . .

Die letzten Tröstungen! – sprach für sich Ambrosi und setzte laut hinzu:
Überlaßt die Vorbereitung seinem Oberhirten! . . . In der Stille der Einsam-
keit wird die Seele des Armen seinen Mahnungen zugänglicher sein . . .

Der Prälat, einverstanden und verbindlich sich verbeugend, öffnete ohne
Argwohn die Thür . . .

Zwei weißgekleidete Mönche saßen in einem dunklen Vorgemach und
lasen mit lauter Stimme im Brevier . . . Der Prälat winkte ihnen aufzuhören
und ihm zu folgen . . . Sie traten mit ihm hinaus . . .

Bonaventura’s Seele drohte den Körper zu verlassen . . . Bewußtlos hob
er den Fuß über die Schwelle – Die Thür wurde leise hinter ihm angelehnt
. . . Hinter dem dunklen Vorgemach folgte ein Zwischenzimmer . . . Es wur-
de durch eine Lampe erhellt, die in einem dritten Raum, in einem Alkoven
stand . . . Noch konnte der athemlos und zitternd Stehende nicht das Lager
entdecken, wo jener ihm nun endlich zugängliche – Begriff lag, der einen
Augenblick nach dem Gruß der Liebe und des Erkennens vielleicht für im-
mer aus dem Leben schied . . . Ein Begriff –? . . . Wenn die Person, die ihn
erfüllte, dennoch eine andre war –? . . .

Eine Weile verharrte Bonaventura in einer unbeweglichen Stellung . . .
Alle Lebensströme schienen in diesem Augenblick ihm zu stocken . . . Eine

1Vorhandene Inschrift.
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unendliche Freude und ein unendlicher Schmerz stritten um die Herrschaft
in seinem Innern . . .

Qui – viene? . . . erscholl es jetzt mit einem Ton, der dem Lauschenden
durch die Seele schnitt und der ihm nicht bekannt war . . .

Bonaventura schritt näher . . . Jetzt sah er, daß in einem Winkel des Al-
kovens ein Bett stand, auf welchem eine Gestalt in einem braunen, warm-
wollenen Büßerkleide lag . . . Er sah nur die langen weißen Haare des ihm
abgewandten Hauptes . . . Auch eine erwärmende Decke lag auf dem ausge-
streckten Körper . . .

Siete – voi, miei – cari – figliuoli? . . . fragte die Stimme und setzte die
Anwesenheit der Mönche voraus . . .

Die Stimme durchschnitt des Sohnes Herz . . . Nun war es doch wie ein
Klang, den er kennen mußte – ein Klang wie die Erinnerung eines Weih-
nachtliedes der Jugendzeit . . .

Legite dunque! . . . La vostra lettura – non mi dispiace . . . sprach der Greis
mit matter Stimme – Die Bewegung, welche die Rede unterbrach, schien
von Fieberfrost zu kommen . . .

Bonaventura trat einen Schritt vor und fragte, mit leiser Stimme und in
deutscher Sprache:

Habt Ihr es kalt, mein – Vater –? . . .
»Kalt« und »caldo« die beiden Sprachen Gegensätze . . . Bonaventura

sprach so leise, daß vernehmbar nur das Wort »kalt« von seinen Lippen kam
. . .

Caldo! Caldo! sprach der Greis mit Misverständniß und deutete mit beru-
higtem Ton an, die Wärme der Decke genüge ihm . . .

Bonaventura sah nun vollkommen die langausgestreckte Gestalt – die sich
ein wenig wandte, da der Schatten, welchen der Angekommene auf die
weißgetünchte Wand fallen ließ, den Greis zu befremden und aufzuregen
schien . . .

Caldo – nahm Bonaventura, sich jetzt ein Herz fassend, das Wort wieder
auf und setzte in italienischer Sprache die verhängnißvolle, den Moment
der Erkennung, wenn es sein Vater war, entscheidende Frage hinzu: Caldo
come sotto una coperta di neve –! . . .

Auf dies Wort: »Warm wie unter einer Schneedecke?« – folgte erst eine
Todtenstille . . . Dann richtete sich der Greis auf, sank, da die Kraft nicht aus-
reichte, auf seine beiden Arme zurück, die sich gegen das Lager anstemm-
ten, und richtete die mit weißen Brauen umbuschten Augen weit aufgerissen
auf die im Glanz ihrer Cardinalswürde vor ihm stehende Gestalt . . .

Er mochte denken: Kommt ihr endlich – und bist du Ambrosi oder mein
Sohn? . . .
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Nun sah Bonaventura das von den Spuren des Alters, des Kummers und
der nahenden Auflösung zerstörte Angesicht, sah Züge, die nur mühsam aus
dem weißen Barte, aus dem langhinflutenden Haare zu erkennen waren
– aber – es war sein Vater . . . Hatte ihm der Ton der Stimme schon die
volle Bestätigung gegeben, jetzt bedurfte es keiner weiteren Versicherung
. . . Langsam sank Bonaventura zur Erde nieder und beugte sein Haupt vor
dem Greise, der nur durch diese Zeichen der Liebe und durch die kostbaren
Gewänder seinen Sohn erkannte – . . . Durch die lange Reihe der Jahre hatte
auch dieser eine Veränderung seines Ausdrucks erfahren, die jenen Jüngling,
dessen Bild der Vater im Herzen trug, nicht wiedererkennen ließ . . .

Bona –! hauchte der Greis . . . Was weckst du – mich vom – Tode –! . . .
Ich liege – unter dem Schnee – der Alpen . . .

Und der Tod der Mutter – erst – durfte den Schnee schmelzen! . . . weh-
klagte Bonaventura mit thränenerstickter Stimme und mit einem wie vor-
wurfsvollen, doch innigzärtlichen Ton . . .

Der Greis legte die mageren, zitternden Finger auf das purpurrothe Sam-
metbaret und die Tonsur des Sohnes . . . Wie ein Blinder, der durch Tasten
sich erfühlen muß, was sein Auge nicht erkennt . . . Schon war er auf sein
Lager zurückgesunken, als er mit Thränen hauchte:

Der Mensch ist sich – seine eigene Welt . . . Was zürnst du mir –! . . . Dann
– lange ihn betrachtend – fügte er fast scherzend und doch tief wehmüthig
hinzu: Ich – kenne – dich nicht . . .

Mein Vater! rief Bonaventura, des Ortes, wo er sich befand, nicht mehr
achtend, beugte sich über den Greis und bedeckte ihn mit seinen Küssen . . .

Die Thränen mehrten sich in des Greises Augen, die sich wieder schließen
mußten . . . Leise sprach er:

Nur eine – kurze – Auferstehung! . . .
Lebe, mein Vater! . . . Ist denn kein Arzt hier? . . . O, verschmähst du alles?

. . . Daß ich einen Heiligen Gottes nicht noch erhöht sehen soll –! . . .
Die rechte Hand des Greises deutete eine Weile nach oben – warnte zur

Vorsicht, wobei ein unendlich liebevoller Blick der Augen ihn unterstützte –
dann sank die Hand kraftlos auf die Decke . . .

Eine Pause trat ein, die nur vom stillen Weinen Bonaventura’s und von
den liebkosenden Bewegungen seines Vaters unterbrochen wurde . . .

Hat dich Gott so erhöht! . . . sprach der Greis, die Gewänder des wieder-
holt Knieenden berührend . . . Und als dieser schwieg und die Zeichen seiner
Würde mit Geringschätzung betrachtete, setzte er hinzu:

Als du – Bischof in Robillante wurdest, da – mußt’ ich fliehen . . . Denn
eines Mannes – That soll – nicht halb sein . . . Ich wollte nicht – mehr für die
Welt – am wenigsten die Meinen – am Leben sein . . . Deine Mutter – wollt’
ich glücklich machen . . .
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Sie wurde es nicht –! . . . sprach der Sohn . . .
Der Greis erwiderte nichts . . .
Damals schon wollt’ ich dich einem Schicksal entreißen, dem du nun doch

erlegen bist –! fuhr der Sohn fort und betrachtete die elende Umgebung . . .
Man wird dich mir herausgeben müssen . . . Man soll dich in einer Sänfte in
meine Wohnung, in die Wohnung deines edeln Ambrosi tragen – . . .

Ambrosi! sprach der Vater und faltete voll Verehrung die Hände . . . Wo
ist – er –? . . .

Ich rufe ihn – fuhr Bonaventura fort . . .
Der Greis tastete nach seiner Hand und sprach:
Zum – Ketzer – und mich – in das Haus – der Cardinäle? . . . Ich sehe –

auch so – mit Freuden auf meine – Saat . . . Herzen fand ich, in denen sie
aufgegangen . . . Auch in den euern . . . Mein Geheimniß – bleibe bedeckt –
vom – Grabe . . .

Vater! flehte Bonaventura, wir beide sehnen uns nach dem Martyrium!
. . . Auch Vincente ist angekommen an der Grenze seiner großen Gelübde
. . . Nur auf der Höhe wollte er leiden, wie Jesus auf einem Berge litt . . .
Dank, Dank deiner Lehre . . . Er ist heilig – nicht ich! . . .

Der Greis faltete, allen diesen Worten scharf aufmerkend, seine Hände
und sprach:

Die Zeugen des gekreuzigten – Lammes seh’ ich – in weißen Gewändern
. . . Sind das – die Glocken – der Peterskirche – die so läuten –? . . . Kann –
auf Erden – Stolz wohl ewig – währen? . . .

Mit bangem Herzen hatte sich Bonaventura erhoben und eine hölzerne
Bank dem ärmlichen Bette nähergerückt . . . Erschüttert von dem, auch ihm
aus der Seele gesprochenen Worte, daß die Peterskirche nur den Eindruck
des Stolzes mache und beschämt vom Pomp seiner bunten Kleider, bat er
wiederholt:

Schon die sechste Stunde ist es . . . Alles ist dunkel . . . Ich lasse eine
Sänfte bringen und sie tragen dich in die Wohnung Ambrosi’s . . . Und das
Officium gestattet es . . . Mehr noch, ich bekenne dich als meinen Vater . . .

Mein Sohn! wiederholte abwehrend der Greis . . . Unser Geheimniß decke
das Grab . . . Schon um Wittekind’s willen . . . Ich habe den seligsten Tod
. . . Schöner, als ich ihn je geträumt . . . Konnt’ ich nicht in meiner Wildniß
– bittrer enden? . . . In Castellungo – . . . Horch, was – läuten – so – die
Glocken –! . . .

Die Augen des Greises wandten sich wie innenwärts . . .
Jedes Wort ist ein ewiger Vorwurf meines Innern! nahm Bonaventura mit

äußerstem Schmerz die abbrechende Rede des ohne Zweifel in Erinnerun-
gen an Gräfin Erdmuthe und an seine Hütte bei Castellungo verlorenen Va-
ters auf . . .
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Dieser betrachtete ihn und sprach liebevoll mit zurückkehrendem Be-
wußtsein:

Nein, mein Sohn! . . . Vor dem Tode – deiner Mutter dich wiederzusehen
– das hätt’ ich nicht ertragen . . . Lieber hätt’ ich vor Schaam mir selbst den
Tod gegeben – den ich nun auch – in – Jesu Namen – . . .

Gib uns nicht den Schmerz, daß du nicht mehr leben willst –! unterbrach
Bonaventura . . .

Laß nur noch die beiden treuen Seelen – entgegnete der Greis, die mich
so oft – erquickt, so oft dem Leben – erhalten haben, nicht ohne deinen
Schutz – wenn du, hoff’ ich, noch Schutz verleihen kannst, nachdem du –
einem Ketzer – deine Theilnahme bewiesen . . .

Einem Ketzer! Vater! . . . sprach Bonaventura und setzte dicht am Ohr des
Greises hinzu: Ich selbst – bin ich – denn nicht – selbst – ein Ungetaufter!
. . .

Der Greis wandte die Augen auf den Sohn voll Bestürzung . . .
Was Leo Perl einst – dem Bischof von Witoborn – bekannte – ich sollte

es ja erfahren! fuhr Bonaventura fort . . . War es nicht dein Wunsch? . . . Im
Sarge deines alten treuen Dieners fand sich ja – . . .

Mein Wunsch? unterbrach der Vater staunend und seine letzte Kraft zu-
sammenraffend . . .

Bonaventura hielt inne . . . Die Aufmerksamkeit des Greises war zu er-
regt . . . Auch machte ihn ein oberhalb des Zimmers wie von einem Fußtritt
vernehmbares Geräusch einen Moment betroffen . . .

Dann begann er leise eine Erzählung vom ersten Eindruck, welchen da-
mals das Verschwinden des Vaters auf die Welt und ihn gemacht hätte, vom
neuen Bund der Mutter, von des Onkels Fürsorge für ihn, von seinem ei-
genen Entschluß, Priester zu werden, von seiner Pfarre in Sanct-Wolfgang,
einem Ort, wo dann zufällig des Onkels Max ehemaliger Diener schon seit
Jahren sich niedergelassen hatte . . . Bonaventura erzählte, wie treu der alte
Mevissen sein Geheimniß gehütet – treu, falls er gewußt, daß der Verschol-
lene lebte . . . Dann schilderte Bonaventura die beim Tode Mevissen’s vorge-
fallenen Dinge, welche durch Hubertus dem Vater nur hatten unvollständig
bekannt werden können . . . Eben war er an die Beraubung des Sarges an-
gekommen, als ihm der veränderte Blick des Vaters auffiel . . . Bonaventura
mußte sich unterbrechen und fragen:

Vater – wie ist dir –! . . .
Dieser antwortete schon nicht mehr und lag wie betäubt . . .
Bonaventura eilte, um nach Wasser zu suchen . . . Aus einem Glase, das

er mit Wasser gefüllt fand, benetzte er dem Greise die Stirn . . .
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Noch einmal schlug Friedrich von Asselyn die Augen auf . . . Liebevoll ließ
er das Beginnen des Sohnes gewähren . . . Plötzlich starrten seine Augen
nach einer Uhr, die an der Wand hing, und er sprach:

Laß dir – von meinen Begleitern – die ich deiner Liebe empfehle – . . .
Vater! . . . unterbrach Bonaventura, voll Entsetzen die Veränderung der

Gesichtszüge, ein krampfhaftes Zucken des Kinns, ein Schütteln der Hände
bemerkend . . .

Die – Stunde – ist – – hauchte der Sterbende mit kaum noch vernehmba-
rem Ton . . .

Bonaventura wollte die Mönche und etwaigen andern heilkundigen Bei-
stand rufen . . .

Der Vater hielt noch krampfhaft seine rechte Hand fest . . .
Bonaventura’s Linke nahm mit seinem Taschentuch vom Mund des Ster-

benden schon leichte Schaumbläschen . . . Zugleich vernahm er noch die
Worte:

Laß dir von meinen Begleitern – laß dir von ihnen – die Pilgerstäbe geben
. . . Dort der meine . . . Ich sehe ihn nicht . . . Ist’s ein Baum – . . . Er grünt –
und wächst –! . . . Sieh die kühlen – Schatten . . . Die Zweige wie sie – dicht
– . . .

Vater, dich täuscht dein Auge . . .
Bonaventura sah die Kennzeichen des Todes, deren er in kurzer Zeit so

viele hatte sammeln müssen . . .
Ein Baum – wie die Eichen in – Castellungo . . . Ha! Sieh – das Feuer!

. . . Sieh, von rosigen Wolken – alles bedeckt . . . Von Licht – und – Wonne
des Triumphs . . . Sie kommen von allen Zonen und bekennen das Lob des
Höchsten . . . Ils – engendron – Dio – in lor – – mesêmes . . . – In sich Gott
und – Gott – in – uns . . . – Die – Nobla Leyçon – hörst du – der – Waldenser
– Lobgesang – . . .

Vater! flehte Bonaventura und mühte sich, dem Sinn dieser Worte zu fol-
gen – – Ich rufe Ambrosi – den Arzt – . . .

Der Sterbende beherrschte noch einmal sein unaufhaltsam ihn fortreißen-
des Irrereden und fuhr fort:

Die Nobla Leyçon nimm – öffne die Wanderstäbe – meiner – Führer . . . In
ihnen – findest du – mein Leben – und deines – . . . Kennst – – die Nobla –
Leyçon? . . .

Ich kenne sie . . . hauchte Bonaventura mit stockendem Athem und die
schweißbedeckte Stirn des Vaters trocknend . . . Er verstand, daß in den
Wanderstäben der Gefangenen ihm ein letzter Gruß gesagt werden sollte
. . .

In kurzen abgerissenen Sätzen sprach der Vater:
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Sie können nicht lesen, was – die Chiffern sagen – . . . Der Schlüssel – ist
– die Nobla Leyçon . . . Im – Anfang – war das Wort – und das Wort – . . .

Bonaventura’s Lebensgeister blieben in fieberhafter Spannung, während
die des Vaters entschwanden . . .

Die Nobla Leyçon – macht die Chiffern – der Pilgerstäbe – zu Worten . . . O
frayres – entende – una – nobla. – A – und – B . . . Mein Alpha und – Omega
– »Herr bleib – mit – Deiner – Gnade –« . . .

Der Irreredende erhob die Stimme zum Singen – . . .
Die ersten Worte der Nobla Leyçon enthalten das Alphabet – des – Testa-

mentes, das du mir – hinterlassen wolltest –! sprach Bonaventura dicht am
Ohr des Sterbenden – . . .

Amen! sprach der Greis und sank zusammen . . .
Und wieder regte es sich in der Nähe . . . Und wieder war es, als huschten

oberhalb schleichende Fußtritte . . .
Diesmal kam auch Geräusch von der Thür . . . Ohne Zweifel setzten die

Harrenden voraus, daß die Beichte des Ketzers vorüber war . . . Wenn sein
Seelenhirt noch länger blieb konnte es sein, daß ihm auch aus seiner Hand
die letzte Ölung und das Abendmahl ertheilt wurde . . .

Die Thür öffnete sich . . . Der General der Dominicaner trat selbst herein,
die Monstranz in der Hand . . . Ein Assistent hinter, ihm mit den Werkzeu-
gen der letzten Ölung . . . Die Thür blieb offen . . . Draußen standen Cardinal
Ambrosi, der Prälat des Hauses – Bruder Hubertus und Paolo Vigo folgten –
beide freigegeben, um ihre Wanderung auf San-Pietro in Montorio anzutre-
ten, wohin man auch Paolo Vigo zunächst verwies . . . Schon hielten beide
ihre Habe und ihre Stäbe in den Händen . . . Alle Dominicanermönche mur-
melten draußen das Confiteor . . .

Der Sterbende erhielt noch einmal einen Augenblick seine Geisteskraft,
übersah, was geschehen sollte, übersah die Lage des Sohnes . . . Mit letz-
ter Kraft der Stimme murmelte er – zuerst das lateinische Confiteor, dann
begann er italienisch und ging allmählich in die deutsche Sprache über mit
den Worten:

Lasset uns beten! . . . Ich bekenne – an der – katholischen Kirche alles,
was wir ihr – schuldig sind – aus dem Geist der Liebe – und der Dankbarkeit
. . . Wer in dieser Kirche – – geboren wurde – . . .

Weiter vermochte der Sterbende nicht zu reden . . .
Schon wollte Ambrosi von seinem Gefühl übermannt, vortreten, als ihn

die laute Rede des calabrischen Priesters veranlaßte, diesem den Vortritt zu
lassen . . .

Paolo Vigo trat vor, beugte sich am Sterbelager nieder und erhob die Stim-
me, um zu vollenden, was zu sprechen nicht mehr in seines Lehrers Kraft
stand . . .
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Wer in dieser Kirche geboren wurde, sprach Paolo Vigo fest und bestimmt
und des Generals und der Cardinäle nicht achtend, der hat sie gelernt un-
ter dem Bilde einer Mutter verehren . . . Nun wohl – ein reiferer Verstand
des erwachsenen Kindes erkennt die Schwächen seiner Ältern; doch wird
ein Sohn die silberne Locke des Vaters schonen und selbst Flecken am Ruf
ihrer Mutter die Tochter übersehen . . . Was die Kirche an heiligen Gebräu-
chen besitzt, seh’ ich allmählich – entkleidet seiner dunkeln, unnatürlichen
Zauber – . . . Priester! Legt die Gewänder der Üppigkeit und des Stolzes ab!
Werdet Menschen! Redet die Sprache, die euer Volk versteht, auf daß der
Ruf: Sursum corda! auch wahrhaft zum Empor der Herzen wird . . . Laßt die
Messe, wenn sie geläutert wird! Ein Zwiegespräch sei sie mit Gott – . . . Bil-
der des Gekreuzigten – tragt sie im Herzen –! Und solange die Völker der
Erde nicht aus eitel Weisen bestehen, solange noch Heide und Muselman die
strahlenden Ordenszeichen ihres Glaubens verehren, verehrt auch äußerlich
das Kreuz . . . Macht es jedoch lebendiger noch in euch – . . . Lebendig macht
alle Ströme des Heils –! . . . Hinweg mit Dem, was das Herz erstarrt –! . . .
Freiheit dem Gebundenen . . . Sakrament sei nicht die eiserne Fessel –! . . .
Im Tod rufe dir den Arzt der Seele – wenn ein Zeichen und ein Wort von ihm
statt – deiner reden soll . . . Netzt sogar dem müden Wanderer, wie Magda-
lena dem Herrn, die Glieder . . . Erquickt ihn, wenn er es begehrt, durch –
das Brot des Lebens! – . . .

Die Umstehenden erkannten aus diesen Worten der Verzückung wohl die
Irrlehren, für welche Paolo Vigo versprochen hatte, Italiens Boden zu verlas-
sen . . . Doch der General warf einen Blick auf die Mönche, die Paolo Vigo
umringten . . . Sein würdiges Benehmen gebot ihnen Ruhe . . . Er übergab
dem Erzbischof das heilige Brot, das dieser dem Sterbenden reichte . . .

Auch mit dem Salböl benetzte Bonaventura die Stirn und die Hände des
Entschlafenden . . . Heiliger, als dies Öl aus geweihtem Gefäß, ließ er auf
die immer mehr erstarrenden Züge des Sterbenden seine Thränen rinnen,
unbesorgt um die rings im Kreise ersichtliche Befremdung . . .

Die Ceremonie jener gewaltsamen Bekehrungen wie sie hier in diesen
Räumen oft genug vorgekommen sein mochten, war vorüber – . . . Die über-
füllten engen Räume entleerten sich . . . Ein Arzt hielt dem Sterbenden den
Puls . . . Cardinal Ambrosi, der dem Sohn bisjetzt in allem den Vorrang ge-
lassen, beugte sich über den Entschlummernden, der ihn nicht mehr erkannt
hatte, und sprach:

Er ist – hinüber – . . .
Pater Lanfranco wußte und erzählte, daß der Erzbischof in diesem Ster-

benden einen nahen Verwandten getroffen hatte . . .
Bonaventura wandte sich . . . Als der Freund die Augenlider des Sterben-

den schloß, durchbrach sein Gefühl jede Rücksicht . . . Zu mächtig zerriß
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der Schmerz sein Inneres . . . Über die ausgestreckt liegende erstarrte Ge-
stalt warf er sich und rief in italienischer Sprache, daß alle es hörten:

Lebe – wohl – mein theurer Vater –! . . .
Die Priester, die Mönche und Ärzte sahen bestätigt, daß der deutsche Car-

dinal in diesem waldensischen Prediger, der seiner Herkunft nach gleichfalls
ein Deutscher war, einen nahen Verwandten – padre, einen »Freund«, einen
»Gönner« – wiedergefunden hatte . . . Ein Wunder war es, das ganz Rom
beschäftigen mußte . . . Aber selbst den Heiligen Vater durfte es rühren,
zu hören – Cardinal d’Asselyno hatte im Kerker der Inquisition einen ihm
aus seiner Jugendzeit unendlich werthen Angehörigen gefunden und ihn in
seiner letzten Stunde bekehrt . . . So nur und nicht anders konnte seines
Ruhmes neue Mehrung lauten . . .

General Lanfranco hatte sich zuerst entfernt . . .
Bonaventura war vom Freund emporgezogen worden . . . Hubertus und

Paolo Vigo, jener in der Franciscaner-, dieser in der Büßerkutte, drückten
ihre Lippen auf die Wange des Gestorbenen – auch auf Bonaventura’s beide
Hände . . . Bedeutungsvoll gab ihm Paolo Vigo seinen Stab und sagte – er
möchte sich darauf stützen . . .

Bonaventura ergriff den Stab . . . Der andere, den ebenso Hubertus trug,
konnte gefunden werden, von wem er wollte – niemand hätte seinen Inhalt
entziffern können . . . Der dritte, der Stab Federigo’s, war vielleicht in der
That nicht zu finden . . . Niemand brauchte sich darum zu beunruhigen . . .

Daß die beiden Cardinäle noch länger blieben, war nicht zu rechtfertigen
. . . Das Leben des Greises war entflohen . . . Hubertus hatte sich über ihn
gebeugt, hatte eine Wollflocke seiner Kapuze an seinen Mund gelegt – sie
bewegte sich nicht mehr . . .

Mit einem letzten Scheideblick ebenso sprachloser wie, wenn die Spra-
che auch nicht versagt hätte, unaussprechbarer Rührung rissen sich beide
Cardinäle vom ärmlichen Lager los, auf welchem sie den abenteuerlich-
sten Schwärmer, einen Märtyrer der Ehegesetze der katholischen Kirche,
als Leichnam zurückließen . . .

Die Bestattung mußte freilich an jener Stelle erfolgen, wo die Asche der
verbrannten Märtyrer, eines Pascal, eines Paleario moderte . . . Aber bei al-
lem, was die Sachlage hier mit sich brachte, war doch für ein ehrenvolles
Begräbniß, wenn auch innerhalb dieser Mauern, gesorgt . . . Schon morgen
in allererster Frühe wollten die Freunde zurückkehren . . .

Das düstere Gebäude war jetzt von Kerzen erhellt, die die Laienbrüder
der Dominicaner trugen . . . Schon kamen einige derselben, um die Leiche
in die Todtenkammer zu bringen . . .

Hubertus hielt den die steinernen Stufen hinunterschwankenden Bona-
ventura, den er in Witoborn als Domkapitular so oft gesehen und nun den
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leiblichen Sohn seines geliebten Federigo nennen durfte – Ambrosi hatte
ihm auf seiner Zelle sein so lange verschlossenes Auge geöffnet, auch die
Gründe genannt, die ein Verschweigen des Geheimnisses und selbst noch
in dieser Stunde, um des Präsidenten von Wittekind willen, dringend anrie-
then – . . . Jetzt begriff Hubertus, wie mit dem Tod der Mutter Bonaventura’s
die Sehnsucht des Eremiten sich regen durfte, in die Welt zurückzukehren;
begriff, wie seine Gefangennehmung im August ihm so willkommen, ja nach
den Mittheilungen aus Rom, die von Ambrosi kamen, nicht unerwartet er-
scheinen durfte; Hubertus begriff schließlich auch die Schonung, die ihnen
allen zu Theil wurde . . .

Ambrosi nahm den zweiten Alpenstab . . . Die Uhr des Verstorbenen hatte
der Prälat an sich genommen – sie gehörte, den Regeln des Hauses gemäß,
den Laienbrüdern . . .

Bonaventura stützte sich nicht auf den empfangenen Stab . . . Er schritt
voll Fassung, wenn auch tief sein Haupt zur Erde neigend, dem Ausgang zu
. . .

Inzwischen beschäftigte die Aufmerksamkeit der mit staunender Bewun-
derung vor zwei für ihre fromme Opferfreudigkeit so wunderbar belohnten
Cardinälen die Treppe niedersteigenden Begleitung derselben ein Lärmen
draußen auf der Straße . . . Eine Glocke der Peterskirche läutete in unabläs-
siger Hast . . . Es war die Feuerglocke des großen Doms . . . Andere Glocken
fielen mit gleicher Eile ein . . . An der nahen Porta Cavallaggieri, wo die
Kasernen liegen, erscholl das Blasen einer Trompete . . . Trommeln lärmten
. . .

Eine Feuersbrunst! hieß es . . .
Ein nicht zu häufiger Vorfall im steinernen Rom . . .
Die erst langsam dahinschreitende Begleitung bewegte sich allmählich

rascher . . . Bonaventura und Ambrosi blieben mit ihren nächsten Begleitern,
langsamer durch die Höfe schreitend, allein zurück . . .

Da verschwand plötzlich auch Hubertus . . . Er war nicht dem Drängen
nach dem Hausthor gefolgt . . . Es hieß, er wäre zurückgekehrt . . .

Seht da! Wer ist der Mann? rief plötzlich, alle erschreckend, seine Stimme
von einer Galerie herab, die rings um den Hof ging . . . Er rief diese Worte
einem Manne nach, der in gebückter Haltung an einer andern Stelle der Ga-
lerie durch eine Thür verschwand . . . Es war ein Mann in einem schwarzen,
fast priesterlichen Oberkleid gewesen . . . Rasch war derselbe in eine hohe
Glasthür, die auf die Galerie führte, zurückgetreten . . .

Ein einziger leidensvoller Blick, den Bonaventura vom Hofe aus in die
Höhe warf, ließ in Ambrosi den Gedanken entstehen: Glaubt der Freund –
daß er belauscht wurde –? . . .

Hubertus blieb verschwunden . . .
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Inzwischen aber waren die Cardinäle zu sehr ergriffen, um dem Zwi-
schenfall lange nachzudenken, und standen schon am geöffneten Schlage
ihrer Kutsche . . . Auch die Caudatarien bestätigten eine Feuersbrunst . . .
Zugleich hatten sie von einem soeben hier gestorbenen deutschen Verwand-
ten des Cardinals d’Asselyno gehört und durften nichts Auffallendes darin
finden, daß die Cardinäle tief erschüttert waren, herzlich von dem im Kreise
einiger Dominicaner stehenden Paolo Vigo Abschied nahmen, ebenso we-
nig, wie, daß ihnen letztrer als Andenken an den Pilger von Loretto zwei
Wanderstäbe in den Wagen nachreichte . . .

Hubertus war inzwischen nicht zu finden . . . Die bestürzten Mönche, die
ihn und Paolo Vigo nach San-Pietro in Montorio escortiren sollten, suchten
ihn . . .

Beide auf San-Pietro schon morgen zu besuchen und sie dem dortigen
Guardian zu empfehlen, wurde von Ambrosi versprochen . . .

So stiegen die Freunde ein . . .
Die Menschen ringsum rannten indessen der Piazza Navona zu . . . Dort

sollte das Feuer sein . . . Über die Tiberbrücke von der Engelsburg abschwen-
kend sahen beide die Rauchsäule . . .

Bonaventura’s Haupt lag auf den Schultern des Freundes . . .
Ambrosi ließ ihn schweigend gewähren . . . Worte des Trostes helfen nicht

in solcher Lage . . . Auch ihn betrübte es, daß er nicht noch einmal Frâ Fede-
rigo umarmen und ihm sagen konnte: Sieh, bis hieher kam ich durch deinen
Rath und deine Lehre! . . . Er hatte vorgezogen, alle Gefahren zu bewachen,
alle mislichen Zeichen draußen den Dominicanern zum Guten zu deuten
und dem Freund die Vorhand zu lassen . . . Er hatte sich in allem, was seit-
her geschehen, kraftvoll und entschlossen gehalten . . .

Was sollen die Stäbe? fragte er endlich sanft, als sich der Wagen in den
Straßen mühsam durch das Gewühl der Menschen Bahn machte . . .

Bonaventura nahm sie und betrachtete sie voll Rührung . . . Noch konnte
er nichts erwidern . . .

Inzwischen hatten sie den Corso erreicht, auf dem wenigstens für Wägen
Platz blieb . . .

Endlich in ihrer entlegenen Wohnung angelangt, schwankte Bonaventura
aus dem Wagen und sank, als beide allein waren, ohnmächtig zusammen
. . .

Lange währte es, bis sich der Unglückliche erholte . . .
Auf Ambrosi’s dringendes Verlangen mußte er einige Stärkung zu sich

nehmen . . .
Dann trat ein stilles Weinen ein . . . Die Natur erholte sich erst, als sie ihre

Rechte gefordert hatte . . .
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Mit den ersten Worten, deren er fähig war, bat Bonaventura um ein Ex-
emplar der »Nobla Leyçon« . . .

14.

Zu seinem höchsten Erstaunen erfuhr der Freund die nähere Bewandtniß,
die es mit den Stäben haben sollte . . .

Es waren Hirtenstäbe, wie sie in Calabriens Bergen getragen werden . . .
Die Griffe gewunden – die Spitzen von Eisen . . .

Griffe und Spitzen, das sah man bald, ließen sich abschrauben . . . Das
Innere fand sich ausgehöhlt . . .

In beiden Stäben befand sich eine mit lateinischen Buchstaben beschrie-
bene Rolle Papier . . .

Das Geschriebene war ein Durcheinander von unaussprechbaren Wortfor-
men . . .

Die »Nobla Leyçon« gab den Schlüssel . . . Die Buchstabenordnung war
dieselbe, die bereits in dem zwischen Ambrosi und Federigo gepflogenen
Briefwechsel gewaltet hatte . . . Beide Rollen hatten denselben Inhalt . . .

Schon entzifferte Ambrosi ein Wort nach dem andern und schrieb auf,
was er gefunden . . . Er stockte . . . Es war deutsch – die Ausübung einer
schon lange geläufigen Fertigkeit wurde gehindert . . .

Ambrosi bat den Freund, sich zu ruhen . . . Inzwischen, sagte er, wollte er
versuchen, den Inhalt, soweit ihm möglich, mechanisch zu dechiffriren . . .
Das Vertrauen des Freundes gehörte ihm in allem . . . Es konnte auch hier
kein Geheimniß mehr geben, dessen Kunde sie nicht theilen wollten . . .

Nach wenigen Stunden schon, während die sonstige Stille der nach hinten
hinaus gelegenen Wohnzimmer des alten Gebäudes anfangs noch vom Lärm
der Glocken und Feuersignale gestört wurde, Bonaventura stillverzweifelnd
sein Haupt stützend und zum Tod erschöpft auf einem Ruhelager sich wand
und sein ganzes vergangenes und zukünftiges Leben an sich vorübergleiten
ließ, unterbrochen vom Bild der letzten Liebesblicke des Vaters, kam Am-
brosi in hoher Aufregung mit einer Anzahl Blätter, auf welche bereits ein
großer Theil der Eröffnungen Federigo’s an seinen Sohn mechanisch nieder-
geschrieben war . . . Die deutsche Sprache kannte er zu wenig, um ganz zu
verstehen, was, Buchstabe an Buchstabe gereiht, seine Blätter bedeckte . . .

Es war nun auch von draußen her still geworden . . . Schon mochte die
zehnte Stunde geschlagen haben . . .

Bonaventura konnte leicht die Buchstaben zu Worten fügen und die Sät-
ze durch Punkte trennen . . . Durch gegenseitige Unterstützung kamen die
Freunde zu folgender Entzifferung:

»Mein Sohn! Das ist ein Brief, den dein Vater dir aus dem Jenseits schickt
–! . . . Höre – richte und gedenke mein –!« . . .
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»Du erfuhrst von den Zeiten, wo ich einst beauftragt war, den Übergang
Witoborns an unsere Regierung zu regeln . . . Du kennst die Gründe, welche
mich damals den Tod wünschen ließen . . . Oft, oft überfielen mich Gedan-
ken an Selbstmord –! . . . Sie hafteten nicht, weil Selbstmord nur denkbar
ist im Zustand einer Verzweiflung, die mit dem ganzen Leben abzuschlie-
ßen vermag – Das war nicht meine Lage . . . Wohl ging mein Blut stürmisch,
wenn ich sah, wie mein Weib am besten meiner Freunde hing, dieser an
ihr; dacht’ ich aber an die Mittel, mich solcher Schmach zu entziehen, so
lockte mich wohl die Welle des Stromes, der Blitz der tödtlichen Waffe eine
Weile; bald aber erkannte ich dann wieder, wenn nur die Gesetze unserer
Kirche über die Ehescheidung andre wären, daß der Anfang eines neuen Le-
bens voll neuer Bewährung für mich anbrechen könnte – . . . Ich wollte den
Wunsch des geistig schon lange ehelich verbundenen Paares erfüllen und
würde eine Scheidung durch Confessionswechsel möglich gemacht haben –
aber in diesem Punkte würde die Mutter nicht meinem Beispiel haben fol-
gen können – aus innerem Triebe nicht – auch ihres neuen Gatten wegen
nicht, der sich kaum würde entschlossen haben, schon aus Rücksicht auf
den schlimmen Ruf seines Vaters, dem Geist der Provinz ein Ärgerniß zu ge-
ben . . . So kam ich, ohnehin von manchem Misverhältniß zu meinem Beruf
getrieben, auf den Entschluß, mir den Schein des Todes zu geben – . . . «

Die Entzifferung ging noch bisjetzt aufs leichteste von statten . . .
»Ich ließ dich einem neuen Vater und die Mutter einem neuen Gatten

zurück, der ein reicher Mann war und für euch beide sorgen konnte . . .
Außerdem hattest du den Onkel. Hatte zwar mein Bruder Franz schon den
Adoptivsohn meines Bruders Max, den dieser aus Spanien mitgebracht, in
seine väterliche Obhut genommen –« . . .

Wie? unterbrach Bonaventura seine Worteintheilung und Übersetzung
des Berichtes für den aufmerkenden und in Bonaventura’s Familienverhält-
nissen völlig heimischen Freund; kannte selbst der Vater nicht die Herkunft
Benno’s? . . . Er las staunend weiter:

»– so gestattete ihm doch sein gutes Herz und seine Vermögenslage, auch
dich in deiner Laufbahn zu befördern, die dir ohnehin, da du Soldat wer-
den solltest, bald die volle Selbständigkeit geben konnte . . . Zur Ausfüh-
rung meines Vorhabens bedurfte ich Beistand . . . Ich konnte mich auf einen
Menschen verlassen, der, seines Zeichens ein einfacher Tischler, mit mei-
nem Bruder Max unter Napoleon in Spanien gedient hatte, ihm eine Ret-
tung seines Lebens verdankte, aber auch ohne diesen Anlaß ein Muster von
Pünktlichkeit und Verschwiegenheit gewesen wäre . . . Ihr alle, die ihr mich
überleben werdet, vor allem auch du, Benno von Asselyn, niemand von euch
wird je geahnt haben, daß mit dem schweren Amt, einen kaum geborenen
Knaben aus Spanien mitzubringen, dieser alte treue Mevissen in Verbindung
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stand – . . . Selbst mir bekannte es der Brave nie, warum auf seinem Todbett
Max die Weisung hinterlassen, eine Summe, die ich ihm noch schuldete,
in besserer Zeit, wenn ich könnte, einem in der Nähe Kochers am Fall, in
Sanct-Wolfgang, wohnenden und von dort gebürtigen Tischler, einem ehe-
maligen Soldaten seiner Compagnie, auszuzahlen . . . Da die Zahlung nicht
drängte, ich auch die Summe nicht sofort besaß, sprach ich zu niemand da-
von, am wenigsten zu unserm guten Bruder Franz . . . Letztrer würde die
Summe gegeben, aber auch die Verwendung derselben haben erfahren wol-
len . . . Benno war schon damals zum Hüfner Hedemann in Borkenhagen
bei Witoborn gegeben . . . Ohne Zweifel ist Benno entweder das Kind ei-
ner spanischen vornehmen Frau oder einer Nonne . . . Mevissen kannte das
Geheimniß; er hütete es wie ein Soldat die Parole seines Wachtpostens . . . «

Bonaventura mußte voll Rührung ausrufen:
Guter, kindlicher Sinn des Vaters –! . . . Alle diese Dinge – wie waren sie

so ganz anders und nur dir blieben sie verborgen! . . . Die Neugier seines
ältesten Bruders, meines freundlichen Erziehers war seine Furcht! . . . Und
gerade in dessen Händen lagen, selbst dem Bruder verborgen, die Fäden
aller der Veranstaltungen, die für den armen geopferten Benno getroffen
werden mußten –! . . .

Ambrosi kannte die Beziehungen und vermochte voll gesteigerten Ant-
heils zu folgen . . .

»Es drängte mich, endlich jene Schuld von einigen hundert Thalern an
den alten Soldaten in Sanct-Wolfgang zu berichtigen . . . Als ich Abschied
von meinem bisherigen Dasein und meinem Namen nehmen wollte, besuch-
te ich deshalb den kleinen Ort, den Mevissen bewohnte . . . Ich fand einen
räthselhaft verschlossenen Menschen; einfach und würdig sein Benehmen;
obschon nicht mehr jung, hatte er geheirathet, sein Weib war gestorben; oh-
ne Kinder hielt er eine kleine Tischlerwerkstatt für die einfachen Bedürfnisse
des Landlebens, die ihn ernährte . . . Die Summe, welche ich ihm schulde-
te, mochte er früher mehr bedurft haben, als jetzt; dennoch hatte er nicht
gedrängt . . . Nach den ersten Verständigungen sah ich wohl, daß sich Me-
vissen jene Summe durch irgend einen werthvollen Beistand, den er dem
Bruder geleistet, verdient hatte . . . Ich suchte den Anlaß seiner Bewährung
zu erfahren und zeigte mich voll Neugier schon aus Interesse für Benno’s
Vater, meinen zu früh vollendeten Bruder Max . . . Ich grübelte, forschte –
kein anderes Wort kam von den Lippen des schlichten Mannes, als daß mein
Bruder – sein bravster Chef gewesen . . . Angezogen von soviel Ehrlichkeit
und Charakterstärke, beredete ich ihn, mich als Diener auf einer Schweizer-
reise, die ich machen wollte, zu begleiten . . . Er nahm diesen Vorschlag an
und ihm verdank’ ich die Ausführung meines gewagten Unternehmens – . . .
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Den Schein zu erwecken, daß ich zu den Opfern der Lawinen des großen
Sanct-Bernhard gehörte, das war die Aufgabe . . . «

Ambrosi seufzte . . . Bonaventura’s Herz klopfte voll gespannter Erwar-
tung . . . Es war die noch nicht ganz enthüllte Stelle im Leben des Vaters
. . .

»Im Canton Wallis, zu Martigny, legt’ ich alles ab, was an mich erinnern
konnte. Ich hatte mir neue Kleider gekauft, die in einem Packet verborgen
werden mußten, das Mevissen trug – Das meiste, was mein Koffer enthielt,
hatten wir verbrannt – . . . Der Dunst, den die verbrannten Papiere und die
sengenden Kleider verbreiteten, fiel im Gasthof zu Martigny auf; so hielten
wir mit unsern Zerstörungen inne . . . Einiges mußte auch für das Leichen-
haus auf dem großen Sanct-Bernhard zurückbehalten werden . . . Mevissen’s
Handschlag durfte mir genügen, um die Gewißheit zu haben, daß von ihm
sein Geheimniß würde mit ins Grab genommen werden . . . Unter dem Zu-
rückbehaltenen befand sich vielleicht eine seltsame Urkunde, von welcher
ich dir reden muß – aus Gründen, die du erfahren sollst – . . . «

Bonaventura verstand das schmerzliche Lächeln seines Freundes . . . Es
galt der Erinnerung an die Qualen, die sich früher, in seinem jetzt überwun-
denen Glauben, der unrichtig Getaufte über seine Lage bereitet hatte . . .

»Mein Sohn! Ich rufe dir mit der Schrift: ›Wer Ohren hat, zu hören, der
höre!‹ – – Ich hatte in Witoborn mit dem Husarenrittmeister von Enckefuß,
dem neuen Landrath des neugebildeten Kreises, die Besitzergreifung, na-
mentlich die Archive aus einer heillosen Verwirrung zu ordnen, in welche
sie während des Krieges gerathen waren, wo man die wichtigsten Acten zu
Streu für die Pferde benutzt hatte . . . Bischof Konrad war ein wohlwollen-
der, aufgeklärter Mann . . . Ich hatte sein Vertrauen gewonnen; auch er lieb-
te, wie ich, alte Drucke, Miniaturen, kunstvolle Heiligenschreine, ohne daß
er darum, wie ich, auch geistig unter den Ranken und Blüten der damals
modischen Romantik und Phantastik wohnte . . . Auf einem Krankenlager,
von welchem er nicht wieder erstehen sollte, übergibt mir der Bischof einen
soeben empfangenen Brief des am selben Tage zur Ruhe bestatteten Pfarrers
von Borkenhagen, eines getauften Juden . . . Nehmen Sie das! sprach der
Bischof. Es ist das Testament eines Narren! Ich soll es nach Rom schicken!
Wahnsinn! Doch – da manches Geheimniß Ihrer Familie betheiligt ist – zer-
reißen Sie die Stilübung –! Sie ist lateinisch geschrieben – . . . «

»Ich las den Erguß eines melancholischen Gemüthes, das, zerfallen mit
sich selbst und mit der Welt, in diesem Brief das Judenthum für die vollkom-
menste Religion erklärte, die Lehre Jesu nur eine von Jesus nicht beabsich-
tigte Abweichung vom Judenthum nannte und sich in seiner letzten Stunde
von einem Gaukelspiel lossagte, das er jahrelang mit Bewußtsein getrieben
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hätte . . . In dieser Überzeugung, hieß es in dem merkwürdigen Briefe, hät-
te er zwar nicht damals gehandelt, als er den Glauben gewechselt – damals
hätte er Jesus und der christlichen Kirche etwas abzubitten gehabt – aber
die Erinnerung an seine Verwandte, die Thränen einer verlassenen Gelieb-
ten hätten ihn bestimmen sollen, wenigstens nicht auch Priester zu werden
. . . Er hätte es werden müssen; er hätte die Weihen annehmen müssen aus
Furcht vor einem Tyrannen, dem Kronsyndikus auf Schloß Neuhof . . . Mis-
handlung, Drohung, sogar Weinen und Flehen dieses Mannes hätten ihm
so lange zugesetzt, bis er Priester wurde . . . Jahrelang aber hätte er sein
Amt mit Unlust und ohne Überzeugung geführt . . . In diesem Sinne, schrieb
er, hätte er die Sakramente ertheilt, ohne die entsprechende Richtung des
Willens . . . Getauft hätt’ er in bestimmter Voraussetzung, daß das, was er
that, eine leere Formel war . . . So zunächst alle Verwandte des Kronsyndi-
kus – sogleich seinen ersten Täufling, Bonaventura von Asselyn . . . Seine
erste Trauung, zwischen Ulrich von Hülleshoven und Monika von Ubbeloh-
de, gleichfalls Verwandte seines Peinigers, wäre von ihm vollzogen worden,
ohne den Willen und die Überzeugung, daß er wollte, was er that . . . Mit
diesem bittern Hohn gegen sein Geschick, zu welchem sich die Andeutung
über eine unrichtige Ehe gesellte, die einst irgendwo von ihm vorher schon
hätte geschlossen werden müssen – und wie zu vermuthen war, auch die-
se auf Anstiften des Krönsyndikus – wollte der menschenfeindliche Mann,
der ein Rabbiner, ja, wie man aus einigen Stellen seines Briefes ersah, ein
Kabbalist geblieben war, aus dem Leben scheiden . . . «

Bonaventura erkannte jetzt die Gründe, warum Lucinde vor Jahren, da-
mals, als sie seinen Epheu zerstörte, von Monika’s Ehe als von einer löslichen
gesprochen . . .

»Meine Empfindungen waren damals noch so katholisch, daß ich über
diese Entdeckung den größten Schmerz empfand und darüber anders dach-
te, als mein hochbetagter freidenkerischer Bischof, der einige Tage nach
Übergabe der Urkunde an mich gleichfalls aus dem Leben schied . . . Aber
sollte ich meiner Familie, meinem eigenen Kinde noch einen neuen, von
mir mit Entsetzen empfundenen Makel anhängen? . . . Ich dankte der Vor-
sehung für diese glückliche Wendung, die ein so wichtiges Document in
meine Hand gelangen ließ . . . Sollte ich sie zerstören? Daran verhinderte
mich mein rechtgläubiges Gemüth, ja der feste Entschluß, eines Tages deine
richtige Taufe nachholen zu wollen . . . Und in diese Schrecken und Beunru-
higungen meines Gewissens mischte sich die immer mehr gesteigerte Trauer
um mein unseliges Verhältniß zu deiner Mutter . . . Ein treuer, aufrichtiger
Freund, den ich um so mehr liebte, als seine kühle und verständige Natur
zu meinem eigenen Wesen die heilsamste Ergänzung bot, konnte sich einer
Leidenschaft nicht entwinden, die die einzige war, welche ihn vielleicht je
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überkommen . . . Noch mehr, ich war von ihm abhängig; die Güter des Le-
bens, die ich nie zu verwalten wußte, verbanden uns, während alles andere
uns hätte rathen müssen, uns zu trennen . . . Eine Lage entstand, die vor
der Welt meine Ehre in einem Grade bloßstellte, der mich über mich selbst
verzweifeln machte . . . Ich sprach nie von dem, was mich drückte, und doch
erkannte ich alles, was vorging . . . Ich sah, daß Wittekind meinen Haushalt
bestritt, meine Schulden bezahlte, die Entscheidungen in jeder Frage gab,
wo meine Zustimmung kaum noch begehrt wurde . . . Schon gab ich mir
die Miene, solche Zustimmungen von meiner Seite gar nicht mehr zu bean-
spruchen – ich vergebe deiner Mutter; sie folgte ihrem weiblichen Sinn, der
sich an Starkes und Verwandtes halten will – unwahr ist es, daß sich nur die
Gegensätze lieben – . . . «

Die Freundschaft der Lesenden, grade die aus dem Gefühl entsprungen
war, sich verwandt zu sein, mußte diesen Ausspruch bestätigen . . . Bona-
ventura dachte an die Sterbeaugenblicke seiner Mutter, die in Einem Punkte
ruhigere gewesen waren, als er erwartet hatte – ihr zweiter Gatte hatte mit
der Überzeugung von ihr Abschied nehmen dürfen, daß ihr ganzes Glück
und ihre wahre Lebensbestimmung nur er gewesen . . . Bonaventura ge-
dachte des Tages, wo auf Schloß Westerhof die Mutter ihm gesagt hatte,
gern beuge sich ein Weib dem Worte: »Und er soll dein Herr sein!« – wenn
der Gatte es nur wäre –! . . .

»O mein Sohn, damals verehrte ich noch eine Kirche, die einer Form zu
Liebe zwei Menschen, und wenn sie sich hassen und wenn sie sich zum An-
laß ewiger Verwilderung werden, doch aneinanderschmiedet – eine Kirche,
die dem frivolsten Priesterwillen eine Macht über unser ewiges und zeitli-
ches Wohl gibt . . . Aber mein Sinn sollte sich ändern . . . Er änderte sich
in dem Grade, daß ich nicht für mich allein der Wohlthat der Erleuchtung
theilhaftig werden wollte . . . Als du Geistlicher wurdest, als ich hörte, du
hättest dich den Römlingen angeschlossen, da erfreute es mich zu verneh-
men, daß Mevissen jene Urkunde damals beim Verbrennen meiner Effecten
im Gasthof zur Balance zu Martigny zurückbehalten hatte . . . Mein bra-
ver Begleiter schrieb mir zuweilen und unter anderm meldete er: ›Einiges
hab’ ich nicht verbrennen mögen . . . Besonders auch Geschriebenes nicht
. . . Es ist bei mir sicher wie im Grabe . . . Und sollte sich einst noch einmal
Ihr Wille ändern oder eine andere Zeit kommen, wo Sie bereuen, was Sie
gethan – dann lassen Sie in Gottes und seiner Heiligen Namen mein Grab
öffnen. Was ich nicht vernichtete, finden Sie dort!‹ . . . Und dies Grab ist er-
brochen worden –! . . . Ich weiß es – ein Räuber, dessen Hand mein treuer
Hubertus richtete, hat die Witterung gehabt, daß ein Schatz – der Liebe mit
diesem armen Manne begraben wurde –! Daß es zu spät sein mußte, ihn
zur Verantwortung zu ziehen und mich zu beruhigen über das Verbleiben
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jener Urkunde –! In deinem eignen Dorfe mußte ein Fluch zu Tage kom-
men, den deinem Leben ein wahnwitziger Priester geschleudert –! Hast du
ihn nie vernommen, so vernimm ihn von mir! . . . Bona, du bist Würdenträ-
ger einer Kirche, die ein Recht beansprucht, dich sofort aus ihrem Schoose
auszustoßen . . . Warum? . . . Weil es ein Priester so wollte –! Mit einem
Zucken seiner Miene, einem tückischen Hinterhalt seiner Gedanken wollte
–! Bona, verkünde diese Vermessenheit des katholischen Priesterthums –!
. . . Verkünde sie der Welt! Zeige, wohin die Anmaßung der Concilien und
der Päpste geführt hat! Frage, ob alle die neugetauft werden müssen, die
du tauftest – alle die neu verbunden, die du verbandest – alle Sünden noch
einmal vergeben, die du vergeben –! . . . Ich wünschte, daß die dreifache
Krone dein Haupt zierte und du sagen könntest: Höre, höre, Christenheit –
wenn Roms Gesetze Recht behalten, so ist sein oberster Priester jetzt – ein
Heide –! . . . «

Tieferschüttert hielten die Freunde in ihrer Arbeit inne . . . Schon schlug
die mitternächtige Stunde . . . Eisige Schauer überliefen sie . . . Ein Diener
kam und schürte die schon erloschene Flamme im Kamin . . . Einen kurzen
Bericht, den er vom jetzt gelöschten Brande an Piazza Navona gab, hörten
die Tiefergriffenen kaum . . . Abwesend war ihr Geist, ergriffen ihr Ohr und
ihr Auge von dem, was sie dem entrollten Papier entzifferten, ebenso wie
von den Andeutungen eines Zukunftbildes, das sich mit himmlischen Farben
vor ihrem geistigen Blick entrollte . . .

»Doch«, fuhr Bonaventura fort, die Buchstaben zu lesen und zu überset-
zen, die Ambrosi mit Geschicklichkeit zu Papier brachte – »kehre mit mir
zurück auf den Tag meines scheinbaren Todes! . . . Gefahrvolle Schneestür-
me hatten geweht und mühsam erklommen wir die mächtige Höhe . . . In
der Nähe des Hospizes warfen wir Pilgermäntel über, ließen uns die Morgue
aufschließen und, während Mevissen beschäftigt war, den führenden Augu-
stinerbruder nach einem der dort aufgestellten Gerippe, vor welchen alles,
was an und bei ihnen gefunden wurde, beisammen lag, zu fragen und ihn zu
zerstreuen, legte ich vor einen der jüngst Verunglückten, der mir an Wuchs
ziemlich glich und an dem durch seinen Sturz zerschmetterten Kopf völlig
unkenntlich war, mein Portefeuille und den Trauring deiner Mutter – . . . «

Ambrosi sagte:
Vor meinen Vater –! . . . Wie hat das Schicksal uns so wunderbar verbun-

den –! . . . –
Bonaventura, erlöst von dem jahrelang ihn quälenden Bilde eines un-

heimlicheren Zusammenhangs der Todesarten ihrer Väter, der natürlichen
des Professors Ambrosi, der künstlichen Friedrich’s von Asselyn – konnte
nur mit seinen zitternden beiden Händen die linke Hand Ambrosi’s ergrei-
fen und mit stummer Geberde aussprechen, was er empfand . . .
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»Als ich dann noch die Portefeuilles vertauscht hatte, fiel mir erst die gan-
ze Schwere meiner That aufs Gewissen . . . Mein Führer, muthvoller als ich,
mahnte zum Gehen – seine Absicht mußte sein, soviel als möglich für die
Augustiner nicht wiedererkennbar zu erscheinen . . . Am Hospiz, wo uns die
Mönche einluden, einzutreten, trennte sich Mevissen – er mußte es schnell
thun, um unsere Physiognomieen nicht zu lange dem Gedächtniß der Nach-
blickenden einzuprägen . . . Es war ein Abschied für ewig und dennoch ging
Mevissen – wie zu einem Wiedersehn auf den folgenden Tag – . . . «

Solche Treue lebte jahrelang neben mir und dem Onkel – ohne ihres Ruh-
mes zu begehren –! schaltete Bonaventura ein . . .

»Aber, der Gedanke: Die Spur jenes Unglücklichen, für welchen du nun
genommen werden wirst, blieb vielleicht den Seinigen auf ewig verloren –
du hast ein Verbrechen auf dich geladen, größer, als dein Selbstmord gewe-
sen wäre! – der verfolgte mich bald mit allen Schrecken eines bösen Gewis-
sens . . . Im Portefeuille des Todten, für welchen man mich nehmen konnte
und sollte, fand ich keinen Namen, nur Höhenmessungen und Zahlenreihen
. . . Noch im ersten Eifer meiner scheinbaren Selbstvernichtung warf ich die-
se Anklage gegen mich in die Tiefe eines Waldstroms . . . Ringend, mich in
die Stimmung meines alten Leichtsinns, meiner romantischen Sorglosigkeit,
meiner angebornen lässigen Natur zurückzuschmeicheln, umging ich Turin
. . . Die Thäler, die ich mit meinen neuen Kleidern durchwanderte, waren
zufällig Waldenserthäler . . . Ich kannte die romanische Sprache . . . Aber
ich floh vor allem, was mich an Religion erinnerte . . . Nur mein romanti-
scher Trieb gab mir Kraft, nur jener phantastische Sinn, der dem Schönen
und Reizvollen sich ergibt und moralischer Imputationen nicht achtet . . .
Ich wollte nach Genua, wollte mit dem Rest meiner Baarschaft zu Schiff
gehen und mir in Südamerika ein neues Leben begründen . . . Über Coni
hinaus wurde ich krank; seelisch und körperlich angegriffen, schleppt’ ich
mich jetzt nur noch langsam vorwärts . . . Scheu mied ich die große Straße
und ruhte mich oft in Wäldern . . . Da war es denn, wo ich in einem einsa-
men Thale aus einem schönen Hause einen vollstimmigen Choral vernahm
. . . Ich trat in einen neugebauten Raum, wo ein Redner geistliche Erweckun-
gen hielt . . . Der Gottesdienst war bald zu Ende . . . Ich sah eine hohe stolze
Dame, der, als sie aus dem Hause trat, alle ehrerbietig auswichen, ich grüß-
te sie und folgte ihr . . . Zu meinem Erstaunen sprach sie mit ihrem Diener
deutsch . . . Ich redete sie in gleicher Sprache an . . . Dies gethan zu haben,
bereute ich freilich sofort, denn ich hörte ihren Namen und mußte erstau-
nen, mich in der Nähe eines entfernten Zweigs meiner eigenen Familie zu
befinden . . . Entfliehen konnte ich nicht; ich war zu hinfällig, wurde krank,
kam dem Tod nahe und befand mich monatelang in einem Zustand fast der
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Geistesabwesenheit . . . Als ich genas, war ich so von Dankbarkeit und Ehr-
furcht vor dieser edlen Frau erfüllt, daß ich mich nicht mehr von ihr trennen
konnte . . . Da ich mich als Katholiken bekannt hatte, durfte sie in meiner
Absicht, als Einsiedler in ihrer Nähe zu leben, nichts Auffallendes finden
. . . «

In Bonaventura’s Innern klangen die Lieder des Dichters Novalis . . . Sein
Vater klagte sich nur allein an . . . Was sein träumerischphantastischer Sinn
hätte aus dem Geist der Zeit entschuldigen können, ergänzte nur die Liebe
und Bildung des Sohnes . . .

»Die Gewissensschuld, der Schmerz um meine That auf dem Hospiz, die
Gewißheit, daß aus meinem geglaubten und bestätigten Tode bereits ein
neues Leben in der aufgegebenen Heimat erblüht war (die Gräfin erzählte
mir von einer Heirath des Präsidenten von Wittekind, eines Cousins der
reichen Erbin, mit der sie zu processiren angefangen – eine Zeitungsannonce
nannte den Namen der Gattin Friedrich’s von Wittekind –) alles das gab
mir eine tiefe Traurigkeit und mehrte den Abschluß mit dem Leben . . . So
entstand die Neigung, mich um die Lehre der Waldenser zu kümmern . . .
Gräfin Erdmuthe gab mir die alten Schriften, die sie gesammelt hatte und
die in ihrem Text vielleicht niemand so verstand, wie ich . . . «

Auch Ambrosi war in ein tiefes Erinnern versunken und schien kaum zu-
zuhören . . .

Bonaventura chiffrirte inzwischen für sich weiter und las . . .
Die Darstellung des Vaters lenkte jedoch auf jene Empfindungen zurück,

die sich in Ambrosi’s Innern angesponnen haben mußten; deshalb begann
der Freund aufs neue die laute Mittheilung . . .

»Ich würde vergebens gerungen haben, aus meinen durch die Ehegesetze
geweckten Zweifeln an Roms Hierarchie zu einer Versöhnung mit dem ewi-
gen Grund aller Dinge, der in unserm Gewissen den einzigen Weg zu seiner
Erkenntniß vorgezeichnet hat, zu gelangen, wenn nicht ein wunderbares
Erlebniß mich zum Frieden mit mir selbst gebracht hätte . . . Alle Schätze
der Erde sind nichts gegen die Seligkeit eines erlösten Schuldbewußtseins
. . . Dann streckt jubelnd die Dankbarkeit ihre Hände gen Himmel und ruft:
Verhängniß, Zufall oder wie dein Name sein mag, ewiges Gesetz des Le-
bens, ich bringe dir den Dank einer befreiten Seele bis in den Sphärensang
der Sterne –! . . . Unter den vielen, die in meine Waldhütte kamen, um sich
Raths zu erholen, wie ich ihn grade geben konnte, kam auch ein anmuthiger
Jüngling . . . Seine Mienen hatten einen melancholisch trauernden Ausdruck
. . . Ich konnte ihn nicht sehen, ohne sogleich mit tiefster Wehmuth auch dei-
ner zu gedenken . . . Es war verboten, daß sich die geistlichen Schüler von
Robillante, überhaupt rechtgläubige Seelen meiner Hütte nahten – dennoch
geschah es – ich wurde ein Beichtiger wider Willen . . . Auch diese Schüler,
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die sich oft in den Wäldern tummelten, gingen nicht, ehe ich nicht jedem
gethan oder gerathen, wie und was er wollte . . . Vielen Umwohnern mußt’
ich Briefe schreiben, andern über ihre Geldsachen rathen, manchen lehrte
ich die Sprachen, auch deutsch – Knaben wie Mädchen . . . Jener Schüler
aus Robillante wollte Deutsch lernen . . . Die Gabe der Sprachen schien dem
jungen Novizen versagt; desto reger war sein Forschereifer in Aufgaben der
Phantasie und des Gemüths . . . Vincente Ambrosi wollte Mönch werden; ich
that nichts, um ihn in diesem Entschluß wankend zu machen, kämpfte auch
nicht gegen seinen Glauben, den er mit Hingebung und innerlich ergriff . . .
In ihm liebte ich dich . . . Schon lange bewohnte ich meine einsame Hütte
und war noch ohne Seelenruhe, immer noch gefoltert vom Hinblick auf den
Sanct-Bernhard und meinen Betrug . . . Meine Thränen feuchteten oft mein
nächtliches Lager . . . Oft trieb es mich, nach dem Hospiz zurückzukehren
und nach allem zu forschen, was seither dort geschehen war . . . Aber die
Vorstellung: Deine Gattin hat sich mit dem Freund vermählt und darf nicht
in Bigamie leben! schreckte mich; man konnte mich erkennen; diese einsam
wohnenden Mönche behalten die wenigen Eindrücke, die ihnen werden,
desto lebhafter . . . Immer und immer aber sah mein gefoltertes Gewissen
die größten Verwickelungen entstanden aus den verwechselten Portefeuil-
les, aus dem Hinlegen meines Ringes unter die Sachen, die einem andern
gehörten, dessen Spur nun verloren und der, für mich geltend, begraben
wurde . . . Was half mir das Glück meines äußeren Schicksals, die liebevolle
Sorge und der Schutz meiner Gräfin – . . . Mir fehlte Seelenfriede . . . Die-
sen fand ich erst, als mich wieder jener Priesterzögling besuchte, der oft in
diese Gegend Almosen zu suchen ausgeschickt wurde . . . Er klagte über die
Nichtbefriedigung seines Innern und erschloß mir zum ersten mal, warum
sein Gemüth stets so krank, sein Sinn so traurig war . . . Er hatte bei unsrer
ersten Begegnung früher Deutsch von mir lernen wollen, weil er nur zu sehr
bedauerte, es in einer ernsten Sache, von der er damals nicht sprach – es ließ
sich an den Selbstmord des Vaters denken – nicht verstanden zu haben . . .
Er wäre das einzige Kind seiner Ältern; seine Mutter, eine Frau von hoher
Bildung, wäre eben aus dem Leben geschieden gewesen, sein Vater, Lehrer
der Mathematik am Colleg zu Robillante, um sich in seinem tiefen Schmerz
aufzurichten, hätte ihn ins Seminar gegeben und eine Fußreise in die Alpen
angetreten . . . Um die Savoyer und Deutschen Alpen zu vergleichen, hätte
er vier Wochen ausbleiben wollen und wäre nicht zurückgekehrt . . . Da alle
Nachforschungen ohne Resultat blieben, machte sich nach einigen Mona-
ten der Sohn auf den Weg, um wenigstens Einiges über des Unglücklichen
Schicksal in Erfahrung zu bringen . . . Der Vater war die Straße über den
kleinen Bernhard, den Bernhardin, gegangen, hatte von da aus die Walliser,
die Berner Alpen besucht – überall fand er des Vaters Spuren, auch auf der
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Heimkehr noch am Genfersee, noch in Martigny, ja bis zum Hospiz hinauf
. . . Da war dann plötzlich derjenige, von welchem er geglaubt hatte, daß es
unfehlbar nur sein unglücklicher Vater hätte sein müssen – ein anderer, den
gleichfalls der Schneesturm überfallen, ein von einem deutschen Domherrn
und seinem Diener damals erst vor einigen Wochen in Saint-Remy begra-
bener, ein Deutscher, Friedrich von Asselyn genannt – Den Namen hatte er
deutlich und richtig aufgeschrieben; er stand in Saint-Remy auf meinem
vom Bruder Franz gesetzten Grabstein – . . . «

Die Freunde konnten an dieser Stelle nichts thun, als sich gerührt die
Hände drücken . . .

»Weinen durfte ich bei der Erzählung des Jünglings – denn sein Leid hät-
te jeden gerührt . . . Mein Weinen war aber ein Weinen der Freude, das der
junge Geistliche nicht begreifen konnte . . . Ich rief ihm, da mein Entschluß,
mein Geheimniß zu hüten, so lange deine Mutter lebte, feststehen sollte: Ich
kann dir nicht sagen, mein Vincente, daß dein Vater lebt; aber glaube mir,
die Stunde der Trauer, als alles dir zu sagen schien: Du findest ihn, wenn
auch im schreckhaftesten Bild des Todes, und du sahst dich dann doch in
deiner schmerzlichen Hoffnung getäuscht – diese Stunde, mein Sohn, wird
dir gelohnt werden mit ewigen Himmelskronen! . . . Der Jüngling deutete
alles im Bilde . . . Ich wurde ihm näher verbunden und tiefer verloren wir
uns in die großen Aufgaben des Lebens . . . Von dieser Zeit an erhob sich
mein Inneres zum Dank gegen Gott . . . Denn Dank gegen Gott, das ist das
Gefühl, dessen Ausdruck wir tausendmal im Munde führen und doch nur
selten verstehen, selten in die Ursachen seiner wahren Beseligung zerglie-
dern können . . . «

Wieder hielten die Freunde inne . . . Wieder besiegelte ihr Händedruck
den gottgeschlossenen Bund ihres Lebens . . .

»Nun wagte ich, auch an die Läuterung Anderer, an die der Kirche zu den-
ken . . . Gräfin Erdmuthens Glaube überträgt unser Glück auf die Wohlthat
der Erlösung durch die Gnade . . . Dies Bild der Gnade begriff ich und pries
am Glauben der Protestanten, daß sie, die so Vieles aufgaben, was sie noch
wie andere Christen hätten hüten und tragen sollen, sich das Bewußtsein
einer fast persönlichen Wahl und Führung Gottes gewonnen hatten . . . Ich
sah die Hand der Vergebung vor mir, ich fühlte an mir selbst die wider Ver-
dienst geschenkte Gnade des großen Erlösungswerkes . . . Nun verstand ich
die reinen, andächtigen Bücher der Waldenser, kindliche Hingebungen an
die Schrift . . . Die Bibel wurde mir ein Buch göttlich geführter Menschen-
schicksale . . . Liebe, Glaube und Hoffnung wurde mein Evangelium . . . –
Warum mehr? Und wozu irgend etwas, was nicht auf diesem Grunde ruht?
. . . So lehrte ich an manchen Tagen unter meinen alten Eichen und die Men-
schen kamen von nah und von fern, bis die Verfolgungen sie hinderten . . .
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Da hätt’ ich denn schon den wirklichen Tod suchen können, wenn in dieser
Welt auf solchen Drang der Tod gesetzt ist . . . Immer entschlossener theilt’
ich die Überzeugung der Gräfin, daß das Verderben der Welt der Stuhl des
Antichrists in Rom ist . . . Die Fortschritte der Bibelverbreitung, das Wirken
englischer Missionäre gerade auf italienischem Boden, die enge Verbindung
zwischen Politik und Religion gerade in diesem Lande, der erwachende Frei-
heitsdrang Italiens, der nur allein über die Zerstörung der Priesterherrschaft
Roms hinweg sein ersehntes Ziel des Volks- und Bürgerwohls erringen kann,
alles das erfüllte mich mit hoher Spannung . . . Ja, in einer solchen Stunde
kam mir der Gedanke, nicht allein meinen zweiten Sohn, Vincente Ambrosi,
für die Sache einer großen Reform zu gewinnen – ihn nannt’ ich auch in die-
sem Sinn schon mein – sondern auch meinen ersten, der, wie ich hörte, in
die Netze der Römlinge gefallen war . . . Noch schob ich es auf, bis ich hör-
te, daß sich Dein Wahn sogar an den Unternehmungen jenes Kirchenfürsten
betheiligte, von denen mir die Gräfin in höchster Aufregung leidenschaft-
lichster Parteinahme für den gekrönten Vorkämpfer des Protestantismus in
Deutschland erzählte . . . Da schrieb ich dem Bruder Franz und dir, Bona-
ventura, sub sigillo confessionis eine Aufforderung zu einem Tag des Concils
unter den Eichen von Castellungo . . . Es war eine That, die selbst die Mög-
lichkeit, mich, deine Mutter, uns alle zu beschämen, nicht scheute, eine That
der Übereilung gewiß, geschehen in jener alten Hast, die ich noch nicht ganz
überwunden hatte – Ach, es sollten Prüfungen kommen, die mein Blut in ru-
higere Wallung, mein Denken in kühlere Erwägung brachten – . . . «

Cardinal Ambrosi mußte bestätigen, daß Bonaventura’s Vater schon da-
mals von seiner baldigen Entfernung aus Castellungo gesprochen . . .

Die Geständnisse kehrten auf den in heftigste Erregung gerathenen, auf
und niederschreitenden Vincente selbst zurück . . .

»Wie aber erreicht man ein allgemeines Concil? Wie setzt man die Maje-
stät dreier Jahrhunderte des Lichts zum Richter über das Concil von Trident?
Arme Mönche und Landpfarrer haben keine Stimme im Rath der Kirche! Ein
Cardinal, ein Papst muß es sein, der dem Schöpfer das Wort nachstammelt:
›Es werde Licht!‹ Und wie wird man Cardinal, wie Papst –! – So sprach mein
Schüler eines Tags mit bebender Stimme. ›Dazu sind alle Wege offen!‹ erwi-
derte ich lächelnd. ›Keiner ist freilich sicher!‹ Einer, setzte ich hinzu, wäre
neu, der: In Rom ein Mönch im alten Sinn der Väter zu sein! ›Werde ein Hei-
liger, mein Sohn!‹ sprach ich . . . Das will ich werden! antwortete Vincente
. . . Ich erschrak, ergriff seine Hand und fuhr fort: Mein Sohn, kein Urtheil
über die Menschen und Dinge dieser Erde darf dann früher über deine Lip-
pen kommen, bis die kühle Erde oder der Purpur deine Stirn bedeckt! ›Das
schwör’ ich zum dreieinigen Gott!‹ sprach Vincente Ambrosi und ging nach
Rom – . . . «
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Ambrosi hatte sich niedergelassen, legte sein Haupt auf den Tisch und
faltete die Hände . . .

Auch Bonaventura’s Schweigen war ein Gebet . . .
Nach einer feierlichen Stille sagte er:
Und ich, ich mußte dir das letzte Wiedersehen deines Vorläufers und Apo-

stels rauben –! Den Blick – der Bewunderung –! . . .
Er ist jetzt unter uns! sprach Ambrosi mit verklärtem Blick gen Himmel

. . . Und wie bald – einigt uns alle – das große Gottesherz –! . . .
Eine lange Pause trat ein . . .
Dann mahnte Ambrosi selbst, daß der Freund fortfuhr . . .
Dieser las: »Als mein treuer Schüler nach Rom zu den strengen Alcanta-

rinern gepilgert war, hätte ich in hoher, göttlicher Freude in meiner Klause
leben können, wenn ich mich nicht einige Jahre später hätte zu jenen Brie-
fen hinreißen lassen . . . So lebte ich mit Zittern und Zagen unter den Ei-
chen von Castellungo, hoffend und wieder erbangend, erbangend, daß mei-
ne Entdeckung nahe war . . . Mevissen mußte todt sein – ich hörte nichts von
ihm . . . So ging noch ein Jahr, noch ein zweites hin . . . Da kam plötzlich die
Nachricht, daß mein eigener Sohn als Bischof in Robillante erwartet wird
–! . . . Ich wußte nichts vom Zusammenhang dieser wunderbaren Wendung,
ich sah nur die Wirkung meiner Mahnung an die Eichen von Castellungo
. . . Dein Denken, dein Fühlen entnahm ich aus dem, was ich allein von
dir wußte . . . Es war mir verhaßt; ich hätte fürchten müssen, dich in die
traurigsten Conflicte zu verwickeln . . . So entfloh ich . . . Ich bot alles auf,
dir, deiner Mutter, deinem zweiten Vater die volle Freiheit eueres Lebens
zu lassen, mir nur den Schein meines Todes . . . Ambrosi wurde der treue
Vermittler zwischen deiner Liebe und meiner Furcht . . . Ich hörte von dei-
ner veränderten Richtung, von deinen Kämpfen, deinen Siegen . . . Ist es
nicht gut, zu entbehren um einen Gewinn? . . . Sah ich dich nicht, ob hier,
ob dort, in meinen Armen, vereint mit dir in jenen großen Opfern, die nie
ausbleiben werden, solange die Erde in ihren Bahnen der Dunkelheit und
der Sehnsucht zum unsterblichen Lichte rollt –! . . . Ich fürchtete nichts von
den Schrecken dieser Welt – nichts von den Schrecken Italiens . . . Müssen
sich nicht selbst die Drohnisse der Natur in Quellen der Freude verwan-
deln, wenn sie uns die Gemeinsamkeit des Erdenlooses lehren und das Bild
eines großen Zweckes aufstellen, dem aus Tod erst an der ewigen Schöp-
fungsquelle die Erfüllung wird! . . . Wenn ich dir schildern sollte, wie ich
auf meinem Pilgergang nach Loretto, in der Gefangenschaft der Räuber, im
Silaswald in jener Waldeinsamkeit, die ich in meinen Jugendträumen so oft
gepriesen und ersehnt, hin und her bewegt wurde von einer Welt andringen-
der, mich stets beschäftigender Thatsachen, wie ich namentlich im Hinblick
auf dich und deine große Laufbahn von Zweifel, Hoffnung, innigster Vater-
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ja Freundesliebe bewegt wurde – dann soviel freundliche Genien fand, die
mich auch wiederum einen Jüngling wie Ambrosi, entsagungsmuthig, wil-
lensstark und willensrein finden ließen – Paolo Vigo – wie ich nun drei schon
einem Gottesreiche gewonnen sah, das mit klingenden Harfen näher und
näher den Nebeln der Erde kommt – . . . «

Bis hierher hatten die Freunde gelesen, als die Lampe erlosch und sie
sahen, daß der helle Morgen tagte . . .

Sie hatten das Schwinden der Zeit nicht bemerkt . . . Auch das Verglim-
men des Feuers im Kamin nicht . . . Nun meldeten sich die Rechte der Natur
im Gefühl, daß es Winter war . . .

Draußen läuteten die Morgenglocken . . . Sie waren so selig ergriffen von
Freundschaft, Liebe und Hoffnung, daß ihnen die Besinnung auf die Welt,
sogar der Hinblick auf die in den öden Mauern des Inquisitionspalastes lie-
gende Hülle der edlen, schwärmerischen Seele, die hier zu ihnen sprach,
wie ein Traum, eine märchenhafte Jugenderinnerung war . . .

Den Rest der Blätter wollten sie auf den stilleren Abend lassen und wenige
Stunden noch ruhen . . . Dann hatten sie die Absicht, zunächst zum General
der Dominicaner zu fahren und dem zu danken . . . Hierauf wollten sie in
den Inquisitionspalast, später nach San-Pietro in Montorio . . .

Schon hörte man von der Straße her den Lärm des Tages . . .
Eben wollten die Freunde sich trennen, als sie bemerkten, daß der Diener,

welcher die auf dem entlegenen Zimmer Eingeschlossenen nicht ferner hat-
te stören dürfen und auch inzwischen geruht hatte und sie staunend noch
nicht zu Bett gegangen wiederfand, noch eine Eröffnung für sie bereitzu-
halten schien . . . Er sagte, daß die trübe Nachricht erst nach Mitternacht
gekommen wäre und er nicht sofort sie zu melden gewagt hätte . . .

Es war verhängt, daß sich keine Ruhe auf die leidüberladenen Herzen
senken sollte . . .

Die Feuersbrunst hatte auf Via dei Mercanti stattgefunden . . . Sie war seit
Jahren eine der größten, die in Rom stattgefunden . . . Die daselbst in einem
alten Palast befindlichen Waarenmagazine waren von den wüthenden Flam-
men zerstört worden . . . Von oben und unten sich begegnend hatten sie die
Stiegen unbetretbar gemacht . . . Man beklagte Verlust an Menschenleben
. . .

Ambrosi und Bonaventura fragten nach Gräfin Sarzana . . .
Der Diener berichtete ihren Tod . . .
Ein Franciscanerbruder, erzählte er und die sich mehrende Dienerschaft

ergänzte seinen Bericht, hätte retten wollen . . . Muthig stürzte sich der
Mönch in die Flammen, zumal als man zu sehen glaubte, daß eine Dame, die
oben einen Ausgang aus der Zerstörung suchte, einem Räuber ein Kästchen
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entriß, das sie mit Verzweiflung und hülferufend vor ihm zu wahren such-
te . . . Auf einer mit Eisenblech beschlagenen Leiter erreichte der Mönch
den Balcon, der schon mit brennendem, zur Rettung bestimmtem Geräth
überhäuft war, kletterte in ein vom wirbelnden Qualm und mit knisternden
Funken erfülltes Zimmer, wo durch die zersprungenen Fensterscheiben hin-
durch deutlich das Ringen der Dame mit einem Mann erblickt werden konn-
te, dem sie jenes Kästchen nicht überlassen zu wollen schien . . . Der Mönch
machte sich Bahn, ergriff den kleinen Schrein, warf ihn auf die Straße –
in die verzehrende Glut, die ihn sofort zerstörte . . . Die Flamme loderte so
hoch auf, daß bereits die glühend gewordene Leiter brannte . . . Eine neue
versuchte man anzulegen . . . Vergebens . . . Noch einmal hörte man aus
dem allgemeinen Lärm der Verwüstung und Zerstörung heraus die Stim-
me des Mönchs, der seine schon brennende Kutte abgerissen hatte, hörte
den mächtigen Ausruf: »Schon einmal gelang es, Brüderchen!« . . . Da verlo-
ren sich die italienischen Worte, die der Muthige noch verständlich gerufen
hatte, in eine fremde Sprache . . . Mit dem einen Arm ergriff der Mönch den
Räuber, mit dem andern die Gräfin Sarzana, hob beide hochhinweg über die
brennenden Geräthschaften auf dem Balcon und schickte sich zum Sprun-
ge an . . . Die Balken des Daches stürzen, die Flamme sucht mit gierigem
Schlund die schon Erstickenden . . . Jetzt, mit dem Ausruf: Noch einmal in
Jesu Namen! springt der Rettende in die Tiefe . . . Mit zerschmetterten Glie-
dern lagen drei Menschen auf der Straße – bedeckt von den brennenden
Balken und dem Schutt der Zerstörung – . . . Sie lagen todt – . . .

Während Bonaventura erstarrt zur Bildsäule, von Ambrosi gehalten, jedes
Wort wie die Spitze eines Dolches fühlte, doch mit dem innigsten Antheil
sein Ohr darhielt, fuhr der Bericht fort:

Nun stellte es sich heraus, daß der eine der beiden Männer jener deut-
sche Mönch war, der einst den Grizzifalcone erschossen hat, Frâ Hubertus
. . . Der andere hat sich keineswegs als Räuber herausgestellt . . . Es war –
ein Freund der unglücklichen frommen Gräfin, der nur allein zum Helfen
gekommen war – ein Priester des Al-Gesù, Pater Stanislaus . . . Die Gräfin
Sarzana wurde über die Engelsbrücke getragen, noch hatte sie einige Besin-
nung; sie erreichte das Krankenhaus der Deutschen nicht mehr . . . An den
Stufen der Peterskirche hielt die Bahre . . . Dort ist sie verschieden . . .

Bonaventura war auf einen Sessel gesunken . . .
Den todten Pater Stanislaus, hieß es, holten seine Ordensbrüder . . . Frâ

Hubertus hätte, versicherte man, mit seinem Muth und seiner unbändigen
Kraft den schreckhaften Ausgang auf alle Fälle verhindert, wär’ er nur an-
fangs auf dem Brandplatz verblieben . . . Aber mitten im Gewühl behauptete
er die Spur eines Mannes verloren zu haben, dem sein leichtbeschwingter
Fuß aus dem Sacro Officio gefolgt war und den er im Gedräng der Menschen
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aus den Augen verlor . . . Darüber verstrich die Zeit . . . Endlich erblickte
er in jenem vermeintlichen Kampf mit Gräfin Sarzana den Gesuchten, rief
Worte in einer unverständlichen Sprache hinauf, kletterte in die Höhe – alles
stand entsetzt . . . Es war – als wenn der Tod, ein Knochengeripp, beleuchtet
vom blutrothen Schein der Flammen, die schon brennenden Sprossen der
Leiter herabklimmen wollte, zwei Leben im Arm – Der Erfolg des Sprunges
gab dem Sensenmann, was er suchte – . . .

Die Erzählenden hielten auf einen Wink Ambrosi’s inne . . .
Bonaventura vernahm nichts mehr.
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NEUNTES BUCH

18??
Selbst am brausenden Donnerton des Wassersturzes nistet ein Vogel im

traulichen Versteck . . .
Die ermüdete Menschenseele, Erquickung bedürfend, sucht sich ihre Ord-

nung aus den Schrecken der Zerstörung, sucht – und findet ihre alte, ihr so
wohlbekannte Gewöhnung an Freud’ und Leid – auch in Sturm und Unge-
witter . . .

Am Fuß eines alten unschönen Gemäuers in Rom, die Pyramide des Ce-
stius genannt und, der Inschrift zufolge, das Grabdenkmal eines wohlha-
benden Kochs aus Kaiser Augustus’ Zeit, schmettert in die blaue sonnige
Frühlingsluft eine Nachtigall . . .

Die Sängerin der Haine würde vielleicht entfliehen, wenn die Fittiche der
Nachtunholde, das ringelnde Schleichen einer Schlange sie umkreisten – die
Wildheit der Menschen stört sie nicht . . .

Kanonen donnern – . . . Wilde Lieder erschallen – . . . Tausende von Men-
schen üben sich im Dienst der Waffen . . . Die Nachtigall singt ihre Klage
unter Rosenbüschen . . .

Am Fuß des alten Gemäuers breitet sich ein Kirchhof aus . . .
Wohlgewählt dieser Platz beim alten Cajus Cestius, Koch und Gastwirth

in dem alten Rom –! Auch Herberge gab er ohne Zweifel den Fremden –
den Griechen, Persern, Afrikanern . . . Und dieser Kirchhof hier gibt jetzt
den Juden und Ketzern Herberge, wenn sie in Rom ihr Auge schlossen . . .
Diese Rosen und Lilien an dem alten Gemäuer, wo die Nachtigall schlägt,
gehören dem Kirchhof der Protestanten . . .

Rom ist in Waffen . . .
Ein Dictator ist erstanden . . . Eben steht er oben und überschaut an die-

sem entlegenen Ende der Stadt, vom Monte Testaccio aus, die Ebene mit
seinem Fernrohr . . . Eine kräftige, gedrungene Gestalt mit gebräuntem Ant-
litz, schlichtem, schon weißem Haar, fast deutschen Augen . . . Ein Italiener
ist’s mit dem grauen Reiterhut und einer rothen wallenden Feder drauf . . .
Sein militärischer Stab begleitet ihn . . .

Von hier aus sieht man deutlich drei Heere zu gleicher Zeit, die in La-
tiums großer Ebene, der Campagna, so lagern, wie einst die Cimbern und
Teutonen hier und zur Zeit der Völkerwanderung die Hunnen lagerten . . .
Dem Meere zu liegt das Heer der Franken . . . Dem Gebirge zu das Heer der
»Deutschen« – was eben »Deutsche« unter Österreichs Fahnen sind – . . . An
der südlichen Seite liegt das Heer der Italiener, im Bund mit der Erhebung
in Rom und seinem sieggewohnten Führer . . .
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Der Monte Testaccio ist ein seltsamer Berg . . . Vom Abfall der Küchen,
die eine Verwaltung, die im Alterthum sorgsamer als die spätere päpstliche
war, hier auf einen Haufen an die Thore der Stadt schaffen ließ, hat sich ein
Hügel erhoben, in welchem Unkraut wuchert auf angeflogener Erde, die, in
die Ritzen eingedrungen, den Mörtel dieser zu einem Ganzen vereinigten
Scherben bildet . . . Wie mancher schöne Henkelkrug liegt da in Trümmern
–! . . . Wessen Hand mag ihn einst an die dürstende Lippe gesetzt haben –!
. . .

Noch sind die Götter des friedlichen Hauses nicht ganz von diesen Ge-
fäßen gewichen, die ihnen einst geweiht waren . . . Der Monte Testaccio ist
ausgehöhlt und verbreitet süßen Kelterduft aus zahllosen Weinkellern . . .
Hier hatte vielleicht schon Cajus Cestius seine Weinvorräthe . . . Über diese
Trümmer gibt es Treppen, Estraden, Lauben von Akazien- und Holunderbü-
schen, wo die, die einen Guten im Kühlen zu schätzen wissen, in Hemdär-
meln sitzen und das schöne »Aller Weisheit sich entschlagen« üben, das in
Rom von jeher beim Becher geliebt wurde . . .

Auch heute fehlen, wie nicht die Nachtigall und die Rosen unter den Grä-
bern, so auch die Trinker nicht . . . Massenhaft durchforschen sie die hei-
teren Katakomben des Testaccio . . . Wilde und sanfte Gestalten gemischt –
Priester und Mönche sogar – in Waffen, die meisten mit rother Blouse – die
Büchsen sind in Haufen zusammengestellt . . . Der nahe Kirchhof stört da
Niemanden – hat doch der Tod seit Jahren in Italien furchtbare Ernten ge-
halten . . . Throne brachen zusammen . . . Völker kämpften gegen Völker . . .
Die letzte Entscheidung über Italiens Wiedergeburt ist nahe herbeigekom-
men . . .

Die Waffenruhe trat ein durch den Tod des Stellvertreters Christi . . .
Ihrer mehre sind sich in kurzer Frist gefolgt . . . Einige Greise sanken in

stürmischer Zeit dahin, wie schon sonst ein Stephan II. nur drei Tage auf
jenem Stuhl saß, auf welchem man, nach Innocenz’ III. Wort, »zwar weniger,
als Gott, aber mehr, als ein Mensch ist« – Bonifaz VII. ermordete ihn. Auch
dieser wich in einem Jahre schon vor Donus II. Auch Clemens II. Freiherr
von Horneburg, ein Deutscher, blieb in jener Schwebe zwischen Himmel und
Erde nur ein Jahr; Gregor VIII. nur wenige Wochen . . . So herab bis zu Pius
VIII., der gleichfalls nur wenig über ein Jahr die Himmelsschlüssel trug . . .
Seitdem kamen andere und schon hatte Frankreich in Avignon, Österreich
in Salzburg einen oder den andern wählen und krönen lassen . . .

Das neuntägige Trauergeläut unterbrach den Kanonendonner in der Cam-
pagna und Roms Dictator, bestürmt von seinen Kriegern, bestürmt vom frei-
sinnigen Theil Europas, daß Er am wenigsten noch in Rom eine Papstwahl
dulden möchte, erhob dennoch sein Schwert und sprach:
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Der letzte der Reihe! . . . Doch hört sein Wort! Ist es ein Prätendent auf
die weltliche Herrschaft Roms, wie sie alle waren, so senden wir ihn zu
den beiden Heersäulen draußen, deren Bajonnete ihn halten mögen, den
Schatten ohne Macht und Würde . . . Ist es aber ein Nachfolger Petri im
Geiste Petri, ein Friedensfürst und Apostel, so soll die Welt seine segnende
Hand nicht entbehren . . . Dann wird unser Schild ihn tragen . . . Unser ihm
zujubelnder Beifall feiert eine Erlösungsstunde der Menschheit . . .

Drei Tage dauerte nun schon das Conclave von nur noch dreißig Car-
dinälen . . . Immer noch eine ansehnliche Zahl von Anwesenden unter den
meist unvollständigen Siebzig – in solcher Zeit –! . . . Offen und ehrlich hatte
der Dictator in die Welt gerufen, daß jeder, der den Purpur trüge, unbeküm-
mert an die Thore Roms pochen dürfe; Rom würde ihm öffnen und ihn
schützen . . .

So ruhten denn nun seit zwölf Tagen die Waffen und an das Schreckens-
volle, an brennende Dächer, stürzende Thürme, an die Verheerungen der
Seuchen, hatte sich die bedrängte Stadt schon wieder so gewöhnt, daß zwölf
Ruhe- und Trauertage Festtage schienen . . . An die Thore, die mit hausho-
hen Barrikaden befestigt waren, hinter die Schanzkörbe der Mauern wagten
sich die Frauen, die Kinder, die Greise . . . Bang und erwartungsvoll um-
standen sie die Batterieen, die mit brennenden Lunten den Monte Cavallo
umgaben, wo die Cardinäle eingemauert und den Heiligen Geist erwartend
saßen . . .

Der Dictator hatte wieder sein Roß bestiegen und sprengte mit seinem
Stab vom Fuß des Testaccio dem Thor der Bocca della Veritâ zu und zur
Stadt zurück . . . Er blickte sorglos . . . Durch nichts verrieth er, daß die Welt
in diesem Augenblick einer Mine glich, die ein einziger Funke in die Luft
sprengen und ihn vor allem selbst vernichten konnte . . .

Lächelnd grüßte er zwei ihm wohlbekannte Damen in Trauer, welche die
allgemeine Erlösung vom Schrecken dieser Tage benutzten, um den Sonnen-
schein, die Nachtigall, die Rosen und die Gräber zu besuchen . . . Von beben-
den Hoffnungen, schmerzlichen Erinnerungen bewegt, suchten sie Erholung
auf dem Friedhof . . .

Ein blühender Knabe von sieben bis acht Jahren saß munter und ruhig
vor ihnen . . .

Die Reiter bogen aus und ließen den offenen Wagen hindurch . . . Mitten
durch die Zelte und Gruppen der singenden oder sich im Kriegsspiel üben-
den Krieger hindurchfahrend, steigen die Frauen, der Knabe und ein Diener
am Thor des Friedhofs der Protestanten aus . . . Sie tragen Kränze in den
Händen . . .

Der kleine grüne Fleck dieses Todtenackers war in den letzten Stürmen
sichtlich verschont geblieben . . . Manche der Ahornbäume, die seine Alleen
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bildeten, lagen zwar niedergesägt; ebenso Sträucher mit verwelkten Schnee-
ballen oder Jasmindolden; die Gräber waren verschont geblieben . . . Der
stille Geisterhauch, der doppelt geheimnißvoll über diese in der Fremde Ge-
storbenen hinweht, schien ruhige Grüße der Sehnsucht nach dem Vaterlan-
de hinüber oder von dorther zurückzutragen . . . Ältern, Geschwister, Kinder
der hier Ruhenden weilen in der Ferne . . . Manchem jenseits der Alpen Wei-
nenden ruht hier sein ganzes Glück – unter einem – wie oft! – nur einfachen
grünen Hügel . . . Doch prangen auch auf marmornem Monument die Bild-
nisse berühmter Künstler, Gelehrten, hochgefeierter Staatsmänner . . . Meist
sind die Züge der Abgebildeten leidend – man sieht es, der Geschiedene hat-
te noch auf diese milde weiche Luft, auf diesen heitern Sonnenschein seine
Hoffnung gesetzt und sie betrog ihn – . . . Dürftige Holzkreuze mahnen an
manchen armen jungen Maler, der in Italien sein Ideal gesucht und in einem
römischen Spital in einer einzigen Fiebernacht es finden sollte . . .

Jetzt halten die beiden Damen in Trauer – hohe, schlanke, edle Gestalten,
gefolgt vom Diener und geführt vom voranspringenden Knaben – vor einem
Denkstein, auf welchem der Name zu lesen steht:

»Graf Hugo von Salem-Camphausen.«
Sie nehmen dem Diener ihre Rosen und Lorberkränze ab, die dieser aus

dem Wagen mitgebracht, und legen sie auf das Grab, das erst kürzlich seine
Vollendung erhalten hatte . . . Graf Hugo, nicht in die Dienste seiner Armee
zurückgetreten, hatte auf Schloß Salem seiner Gattin gelebt und dem Sohn,
den sie ihm gebar . . . Benno Thiebold Bonaventura Graf von Dorste-Salem-
Camphausen wurde lutherisch getauft . . . Graf Hugo starb bei allem Glück
an einem Siechthum des Herzens – es hatte seit Jahren der Kämpfe zu viel
bestanden . . . In Rom hatte er Genesung gehofft und heute vor einem Jahr
erlosch sein Auge . . . Das da ist sein lieber Sohn – er wird erzogen von zwei
Müttern statt einer – . . . Von Paula und von Armgart . . . Letztere ist nun
auch schon von grauen und nicht (wie bei ihrem auf Castellungo noch mit
dem Vater lebenden streitbar rührsamen Mütterchen) verfrühten Locken . . .

Das heutige Opfer der Freundschaft und Dankbarkeit konnte nicht lange
währen; denn die bangen weiblichen Herzen entdeckten bald, daß sie zu
allein waren in so wildem Kriegerjubel – . . . Es war eine Stunde Allerseelen
. . . Sie gedachten voll Innigkeit aller Todtenhügel, die sich ihnen in der Welt
schon erhoben . . . In der Ferne das noch immer von Armgart mit Rosen und
Vergißmeinnicht umfriedigte Grab des Onkels Dechanten – Benno’s – der
Tante Benigna, des Onkel Levinus – des Präsidenten von Wittekind – . . .
Auch in der Nähe gab es trauervolle Erinnerungen . . . Nicht weit von hier,
auf dem Kirchhof der Laterangemeinde, lag ein Hügel, der die Herzogin von
Amarillas bedeckte, von welcher man sagte, daß sie ein Jahr vor ihrem En-
de nachts wie ein verstörter Geist in ihren Zimmern umirrte und die Ruhe
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suchte, die ihr nur noch der Tod geben konnte . . . Am Vatican befand sich
Lucindens Grab . . . Im Inquisitionspalast ein Hügel, der Bonaventura’s Va-
ter deckte . . . Bruder Hubertus’ Asche ruhte auf San-Pietro in Montorio . . .
Terschka’s Ruhestätte kannte man nicht . . . Die Frauen suchten und forsch-
ten auch nicht nach ihr – ebenso wenig, wie nach den Umständen, unter
denen Lucinde, Terschka und Hubertus aus dem Leben gingen . . . Es gab
darüber grauenvolle Sagen – Armgart und Paula glaubten ihnen nicht; nicht
mehr um der Religion willen, sondern deshalb, weil ein weibliches Herz die
Schleier böser Dinge ungern gelüftet sieht . . . Wo ist der Widerhall zu fin-
den, die ganze Grabesrede, die jedem dieser Menschen gebührte! . . . Nur
in Gott ruhen sie; nachfühlen und von ihnen träumen mag der Dichter . . .
Paula und Armgart waren gerechter als andere – was man von Lucinden
sprach, erschöpfte selbst ihrem Urtheil nicht die volle Wahrheit . . .

Oder sollte Lucinde wirklich den Tod gefunden haben, überrascht bei ei-
nem Briefe, den sie gerade an Bonaventura schrieb –? . . . Vor einem offenen
Kästchen, in welchem Documente lagen, die – mit den Schicksalen der Fa-
milien Wittekind und Asselyn zusammenhingen, mit Benno’s Ursprung, wie
man glaubte, mit seines Vaters betrügerischer zweiter Ehe, mit dem schein-
baren Tod des weiland Regierungsraths von Asselyn –! Was ließ sich nicht
alles an unheimlichen Stellen im Leid dieser Familien auffinden –! . . . Oder
sollte es wahr sein, daß Fefelotti, das Al-Gesù und Olympia im Bunde jenes
Kästchen bei Gelegenheit einer Feuersbrunst ebenso wollten verloren gehen
lassen, wie die verhängnißvolle falsche Urkunde, die Hammaker geschrie-
ben, einst bei jenem Brande zu Westerhof gefunden wurde –? . . . War es
wirklich Terschka, der diesen Raub hatte auf sich nehmen wollen – – müs-
sen – ihn schon lange versuchte –? . . . Hatte Terschka’s Ohr im Inquisition-
spalast, in welchen nur die Verschlagenheit des ehemaligen Anwohners der
Porta Cavallagieri sich einzuschleichen wußte, die Beziehungen belauschen
sollen, die zwischen Bonaventura, und dem deutschen Einsiedler aus dem
Silaswald obwalteten –? . . . Und hatte die Feuersbrunst zu früh begonnen
und der Mönch mit dem Todtenkopf, der alte Freund aus ihrer Jugendzeit,
der zwischen Westerhof und Himmelpfort so oft im wogenden Kornfeld trau-
lich mit ihnen plauderte und scherzend ihnen Cyanenkränze wand, seinen
seit Jahren gesuchten zweiten Schützling in dem Augenblick wiedergefun-
den, wo ihn zugleich auch über diesen der Himmel zum Richter machte –
freilich mit dem Einsatz seines eignen Endes –? . . .

Wandte sich alledem ein grübelndes Forschen und Staunen zu, so ließen
die beiden Frauen andere die geheimen Fäden offen und klar darlegen; sie
selbst verglichen das Meiste, was im Schoose Gottes ruht, dem stillwalten-
den Naturgeheimniß, das oft ein einfaches Summen schwärmender Käfer
im heißen Sommerbrand tiefer auszudrücken scheint, als Bibliotheken voll
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Menschenweisheit – . . . Mochten sie nicht glauben, daß ein Falter, der von
Blume zu Blume fliegt, vom All mehr schon erfahren hat, als wir –? . . .

So war es ihnen, wenn man von Lucinde sprach . . .
Eine Stunde verging . . . Die düstern Vorstellungen schwanden im Hin-

blick auf die Enthüllungen des Conclave . . . Bonaventura, der muthige Be-
kämpfer der jetzt überall aus Italien vertriebenen und nur noch in Spanien
und Deutschland nistenden Jesuiten, Bonaventura, der noch immer in Coni
wohnende Segner alles dessen, was Fefelotti von Trident und Brixen, zuletzt
von Salzburg, Wien und Würzburg verdammte – auch er war eingezogen in
den wiederum vermauerten Palast des Quirinal . . .

Von ihrer Wohnung aus, die sie in Palazzo Ruspigliosi genommen, hatten
die Frauen den Einzug der Cardinäle mit angesehen . . . Die lange Proces-
sion war durch die Krieger hindurchgegangen, deren drohendes Toben der
Dictator beschwichtigten mußte . . . Tausende bis in die höchsten Dächer
und Schornsteine hinauf blickten nieder auf die seit lange zum ersten mal
wieder zusammengekommenen höchsten Würdenträger der in Auflösung
begriffenen Hierarchie . . . Noch befanden sich unter ihnen manche der Al-
ten und Unverbesserlichen . . . Da eine hagere, leichenfahle Gestalt, gebeugt
von der Last der Jahre, aber funkelnden ehrgeizigen Auges . . . Dort eine be-
leibte, freundlich lächelnde, selbst mit dem Bäuchlein grüßende und nicht
minder hoffnungsvolle – trotz der Sorgen, die auf dieser erledigten Krone
lasteten . . . Hier eine mit wirklichem Schmerz niederblickende, der schwe-
ren Zeit gedenkend – . . . Geprüft waren sie alle, diese »letzten Märtyrer«,
durch die bittersten Erfahrungen, zum mindesten durch ihre ungewohnten
Entbehrungen . . . In dieser diesmaligen Wahl entschied sich die Frage der
säcularisirten Hierarchie für immer . . .

Unter ihnen schritt Cardinal Vincente Ambrosi – gern als der künftige
Stellvertreter Christi bezeichnet . . . Noch immer gab er ein wohlthuendes
Bild männlicher Schönheit . . . Schneeweiß sein Haar, schwarz die scharfe
Augenbraue . . . Ihm galt der Zuruf der Römer – . . . Um so mehr, da man
wußte, daß das alte Recht der drei großen rechtgläubigen Dynastieen Frank-
reich, Österreich und Spanien gegen ihn geübt werden sollte – das Recht,
daß, als Bevollmächtigter einer dieser Monarchieen, ein Cardinal gegen ihn
protestiren durfte . . . Gegen Einen nur und Einmal nur durfte protestirt wer-
den – dann »stirbt die Biene, wenn sie den Stachel in ihren Feind senkte«,
wie Cardinal Wiseman sagt . . .

Auch Fefelotti folgte . . . Krumm, ganz vom Alter gebeugt, citronengelb,
geführt von zwei Conclavisten . . . Ein Zischen und Höhnen der Masse ver-
folgte ihn, wie mit Spießruthen; jeder Mund hatte eine andere böse That
von ihm zu erzählen . . . Auch die Feuersbrunst vor Jahren auf Strada dei
Mercanti wurde nur ihm, nur der Fürstin Olympia Rucca mit ihm im Bunde
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zugeschrieben . . . Letztere war nach Spanien entflohen und lebte ihre an-
geborene Natur, vielleicht auch innern Schmerz, jedenfalls die Zerstörung
und den gänzlichen Verfall, den solchen Naturen das Alter verhängt, in den
Stiergefechten von Madrid, im Muth der Espadas und Picadoren aus . . . Al-
le Trümmer des ehemaligen Roms verendeten in Spanien – Der junge Rucca
befand sich dort mit seinen Orden, mit seinen Titeln und dem klingenden
Werth aller seiner verkauften Güter – . . .

Ein Glück für Fefelotti, daß ihm im Zug der Cardinäle Bonaventura
d’Asselyno folgte – sein Gegner, ein Name, den Italien verehrte – . . . So-
gleich verstummte der Hohn, als die rollenden Augen dieser wilden Men-
schen den Erzbischof von Coni sahen . . . Auf Bonaventura paßten die Worte
Samuelis: »Sieh nicht auf sein Angesicht, noch auf die Höhe seiner Gestalt
– sieh auf sein Herz« . . . Angesicht und Gestalt ragten im Zuge majestätisch
und doch sprach nur jeder von seinem muthigen Geist, von seinem edlen
Herzen – Nach des Präsidenten von Wittekind Tode wußte alle Welt die Ge-
schichte Federigo’s . . .

Drei Tage hatte das Volk durch einen kleinen Schornstein am Quirinal
den aufsteigenden Rauch beobachtet, der vom Verbrennen der Wahlzettel
im Ofen der Kapelle des Conclave kommt . . . Im kleinen Garten, der zu dem
von seinem Besitzer verlassenen und deshalb leicht zu ermiethenden Palast
Ruspigliosi gehörte, wandelten Paula und Armgart schon seit drei Tagen auf
und nieder wie mit Flügeln, die ihr Wille gewaltsam niederhalten mußte;
bangfrohe Sehnsucht und Erwartung hob ihre Seelen, als wäre nur noch der
Äther ihr Bereich . . .

Die dreifache Krone gewinnt nur Er –! sprach Armgart zur Freundin, der
sie Führerin und Lenkerin aller ihrer Lebensentschlüsse geworden . . . In
deinen Jugendträumen hast du ihn so gesehen; so wird es sich auch erfüllen!
. . .

Was sah’ ich nicht alles und die Erfüllung – – blieb aus! . . . sprach Paula
. . .

Alles kam anders – als wir erwarteten, aber es traf zu – zum Guten –! . . .
Armgart durfte gewiß so sprechen in Rücksicht auf den eignen Frieden,

der in ihr Inneres eingezogen war . . . Thiebold’s Hand hatte sie abgelehnt,
aber die fortdauernden Beweise seiner Freundschaft ließ sie sich gefallen;
wenn die Trennungen zu lange dauerten, konnte sie seine erheiternde Nähe
kaum entbehren . . . Thiebold, reich und guter Laune, gefällig, alles zum
Besten wendend, reiste zwischen den »letzten Trümmern seiner schöneren
Vergangenheit« hin und her . . .

Sein Pathe, Benno, wie er genannt wurde, hatte jetzt nur die Krieger im
Auge, die Kanonen an den Schanzkörben hinter dem braunen Gestein der



— 1915 —

Cestiuspyramide, die dreifarbigen Fahnen und die blitzenden Bajonnete auf
dem nahegelegenen alten Römerthor . . .

Als ich heute in unserm Hause das Bild des Guido an der Decke betrach-
tete, sprach Paula, den Aufgang Aurorens über die Gewässer, mußt’ ich dei-
ner Erzählung gedenken, die du nach dem Schreckenstage des Westerhofer
Brandes vom Jagdgelag auf Münnichhof gabst – an des seligen Onkels Schil-
derung der Farben, die dem Aufgang der Sonne über Meereswogen voran-
gehen . . . So geh’ ich auch heute ganz in Licht und Purpur . . .

Armgart drückte die Hand der Freundin und sprach:
Wir sind bis zu Gräbern gekommen und haben immer noch Hoffnungen

für diese Erde –! . . .
Während sie so plauderten auf dem marmornen Sarkophage, versunken

in Träume und Erinnerungen, und ihre Augen dem Knaben folgten, der nach
Schmetterlingen haschte, erbebte plötzlich die Luft vom Donner eines Kano-
nenschusses . . .

Die Krieger ringsum griffen zu den Waffen . . . Auch auf dem Monte Te-
staccio wurde es lebendig . . . Der Schuß kam von der inneren Stadt . . .

Bald fielen, während die Kanonenschüsse sich wiederholten, Glocken ein
. . . Immer mehr und mehr der ehernen Zungen begannen auf allen Thür-
men zu läuten . . . Über die ganze Stadt wehte ein einziger klingender Luft-
strom . . .

Die Wahl ist vollzogen! rief Armgart und brach auf . . . Der Knabe wurde
gerufen . . .

Sicher war es jetzt kaum zum Hindurchkommen, wenn man auf den Mon-
te Cavallo zurückfahren wollte . . . Paula mußte schon geführt werden . . .
Sie schwankte in zitternder Erwartung . . .

Der Donner der Kanonen, das Läuten der Glocken währte fort . . .
Pfeilgeschwind schoß der Wagen durch die Vorstädte . . . Im Innern der

Stadt mußt’ es langsamer gehen . . .
Haben wir das versäumt! klagte Armgart und zugleich erwartungsvoll

forschend, so oft der Wagen im Gewühl der Truppen, der Bivouaks, der
Volksmassen halten mußte . . . Sie fragte, was man wisse . . .

Man hörte nur Trommeln, Commandowörter, Drohungen sogar – . . .
Zu den Waffen! schrie das Volk und von Trastevere stürmten die Men-

schen in wilder Wuth über die Brücken . . .
Was mag es geben! fragten sich die Frauen, voll Bangen über eine uner-

wartete Wendung . . .
Daß zur bestimmten Stunde aus dem kleinen Schornstein nicht Rauch ge-

kommen war, galt bisjetzt für das einzige Zeichen, daß Jemand das richtige
Zweidrittel der Stimmen für die Wahl erhalten hatte . . . Wer es war? wußte
noch niemand . . . War es Fefelotti – dann Tod und Verderben –! . . .
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Dem Monte Cavallo zu, wo nur denen Platz gelassen wurde, die beweisen
konnten, daß sie dort wohnten, hieß es:

Fefelotti ist es nicht . . .
Aber auch Ambrosi war es nicht . . .
Man hatte gehört, daß von den drei weißen Gewändern, die für den neu-

gewählten Papst bereitgehalten werden müssen, nicht dasjenige geholt wor-
den war, das zu einer kleinen Gestalt paßte . . . Anfangs hieß es: Man holte
das mittlere . . . Endlich, schon an dem von Truppen umlagerten vermauer-
ten Palast, lärmten die Rufe wie bei den Vorbereitungen zu einem Bühnen-
spiel durcheinander: La roba grande! . . .

Halb ohnmächtig über die Schlußfolgerungen, die sich aus diesem übli-
chen Vorspiel eines überlebten Vorgangs ziehen ließen, kam Paula am Thor
des Palazzo Ruspigliosi an . . . Armgart sprang aus dem Wagen – eilte durch
die Säle, riß eines der von den Dienern und deren Freunden und Angehö-
rigen nicht belagerten Fenster auf und blickte in den schon vom Abend-
licht beleuchteten menschenübersäeten Platz . . . Hoch und herrlich bäum-
ten sich über dem Gewühl von Menschen, Rossen, Kanonen, Waffen aller
Art, wehenden Fahnen die Kolosse der Dioskuren, die Phidias und Praxite-
les geschaffen . . . Jeder der ehernen Rossebändiger hatte in der einen freien
Hand die dreifarbige Fahne . . .

Armgart rief nach Paula . . .
Diese schwankte näher – krampfhaft ihren Sohn umfassend . . . Über dem

Portal des päpstlichen Palastes am großen Fenster wurde es lebendig . . .
Eine Mauer, vor wenig Tagen erst aufgeführt, rissen in wilder Hast Arbeiter
im Schurzfell, nieder . . . Stein auf Stein fiel . . . Die Balconthür wird frei
. . . Ein lieblichster Abendsonnenstrahl fällt auf die bunten Gewänder der
Männer, die jetzt auf dem Balcon erscheinen . . .

Cardinal Ambrosi tritt hervor, jubelnd vom Volk bewillkommt . . . Er trägt
eine Rolle in der Hand . . . Trotz des Purpurstrahls der Sonne und seiner
Gewänder erschien er vor Aufregung hocherröthet . . .

Das Jauchzen, das Rufen der Menge, die ihn gleichsam für eine getäusch-
te Hoffnung schadlos hielt – er konnte nicht der Gewählte sein – hörte end-
lich auf . . . Todtenstille trat ein, unterbrochen vom Krachen der Kanonen
auf der Engelsburg, vom Läuten der Glocken . . .

Ambrosi, wie Johannes der Täufer den Ruhm seines Freundes Jesus ver-
kündete, rief mit lauter Stimme:

Annuncio vobis gaudium maximum! . . . Habemus Papam eminentissimum
Cardinalem Archiepiscopum Cuneensem Dominum Bonaventuram d’Asselyno
. . .

Trommeln wirbelten, Trompeten schmetterten – Fahnen flatterten . . .
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Von seinem Roß herab salutirte der Dictator mit seinem im Sonnenstrahl
blinkenden Schwert dem neuen Bischof Roms, einem Deutschen . . .

Wohlgefällig und neugierig murmelnd ging es durch die Reihen . . . Der
Name war bekannt und in seinem Ruf bewährt . . . Es war eine Wahl, die
zugleich ein Symbol der Universalität und Unparteilichkeit der Kirche er-
scheinen durfte . . .

In italienischer Sprache fuhr Ambrosi fort:
Der erste Papst, der nicht heilig gesprochen wurde, hieß Liberius I . . . Der

neue Bischof von Rom nennt sich in Demuth Liberius II . . .
Die Spannung mehrte sich . . .
Ambrosi fuhr fort:
Liberius II. nimmt die Wahl unter der von den Cardinälen zugestande-

nen Bedingung an, daß seine erste That als gekrönter Bischof von Rom die
Berufung eines allgemeinen Concils ist . . .

Der Dictator schwang sein Schwert . . . Ein Sturm der freudigsten Unter-
brechung folgte . . . Die Krieger riefen wie mit ehernen Zungen: Evviva! . . .

Ambrosi fuhr fort:
Auf daß sich jedes katholische Herz auf die seit dreihundert Jahren ru-

hende Frage der Kirche und Lehre, auf eine Kirchenverbesserung nach dem
Wort Gottes, Christi und der Apostel vorbereite, gibt das versammelte Con-
clave der zweiten Bedingung des neuen Herrschers der Kirche die Zustim-
mung: In allen Sprachen der Christenheit ist das Lesen der Bibel gestattet!
Von allen Kanzeln der katholischen Christenheit sollen die Völker ausdrück-
lich sieben Wochen lang und in jeder Abendstunde dazu aufgefordert und
angeleitet werden –! . . .

Der Dictator nahm seinen Reiterhut mit der wallenden Feder vom greisen
Haupte . . . Geisterhaft lag ein heiliges Schweigen über dem Menschenmeer
. . .

Endlich schloß Ambrosi:
Und daß das Concil in heiliger Stille, fern vom Geräusch der Waffen und

weltlichen Störungen gehalten werde, so ist dafür ein stilles Alpenthal Itali-
ens bestimmt in der Erzdiöcese des Gewählten . . . Zwischen Coni und Ro-
billante im Piemont liegt das Schloß Castellungo . . . Dorthin und zum 20.
August dieses Jahres, zum Tag des heiligen Bernhard von Clairvaux ist die
Versammlung der Bischöfe der Christenheit ausgeschrieben! . . . Betet, daß
der Geist Gottes die Stätte und die Stunde segnen möge! . . .

Der Jubelruf nahm an Kraft und lufterschütternder Macht noch zu, als,
von den üblichen Gewohnheiten der Papstwahl abweichend, diesmal der
Gewählte selbst vom Cardinalvicar vorgeführt wurde und an dem riesigen
Fenster in den Kleidern seiner Würde erschien . . .
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Diese Kleider sind eines Zauberers Tracht – In Persien tragen sich so die
Eingeweihten der Geheimnisse der Natur . . .

Aber der neue Zauberer von Rom erschien, ob auch unter silbergestick-
tem, weißen Traghimmel, ob auch in der Sottana von weißem Moor, ob
auch die weiße Mozzetta auf der Brust, ob auch mit dem rothsammetnen
Baret auf, dem edlen Dulderhaupt, doch wie ein Mensch der Demuth und
Schwäche, wie ein Vater, ein Freund, ein Bruder aller Menschen – . . .

Alle blickten zu ihm auf voll Liebe . . . Lang umflossen die weißen Locken
das allmählich freudig niederlächelnde Haupt des Gewählten . . . Die Hände
streckten sich segnend über die in endlosen Jubel ausbrechende Menge; an
der Rechten blitzte der mächtige Fischerring Petri – . . .

Die Abendsonne beglänzte einen Verklärten . . . Als ihre Strahlen sein
braunes Auge trafen, mußte er es schließen . . . Er schloß es auch um des
thränenvollen Blickes willen auf jene beiden Frauen am wohlbekannten Fen-
ster, deren weiße Tücher ihm: Hosiannah, Sieger und Überwinder –! entge-
genwinkten – . . .

Das sah der letzte der Päpste wohl nicht, wie hinter den Frauen ein kräf-
tiger Männerarm sich Bahn machte und einen Knaben emporhielt . . . Thie-
bold war es, plötzlich angekommen und keine Gefahr des Krieges scheuend
. . . Wie konnte Er – fehlen bei solchem Augenblick der Verheißungen und
Erfüllungen –! . . .

Endlos war der Jubelruf des Volks . . .
Ging es zum Frieden mit der Welt oder zur letzten Entscheidung mit dem

Schwert – die hier Versammelten riefen die Forderung der Jahrhunderte, die
unvertilgbar ewige Losung und das gottgegebene Erbe der Menschheit:

Freiheit –! Freiheit –! Freiheit –!


