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1. KAPITEL

Von der Bergseite des Tales kam ein Jäger über die Wiesen her,
deren junges Grün in der Nachmittagssonne einen Glanz wie Me-
tall bekam. »Grüß dich Gott, Finkenjörg! Schaust dir dein’ Hof
an?« rief er einem Bauern zu, der, die Pfeife zwischen den Zäh-
nen, am Zaun seines Gehöftes lehnte. »Aber hast schon recht! Da
is auch was dran zum Schauen!«

Der Finkenhof mit dem zweistöckigen Wohnhaus, mit dem Ge-
sindetrakt, dem Back- und Waschhause, mit der eigenen Schmie-
de, mit den Stallungen, Scheunen und Heustadeln und Holz-
schuppen bildete ein Dörfl inmitten des Dorfes. Ein brauner Stake-
tenzaun mit breitem Gattertor und einer kleinen, zum Wohnhaus
führenden Pforte schied das Gehöft von der Straße; ein gleicher
Zaun umschloß auf der Rückseite des Hauses den Gemüsegar-
ten, während graue Bretterplanken die hügeligen Wiesen von den
Nachbarhöfen trennten. Höher und höher stiegen diese Planken
hinauf, bis sie im Wald der Berge sich verloren, die mit zerris-
senen Graten in weitem Bogen das Dorf umspannten. Weiß lag
noch der Schnee auf allen Felskuppen, und wie mit bleichen Fin-
gern griff er durch viele Schluchten hinunter ins Tal. Die Almen
waren schon frei von Schnee, aber ihre Grashänge zeigten noch
ein totes Gelb; die Lärchenbestände waren bereits von zartem
Grün überhaucht, und auch die tiefer stehenden Fichten began-
nen schon jene hellere Färbung anzunehmen, die der frische Trieb
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des Frühjahrs den dunklen Nadelbäumen verleiht. Wo aber von
den obersten Wiesen aus der Buchenwald in breiten Streifen sich
einzwängte zwischen die Fichten, blickte durch das Gewirr der
nackten Äste noch das rötliche Braun des Berggrundes, auf dem
die Blätter des verwichenen Sommers moderten. Auch die Ha-
selnußstauden, die den grauen Bretterzaun geleiteten, waren in
der Nähe des Bergwaldes noch unbelaubt; je mehr sie dem Tal
sich näherten, desto sichtlicher zeigte sich an ihnen die Kraft des
Lenzes; in der Nähe des Finkenhofes waren sie schon übersät mit
kleinen blaßgrünen Frühlingsherzen. An den Kastanienbäumen,
die das Wohnhaus umringten, sproßte das Laub, und die jungen
Blätter lispelten im lauen Wind. Dazu das Gurren der Tauben und
das Glucksen der Hühner. Aus der Schmiede tönte Hammerschlag,
und in der offenen Scheune klang, von einer kräftigen Mädchen-
stimme gesungen, die muntere Weise eines Liedes.

Der Tag wollte sinken. In zarter Bläue blickte der Himmel her-
unter durch die klare Luft, in die sich vom Dach des Finkenho-
fes der Rauch emporkräuselte mit langsamen Wirbeln. Zu diesem
Hofe paßte der Bauer, ein Zweiundvierzigjähriger, dessen hohe,
feste Gestalt den jüngeren Jäger um einen halben Kopf überrag-
te. Er machte ein gutes Bild: in der schwarzledernen Bundhose
mit den dunkelblauen Strümpfen, in der grünen Weste mit den
kleinen Hirschhornknöpfen und in dem weißen Hemd mit den ge-
bauschten Ärmeln. Auf breiten Schultern saß ein energischer Kopf
mit klugen, lebhaften Augen; sie waren braun wie das Haar; ein
kurzer Bart umkräuselte die Wangen; Kinn und Oberlippe waren
rasiert, und man sah einen Mund, der ebenso freundlich reden
wie streng befehlen konnte.

Neben diesem Bauern war der Jäger wie das Kind einer ande-
ren Rasse. Seine Gestalt schien beweisen zu wollen, daß Knochen
und Sehnen zur Bildung eines menschlichen Körpers völlig aus-
reichen. Die mit blanken Kappennägeln beschlagenen Schuhe, in
denen die nackten Füße staken, mochten schwere Pfunde wiegen.
Zwischen den grauen Wadenstutzen und der verwetzten Lederho-
se waren die braunen Kniescheiben bedeckt mit zahlreichen Nar-
ben. Die dicke Lodenjoppe stand wie ein Brett von den Hüften ab
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und krümmte sich nur widerwillig um die Schultern, die das Ge-
wicht des bauchig angepackten Rucksackes und der Büchse nicht
zu fühlen schienen. Schief über dem kurzgeschorenen Schwarz-
haar saß ein mürber Filzhut, und über die schmale Krempe nickte
eine Spielhahnfeder gegen die Stirn, unter der die grauen Augen
blitzten, verwegen und heiter. Scharf hob sich die gekrümmte Na-
se aus dem hagern, sonnverbrannten Gesicht, und unter dem auf-
gezwirbelten Schnauzer lachte aus dem Gestrüpp des schwarzen
Vollbartes ein lustiger Mund heraus. Bei aller derben Kraft, die
in diesem Mannsbild steckte, waren seine Bewegungen von ei-
ner lebhaften Geschmeidigkeit. Alles an ihm redete mit, während
er schwatzte: »In der Fruh hab ich a bißl nach die Auerhahnen
gschaut. Hoffentlich rührt sich noch einer, wann mein Herr Graf
zum Hahnfalz kommt. Möcht nur wissen, warum er so lang aus-
bleibt! D’ Hauserin im Schlößl droben kennt sich schon gar nim-
mer aus. Allweil sagt dös Gansl: ›Paß auf, da stimmt ebbes net!‹«
Er sah zu dem kleinen Kastell hinauf, das von einer nahen Anhö-
he mit seinen Türmchen und Erkern herwinkte. »Es wird schon a
bißl spat für’n Falz. No, vielleicht kommt er morgen, der Graf. Da
schießt er noch allweil seine sechs, acht Hahnen.«

»Oho!« wehrte der Finkenbauer. »Ich saget gleich gar: a Dut-
zend.«

»Net an einzigen laß ich abhandeln. Mein Jagderl steht da!
Freilich, d’ Füß sind mir schier wie Brezeln worden vor Laufen
und Laufen, bis ich sauber gmacht hab mit die Lumpen. Jeder
hat’s lassen müssen. Grad an einzigen hab ich noch auf der Muck.«
Der Jäger überflog das Gehöft mit einem Blick, der den Bauer stut-
zig zu machen schien. »Mei’ Rennerei allein hätt’s freilich net aus-
gmacht. Er hat sich’s a Trumm Geld kosten lassen für Winterfutter,
Gangsteig und Jagdhütten, der alte Graf!«

»Unser Herrgott hab ihn selig! Jeds hat ihn gern ghabt. Und ’s
ganze Ort hat mittrauert, wie s’ ihn aussitragen haben vor zwei
Jahr, mit die Füß voraus. Is schad drum.«

»Und der Junge, weißt, der schlagt ihm nach. A lieber, a feiner
Mensch! Und seelengut! Was ich hab, dös hab ich von ihm, mein’
Hund, mei’ Gwehr, mei’ Häusl, alles! Und a Jager! Durchs Feuer
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springet ich für mein’ Grafen, und wann er’s haben wollt, reißet
ich dem Teufel d’ Nasen aussi aus der höllischen Visasch.«

»Gern is er allweil dagwesen bei uns im Hof, wie er noch a
Bürscherl von zwölf, vierzehn Jahr gwesen is. Und gute Kamerad-
schaft hat er ghalten mit mein Ferdl.«

»Laßt sich der Ferdl bald wieder anschaun?«
»Die nächste Woch kommt er. Jetzt is er in der Münchnerstadt

auf Übung als Unteroffizier. Die nächsten Täg wird er frei. Da hab
ich ihm gschrieben, er soll a bißl bei uns einkehren, vor er wieder
nach Bertlsgaden geht zu seiner Schnitzerei. Am liebsten hätt ich
ihn ganz bei mir. Aber weißt ja, wie er is! Bei uns fehlt ihm d’
Werkstatt, und hat er net ’s Schnitzmesser in der Hand, nacher is
ihm net wohl.«

»Wahr is’s! Wann er mit mir droben war am Berg, hat er all-
bot was aufklaubt vom Boden, a Wurzn oder a Trümml Holz, hat
umanand bosselt mit sein Taschenfeitl, und kaum ich’s versehen
hab, hat er a Köpfl, a Manndl oder a Viecherl fertig ghabt. Ja, der
Ferdl! Den hab ich gern!«

»Der is auch zum Gernhaben!« stimmte der Bauer mit einem
Lächeln seines Bruderstolzes bei. »Haben kunnt er von mir, was
er möcht. Oft schon hab ich dran denkt – bei uns wird’s von Jahr
zu Jahr besser mit die Sommerleut – und da laß ich ihm a saubers
Häusl hinsetzen an d’ Straßen. Da kunnt er a Werkstatt einrichten
und an Laden auftun. Und wär daheim! Bei mir!«

»Du bist halt einer, Finkenbauer! Was Schöners kann’s net ge-
ben auf der Welt, als wann Gschwisterleut so eisern zammhalten.
Aber sag, was is denn mit der Schwester? Bei der Frau Gräfin in
der Münchnerstadt wird s’ a schöns Bleiben haben. Net? Und hin-
passen tut s’ an so a Platzl, d’ Hanni? So a feinboanlets Frauenzim-
merl! Ich hab mir s’ oft gar net anreden traut in ihrem städtischen
Gwandl und mit ihrem Muttergottesgsichtl. Wie geht’s ihr denn?«

Schweigend, mit ernsten Augen, sann der Bauer vor sich hin.
Der Jäger schien keine Antwort zu erwarten. Sein spähender Blick
hing an der nahen Scheune, und ein unruhiges Zucken ging um
seine Lider. Nun hob er lauschend den Kopf, als möcht’ er die Wor-
te des heiteren Gesanges verstehen, der aus der Scheune klang. »Is
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dös net d’ Emmerenz? Die singt a drauflos, als ob s’ zahlt werden
tät dafür!«

Wie ein Erwachender sah der Bauer auf. »Hätt gmeint, daß du
der Enzi ihr Stimm soweit schon kennst, daß d’ nimmer drum
fragen mußt?«

»Hast gmeint?« Der Jäger machte die Augen klein. »No, weißt,
von die paarmal her, wo ich d’ Emmerenz im letzten Sommer gse-
hen hab auf der Alm, da kannst so a Weibsbilderpfeiferl leicht
vergessen. Der Winter is lang. Aber wahr is’s: a richtiger Vogel
hat allweil sein Gsangl. Aufs Dudeln versteht sich d’ Enzi!« Der
Jäger guckte zum Himmel hinauf, als wäre vom Wetter die Rede.
»Wirst auch sonst kein’ Grund zum Klagen haben. Wenigstens hab
ich d’ Emmerenz noch nie net anders gsehn als mit rührige Händ,
allweil bei der Arbeit.«

»He, du, warum lobst denn dös Mädel so über’n Schellenkö-
nig?«

»Gar net! Ich red halt, wie alles redt.«
»Geh, tu net so fein!« Schmunzelnd tippte der Bauer mit der

Pfeifenspitze über den Zaun hinüber. »Meinst, ich hab’s net lang
schon gmerkt, daß du der Enzi seit’m Sommer z’ Gfallen gehst?«

»Ich?« Der Jäger verzog die Nase und schüttelte den Kopf: »Ah
na! Dös Madl hätt mir für mein’ Gusto alles z’viel Haar auf die
Zähn!«

»Du wärst grad der Rechte, der ihr die Borsten ausrupfen
kunnt.«

»Meinst?« Jetzt lachte der Jäger. Dazu klang aus der Scheune
die Stimme der Emmerenz:

»Gasselgehn is mei’ Freud,
Gasselgehn hab ich gern,
Wann schön der Mondschein scheint
Unter die Stern!

Wann ich kei’ Schneid net hätt,
Hätt ich beim Tag a Gfrett,
Hätt ich bei’r Nacht –«



— 6 —

Das wunderlich zwiegeschlechtliche Liedl brach mitten in der
Strophe ab, ein halb erstickter Aufschrei wurde hörbar, dann ein
klatschender Schlag und die zornige Stimme des Mädels: »Da hast
ebbes, du Schmierbartl, du heimtückischer!« Mit gerunzelter Stirn
blickte der Finkenbauer zur Scheune hinüber, aus deren Tor ein
Knecht getreten war, der außer dem unsauberen Hemd nur eine
verblichene Soldatenhose am Leibe trug. Den Kopf mit den sem-
melblonden Haaren hielt er zwischen die Schultern gezogen. Das
Gesicht mit dem langen Schnurrbart, dessen gedrehte Spitzen bis
auf die Brust heruntertrauerten, wäre hübsch gewesen, wenn ihm
nicht der schiefe Schnitt der Augen einen Ausdruck von lauern-
der Verschlagenheit gegeben hätte. Dazu war jetzt die eine Hälfte
dieses Gesichtes sehr auffällig gerötet, und der Bursche schien es
eilig zu haben, den apfelroten Backen in der dunklen Stalltür ver-
schwinden zu lassen. »Ha! Was hat’s denn da geben?« rief ihm der
Finkenbauer zu.

»Nix!« brummte der Knecht.
Schon wollte der Bauer erwidern, als ihn ein scharfklingendes

Kichern veranlaßte, sich nach dem Jäger umzublicken. Was er in
diesen grauen Augen blitzen sah, war die Schadenfreude eines
glühenden Hasses. Höhnend rief der Jäger: »Valtl, mir scheint, du
hast an linksseitigen Sonnenstich kriegt?«

Der Bursch erwiderte keine Silbe und verschwand im Pferde-
stall. Durch eine Spalte des Scheunentores klang die streithafte
Stimme der Emmerenz: »Gelt, Jager, geh fein du auch in’n Schat-
ten! D’ Sonn macht dürr. Schaust eh schon aus wie a Zwetschgen
am Nickelstag!«

Und der Jäger antwortete: »Geh, laß dich a bißl anschaun.
Mußt ja heut sakrisch sauber sein, weil schon beim Reden so süß
bist, als wärst a halbs Jahr lang mit die Immen gflogen.«

»Da kannst recht haben!« klang es aus der Scheune. »Und wann
ich vom Honigmachen nix glernt hab, kunnt ich bei die Immen
leicht ebbes anders profitiert haben!« Die Worte des Mädels schlu-
gen über in Gesang:

»Der Immenstock steht hinterm Haus,
D’ Imm fliegen ein und aus,
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Büaberl, gelt, rühr net dran,
Weil der Imm stechen kann!«

Mit einem Jodler entfernte sich die Stimme, während der Jäger
zur Antwort sang:

»Daß der Imm stechen kann,
Dös schreckt mich weni,
Wann der Imm gstochen hat,
Laßt er sein’ Höni.«

Der Finkenbauer wurde heiter. »So! Schön hin und schön her!
Nur allweil lustig, ’s Lachen halt d’ Leber gsund. Und komm, kehr
ein a bißl im Haus, nacher trinken wir a Krügl.«

»Da laß ich mich net nöten! Ich hab allweil an rauchen Hals,
der’s Netzen vertragen kann.« Der Weg durch die Gattertür moch-
te dem Jäger als ein zeitraubender Umweg erscheinen. Er sprang
mit einem flinken Satz über den Zaun hinüber an die Seite des
Bauern. Sie durchschritten den Hof. Als sie um die Ecke des Wohn-
hauses lenkten, verhielt ein reizvoller Anblick ihren Fuß.

Entlang dem Hause zog sich eine mit Holzplatten gepflaster-
te, gegen den Hof durch ein Geländer abgesperrte Terrasse. Bis
unter das Dach war die Mauer überspannt von einem grünen Lat-
tengitter. An seinen Stäben hatte sich der wilde Wein zu einem
dichten Netz verflochten, aus dem schon die jungen, weißgrünen
Triebe hervorstachen. Wie glühende Augen aus einem Schleier,
funkelten die von der Abendsonne beleuchteten Fenster aus die-
sem Netzwerk, das ein laubenförmiges Dach über der offenen Tür
bildete, zu der drei Stufen aus Backsteinen emporführten. Auf der
obersten Stufe saß ein Mädel, das kaum das sechzehnte Jahr über-
schritten haben konnte. Braune Flechten umrahmten ein feines
Köpfl von länglichem Oval. In dem halb kindlichen, halb jung-
fräulichen Gesicht mit dem schlanken Näschen, dem kirschroten
Mund und den runden Wangen paarten sich gesunde Frische und
ein leiser Ausdruck von Schwermut. Vielleicht waren es nur die
großen Rehaugen, die dem Gesichte diesen Ausdruck verliehen;
sie bewegten sich langsam, erzählten von wunderlichen Träumen
und waren anzusehen, als hätten sie über alles zu staunen, was
ihnen auf ihren langsamen Wegen begegnete. Der schlanke Hals
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verschwand in dem fransigen, blaßblauen Seidentuch, das um die
Schultern geschlungen und über der knospenden Brust hinter das
schwarze, mit silbernen Haken besetzte Mieder gesteckt war. Ein
dunkelblaues Röckl guckte unter der weißen Schürze hervor. Zu
beiden Seiten des Mädels waren kurzgeschnittene Fichtenzwei-
ge über die Stufen verstreut, und auf dem Schoße lag ein aus
solchen Reisern geflochtener Kranz. Der war zum Schmuck des
Brettchens bestimmt, das auf weißem Grunde die schnörkelige
Aufschrift ›Willkommen!‹ trug. Dem Mädel zu Füßen saßen zwei
pausbäckige, von Gesundheit strotzende Kinder, ein Knabe von
fünf und ein Mädchen von sieben Jahren. Als Dritter im Bunde
hatte sich der schwarzzottige Hofhund zu dem kleinen Paar ge-
sellt; und wie die beiden lauschenden Kinder, so blickte auch er
mit funkelnden Augen zu dem Gesicht des Mädels empor, das sei-
nen zwei Schützlingen von Berggeistern und Waldfeen erzählte,
während es mit geschickten Händen gelbe Schlüsselblumen und
weiße Schneerosen zwischen die Reiser des fertigen Kranzes füg-
te. Mit warmen Lichtern spielte die Abendsonne über die liebliche
Gruppe.

»Und so hat a jeder Stein sein’ eigenen Geist: der Kreidenstein,
der Blutstein, der Eisenstein, der Salzstein, der Marmelstein, und
überhaupt a jeder, hat mein Vater gsagt!« So hörten Bauer und
Jäger das Mädel erzählen. »Die Bäum aber und die Pflanzen und
Blümlein, die haben Geisterinnen, wo man Feyen heißt, und die
sind sanft und gütig gegen alle Menschen, hat mein Vater gsagt.
Die zürnen bloß, wann einer aus Übermut einischneidt in a Bäuml
oder so a liebs Blüml zammtritt mit die Füß. Und so gibt’s an Alm-
rauschfey, an Enzianweibl und a Steinrautalfin. Grad an einzigs
Blüml, dös schöne Edelweiß, dös droben wachsen tut z’höchst auf
die Berg, dös hat an Mannergeist, der’s hüten tut und schützen.
Und dem sein Nam heißt Edelweißkönig. Der hat a freundlichs
Gsicht mit blaue Augen, an braunen Bart und braune Lockenhaar.
Sein grüner Hut hat a Kranzl von lauter Edelweiß, und ’s ganze
Gwand is gemacht aus söllene Blümeln. Ja, und so viel sorgen tut
er sich um seine Pflanzerl! Lang vor’m ersten Schnee kommt er
aus’m Berg aussi und deckt alle Ständerln zu, daß keins erfrieren
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kann. Im Sommer, hat mein Vater gsagt, wann’s lang net greg-
net hat und d’ Sonn so hinbrennt auf die armen Blümeln, daß
schier alle verschmachten möchten, da holt er’s Wasser aus die
Bäch, damit er seine Pflanzerln gießen kann. Und weil er weiß,
wie gern als d’ Menschen ’s Edelweiß haben, drum führt er alle,
die suchen gehn, unsichtbar an die Platzeln hin, wo die weißen
Sterndln wachsen. Dieselbigen aber, dö mit die Blümeln allein net
zufrieden sind und dö Pflanzen mitsamt die Wurzeln ausreißen,
daß an so eim Platz kein Stammerl nimmer wachsen kann, die
haßt er bis aufs Blut. Als an Unsichtbarer stößt er s’ abi über d’
Wand, zur Straf!« Ein tiefer Atemzug schwellte die junge Brust
der Erzählerin, deren Stimme sich zu geheimnisvollem Flüstern
gedämpft hatte.

Als sie schwieg, rüttelte ein Schauer den Flachskopf des klei-
nen Lieserls. In dem frischen Gesicht des braunlockigen Buben
war keine Spur von Angst zu sehen. Er runzelte nachdenklich die
Stirn. Plötzlich warf er das Köpfl auf und sagte: »Du, Veverl! Wie
kann man denn wissen, wie er ausschaut und was er tut, der Edel-
weißkönig? Wann er allweil unsichtbar is?« Drüben an der Hau-
secke stieß der Finkenbauer in lächelndem Vaterstolz dem Jäger
den Ellbogen an die Rippen.

Veverl richtete die großen Augen vorwurfsvoll auf den fürwit-
zigen Jungen. »Aber Pepperl, wie kannst denn so daherreden!«
schalt sie mit einer Stimme, deren ernster Klang ihren Glauben
an die Wahrheit dessen verriet, was sie den Kindern erzählt hatte,
fast mit den gleichen Worten, in denen es ihr vor Jahr und Jahr zu
dutzend Malen der Vater erzählt hatte, im tiefen Bergwald unter
rauschenden Bäumen. »So hat mein Vater gsagt!« Das war für ihr
kindliches Gemüt ein Argument, das keinen Zweifel duldete. »All-
weil is er net unsichtbar, der Edelweißkönig! Er laßt sich schon
diemal sehen, aber net vor jedem, der daherlauft auf zwei Füß.«

»Hast ihn du schon gsehen?« fragte das blonde Liesei gruslig,
während der Bruder mißtrauisch zwinkerte.
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»Aber!« erwiderte Veverl. »Wie kunnt ich ihn denn gsehen ha-
ben! Da müßt man doch z’erst sein Königsblüml finden! Mein Va-
ter hat mir erzählt von eim, der ihn gsehn hat, gwiß hundertmal,
und was mein Vater gsagt hat –«

»Und mein Vater sagt, es gibt keine Geister net!« fuhr Pepperl
dem Mädel in die Rede. Wieder bekam der Jäger den Ellbogen des
Finkenbauern zu spüren.

»So, du! Paß auf!« warnte Veverl. »So ebbes därfst net gar so
laut sagen. Hast ihn gestern ums Betläuten net schreien hören,
den Holiman, droben im Wald: huhu, huhu!«

»Jawohl, Holiman! Dös is doch a Käuzl gwesen!« trotzte Pep-
perl.

»Was? A Käuzl? Der Holiman is’s gwesen! Und wann dein Va-
ter sagt, es gibt keine Geister, so tut er’s, daß dich net fürchten
sollst. Aber freilich gibt’s Geister, gute und böse. Die bösen laßt
der Herrgott umgehn zur Sündenstraf, und bloß in der Nacht zu
gwisse Stunden kann man s’ sehen. Sie können aber keim braven
Menschen ebbes anhaben, wenn man s’ anruft: Alle guten Geister
loben den Herrn.«

»In Ewigkeit amen!« lispelte das Liesei.
»Die guten Geister aber glauben selber an unsern lieben Herr-

gott und beten zu ihm wie fromme Menschen. Ja, die hat unser
Herrgott erschaffen, damit s’ ihm Obacht geben auf seine Tierln
und seine Berg, auf seine Bäum und Blümeln, weil er selber im
Himmel droben mit seine Gnadensachen und mit der Weltregie-
rung soviel z’ schaffen hat. Halb sind s’ wie d’ Engel, weil sie sich
unsichtbar machen können, und weil s’ überall durchschlupfen,
durch Wasser und Feuer, Stein und Holz. Und halb sind s’ wie-
der wie d’ Menschen, weil s’ Freud und Schmerzen gspüren und
lachen und weinen, weil s’ Hunger und Durst haben und essen
und trinken. Ja, Pepperl, schau, so einer von die guten Geister is
der Edelweißkönig. Wann amal groß bist, daß d’ auffi kannst auf
die Berg, und ’s Glück will, daß d’ sein Königsblüml findst, nacher
kannst ihn rufen. Da siehst ihn mit eigene Augen. Und da bist a
gmachter Mann! Wer ’s Königsblüml findt, dem kann nix Unguts
gschehen. Der kann sich net versteigen und net derstürzen. Wo
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einer in Gfahr is droben auf die Berg und er ruft den Edelweiß-
könig an, mit’m Königsblüml in der Hand, da steht er gahlings da
vor eim und hilft eim aus der Not.«

»An was kennt man denn dös Blüml?« fragte das Liesei, dem
die Augen glänzten.

»Kennen tut man’s leicht! Aber ’s Finden? So a Blüml wachst
in die Berg grad an einzigs alle Jahr. Wen aber ’s Glück dran hin-
führt, der kennt’s auf’n ersten Blick. ’s Königsblüml is fünfmal so
groß als wie an anders Edelweiß. In der Mitt, da hat’s sechs gelbe
Schöpferln, wie an anders Sterndl grad an einzigs hat, und rings
drum rum, da stehen dreißig bluhweiße Strahlen.«

»Dös muß aber schön sein!« seufzte das Lisei, während Pepperl
unternehmungslustig hinaufspähte zu den schneebedeckten Gip-
feln der Berge, als erginge er sich in stillen Plänen, wie und wo
er die Königsblume suchen wollte. Dabei fragte er: »Is dös wahr?
Gibt’s da droben so a Blüml?«

»No freilich!« scholl von der Hausecke die Stimme des Jägers.
Die Kinder fuhren erschrocken zusammen, während der Hofhund
dem Jäger mit Gebell entgegenstürzte. »No freilich is wahr, du
kleiner Thomasl du! Ich hab selber schon eins gfunden, so a
Blüml, ja! Schad, daß ich dir’s nimmer zeigen kann. Ich hab’s am
Hut tragen, und da hat mir’s der Wind abigweht über d’ Wänd,
daß ich’s nimmer finden hab können.« Er wandte sich an Veverl,
die ihn mit einem Blick betrachtete, als möchte sie aus seinem Ge-
sicht ergründen, ob er scherze oder die Wahrheit spräche. »Schön
kannst verzählen, Veverl! Dir möcht ich zuhören ganze Stunden
lang.«

Veverl errötete und reichte dem Jäger die Hand, die in dieser
braunen Tatze völlig verlorenging. Schüchtern beantwortete sie
die Frage, wie sie sich auf dem Finkenhof eingewöhnt hätte – gut
natürlich! Auch an die Kinder richtete der Jäger noch ein paar
lustige Worte; dann stellte er den Bergstock an die Wand, trat mit
dem Bauer ins Haus und fragte auf der Schwelle: »Wie lang lauft
denn ’s Faßl im Keller schon?«

»Seit der Brotzeit erst.«
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»Brav, mei’ durstige Seel! Jetzt schau nach aufwärts! Da kommt
ebbes.«

2. KAPITEL

Als die beiden die geräumige Stube betraten, die den Wohl-
stand ihrer Bewohner verriet, sagte der Jäger: »A saubers Madl, ’s
Veverl! Die wachst sich aus!«

»Und Arbeit brauchst ihr keine schaffen, alles schaut s’ eim von
die Augen ab. Für alles hat s’ an Dank, und völlig drauf sinnieren
tut s’, wie s’ eim a Freud machen kann. Zu die Kinder stellt sie sich
besonders gut. Wann s’ nur net gar so voller Gschichten stecket!
Jeden Tag verzählt s’ dem Paarl söllene Sachen, wie grad jetzt eine
ghört hast.«

»Dös mußt ihr net wehren!« Der Jäger legte Gewehr und Ruck-
sack auf die den Kachelofen umziehende Holzbank. »An söllene
Sachen haben Kinder ihr Freud. Dös macht ebbes lebendig in ih-
rem Gmüt. Da profitieren s’ mehr als in der Schul. Kommt man ins
richtige Alter, so weiß man, was man von söllene Sachen halten
muß. Und lacht man drüber, ’s Gute davon bleibt deswegen doch:
daß man an Sinn hat für alles, was überm Gartenzaun draußen
wachst.«

»Ich red net dagegen. Aber es wär für d’ Vevi an der Zeit mit’m
richtigen Alter. Die glaubt an ihre Gschichten so fest wie an unsern
Herrgott.«

»Is gscheiter, als wann s’ eine von die Aufgeklärten wär, die sich
mit vierzehn Jahr schon Wulsten in d’ Röck einipoistern, ’s Mie-
der ausspreizen und d’ Strümpf auf der Ruckseit mit siebenfacher
Woll stopfen. Und a gschickts Dingl muß dös Madl sein! Dös hab
ich an ihrem Kranzl gsehen. Gelt, der Willkomm is für ’n Ferdl
grechnet?«

Der Bauer schüttelte den Kopf, während er den Tisch rückte,
um dem Jäger einen bequemen Weg in den Herrgottswinkel zu
schaffen. »s Veverl hat meiner Mariann a Freud machen wollen.«

»Die Bäuerin is auf der Reis’?«
»Nach der Münchnerstadt!« erwiderte der Bauer zögernd. »Un-

ser Hanni hat in der letzten Zeit allweil so sinnierliche Brief
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gschrieben. Ich hab mich a bißl gsorgt. Da hab ich zur Mariann
gsagt: ›Fahrst eini in d’ Stadt und gehst hin zur Gräfin. Bei so was
reden sich d’ Weiberleut allweil besser mitanander. Und erfahrst
ebbes‹, hab ich gsagt, ›was dir net taugt, so mach kurzen Prozeß,
pack ’s Madl zamm und bring ’s mit heim.‹« Draußen eine träl-
lernde Stimme. »Du! Hörst!« Der Bauer ging zur Tür und rief in
den Flur hinaus: »Enzi!«

»Was schafft der Bauer?« klang’s von der Küche her.
»Komm a bißl eini! Der Eberl-Gidi hockt bei mir!«
»Soll ich ihm leicht d’ Füß heben, daß er besser sitzt?«
»Geh, sei net so hantig!« brummte der Bauer. »Komm eini!«
Die Emmerenz erschien unter der Tür, eine Gestalt von gesun-

den Formen. Der graue Lodenrock zeigte die nackten, auffallend
kleinen Füße. Das dunkelbraune Tuchleibl umspannte straff die
festen Brüste. Dem groben, kurzärmeligen Hemde waren hoch
am Hals mit roter Wolle zwei Buchstaben eingemärkt, E. und
B., darunter eine Zahl, die verriet, daß Enzi vor fünfundzwan-
zig Jahren das Licht der Welt erblickt hatte. Der mollige Hals
trug einen kugelrunden Kopf, über dem das rotblonde Haar mehr
praktisch als gefallsüchtig zu einem dicken Knoten zusammenge-
wirbelt war. Das Gesicht mit den vollen Lippen, zwischen denen
die weißen Zähne blitzten, mit der keck aufgestumpften Nase und
mit den Blauaugen unter den starken, lichten Brauen konnte sonst
den Eindruck gemütlichen Frohsinns machen. Jetzt waren die ge-
spannten Nasenflügel streitbar gehoben, und unter der gerunzel-
ten Stirn schauten die Augen mit einem verdrossenen Blick in die
Stube. »Also, was soll’s?« fragte sie kurz, während sie die nassen
Hände an der blauen Schürze trocknete.

»An grausamen Durst haben wir alle zwei, der Bauer und ich,«
rief ihr der Jäger zu, »sollst uns ebbes herschaffen zum Abkühlen.«

»A Wasser?«
»Mar’ und Josef! Du meinst es gut mit mir! A Wasser mag ich

net amal in die Schuh haben, viel weniger im Magen.«
»’s Wasser macht hell in die Augen.«
»Aber dumm im Kopf.«
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»Kunnt dir net schaden, weil d’ allweil meinst, daß d’ gar so
gscheit bist!«

»Mei’ Gescheitheit kannst dir gfallen lassen. Dö sagt mir, wie
schön als bist!«

»Schön bin ich net, aber gsund. Und grob kann ich auch sein,
wann ich merk, daß mich einer föppeln will.«

»Geh weiter,« unterbrach der Bauer lachend den Streit, »hol
uns a paar Krügeln Bier auffi aus’m Keller!«

»Und laß dein’ Zorn über mich net beim Einschenken aus!« rief
Gidi dem Mädel nach, das wortlos die Stube verließ.

»Mußt ihr doch amal den Hamur ausbügelt haben?« forschte
der Bauer. »Weil s’ gar so igelborstig is mit dir?«

»Na, da weiß ich nix davon!« beteuerte Gidi, dachte aber dabei
an eine Morgenstunde des verwichenen Sommers, in dem die Em-
merenz, nachdem sie auf dem Finkenhof in Dienst getreten war,
die Brünndlalm auf dem Höllberg bezogen hatte.

Der Bauer guckte zum Fenster hinaus und sah nach der Uhr.
»Ich kann mir gar net denken, warum d’ Mariann so lang aus-
bleibt. Es ist schon fünfe vorbei.«

»Soll die Bäuerin heut noch heimkommen?«
»Ich hab den Dori mit’m Wagen einigschickt in d’ Station. Um

viere kommt der Zug.«
»Da können s’ noch gar net dasein. In einer Stund fahrt man so

an Weg net.«
»Mit meine Roß aber schon! Wann ich nur an andern gschickt

hätt als ’n Dori. Der Bub, der lacklete, hat sein’ langohreten Hirn-
kasten allweil voll mit Unfürm. Hoffentlich hat er mir den Wagen
net umgschmissen!«

»Aber Bauer! Wart halt noch a halbs Stündl und mach dir keine
überflüssigen Sorgen!«

»Ich weiß schon, ich bin allweil a bißl übertrieben bei so was!«
erwiderte der Bauer ruhiger. »Auf d’ Mariann kann ich mich auch
verlassen. Die is wie d’ Uhr, die geht auf d’ Minuten. Die verhalt
sich net, weil s’ weiß, was ich für a sorgsames Gmüt hab. Aber der
Dori halt, der Dori! Kein Tag vergeht, wo er net ebbes anstift. Ich
bin ordentlich froh, wenn er wieder droben is auf der Alm.«
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»Schickst ihn auf d’ Brünndlalm wieder auffi als Hüterbub?«
fragte der Jäger, als Emmerenz die Stube betrat, in den Händen
zwei Steinkrüge, von denen der weiße Schaum in Flocken nieder-
troff.

»Ja freilich!« erwiderte der Bauer und zwinkerte mit den Au-
gen. »Aber d’ Sennern muß ich wechseln. Ich schick statt der Enzi
die alte Waben auffi.«

»Was!« fuhr Gidi auf. »Die zahnluckete Hex willst mir vor d’
Nasen hinsetzen, statt –« Er sprach den Namen nicht aus. Für den
Fortgang der Unterhaltung sorgte die Emmerenz. Sie setzte die
beiden Steinkrüge so energisch auf die Tischplatte, daß die zin-
nernen Deckel ein Hupferl machten. »Bauer! Von der Brünndlalm
willst mich fortschaffen? Von meim liebsten Platzl auf der Gottes-
welt? Warum denn? Hab ich deine Küh net heimbracht von der
Alm, daß dich spiegeln hättst können in ihrem Glanz? Und zum
Dank dafür –« Die Stimme schlug ihr um. »Bauer, wann mir so
ebbes antust, kannst mich lieber gleich aussifegen aus’m Dienst.«

»No, no, no!« begütigte der Finkenbauer mit gut gespieltem
Ernst. »Ich hab dir’s zum Besten gmeint. A Katzensprüngl von der
Brünndlalm steht d’ Höllberg-Jagdhütten. So a jungs Madl und so
a schneidiger Jager? A Dienstherr muß auf alles denken.«

Kichernd duckte Gidi den Kopf. Emmerenz aber fuhr auf wie
eine gereizte Wölfin: »So? Jetzt is gut! Gelt, Bauer, verstrapazier
dir ’s Köpfl wegen meiner Unschuld net! Ich kann mich selber
hüten. Gar vor so eim windigen Jagerlippl! Dös kunnt er selber
schon gmerkt haben!«

»Aber Enzi!« mahnte der Jäger, während der Bauer lachend sei-
ne Nase in seinen Krug steckte. »Merkst denn net, daß dich der
Bauer a bißl bei der Falten hat?«

»Laß mich aus, gelt!« schnauzte ihn das Mädel an. »So was
kann man haben bei deiner sauberen Bekanntschaft, du –« Sie
schien nach einem Wort zu suchen, das ihrer Entrüstung gleich-
gewichtig wäre, und fand keines, das den nötigen Zentner wog.

»So mußt net reden!« Der Jäger hatte Mühe, seine gute Laune
festzuhalten. »Da, nimm lieber den Krug und stich an! A richtiger
Trunk macht jede Menschengall sanftmütig.«



— 16 —

»Trink dein Bier selber!«
»Du! Beleidigen därfst mich deswegen net!«
Emmerenz sah betroffen auf; aus dem Klang dieser Worte hat-

te sie einen Ton gehört, der ihren Ärger beschwichtigte; und als
sie gewahrte, wie dem Jäger die Adern an den Schläfen schwol-
len, griff sie wortlos nach dem Krug und setzte ihn zu kräftigem
Trunk an die Lippen. Je fester sie schluckte, desto freundlicher
wurde das Gesicht des Jägers. Als er den Krug aus Enzis Händen
nahm und ihn fast zur Hälfte geleert fand, sagte er heiter: »Hast
an saubern Zug! Drum zieht’s mich halt auch so hin zu dir.«

»Wird dich schon wieder wegziehen auch!« brummte das Mä-
del und ging zur Tür. Hier traf sie mit Veverl zusammen, die den
Bauer in den Hof hinausrief, um den vollendeten Schmuck der
Haustür zu betrachten. Inzwischen vertiefte Gidi sich in seinen
Krug, an dessen Rand er sich mit gewissenhafter Forschung die
von Enzi benützte Stelle ausgesucht hatte. Dann folgte er dem
Bauer. Gerechtermaßen bestaunte er das schmucke Aussehen der
Tür, als auf der Straße Räderrollen und Hufschlag nähertönte.
Jetzt ein hallendes Peitschenknallen. »Vater! Dös is der Dori! Ich
kenn ihn am Schnallen! D’ Mutter kommt!« jubelte Pepperl und
rannte zum Tor. Das Liesei klammerte sich an den Arm des Bau-
ern: »Vater? Kommt d’ Hannibas mit?«

»Aber Dapperl, man sieht ja den Wagen noch net.«
Valtl war aus dem Stall gekommen und hatte das Einfahrtstor

geöffnet. Jetzt trabten um die Hausecke des Nachbargehöfts mit
wehenden Mähnen die zwei prächtigen Rappen. Dann sah man
den Dori mit der schnalzenden Peitsche und die Kutsche mit dem
schwarz glänzenden Lederzeug. »Ja heiliger Gott,« stammelte der
Finkenbauer, »der Wagen is ja leer! Da hat’s ebbes geben!«

Ohne den Lauf der Pferde zu mäßigen, lenkte Dori in tadelloser
Kurve das schmucke Gefährt in den Hof, wo er das Gespann zum
Stehen brachte. Unter dem Einfahrtstor hatte Pepperl sich an die
Kutsche gehängt, und so war er nun der erste, der vor Dori stand,
mit der Frage: »Du, wo is denn d’ Mutter?«

»Wahrscheinlich in ihrem Unterrock!« Dori nahm den grünen
Spitzhut ab. Dieser siebzehnjährige Bursch war eine sonderbare,
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fast unglaubhafte Menschenerscheinung. Mit dem kurzen, kugeli-
gen Leib, den langen Armen und den mageren, knochenstelzigen
Beinen, deren Gabel sich gleich unter dem Schlüsselbein ausein-
anderzuspalten schien, sah er einer aufrecht wandelnden Riesen-
spinne ähnlich; dieser Eindruck wurde noch unterstützt durch die
gaukelnde Bewegung, in der sich seine Arme und Beine fortwäh-
rend befanden; das sah sich immer an, als möchte er irgend et-
was von einem hohen Schrank herunterfangen. Man konnte sich
die Notwendigkeit dieser Bewegung erklären, wenn man die qual-
voll engen, aus einem braun und grau karierten Stoff gefertigten
Beinkleider und die spannenden Falten des schwarzen Jankers
betrachtete, der dem Burschen kaum bis zu den Hüften reich-
te; an die Ärmel, die bei jeder Bewegung zu platzen drohten,
waren zinnoberrot gefütterte Aufschläge angestückelt; der lange
Hals war umwunden von einem rot und weiß gesprenkelten Tuch,
dessen Zipfel scharf hinausstachen über die Schultern. Die rot-
braunen Haare waren bei reichlicher Pomade glatt um die abste-
henden Ohren gebürstet. In dem braunen, häßlichen Gesicht mit
der breiten, sanguinisch nach aufwärts geschwungenen Maulkur-
ve und den lustig vorstupfenden Backenknöcherln war ein ruhe-
loses Zwinkern und Blinzeln. Wenn der Dori dazu die Stirn run-
zelte, rührte sich die ganze Kopfhaut mit dem kleinen Hut, und
die Ohrmuscheln gerieten in eine Bewegung gleich den Löffeln
eines Hasen, der den nahenden Jäger wittert. Mit forschendem
Blick studierte Dori den näher kommenden Bauer; er fürchtete
wohl, daß sein Herr die wenig ehrfurchtsvolle Antwort gehört ha-
ben könnte, die er auf Pepperls Frage gegeben hatte. Als er aber
aus dem Mund des Bauern nichts anderes hörte als nur die erregte
Frage, weshalb er allein zurückkäme, war alle Scheu wie wegge-
blasen, und in wortreicher Geschäftigkeit, mit Händen und Füßen
redend, erzählte er den Verlauf seiner Fahrt. »Und wie der Zug ei-
nigfahren is in d’ Starzion, da hab ich allweil gschaut und gschaut.
D’ Augen hab ich gstellt – so kann der Schneck seine Hörndln net
fürischieben. Aber d’ Leut alle sind aussikommen, der Zug is wie-
der furtgfahren, als müßt er vorm Tuifi davonsausen, und allweil
war noch kei’ Bäuerin beim Zeug. Da hat mir einer d’ Roß ghalten,
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und ich bin selber in d’ Starzion eini. Überall, wo a Türl aufgan-
gen is, in alle Buriauxen und Wartsaaler hab ich ’s Nasenspitzl
einigschoben, aber von unserer Bäuerin hab ich nix ghört und nix
gsehen.«

Schweigend wandte sich der Finkenbauer von dem Burschen
ab und ging kopfschüttelnd der Haustür zu.

Emmerenz fuhr scheltend auf Dori los: »Du Lalle, du dummer!
Was mußt denn nacher so lustig knallen, wann d’ allein kommst!«

»Jawohl, ich soll einifahren wie a hölzernes Manndl!« schnat-
terte Dori. »Wann ich fahr, müssen d’ Leut ans Fenster springen
und schauen! Und sie haben weiters net gschaut! Fixsakrawolt,
auf a halbe Stund hinter meiner is allweil noch der Staub aufbru-
delt. So bin ich gfahren!«

»So gfahren, ja, daß d’ Roß dämpfen wie frisch gsottene Erdäp-
fel.« Mit der strengsten Amtsmiene, die sie als Fürmagd aufzuzie-
hen wußte, fügte sie bei: »Da kann sich jetzt der Knecht wieder
hinstellen vor die armen Viecher und mit’m Strohwisch rippeln,
bis er Blasen kriegt an die Händ!«

»Du?« fiel Gidi stichelnd ein. »Is dir denn gar so drum z’ tun,
daß der Valtl weniger Arbeit hat?«

Emmerenz würdigte ihn keiner Antwort, sondern ging zum Ge-
sindehaus hinüber, wobei sie was murmelte von »dreinreden« und
»nix angehen«. Gidi schickte ihr einen Blitz seiner grauen Augen
nach und musterte den Valtl. Der bemühte sich, ein harmloses
Gesicht zu zeigen. »Du, Jager, was is,« wurde Gidi in seiner Beob-
achtung durch Dori unterbrochen, »hast net a paar Hirschgranln
oder an Adlerklau? Weißt, zum Anhängen an d’ Uhr?«

»Hast ja gar kei’ Uhr net.«
»Na! Aber ich laß mich heuer a zweitsmal firmeln, nacher krieg

ich schon eine. Mein erster Godl hat mir zum Firmgeschenk bloß
an verdorbenen Magen kauft. A ganze Nacht lang sind mir die
sauren Pfingsttäuberln aussigfahren aus der schmerzhaften Seel.«

Gidi lachte und folgte dem Bauer in die Stube. Um den Fin-
kenjörg zu beruhigen, führte er alle Möglichkeiten an, die ihm
einfielen. Immer schüttelte der Bauer den Kopf. Er kannte seine
Mariann, und sie kannte ihren Jörg und seine ›sorgsame‹ Natur.
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Da gab’s kein Versäumen des Zuges. Wenn seine Mariann gesagt
hatte: zu der und der Stunde komm ich, dann kam sie auch, oder
–

»Aber geh, warum machst dir denn ’s Herz so schwer! Was soll
denn deiner Bäurin geschehen können? So a verständigs, achtsa-
mes Weiberleut!«

»Mei’ Mariann, freilich! Was soll denn meiner Mariann gesche-
hen? Aber – allweil in der letzten Zeit is mir’s fürgangen: Bei der
Hanni is ebbes net sauber in ihrem Gmüt! Ich kenn s’ ja! Wann
s’ da amal ebbes drin hat – sie müßt mei’ Schwester net sein –
, da gibt sie’s nimmer her. Hättst nur ihre gspaßigen Brief lesen
sollen! Und am End kann ich net alles sagen, was ich mir denk.«
Seufzend schob sich der Bauer hinter den Tisch, an dem der Jäger
saß, stützte die Arme auf und legte den Kopf zwischen die Fäuste.
»Hätt ich nur ’s Madel net fortlassen im Herbst. Aber wie’s halt
kommen is! Wann so a fürnehme Frau vor eim dasteht und all-
weil redt und redt, da mußt am End ja sagen. An d’ Hanni selber
hab ich halt auch a bißl denkt. Es is halt amal so kommen. Weißt
es ja selber!«

Der Jäger nickte; er wußte das freilich; während der sechs Jah-
re, die er im Dorfe lebte, hatte er’s zum Teil mit angesehen, wie
das gekommen war. Und was jener Zeit vorausgegangen, hatte
er aus dem Gespräch der anderen erfahren. Viel des Guten hatte
er dabei über die selige Finkenbäuerin gehört, die an dem Tage
dahingegangen war, an dem sie der Hanni das Leben geschenkt
hatte. Wenige Wochen später waren dem alten Finkenbauer, dem
man nach seinem Aussehen hundert Jahre hätte prophezeien mö-
gen, von einem schlagenden Pferd die Rippen der Herzseite zer-
schmettert worden; lange Monate mußte er in schwerem Siech-
tum liegen, ehe der Tod ihn erlöste. Von ihm hatte Jörg, der da-
mals bei seinen dreiundzwanzig Jahren schon ein festes Manns-
bild war, als der Erstgeborene unter den fünf Geschwistern das
Regiment auf dem Finkenhof mit kräftigen Händen übernommen.
Gleich im ersten Jahr seiner Herrschaft kam schwere Kümmer-
nis über den jungen Bauer. Es schien, als hätte der Tod in dem
freundlichen Hause sich heimisch gefühlt. Noch trauerte Jörg um
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die Eltern, da mußte er auch die beiden Geschwister zu Grabe tra-
gen, die im Alter zwischen ihm und Ferdl standen; in der gleichen
Woche waren sie an den schwarzen Blattern gestorben. Als die
Krankheit bei ihnen ausgebrochen war, hatte Jörg die zwei jüng-
sten Geschwister aus dem Haus gegeben. Seinen ›Ferdlbuzzi‹, ein
Bürschl von sechs Jahren, hatte er zu einem Verwandten der Mut-
ter gebracht, in ein fünf Stunden vom Dorf entferntes Gehöft. Ehe
noch eine Woche vergangen war, erschien eines Abends der Bub
im Finkenhof, allein, verstaubt, triefend von Schweiß – »ganz ver-
lechznet und derlegen,« wie der Finkenbauer zu erzählen pflegte,
wenn er auf diese Geschichte zu sprechen kam. »Und weißt, was
er gesagt hat, der kleine Loder, wie ich ihn ordentlich angfahren
hab: warum er durchbrennt wär bei die Vettersleut? Da hat er
aufgschaut zu mir mit nasse Augen. Grad gstößen hat’s ihn, wie
er gsagt hat: ›Ich hab’s nimmer ausghalten, weil’s mich so blangt
hat nach meim Jörgenbruder!‹ – Da hab ich ihm a Bussel auffi-
druckt, dös er gspürt hat vierzehn Täg! Und seit der Stund is dös
Bübl mein Auf und Nieder gwesen!«

Dieser Geschichte pflegte der Finkenbauer in lächelndem Bru-
derstolz die Vermutung beizufügen, daß wohl auch sein Hannerl
so zu ihm gelaufen wäre, wenn es damals überhaupt schon hätte
laufen können. Das Kind hatte in jenen Tagen eine ›hochwürdi-
ge Unterkunft‹ gefunden. Die alte Schwester des Pfarrers, die das
Kind aus der Taufe gehoben, hatte es zu sich in den Pfarrhof ge-
nommen, und da wurde das liebe Ding in kurzer Zeit die lachende
Sonne des sonst so stillen Hauses, der gehätschelte Liebling des
hochwürdigen Herrn und seiner Schwester. Als dann der Finken-
hof wieder rein war von dem bösen Odem jenes finsteren Gastes,
entspann sich zwischen Jörg und der Schwester des Pfarrers ein
hartnäckiger Kampf; der eine wollte das Kind bei sich im Haus
haben, die andere wollte den Liebling nicht aus ihrer Pflege ent-
lassen. Und Jörg war es, der nachgab. Er mußte sich sagen, daß
er selbst bei aller Liebe das Kind nicht warten konnte und ihm ei-
ne fremde Person halten müßte. Die würde dem Kinde nicht jene
Fürsorge widmen, deren es bei der Pfarrschwester sicher war, die
es liebte wie eigenes Blut. So verblieb Hannerl im Widum; täglich
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wurde es in den Finkenhof zu Besuch getragen, bis es diese Be-
suche auf eigenen Füßen abzustatten vermochte; an Grobwetter-
tagen und auch sonst an manch einem Abend kam Jörg mit dem
munter sich streckenden Ferdl auf ein Plauderstündchen in den
Pfarrhof, und niemals kam er, ohne dem Kind einen Leckerbissen
oder ein Spielzeug mitzubringen.

Die Jahre vergingen, und aus dem Hannerl wurde ein liebliches
Mädchen, dem alle Bewohner des Dorfes gut waren, obwohl sie es
bald nicht mehr als ihresgleichen betrachteten, sondern ihm eine
respektvolle Behandlung angedeihen ließen, als wär’ es ein Kind
›fürnehmer‹ Leute. Vielleicht lag die erste Ursache dazu nur in
der städtischen Kleidung, die das Mädchen auf Anordnung seiner
Patin zu tragen bekam; bald aber fanden sich weitere Ursachen
hiefür in der Art, in der sich Hannis Wesen entwickelte. Der alte
Pfarrer, ein gebildeter Mann, der außer dem Katechismus auch an-
dere Bücher nach ihrem Werte gelten ließ, hatte seinen Liebling
auch zu seiner Schülerin gemacht. Dadurch kam es, daß Hanni
bald in allem und jedem ihre Altersgenossinnen überragte, in de-
nen die Scheu jede gespielsame Vertraulichkeit erstickte. So sah
sich das Mädchen in den Ferienwochen und Freistunden auf den
Verkehr mit ihrem Bruder Ferdl beschränkt, der mit einer abgötti-
schen Verehrung an seiner Schwester hing. Wenn sie kam, warf er
Holz und Messer in die Ecke, diese beiden Dinge, die ihm schon
in der Schulzeit über Tafel und Griffel, über Essen und Trinken
gingen. Späterhin fand das Mädchen noch einen zweiten Gespie-
len in dem jungen Grafensohn aus dem Schlosse droben, einem
hübschen, schlank gewachsenen Knaben. Von der Stunde an, in
welcher Luitpold mit seinen Eltern auf dem Kastell zur Sommer-
frische eintraf, war er von Ferdl unzertrennlich, tobte und tollte
mit ihm, ließ sich von ihm leiten und verführte ihn auch selbst
zu kecken Streichen, die stets, wie sie auch ausfallen mochten, an
Jörg einen lächelnden Verteidiger fanden. Der junge Bauer war
stolz auf den ›nobligen Umgang‹ seines Herzbuben. Doch wenn
man den Verkehr der beiden Knaben in ihrem Zusammensein mit
›Hannchen‹, wie Luitpold das Mädchen nannte, genauer beobach-
tete, mochte es fast den Anschein gewinnen, als pflege das junge
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Herrchen die Kameradschaft mit dem Bauernsohn viel mehr um
der Schwester willen, die in seiner Sprache mit ihm redete und
seine Gedanken mit ihm dachte.

Dieses Zusammenleben nahm ein Ende, als Ferdl mit sechzehn
Jahren nach Berchtesgaden zu einem Holzschnitzer in die Leh-
re verbracht wurde. Das war des Buben eigener, heißer Wunsch
gewesen. Auch Luitpold blieb in den nächsten Jahren dem Dorfe
fern, da er die Sommermonate in einem Kurort verbrachte, den
sein kränklicher Vater besuchen mußte. Diesen doppelten Verlust
schien Hannchen schwer zu empfinden; sie wurde still und in sich
gekehrt. Darin änderte auch der Wechsel ihrer äußeren Lebens-
weise nichts, der bald nach Ferdls Abreise vor sich ging. Schon
seit Jahren hatte Jörg es jährlich ein paarmal versucht, sein Han-
nerl aus dem Pfarrhof zu entführen; immer wieder hatte er sich
durch die Bitten der Pfarrschwester die Bewilligung neuer Fristen
abschmeicheln lassen. Unerbittlich wurde er, als er sein Begeh-
ren durch den Vorbehalt unterstützen konnte, daß das Mädchen
nun auch im elterlichen Haus unter guter Aufsicht stehen würde
– als auf dem Finkenhof eine junge Bäuerin ihren Einzug gehal-
ten hatte. Das war rasch gekommen, mit dieser ›Freit‹, und es
war dabei sehr einfach zugegangen. Da war eines Tages auf dem
Finkenhof ein junges, blondes Mädel eingestanden, die Mariann,
auch eine Waise, die nur noch einen Bruder hatte, der tief in den
Bergen ein kleines Haus besaß und als Holzknecht, Pechsammler
und Schachtelmacher sein und seines Kindes Leben fristete. Von
allem Anfang war Jörg zufrieden mit seiner neuen Fürmagd, die
bei jeder Arbeit herzhaft zugriff, immer und überall den Vorteil
ihres Bauern wahrte, als wär’ es ihr eigener, dabei die Mägde in
guter Zucht hielt und den Knechten gegenüber sich in Respekt zu
setzen wußte. Jörg begann zu denken: die Mariann gäb’ eine rich-
tige Bäuerin ab! Von diesem Gedanken war nur noch ein kleiner
Schritt zu dem anderen: die Mariann wär’ die richtige Bäuerin für
mich! Auf Geld brauchte er nicht zu sehen, er, der Finkenhofbau-
er, den die Leute im Dorf den ›Goldfink‹ nannten. Eines Abends,
als Mariann den jungen Bauer auf einen Übelstand in der Milch-
wirtschaft aufmerksam machte und wohlmeinend beifügte: für so



— 23 —

was gehöre halt eine Bäuerin her – da lächelte Jörg und sagte:
»No, sei halt du mei’ Bäuerin!« Der Mariann schoß das Blut bis
unter die Haare; dann verließ sie wortlos die Stube, und am an-
deren Morgen kündigte sie den Dienst. Jörg ließ sie gehen; es war
ihm recht so; er wollte seine Bäuerin nicht aus dem eigenen Ge-
sindehaus holen. Drei Tage später fuhr er der Mariann nach, die
zu ihrem Bruder gegangen war, und wiederholte in aller Form sei-
nen Antrag. Zwar errötete die Mariann auch jetzt wieder bis unter
die Haare, aber sie blieb nicht wortlos.

Dem Jörg war sie, was er sich von ihr versprochen hatte, ei-
ne treffliche Hauserin, dazu eine gute Mutter der zwei prächtigen
Kinder, mit denen sie ihn beschenkte. Jörg wurde der Frau, die
er nur aus verständiger Überlegung genommen, von Herzen gut,
und auch sie war ihm zugetan, wenn sie dies auch nie in Zärtlich-
keiten äußerte, mit denen sie um so mehr die Kinder bedachte.
Ihr Mann stand für sie immer über ihr, sie schaute zu ihm auf,
sein Wille war der ihre, sein Wort ihr Gesetz, sie dachte, wie Jörg
dachte, und tat, was er getan wissen wollte. Auch ihr Gefühl für
seine junge Schwester, die bald nach der Hochzeit in den Finken-
hof übersiedelte, war Verehrung; sie behandelte das Mädchen, so
herzlich es der Schwägerin auch entgegenkam, stets wie einen
vornehmen Gast. Freilich, Hanni verbrachte auch jetzt den größ-
ten Teil des Tages im Pfarrhaus, wo sie lernte, was der alte Pfarrer
und seine Schwester sie zu lehren wußten. Nur wenn Ferdl zu
Besuch ins Dorf kam, erhielten Hannis Bücher und Hefte Ferien-
zeit, und da sah man die beiden fast nie ohne den Jörg und den
Jörg fast nie ohne die beiden, so daß man sie im Dorf die ›ver-
liebten Geschwister‹ nannte. Auch die Mariann betrachtete dieses
Zusammenhalten mit lächelndem Gesicht, sie selbst und ihre Kin-
der kamen dabei nicht zu kurz, und der Ferdl war nun einmal die
Freude ihres Mannes, die Hanni sein Stolz.

Aus dem Ferdl war aber auch ein Bursch geworden, an dem
man seine Freude haben konnte: schmuck und stramm, und eben-
so wohlgeraten im Charakter wie in seinem Aussehen. Und gar,
als er zum erstenmal in der knappen, kleidsamen Soldatenuni-
form erschien, als er heimkehrte aus Frankreich, geschmückt mit
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dem Eisernen Kreuz, da rannte das ganze Dorf zusammen, um
den Ferdl anzustaunen. Bei jedem seiner Besuche brachte er als
Geschenk für den Bruder ein schönes Schnitzwerk mit, und diese
Arbeiten, die in Hannis freundlichem Stübchen aufgestellt wur-
den, zeigten von Besuch zu Besuch, wie Ferdl aus einem Hand-
werker ein Künstler in seinem Fach zu werden begann. Häufig,
wenn er daheim war, äußerte er der Schwester gegenüber, wie
sehr es ihn freuen würde, seinen Jugendkameraden, den ›Grafen-
luitpold‹, wieder einmal zu sehen. Immer schwieg die Schwester
zu solchen Worten. Das war überhaupt so ihre Art geworden: von
allem, was in ihrem Innern vorging, kam nur wenig über ihre Lip-
pen. Ihre Denk- und Empfindungsweise ging weit über das Leben
hinaus, von dem sie umgeben war. Im Haus des Bruders fand sie
Liebe und Verehrung, aber wenig Verständnis. Am besten wuß-
te sie noch mit Jörg zu reden, und auch dann nur, wenn sie von
sich selbst miteinander sprachen oder von dem fernen Bruder; die
anderen verstanden kaum ihre Sprache, um wieviel weniger den
Sinn; das machte sie schweigsam und verschlossen; gesprächig
wurde sie nur im Pfarrhof, wo sie in der letzten Zeit der kränkeln-
den Schwester ihres alten Lehrers die einst genossene Pflege mit
gleichem Dienst vergelten konnte. Immer merklicher übte sie je-
ne Wortkargheit auch gegen Ferdl, wenn er daheim war und der
hätte sie vielleicht doch in manchem verstanden, was sie vor ihm
verschloß; er hatte in der Fremde viel erfahren und gesehen, hatte
einen frischen, aufgeweckten Sinn für alles, besonders eine stark
ausgeprägte Empfänglichkeit für die Schönheit der Natur und ih-
rer Geschöpfe. In seiner abgöttischen Verehrung für die Schwester
fühlte er das Unrecht nicht heraus, das sie durch diese Verschlos-
senheit an ihm beging.

Er war zufrieden, wenn er ihr stundenlang von allem vorplau-
dern konnte, was ihm durch den Kopf wirbelte. Wenn er bei sol-
chem Geplauder mit sich selbst zu Ende kam, fing er vom Luitpold
an, der wohl inzwischen ein ›feiner, nobler Kawlier‹ geworden sein
müßte. Als Ferdl nach seiner Militärzeit das letztemal im Finken-
hof zu Besuch gewesen war und vom Grafenjäger erfahren hat-
te, daß Luitpold, der im Mund der Schloßleute bereits ›der junge
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Herr Graf‹ geworden, im kommenden Sommer die Eltern wieder
in das Dorf begleiten würde, hatte es beim Ferdl mit dem Luitpold
kein Ende mehr gegeben. Alles, was er von Gidi über ihn erfahren
konnte, hinterbrachte er der Schwester: daß Luitpold seine Uni-
versitätszeit vollendet hatte; daß er während der letzten Jahre
nicht hätte kommen können, weil er alljährlich die Ferienmonate
dazu benützen mußte, um fremde Länder zu bereisen; und daß
er nun einer von jenen großen Herren zu werden gedachte, die
über das Wohl und Wehe der Staaten miteinander zu verhandeln
haben. Da war es dem Ferdl bitter leid, daß er die Ankunft des
Vielbesprochenen nicht abwarten konnte. Er hatte sich für Georgi
wieder nach Berchtesgaden verdingt, wo sich die Meister um den
tüchtigen Gesellen rauften.

Zwei Monate nach Ferdls Abreise trafen sie ein, die Gräfin, der
Graf, von dem die Leute meinten, daß er während des letzten
Winters recht ›zusammengegangen‹ wäre, und Luitpold, den man
kaum wiedererkennen wollte. Als sie am Finkenhof vorüberfuh-
ren, lief alles an den Zaun, was Füße hatte. Nur Hanni war in
ihrer Stube geblieben.

Am anderen Morgen schon kam Luitpold in den Finkenhof,
brachte dem Bauer Grüße vom Vater und fragte nach dem ›Fer-
dinand‹ und dem ›Hannchen‹. Mit Stolz erzählte Jörg von seinem
Ferdl; dann holte er die Hanni; er hatte heimlich gelächelt, als
er nach dem ›Hannchen‹ fragen hörte. Nun erschien sie unter der
Tür, und da standen die beiden einander gegenüber und sahen
sich an mit verwunderten Augen – das Mädchen den Jüngling mit
der vornehmen, hochgewachsenen Gestalt, mit dem feinen, stol-
zen Kopf – und er das Mädchen mit dem Madonnengesicht und
den tiefen Augen, in dem grauen Kleid, das sich in weicher Glät-
te um die sanften Formen des jungfräulichen Körpers schmiegte.
Jörg in seinem Bruderstolze weidete sich an der ›Überraschung‹
seines Gastes, der Mühe zu haben schien, für das ›Fräulein Johan-
na‹ ein paar freundliche Worte zu finden. Nach kurzem Besuch
entfernte sich Luitpold mit einer fast auffälligen Eile. Als er ei-
nige Tage später der Johanna im Dorf begegnete, ging er an ihr
vorüber, ohne sie anzusprechen; dabei zog er den Hut so tief, als
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wäre sie seinesgleichen. Vielleicht hatte Johanna darin eine Äuße-
rung seines Stolzes gesehen? Sie begann dem jungen Mann aus-
zuweichen, und häufig, wenn sie ihn allein oder in Begleitung des
Jägers die Straße einherkommen sah, trat sie unter einem Vor-
wand in das nächste Haus.

Luitpolds Mutter brachte die beiden wieder in nähere Berüh-
rung. Die Gräfin hörte eines Sonntags Johanna in der Kirche sin-
gen. Das Mädchen besaß eine Altstimme von ergreifender Innig-
keit. Wenn diese Stimme während des Hochamts den weiten Kir-
chenraum erfüllte, sagten die Bauern, daß sich dabei zehnmal
leichter und besser beten ließe, als wenn der alte Schulmeister
das Gloria oder das Agnus Dei quiekte. Auch der Gräfin hatte Jo-
hannas Gesang gefallen; sie erkundigte sich beim Pfarrer nach
dem Mädchen, erfuhr das Allerbeste, und die Folge war, daß Jo-
hanna auf das Schloß geladen wurde. Sie kam und mußte wie-
derkommen, so großes Gefallen fand die vornehme Dame an dem
jungen, bezaubernden Geschöpf, an seinem bescheidenen Wesen
und seinem reichen Wissen. Und als im Herbst die traurigen Tage
kamen, in denen die zunehmende Schwäche des Grafen die Auf-
lösung herbeiführte, ließ die trauernde Frau das Mädchen, dessen
Anblick ihr ein Trost zu sein schien, kaum mehr aus ihrer Nähe.

Dieser Verkehr setzte sich im folgenden Frühjahr fort, als die
Gräfin mit ihrem Sohn wieder in das Dorf zurückkehrte. Wie im
vergangenen Sommer, so behandelte Luitpold auch jetzt die jun-
ge Freundin seiner Mutter mit großer Höflichkeit; dennoch wech-
selte er niemals andere Worte mit ihr als jene, die der Verkehr
bei Tisch und das Zusammensein in den Zimmern seiner Mutter
erforderte. Seine Liebe zur Jagd schien plötzlich gewachsen, und
häufig war er vom Schlosse abwesend. Ganze Wochen durchstreif-
te er, die Büchse auf dem Rücken, unter Gidis Führung die Berge.
Wenn er für einige Rasttage in das Schloß zurückkehrte, geschah
es wohl, daß die Gräfin mit einem Lächeln, das sich nicht all-
zu fröhlich ansah, den Sohn ermahnte, über seinen Hirschen und
Gemsen nicht ganz der Mutter zu vergessen. Diese Mahnungen
schienen eher das Gegenteil von dem zu bewirken, was sie erzie-
len sollten. Das war um so mehr zu verwundern, als doch sonst
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an Luitpold die Liebe zur Mutter aus jedem seiner Blicke sprach.
Enger und enger schloß sich die Gräfin in diesen einsamen Tagen
an Johanna an, und als der Herbst mit Stürmen und wirbelnden
Blättern in dem Bergtal Einzug hielt, war geschehen, wovon Jörg
zu Gidi gesprochen: die Frau Gräfin hatte sich dem Bauern gegen-
über so lang aufs Bitten verlegt, bis er die Schwester mit ihr nach
München hatte ziehen lassen.

Jörg hatte ungern ja gesagt. Der Anblick seiner Hanni war ihm
eine Freude, die er schwer entbehrte; aber er hatte bedacht, daß
die Hanni, nach solch einem Sommer, im Dorf einen traurigen
Winter haben würde, um so mehr, da in den letzten Septemberta-
gen ihre alte, mütterliche Freundin aus dem Pfarrhof in den Kirch-
hof übergesiedelt war.

Jetzt freilich, in seiner Sorge, reute ihn jenes Ja. »Ich hätt’s
net zulassen sollen!« Und schließlich fuhr es in Unmut aus ihm
heraus: »Ich hab ebbes ghört, selbigsmal, was mich hätt stutzig
machen müssen. Dein junger Herr Graf hat kein bsonders guts
Gsicht dazu gmacht, wie er erfahren hat, daß d’ Hanni mit seiner
Frau Mutter geht.«

»Da möcht ich schon wissen, von wem du so ebbes ghört haben
kannst?« fragte Gidi.

»Vom Eustach, vom alten Kammerdiener.«
»So einer Ratschen hast ebbes glauben können?«
»Es muß doch was dran gwesen sein. Und da wird der noble

Herr der Hanni ’s Leben sauer gmacht haben im Grafenhaus. Dös
hat man ja sehen können, im letzten Sommer, wie hochmütig als
er sich stellt gegen d’ Hanni.«

»Hochmütig? Mein junger Herr Graf? Und gegen d’ Hanni?«
platzte Gidi heraus, um zögernd beizufügen: »Wie man’s halt an-
schaut.«

Da hörten die beiden durch das offene Fenster Doris flüsternde
Stimme: »Schau, Veverl, was ich dir mitbracht hab!« Sooft der
Dori mit dem Veverl redete, verwandelte sich etwas an ihm, und
seine Stimme bekam was Sanftes und Kindhaftes.

»Geh, den schönen Veigerlbuschen!« klang die Antwort des Mä-
dels.
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»Aber, Veverl! Was hab ich denn angstellt? Warum weinst denn
jetzt?«

»Vor Freud! Die Blümeln mahnen mich an mein’ Vater selig!
In jedem Frühjahr hat er mir die ersten Veigerln bracht, die er
gfunden hat. Drum sag ich dir vergelt’s Gott!«

»Wann’s dich nur freut!« hörte man den Langohrigen mit Lau-
ten sagen, die wie heimliches Jauchzen waren. »Und alle Jahr
sollst die ersten haben! Jedsmal an Buschen, größer als mein
Kopf.«

»Soviel Veigerln findt er net!« flüsterte Gidi in der Stube, wäh-
rend Dori draußen vor dem Fenster tuschelte: »Aber gelt, mußt es
net verraten, daß die Blümeln von mir hast! Da spötteln s’ mich
wieder wegen deiner. Dös kann ich net hören. Schon gar, wann’s
der Valtl erfahren tät –« Immer leiser war die Stimme geworden,
und in der Stube wandte sich Jörg an Gidi: »Du, was ich fragen
will – hast du was gegen den Valtl?«

»Ich?« Der Jäger tat verwundert. »Wie kommst denn auf so
was?«

»Weil ihn allweil so gspaßig anschaust. Und ich hab erfahren,
daß er öfters in der Nacht net daheim is. Fürgestern in der Fruh
is er über d’ Wiesen runtergstiegen, vom Brünndlkopf her.«

»Wird halt in die obern Höf wo fensterln gwesen sein!« warf Gi-
di mit anscheinender Gleichgültigkeit ein, dachte aber doch dar-
an, daß er am verwichenen Morgen vergebens auf der Suche nach
dem Auerhahn umhergestiegen war, der vor drei Tagen auf dem
Brünndlkopf noch lustig geschnackelt hatte.

»Es kann ja sein, daß nix dahinter is!« meinte Jörg. »Wann aber
ebbes dahinter wär, kannst offen reden mit mir. In meim Haus
duld ich nix Unrechts.«

Noch hatte Jörg nicht ausgesprochen, als sich vom Hofe Veverls
erregte Stimme vernehmen ließ: »So lassen S’ mich doch aus! Was
wollen S’ denn von mir!« Gleichzeitig hörte man ein absonderli-
ches Gelächter.

»Jeh, der Kommandant!« tuschelte Gidi und begann auf Vor-
schuß zu lachen.
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»Was will denn der wieder in meim Hof?« murmelte Jörg, die
Stirne furchend. »Den ganzen Winter hat er sich net sehen lassen.«

»Wahrscheinlich, seit d’ Hanni aus’m Haus is?«
Schwere Tritte klangen im Flur, ein Geräusch ließ sich hören,

als würde ein Gewehr niedergestellt, dann öffnete sich die Tür,
und ehe noch was zu sehen war, konnte man ein würdevolles
Räuspern vernehmen. Hier kam ein Mann, welcher Eindruck zu
machen hoffte.

3. KAPITEL

In die Stube trat eine untersetzte Mannsgestalt in der dun-
kelgrünen Uniform der Gendarmen. Dem schimmernden Gefrä-
ßigkeitsglanz des schlotterbackigen Hamstergesichtes konnte der
martialische Schnurrbart wenig anhaben, da seine verdüsternde
Wirkung durch den beruhigenden Purpuranflug der Knöpflnase
ausgeglichen wurde. Imponierend in obrigkeitlichem Sinne sah
die Gestalt nicht aus. Ihre Mitte hatte sich so vordringlich ent-
wickelt, daß die Säbelkuppel entweder nach aufwärts oder nach
abwärts rutschen mußte. Die gutgepolsterten Beine zeigten nach
unten hin eine auffällige Zärtlichkeit füreinander, wodurch der
Gang etwas wurmhaft Geschlängeltes bekam. Nur mit Kunst und
Vorsicht gelang es den liebevollen Beinchen, sich nicht selbst auf
die Hühneraugen zu treten. Die Uniform war tadellos, die Knöpfe
blitzten, das Lackleder schimmerte. Dieser grüne, rot getüpfelte
Maikäfer war Herr Simon Wimmer, der Kommandant des im Dor-
fe liegenden, zwei Mann hohen Gendarmeriepostens. Vor neun-
unddreißig Jahren war er im Lande der dreispitzigen Hüte gebo-
ren worden. In den letzten zwölf Jahren seines Lebens, die er zu-
meist in oberbayerischen Ortschaften verbrachte, hatte er sich den
Bergdialekt nur leidlich angewöhnt; neben anderen Merkmalen
seiner schwäbischen Heimatsprache hatte er die Hurtigkeit des
Sprechens beibehalten, die dem Schwaben eigentümlich ist, aber
zum oberbayerischen Dialekt paßt wie der langflügelige Rock zu
den nackten Knien. Und da war seine Art, zu reden, wunderlich
anzuhören.
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Die Leute im Dorf, in das er vor drei Jahren versetzt worden
war, zeigten sich ihm nicht sonderlich gewogen, obwohl er in Wal-
tung seines Amtes keinen bösartigen Charakter entfaltete. Herr
Wimmer hatte es nie verstanden, sich in Respekt zu setzen. In der
einen Stunde zog er grundlos die Amtsmiene auf, und das verdroß
die Leute; in der anderen Stunde benahm er sich gegen jeden mit
jener vertraulichen Kameradschaft, die dem Bauer, wenn sie nicht
von seinesgleichen kommt, immer Geringschätzung einflößt. Die
Folge war, daß ihm mit ausdauernder Freundlichkeit nur jene ent-
gegenkamen, die Ursache hatten, ihn um seiner Stellung willen zu
fürchten. Eine heilige Scheu hatte die holde Weiblichkeit des Dor-
fes vor seinen dicken Fingern, die eine unverbesserliche Neigung
bekundeten, sich mit runden Wangen und sonstigen Dingen, die
rund sind, andauernd zu beschäftigen. Diese Neigung hatte Herr
Simon Wimmer sogar zu jener Zeit nicht abgelegt, als er der ›Fin-
kenhofschwester‹ auf Freiersfüßen nachgestiegen war, wobei er
seine aussichtslosen Heiratspläne durch die Behauptung begrün-
dete: »Büldung und Büldung ghören älleweil zueinander, und ein
Angestellter wird ihr wägerle lieber sein als so an unfürmiger Bau-
relümmel.«

Seit jener Zeit war ihm der Spitzname ›die angstellte Büldung‹
verblieben als einer der vielen, die im Dorfe von ihm gebraucht
wurden. Unter ihnen waren es besonders drei, die sich einer Be-
vorzugung erfreuten. Mit einer doppelt an seine Heimat gemah-
nenden Diminutivform nannte man ihn den ›Simmerle Wimmer-
le‹. Diesen Spitznamen hatte ihm ein Bursch aufgebracht, der ihn
zu einem Mädel hatte sagen hören: ›Schatzele, geh, sag Simmerle
zu mir!‹ Andere nannten ihn die ›verfluchte Geschichte‹. Das leite-
te sich von einer typischen Redensart her, die der Herr Komman-
dant in sorgenvollen Momenten mit reinstem Hochdeutsch zwi-
schen den Mischmasch seiner beiden Dialekte einzuwerfen liebte:
›Das ist eine verfluchte Geschichte!‹ Dazu schob er von oben her
die grüne Mütze tief in die Stirn und kraute den struppig behaar-
ten Hinterkopf. Die meisten aber nannten ihn den ›Didididi‹. Sie
trafen mit diesem Naturlaut ziemlich genau den hölzernen Klang
des kurzen Gelächters, das Herrn Wimmer eigen war; es klang,
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wie wenn der Grünspecht hämmert an einer hohlen Fichte. Unter
solchem Lachen trat Herr Simon Wimmer in die Stube. Jörg erhob
sich mit der Frage, was dem Finkenhof die Ehre dieses ›seltsamen
Besuches‹ verschaffe. »Didididi!« lachte Herr Wimmer und blin-
zelte, als hielte er den Bauern für den durchtriebensten Schelm
auf Gottes Erde. »Was isch denn dös? E kloins Geheimnisle auf’m
Finkehof? Ich hab e neus Gsichtle gsehe, e neus Gsichtle. Und
was für e saubers Gsichtle! So was muß ich veraugenscheinige,
ich in meiner Stellung als oberste Aufsichtsbehörde.« Herr Wim-
mer hatte sich dem offenen Fenster genähert, legte die Mütze ab
und schob den Kopf mit einiger Mühe durch die eng stehenden Ei-
senstäbe. »Älleweil noch e finsters Mäule, älleweil noch?« lachte
er in den Hof hinaus, ohne von Veverl eine Antwort zu erhalten.

»Du!« flüsterte Gidi dem Bauern zu. »Bei dem brennt’s schon
wieder.«

»Im Stroh zündt’s halt leicht.«
Der Jäger lachte. Als hätte Herr Wimmer diese Heiterkeit rich-

tig gedeutet, so flink versuchte er seinen Kopf durch das Eisen-
gitter zurückzuziehen, ein Versuch, der dem Herrn Kommandan-
ten einen stöhnenden Klagelaut entpreßte; gleich zwei Widerha-
ken hielten ihn seine beiden Ohren vor den Eisenstäben gefangen,
und erst, als er den Befreiungskampf mit überlegungsvoller Ruhe
wiederholte, gelang es ihm, sein wohlgeratenes Haupt aus die-
ser unangenehmen Zwangslage zu erlösen. Während er sich dem
Tisch näherte, mit den Händen die roten Ohren reibend, sagte
Gidi: »Ja, schauen S’, so a gutgwogens Obrigkeitsköpfl hat net
a jeder. Bei uns sind die Fenstergitter grad aufs Bauernkopfmaß
zugschnitten.«

Herr Wimmer lachte mit, obwohl ihm die Verdrossenheit deut-
lich aus den Augen sprach. Dann kam er wieder auf das »neue,
saubere Gsichtle« zu reden und setzte dem Finkenbauer so lange
mit Fragen zu, bis er alles erfahren hatte, was über Veverls Her-
kunft zu berichten war.

Erst vor wenigen Wochen hatte Jörg das Mädel in sein Haus
gebracht. Vevis Vater war jener Bruder der Finkenbäuerin, der
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tief in den Bergen das kleine Haus besaß. Die Leute hatten man-
cherlei Gründe, wenn sie sagten, er wäre ein ›gspaßiger Kamerad‹
gewesen. Er verkehrte nicht gern mit Menschen; das war schon
als kleiner Junge so seine Art. Mit elf Jahren wurde er Hüter-
bub. Als er sechs Jahre später zum Senn avancierte, taugte ihm
das ›milchige Gschäft‹ nicht lang; da wurde er Holzknecht; aber
niemals verdingte er sich an einen Rottmeister, er arbeitete nicht
gern mit anderen Knechten, denn es kränkte ihn, daß sie darüber
spotteten, wenn er vor dem Fällen eines Baumes den Bannsegen
sprach, damit die ›Alfin‹ durch die Axthiebe nicht verwundet wür-
de, oder wenn er barmherzig an die vor dem wilden Jäger flie-
henden Waldweiblein dachte und in den frischen Baumstock die
zwei schief liegenden Kreuze schnitt, damit die armen Verfolgten
sicher darauf rasten könnten. Drum nahm er nur Arbeit für sich
allein und mühte sich tagsüber in seinem Schweiße. Wenn mit
Einbruch des Abends seine Axthiebe im stillen Bergwald verhallt
waren, freute er sich der Ruhe und saß bis in die sinkende Nacht
vor seinem niederen, aus Rinden gefügten Obdach, in stummer
Zwiesprache mit der Natur.

Nie sah man ihn in einem Wirtshaus, nie bei einer Lustbarkeit,
in der Kirche nur an den höchsten Festtagen. Er wußte mit den
Menschen nicht zu reden, dafür um so besser mit seinen Tieren,
Pflanzen und Steinen. Alle Vogelstimmen vermochte er nachzuah-
men. In der Nähe seiner Hütte nisteten zahlreiche Vögel, denn
er rief sie mit ihren Stimmen und streute ihnen Brotkrumen und
getrocknete Beeren. Das Wild scheute nicht vor ihm, und häu-
fig geschah es, daß er ein verirrtes Kitz, nachdem er es mit dem
Schmälruf der Geiß an sich gelockt, in die Nähe des Dickichts trug,
das er als Standort des Muttertieres kannte. Die Bäume, Blumen
und Pflanzen waren für ihn nicht leblose Produkte der Natur; ihre
mannigfache, äußere Gestalt erschien ihm als die verschiedenar-
tige Gewandung verschiedener Wesen, deren Leben in Wachstum
und Blüte der Pflanze sich bekundete; selbst das starre Gestein
erschien ihm als die Hülle ähnlichen Lebens. Er liebte die Natur,
und drum war sie für ihn lebendig. Und alle Wesen, mit denen
er die Natur bevölkert sah, setzte er in Beziehung zu dem Gott,
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an den er als guter Christ glaubte, um so fester, je weniger er es
jemals versucht hatte, sich von Gott ein Bild zu machen. Er dachte
seinen Gott nicht, er fühlte ihn, fühlte ihn als Inbegriff alles Gu-
ten und Gerechten. Gut – so hieß das Grundwort der Sprache, die
das Herz dieses Menschen redete. Ein guter Gott und gute Gei-
ster, und sie beide wirkend zum Wohle guter Menschen! Das we-
nige Böse, dessen Vorhandensein er anerkennen mußte, erschien
ihm nur als ein Wechsel, als ein Übergang vom Erträglichen zum
Besseren. Weshalb ein solcher Wechsel und Übergang notwendig
wäre, das kümmerte ihn nicht. Das mußte Gott wissen, der das
gewiß nicht zulassen würde, wenn es nicht so sein müßte. Dieser
Gedanke stand in ihm fest, er klügelte nicht daran, höchstens daß
er ihn durch einen Vergleich für sein Verständnis zurechtlegte; er
verglich das Böse im Leben mit dem Winter in der Natur, der als
Übergang vom Herbst in den Frühling nötig war, obwohl alles At-
mende und Keimende unter ihm zu leiden hatte. Natur und Natur,
das war der Ausgang und das Ziel seines Fühlens und Denkens,
der Verkehr mit der Natur seine einzige Freude.

Aber es kam für ihn eine Zeit, in der zu dieser Freude noch ei-
ne andere sich gesellte. Er zählte damals sechsunddreißig Jahre
und arbeitete als Holzknecht in den Bergen. Dort stand in einem
engen, hochgelegenen Tal, das vom Dorfe sieben Wegstunden ent-
fernt war, ein kleines Haus, das ein alter Köhler mit seiner jungen
Tochter bewohnte. Marianns Bruder hatte das freundlich blicken-
de Mädel häufig gesehen, wenn es beim Beerensammeln in die
Nähe seines Arbeitsplatzes gekommen war, aber nie hatte er das
stille Ding angesprochen, wenngleich es ihm wohl gefallen hatte
beim ersten Blick. Da kam sie eines Tages zu ihm: ihr Vater läge
krank, und sie wüßte sich nicht mehr zu raten. Er ging mit ihr,
wortlos, und sah es gleich, daß dem Alten nimmer zu helfen war.
Einen Tag und zwei Nächte saßen die beiden am Lager des Ster-
benden; als es mit ihm zu Ende war, zimmerte der Holzknecht
einen groben Sarg, legte den Toten hinein und trug ihn auf den
Schultern nach dem eine Wegstunde höher gelegenen Wallfahrts-
kirchlein Mariaklausen. Als er wieder zurückkehrte, begann er für
das Mädel zu sorgen. Die beiden redeten miteinander, als hätte
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es nie eine Zeit gegeben, in der sie sich nicht gekannt. Er nahm
sie, und sie gab sich ihm, und so blieben sie beieinander. Nach
einem Jahr gebar ihm das Weib ein Mädchen, das der alte Kaplan
von Mariaklausen auf den Namen Eva taufte. Das Kind war der
Abgott des Vaters, und seine Fürsorge für das kleine Geschöpf, in
dem die Eigenschaften des Vaters und der Mutter vereinigt schie-
nen, verdoppelte sich noch, als er im sechsten Jahr seines Glückes
sein junges Weib verlor. Sie starb an dem Biß einer Kupfernatter.
Am Morgen war sie gebissen worden. Als am Abend der Mann
aus dem Bergwald nach Hause kam und das Unheil unter seinem
Dache fand, jammerte er nicht, sondern tat, was er zu tun ver-
stand; er saugte die Wunde aus, wusch sie mit dem Absud gesto-
ßener Eschenrinde und band ein Häufchen Sägspäne von Eschen-
holz darüber, die er mit dem Saft der Pimpernellwurzel befeuchtet
hatte. Alle Hilfe kam zu spät. Wieder hatte der Holzknecht einen
Sarg zu zimmern.

Von nun an mußte der Vater seinem Kind die Mutter erset-
zen; das ging in den ersten Wochen schwer, aber die Liebe lehrte
es ihn. An schönen Sommertagen nahm er das Kind mit sich in
den Wald, wo es unter der Rindenhütte seine stillen Spiele trieb,
während draußen der Vater arbeitete; zur Mittagsstunde schob
er ihm auf dem Holzlöffelchen die Kost in das kirschrote Mäul-
chen; dann nahm er sein Veverl auf die Knie, lehrte es die Tiere
und Vögel kennen, nannte ihm die Namen der Pflanzen und Stei-
ne und plauderte zu ihm von dem geheimnisvollen Leben, das
nach seinem Glauben in allen Kindern des Waldes webte. Pünkt-
lich nach einer Stunde nahm er die Arbeit wieder auf; wenn sie
des Abends nach Hause kehrten, setzten sie sich auf die Holzbank
unter den rauschenden Fichten, und dann wiederholte sich das
gleiche, freundliche Spiel. An regnerischen Tagen konnte der Va-
ter sein Mädel getrost zu Hause lassen; das Veverl war mit fünf
Jahren schon bei aller äußerlichen Schüchternheit ein beherztes
Mädel. Wovor auch hätt’ es sich fürchten sollen? Menschen kamen
nur selten in die Einöd. Im übrigen hatte der Vater sein Kind bei-
zeiten gelehrt, die Natur und ihr Leben nicht zu fürchten, sondern
zu lieben. Der Winter vereinigte die beiden in der warmen Stube;
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da arbeitete der Vater zu Hause, und während er vor seiner Werk-
bank saß und aus den weißen, astlosen, geschmeidigen Lärchen-
brettchen die verschiedenartigsten Schächtelchen und Schachteln
fügte, übertrug er bei stundenlangem Geplauder in das Herz des
Kindes sein ganzes Träumen, Sinnen und Fühlen. Täglich zur Mit-
tagsstunde traten sie vor die Tür, wo der tiefe Schnee den Grund
und die Bäume deckte und der zu Eis erstarrte Bergbach im kurz-
währenden Sonnenscheine funkelte. Dann streute das Kind den
frierenden Vögeln Nahrung, während der Vater über eine vom
Schnee entblößte Stelle ein Bündel Bergheu schüttete, zur Äsung
für das Wild, das vom Morgen an in Rudeln das kleine Haus um-
stand, der Stunde harrend, zu der die niedere Tür sich öffnete.

So schwand den beiden Tag um Tag; das Ausbleiben des Wil-
des war für sie das erste Anzeichen des nahenden Lenzes; bald ka-
men mildere Tage, die den Schnee die wachsende Kraft der Sonne
verspüren ließen; dann hub ein Stürmen und Tosen an rings um
das kleine Haus, der schwüle Föhnwind brauste durch den steilen
Forst, daß die Bäume ächzten und die Erde schütterte, und auf
den felsigen Höhen grollten die dumpfen Donner der stürzenden
Lawinen. Die Stürme vertobten, klare Bläue wölbte sich über Berg
und Tal, bei Veilchenduft und Vogelgezwitscher lächelte der milde
Frühling, und wieder zogen Vater und Kind hinaus in den grünen-
den Bergwald. Drei Winter schwanden ihnen so, und Veverl war
acht Jahre alt geworden, als ihres Vaters Schwester, die Mariann,
das ›große Glück‹ machte. Da drängte nun der Finkenbauer den
Schwager, mit seinem Kind zu ihm ins Dorf zu ziehen; der konnte
sich ein Leben fern von seinem Wald nicht denken; er blieb, wo
er war und was er war. Nicht einmal zu einem kurzen Besuch im
Finkenhof konnte er sich entschließen; wenn Mariann den Bruder
sehen wollte, mußte sie die sieben Stunden bergwärts fahren.

Acht neue Jahre vergingen; aus dem stillen Waldkind war
das blühende, träumerische, rehäugige Mädel geworden, auf den
Scheitel des Vaters aber war ein Schnee gefallen, den keine Früh-
lingssonne schwinden machte. Wieder hatte der Winter seinen
weißen Teppich über Höhen und Tiefen gedeckt; da war es am
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Weihnachtsmorgen; Veverl stand unter der Tür und lockte die Vö-
gel, die im Froste pispernd ihre Federn sträubten; der Vater hatte
gemeint, auch das Wild sollte den Tag vermerken, der den gött-
lichen Helfer für Not und Elend geboren hatte, und so stand er
am Waldsaum, klingend hallten die Schläge seiner Axt, er fäll-
te einen Fichtenstamm, damit das Wild die saftigen Zweigspitzen
äsen könnte. Krachend stürzte der Baum und streifte im Stürzen
eine Buche, wodurch ein schwerer Ast gebrochen und seitwärts
geschleudert wurde. Mit gellendem Aufschrei flog das Mädel auf
den Vater zu, der, von dem Ast auf die Stirn getroffen, lautlos nie-
dersank auf den Grund, dessen weißer Schnee von dem strömen-
den Blut sich rötete. Jammernd warf sich das Kind über den Vater,
rüttelte mit den kleinen Händen seinen blutenden Kopf und rief
ihn schluchzend mit allen Namen der Zärtlichkeit. Als sein Auge
starr blieb und stumm sein Mund, zeigte sich in Eva die Tochter
dieses Vaters; mit Gewalt überwand sie ihre Tränen, der hundert-
mal gehörten Lehre denkend, daß der Seele eines Toten die um
ihn geweinten Tränen brennendes Weh bereiten. Dennoch brach
sie noch einmal in lautes Schluchzen aus: als ihr bei dem Versuch,
den Entseelten in das Haus zu bringen, die Kräfte versagten. Da
eilte sie in die Stube, nahm das kleine Kruzifix aus dem Herr-
gottswinkel, kehrte zum Vater zurück, faltete ihm die Hände über
der Brust und legte das Kreuz zwischen seine erstarrenden Finger.
Dann machte sie sich auf den Weg nach Mariaklausen. Acht Stun-
den brauchte sie, bis sie das nur eine Wegstunde höher gelege-
ne Kirchlein mit dem Kaplanhause in Sicht bekam; häufig, wenn
sie bis über die Brust in den tiefen Schnee versunken war, hatte
die Versuchung sie angewandelt, die Hände zu falten, die Augen
zu schließen und so zu harren, bis der frierende Tod ihre Seele
der Seele des Vaters vereinigen würde; aber der Gedanke, daß
dann der Vater unbeerdigt liegen müßte, schutzlos den hungern-
den Füchsen überlassen, spornte immer wieder ihre schwinden-
den Kräfte; den letzten steilen Hang vermochte sie nicht mehr zu
erklimmen; doch war sie von den Leuten im Kaplanhause schon
gewahrt worden, und die beiden Widumsknechte kamen ihr zu
Hilfe.
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Als Veverl vor dem alten Kaplan in der mönchisch kahlen Stube
stand, versagten ihr fast vor Entkräftung die Worte. Die bejahrte
Wirtschafterin nahm ihr das vom Schnee durchnäßte Gewand ab,
wickelte sie in warme Decken und brachte sie zu Bett; inzwischen
stiegen die beiden Widumsknechte zum Waldhaus hinunter; spät
in der Nacht erst kehrten sie mit dem starren Schläfer zurück,
und sie wußten nicht genug zu reden von der wundersamen Ge-
sellschaft, in der sie den Toten gefunden. Rings um ihn hätten die
Bäume gewimmelt von Vögeln; Hirsche und Rehe hätten ihn im
Kreis umstanden; auf seiner linken Schulter wäre ein weißer Vo-
gel von Taubengröße gesessen, wie sie ihrer Lebtag noch keinen
gesehen, und der hätte mit menschlicher Stimme zu dem Wild ge-
redet; als sie sich genähert, hätte sich der Vogel pfeilgerad in die
Luft erhoben, das Wild aber hätte sich nicht vertreiben lassen, und
während sie den Toten bergwärts trugen durch die Nacht, hätten
sie bald hinter sich, bald seitwärts im Walde trippelnde Schrit-
te gehört, so daß es ihnen ganz unheimlich geworden wäre und
sie sich ein um das andere Mal bekreuzt hätten. Veverl konnte
den beiden Knechten nicht erklären, daß jener seltsame Vogel ihr
›Hansi‹ gewesen, eine weiße Dohle, die der Vater gezähmt und
abgerichtet hatte, nachdem er sie im vergangenen Frühling un-
ter dem Nest gefunden, aus dem die alten Vögel das in der Farbe
mißratene Junge gestoßen hatten – denn als die beiden Knechte
den Toten in das Kaplanhaus brachten, lag Veverl in glühendem
Fieber. Der Kaplan und seine Wirtschafterin pflegten sie. Als die
Kranke nach langen Fiebertagen zum Bewußtsein erwachte, er-
zählte sie, daß sie durch Tage und Nächte den Vater auf ihrem
Bett habe sitzen sehen, mit verklärten, lächelnden Zügen und in
weißem, schimmerndem Gewand, daß er ihr liebevollen Trost zu-
gesprochen und süße, wohltuende Arzneien gereicht hätte.

Ihr erster Ausgang führte sie hinüber in den Friedhof; neuge-
fallener Schnee verhüllte das junge Grab. Auch jetzt verblieb sie
im Kaplanhaus; unter ihrem eigenen Dache hätte sie so allein für
sich ein trauriges Wohnen gehabt, und der Verkehr mit dem Dorfe
war durch den hohen Schnee seit Monaten völlig unterbrochen.
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Zu Anfang des März erst konnte man der Finkenbäuerin die Nach-
richt von dem Tod ihres Bruders senden; wenige Tage später er-
schien der Bauer in Mariaklausen, um sein Schwagerkind mit sich
ins Tal zu führen. Wenig war es, was Veverl aus dem väterlichen
Haus, von dem sie unter Tränen schied, mit sich nehmen konnte;
von ihrem ›Hansi‹, der ihr im wörtlichsten Sinn des Wortes eine
sprechende Erinnerung an den Vater gewesen wäre, war schon bei
ihrem ersten nach der Genesung vollführten Besuch im Waldhau-
se nichts mehr zu sehen und zu hören gewesen, obwohl sie den
Namen des Vogels hundertmal hinausgerufen hatte in den Wald.

Gegen Abend langten sie im Dorfe an; als Veverl die ›fürchtig
vielen‹ Häuser sah, wußte sie sich vor Staunen kaum zu fassen;
es erging ihr, wie es dem Dörfler ergeht, der zum erstenmal die
Großstadt sieht. Aber auf dem Finkenhof hatte sie ein leichtes
Sicheingewöhnen; sie wußte sich alle Leute durch ihr stilles We-
sen rasch zu Freunden zu machen; und überdies waren da noch
drei Leutchen, die das Veverl anbeteten; die beiden Kinder und
Dori. Freilich, das kleine Waldhaus tief in den Bergen da hinten,
mit allem, was darin und darum war, das konnte ihr der prächtige
Finkenhof nicht ersetzen. Und ihr Vater fehlte.

Wenn der Finkenbauer von diesen Dingen auch nicht mit be-
sonderer Ausführlichkeit erzählte, so bekam Herr Simon Wimmer
doch so viel zu hören, daß er immer wieder Veranlassung fand,
den Bauer mit den staunenden Worten zu unterbrechen: »Ja, was
isch denn dös! ja, was isch denn dös!« Gidi erhob sich und verließ
die Stube unter dem Vorwand, nach dem Wetter auszuschauen.
Draußen im Flur zeigte er keine Eile, einen Blick auf den Himmel
zu werfen; immer spähte er nach der offenen Küchentür; als er
sich nähern wollte, wurde sie ihm von unsichtbarer Hand vor der
Nase ins Schloß geworfen. Gidis Gesicht verfinsterte sich, hellte
sich aber gleich wieder auf, als er hinter der Tür das Kichern der
beiden Kinder und Doris flüsternde Stimme vernahm. Er horchte,
und was er da zu hören bekam, das machte ihn lächeln; dieses Lä-
cheln verstärkte sich noch, als er die Stube wieder betrat und den
Herrn Kommandanten mit zwinkerndem Blick betrachtete. Nun
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folgte eine Viertelstunde, in der Herr Simon Wimmer viel von Gi-
di zu leiden hatte. Vorerst begann der Jäger von mancherlei Mä-
deln des Dorfes zu sprechen, deren Namen allein schon genügten,
um den Herrn Kommandanten in mißbehagliche Unruh zu verset-
zen. Dann kam Gidi auf das ›Fräulein Hanni‹ zu reden und wußte
nicht genug davon zu sagen, wie sehr ›der Zukünftige von der
Finkenhofschwester zu neiden‹ wäre. Herr Simon Wimmer schi-
en auf einem unbequemen Stuhl zu sitzen; dabei verhielt er sich
schweigsam und spickte nur manchmal die Worte des Jägers mit
einem gezwungen klingenden ›Didididi!‹. Doch seine Unruh wich
einer ungeteilten Aufmerksamkeit, als er den Jäger sagen hörte:
»Wann ich mich tragen tät mit Heiratsgedanken, ich tät mich mit
alle zwei Händ anhalten am Finkenhof. Wann ich mir auch zehn-
mal sagen müßt, daß d’ Hanni für mich net gwachsen is! Sein Wei-
berl aus’m Finkenhof aussi holen, dös heißt, a Numero ziehen! Es
müßt ja net grad d’ Hanni sein! ’s Veverl is bald im besten Alter,
und gelt, Finkenbauer, da wirst dich net spotten lassen, wann der
Kammerwagen von deim Schwagerkind aussi fahrt aus’m Finken-
hof.«

»Dös versteht sich! Didididi!« fiel Herr Wimmer mit Feuer ein
und pries die ›großmütige Nobligkeit‹ des Finkenbauern, der die-
se Lobrede mit Geduld über sich ergehen ließ. Man konnte es
dem Bauern ansehen, daß er an andere Dinge dachte; er gewahr-
te kaum, daß ihm Gidi lustig zublinzelte und verstohlen mit dem
Daumen nach dem vor Eifer glühenden Gesicht des Kommandan-
ten deutete. Jörg atmete erleichtert auf, als Herr Simon Wimmer
sich endlich zum Abschied erhob. »Wart, ich heiz ihm noch a bißl
ein auf’m Heimweg!« wisperte Gidi dem Bauer zu; dann nahm er
seine Büchse und den Rucksack von der Ofenbank.

»Geh, laß!« erwiderte Jörg. »Der is imstand und redt der Vevi
was für, an was dös Madl noch net denken soll.«

Vom Hausflur klang die Stimme des Kommandanten herein:
»Ja, was isch denn jetzt dös? Wo isch denn mein Gwehrle, mein
Gwehrle? Da hab ich’s hergestellt ghabt, da her ins Eckele, und
jetzt isch dös Gwehrle nimmer da!« Jörg und Gidi unterstützten
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Herrn Wimmer bei der Suche nach seiner ärarialischen Mordwaf-
fe. Aus einem in der Küche stehenden Kehrichtfäßl wurde sie end-
lich zum Vorschein gebracht. Veverl war es, die auf die richtige
Fährte half, denn sie erinnerte sich, daß sich die beiden Kinder in
der Küche was zu schaffen gemacht hatten; ihre Vermutung, daß
Dori die Kinder zu diesem Schabernack verleitet haben dürfte,
verschwieg sie. Veverls Dazwischenkunft schien Herrn Wimmers
Groll über den seiner Amtswürde gespielten Streich zu besänf-
tigen. In plump galanten, mit zahlreichen Didididis beträufelten
Redewendungen bedankte er sich bei dem Mädel, das verwun-
dert zu ihm aufblickte. Schon krümmten sich seine Weißwurst-
finger dieser blühenden Wange entgegen, als Gidi die erhobene
Hand des Herrn Kommandanten haschte, um den am Zeigefinger
steckenden Granatring besser betrachten zu können; er zog sogar
an diesem Zeigefinger die ›öberste Aufsichtsbehörde‹ hinter sich
in den Hof hinaus, um für die Betrachtung des Ringes besseres
Licht zu gewinnen. Kaum hatten sie die Schwelle überschritten,
als an der Hausecke die zwei Kinder erschienen, jedes gescho-
ben von einem langen, rasch wieder verschwindenden Arm; mit
kreischenden Stimmchen begannen sie nach einer Melodie, die
mit dem Anfang des Radetzkymarsches eine entfernte Ähnlichkeit
hatte, zu singen:

»Dös isch der schwäbisch Simmerle,
Isch zubenamset Wimmerle,
Hat auf der Nas e Schimmerle
Und drauf e kloins Wim-mer-le!«

Kichernd huschten die Kinder um die Hausecke, hinter der
noch flüchtig etwas sichtbar wurde, das einer Ohrmuschel von ab-
normer Größe ähnelte. Gidi lachte. Auch Herr Wimmer, obwohl
sein Gesicht von dunkler Zornröte überputert war, stimmte mit
seinem Didididi in dieses Lachen ein; er hielt sogar den Finken-
bauer zurück, der die zwei kleinen Schelme zur Rechenschaft zie-
hen wollte. »Lasse Sie’s doch, Herr Fink, lasse Sie’s doch!« sagte
er. »Sie sehen, ich lach ja selber drüber! Didididi! So ein Paar liebe
Schneckerle verzeiht man gern e kloins Späßle.«
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Jörg, der selbst nur mit Mühe das Lachen verbiß, gab dieser
Fürbitte gern Gehör; während er seine beiden Gäste zum Zaun-
tor geleitete, verteidigte er sogar die Kinder und schob die ganze
Schuld auf den leicht zu erratenden Anstifter, auf diesen verflix-
ten Dori. »Aber was hast denn?« wandte er sich plötzlich an den
Jäger. »Kegelst dir ja schier den Hals aus!« Und leise fügte er bei:
»Die Enzi siehst heut nimmer, da mußt schon warten bis morgen.«

»Macht nix!« erwiderte Gidi. »’s Hinwarten hat noch kein’ Jager
net verdrossen, wann’s a richtiger war. An alter Jagerspruch sagt:
An guten Hirsch mußt derwarten, net derlaufen!«

Jetzt setzte Herr Wimmer zu seiner Abschiedsrede ein, deren
Ende wohl kaum ›zum Derwarten‹ gewesen wäre, hätte nicht Gidi
sich ins Mittel gelegt und den Herrn Kommandanten durchs Tor
geschoben. Neben dem festen Schritt des Jägers würmelte Herr
Simmerle Wimmerle mit seinen verliebten Beinen über die Stra-
ße.

Langsam wanderte Jörg dem Hause zu. »Dori!« rief er mit einer
Stimme, deren Klang dem Burschen wenig Gutes verhieß. Den-
noch kam er auf den Ruf wie ein Wiesel um die Hausecke ge-
schossen. »Du! Jetzt will ich dir was sagen! Meinetwegen treib du
deine Unfürm für dich selber, solang als d’ magst! Aber daß du
mir meine Kinder zu Dummheiten anhaltst, dös verbitt ich mir.
Und daß dir’s merkst –«

Dori knickte zusammen wie ein Taschenmesser und sah mit ei-
nem so verdutzten Armesündergesicht an Jörg hinauf, daß dieser
die schon erhobene Hand wieder sinken ließ und von dem Bur-
schen sich abwenden mußte, um nicht in Lachen auszubrechen.
Mit zerknirschtem Gesicht schlich Dori davon. Als er die Hausecke
erreicht hatte, war die Reue verflogen, und vergnüglich nickte er
vor sich hin: »Jetzt is doch auch amal a Tag vergangen, ohne daß
ich a Tachtel kriegt hab.«

Jörg war zur Haustür gegangen. Da sah er einen Mann in blau-
er Jacke und Mütze auf das Haus zukommen; es war ein Postbote,
nicht der gewöhnliche, der täglich die Briefe und Zeitungen in das
Dorf brachte.

»Bin ich da recht? Beim Bauer Georg Fink?«
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»Ja, ganz recht!« erwiderte Jörg, schon die Hand nach dem
Briefe streckend, von dem der Bote den Namen des Bauern abge-
lesen hatte.

»Da hab ich an Expreßbrief, kostet a Mark achtzig Pfennig für
direkte Zustellung.«

»Is a bißl viel!« murmelte Jörg zerstreut. Er griff in die Tasche
und zählte dem Boten das Geld hin. Dann ging er in die Stube.
Immer sah er die Adresse an, als hätte er nicht den Mut, den Brief
zu öffnen. Auf den ersten Blick hatte er die kraus durcheinander-
fahrende Schrift seiner Mariann erkannt. Eine Mark achtzig! Was
mußte ihm da die Mariann zu schreiben haben! Endlich schüttelte
er in Unwillen über sich selbst den Kopf. Der Gidi, dachte er, wird
das Richtige getroffen haben. Trotz ihrer rühmenswerten Pünkt-
lichkeit hat sich die Mariann in der Stadt aufhalten lassen; und
da war nichts natürlicher, als daß sie durch einen flinken Brief ih-
ren Jörg aller Sorgen enthob. So dachte er noch, als er den Brief
schon geöffnet hatte. Doch als er auf dem Blatt die Tränenspuren
gewahrte, unter denen die Schriftzüge verschwammen, wußte er,
daß er noch Schlimmeres erfahren würde, als er selbst gefürchtet
hatte. Seine Mariann? Und Tränen? Die Hände zitterten ihm, als
er das Blatt näher an die Augen hob. Da verfärbte sich sein Ge-
sicht, und tastend suchte seine Hand nach einer Stütze. Schwer
sank er auf die Holzbank hin und stammelte: »Jesus, wie kann
denn so was gschehen!« Wieder hob er den Brief. Keuchend ging
sein Atem.

Lange schon hatte er zu Ende gelesen, und noch immer starrten
seine Augen auf das Blatt. Dann plötzlich schlug er die Hände an
die Schläfe, und in lautem Aufstöhnen, das den ganzen Körper des
Mannes erschütterte, brach es von seinen Lippen. »Hanni! Hanni!
Mein armer Ferdl!« Die Fäuste sanken ihm über den Tisch, und
schluchzend barg er das Gesicht in den Armen. Lange lag er so,
sein Schluchzen verstummte, doch immer wieder rann ihm ein
Schauer über den Leib. Er schien nicht zu hören, daß die Tür sich
öffnete und Veverl die Stube betrat. Sie mochte glauben, daß der
Bauer schliefe; ruhig trat sie auf ihn zu und legte ihm die Hand
auf die Schulter.
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»Jörgenvetter?«
»Was willst?« fuhr der Bauer auf mit heiserem Laut.
Erschrocken blickte Veverl in dieses verstörte, vom Schmerz

verwandelte Gesicht und auf die zuckenden Hände, die in scheuer
Hast ein zerknülltes Blatt zu verstecken suchten.

»Was willst?«
Das Veverl brachte es kaum heraus: »Den Tisch hab ich decken

wollen, ’s Abendessen ist fertig.«
»Soso?« stammelte Jörg. »Ja, schau nur, daß die Kinder ihr

Sach richtig kriegen. Auf mich brauchst net warten mit’m Essen.
Ich muß heut noch an Weg machen.« Taumelnd, wie ein Betrun-
kener, ging er auf einen Wandschrank zu und versperrte den Brief.
Dann griff er nach dem Hut.

Tonlos fragte das Veverl: »Is der Jörgenvetter krank?«
Der Bauer schüttelte den Kopf und verließ die Stube. Als er

die Schwelle der Haustür überschritt, streifte eine niederhängen-
de Ranke seine Wange; er hob die Augen. ›Willkommen!‹ las er da
oben zwischen Grün und Blumen. In Jähzorn streckte er den Arm
und riß die Inschrift mit den Blumen vom Gebälk, trug sie in die
Küche und warf sie ins Herdfeuer. Unbeweglich sah er zu, wie die
Flamme das Fichtenreis und die Blumen ergriff und die Inschrift
unter Ruß erlöschen machte. Als er der Schwelle wieder zuschritt,
sprangen ihm die Kinder entgegen. Wortlos hob er sie zu sich em-
por, preßte sie an seine Brust und ließ sie wieder niedergleiten
zur Erde. Er sah nicht, daß Veverl unter die Tür trat, hörte nicht,
wie die Kinder das Mädel mit den Worten bestürmten: »Veverl,
was hat denn der Vater?« In Hast verließ er das Haus und eilte
der Straße zu.

Das Kinn auf der Brust, die Hände der hängenden Arme zu
Fäusten geballt, wanderte er durch das abendstille Dorf. Die Leu-
te, die ihm begegneten, grüßten freundlich; er sah ihre Grüße
nicht und ließ sie ohne Dank. »He, Finkenbauer,« rief ihm einer
nach, »warum bist denn gar so stolz heut? Hast an guten Handel
gmacht?« Jörg hörte die lachenden Worte nicht. Als er vor der
Schwelle des Pfarrhofes die Glocke zog, hob er zum erstenmal die
Augen.
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Mit dumpfem Hall fiel hinter ihm die Tür ins Schloß.
Längst war die Sonne hinuntergegangen, und tiefe Dämme-

rung webte über den rauchenden Dächern, als Jörg aus dem stil-
len Hause wieder auf die Straße trat. Ihm folgte der alte Pfarrer
im langen Talar, auf dem Scheitel das kleine, schwarze Käppchen,
das von einem Kranz schneeweißer Haare umzogen war. Die mil-
den Züge des greisen Priesters sprachen von tiefer, schmerzlicher
Bewegung. Er legte dem Bauern die Hand auf die Schulter: »Geh
jetzt nach Hause, Jörg, und suche Ruh’ und Ergebung zu finden.
Du weißt, Einer ist über uns, dessen Wille geht vor unseren Wün-
schen und unserer Liebe.«

»Ich spür’s, ich spür’s!«
»Wie dein Herz an den beiden hing, das weiß ich! Und ich

selbst dank es meinem Gott, daß meine selige Schwester diesen
Tag nicht hat erleben müssen. Wir, Jörg, wir beide, wir müssen
uns als Männer zeigen! Weißt du, leben heißt leiden. Aber wir
sind Christen! Gelt, Jörg? Gute Christen? Und siehst du, da müs-
sen wir es auch in blutigen Tränen dem Heiland nachtun und müs-
sen sagen: ›Herr, dein Wille geschehe!‹ Sieh, mein armer Jörg, oh-
ne seinen Willen fällt kein Haar von unserem Haupt, kein Sperling
von unseren Dächern. Er erforscht die Nieren der Menschen und
sieht alles Kommende, und so erkennt er das Beste und wirkt es
durch seinen Willen.«

»’s Beste, Hochwürden, ’s Beste? Ich bin nur ein einfältiger
Mensch. Aber viel kunnt ich mir denken, was besser wär.«

»Ja! Ein einfältiger Mensch! Und da willst du deine Einfalt über
die ewige Weisheit stellen? Geh, Jörg, geh heim und sieh deine
lachenden Kinder an und dein stattliches Haus! Und danke dem
Herrn für alles, was er dir gegeben und dir gelassen hat. Geh,
Jörg! Was für morgen noch zu besorgen ist, das will ich schon auf
mich nehmen. Und morgen – morgen soll das geschehen, als wäre
alles gut und richtig. Was du dem alten Freund vertraut hast, das
braucht der Pfarrer nicht zu wissen.«

»Hochwürden!« stammelte Jörg mit heißem Dank. »Ich hätt nie
den Mut gefunden, um soviel z’ bitten! Und lügen hätt ich net
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können. Aber jetzt, Hochwürden –« Die Worte versagten ihm, als
er die welke Hand des Priesters küßte.

»Jörg!« wehrte der Pfarrer, seine Rechte aus den Händen des
Bauern lösend. »Geh nach Hause! Es ist spät geworden, und ich
habe noch manches zu besorgen. Gute Nacht, Jörg!«

»Gut Nacht!« Noch einmal umfaßte Jörg die Hand des Pfarrers
mit festem Druck. Dann ging er die Straße hinunter.

Lange sah der Greis ihm nach; dann neigte er den weißen Kopf
und flüsterte vor sich hin: »Herr, wie machst du es den Menschen
manchmal schwer, an deine Güte zu glauben!« Während er dem
gegenüberliegenden Schulhaus zuging, blickte er unablässig die
Straße hinunter, dem leidbeladenen Manne nach, der langsam
hinschritt durch das stille Dorf.

Noch hatte Jörg seinen Hof nicht erreicht, als das Abendge-
läut mit sanftem Klang vom Kirchturm hinausscholl über das ne-
beldampfende Frühlingstal. Jörg nahm den Hut herunter und fal-
tete bei zögerndem Weiterschreiten die Hände. Das Geläut ver-
stummte. Jörg hob wie in ängstlichem Lauschen den Kopf. Jetzt
schauerte er zusammen, als wäre ihm der Ton der Glocke, die
nun zu läuten anhub, durch Mark und Bein gegangen. Es war der
dünne, wimmernde Ton des Zügenglöckls.

An den Häusern öffneten sich die Fenster, aus den Türen traten
die Leute und sammelten sich auf der Straße zu kleinen Gruppen
mit durcheinander schwirrenden Fragen.

Wer konnte gestorben sein, da doch niemand im Dorf schwer-
krank darniederlag? Hat es ein Unglück gegeben? Wen mag es
getroffen haben? Oder war noch Schlimmeres geschehen? Ver-
brechen und Mord?

Niemand wußte eine Antwort. Der sie hätte geben können,
ging wortlos seiner Wege, heimwärts, dem Finkenhof zu.

4. KAPITEL

Ein großer Raum mit weiß getünchten, niederen Wänden;
rechts von der Tür der braun lackierte Geschirrschrank, links der
eiserne Ofen, eine rings um die Wände sich ziehende Holzbank, in
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der Fensterecke das Kruzifix und darunter der lange Lärchentisch
– das war die ›Ehhaltenstub‹ im Gesindehaus des Finkenhofes.

Eine trüb brennende Öllampe warf ihr mattes Licht über den
Tisch, um den die Dienstboten bei der dampfenden Schüssel sa-
ßen. Emmerenz führte den Vorsitz. Neben ihr saßen Valtl und die
alte Waben; dann machte Dori sich breit; ihm gegenüber saß die
Stallmagd, die beim Essen fleißiger die Zähne zu rühren liebte als
die Hände bei der Arbeit; der Schmied, die Hausmagd und der
Holzknecht ergänzten die Runde. Niemand sprach; alle Augen
hingen an der Schüssel; man hörte nur das Klappern der Löffel
und das Geräusch der Zähne.

»Was is denn jetzt dös für an ewige Trampelei mit die Füß un-
term Tisch da!« fuhr Emmerenz plötzlich auf und schoß einen
wütenden Blick auf Valtl.

Der Knecht duckte das lächelnde Gesicht über den Teller; die
alte Waben aber pfiff zwischen ihren Zahnlücken hervor: »Zieh
halt deine Füß ein, wann s’ der ander streckt. Er wird doch net
krämpfig werden müssen wegen deiner Moräulidät! Heut muß
dir ebbes net taugt haben, weil gar so heiklich bist.«

»No freilich,« stichelte Valtl, »a grüns Katzl is ihr übern Weg
glaufen.«

Die Stallmagd kuderte laut, um zu beweisen, daß sie die An-
spielung auf den Jäger gut verstanden hätte. Alle, die am Tisch
saßen, guckten sie verwundert an, als wüßten sie über diese bei
der Stallmagd seltene Beweglichkeit des Geistes nicht genug zu
staunen. Emmerenz, der die Stirn wie Feuer brannte, richtete den
zornfunkelnden Blick auf Valtl: »Du, gelt, nimm dich in acht! Dös
Katzl hat springende Füß. Wann der Fuchs zur Nachtzeit heimlich
aufs Mausen geht, dös vertragt’s fein gar net! Kunnt ihm leicht
amal auffifahrn auf’n Buckel.«

»Sorg dich net!« erwiderte Valtl. »So a Füchsl versteht sich aufs
Abschütteln.«

»Mbäh!« Mit diesem blökenden Laut war Dori von der Bank
aufgesprungen, daß der Tisch ins Wanken geriet und die alte
Waben vor Schreck den Löffel fallen ließ. Einen kurzen Moment
schwebte seine gezückte Gabel über allen Köpfen, dann fuhr sie
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hinunter in die Schüssel wie der Habicht in das Nest der Wild-
taube, und bevor es die anderen sich versahen, hatte Dori mit
staunenswertem Geschick den letzten Knödel aus der Suppe her-
ausgestochen und hinter den Zähnen verschwinden lassen. All-
gemeines Gelächter. Auch Emmerenz konnte nicht ernst bleiben,
obwohl sie, ihrer Stellung als Fürmagd Rechnung tragend, auf
den pamfenden Burschen losschalt: »Hättst den Knödel net in der
Ordnung nehmen und essen können wie a manierlicher Mensch!
Mußt denn allweil in d’ Höh fahren wie a Heuschnickl, der da-
misch worden is!«

»Ah na, weißt,« erwiderte Dori, die Worte aus dem übervollen
Mund herausquetschend, »mir geht’s wie demselbigen Katzl, ich
hab springende Füß!«

»Was! Mitreden willst auch noch!« zürnte Emmerenz. »No
siehst es,« fügte sie in vorwurfsvoller Besorgnis bei, als Dori, vom
Lachen der andern angesteckt, mit seinem Knödel ins Würgen
kam, »da hast es jetzt, du Ruech, du wilder!«

Die alte Waben und die Hausmagd bearbeiteten mit ihren
Fäusten den Rücken des Burschen, bis er nach einem hörbaren
Schluck erleichtert aufatmete: »Jetzt is er drunt!«

Emmerenz erhob sich vom Tisch und begann das Geschirr zu-
sammenzuräumen, während sich die anderen gemächlich aus den
Bänken hervorschoben. »Du,« flüsterte Dori dem Holzknecht zu,
»heut beim Heimfahren hab ich mir a neus Betsprüchl ausdenkt.
Da paß auf!«

Emmerenz trug das Geschirr zum Schrank; als sie zurückkehrte
und Dori, der als der jüngste Dienstbote nach jeder Mahlzeit das
Dankgebet zu sprechen hatte, noch immer keine Miene machte,
dieser Pflicht nachzukommen, mahnte sie ihn: »Was is denn, Dori?
Fang’s Beten an!«

Der Bursch schien auf die Aufforderung gewartet zu haben.
Hurtig stellte er sich vor dem Tisch in Positur, schlug mit weit
ausfahrendem Daumen das Kreuz, faltete die Hände und begann:

»Jetzt hab ich gessen,
Bin noch net satt,
Hätt gern noch was gessen,
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Hab nix mehr ghabt.
Der Magen is weit gedehnt,
Der Schnabel ans Fressen gwöhnt,
Drum hungert’s mich allezeit,
Jetzt und in Ewigkeit! A–«

›Amen‹, wollte er sagen; aber Enzis flink erhobene Hand sauste
dem Dori übers Ohr. Das klatschte!

»Sakra nochamal!« stöhnte der Bub unter dem Gelächter der
anderen und verzog den Mund, als möchte er sich überzeugen,
ob ihm der Kinnbacken noch richtig im Gelenk säße.

»Hat’s ausgeben? Dös is recht!« sagte Emmerenz befriedigt;
dann faltete sie die Hände und sprach, die Augen zum Kreuz er-
hebend, mit ruhiger Stimme das übliche Tischgebet. Verdrießlich
brummelte Dori vor sich hin; er mochte sich des glücklich ver-
laufenen Auftrittes mit dem Finkenbauer erinnern und daneben
die Erfahrung halten, daß ein ›tachtelfreier‹ Tag nicht vor dem
Abendessen zu loben wäre. Aus diesem Brüten weckte ihn die
Stimme der Emmerenz.

»Du Lalle, du unchristlicher!« brummte sie ihn an, als sie an
ihm vorüberging.

»No ja,« grollte Dori, »deswegen muß man net gleich drein-
schlagen wie der Metzger auf’n Hackstock.«

»Tu dich trösten, Dori,« kicherte eine von den Mägden, »d’ Em-
merenz hat’s heut schon so in die Finger. Gelt, Valtl?«

Der Knecht hatte alle Ursache, diese Frage zu überhören. Um
die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, wandte er sich mit
stichelnden Worten gegen Dori. Der wußte die Spottreden des
Knechtes in einer Weise zu erwidern, durch die er die Lacher auf
seine Seite brachte; und als ihm schließlich doch der Witz aus-
ging, wehrte er sich mit gesunder Grobheit seiner Haut.

»Da schau!« spottete Valtl. »Wann den Lackel so grob daherre-
den hörst, möcht sich keiner net denken, wie schmalzig als er an
andersmal säuseln kann!«

»Auf dö Stund müßt ich mich bsinnen, wo ich dir a liebs Wörtl
hätt geben mögen!«
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»Ja, aber gelt, bei der Veverl, da taugt’s dir besser, die zuckerne
Süßen?«

»Du! – fuhr Dori auf, während ihm brennende Röte in die
Backenknochen fuhr. »Zu mir kannst reden, wie d’ willst! Mich
kannst heißen, was d’ magst! Aber ’s Veverl bringst mir net in d’
Red!«

»Natürlich, von dir laß ich mir fürschreiben, was ich reden soll,
du damischer Gispel du, du verliebter!«

»Valtl, ich sag dir’s –«
»No also, sag mir’s halt, wo der Veigerlbuschen hinkommen

is, den im Kammerwinkel aus der Joppen zogen hast? Ich mein
allweil, ich hab ihn an der Veverl ihrem Mieder gsehen?«

»Net wahr is! Net wahr is! Net wahr is!« schrie Dori, die Fäuste
ballend. »D’ Veverl nehmet schon gar keine Blümeln von mir!«

»Glauben möcht man’s schier, daß ihr’s Grausen ankommt,
wann s’ dich anschaut, du langohrete Mißgeburt!« fiel Valtl mit
Lachen ein; und zu den anderen sich wendend, sagte er: »Gnom-
men hat s’ den Buschen aber doch. Ich hab zugschaut aus’m Stall-
fenster. Angschmacht hat er ’s Madl, wie wann der Mistgockel mit
der Schwalben schnabelt.«

Fahle Blässe war dem Dori über das Gesicht geronnen. Mit vor-
gerecktem Kopf, die langen Arme schwingend, näherte er sich
dem Knecht und schnellte sich plötzlich mit katzenartigem Sprung
gegen Valtls Brust, der durch die Wucht dieses Stoßes zu Boden
gerissen wurde, von Doris Händen gewürgt und gedrosselt. Da
verging den anderen das Lachen. Kreischend sprangen sie herbei,
um die beiden zu trennen. Emmerenz drängte sich mitten in den
staubenden Knäuel, packte den Dori beim Kragen und riß ihn in
die Höhe. Fluchend richtete Valtl sich von den Dielen auf und hob
schon die Fäuste, um über Dori herzufallen; da öffnete sich die
Tür.

Jörg stand auf der Schwelle. Und Emmerenz, als sie das blasse
Gesicht und diese verstörten Augen sah, ließ erschrocken den Dori
fahren und stotterte: »Um Gotts willen! Bauer! Wie schaust denn
aus! Was hast denn?«
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Jörg trat tiefer in die Stube. Seine Sprache war rauh, seine
Zunge schwer: »Leut! ’s Unglück is einkehrt in meim Haus! Mei’
Schwester – d’ Hanni is verstorben!«

»Jesus Maria!« schrien sie alle durcheinander. Nur Valtl blieb
stumm. Die alte Waben hob die Schürze vor die Augen und tu-
schelte: »Schau, jetzt kommt’s auf, wem ’s Zügenglöckl golten
hat.«

»Is denn dös zu glauben?« stammelte Emmerenz. »Kann denn
so ebbes gschehen, so über Nacht? Heut am Abend noch hab ich
mich gfreut auf dös liebe Gsichtl. Sag nur, Bauer, an was is s’ denn
gstorben?«

»Sie is verunglückt. Im Wasser.« Tonlos hatte Jörg diese Wor-
te hervorgestoßen. Alle drängten sich um ihn, in der Erwartung,
Näheres über das Unglück von ihm zu hören. Jörg schwieg. Als
er sich gewaltsam aus seinem verstörten Brüten aufraffte, irrten
seine Augen scheu über die Gesichter, während er hastig sagte:
»Morgen in der Fruh, zwischen fünfe und sechse, kommt die Bäu-
rin zruck aus der Stadt. Da muß der Sarg in der Station abgholt
werden. Valtl! Du machst den großen Planwagen zum Fahren fer-
tig und deckst ihn mit die schwarzen Tücher zu, die der Herr Pfar-
rer heut noch schickt. Um drei in der Fruh, da fahrst!«

»Was? Ich soll fahren?« brummte Valtl. »Als Totenfuhrmann
hab ich mich net eindingt auf’m Finkenhof.«

Zornröte übergoß das Gesicht des Bauern: »Du!« fuhr er mit
bebender Stimme auf. »Du kannst sitzen an mein Tisch und schla-
fen unter mein Dach? Und so ebbes kannst mir sagen? In so einer
Stund?«

Schon wollte er mit geballter Faust auf den Knecht zutreten,
als Dori sich ihm in den Weg stellte: »Tu dich net kränken, Bauer!
Net wegen dem!« Dabei kugelten dem Buben die Tränen über die
Backen. »Mich laß fahren! Ich bitt dich schön! Mir gilt’s für an Ehr,
Bauer!«

»Ja, Dori, fahr du!« erwiderte Jörg, ganz ruhig geworden. Die
Hand über Doris Rotkopf streichelnd, fügte er bei: »Bist a guter
Bursch!«
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»Und fahren will ich, Bauer – merken müssen’s d’ Roß, was ich
heimführ. Kein Stein soll den Wagen stößen, so will ich fahren!«

Jörg nickte, und immer schwerer wurde seine Hand, die auf
Doris Scheitel ruhte. Dann sagte er: »So, und jetzt fangts zum
Beten an, wie’s Brauch is in eim christlichen Trauerhaus!«

Die Knechte und Mägde ließen sich auf die Knie nieder und
stützten die Ellbogen auf die Holzbank, die sich an der Wand ent-
langzog. Emmerenz sprach mit lauter Stimme das Vaterunser und
die Absätze der Totenlitanei, und wenn die Knechte und Mägde
antwortend einfielen, hörte man die inbrünstige Stimme des Dori:
»Herr, gib ihr die ewige Ruh!«

Regungslos stand Jörg eine Weile inmitten der Stube, die Hän-
de unter dem Kinn verklammert. Als die Litanei zu Ende war und
der Rosenkranz begann, schlug er ein Kreuz und ging zur Tür.
Aufatmend trat er ins Freie. Da sah er den Valtl auf der Hausbank
sitzen, die qualmende Pfeife zwischen den Zähnen. Weder dem
Bauer noch den anderen war es aufgefallen, daß der Knecht sich
bei Beginn des Gebetes aus der Stube geschlichen hatte. »Valtl!«
fuhr es dem Bauer mit drohendem Laut heraus. Er zwang sich zur
Ruhe. »Hörst net, daß d’ Leut schon beten?«

»Ich bin fürs Arbeiten zahlt und net fürs Beten. Wann aber der
Bauer anders glaubt, kann er’s ja sagen.«

»Was ich glaub, wirst morgen hören von mir! Jetzt gehst in d’
Stub eini!«

»Einischaffen kann mich der Bauer.« Valtl schob die Pfeife in die
Tasche und erhob sich von der Bank. »Aber den möcht ich sehen,
der mir mit Gwalt ’s Maul aufreißt, wann ich’s net rühren mag.«

»Halt!« Der Bauer vertrat dem Knecht den Weg zur Tür. »Jetzt
laß ich dich gar nimmer eini in d’ Stub. Schlafen kannst heut noch
in der Kammer droben. Morgen in aller Fruh gehst aus’m Hof. Den
Lohn bis Jakobi zahl ich dir aus. Nacher sind wir gschiedene Leut.«

»Is mir auch net zwider!« lachte Valtl. »A Knecht, wie ich einer
bin, braucht sich um an neuen Dienst net sorgen. Der Leitenbauer
nimmt mich auf der Stell.«

»Ja! Dös is der richtige Herr für dich. Der Schlingenleger!«
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»Gelt, Bauer, nimm dich in acht! Es kunnt dir net lieb sein,
wann ich hinging zum Leitner und saget ihm, was du ihn gheißen
hast.«

»So geh! Er soll mich verklagen! Nacher will ich ihm beweisen,
was ich gsehen hab mit eigene Augen.« Jörg wandte dem Knecht
den Rücken und ging zum Wohnhaus hinüber, dessen ebenerdi-
ge Fenster erleuchtet waren. In der Stube war der Tisch gedeckt;
Jörg sah es nicht; kaum vermochte er einen Sessel zu erreichen,
so zitterten ihm die Knie; lautlos sank er hin und schlug die Hän-
de vor das Gesicht. Die Tür zum Nebenraum stand offen; es war
das Schlafzimmer des Bauern und der Bäuerin; dann kam die Kin-
derstube.

Durch die beiden Türen klang ein leiser, schwermütiger Ge-
sang. Veverl sang einen Nachtsegen, der die schlummernden Kin-
der vor bösem Zauber bewahren sollte. Eine Weile lauschte Jörg;
dann sprang er auf; es drängte ihn, seine Kinder zu sehen. Als
er die kleine Stube betrat, erhob sich Veverl, den Gesang unter-
brechend. »Sing, Veverl, sing!« flüsterte Jörg; und während das
Mädel die seltsame Weise von neuem begann, trat er vor das Bett
des blonden Lieserls und strich die zitternde Hand über das Ärm-
chen des schlummernden Kindes; dann zog er sich einen Stuhl
vor das Lager seines Buben; während er mit brennendem Blick an
dem frischen Gesicht des Knaben hing, horchte er auf den Gesang
des Mädels; der linde, innige Klang dieser Stimme tat ihm wohl.
Als Veverl den Gesang beendet hatte, wollte sie sich lautlos ent-
fernen; Jörg winkte ihr, das Licht mit fortzunehmen. Sie tat es,
und nun saß er im Finstern mit seinen Tränen.

Nach einer Weile guckte das Veverl wieder zur Tür herein und
flüsterte: »Jörgenvetter, geh, komm zum Essen, es wird alles kalt.«

Jörg trat in die Stube und setzte sich an den Tisch; doch er
sagte: »Trag nur alles wieder aussi. Ich kann nix essen!«

In Sorge betrachtete Veverl den Bauer. »Jörgenvetter, schau,
sollst mir doch sagen, was dir fehlt! Mein Vater hat mir viel verra-
ten, was gut is für gache Leiden.«

Jörg schüttelte den Kopf. Brütend starrte er wieder vor sich hin.



— 53 —

Veverl begann den Tisch zu räumen; plötzlich ließ sie die Hän-
de ruhen und hob lauschend den Kopf. »Jörgenvetter,« stammelte
sie, »drüben im Ehhaltenhaus, da beten s’. Um Gotts willen, was
is denn gschehen?«

Nun sagte er es ihr, fast mit den gleichen, zögernden Worten,
mit denen er seinen Dienstboten das Unglück verkündet hatte.

Veverl erblaßte, und die Tränen stürzten ihr aus den Augen; sie
brachte kein Wort heraus.

Ein einziges Mal nur hatte sie die ›Hannibas‹ gesehen; das war
im vergangenen Herbst gewesen; da war die Finkenbäuerin mit
der Hanni für einen Tag im Waldhaus zugekehrt. Aber für Hanni
hatte es keines ganzen Tages bedurft, da hätte eine Stunde ge-
nügt, um Veverls Herz zu gewinnen.

Wie hatte Veverl sich in den letzten Tagen auf Hannis Heimkehr
gefreut! Und jetzt!

Nun verstand sie auch, warum sie den um das ›Willkommen‹
gewundenen Kranz in der Herdflamme hatte verkohlen sehen.

Stille Minuten verrannen. Immer noch stand Veverl regungs-
los vor dem Tisch, an dem der Bauer stumm in seinen Schmerz
versunken war. Mit zitternden Händen räumte sie das Geschirr
zusammen, um es in die Küche zu tragen. Als sie wieder in der
Stube erschien, brachte sie ein schmales Brettchen und einen ro-
ten Wachsstock. Aus dem dünn gezogenen Wachse schnitt sie klei-
ne Kerzen von verschiedener Größe, die sie der Reihe nach auf
das Brettchen klebte, so daß die kürzeste den Anfang, die läng-
ste den Schluß bildete. Dabei sprach sie keine Silbe; doch immer
bewegten sich ihre Lippen, und in ihren nassen Augen glomm ein
schwärmerisch heiliger Ernst.

Jörg ließ sie gewähren, obwohl er den Sinn und Zweck ihres
Gebarens nicht verstand. Er mochte sich wohl denken, daß sie
wieder einmal einen jener seltsamen Bräuche übe, die der Vater
im Waldhaus sie gelehrt hatte. Und was die Kerzen bedeuteten,
meinte er aus ihrer Zahl erraten zu können – zwanzig – die Zahl
von Hannis Jahren.
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Veverl hob das Brettchen auf die schmale Brüstung des klei-
nen Hausaltars, der im Herrgottswinkel unter dem Kruzifix ange-
bracht war, und während sie mit dem brennenden Wachsstock die
Kerzen entzündete, sprach sie leise vor sich hin:

»Licht is Gottes Gab,
Leben is Gottes Gnad –
Wie du ’s Licht uns geben,
Wie du gschaffen das Leben,
Verlöschen Licht und Leben auch,
Herr Gott, vor deinem Hauch.
Aber du thronst in Allgütigkeit!
Und richten tust nach Grechtigkeit!
Herr Gott über Himmel und Höll,
Sei gnädig der armen Seel!«

Bei dem letzten Worte hatte sie die letzte Kerze entzündet. Mit
sachtem Hauche löschte sie den Wachsstock, dann kniete sie nie-
der, in stillem Gebet die Hände faltend; keinen Blick ihrer schwär-
merischen Augen wandte sie von den zuckenden Flämmchen. Es
währte kaum eine Minute, da war das erste Kerzlein niederge-
brannt, und als das bläuliche Licht in dem zerschmolzenen Wach-
se knisternd erlosch, sprach Veverl mit bewegter Stimme:

»Wie ’s Licht, lauter und klar,
So lauter von Sünden
Wird der liebe Herrgott finden,
Arme Seel, dein erstes Jahr.«

Wieder versank sie in stilles Gebet, und wieder sprach sie, als
das zweite Licht erlosch:

»Wie ’s Licht, lauter und klar,
So lauter von Sünden
Wird der liebe Herrgott finden,
Arme Seel, dein zweites Jahr.«

So brannte Kerze um Kerze nieder, und jedesmal beim Erlö-
schen eines Flämmchens wiederholte Veverl diesen Spruch mit
steigender Zahl des Jahres. Je weniger der Kerzen wurden, desto
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heißer begannen ihr die Wangen zu glühen, der feuchte Glanz ih-
rer Augen wurde zum Leuchten, hastiger bewegten sich bei den
stummen Gebeten ihre Lippen, ein leises Zittern kam ihr über die
gefalteten Hände, und wenn sie ihr Sprüchlein sagte, war es nicht
Trauer mehr, da war es fromme Freude, was aus dem Klang ihrer
Stimme sprach.

Als die drittletzte Kerze erloschen war, schmiegte sie, keinen
Blick von den zwei noch zuckenden Flämmchen wendend, die
Wange an die Schulter des Bauern, der lange schon neben ihr auf
den Dielen kniete, und flüsterte:

»Jörgenvetter, wie brav und fromm muß d’ Hannibas gwesen
sein!«

Der Bauer schwieg und starrte zu dem zitternden Lichtschein
hinauf, während qualvolle Unruhe sich in seinen Zügen malte.

Anfangs hatte er gleichgültig, dann mit Staunen das Gebaren
des Mädchens verfolgt. Die rührende Innigkeit, die aus Veverls
Worten sprach, das Mystische des ganzen Vorganges, der Anblick
der brennenden Kerzen, deren rötliche Flammen grelle Lichter
und zuckende Schatten über das geschnitzte Kreuzbild warfen,
das unter diesem Widerspiel von Licht und Schatten zu leben und
sich zu bewegen schien – das alles hatte in seinem von Schmerz
durchzitterten Gemüt eine Stimmung erweckt, die ihn an die Seite
des Mädchens gezogen und niedergezwungen hatte auf die Knie.

Nun wieder erlosch ein Flämmchen, und Freude klang aus Ve-
verls Worten:

»Wie ’s Licht, lauter und klar,
So lauter von Sünden
Wird der liebe Herrgott finden,
Arme Seel, dein neunzehntes Jahr.«

Sie hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, als sich aus der
Höhe des Herrgottswinkels ein leises Rascheln vernehmen ließ.
Einer der geweihten Palmzweige, die den frommen Schmuck des
Kruzifixes bildeten, hatte sich in der schwelenden Wärme losge-
löst, glitt zwischen der Wand und dem Kreuzholz herunter und
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schlug mit der Spitze auf das Brettchen, die letzte noch brennen-
de Kerze verlor ihren Halt, kollerte über die Brüstung des Altars,
erlosch im Fallen und rollte qualmend über die Dielen.

Erblassend sprang das Mädel auf und stammelte, zitternd am
ganzen Leib: »Heiliger Himmel! Jörgenvetter! D’ Hannibas is net
gstorben nach Gottes Rat und Willen! Da ist ebbes Unguts gsche-
hen. Oder a Mensch is schuld an ihrem Tod!«

Jörg erhob sich mühsam. »Wie kannst du denn so ebbes sagen
–«

»Sonst wär’s letzte Kerzl niederbrennt grad wie die andern!«
»Ah, was, Dummheiten! Die Hitz von die vielen Lichter hat’s

verschuldet. Da hat sich halt d’ Wieden glockert.«
»Um Gotts willen, Jörgenvetter, so mußt net reden!« flehte Ve-

verl, mit Schreck und Angst in den Augen. »Dös Wachs is gweiht
am Ostertag! Und ’s Kerzengricht lügt net. Da wacht unser Herr-
gott drüber. Mein Vater hat’s gsagt!«

Der Bauer gab keine Antwort.
Weinend bückte sich das Mädel, hob die halbverbrannte Kerze

vom Boden auf und legte sie mit zitternder Hand auf den Tisch.
Jörg, in scheuem Zögern, griff nach dem roten Wachs und dreh-

te es hin und her zwischen seinen Fingern; dann warf er es in den
Herrgottswinkel. Auf die Holzbank niedersinkend, preßte er das
Gesicht in die Hände.

Veverl legte ihm die Hand auf die Schulter. »Jörgenvetter, geh,
mußt net weinen,« bat sie, während ihr selbst die Tränen über die
Wangen liefen, »so was verspürt die arme Seel, dös tut ihr weh.«

Jörg hob den Kopf. »Geh schlafen! Es ist schon spat. Morgen
müssen wir fruhzeitig wieder auf sein.«

»Wie kunnt ich denn schlafen? Laß mich bleiben.«
»Na, liebs Madl! Leg dich schlafen! Und wann du mir gut bist,

sagst über d’ Hanni zu keim Menschen so a Wort wie grad zu mir!
Versprich mir’s, Veverl!«

»Ja, Jörgenvetter, ich versprich’s!«
Veverl zündete den Wachsstock an, tauchte die Finger in das

zinnerne Kesselchen neben der Tür, besprengte Stirn und Brust
mit Weihwasser und verließ die Stube.
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Lautlos stieg sie die Treppe hinauf und betrat ihre Kammer.
Der kleine Glasschrein mit dem wächsernen Jesuskind, der von
Goldleisten umrahmte Spiegel, die Schachteln und Schächtelchen
und manch anderer Kram, womit die bunt bemalte Kommode be-
stellt war, verriet, daß ein Mädel die Kammer bewohnte, obwohl
sie im übrigen durchaus nicht das Aussehen einer Mädchenstube
zeigte. An der Wand hing eine Büchse mit einem Bergsack, und
darüber eine Zither, ein Raupenhelm und ein kurzer Säbel. Sol-
datenphotographien in geschnitzten Rähmchen schmeckten die
weißen Wände.

Als Veverl in der Kammer war, öffnete sie das Fenster, das ge-
gen den Garten ging. Dämmeriger Mondschein lag auf dem Ge-
hänge. Über die steilen Wiesen huschte etwas hin, das sich ansah
wie ein vor dem Nachtwind treibender Nebelstreif. Veverl wußte
das besser: Das war die Hulfrau, die zu nächtiger Zeit im grauen
Nebelkleid über die Wiesen schwebt, aus ihrem Wunderkrügl den
Tau ausgießend über die durstigen Gräser.

Veverl begann sich zu entkleiden. Schon wollte sie sich zur Ru-
he legen, als sie erschrocken vor sich hin flüsterte: »Wie ich nur
so was hab vergessen können!« Sie griff nach dem brennenden
Wachsstock. Barfuß, in dem kurzen, dünnen Röckl, eilte sie aus
der Kammer und hinunter in die Küche. Als sie wieder zurück-
kehrte, brachte sie eine Schale Milch und weißes Brot. Sie schritt
an ihrer Kammer vorüber und öffnete eine Tür.

Leis trat sie in Hannis Stube. Matt erleuchtete das flackern-
de Wachslicht die mit Schnitzereien geschmückten Wände, den
Schreibtisch mit seinem Bücherregal, das weiß verhangene Bett
und das Klavier. Veverl stellte, was sie gebracht hatte, auf den
Tisch und öffnete die beiden Fenster. Als sie zum Tisch zurück-
kehren wollte, war es ihr, als hätte aus der Luft heraus eine lis-
pelnde Stimme ihren Namen gerufen. Lauschend stand sie, unter
tiefen Atemzügen, und blickte hinaus in das dunkle Gezweig der
Kastanie, die vor dem Fenster stand. Sie hörte nichts mehr; und
die kühle Nachtluft strich mit sachtem Hauch in die Stube. »Alle
guten Geister loben Gott den Herrn!« flüsterte Veverl, die Stirn
bekreuzend. Ihre Augen leuchteten, während sie leise sprach:
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»Arme Seel, tu dich speisen,
Arme Seel, tu dich tränken,
Dein Weg is lang,
Dein Weg is bang,
Unser Herrgott soll dich führen in Gnad
Und dir sein ewiges Leben schenken.«

Sie stellte die Schale mit der Milch und das weiße Brot auf das
Gesims des Fensters, warf noch einen Blick hinaus in das schwarze
Gezweig und verließ die Stube.

Als sie die Tür hinter sich abschloß, hörte sie raschen Huf-
schlag. Sie sprang an das Flurfenster und sah die dunkle Gestalt
eines Reiters auf der Straße vorüberfliegen. Wer war dieser Rei-
ter? Vielleicht der Billwizschneider? Aber nein, der waizt nur um
die Zeit der Kornreife, der reitet auch nicht auf einem Pferd, son-
dern auf einem schwarzem Bock, und es kann ihn nur jener er-
blicken, der einen grün überwachsenen Maulwurfshügel verkehrt
auf dem Kopfe trägt.

Wer war dieser Reiter? Vielleicht der wilde Jäger? Aber nein,
der treibt nur in den Freinächten seine gespenstige Hatz, und nie-
mals allein, immer begleitet von seinem lärmenden Gejaid.

Wer war dieser Reiter? Lange noch, als Veverl schon in den
Kissen lag, hielt diese Frage ihre Augen wach.

Als sie schlief, träumte sie, die arme Seele der Hannibas säße
vor ihrem Bett, das Milchschüsselchen im Schoß, das weiße Brot
in den durchsichtigen Händen; sie hatte traurige Augen und hat-
te sieben blutige Wundmale auf der Brust; als sie gegessen und
getrunken, erhob sie sich und beugte sich über das Lager, um das
Veverl zu küssen; ein eisiger Hauch entströmte ihren bleichen To-
tenlippen.

Veverl erwachte. Immer noch spürte sie jenen kalten Hauch
auf ihren glühenden Wangen. Es war die Nachtluft, die durch das
offene, vom Mondschein hell erleuchtete Fenster strich.

Schon wollte sie wieder die Augen schließen, als dicht unter
ihrem Fenster der Hofhund heftig anschlug. Veverl meinte zu hö-
ren, wie eine leise Stimme den Namen des Hundes rief, und da
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wurde das laute Gebell zu freudigem Gewinsel. Sie wollte aufste-
hen, um aus dem Fenster zu schauen; plötzlich vernahm sie ein
Geraschel, das über die Mauer heraufkam, und jetzt – das Mädel
erstarrte vor Schreck – erschien im mondhellen Fenster eine Sol-
datenmütze, ein Kopf mit leichenblassem Gesicht. Schultern und
Arme rückten nach, wie kleine Lichter blitzten die Knöpfe des Sol-
datenrockes, und lautlos zwängte sich der Mann durch das enge
Fenster.

Veverl rang in ihrer Angst nach Atem und Worten, ihre Glieder
versagten, und ein Gefühl hatte sie, als wäre ihr das Blut zu Eis
geronnen. Als die Gestalt sich vom Fenster löste, sprang das Mädel
unter gellendem Schrei aus dem Bett und streckte die nackten
Arme wehrend vor sich hin.

Erschrocken fuhr der Bursch zusammen und stammelte: »Wer
is denn da? Um Gottes willen, Madl, ich bitt dich, sei stad, sei
stad!« Er machte einen raschen Sprung in das Dunkel der Kammer
und haschte die Arme des Mädels, das unter schrillenden Hilferu-
fen zur Tür flüchten wollte.

Veverls Schreie erstickten unter der Hand, die sich auf ihre
Lippen preßte, und ihre ringenden Kräfte erlahmten unter dem
Druck des Armes, mit dem der Bursch ihren zitternden Körper an
seine Brust geschlungen hielt. Die Sinne drohten ihr zu vergehen,
aber neu erwachten ihr die Kräfte, als sie die Schritte vernahm,
die draußen über die Treppe heraufjagten. Es gelang ihr, das Ge-
sicht zu befreien, und gellend schrie sie: »Jörgenvetter! Hilf! Hilf!«

An der Tür rasselte die Klinke, der Riegel brach, das Eisen klirr-
te auf die Dielen, und Jörg erschien auf der Schwelle im Schein
des Kerzenlichtes, das draußen auf der Treppe stand.

Da gaben die Arme des Burschen das Mädel frei, das taumelnd
in eine Ecke flüchtete, zitternd vor dem Kampf auf Leben und Tod,
der zwischen den beiden nun beginnen mußte. Und sie wußte
sich kaum zu fassen und meinte zu träumen, als sie gewahrte,
was geschah.

»Jörg! Jörg!« stammelte der Bursche und sprang dem Bauern
entgegen. Und Jörg umklammerte ihn mit beiden Armen: »Ferdl!
Bub! Mein armer Bub!« Sie hielten sich stumm umschlungen.
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Endlich richtete Jörg sich auf, mit der Faust die Augen trock-
nend. »Jesus Maria! Ferdl, komm!« Er zog den Bruder mit sich
hinaus über die Schwelle, und hinter den beiden fiel die Tür zu.

»Jörg! Wer is denn in meiner Kammer?«
»’s Veverl, von der ich dir gschrieben hab, ’s Bruderkind von der

Mariann. Aber Ferdl, um Gottes willen, wie schaust du aus!«
»Wie ich halt ausschauen muß! An Tag und zwei Nächt auf

solche Weg, daß mich kein Mensch net sehen hat können, gradaus
über alle Berg! Jörg, Jörg, du weißt noch net alles, du weißt net
–«

Die Stimme erlosch im Geräusch der Schritte, die über die Trep-
pe hinunterstiegen.

Eine Tür noch hörte Veverl gehen, dann vernahm sie nichts
mehr, nur noch das hämmernde Pochen ihres geängstigten Her-
zens.

Noch immer kauerte sie im Hemd auf den Dielen, zitternd und
schaudernd. Wirre Gedanken kreuzten sich in ihrem Kopf. Kein
Räuber, kein Einbrecher war das gewesen, sondern der Bruder,
der Stolz und die Freude des Jörgenvetter, der Ferdl, den sie in
ihrem Leben noch nie gesehen, von dem sie aber seit ihrer An-
kunft im Finkenhof täglich hatte sprechen hören, und immer in
einer Weise, daß die Mariann oft in scherzender Eifersucht gesagt
hatte: »Ja, der Ferdl! Wann der kommt, ist’s aus mit’m Jörg, da
gelten wir alle mitanander nix mehr!«

Weshalb nun war er nicht am Tag gekommen, auf offener Stra-
ße? Warum in der Nacht, durch das Fenster, wie ein Dieb? Oder
wie ein Flüchtling? Was hatte er zu fürchten, daß er Wege gehen
mußte, auf denen ihn kein Mensch erspähen sollte? Was konnte
der Ferdl verbrochen haben, für den doch, wenn auf ihn im Fin-
kenhof die Rede kam, das beste Wort nicht genug schien? Oder
war dieses Unverständliche nur ein Ausfluß der Verstörtheit, die
der Tod der geliebten Schwester über ihn gebracht haben mußte?
Denn mit diesem jähen Tod, da war nicht alles in Ordnung. Das
hatte das ›Kerzenlicht‹ verraten. Und vielleicht wußte der Ferdl
um alles, was da nicht in Ordnung war?
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Bei diesem Gedanken suchte Veverl sich auf die Züge des Bur-
schen zu besinnen. Sie hatte nur eine verschwommene Erinne-
rung an das blasse Gesicht, dem die Stoppeln des dunklen Bar-
tes ein verwildertes Aussehen gaben und das ihr in aller Angst,
die sie ausgestanden, wie ein entsetzenerregendes Schreckbild er-
schienen war. In Wahrheit hatte der Ferdl doch gewiß ein gutes,
freundliches Gesicht? Das konnte sie sich gar nicht anders den-
ken. Wie töricht war ihre Angst gewesen! Er war wohl ebensosehr
vor ihr erschrocken wie sie vor ihm. Er hatte nicht wissen kön-
nen, wen er in der Kammer finden würde. In seiner Kammer! Und
als er sie gehascht hatte, um sie in seinen Armen, an seiner Brust
gefangenzuhalten –

Bei diesem Gedanken, den sie nicht zu Ende dachte, durch-
zuckte ein wunderlicher Schreck ihre kindliche Seele. Jetzt erst
kam sie zum Bewußtsein der verschärften Schwierigkeit, in die
sie da geriet. So, wie sie aus dem Bett gesprungen, hatte sie vor
den Augen des jungen Mannes –

Sie schauerte zusammen und fühlte, daß ihr bei allem Frösteln
das brennende Blut in die Wangen schoß. Erschrocken wich sie in
die dunkle Ecke zurück, um dem hellen Mondlicht auszuweichen,
das ihr über die Dielen nachgeschlichen war. Sie hätte sich am
liebsten vor sich selbst verstecken mögen. Zitternd schlug sie die
Hände vor das Gesicht und brach in Schluchzen aus. Es währte
lange, bis ihre Tränen versiegten. Dann stand sie auf und begann
sich anzukleiden; sie wußte kaum, daß sie es tat, noch warum sie
es tat. Als sie angekleidet war, stand sie unbeweglich inmitten der
Kammer. Aus der Stube herauf hörte sie die Stimmen der beiden
Brüder. Sie wollte nicht lauschen, wollte die Tür schließen. Der
Riegel war abgesprengt, und die Tür blieb nicht in den Fugen.

Veverl setzte sich auf den Rand ihres Bettes.
Drunten im Hof war immer das Heulen und Bellen des Hun-

des, der an der Haustür scharrte. Nun hörte Veverl, wie Jörg in
den Flur trat, um das ungeduldige Tier einzulassen, das mit freu-
digem Gewinsel in die Stube sprang. Sie hörte, wie der Vetter das
Haus verließ, und ein Geräusch verriet ihr, daß er vor den Stu-
benfenstern die Läden schloß. Eine stumme Weile verstrich, dann
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wieder ließen sich die Schritte des Bauern vernehmen, zwischen
Stube und Küche. Jetzt schrak sie zusammen. Nein, das waren
nicht die Schritte des anderen, es war der Schritt des Bauern, der
über die Treppe heraufkam.

Jörg trat ein, ohne Licht. Veverl fühlte, wie die Hand zitterte,
die sich schwer auf ihre Schulter legte. »Arms Dingl, bist arg er-
schrocken?« fragte er. Hätte Veverl den Jörgenvetter nicht genau
gekannt, sie hätte glauben müssen, ein Fremder stünde vor ihr. So
verändert und tonlos klang seine Stimme. »Aber gelt, Veverl, bei
deiner Lieb zu deim seligen Vater, verrat keim Mensch was von
dem, was d’ erlebt hast heut in der Nacht. Du därfst den Ferdl net
gsehen haben, mit keim Aug net! Gelt, du verstehst mich? Und
mußt dir nix Args net denken. Unglück is alles.«

Der Kummer, der aus dieser zerbrochenen Stimme sprach, tat
ihr in tiefster Seele weh. Sie konnte keine Antwort geben und
nickte nur. Jörg riß einen der Schränke auf, die in der Kammer
standen, belud seinen Arm mit Kleidungsstücken und eilte davon.

Veverl saß auf dem Bett. Es lag über ihr wie eine Lähmung. Ob
es Minuten, ob es Stunden waren, die ihr so verstrichen, sie wußte
es nicht; und da hörte sie plötzlich Tritte auf dem Kiesweg knir-
schen, der unter ihrem Fenster vorüberführte. Erschrocken sprang
sie auf das Fenster zu, um die Scheiben zu schließen, und hörte
im Garten eine flüsternde Stimme: »Er isch drin, er isch drin!«

Ein einziges Mal nur hatte sie diese Stimme gehört; dennoch
wußte sie gleich, wer das war, und hatte dabei auf ihrer Wange ein
warnendes Nachgefühl der kneifenden Weißwurstfinger. »Jesus!«
stammelte sie und huschte aus der Kammer, hinunter über die
Treppe. Atemlos, pochenden Herzens, blieb sie vor der Stubentür
stehen, weil sie die Stimme hörte, die da drinnen redete:

»Und er grad! Er! Dem ich so gut war! Für den ich mein Leben
hätt geben können! Aber im ersten Zorn, da hat’s mich packt, daß
ich nimmer gwußt hab, was ich tu! Und erst, wie er dagelegen is
vor mir, und ’s Blut is an ihm niedergronnen –«

Mit schaudernden Sinnen taumelte Veverl in die Stube.
Jörg stürzte ihr entgegen, als wollte er sie wieder zurückdrän-

gen über die Schwelle, aber das verstörte Aussehen des Mädels
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mußte ihn vermuten lassen, daß etwas Unerwartetes geschehen
wäre. »Madl? Um Gotts willen, was is denn?«

Veverl wagte die Augen nicht zu erheben; zitternd stand sie
und sagte dem Jörgenvetter, was sie gehört hatte.

»Ferdl!« keuchte der Bauer. »Fort! Da is der Rucksack, alles is
drin, Geld, Gwand und Essen! Verhalt dich an keim Platz net, mor-
gen am Abend mußt du über der Grenz sein! Furt! In die hintere
Stuben und durch d’ Milchkammer aussi!«

Veverl brachte die Augen nicht von den Dielen los. Sie hörte
nur, wie Ferdl hinter dem Tisch hervorsprang, wie er nahm, was
der Bauer ihm reichte, und sich dem Bruder an den Hals warf.

»Fort, Bub! Fort!« Das war das einzige Wort, das Jörg noch über
die Lippen brachte, während er den Bruder hinausriß über die
Schwelle. Mit Gewinsel sprang der Hund den beiden nach in den
finstern Flur.

Die Schritte verstummten; dann war es still im Haus.
Veverl, der die Knie versagten, wollte sich neben dem Fen-

ster auf die Wandbank niederlassen. Aufkreischend fuhr sie zu-
rück. Unter schweren Faustschlägen dröhnte der Fensterladen, die
Stimme fast übertönend, die draußen im Hof den Namen des Bau-
ern rief.

Angstvoll starrte das Mädel um sich her. Da sah es den Jörgen-
vetter unter der Tür erscheinen. Seine Augen brannten, und fahle
Blässe bedeckte sein Gesicht. Er schien es nicht zu hören, als am
Fensterladen die hallenden Schläge sich wiederholten. Den Kopf
über die Schulter zurückgeneigt, lauschte er in die Tiefe des Hau-
ses. Jetzt hob ein Atemzug seine Brust.

Zum drittenmal dröhnte der Fensterladen unter heftigen Schlä-
gen.

Jörg richtete sich auf und trat in die Mitte der Stube. »Was
gibt’s da draußen? Wer will was von mir? jetzt in der Nacht?«

Vor dem Fenster wurde ein kurzes Wispern hörbar, dann ließ
eine fremde, scharf klingende Stimme sich vernehmen: »Georg
Fink! Im Namen des Gesetzes! Öffnen Sie die Türe!«

Jörg nahm die Lampe vom Tisch. Ihre gläserne Glocke klirrte,
so heftig zitterte seine Hand, als er die Stube verließ.
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In der Finsternis tastete Veverl nach der Bank. Es brachen ihr
die Knie. Draußen rasselte der Riegel, die Tür knarrte, und Veverl
hörte den Jörgenvetter sagen: »Die Tür is offen! Aber eh wer an
Fuß zu mir ins Haus setzt, möcht ich wissen, was dös alles zu
bedeuten hat? Was will a Schandarm in der Nacht bei mir im
Haus?«

»Nix für ungut, Finkebauer, nix für ungut!« klang die sprudeln-
de Stimme des Kommandanten. »’s ischt wägerle für mich selber
das Allerärgste, was mir hätt passiere könne! Aber gegen die ei-
desgeschworene Berufspflicht kann die Freundschaft älleweil net
aufkomme. Das ist eine verfluchte Geschichte! Da, sehe Sie selber,
da ischt dieser Herr reitende Schandarm, der mir den allerstreng-
sten Befehl überbracht hat – und dessetwegen – es wäre am besch-
te, wenn sich der Finkebauer net sträube möcht. Die Haussuchung
wird in aller Still und Ordentlichkeit vorgenomme werde. Ich bin
überzeugt, daß net das geringste z’ finde sein wird. Der Finkebau-
er ischt überall und älleweil bekannt als e rechtlicher Mann!«

»Wir dürfen keine Zeit verlieren,« wurde Herr Wimmer von je-
ner fremden, scharf und ungeduldig klingenden Stimme unter-
brochen. »Georg Fink, ich fordere Sie auf, mir anzugeben, was
Ihnen über den gegenwärtigen Aufenthalt des Unteroffiziers Fer-
dinand Fink bekannt ist, der sich vor zwei Tagen widerrechtlich
von seinem Regiment entfernt hat und im Verdacht steht –«

Die Stimme verstummte. Heiser klaffendes Gebell scholl von
der Gartenseite des Hauses. Jetzt erlosch das Gebell mit einem
kurzen Heulen. Dann kamen hastige Schritte um die Hausecke.

»Herr Kommandant, ich muß melden, drin is er gwesen, drin
im Haus, und durch ’n Garten hat er fort wollen. Ich hab ihn gleich
erkannt, an der Uniform, an der ich die Knöpf hab blitzen sehen.
Aber wie ich ihm nach will, fallt dös Hundsvieh über mich her.
Und natürlich, bis ich mir Luft geschafft hab –«

Ein dumpfer Schlag, dem ein schmetterndes Klirren folgte,
übertönte die Stimmen und die davoneilenden Schritte der Gen-
darmen.

Jammernd stürzte Veverl in den Flur und sah den Jörgenvet-
ter neben der zerschellten Lampe wie leblos hingestreckt auf den
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Steinen liegen. Während sie sich an seiner Seite niederwarf, füllte
sich schon die Tür mit den schreienden Mägden und Knechten.
Emmerenz erschien mit einem Licht. Allen anderen voraus dräng-
te sich Dori: »Veverl! Um aller Heiligen willen! Veverl! Dir wird
doch nix geschehen sein?«

»Hilf, Dori, hilf, hilf!« schluchzte das Mädel. »Da schau, der
Jörgenvetter!«

Draußen vor der Tür ließ sich Valtls Stimme vernehmen: »Sau-
ber! Schandari und Haussuchung! Und a Spitzbub unterm Dach.
Da kann sich der Finkenbauer sein’ Kampel scheren lassen. Gold-
fink? Ja, schön, ›beim Mistfink‹ sollt man’s heißen auf dem Haus.«

Emmerenz war in die Küche gerannt, um Wasser zu holen. Ehe
sie zurückkehrte, schlug Jörg die Augen auf. Wie ein Irrsinniger
blickte er um sich; Dori und Veverl stützten ihn, als er sich auf-
richtete; wortlos winkte er den Knechten und Mägden zu, daß
sie sich entfernen möchten, duldete aber, daß ihn der Dori in die
Stube führte. Als Veverl den beiden folgte, sah sie die Tür des Ne-
benzimmers offen; auf der Schwelle stand Pepperl im Hemd und
rieb sich mit den kleinen Fäusten die verschlafenen Augen. Sie
brachte den Knaben in seine Kammer zurück; eine Weile redete
das schlaftrunkene Bürschl vom ›Haßl‹, der gebellt hätte, und von
einem ›fürchtigen Kracher‹, dann drückte er gähnend das Köpfl in
die Kissen und schloß die Augen.

Schon wollte Veverl die Kammer verlassen, da rief ein schüch-
ternes Stimmchen ihren Namen. Veverl ging zum Bett des klei-
nen Liesei und sah das Kind mit offenen Augen liegen. »Schatzerl,
warum schlafst denn net?« stammelte Veverl und kniete vor dem
Bett auf den Boden hin.

Das Kind schlug die Ärmchen um Veverls Hals. »Du, Veverl,
jetzt hat mir grad vom Edelweißkönig träumt. Ich hätt sein Kö-
nigsblüml gfunden, hat mir träumt. Und nacher is er kommen, ja,
und grad so blaue Augen hat er ghabt und braune Haar, als wie
der Ferdl hat. Und so viel gut und freundlich is er gwesen, gar
net zum Fürchten. Aber Veverl, was hast denn? Weswegen weinst
denn jetzt?«
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Die herzliche Frage blieb ohne Antwort. Veverl drückte das Ge-
sicht in die Kissen, um das Schluchzen zu ersticken, unter dem ihr
Körper zuckte. Da fing auch das Kind zu weinen an, und so hörten
die beiden nicht, wie draußen in der Stube die Tür ging und Dori
mit erloschener Stimme berichtete:

»Kei’ Menschenseel is zum Derschauen! Hint im Garten liegt
der Haßl im Gras. Den haben s’ mit’n Bankanett derstochen.«

5. KAPITEL

Still und finster lag noch die Nacht über dem Dorfe; nur einzel-
ne Bergspitzen hoben sich mit mattem Schimmer aus dem Dun-
kel; auf jenen Höhen ruhte noch der Blick des Mondes, dessen
Scheibe dem Tal schon hinter dem waldigen Grat der Höllenleite
entschwunden war.

Mit sachtem Rauschen zog ein kühler Wind herunter über
die finsteren Gehänge, spielte um die Erker und Türmchen des
Schlosses, machte die Wetterfahnen knarren und singen, plauder-
te durch die kärglich belaubten Bäume des talwärts ziehenden
Parkes und fuhr mit fauchenden Stößen durch die offene Tür des
Jägerhauses, daß in der Küche die Herdflamme aufloderte und die
über dem Feuer hängende Pfanne mit glimmenden Kohlenstäub-
chen übersprühte.

Auf einer Ecke des Herdes saß Gidi, in der Hand den eisernen
Scharrlöffel. Leise pfiff er einen Ländler vor sich hin und guckte
nachdenklich auf seine baumelnden Füße. Plötzlich hob er den
Kopf. »Ah was! Geduld haben! Mit der Zeit macht sich schon al-
les.« Hurtig stocherte er den brodelnden Schmarren durcheinan-
der. Die Speise war gar. Gidi stellte die dampfende Pfanne vor
sich hin auf ein rußiges Brett, holte einen Löffel und begann zu
essen, langsam und bedächtig. Manchmal, wenn er einen zu hei-
ßen Bissen erwischte, schnackelte er mit der Zunge und öffnete
hauchend den Mund. Als er sein Frühstück zur Hälfte verzehrt
hatte, bröckelte er ein tüchtiges Stück Brot in den Rest und stellte
die Pfanne dem braunen Schweißhund hin, der auf einen Pfiff des
Jägers gesprungen kam. Während der Hund sein Schlappern und
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Schlingen begann, trat Gidi in die Stube. Da stand ein flackern-
des Kerzenlicht auf dem eisernen Ofen. Der Tisch, die Bänke und
Stühle, das mit braunem Leder überzogene Sofa, der Schrank
und die Kommode waren aus rötlichem Lärchenholz gefertigt. Die
Wände starrten von Gemskrucken und Hirschgeweihen, die ih-
re zitternden Schatten über die weiße Mauer warfen. Das größte
der Hirschgeweihe hing quer über dem Tischwinkel und trug zwi-
schen den Stangen ein Kruzifix. Die ganze Wandseite zwischen
Tür und Ofen nahm ein breites Zapfenbrett ein, an welchem Gi-
dis Jagdgeräte hingen: die drei Gewehre, der Hirschfänger, die
beiden Rucksäcke, das Fernrohr, die Schneereifen und Steigeisen.

Gidi verließ die Stube, um in der anstoßenden Kammer das
Bett zu machen und mit dem weißen Tuch zu überdecken, das ge-
faltet auf einem Sessel lag. Außer einem Schranke bildeten Stuhl
und Bett die ganze Einrichtung der Kammer. Gidis Waschtisch
war der Brunnen, der draußen vor dem Hause plätscherte. An der
Wand war die darstellende Kunst durch eine kolorierte Lithogra-
phie vertreten: ›Des Jägers Leichenzug‹; vier Hirsche tragen auf
ihren Geweihen den offenen Sarg, darin der tote Jäger in gras-
grüner Uniform auf Eichenlaub gebettet liegt; ein Hase in weißem
Röckl trägt das Kreuz voran; zwei Kaninchen folgen als Kerzenträ-
ger, vier Maulwürfe mit winzigen Spaten sind die Totengräber; als
Pfarrer in schleppendem Talar fungiert der Dachs, dem die kugel-
runden Tränen der Rührung über die dachswürdig fetten Wangen
tröpfeln; hinter dem Sarge, als erster Leidtragender, trollt des Jä-
gers Hund, die Nase traurig gesenkt; ihm folgt, auf der Erde und
in den Lüften, alles gefiederte und behaarte Getier des Waldes mit
Zeichen und Mienen des tiefsten Schmerzes; nur der Fuchs, der
Marder und das Wiesel bilden in diesem Trauergefolge eine Pha-
risäergruppe und schielen scheinheilig zu dem Fähnlein empor,
das, von einem Rehkitz getragen, die Inschrift ersehen läßt:

›Den ihr da liegen secht,
Das war kein Schindersknecht,
Das war ein guter Jäger,
Darumb ein guter Heger,
O daß ein solcher wiederkommen möcht!‹



— 68 —

Ein kunstvoll geschnitzter Rahmen umzog das Bild, dem in ei-
ner Ecke des weißen Papierrandes die Worte aufgeschrieben wa-
ren: ›Ferdinand Fink z. f. E. s/e Egidius Eberl.‹

»Jetzt heißt’s aber tummeln!« murmelte Gidi, als die Turmuhr
mit brennendem Schlag die zweite Morgenstunde verkündete.

Er sprang in die Stube zurück, nahm Fernrohr, Rucksack und
Büchse und griff nach dem Hut. »Du wirst dich aber schneiden,
mein Lieber!« sprach er den Hund an, der ihn mit freudigem Ge-
winsel umsprang. »Heut heißt’s daheimbleiben, ich kann dich net
brauchen!« Der Hund schien diese Worte verstanden zu haben;
demütig zog er die Rute ein, Gidi öffnete eine Tür, die der Stube
gegenüber in ein leeres Zimmer führte, und breitete hier in einer
Ecke einen alten Wettermantel über die Diele. »So, da legst dich
schön nieder und tust mir ordentlich haushalten, verstehst mich!
Pfüet dich Gott! Und dein Bebeewinkerl da hinten, dös kennst!
Der Teifi soll dir d’ Haar bergauf bürsten, wann dein manierliches
Gedächtnis auslaßt. Also!« Dem Hund war es an den Augen an-
zusehen, daß er gut verstanden hatte. Vorsichtig bestieg er den
Mantel, drehte sich schnüffelnd ein paarmal im Kreis und leg-
te sich nieder, seufzend, über jene schlechte Angewöhnung der
Menschen, die sie als Ordnungssinn und Reinlichkeitsliebe zu be-
zeichnen pflegen.

Gidi sperrte die Haustür ab und trat hinaus in die stille Nacht.
Er warf einen Blick auf den sternhellen Himmel, hob die Hand,
um den Wind zu prüfen, und nickte befriedigt vor sich hin. Rasch
ging er die Parkmauer entlang, an die das Jägerhäuschen ange-
baut war, trat auf die Straße und wanderte durch das schlum-
mernde Dorf. Still und dunkel lagen die Häuser. Nur am Wohn-
haus des Finkenhofes sah Gidi hellen Lichtschein durch die herz-
förmigen Ausschnitte der Fensterläden dringen. Was mochte die
da drinnen so früh aus den Federn getrieben haben? Gidi wußte
noch nicht, wem am verwichenen Abend die Totenglocke geläutet
hatte.

Lang hing sein Blick an dem dunklen Gesindehaus und beson-
ders lang an einem kleinen, eng vergitterten Fenster des oberen
Stockes. »Ah ja!« seufzte er vor sich hin und wanderte dem über
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die steilen Wiesen dem Brünndlkopf zuführenden Steig entgegen.
Flinken Ganges suchte er die vor dem Finkenhof versäumten Mi-
nuten einzuholen. Als er das Gehölz erreichte, wurde sein Schritt
bedächtig und lautlos. Er lüftete die Joppe und öffnete an der
Brust das Hemd; ruhig ging sein Atem, während er den finsteren
Weg emporstieg, auf dem nur ab und zu eine blanke Felsplatte das
Dunkel mit mattem Weiß durchschimmerte.

Es hat einen seltsamen Reiz, solch ein Zu-Berge-Steigen in
stiller Nacht. Geheimnisvolles Rauschen zieht durch Busch und
Baum. In spärlichen Lücken der Äste blinken die Sterne. Bald nä-
her und heller, bald ferner und schwächer hört man das Murmeln
der talwärts rinnenden Bäche. Ein faulender Baumstrunk leuchtet
im nassen, nachtschwarzen Moos. Es raschelt das dürre Laub, und
vor dem Jäger flüchtet das aufgescheuchte Wild waldeinwärts.
Neben dem Pfad ein leises Klappern. Das war wie ein Schritt. Aber
kein Menschenfuß ist da gegangen, ein Stein hat wieder einmal
einen Schritt getan auf seiner weiten Reise von der Felsenhöhe
zum Tal. Aus finsterem Gezweige glühen zwei große runde Au-
gen, und lautlos streicht die Eule durch das schwarze Gehölz. Hö-
her und höher kommt man und gewinnt schon über steile Hänge
einen Ausblick in das Tal, in dem die irdischen Lichter wie winzige
Sterne flimmern, wenn der ziehende Nebel sie nicht verhüllt.

Eine Stunde war Gidi so gestiegen. Über ihm begannen die
Sterne zu erblassen. Dämmerung erwachte unter den Bäumen,
und von Osten blickte der Himmel schon mit hellem Frühglanz
durch das Gezweig, in dem sich bereits vereinzelte Vogelstimmen
schüchtern vernehmen ließen. Immer lauschte der Jäger berg-
wärts. Endlich hörte er, was er zu hören hoffte: jenes wunder-
lich klingende Klipp-klipp, das kein Jäger mit ruhigem Herzschlag
vernimmt.

Eine Strecke pirschte Gidi noch unter den Bäumen, dann be-
gann er den Hahn anzuspringen. Regungslos wie eine Säule stand
er, solange der Auerhahn schwieg und das Klippen währte, das
schon näher klang und anzuhören war wie helle, immer rascher
aufeinanderfolgende Zungenschläge; leitete das Klippen mit dem
›Hauptschlag‹ über in das ›Schleifen‹ – in diesen seltsamen, aus
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Wispern, Blasen und Pfeifen gemischten Liebesgesang, während-
dessen der sonst so wachsame Auerhahn taub ist für alles, was
in seiner Nähe vorgeht – dann suchte Gidi sich mit drei flinken
Sprüngen dem Baum zu nähern, auf dem er den Hahn vermutete.
Und lautlos stand er wieder, ehe das Schleifen noch völlig zu Ende
war.

Als der Jäger dem Stand des Hahnes sich so weit genähert hat-
te, daß er den Falzgesang genau vernehmen konnte, dachte er:
Dös is der alte Hahn net! Da laß ich mich köpfen, wann dös net
a junger Hahn is, der heut oder gestern erst zugstanden is. Eine
Weile spähte er durch das Gezweig der Bäume. Da fiel sein Blick
auf etwas Weißes, das, so unscheinbar es sich ansah, das Blut des
Jägers in Aufruhr brachte. Jetzt fing der Hahn sein Schleifen an,
und mit langen Sprüngen schoß Gidi auf die weiße Flocke zu,
um sie von der Erde zu haschen. Es war ein zerfetzter, halbver-
brannter Papierpfropf. Hier war ein Schuß gefallen. Auf den al-
ten Hahn. Das mußte an jenem Morgen gewesen sein, an dem
der Finkenbauer seinen Knecht vom Brünndlkopf hatte herunter-
kommen sehen. »Wart, dir leg ich ’s Handwerk, du Haderlump!«
stieß Gidi zwischen den Zähnen hervor. Da fuhr er lauschend auf;
es war ihm, als hätte ein Reis geknackt, wie unter einem Tritt.
Der Hahn ließ sein Falzlied verstummen und stob mit klatschen-
dem Schwingenschlage davon. Hastig wandte Gidi sich der Rich-
tung zu, aus der jenes Geräusch gekommen war, und sah aus dem
Fichtendickicht den Lauf einer Flinte gegen seine Brust gerichtet.
»Wer da?« rief ihn eine Stimme an. Gidi hatte mit raschem Sprung
hinter einem Baumstamm Deckung gesucht, und schon lag ihm
die Büchse im Anschlag an der Wange: »Gwehr nieder, oder es
schnallt!« Im Gebüsch senkte sich die Flinte, und Gidi hörte eine
wohlbekannte Stimme: »Dös isch er net! Dös isch der Grafejäger!«

»Je, da schau!« murmelte Gidi und ließ die Büchse sinken.
Zwei Gestalten lösten sich im Zwielicht des Morgens aus dem

Dickicht: Herr Simon Wimmer in Begleitung eines Gendarmen.
»Was is denn jetzt dös für an Art?« lachte Gidi. »Meints leicht,

ich bin a Scheiben für eure ärarialischen Schießprügel? Was habts
denn zum Suchen da?«
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»Nix für ungut, Herr Eberl,« stammelte der Kommandant unter
Pusten und Schnauben, »bei derer Dunkelheit isch e Verkennung
älleweil e mögliche Sach. Sie dürfe mer’s glauben, es ischt für uns
selber fürchtig. Die Bergsteigerei bei der Nacht hab ich dick! Und
da habe mer jetzt schon ghofft, es hätt en End. Das ist eine ver-
fluchte Geschichte! Eine verfluuuchte Geschichte!« Seine Stimme
erstickte unter dem großen Taschentuch, mit dem er an Hals und
Wangen den rinnenden Schweiß zu trocknen suchte.

Ein Gutes hätte diese Begegnung doch, ließ sich der Begleiter
des Kommandanten vernehmen; sicherlich könnte der Jäger dar-
über Aufschluß geben, ob er Steig schon gangbar wäre, der zum
Grenzpaß führe und von dort zurück gegen den Hochgraben der
Höllbachklamm.

»Gangbar is er schon, der Steig! Aber dös wird a paar ghöri-
ge Tröpfln Schweiß kosten! Droben heißt’s ordentlich stapfen im
Schnee. Passen S’ auf, Herr Wimmer, da werden S’ wimmern! Was
wollts denn da droben beim Grenzpaß? Habts an Schwärzer auf
der Muck?«

»O Gottele, Gottele,« jammerte der Kommandant, »lieber möcht
ich streifen auf e ganze Schmugglerbande als auf den, der zum Su-
chen ischt. Hab mich gestern noch so endsmäßig drüber gfreut,
daß ich mich so gut steh mit’m Finkebauer. Und jetzt – das ist
eine verfluchte Geschichte! Der Mann wird jetzt sein’ ganze Haß
auf mich unschuldige Würmle verkehre und wird net denke, daß
gege die Berufspflicht ein und ällemal nix z’ machen ischt.«

»Ho, ho, ho!« unterbrach Gidi Herrn Wimmers wehklagenden
Redefluß. »Was kunnt denn der Finkebauer mit Schandarmenweg
zum schaffen haben?«

»Sie, so müssen S’ fein auch net reden!« fuhr der Begleiter des
Kommandanten beleidigt auf. »Der Schandarm geht hinterm Un-
recht her. Ich weiß net, ob ich auf Schandarmenweg net lieber geh
als auf Jagerschlich.«

»Strapezieren S’ Ihnen net so! Ich hab mir nix Übels denkt.
Und im übrigen Pfüet Gott, wann’s Ihnen gar so pressiert!« Das
brummte Gidi dem Gendarmen nach, der ohne Gruß davonge-
gangen war.
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»Lassen S’ ihn! Ischt halt e Hitzköpfle!« seufzte Herr Wimmer
unter seinem rührsamen Taschentuch. »Aber glaube Se mir, der
Finkebauer hat jetzt mehr mit uns z’ schaffen, als ihm selber und
uns älle lieb ischt. Wir streife da auf sein’ Bruder, auf den Fink-
Ferdinand, der vom Regiment desertiert ischt und auch sonst noch
in ein fürchtige Verdacht –« Freund Simon verstummte. Er schien
sich der Tatsache zu erinnern, daß es Amtsgeheimnisse gibt.

»Der Ferdl? Desertiert?« fuhr Gidi erschrocken auf. »Dös is net
wahr, dös glaub ich net!«

»Und doch ischt die Sach net anderscht, leider Gottes!« jam-
merte Herr Wimmer und wollte schon einen ausführlichen Be-
richt beginnen, als ihn ein schriller Pfiff seines Begleiters zur Eile
mahnte.

Gidi blieb allein und blickte ratlos dem in die Dämmerung hin-
einwürmelnden Kommandanten nach. Der Ferdl desertiert? Das
Wort war ihm in die Glieder gefahren. Der Ferdl? Der nie ein Un-
recht tat und niemals Unrecht duldete, nie einen Streit begann
und Streit bei anderen stets mit dem rechten Wort zu schlichten
wußte? Der das beste Gut des Menschen in einem ehrlichen Na-
men sah? Der den blauen Rock des Königs immer mit Stolz getra-
gen hatte und für seine Tapferkeit auf dem Schlachtfeld mit dem
Eisernen Kreuz belohnt wurde? Und dieser Ferdl sollte gehandelt
haben wie ein Ehrloser oder Feigling? Und jenes andere Wort des
Kommandanten? Welcher Verdacht konnte auf dem Ferdl lasten?
Ein Verdacht kann falsch sein und ungerecht, muß es sein gegen-
über einem Menschen, wie der Ferdl einer war! Aber ein Mensch
ist immer nur ein Mensch. Es können Stunden kommen, in denen
man seiner selbst vergißt. War eine solche Stunde über den Ferdl
gekommen?

»Na! Na! Ich kann mir nix Schlechtes vom Ferdl denken!«
Rings um den Jäger erwachte der Tag. Rosiges Licht übergoß

den Himmel und flutete durch den Bergwald. Die schneebedeckte
Zinne, hinter der die Sonne herauftauchte, sah sich an, als trüge
sie eine Riesenkrone von glühendem Erz. Ein goldenes Leuchten
und Flimmern, ein Flattern, Pispern und Zwitschern im Wald. Auf
der nahen Rodung klang aus dem Heidelbeerkraut das Locken
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der Auerhennen, und mit leisem Krächzen schoß eine verspätete
Schnepfe über die Wipfel hin.

Da klang von der Felsenhöhe ein dumpfes Brummen herunter.
Gidi fuhr auf. Da droben mußte eine Schneelawine gegangen sein.
Wer hatte sie gelöst? Eine flüchtende Gemse? Oder ein Mensch?

Heiß schoß dem Jäger das Blut in die Stirn. Daß ihm erst jetzt
dieser Gedanke kam! Wenn Ferdl einer Hilfe bedurfte? Mußte er
sie nicht zuerst beim Freunde suchen? Gidi rannte über den Hang,
daß unter seinen Schuhen die Steine flogen. Auf und nieder, aus
dem Bergwald hinaus über die Lichtung der Brünndlalm und der
Höllbachklamm entgegen, aus der ihm von ferne schon das Brau-
sen und Tosen des Wildwassers entgegendröhnte. Jetzt erreichte
er die Schlucht. Ein Baumstamm war als Steg über die finstere
Tiefe geworfen. Gidi eilte darüber weg, als wäre der Baum eine
breite Straße, und erreichte die aus Blöcken gefügte Jagdhütte.
Sie stand auf einem grasigen Hügel, überschattet von moosbe-
hangenen Fichten.

Der Jäger zerrte einen Schlüssel aus der Tasche, schloß die
aus dicken Bohlen gezimmerte Tür auf und trat durch den Kü-
chenraum in die Stube. Er legte Büchse und Rucksack ab, öffnete
die zwei kleinen, mit Eisenstäben vergitterten Fenster und stieß
die Läden auf. Sonnenlicht erhellte den mit Brettern verschalten
Raum, dessen Einrichtung aus Tisch und Bänken, einem Wand-
schrank und Geschirrahmen, einem eisernen Ofen und einem Bett
mit wollenen Decken bestand. Er rührte die Klinke der versperr-
ten Tür, die zu der anstoßenden ›Grafenstube‹ führte. Und wieder
hinaus ins Freie. Den forschenden Blick zur Erde gerichtet, um-
kreiste er die Hütte. »Dagewesen is er! Keine zwei Stund kann’s
her sein!« Vor den Fenstern war das Gras zertreten, und an einer
feuchten Bodenstelle zeigte sich der Abdruck eines Männerfußes,
einer ungenagelten Sohle.

Kopfschüttelnd kehrte Gidi zur Tür zurück und setzte sich auf
die Schwelle. Mit funkelnden Augen spähte er hinauf zu den fel-
sigen, schneebedeckten Höhen. Dann nahm er das Fernrohr und
suchte mit ihm die steilen Hänge und den Grat der Höllenleite
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ab. Seufzend ließ er das Glas sinken und spähte wieder mit flin-
ken Augen. Plötzlich zuckte es über sein Gesicht. »Was is denn
da droben? Dös kann doch kein Gams net sein!« Hastig richtete
er das Fernrohr nach dem schwarzen, beweglichen Punkt, den er
hoch zwischen klotzigen Felsen und dem steilen, schneebedeck-
ten Hange wahrgenommen hatte. »Jesus Maria, der Ferdl! Und
grad in d’ Händ muß er ihnen laufen, wann er aussisteigt übern
Grat.« Er sprang in die Stube, riß die Büchse an sich, stürmte wie-
der ins Freie und schmetterte hinter sich die Tür ins Schloß. Über
den Berghang hinauf, als hätte er ebenen Grund unter sich. Noch
ehe der Wald zu Ende ging, begann der Schnee, der sich in dicken
Klumpen an Gidis Schuhe heftete. Jetzt erreichte er eine offene,
von Felsentrümmern übersäte Fläche und spähte zur Höhe. Deut-
lich konnte er die Gestalt des Freundes unterscheiden, den nur
noch eine kurze Strecke vom Grat der Höllenleite trennte.

»Na also, ich hab mir’s ja denkt!« stammelte Gidi. Der gleiche
Blick, der ihm den Freund zeigte, hatte ihn auch die scharf vom
Himmel abgehobene Gestalt gewahren lassen, die vom jenseiti-
gen Berghang über den Grat auftauchte. Er riß einen Fetzen Bast
von einer Birke, nahm ihn zwischen die Lippen, und nun schrill-
te ein Laut durch die Lüfte, der wie der Schrei eines Habichts
war. Dreimal wiederholte er dieses Warnungszeichen. Das mußte
Ferdl hören und mußte sich der Zeiten erinnern, in denen sich
die Freunde mit diesem Ruf im Bergwald gesucht und gefunden
hatten.

Gidi sah, wie Ferdl im Anstieg plötzlich innehielt und in ra-
sender Flucht sich talwärts wandte. Der Warnungspfiff des Jägers
konnte noch nicht bis in jene Höhe gedrungen sein. Ferdl selbst
mußte die Gefahr gewahrt haben, die über ihm drohte. Und auch
der Verfolger mußte von der Grathöhe den Flüchtling erblickt ha-
ben, denn er stürmte über den steilen Hang herunter. Gidi meinte
in dem Verfolger den Begleiter des Kommandanten zu erkennen.
Der war allein. Hatten die mühsamen Pfade jenseits des Grates
den Kommandanten hinter seinem Begleiter zurückbleiben las-
sen? Oder war er nicht hinaufgestiegen, sondern andere Wege
gegangen?



— 75 —

Gidi nahm sich die Zeit nicht, diese Frage zu beantworten. Er
zwängte sich zwischen Felsblöcken hindurch, wand sich über klot-
ziges Gestein und eilte dem Rande der Höllbachklamm entgegen.
Immer dem Abgrund folgend, mühte er sich keuchend der Hö-
he zu. Das Rauschen und Brausen der Gewässer, die in dunkler
Tiefe ihre schäumenden Wirbel schlugen, erstickte das Geräusch
seiner Tritte. Es gehörten der schwindelfreie Blick und der sichere
Fuß des Jägers dazu, um solchem Weg mit solcher Eile zu fol-
gen. Da war nirgends ein Übergang von der offenen Höhe zur
Tiefe, überall jäh abstürzendes Gestein; bald erweiterte sich die
Schlucht zu riesigen Kesseln, in deren Abgrund die milchweiße
Brandung kochte, bald wand und krümmte sie sich im Bogen, und
da brüllte der Bach unter dem Zwang seiner engen Fesseln, sich
aufbäumend an verwaschenen Felsen; bald wieder verschwand
das Wasser mit dumpfem Brummen unter vorspringendem Fels-
gefüge, unter schief in bodenlose Tiefe sich senkenden Wänden.
Überall entquoll eine dunstige Kälte dem Abgrund, und dünne
Nebel schwebten herauf, um in der Sonne zu zerfließen.

Höher und höher eilte Gidi, in Sorge, ob er noch rechtzeitig je-
ne Stelle erreichen würde, an der die Schlucht ihre Ränder so nah
aneinander zieht, daß sie mit einem herzhaften Sprung zu über-
setzen war. Ferdl mußte auf seiner Flucht in die Nähe dieser Stelle
gelangen. Weiter drüben sperrten abstürzende Felsen seinen Weg,
und die offene Almlichtung durfte er nicht betreten. Gidi hoffte,
daß es ihm gelingen würde, den Freund im richtigen Augenblick
an jene Stelle zu rufen. Und hatte er ihn erst an der Hand, dann
wußte er ihn auf Wege zu führen, auf denen kein Dritter ihnen fol-
gen würde. Nur eine offene, von Geröll überdeckte Felsfläche und
einen niederen, von Latschen, Birken und kümmernden Fichten
bewachsenen Hang hatte Gidi noch zu überwinden.

Nun erreichte er die Felshöhe, und da erstarrte ihm der Fuß.
Auf dem jenseitigen Rande der Schlucht sah er den Komman-
danten hinter einem Steinblock kauern, so rund zusammengehu-
schelt, daß er einer grün montierten Riesenkartoffel ähnlich war.
Lauschend hielt Herr Wimmer den Kopf nach vorne geschoben
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und spähte über die Kante des deckenden Steines. Aus dem berg-
wärts ziehenden Latschendickicht hallte lautes Rappeln, Rollen
und Brechen. »Halt!« ließ eine heiser schreiende Stimme sich ver-
nehmen. Jenes Klappern und Brechen verstummte nicht, es ver-
stärkte sich, kam näher und näher. Im Latschendickicht sah man
die Wipfel und Äste zittern, schwanken und schlagen. »Halt!« wie-
derholte sich jener heisere Ruf. Nun teilten sich die Zweige, und
Ferdl wankte auf das offene Gestein, keuchend wie ein gehetztes
Wild. Einen Augenblick unterbrach er, um Atem zu schöpfen, sei-
nen Lauf und drückte die eine Faust, mit der er die blaue Mütze
krampfhaft umschlossen hielt, auf die kämpfende Brust, die ande-
re auf die rechte Hüfte, von der das Beinkleid niedergerissen war
und den blutüberronnenen Schenkel entblößten. Wieder wollte
er talabwärts fliehen. Da würmelte der Kommandant aus seinem
Versteck hervor und sperrte den Weg. »Ergeben S’ Ihnen in Güt,
Ferdinand Fink! Es isch kein Ausweg mehr!«

Wortlos taumelte Ferdl zurück, spähte mit brennenden Augen
um sich, sah drüben den Jäger stehen und stürzte unter gurgeln-
dem Aufschrei dem Rande der Höllbachschlucht entgegen.

Hinter ihm brach in diesem Augenblick der Verfolger aus dem
Dickicht und riß mit einem dritten »Halt!« das Gewehr an die
Wange.

»Net schieße, net schieße!« kreischte der Kommandant, der aus
Naturanlage kein Freund von tragischen Verwicklungen war und
vielleicht auch ein bißchen an seine bedrohten Heiratspläne dach-
te. Angstvoll zappelte er auf den Gendarmen zu, und während er
ihm das Gewehr in die Höhe schlug, daß der Schuß sich krachend
in die Luft entlud, fuhr drüben über der Schlucht der Jäger aus
seiner Erstarrung auf, mit dem Warnungsschrei: »Um Gotts wil-
len, Ferdl, dös is ja verruckt, da springt ja kein Hirsch net ummi!«

Die Warnung kam zu spät. Schon schnellte Ferdl sich mit ho-
hem Satz hinaus über den Rand der Schlucht. Die Verzweiflung
mußte ihm die Kräfte zu solchem Sprung gegeben haben. Glück-
lich erreichte er auch mit den Füßen das andere Ufer, doch unter
der Wucht des Sprunges brachen ihm die Knie. Jammernd warf
Gidi sich mit gestreckten Armen dem Freund entgegen, konnte
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ihn nimmer erreichen, nimmer fassen, sah ihn taumeln, sah ihn
die Arme kreisend in die Luft schlagen und rückwärts niederstür-
zen über den Felsenrand, unter dem gellenden Aufschrei: »Jesus
Maria! Grüß mein’ Jörgenbruder!«

Ein dumpfer Schlag, das Rasseln und Poltern der nachstürzen-
den Steine, und aus der Tiefe war nur noch das Brausen und Rau-
schen des Wassers zu hören, während in der Höhe der schneebe-
deckten Felsen mit grollendem Hall das Echo des Schusses ver-
rollte.

»Jesus!« stammelte Gidi. »Unser Herrgott sei gnädig deiner ar-
men Seel!« Er hob die zitternde Hand und bekreuzte das erblaßte
Gesicht.

6. KAPITEL

Um die zehnte Morgenstunde kam Gidi zum Finkenhof, im er-
hitzten Gesicht die Zeichen der Erschöpfung. Für den Weg von
der Höllbachklamm bis ins Tal, auf dem ein anderer mit gesun-
dem Schritt seine wohlgemessenen drei Stunden geht, hatte er
kaum die Hälfte dieser Zeit gebraucht.

Als er den Zaun des Finkenhofes erreichte, meinte er zu träu-
men, konnte nicht begreifen, was er gewahrte. Er hörte das Geflü-
ster vieler Leute, die den Hofraum erfüllten und gekleidet waren
wie für ein Begräbnis.

Er trat in den Hof und faßte den nächsten beim Arm. »Was is
denn? Was soll denn dös heißen?«

»Weißt es denn du noch net? D’ Hanni is gstorben, verunglückt
im Wasser, drin in der Münchnerstadt. A Stündl kann’s her sein,
da haben s’ auf’m Wagen den Sarg von der Station bracht. Völlig
erbarmt hätt’s dich, wann die Bäurin gsehen hättst, wie sie sich
hingworfen hat am Bauern sein’ Hals. Der is dagstanden, kaas-
weiß im Gsicht! Und jetzt, no ja, gleich muß der Pfarr mit’m Kreuz
kommen.«

Gidi schob sich verstört durch das Gedräng der Leute zur Haus-
tür. Zuckender Kerzenschein erfüllte den Flur, in dem der offene
Sarg auf einem schwarz verhängten Schragen stand. Ein Schauer
überkam den Jäger. Die Tote war in ein dünnes weißes Gewand
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gekleidet, das die schlanken und sanften Formen des schönen Kör-
pers umschmiegte. Mit weichen Wellen übergoß das offene brau-
ne Haar die Schultern und verschleierte die weißen Hände, die,
über der Brust gefaltet, ein kleines Kreuz von Ebenholz umschlos-
sen hielten. Wachsbleich hob sich aus den dunklen Flechten das
schmale, zarte Gesicht; es war im Leben nicht schöner gewesen als
jetzt im Tode. Gleich sichelförmigen Schatten waren die Wimpern
der weißen Lider, durch deren Blässe die dunklen Augensterne
hindurchschimmerten. Ein schmerzlicher Zug war um den schö-
nen Mund gelegt, der dennoch zu lächeln schien; es war, als läge
noch ein unausgesprochenes, liebevolles Wort auf diesen Lippen.

Zu Häupten der Bahre stand die Finkenbäuerin, angstvoll, im-
mer betend; ihr zu Füßen kniete Veverl, das Liesei an ihrer Sei-
te; unter der offenen Stubentür kauerte der Bub, mit verdutzten
Blicken bald die Bahre, bald die Mutter und bald den Vater strei-
fend, der drüben am Geländer der Treppe lehnte, mit krampfhaft
ineinander geflochtenen Händen. Als Gidi die Schwelle betreten
hatte, war Jörg zusammengefahren, hatte die Augen mit bangem
Blick zur Tür geworfen und war wieder in sein brütendes Nieder-
starren versunken.

Eine Weile stand der Jäger in stillem Gebete, dann bückte er
sich nach dem Weihwasserkessel, sprengte die Tropfen über die
Bahre und verließ den Flur. Auf der Schwelle begegnete ihm Em-
merenz; sie war schwarz gekleidet und hatte verweinte Augen;
Gidi faßte sie beim Arm und zog sie mit sich fort zum Gesinde-
haus. »Enzi,« flüsterte er, »kann ich mein Gewehr einstellen bei
dir? Und ich muß dir ebbes sagen.«

Da erscholl vom Kirchturm her das Geläut der Glocken, und an
einer Wendung der Straße erschien der Pfarrer im weißen Chor-
rock; ihm folgten der Mesner mit dem Rauchfaß und die Mini-
stranten mit Fahne, Kreuz und Laternen.

Während im Flur die Aussegnung vollzogen wurde, erschienen
Emmerenz und Gidi unter der Tür des Gesindehauses.

»Du mußt es ihm sagen, Gidi,« stammelte die Magd. »Jetzt
gleich! Da muß ebbes gschehen!«
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»Ich kann’s ihm jetzt net sagen. Soviel erbarmt er mich. Und
es hat kein’ Sinn. Aus’m Höllbachgraben holt man kein’ nimmer
aussi. Da kann ich mir net amal a Wunder denken. Wann er sich
net derfallen hat an die Felsen, hat ihn ’s Wasser derstickt. Der
Höllbachgraben hat nur a paar Platzeln, wo man zukann, und
da is kein Denken, daß man grad da ebbes finden sollt von ihm.
Wann’s jetzt net geht wie vor zwei Jahren mit demselbigen Holz-
knecht, den’s im Tal herunt bei der Höllbachmühl ans Wehr hin-
gschwemmt hat, nacher kriegt man vom Ferdl aller Lebtag nix
mehr z’ sehen. Es hat kein’ Sinn, glaub mir’s, Enzi, es is gscheiter,
ich sag’s ihm erst nach der Totenmeß, wenn sich d’ Leut verlaufen
haben.«

»Wie d’ meinst!«
»Soviel Elend! Und all auf an einzigsmal! Aber laß dir’s gsagt

sein, Enzi, der Hanni ihr seltsames Sterben, dem Ferdl sei’ traurige
Gschicht und noch ebbes, was mir im Kopf umgeht, dös hängt
mitanander zamm! Da is ebbes gschehn, was kein Mensch net
denkt.« Lauschend fuhr Gidi auf; dumpfe Schläge hallten aus dem
Flur des Wohnhauses. »Jetzt nageln s’ den Sarg schon zu.«

Die beiden schüttelten sich die Hände; der Ernst der Stunde
hatte sie ihres Haders vergessen lassen.

Nun ordnete sich der Zug. Vor dem Sarge ging der Priester,
dessen schmerzerfüllten Zügen es anzusehen war, mit wie schwe-
rem Herzen er seines geistlichen Amtes wartete. Hinter dem Sarge
ging Jörg, der keinen Blick von der Erde hob; neben ihm die wei-
nende Mariann. Den beiden folgte Veverl, deren bleiches Gesicht
den Leuten zu denken und zu reden gab; das Mädel schien in
einer Nacht um Jahre gereift; an jeder Hand führte Veverl eines
der Kinder. Dann kamen die Dienstboten des Finkenhofes. Daß
Valtl nicht unter ihnen war, hatte seinen Grund. Aber auch Dori
fehlte; seit der Sarg vom Wagen gehoben wurde, hatte man den
Burschen nicht mehr im Hof gesehen. In langer Reihe folgten die
übrigen Leute, zuerst die Männer, zu denen Gidi sich gesellt hatte,
und hinter ihnen die Frauen und Mädchen.

Der Zug erreichte den die Kirche umziehenden Friedhof und
das offene Grab.
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Mit schwacher, häufig versagender Stimme sprach der alte
Pfarrer die kirchlichen Segnungen. Dann schloß er das Buch, und
lange sah er mit nassen Augen auf den Sarg, bevor er zu reden be-
gann. Es waren nicht viele Worte, die er sprach. Die Leute mach-
ten sonderbare Gesichter zu diesen Worten und waren der Mei-
nung, daß die Rede für eine Verewigte aus dem reichen Finkenhof
zu kurz und nicht andächtig genug ausgefallen wäre:

»Ich brauche der Toten kein Wort des Lobes nachzusprechen
in das Grab. Ihr alle habt sie gekannt und habt sie geehrt um ih-
res seltenen Herzens, um ihres sanften und reinen Wesens willen.
Wir mit unserem Menschenverstande möchten sagen: Sie hätte
verdient, mit jenen zu leben, die sie liebte, um Glück zu spenden
und Glück zu genießen. Doch über uns ist der Herr, und uner-
forschlich sind die Wege, die er wandelt.« Verstummend richtete
er den Blick auf Jörg, als wollte er zu ihm in tröstenden Worten
sprechen; aufseufzend hob er den weißen Kopf und ließ die feuch-
ten Augen über die Gesichter der anderen gleiten. »Euch allen ist
sie gestorben. Denkt nur der lieben freundlichen Worte, die sie
zu euch gesprochen, denkt der milden und reichen Gaben, die sie
euren Kranken und Bedürftigen gespendet, und denkt der vielen
Stunden, in denen sie da drinnen zwischen den geheiligten Mau-
ern mit dem lieblich frommen Klang ihrer Stimme eure Herzen
zur Andacht erhob. Auch mir ist sie gestorben. Was sie mir gewe-
sen ist, mir und meiner seligen Schwester, die da drüben unter der
stillen Erde ruht? Wie soll ich es euch sagen! Wenn das Herz uns
bange war von Sorge, wenn die Bürde des Alters lastend auf unse-
re schwachen Schultern drückte, war es Johanna –« Unter Tränen
erstickte seine Stimme. »Und nun! Mir will ein Lied nicht aus dem
Sinn, das ich gerne von ihr hörte, wenn sie es sang in abendlicher
Dämmerstunde:

Es ist ein Frost gefallen
Wohl über den grünen Wald,
Es ist ein Sturm gegangen
Wohl über die blumige Hald.
Ein Blümlein ist gebrochen,
Ein Pflänzlein halb erfror,
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Kaum einer mag es wissen,
Was da die Welt verlor!«

Der Priester schwieg und hob seine zitternde Hand vor seine
Augen. Als er sie wieder sinken ließ, um die letzten Worte zu
sprechen, klang seine Stimme so müd und leise, daß kaum die
Zunächststehenden sie verstanden: »Es ist ein Sturm gegangen,
ein Blümlein ist gebrochen! Johanna, schlafe den stillen Schlaf,
bis der Frühling der Ewigkeit dich wieder auferweckt zu engel-
schönem Blühen im Garten Gottes, der über dein Leben richten
wird, nicht über die Stunde deines Todes. Er wird dir gnädig sein,
und in Frieden wahre die Erde dein Gebein bis zum Tage der Auf-
erstehung! Amen!«

Ohne Tränen hatte Jörg diese Worte mit angehört; doch wäh-
rend die Stricke rasselten und der Sarg hinunterglitt in die Grube,
zerbrach ihm die Kraft. Als er die kleine Schaufel ergreifen sollte,
um als nächster Anverwandter die erste Scholle auf den Sarg zu
werfen, mußte ihm die Mariann die Hand führen; dann zog sie
ihn mit sich fort in die Sakristei.

Nun traten alle der Reihe nach, so wie sie der Bahre gefolgt
waren, vor das Grab, und jede Hand warf eine Schaufel Erde über
den Sarg. Flüsternd verloren sich die Leute in die Kirche, um der
Totenmesse beizuwohnen. Von der Kirche ging man im Zuge dem
Bräuhaus zu, wo das Totenmahl gehalten wurde. Unter der Tür
des Wirtshauses faßte Jörg die Hand seines Weibes. »Gelt, Mari-
ann, du bleibst bei die Leut! Mich laß heimgehn!«

»Um Gotts willen, Jörg,« stammelte die Bäuerin, »ich bitt dich,
schau, nimm dich doch a bißl zamm. Was möchten d’ Leut reden,
wenn du net beim Mahl bist!«

»Ich muß heim. Ich halt’s nimmer aus. Ich muß ebbes erfah-
ren!« Ehe Mariann noch antworten konnte, rang er seine Hand
aus der ihren und ging durch den Bräugarten den Wiesen zu.

Er erreichte seinen stillen Hof und trat in die Stube, die von
schwerem Weihrauchduft erfüllt war. In der Schlafkammer öffne-
te er eines der Fenster, die nach dem Garten führten, lauschte
hinaus und spähte der Höhe zu. Dann kehrte er wieder in die
Stube zurück und sank auf eine Bank. Nur wenige Minuten saß
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er so. Zitternd sprang er auf; draußen kamen rasche Tritte zum
Haus, die Tür öffnete sich, und Dori erschien auf der Schwelle.
Sein Gesicht war blaß, der Atem rasselte.

Jörg war auf ihn zugestürzt und zog ihn am Arm in die Stube.
»Red, Dori! So red, ich bitt dich, red!«

»Ja, Bauer!« keuchte der Bub, der kaum Atem und Worte fand.
»Der Fremde, dös hab ich gleich erfahren, der is in der Nacht noch
fortgeritten. Und die andern zwei sind heimkommen vor a paar
Minuten. Der Kommandant und der ander! Vom Höllberg her über
d’ Wiesen. Ganz allein!«

Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Bauern. »Unserm Herrgott
sei Lob und Dank! Er is über der Grenz!« Da fiel sein Blick auf die
offene Tür und auf den Grafenjäger. »Um aller Heiligen willen!
Gidi! Du bringst nix Guts!«

»Na, Finkenbauer! Unserm Herrgott muß ich’s klagen! Nimm
dich zamm! Der Ferdl –«

»Mein Ferdl is über der Grenz,« stammelte Jörg, »lang über der
Grenz!«

»Ja, Bauer, über der Grenz, die zwisch’m Leben liegt und zwi-
schen der Ewigkeit. Im Höllbachgraben liegt er drunt. Ich hab’s
mit anschauen müssen. Und ›Jesus Maria, grüß mein’ Jörgenbru-
der!‹ dös war sei’ letzte Red.«

Weiß quollen dem Bauern die Augen aus den Höhlen, und das
Entsetzen verzerrte sein fahles Gesicht. So stand er eine Weile
regungslos; dann tastete er sich zur Bank und sank darauf nieder
mit den stöhnenden Worten: »Meine Füß –«

Dem Dori begannen die Zähne zu klappern, und er brachte die
Hand zum Gesichte, um ein Kreuz zu schlagen.

Der Jäger ging auf den Bauer zu und rüttelte ihn an der Schul-
ter: »Jörg!«

Da kam ein Schüttelfrost über den Finkenbauer; er betastete
seinen Kopf, seine Brust, und lallte mit schwerer Zunge: »Ja, ja,
ich spür mich noch! Und er! Er und d’ Hanni beieinander, und
ich bin übrig! Wo bleibt denn unser Lieb, die nimmer vonanander
laßt? Unser Lieb! Unser Lieb!« Mit den Armen warf er sich über
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den Tisch. Dann sprang er auf. »Jesus! Und kein Mensch daheim!
Wo sind denn d’ Leut?«

Er wollte zur Tür; Gidi hielt ihn fest. »Sorg dich net, Jörg, wir
brauchen keine Leut! Du und der Dori und ich, wir drei sind ge-
nug! Und droben im Höllbergschlag, da schaffen sieben oder acht
Holzknecht; die haben alles, was wir brauchen, Strick und Hacken
und Beiler, alles!«

Sie schlugen den nächsten Weg durch den Garten ein, Jörg im-
mer voran um ein Dutzend Schritte.

»Du, da schau,« flüsterte Dori dem Jäger zu, als sie an einem
frisch aufgeworfenen Erdhügel vorüberkamen, »da hab ich unsern
Haßl eingraben, den armen Tropf! Den hat der andere Schandarm
derstochen, heut in der Nacht.«

Dann sprachen sie kein Wort mehr, bis sie das Gehölz erreich-
ten; da fragte der Bub: »An welchem Platzl is denn ’s Unglück
gschehen?«

»Droben bei der hohen Platten.«
»Pfüet dich Gott, Ferdl! Da is aus!« stammelte Dori; er schlug

ein Kreuz und begann ein Gebet für die arme Seele.
Auf dem Höllbergschlage fanden sie die Holzknechte; der eine

und andere dieser Männer hatte wohl ein Wort über die Nutz-
losigkeit aller Rettungsversuche auf der Zunge, doch als sie dem
Finkenbauer sein Gesicht sahen, schwiegen sie und eilten willig
mit ihm der Höhe zu.

Sie kamen zur hohen Platte. Einer der Holzknechte wurde an
langem Seil in die Schlucht hinuntergelassen; man mußte ihn wie-
der heraufziehen, bevor er zur Wassertiefe hatte gelangen kön-
nen. Der Weg in die Tiefe war durch zwei schief übereinander-
greifende Felsgefüge versperrt. »A Lucken is schon da, daß einer
durchkunnt. Da wird’s ihn auch durchgrissen haben, den armen
Teufel!« berichtete der Mann, wobei er aus Mitleid für den Fin-
kenbauer verschwieg, daß er auf einer steil abfallenden Platte
reichliche Blutspuren gefunden. »’s Kurasch is gwiß net z’wenig
bei mir. Aber wann sich einer da drunten durchlasset, dem wär’s
Hinsein zuprotokolliert. Anhalten kannst dich nirgends, so hail is
alles da drunt. Da hängst mit’m ganzen Gwicht am Seil. Und dös
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durft a Seil von Eisen sein: wann’s zweimal ums Eck ummi muß –
die kantigen Steiner schneiden wie a Messer –, da kostet’s grad a
Ruckel, nacher liegst drunt und hast ausgschnauft! Und gholfen is
auch nix. Aber wann ich raten möcht: Probieren wir’s a bißl wei-
ter unten, wo die Klamm den Kessel macht. Leicht, daß man von
unt auf zukunnt?«

Alle, auch Jörg, wußten, daß der Mann sein möglichstes getan
hatte, und alle sahen ein, daß sein Rat der beste war.

Schweigend eilten sie am Rande der Schlucht jenem Kessel zu.
Dort trafen sie mit Leuten zusammen, die aus dem Dorfe kamen,
in dem sich die Nachricht von dem Unglück auf die vom Komman-
danten beim Bürgermeister erstattete Anzeige hin rasch verbrei-
tet hatte. Von den Finkenhofleuten kam als erste die Emmerenz;
wortlos reichte sie dem Bauer die Hand, streifte die Ärmel auf und
stellte sich zu den Holzknechten an das Seil; während sie da hielt
und zog, daß ihr vor Anstrengung die Schläfenadern schwollen,
schien sie gar nicht zu beachten, daß es Gidis Hände waren, die
neben den ihrigen das Seil umkrampften.

Es kam die Finkenbäuerin, die sich an den Hals ihres Mannes
klammerte – und Veverl kam, bleich, zitternd und atemlos.

Da waren nun hundert Arme zur Hilfe bereit; doch außer Jörg
war unter allen nicht einer, der unter dieser ›Hilfe‹ etwas ande-
res verstand als den Versuch, die Leiche des Zerschmetterten zu
bergen.

Als es zu dämmern begann, schickte Jörg die Weibsleute nach
Hause. Emmerenz führte die Bäuerin, die kaum auf den Füßen
zu stehen vermochte. Veverl schien die Anordnung des Bauern
überhört zu haben; in sich zusammengekauert saß sie auf einem
Stein; und als der Bauer mahnte: »Veverl, geh heim, die Mariann
is schon fort!« bettelte sie: »Jörgenvetter, laß mich bleiben!« Und
so blieb sie.

Die sinkende Dunkelheit unterbrach die traurige Arbeit nicht;
sie wurde beim Loderschein der Kienfackeln fortgesetzt; auf al-
len Vorsprüngen der Schluchtwände wurde dürres Holz gesam-
melt und entzündet. Die hoch aufschlagenden Flammen füllten
den tiefen Abgrund mit roter Helle.
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Der Versuch, die Absturzstelle unter der hohen Platte von je-
nem Kessel aus zu erreichen, war mißglückt. Mit wilder Brandung
sperrte das aus der Mündung des Höhlenganges stürzende Was-
ser den Weg. Man schob an langen Stangen brennende Fackeln
in die Höhlung; so weit der Fackelschein reichte, gewahrte man
nur die kahlen, platt gewaschenen Wände und zwischen ihnen die
schwarz und rasend einherschießende Flut. Man warf von der ho-
hen Platte lohende Scheite in den Abgrund, und immer nach we-
nigen Sekunden schon kamen die erloschenen Stümpfe im Wirbel
des Kessels zum Vorschein. Da schien es keine denkbare Möglich-
keit, daß der Körper des Abgestürzten im Höhlengange festge-
halten wurde; das Wasser mußte ihn längst den tiefer liegenden
Kesseln zugeschwemmt haben.

Man eilte von Gefäll zu Gefäll, von Kessel zu Kessel; überall,
wo ein Niedersteig oder eine Einseilung möglich war, wurde das
Wasser mit Stangen und Haken durchwühlt, jede Wandecke und
Felsrinne mit unermüdlichen Augen durchforscht. An Stellen, an
denen keiner der Holzknechte mehr den Weg in die Tiefe wagte,
ließ immer noch Dori sich an das Seil knüpfen und in den Ab-
grund senken. Wohl stand er immer bleich und zitternd am Rande
der Schlucht, wenn er sein Stoßgebet sprach. Bevor er den harten
Weg begann, warf er einen Blick auf das Veverl und schwang sich
mit einem mutigen Lächeln hinaus über den Fels. Wenn er wieder
emportauchte aus der Tiefe und statt aller Worte nur den Kopf
schüttelte, mußte man den Finkenbauer mit Gewalt zurückhal-
ten, damit der schwere, erschöpfte Mann nicht selbst von neuem
begänne, was Dori vergebens unternommen hatte.

Die Nacht entschwand, der Morgen kam mit Glühen und
Leuchten, und noch immer war keine Spur des Verunglückten ge-
funden.

Gegen Mittag erreichte man den Kessel des letzten Gefälles,
mit dem der Höllbach den Bergwald verläßt, um hundert Schrit-
te tiefer im Tal mit seiner gezähmten Flut das fleißig klappernde
Werk der Höllbachmühle zu treiben.

Vergebens wurde auch dieser letzte Kessel bis auf den Grund
durchwühlt.
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Alle hatten gewußt, daß es so kommen würde. Jörg allein hatte
es nicht glauben wollen. Und er kannte den Höllbach doch eben-
so genau wie die anderen. Vier Menschen hatte das unheimliche
Wasser während der letzten zwanzig Jahre verschlungen; nach
jedem hatte man gesucht wie jetzt nach dem Ferdl, nach jedem
gleich vergebens. Nur einen von den vieren, einen Holzknecht,
hatte die Strömung lange Wochen nach dem Unglückstag an das
Wehr der Höllbachmühle geschwemmt, zur Unkenntlichkeit ver-
stümmelt und zerrissen.

Als die Leute bei der Höllbachmühle auseinandergingen, drück-
te Jörg einem jeden die Hand, die Holzknechte bestellte er auf den
Abend in den Finkenhof; zu Gidi sagte er mit müder Stimme: »Wir
reden noch, Gidi!«

Nun war er allein mit Veverl und Dori; wortlos winkte er den
beiden zu, daß sie nach Hause gehen möchten; sie wollten wider-
sprechen; der Blick, der sie aus seinen Augen traf, verschloß ihnen
die Lippen; zögernd gingen sie über die Wiese der Straße zu; im-
mer wieder blieben sie stehen und schauten zurück; sie sahen,
wie Jörg sich beim Mühlwerk auf das Ufer niederließ, die Arme
auf die Knie stützte und regungslos hineinstarrte in die strömende
Flut.

Als sie mit dieser Nachricht nach Hause kamen, eilte die Ma-
riann zur Mühle hinaus; erst spät am Abend kehrte sie mit dem
Bauer zurück.

Reichlich beschenkte Jörg die Holzknechte. Dann ging er in
das Gesindehaus, wo er die ganze Stube von Menschen erfüllt
fand. Alle Nachbarsleute hatten sich eingefunden, um den ›Dreiß-
ger‹ für die Hanni und den Ferdl mitzubeten. Es wurde der Sit-
te gemäß Brot, Bier und Branntwein gereicht. Schweigend aßen
und tranken die Leute. Dann begannen sie die Totenlitanei für die
Hanni. Jörg kniete bei der Tür vor einem Stuhl. Wortlos bewegten
sich seine Lippen, wenn die anderen auf die Absätze der Litanei
das ›Herr, gib ihr die ewige Ruh!‹ erwiderten. Als sie für den Ferdl
zu beten begannen, ging er zur Tür.

Drüben in der Wohnstube setzte er sich hinter den Ofen, nahm
die zwei Kinder auf den Schoß und drückte sie an seine Brust. So
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saß er bis tief in die Nacht. Gegen Mitternacht erhob er sich, um
die Kinder, die auf seinem Schoße eingeschlafen waren, zu Bett
zu bringen. Dabei erwachte das Lieserl; als es den Vater ansah,
wagte es kein Wort zu sagen. Bis zum Morgen lag das Kind mit
offenen Augen in den Kissen und hörte bis zum Morgen in der
Schlafstube der Eltern den Vater und die Mutter leise miteinander
reden.

Als Veverl in der Frühe die Kammer betrat, fragte das Liesei:
»Gelt, Veverl, du hast gsagt, der Edelweißkönig is a guter Geist?«

»Ja, Liesei, ganz a guter!«
»Net wahr, Veverl! Sonst hätt er den Ferdl net einifallen lassen

in den tiefen Graben! Oder er hätt ihn wieder auffitragen in d’
Höh, daß ihm gar nix gschehen wär und daß der Vater jetzt net
so traurig sein müßt!«

Veverl preßte das Gesicht in die Hände, während das Kind mit
scheuem Gelispel weiterschwatzte: »Gelt, und du hast ihn gar net
kennt, den Ferdl? Den hättst fein gern haben müssen! Soviel gut
is er allweil gwesen! Allweil hat er ghäuselt mit uns, und mir hat
er schöne Docken geschnitzt und dem Pepperl Rösser und Knecht.
Aber sag mir, Veverl, weswegen is denn der Ferdl net heimkom-
men zu uns? Weswegen hat er denn –«

Das Kind verstummte. Jörg war unter der Tür erschienen, zum
Ausgang gekleidet, den Hut auf dem Kopf. Er winkte dem Liesei
einen Gruß zu und streifte mit einem Blick das kleine Bett, in dem
der Bub noch schlummerte, mit offenem Mäulchen schnarchend.

Jörg wandte sich in die Stube zurück und verließ das Haus.
Alle, die ihm nachsahen, wußten, wohin er ging. Er schlug den
Weg zur Höllbachmühle ein, zu dem Kessel, den der letzte Fall
des Höllbachs bildete. Dort stand er lang und stierte in das Wasser,
durch dessen kristallene Klarheit der kiesige Grund heraufschim-
merte. Dann schritt er am Ufer des Baches dem Wehr entgegen,
vor dem er sich auf einen Felsblock niederließ. Keinen Blick ver-
wandte er vom Wasser, das mit Murmeln und Gurgeln das Wehr
durchströmte, Schaum, Blätter und Reisig aufstauend vor den Stä-
ben des hölzernen Gitters.
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Gegen Mittag kam die Mariann mit dem Pfarrer. Herzlich und
eindringlich redeten ihm die beiden zu, daß er nach Hause gehen
möchte. Auf ihre Mahnungen hatte Jörg nur das eine Wort: »Laßts
mich sitzen!«

Sie blieben bei ihm, bis die Sonne aus rot überglühten Wolken
hinsank über den Grat der Berge.

Wortlos wanderte Jörg zwischen seinem Weib und dem Pfarrer
dem Dorfe zu. Als sie den Finkenhof erreichten, sagte er: »Pfüet
Gott derweil! Ich hab noch an Weg.«

Hinter den Häusern des Dorfes stieg er über die Wiesen zum
Schloßberg hinauf. Als er die Parkmauer erreichte, stand er un-
schlüssig und starrte das Tor an. Es fiel ihm schwer, die steiner-
ne Schwelle zu betreten. Ein Schauer rüttelte seine Schultern, als
er das Tor durchschnitt. Er ging an der Mauer entlang dem Jä-
gerhäuschen zu. Aus der Stube hörte er Gidis Stimme; der Jäger
sprach in erregten Worten.

Jörg betrat den Flur und sah die Stubentür offen; Gidi und
die alte Wirtschafterin des Schlosses standen vor ihm. Das Weib
suchte erschrocken einen Brief zu verbergen, den es in der Hand
gehalten, und huschte, als Jörg die Stube betrat, an ihm vorüber.

»Du, Jörg? Im Schloß da?« stammelte der Jäger. »Was willst?«
Jörg ging zum Tisch und sank auf die Holzbank. »Jetzt sag mir

alles!«
Der Jäger schien nicht zu hören; er sah erschrocken den ent-

blößtem Kopf des Bauern an.
»Finkenbauer! Jesus Maria! Grau bist worden! Wie kann denn

so ebbes gschehen! Über a Nacht?«
»So?« murmelte Jörg und strich mit den Händen übers Haar.

»Alles kann gschehen, wann unser Herrgott schlafen geht, statt
daß er aufpaßt auf seine Geschöpfer.« Mit traurigem Lächeln be-
trachtete er seine Hände, wie um zu sehen, ob nicht an ihnen das
frische Grau seiner Haare abgefärbt hätte. »Red, Gidi!«

Der Jäger begann zu erzählen und schloß mit den Worten:
»Wie’s ihn niedergrissen hat übers Gsteinet, hat er d’ Arm aufg-
schlagen und hat gradaus gschrien: ›Jesus Maria, grüß mir mein’
Jörgenbruder!‹«
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Mit keiner Silbe hatte Jörg die Erzählung des Jägers unterbro-
chen. Nun hob er das bleiche Gesicht. »Grüß mein’ Jörgenbruder!«
Er nickte. »Ich bin sein letztes Denken gwesen. Der hat mich mö-
gen. Und weil er Ehr im Leib ghabt hat und Lieb in der Seel, drum
muß er drunt liegen, wo kein Sonnlicht nimmer abisteigt. Grech-
tigkeit? Ah ja! Grechtigkeit!« Mühsam erhob er sich und griff nach
seinem Hut. »Grüß mein’ Jörgenbruder? Ja, Ferdl! Den Gruß will
ich dir danken! In meiner Sterbstund noch.« Er reichte dem Jäger
die Hand. »Mußt net harb sein, daß ich schon wieder geh. Aber
weißt –«, eine wilde Bitterkeit quoll aus dem Klang seiner Stimme,
»mich leidt’s net recht, wo ich steh! Dös is Grafengrund!«

»Wird net schlechter sein wie Bauernboden!«
»Hast recht! Der Boden is der gleiche! Bloß unter denen, die

er tragt, is diemal einer anders wie der ander! Aber reden wir
nix!« Wieder schüttelte Jörg dem Jäger die Hand. »Dir sag ich
kein Vergelt’s Gott! Wo d’ Lieb ebbes tut, da will s’ kein’ Dank
dafür. Ich weiß, du hast ihn gern ghabt.«

»Ja, Finkenbauer! Aber sagen muß ich’s: Mei’ Lieb hängt an
eim andern auch, der jetzt im Sterben liegt, drin in der Münch-
nerstadt. Du weißt schon, wen ich mein’!«

»Nix weiß ich! Gar nix!«
»So mußt net reden! Du bist der erste gwesen im Ort, der’s

ghört hat – ghört von dem, der schuld is dran! Gar net sagen kann
ich dir’s, was rebellt hat in mir, jetzt grad, wie d’ Schloßhauserin
dagwesen is mit’m Brief vom alten Eustach. Mein lieber, junger
Graf! Und die arme Frau Gräfin! Sag nur, Finkenbauer, wie hat
dem Ferdl dös zustehn können, daß er so was tut!«

»Gidi!« stöhnte Jörg. »Der Ferdl is drüben, wo kein’ mehr fra-
gen kannst! Und über an Toten sollst net reden –«

»Alle sagen sie’s drin im Grafenhaus: Es kann kein anderer gwe-
sen sein als der Ferdl. Wie er eini is ins Haus, hat ihn keiner gse-
hen. Aber alle haben’s gsehen, wie er davon is, kreideblaß, als
wär der leidige Satan hinter ihm her! Und droben haben s’ den
jungen Grafen gfunden, unter der Tür, von Blut übergossen, mit
eim Säbelhieb gradaus über d’ Stirn. Der Ferdl hat ihn erschlagen,
Finkenbauer! Dein Bruder!«
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Aug in Aug standen sich die beiden gegenüber. Die Faust auf die
Tischplatte stützend, richtete Jörg sich auf. Eine steinerne Härte
lag über seinem Gesicht, während er rauh die Worte herausstieß:
»Und wann’s so wär? Weißt du denn, ob ihm net recht gschehen
is, deim Grafen?«

»Recht?« fuhr Gidi auf. »Was kunnt mein junger Graf dem Ferdl
antun haben? Und was sich der Ferdl auch einbildt haben mag –
mir, Finkenbauer, kannst es glauben: Was keiner gsehen hat, dös
hab ich mit meine Jageraugen gmerkt. Stund um Stund im letzten
Sommer war ich mit’m Grafen, wann’s ihn allweil forttrieben hat
aus’m Schloß, und wann’s ihn wieder abizogen hat, kaum daß
er droben war mit mir auf’m Berg. Mir kannst es glauben: Wann
einer is, dem der Hanni ihr traurigs Sterben z’tiefst zum Herzen
gangen is, so war’s mein junger Graf. Mag’s zugangen sein mit
der Hanni, wie’s will – da schau her, Finkenbauer, da leg ich mei’
Hand auf’n Tisch, und weghacken laß ich mir s’, wurzweg vom
Arm, wann mein Graf ebbes Übels hat verüben können.«

Mit funkelnden Augen sah der Bauer in das vor Erregung glü-
hende Gesicht des Jägers; dann schüttelte er den Kopf und drück-
te den Hut über das ergraute Haar. »Gidi! Dei’ Hand mußt net
verschwören! Es wär mir leid drum, wann ich reden möcht!« Oh-
ne Gruß ging der Bauer zur Tür.

Aufatmend trat er hinaus unter die rauschenden Bäume und
sprang zum Tor, als wäre die Erde, die sein Fuß berührte, Feuer
unter seinen Sohlen.

Tiefe Dämmerung lag schon über dem Dorf, als er den Finken-
hof erreichte. Aus dem Gesindehaus klang das eintönige Murmeln
der Betenden. Jörg beschleunigte den Schritt. Als er die Ehhalten-
stube betrat, nickte er den Leuten, die sich nach ihm umblickten,
grüßend zu und ließ sich neben seinem Weib auf die Knie nieder.
So blieb er bis zum Schluß der Gebete, die für die beiden Toten
gesprochen wurden. Während sich die Leute zum ›Gsturitrunk‹ in
die Bänke schoben, ging der Bauer davon. Draußen im Hofe holte
ihn die Mariann ein, faßte seine Hand, und so betraten sie das
Wohnhaus und die Stube, in der die Lampe brannte. Eine Weile
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später kam Enzi und deckte den Tisch. Als Jörg und Mariann sich
niederließen, erschien das Veverl unter der Kammertür.

»Schlafen s’ schon?« fragte die Bäuerin.
Veverl nickte; mit leiser Stimme sprach sie das Tischgebet und

rückte in den Herrgottswinkel. Manchmal während des Essens
hob sie das blasse Gesicht und streifte mit scheuem Blick den Jör-
genvetter, der an jedem Bissen würgte, bis er den Löffel fortwarf
und das Gesicht in die aufgestützten Hände drückte.

Als der Tisch geräumt und das Dankgebet gesprochen war,
entzündete Veverl ein Kerzenlicht und verließ mit leisem »Gut
Nacht!« die Stube. Eine Weile machte sich die Bäuerin mit allerlei
zu schaffen, dann trat sie vor den Bauer hin, der regungslos noch
immer auf seinem Platze saß.

»Jörg? Ich leg mich schlafen.«
Er nickte.
»Gelt, Jörg? Bleibst nimmer lang! Schau, mußt doch a bißl an

dich selber denken. Und an deine Kinder.«
Wieder nickte er. Schweigend blieb die Mariann vor ihm ste-

hen, strich ihm langsam mit der Hand über das ergraute Haar,
und zwei Zähren rollten ihr über die Wangen. Seufzend wand-
te sie sich ab und trat in die dunkle Kammer. Lange saß sie im
Finstern auf dem Rand ihres Bettes, ehe sie sich zu entkleiden be-
gann. Als sie in den Kissen lag, vernahm sie aus der Stube nur das
träge Ticken der Wanduhr und von Viertelstunde zu Viertelstunde
ihren rasselnden Schlag.

»Jörg!« rief sie mahnend, ohne eine Antwort zu erhalten. Sie
hörte noch, wie die Uhr die elfte Stunde schlug; dann fiel ihr in
Erschöpfung der Schlummer auf die Augen.

Plötzlich fuhr sie auf; sie wußte, daß sie geschlafen hatte; aber
das Geräusch, von dem sie geweckt worden war, klang ihr noch
in den Ohren. Es war ein Klirren gewesen. Als hätte draußen im
Hof jemand an eines der Stubenfenster gepocht.

Jetzt wiederholte sich das Klirren, und im gleichen Augenblick
hörte Mariann, wie der Bauer aufsprang vom Tisch, mit ersticktem
Schrei: »Heiliger Herrgott – alle guten Geister –«
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Da erloschen seine Worte in einem Laut, aus dem nicht Angst
und Schreck, sondern Jubel und Freude klangen.

Mariann hörte den jagenden Schritt ihres Mannes im Flur ver-
hallen, hörte, wie der Riegel der Haustür zurückgestoßen wurde.
Dann war es still da draußen. In Hast erhob sie sich, warf einen
Rock über und sprang in die Stube; die Tür stand offen; Mari-
ann eilte in den Flur und rief den Namen ihres Mannes hinaus in
die Nacht. Sie hörte ein Geräusch und gewahrte unter den nahen
Bäumen eine Gestalt; deutlich unterschied sie bei dem aus dem
Fenster fallenden Lichtschein das Gesicht und die weißen Hemd-
ärmel des Bauern. Sie wollte zu ihm hin. Da deutete er heftig mit
beiden Händen, daß sie zurückgehen möchte, und verschwand
um die dunkle Hausecke.

An der Wand sich hintastend, kehrte Mariann in die Stube zu-
rück und ließ sich vor dem Tisch auf die Holzbank nieder, die
zitternden Hände im Schoß.

Sie harrte und harrte. Eine Stunde verstrich. Dann hörte sie
draußen das Knirschen vorsichtiger Tritte. Mariann erkannte den
Schritt ihres Mannes. Nun trat er in den Flur, schob den Riegel vor
– und jetzt erschien er in der Stube.

Seine Brust arbeitete, heiße Röte brannte auf seinen Wangen,
und sein Mund irrte zwischen Lachen und Weinen.

Mariann sprang auf. »Um Christi willen, Jörg? Was is denn?«
Da kam er zum Tisch. »Mariann,« brach es in halberstickten

Worten aus ihm heraus, »es gibt noch an Herrgott, Mariann! Es
gibt noch ein’!« Er stürzte vor dem Tisch auf die Knie, klammerte
die Hände ineinander und fing zu beten an, mit einer Stimme, die
in Freude zitterte.

7. KAPITEL

»Was hat denn der Bauer heut?« So ging es am folgenden Mor-
gen unter den Dienstboten des Finkenhofes mit flüsternder Frage
von Mund zu Mund.

»Dös is gspaßig!« sagte der Schmied, der seit Valtls Abgang die
Aufsicht über die Pferde führte, und zwar mit einer Strenge, die
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Dori bitter empfinden mußte. »Gspaßig! Wer ihn gestern noch gse-
hen hat, und wer ihn heut so bschaut, wie’s ihn umtreibt im Hof,
als hätt er Wieselblut in die Füß, der muß schon sagen: Dös is
gspaßig, ja!«

»Werdts es schon sehen,« quiekste die alte Waben zwischen ih-
ren Zahnlücken hervor, »und nacher könnts sagen, ich hab’s gsagt!
Gebts acht, dem Bauer sei’ Kümmernis hat sich aus’m Herz ins
Kopfgeblüt verschlagen. Da kocht sich nix Guts net aus! Werdts es
schon sehen!«

»Kochen? Was wird sich denn kochen? Gwiß nix zum essen!«
brummte die Stallmagd. »Von mir aus kann der Bauer sein, wie er
mag! Solang ich net hungern muß und richtig mein’ Lohn krieg,
is mir alles andre einding.«

»Natürlich, dir auf deiner gfräßigen Bank kann gar nix an!«
fertigte Dori das Mädel wütend ab. »Dir is lang schon ’s Herz in’n
Magen abigfallen wie a verreckter Spatz in d’ Mistgruben!«

Emmerenz schwieg zu diesen Reden, verfolgte aber desto auf-
merksamer und besorgter das seltsame Gebaren des Bauern.

Als wäre Jörg durch lange Zeit von seinem Hof fern gewesen
und in der verwichenen Nacht erst zurückgekehrt, so ging er rast-
los überall umher, betrachtete alles und fragte nach allem. Immer
nur wenige Sekunden duldete es ihn auf der gleichen Stelle. Sein
ganzes Wesen war Ungeduld und Unruhe. Hundertmal im Laufe
des Vormittags sah man ihn die Uhr aus der Tasche ziehen, als
schliche die Zeit in unerträglichem Schneckengang. Oft sah man
ihn mitten im Hofe stehen, mit erhobenem Kopf, wie hinauslau-
schend in unbestimmte Ferne. Häufig auch gewahrte man, wie er
plötzlich ohne jede Ursach zusammenfuhr und den scheuen Blick
nach der Straße, über das Haus und gegen den Garten irren ließ.
Dabei geschah es manchmal, daß sein Blick den forschenden Au-
gen der Emmerenz begegnete. Dann fuhr es ihm heiß über das
Gesicht.

Als Enzi kurz vor der Mittagsstunde die Straße betrat, um ein
zu Schaden gekommenes Küchengerät zu einem in der Nähe der
Kirche wohnenden Handwerker zu tragen, gewahrte sie, daß kurz
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vor ihr der Bauer den Hof verlassen hatte und ihr voraus den Weg
einschlug, den sie zu gehen hatte.

Vor der Kirche lenkte er seitwärts gegen den Pfarrhof ab; da
sah ihn Emmerenz plötzlich stehenblieben, das weiße, stille Haus
betrachten und wieder umkehren, als hätte er die Absicht bereut,
die ihn hergeführt.

Emmerenz grüßte, als er auf dem Rückweg an ihr vorüberkam;
Jörg sah das Mädel nicht und überhörte den Gruß.

Lange stand sie und blickte dem Bauer nach. Als sie von ih-
rem Gang zurückkehrte, war Essenszeit. Bei Tisch mußte sie ei-
ne tüchtige Standrede halten, um die schwatzhaften Mäuler zum
Schweigen zu bringen und ihren Untergebenen klarzulegen, daß
es sich für ordentliche Dienstboten nicht schicke, gegenüber ei-
nem Unglücksfall, der die Herrschaft betroffen, in den ›nixnutzi-
gen Tratsch‹ des Dorfes einzustimmen. Dori freilich hätte einer
solchen Mahnung nicht bedurft. Von seinen Lippen kam keine Sil-
be, die an die traurige Geschichte der vergangenen Tage rührte.

Während der Nachmittagsstunden war der Bauer im Hofraum
nicht zu sehen; Emmerenz mußte ihn suchen, als sie in einer wirt-
schaftlichen Angelegenheit seinen Willen hören wollte. Sie kam
von der Scheune her durch den Garten; dort sah sie das Veverl
unter einem Baum sitzen, die Arme um die aufgezogenen Knie
geschlungen, mit ziellosem Blick hinausträumend ins Weite. Ne-
ben dem Mädel kauerten die beiden Kinder auf der Erde; sie hat-
ten auf Haßls Grab ein Steckenkreuz errichtet, das sie mit einem
Kränzl von Himmelsschlüsseln schmückten.

»Pepperl, wo is denn dein Vater?« sprach Emmerenz den Buben
an.

Seufzend richtete sich das Bürschl auf und wischte mit den
Händen über die Hüften. »Der Vater? Drin is er, in der Stub. Ich
weiß net, was er tut. Wir haben net drinbleiben dürfen, wir zwei
und ’s Veverl. Uns hat er aussigschickt.« Dabei warf er schnüffelnd
das Mäulchen auf und zog die Schultern in die Höhe. »Macht nix,
im Garten is auch schön!«

»Habts halt drin an rechten Spitakl gmacht, gelt, Schlankerln?«
lächelte Emmerenz und ging durch die Hintertür ins Haus. Als
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sie die Stube betrat, sah sie den Bauer und die Bäuerin vor dem
Tische stehen, die beiden waren damit beschäftigt, allerlei Ge-
wandstücke und Eßwaren in einen Rucksack zu packen. »Ich hab
fragen wollen, Bauer –« Emmerenz kam mit ihrer Frage nicht zu
Ende. Während die Bäuerin hastig ein Tuch über das Zeug warf,
das auf dem Tische lag, fuhr Jörg, obwohl er über Enzis Eintritt
mehr erschrocken als erzürnt schien, das Mädel mit heftigen Wor-
ten an: »Was willst? Was suchst denn in der Stuben? Dös taugt mir
net, dös Umstreunen am hellen Tag. Mach weiter und schau, daß
du zu deiner Arbeit kommst!« Emmerenz wußte in ihrer Verblüf-
fung über diesen Empfang nichts Besseres zu beginnen, als hurtig
den Rückzug anzutreten. Eine Weile stand sie im Flur, nachdenk-
lich vor sich hinblickend; dann ging sie kopfschüttelnd der Hoftür
zu. Draußen begegnete sie dem Kommandanten, der sich zögernd
von der Straße heranwürmelte; er war ohne Gewehr und trug die
Feiertagsmontur. Der Ausdruck ängstlicher Unbehilflichkeit, der
auf seinen sauer lächelnden Hamsterbacken lag, war mitleider-
weckend. Er tat einen schweren Schnaufer und konnte nicht re-
den. Nur seine ausgebuchteten Beine sprachen ein kummervolles
»Oh!«. Erst nach emsiger Arbeit mit dem Taschentuche fand er
die menschliche Stimme. »Isch der Finkenbauer dahoim?« fragte
er die Magd, während sein verlegener Blick die Fenster musterte.

»Ja, daheim is er schon. Aber –« Emmerenz verschluckte den
Nachsatz, der ihr auf der Zunge gelegen.

Herr Wimmer schob die Mütze in die Stirn und kraute den Hin-
terkopf. »Das ist eine verfluchte Geschichte!« Mit vollen Backen
blasend, betrat er die Schwelle.

Schüchtern klopfte er an die Tür; er hörte in der Stube ein
hastiges Flüstern, rasche Tritte und dann des Bauern laute Frage:
»Wer is da?«

Herr Wimmer trat ein. »Nix für ungut, Finkebauer! Ich hab
komme müsse. Ich hab müsse. Es hat mich nimmer glitte!« stam-
melte er, während ihm der Schweiß aus den Nasenflügeln brach.
Weil er krampfhaft den steifen Blick in die Dielen bohrte, konn-
te er nicht gewahren, wie Jörg seine verstörten Züge zur Ruhe
zwang. »O Gottele, gelten S’, Finkebauer,« stotterte Herr Wimmer
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in das weiß und blau gewürfelte Taschentuch, »arg schreckliche
Sache hat’s gebe, seit wir uns nimmer gsehe habe! Aber mein
liebes Herrgöttle soll mir’s bezeugen: Ich, Finkebauer, ich kann
nix dafür, daß der mißliebige Handel so schauderhaft ausgangen
ischt. Wägerle, wägerle, ich kann nix dafür!«

»Ich weiß schon, Herr Kommandant, Sie hätten’s anders gmacht,
wär’s anders zum machen gwesen! Was von Ihnen aus gsche-
hen is, hat gschehen müssen. Sie sind angstellt dafür und haben
gschworen.«

Herr Wimmer traute seinen Ohren kaum, als er diese Worte
hörte. Über ihrem hochwillkommenen Sinn übersah er die lauern-
de Art, in der sie gesprochen waren. Als er nun gar die vor Stau-
nen weit offenen Augen hob und den Bauer mit ausgestreckten
Händen auf sich zukommen sah, wußte er vor Verblüffung kaum
die Tasche für sein Schnupftuch zu finden. Früher als sein Ver-
stand kam seine Zunge zur Besinnung. Er faßte Jörg bei den Hän-
den, zog ihn zum Tisch und übersprudelte ihn mit Trostworten,
mit Versicherungen seiner Teilnahme und Freundschaft. Er be-
klagte Ferdls Schicksal, und unter Barmherzigkeitstränen, auf die
er durch häufiges Augenwischen aufmerksam zu machen suchte,
sprach er von dem plötzlichen Tode des ›lieben, schönen Fräule
Johanna‹. Dann wieder erzählte er von jenem traurigen Morgen.
Er war allzusehr mit dem beschäftigt, was er in jenen ›fürchtigen
Stunden‹ gedacht, empfunden und gewürmelt hatte, um ein Auge
für die zitternde Unruhe zu haben, mit der ihm Jörg gegenüber-
saß.

»Aber jetzt,« unterbrach der Bauer plötzlich den Erleichte-
rungsfluß des Kommandanten, »jetzt, wo’s aus und gar is mit ihm?
Was is nacher jetzt? Is jetzt a Ruh? Sind s’ jetzt z’frieden, die drin
in der Stadt?«

»No freilich ischt jetzt e Ruh, no freilich ischt jetzt e Fried!«
beteuerte Herr Wimmer. »Was könnt man denn da noch wolle,
wo nix mehr zum haben ischt! Wo der Tod sein Wörtle gsproche
hat, steckt die Gerechtigkeit ihr Schwert in die Scheid. Da hab ich
schon gsorgt dafür. Ich bin dem Finkebauer sein Freund. Da hätt
der Finkebauer nur den Bericht lese solle, den ich aufgsetzt hab.
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Wenn Sie da glese hätte, wie ich die Sach mit der Fluchtunterstüt-
zung dargstellt hab, und alles andere, was da noch dringstanden
ischt, nacher möchte Se mer alle zwei Händ drucke und möchte
sage: Der Herr Kommandant ischt mein Freund, dem muß ich’s
danke, wenn jetzt e Ruh ischt und e Fried. Ja, so isch die Sach. Da
beißt koi Mäusle mehr en Faden ab!« Das Gesicht des Komman-
danten glänzte vor freudiger Erregung, als Jörg nun wirklich tat,
was ihm so nahegelegt worden war.

»Ich dank, Herr Wimmer, tausendmal! Dös vergiß ich Ihnen
nimmer, nie in meim ganzen Leben!« stammelte der Bauer, wäh-
rend er unablässig die Hände des Kommandanten drückte und
schüttelte. »Und gelten S’, Herr Wimmer, gelten S’, wie’s jetzt auch
sein mag und was auch kommt – wir zwei bleiben gute Freund
mitanander!«

»Gewiß, Finkebauer, älleweil gute Freund!« versicherte Herr
Wimmer, der sich vor Selbstbewußtsein so stattlich dehnte, daß
seine Beinchen der geraden Linie merklich näherkamen. Im Ge-
fühl seines Wertes begann er gnädig mit Jörg zu reden, von un-
ten her und doch von oben herab, und versprach ihm, alles zu
tun, um das Gerede im Dorf zu beschwichtigen. Stolz erhobenen
Hauptes schlängelte er sich zur Tür hinaus, einen schimmerigen
Siegerblick in den polierten Hoffnungsaugen.

Jörg atmete auf. »Den hab ich mir kauft!«
Inzwischen stand Herr Wimmer draußen im Hof, zog an seinem

Uniformrock die Falten glatt, drückte die Säbelkoppel über den
anspruchsvollen Nabel hinunter und spähte unter Räuspern nach
den Fenstern des oberen Stockes. Enttäuschung drohte schon die
Purpurschnecke über seinem kokett geringelten Schnauzbart an-
zublässeln. Da gewahrte er das Veverl und die beiden Kinder zwi-
schen den Bäumen des Gartens. Ein hungriges Funkeln erwach-
te in seinen Glotzaugen. Unternehmungslustig wollte er seinem
unverlierbaren Lebensglück entgegenwürmeln, als sich ihm Dori,
der mit einem gefüllten Wassereimer auf dem Kopfe vom Brunnen
kam, in den Weg stellte: »Wie geht’s, wie steht’s, Herr Wimmerle?
Älleweil gut?«
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Kirschrot färbte sich das Gesicht des Kommandanten, des-
sen Knöpflnase erstaunlicher Farbensteigerungen fähig war: »Wi-
wiwiwimmer heiß ich, Wimmer, Wimmer! Und für dich, daß dir’s
merkst, bin ich der Herr Kommandant, du Tröpfle, du eiskalts!«
Er suchte den Buben zu fassen. Der machte flinke Füße und neig-
te unter kicherndem Didididi den Eimer nach rückwärts, so daß
das verschüttete Wasser die Feiertagsmontur des Kommandanten
über und über bespritzte.

Fluchend stellte Freund Simon die Verfolgung ein. »Wart, wenn
ich erscht emal was z’ rede hab im Finkehof, nacher ischt’s aus mit
deiner gute Zeit!« So knirschte er zwischen den Zähnen, während
er mit dem Taschentuch die Wassertropfen von seiner grünen Mai-
käferhülle tupfte und sich hinausringelte auf die Straße.

Bald nach ihm verließ der Finkenbauer den Hof, den schwer-
bepackten Bergsack auf dem Rücken.

Als am Abend die Nachbarsleute zum ›Dreißgerbeten‹ kamen
und nach dem Bauern fragten, sagte ihnen Mariann, daß ein drin-
gendes Geschäft den Jörg nach einem entfernten Dorf gerufen
hätte.

Fast eine Woche blieb er aus. Spät an einem Abend kehrte er
zurück und betrat das Haus durch den Garten. Der Zufall wollte,
daß ihm die Emmerenz mit einem Licht im Flur begegnete. Als sie
den Bauer betrachtete, meinte sie, er könnte eher von schwerer
Arbeit zurückkehren als von einer Reise und von Geschäften; so
sahen seine schrundigen Hände und seine übel mitgenommenen
Kleider aus.

In der Wohnstube brannte in dieser Nacht die Lampe bis in den
Morgen hinein.

Tage und Wochen vergingen. Das Leben auf dem Finkenhof
schien wieder im alten Geleise zu rollen. Dennoch hatte es ein
anderes Gesicht bekommen. Die Mariann, die sonst so resolut
in ihrer Wirtschaft geschaltet hatte, war still geworden, in sich
gekehrt; wer sie beobachtete, konnte gewahren, wie häufig ih-
re guten Augen mit dem Ausdruck tiefer Sorge auf dem ergrau-
ten Kopf ihres Mannes ruhten. Jörg hatte sich in seinem Wesen
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wohl zum Besseren verwandelt; aber die schweigsame Zerstreut-
heit und eine Art ›schreckhafter‹ Unruh waren ihm verblieben.
Wenn die Ehhalten darüber ihr Gerede führten, pflegte Enzi zu
sagen: »Laßts den Bauer in Fried! Der hat a Herz, und dös trauert
sich so gschwind net aus.«

Häufig war Jörg abwesend; entweder wanderte er mit dick an-
gepacktem Rucksack die Straße hinaus oder fuhr im einspännigen
Bernerwägelchen davon, das mit Kisten und Schachteln beladen
war; meist blieb er nur eine Nacht vom Hofe fern, manchmal auch
durch mehrere Tage.

Diese Wege und Fahrten hatten stets eine triftige Ursache, die
den Dienstboten von der Bäuerin immer mit vertraulicher Genau-
igkeit klargelegt wurde. Bald war es ein Kauf- oder Tauschgeschäft
mit Vieh und Pferden, bald ein Holzhandel, bald der nötig gewor-
dene Ankauf von Sämereien, von Geräten für die Wirtschaft, bald
dies, bald jenes. Diese Wege und Fahrten häuften sich aber so
sehr, daß im Dorf ein Gemunkel entstand. Die Emmerenz sagte zu
den Leuten: »Daheim, wo ihn alles an die traurigen Täg erinnert,
kann der Bauer sein’ Hamur nimmer finden. Drum sucht er ihn
draußt umanand und bsorgt halt selber, was er sonst von andere
hat bsorgen lassen.« Bei Gelegenheit eines Kirchganges geriet sie
einmal hart mit dem Valtl aneinander, der bei dem übel berüchtig-
ten Leitenbauer in Dienst getreten war und die Leute gegen seinen
ehemaligen Dienstherrn hetzte. Als sie dem Bauern das mitteilte,
schwieg Jörg eine Weile und sagte dann: »Ich danke dir, Enzi!
Aber den Valtl laß reden! Sein Reden tut mir net weh.« Von nun
an war er seltener vom Hofe abwesend und beteiligte sich fleißi-
ger als in den letzten Wochen an der Arbeit in Haus und Feld. Daß
er sich häufig in der dunklen Abenddämmerung durch den Gar-
ten davonschlich und bei grauendem Morgen wieder heimkehrte,
das wußte nur die Mariann. Viel begann Jörg sich in dieser Zeit
mit seinen Kindern zu beschäftigen, die sich herzlich an den Va-
ter anschlossen. Waren sie doch mit der Veverlbas seit Wochen
nicht mehr zufrieden! Früher, wenn Veverl mit ihnen in der Stube
oder im Garten beisammen saß, war sie ein Kind mit den Kindern
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gewesen, hatte ihre Spiele geteilt, hatte ihnen stundenlang vor-
geplaudert von allem, was sie in Herz und Köpfl trug. Jetzt war
sie schweigsam und verschlossen. Aus einem Kameraden der Kin-
der war sie zur stillen Wächterin geworden. Wenn die Kinder zu
ihren Füßen spielten, saß sie mit im Schoß gefalteten Händen,
hinausblickend in ziellose Ferne. Noch ernster und träumerischer
als früher staunten die dunklen Rehaugen aus ihrem lieblichen
Gesicht. Dabei streckte sich die Gestalt des Mädels von Tag zu
Tag, und runder und voller sproßten ihre Formen.

Wenn auch nur Jörg diese Wandlung zu verstehen meinte, fiel
sie doch allen im Finkenhof auf. Ein einziger hatte keine Augen
dafür – der Dori. Veverl war ihm das Veverl, und so, wie sie war,
war sie ihm alles. Dieser langohrige Bursch mit den spreizknochi-
gen Stelzbeinen war der einzig Glückliche im ganzen Finkenhof.
Sein Übermut hatte bald die Oberhand über die Trauer seines gu-
ten Herzens gewonnen: Er stand bei Jörg in goldener Gunst, und
was für ihn die Hauptsache war: seit Valtls Abgang konnte er un-
gestört seiner wunschlosen Verehrung für Veverl nachhängen. Er
tat, was er ihr an den Augen absehen konnte. Von keinem We-
ge kam er zurück, ohne ihr einen ›Buschen‹ mit nach Hause zu
bringen. Für solche Zeichen seiner Verehrung dankte ihm Veverl
bald mit einem guten Wort, bald mit ihrem stillen Lächeln. Wenn
er vor ihr stand und dieses dankende Lächeln hineintrank in sei-
ne zwinkernden Augen, zitterte das lange, knochige Ungetüm vor
Freude am ganzen Leib. Und wußte Dori für Veverl nichts Lie-
bes mehr zu ersinnen, so bereitete er um ihretwillen den Kindern
hundert kleine Freuden. Er fertigte ihnen Puppengerät, Grillen-
häuschen, Maikäferkutschen, fliegende Drachen und bewegliche
Schlangen, baute ihnen Wassermühlen und schnitzte für sie aus
knorrigen Wurzeln allerlei unförmliches Getier, das an Leib und
Gliedern viel harmonischer aussah als er selbst.

So saß er einmal im Garten und bosselte für den kleinen Pep-
perl ein ›Hottohü-Roß‹ aus einem Wurzelstück. An dem störrigen
Holze zerbrach die verschliffene Klinge seines ›Feitels‹. Dori wuß-
te sich zu helfen. Vor einigen Wochen hatte er auf Anordnung
des Bauern eine große Kiste von der Bahn geholt; beim Abladen
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vom Wagen war der Deckel losgesprungen; ärgerlich hatte Jörg
über die schlechte Kiste und die nichtsnutzigen Nägel gescholten
und dann gesagt: »Dem Ferdl seine Schnitzersachen sind’s, seine
Messer und Werkzeug. Ich hab’s von Bertlsgaden schicken lassen.
Wann dös Zeug für mich auch kein’ Nutzen hat, man kann’s des-
wegen doch net fremde Leut überlassen.« Diese Kiste, die in der
Bodenkammer verwahrt worden war, suchte Dori auf. Als er den
Deckel öffnete, fand er die Kiste leer. Schon wollte er sich wieder
davonschleichen, als Jörg mit zornrotem Gesichte vor ihm stand:
»Du Nixnutz, du! Was strühlst denn du da umanand?« Bei diesen
Worten war dem Bauern auch die Hand ausgerutscht nach einer
Richtung, in der das Riesenohr des Dori hinderlich im Wege war.
Stotternd berichtete der Bub, was ihn hergeführt hätte. Rasch leg-
te sich der Zorn des Bauern. »Natürlich is die Kisten leer. Ich hab
die Sachen aufghoben, drunt im Kasten. Man kann s’ doch net ver-
rosten lassen, daheroben! Hättst halt a Wörtl gredt zu mir! Und da
hast an Schmerzensdank, du Unfürm du!« Das Geschenk, das Jörg
dem Burschen reichte, war sein eigenes, mit Schildpatt beschlage-
nes Taschenmesser, das neben drei blitzenden Klingen eine klei-
ne Säge und einen Bohrer enthielt. »Mar’ und Josef! Bauer! So a
Messer!« jubelte Dori. »Da is eine Tachtel schon z’wenig, da mußt
mir schon noch a paar gwichtige dazuschlagen!« Jörg lächelte:
»Geh weiter und schau, daß mein Bub sein’ Holzgaul kriegt.« Und
richtig hatte Pepperl am andern Tag sein Hottohü-Roß, für dessen
Schweif und Mähne Enzis Staubbesen die nötigen Haare lassen
mußte. Das Mädel merkte den Schaden, forschte mit Scharfsinn
den Täter aus und überzahlte hinter Doris Ohren den Wert des
Messers. Bis in die Nacht hinein schalt sie über den ›unsinnigen
Glachel‹.

Sie war überhaupt in der letzten Zeit sehr übler Laune, die
Emmerenz, und mußte am Gesindetisch manch spitziges Wörtl
hören. Man fragte sie mit Vorliebe, weshalb sich denn der Gra-
fenjäger nie mehr im Finkenhof sehen ließe. Die alte Waben sag-
te einmal: »Gelt, du Feine, jetzt hast ihn aussibissen mit deiner
Beißzang, jetzt reut’s dich, und jetzt tätst ihn am liebsten wieder
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einibeißen!« Spöttisch lachte Emmerenz und verließ ohne Wider-
rede die Stube. Tatsache war es aber doch, daß Gidi seit dem Be-
gräbnistag der Hanni den Finkenhof nicht mehr betreten hatte.
Um so fleißiger sprach Herr Simmerle Wimmerle vor, wenngleich
ihm Doris unermüdliche Streiche diese Besuche sehr verbitterten.
Der Bub hatte es bald gewittert, auf welch absichtsvollen Wegen
die ›verfluchte Geschichte‹ würmelte, und sann unermüdlich dar-
über nach, welch einen neuen Schabernack er dem ›Didididi‹ spie-
len könnte. Redlich wurde Dori von Veverl unterstützt, um Herrn
Wimmers hoffnungsvolle Laune mit abdämpfender Asche zu be-
streuen. Ein einziges Mal nur war es ihm gelungen, das Mädel zu
sprechen, und Veverl hatte nach dieser Unterredung, so kurz sie
gewesen war, durch lange Stunden ein rotes Mal auf der Wan-
ge umhergetragen. Seitdem floh sie in die verborgensten Winkel
des Hauses, wenn sie vom Hofe her das würdevolle Räuspern ver-
nahm.

In der Hoffnung, Veverl zu treffen, stellte sich Herr Simon Wim-
mer sogar manchmal beim ›Dreißgerbeten‹ ein; aber nur ein ein-
ziges Mal glückte es ihm, den Platz an Veverls Seite zu erobern;
sooft er dann wiederkam, fand er die Emmerenz zur Linken, den
Dori zur Rechten des Mädels. Vom letzten ›Gsturitrunk‹, der am
fünfundzwanzigsten Mai gehalten wurde, trug er ein seiner ›Bil-
dung‹ wenig entsprechendes Räuschl mit nach Hause. Die Leute
wunderten sich damals, daß Jörg zugleich mit dem Rosenkranz
für Hanni auch die Gebete für den Ferdl schließen ließ, für den
doch nach Recht und Brauch zwei Tage länger hätte gebetet wer-
den sollen. Das Benehmen des Finkenbauern in dieser Sache hatte
überhaupt manches Verwunderliche. Während er den Rosenkranz
für die Hanni stets mit lauter Stimme mitzubeten pflegte, verließ
er immer die Stube, wenn die Gebete für den Ferdl begannen.
Die Leute machten ihre Glossen. ›Er zürnt seim Bruder noch im
Tod und kann’s ihm net vergessen, daß er ihm d’ Schandarmerie
einizügelt hat in’n Hof!‹

Am Morgen nach dem letzten ›Gsturitrunk‹ stieg Emmerenz bei
grauendem Tag zu Berge. Die Zeit der Almfahrt war nah, und da
wollte die Fürmagd Nachschau halten, wie ihre Brünndlalmhütte
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sich ›gwintert‹ hätte und ob sie nicht durch die Lawinenstürze und
Föhnstürme zu Schaden gekommen wäre.

Emmerenz kam von ihrer Bergfahrt früher zurück, als man
erwartet hatte. Aufgeregt suchte sie den Bauer und fand ihn in
der Stube. »Denk dir, Finkenbauer,« berichtete sie entrüstet, »mei’
ganze Hütten is mir ausgraubt worden! ’s eiserne Öferl haben s’
aussigrissen aus der Sennstub, ’s ganze Kreisterbett haben s’ da-
von, den Tisch mitsamt der Bank, die zwei Stühl und alles Gschirr,
was droben gwesen is übern Winter. Sogar mein’ Herrgott haben
s’ mitgnommen, die unchristlichen Halunken, und alle meine Hei-
ligenbildln dazu!«

»Da hört sich aber doch alles auf!«
»Vor drei, vier Wochen muß die Rauberei schon gschehen sein.

Wo s’ den Ofen aussigrissen haben aus der Wand, sind die Riß und
Brüch schon ganz alt zum anschaun. Und an Schlüssel zur Hüt-
tentür müssen s’ ghabt haben. Oder es ist gleich gar a Schlosser
dabeigwesen. An der Tür kannst gar nix sehen, daß ebbes aufgs-
prengt wär. Ganz schön war ’s Schloß wieder zugsperrt. So a Lum-
perei!«

Die Hände auf dem Rücken, wanderte Jörg in der Stube auf
und nieder und schalt und wetterte, daß die Fenster klirrten.

»Mit’m Schimpfen is nix gholfen, Bauer. Da muß ebbes gsche-
hen! Soll ich zum Kommandanten laufen, daß er die Sach zur
Anzeig nimmt?«

»Was? Anzeigen? Dös wär mir noch ’s Rechte!« fuhr der Bauer
auf. »Daß ich zum Schaden noch den Spott tragen müßt! Lieber
in d’ Höll einifahren, als aufs Gricht und zur Großmutter Justizia!
Meintwegen sollen s’ hin sein, die paar Mark, die dös Sach wert is!
Is mir allweil lieber, als daß mich d’ Leut auslachen im ganzen Ort.
Brauchst weiter nix reden! Ich laß dir dein Hüttl schöner wieder
herrichten, wie’s gwesen is.«

Das geschah in den nächsten Tagen, auf eine Weise, daß nie-
mand Ursache fand, nach dem Verbleib der alten Geräte zu fra-
gen.
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Der Sonntag kam, an dem der Almtanz abgehalten wurde, eine
Art von Abschiedsfeier für die Sennerinnen, die in der folgenden
Woche den Auftrieb nach den Almen vollführen sollten.

Da war es zur Nachmittagszeit, als Gidi von seinem Bergre-
vier herunterstieg ins Tal. Von weitem hallten ihm die quirlenden
Tanzweisen, die Jauchzer und das lustige Stimmengedudel entge-
gen. Was ging ihn die fidele Gaudi der anderen an? Vierzehn Tage
hatte er droben in seiner Jagdhütte verbracht, sein Mundvorrat
war aufgezehrt, und um ihn zu erneuern, kam er ins Dorf. Bei
grauendem Abend wollte er wieder droben sein im Bergwald.

Als er am Wirtshaus vorüberschritt, rief ihn der Bräumeister
mit freundlichen Worten an, und Kameraden winkten ihm mit
dem Krug den Willkomm zu. Da konnte Gidi nicht anders. »No,
meintwegen, a Stamperl!« Er ging auf die mit grünen Birken-
bäumchen geschmückte Tür zu. Vielleicht zog ihn neben Durst
und Höflichkeit noch was anderes in das lustige Haus. Forschend
musterte er die offenen Fenster des im oberen Stocke liegenden
Tanzsaales.

Er betrat die Stube, deren Decke unter den Füßen der Tanzen-
den zitterte und dröhnte. Eine Weile währte es, bis er mit ›Gott
gsegn’s‹ und ›Vergelt’s Gott!‹ von Krug zu Krug die Runde gemacht
hatte. Dann ging er in die Schlafkammer der Wirtsleute, um seine
Büchse in eine sichere Ecke zu stellen, warf den Rucksack auf die
Dielen und hieß den Hund sich darauf niederkuschen. Als er wie-
der in die Stube zurückkehrte, streifte sein Blick das Zapfenbrett,
an dem in langer Reihe die Hüte der Gäste hingen. Einer dieser
Hüte fiel dem Jäger auf. Er nahm ihn vom Brett herunter. »No
also, ganz frisch is er noch!« So murmelte er, während er den Au-
erhahnstoß betrachtete, der dem Hut als Zierde aufgesteckt war.

»Was mußt denn du an meim Hut umanand schaufeln?« klang
eine meckernde Stimme über Gidis Schultern, während ihm eine
knöcherne Hand den Hut entriß. Vor dem Jäger stand der Bren-
nerwastl, ein magerer Bursch, dessen ländlich geckenhafter An-
zug das Sprichwort rechtfertigte, das im Dorfe gang und gäbe
war: ›Hoffärtig wie der Brennerwastl.‹
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»Da mußt dich net gar so vereifern!« sagte Gidi lächelnd. »Dein
Auerhahnstoß hat mich halt a bißl verinteressiert. Wo hast ihn
denn her?«

»Geht’s dich was an? Ob ich ihn gfunden oder kauft hab, dös is
mei’ Sach!«

»Da hast recht! Aber nix Bsonders hast da net am Hut. Da hebst
net viel Ehr damit auf. Ja, du, da hab ich an andern daheim, an
Spielhahnstoß! So ein’ hast noch net gsehen im Leben. Der is aus-
anandergschaart, daß keiner mit der Hand die Schaar derspannt,
kohlrabenschwarz und schimmrig wie frischer Stahl, und in der
Mitten bluhweiß gflaumt. Du! Wann den auf deim Hütl hättst! Da
müßt jeder stehnbleiben, der dich antrifft auf der Straßen! Und d’
Madln täten Augen machen! Du!«

Gierig funkelte die Sehnsucht in dem sommersprossigen Ge-
sicht des Burschen. »Gidi! Verkauf mir den Stoß, ich laß nimmer
aus! Verlang, wieviel als d’ magst! Ich gib dir fünf Markln, achte,
neune, zehne! Da hast zehn Mark, und der Stoß ghört mir!« Dabei
wühlte er schon mit der Hand in seiner Tasche.

»Geh, plag dich net!« wehrte Gidi. »Den Stoß verkauf ich net.
So ein’ krieg ich selber nimmer, net bis auf hundert Jahr!« Seine
Stimme wurde leis. »Aber ich schenk dir den Stoß, wann d’ mir
sagst, von wem den andern hast.«

Mit verdutzten Augen guckte der Bursch dem Jäger ins Gesicht,
lugte scheu um sich her und wisperte: »Sag: auf Ehr und Selig-
keit!«

»Auf Ehr und Seligkeit.«
»Und daß d’ mich net verratst?«
»Daß ich dich net verrat’.«
»Vom Leitner-Valtl hab ich ihn kauft, vor drei Wochen, um viert-

halb Mark, ganz feucht in die Spulen is er noch gwesen, wie ich
ihn kriegt hab.«

»Is gut! Zwischen sechse und siebne bin ich daheim, da kannst
wen schicken um dein’ Stoß!« Gidi wandte sich von dem Bur-
schen. »Gwußt hab ich’s eh schon! Aber ’s Gwißwissen is allweil
besser als wie ’s Wissen.«
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Er betrat den Flur und wollte die mit schäkernden Paaren ver-
stellte Treppe zum Tanzboden hinaufsteigen. Da schlug durch die
offene Hintertür der Klang einer Zither und ein Gewirr von la-
chenden Stimmen an sein Ohr. Aus diesen Stimmen kicherte eine
besonders hell und lustig heraus.

Die Tür führte zu einem weiten, von Bäumen durchsetzten Ho-
fraum, den ein hoher Staketenzaun von der Straße trennte; in
der Tiefe des Hofes war Brennholz in langen, plumpen Scheiten
zu einer klafterhohen Mauer aufgeschichtet; rechts und links von
der Tür standen im Schatten des vorspringenden Daches zwei Ti-
sche; den einen sah Gidi besetzt mit Burschen, deren Gesichter
von Trunk und Tanz gerötet waren; er zuckte mit keiner Wimper,
als er Valtl unter ihnen gewahrte. Stumm nickend erwiderte er
den grüßenden Zuruf einiger Burschen und steuerte dem ande-
ren Tisch entgegen, um den die Mädeln saßen.

»Du, paß auf, jetzt holt dich einer!« kicherte eine Schwarzhaa-
rige und stieß Emmerenz den Ellbogen in die Seite.

»Laß mir mei’ Ruh! Dei’ Botschaft is kein’ Puff net wert!«
brummte Enzi und verdrehte die Augen.

Da stand der Jäger vor ihr. »Was is, Emmerenz, probieren wir
ein’ mitanand? Hörst es, an Landlerischen spielen s’ droben. Dös is
mein liebster! Und der erste Tanz mit dir? Da kann’s net fehlen!«

Emmerenz runzelte die Stirn, erhob sich langsam und legte ih-
re Hand in die Rechte des Jägers. Während die beiden so der Tür
zuschritten, begann am andern Tisch die Zither zu schwirren, und
mit heiserer Stimme fiel Valtl in die Weise ein:

»Der Bua, der is kurz,
Und sein Madl net lang,
Und da san die zwei richtigen
Stutzln beisammen.«

Heiteres Gelächter. Es war unverkennbar, wem das Trutzlied
gelten sollte. Und Valtl sang weiter:

»Und dö zwei san schon grecht,
Und dö zwei passen zamm,
Und dös gibt d’r a Rass,
So lang wie mein Daam.«
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Das Lachen verstärkte sich, während alle Blicke an dem Jäger
hingen. Ein drohendes Funkeln glomm in Gidis Augen. Doch er
lächelte, und fester schlossen sich seine Finger, als er fühlte, daß
Emmerenz ihre Hand aus der seinen ziehen wollte.

»Und ’s Madl is kugelrund –«

So wollte Valtl von neuem beginnen. Sein heiseres Kreischen
wurde von der hellklingenden Stimme des Jägers übertönt, der
in die Ländlerweise, die durch die offenen Fenster des Tanzsaales
heruntertönte, mit den Worten einfiel:

»Der Haber muß reif sein,
Eh kann man net maahn,
Und a Hirsch, der vermirkt’s net,
Wann d’ Aasraben kraahn!«

Lustiger Beifall folgte dieser Strophe. Sogar auf Enzis Lippen
erschien ein Lächeln der Befriedigung, das aber rasch wieder ver-
schwand, als sie die Antwort vernahm, die Valtl der Strophe des
Jägers folgen ließ:

»Und der Jagerknechtsbua
Und sei’ Stallmagd dazua
Und sein räudiger Hund
Is a gar schöner Bund!«

Dunkle Röte goß sich über Enzis Gesicht, und dem Jäger die
Hand entreißend, stieß sie zornig hervor: »Schand und Spott muß
man haben mit dir! Da such dir an andre dazu!«

Mit wenig freundlichem Blick sah Gidi der Emmerenz nach, als
sie dem Platze zuschritt, von dem er sie geholt hatte. Dann drehte
er sich zu dem Knecht herum. Sein Gesicht verzerrte sich, und
bläulich schwollen ihm die Adern. Er schleuderte den Hut beiseite
und sprang mit einem Wutschrei auf Valtl los, der dem Jäger die
Hände mit gespreizten Fingern zur Abwehr entgegenstreckte.

Kreischend fuhren die Mädeln auseinander, und die Burschen
schnellten von der Bank, um sich zwischen die beiden zu werfen.
Aber ein Abwehren schien nicht vonnöten. Gidi ließ die Fäuste
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sinken und keuchte: »Na! Abkühlen muß ich mich z’erst. Sonst
kunnt’s an Unglück geben!«

Eh noch die anderen begriffen, was diese Worte bedeuten soll-
ten, stürmte Gidi dem aufgeschichteten Brennholz zu und sprang,
den Kopf in den Nacken duckend, die Arme eng anziehend an
die Brust, mit mächtigem Satz frei von der Erde über die höl-
zerne Mauer. Die Burschen und Mädeln guckten mit verblüfften
Gesichtern nach dem aufgebeigten Holz, über dessen Höhe Gidi
schon wieder einhergeschossen kam; unter der Wucht des Sprun-
ges sank er in die Knie, raffte sich auf, nahm einen kurzen Anlauf,
sprang von neuem – und sprang, bis sein Atem rasselte, bis der
Schweiß ihm niedertropfte über den Bart. Eine förmliche Tollwut
schien den Jäger überkommen zu haben. Wie er es trieb, das war
ein halb beängstigender, halb komischer Anblick. Die Mädeln be-
gannen zu kichern. Nur eine blieb stumm und drückte sich an die
Mauer. Die Burschen fingen zu lachen an und riefen dem Jäger
scherzende Reden zu. Wenn sie sein Treiben auch hirnsinnig fan-
den, bewunderten sie doch diese wilde Kraft und zähe Gelenkig-
keit. Nur einer von ihnen lachte nicht. Der griff verstohlen nach
seiner rechten Hüfte und lockerte das Messer in der Scheide.

Und wieder kam Gidi über die Holzmauer gesprungen. Aufat-
mend hielt er einen Augenblick still, dann stemmte er Schultern
und Nacken gegen die Scheite und schob und drückte, bis der
Holzstoß zu weichen begann und mit Krachen und Prasseln zu-
sammenstürzte.

»So! Jetzt bin ich abkühlt. Jetzt bin ich grecht für dich, du Ha-
derlump!« keuchte der Jäger, stürzte auf Valtl zu und warf sich
über ihn, daß der Tisch ins Wanken kam und Zither und Krüge
mit Klirren und Klappern zu Boden flogen. Valtl hatte mit einem
Fluch dem Angreifer den linken Arm entgegengestemmt, während
in seiner Rechten das Messer blitzte.

Ein wildes Kreischen erhob sich. Schon aber hatte der Jäger
Valtls Arm erhascht, und den Burschen niederreißend auf das Pfla-
ster, schmetterte er ihm die Hand, die das Messer umklammert
hielt, gegen die Steine, daß die Klinge weit hinausflog in den Hof.
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Droben im Tanzsaal verstummte die Musik, neugierige Gesich-
ter erschienen an allen Fenstern, und die Tür füllte sich mit Leu-
ten. Burschen und Männer stürzten auf die Ringenden zu, um sie
auseinanderzureißen. Aber wie ein wütender Eber die ihn verfol-
gende Meute, schüttelte Gidi die Fäuste von sich ab, die über sei-
ne Arme und Schultern herfielen. »So? Stechen willst? Stechen?«
schrie er und zerrte seinen Gegner halb von der Erde. »Ghörst
du da her? Ghörst du unter Menschen? Wart, dir zeig ich, wo d’
hinghörst!« Unter Würgen und Drosseln stieß er den Knecht vor
sich her dem Zaune zu, in dichtem Knäuel das ganze Rudel der
Abwehrenden hinter sich nachziehend. Valtl schlug mit Händen
und Füßen um sich, kratzte und biß. Dieser zähen, von Wut und
Haß entfesselten Kraft gegenüber gab es kein Entrinnen. Mit jä-
hem Ruck hob Gidi den Burschen in die Höhe und wälzte ihn über
die knackenden Staketen, daß er gleich einem vollen Sack auf die
Straße plumpste und über Staub und Steine hinunterkollerte in
die Wiese.

Mühsam erhob sich Valtl. »Wart, Jager! Dös brock ich dir ein!«
knirschte er und verzog sich unter dem Gelächter der Leute hinter
die nahen Haselnußstauden.

Lachend kehrten die Männer und Burschen zu den Tischen und
ins Wirtshaus zurück; sie waren froh darüber, daß diese böse Sa-
che einen so annehmbaren Ausgang gefunden hatte.

Gidi stand eine Weile, tief atmend, und wischte mit dem Jop-
penärmel über das Gesicht. Dann schritt er auf Emmerenz zu. »So,
Madl! Der Weg ist frei. Jetz komm zum Tanz!«

»Gelt, du, laß mich in Ruh!«
»Enzi!«
»Enzi? Enzi hat d’ Mutter zu mir gsagt und kann mein Bauer

sagen. Für dich heiß ich Emmerenz. Und zum Tanz such dir an
andre, du wütiger Teufel, du!«

»Schau, aber grad mit dir möcht ich tanzen!« Gidi haschte das
Handgelenk der Emmerenz. Da half ihr kein Wehren und Sträu-
ben. Wortlos zog er sie mit sich fort in den Flur und über die
Treppe hinauf in den Tanzsaal. Mit Lachen und Kichern drängten
die Mädeln und Burschen hinter den beiden nach.



— 110 —

Keinen Augenblick gab Gidi das Mädel frei; mit der linken
Hand zog er sein Schnürbeutelchen aus der Tasche, öffnete es mit
Fingern und Zähnen und warf einen Preußentaler auf den Mu-
sikantentisch. »An Landlerischen!« befahl er. Und als die Weise
begann, schwang er mit einem Juhschrei den Hut, schraubte den
Arm um Enzis Hüften und wirbelte sie durch den niederen Saal,
daß ihre Röcke flogen und die dicken, rotblonden Zöpfe sich lös-
ten. Rings um die Wände stand Paar an Paar gereiht. Gidi war
bekannt als der beste Tänzer des ganzen Tals; es war immer ein
›Staat‹, ihn tanzen zu sehen.

Jetzt löste er mit einem neuen Juhschrei den Arm, schwang
die Tänzerin ein paarmal noch an der Hand im Kreis herum und
begann zu platteln, das hurtig sich drehende Mädel mit forschen-
dem Blick verfolgend, ob es nicht ans Ausreißen dächte. Enzi aber
mochte sich gesagt haben, daß jeder Widerstand ohne Sinn und
Zweck wäre. Die vielen Augen, die auf ihr ruhten, stachelten auch
ihren Ehrgeiz. So war sie ganz bei der Sache und bot alle Ge-
wandtheit auf, um sich und ihrem Tänzer keine Schande zu ma-
chen. Das hatte auch Gidi bald heraus. Und da hub er nun im Takt
mit der Musik ein Schlagen, Stampfen, Schnalzen, Schnackeln
und Springen an, daß es hallte und klatschte! Sooft er, den Sätzen
der Tanzweise entsprechend, seinen ›Plattlgang‹ vollendet hatte,
sprang er, halb sich überschlagend, unter gellendem Juhschrei so
hoch empor, daß die Schuhsohle das Gebälk der Decke streifte.
Dann wieder faßte er Enzi um die Hüften und drehte sich mit ihr
unter den mannigfachsten Wendungen und Armverschränkungen,
die den beiden so gut gelangen, als wären sie zusammen auf dem
Tanzboden aufgewachsen.

Lauter Beifall erhob sich, als die Musik verstummte und Gi-
di zum letzten Jauchzer das Mädel mit beiden Armen hoch auf-
schwang über seinen Kopf.

Stolz lächelnd blies Enzi, als sie wieder auf den Dielen stand,
die hochroten Backen auf und wollte ihrem Tänzer die Hand rei-
chen, um sich aus dem Saal führen zu lassen.

Gidi übersah diese Hand. »Dös war unser erster Tanz, Emme-
renz!« sagte er leis. »Und ich mein’ schier, unser letzter! Ich dank
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dir schön. Und nix für ungut!« Damit rückte er den Hut und stapf-
te davon.

Wenige Minuten später wanderte er schon mit langen Schritten
dem Schloßberg zu, die Büchse auf dem Rücken, begleitet von sei-
nem Hund, der mit spielenden Sprüngen seinen Herrn umkreiste.

Im Finkenhof war ein arges Verwundern darüber, als die Für-
magd lange vor Betläuten schon vom Almtanz nach Hause kam,
mit einem so fuchsteufelswilden Gesicht, daß ihr alles Gesind aus
dem Wege ging.

Drei Tage verstrichen. Unter den Sticheleien der Dienstboten
verschlimmerte sich Enzis Laune noch. Am bittersten mußte Dori
darunter leiden. Wie er seine Arbeit auch tun mochte, immer hat-
te die Fürmagd zu nörgeln. Sie bekam in diesen Tagen eine ›rut-
schige Hand‹, mit der sie dem Burschen ihre unwillige Meinung
bei jeder Gelegenheit in des Wortes empfindlichster Bedeutung zu
›Gehör‹ brachte.

Um dieses Umstandes willen atmete Dori auf, als der Morgen
kam, an dem der Auftrieb zur Alm erfolgen sollte. Er hoffte, daß
die gesunde Bergluft die Hand der Emmerenz von diesen für ihn
so schmerzhaften Nervenzuckungen kurieren möchte. Aber der
Erlösungsmorgen brachte auch den Abschied von Veverl. Als Do-
ri bei grauendem Frühlicht in die Gesindestube zur Morgensup-
pe kam, hatte er verschwollene, rote Augen. Und immer wieder
fuhr er mit der Faust unter die schnuffelnde Nase, während er
die siebzehn Schafe, die droben auf den Bergen seiner Aufsicht
unterstehen sollten, aus dem Pferch in den Hof trieb, wo er den
Muttertieren die kugeligen Schellen, dem Hammel die Leitglocke
um den wolligen Hals befestigte. Inzwischen rumorte die Emme-
renz zwischen Hof und Ställen hin und her. Unter Schelten und
Schreien trieb sie die läutenden, brüllenden Kühe und die blö-
kenden Kälber vor dem Zaun auf einen Knäuel zusammen und
fuchtelte mit ihrem langen Haselnußstecken wie ein Fuhrmann
mit der Peitsche.

Im Hof stand Mariann in leisem Gespräch mit dem Bauern, der
die schwerbepackte Kraxe auf dem Rücken trug.
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Veverl, die beiden Kinder an den Händen, blickte mit großen
Augen in das lebendige Treiben. »Dori, Dori!« hatte sie schon ein
paarmal leise gerufen. Aber sooft der Bursch in ihre Nähe kam,
torkelte er abgewandten Gesichtes an ihr vorüber.

Jetzt mahnte der Bauer die Emmerenz, das Schelten und Fuch-
teln zu lassen; mit Ruhe käme sie rascher zum Ziel; es wäre an
der Zeit, mit dem Auftrieb zu beginnen, wenn man vor der Mit-
tagshitze die Brünndlalm erreichen wollte.

Als Veverl den Jörgenvetter so drängen hörte, suchte sie den
Dori unter seinen Schafen auf. Die beiden Kinder trippelten ihr
hurtig nach. Der kleine Pepperl haschte den Widder bei den ge-
wundenen Hörnern und suchte ihn als Reitpferd zu benützen, wo-
gegen das ungefällige Tier mit Blöken und Bocken ernstliche Ein-
sprache erhob. Das Liesei stellte sich, die nackten Ärmchen unter
dem Schürzl verschränkend, an Veverls Seite, die den Dori vor-
wurfsvoll anredete: »Du? Willst denn auf d’ Alm auftreiben, ohne
daß mir Pfüet Gott sagen tätst?«

»Ah na, Veverl,« stammelte er. »Ich wär schon noch kommen,
gwiß, ganz gwiß!«

»No, jetzt brauchst nimmer kommen, jetzt bin ich ja da! Und
schau, Dori, da hab ich dir ebbes bracht! Dös gib ich dir mit auf
d’ Alm, weil so a guter Mensch bist!« Veverl zog was aus der Ta-
sche und reichte dem Burschen ein winziges, aus dunklem Sei-
denstoff genähtes Beutelchen, das an einer Schnur befestigt war.
»Dös mußt um den Hals hängen! A heiligs Bannwürzl is drin. Dös
bschützt vor gachem Unglück und vor Zaubermacht. So hat mein
Vater gsagt, der mir’s geben hat.«

Dicke Zähren schossen dem Burschen in die Augen. »Veverl,
Jesses na, dös kann ich net nehmen!« stotterte das gerührte Unge-
heuer, griff aber mit beiden Händen nach dem Schnürchen. Dan-
ken konnte er dem Mädel nimmer, denn Veverl mußte dem Pep-
perl zu Hilfe eilen, der an die Hörner des Widders angeklammert
hing und von dem scheu gemachten Tier zwischen den auseinan-
derstiebenden Schafen umhergeschleift wurde. Dori wollte dem
Mädel nachstürzen, aber das Liesei hielt ihn an der Joppe zurück.
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»Du, Dori, dauert’s noch lang, bis die Edelweißblümln blühen?«
fragte das Kind.

»O mein, noch gwiß sechs Wochen!« Der Bub versuchte seinen
Joppenzipfel aus den Händen des Kindes zu ziehen.

Das Liesei hielt fest. »Gelt, Dori, wann s’ blühen, bringst mir
recht schöne Stammerln. Und wann dem Edelweißkönig sein Kö-
nigsblüml findst, nacher bringst mir’s auch, gelt, Dori? Ich gib dir
zwei Schmalznudeln dafür. Gelt, Dori?«

»Ja, ja, Liesei, ich bring dir’s schon, aber jetzt laß mich a bißl
aus!«

Weiter kam Dori nicht, denn der Bauer mahnte: »Schau, daß
dei’ Kraxen in d’ Höh bringst! Es is an der Zeit!« Er reckte sich
und rief über die Herde weg: »Enzi! Jetzt wird amal marschiert!«

»Ja, Bauer, ich bin schon grecht!«
Die Mariann hatte das Weihbrunnkesselchen aus der Stube ge-

holt, rief die Sennerin und den Hüterbuben zu sich, besprengte
sie mit geweihtem Wasser und wünschte ihnen glückliche Alm-
zeit. »Für enk zwei, fürs Viech und für d’ Schaf!«

Nun setzte sich der Zug in Bewegung. Der Bauer schritt voraus;
ihm trotteten die Schafe nach, dann kamen mit Läuten und Brül-
len die Kühe und Kälber, denen Enzi und Dori mit ihren hohen
Kraxen und langen Stecken folgten.

Am Zaun glückte es dem Dori noch, Veverls Hand zu erhaschen.
Er sprach kein Wort, er schnuffelte und schluckte nur. Als er die
Straße erreichte, fuhr er sich mit der Faust über die Augen und
ließ einen Juhschrei in die Lüfte schrillen.

»So is recht! So ghört sich’s!« lächelte Mariann. Dann wandte
sie sich mit ernstem Gesicht zu Veverl. »Daß sich d’ Enzi gar net
hören laßt! Die zieht heuer mit eim sauren Gemüt auf d’ Alm. So
ebbes is net gut, für sie net und net fürs Viech.« Mit besorgtem
Blick sah sie der Emmerenz nach, die hinter den Kalben einher-
schritt, als ging’ es weiß Gott wohin, nur nicht nach der Brünnd-
lalm, nach ihrem ›liebsten Platzl auf der weiten Gotteswelt‹.
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8. KAPITEL

Langsam bewegte sich der Almzug des Finkenbauern durch
das Dorf. Das Blöken und Brüllen der Tiere und das Läuten der
Glocken rief an allen Häusern die Leute zu den Fenstern und vor
die Türen.

Emmerenz und Dori schwangen unermüdlich ihre langen Stecken
hinter den trägen, neugierigen Kühen, die vor jedem Grasfleck
sich verhielten, vor jedem klaffenden Hund mit glotzenden Augen
stehenblieben. Aber während Dori mit lustigem Geschrei hinter
den Tieren her war, behielt Emmerenz ihr verdrossenes Gesicht.
Als man hinauskam auf die taunassen, in der frühen Sonne glit-
zernden Wiesen und die Herde immer größere Neigung zum Wan-
dern in die Breite zeigte, steigerte sich Enzis Unmut zu schluch-
zendem Ingrimm. Während sie unter Keifen und Schelten hin und
her lief, schossen ihre Augen zornige Blitze über den waldigen
Hang empor zu einem kleinen schimmernden Hüttendach, das in
halber Berghöhe aus lichtgrünen Lärchen winkte.

Als der Zug den Frühschatten der ersten Bäume erreichte, fing
Dori ein Jodeln und Jauchzen an, daß es hallte im steilen, rau-
schenden Wald. Bevor der Weg am Höllbachgraben vorüberführ-
te, verstummte Dori plötzlich und murmelte: »Jesses na! Der Höll-
bachgraben! Und der Bauer! Und ich kann schreien wie a Jochgei-
er.«

»Wann du’s nur einsiehst,« brummte die Emmerenz, »is mir
auch schon zuwider, dös ewige Gekrachz.«

»No, no, no!« Dori schnitt eine Grimasse. »Was hast denn schon
wieder für an Hamur! A driedoppelt gsäuerter Essighafen is gegen
deiner a vierfach übersüßte Zuckerbüchsen.«

Eine Stunde mochte der Waldmarsch gedauert haben, als über
den Höllbachgraben her ein kläffender Laut sich vernehmen ließ.
Da überflog der Bub mit einem lustig zwinkernden Blick die Ge-
stalt der Sennerin und stupfte sie mit seinem Stecken in die Schat-
tenseite: »Du, mir scheint, der Jager is heroben in seiner Hütten!«

»Meinetwegen! Was geht denn mich dös an! Laß mir mei’ Ruh,
du!« murrte das Mädel und schoß einen wütenden Blick nach dem
Burschen.
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»Ja, dös muß sein Hundl gwesen sein! Und schau, zwischen die
Bäum geht der Rauch von seiner Hütten auf. No, morgen wird er
schon zusprechen bei uns droben auf der Alm.«

»Glaub kaum!« Es war ein etwas gedrosselter Ton in der Stim-
me, mit der die Sennerin diese zwei Worte vor sich hinstieß.

Des langen und breiten begann Dori das Lob des Jägers zu sin-
gen. Enzi gab keine Antwort. Und schließlich meinte der Bub. »Mit
dir is heut an unguts Diskieren!«

»Wann du’s nur amal merkst!«
Als man zur Stelle kam, wo der Weg unweit unter der ›hohen

Platte‹ aus der Nähe des Höllbachgrabens seitwärts hinweglenkte
gegen die nicht mehr allzu weit entlegene Almlichtung, faßte Do-
ri die Emmerenz beim Arm. »Du, schau, der Bauer!« flüsterte er
und deutete nach dem von Gestrüpp überwucherten Hang, über
welchen Jörg hinaufstieg, in der Richtung nach der ›hohen Platte‹.

»No ja, er wird halt droben a Vaterunser beten.«
»Weswegen hat er denn an dem Platzl, wo’s Unglück gsche-

hen is, noch allweil kein Marterl aufrichten lassen? Dös ghört sich
doch!«

»Was weiß denn ich! Und was geht’s denn uns an, wann der
Bauer net tut, was der Brauch is?«

Dori runzelte die Stirn und guckte dem Bauern nach, der zwi-
schen hohen Büschen verschwand.

Als Jörg sich aus den wirren Stauden auf den freien, von Fels-
klötzen übersäten Hang gewunden hatte, verhielt er aufatmend
den Schritt, stellte die Kraxe nieder und löste die Arme aus den
Tragbändern. So stand er lang und lauschte nach dem Weg hin-
unter, bis das Läuten, Blöken und Brüllen der almwärts ziehen-
den Schafe und Rinder fern und gedämpft einherklang durch das
dichte Gehölz. Nun schlich der Bauer geduckten Leibes am Rand
des Gebüsches entlang. Vor dem steilen Absturz lauschte und lug-
te er wieder – diesmal über die Schlucht hinüber der Richtung
zu, in der die Jägerhütte stand. Er las drei faustgroße Steine von
der Erde und steckte sie in die Joppentasche. Vorsichtig stieg er
über den Schluchtrand auf einen Vorsprung hinunter, der sich wie
ein bandartiges Gesims an der jäh abfallenden Wand entlangzog.
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Steinschrunden, Felsecken und kümmernde Gesträuche boten für
seine Hände den nötigen Halt, während er langsam dem Gesims
folgte. Wo es höher an den Schluchtrand stieg, ging Jörg gebückt,
als fürchte er die Blicke irgendeines Menschen, den Absicht oder
Zufall in die Nähe des Höllbaches geführt hätte. Achtsam setzte
er Fuß vor Fuß, und dennoch dämpfte das Rauschen, das aus der
Tiefe quoll, kaum das Geräusch seiner Tritte. Der Firnschnee, der
unter Föhn und Sonne zur Frühjahrszeit die brausenden Gewäs-
ser durch die Höllbachschlünde ins Tal geschickt hatte, war längst
zerschmolzen bis auf wenige, schmutziggraue Felder, und seit Wo-
chen war kein starker Regen mehr gefallen. Der Höllbach nährte
sich nur noch aus den spärlich rinnenden Quellen, die mit Triefen
und Rieseln über die steil abfallenden Wände ihren Weg suchten.
Wenn Jörg auf seinem gefährlichen Pfade das Rinnsal solch einer
Quelle passierte, wurde er übersprüht von dünnen Tropfen und
weißlichem Wasserstaub. Endlich hielt er an. Während er den lin-
ken Arm zu besserem Halt in eine Felsschrunde preßte, holte er
mit der rechten Hand einen der drei Steine aus der Tasche und
ließ ihn niederfallen in den Abgrund. Hin und wider prallend von
Wand zu Wand, verschwand der Stein zwischen den ineinander-
greifenden Felsgefügen, die den Blick in die Tiefe sperrten; ein
Poltern und Kollern folgte, das mit einem dumpfen Klatschen er-
losch. Im gleichen Augenblick warf Jörg den zweiten Stein. Dann
stand er lauschend und rührte wie zählend die Lippen, bevor er
den dritten Stein in den Abgrund fallen ließ. Wieder folgte jenes
Poltern und Klatschen. Kaum daß es verhallt war, schwirrte aus
der Tiefe ein klirrender Laut empor. Das klang, als wäre dort un-
ten ein eiserner Stachel kräftig wider einen Stein gestoßen wor-
den. Jörg nickte, als hätte er diesen Laut zu hören erwartet, und
wandte sich zur Umkehr. Wenige Schritte nur hatte er getan, als
ein Geräusch ihn niederblicken machte in die Tiefe. Unter den
überhängenden Felsen kam ein weißer Vogel von Taubengröße
hervorgeflattert, setzte sich auf einen von blaßgelben Algen über-
wachsenen Steinvorsprung, reckte schlagend die Schwingen und
ließ sich mit krächzender Stimme vernehmen: »Echi, do, do, a do
Echi, Echi!«
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»Ja, gehst net!« flüsterte Jörg und suchte den Vogel zu ver-
scheuchen. Der rührte sich nicht vom Fleck; hurtig wandte er den
Hals hin und her, lugte bald mit dem einen, bald mit dem anderen
seiner kleinen schillernden Augen zu Jörg herauf und plapperte:
»Do, Göchi, do, a do, gedegg, gedegg.«

Geärgert bohrte Jörg einen Steinsplitter aus einer morschen
Stelle der Felswand und schleuderte ihn mit scheuchendem Zi-
schen nach dem Vogel. Der hüpfte erschrocken auf und ließ da-
bei seine Stimme vernehmen, daß es halb wie zorniges Gackern,
halb wie Gelächter klang. Dann breitete er die weißen Schwingen,
schwebte in kreisendem Fall der Felsplatte zu und verschwand in
der Tiefe.

Eine Weile noch lauschte Jörg wie in ängstlicher Besorgnis.
Nun trat er den Rückweg an. Als er den Platz erreichte, auf dem
seine Kraxe stand, löste er die Verschnürung, zog einen schweren,
mit grobem Tuch umwickelten Pack hervor und schlich mit ihm ei-
ner dichten Stelle des Gebüsches zu. Hier hob er von der Erde mit
schwerer Mühe eine Felsplatte empor, unter der eine kleine Höh-
lung zum Vorschein kam. In diese legte er den Pack und deckte
die Platte wieder darüber. Er kehrte zu seiner Kraxe zurück, lud
sie auf seine Schultern und folgte mit hastigen Schritten dem Weg,
auf dem das Brüllen und Läuten der Herde längst verklungen war.

Nach einem halbstündigen Marsch erreichte er die Almlich-
tung. Die ermüdeten Rinder lagerten im Grase rings um die
Hütte, in der schon ein lustiges Feuer auf dem offenen Herde
flackerte. Die brennenden Wacholderzweige erfüllten den küh-
len Raum mit einem schweren, schwülen Duft: der treibt die un-
freundlichen ›Schneewichtln‹ aus allen Klumsen und Ecken und
ist von kräftiger Wirkung wider allen ›unguten Zauber‹. So hat-
te Dori von Veverl erfahren und hatte, ihrer Anordnung gemäß
das Sprüchl murmelnd, das sie ihn gelehrt, die geisterbannenden
Zweige kreuzweise in das Feuer gelegt. Enzi brummte über die
›dalkete Gschicht‹, als ihr der scharfe Qualm die Tränen aus den
Augen beizte. Dori aber versöhnte sie wieder, indem er ihr nach
Kräften bei der Einrichtung der Hütte an die Hand ging. Auch Jörg
half mit, soweit es die anderen zuließen. »Auf der Alm ghört der
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Bauer aufs Bankl,« meinte Dori, »und därf sich mit nix anders net
plagen, als daß er d’ Füß ausstreckt.«

Zu Mittag kochte die Emmerenz eine Pfanne voll Schmarren,
daß sich daran sechs Holzknechte hätten sättigen können; weil
aber Dori nicht nur für den Hüterbuben, auch noch für drei hung-
rige Drescher aß, blieb in der Pfanne kein Bröselchen zurück.

»Schau, Bub, es is dir ja vergunnt,« versicherte Emmerenz,
»aber ich kann’s net fassen, wie man soviel in sich einiwürgen
mag.«

»O mein,« erwiderte Dori mit tiefem Seufzer, »mir is ’s Gmüt so
schwer, und da muß der Magen a bißl Gleichgwicht geben.«

Jörg lächelte. »Hast schon recht! Iß nur zu und laß dir’s
schmecken, solang dir’s schmeckt! Die Zeit, wo eim jeder Löffel-
voll zwider is, kommt von selber. Und alleweil flinker, als eim lieb
is!« Er stopfte die Pfeife, klappte den silbernen Deckel zu, setzte
sich vor der Hütte in die Sonne und ließ den Blick in die Runde
schweifen.

Die Emmerenz hatte recht, wenn sie die Brünndlalm ein ›liebes
Platzl‹ nannte. Rings um die Hütte der weitgedehnte, mit safti-
gem Gras bewachsene Hang, so steinfrei fast wie eine Wiese im
Tal. Zur Rechten und Linken der rauschende, dunkle Bergwald
mit den schlanken, regsamen Wipfeln. Wo er in der Tiefe endete,
griff er mit Zacken und Bogen hinunter in den mächtigen grünen
Kessel, in dem das Dorf gebettet lag mit seinen funkelnden, rau-
chenden Dächern, mit der weiß blinkenden Straße und dem blit-
zenden Bach. Der schlängelte sich leuchtend durch das Talgeländ
und verlor sich im welligen Meer der bewaldeten Vorberge, um
als breiter Strom im flachen Lande wieder zu erscheinen, das sich
hinausdehnte in unabsehbare Ferne. Wie weit war das! Und den-
noch nicht zu weit für den blauen, wolkenumlagerten Bogen der
luftigen Brücke, die der Himmel aus jener Ferne einherspannte
zu den steilen Felsenspitzen, zu den grauen Schrofen und schnee-
gelockten Firnhäuptern, die still herunterblickten auf das flache,
steinbelegte Dach der Brünndlhütte. Von den steinigen Hängen
klangen die Schellen der Schafe, rings um die Hütte die Glocken-
stimmen der weidenden Rinder. Durch den Bergwald schickte der
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Höllbach sein dumpfes Rauschen herüber. Dazu das Murmeln und
Plaudern, mit dem das ›Brünndl‹, das der Alm den Namen gege-
ben, aus moosbehangener Röhre seinen kristallenen Strahl in den
langgestreckten Trog ergoß.

Bei Einbruch der Dämmerung erst erhob sich Jörg, um den
Heimweg anzutreten. Mit freundlichen Worten und guten Wün-
schen verabschiedete er sich von der Sennerin und dem Hüterbu-
ben, nahm die leere Kraxe auf den Rücken und ging davon.

Am nächsten Morgen langte Jörg mit schwerbeladener Kraxe
zu Hause an. Die Leute im Finkenhof glaubten, daß der Bauer bei
grauendem Tag die Alm verlassen hätte – und droben die Emme-
renz meinte, der Bauer könnte wohl noch vor der ›ärgsten Finster-
nis‹ den Finkenhof erreicht haben.

In rastloser Arbeit verbrachte Enzi den Tag, während Dori dro-
ben im Gestein bei seinen Schafen hockte. Als der Abend kam,
zündete die Sennerin auf dem Herd ein Feuer an und schüttete
Mehl zum Schmarren in die Pfanne. Da hörte sie Schritte. »Dori?«
rief sie. Keine Antwort. Die Schritte kamen näher. Jetzt erkannte
sie diesen festen, raschen Gang. Das Blut schoß ihr in die Wangen.

Gidi erschien unter der Tür. »Grüß Gott, Sennerin! Is’s verlaubt,
daß man zukehrt?«

»Warum denn net? ’s Bankl is leer. Und is gmacht zum Rasten.«
Gidi lehnte die Büchse an die Holzwand. »Weg’m Rasten hätt

ich mich grad net daher verirren müssen. Der Sitzfleck hat a ge-
duldige Haut. Niederhocken kann man sich überall.«

»So? Weswegen bist denn nacher da?« lautete die bissige Ant-
wort.

Der Jäger setzte sich auf die Bank. »Ich hab mir denkt, a jeder
Handel, der angredt worden is und hat sich verfahren, muß aus-
gredt werden auch wieder. Was wir zwei mitanand haben, därf
net verlaufen wie’s Hornberger Schießen.«

»Was wir zwei mitanand haben?« Emmerenz rührte, daß der
eiserne Löffel heftig in der Pfanne schepperte. »Was haben denn
wir zwei mitanand?«

Gidi hakte die Daumen in die Hosenträger ein. »Heut is grad
aber Jahr, daß wir zwei uns zum erstenmal gsehen haben.«
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»Jesses, hast du a guts Gmirk!« fuhr Enzi mit gezwungenem
Lachen auf.

»Grad a Jahr!« Gidi schmunzelte. »Du! Selbigsmal hab ich fein
gschaut, wie ich so eini bin in dein Hüttl und hab dich so dastehn
sehen. Ja! Gleich hast mir gfallen.«

Wie der Blitz drehte Enzi das dunkelrote Gesicht dem Jäger zu.
»Gelt, du! Föppeln laß ich mich net. Ich sag dir’s!«

»Föppeln? Ah na! Bloß a bißl verzählen will ich.«
»An söllene Gschichten hab ich kei’ Freud!« brummte das Mä-

del und machte sich wieder mit der Pfanne zu schaffen. »Meinst
aber, es muß sein, meintwegen! Aber mach’s net wie’s Alte Testa-
ment, dös anfangt mit der Erschaffung der Welt!«

»Wär net amal zwider, so an Anfang! Grad wie der Adam hab
ich selbigsmal gmeint, der Herrgott hätt mir mei’ Eva gschickt. So
hast mir gfallen! Und herzogen hat’s mich Tag für Tag. Und gar
net zwider is dir’s gwesen! Wann ich abigstiegen bin übers Gwänd
und hab mich angmeldet mit eim Juhschrei, hast mir zugjodelt
grad sakrisch!«

»Ah geh?« fuhr Enzi mit spitzigem Kichern auf.
»Grad sakrisch! Und da hab ich bald merken müssen, daß d’

mir gut bist.«
»Ich? Dir? Und gut?« Enzi stieß ein Holzscheit in die Kohlen,

daß eine knisternde Funkengarbe aufsprühte. »Ah, ah! Jetzt dös
is mir ebbes Neus!«

»Mir kannst es glauben. A richtiger Jager schaut gnau auf d’
Fährten, vor er sagt: Der Hirsch is im Bogen. Und schön is er drin
gwesen! Den Hirsch, hab ich mir denkt, kann ich grad abstechen,
wann’s an der Zeit is! Und schau, wer weiß, vielleicht kunnten
wir schon lang mitanand hausen, wann mich der leidige Zufall
net grad im dümmsten Stündl zu deiner Hütten gführt hätt. Was
für a Stündl gmeint is, wirst ja wissen?«

»Ob ich’s weiß?« murrte Enzi in galligem Zorn. »Daß dich net
schamst und selber davon reden kannst! A bißl schenieren stünd
dir besser!«

»Wie man die Sach halt anschaut! Bei der Scheniererei is all-
weil an Unterschied. Vorm Sündenfall hat sich der Adam auch net
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scheniert. Erst hinterm Feigenblatt hat er’s glernt. Und selbigsmal
in der Fruh – ich hab ja net wissen können, daß dich grad um-
schläfen tust zum Abtragen.«

»So? Und dös hast wohl net ghört, wie ich grad aussibrüllt hab
vor Schreck und wie ich gweint hab und bettelt?«

»Ja, dös is wahr! Was wahr is, muß ich sagen!« bestätigte Gidi.
Ein lachender Glanz blitzte in seinen Augen, und herzliche Wär-
me war im Klang seiner Stimme. »Aber wie so dagstanden bist vor
mir, so sauber gwaschen, mit die frisch kampelten Haar und im
bluhweißen Hemmed – und wie dich so einidruckt hast ins Win-
kerl und hast dich ganz zammgwuzelt vor lauter Gschamigkeit,
schau, da hast mir schon soviel gfallen! Und daß wir zammghö-
ren, hab ich mir schon allweil denkt. No ja, und da hab ich halt
zupackt und hab dir a Bußl auffidrucken müssen aufs Göschl – da
hat nix gholfen – weißt, wann er muß, der Mensch, da muß er
halt.«

»Du ausgschamter Kerl du! Heut noch, wenn ich dran denk,
möcht ich einisinken in Grund und Boden!« Enzi preßte den Arm
vor die Augen, zitternd am ganzen Leib. »Freilich, jetzt kannst
reden, wie’s dir taugt. Weil dich täuscht hast in mir! Hast gmeint,
ich bin so eine, wo man grad zupacken braucht?«

»Enzi!« Wie scharf dieser Name klang! Gidi war aufgesprun-
gen. Eine Weile stand er schweigend, dann schüttelte er den Kopf,
und seine Stimme war wieder so ruhig wie zuvor. Nur seine Au-
gen lachten nimmer. »Geh, Madl, du bist ja grad wie a Hendl, dös
an d’ Nacht glaubt, weil’s d’ Augen zudruckt. Was hätt ich denn
selbigsmal sagen sollen? Bist mir ja gleich einigfahren ins Gsicht
mit alle zehn Klupperln. Vier Wochen hab ich die blutigen Krel-
ler umanand tragen. No, dös hat mich ehnder noch gfreut! Ich
bin schon so. Ich steck kein Edelweiß auf’n Hut, dös auf’m Lah-
ner wachst, wo sich jeder Kühbub drum bucken kann. Händ und
Knie muß ich verschunden haben im Gschröf, nacher freut mich’s
Blüml. Und wie allweil schiecher worden bist gegen mich, da hab
ich mir denkt: Tu dich net hetzen, ’s wird sich schon setzen, gern
hat’s dich ja doch! Oft hab ich reden wollen wie heut. Und all-
weil bist mir übern Schnabel gfahren mit eim von deine unguten
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Sprüch. So bist von der Alm abzogen. Im Winter und Fruhjahr
hast dich gstellt gegen mich wie an Igel, mit gwetzte Borsten, net
zum Angreifen. Aber die richtige Lieb hat eiserne Zangerln. Hast
mich so abbrüht mit einer von deine spöttische Reden, so hab ich
mich beutelt wie der Pudel und hab mir gsagt: Wart’s ab, jetzt hat
sich d’ Lieb verdraht, wird sich umdrahn auch wieder. Im Fruh-
jahr, hab ich mir denkt, wann mein junger Graf zum Hahnfalz
kommt, nacher frag ich, ob’s ihm recht is. Und da wird sich’s rich-
tige Stündl schon finden, wo alles zum gleichen is. Mein Graf is
ausblieben. Dafür is der letzte Sonntag kommen.«

Gidi verstummte. Schweigend sah er das Mädel an, das mit
verschränkten Armen vor dem Herde stand und für nichts anderes
Augen zu haben schien als für die Pfanne über dem Feuer.

»Schau, Enzi, ich hab a guts Auskommen. Es reicht für zwei.
Für mehr auch noch! Aber ’s Hausen muß man verstehen, und es
muß noch ebbes dabei sein, was aushalt für Leben und Sterben.
Hab allweil gmeint, es wachst sich so ebbes noch aus bei dir. Aber
der letzte Sonntag hat mir d’ Augen aufgmacht. Na, Enzi! Dös is
nix, dös bißl Gernhaben, dös hinter deim Trutzen stecken mag!
Dös is z’wenig für achthundert Mark im Jahr, wo d’ Lieb jeden
Pfennig strecken muß. Und mehr is net da bei dir! Sonst hättst
mich net am letzten Sonntag vor alle Leut verhonackeln können
bis in d’ Seel eini! Und sagen: An mir mußt Schand und Spott er-
leben! Schau, Enzi, da hab ich merken müssen, was ich dir wert
bin. Der Liebszwirn muß ausreichen fürs Leben. Bloß für a Knopf-
loch? Dös is z’wenig. Arg gnug is mir’s. Aber ich würg’s schon abi
mit der Zeit. Und dir liegt nix dran! – Oder?«

»Was fragst denn?« knirschte das Mädel, ohne den Blick vom
Feuer zu heben. »Wann du’s eh schon weißt!«

»Ja, ja!« nickte Gidi. »Und schlecht mußt net denken von mir
wegen dem, was am Sonntag gschehen is. Ich bin keiner, der Streit
und Händel sucht. Wann einer ’s Liebste verliert, da wird er halt
wild, der Mensch. Was hätt ich denn machen sollen? A Madl! Hab
ich halt den andern packt – auf übertragene Rechnung.« Der Jä-
ger lachte. »Jetzt hat er mich verklagt beim Gericht. Wegen Kör-
perverletzung. Da sperren s’ mich halt ein a paar Tag oder strafen
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mich um dreißg oder vierzg Markln. Muß ich mir halt denken:
Dös sind die Kurkosten für die einbilderische Krankheit, von der
mich am Sonntag kuriert hast. Und eigentlich bin ich noch ganz
billig –« Gidi verstummte und zog die Nase schnuppernd in die
Höhe. »Enzi, dein Schmarren brennt an!«

Das Mädel maulte: »Du mußt ihn ja net essen, es is ja mein
Schmarren, der anbrennt!« Dennoch griff sie flink nach dem Pfan-
nenstiel, schüttelte und rüttelte und begann mit dem eisernen Löf-
fel ein Kratzen, Stochern und Schaufeln, daß es klapperte. Dabei
entstieg der Pfanne eine dicke Dampfwolke, die den ganzen Hüt-
tenraum mit brenzligem Schmalzgeruch erfüllte.

Gidi fuhr mit der Hand nach dem Hals, als wäre ihm plötzlich
der Hemdkragen zu eng geworden. »No also! Jetzt haben wir aus-
gredt in aller Ordnung! Ich weiß, wie ich dran bin. Und du hast
von heut an dei’ Ruh vor mir. Tätst mich grad amal brauchen –
man weiß net, was auf der Alm passieren kann – so weißt ja, wo
’s Jagerhäusl steht. Da mußt mich halt holen.«

»Du, gelt, laß dich ’s Warten net verdrießen!« klang es mit spöt-
tischem Auflachen vom Herd herüber.

Gidi zuckte die Achseln. »Man kann net wissen! Pfüet dich
Gott!« Er rückte den Hut, warf die Büchse hinter die Schulter und
verließ die Hütte.

Erblassend drehte Emmerenz das Gesicht zur Tür. »Gidi?«
Dem Ohr des Jägers war dieser Laut nicht entgangen. Wie ein

Wetterleuchten der Freude flog es über sein Gesicht. Doch er kehr-
te nicht um. »Bub, sei gscheit!« murmelte er durch die Zähne,
krampfte die Faust um den Lauf der Büchse und machte noch län-
gere Schritte.

Emmerenz hörte diese klirrenden Schuhschläge verhallen. Un-
beweglich stand sie und guckte immer die Tür an.

Schwächer und schwächer wurde das Zischen in der Pfanne.
Das Feuer drohte zu erlöschen. In dieser Stille blickte das Mädel
auf wie eine Erwachende, sprang zum Herd, stöberte mit einem
Holzscheit in den verglimmenden Kohlen und begann mit dem
Löffel ein emsiges Rühren in der Pfanne.
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Dori stolperte über die Schwelle. Schon bei der Tür hob er die
Nase. »Emmerenz! Da bremselt ebbes! Um Gotts Willen, es wird
doch ’s Essen net anbrennt sein?« Er beugte das Gesicht über die
Pfanne. »Na, du! Den Schmarren kannst allein essen! Der schaut
aus, als ob ihn der Schmied in die Händ ghabt hätt!«

Enzi blieb stumm. Mit dem Ellbogen schob sie den Burschen
beiseite und hob die Pfanne vom Herd.

Da sah ihr Dori verblüfft ins Gesicht. »Sennerin? Was is denn?
Hast gweint?«

»Was net gar! Du Lalle, du dummer! Zwiefel hab ich gschnitten
zum Schmarren.«

»Ui jegerl! Der gute Zwiefel! Is schad drum!« jammerte Dori,
schlich einer hölzernen Truhe zu und holte einen mächtigen Brot-
laib heraus.

Enzi nahm einen Zinnlöffel, setzte sich auf die Bank und be-
gann aus der Pfanne zu essen. Sooft sie den Löffel in den Mund
schob, zog sie die Lippen von den Zähnen zurück. Während sie
kaute, lud sie ein um das andere Mal den Dori zum Mittagessen
ein.

Der schüttelte beharrlich den Kopf. »Ah na! Ich muß net von
allem haben, ich bin net so gnäschig. Was der Tuifi mit seim
Schwanzquastl umgrührt hat, dös taugt mir net in mein’ Magen
eini!« Zwischen seinen Zähnen krachte das harte Brot. »Dös mußt
schon selber ausspeisen, was dir da einkocht hast.«

Für die Emmerenz war es ein unliebsames Wörtl, das der Zufall
aus dem Dori herausgeredet hatte.

Tag um Tag verging. Der Duft der Wacholderzweige, die der
Dori am Abend nach der Auffahrt in das Herdfeuer gelegt hatte,
schien ohne Wirkung gewesen zu sein. Ein böser Geist trieb auf
der Brünndlalm sein Unwesen. Nicht nur in der Hütte. Gleich in
der ersten Woche hatte sich zu Enzis Kummer eine der beiden Zie-
gen, die der Bauer nachgeschickt, verstiegen oder erstürzt, und
trotz des eifrigsten Suchens war nicht Haar noch Knochen von
dem Tier zu finden. Dann waren in kurzer Zeit von Doris klei-
ner Herde zwei Lämmer verschwunden; sie mußten während der
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Nacht von den Muttertieren weggestohlen worden sein. Das wa-
ren Dinge, wie sie auf jeder Alm geschehen können. Dori hät-
te darüber kaum seine gute Laune verloren, wenn ihm nicht ein
anderer Umstand schwer zu Gemüt gegangen wäre. Lange vor
der Auffahrt hatte Enzi dem Burschen versprochen, ihm für die-
sen Sommer das Geschäft des Abtragens zu überlassen. Als aber
am ersten Samstag die mit Käslaiben und Butterballen beladene
Kraxe bereitstand und Dori sich zum Abtragen anschickte, erschi-
en der Finkenbauer in der Brünndlhütte. Der sprach von Blut-
stockungen, die sich bei ihm seit einiger Zeit verspüren ließen.
Weil es dafür kein besseres Mittel gäbe als ermüdende Bewegung,
hätte er sich entschlossen, in diesem Sommer den wöchentlichen
Almgewinn auf den eigenen Schultern ins Tal zu fördern.

Von nun an erschien der Bauer pünktlich an jedem Samstag
in der Brünndlhütte, um sich bei Beginn der Dämmerung mit der
schwer beladenen Kraxe auf den Weg zu machen. So war die stil-
le Hoffnung zerstört, die Dori beim Abschied von Veverl auf diese
Samstage gesetzt hatte. Sein einziger Trost war jetzt der Jäger,
der doch manchmal ins Tal hinunterkam und erfuhr, was da drun-
ten los war. Sooft der Bub im Bergwald oder auf den steinigen
Hängen mit Gidi zusammentraf, fand er mit Fragen nach Veverls
Befinden kein Ende – Fragen, die er an den Bauern nicht zu stellen
wagte. Als ihn der Jäger einmal wegen dieser ›gspaßigen Neugier‹
mit scherzenden Worten aufzog, sagte Dori unter hilflosem Lä-
cheln: »Ich hab mich soviel an dös Madl gwöhnt. Mir is z’mut wie
eim Hundl, dös sein’ Herrn verloren hat. Is schon wahr! Oft bin
ich wie a Gstorbner, dem d’ Seel aus’m Leib aussigfallen is. Und
gar nimmer hungern tut mich, alleweil dürsten. Dös is hart zum
Aushalten.«

Geschickt verstand es Gidi, bei solchen Zusammenkünften die
Rede auf Emmerenz zu bringen.

»Ich weiß net, was mit der Sennerin is!« erzählte Dori eines
Tages. »Ganz zammgehn tut s’! Wie a saurer Apfel im Ofenröhrl.
Und wie s’ allweil dreinschaut! A wilde Katz hat liebe Guckerln
dagegen. Und so viel nervios is dös Madl. Wann mir a Juchezer
auskommt, dös kann s’ gar nimmer vertragen. Aber nie hör ich
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an ungute Red von ihr. So a sanfts Handerl hat s’ kriegt! Meine
Ohrwascheln haben heilige Zeiten jetzt. Ich sag dir’s, Jager, bei
der Enzi kocht sich a Krankheit aus, a schwere Krankheit!«

Wenn Gidi solche Worte hörte, glitt ein leises Schmunzeln um
seinen Mund, obwohl er doch sonst immer mit einem Gesicht um-
herging, dem das Lachen eine fremde Sache geworden schien.
Schwere Sorgen mußten ihn drücken. Tag und Nacht war er auf
den Füßen. Und zu Dutzend Malen hörte Dori von ihm die Fra-
ge: »Hast niemand net troffen?« Immer war ein Kopfschütteln die
einzige Antwort, die der Bub geben konnte. Und da grollte einmal
der Jäger mit erregten Worten: »Ich weiß nimmer, was dös is! All-
bot find ich Trittspuren, und nie triff ich an Menschen. Oft, wann
ich in der Fruh an a Platzl komm, wo ich am Abend gwesen bin, is
in der Nacht wer drübergangen. Von dene Fährten führt keine ins
Tal! Und diemal hören s’ auf, wie wann der Kerl verschwunden
wär in der Luft.«

Dori bekam erweiterte Augen. »Gidi, da is ebbes net sauber.
Daheroben is ’s richtige Platzl für so was! Weißt ja, was gschehen
is da in der Näh, wo allweil noch kein Marterl steht.« Dabei winkte
er mit dem Kinn hinüber gegen den Höllbachgraben.

»Ah was, Dummheiten!« fuhr Gidi ärgerlich auf. Und von die-
sem Tag an unterließ er es, zu Dori von den Sorgen zu sprechen,
die jene rätselhaften Trittspuren ihm bereiteten.

9. KAPITEL

Wochen vergingen. Die Tage begannen schon wieder kür-
zer, die Nächte kühler zu werden. Der Bergwald dehnte sich
in dunklem Grün, die Almrosen hatten verblüht, doch auf den
windumwehten Schrofen spannte jetzt die lieblichste aller Hoch-
landsblumen ihre schneeigen Sterne in stiller Schönheit über das
kümmernde Höhengras.

Es war in der zweiten Augustwoche, zur Zeit der Edelweiß-
blüte, als Dori eines Morgens aus der Reisighütte kroch, die er
sich im Gestein errichtet hatte, um den auf den Lahnern weiden-
den Schafen auch zur Nachtzeit näher zu sein. Von der Kälte wa-
ren ihm die Glieder so starr geworden, daß es ihn Mühe kostete,
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durch das wirre Latschengezweig zu der Stelle zu gelangen, von
der er die Glocke des Widders und die Schellen der Muttertie-
re hörte. Mit hellem Hirtenruf lockte er die Tiere. Am hurtigsten
folgten die Lämmer. Er überzählte sie, während sie ihm unter lu-
stigen Sprüngen näher kamen. Sieben zählte er. Das achte fehlte.
»Mar’ und Josef! Es wird doch net schon wieder eins –« Im glei-
chen Augenblick hörte er vom tieferen Hang herauf das Klagen
des Mutterschafes. Als er das Tier erreichte, liebkoste er es und
sprach zu ihm in schmeichelnden Worten. Dann machte er sich
auf die Suche. Dabei folgte ihm das Schaf auf Schritt und Tritt, als
verstünde es den Hilfswillen des Hirten.

Der Mittag kam, und Dori hatte das Lamm nicht gefunden,
doch in der Nähe des Weideplatzes auf feuchtem Sand die fri-
sche Fährte eines genagelten Männerschuhes. In seiner Ratlosig-
keit sprang er zur Sennhütte hinunter. Obwohl auch Emmerenz
nichts anderes dachte, als daß man das Lamm gestohlen hätte,
verbrachten die beiden doch den ganzen Nachmittag mit Suchen.
Sie hatten sich geteilt. Dori suchte gegen den Höllbachgraben zu.
Dabei geriet er in die Nähe der Jagdhütte und sah, daß Gidi weg-
fertig aus der Tür trat. Der Bub rannte auf den Jäger zu. »Was
sagst! Jetzt geht mir schon wieder a Lampl ab.«

»Seit wann?« fuhr Gidi auf.
»Seit heut in der Nacht.«
Gidi tat einen leisen Pfiff. »Ah da schau! Jetzt is dös a Schafdieb

gwesen! Heut in der Nacht bin ich droben gsessen unter der Höl-
lenleiten. Ich muß doch amal draufkommen, was dös allweil für a
Treiben is im Berg umanand. Um zwei in der Fruh hör ich Steiner
gehn, auf vier-, fünfhundert Schritt von mir. Holla! Der Mond is
hell gwesen. Jetzt fleckt’s aber, hab ich mir denkt. Und auf! Übern
Höllbach ummi, bergab bis auf’n Steig und wieder in d’ Höh bis
zur Lichten im Altholz. Da muß er mir grad in d’ Händ laufen.
Und richtig, keine fünf Minuten hat’s dauert, da hab ich ihn schon
daherraffeln hören. Jetzt steht er da vor mir, auf fufzg oder sechzg
Schritt! An Mordsbart hat er ghabt und lange Haar wie a stadti-
scher Maler. Auf’m Buckel hat er ebbes tragen. Gschworen hätt
ich, dös is a Gamsjahrling. ›Halt, Lump!‹ fahr ich auf. Mit eim Satz
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is er drunt überm Steig. Ich hinter ihm her, bergab, bergauf, übers
Gsteinet, durch d’ Latschen, am Höllbachgraben in d’ Höh. Und
gahlings hör ich kein Sprüngl nimmer. Fürkommen is mir’s noch,
als hätt ich a Trumm Stein rumpeln hören. Und stad is alles gwe-
sen, mäuserlstad. Wart, Lump, du stimmst mich net! Hast dich
halt einidruckt hinter an Steinbrocken. Dich derwart ich schon.
So bin ich gstanden. ’s kleinste Ruckerl hätt ich hören müssen im
Gsteinet, wo kein Mösl und kein Grasl is. Aber Tag is worden.
Und nix, nix, nix! Verschwunden is er gwesen, wie wann ihn der
Höllische gholt hätt!«

Dori riß Mund und Augen auf.
Und Gidi sagte: »Weil ich nur weiß, daß dös a Schafdieb gwe-

sen is. Da geh ich leichter ins Tal. Morgen muß ich in d’ Stadt eini.
Da hab ich Gerichtsverhandlung weg’m Leitnervaltl.«

»Tust mir an Gfallen, gelt? Und sagst es dem Bauer, daß mir
wieder a Lampl abgeht.«

»Will’s ihm wissen lassen, ja! Und daß kei’ Schuld net hast.
Aber mußt halt fleißig wachen. Pfüet dich Gott!«

Dori guckte dem Jäger nach, der, ohne den Steig zu suchen,
durch den Wald hinunterstieg. Gidis Schritt war lange schon ver-
hallt, und noch immer stand Dori auf dem gleichen Fleck, mit
seinen langsamen Gedanken beschäftigt. Endlich richtete er sich
seufzend auf, ging dem Höllbachgraben zu und überschritt die
Schlucht auf dem schwankenden Baum. Als er auf dem tieferen
Gehäng den Steig erreichte, hörte er das Klappern leichter Schrit-
te. Er lugte durch die Bäume, gewahrte einen weißen Schimmer
und stieß einen gellenden Juhschrei aus. Wie ein Irrsinniger rann-
te er über den Steig hinunter. »Veverl, Veverl, Veverl!« Unter der
Wucht seines Laufes brach er vor dem erschrockenen Mädel in die
Knie. Der Bergstock kollerte ihm aus den Händen, und das Hütl
flog ihm davon wie ein Heuschreck.

»Aber Dori!« stotterte Veverl. »Wie kannst denn so narrisch da-
herrumpeln?«

»Veverl, Veverl!« Sich aufrichtend, tappte er nach den Händen
des Mädels.
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Scheu verwundert sah Veverl in Doris Gesicht. Leichte Röte
färbte ihre Wangen.

»Veverl! Jesus! Wie geht’s dir denn? Wie kommst denn da auffi?
Und ganz allein bist! Hast dich net verirrt? Schau, da is a schönes
Platzl!« Er sprang einem kleinen Mooshügel zu, der zu Füßen ei-
ner alten Fichte lag, scharrte die dürren Reiser fort und klatschte
die Stelle glatt mit beiden Händen. »Schau, da hast a Rasten wie
auf’m Kanapee! Gelt ja?« Zu Veverls Füßen kauerte er sich nieder,
zog die Knie an den Leib, schlang die Arme darum und guckte mit
seinen glänzenden Durstaugen selig zu dem Gesicht des Mädels
hinauf. »Geh, sag mir nur, wie kommst denn auf amal daher? Hat
dich denn der Bauer gehn lassen? So allein?«

»Der Jörgenvetter is net daheim. Der hat a Gschäft wo drau-
ßen in einer von die Ortschaften. Erst morgen am Abend kommt
er zruck. Und übermorgen is der Bäuerin ihr Namenstag. Da hätt
ich gern a paar Kranzln gmacht und an schönen Buschen aus Alm-
rausch und Edelweiß.«

»Almrausch?« jammerte Dori. »Da is aus und gar. Aber Edel-
weiß! Da gibt’s grad gnug! Schau, gleich da drüben wachsen die
schönsten, wo’s a bißl licht is, am Höllbachgraben auffi.«

Veverl erblaßte. »Na, Dori! Da mag ich keine net, vom Höll-
bachgraben!«

Erschrocken griff Dori mit beiden Händen nach seinen Ohren.
»Jesses! Daß ich da net dran denkt hab! Mußt mir net harb sein!«

Veverl lockerte das Halstuch über dem Mieder und schüttelte
das Köpfl.

So saßen sie wortlos, bis Veverl das weiße Bündel, das sie am
Arm hatte, auf den Schoß nahm und die verknüpften Zipfel löste.
»Magst net a bißl zugreifen?«

Als Dori die braunen, runden ›Brandnudeln‹ sah, die sich auf
dem weißen Tuch appetitlich ausnahmen, funkelten seine Augen
vor Sehnsucht wie zärtlich gewichste Stiefelspitzen. »Ah na! Iß
nur du, Veverl! So a Weg macht Hunger!«

»Wann net teilen willst, iß ich auch nix.«
Er stotterte: »Jessas na!« Und griff mit beiden Händen zu.
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Nun schmausten sie, daß sich der Vorrat auf dem weißen Tüchl
hurtig verminderte. Und während Dori schmatzte und schluckte,
wandte er keinen Blick von dem Gesicht des Mädels, das mit träu-
menden Augen hineinlugte in den leis rauschenden, von wispern-
den Vogelstimmen erfüllten Bergwald.

»Gelt,« sagte Dori, »schön is da heroben bei uns im Wald?«
Veverl nickte. »Wie sollt mir der Wald net gfallen! Alles Denken

in mir geht zruck in’n Wald. Aber weißt, soviel er mir gfallt, soviel
traurig muß er mich machen. Schau ich a Bäuml an, so fallt mir
mein Vater ein. Wie der den Wald erst mögen hat! Ich mein’, es
kunnt ihm gar net gfallen im Himmel, wann kein Wald net droben
is.«

»Es wird schon einer droben sein! Hat’s früher kein’ geben –
sobald dein Vater kommen is, hat unser Herrgott auf der Stell
ein’ derschaffen. Ich hätt’s auch so gmacht, wann ich der Herrgott
wär! Deim Vater z’lieb.«

Veverl, in Gedanken versunken, blickte hinauf zu dem von
goldenen Lichtern durchzitterten Gezweig und fühlte die Zähren
nicht, die ihr niederrannen über die Wangen. Dem Dori blieb, als
er diese Tränen sah, der Bissen im Halse stecken. »Veverl, geh,
mußt net weinen! Schau, um wieviel besser du dran bist gegen
mich! Du kannst in Lieb an Mutter und Vater denken! Aber ich?
Ich weiß net amal, ob ich an Vater ghabt hab. Von meiner Mut-
ter weiß ich bloß, daß man sie im Winter auf der Straßen gfunden
hat, kalt und stad. Und den Bauernknecht, der s’ gfunden hat, und
mich als an elends Würml – den hat der Burgermeister gscholten,
weil er uns net um an Tag später gfunden hat. No, viel Unkösten
hab ich der Gmeind net gmacht. Wie ich laufen hab können, hab
ich mich umanandbettelt in die Bauernhöf. Hunger, Schläg und
Schimpferei. Erst, wie sich der Finkenbauer derbarmt hat, is mei’
gute Zeit angangen. Schöner, hab ich gmeint, kann man’s nimmer
haben. Und nacher bist kommen! Du! Und wie ich dich verzählen
hab hören von der Heimat im Wald, von Mutter und Vater, da hab
ich erst gmerkt, daß ’s noch ebbes Bessers gibt als Rubenkraut und
ausbachene Nudeln. Na, Veverl! Du därfst net weinen. Mich mußt
anschaun. Und nacher mußt lachen!«
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Es gab sonst keinen Menschen, dem das Lachen schwer wurde,
wenn er den Dori ansah. Aber Veverl blieb ernst und sagte leis:
»Ich muß mir halt allweil denken, daß ’s Haben besser wär als
wie ’s Ghabthaben.«

»Ah na! Du hast dein’ Vater noch allweil. Den kannst net verlie-
ren. Droben heben s’ dir ihn auf. In dir selber tragst ihn umanand,
und überall, wo d’ hinschaust, hast ihn in die Augen. Schau um-
anand im Wald! Bei jedem Bäuml siehst ihn stehn und hörst ihn
verzählen, wie ’s Bäuml heißt, wie’s wachst und was ihm wohl-
tut.«

»Ja, Dori! Oft hat er gsagt zu mir: Der Wald is grad wie a
Gschichtenbuch. Lesen muß man halt können. Und der Wald mit
seine Bäum und Pflanzln is grad wie d’ Welt mit ihre Menschen,
hat er gsagt. Wie sich d’ Leut plagen müssen um ihr Brot, hat er
gsagt, und grad wie die einen reich werden und die andern arm,
und wie’s halt d’ Leut im Leben haben oder treiben, hat er gsagt,
so geht’s mit die Bäum im Wald und überall, wo ebbes wachst im
Boden.«

»Na, so was!« staunte Dori, sperrte Augen und Schnabel auf
und wackelte mit den Ohrwascheln. Immer war das so beim Do-
ri: je schöner und heiliger ihm was in der Seele zitterte, um so
drolliger und menschenwidriger wurde sein häßliches Gesicht.

»Ja, dös hat mein Vater gsagt. Und schau dir amal den Buch-
stamm an da drüben!« Veverl deutete nach einer Buche von rie-
sigem Wuchs. »Schaut sich der Baum net an wie a Bauer, der
dicker wird mit jedem Tag und um sein’ Hof ummi allen Grund an-
kauft, weil er ’s Geld und d’ Macht hat, daß er die andern drucken
kann?«

»Jaja!« grinste Dori. »Und im Wirtshaus sagt er: Jetzt alles
zruck, jetzt bin ich da, der Bauer von so viel Grund und Boden.«

»Ja, gelt, so schaut der Buchstamm aus! Aber weißt, der Baum
is ehnder a Bäuml gwesen und hat arbeiten müssen und fleißig
sein. Wo er a Stückl Boden gsehen hat, auf dös kein andrer net
aufpaßt, da hat er gschwind a Wurzen darübergstreckt. Was er
aus’m Boden zogen hat, dös hat er gspart, daß er gwachsen is und
allweil stärker worden. Seine Astln hat er draxelt, ich sag dir’s, so
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viel gscheit, daß keins dös ander net druckt und engt. Und seine
Blattln hat er gschoben, a jeds am richtigen Platz, daß jeds sei’
Luft hat und sein bißl Sonn. Drum steht er jetzt da, daß ihm kein
Sturm net ankann und kein Wetter! Aber weißt, wo einer gwinnt,
muß an andrer verlieren, hat mein Vater gsagt. Därfst dir grad
den dürren Lärchbaum anschaun, der neben der Buchen steht. Is
noch net alt und is schon krank von unt auf bis oben. Der hat ’s
Fleißigsein eingstellt in der besten Zeit, hat nimmer aufpaßt auf
sei’ Sach. Da is ihm der Buchstamm überkommen und hat ihm ’s
Licht versperrt.«

»Gschicht ihm ganz recht! Weswegen is er so faul gwesen!«
»Und da drüben im Schatten von der Buch, da sind die ar-

men Hascherln daheim, die niederen Feichtenbuschen, die ma-
gern Ahornstammerln und wie s’ alle heißen. Dös sind die rich-
tigen Tagwerksleut. Die müssen sich plagen um ihr bißl Saft und
Kraft und müssen z’frieden sein mit dem Bröserl Sonnlicht, dös
der Buchstamm durchläßt. Da geht manchem vor der Zeit der
Schnaufer aus. Wenige derwarten’s, bis übern Buchstamm ’s Alter
kommt oder der Holzknecht mit der Axt. Wann s’ Platz und Boden
erben, fangen s’ zum arbeiten und zum treiben an und wehren
sich gegen anand. Und da geht’s mit dem ein’ und dem andern
grad so wie mit’m Buchstamm und dem Lärchbaum da! Ja, und
ganz verlassene Schlucker und Bettelleut ohne Heimat gibt’s, die
sich net aufstellen können auf die eignen Füß und froh sind, wann
s’ wo unterschlupfen. So hat mein Vater gsagt. Da, schau, dös is
so einer: der Efeu dort, der sich schön stad auf’n Buchstamm zug-
macht hat. So a Buchstamm kann a guter Kerl sein, wann er mag.
Und hat gsagt: In Gotts Namen, geh halt her und heb dich in d’
Höh an mir und laß dir’s wohl sein, ich kann was ablassen, ich
hab ja gnug. Da hat sich der Efeu schön auffigschlangelt. Ganz
gut vertragen sich die zwei, und ihre Blattln plauschen mitanand.
Der Efeu is a brave, dankbare Seel. Weil ihn der Buchstamm mit
hinkommen laßt, legt er seine tausend Blattln wie an warmen
Mantel um ihn her, daß der Buchstamm net Frost leiden muß, net
amal im harbsten Winter. So sorgsam wickelt ihn der Efeu ein!«
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»Dös is sei’ Pflicht und Schuldigkeit. Wohltaten muß man ver-
gelten.«

»Da hast recht! Aber es denken net alle wie der Efeu. Wie’s
oft im Leben is, daß man von eim, dem man nix als Lieb erwie-
sen hat, bloß Wehdam und Kümmernis erfahrt, schau, grad so
geht’s im Wald zu, hat mein Vater gsagt.« Veverl spähte umher.
»Es ist keins in der Näh. Aber ’s Geißblattstäudl und ’s Jelänger-
jelieberpflanzl, dös sind a paar söllene Heimtücker! Ja, ich sag
dir’s! So freundlich sind s’ zum anschaun und haben so a schein-
heiligs Wesen! Ganz zutraulich schleichen s’ daher, und wie s’ dös
gute Bäuml beim Zwickl haben, kreisen s’ in d’ Höh, gierig und
gfressig, lassen nimmer aus, wie mit eiserne Klammern würgen s’
und schneiden Furchen eini in d’ Rinden, daß dem armen Bäuml
schier der Schnaufer ausgeht.«

»Söllene Lumpen! Die sollt man gleich –« Dori schüttelte die
Fäuste.

»Ja, ordentlich erbarmen kann ein’ so a Bäuml. Dös muß d’
Hälfte von allem Saft, den’s aus’m Boden zieht, hergeben für die
schlierigen Schmarotzer, die sich mit eigene Wurzen gar nimmer
ums Fortkommen strapazieren und ganz gemütlich dem armen
Bäuml ’s weiße Pflanzenblut aussisaugen durch d’ Rinden. Da
wird wohl oft so a Bäuml ’s grüne Köpfl schütteln und sagen:
»Dem hab ich so viel z’lieb tan, und jetzt macht er mir’s so, dös
hätt ich net denkt!«

»Du, Veverl! Is denn dös möglich, daß so a Baum denken kann
und ebbes gspürt?«

»Aber Dori! Der hölzerne Baum freilich net. Aber d’ Alfin denkt
und spürt, die im Baum drin haust. Mein Vater hat gsagt, dös is
wie mit der Seel beim Menschen.«

»Jaja, dös versteh ich schon. Aber da sollt sich halt d’ Alfin
sorgen um ihr Bäuml!«

»Dös tut s’ ja! Aber es hat jeder Baum sei’ Alfin, jedes Pflanzl
sein Wurzenweibl. Und da kommt’s halt drauf an, wer gscheiter
denkt. Wann auch d’ Alfinnen ’s Unsichtbarmachen und ’s ewige
Wesen von der Gottheit haben, im übrigen sind s’ wie d’ Men-
schen, hat mein Vater gsagt. Drum geht’s im Wald akrat so zu wie
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in der Welt. Die eine bringt’s zu ebbes, die ander kommt um ihren
Baum, wie d’ Menschen oft um Haus und Hof. Und so an arms
Hascherl, wann s’ ihren Baum verloren hat, is net zum neiden. Als
Waldweibl muß s’ umanand irren Tag und Nacht, bis s’ wieder a
Pflanzl findt, grad in dem Augenblick, wo’s aussispitzt aus’m Bo-
den. Da kann sie sich wieder einrichten drin. Derweil aber hat s’ a
sauers Leben! In die Freinächt treibt s’ der wilde Jager umanand
und hat sein’ grausamen Gspaß damit. Und nie net können s’ ra-
sten, wann s’ net an Baumstock finden, in den a fromme Hand die
zwei schiefen Kreuzln einigschnitten hat.«

»Seit mir dös ’s erstmal gsagt hast, bin ich an keim Baumstock
mehr vorbei, ohne daß ich mein’ Feitl aussizogen hab. Wann ich
nur amal eins sehen möcht, so a Waldweibl! Gspaßig müssen s’
ausschauen!«

»Mein Vater hat oft eins gsehen. Vor dem haben s’ kei’ Scheu
net ghabt, weil s’ gwußt haben, wie gut er’s ihnen meint.«

»Du meinst es ihnen doch auch net schlecht! Wann morgen
Edelweiß brocken gehst, am End findst gar dem Edelweißkönig
sein Königsblüml!«

»Aber Dori!« zürnte Veverl. »Mit so was därf man kein’ Spott
net treiben!«

»Dös is kein Spott net!« Dem Dori glänzten die heiligen Augen.
»Ich hab mir halt denkt, wann eins die richtige Hand für so ebbes
hat, nacher hast es du!«

Tiefe Stille. In den Wipfeln der Bäume hatte sich das Rauschen
gelegt, und die Dämmerung wob ihren ersten Schleier durch den
Wald, von dem der letzte Strahl der Sonne schon geschieden war.

»Veverl, sag,« fragte Dori nach einer sinnierlichen Weile, »wann’s
so wär und der Edelweißkönig möcht sich sehen lassen vor dir?
Tätst dich fürchten?«

»Warum denn fürchten?« fragte Veverl erstaunt. »Der Edel-
weißkönig is a guter Geist, der d’ Menschen gern hat.«

»No, jetzt weißt, a Geist is a Geist!« sagte Dori zögernd. »Viel-
leicht redst bloß so, weil noch nie kein’ Geist net gsehen hast.«

»Meinst?« klang es leise.
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Dori bekam ein Gesicht, als hätte man ihm das Haar von der
Stirn um ein paar Fingerbreiten nach rückwärts gezogen. »Wirst
doch net sagen wollen, daß d’ schon amal ein’ gesehen hast? An
Geist?«

Ein stilles Lächeln spielte um den Mund des Mädels, das mit
verträumten Augen hinaufblickte in das dunkelnde Gewirr der
Äste. »Ob ich ein’ gesehen hab? Ich weiß net gwiß. Oft träumt
man was und meint, man hätt’s gsehen mit wache Augen. Und
dieweil sieht man ebbes und meint, man hat’s bloß träumt. Noch
gar net lang is ’s her. Da hab ich ein’ ghört, an Geist, und hab
verspürt, daß er dagwesen is.«

Mit einem Ruck saß Dori an Veverls Seite. »Jöises, Jöises, was
für a Geist kann denn dös gwesen sein?«

Veverl neigte sich zu dem Ohr des Buben und flüsterte: »Der
Hannibas ihr arme Seel.«

»Ah geh!« Dem Dori flog ein Gruseln über die viereckigen
Schultern.

»Ja! Beim Namen hat s’ mich grufen, in der selbigen Nacht,
vor man d’ Hanni aussibracht hat aus der Stadt – wie ich drin
gstanden bin in ihrem Stübl und hab ihr ’s Armeseelenmahl aufs
Fensterbrettl gstellt, an weißen Wecken und a Schüsserl Milli. Und
in der Fruh, wie ich nachgschaut hab, war der Wecken gessen und
d’ Milli is trunken gwesen.«

Veverl sah nicht, wie Dori bis hinter die Ohren erblaßte; sie
hörte nur sein heiseres Lachen. »Aber! Aber Veverl! Wie kannst
denn so ebbes glauben! Wer da gessen und trunken hat? Kann
denn dös net a Mensch gwesen sein? A richtiger Mensch mit Blut
und Beiner?«

Ernst schüttelte Veverl den Kopf. »So ebbes is gar net zum Den-
ken! Wie käm denn in der Nacht a Mensch ans Fenster vom oberen
Stock auffi? Und so was tät doch a Mensch net. Wann sich einer
am Armeseelenmahl vergreift, hat mein Vater gsagt, der muß ster-
ben im selbigen Jahr.«

»Sterben? Jesus, Maria!« stammelte Dori.
»Was hast denn?«
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»Nix. Gar nix!« An dem Buben waren seltsame Lähmungser-
scheinungen zu beobachten. »Aber sag um tausend Gotts willen:
wann einer net wissen tät, daß dös an Armeseelenmahl war, von
dem er gessen und trunken hat?« Mit dem Ausdruck flehender
Angst hingen seine weit aufgerissenen Augen an Veverls Lippen.

»So ebbes muß man wissen!«
Dem Dori schrumpfte der Kopf zwischen die Schultern. Wie ein

eckiges Häuferl Elend mit zwecklosen Armen und Beinen sah er
aus. »O heilige Mutter! Jetzt is schön! Und so eim is gar nimmer
z’ helfen?«

»O ja!« sagte Veverl, und Doris Kummergesicht verzog sich zu
einem Grinsen der Erleichterung. »Weißt, so einer muß sein ver-
fallenes Leben einlösen und muß eim andern Menschen ’s Leben
retten, hat mein Vater gsagt.«

Trostlose Klage malte sich wieder in Doris verzerrten Mienen.
»Jesus, Jesus! Wie kommt denn einer gschwind zu so ebbes?«

Veverl hatte sich erhoben. »Schau nur, wie spat als’s worden is!
Wie man sich nur so verplauschen kann! Jetzt heißt’s aber tum-
meln!«

Mühsam erhob sich Dori. Seine Spinnenbeine stolperten unsi-
cher, als er dem Mädel durch den dämmerigen Hochwald folgte.
Nach kurzer Wanderung erreichten sie eine Stelle, wo der Pfad ei-
ne Biegung machte, um auf dem Berghang eben fortzulaufen. Do-
ri pumpte einen tiefen Atemzug aus seiner belasteten Seele her-
aus. »Gelt, Veverl, bist net harb, weil ich net weiter mit dir geh?
Ich muß da auffi in d’ Höh, ich hab mei’ Liegerstatt da droben bei
meine Schaf. Es wird sowieso schon Nacht, bis ich auffikomm.«

»Aber ja, Dori! Laß dich net abhalten! Ich find mich schon hin
zur Hütten. Und morgen in der Fruh, da holst mich zum Edel-
weißbrocken, gelt?«

»Ja – wann ich noch kommen kann!« stieß Dori mit versagen-
der Stimme vor sich hin.

»Weswegen sollst denn net kommen können? Brauchst ja bloß
deine Füß a bißl rühren!« lachte Veverl. »Pfüet Gott derweil!«

Dori drückte Veverls Hand, als wär’s ein Abschied fürs Leben.
Da sah ihm Veverl besorgt ins Gesicht; eine Frage lag ihr auf der
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Zunge; aber der Bub mit seinen Krackelbeinen, ohne sich noch
einmal umzusehen, gaukelte schon den steilen Hang hinauf.

»Was hat er denn?« murmelte Veverl, während sie dem Dori
nachblickte, bis er im Dickicht verschwand.

Zögernd und sinnend folgte sie dem Wege. Bald erreichte sie
die Lichtung, auf der die Begegnung Gidis mit dem rätselhaften
Schafdieb stattgefunden hatte. Falbe Helle lag noch über dem
Platz und um das spärliche Buschwerk, aus dem sich einzelne
Felsblöcke erhoben. Als Veverl die Lichtung überschritten hatte
und schon den finsteren Wald betreten wollte, hörte sie einen
schwirrenden Flügelschlag und ein kurzes Flattern. Sie blickte der
Lichtung zu, aus der sie das Geräusch vernommen hatte, und ein
leiser Aufschrei glitt von ihren Lippen. Auf einem der Felsblöcke
sah sie einen weißen Vogel in Taubengröße sitzen, der nach dem
Flug die Schwingen schloß. Ein paar Laute stammelnd, die halb
wie Schreck und halb wie Freude waren, fuhr sie mit den Händen
nach ihrem Gesicht, als wollte sie fühlen, ob es wachende Augen
wären, mit denen sie zu sehen meinte, was unglaublich war.

Der Vogel reckte und drehte den Kopf, duckte sich und begann
zu plappern: »Do, do, Echi, a do, a do!«

»Jesses, ja, du mein lieber Herrgott!« jubelte Veverl und husch-
te mit ausgestreckten Händen durch das Gestrüpp dem Felsblock
zu. »Hansi! Mein Hansi, mein liebs!« Schon war sie dem Stein
so nahe, daß sie den Vogel haschen zu können meinte. Da flog
er mit zornigem Krächzen auf und flatterte dem Walde zu. »Je-
sus, er kennt mich nimmer!« klagte Veverl. Während sie der Rich-
tung zusprang, in der sie den Vogel zwischen den Bäumen hatte
verschwinden sehen, rief sie lockend immer den Namen: »Hansi,
Hansi, mein Hansi!« Trotz der Dämmerung, die schon im Walde
herrschte, sah sie bald hier, bald dort auf einem Ast das weiße
Gefieder schimmern. Sie hörte den Vogel durch die Zweige flat-
tere und vernahm sein schnurrendes Plappern: »Do, do gedegg,
a do!« Doch immer, wenn sie ihm nahe kam, floh er unter scheu-
em Krächzen der Höhe zu. Mit Klagen und Locken folgte sie ihm,
achtete des Weges nicht, den sie ging, und vernahm nicht das
dumpfe Rauschen, das näher und näher klang, je weiter sie den
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fliehenden Vogel verfolgte. Sie kam aus dem Wald und wand sich
durch dichtes Gestrüpp. Nun gelangte sie auf einen steilen, von
Steingeröll überlagerten Hang. Wieder sah sie den Vogel auf ei-
nem Felsblock sitzen, wieder suchte sie ihn zu haschen. Und da
verschwand er plötzlich, wie in die Erde versunken. Einige Schrit-
te noch tat sie. Dann fuhr sie schaudernd zurück. Ihr zu Füßen
gähnte die schwarze, bodenlose Tiefe.

»Jesus, Maria! Der Höllbachgraben!«
Sie wollte fliehen, während sie sich mit zitternder Hand be-

kreuzte. Schon beim ersten Schritt geriet ihr Fuß auf einen locker
liegenden Stein, der ins Rollen kam. Veverl wankte, versuchte
seitwärts zu springen und glitt mit dem Fuß in eine Steinschrun-
de. Ein stechender Schmerz durchfuhr ihren Knöchel, und stöh-
nend brach sie zusammen. Schwer gelang es ihr, den schmerzen-
den Fuß aus der Spalte zu befreien. Als sie sich aufzurichten und
den verletzten Fuß zu gebrauchen versuchte, hatte sie ein Gefühl,
als träte sie auf spitze Nadeln. Mit aller Überwindung verbiß sie
den Schmerz, unter Marter und Mühe machte sie einige Schritte,
konnte sich nimmer aufrecht halten und sank auf den Steinboden.

Nun wußte sie, daß sie ohne fremde Hilfe keinen Schritt mehr
von der Stelle käme, und fürchtete, den Fuß gebrochen zu ha-
ben. Eine Stunde noch, dann mußte sich die Dämmerung in tiefe
Nacht verwandeln. Und diese ganze, lange Nacht sollte sie hier
verbringen. Hier! Sie erkannte die Stelle, an der sie sich befand:
die ›hohe Platte‹, wo das Unglück mit dem Ferdl geschehen war.

»Dori, Dori, Dori!« schrie sie in die Dämmerung und hoffte, daß
der Bub noch so nahe wäre, um ihren Hilfeschrei vernehmen zu
können. Wieder und wieder rief sie seinen Namen. Zwischen Wald
und Felsen verhallten ihre Rufe, ohne daß eine Antwort kam. Rat-
los, die Hände im Schoß gefaltet, blickte sie vor sich hin. Da ge-
wahrte sie zu ihren Füßen, auf einem kleinen, spärlich bewachse-
nen Grasfleck einen weißen Schein. Sie beugte sich nieder. Was da
im Abendwind auf hohem Stengel schaukelte, war ein Edelweiß
von seltener Größe.
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Sie brach die Blume, und eine heiße Hoffnung zuckte in ih-
rem Herzen auf. Bei der tiefen Dämmerung sah sie nur den wei-
ßen Schimmer. Mit zitternden Fingern begann sie die Strahlen
des Edelweißsternes zu befühlen. Je weiter sie zählte, desto bren-
nender steigerte sich ihre Unruhe und Erregung. Bis auf zwanzig
hatte sie schon gezählt, als sie tief atmend einen Augenblick inne-
hielt. Dann zählte sie weiter – »Siebenundzwanzig, achtundzwan-
zig!« Nun nannte sie keine Zahl mehr, befühlte nur den nächsten
Strahl des Sternes – und jetzt den letzten vor den beiden Fingern,
in denen sie zum Merkmal noch den ersten hielt.

»Sein Blüml!« stammelte sie. Einen Augenblick der Scheu und
Unentschlossenheit. Dann war sie das Kind ihres Vaters, war ru-
hig, war erfüllt von gläubigem Mute. Mit leiser Stimme begann
sie die Berufung aufzusagen:

»Edelweißkönig, ich ruf dich an!
Ich liebe deine Blümln, hab keim noch was tan!
Dein Blüml is gwachsen, dein Blüml hat blüht,
Der Herrgott hat’s gschaffen, und du hast es bhüt!
Aus Näh oder Weiten, aus Berg oder Tal,
Dein Blüml, dös ruft dich von überall!
Edelweißkönig in Hergotts Nam,
Edelweißkönig, ich ruf dich an!«

Da war es gesprochen – und sie erschrak vor ihrem eigenen
Mut. An allen Gliedern begann sie zu zittern, und der Atem droh-
te ihr zu versagen. Angstvoll spähte sie in der Dämmerung um-
her. Mit jedem Augenblick meinte sie die geisterhafte Gestalt des
Beschworenen vor sich auftauchen zu sehen. Aber Sekunde um
Sekunde verrann, die Sekunden wurden zu Minuten, mehr und
mehr verschleierte die sinkende Nacht den Grund, und nur das
dumpfe Rauschen des Höllbachs war zu hören. Sonst kein Laut in
der dunklen Runde.

»Es muß net ’s richtige Blüml sein!« Erleichterung war es, was
sie empfand, nicht Enttäuschung. Nun fühlte sie auch wieder an
ihrem Fuß den brennenden Schmerz, den die Erregung übertäubt
hatte. Sie machte einen Versuch, sich aufzurichten, und sank wie-
der zurück. »Es hilft nix, bleiben muß ich die ganze Nacht!« Sie
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dachte an den Vogel, der sie hierhergelockt. Hätte sie ihn nur ha-
schen können! Dann wäre sie nicht allein, hätte mit ihrem Hansi
schwatzen, vom Vater mit ihm reden können. Durch zärtliches
Schmeicheln hätte sie den wiedergefundenen Liebling entschä-
digt für die bösen Tage, die er auf seiner Irrfahrt vom verwai-
sten Waldhaus bis hierher erlebt haben mußte. Wie hatte der ver-
wöhnte und verhätschelte Vogel das gelernt: seine Nahrung zu
suchen, sich zu schützen vor Frost und Stürmen, vor Marder und
Habicht? Ob er wohl noch der warmen Stube im Waldhaus sich er-
innerte, wenn er einsam in seinem kalten Schlupfe saß, vielleicht
in einer Steinschrunde des Höllbachgrabens? Im Höllbachgraben!
Beim Gedanken an diesen unheimlichen Ort zuckte in Veverl ein
beängstigender Zweifel auf. War der weiße Vogel auch wirklich
ihr Hansi gewesen? Nicht etwa ein Spuk, der sie zu ihrem Unheil
hierherlockte? Nein, nein! Sie hatte den Vogel genau erkannt, hat-
te ihn Worte plappern hören, die er im Waldhaus lernte. ›Echi‹ –
das war in Hansis Sprache ihr eigener Name, das sollte ›Evi‹ hei-
ßen. ›So, bist aa do?‹ hatte ihr Vater oft den Vogel angesprochen,
der mit seinem ›do, a do‹ diese Worte nachzuschwatzen pflegte.
Und sein ›gedegg‹ erinnerte daran, wie häufig der Vater das Han-
si, wenn es ihm bei der Arbeit lästig wurde, mit scheltendem ›Geh
weg!‹ von der Hobelbank scheuchen mußte. Nein, sie konnte nim-
mer zweifeln. Der Vogel, den sie gesehen hatte, war wirklich ihr
Hansi gewesen. Wie hatte sie nur einen Augenblick so töricht sein
können, an einen Spuk zu glauben! Freilich, der Höllbachgraben!
Und –

Ein Schauer überlief sie. Gewaltsam suchte sie diesen Gedan-
ken zu verscheuchen, lauschte dem dumpfen Rauschen, hob die
zitternde Hand, bekreuzte sich und begann zu beten. Während sie
mit leiser Stimme ein Vaterunser um das andere sprach, überkam
eine tröstende Ruhe ihr Gemüt. Sie konnte beten. Was hatte sie
da zu fürchten? Ewig würde die Nacht nicht dauern. Bei grauen-
dem Morgen mußte Dori in die Sennhütte kommen und würde
mit Enzi ausziehen, um sie zu suchen und zu finden.

Geduldig ertrug sie die heftigen Schmerzen an ihrem Fuß, um
dessen Knöchel sich eine glühende Geschwulst zu bilden begann.
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Die Nacht war da. Kühl und finster lag sie über den Bergen. Nur
wenige Sterne funkelten am Himmel, der sich mit Nebelschleiern
überzogen hatte. Unter ihnen erlosch die Mondhelle der östlichen
Ferne. Von den Felsen fuhr ein kalter Wind zu Tal, wechselte hin
und her und verkündete nahen Regen.

Mühsam rückte Veverl einem Felsblock entgegen, hinter dem
sie die Windstöße weniger zu spüren hatte und auch einigen
Schutz vor dem Regen finden konnte, wenn das Unwetter aus-
brach. Kaum hatte sie den Block erreicht, als sie mit beiden Hän-
den erschrocken an die Brust fühlte. Sie fürchtete, das Edelweiß
verloren zu haben, das sie ins Mieder gesteckt hatte. Erleichtert
atmete sie auf, weil der weiße Stern noch da war. Sie wollte ihn
bewahren zum Gedenken an diese Nacht und an die Hoffnung,
die sein Anblick in ihr erweckt hatte. Lächelnd schalt sie sich we-
gen der törichten Angst, von der sie sich beim letzten Wort der
mutig begonnenen Beschwörung hatte befallen lassen. Was hätte
sie zu fürchten gehabt von diesem ›guten Geist, der alle braven
Menschen gern hat‹? Sie sah den Alfen vor sich stehen in der Ge-
stalt, die ihr der Vater einst geschildert hatte, sah den grauen,
faltigen Mantel, das weiße Gesicht mit den blauen Augen, den
braunen Bart und auf dem Lockenhaar den mit der Edelweißkro-
ne geschmückten Hut – eine Gestalt ›zum Gernhaben eher als zum
Fürchten‹. Das hätte sie sich gefallen lassen können: wenn er so
erschienen wäre, hätte sie auf seine Arme gehoben, bis zur Hütte
getragen und mit einer Berührung seiner Hand ihren Fuß geheilt!
Hatte er doch gleiche Wohltat schon vielen andern erwiesen. Das
wußte sie, ihr Vater hatte das gesagt. Und war es nicht so ge-
kommen – die Schuld hatte nicht an ihr selbst gelegen. Sie hät-
te schwören können, daß sie von dem Spruch, den der Vater sie
lehrte, kein Buchstäbchen übersah. Dös Blüml halt, dachte sie, ’s
Blüml kann net ’s richtige sein!

Sie löste die Blume von der Brust und begann mit den Fingern
die samtweichen Zacken des Sternes abzufühlen. Wieder zählte
sie dreißig Strahlen, schüttelte den Kopf und wollte nicht glau-
ben. »Sonst hätt er ja kommen müssen!« Aufs neue begann sie zu
zählen, vergaß des schmerzenden Fußes, vergaß der Nacht und
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des Himmels, der in weiter Runde schon behangen war mit wo-
gendem Gewölk. Da fielen die ersten schweren Tropfen. Ehe Ve-
verl sich enger an den Fels zu schmiegen vermochte, rauschte und
klatschte ein strömender Regen über das Gestein. Fröstelnd zerrte
sie das Röckl um die Schultern. Mit Sausen peitschte der Wind ihr
den Regen entgegen, und bald fühlte sie, wie die kalte Nässe an
ihren Körper quoll. Jetzt fuhr sie lauschend auf und vernahm ein
Klirren, als ginge einer mit genagelten Schuhen über das Geröll.
»Dori? Dori?« schrie sie in die stürmische Nacht hinaus.

Die Schritte verstummten. Schon wollte Veverl den Namen des
Buben wieder rufen. Da loderte mit einem blechernen Donner-
schlag, unter dem die Erde bebte, ein Blitzstrahl aus den Wol-
ken, bei dessen flammendem Schein der Wald und die Berge wie
in Feuer zu schwimmen schienen. Und mit gellendem Aufschrei
warf sich Veverl rückwärts gegen den Fels. Wenige Schritte vor
ihr, in der lohenden Helle, sah sie eine Gestalt in grauem Man-
tel, mit geisterblassem Gesicht, das ein Bart umrahmte. Und über
dunklem Haar der Spitzhut, den eine Krone von Edelweißsternen
schmückte.

»Alle guten Geister –«, vermochte Veverl noch zu stammeln.
Dann schwanden ihr die Sinne.

10. KAPITEL

Als Veverl aus ihrer Ohnmacht erwachte, waren die klatschen-
den Schläge des Regens auf ihrer Wange das erste, was sie emp-
fand. Die kalte Nässe ermunterte sie rasch, und da fühlte sie, daß
ihr Kopf an einer Schulter ruhte, daß ein Mantel um ihren Körper
gewickelt war und daß sie von zwei starken Armen durch Sturm
und Nacht getragen wurde. Im gleichen Augenblick erinnerte sie
sich an alles und meinte zu verstehen, was mit ihr geschah. Ein
seltsames Gefühl, halb Schreck, halb freudiger Schauer, durch-
zuckte sie bei dem Gedanken, daß es nun wirklich so gekommen
war, wie sie in ihrer Not geträumt und gehofft hatte: Der beschwo-
rene Alf war ihr erschienen, hatte sie auf seine Arme gehoben und
trug sie zur Almhütte.
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Gern hätte sie, als wieder ein Blitz die Nacht erhellte, das blei-
che Geistergesicht betrachtet. Aber sie fand nicht den Mut dazu.
Dennoch empfand sie keine Furcht. Was ihr geschah, das war nach
ihrem Glauben ein seltenes Glück, wie es unter Tausenden kaum
einem widerfährt. Sie drückte fest die Augen zu und fühlte sich
wohl bei dem Wiegen und Schweben auf diesen starken, siche-
ren Geisterarmen. Ihr war, als ging’ es im Fluge durch die Nacht,
während in Wirklichkeit ihr Retter mit mühsamer Vorsicht über
das rauhe Geröll tappte und in der sturmerfüllten Finsternis nur
schwer einen Weg durch die triefenden Latschen bahnen konnte.

Mitten im Gebüsch blieb er stehen, und Veverl sah beim Schein
eines Blitzes, wie dicht vor ihr ein Felsblock, als hätte ein Zauber-
wort ihn bewegt, zur Seite rollte. Dann war es ihr, wie wenn sie
mit jenem, auf dessen Armen sie ruhte, in die Erde zu versinken
begänne. Erschrocken fuhr sie zusammen, und während hinter
ihr ein dumpfer Schlag sich hören ließ, als hätte sich eine schwe-
re Pforte geschlossen, stammelte sie den Namen des Erlösers und
der Heiligen Jungfrau.

Da schlossen sich die beiden Arme fester um ihren Leib, und
an ihr Ohr schlug eine freundliche Stimme: »Mußt dich net fürch-
ten, Veverl! Es geschieht dir nix! Und gelt, es is dir schon wieder
besser? Gott sei Dank!«

Gott sei Dank! Dieses Wort gab ihr allen verlorenen Mut zu-
rück. Was konnte ihr Übles von einem Geiste widerfahren, der
vor den heiligen Namen, die sie gesprochen, nicht in Rauch und
Luft zerfloß, sondern selbst den lieben Herrgott auf den Lippen
führte? Und ob er sie nun zur Almhütte trug oder in sein eigenes
Geisterhaus – sie wußte, daß er sie vor dem Sturm beschützen und
ihren Fuß heilen würde. Das Wie war seine Sache. Wie sollte ein
Menschenkind sich unterstehen dürfen, einem hilfreichen Geiste
was dreinzureden! Und wie gut er ihren Namen wußte! Freilich,
so ein Berggeist, der in seinen freien Stunden unsichtbar umein-
anderspaziert, kennt alle Leute talauf und talab, die Alten und die
Jungen, die Lebendigen und die Verstorbenen. Und wie herzlich
er zu ihr geredet hatte, um ihre Angst zu vertreiben! Daß ihr seine
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Stimme so seltsam bekannt klang, verwunderte sie nicht. Ihr Va-
ter hatte oft gesagt, daß ein guter Geist, wenn er guten Menschen
erscheint, mit einer ihnen wohlbekannten Stimme zu ihnen redet,
damit sie vor ihm nicht erschrecken möchten. Und aus gleichem
Grunde nimmt er auch bei seinem Erscheinen Gestalt und Züge
an, die einem Menschen lieb sind. ›Leicht ähnelt er gar meinem
Vater?‹ dachte Veverl.

Sie hob mit einem mutigen Blick die Augen. Undurchdringli-
che Finsternis. Und immer tiefer ging es, wie über steinerne Stu-
fen hinunter, dann wieder geradeaus und wieder tiefer, bald zur
Rechten, bald zur Linken. Es mußte ein schmaler Felsgang sein,
durch den sie getragen wurde. Bald streifte sie mit dem Haar,
bald mit einer Fußspitze die Wände. Und da staunte sie, wie je-
ner, der sie trug, so rasch und sicher seinen Weg durch diese Nacht
zu finden wußte. Freilich, Geister haben Augen, die zur Nachtzeit
besser sehen als Menschenaugen am hellen Tag.

Mit jeder Sekunde steigerte sich ihre Spannung und das Gefühl
des Wundersamen, von dem sie umwoben war. Jeden Augenblick
erwartete sie das Aufflammen eines zauberhaften Lichtes. Jetzt
und jetzt, meinte sie, müßte sich das unterirdische Reich des Al-
fen in jener Pracht enthüllen, die sie in ihren Träumen sich ausge-
malt hatte und die zu schauen immer das Ziel ihrer Wünsche ge-
wesen war. In dieser Erwartung des Ungewöhnlichen bestärkten
sie die seltsamen zischenden und pfeifenden Laute, die sie ver-
nahm, das geisterhafte Flattern, das an ihr vorüberhuschte, das
dumpfe Dröhnen und Knattern, das sich von Zeit zu Zeit erhob,
und das geheimnisvolle Murmeln und Rauschen, das immer deut-
licher wurde, bald wie nahe Plauderstimmen klang und bald wie
fernes Gelächter.

Da löste ihr Retter den nassen Mantel, der sie umhüllte. »So Ve-
verl, schau, da kann dir kein Sturm nimmer an und kein Regen!«
Er ließ sie zu Boden gleiten. Als sie auf die Füße zu stehen kam,
sank sie mit leisem Wehlaut in die Knie. »Um Gotts willen! Kindl!
Was hast denn? Du kannst ja net stehn?« so hörte sie ihren Alfen
erschrocken fragen. »Bist am End gar recht ungut gfallen? Hast
dir was tan?«
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»Am Fuß, am linken –«, stammelte sie und fühlte sich im glei-
chen Augenblick wieder emporgehoben, einige Schritte getragen
und achtsam niedergelassen auf ein lindes Heubett. Dabei hörte
sie den Alfen, der sich so hilfsbereit erwies, mit Sorge zu ihr sagen:
»Jetzt versteh ich dös alles erst! Da muß ich gleich nachschauen!
Aber sorg dich net, es wird net so gfahrlich sein! Dös wird sich
schon wieder richten lassen, ja, da weiß ich gar viel, was gut is
für so was!«

Freilich, ›was gut is für so was‹, wer in der Welt sollte das besser
wissen als er, der mit hastigem Schritt sich von ihr entfernte? Sie
hörte ein Rascheln und Knistern, sah ein rötliches Licht erglim-
men, sah an einer goldig glitzernden Felswand die helle Flam-
me einer Fackel auflodern. Mit gebannten Augen hing sie an der
männlichen Gestalt, deren Umrisse sich scharf von der flackern-
den Helle abhoben. Und da meinte sie gleich zu erkennen, daß
diese Gestalt ihrem Vater glich, der auch eine Joppe getragen hat-
te, eine kurze Lederhose, graue Strümpfe und genagelte Schuhe.
Sie meinte ihn zu sehen, wie er oft, wenn er an stürmischem Tag
aus dem Wald nach Hause gekommen war, am Herde stand und
das Feuer schürte, während das Regenwasser von ihm niedertröp-
felte, gerade so wie von jenem, der dort vor der lodernden Fackel
stand.

Nun wandte er sich. In der Hand ein Kerzenlicht, kam er auf
das Heubett zugeschritten. Veverl, zitternd am ganzen Leib, sah
mit erweiterten Augen in sein bleiches Gesicht, das mit dem ge-
kräuselten Bart zwischen den braunen, die Schultern berühren-
den Haaren sich ansah wie das Gesicht eines Jünglings und doch
wie das von Kummer und Schmerz erzählende Antlitz eines ge-
reiften Mannes. Dicht vor Veverl blieb er stehen, hob das Licht,
als wollte er sein Gesicht noch heller beleuchten, und fragte mit
ernster Stimme: »Veverl? Kennst mich? Weißt denn, wer ich bin?«

Sie vermochte kein Wort herauszubringen. Während sie keinen
Blick von seinem Gesicht verwandte, nickte sie. Wie hätte sie ihn
nicht kennen sollen? Hatte sie ihn doch selbst gerufen!

»Gelt,« sagte er, »dös verschlage dir d’ Red! Leicht glaubst es
gar net, daß ich’s bin? Dös hättst dir wohl nie net denkt, daß d’
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mich noch amal zum Sehen kriegst. Wie’s zugangen is, dös war
wie a Wunder, für dös ich meim Herrgott net gnug danken kann.«

Da meinte Veverl falsch verstanden zu haben. Nicht er, sie
selbst war es doch, die dem lieben Herrgott für das Wunder dan-
ken mußte: daß sie im Augenblick der Not die zaubermächtige
Blume gefunden hatte.

»Aber jetzt is net Zeit zum Reden!« hörte sie ihn sagen. »Komm,
Veverl, laß mich dein Fußerl bschaun.«

Er ließ sich nieder, stellte den Leuchter neben sich auf den Fels-
boden und begann an Veverls verletztem Fuß den Schuhriemen zu
lösen. So sachte und sorgsam er dabei verfuhr, Veverl meinte vor
Schmerz vergehen zu müssen. Sie biß die Zähne zusammen und
rührte sich nicht.

»Jesus, Veverl!« jammerte er, als er den entblößten, rot ver-
schwollenen Fuß auf seinem Knie hatte. »Dös schaut sich ungut
an!« Er bat sie, zu versuchen, ob sie den Fuß bewegen könnte.
Den Schmerz überwindend, drehte sie den Fuß im Knöchel und
rührte die Zehen.

»No also!« sagte er und nickte mit ermunterndem Lächeln zu
ihr hinauf. »Dös schaut sich übler an, als wie’s is. Da is nix bro-
chen, nix grissen. Arg aufgschürft hast dich halt und ’s Glenk a
bißl verprellt. Kann sein, es is a Flaxen überzogen. Aber sorg dich
net, ich richt dir dein Fußerl, dein arms, schon wieder zamm, daß
gar nix nimmer merkst.«

Nun huschte auch um Veverls Mund ein mutiges Lächeln. Al-
les kam, wie sie geträumt und erwartet hatte. Mit ehrfürchtiger
Dankbarkeit blickte sie auf ihn nieder. Und als er jetzt den Fuß
noch einmal betrachtete und die Hände sanft um den verschwolle-
nen Knöchel legte, fühlte sie durch die Kühle, die von diesen Hän-
den in ihr heißes, hämmerndes Blut hinüberströmte, den Schmerz
schon zur Hälfte gelindert.

Er rückte einen Holzstuhl herbei, legte den kranken Fuß dar-
auf, damit das ›gsunkene Blut a bißl verlaufen‹ könnte. Dann raff-
te er den Leuchter von der Erde, sprang davon, und als ihm Veverl
nachsah, war es ihr, als verschwände er mitten durch die Fels-
wand.
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Regungslos, mit verhaltenem Atem lauschend, saß sie. Und
hörte keinen Tritt mehr, hörte nur das Knistern der Fackel und
jenes geheimnisvolle Murmeln und Rauschen. Scheu lugte sie in
dem länglich gerundeten Höhlenraum umher, in dessen Tiefe die
Mündung des Felsenganges, durch den sie gekommen sein muß-
te, gleich einem schwarzen Trichter sich ausnahm. Staunend be-
trachtete sie die im Fackelschein glitzernden Wände, die ihr von
tausend Edelsteinen übersät schienen. Über diese Wände wölbte
sich eine von funkelnden Tropfen und Zacken starrende Kuppel,
die bei dem Spiel der zuckenden Lichter und Schatten sich ansah,
als tröffe sie von flüssigem Erz – von Gold und Silber, wie Veverl
meinte.

Der Glaube an die Übernatürlichkeit des Vorganges, der sie
hierhergeführt hatte, wurzelte so unerschütterlich in ihr, daß sie
unfähig war für jede natürliche Wahrnehmung. Was ihren Er-
wartungen entsprach, das hob sie noch darüber hinaus, und was
mit ihnen im Widerspruch stand, das wußte sie durch die Erin-
nerung an alles, was der Vater einst dem Kinde vorgeplaudert
hatte, flink mit ihrem Glauben in Einklang zu bringen. Wenn die
im Fackelschein flimmernden Tropfsteingebilde für Veverls Augen
von Silber, Gold und Edelsteinen zu blitzen schienen, wenn die
zahlreich in den Wandschrunden steckenden Edelweißsträuße ih-
re Meinung rechtfertigten, daß im Haus des Edelweißkönigs das
Edelweiß in dicken Buschen aus den Felsen sprießen müßte, so
wußte sie auch die nichts weniger als übernatürliche Einrichtung
der Höhle ihrem Glauben anzupassen. Die guten Geister, als de-
ren bester ihr der Edelweißkönig galt, sind bei allen geisterhaften
Eigenschaften ›im übrigen akrat wie d’ Menschen‹. Sie hungern
und dürsten, trinken und essen. Wenn sie essen wollen, müssen
sie doch auch kochen. Ewig die kalten Wurzeln und Kräuter na-
gen, das kann auch dem geduldigsten Geistermagen auf die Dau-
er zuwider werden. Und wenn die Geister kochen wollen, müssen
sie einen Herd haben oder einen kleinen Ofen, wie Veverl einen in
der Felsenecke stehen sah, und müssen Pfannen, Krüge, Schüsseln
und Teller haben, wie sie da und dort auf Vorsprüngen der Wände
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lagen und staken. Und so ein Alf hat zur Blütezeit seiner Schütz-
linge alle Hände voll zu tun. Da mag er oft todmüde heimkehren,
und ein Schläfchen mag ihm bekommen. Er wird sich dazu nicht
auf den kalten, harten Felsboden legen, sondern sagt einen Zau-
berspruch, wie der Mensch ein Hui, und hat seine richtige Bett-
lade mit einer Heumatratze, mit einem Polster und zwei weißen
Lammfellen darüber, und zum Überfluß noch eine dicke, wolle-
ne Decke gegen die Kälte, die ›so z’mittelst drin im Erdboden aus
allen Felsen haucht‹.

Für Veverls gläubige Augen erschien diese Einrichtung sogar
noch als eine Steigerung des Märchenhaften. ›Jedes x-beliebige
Wichtl kann Sachen von Gold und Silber haben.‹ Aber Sachen
machen, die von Gold und Silber sind und trotzdem ausschau-
en wie von Holz und Eisen, damit ein Menschenkind, wenn es
ein Wunder hereinführt in so ein Alfenhaus, nicht gleich in Gich-
ter fällt vor Schreck und Staunen – das, meinte Veverl, wüßte
nicht leicht ein anderer Geist dem guten Edelweißkönig gleich-
zutun. Wie ›zaubermaßig geschickt‹ er sein mußte, verrieten ihr
die schönen Schnitzereien, die sie überall gewahrte und mit de-
nen besonders reich eine nischenförmige Wandhöhlung ausgestat-
tet war. Hier stand auf einem altarförmigen Aufbau ein zierliches
Kästchen, über das sich ein Kruzifix mit dem geschnitzten Bilde
des Heilands erhob.

An diesem heiligen Bildnis haftete Veverls Blick, und je länger
sie es betrachtete, desto mutiger atmete sie auf. Sie fühlte den
Alfen, in dessen Reich sie zu weilen glaubte, sich menschlich nä-
hergerückt, jetzt da sie einen in ihrer Nähe wußte, der über ihnen
beiden stand. So mutig sie auch geworden war, dennoch schrak
sie zusammen, als sie jenen, an den sie unablässig dachte, plötz-
lich vor sich stehen sah, wie aus den Felsen herausgetreten. Er
hielt was in den Händen; das glich einem grobleinenen Hand-
tuch, war aber gewiß ein feenhaftes Gewebe, das er beträufelt
hatte mit wundersamer Arznei. Unter freundlichen Trostworten
wand er dieses Tuch um Veverls kranken Fuß. Sie drückte die Au-
gen zu vor Schauer und Behagen. Wie kühl das war, und wie wohl
es tat! Nun faßte er sie um die Hüfte, als wollte er sie auf dem Bett
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in bequeme Lage bringen. Erschrocken zog er die Hände zurück:
»Um Gottes willen! Daß ich da net schon lang dran denkt hab!
Bist ja über und über naß. So kannst net bleiben, da tätst mir am
End noch verkranken!« Er sah den Blick, mit dem sie sein eigenes
durchnäßtes Gewand streifte, und sagte, als könnte er in ihren
Gedanken lesen: »Mir schadt’s net! Bei eim Leben wie’s meinige
gewöhnt man sich an so was. Aber du? So därfst net bleiben! Leg
’s Tüchl und ’s Mieder ab! Und ’s oberste Röckl mußt abstreifen.
Schau, dös macht doch nix. Ich zünd a Feuer an. Da wird’s a bißl
warm herin, und deine Sachen trücknen wieder. Mußt dich net
scheuen vor mir. Gelt na? Ich bin doch schier wie a Bruder zu
dir!«

Vertrauensvoll nickte Veverl und löste das geblumte Tuch von
ihren Schultern. Als sie das Mieder öffnete, schrak sie zusammen.
»Jesus, Maria,« stammelte sie, »’s Blüml! Ich hab mein Blüml ver-
loren!«

»Was für a Blüml?«
»Mein Edelweiß!«
»Da brauchst dich net z’ kümmern!« tröstete er. »Gleich kannst

wieder eins haben von mir. Ich hab’s ja gnug. Hundert für eins
kannst haben.«

Sie atmete erleichtert auf, und während er sich am Ofen zu
schaffen machte, nahm sie das Mieder ab, streifte das durchnäßte
Röckl über den roten Unterrock, legte die Gewandstücke auf den
Holzstuhl und ließ sich lautlos zurücksinken.

Als er vom Ofen herüberkam, befiel sie trotz ihrer willenlosen
Folgsamkeit doch ein Gefühl der Scham, und hastig zog sie die
wollene Decke bis an den Hals.

Jetzt stand er vor dem Bett und sah ihr mit leisem Lächeln in
die Augen. »Gelt, so taugt’s dir besser? Ja, da kannst es jetzt ganz
schön abwarten, bis dein Fußerl wieder Verstand annimmt. Aber
–« Er unterbrach sich, ging davon und brachte ein weißes Tuch.
»So därfst net liegen mit die tropfnassen Haar! Geh, heb dich a
bißl in d’ Höh!«
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Willig richtete sie sich auf und hielt sich still, während er die
Nadeln aus ihren Zöpfen zog, die Flechten löste und mit dem Tu-
che achtsam die Strähnen ihres braunen Haares trocknete. »So,
kleins Weibl, jetzt kannst dich wieder legen!« sagte er. Und wort-
los stand er vor ihr, als könnte er sich an dem Bilde nicht satt
sehen: wie sie vor ihm lag unter der linden Decke, das liebliche,
vom offenen Haar umflossene Gesicht hineingedrückt ins weiße
Lammfell, überfunkelt vom Zitterschein der Fackel.

Seufzend wandte er sich ab. Veverl wagte sich nicht zu rüh-
ren, hörte nur, daß er im Ofen ein Feuer anzündete und mit aller-
lei Geschirr hantierte. Nach einer Weile kam er und bot ihr eine
dampfende Schale hin. »Da, Veverl, trink, daß doch fürs erste a
bißl ebbes hast! Nacher richt ich dir schon was Bessers!«

Sie nahm. Was sie trank, das schmeckte wohl wie gewärmte
Geißmilch, war aber sicher ein wunderkräftiger Zaubertrank. Das
glaubte sie nicht nur, das fühlte sie bei jedem Schluck in ihrem
Blut.

Als sie ihm mit einem ›Vergelt’s Gott‹ die geleerte Schale reich-
te, ging er wieder zum Ofen; Veverl hörte das Klappern einer Pfan-
ne, hörte ein Brodeln und Schmoren. Sie hätte viel darum gege-
ben, wenn sie bei seiner ›geistermaßigen Kocherei‹ ein bißchen
hätte zuschauen können. Da trat er wieder zu ihr ans Bett. Und
wieder hatte er was in der Hand. Das war nach Veverls Meinung
sicher ein Zauberstab, obwohl es aussah wie ein eiserner Scharr-
löffel. Er setzte sich auf den Rand des Bettes und sagte lächelnd:
»Gleich hab ich dich kennt, wie ich dich in der Blitzlichten gsehen
hab. Und z’erst schon, wie ich dein Rufen ghört hab, is mir’s gwe-
sen, als ob du’s sein müßtest. Aber du? Was hast dir denkt, wie
mich gsehen hast? Denn wann ich mich bsinn auf deine Wörtln
–« Er unterbrach sich und sprang zum Ofen, von dem sich ein
verdächtiges Zischen hören ließ. Dort stand er lang und arbeite-
te fleißig mit dem Zauberstab. Wirre Gedanken schossen durch
Veverls Köpfl. Sie vermochte keinen mehr zu Ende zu denken, es
lag über ihr wie eine Betäubung, wie ein Rausch. Eine prickelnde
Wärme durchrann ihren Körper. Sie fühlte sich so leicht, spürte ih-
re Glieder nimmer, kaum noch den schmerzenden Fuß. Die Lider
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wurden ihr schwer. Lächelnd schloß sie die Augen und lauschte
der seltsamen Musik, zu der das Knistern der Fackel, das Prasseln
des Feuers und jenes unablässige Murmeln und Rauschen in ihren
Ohren sich verwob. Leiser und leiser klang es. Veverl hörte nichts
mehr.

Gabel und Messer in der einen Hand, in der anderen einen Tel-
ler, kam der sonderbare Koch vom Herd herüber, blieb stehen und
betrachtete das Gesicht des schlummernden Mädels, »Schau, jetzt
hat s’ der Schlaf packt!« Er nickte zufrieden. »Der taugt ihr besser
als a Lamplbraten.« Lautlos kehrte er zum Ofen zurück und stellte
den Teller auf die eiserne Platte. Dann holte er einen Bergstock,
befestigte ihn über dem Ofen, hängte Veverls nasse Kleider dar-
über und dazu die eigene Joppe. Plötzlich hob er lauschend den
Kopf. Er hatte ein Geräusch vernommen, das dem Aufschlag eines
fallenden Steines glich. Noch zweimal hörte er dieses Geräusch
und verschwand in dem dunklen Trichter des Felsenganges. Als
er nach einer Weile zurückkehrte, führte er einen zweiten an der
Hand, zog ihn vor das Lager und sagte: »Da schau her! Was ich
für an Gast kriegt hab!«

»Um Gotts willen,« flüsterte der andere, »Wie is denn so was
möglich? Z’ Mittag, wie ich fort bin, war ’s Madl noch daheim!«

»Wann erst wissen tätst, wie ich’s gfunden hab, dös arme Ha-
scherl! Aber komm! Daherin taugt mir ’s Reden net! Sie kunnt
aufwachen, und der Schlaf tut ihr wohl!«

Die beiden verließen durch eine die Steinwand schief durch-
brechende Felsenspalte den Höhlenraum.

Stille Minuten verstrichen. Im Ofen verstummte das Prasseln,
und als das Feuer erlosch, war auch die Fackel niedergebrannt bis
auf einen müde flackernden Stumpf.

Ruhig gingen die Atemzüge der Schlummernden. Manchmal
bewegte sie die Lippen, als spräche sie im Traum. Nun schlug sie
die Augen auf. Das Erwachen erst verriet ihr, daß sie geschlafen
hatte. War sie denn aber auch wirklich erwacht? Oder schlief sie
noch und träumte? Wenn sie wirklich wach wäre, könnte sie doch
nicht hören, was sie hörte: diese halblaute Stimme, die aus den
Felsen zu quellen schien und der Stimme des Jörgenvetters glich.



— 152 —

Der Jörgenvetter war auf Geschäften in einem fernen Dorf. Und
wie käme er zum Edelweißkönig! Da müßte er doch die Königs-
blume gefunden haben, die sie selbst gefunden hatte, die also kein
anderer finden konnte. Fast hätte sie lachen mögen über ihren ›un-
sinnigen‹ Traum! Und was sie in diesem Traum den Jörgenvetter
sagen hörte, war etwas völlig Unbegreifliches. Sie hörte ihn vom
Edelweißkönig erzählen, alles, was sie selbst den beiden Kindern
von dem guten Alfen erzählt hatte. Und das alles erzählte der Jör-
genvetter eben dem, von dem er erzählte, dem Edelweißkönig!
Auch die Stimme des Alfen vernahm sie in ihrem Traum. Wie der
sich wunderte über alles, was er über sich selbst zu hören bekam!
»Jetzt versteh ich’s erst. Da will ich mei’ Freud dran haben! Hab
eh so wenig!« hörte Veverl in ihrem Traum den Edelweißkönig
sagen.

Wie man nur so ganz unmögliche Dinge träumen kann! Und
dazu noch im Traum zu glauben, daß man die Augen offen hat
und die brennende Fackel sieht und alles ringsumher! Und daß
man im Traum die Augen zudrücken kann und daß dann die
Fackel erlischt und alles dunkel wird in der Runde, während doch
die beiden Stimmen weiterplaudern, von der Mariann, von den
Kindern und vom Finkenhof, bis der Jörgenvetter sagt, daß er ge-
hen müsse. Veverl hörte die leisen Schritte. Und nun träumte sie
gar, daß der Jörgenvetter in der roten Ofenglut vor ihrem Bette
stand und leis dem Edelweißkönig zuflüsterte: »Schau s’ nur an!
Wie lieb als s’ daliegt! Gfallt s’ dir net auch?«

Der Edelweißkönig schwieg eine Weile, bevor er mit einem
Seufzer sagte: »Wie schön dös sein müßt: leben können, leben
in Glück und Licht, mit eim, dös eim anghört mit Leib und Seel!
So was därf ich mir nimmer hoffen. Mein Leben is weit von aller
Menschenfreud.«

Wie einem nur im Traum der Ton einer Stimme so ans Herz
greifen kann! Veverl fühlte, daß ihr heiße Tränen durch die ge-
schlossenen Lider auf die Wangen schlichen. Dabei träumte sie,
daß der Jörgenvetter den Edelweißkönig auf eine kommende Zeit
vertröstete, mit herzlichen Worten von ihm Abschied nahm und
ihm ein Wiedersehen in einer der nächsten Nächte versprach. Nun
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war ihr wieder, als hätte sie offene Augen und sähe den Jörgen-
vetter mit einem Spanlicht im dunklen Trichter des Felsenganges
verschwinden, während der Alf eine neue Fackel aufsteckte und
vor ihrem Bette unbeweglich stehenblieb, wie gebeugt von einem
schweren Kummer. Sie lauschte seinen mühsamen Atemzügen.
Langsam und müde kauerte er sich auf den Felsboden hin, leg-
te die Arme über den Bettrand und verbarg in ihnen das Gesicht.
So lag er lange, und sein braunes Haar glänzte im Fackelschein.
Endlich hob er wieder den Kopf und stützte ihn mit der Hand. Im-
mer betrachtete Veverl sein blasses Gesicht. Seine Augen konnte
sie nicht sehen, weil er die Lider geschlossen hielt. Nein, ihrem
Vater sah er nicht ähnlich! Dennoch mußte er einem Menschen
gleichen, der ihrem Herzen lieb war. Sie meinte, daß er dem Jör-
genvetter ähnlich sehe oder noch mehr der seligen Hannibas. Die
hatte das gleiche gute Gesicht gehabt; nur viel feiner war es ge-
wesen, frisch und blühend, nicht so bleich wie das Gesicht des Al-
fen, das von quälendem Kummer zu erzählen schien. Je länger sie
dieses Gesicht betrachtete, desto weher wurde ihr ums Herz. Sie
konnte die Augen nimmer abwenden von den Furchen auf dieser
sorgenvollen Stirn. Ach, lieber Himmel, es ist doch ein armseli-
ges Leben, so ein Geisterleben! »Gwiß net zum Neiden! Immer
allein! Und wenn den einschichtigen Schlucker amal der Wehdam
anpackt im Gmüt, was hilft ihm nacher sein Gold und Silber und
sei’ Zaubermacht? Da tauget’s ihm lieber, er hätt an Menschen,
der ihm gut is!« Veverl wußte nicht, wie es geschah – sie hob die
Hand und strich dem traurigen Alfen das dunkle Haar von der
furchigen Stirn. Da sah sie ihn auffahren, sah, wie er mit beiden
Händen ihre Hand ergriff und das Gesicht auf ihren Arm preßte.
Gar nicht erschrocken war sie! Weshalb auch hätte sie erschrecken
sollen? Es war nur ein Traum.

Sie lag und rührte sich nicht. Vom Glutstumpf der Fackel fiel
manchmal ein Funke wie ein kleiner Stern auf den Felsboden.
Für Veverl war es ein wohliges Empfinden, ihre Hand so fest um-
schlossen zu fühlen. Von den Händen des Alfen ging eine seltsame
Wärme aus, die durch den Arm in ihren Körper überströmte. Sie
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atmete in tiefen Zügen und dennoch seltsam leicht. Ihr war zu-
mute, als wäre sie viele Stunden frierend durch Nässe und Schnee
gewandert und säße nun behaglich am Herd, auf dem ein lustiges
Feuer flackerte. Das war die kleine Waldhausküche, durch deren
Fenster die Nacht mit ihren Sternen lugte, und der stille, weiß be-
schneite Forst. Am Herde stand ihr Vater und schürte die Flamme.
Seltsam, wie jung ihr Vater geworden war! Und nun glich er aufs
Haar dem Edelweißkönig! Helle Schellen klingen, man hört den
Dori jauchzen und knallen, der Jörgenvetter erscheint unter der
Tür, ihm folgt die Mariann mit den Kindern, und die Waldhauskü-
che sieht aus wie die Wohnstube im Finkenhof. Die Kinder spielen
hinter dem Ofen, die Mariann trägt auf, daß der Tisch sich bie-
gen will, an dem sich Veverl mit dem Edelweißkönig sitzen sieht,
gegenüber dem Jörgenvetter, der immer lacht und unbegreifliche
Dinge redet.

Das war nun wirklich und wahrhaftig ein Traum. Denn der Jör-
genvetter saß nicht daheim in seiner Stube. Der schlich im Früh-
licht des ergrauenden Tages von der ›hohen Platte‹ durch die dich-
ten Latschenfelder hinunter gegen den Almsteig. Als er den Pfad
erreichte, blieb er stehen und horchte.

»Veverl! Veverl!« klang es mit gellendem Ruf durch die graue
Morgenluft.

Der Bauer erkannte Doris Stimme. Nach einer Weile wieder-
holte sich der Ruf, näher und gellender. Jörg hörte über sich das
Rasseln rollender Steine und sah den Buben aus dem Wald auf die
offene Lichtung springen.

»Dori!«
Der Bub kam über den Hang heruntergerannt. Und schrie und

schluchzte: »Finkenbauer! An Unglück muß geschehen sein. ’s Ve-
verl geht ab!«

»Was? Wieso geht’s Veverl ab?«
»Gestern am Abend hab ich’s troffen, Edelweiß hat’s brocken

wollen für der Bäuerin ihren Namenstag. Und wie ich heut in der
Fruh zur Hütten komm, is kein Veverl da! Kein Veverl!« Die Tränen
erwürgten dem Buben die Stimme.
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»Aber geh! Da brauchst dich net sorgen! ’s Veverl war in der
Nacht daheim. Wie ’s gestern schiergar bei der Hütten war, is
ihr eingfallen, daß sie sich für morgen auf a Wallfahrt nach
Mariaklausen verlobt hat. Ja, und da hat ’s Madl gleich wieder
kehrtgmacht und hat gschaut, daß s’ heimkommt. Jetzt wird s’
schon lang auf der Wallfahrt sein.«

Es dauerte eine Weile, bis Dori stottern konnte: »Gott sei Lob
und Dank! Umbracht hätt’s mich, wann der Veverl ebbes passiert
wär!« Er fuhr mit der Faust unter die schnuffelnde Nase und über
die nassen Augen.

»’s Veverl hat haben wollen, ich soll dir Botschaft bringen. Und
weil ich vielleicht am End von der Woch kei’ Zeit nimmer hab, so
kann ich gleich abtragen. Is ebbes beinand auf der Alm?«

»Net viel, Bauer, schier net der Müh wert!« stammelte der Bub
mit scheuem Blick. »Und abtragen kunnt ja ich auch. Es wär mir
lieb, wann mir der Bauer verstatten tät, daß ich übern Sonntag
drunt bleib, weil – weil ich a Bsorgung hätt.«

»A Bsorgung? Was denn?«
»Beichten möcht ich,« kam es leis über Doris blasse Lippen,

»beichten und kumlizieren. Für Leben und Sterben. Man kann net
wissen, was eim zusteht mit jedem Tag.«

Verwundert sah Jörg den Buben an und schüttelte den Kopf zu
diesen übernächtigen Augen, die von blauen Rändern umzogen
waren. »Dori? Fehlt dir was? Oder hast ebbes am Gwissen?«

»Ah, Gott bewahr!« erwiderte Dori mit irrem Lächeln. »Dös
wird net zum Verwundern sein, wann a Christenmensch an sein’
Herrgott denkt.«

Jörg schwieg eine Weile. »Da will ich dich net hindern. Meint-
wegen trag ab und bleib übern Sonntag. Nacher hab ich auch nix
mehr z’ schaffen auf der Alm und kann wieder umkehren.«

»Ja!« Dori schnaufte schwer. »Und was ich noch sagen muß: A
Lampl haben s’ mir wieder gstohlen.« Er machte keinen Versuch,
seine Schuldlosigkeit zu beteuern, und war nicht im geringsten
verwundert, als der Bauer ihn tröstete, statt zornig zu werden.

Jörg sagte: »Man hätt mir ja gleich a ganze Kuh stehlen können.
Da kann ich noch froh sein, daß ’s bloß a Lampl war.«
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»Jaja! Und was is denn eigentlich a Lampl?« philosophierte Do-
ri. »A Lampl is halt a Lampl. A Mensch is mehrer! Und oft reißt’s
an Menschen, keiner denkt’s und keiner rührt sich drum!« Er nick-
te einen Gruß und stapfte davon.

Kopfschüttelnd sah der Bauer ihm nach, bis die Bäume ihn auf-
nahmen in ihren dunklen Schatten. »Ich kenn ihn gar nimmer!
Was kann er denn haben?«

Als Jörg drei Stunden später im Finkenhof eintraf, stand die
Bäuerin unter der Haustür. Er nahm sie bei der Hand und sagte
flüsternd: »Mariann, jetzt rat, wo ’s Veverl ist!«

Sie sah ihn verwundert an. »Da brauch ich net raten. ’s Madl is
auf der Alm.«

»So? Meinst? Da wirst Augen machen! Komm, ich sag dir eb-
bes!« Die beiden verschwanden im Flur.

Zu Mittag wußten alle Dienstboten des Finkenhofes, wohin
das Veverl gegangen wäre – nach Mariaklausen auf die Wallfahrt.
Auch Herr Simon Wimmer, als er am Abend beim Finkenbauer ›für
e Schwätzle‹ vorsprach, bekam von dieser Wallfahrt zu hören. Er
lachte: »Didididi! Was hat denn dem lieben Schneckle auf emal ’s
Herzle so schwer gmacht? Sie wird sich doch net gar verliebt ha-
be? Weil’s heißt, daß die heilig Mutter von Mariaklause gut ischt
für so was.«

Jörg schwieg und runzelte die Stim, worauf Herr Simon Wim-
mer unter nachdenklichem »Tja, tja!« die Daumen drehte. Dann
tat er einen Seufzer, so tief wie aus der großen Zehe heraufgeholt,
schwitzte fürchterlich und begann übers Wetter zu reden. Vom
blauen Himmel kam er auf seine blauen Aussichten zu sprechen,
auf seine demnächst zu erwartende Gehaltsaufbesserung, auf sei-
ne ›angesehene‹ Stellung und seine ›Büldung‹. Er wurde vertrau-
lich, tätschelte die Hand des Bauern, arbeitete krampfhaft mit
dem blauweißen Taschentuch, verschwendete im Übermaß die
Didididis, sprach von ›schönem Beisammesitze‹ und von ›ginschti-
ger Glegeheit‹, und ehe sich’s Jörg versah, war der Heiratsantrag
fertig. »No also,« schloß Herr Simmerle Wimmerle, »jetzt ischt’s
herausse, was mir schon älleweil auf’m Züngle glegen ischt. Und
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wenn der Finkenbauer nix dagege hat, nacher ischt älles richtig,
und ich heirat’s Vevele.«

»Dös schlagen S’ Ihnen aus’m Sinn, Herr Kommandant!« fuhr
Jörg fast zornig auf. »Da wird nix draus. Jetzt schon gar nimmer!«
Er verstummte, als wäre er selbst vor diesem Wort erschrocken.

Freund Simon erblaßte, soweit der Kupferanflug seines Ham-
stergesichtes diesen Farbwechsel gestattete. »Aber Finkebauer!
Dös isch doch kei’ Art und Weis net, wie man so en ehrevolle An-
trag aufnimmt.« Sein betröpfeltes Antlitz begann zu glitzern, als
wär’ es mit hundert kleinen gläsernen Nadelknöpfchen besteckt.
»Vor mich der Finkebauer so kurzweg abweist, hätt er sich doch
überzeuge solle, ob ’s Vevele net selber auf mich denkt. Und wenn
ich dös net bockfescht behaupte will – wisse Se, Finkebauer, in
e angsehene Stellung komme, en gebüldete Mensche zum Mann
kriege und Frau Kommandantin heiße, dös ischt wägerle auch e
bissele was!«

Jörg wurde ruhiger und sprach ausweichend von Veverls Ju-
gend.

»Da braucht sich der Finkebauer nimmer verstrapeziere!« sag-
te Herr Wimmer beleidigt, während er sich erhob und mit dem
Ärmel den Mützendeckel bürstete. »Es ischt mer arg schmerzlich,
daß ich sehe muß, wie mir der Finkebauer mei’ Freundschaft ver-
gilt. Er dürfte e bissele mehr drauf gebe! Man kann net wisse, wo-
für’s gut ischt, en Freund in meiner Stellung z’ habe. Man kriegt
mit seine obrigkeitliche Ohre ällerlei z’ höre. Und wenn ich net
älleweil dem Finkebauer sein Freund gwese wär –« Verstummend
blickte er mit geheimnisvoller Miene zur Stubendecke hinauf.

»Was soll dös heißen?« fragte Jörg erregt. »Da muß ich schon
bitten, Herr Kommandant! Was kann man hören von mir und über
mich?«

Herr Wimmer zuckte die Achseln. »Der Finkebauer kann net
verlange, daß ich ihm meine Amtsgeheimnisse anvertraue. Unter
Freund und Freund, da wär’s was anders gwese! Aber so! Mir
scheint, daß net älles Gold ischt, was glänzt im Finkehof. Nix für
ungut! Dös ischt nur so e Meinung.« Seine Transpiration schien
plötzlich zu versiegen, und das Gesicht bekam was Aschiges mit
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blauroter Mischung. »Wenn mir der Finkebauer Bezug nehmend
auf mein’ ehrevolle Antrag noch was z’ sage hätt, so weiß er ja,
wo er mich finde kann.« Der gekränkte Maikäfer stülpte die Mütze
schief über das obrigkeitliche Haupt, salutierte steif und würmelte
hochmütig zur Stubentür hinaus.

Jörg ballte die Fäuste. »Den Gidi kunnt ich zerreißen! A schöne
Suppen hat er mir einbrockt mit seine dalketen Späß!« In wach-
sender Erregung schritt er durch die Stube, von Fenster zu Fenster.
»Jetzt muß er fort! Muß über die Grenz! Jeder Tag is a Gfahr für
ihn.« Es trieb ihn aus der Stube, als wäre ihm zu schwül zwischen
den vier Wänden. Als er den Hof betrat, hörte er von der Straße
einen Gruß. Er blickte auf. »Grüß Gott, Brennerwastl!«

Der Bursch trat an den Zaun, rückte den Hut und drehte den
schönen Spielhahnstoß nach vorne, damit ihn Jörg nicht überse-
hen möchte. »Im Stadtl bin ich gwesen. Da war Verhandlung vom
Valtl seiner Klag gegen den Grafenjager, wegen der Gschicht beim
Almtanz. A größere Freud hätt ich net haben können. Frei is er
worden, der Gidi! Aus meiner Zeugschaft hat ’s Gricht die Ein-
sicht gwonnen, daß der Valtl der Ruhestörer war, der ’s Messer
zogen hat, und daß der Gidi d’ Ruh wiederhergstellt hat. Jetzt hat
der ander zu die Schläg noch den Schaden und ’s Gspött. Die gan-
zen Kösten muß er zahlen. Springgiftig is er. Und gschworen hat
er, daß er dem Gidi was antut. Dös soll er sich einfallen lassen!
Ich bin dem Gidi sein Freund. Schau her, den Spielhahnstoß, den
hab ich vom Gidi! Hast schon an söllenen Stoß amal gsehen in
der Welt? Und wann der Valtl dem Gidi was will, nacher wachst
er mit mir z’samm.« Das Hütl drehend, stelzte Wastl davon und
stimmte mit seinem Knödeltenor das Lied an:

»Schöne Federn auf dem Hut
Stehn mir sakrisch gut!«

Der folgende Tag war ein Feiertag, Mariä Geburt, der Namens-
tag der Finkenbäuerin. Am frühen Morgen kamen die Dienst-
boten, um die Bäuerin ›anzuwünschen‹. Die Kinder sagten das
Sprüchl auf, das sie von Veverl gelernt hatten. Und das Liesei klag-
te: »Daß mir keine Sträußln haben, da is bloß d’ Veverl schuld!
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Muß die auf amal a Wallfahrt machen, statt daß s’ die zwei Edel-
weißbuschen bracht hätt, die s’ uns für heut versprochen hat.«

Als die Glocken läuteten, wanderte Jörg mit seinem Weib und
seinen Kindern zur Kirche. Nach dem Hochamt hatte die Mari-
ann in der Küche zu tun, die Kinder trugen ihr Feiertagsgewand
spazieren, und der Bauer saß bei seiner Wochenrechnung.

Eine Stimme klang im Flur, und Gidi rasselte über die Stuben-
schwelle. Er warf den Hut auf die Fensterbank. »Grüß dich Gott,
Finkenbauer!« Seine Stimme klang erregt, und seine Augen blitz-
ten. »Kannst dir denken, wer heut noch kommt?«

»Halt der Abend nach’m Tag.«
»Vor’s aber Abend wird, da kommt mein junger Herr Graf.«
Jörg erblaßte. »Meinst, du machst mir a Freud mit deiner Bot-

schaft?«
»A Freud? Ah na! Ehnder macht’s dir a harte Kümmernis, wann

d’ hörst, daß an Unglück, dös gschehen is, net gschehen hätt müs-
sen.« Gidi zerrte aus seiner Joppentasche ein eng beschriebenes
Blatt hervor. »Den Brief mußt lesen! Den der Eustach, der Kam-
merdiener, an unser Schloßhauserin gschrieben hat.«

Wehrend streckte der Bauer die Hand. »Laß mich in Ruh! Ich
will nix wissen.«

»Willst auch net lesen, wann ich dir sag, daß deim Ferdl selig
sein guter Nam da drin steht? Und daß er net schuld is an dem
Blut, dös gflossen is?«

Verstört und wortlos sah der Bauer den Jäger an. Und griff nach
dem Blatt, begann zu lesen, ließ sich auf die Holzbank hinfallen,
fuhr mit der Faust in sein graues Haar und fing aufs neue zu lesen
an.

Der Jäger stand vor ihm. Keiner von den beiden hörte den Wa-
gen, der draußen vor dem Tore des Finkenhofes hielt.

»Na! Na!« fuhr der Bauer auf. »Und wann’s auch zehnmal
gschrieben steht! Es kann nix nutzen, es kann nix nutzen!«

»Nutzen kann’s freilich nix. Und ’s Unglück schaut sich noch
härter an, als wie’s schon war. Wem willst es verargen? A jeder
hat denken müssen: Der Ferdl war’s! Und der einzige, der sagen
hätt mögen, wie’s gwesen is, hat net reden können. Is daglegen
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zwischen Leben und Sterben. Jetzt freilich kommt alles Reden z’
spat!«

Jörg, in grübelndes Sinnen versunken, schien nicht zu hören,
was der Jäger sagte, und murmelte wieder die gleichen Worte vor
sich hin: »Es kann nix nutzen, es kann nix nutzen!«

Draußen auf der Straße rollte ein Wagen davon.
»Wann der Ferdl nur blieben wär!« klagte Gidi. »Aber ich kann

mir denken, wie ihm gwesen is! Dös Unglück von der Hanni muß
ihn ganz ausanandbracht haben. Leicht hat er sich denkt: ›Der
Graf is schuld dran und hat mei’ Schwester am Gwissen!‹ Und da
rennt er hin und weiß nimmer, was er tut im Zorn! Und mein jun-
ger Graf, wie er ’s erste Wörtl vom Unglück mit der Hanni hört
– ich weiß doch, was ihm d’ Hanni golten hat –, und da tut er
im Schreck den unseligen Fall, mit der Stirn grad auf’n Türhaken.
Und wie ihn der Ferdl so liegen sieht im Blut – ich kann’s be-
greifen, dös hat ihn aussitrieben zum Haus, und fort, grad allweil
heimzu, ohne Denken und ohne Verstand. Leicht hat ihm d’ Auf-
regung eingredt, als hätt er was Unrechts verübt. Du, Jörg, mußt
wissen, was er dir fürgredt hat in derselbigen Nacht! Da kannst
doch uns den Verdacht net verübeln! Bsinn dich auf den Abend,
wo bei mir im Schloß droben gwesen bist! Da hast doch selber nix
anders denkt, als daß der Ferdl im Zorn –«

»Nix hab ich denkt! Nix! Gar nix!« brauste der Bauer auf, mit
verzerrtem Gesicht. »Was ich gredt hab, waren lauter Wenn und
Aber! Für gwiß hab ich bloß dös einzige gsagt: daß ihm recht
gschehen is, dem andern! So oder so! Und dös sag ich heut noch,
wo meiner Hanni ihr Grab schon grün verwachsen is –« Jörg ver-
stummte, weil die beiden Kinder in die Stube stürmten.

»Vater, Vater, draußen is einer, der fragt nach dir!« berichte-
te Pepperl. Und das Liesei wisperte: »Ja, Vater, ganz a nobliger
Herr!«

»Jesus!« fuhr Gidi auf. »Es wird doch net –«
Das Wort erlosch ihm vor Schreck und Freude auf den Lippen.

Wie versteinert blickte er auf die schlanke, dunkel gekleidete Ge-
stalt des jungen Mannes, der, den Hut in der Hand, die Schwel-
le betreten hatte – sah in das schmale, blasse Gesicht, das von
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schwerer Krankheit und tiefem Leid erzählte, und wollte die Au-
gen von der Narbe nicht losbringen, die sich mit rotem Strich von
der Stirne abhob und unter dem Haar verschwand. Jetzt sprang
der Jäger wie ein Verrückter seinem jungen Herrn entgegen. »Herr
Graf! Grüß Ihnen Gott, Herr Luitpold! Grüß Ihnen Gott bei uns
daheim, mein lieber Herr Graf!«

Luitpold reichte ihm die Hand und richtete die ernsten Augen
auf den Bauern, der unbeweglich stand und die beiden Kinder an
sich preßte, als müßte er sie vor dem in Schutz nehmen, der da
gekommen war.

Scheu blickte Gidi bald auf seinen Herrn und bald auf Jörg.
Nach einer stummen Weile verließ er die Stube.

Es schien, als wollte Luitpold sprechen. Die Worte versagten
ihm. Doch seine Augen sprachen deutlich, als er dem Bauern mit
stummer Bitte die Hand hinstreckte.

Jörg übersah diese Hand und fragte heiser: »Was will der Herr
von mir?«

»Sehen Sie es nicht? Meine Hand will ich Ihnen bieten, und die
Ihrige, Jörg, möchte ich drücken.«

»Daß ich net lach! Und wegen so was hat der Herr den weiten
Weg gemacht? Von der Münchnerstadt bis aussi zu uns? Schad
um so viel Plag! Oder – ah, jetzt merk ich’s erst! So a feiner Herr!
Und hat a Hütl und kein Blüml drauf? Der Herr will leicht eins
haben aus’m Finkenhof? Da droben im Herrgottswinkel steckt a
Rosen! Erst heut in der Fruh hab ich s’ heimbracht von meiner
Hanni ihrem Grab.«

Luitpold betrachtete das von Gram und Zorn entstellte Gesicht
des Bauern. »Sie sind bitter, Jörg! Aber ich höre nicht Ihre Wor-
te, nur Ihren Schmerz. Der, Jörg, redet eine Sprache zu meinem
Herzen, die ich besser begreife. Wie sollten Schmerz und Schmerz
einander nicht verstehen? Sie gleichen alles aus –«

»Ah ja! Das is alles auf gleich!« fuhr Jörg mit rauhem Lachen
auf. »An schönern Ausgleich kann’s net geben! A versauts Leben
auf meiner Seit, Herzleid und Schand, a Häuferl Asche im Fried-
hof und mein Ferdl dazu! Und auf der andern Seit a Ritzerl in
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der noblen Haut!« Jörg schlug sich mit der Faust vor die Stir-
ne. »Dumms Bauernluder! Verstehst denn net? Dös is gleich auf
gleich!«

»Vater!« schrie das Liesei und streckte die Ärmchen zu Jörg hin-
auf. Der schlang den Arm um das schluchzende Kind und zog den
Buben an sich. »Stad sein, Kindl! Net weinen! A blinder Bruder
bin ich gwesen. Aber ich will a Vater sein mit offenen Augen!«
Er wandte sich zu Luitpold. »Ah ja! Eins hab ich vergessen. Ich
will net ungrecht sein. Der gnädig Herr Graf hat sich so viel Müh
gmacht, meim Ferdl sein’ guten Nam wiederz’geben. Grad hab
ich’s erfahren. Recht a liebe, gnädige Lug! Freilich, man kann net
wissen, weswegen der Herr Graf so gnädig war! D’ Leut halt! Net?
Wann d’ Leut sich denken müßten: Dös hat der Ferdl tan, der Bru-
der von der Hanni, die man aus’m Wasser zogen hat? Da kunnt
sich einer denken: Es is ebbes gschehen, was dem Bruder a Recht
geben hat, daß er d’ Hand aufhebt gegen den –« Die Stimme brach
ihm. »So ebbes wär an arge Kümmernis für so an nobligen Herrn!
Wann d’ Leut so ebbes denken müßten von ihm. Aber die Lug is
da, und ich muß dem gnädigen Herrn Grafen ›Vergelt’s Gott‹ sa-
gen. Wer weiß, wozu man’s brauchen kann! Und schriftlich hab
ich’s für alle Fäll!« Er schwieg und fiel auf die Holzbank hin.

Luitpold stand unbeweglich, mit blassem Gesicht. »Ich verste-
he nur halb. Und das ist eine Sprache, die ich nicht länger hören
darf. Mein unerwarteter Anblick mag Sie über alles Maß erregt
haben. Sie sind ungerecht. Und ich sehe, daß in dieser Stunde ei-
ne Verständigung unmöglich ist. Sie würden mir nicht glauben,
wenn ich Ihnen sagen wollte, daß ich erst vor wenigen Tagen von
dem entsetzlichen Ende hörte, das der Bruder meiner Johanna
fand. Ich kam, weil mein Herz mich zu Ihnen trieb, um zu trösten
und Trost zu empfangen. Was geschehen ist, Jörg, ist unabänder-
lich. Wen es härter getroffen hat, Sie oder mich, das kann nur
Einer entscheiden, der in unsere Herzen sieht. Die Stunde wird
nicht ausbleiben, die Ihnen sagen muß, daß ich mehr Ihr Mitge-
fühl verdiene als Ihren Groll.« Luitpold sah die beiden Kinder an.
»Sie, Jörg, haben nur einen Teil von dem verloren, was Ihr Herz
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besaß. Mir ist mit Johanna alles gestorben.« Er wandte sich ab und
ging. Die Tür schloß hinter ihm, ehe Jörg ein Wort herausbrachte.

Gidi erwartete seinen Herrn im Hof. Wortlos schritt er mit ihm
die Straße hinunter. Dann fing der Jäger ein bißchen wirr zu re-
den an, von den Auerhähnen, die heuer ein so ›gsundes Fruhjahr‹
ghabt hätten, von einem ›Kapitalhirsch‹, der nah bei der Jagdhüt-
te seinen Stand hielte, und von drei ›Fetzengamsböck‹, die droben
auf der Höllenleite ›gfangig‹ stünden, ›grad zum Abstechen‹. So
schwatzte er immer und schien kein Auge dafür zu haben, daß
sein Herr nicht hörte.

Sie hatten die Straßenkreuzung vor der Kirche erreicht. »Geh
nur, Gidi!« sagte Luitpold. »Daheim treffen wir uns wieder!«

Gidi ging nicht. Wie angewurzelt stand er und sah seinen jun-
gen Herrn in den Friedhof treten, sah ihn die Reihen der Kreuze
suchend abwandern und vor einem Grabe stehenbleiben.

Es dauerte lang, bis Luitpold die Straße wieder betrat. Der Jä-
ger stammelte: »Müssen S’ net harb sein, Herr Graf, daß ich noch
allweil da bin! Ich hab mir denkt –« Er schien nimmer zu wissen,
was er sich gedacht hatte.

Luitpold reichte ihm die Hand. »Wir wollen zu Berg steigen.
Ich muß hinauf. Die Luft hier unten erdrückt mich.«

Gidi hätte am liebsten einen Juhschrei getan. »Da haben S’
recht, Herr Graf! Am Berg droben schaut sich alles anders an.
Da liegt der Hamur hinter jedem Stein. Grad bucken braucht man
sich drum.«

Zwei Stunden später brachen sie auf. Als sie über den Wie-
senhang dem Bergwald zu stiegen, sah Gidi auf der Straße, die
zur Bahnstation führte, eine offene Kutsche davonrasen, daß der
Staub in dicken Wolken aufwirbelte.

Wo mag er denn hinfahren? fragte sich der Jäger, als er in der
Kutsche den Finkenbauern zu erkennen meinte.

11. KAPITEL

Drei Tage und zwei Nächte war Veverl schon vom Finkenhofe
fern. »Na, so a weite Wallfahrt!« schmollte das Liesei und rechnete
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dem Pepperl an den Fingerchen vor, welch eine ›fürchtig lange‹
Zeit verstrichen wäre, seit die Veverlbas den Hof verlassen hatte.

Diese lange Zeit, die den sehnsüchtigen Kindern wie eine Ewig-
keit erschien, war für Veverl so kurz geworden, wie Stunden sind.

In der immer gleichen, von flackerndem Fackelschein erhell-
ten Nacht hatte Veverl alles Gefühl für die Zeit verloren. Bei al-
lem, was sie sah und hörte, was sie dachte und fühlte, konnte sie
sich nicht einmal darüber wundern, daß sie so häufig zu essen
und zu trinken bekam und immer wieder zu schlafen vermoch-
te. Sie schrieb das auf Rechnung der ›zaubermäßigen‹ Behand-
lung, in der sie sich mit ihrem kranken Fuße befand. So mußte
sie auch glauben, daß die Besserung, die ihr Fuß in diesen Tagen
und Nächten zeigte, der Erfolg von wenigen Stunden wäre. Das
erfüllte sie nicht mit staunendem Respekt vor der Heilkunst ihres
Alfen. Es war nur eine Bestätigung der märchenhaften Vorstel-
lungen, die sie von ihrem wunderlichen Vater übernommen und
während ihres träumerischen Lebens im Waldhaus großgezogen
hatte und an die sie glaubte wie an den lieben Herrgott im Him-
mel. Ihre Seele glich dem Fabelsee, um den die Zwerge ihre Spiele
treiben, in dem die Nixen auf und nieder tauchen und um des-
sen weiße Rosen die Elfen ihren Reigen schlingen, während hoch
darüber hin im Blumenwagen die Feen schweben und der Him-
mel mit seinen ewigen Sternen in der Flut sich spiegelt. So liegt
der See in geheimnisvoller Stille, bis das bärtige Sonntagskind an
seine Ufer tritt, den Zauber bricht und die in den See gebannte
Jungfrau gewinnt für ein Leben in Glück und Sonne – ›in Glück
und Licht‹, wie Veverl den Edelweißkönig in ihrem sonderbaren
Traum hatte sagen hören.

Als sie damals aus dem Schlaf erwachte, der sich angesponnen
an ihren Traum, hatte sie sich an alles genau erinnert, was sie ge-
träumt zu haben glaubte. Und da hatte sie um ihrer geträumten
›Keckheit‹ willen kaum den Mut gefunden, ihrem Edelweißkönig
ins Gesicht zu schauen. Es war aber auch, als hätte der Alf in Wirk-
lichkeit verspürt, was sie ihm in ihrem Traum Liebes erwiesen –
ein so freundliches Lächeln und eine so helle Stirne wußte er zu
zeigen. Und wie er zu ihr war! Wie er mit ihr plauderte! Wie er
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alles tat, was er nur zu tun vermochte, um sie vertraut und ge-
sprächig zu machen! Er trank mit ihr die Milch aus der gleichen
Schale, und aus dem gleichen Gläsl einen blutwärmenden Wun-
dertrank, der überraschend an Tiroler Spezial erinnerte. Wenn sie
aß, dann aß er mit ihr vom gleichen Teller. Und wenn sie die
Augen zum Schlummer schloß, legte auch er sich zur Ruhe auf
seinen Mantel hin, der, wie Veverl beschwören hätte können, aus
den silbergrauen Blättchen von tausend Edelweißpflanzen kunst-
voll gefertigt war, obwohl er sich ansah wie ein grauer Lodenfleck.
Das war es besonders, was ihm Veverls Zutrauen gewann: daß er
jedem Ding ein selbstverständliches Ansehen gab und alles, was er
trieb, so lebensmäßig und hauswirtlich tat, ›akrat wie a richtiger
Mensch‹!

Ja, wahrhaftig, der kannte die Erdenkinder, kannte sie auch in
ihren kleinen schamvollen Schwächen und wußte für alles Unver-
meidliche zu sorgen, viel besser als das Hausmädel im Finkenhof –
und nicht so merklich. Für Veverl in ihrer hilflosen Verschämtheit
waren es fürchterliche Minuten gewesen, als sie besorgen mußte,
daß eine so verzweiflungsvolle wie natürliche Frage nicht länger
zu verzögern wäre. Der gute Geist schien ihre stumme Qual nicht
zu bemerken, sagte aber plötzlich, droben wäre ein glühend hei-
ßer Sommertag und er dürfe das nicht länger verschieben: sei-
ne dürstenden Pfleglinge zu tränken. »Ich tummel mich schon,
daß ich bald wieder heimkomm,« beteuerte er, »aber a Stündl und
länger kann’s allweil dauern.« Kaum hatte er’s gesagt, so war er
verschwunden wie ein Hauch, und aufatmend bemerkte Veverl,
daß plötzlich vorhanden war, was ihre sorgenvollen Augen frü-
her nicht hatten entdecken können. Eine kleine häusliche Sache,
aber doch auch eine ganz unentbehrliche! Man begreift, daß sie
im Schlafzimmer des Königs von England, der als der feindressier-
teste aller Kavaliere der Erde gilt, nicht fehlen kann, nicht einmal
in der Ruhestube des Heiligen Vaters zu Rom. Aber zwischen den
ewigen Wänden eines Geisterhauses? Unter dem Palastgerät eines
unsterblichen Alfen? Das erschien so überraschend, wie es will-
kommen war. Und fast noch dankbarer als für alle freundliche Be-
treuung, für die Wunderkur an ihrem Fuß und für die brüderliche
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Fürsorge durch Stunde und Stunde, war Veverl ihrem Alfen für
den glühend heißen Erdentag da droben, für den Durst der Edel-
weißblüten und für den heimlichen Beistand, der jede schwierige
Frage überflüssig machte und sich ebenso einfach wie unauffällig
vollzog, ganz ohne jedes ›schreckhafte‹ Zauberwerk.

Freilich, eine Probe seiner Zauberfertigkeit hatte der Edelweiß-
könig doch geleistet. Aber das hatte er nicht getan, um sie staunen
zu machen und zu verwirren, nur getan, um sie mit einer Freude
zu beschenken. Und mit was für einer Freude! Sie hatte ihm sagen
müssen, warum sie so spät in der Nacht an jene Stelle gekommen
wäre, wo er sie fand. Und da hatte sie ihm von dem Wiederse-
hen mit ihrem Hansi erzählt, von der Verfolgung des Vogels und
dazu des Vogels ganze Geschichte. Er sagte lächelnd: »Wann du
den Vogel gar so liebhast, muß ich schon was übrigs tun!« Ehe sie
wußte, was sie zu diesen Worten denken sollte, war er aus der
Höhle verschwunden. Sie hörte durch die Felsen einen Pfiff und
ein lockendes Schnalzen. Dann stand er wieder vor ihr, auf der
ausgestreckten Hand das weiße Hansi, das die Flügel reckte und
lustig schnatterte: »Do, do, a do, Echi, a do!« Sie lachte und weinte
vor Freude und ließ den Vogel nimmer aus den Händen, der bald
wieder so vertraut wurde, als wäre er nie von ihr getrennt gewe-
sen und als hätte es nie eine Nacht gegeben, in der ein einsam
gewordener Höhlenmensch den von den Klauen eines Habichts
übel zugerichteten, halb schon verbluteten Vogel in den Latschen
gefunden hatte. Sie wurde nicht müde, mit ihm zu scherzen, und
brachte seiner Zunge manch ein vergessenes Wort wieder in Erin-
nerung. Und jener, dem sie diese Freude verdankte, saß dabei auf
dem Rand ihres Bettes und betrachtete sie stumm. Unterbrach sie
das Spiel, so begann er mit ihr zu plaudern. Was sie da alles zu
hören bekam! Es machte sie stolz, daß er gar nicht geheim tat vor
ihr. Als wäre sie seinesgleichen, so erzählte er ihr von seinem Gei-
sterleben, von seinen Geistersorgen, von der Mühe, die ihm die
Behütung seiner zahllosen Schützlinge bereite, von allem, was als
Edelweißkönig seine Schuldigkeit wäre. Und für alles Geheimnis-
volle fand er so muntere Worte, daß ihr häufiger das Lachen als
das Gruseln kam. Dazu erzählte er die drolligsten Geschichten von
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allerlei sonderbaren Menschenkindern, die durch die Kraft der Kö-
nigsblume den Weg zu ihm gefunden hatten. Bei solchem Geplau-
der umspielte immer ein heiteres Schmunzeln seinen Mund, als
hätte er seine Freude an ihrem gläubigen Staunen. Und wie gut
ihr diese Heiterkeit gefiel! Er wurde dabei so menschlich. Wenn er
so lächelte, konnte sie keinen Blick von seinem Gesicht verwen-
den. Freilich, er sah doch auch der Hannibas so ähnlich, die so
schön gewesen!

Schon mehrmals hatte er mit ihr vom Dorf geplaudert, von Leu-
ten, die sie kannte. Und da fragte sie ihn einmal, ob er auch die
Hannibas gekannt hätte. Eine Weile hatte er geschwiegen und hat-
te dann vor sich hin geflüstert: »Ob ich s’ kennt hab, die Hanni?
Ob ich s’ kennt hab!« Wie hätte er die Hanni nicht kennen sol-
len, da er als Geist doch alle Menschen kennen mußte. Er wußte
wohl auch von ihrem traurigen Tod, der ihm leid tat in seinem
guten Geisterherzen? Das meinte sie aus dem wehen Klang seiner
Stimme herausgehört zu haben. Und da war er plötzlich aufge-
sprungen, um an ihrem Fuß den Verband zu lösen, und hatte sie
einen Versuch machen lassen, ob sie schon zu stehen vermochte.
Der Versuch war gelungen. Sie hatte sogar ein paarmal den gan-
zen Raum der Höhle durchschritten, ohne einen heftigen Schmerz
im Fuß zu empfinden. Das hatte ihn zuerst gefreut. Und plötzlich
war er still geworden, fast traurig. Als sie wieder auf dem Bett
lag, hatte er sie angesehen mit einem Blick, unter dem ihr heiß
und kalt geworden war, und hatte gesagt: »Wie lang noch dau-
ert’s, und dein Fußerl is ganz in Ordnung. Und nacher wirst halt
gehn!«

Das hatte ihr einen Stich ins Herz gegeben. Daß sie einmal
wieder gehen mußte, von hier und von ihm? Daran hatte sie mit
keinem Gedanken noch gedacht. Nun er sie daran erinnert hatte,
verstand sie nicht, wie wunderlich ihr zumut wurde. Der Gedanke
an die Heimkehr zu den Ihrigen mußte ihr doch Freude machen?
Dennoch hätte sie lieber weinen als lachen mögen. Immer dachte
sie nur an ihn. Wie von Herzen gut mußte er ihr geworden sein,
da ihm der Gedanke an ihr Gehen so weh tat. Wie freundlich war
er zu ihr gewesen! Was hatte er alles für sie getan! Wie hatte er sie
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gewartet und gepflegt! Und da sollte es ihr ganzer Dank sein, daß
sie ein ›Vergelt’s Gott‹ sagte und ihn allein ließ, sterbensallein!

Diese Gedanken ließen nicht mehr von ihr, und über dem vie-
len Denken vergaß sie des Redens. Sogar ihr Hansi hatte darun-
ter zu leiden – am meisten aber jener, der das Wort gesprochen,
das ihren freundlichen, an der Minute sich genügenden Verkehr
zerstört hatte gleich einem bös wirkenden Zauber. Er wurde wort-
karg und in sich gekehrt. Alles tat er schweigend, was er sonst mit
unermüdlichem Geplauder begleitet hatte. Aber so stumm auch
der Mund dieser beiden geworden, eine Sprache war ihnen doch
geblieben, die Sprache der suchenden, fragenden Augen.

Aus solcher stummen Zwiesprach fuhr er einmal auf und schüt-
telte den Kopf, als wollte er Gedanken von sich abwehren, die ihn
wider Willen überkamen. Mit zitternden Händen löste er den Ver-
band von Veverls Fuß. Seine Worte klangen kurz und rauh, als
er sie aufforderte, das Gehen zu versuchen. Sie wurde blaß vor
Schreck und fühlte schon eine Schwäche in allen Gliedern, noch
ehe sie auf den Füßen stand. Er brachte ihr die Schuhe. Als Veverl
sie angezogen hatte und ihm versicherte, daß sie nicht den ge-
ringsten Schmerz verspüre, nickte er. Sie wunderte sich darüber,
wie gut sich das Gehen machte. Langsam wanderte sie ein um das
andere Mal in der Höhle auf und ab. Immer wieder sah sie ihn an,
als warte sie auf ein Wort von ihm, daß es nun genug wäre.

»No schau, es geht ja ganz sauber!« sagte er endlich. »Und da
kunnten wir gleich an Spaziergang machen. Ich muß dir doch
mein Geisterloschie amal zeigen!« Das klang so sonderbar lustig,
daß es sich fast anhörte, als wär’ es traurig.

Er faßte ihre Hand und führte sie einer Stelle der Felswand
zu. Zögernd folgte sie, befangen von ängstlicher Scheu. »A do, a
do!« schnatterte Hansi und flatterte vom Bett auf die Schulter des
Mädels, das sich vor eine dunkle, die Steinwand schief durchbre-
chende Felsenspalte geführt sah. Veverl hatte diese Spalte bisher
nicht gewahren können und dachte nicht anders, als daß ihr Alf
mit einem stummen Zauberwort die Felsen entzweigerissen hätte.

Ein Dutzend Schritte gingen sie im Dunkel, wobei jenes Mur-
meln und Rauschen, das Veverl unaufhörlich vernahm, sich zu
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nähern und zu verstärken schien. Dann machten sie eine Wen-
dung, und mit einem staunenden Ruf verhielt das Mädel den Fuß.
Sie stand in einem gewölbten Höhlenraum. Ein schmaler, feuchter
Steingrund lief an der gekrümmten Wand entlang gegen ein en-
ges Felstor, durch das ein bleiches Zwielicht schimmerte, ohne den
tiefblauen Dämmerschein zu stören, der den ganzen Raum erfüll-
te. Dieses magische Licht schien aus dem kleinen See zu quellen,
der dicht vor Veverls Füßen lag, jetzt ruhig und so glatt wie ein
geschliffener Saphir von dunkler Farbe, im nächsten Augenblick
aufwallend und Blasen werfend wie kochendes Wasser, und wie-
der still und ruhig, bis das alte Spiel begann. Dazu ein unabläs-
siges Triefen und Rieseln an den Wänden, ein immerwährendes
Klatschen der schillernden Tropfen, die von den abenteuerlich ge-
formten, bläulich leuchtenden Zacken und Buckeln der gewölbten
Decke herunterfielen in die geheimnisvolle Flut.

»Wie gfallt’s dir da?« hörte Veverl in ihrem bangen Schauen
den Alfen fragen. »Schau, dös is mein Brunnen.«

Sie nickte und flüsterte tief atmend vor sich hin: »Der Zauber-
brunn!«

»Ganz recht, der Zauberbrunn,« lächelte er, »weißt, aus dem ich
’s Wasser trink, dös ewig jung macht und ewig gsund. Aber komm,
da kannst dich a bißl setzen! Da sitz ich oft ganze Stunden lang
und schau so eini in dös blaue Wunder, weil’s mir selber soviel
gfallt.«

Er führte sie zu einer aus groben Felsstücken errichteten Bank,
über die ein Brett gelegt war. Lange saßen sie hier, stumm vertieft
in den Anblick des wundersamen Schauspiels.

Da schauerte Veverl fröstelnd zusammen; sie war wohl völlig
angekleidet, doch hatte sie ihr Tuch nicht umgeschlungen.

»Gelt, a bißl frisch is da herin!« hörte sie den Alfen sagen.
»Komm, da draußen macht’s wärmer.«

Er führte sie zu jenem engen Felstor, durch das sie in einen brei-
ten Höhlenraum gelangten, der ihnen gegenüber eine mannshohe
Öffnung zeigte. Die mußte ins Freie führen. Durch sie erhielt der
Raum ein Licht, als läge er im Frühschein eines erdämmernden
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Morgens. Für Veverls Augen schien nach der langen Nacht, in der
sie geweilt hatte, dies graue Licht der helle Tag zu sein.

»Schau, dös is mei’ Werkstatt,« sagte er, »mein Keller, mein Sta-
del, mein Schupfen. Und da draußen is der Stall. Schier an ganzen
Bauernhof hab ich da beinand.«

Nahe der hellen Öffnung stand ein kleiner Tisch, der mit aller-
lei Werkzeug und halbvollendeten Schnitzereien bedeckt war. Da-
neben stand ein plump aus Brettern gefügter Schrank. In Ecken
und Nischen waren Vorräte von Schnitz- und Brennholz aufge-
speichert. An einem in der Wand befestigten Zapfen hingen große
Stücke frischen Fleisches, und darunter sah man ein blutiges
Lammfell zum Trocknen über gekreuzte Stäbe gespannt. Veverls
Köpfl hatte viel zu tun, um diese ganze Natürlichkeit, die sich
ihren Blicken bot, ins Übernatürliche zu übersetzen. Mit allem
kam sie zurecht, nur mit den dicken Berggrasbüscheln, die in ei-
ner Ecke aufgeschichtet lagen, wußte sie nichts anzufangen. Ihre
erste Meinung, als wäre das eine Art von Geistergemüse, schien
ihr doch ein wenig zu gewagt. Die Erklärung ließ nicht lange auf
sich warten. Als sie sich mit ihrem Alfen jener Öffnung näher-
te, sah sie draußen auf einem von magerem, mattfarbigem Moos
bewachsenen Raum eine Ziege liegen. Freilich, die Milch, die Ve-
verl getrunken hatte, mußte doch irgendwo hergekommen sein.
Eine Kuh im Alfenreich? Das wäre ihr nicht glaubhaft vorgekom-
men. Aber so eine zottige, krummhornige Ziege hat doch immer
ein bißchen was Geisterhaftes und Urweltliches. Meckernd sprang
das spitzbärtige Tier in die Höhe, während Hansi krächzend von
Veverls Schulter flatterte und durch die Öffnung entflog. »Jesus,
mein Hansi!« fuhr sie stammelnd auf, die beiden Hände nach dem
fliegenden Vogel streckend.

»Mußt dich net sorgen! Der kommt schon wieder. Er fliegt halt
a bißl umanander, frische Luft schnappen.«

Sie trat hinaus auf den von dicht ineinandergeflochtenen Lat-
schenzweigen umhegten Raum. Es war die Oberfläche einer über-
hängenden Felsspalte. Und nun wußte Veverl sich jenes unablässi-
ge Murmeln und Rauschen zu erklären. Weiß schäumende Wellen
rollten ihr zu Füßen vorüber, um weiter abwärts zwischen steil
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gesenkten Wänden brausend zu verschwinden, als stürzten sie in
bodenlose Tiefe. Ein Schauder überflog das Mädel, während es
die Augen über den Lauf der Wellen aufwärts gleiten ließ bis zu
einem brodelnden Wasserkessel, in den aus dunkler Höhe rau-
schende Fluten sich ergossen. Es war ein unheimlicher Anblick.
Überall Zeichen einer wilden Zerstörung, überall verwaschenes,
unterwühltes und zerrissenes Gestein, in allen Fugen und Schrun-
den ein Wust von zertrümmertem Holz. Und als sie von diesem
finsteren Bild die Augen zur Höhe hob, in Sehnsucht den lichten
Himmel suchend, versperrten vorspringende Steinplatten und in-
einandergreifende Felsgefüge ihren Augen den Ausblick, so daß
sie wieder zurückkehren mußten zu dem rauschenden Gewässer.

»Wie grausig!« Veverl schauerte.
Der an ihrer Seite stand, nickte vor sich hin und sagte: »Wie

halt der Höllbach is!«
Erbleichend taumelte Veverl zurück. »Jesus, Maria! Dös is der

Höllbach?« Sie hob die Hand, um sich zu bekreuzen. »Ich bitt gar
schön, daß wir fortgehn – fort von da!«

Sie fühlte kaum, daß seine Hand die ihre faßte, um sie zu-
rückzuführen – atmete nur auf, weil jenes fürchterliche Bild ver-
schwand und jenes Brausen ferner klang und wieder zu sachtem
Murmeln und Rauschen sich dämpfte.

Zitternd sank sie auf das Bett und sah mit angstvollen Augen
ihren Edelweißkönig an, der auf einen Stuhl sich niederließ und
wie unter schmerzenden Gedanken die Stirn in die Hände nahm.
Als er nach einer stummen Weile sich wieder aufrichtete, fragte
er zögernd: »Warum bist du denn so arg erschrocken vorm Höll-
bach?«

»Weil da an Unglück gschehen is, a fürchtigs Unglück!« hauchte
sie »Dös hat meim Jörgenvetter ’s Haar grau gmacht und hat eim
’s Leben kost’, der ’s Leben verdient hätt! Du mußt es ja wissen,
du, der alles weiß!«

»Ah ja! Wer sollt’s denn wissen, wann ich’s net weiß!«
Veverl hatte kein Ohr für den seltsamen Ton dieser Worte. »Und

du? Du hättst dös Unglück verhüten können?« stammelte sie in
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Hast. »Weswegen net hast es tan? Weswegen net hast ihm ghol-
fen?«

»Wann ich gwußt hätt, daß er dich gar so dauert, wer weiß,
leicht hätt ich’s tan. Und wann er jetzt leben tät? Sag, Veverl,
wärst ihm a bißl gut?«

»Von Herzen gut! An einzigsmal bloß hab ich ihn gsehen, in der
Nacht, und soviel erschrocken bin ich gwesen! Aber allweil hab
ich an ihn denken müssen. Und alle sagen, wie grad und richtig als
er gwesen is! Und keiner will’s glauben, daß er so ebbes Fürchtigs
angstellt haben kunnt und daß er –«

»Daß er Menschenblut an die Finger hat!«
Veverl erschrak bis in die Seele.
»Gelt? Jetzt verschlag’t ’s dir aber d’ Red! Tätst wissen, wie alles

kommen is, leicht tätst von der Sach a bißl besser denken als wie
’s Gricht, dös man hinter ihm herghetzt hat. Freilich, ’s Gricht därf
net fragen: warum? Dös kann bloß fragen: was? Aber du! Sag
Veverl, wer is dir ’s Liebste gwesen im Leben?«

»Mein Vater selig.«
»Und jetzt denk dir, es wär einer kommen, der dein’ Vater um

d’ Ruh bracht hätt, um Glück und Licht!«
»Ich hätt’s net glitten!« fuhr Veverl mit bebenden Worten auf.

»Den hätt ich packt, den wüsten Kerl.«
»No schau! Viel anders hat’s der Ferdl net gmacht. Was dir dein

Vater war, dös is dem Ferdl die Hanni gwesen, sein Auf und Nie-
der, sein alles! Soviel gfreut hat er sich, wie’s ihn einbrufen ha-
ben nach München zum Militär. Weil d’ Hanni drin war in der
Stadt. Und da waren s’ oft beianand, die zwei. Allweil hat er sich
a bißl Sorgen gmacht, weil d’ Hanni so traurig dreingschaut hat.
’s Heimweh, hat er halt gmeint, ’s Heimweh hätt ihr ’s Herzl an-
packt. Auf ebbes anders hat er net denkt. Drum hat er seim Bruder
gschrieben, ob’s net gscheiter wär, sie täten die Hanni heim. Und
da kriegt er z’ Mittag amal an Brief vom Jörg, daß d’ Mariann
kommt am andern Tag und d’ Hanni heimholt. Gleich is er zur
Hanni glaufen. Und ’s Madl is erschrocken – der Ferdl hat gmeint:
vor lauter Freud. Am andern Morgen findt er richtig die Mariann
auf’m Bahnhof, und ihr erster Weg is zur Hanni gwesen. Die wär
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fortgangen, hat’s gheißen, gegen den Platz ummi, wo dem Ferdl
sei’ Kasern war. Da sind s’ der Hanni nach. Und wie s’ zur Torwach
hinkommen, wird dem Ferdl a Brief geben – a bildsaubers Fräu-
lein hätt ihn dalassen, hat der Feldwebel gsagt, und wär gegen d’
Isar nuntergangen.«

»A bildsaubers Fräulen?« warf Veverl flüsternd ein. »Dös kann
doch niemand anders gwesen sein als d’ Hannibas!«

Er nickte. »Der Ferdl macht den Brief auf und denkt sich noch
allweil nix. Kaum fangt er ’s Lesen an, da hat sich alles dreht
um ihn. Es is gwesen, als falleten die Häuser über ihn her und
der Himmel und alles. Und die Mariann hat er beim Arm packt:
Komm, um tausend Gotts willen, komm, leicht is’s noch net z’
spat! Und fortgrennt sind s’ mitanand, daß ihnen der Schnaufer
schier ausgangen is. Wie s’ nunterkommen zur Isar, sehen s’ die
Leut beieinanderstehn – Veverl! Wie soll ich dir sagen, was dös
für an Anblick war: wie d’ Hanni so daglegen is auf’m Pflaster!«

Veverl sah die Tränen nicht, die ihrem Alfen in den Bart koller-
ten. Sie saß gebeugt und schluchzte in die Hände.

»Gelt, Veverl, so ist dein Vater daglegen vor dir! Da mußt dir
auch denken können, wie’s dem Ferdl war! Du hast weinen kön-
nen und beten. Im Ferdl aber war nix anders als wie dös einzige:
Mei’ Hanni, und der s’ betrogen hat um Ruh und Glück, der s’ eini-
zogen hat in d’ Schand und ins Wasser, der lebt, der lebt! Und da
hat’s ihn anpackt wie Feuer im Hirn, wie Nesseln im Blut. Forttrie-
ben hat’s ihn, hin zu dem, der d’ Hanni auf’m Gwissen hat. Wie
dös gwesen is in ihm, da hätt er sich nacher nimmer drauf bsin-
nen können, und wann’s sei’ ewige Seligkeit golten hätt! Erst wie
dem andern ’s Blut über ’s weiße Gsicht glaufen is und wie er ihn
niederfallen hat sehen, da is ihm der halbe Verstand wieder kom-
men. Und da hat ihn ’s Grausen packt über die eigene Schandtat
–«

»Es war kei’ Schandtat net, es is an Unglück gwesen,« klagte
Veverl, »und unser Herrgott wird’s ihm net vergessen haben, daß
ihm ’s Herzleid um d’ Schwester den Sinn verwirrt hat.«

»Veverl! Dös war a barmherzige Wörtl. Ich sag dir Vergelt’s
Gott!«
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Betroffen blickte Veverl auf. Und da sprach er nach kurzem
Schweigen mit leiser Stimme weiter: »Tausendmal hab ich mir
schon denkt, daß der Herrgott Gnad für Recht hat walten lassen,
weil er’s dem Ferdl erspart hat, a Menschenleben auf’m Gwissen
z’ haben. Es brennt ja Menschenblut schon gnug! Und alles and-
re! Alles andre noch dazu! Aber –« Verstummend sprang er auf,
als wollte er alle Erinnerung an diese trübe Geschichte von sich
abwerfen. Und während er sich aufs Knie niederließ, sagte er:
»Schau, dös is net recht, daß wir über dem Ferdl auf dein Fu-
ßerl ganz vergessen.« Er bückte sich, um ihr die Schuhe herun-
terzuziehen, und hielt ihr zwei schwarze, wenig geisterhafte Filz-
pantoffeln hin, in denen Veverls Füße verschwanden wie weiße
Mäuschen im Dachsbau.

Sie sah ihn an, wie betäubt von allem, was sie gesehen und
gehört hatte. Bald fröstelte sie, bald glühten ihr die Wangen.

»Veverl, ich glaub, es braucht’s kein’ frischen Umschlag nimmer.
A bißl Ruh noch, und alles is gut.« Er erhob sich, nahm seinen
Platz auf dem Sessel wieder ein, kreuzte die Arme, nickte vor sich
hin und sah ihr ernst in die Augen.

Veverl hielt seinen Blick eine Weile aus, dann senkte sie die
Lider, als würde ihr bang vor dieser schwermütigen Glut.

Da sagte er: »Gelt, freust dich schon, daß bald wieder fort-
kommst aus der Finsternis und heim zu deine Leut?«

Sie zuckte zusammen und schwieg.
»Sag, Veverl? Wann wieder daheim bist, wirst auch diemal den-

ken an mich?«
Sie nickte.
Er setzte sich an Veverls Seite auf das Bett. »Dös därf ich mir

doch net hoffen, daß d’ mich wieder amal bsuchen tätst?«
»Dös ging doch gar net!« stammelte sie. »Ich hab ja mein Kö-

nigsblüml verloren.«
»Richtig, ja!« bestätigte er. »So eins wachst alle Jahr bloß an

einzigs. Gelt? Aber dös wär kein Hindernis net. Wann ich amal
wem gut bin, braucht er ’s Königsblüml nimmer. Da gibt’s allerlei
Merkzeichen, wo ich ganz gern drauf geh. Zum Beispiel: wann d’
am Höllbach in die Höh steigen tätst, bis zur ›hohen Platten‹ –«
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»Wo ’s Unglück mit dem Ferdl gschehen is?« unterbrach ihn
Veverl, während sie ein Gefühl hatte, als begännen sich auf ihrem
Kopf die Haare zu rühren.

»Ja, so a Platzl is bsonders gut für so was! Wann du da an Stein
in’n Höllbach wirfst und bis zehne zählst und wieder wirfst und
wieder zählst, fünfmal hinteranander, nacher tät ich wissen, daß
du droben bist. Und auf der Stell wär ich bei dir! Aber –« Seufzend
drückte der Alf, gleichsam zum fühlbaren Vorwurf, den Ellbogen
sacht an Veverls Arm. »Gelt, du kommst nimmer?«

Veverl hatte nicht den Mut zu schweigen. »Man kann net wis-
sen –« lispelte sie, bebend am ganzen Leib.

»Man kann net wissen?« wiederholte er. »Was ich weiß, weiß
ich gwiß: daß mir bang sein wird um dich und daß ich allweil
bei dir sein will mit meine Gedanken. Du hast mir liebe Stun-
den einibracht in mein unguts Leben. Du bist mir gwesen wie a
freundlichs Lichtl in der Finsternis. Wann jetzt gehst, wird’s wie-
der Nacht. Und doppelt traurig schaut sich mein Leben an!«

Veverl saß mit geneigtem Kopf, die zitternden Hände im Schoß
gefaltet. Sie spürte ein hämmerndes Pochen an ihrem Hals und
fühlte Schauer um Schauer auf ihren Schultern. Wie herzlich
sprach er zu ihr! Dennoch war ihr die Brust zusammengeschnürt
in Furcht und Bangen, die Seele erfüllt von namenloser Angst. Sie
guckte scheu an ihm hinauf und erbebte vor der leidenschaftli-
chen Flamme, die ihr aus seinem Blick entgegenschlug. Ehe sie
wußte, wie ihr geschah, hatte er ihre Hand ergriffen, seinen Arm
um ihre Schultern geschlungen, und so zog er sie an seine Brust,
unter den leisen Worten: »Veverl, schau, am liebsten ließ ich dich
gar nimmer fort von mir und tät dich bhalten für Leben und Ewig-
keit!«

Da sprang sie auf mit einem markerschütternden Schrei und
riß sich aus seinen Armen.

»Veverl!« stammelte er und streckte die Hände nach ihr.
Sie taumelte vor ihm zurück. »Jesus, Maria!« stöhnte sie mit

blassen Lippen und schlug in Grauen die Arme vor das Gesicht.
Wenige Schritte folgte ihr der Alf mit gestreckten Händen, un-

ter wirren Worten. Dann blieb er stehen, sah sie schweigend an
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und wandte sich ab. Die Fäuste an die Schläfen pressend, ver-
schwand er aus der Höhle.

Mühsam nach Atem ringend, richtete Veverl sich auf. ›Fort, fort,
fort!‹ Das war in Todesangst ihr einziger Gedanke. Sie starrte um
sich, ihre Augen fanden den dunklen Trichter des Felsenganges
und die flackernde Fackel. Sie huschte vom Bett, fuhr in die Schu-
he, riß die Fackel von der Wand und stürzte mit ihr dem dunklen
Schachte zu, auf den Lippen das Stoßgebet: »Heilige Mutter Got-
tes, steh mir bei!«

Keuchend hastete sie hinauf über Stufen und Geröll. Der
Qualm der Fackel benahm ihr fast den Atem. Manchmal lehnte sie
sich erschöpft an die Steinwand, um gleich wieder aufzufahren,
erschreckt durch das gespenstige Flattern der ›Geisterdrachen‹, zu
denen in ihren Augen die aus den Felsschrunden aufgescheuchten
Fledermäuse wurden. Vorwärts und vorwärts! Bei diesem angst-
vollen Hasten wurden ihr die Minuten zu Stunden. Nun war der
Schacht zu Ende. Kein Weg mehr. Vor sich und zu beiden Sei-
ten fühlte und gewahrte sie nur kaltes, regungsloses Gestein. Im
gleichen Augenblick klang hinter ihr eine Stimme, die ihren Na-
men schrie und unter dem Widerhall der hohlen Winde dröhnte.
Die Fackel sank aus Veverls Händen, sie erlosch – und durch die
Finsternis schimmerte in dünnem Streif ein grelles Licht. Den Na-
men des Erlösers kreischend, stürzte Veverl sich gegen die lich-
te Stelle. Der Stein gab nach. Aufjubelnd wankte sie hinaus in
den hellen Tag, fast erblindend vor dem lang entbehrten Glanz
der Sonne. »Veverl! Veverl!« tönte es noch aus dem Schacht. Sie
floh wie ein gehetztes Reh durch die schlagenden Zweige der Lat-
schenbüsche. Als sie den Almsteig erreichte, brach sie erschöpft
zusammen, faltete die Hände und wollte beten. Ein donnerndes
Krachen schreckte sie auf und trieb sie zu neuer Flucht. –

Ganz nahe war ein Schuß gefallen. Über dem Höllbach drüben,
vor der Jagdhütte.

»Herr Graf,« hatte Gidi zu seinem Herrn gesagt, »an Schuß soll-
ten S’ doch machen, vor wir auffisteigen. Damit S’ doch wissen,
ob ’s Büchsl noch richtig hinschießt.«
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Schweigend hatte Luitpold das Gewehr aus Gidis Händen ge-
nommen und an die Wange gehoben. Auf hundertfünfzig Gänge
lag zwischen den Bäumen ein faustgroßer, weißer Stein. Als der
Schuß krachte, war er verschwunden.

»Geht schon noch! Sauber auch noch!« schmunzelte Gidi. Es
war für ihn, seit sie am verwichenen Nachmittag das Schloß ver-
lassen hatten, der erste vergnügte Augenblick.

Welch eine trübselige Nacht war das gewesen! In der Hütte
waren die beiden vor dem flackernden Feuer gesessen, und Gidi
hatte erzählen müssen – vom Finkenhof und ›vom selbigen Tag in
der Hahnfalzzeit‹.

Der Morgen hatte schon durch die kleinen, vergitterten Fenster
gegraut, als sie zur Ruhe gegangen waren. Von einer Frühpirsch
auf den ›Kapitalhirsch‹ war keine Rede mehr.

Jetzt ging es der Höhe zu. Es galt den drei ›Fetzengamsböcken‹,
die so ›gfangig‹ standen. Zuversichtlich stieg Gidi, den Hund an
der Leine führend, seinem Herrn voran. Da droben wird’s ›schnal-
len‹. Mindestens einer von den drei Böcken mußte ›dran glauben‹.

Als die beiden Jäger zu dämmernder Abendzeit in die Jagd-
hütte zurückkehrten, war der dicke Edelweißbuschen auf Gidis
Hut die ganze Beute. Gidi machte ein Gesicht wie ›neun Tag Re-
genwetter‹. Hatte er doch beim ›Anriegeln‹ des ›Bogens‹ von der
Schneide der Höllenleite aus durch das Fernrohr mit angesehen,
wie sich der stärkste der drei Böcke vor den Stand des Grafen hin-
gestellt hatte, ›schier mit’m Bergstecken zum Derschlagen‹. Verge-
bens hatte Gidi nach dem sehnsüchtig erwarteten ›Schnaller‹ aus-
gelauscht. Die Büchse quer im Schoß und den Kopf in die Hände
gestützt, hatte der Graf neben dem Wechsel gesessen, während
das Wild an ihm vorüberzog, gemächlich, als wüßte es, wie wenig
Gefahr ihm drohe von dem so tief in Gedanken Verlorenen.

»Alles, was recht is! A richtiger Mensch muß trauern, wann er
ebbes Liebs verliert. Aber an Gamsbock, der sich hinstellt auf a
Dutzend Gäng, den braucht man deswegen net auslassen!«

Jetzt guckte Gidi im Küchenraum der Jagdhütte verdrießlich in
die Pfanne, in der die ›Röschnocken‹ schmorten, sein und seines
Hundes Nachtmahl.
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In der Jägerstube saß Luitpold, durch das offene Fenster auf-
blickend zum dämmernden Himmel. Manchmal nippte er von
dem roten Wein, der auf dem Tische stand.

Als Gidi hereinkam, um die Hängelampe anzuzünden, erhob
sich Luitpold, wünschte seinem Jäger gute Nacht, lockte den
Hund zu sich und zog sich zur Ruhe in das ›Grafenstüberl‹ zurück.

»Du lieber Herrgott! Den hat’s arg erwischt! Der braucht a Zeitl,
bis er sich wieder zammklaubt! – Laßt an Gamsbock durch!«

Der Jäger ging in die Küche zurück, um das Geschirr zu spülen
und aufzuräumen. Als er damit zu Ende war, trat er ins Freie,
schaute nach Wind und Wetter aus, schloß an allen Fenstern die
Läden und versperrte, als er in die Hütte zurückkehrte, hinter sich
die Tür.

In der Stube ließ er sich den Rest des Weines schmecken. Plötz-
lich erhob er sich, nahm seinen Hut vom Zapfen und betrachtete
den Edelweißbuschen. »Ah was! Ich trag ihr den Buschen ummi.
Weil er gar so schön is! Sie braucht ja net denken, daß er von mir
kommt. A Freud hat s’ doch!« Lautlos nahm er die Büchse, öffnete
die Hüttentür, sperrte sie von außen wieder ab und sprang durch
die Nacht dem Almsteig entgegen.

Als er die Lichtung erreichte, auf der er wenige Nächte zuvor
mit dem ›Schafdieb‹ zusammengetroffen war, stockte ihm plötz-
lich der Fuß. Es war ihm, als hätte er ein Geräusch gehört, ein
Rascheln im Gebüsch. Er lauschte in die Nacht hinein. ›Is wohl a
Stückl Wildbret gwesen!‹ dachte er und sprang gegen die Brünnd-
lalm.

Da tauchte aus den Büschen eine dunkle Mannsgestalt heraus,
die sich über die schräg liegenden Felsplatten auf den Steig herun-
tergleiten ließ. Scharf hob sich das geschwärzte Gesicht mit dem
lang herunterhängenden Schnurrbart von den helleren Steinen
ab. Leis lachend spähte der Bursch dem Jäger nach und warf die
kurze Büchse, die er in der Hand getragen, hinter die Schulter.
»Dich hab ich glegen derschaut! Jetzt will ich dir den Almtanz
danken! Geh nur fensterln! Ich zünd dir derweil a Lichtl an, daß
d’ leichter wieder heimfindst!«
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Hastigen Laufes folgte er dem Pfad, bis die stille, dunkle Jäger-
hütte vor ihm lag. Neben der Tür waren dicke Reisigbündel auf-
geschichtet, wie sie zum Entzünden des Herdfeuers dienen. Eines
um das andere nahm er und reihte sie zu Füßen der Holzwand
rings um die Hütte. Fast hatte er den Kranz geschlossen, als er
aus dem Innern der Hütte den Anschlag eines Hundes vernahm.

»Schau, jetzt hat er sein Hundsviech daheim lassen! No, d’
Jagdhund mögen ’s Warmhaben gern!«

Er bückte sich, ein leises Zischen, und durch das dürre Reisig
züngelten blaue Flämmchen.

Da fuhr der Wilddieb erschrocken auf. Ein klirrender Laut war
an sein Ohr geschlagen, als wäre in der Höhe des Latschenfeldes
die eiserne Spitze eines Bergstockes gegen einen Stein gestoßen
worden. –

Der Bursche spähte über den Berghang.
Sein Blick drang durch die Nacht nicht hinauf bis zu jener Hö-

he, in der zwischen dichtem Latschengebüsch zwei Männer stan-
den, Hand in Hand.

»Und pfüet dich Gott jetzt!« sagte der eine, der auf dem Rücken
eine schwerbeladene Kraxe trug. »Ich hol in einer von die näch-
sten Nächt, was ich heut net tragen kann. Leicht is bis dahin auch
a Schreiben vom Münchner Advokaten da. Und wie d’ Antwort
ausfallt, so oder so – in derselbigen Nacht mußt fort und über die
Grenz.«

»Jetzt geh ich doppelt schwer.«
»Es muß sein. So geht’s nimmer. Es reden d’ Leut schon davon,

daß ich so oft in der Nacht net daheim bin. Und gelt, sei gscheit
und nimm dich in acht! Damit net am End noch wer dahinter-
kommt, wer im Höllbachgraben haust.«

Mit festem Druck umschlossen sich die Hände der beiden. Wäh-
rend der eine sich niederließ auf das Gestein und den Kopf in die
Hände stützte, rückte der andere die Kraxe höher und stieg durch
die Büsche hinunter.

Als er den Almsteig erreichte, wurde er angerufen: »Wer da?«
Fast brachen ihm die Knie vor Schreck. Nur einen Augenblick
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währte die Schwäche, die ihn beim Klang dieser Stimme über-
kommen hatte. Dann sprang er hinaus über den Steig und keuch-
te dem finsteren Walde zu, verfolgt von jenem, der ihn angerufen.
Talwärts ging es in wilder Jagd. Sorge und Verzweiflung schienen
dem Menschen übermenschliche Kräfte zu geben; aber die Last
auf seinem Rücken wurde wie Blei, der Atem begann ihm zu ver-
sagen, und von Schritt zu Schritt verminderte sich die Hast seines
Laufes. Aus dem Walde vermochte er noch hinauszuwanken auf
eine Rodung. Dann erloschen ihm die Kräfte. Da stand auch schon
der Verfolger vor ihm.

»Finkenbauer! Du!«
»Ja, Gidi! Aber mußt dir nix Übels denken. Um tausend Gottes

willen bitt ich dich, komm morgen zu mir und laß mit dir reden!«
»Der Finkenbauer auf Schleicherweg? Da brauch ich weiters

nix wissen. Dös geht kein’ Jager ebbes an. Dös schlagt ins Steuer-
fach!«

Die Achseln zuckend, wandte sich Gidi und schritt dem Wald-
saum entgegen. Er suchte den Steig nicht wieder zu gewinnen.
Quer über den Berghang nahm er die Richtung nach der Jagdhüt-
te.

Manchmal blieb er stehen, um seinen erregten Atem zur Ruhe
kommen zu lassen. Einmal murmelte er vor sich hin: »O du nar-
rische Welt! Was eins erleben kann! Der Finkenbauer als heimli-
cher Schmuggler! Jetzt tät’s mich nimmer wundern, wann sich d’
Hebamm maschkieren möcht als Schützenhauptmann.« Da hob er
lauschend den Kopf. Es war ihm, als vernähme er zwischen den
Bäumen einen leisen Schritt, der sich zu nähern schien. »Ja, Him-
mel! Is denn heut der ganze Berg lebendig?«

Nun sah er eine dunkle Gestalt vorüberschreiten. Heiß schoß
ihm das Blut zu Kopf, als er über die Schultern jener Gestalt den
Lauf einer Büchse aufragen sah. Im gleichen Augenblick gewahr-
te er auch die scharfe Linie des geschwärzten Gesichtes mit dem
langen Schnurrbart. Und da sprang er schon mit wildem Satz auf
den Burschen los und schlug ihm die Faust ins Genick. »Hab ich
dich amal, du Lump, du kotzmiserabliger!«
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»Für heut noch net!« zischte Valtl und riß, unter Gidis Faust
sich duckend, das Gewehr von der Schulter. Der Jäger erkannte
die Gefahr und fuhr mit beiden Händen nach der Büchse. Zu spät.
Ein Blitz, ein Knall. Und »Jesus!« konnte Gidi noch stöhnen. Dann
brach er zusammen, und der Waldboden trank sein Blut.

Der Hall des Schusses rollte über den Berghang und brach sich
mit dumpfem Widerhall an den finsteren Felsen.

Da fuhr auch jener einsame Träumer, der immer noch, seitdem
ihn Jörg verlassen, regungslos auf dem Steine saß, empor aus sei-
nen brütenden Gedanken. Ein Schuß? Wer konnte da geschos-
sen haben? Mitten in der Nacht? Er spähte talwärts. Über dem
Höllbach drüben sah er eine grelle Röte durch die Bäume leuch-
ten, sah züngelnde Flammen aufschlagen zwischen den schwar-
zen Lärchenwipfeln.

»Herrgott im Himmel! Dem Gidi sei’ Hütten brennt! Da hat’s
an Unglück geben! Und er is heroben! Er und der Gidi! Gütiger
Herrgott, laß mich nur jetzt net z’ spat kommen!«

Das waren nicht mehr Gedanken, es waren stammelnde Schreie.
Und der sie ausstieß, jagte in rasendem Laufe talwärts, immer
entlang dem abstürzenden Ufer des Höllbachgrabens, der Gefahr
nicht achtend, die ihm drohte, oft in mächtigem Sprung hinweg-
setzend über Steinblöcke und wirres Buschwerk. Als er den Bal-
ken erreichte, der den Höllbach überbrückte, hörte er schon das
Krachen des brennenden Gebälks, das Rauschen der Flammen
und das Geheul des Hundes. So schauerlich diese Laute klangen,
sie gaben ihm Hoffnung, sie sagten ihm, daß in der Hütte das
Leben noch nicht unmöglich geworden.

Nun stand er vor dem brennenden Hause, sah, wie der Rauch
in dicken Stößen aus den vergitterten Fenstern quoll, und sah
die Flammen auf und nieder lecken über die geschlossene Tür.
Wie diese Tür öffnen? Mit verzweifelten Blicken spähte er um-
her. Kein Balken, kein Pfahl, kein Scheit! Aber dort, unter einer
Lärche, stand der schwere Baumblock, der als Hackstock diente.
Auf diesen Block stürzte er zu, riß ihn empor und schleuderte ihn
gegen die glimmende Tür. Krachend klafften die Bretter auseinan-
der. Während der Block zurückrollte von der Schwelle, zwängte
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sich schon der Hund mit heiserem Gewinsel durch die eröffne-
te Lücke, stand mit hängender Zunge, schüttelte die Funken von
seinem Fell und stürzte aufheulend davon, zwischen den Bäumen
verschwindend.

Ein Ruck der kräftigen Arme, die den Block geworfen, und die
klaffenden Türbretter flogen zur Seite. Rötlicher Qualm schlug
dem Eindringenden entgegen und trieb ihn wieder zurück über
die Schwelle. Unter tiefem Atemzuge hob sich seine Brust. Dann
stürzte er wieder vorwärts, hinein in den von zuckender Helle
und lichtem Rauch erfüllten Küchenraum. Da stieß sein Fuß ge-
gen einen menschlichen Körper. Er schrie, warf sich auf den ge-
pflasterten Boden hin, riß den Leblosen an seine Brust und wank-
te mit ihm ins Freie. Aufatmend stand er still und erkannte das
blasse Gesicht. »Er!« Seine Augen hingen wie gebannt an dieser
weißen, von der breiten Narbe durchzogenen Stirn. »Der Gidi? Je-
sus, der Gidi!« Er ließ die Last seiner Arme niedergleiten ins Moos
und wandte sich wieder der brennenden Hütte zu. Schon stand er
auf der Schwelle. Da stürzte ein glühender Pfosten vor ihm nie-
der, und krachend neigte sich die eine Seite des Gebälkes, dessen
Klammern das Feuer schon zerrissen hatte. »Da gibt’s kein Helfen
nimmer!« Er bekreuzte sich und sah mit trauernden Augen in den
glostenden Haufen. Nun schrak er auf und sprang zu dem ande-
ren, warf sich nieder zu ihm, griff nach der Stelle des Herzens,
fühlte unter den zitternden Fingern ein mattes Pochen, raffte den
Körper des Bewußtlosen auf seine Arme und eilte mit seiner Last
in keuchendem Lauf dem Steige zu und hinauf über den steinigen
Berghang, wo ihn die dichten Büsche verschlangen.

Er sah nicht mehr den Fackelschein, der sich auf dem Almsteig
hastig einherbewegte durch den Wald. Und beim Rauschen des
Höllbachs hörte er die schreiende Mädchenstimme zwischen den
Bäumen nicht: »Da, Dori! Da! Da!«

»Ja, Enzi, da bin ich schon!« klang aus dem Wald die Antwort
des Buben. »Was is denn? Wie ich aufgfahren bin aus’m Schlaf
und hab dich schreien hören, hab ich gmeint, es träumt mir! Was
is denn, sag?«
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»Es muß was geben haben! A Stund kann’s her sein, da bin ich
aufgwacht, und es is mir gwesen, als hätt ich an Schritt ghört vor
der Hütten.« Daß sie Gidis Schritt erkannt und den Edelweißbu-
schen vor ihrem Fenster gefunden hatte, das verschwieg sie. »Gar
nimmer schlafen hab ich können. Und auf amal hat’s gschossen.
Gleich hab ich mir denkt, da muß ebbes net in der Ordnung sein.
Mit’m Jager! Angehn tut er mich freilich nix, der Jager, aber a
Mensch is er doch! Drum hat’s mir kei’ Ruh nimmer lassen –« Mit
kreischendem Aufschrei verstummte Enzi. Etwas Erschreckendes
war dicht an ihrem Rock vorübergefahren. »Was is denn dös gwe-
sen?« stammelte sie und neigte die Fackel.

»Dem Gidi sein Hund!« schrie der Bub und deutete dem
Schweißhund nach, der mit suchender Nase über den Steig surrte
und zwischen den talwärts ziehenden Büschen verschwand.

»Heilige Mutter! Dem Gidi is ebbes gschehen!« schluchzte Enzi
und fing zu laufen an, daß dem Dori die langen Beine zu kurz
wurden. Nun blieb sie ohne Atem stehen, wie versteinert, und
lauschte gegen den tieferen Wald. »Dori? Hörst es!« stieß sie mit
heiserem Geflüster vor sich hin. »Hörst es denn net? Da drunt!«

Durch die Finsternis des Waldes klang der klagende Standlaut
des Hundes, der seinen Herrn gefunden hatte.

Ehe Dori einen Gedanken auszudenken vermochte, war Enzi
schon zwischen den Bäumen verschwunden. Der Bub rannte mit
erhobener Fackel der Richtung zu, die sie genommen. Wohl ver-
nahm er immer wieder das Rauschen und Brechen der Büsche und
Zweige. Dennoch gelang es ihm nicht, das Mädel einzuholen. Nä-
her und näher klang das Heulen des Hundes. Jetzt durchzitterte
ein herzzerreißender Schrei die stille Nacht.

Keuchend kam Dori zur Unglücksstelle und sah den Jäger aus-
gestreckt auf der Erde, sah das Mädel über ihn hingeworfen und
sah den Hund, der winselnd an der Faust seines Herrn leckte.

»Enzi!« stammelte Dori. Da fuhr das Mädel auf und schrie: »Da
schau, jetzt haben s’ ihn mir erschossen! Mein’ Buben!« Wieder
warf sie sich neben den Jäger hin, hob seinen Kopf in ihren Schoß
und kreischte: »Jesus, Maria! D’ Augen hat er offen. Und reden
möcht er, und anlachen tut er mich! Gidi! Du Lieber, du Guter,
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du! Um tausend Gotts willen, mach d’ Augen nimmer zu!« Ihre
Worte erstickten. Während sie mit dem Arm über ihre Augen fuhr,
sprudelte es wieder von ihren Lippen: »Ich bin die Richtige! Pfui
Teufel! Heulen kann ich! Nix als heulen, wo’s Helfen gscheiter
wär! Weiter, Dori! Steck ’s Licht in Boden! Und her zu mir!«

»Ja, Madl, ja!« stammelte der Bub und bohrte die Kienfackel
in den moosigen Grund. »Enzi!« Er lauschte. »Mir is, als höret ich
Leut im Wald!«

»Leut? Die schickt mir der Herrgott! Da is ihm zum Ausgleich
ebbes Verstandsams eingfallen!« Mit hallender Stimme schrie sie
in den Wald hinein: »Ho! Leut! Da her! Da her!«

»Ho! Ho!« scholl es von verschiedenen Seiten. Dunkle Gestal-
ten tauchten unter den Bäumen auf. Es waren Holzknechte, die
in der Hütte auf dem Höllbachschlage hausten. Sie hatten den
Schuß gehört und die Brandröte gewahrt, hatten den Gluthaufen
der Hütte gefunden und das jammernde Geschrei des Mädels ver-
nommen. Jeder wußte einen Rat, und es schien ihnen das klügste,
den Jäger hinunter ins Schloß zu tragen.

»Nix da!« fuhr Enzi auf. »Dritthalb Stund bis ins Dorf abi? Seids
denn verruckt, ös Narrenviecher! Zu mir in d’ Hütten kommt er
auffi! Weiter, Dori! Her da! Du haltst mir mein’ Buben! Du, Hies,
rennst abi ins Ort um an Doktor! Weiter! Du, Sepp, springst auffi
in d’ Sennhütten, zündst a Feuer an, stellst Milli und Wasser zu!
Da hast den Schlüssel zu meiner Truhen, da nimmst dir a meinigs
Hemmed und schneidet es in handbreite Streifen! Weiter! Und du
und du, ös zwei machts aus Stecken a Traggatter zamm! Und du,
Lenzi, hilfst mir Daxen reißen zum Drauflegen!«

Einen Blick noch warf sie auf das Gesicht des Jägers. Dann legte
sie seinen Kopf in Doris Arme und sprang auf die nächste Fichte
zu, die Hände schon nach einem der buschigen Zweige streckend.
Sie zog und zerrte die Äste nieder, daß es krachte durch den Wald,
daß die rauhen Rinden ihre Hände blutig rissen und daß ihr der
Schweiß in dicken Perlen über die Augen troff. Ihr Eifer feuerte
auch die Männer an. Eine Hand kam der anderen zu Hilfe. Ehe
noch wenige Minuten vergangen waren, konnten sie schon den
Gidi auf die fertige Bahre legen. Sie hoben die Stangen auf ihre
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Schultern, drei Holzknechte und die Emmerenz. Dori leuchtete
mit der Fackel voraus, und ihm zur Seite trippelte der Hund, der
immer wieder stehenblieb und winselnd aufblickte zu der stillen
Last, die da getragen wurde.

12. KAPITEL

Auf dem Heubett, auf dem eine Nacht zuvor das Veverl in
wunderlichen Träumen geschlummert hatte, lag Luitpold ausge-
streckt. Naß klebte ihm das Haar an Stirn und Schläfen, und die
entblößte Brust, die zu atmen begann, war feucht und gerötet.

Der vor ihm kniete, warf die nassen Tücher fort und sprang
hinüber zu jener Felsnische, in der das Kruzifix an der Steinwand
hing. Er brachte ein zerknittertes Blatt. Das schob er auf den Holz-
stuhl, auf dem ein kleines Medaillon an goldenem Kettchen lag.
Und nun verschwand er lautlos aus der Höhle.

Luitpold griff mit beiden Händen nach seiner Brust und öffne-
te die Augen. Da traf sein erster Blick die flackernde Helle der
Fackel. »Feuer! Das Feuer!« stöhnte er schaudernd und fuhr in
die Höhe. Als seine Füße den Felsboden berührten, gewann er
das klare Bewußtsein der gefahrlosen Lage, in der er sich befand.
Staunend betrachtete er seine seltsame Umgebung und sah in den
Glanz der stillen Fackelflamme. Wieder schauerte er zusammen.
Bei diesem Leuchten und Flackern tauchte die Erinnerung an jene
fürchterlichen Minuten in ihm auf. Er fühlte sich wieder erwa-
chen, hörte die eigene Stimme, mit der er den knurrenden Hund
zur Ruhe verwies, hörte das Knistern, das er im wiederbeginnen-
den Halbschlaf für das Prasseln der Herdflamme gehalten hatte,
und empfand aufs neue den stechenden Druck auf der Brust, mit
dem er aus qualvollen Träumen aufgefahren war. Wieder hörte er
das Winseln und Scharren des Hundes und erinnerte sich, wie er
in die Kleider fuhr und durch die raucherfüllte Stube der Tür zu-
stürzte. Alles lebte wieder in ihm auf: wie er vergebens nach dem
Jäger schrie; wie er den Herd ohne Feuer und doch alle Räume
erfüllt sah von erstickendem Qualm; wie er die Gefahr erkannte
und die Tür von außen verschlossen fand, an allen Fenstern die
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Scheiben öffnete, die Läden aufstieß und an den starren Eisenstä-
ben rüttelte, über die er die Flammen schon heraufzüngeln sah;
und wie er, halb schon betäubt vom Rauch und umkreist von dem
heulenden Hund, die Tür hinauszudrücken versuchte und in be-
ginnender Besinnungslosigkeit zu taumeln begann.

Wer hatte ihn gerettet? Wer hatte ihn in diese bewohnte Höhle
gebracht? Wer hatte ihn zurückgerufen ins Leben?

Da traf sein Blick den goldenen Schmuck auf dem Sessel. Wer
hatte diese Kette von seinem Hals genommen? Hastig griff er da-
nach, öffnete die goldene Kapsel und betrachtete das kleine Pa-
stell, dieses schöne, zarte Mädchengesicht mit den dunklen, tiefen
Augen.

Wieder blickte er um sich her. Und gewahrte das Blatt auf dem
Sessel, erkannte die feinen, klaren Schriftzüge, mit denen es be-
deckt war. »Ihre Schrift! Wie kommt dieses Blatt hierher?« Mit
huschenden Augen begann er zu lesen: »Mein lieber Bruder! Ich
weiß, Du hast Deine Johanna lieb, und Du wirst es ihr vergeben,
wenn sie Dir Schmerz bereitet. Aber nun muß geschehen, was
schon längst hätte geschehen sollen. Heute kommt die Mariann,
und ich könnte ihr nicht mehr in die Augen sehen, wenn ich auch
nicht glauben kann, daß es Sünde war, was ich beging. Ich habe
geliebt. Mehr darf ich vom Leben nicht verlangen. Ich scheide mit
Gedanken und Wünschen der Liebe für jenen, der mein alles war,
dem auch Du von Herzen gut bist. Grüß mir die Mariann, grüße
mir meinen Jörg, sag ihm, daß ich ihm danke für alle Güte. Es
wird ihn tief ins Herz treffen, ich weiß es, aber ich kann nicht an-
ders. Sag ihm, daß ich glücklich war. Und Dich, liebster Bruder,
küsse ich tausendmal. Wir werden uns wiedersehen, dort, wo al-
le Menschen gleich sind. Nimm den letzten Gruß Deiner im Tode
glücklichen Johanna!«

Lange schon hatte Luitpold gelesen. Noch immer hingen sei-
ne Augen an dem Blatt. »Das hat sie geschrieben, ihrem jüngeren
Bruder, an jenem unglückseligen Morgen! Aber dieses Blatt? Wie
kommt dieses Blatt hierher? Das ist wie eine Mahnung! Von wem
kann sie kommen? Es kann nur einer noch von diesem Blatte wis-
sen! Jener, an den es gerichtet war!« Vor sich hinstarrend, streifte
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er die zitternde Hand über die Stirn! »Ich bin krank! Mit gesun-
den Sinnen denkt man nicht, daß möglich wäre, was unmöglich
ist. Die Toten stehen nicht wieder auf.«

Da sprang er vom Bett, mit erwürgtem Schrei, fiel wieder zu-
rück und hing mit irrem Blick an diesem blassen Gesicht, aus des-
sen Augen Scheu und Vorwurf redeten.

»Du?«
»Ja, Luitpold! Ich, der Ferdl!«
»Und du? Du lebst?«
»Leben? Ja! Aber wie? Da frag lieber net!«
»Darf ich es glauben? Hat mich denn alle Welt belogen?«
»Keiner kann sagen, was er net weiß. Außer meim Jörgenbru-

der und der Mariann bist du der erste Mensch, der erfahrt, daß
der Ferdl net im Höllbachgraben liegt.«

»Und du? Du warst es, der mich rettete?«
»Ja, Luitpold! Wann ich dös net anders sag als mit Freud, so

mußt net glauben, daß ich mir ebbes einbild auf dös bißl Zugrei-
fen im rechten Augenblick. Jeder andere hätt’s grad so gmacht.
Mich freut’s, weil ich sagen kann: die heutige Nacht für den ro-
ten Tag in der Stadt! Jetzt sind wir wett mitanander, du und ich.
Wann’s unser Herrgott gelten laßt!«

»So sollst du nicht reden! Was an jenem unheilvollen Tag ge-
schehen ist, das darfst du nicht auf dein Herz nehmen als eine
Schuld!«

»Ich spür’s halt so. Und dös hab ich gmerkt aus allem, was über
mich kommen is als Buß und Straf. ’s Leben is ebbes Liebs. Und ’s
Sterbenmüssen is net ’s Ärgste. Aber leben und tot sein müssen?
Keiner, der unterm Wasen liegt, hätt tauschen mögen mit mir. Und
doch! Für ein’, den ’s Wasser schon niederreißt, is jeder Strohhalm
a Trost. Allweil hab ich mir fürgredt: Dös is ebbes Fremds in deim
Verstand gewesen, du hast nix gwußt von dir und nix von der
Hand, die sich aufghoben hat gegen den, der mir allweil nach
der Hanni und nach’m Jörg der liebste Mensch war auf der Welt!
Wann ich dir sagen kunnt, was gwesen is in mir, wie ich d’ Hanni
so liegen hab sehen –«
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»Wer sollte das besser verstehen als ich? Wer besser wissen,
wie wert Johanna der Liebe war, mit der du an ihr gehangen! Es
hätte ihres Todes nicht bedurft, um mich erkennen zu lassen, was
sie mir galt und was ich an ihr verlor. Denkst du noch an unse-
re Knabenzeit? Schon damals war mir jeder Tag verhaßt, den ich
nicht an ihrer Seite verbringen konnte. Ihr Bild ist mir nachge-
gangen auf allen Wegen. Und als ich wiederkam? Als ich Johanna
vor mir stehen sah in ihrer blühenden Schönheit, fühlte ich beim
ersten Blick in ihre Augen, daß mein Herz seine Heimat gefun-
den hatte. Aber ich dachte an meinen Vater. Bei aller Güte unter-
schied er streng zwischen Menschen und Menschen. Ich dachte
meines eigenen Stolzes und habe gekämpft gegen dieses Gefühl,
habe die Gefahr geflohen, weil ich mich zu schwach fühlte, um
ihr zu widerstehen. Ich grollte mit meiner Mutter, als sie mir die
Versuchung unter das eigene Dach führte. Versuchung? Nein! Wir
gehörten zueinander. Das fühlten wir. Dennoch gingen wir anein-
ander vorüber mit steifer Höflichkeit – bis die Natur ihr verküm-
mertes Recht erzwang und uns zusammengab in einer Stunde der
Leidenschaft.«

Luitpold schwieg. Von der Fackel fiel ein Funke auf den Stein-
boden und erlosch.

»Es war in mir nicht der leiseste Gedanke an Schuld. Ich fühlte
nur, daß ich das Glück meines Lebens gewonnen hatte. An jenem
unheilvollen Morgen hab’ ich mit meiner Mutter gesprochen. Mit
Freuden hat sie ja gesagt. Johanna war ihr längst wie eine Tochter.
Doch als ich Johanna suchte, um ihr diese Nachricht zu bringen,
hatte sie das Haus verlassen. Angst befiel mich, als ich auf ih-
rem Tisch einen Brief mit meinem Namen fand. Ich las. Und alle
Sorge war verschwunden. In zärtlichen Worten sprach sie zu mir.
Sie hätte geliebt und Liebe gefunden. Mehr dürfe sie vom Leben
nicht fordern. Und so wollte sie mir den Kampf zwischen Pflicht
und Liebe ersparen. Kein Wort, das nur die leiseste Ahnung ihres
fürchterlichen Entschlusses in mir hätte erwecken können. Wohl
sprach sie von einem Abschied für immer. Aber ich dachte dabei
nichts anderes, als daß sie heimgefahren wäre ins Dorf. Ich wollte
ihr nachreisen, war schon auf der Schwelle meines Zimmers. Da
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standest du vor mir! Und als ich die Verstörtheit in deinen Au-
gen sah, zuckte die entsetzliche Ahnung in mir auf. Ich war schon
zu Tod getroffen, noch ehe deine Hand sich erhob.« Er grub das
Gesicht in die Hände.

Schweigend saßen die beiden. Lange.
Mit zerdrückten Worten brach Ferdl das Schweigen. »Ich hätt’s

erraten müssen! Aber völlig blind hat’s mich gmacht. Und schwer
hab ich büßt! Die zwei Tag und Nächt, die ich braucht hab von
der Stadt bis ins Dorf, die wünsch ich meim Todfeind net. Und
daheim! Der Jörg! Dös anschaun müssen! Wie ich den Sprung
übern Höllbach gwagt hab und wie’s mich niedergerissen hat, da
war mir’s Sterben schier wie Erlösung. Den ersten Aufschlag hab
ich noch gspürt, und wie’s mich hin und her wirft von einer Plat-
ten zur andern. Nacher weiß ich nix mehr von mir bis zu dem
Augenblick, wo ich aufwach und spür, daß ich auf festem Boden
lieg, tropfnaß am ganzen Leib, und daß ’s Wasser wegrauscht über
meine Füß. Kaum hab ich mich aufheben können. So bin ich gses-
sen, Stund um Stund, unter mir der Höllbach, über mir a Gwänd,
wo einer fliegen hätt müssen, wann er auffi hätt mögen in d’ Höh.
Da merk ich, daß an dem Platz, wo ich glegen bin, a Schlucht in’n
Berg einigeht. Ich hab mich weitertappt, in die Finsternis, von
eim Ghöhl bin ich ins ander kommen und hab kein’ Ausweg gfun-
den. Und es muß doch einer sein! Überall hab ich frische Zugluft
gspürt. Aber wer weiß, ob ich aussigfunden hätt, wann ich net im
Felsgang a Fledermaus hätt fludern hören. Dös Tierl is mein Engel
gwesen – was Schutzengel heißt, dös sieht oft gspaßig aus. Und da
hab ich d’ Lichten schimmern sehen. Und bin draußen gstanden
unter der lieben Sonn, z’mittelst drin in die dicksten Latschen.«

In Erinnerung versunken nickte Ferdl vor sich hin.
»Was a Gstorbener denkt, wann er wieder lebendig wird? Da

gibt’s keine Wörtln dafür. Solang’s Tag war, bin ich in die Latschen
blieben. Bei der Nacht bin ich nunter ins Dorf. Und wie ich meim
Jörgenbruder sei’ Freud gsehen hab, da is mir ’s Leben wieder eb-
bes wert gwesen. Ich hab ihm verzählt von dem Ghöhl, dös ich im
Berg drin gfunden hab. Und da sagt er: ›Wo dich unser Herrgott
hingführt hat, da bleibst!‹ Acht Tag is der Jörg heroben gwesen bei
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mir und hat mir gholfen, den Höhlboden von die Steiner säubern
und den Zugang weiter machen, daß man leichter was beischaf-
fen kunnt. Vorm Ausgang haben wir an Steinblock über Walzen
glegt, daß er gangen is wie a Tür. Die ganze Sennhütten hat der
Jörg ausgräumt, daß ich a leichteres Hausen hätt. Alles hat er mir
zutragen, was ich braucht hab zum Leben und zum Zeitvertreib.
Und so is der Tag mei’ Nacht gwesen, und d’ Nacht mein Tag. Dös
gstorbene Leben is mir allweil härter ankommen. Wann ich auch
um deintwegen a bißl leichter denkt hab, seit mir der Jörg hat sa-
gen können, daß ’s besser geht mit dir, so hat mich doch ’s ander
allweil schwerer druckt. Ich bin Soldat gwesen mit Leib und Seel.
Mein’ auch, ich hab’s bewiesen, wie’s golten hat in Frankreich. A
Schwur is allweil ebbes Heiligs. Und für a Mannsbild sollt’s kein
Schwur net geben, der ihm so heilig is als wie der Soldatenschwur.
Heimat und Volk und Reich – dös alles is aufbaut auf’m Soldaten-
schwur. So hab ich allweil denkt. Und ich, der ich so stolz gwesen
bin auf mein Kreuzl – ich hab’s gmacht wie einer, vor dem ich
selber amal ausgspien hab!«

Ferdl preßte die Fäuste über die Augen.
»Hundertmal hab ich mir gsagt: Stell dich, frag net, was

kommt! Aber wann ich dem Jörg in die traurigen Augen gschaut
hab, war’s wieder aus. Und nacher hab ich am Bleiben halten müs-
sen, und er hat trieben, daß ich fort sollt über die Grenz. Ich hab
gmerkt, was er im Sinn hat. Sein’ Finkenhof will er verkaufen.
Den Finkenhof! Wo schon seit hundert und hundert Jahr allweil
nach’m Vater der Sohn ghaust hat! Und mir z’lieb will er’s tun,
daß er mit mir und mit seine Leut fort kunnt nach Amerika! Ah
na! Ehnder ich so ebbes zulaß, lieber bleib ich mein Leben lang
im Berg – wenngleich seit die letzten Täg ebbes kommen is, was
mich wieder ins Licht und unter d’ Menschen zieht.«

»Du wirst zurückkehren zu den Menschen, die dir lieb sind!«
fiel Luitpold mit bewegten Worten ein. »Eines ist schon gesche-
hen, um dir die Rückkehr zu erleichtern. Alle, die dich um mei-
netwegen anklagten, glauben heut –«

»Ich weiß. Heut in der Nacht is der Jörg bei mir gwesen. Dös
därf ich net zulassen.«
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»Auch nicht, wenn ich dein Schweigen fordern würde? Bei dem
Andenken an unsere Johanna? Wo kein Kläger ist, wird auch kein
Richter sein. Hast du nicht selbst gesagt, daß wir wett sind, wir
beide? Es wäre auch nie so weit gekommen, wär’ ich nicht durch
Wochen krank gewesen, nicht durch die Wunde auf meiner Stirn,
durch die Wunde in meinem Herzen. Als die Besserung begann,
haben sie mir deinen vermeintlichen Tod verschwiegen, um meine
Genesung nicht zu gefährden. Weil niemand kam, um eine Aus-
sage von mir zu fordern, mußte ich denken, daß wir beide allein,
nur du und ich, von jener Begegnung auf der Schwelle meines
Zimmers wüßten. Man glaubt, was man hofft, selbst wenn sich die
Hoffnung an den Widersinn klammert. Dann führte mich meine
Mutter nach dem Süden. Erst vor wenigen Tagen bin ich zurück-
gekehrt. Es drängte mich, dich aufzusuchen. Ich ging zu deinem
Regiment. Da starrten sie mich an wie einen Verrückten. Erst jetzt
erfuhr ich, was alle in meinem Hause vor mir verschwiegen hat-
ten. Mein erstes Gefühl hat mir die Worte herausgetrieben, die
dich freisprachen von aller Schuld. Und jetzt –«

Er faßte die Hände des anderen und sah ihm in die Augen.
»Wie dank’ ich es meinem Herzen, daß es mich hierhergetrie-

ben, zu deinem Bruder, zum Grab meiner Johanna! Jetzt soll gut
werden, was noch gutzumachen ist. Was du als Soldat getan hast?
Da wirst du die Strafe auf dich nehmen müssen. Ich hoffe, sie wird
keine allzu strenge sein. Die beste Fürsprach’ hast du an der gu-
ten Erinnerung, in der du bei den Vorgesetzten deines Regiments
stehst. Und jetzt führe mich! Es drängt mich, bald zu tun, was ich
tun kann. Und du versprich mir, nicht von hier zu gehen, bevor
ich dich nicht hole. Komm! Es drängt mich auch, den Gidi von der
Sorge zu befreien –«

»Der Gidi war net in der Hütten?« schrie Ferdl in Freude.
»Nein. Die Tür war von außen verschlossen. Wohin er gegan-

gen ist?« Ein Lächeln. »Kann’s vermuten.«
»Na, na! Da is ebbes net in Ordnung!« stieß Ferdl in neuerwa-

chender Sorge hervor. »Wann ich mich auf den Schuß bsinn, den
ich ghört hab –«
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»Ein Schuß?« fuhr Luitpold erschrocken auf. Kaum hörte er
noch auf Ferdls Worte, der ihm einen Mantel und einen Hut auf-
zudrängen suchte, und war schon in der Mündung des Felsengan-
ges verschwunden, ehe Ferdl die Fackel von der Wand zu reißen
vermochte.

Sie gewannen das Freie und stiegen am Höllbachgraben hin-
unter. Von der Stelle, auf der die Jagdhütte gestanden, schimmer-
te noch eine matte Röte. Als sie den Almsteig erreichten, löschte
Ferdl die Fackel, weil sie Stimmen hörten. Es waren zwei Holz-
knechte. Von ihnen erfuhren sie, was mit Gidi geschehen war.
»Jetzt liegt er droben in der Brünndlhütten, auf der Sennerin ih-
rem Kreister. Es is a harter Schuß, den er kriegt hat. Er wird dran
z’ beißen haben, wann er’s durchreißen will.«

In hastigem Gange folgten Luitpold und Ferdl dem Steig. Als
sie aus dem Wald auf die Almlichtung traten, sahen sie schon die
blinkenden Fenster der Hütte und hörten die Leute reden, die vor
der hellerleuchteten Türe standen, Sennerinnen der nächsten Alm
und Schafhirten. Je näher sie der aufgeregten Gruppe kamen, de-
sto deutlicher hörten sie eine Stimme aus den anderen heraus.
»Der Dori!« flüsterte Ferdl und lauschte den Worten des Buben:
»Ja, und so hat halt d’ Enzi dem Gidi ’s Leben grett! Dös is zum
Neiden! So ebbes is a Glück! So a Glück hat halt an andrer net!
Und wann er sich gleich d’ Augen drum ausschaut. Und kunnt er
’s Glück haben, so verschlaft er’s! So a Hammel, so a gscherter,
wie ich einer bin!«

Schon wurden die Leute auf die beiden aufmerksam, die sich
näherten. Da reichte Luitpold seinem Gefährten schweigend die
Hand. Sie verstanden sich auch ohne Worte.

Während Luitpold der Tür zuschritt, huschte Ferdl hinter die
Hütte. Er kam an einem offenen, erleuchteten Fensterchen vor-
über und verhielt den Schritt. Da drinnen sah er auf dem Krei-
ster den Jäger liegen. Das blutleere Gesicht zeigte in der Umrah-
mung des schwarzen Bartes eine erschreckende Blässe; doch es
war nicht entstellt, war ohne Schmerz. Ein Lächeln schmunzelte
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ruhig um Gidis Mund, während die glänzenden Augen an dem Ge-
sicht des Mädels hingen, das mit zitternden Händen ein feuchtes
Tuch über die entblößte Schulter des Jägers legte.

»Wie dös wohltut, Enzi!«
»Tu mir net reden! Ich bitt dich, so halt dich doch stad!«
»No ja! Aber gelt, jetzt hast mich halt doch in dei’ Hütten gholt!

So oder so!«
»Du? Bist denn narrisch?« fuhr Enzi auf. »Jetzt is er halbert hin!

Und kann von söllene Dummheiten reden!«
»Ah, geh, dös bißl Blut! Ich muß dem Valtl noch a ›Vergelt’s

Gott‹ sagen. Sonst hätt ich lang warten müssen! Aber was ich sa-
gen will – is keiner net da, der ummispringt zu mir in d’ Hütten?
Mein junger Herr Graf kunnt sich sorgen um mich, wann er auf-
wacht und ich bin net daheim.«

»Jesus, Maria! Dein Graf –«, hörte Ferdl die Enzi stammeln.
Und sah mit dem gleichen Blick, daß Luitpold über die Schwel-
le der Hüttenstube trat. Da wandte er sich vom Fenster ab und
schritt hinaus in die Nacht.

Er kam zum Eingang seiner Höhle, hob schon die Hand, um
den Stein beiseite zu rollen, und ließ den Arm wieder sinken.
»Luft muß ich haben! Und Stern muß ich sehen!« Er streckte sich
hin auf das Gestein, verschlang die Hände unter dem Nacken und
sah hinauf zu den funkelnden Augen des Himmels. Alle Erinne-
rungen der letzten Tage und Stunden zogen an ihm vorüber. Hoff-
nung und Unglaube kämpften in seinem Herzen.

Stunde um Stunde verrann. Zwischen den Kuppen der östli-
chen Berge tauchte schon, die Sterne löschend, eine fahle Blässe
über den Himmel herauf, und drunten im Tale schieden sich die
von Berg zu Berg gelagerten Nebel in mattem Grau vom tiefen
Dunkel der steilgebauten Wälder.

Ferdl erhob sich. Nun begann seine Nacht. Schon streckte er die
Hand nach der steinernen Pforte. Da war es ihm, als hätte er ein
Geräusch gehört. Lautlos huschte er durch das Gezweig, erreichte
die offene Platte und hätte fast vor Freude laut aufgeschrien, als
er die Mädchengestalt gewahrte, die sich mühsam emporarbeitete
über den rauhen Grund.
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Sie! Sie kam wieder zu ihm! Die vor ihm geflohen in Furcht und
Grauen! Unbeweglich verhielt er sich am Rand des Gebüsches und
hörte das Mädel mit erloschener Stimme beten: »Lieber Herrgott!
Grad noch a bißl Kraft!« Sie quälte sich taumelnd über das Geröll,
lehnte sich atemlos an einen Felsblock, hob einen Stein von der
Erde und warf ihn hinaus über den Rand des Höllbachgrabens.

Da vermochte sich Ferdl nicht länger zu halten. »Veverl!« ju-
belte er auf. »Du! Du kommst zu mir!« Mit ausgestreckten Armen
sprang er auf das Mädel zu.

»Jesus, Maria!« stammelte sie. »Jetzt is er schon da!«
»Du! Du kommst zu mir!« Ferdl umklammerte ihre eiskalten

Hände. »So a Freud! Du! Du kommst zu mir! Wie soll ich dir dös
vergelten, du Liebe, du Herzliebe du!«

»So mußt net reden! Net so freundlich und gut! Du hast mir
bloß Liebs erwiesen, du hast mich bschützt vorm Wetter, hast mich
pflegt und hast mir mein’ Fuß wieder gsunden lassen! Und ich
bin fort von dir, ohne ›Vergelt’s Gott‹! Straf mich, wie d’ magst!
Aber ihm mußt helfen, für den ich bitten komm. Was liegt an mir!
Und wann’s um mein Leben geht! Aber er hat Weib und Kinder.
Und unschuldig is er. Da leg ich mei’ Hand ins Feuer. Du mußt
es ja wissen, weil d’ alles weißt. Fang mit mir an, was d’ willst.
Behalt mich bei dir im Berg, ich will net erschrecken und gern
will ich’s leiden. Aber sei’ Unschuld mußt erweisen, daß er wieder
heim kann zu seine Kinder, die sich d’ Augen ausweinen –« Sie
schlug die Hände vor das Gesicht, und ihre Worte erstickten in
Schluchzen.

»Veverl! So red doch! Was is denn passiert? Es wird doch mit’m
Jörg nix gschehen sein?«

»Ja! Den Jörgenvetter haben s’ fort! D’ Schandarm sind kom-
men in der Nacht und haben Haussuchung ghalten. Und a Schlei-
cher wär er, haben s’ gsagt. Und haben ihn fortgführt, eini aufs
Amt! Und unschuldig is er! Dös war bloß a Bosheit vom Komman-
danten. Gestern hat mir d’ Mariann verzählt, daß er mich heiraten
möcht –«

»Ah, den schau an!«
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»Und daß ihm der Jörgenvetter gsagt hat, er soll sich nix einbil-
den! Dös muß der Vetter jetzt büßen! Heut in der Nacht um elfe is
er heimkommen, a schwere Krax auf’m Buckel, und der Komman-
dant is bei ihm gwesen und der ander Schandarm. Auf der Straß
haben s’ ihn troffen. Und der Kommandant hat ebbes gsagt von
eim Gred unter die Leut und vom Valtl, der auf d’ Schandarm all-
weil spöttelt: ob s’ net wüßten, wo der Finkenbauer schlaft, wenn
er net daheim is in der Nacht? Der Jörgenvetter is käsweiß gwe-
sen übers ganze Gsicht, und wie man die Kraxen aufrunden hat,
sind lauter Schnitzersachen drin. Da sagt der Kommandant, wann
der Vetter net ausweisen kunnt, daß die Sachen net einigschmug-
gelt sind von Tirol, so müßt er ihn fortführen aufs Amt. ›So führts
mich fort!‹ sagt der Jörgenvetter. Aber d’ Mariann hat gjammert:
›Jörg, Jörg, denk an deine Kinder! Jetzt mußt reden!‹ Kein Wörtl
hat er gsagt und hat s’ angschaut mit zwei Augen, daß d’ Mariann
zittert hat am ganzen Leib. Und hat ihm die Kinder gholt, in die
Hemderln hat s’ es bracht – und dös vergiß ich nimmer im Leben,
wie s’ ihn fortgführt haben! Und er hat doch gwiß nix Unrechts
verübt! Du mußt es ja wissen! Und helfen mußt ihm, helfen!«

»Ja, Veverl! Wer kunnt besser helfen als ich! Aber sag mir, weiß
die Mariann, daß du bei mir bist?«

»Um Gotts willen, na!« fuhr Veverl aus ihrer Freude erschrocken
auf. »Ich weiß doch, daß bei so was ’s Mitwissen von eim zweiten
den guten Ausgang verdirbt. Es hat auch kei’ Menschenseel erfah-
ren, daß ich schon amal daheroben gwesen bin. Dei’ Macht hat’s
gfügt, daß alle glaubt haben, ich wär auf der Wallfahrt gwesen.
Und kein Sterbenswörtl hab ich gredt. Man därf net reden von
so was, wenn man’s erlebt hat. Sonst wär’s aus und gar, und nie
nimmer kunnt man –« Erschauernd bedeckte Veverl das Gesicht
mit den Händen.

Schweigend stand Ferdl vor ihr. Trotz der Sorge um den Bruder
spielte ein Lächeln um seinen Mund.

»Wie s’ den Jörgenvetter fortgführt haben, is mein Denken all-
weil bei dir gwesen. Allweil hab ich mir gsagt: Ich weiß ein’, der
helfen kann! Und fort bin ich. Und du in deiner Güt, du hast mir’s
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ja schon versprochen, daß d’ helfen willst! Ich bitt dich um tau-
send Gotts willen, hilf! Und wann ich mich selber drum geben
müßt.«

An allen Gliedern zitternd, die Hände gefaltet, mit sehnsüchti-
gen Augen, aus denen die Tränen über ihre blassen Wangen fie-
len, stand sie im Dämmerschein des ergrauenden Morgens. Da
zog er sie an sich, sah ihr froh in die nassen Augen und strich ihr
die braunen Zaushärchen aus der Stirn. Sie duldete es und rührte
sich nicht.

»Komm, Veverl! Setz dich a bißl nieder! Ich bin gleich wieder
da.« Zögernd gab er ihre Hände frei und sprang in die Stauden.

Als er wiederkam, führte er die Ziege an der Hand und hatte
das Hansi auf der Schulter sitzen. »Da, Veverl, nimm!« Er reichte
ihr den Vogel, nach dem sie unter stammelndem Dank mit bei-
den Händen griff. Dann schob er die Ziege von sich: »Geh, Zottin!
Kennst dich ja aus daheroben! Jetzt kriegst a bessers Leben, als d’
es bei mir hast haben können.« Mit feuchten Augen sah er dem
gierig grasenden Tiere nach, das ihm durch Monate Geselle sei-
ner Einsamkeit gewesen war. »Komm, Veverl!« Er griff nach ihrer
Hand, die sie ihm willig reichte, während sie mit der anderen ihr
Hansi an der Brust gefangenhielt. So schritten sie talwärts, dem
Ufer des rauschenden Höllbachs folgend.

Die Goldflut der erwachten Sonne lag schon über den Bergen,
als die beiden im Tal aus dem Wald hervortraten auf die von dün-
nem Nebel überzogenen Wiesen.

An einer Stelle, an der sich der Fußweg teilte, blieb Ferdl ste-
hen. Erschrocken sah Veverl zu ihm auf. Ein seltsam bedrücktes
Gefühl beschlich ihr Herz.

»Jetzt, Veverl, gehn unsre Weg ausanander!« Seine Stimme war
unsicher. »Der deinige geht heim, der meinige geht, wohin der
Herrgott will. Morgen soll der Jörg wieder daheim sein bei der
Mariann. Und tu net erschrecken, wann d’ erfahrst, daß Geister
Menschen werden. Pfüet dich Gott!«
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Mit beiden Händen hielt er ihre Hand umklammert. Nun wand-
te er sich und kehrte wieder zu ihr zurück. »Vevi!« brach es dür-
stend aus ihm heraus. Er riß sie an seine Brust, und seine stam-
melnden Lippen suchten ihren Mund.

Sie wußte nicht, wie ihr geschah, wußte nicht, daß sie den ei-
genen Arm um seinen Nacken schlang, hielt die Augen geschlos-
sen und trank unter Schauer und Zittern die heiße Glut dieses
Kusses in ihr Leben.

Wer weiß, wie lang die stumme, glühende Zwiesprach’ dieser
beiden Herzen gedauert hätte, wäre Hansi nicht zwischen Brust
und Brust in drückende Gefangenschaft geraten. Mit ungemütli-
chem Krächzen zerstörte der boshafte Vogel den Zauber des Au-
genblicks.

Ferdl löste seine Arme, nahm Veverls Köpfl zwischen die Hände
und sah sie an mit trunkenem Blick. »Jetzt, Vevi, soll kommen,
was mag!« Er drückte noch einen herzhaften Kuß auf ihren Mund
und sprang davon, im grauen Nebel verschwindend.

Veverl stand, als wäre sie eine Schicksalsgenossin der Frau Lot
geworden. Es lag über ihr wie Rausch und Betäubung. Alles Den-
ken war in ihr erloschen, Gefühl war alles, was in ihr lebte und
zitterte: Gefühl des Glückes, Gefühl der Freude. Der Freude? Wor-
über? Doch wohl darüber, daß der Jörgenvetter wieder heimkeh-
ren sollte zu Weib und Kind? Das war beschworen, er hatte das
versprochen. Er! Und da fing sie nun doch zu grübeln an. Ob
es ihm leicht oder schwer werden würde, des Jörgenvetters Un-
schuld an den Tag zu bringen? Und welch ein Wort nur war das
gewesen? Vom Menschwerden? Aber wie selbstverständlich war
der Sinn dieses Wortes! Unter den Herren vom Gericht hatte doch
keiner die Königsblume gefunden. Da mußte der Alf aus freien
Stücken menschliche Gestalt annehmen, wenn er ihnen auseinan-
dersetzen wollte, wie die Sache mit dem Jörgenvetter wäre. Und
nichts, nichts, gar nichts hatte er von ihr zum Dank dafür ver-
langt. Im Gegenteil, er hatte sie noch mit ihrem Hansi beschenkt
und hatte –

Sie schrak zusammen. Alles Blut schoß ihr zum Herzen. Er hat-
te sie geküßt! Und das wußte sie: Ein Geisterkuß tötet noch in
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der Stunde, in der man ihn empfangen. Sterben? Sie war so jung!
Und die Welt ist so schön, die Berge, das Tal, der Wald, die Wie-
sen! Und sterben! Aber als sie in der Nacht davongesprungen war,
dem Jörgenvetter zulieb? Hatte sie da nicht gleich gedacht, daß es
ans Sterben ginge? Was lag an ihr! Der Jörgenvetter war gerettet.
Und der Tod, der ihr bevorstand, konnte kein schmerzhafter sein.
Das fühlte sie schon jetzt. Es war ihr, sie wußte nicht wie! Doch
bevor er käme, dieser gute, leichte, süße Tod, sollte die Mariann
noch ihren Trost haben. Da fing sie zu laufen an, daß ihre Zöpfe
sich lösten, daß ihr Röckl flatterte und flog.

Im Finkenhof kamen ihr die Kinder entgegengestürmt. Um sich
ihren Händen und Fragen zu entwinden, überließ sie ihnen den
weißen Vogel. In der Stube traf sie die Mariann. Ganz verstört
kam ihr die Bäuerin entgegen.

»Mariann!« jubelte das Veverl. »Mußt nimmer weinen! Es ist
schon gholfen. Der Jörgenvetter kommt wieder heim. Morgen!
Leicht heut noch am Abend!«

Weshalb lachte denn die Mariann nicht? Weshalb schlang sie
nicht in Dank und Freude die Arme um Veverls Hals?

»Jesus, du dumms Madl, was hast denn jetzt angstellt!« klagte
die Bäuerin. »Was wird der Jörg dazu sagen! Jetzt is alles umsonst
gwesen, alles für nix und wieder nix!«

»Net umsonst, Mariann!« stammelte Veverl. »Einer hat gschwo-
ren, daß er helfen will! Der hat noch nie an Schwur brochen. Du
kannst net wissen – du kannst dir net denken, wo ich gwesen bin!«

»Aber du Narrle, du! Wo wirst denn gwesen sein! Halt droben
am Berg, im Höllbachgraben, beim Jörg seim Bruder, beim Ferdl
droben!«

Mauerblaß, mit gläsernen Augen, sah Veverl die Bäuerin an, die
des Jammers kein Ende fand: »Und alles umsonst! Dös Wunder,
dös ihm gholfen hat aus’m Höllbach, dös traurige Leben im Berg,
alles, was mein Jörg um seinetwegen durchgmacht hat, alles, alles
umsonst! Und wann s’ ihn erst haben, den Ferdl, sperren s’ ihn ein,
wer weiß, wie lang – daß er’s Heimkommen nimmer erlebt! Jesus,
Jesus, was wird mein Jörg – Aber Veverl, um Gotts willen, was is
dir denn?«
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Veverl gab keine Antwort. Sie stand, die Hände auf die Brust
gepreßt, mit weißem Gesicht und erloschenen Augen. Jetzt kam
ein Schwanken über ihren Körper. Ehe Mariann die Ohnmächti-
ge auffangen konnte, stürzte das Mädel mit schwerem Schlag zu
Boden.

»No also!« stammelte die Bäuerin erschrocken. »Dös hat man
von der Geisterei!«

13. KAPITEL

Der Grafenjäger vom Valtl durch die Brust geschossen! Die
Jagdhütte niedergebrannt! Der Finkenbauer als Schmuggler ver-
haftet, auf die Verdächtigungen des Knechtes hin, den der Bauer
vom Hof gejagt! Das ging wie ein Lauffeuer von Haus zu Haus.
Das ganze Dorf war in Erregung. Dieser Aufruhr gipfelte unter
dem pomadisierten Haardach des Brennerwastl. Der schrie sich
in Entrüstung die Kehle heiser. Und als sich das Gerücht verbrei-
tete, daß man bei grauendem Morgen durch die Wiesengärten
einen Menschen hätte schleichen sehen, der ›akrat wie der Valtl
ausgschaut‹ hätte, war es für Wastl eine feste Sache, daß Valtl
sich im Dorfe verborgen hielt. Nun fing der Bursch ein Hetzen
und Schüren an, führte als zweites Wort die allgemeine Sicher-
heit im Mund, und es gelang ihm wirklich, eine Schar aufzubrin-
gen, die einen Akt der Volksjustiz zu üben gedachte. Sie zogen vor
den Leitnerhof, umzingelten das Haus und durchsuchten es bis
auf den letzten Winkel. Erfolglos. Jetzt war es wieder der Bren-
nerwastl, der den Verdacht aussprach, ob sich Valtl nicht gerade
dort verborgen haben könnte, wo man ihn am wenigsten vermu-
ten möchte: im Finkenhof, in dem der ehemalige Knecht jeden
Schlupf und Winkel kannte wie seine Tasche. Mit dieser Weisheit
erntete Wastl ein spöttisches Gelächter. Der erste Mißerfolg hatte
die Gemüter abgekühlt, und so wurde einstimmig ein friedlicher
Vorschlag angenommen: Man zog unter Singen und Johlen ins
Wirtshaus. Wastl wütete. Vielleicht hätte er seinen Willen doch
noch durchgesetzt, wenn nicht ein Menschenauflauf auf der Stra-
ße alle Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hätte.
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Man brachte den Gidi von der Brünndlalm. Die Emmerenz ging
neben der Bahre. Den Trägern folgte Luitpold mit dem Doktor.
Mehr noch als den Verwundeten staunten die Leute den jungen
Grafen an, der in dem grauen Wettermantel und unter dem grob-
filzigen Bauernhut ein sonderbares Bild gewährte.

Am Abend reiste Luitpold in die Stadt, nachdem er vom Arzt
erfahren hatte, daß Gidis Verwundung zwar eine bedenkliche sei,
daß aber bei der eisernen Gesundheit des Jägers und bei der treff-
lichen Pflege, die ihm in Aussicht stand, das Beste zu hoffen wäre.

Ums Gebetläuten kam die Enzi in den Finkenhof. »Gelt, Bäue-
rin,« sagte sie, »dös siehst ein, daß mich mein Gidi im Jager-
häusl nötiger braucht als wie der Finkenbauer auf der Brünnd-
lalm. Mußt halt über a paar Wochen an Aushilf auffischicken.«

Am anderen Morgen wackelte die Waben hinauf zur Almhütte.
Als Dori, der unter der Hüttentür stand, die Alte über das Almfeld
›daherknotschen‹ sah, fuhr er sich mit beiden Händen hinter die
Ohren: »Uijech! Die Waben! Jetzt is’s gut! An alts Weib muß mir
auch noch übern Weg laufen! Da is mir’s Unglück sicher!« Trübse-
lig guckte er der Näherkommenden entgegen.

»Schöne Sachen passieren daheroben!« pfiff es durch die Zahn-
lücken der Alten.

»Drunt muß auch net alles bei Verstand sein. Sonst hätten s’
net dich da auffigschickt!« Dori verschwand in der Hütte.

Keifend folgte ihm die Alte. Als sie das vergrämte Gesicht des
Buben sah, fragte sie doch mit Sorge, was ihm fehle.

»Nix!«
»Ssssso?« sagte sie, erkundigte sich nach dem Befinden der Kü-

he und begann vom Unglück des Finkenbauern und von der ›gspa-
ßigen‹ Krankheit zu erzählen, von der das Veverl befallen wor-
den wäre. »Gestern in aller Fruh, da hör ich d’ Finkenbäuerin in
der Stub drin schreien: ›Waben, Waben, Waben!‹ Und wie ich ei-
nikomm, liegt ’s Madl auf’m Stubenboden. Schier a Stund hat’s
braucht, bis s’ wieder d’ Augen aufgmacht hat. Und seit der Zeit
is ’s Madl wie verwandt. Mit keim redt’s a Wörtl, und allweil steht
ihr ’s Wasser in die Augen!«
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Wortlos zappelte Dori auf den Heuboden hinauf, holte die Kra-
xe herunter und begann sie in Hast mit dem Almgewinn der letz-
ten Tage zu beladen.

»Was treibst denn da?« staunte die alte Waben.
»Abtragen muß ich!« Dori sprach kein Wort mehr, bis er die

Hütte verließ.
Je weiter er sich von der Alm entfernte, desto hetzender wurde

sein Schritt. Auf dem ganzen Weg vergönnte er sich keine Sekun-
de Rast. Als er aus dem Wald auf die Wiesen trat, tropfte ihm der
Schweiß vom Gesicht, und sein Atem rasselte.

Schon näherte er sich der Höllbachmühle. Da stutzte er plötz-
lich. Hurtig stellte er die Kraxe nieder, duckte sich und schlich
zum Ufer des Baches hinüber. Hinter einem der Erlenbüsche, mit
denen das Ufer bewachsen war, verbarg er sich. Ein Fuchs, der
den zum Opfer auserlesenen, schöngefiederten Gockel belauscht,
kann nicht gieriger funkelnde Augen haben, als Dori sie machte,
während er durch das Buschwerk die Bewegungen des sechsjähri-
gen Müllersöhnchens verfolgte, das keck über den schwankenden
Balken hin und her spazierte, der unterhalb des Mühlausflusses
den schäumenden Bach überspannte. Sooft das Bürschl ein biß-
chen wackelig wurde, zuckte in Doris grinsender Hoffnungsfrat-
ze die Freude auf, die sich wieder verfinsterte, sobald der kleine
Übermut mit schlagenden Armen das Gleichgewicht zu gewinnen
wußte. »Schad! Jetzt hätt’s ihn aber schiergar grissen!« Zwischen
Sehnsucht und Enttäuschung hin und her geschüttelt, lauerte Do-
ri, bis ihm ein unwillkommener Christengedanke sagte, was er
da tat. »Ich bin einer! Kann da sitzen und drauf spechten, ob net
dem armen Schluckerl a Sauerei passiert! Jetzt gehst mir aber!«
Grimmig schoß er aus den Stauden heraus. Das Bübl auf dem Bal-
ken hörte die Büsche rascheln, sah ein bleiches Geistergesicht mit
großem Maul und noch größeren Ohren, erschrak darüber, geriet
ins Wackeln und plumpste mit grillendem Schrei vom Balken in
die milchigen Wellen.

»Jetzt hat’s ihn! Halleluuuija!« jubelte Dori und sprang mit
glückseligem Satz dem Buben nach in den Bach. Hurtig erwischte
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er ihn bei dem nach oben gedrehten, zu einer Luftblase aufge-
schwollenen Hosenboden und zerrte den kleinen Kerl ans Ufer,
wo er ihn herzte und busselte, daß dem Buben Hören und Se-
hen verging. Dann ließ er das triefende, heulende Knirpsl stehen
und rannte davon über die Wiese. Neben der Kraxe warf er sich
ins Gras, wälzte sich wie ein Pudel und brüllte in Freude: ›Ich
hab eim Menschen ’s Leben grett! Jetzt därf ich selber wieder
leben! Mei’ Sünd is gutgmacht und vergeben! Ich hab mir’s Le-
ben wieder gwonnen! Mein Leben! Mein blutjungs Leben!« Kaum
versiegen wollten die Tränen seines Glückes. Als er sich endlich
erhob, sah er vergnügt an seinem plätschrigen Gewand hinunter.
»So kann ich net gut ins Ort eini! Da muß ich mich z’erst a bißl
trücknen!« Er nahm die Kraxe auf und lief zum Waldsaum. Hier
hängte er seine Joppe über einen Fichtenboschen, dazu das Hemd
und die Kurzlederne, machte sonderbar unästhetische Tanzbewe-
gungen und streckte sich, nur noch bekleidet mit Wadlstutzen und
Nagelschuhen, ins linde Moos, auf das die Sonne ihre brennende
Mittagshitze herunterbullerte. Besonders schön und reizvoll sah
der Dori als ›fünfvertelnackichtes Adämle‹ nicht aus. Man hätte
glauben mögen, daß er in einer Zeit erschaffen worden wäre, in
der sich der liebe Gott über die Gestalt des zukünftigen Menschen
noch nicht völlig im klaren war und sie beim ersten mißglück-
ten Experimente formen wollte als eine in die Länge gezogene
Mischung aus Spinne und Wäschekluppe. Schönheit war am Do-
ri nur innerlich vorhanden. Sehr reichlich sogar. Trunkene Freu-
de füllte sein Herz, wundersame Lebensbilder gaukelten vor sei-
ner Seele, eine rieselnde Wärme begann in seinem Körper zu er-
wachsen, und das tat ihm so wohl, daß er in Behagen die Lider
schloß und die rätselhaft gedrechselten Knochen dehnte. Stunde
um Stunde verrann. Als er aus dem Schlaf erwachte, der ihn wider
Willen überkommen hatte, lag schon die Abenddämmerung über
Berg und Tal. Erschrocken fuhr er in die gründlich getrockneten
Kleider, packte die Kraxe und fing zu rennen an, so besessen, daß
die erwärmte Butter auf seinem Buckel sich vorzeitig in Schmalz
verwandelte.
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Im Finkenhof sah er durch die erleuchteten Fenster des Dienst-
botenhauses die Ehhalten bei der Schüssel sitzen. Auch die Stu-
benfenster des Wohnhauses waren erleuchtet. Die Haustür fand
er verschlossen. Er pumperte, und die Bäuerin öffnete ihm. Sein
erstes Wort war eine Frage, wie die Sache mit dem Finkenbauer
stünde? »Es wird sich schon alles wieder machen!« gab Mariann
kleinlaut zur Antwort.

»Und wo is denn ’s Veverl?«
»Die is schon droben in der Kammer.«
»So? Wie ich von der Waben ghört hab, wär’s Veverl krank?«
»Ah na! Doch weiter! Jetzt is kei’ Zeit net zu eim Diskurs im

Hausgang. Lad dei’ Kraxen ab und trag alles in’n Keller abi.« Sie
schritt ihm voraus in die Küche, entzündete ein Kerzenlicht und
gab es ihm. Dann kehrte sie in die Stube zurück, während Dori die
Kellertreppe hinunterstieg. Als er drunten seine Last auf die Flie-
sen gestellt hatte, lauschte er zum Hausflur hinauf und brachte
aus der Kraxe ein zierliches Sträußl von Edelweißblüten zum Vor-
schein. »Ich steck’s ihr hinter die Türschnall, da findt sie’s gleich
in aller Fruh!« Er streifte die Schuhe von den Füßen, huschte laut-
los hinauf in den dunklen Hausflur und zur Treppe, die nach dem
oberen Stockwerk führte. Auf der Treppe blieb er erschrocken ste-
hen – er sah an Veverls Kammer die Tür offen, sah auf der Kommo-
de den Leuchter mit der brennenden Kerze stehen. Schon wollte
er geräuschlos den Rückzug antreten, da hörte er über sich aus
einer Ecke des Ganges eine zischelnde Stimme: »Ich rat dir’s im
guten, tu kein’ Muckser, vor ich net draußen bin aus’m Haus!«
Das Blut wollte ihm gerinnen beim Klang dieser Stimme. Er späh-
te durch die Geländerstäbe dem Winkel zu, aus dem er sie gehört
hatte – sah das Mädel zitternd an die Wand gedrückt und vor
ihr die dunkle Gestalt des Burschen, den er an der Stimme er-
kannt hatte, bevor er noch in dem halben Dunkel die scharfen
Züge und den langen Schnurrbart gewahrte. »Lump, du gottver-
fluchter!« kreischte Dori und sprang die Treppe hinauf. Als er die
oberste Stufe erreichte, warf Valtl sich über ihn. Dori brach un-
ter der Wucht dieses Stoßes in die Knie, im Stürzen riß er den
Burschen mit sich nieder, und die beiden kollerten mit Gepolter
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die Treppe hinunter bis auf die Steinplatten des Hausflurs. Unter
Hilferufen eilte Veverl auf die Treppe zu, hörte einen stöhnenden
Schrei des Dori und sah, wie Valtl die Haustür aufriß und wie ihm
Dori mit beiden Fäusten schon wieder an der Gurgel hing.

Da flog die Stubentür auf, und die Mariann erschien auf der
Schwelle. »Um Gotts willen! Was is denn?«

»Der Dori und der Valtl!« stammelte Veverl. »In meiner Kam-
mer bin ich gwesen, hör an Schritt auf der Dachbodenstieg, will
nachschauen, und wie ich die Tür aufmache steht der Valtl vor
mir und halt mir ’s Messer hin.«

»Jesus!« schrie die Bäuerin. Sie sprang zur Haustür hinaus, sah
einen dunklen Knäuel, der sich über den Hof hin gegen die Straße
balgte, und hörte Doris röchelnde Stimme: »Du willst der Veverl
ebbes anhaben? Du? Du willst der Veverl ebbes anhaben?« In ihrer
Sorge kreischte Mariann in die Nacht hinaus: »Leut! Leut! Leut!«

Da rannten sie aus dem Gesindehaus herbei, aus allen Nach-
barhöfen, mit Stöcken, mit Lichtern. Alle sprangen der Straße zu.
Und da fanden sie den Valtl ausgestreckt auf dem Boden, das blu-
tige Messer in der zuckenden Faust, an der Kehle gewürgt von Do-
ris Händen, der über ihm lag mit der unbegreiflichen Form eines
krampfhaft zuckenden Körpers. Die Weiber schrien, während die
Männer sich über die beiden warfen. Einer zerrte das Messer aus
Valtls Hand, die anderen suchten den Dori aufzurichten. Der hing
mit seinen Fäusten an Valtls Hals verklammert, und immer schrill-
te es von seinen Lippen: »Du willst der Veverl ebbes anhaben? Du?
Du willst der Veverl ebbes anhaben?« Er verstummte auch nicht,
als es den Männern endlich gelang, ihn fortzureißen gegen den
Straßenrain. Die anderen sprangen auf Valtl zu, um ihn dingfest
zu machen. Erschrocken wichen sie zurück, als der Knecht keine
Hand zur Abwehr regte. Leblos lag Valtl auf der Straße, erdrosselt
von Doris Fäusten.

Jetzt erlosch auch das Geschrei des Dori in gurgelndem Stam-
meln. Aus dem wirren Lärm hörte man eine Frauenstimme: »Je-
sus, Maria, es reißt ihn um!« Und einer der Männer schrie: »Es
rinnt ja ’s Blut von ihm abi wie lauter Bacherln!«
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»Holts den Pfarr! Tragts ihn eini ins Haus! Laufts um an Dok-
ter!« schrillten die Stimmen der Leute, die den blutenden Buben
umstanden.

Der Schmied drängte sich durch den Kreis, hob den Dori vom
Boden auf und trug ihn zur Gesindestube. Hier legte er ihn auf
die Kissen und Decken nieder, die man aus der Mägdekammer
herbeischleppte und über die Dielen breitete.

Mariann rannte ins Wohnhaus hinüber, um Tücher und Essig
herbeizuschaffen. Veverl kniete neben dem Dori und hielt seine
Hand umschlossen. Ein mattes Lächeln lag um den blassen Mund
des Buben, und ein feuchter Glanz war in seinen Augen. »Mußt
net weinen, Veverl! Dir is nix gschehen! Heut weiß der Mensch
wieder amal, daß er an hilfreichen Herrgott hat.«

»Dori, Dori!« klagte das Mädel.
»Mußt dich net sorgen, Veverl! Dös tut mir nix! Ich därf wieder

leben, ich hab mir mein Leben wieder gwonnen!« Doris Stimme
dämpfte sich zu mattem Flüstern. »Selbigsmal in der Nacht, eh
man d’ Hanni heimbracht hat, da hab ich an Streit ghabt mit’m
Valtl – und wie ich zur Stuben aussi bin, is er mir nach – derwischt
hat er mich net – auf an Baum bin ich auffi, drüben beim Haus –
und in der Hanni ihrem Stübl hab ich dich gsehen – und angrufen
hab ich dich – ganz stad – und wie dös Schüsserl zum Fenster
gstellt hast und den Wecken – da hab ich gmeint, es ghört für
mich – und wann er Hunger hat, der Mensch, no ja, da frißt er
halt, weißt!«

In einem Röcheln erstickten seine Worte, schwer hob sich sei-
ne Brust, ein schmerzvolles Zucken flog über sein Gesicht, und tief
drückte er den Kopf in das Kissen, so daß die kalkweiß abstehen-
den Ohren nach vorne klappten und fast die blutleeren Wangen
berührten.

»Sorg dich net, Veverl – mei’ Sünd is büßt. Ich därf wieder le-
ben! Ich hab an Menschen aussigrissen aus der kalten Ewigkeit –
’s Müllerbübl hab ich aus’m Wasser zogen und hab mir ’s Leben
gwonnen – und muß net sterben! Jetzt därf ich leben –« Immer
leiser war seine Stimme geworden. Ein Zittern überrann seinen
Körper, und der schwere Kopf schien zwischen den Schultern zu
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versinken. So lag er eine Weile regungslos. Nun streckte er sich
mit lächelndem Seufzer. Und über seine lebensfrohen Augen leg-
te sich der Schleier des Todes.

»Dori!« schrie das Veverl, während die anderen, die den stumm
gewordenen Buben umstanden, mit murmelnden Stimmen zu be-
ten begannen.

Als der Doktor kam, blieb ihm nichts anderes mehr zu tun, als
die Todesursache festzustellen. Er fand in Doris Brust und Schul-
tern sieben Stiche, jeder ausreichend, um einer Menschenseele
das Türlein ins bessere Jenseits aufzusperren. Fast unglaublich er-
schien es, daß einer mit solchen Wunden noch die Kraft besaß,
einen anderen zu überwältigen. »Der Bub muß ein Leben gehabt
haben wie ein Hirsch in der Brunft,« sagte der Doktor, »oder wie
ein Heiliger im Martyrium.«

14. KAPITEL

Zwei Tage vergingen. Dori wurde zur Ruhe getragen. Das war
ein Begräbnis, als würde der reichste Bauer des Tals in die Ewig-
keit befördert, nicht der ärmste Hüterbub des Dorfes. Gerechtig-
keit im Leben ist selten. Der Tod erinnert sich ihrer zuweilen. –

Wieder kehrte Tag um Tag im Finkenhof ein. Keiner brachte
den Jörg. Gleich am dritten Tag nach seiner Verhaftung war eine
Botschaft an die Bäuerin gekommen: seine Sache wäre in Ord-
nung, aber die Mariann sollte ihn nicht erwarten; die Ungewiß-
heit über Ferdls Schicksal ließe ihm keine Ruhe, und er möchte in
München bleiben, bis in Ferdls Sache etwas entschieden wäre.

Weiter war keine Nachricht mehr gekommen. Fast wußten die
Leut im Dorfe mehr von Jörg und Ferdl als im Finkenhof die Ma-
riann und noch eine andere, die nie eine Frage tat, an jedem Mor-
gen aber mit einem flehenden Blick ihrer verstörten Augen an
dem Gesicht der Bäuerin hing.

In den Zeitungen hatten die Leute die erste Nachricht von
Ferdls Auferstehung gelesen und hatten erfahren, daß jener bö-
se Verdacht, in dem er gestanden, durch eine Aussage des Grafen
völlig von ihm genommen wäre, so daß Ferdl nur dem Spruch des
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Militärgerichts unterstünde. In allen Stuben wurde die Sache un-
ermüdlich verhandelt. Wieder führte der Brennerwastl das große
Wort. Wenn er das schmalzig glänzende Köpfl wiegte und mit
blinzelnden Augen behauptete: »So ebbes hab ich mir lang schon
denkt!« –, dann wagte niemand diesen Ausspruch zu bezweifeln.
Keiner der Burschen hörte es gerne, wenn ihnen Wastl die Ge-
schichte mit dem Dori unter die Nase rieb und daran den Vor-
wurf knüpfte: »Hätts mir gfolgt! Nacher lebet der arme Schlucker
noch! Aber allweil is dös a so: Is a Gscheiter in der Welt und sagt
er ebbes Verstandsams, so lusen d’ Rindviecher auf alles andre,
bloß net aufs richtige Wörtl. Da drüber muß ich reden mit un-
serm Herrgott, wann ich auffisäusel. So geht’s net weiter. Da muß
amal a Wandel kommen.«

An der Haustür des Finkenhofes liefen die Neugierigen fast die
Schwelle krumm. Die Mariann wußte sie kurz und bündig abzu-
fertigen: »Ich weiß nix! Laßts mir mei’ Ruh!« Die einzige, mit der
sie sich aussprach, war die Emmerenz. Jeden Abend, wenn die
Enzi in der Krankenpflege für eine Erholungsreise von der Schloß-
hauserin abgelöst wurde, kam sie auf ein Stündl in den Finkenhof
und brachte immer gute Nachricht von Gidis Besserung. »Gidi« zu
sagen, das hatte sie freilich verlernt. Jetzt sagte sie immer: »Der
Meinige!«

Bei solchen Plauderstunden war Veverl selten zugegen. Fast die
ganzen Tage saß sie in ihrer Kammer, mit einer Näharbeit beschäf-
tigt. Wie viele Seufzer und Tränen stichelte sie da hinein! Das än-
derte sich freilich mit dem Morgen, an dem die Mariann von Jörg
einen langen Brief erhielt, einen Brief voll Jubel und Freude. Alles
wäre gut; das Militärgericht hätte seinen Spruch getan; in Rück-
sicht auf Ferdls gute Führung, auf seine im Krieg bewiesene Tap-
ferkeit, auf den Umstand, daß seine Dienstzeit ohnehin zwei Tage
später zu Ende gewesen wäre, und in Erwägung der Tatsache, daß
er sich selbst wieder gestellt hätte, wäre seine Flucht nicht als De-
sertion zu betrachten, nur als ›willkürliche Absentierung vom Re-
giment, begangen im Zustand hochgradiger Aufregung über den
Tod einer nahen Verwandten‹. Der Brief schloß mit den Worten:
›So hat er die gnädigste Straf kriegt, fünf Tag Mittelarrest. Nacher
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muß er seine zwei letzten Tagschichten noch ausdienen. Und mich
laßt’s net fort aus der Stadt, ich muß drauf warten, bis er frei is,
daß wir mitanander heimzu können.‹

Vor Freude glänzte das Gesicht der Bäuerin, als sie diesen Brief
in Veverls Hände legte. Unter Zittern begann das Mädel zu lesen
und brach in Schluchzen aus.

»Aber Veverl, mußt doch auslesen!« lachte die Mariann. »Schau,
ganz unten am Briefl steht noch ebbes aufgschrieben.«

Das Veverl guckte unter Zährengetröpfel in den Brief und las:
»Gelt, Mariann, schau Deine Kästen nach, ich mein’, es wird bald
Hochzeit geben im Finkenhof.« In scheuem Schreck hob Veverl die
Augen. Als sie den heiter zwinkernden Blick der Mariann gewahr-
te, färbten sich ihre Wangen mit glühendem Rot.

Von dieser Stunde an blühte das Veverl auf wie eine Rose unter
der Junisonne. Mit aller Innigkeit ihres Wesens umschlang sie den
köstlichen Besitz, den ihr Herz gefunden und erworben, während
jene traumhafte Welt, in der sie bislang gelebt und geatmet hatte,
in Trümmer brach. Die Königsblume ohne Macht und Geheimnis!
Kein Edelweißkönig! Kein Alfenreich! Nicht Wunder noch Zauber!
Alles nur greifbare Wirklichkeit! Und der Dori dahin, trotz der
Sühne, die er geleistet, trotz der heiligen Bannwurzel, die er um
den Hals getragen! Jeder dieser Gedanken hatte eine klaffende
Bresche in die Schutzwehr ihrer Geisterwelt gerissen. Und end-
lich waren sie ausgetrieben, die Alfen und Wichte, die Feen und
Waldweiblein, und wo sie sonst in Dämmerung gehaust hatten
mit sicherem Behagen, herrschte jetzt der irdische Tag mit seinem
hellen, lachenden Himmel.

Nur Liebe noch und Sehnsucht war Veverls ganzes Fühlen und
Denken. Und wie glücklich war sie bei diesem Bangen und Harren
– wenn auch immer wieder das trauernde Erinnern an den guten
Buben, der nun draußen lag in kühler Erde, ihr Glück zu trüben
kam, wie ein Wolkenschatten hinhuscht über sonnige Wiesen.

Dann war es eines Abends. Veverl saß in der Stube bei den Kin-
dern. Da stürzte die Mariann herein – »Veverl! Sie kommen!« –
flog wieder hinaus in den Hof, und hinter ihr her die beiden Kin-
der. Veverl sprang auf und stand wie gelähmt. Blaß und zitternd
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hörte sie die näher kommenden Stimmen. Jetzt erschienen sie un-
ter der Tür, der Jörgenvetter und die Mariann und ihnen voran ein
schmucker Soldat mit lachendem Mund und glänzenden Augen,
das Braunhaar militärisch gestutzt, der Geisterbart zusammenge-
schwunden auf einen netten Schnauzer. Er streckte dem Mädel
die beiden Hände hin. Und als das Veverl noch immer ohne Laut
und Bewegung blieb, fragte er: »Du? Hast denn für dein’ Edel-
weißkönig net a Bröserl ›grüß Gott‹?«

Sie taumelte lachend auf ihn zu und hing mit Weinen und
Stammeln an seinem Hals.

Schweigend blickte Jörg auf die beiden, winkte die Mariann zu
sich, nahm die Kinder bei der Hand und verschwand mit ihnen
in der Kammer. Dort beschwichtigte er das neugierige Geplapper
des kleinen Paars und begann der Mariann zu erzählen, alles, was
er zu erzählen hatte.

Als Jörg sich endlich erhob und unter die Stubentür trat, saß
der Ferdl am Tisch. Und Veverl, das Köpfl an seine Schulter ge-
lehnt, blickte mit leuchtenden Augen an ihm hinauf.

Vier Wochen später wurde im Dorf zu einer Doppelhochzeit ge-
rüstet: für Ferdl und Veverl – für Gidi und Emmerenz. Am Morgen
der Hochzeit strömten die Leute aus dem ganzen Tal zusammen,
daß die Kirche kaum die Menge der Menschen zu fassen ver-
mochte. Als die zwei jungen Paare unter Trompetengeschmetter
und Klarinettenklängen aus dem Kirchenportal über den Friedhof
wanderten, stockte der Zug. Ferdl und Veverl standen vor Johan-
nas Grab und vor dem jungen Hügel des Dori. Neugierig dräng-
ten die Leute näher, reckten die Köpfe und sahen, wie Veverl den
bräutlichen Rosmarinstrauß, den sie am Mieder trug, mit zittern-
den Fingern löste und die grünen Zweige niederlegte auf die mit
welkenden Blumen bedeckten Hügel. Wortlos blickte sie zu dem
Gesicht ihres Mannes auf, als möchten ihre Augen ihn fragen, ob
sie auch recht getan. Ferdl nickte. Und wieder setzte sich der Zug
in Bewegung. Während die Böller krachten, daß die Berge hall-
ten, taten die Musikanten ihr Bestes, bis das Wirtshaus erreicht
war, in dem das Mahl schon auf die Gäste wartete.
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Von den Geladenen waren nur zwei nicht erschienen. Der ei-
ne war ferngeblieben, obwohl man ihn sehnlichst erwartet hatte
und schmerzlich vermißte. Er hatte dem Gidi einen Glückwunsch
gesandt, dazu den ›gräflichen Förster‹ mit einer Gehaltserhöhung,
die den ›gesunden Appetit der Emmerenz‹ in Rechnung zog. Dem
Ferdl hatte Luitpold geschrieben, daß er gerne gekommen wäre,
wenn er nicht gefürchtet hätte, durch die Stimmung, die der An-
blick soviel jungen Glückes in ihm erwecken müßte, die Freude
der anderen zu trüben. Mit diesem Brief war ein Brautgeschenk
für das Veverl eingetroffen: der Schmuck, den sie am Halse trug –
sechs goldfarbene Topase, im Kreis umringt von spitzgeflammten,
aus kleinen Perlen gebildeten Zacken – ein Edelweiß mit dreißig
Strahlen.

Der andere der beiden, die nicht kamen, war Herr Simon Wim-
mer. Der Aufenthalt im Dorfe hatte für ihn, wie man zu sagen
pflegt, ein paar kitzlige Haare bekommen; er hatte um seine Ver-
setzung nachgesucht, sie war ihm gewährt worden, und da hat-
te er seine Abreise gerade auf den Hochzeitsmorgen festgesetzt,
ein boshafter Racheakt, durch den er die allgemeine Fröhlich-
keit beträchtlich erhöhte. Ihm selbst entging dadurch ein mun-
terer Kunstgenuß und die stolze Genugtuung, sich eingereiht zu
sehen unter die poetisch besungenen Helden und Geistesgrößen
der Menschheit. Die achtundvierzig gleich klingenden Reime, die
der Hochzeitslader auf die Leitworte Simmerle Wimmerle erson-
nen hatte, mußten in Abwesenheit des lyrisch Gefeierten verlesen
werden.

An Stelle dieses Geladenen, der in mehrfacher Hinsicht verzich-
tet hatte, war an der festlichen Tafel ein Ungeladener erschienen –
das weiße Hansi. Obwohl in Tierseelen schwer zu lesen ist, könn-
te die Vermutung ausgesprochen werden, daß Hansi vielleicht die
Pflicht empfand, bei diesem glückreichen, aus Schmerzen aufge-
blühten Lebensfest die versunkene Alfenwelt nach Kräften zu ver-
treten. Entsprechend dieser Sendung, erschien es nicht nach irdi-
scher Art durch die Stubentür, sondern mit lautlosem Geisterflug
durchs offene Fenster, erwies sich aber in allem übrigen dieser
ans Geheimnisvolle streifenden Aufgabe durchaus unwürdig. Von
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Teller zu Teller hüpfend und gierig von allen Schüsseln schnap-
pend, überfutterte sich der weiße Vogel so unverständig, daß er
bei aufgeplustertem Gefieder wie kropfig aussah, einen mißmuti-
gen Blick und eine fettige Stimme bekam, unverkennbar den Ein-
druck eines schwerverbitterten Pessimisten machte und schließ-
lich – was er ganz und gar nicht zu verheimlichen verstand –
sich überaus unpäßlich fühlte. Daß die Kinder darüber jubelten,
ist bei ihrem Mangel an Lebensweisheit verzeihlich. Es gab aber
auch erwachsene Leute, sehr viele sogar, die bei so unappetitli-
chem Anblick sich belustigen konnten. Nur die Mariann, die sich
um die Nettigkeit der Hochzeitstafel sorgte, wurde wütend und
schimpfte: »Machst net, daß d’ weiterkommst, du Rabenviech, du
ausgfärbts!«

Sonst war die Mariann eine gerechte Seele. Hier erwies sie sich
als ungerecht. Schließlich hatte doch der weiße Vogel nichts an-
deres verbrochen, als daß er nach einer nebulosen Vergangenheit
ehrlich allem Geisterhaften entsagte und sich rückhaltlos als rea-
les, ein bißchen entartetes Tier erwies. Aber es ist eine alte Kinder-
torheit zahlreicher, manchmal sogar sehr liebenswerter und ver-
ständiger Menschen: daß sie von den Dingen des Lebens immer
verlangen, sie sollen anders sein, als die Natur sie erschaffen hat.
Der Brennerwastl hätte wieder einmal sagen können: »Da muß a
Wandel kommen!«


