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Meiner lieben Freundin
Alexandra von der Gabelentz
geb. Freiin von Rothkirch-Trach
zur Erinnerung an manche frohliche
und manche ernste Stunde.

I. B.-E.

1. KAPITEL

»Sie wird nicht weinen, nein, sie wird nicht weinen,« sag-
te Arnold von Herebrecht vor sich hin und legte die Faust
schwer auf das vor ihm ausgebreitete Schriftstiick. Dies trug
ein kaiserliches Siegel und die Unterschrift des Marinemini-
sters. Der Inhalt des Schreibens kam {ibrigens dem Empfan-
ger nicht unerwartet; langst wuldte man, daf} die Korvette
»Maria« im Herbst eine zweijéhrige Reise anzutreten habe,
um die neuen Kolonien zu besuchen, und dort vielleicht so
Schutz wie Besitzvermehrung bewirken solle. Auch dal$ ihn,
den Kapitédn zur See von Herebrecht, diesmal der Ruf tref-
fen wiirde, unter den das Schiff begleitenden Offizieren zu
sein, hatte er wohl vermutet, aber kein Wort von dieser Vor-
aussicht war ihm seinem Weibe gegeniiber von den Lippen
gegangen. Jetzt jedoch multe er ihr die Berufung, der schon
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nach acht Tagen die Trennung zu folgen hatte, jetzt muf3te
er sie ihr mitteilen. Er stand langsam auf, das Papier knitter-
te unter seiner Faust, die er wie zur Stiitze beim Erheben auf
Schriftstiick und Tischplatte belassen. Er besann sich, wie er
es ihr sagen solle und was sie antworten wiirde.

»Sie mag es lesen,« entschied er sich endlich. Er fiihlte es
wohl, daf} ihr dann Zeit bleibe, eine hofliche, ja vielleicht
eine giitige Antwort zu finden, wihrend dem gesprochenen,
raschen Wort »Ich gehe« ebenso rasch ein froher Ruf folgen
konnte.

Die Thiir, welche von dem Arbeitszimmer des Kapitans
in das Wohngemach seiner Frau fiihrte, ging langsam auf,
Adrienne, die am Fenster sal$ und nihte, hob nicht einmal
die tief auf die Arbeit geneigte Stirn. Herebrecht stand, am
Thiirpfosten gelehnt, eine Weile still und {iberschaute das
Bild, das ihm sein Weib, sein Kind und sein Heim so boten.

Die Stube hatte zwei Fenster, welche auf eine der engen
und {iberaus gerduschvollen Straf3en Kiels sahen; Sonnen-
schein fand hier keinen Eingang, denn wenn das Zimmer
auch nicht nach Norden gelegen hitte, wiirde die gegen-
iiberliegende nahe Flucht der hohen Hauser doch jeden Son-
nenstrahl abgewehrt haben. Die Mobel, welche durch Form
und Uberzug verrieten, daR sie héchstens zwei Jahre alt sein
mochten, waren ebenso weit von Eleganz wie von Diirftig-
keit entfernt und zeigten in ihrer ganzen Anordnung jenen
erschrecklichen Allerweltsgeschmack, der es verbietet, aus
dem Geprage eines Wohngemachs auf die Liebhabereien der
Bewohner zu schlieBen. An der Hauptwand befand sich ein
Sofa, davor auf maRig grofem Teppich ein Tisch mit Decke
und epheuumkranzter Alabasterschale, iiber dem Sofa ein
Bild der Konigin Luise von Richter; rechts und links vom
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Tisch standen zwei nie beniitzte Lehnstiithle; dann an der
einen Wand ein verschlossenes Piano und an der andern ein
Damenschreibtisch, dessen Platte jedoch von peinlich sym-
metrisch geordneten Nippes besetzt war. Die Zwischenrau-
me an den Wéanden waren von Stiihlen ausgefiillt, die so
von allen vier Seiten ihre Sitze und Vorderbeine steif von
der Mauer dem Stubeninnern zukehrten wie in einem War-
tesaal, weniger zum Sitzen einladend, als ihr vorschriftsma-
Riges Dasein zeigend. Auf den beiden Fensterbrettern stan-
den einige bliitenlose Topfgewichse; vor dem einen Fenster,
zwischen den weifen Gardinen, sa} die junge Frau an ei-
nem Nahtischchen und néhte, die Hand wie eine bezahlte
Nahterin mit unermiidlicher Gleichmaf3igkeit hebend und
senkend.

Dieses Bild, in immer derselben Farbung des sonnenlosen
Lichts auf den graubraunen Mdbeln, dem dunklen Frauen-
gewand und dem rotlichen Weiberkopf, sah Arnold von Her-
ebrecht so schon seit zwei Jahren, er mochte eintreten, zu
welcher Tageszeit er wollte. Nur einmal hatte es sich ver-
andert: da fehlte die nihende Frau vier Wochen an ihrem
Fensterplatz, und als sie ihn wieder einnahm, stand neben
ihr eine Wiege mit dem schlummernden S6hnchen. Das war
jetzt ein Vierteljahr her.

Nun, da ihm dies einférmige Gemaélde eines regelméfsi-
gen Frauendaseins vielleicht zum letztenmal vor Augen trat,
da vor seinem geistigen Auge schon das farbenspielende
Meer und die glithende Tropenwelt aufstiegen, sagte er sich
plotzlich: »Es ist wahr, ihre Tage waren unendlich gleichto-
nig.«
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»Adrienne,« sprach er, »Du hast so oft eine Verdnderung
unseres Lebens ersehnt, hier die Kunde einer sehr bedeu-
tungsvollen.«

Er trat zu ihr und reichte ihr den Einberufungsbefehl. Sie
nahm und las. In ihr feines weildes Gesicht stieg ein Erro-
ten. Es war das einzige Zeichen einer innern Bewegung,
denn mit einem ruhigen Aufblick ihrer dunklen Augen reich-
te sie ihm das Papier zuriick. Sie schwieg. Sein mannliches
Gesicht, das durch einen grof3en Bart und peinlich straff
aus der Stirn gebiirstetes Haar ohnehin einen Eindruck von
Strenge machte, wurde noch herber, seine kurzsichtigen,
scharfen Augen kniffen sich zusammen, wie es seine Art war,
wenn er jemand durchdringend ansehen wollte.

»Du hast kein Wort?«

»Was soll ich dazu sagen?« fragte sie entgegen. »Dein Kai-
ser ruft, es ist Deine Pflicht und Dein Beruf, zu gehorchen.«

»Freust Du Dich, dal} ich gehe?« sagte er wider Willen
halblaut und mit einem gewissen Drangen in der Stimme.
Sie sah ihn traurig an.

»Nein,« antwortete sie, »ich freue mich nicht. Wie sollte
ich auch? Wiahrend Du hier warst, konnte ich doch hoffen,
dal irgend ein Zufall, irgend eine dienstliche oder andere
Veranderung in Deinem Dasein auch das meine mit freundli-
cher gestalten konne. Nun Du gehst, wird meine Abgeschie-
denheit vollends zur Klausur werden.«

»Liebes Kind,« sagte er mit Milde, »ich will Dir nicht wie-
derholen, was wir schon bis zum Uberdruf besprochen ha-
ben, da’ es namlich durchaus unnétig, ja, dald es gerade-
zu eigensinnig von Dir war, auf all die kleinen Freuden des
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Lebens verbittert zu verzichten, die doch auch andere Men-
schen in gleich unseren bescheidenen oder noch bescheide-
neren Verhiltnissen finden. Eine Anderung von aulen er-
hoffen, hielfe ein Wunder vom Himmel erwarten.«

»Ja,« rief sie, wiahrend allmélich zwei rote Fleckchen auf
ihren Wangen entbrannten, »ja, es war ein Wahnsinn, der-
gleichen zu hoffen. Unabénderlich — unabénderlich! Das
ist das krachzende Wort, das mir jeder Tag zuschreit. Du
wirst in Deiner Berufslaufbahn den Schneckengang, den iib-
lichen, vorwérts gehen, trotz allem Ernst, trotz aller Fahig-
keit. Wahrend wir noch jung sind, wahrend wir genieRen
konnten, heilst es, mit der kleinen Gage reichen und noch
davon zu eriibrigen, um Deinem Bruder Zuschiisse zu ge-
wihren. Du bist arm, ich bin arm, und von keiner Seite ha-
ben wir Erbschaften zu erwarten. Nein, Arnold, ich wollte
die kleinen, kargen, liignerischen, miihselig ersparten Ver-
gniigungen nicht, mit denen andere in solcher Lage das
Dunkel ihres Daseins erleuchten wie mit Talglichtern. Ich
will ein ganzes, ein helles, grof3es Gliick.«

Sie brach in Thrénen aus und legte die Stirn auf die Fen-
sterbank. Arnold trat zu ihr und streichelte ihr mitleidig das
Haar.

»Armes Kind,« sagte er mit seiner tiefen Stimme, »armes,
irrendes Kind! Du liebst mich nicht, deshalb kann Dich auch
meine Liebe nicht reich machen.«

»Du liebst mich?« rief Adrienne mit bitterem Auflachen.
»Seltsame Art, mir das zu zeigen. Fiirwahr, ein strenger, nie
befriedigter Erzieher warst Du mir; von Liebe, von jener hei-
Ren, nie ermiidenden Liebe, die ich getraumt habe und in
deren Glanz ich auch mit trockenem Brot hitte zufrieden
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sein wollen, von jener Liebe, die im andern den Gegenstand
hochster Anbetung sieht, habe ich nie etwas bemerkt.«

»Weshalb hétte ich Dich denn aber zur Gattin gewé&hlt?«
fragte er mit mehr Sanftmut, als ihm sonst bei solchen Sce-
nen eigen war.

»Weil Du ein grofmiitiger Mensch bist und das arme jun-
ge Ding Dich dauerte, welches bei Deinem Vorgesetzten die
unartigen Kinder beaufsichtigen muf3te und sich ihr kar-
ges Brot selbst zu verdienen hatte, was ihr auch nicht an
der Wiege gesungen worden war. Und diese Deine GrofSmut
blendete mich, ich sah in Dir einen Helden und Gott ... bis
... ja, bisich in der schnell geschlossenen Ehe erkannte, daf3
Du ein Pedant bist ... was sag’ ich, ein Pedant? eine Statue
ohne Wirme, schon und mannhaft anzuschauen, aber kalt!«
sprach die junge Frau.

»Die Liebe eines Mannes, ich habe es Dir oft gesagt, kann
sich nicht in steten Versicherungen und Schwiiren, nicht
in immer neuen Huldigungen und Umwerbungen duf3ern.
Sieh, in unserer eisernen Zeit, in der Uberfiille von Existen-
zen, wo immer eine die andere verdrdngen mochte, weil ih-
rer zu viele sind fiir die Aufgaben der Menschheit, in unse-
rer Zeit der Arbeit ist nur wenigen Mannern die Mulf3e ver-
gonnt, die Ritterlichkeit, die auch in ihrer Liebe wohnt, dem
Weibe so unermiidlich zu zeigen, wie ihr Geschlecht mit na-
tlirlichem Wunsch zu begehren gewohnt ist. Der Mann von
heute mu® von dem Weib von heute mehr Vertrauen for-
dern, als unsere Vorfahren zu beanspruchen brauchten. Ihr
m{if3t uns auch ohne immerwéhrende Beweise glauben, und
wir konnen von euch leichter verraten werden. Bedenke die
Einrichtungen des modernen Lebens und gib mir Recht. Ich
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hatte in meinem angestrengten Dienst und meinen auf3er-
dienstlichen wissenschaftlichen Arbeiten keine Zeit, mit Dir
zu tandeln, ich mul$te auf Dein Vertrauen zu meiner Liebe
rechnen. Du aber muf3t hinwieder auf mein Vertrauen zu
Deiner Liebe zdhlen, nun, da ich fern bin und Du mir weder
Liebe noch Treue augenfillig beweisen kannst. So, Hand in
Hand, Vertrauen fest an Vertrauen gefiigt, so ist die Liebe
der Menschen von heute, so sollte sie sein, und im Getiim-
mel des Daseinskampfes gentigt ihr ein treuer Blick als Ver-
standigung.«

Auf seinem Gesicht lag ein feierlicher Ernst. Sein Weib
neigte das Haupt. Was sollte sie ihm antworten? Daf3 er in
der Zeit, wo er ihr diese und &hnliche lange, ohne Zwei-
fel kluge und wahre Reden gehalten hatte, sie lieber hétte
herzlich kiissen und mit ihr scherzen sollen? Scherzen? Ar-
nold? Undenkbare Vorstellung! Kaum dal? sein Ernst je ein-
mal durch ein Lacheln unterbrochen wurde.

»Und daf? ich Dich héiufig tadelte,« fuhr er liebevoll fort,
»das, mein Kind, wirst Du mir danken, wenn dieser da, der
sein Leben vorderhand noch verschlift, ein erziehungsbe-
diirftiger Mensch wird. Du hattest keine Mutter gehabt seit
Deinem zehnten Jahr, Du wuchsest in einer Pension auf, die
Dein alterer, reicher Stiefbruder aus Gnade bezahlte, denn
auch Dein Vater war verarmt, noch ehe er starb, und das
grofRe Vermogen seiner ersten Frau ging auf deren einzigen
Sohn iiber. Das verbitterte schon Deine Kinderseele. Und als
dann auch Dein Stiefbruder starb, wolltest Du von seiner
Witwe, die ihn beerbte, keinen Heller mehr nehmen. Du,
selbst noch unerzogen, gingst schon in die Welt, andere zu
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erziehen. So fehlten Deinem Wesen {iberall die letzten weib-
lichen Abrundungen. Es war meine Pflicht, Dich darauf auf-
merksam zu machen.«

»Ja,« sagte Adrienne mit jener plotzlichen Selbsternied-
rigung, die zuweilen weiblichem Trotz folgt und niemals
wahrhaftig gemeint ist, »ja, ich bin viel zu dumm und zu
jung fiir Dich, und undankbar obenein.«

Er schiittelte wie in Ungeduld verzagend den Kopf.

»Vielleicht wird Dir in der langen Trennung begreiflich,«
sprach er, »dal} wir doch besser fiir einander passen und
gliicklicher mit einander sein konnen, als es jetzt scheinen
will.«

Beide Gatten schwiegen einige Minuten, dann fragte
Adrienne mit ermiideter und gleichgiltiger Stimme, bis
wann Arnold sein Gepack an Bord haben miisse und ob Joa-
chim vorher noch kommen solle.

»Nein,« entschied der Kapitdn nach kurzem Bedenken,
»abgesehen davon, dal} wir in diesem Augenblick unniitze
Ausgaben vermeiden miissen, weil ich fiir Dich und das Kind
Umsiedlungspldne habe, zu denen Du Geld brauchst, abge-
sehen also davon, wiirde dem guten Jungen nur das Herz
schwer werden, wenn er . . . «

Es wollte nicht heraus, dies: »Wenn er sidhe, wie frostig
mein Weib mich eine Reise um die Erde antreten la3t.«

Adrienne verstand aber die unausgesprochenen Gedan-
ken ihres Gatten. Sie wulste, dald Arnold an seinem jiingeren
Bruder mit grol3er Liebe hing, die dieser mit abgottischer
Verehrung erwiderte. Demditig sagte sie:

»Du solltest ihn doch kommen lassen. Wenn Du fort bist,
kann ich mich leicht noch mehr einschrédnken und so das
Geld, was die Reise kosten wird, schnell wieder sparen.«
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»Nein,« meinte der Kapitidn bedriickt, »lassen wir das! Es
ist mein Wunsch, daf$ Du wahrend meiner Abwesenheit et-
was mehr vom Leben siehst, als es bisher geschehen konnte.
Du wirst meine Gage wie jetzt regelméfRig empfangen, die
Kommandozulagen, welche wir auf Reisen beziehen, wer-
den fiir meine Bediirfnisse geniigen, Dir bleibt also, nach
dem tiblichen Abzug fiir Joachim, mein ganzer Gehalt, was
sonst fiir mich, Dich und Baby reichen muf3te, fiir euch al-
lein, Du kannst Dich einigermal3en rithren.«

»0O Arnold,« sagte sie traurig, »dann wollen wir doch lie-
ber das, was jetzt weniger gebraucht wird, fiir Baby zuriick-
legen.«

»Wie Du willst,« sprach er giitig, »aber erinnere Dich,
wenn Dir Wiinsche erwachen, meiner Einwilligung.«

Adrienne brach zum zweitenmal in Thrénen aus. »Mir
sind ja doch keine Freuden bestimmt,« sagte diese heftige
Thranenflut.

Arnold glaubte alles gesagt zu haben, was in dieser neuen
Wendung ihres Lebens ihren Sinn zufrieden und gerecht ma-
chen konnte, und mit einem Seufzer verlief$ er das Zimmer.
Er nahm wieder seinen vorherigen Platz an seinem Schreib-
tisch ein, legte sich Briefpapier zurecht und begann mit der
Unverziiglichkeit, welche vielschreibenden Leuten eigen ist,
einen Brief an seinen Bruder; kaum dafs er die Unterschrift
darunter gesetzt, schob er den Bogen zuriick und setzte die
sichere, rasche Feder auf ein zweites Blatt, zu der Anrede
»Hochverehrte Frau!« Der Brief an seinen Bruder lautete:

»Mein guter Joachim!

Was wir seit einiger Zeit erwarteten, wird Thatsache wer-
den: in acht Tagen gehe ich mit der sMaria< nach den neuen
Kolonien, wahrscheinlich auf zwei Jahre. Ich lade Dich nicht
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ein, vorher um Urlaub zu bitten, so sehr ich auch wiinsch-
te, personlich von Dir Abschied nehmen zu kénnen. Du ver-
stehst meine Griinde ohne weiteres, wenn ich Dir sage, es
ist mein Wunsch, dal} Adrienne eine Reise mache. Leider
Gottes, mein Junge, haben wir von Jugend auf gelernt, ler-
nen miissen, uns in alles zu finden, was unsere Armut uns
verbot. Freilich weigert Adrienne sich vorderhand und zeigt
Neigung, in ihrer einem gewissen Trotz gegen die Verhalt-
nisse entsprungenen Apathie zu verharren. Aber dennoch
hoffe ich, dald sie, wenn nicht frither, im kommenden Som-
mer Fanny Forster aufsuchen wird. Du weil3t, ich habe die
Stiefschwigerin meiner Frau nur ein einzigesmal, gelegent-
lich meiner Hochzeit, gesehen, allein einen so bleibenden
und bedeutenden Eindruck von ihr empfangen, daf ich von
dem Verkehr mit dieser Frau eine tiefgehende Wirkung auf
Adrienne erhoffe. Um Dir die Wahrheit zu sagen, ist meine
Frau nach der Geburt unseres Jungen etwas triibselig ge-
blieben; Blutarmut und Nervositit haben die ohnehin an ih-
rem Gemiit hingenden Schwergewichte noch herabziehen-
der gemacht, und ich bin sicherlich zu ernst und zu beschaf-
tigt, um einer so jungen, gedriickten Frauenseele die Mun-
terkeit zuriick zu geben. Ich lasse sie so allein zuriick, daf3
mir bangt. Was kannst Du ihr schliel8lich sein? Ich bitte Dich
wenigstens, schreibe ihr jede Woche und wirke auf sie ein,
dal sie zu Fanny Forster geht, der ich noch heute in dieser
Angelegenheit schreibe. Ohne allen Zweifel wiirde, wenn
Adrienne nach Mittelbach geht, Fanny Forster Dich einla-
den, Deinen sonst bei uns zugebrachten Urlaub bei ihr zu
verleben. Nimm das ohne Z6gern an, Du kannst es, denn auf
Mittelbach wird eine so groRe Gastfreundschaft geiibt, daf3
ein Besuch mehr oder weniger im Jahr nicht ins Gewicht



fallt. Adrienne hat in ihrem Herzen jene unpersonliche und
doch so personlich wirkende Verstimmung gegen Fanny For-
ster, wie arme Verwandte es so oft gegen die ndchste Familie
hegen, wenn diese reich ist. Kimpfe damit, besiege das, steh
ihr im Geiste bei gegen sie selbst.

Adrienne wird Dir Deinen Monatszuschuf3, wie gewohnt,
an jedem ersten schicken. Sollte ihr oder unserem Kind et-
was ankommen, nimmst Du Urlaub und eilst zu ihr. Zu die-
sem Zweck lege ich hier eine langst dafiir ersparte Summe
bei.

Leb wohl, mein Junge! Ob wir uns wiedersehen, weif}
Gott allein. Aber denke nur an mich in Liebe und Freudig-
keit, Joachim, denn das kannst Du. Hier zum Abschied will
ich’s Dir sagen, dal® ich es voll anerkenne und achte, wie
Du Dich durch Dein junges Leben wacker geschlagen hast
und tapfer an den Versuchungen rechts und links vorbei-
gingst. Das ist nicht leicht, ich weil es, denn ich habe es
auch durchbeilsen miissen. Oft habe ich es bereut, daf} ich
Dich Landwirt werden liel3, denn bei unserer Vermogens-
losigkeit ist keine Aussicht, dal} Du zu Eigenem kommst,
auller durch eine reiche Heirat, und diese, wenn sie nicht
durch tiefste Herzensneigung bestimmt ist, widerrate ich Dir
ernstlich. Bleibe, was Du warst: ein Herebrecht, das heif3t
ein Mann von Ehre. Und wenn ich nicht mehr heimkomme,
mache meinen kleinen Joachim auch dazu. Hab mein Weib,
Deine Schwester, immer lieb, wenn nicht aus eigener Wahl,
so doch um meinetwillen. Im Leben und im Tod Dein Ar-
nold.«

Und an Fanny Forster hatte er dann folgendes geschrie-
ben:

»Hochverehrte Frau!



Obschon unser ganzer Verkehr sich auf den Austausch
von Gliickwiinschen beim Jahreswechsel und Geburtstagen
beschrankte, ein lockerer Verkehr, der nur etwas lebhafter
wurde durch die herzliche Teilnahme, welche Sie meiner
Frau nach der Geburt des kleinen Joachim bezeigten, richte
ich doch eine Bitte an Sie. Nicht weil Sie die einzige Ver-
wandte meiner Frau sind, sondern weil ich erkannt zu ha-
ben glaube, da® Sie mehr Verstidndnis fiir Situationen und
Charaktere haben, als andere Frauen aufzubringen vermo-
gen, bitte ich Sie, nehmen Sie Adrienne fiir die Zeit mei-
ner Abwesenheit in Thren Lebenskreis auf. Ich gehe mit der
sMaria< nach den Kolonien, es kann zwei Jahre dauern. Sie
wissen, dald Adrienne sich innerlich dagegen auflehnte, Th-
ren verstorbenen Gatten oder Sie zu lieben. Sie wollte nicht
dankbar sein. Aber nun, da Adrienne, wenn auch nur die
Gattin eines armen Kapitdns, doch immerhin selbsténdig ist,
nun mogen sich leichter freundliche Beziehungen zwischen
Ihnen anbahnen. Keineswegs mochte ich Thnen das Wagnis
zumuten, Adrienne in Thr Haus aufzunehmen; meine Frau
wiirde eine so lang dauernde Gastlichkeit doch wieder als
Almosen empfinden. Aber ich denke, in der Ndhe Thres Gu-
tes mag es irgendwo ein Hauschen oder in einem Pfarrhau-
se ein paar Zimmer geben, wo mein Weib sich mit Kind und
Dienerin einmieten kann. So ist sie doch in IThrem Kreise und
wird Threm Wesen nahe kommen. Vielleicht auch ergriin-
den Sie, hochverehrte Frau, was es ist, an dem Adriennens
Gemiit krankt. Thnen will ich nicht verhehlen, dald sie von
einer Unzufriedenheit niedergedriickt ist, die unmoglich al-
lein aus dem Umstand kommt, da wir in hochster Sparsam-
keit leben miissen. Ich iibergebe Thnen mein Weib in dieser
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ernsten Stunde. Wenn irgend einmal in unvorherzusehen-
den Angelegenheiten Adriennens ein ménnlicher Rat und
Beistand notig sein sollte, so ist es mein Bruder Joachim,
der fiir sie eintritt.

In acht Tagen reise ich; ich weil3, es wird mit der Erleich-
terung sein, dafd ich vorher Ihre Zusage erhielt. Oder wenn
Umstdnde, die ich respektiren wiirde, auch ohne daf} Sie mir
dieselben erklidren, Thnen Adriennens Aufenthalt in Mittel-
bach nicht ratsam scheinen lassen, so werden Sie mir doch
einen bessern Rat, als ich mir selbst wiifSte, in Bezug auf
Adrienne zu geben wissen. Ich griil3e Sie in tiefer Verehrung
als Thr ergebener

Arnold von Herebrecht.«

Der Kapitén fiihlte eine gewisse Erleichterung, nachdem
er die beiden Briefe zur Post getragen hatte. Seine Gedan-
ken, die beinahe nur verstohlen bei der Reise selbst zu ver-
weilen gewagt hatten und sich bisher ausschlief3lich mit den
Zuriickbleibenden beschéftigten, eilten froh vorwarts. Her-
ebrecht war seinem Beruf mit einer ernsten Leidenschaft
ergeben; er empfand diesen Reisebefehl als freudige Aus-
zeichnung und gehorte iiberhaupt zu den Menschen, die
von einem Unmut gegen sich und die Welt befallen wer-
den, so lange sie einen Teil ihrer Kréfte nicht bis zur hoch-
sten Leistungsfahigkeit anspannen diirfen. Jede neue Aufga-
be bringt solchen Naturen eine ihnen sonst nicht eigene Art
der Jugendfreudigkeit; Adrienne, die im sinkenden Februa-
rabend noch an ihrem Fensterplatz sal3, iiber trostlosen Ge-
danken briitend, war nicht wenig erstaunt, den Gatten bei
seiner Riickkehr ein bekanntes Seemannslied vor sich hin-
pfeifen zu horen. Es war das erstemal, daf3 sich eine innere
Frohlichkeit bei ihm laut dul3erte.
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Adrienne wollte eine bittere Bemerkung machen, aber ihr
Herz schlug in schmerzlicher Aufwallung so heftig, daf3 ihr
die Worte versagten.

»S0, mein liebes Kind,« sagte er, sich in eine Sofaecke set-
zend, »an Joachim und Fanny Forster habe ich geschrieben.«

»Warum denn an Fanny?«

»Komm hierher. Wir werden nicht lange mehr beisam-
men sitzen, lal} uns ein Wort verniinftig sprechen,« bat der
Kapitdn mit einem gemiitlichen Tonfall der Rede, der ihr
auch neu war; aber die Wendung, »ein Wort verniinftig spre-
chen«, kannte sie bis zum Uberdruf}, es hiel} fiir sie »eine
Strafpredigt«.

»Wenn man seine Frau auf zwei Jahre verlaldt,« dach-
te Adrienne, ihre Augen dem Stiickchen bleigrauen Him-
mels zuwendend das oben iiber den Nachbarhdusern zu
sehen war, swenn man geht, vielleicht auf Nimmerwieder-
kehr, spricht man von Jammer, von Verzweiflung, aber ge-
wifd nicht ein sverniinftiges< Wort.«

»Du antwortest nicht? Du kommst nicht?« fragte er sanft.

»Lald nur,« murmelte sie, »ich hore ja auch hier.«

»Seltsames Weib!« dachte er; »eine andere wiirde sich
jammernd an ihren Gatten schmiegen. Sie bleibt steif und
stumm am Fenster sitzen.«

»Warum nimmt er mich nicht in seine Arme und zieht
mich so mit Gewalt an seine Seite?« dachte sie; »ach, ihm
liegt nichts daran.«

Nach der Pause von Minuten, wahrend welcher der
schnell hereinbrechende Abend alles im Zimmer schwarz-
grau umdiisterte, fragte Adrienne:

»Nun — Du wolltest ja ein verniinftiges Wort mit mir spre-
chen?«



»Ja, ich wollte Dir die Vorteile fiir Dich auseinanderset-
zen, die Dir eine Ubersiedlung nach Mittelbach, in Fannys
Nahe brachte.«

Das Médchen trat mit der Lampe ein, stellte sie auf den
Tisch und sagte, wiahrend sie die Alabasterschale zum Piano
trug:

»Der Kleine schreit, soll ich ihm noch einmal die Flasche
geben?«

»Lafd nur,« antwortete die junge Frau, »ich thu’ es selbst.«

Sie erhob sich. Thre mittelgrol3e, iiberschlanke Gestalt be-
wegte sich in schlechter Haltung, wie die jemandes, der
sehr ermiidet und ganz widerstandsunfahig ist. In der Thiir
wandte sie sich halb um und sagte iiber die Schulter weg:

»Mache Dir keine Miihe; ich gehe nicht zu Fanny.«

Das war nicht der Ton, in dem eine Frau widerspricht, die
sich streiten will. Es war der Ton, den nur innere Unmog-
lichkeit findet. Herebrecht seufzte.

»Die Apathie ist die Willensform der Schwachen,« mur-
melte er vor sich hin, »sie ist schwerer zu brechen als alle
Heftigkeit des Denkens und Handelns.«

Er beschlol, lieber nicht mehr auf diesen Punkt zuriickzu-
kommen, sondern der Einsamkeit und den Briefen Joachims
und Fannys iiberredende Kraft zuzutrauen.

Nach drei Tagen kam von Fanny Forster eine Antwort, sie
mulfSte unverziiglich abgefal3t sein, denn das Gut Mittelbach
lag in der Mark Brandenburg, zwei Stunden von der néch-
sten Eisenbahnstation entfernt; die Postbeférderung gesch-
ah nur einmal téglich, so brauchte jeder Brief, wie Arnold
aus Erfahrung wul3te, anderthalb Tage. Die Schnelligkeit der
Antwort erfreute ihn, die Kiirze derselben, als er dann das
Couvert 6ffnete, befremdete ihn aber.
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»Lieber Herebrecht, ich danke Thnen fiir IThr Vertrauen.
Schicken Sie mir nur Adrienne, wann und so lange sie will.
Thre Fanny Forster.«

Das war alles. Herebrecht ging an seinen Schreibtisch, in
dem auch seine Frau die wenigen Briefe verwahrte, die sie in
ihrem Leben iiberhaupt bekommen hatte oder noch bekam.
Da waren die Briefe Forsters, des verstorbenen Stiefbruders,
so wenige an der Zahl, da® man wohl sah, Forster hatte nur
an die kleine Stiefschwester geschrieben, wenn vierteljéhr-
lich das Pensionsgeld eingezahlt werden muf3te. Da waren
auch Fannys Briefe — ein ganzes Paket. Herebrecht 16ste das
umschlieende Band und nahm Brief um Brief in die Hand.

Die ersten, sehr langen Briefe, von der damals acht-
zehnjéhrigen Braut Forsters an dessen elfjahrige Schwester
gerichtet, waren inhaltlich viel zu hochgespannt, verwor-
ren und phantastisch fiir das empfangende Kind gewesen,
stromten aber von dem leidenschaftlichen Wunsch {iiber, die
Kleine in Liebe zu gewinnen. Jahr um Jahr ging die Korre-
spondenz fort, Brief um Brief ward klarer, gefalter, kiirzer.
Diese Briefe brachten Arnold, der durchaus nicht die Nei-
gung zu bildlichen Vergleichen hatte, dennoch auf eine selt-
same Vorstellung: ihm war’s, als sdhe er eine ganze Schar
verschiedener Gestalten auf einer schnurgeraden Allee da-
hinwandern und sich in der wachsenden, perspektivischen
Entfernung mélich zu einer einzigen verschmelzen. Und ob-
schon Fanny Forster in diesen Briefen niemals ein Wort von
ihrem Innenleben verlor, soweit wenigstens es von Freuden
oder Schmerzen etwa beriihrt gewesen sein mochte, so lie3
sich doch aus all den schriftlichen AuBerungen ein Schlufl
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auf eine selten gesunde, kraftvolle und zielsichere Charak-
terabrundung machen. Und so erschien, da seit Jahren Fan-
ny niemals ein Wort mehr als das Wesentlichste geschrieben,
auch dieses letzte kurze Briefchen nicht mehr befremdend.

»Die Frau sieht auch nicht aus, als ob sie viel weine oder
viel griible; sie sieht nach Thaten aus,« dachte der Kapitdn
und blétterte sich in einem Album das Bild Fannys auf, um
es lange zu betrachten.

Beim Mittagessen dieses Tages legte er seiner Frau
schweigend das Briefchen hin. Diese las es, ohne eine neu-
erliche widerstrebende Bemerkung zu machen; daf} Fanny
nicht viel bat und iiberredete, war ihr eine beruhigende
Empfindung.

Und so kam der Tag der Abreise heran. Das Leben im Hau-
se zwischen den Gatten war bis zur letzten Stunde das ge-
wohnte, schweigsam bedriickte gewesen. Der Kapitdn war
obenein in erhohter Weise beschaftigt, teils dienstlich auf
der sich zur Afrikareise riistenden Korvette, teils mit der
Ordnung seiner Papiere und seinen literarischen Beziehun-
gen. Er suchte und fand ein grofes Blatt, dem er Reise-
briefe senden konnte. Diese Nebenbeschéftigung des rast-
los thétigen Mannes galt der Sorge fiir sein Kind, fiir dessen
Erziehung er schon jetzt alles zusammenzusparen begann,
was seine Feder ihm einbrachte. Adrienne bemerkte auch,
daf ihr Gatte jetzt ofter sinnend an der Wiege des kleinen
Weltbiirgers stand, schweren Ernst im Gesicht. Sie zwang
sich, keine Notiz davon zu nehmen. Aber einmal, es war
am vorletzten Tag, als der Kapitdn lange stand und in die
dunklen, schonen und gleichwohl des lichtesbewul3ten Aus-
drucks noch entbehrenden Kinderaugen sah, schaute Adri-
enne doch zu ihm hintiber.
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Arnold hatte seine Hand sorgféltig auf das haarlose Kopf-
chen gelegt. Er seufzte tief. In seinen Augen war ein feuch-
ter Schimmer. Es war das erstemal, daf$ Adrienne in diesen
ernsten Augen Riihrung sah. Ihr Blick verdunkelte sich, ihr
Herz klopfte.

»Mein Sohn!« sagte Arnold leise. Und dann wie zu sich
selbst lauter: »Kinder brauchen viel Herzenswirme.«

Dann ging er schnell hinaus. Sein Weib verstand, was die
Betonung auf »Kinder« sagen sollte — es hiel3: sie konnen
sich nicht wie ein Mann ohne Herzenswéarme behelfen. Ein
Vorwurf, wieder ein Vorwurf, immer Vorwiirfe und nie die
Erkenntnis, dald er kein Echo verlangen konne, wo er kei-
nen Ruf ergehen lief3. Sie weinte — es waren die selbstbe-
triigerischen Thranen einer sich verkannt und nicht geliebt
glaubenden Frau.

»Nun, so lebe denn wohl,« sagte der Kapitdn am néach-
sten Morgen, »die Stunde ist da, ich gehe. Gott beschiitze
euch mir, daf$ ich Dich und unser Kind wiederfinde, wenn
ich heimkehre.«

Er war sehr bleich und driickte die Hand seiner Frau mit
schmerzhafter Festigkeit. Adrienne war keines Wortes méch-
tig.

»Und wenn er sprechen lernt ... lehr ihn auch Papa sa-
gen,« fliisterte er.

Sie nickte heftig. Er umfalte sie lange, innig. Auf ihre
Stirn rann die Thrane eines Mannes. Sie erschauderte. Eine
unendliche, fassungslose Bewegung ergriff sie, ihre Lippen
lallten. Aber erst. als er schon, sich hastig dieser Qual entrei-
Rend, an der Thiir stand, kam der Ruf »Arnold!« aus ihrem
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Munde. Es war ein Ruf hochster Angst. Er eilte zu ihr zu-
riick, er umfaldte sie noch einmal, und sein Gesicht an ihr
Haar driickend, fliisterte er:

»Versuche, dals Du mich doch noch lieben kannst.« Dann
ril$ er sich wieder los. Eine Thiir fiel ins Schlof, ein Schritt
verklang im Korridor, und alles war stumm. Adrienne stand
erstarrt. Thrdnen rannen ihr unbewuf3t aus ihren weit geoff-
neten Augen, dabei hatte sie das Gefiihl, als konne sie nicht
weinen.

»Ich will an die Landungsbriicke gehen,« murmelte sie vor
sich hin.

Langsam kleidete sie sich fiir den Ausgang an. Durch den
kiihlen Februarmorgen schritt sie dem Quai zu; je nédher sie
dem Hafen kam, um so mehr fand sie sich im Gedrange von
Menschen, die dem gleichen Ziele zustrebten. An der Lan-
dungsbriicke zeigte es sich, daf} diese gesperrt war, da von
ihr aus noch durch eine kleine Dampfbarkasse ein letzter
Verkehr mit der Korvette stattfand. Adrienne dachte nicht
daran, sich als Offiziersgattin bei den wachthabenden Leu-
ten zu melden, um auf der Briicke, wo schon einige andere
Damen standen, gleichfalls einen Platz zu finden. Sie blieb
im Gedréange eingekeilt stehen; ein dicker alter Mann hin-
ter ihr, der um jeden Preis vorn am Quairand stehen wollte,
weil er einen Sohn dabei habe, wie er jedermann erzéhlte,
dréngte und dréngte und stie® Adrienne dergestalt mit sich
fort, dal? sie sich endlich neben dem pustenden und schimp-
fenden Alten hart am Eisengitter des Quais befand.

Zu ihren Fiif3en schob sich glitzernd Welle um Welle vor-
bei. Die weite Fldche der Meeresbucht, die sich am Ende
der Stadt zum Hafen abrundet, war von zahllosen Fahrzeu-
gen belebt; kleine Dampfer schossen vom Kieler Ufer nach
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den Schiffswerften von Gaarden und nach dem Fischer-
dorf Ellerbeck hiniiber. Schwarze Kédhne mit gebldhten rost-
braunen Segeln kreuzten meerwérts; zwischen den Kolos-
sen der Kriegsschiffe verkehrten Boote und Barkassen, mit
Matrosen bemannt; weit aus der Stirn trugen diese die dun-
kelblauen Miitzen mit dem breiten Randreifen, darauf zu le-
sen stand: »Kaiserliche Marine«; von ihrem tief entblofSten
braunen Halse fiel der blaue, weif3 umsdaumte Kragen. Und
mitten in dem eiligen Leben auf der stahlblau schimmern-
den Fliache lag die Korvette. Von ihrem Hauptmast wehte
das Heimatwimpel, aus ihren Schloten wolkte sich schwarz-
brauner Rauch auf, den ein Windstol$ zuweilen mit wid-
rigem Kohlendunst landwaérts iiber den menschenbesiten
Quai niedersenkte. Hiiben und driiben lagen die hiigelartig
ansteigenden Ufer im kiihlen Lichtglanz der Sonne, und dort
links hinunter sah das Auge eine blaue, uferlose Ferne sich
in einem blauen, leicht umdunsteten Horizont verlieren.

Nun scholl von Schiff zu Schiff ein Kommandosignal,
Dampfpfeifen kreischten auf. In den Raaen der stationir-
ten Kriegsschiffe ward es lebendig wie in einem Spinnen-
nest. Unzéhlige schwarze Gestalten kletterten darin umbher,
bis plotzlich auf ein neues Kommando Mann an Mann dort
auf den Tauen in strammer Linie stand, als wére der feste
Boden unter ihren Fiifsen. So, im lebendigen Ehrenschmuck
der Matrosenreihen in ihrem Tauwerk, erwarteten die Schif-
fe die Abfahrt der Maria. Wieder zerril3 ein hohler, langge-
dehnter Pfiff die Luft — ein Ton, der die Menge am Ufer ver-
stummen machte und fiir tausend Herzen wie ein Weheruf
erklang.

Die Korvette schien sich zu bewegen. Atemlose Spannung
erfaldte die Menschen, die zuschauend standen. Da sank,



langsam wie in wehmutsvollem Hinscheiden, das Heimat-
wimpel von seiner stolzen Hohe herab; noch einmal wellte
sich der lange Stoffstreifen in der Luft aus, dann glitt er,
im Fall sich ballend, am Seil hernieder. Und zugleich sauste
stolz, frei die deutsche Flagge empor, und nach scharfem
Blitz vom Nachbarschiff donnerten die Salutschiisse {iber
die Bucht, von Ufer zu Ufer widerhallend. Das hohle Kra-
chen verschlang die Abschiedspfiffe der Maria. Langsam und
groB fuhr das Schiff davon. Die Matrosen in den zuriickblei-
benden Schiffen, das Volk am Ufer — alles schwenkte Hii-
te, Miitzen, Tiicher. Aus thrdnengepre3ten Kehlen schrie-
en Tausende Hurra und vermischten das Geschrei mit den
Klangen der Nationalhymne, die eine Militdrkapelle am Ufer
spielte. Ein unermefRlicher Larm erfiillte eine Minute lang
die Liifte, das Leid, die Freude, den Stolz, die Angst des Ein-
zelnen verschlingend und sich doch verméhlend zu einem
Ruf, der ins Weltmeer und iiber alle Lande hinausdonnerte,
den die deutsche Flagge da auf dem Ozean predigen wollte:
»Mit Gott fiir Koénig und Vaterland!«

2. KAPITEL

Adrienne war zum erstenmal in ihrem Leben einsam. Th-
re frithe Jugend war in einer gerduschvollen Pension ver-
flossen; inmitten der lirmenden Gefiahrtinnen hatte sie sich
allein gefiihlt. Thre jungen Madchenjahre verlebte sie in vor-
nehmen Hausern als Gesellschafterin oder Erzieherin; auch
da umgab sie sich mit einer unsichtbaren Mauer und glaubte
sich allein, wie sie denn auch fortfuhr, ihr Wesen abzuschlie-
Ren, sogar noch in der Ehe. Diese Art selbstgeschaffener Ein-
samkeit, die sie aus Trotz kiinstlich sich aufrecht erhielt, war
ganz verschieden von dem ungestorten Alleinsein, zu dem



sie sich jetzt gezwungen sah. Sie konnte ihre Bitterkeit nicht
damit sattigen, daf3 sich der nebenan arbeitende Gatte nicht
um sie bekiimmerte. Sie konnte niemand auf eine etwaige
freundliche Bitte antworten: »Ich danke, ich mag nicht un-
ter so viele Menschen gehen;« es forderte sie eben niemand
zu einem Spaziergang, einem Theaterbesuch, einer Ausfahrt
auf. Sie brauchte ihr innerliches Alleinsein von keiner Um-
gebung mehr abzutrotzen.

Die Magd, eine gutmiitige, beschrdankte Person, waltete
ihres Amtes als Kochin und Kindswérterin zugleich in tadel-
loser Gewissenhaftigkeit. Das Kind lebte sein junges Pflan-
zendasein in gesunder Regelmal3igkeit weiter, das heil3t, es
schlief mehr als den halben Tag und liel3 sich in seinen wa-
chen Stunden umhertragen, wobei es sich die Welt mit ganz
verstandnislosen Augen ansah. Neben dieser geringen Ar-
beit war die sehr vereinfachte Kiiche bald besorgt. Auch
schien es den beiden Frauen nicht der Miihe wert, fiir sich,
in Abwesenheit des Herrn, viel zu kochen. Adrienne fing an
sehr schlecht zu leben und der Magd die ganzen Kiichenbe-
stimmungen zu {iberlassen, welche diese nach ihren dorfli-
chen Heimatgewohnheiten traf.

Adrienne versuchte es, sich mit dem Kinde zu beschéfti-
gen. Es war ein Vierteljahr alt und begann eben erst zu la-
cheln, ein Lacheln, welches natiirlich blof3 physischem Beha-
gen entsprang. Adrienne hatte es sich anders gedacht, »ein
Kind zu haben«. Die schonen Redensarten, welche sie in Bii-
chern gelesen und von Frauen gehort, die mit der Mutterlie-
be kokettirten, von dem ausfiillenden, entziickenden Gliick,
welches der Besitz eines Kindes gibt, schienen ihr erlogen.
Dieses kleine Menschenwesen bedurfte nur einer rein kor-
perlichen Pflege, das Kind hatte seine Mutter, die Mutter
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hatte das Kind noch nicht in geistigen Besitz genommen,
und dieser allein ist es, der Seelenfreuden und Seelensor-
gen gibt. Wohl ergriff auch ihr Herz bange Furcht, wenn das
Kind je zuweilen unruhig oder fieberhaft war, das aber sind
die miitterlichen Instinkte, die auch dem Tier nicht fehlen.
Manchmal traumte sie sich voraus, in die Zeiten, wo aus
dem schlummernden Biindelchen ein denkender Mensch,
ein Mann geworden sein wiirde. Dann ward ihr Herz ergrif-
fen von den bangen und seligen Ahnungen der Mutterla-
sten. Sie erschauerte unter dem Bewuf3tsein der todlich ern-
sten Pflichten, die ihr denkendes Kind ihr auferlegen wiirde;
sie sah ihren Sohn im voraus als guten, bedeutenden Men-
schen oder als mi3ratene Frucht am Baum des Lebens. Sie
schlief néchtelang nicht aus Sorge um ihres Kindes Zukunft;
sie kdmpfte mit ihrem Sohn, sie lobte ihn, sie weinte um
ihn, fithlte allen Stolz einer gliicklichen, alle Schmach einer
ungliicklichen Mutter.

Und dann hielt ihr die Gegenwart nichts entgegen als ein
kleines, dummes, unerwachtes Lebewesen, das sich in den
Armen der sorglichen, mit Kindern vielgewandten Magd be-
haglicher fiihlte als in den zarten, unsicheren Handen der
Mutter.

»Nein,« sagte sie sich dann, »das Schonfarben hilft hier
nichts: ein so kleines Kind ist nur eine Versprechung auf die
Zukunft, und mit Versprechungen fiillt man ein einsames
Herz nicht aus.«

Adrienne war an eine rastlose Thétigkeit gewohnt. Sie
hatte immer fleiRig sein miissen, in der Pension, bei frem-
den Leuten, in ihrer Ehe, denn Arnold sprach viel von dem
sittlichen Wert aller Arbeit, auch der Frauenarbeit, was Adri-
enne als Mahnung zur Unermiidlichkeit aufzufassen sich
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verpflichtet glaubte. Weil nun so ihre Théatigkeit immer ei-
nem gewissen Zwang entsprossen war, hatte sie sich schon
von Kindheit an gewohnt, alle Erholung heimlich zu suchen.
In der Pension hatte sie gleich den anderen Mitschiilerinnen
heimlich gelesen; in ihrer dienenden Stellung verbarg sie
ebenfalls die Neigung; als Frau hatte sie verstohlen in ein
Buch geguckt, wenn Arnold und die Magd ausgegangen wa-
ren. Nun horte mit dem Zwang allmalich auch die Thatigkeit
auf. Die immer fleiRige Nadel wurde seltener und seltener
eingefidelt, aber da niemand ein Verbot oder nur eine Fra-
ge iiber das Lesen an Adrienne richtete, nahm sie auch kein
Buch mehr zur Hand.

Die Inhaltlosigkeit der Tage und die geringe Nahrung stei-
gerten die Nervenerschlaffung der jungen Frau bis zur brii-
tenden Schwermut.

»Ich mochte sterben,« sagte sie eines Abends laut vor sich
hin.

Der einzige Tag, der neues Leben brachte, war der Sonn-
tag. An diesem traf, seit Arnolds Abreise, regelmif3ig ein
Brief von Joachim und einer von Fanny Forster ein. Joa-
chim war kein Federheld; seine Briefe erzihlten in einem
ungeschminkten, etwas bummeligen Ton allerlei kleine Er-
lebnisse aus seinem gesellig bewegten Landleben, von de-
nen er immer die Befiirchtung aussprach, dal} sie Adrienne
langweilen mochten. In der That hatte sie auch keinerlei
Teilnahme fiir seine Berichte als die des Neides, der die rei-
cheren Lebenserscheinungen in einem andern Dasein gegen
die Armut derselben im eigenen halt.

Fiir diejenigen, welche der Welt absterben, ist Neid der
letzte Faden des Zusammenhaltens, der erste, um wieder
anzukniipfen.



Fanny Forster schrieb nur immer kurz: »Wann kommst
Du? — Was macht Dein Kind? - Schreibt Dein Mann, und
was?« Auf diese immer verschieden, aber immer knapp ein-
gekleideten Fragen antwortete Adrienne zuerst: »Vielleicht
—im Sommer — oder zum nichsten Winter,« und endlich — es
waren inzwischen acht Wochen seit Arnolds Abreise vergan-
gen — »ich komme nicht, ich tauge nicht unter Menschen.«

Darauf schrieb Fanny Forster nicht mehr. Aber das be-
merkte Adrienne nur am ersten Sonntag. In ihre Verlassen-
heitsekstase war eine neue Wendung getreten. Ein Brief von
Arnold, der erste, lange Brief, war die unmittelbare Veran-
lassung dazu geworden. Der Kapitdn beschrieb die Reise
des Schiffes, welches zur Zeit, da er den Brief verfafdte, in
Alexandrien vor der Rhede lag. Er erzéhlte so klar, gefal-
lig und doch griindlich, als sei der Bericht fiir eine Zeitung
bestimmt. Als er von sich und seiner Reise alles Bemerkens-
werte mitgeteilt, ging er zu Adrienne und ihrer Einsamkeit
iiber. Er war zu niichtern und einsichtsvoll, um die Tage sei-
nes Weibes durch das Muttergliick ausgefiillt zu denken; al-
les, was in dieser Richtung jetzt in Adrienne unter schwe-
ren Griibeleien vorging, war fiir ihn, den Mann, eine einfa-
che und selbstverstandliche Thatsache. Er beriihrte diesen
Punkt, ohne zu ahnen, daB er ihr schon zu denken gegeben;
er beriihrte ihn, um sie auf ihre Pflicht zu verweisen, sich
schon jetzt fiir die Zukunft vorzubereiten.

»Man mul} seinen Kindern so viel geben, als man im Ver-
mogen hat. Wir konnen unserem Sohn sehr viel mehr geben,
als tausend andere, an Giitern Reichere im stande sind. Wir
besitzen eine Bildung des Geistes, die uns gestattet, auch
unserem lernenden und erkennenden Sohn noch iiberlegen
zu bleiben. Die fortschreitende Zeit wird freilich auch uns
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nicht den traurigen Augenblick ersparen, wo wir unser Kind
reifer, gebildeter und vielleicht anspruchsvoller sehen, als
wir es selbst sind; aber diesen Augenblick weit, weit hinaus
zu schieben und ihn dann von der pietédtvollen Erinnerung
unseres Sohnes, da’ er uns auch geistig alle Fundamente
danke, iibergoldet zu sehen, das sei unser Bestreben. Wer-
de Du seine erste Lehrerin; ich riiste mich, sein Mentor zu
werden, wenn er Deinem Anschauungskreise entwachst. Zu
dem Zweck bitte ich Dich, alle Disziplinen, welche Du in
Deinem Lehrerinnenberuf iiben mulfstest, fortzubilden, Dir
das Neue anzueignen, wo es gut ist, Dich auch insbesonde-
re mit den modernen Sprachen zu beschiftigen. Dieses wird
zugleich Deine einsamen Tage niitzlich und sittlich ausfiillen
und Dir innere Zufriedenheit geben.«

Adrienne lachelte herbe. Anstatt von Sehnsucht nach
Weib und Kind zu sprechen, sandte er ihr vom Bord des
Schiffes aus noch Ermahnungen. Das war so seine Art. Aber
der stumpfe Gehorsam war Adrienne zur Gewohnheit ge-
worden. Und in der Wollust, aus dem Beschaftigungsrat ih-
res Gatten eine Qualerei fiir sich zu gestalten, suchte sie
sich zur Ubung dasjenige aus, was ihr in der Schule und
als Lehrerin die groften Miihen und Argernisse gemacht,
namlich das Franzosische. Sie hatte kein Sprachtalent, und
obwohl sie mit einem sich oft bis zur Verzweiflung steigern-
den Fleif3 vollkommen die grammatische Seite der Sprache
beherrschen gelernt hatte und flief3end las, war ihr das Spre-
chen und Lehren doch immer eine unendliche Schwierigkeit
gewesen.

Sie beschlof3, sich einige franzosische Biicher laut zu lesen
und zu lbersetzen. In Arnolds Bibliothek fanden sich keine
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vor. Sie schickte die Magd mit einem Zettel zur néchsten
Buchhandlung.

Als die Magd mit dem Baby auf dem Arm im Laden den
Zettel abgab, in welchem Frau Kapitédn von Herebrecht eini-
ge neue franzosische Biicher forderte, sagte sich der Com-
mis, daf} eine junge Offiziersdame mit dem »neu« ohne
Zweifel »pikant« gemeint habe, und packte einige Biicher
von Belot, Gyp und Guy de Maupasant ein, nicht ohne auf
der begleitenden Nota den Vermerk zu setzen, da® die neue
wohlfeile Ausgabe von Zola, oeuvres complétes, durch sie zu
beziehen sei.

So kam Adrienne zu Biichern, zu einer Lektiire, von deren
Dasein sie bisher keine Ahnung gehabt. So schlugen zum er-
stenmal die Laute aus einer verruchten, zerfallenden Kultur
an ihre streng verschlossen gewesenen Ohren. Kein Warner
war zugegen, der ihr das erste Staunen, das erste Erroten
hétte deuten und ihr sagen kénnen: »Das ist die durch Neu-
gier gemilderte Entriistung — erkenne dies Gefiihl und la
von diesen Biichern ab.«

Die peinliche, schamhafte Neugier wandelte sich schnell
in ein Gefiihl brennender, fast schmerzlicher Spannung. Die
Begier, immer weiter sich die Schleier heben zu sehen von
Seiten des Lebens, bis zu denen sich nicht einmal ihre Phan-
tasie verirrt gehabt hatte, ergriff ihre ganze Seele. Sie las
und las. Bis zum Morgen brannte das Licht vor ihrem Bette.
Das Geschrei des Kindes, die Fragen der Magd wurden zu
Storungen.

Die Dezenz des Lasters erscheint den Lasterhaften als der
Ersatz fiir wohlanstédndige Formen, fiir die verlorene Sitt-
lichkeit — die Phantasien eines Unschuldigen und bisher
auch Unwissenden gehen in das Riesengrol3e, Unfafliche
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und suchen hinter dem, was ihm bekannt wird, noch immer
Schrecklicheres.

Adrienne zitterte, als seien die Siinden der Welt auf sie
gefallen. Sie krankte an der Furcht, daf® dies alles Wahrheit
sei, und an der Gier, zu erfahren, ob hinter der Wahrheit
noch eine andere, noch unmenschlichere sich verberge.

Von den durchlesenen Néachten, von steter Spannung al-
ler Nerven wurden ihre Wangen noch schmaéler, ihre Augen
leuchtender. Kaum nahm sie sich Zeit, sich sorgsam anzu-
kleiden, ja, sie scheute vor dem Spiegel zuriick, denn ein-
mal, als sie, ihr schénes Haar kimmend, den zarten weifSen
Arm erhob, dachte sie: »Wer freut sich daran?« und bebte
vor Scham wegen dieses Gedankens.

Einmal an einem der ersten Tage des Mai, der sich mit
einer lippigen Schonheit iiber den deutschen Norden aus-
breitete, wie man ihn in dieser Zone selten geniel3t, einmal
versuchte Adrienne, den Folterqualen zu entrinnen, unter
denen ihr Wesen bebte. Sie warf das Buch von sich und eilte
in die Natur, um in ihre erhitzte Brust reine, frische, weite
Atemziige zu ziehen. Thr Auge war scheu, ihr Fufd unsicher,
sie kam sich vor wie aus einer Haft entlassen und doch noch
nicht genug gestraft.

Am Ufer der Kieler Bucht standen jetzt die Buchen des
Geholzes von Diisternbrook im jungen Laube. Der Sonnen-
schein rann durch das noch gelbliche und undichte Blatt-
werk, so dal} die Wege von Licht- und Schattenflecken un-
ruhig gemustert schienen. Rechts vom Wege, vor der steil
abfallenden Uferboschung und zum Teil sich an dieser ter-
rassenformig niedersenkend, befanden sich Garten und vorn
an der Stral3e in diesen weilde Landhauser. Das Wasser blitz-
te in der Tiefe auf. Es war eine Wonne und eine Pracht in
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dem Bild und in der von Syringenduft durchséttigten Luft,
da® Adrienne sich von den Wundern des Friihlings wie be-
taubt fithlte. Wie selig multen heute die Menschen sein, die
liebten und mit einem frohen Genossen den Durst ihrer Her-
zen ganz stillen konnten. — Ein Bataillon kam mit klingen-
dem Spiel die Wald- und Villenstral3e herabgezogen. Vorauf
zahllose Jungen, zu seiten mitmarschirende, lachende Men-
schen. Adrienne stand auf dem Biirgerstiege still.

Die Trompeten schmetterten, die Trommel drohnte, vom
Glockenspiel, das, mit rot-weiflem Pferdehaarbusch ge-
schmiickt, hinter dem Tambourmajor getragen wurde, fie-
len einzelne Silbertone wie Schmuckperlen in die Flut der
Tone. Die Militirmusik spielte einen bekannten, sehr flot-
ten, sehr iibermiitigen Marsch. Die geheimnisvolle Macht,
die eine schmetternde, frohe Weise iiber ein wundes Herz
hat, zeigte sich auch hier wieder. Da werden plé6tzlich tau-
send unbestimmte Wiinsche wach, da flielt jede ungestillte
Sehnsucht der Seele in einer unendlichen Wehmut zusam-
men, da durchwallt das miide Blut ein Bediirfnis nach unge-
wohnten, berauschenden Freuden. Zu viel, zu viel! Adrienne
fiihlte ihr Herz zerreilden. Sie stand und horchte gierig den
verhallenden Kldangen nach und floh dann durch die Stral3en
heim.

Das Leben war ihr verschlossen — so wollte sie wenigstens
ihr Gehirn mit den Erzdhlungen aus demselben betduben.
Zuriick zu den Biichern!

Zu Hause lag ein Brief von Joachim auf dem Tisch. Sie
schob ihn fort — er machte ihr Unbehagen. Sie dachte daran,
dafd auch Joachim ein Mann sei, und schauderte in krank-
hafter Abneigung.



Es war Mittagszeit. Adrienne setzte sich und l6ffelte mit
der Rechten ihre schlechte Wassersuppe aus, wiahrend ihre
Linke einen franzosischen Roman hielt, auf dessen Seiten sie
eben die frivole Beschreibung eines Champagnerdiners las.
Ihre Wangen gliihten. In ihrer Seele regte sich, tief, dunkel,
wie in gesunde Menschenseelen sich die Siinde schleicht,
eine flirchterliche Empfindung: die des Neides auf jene Wei-
ber, von denen sie las. Und dabei dehnte eine unermef3liche
Angst ihre Brust. Alle ihre Nerven waren angespannt wie zu
einer Katastrophe.

In diesem schwiilen Augenblick trat die Magd ein. Adri-
enne erschrak so, dal’ sie krampfhaft aufschrie.

»Draullen ist eine Dame,« sagte die Magd.

Adrienne starrte sie mit offenem Mund an. Da erhob sich
im Korridor eine sonore, frohe Stimme und rief:

»Ich bin es!«

Adrienne kannte die wohltonende Altstimme nicht, aber
sie schrie zum zweitenmal auf, als die Dame nun in der Thiir
erschien.

Es war Fanny Forster. Und es war, als hitte jemand in
einer dunklen Stube plotzlich Licht gemacht.

Fanny breitete die Arme aus, und die ungliickliche Frau
rettete sich hinein wie in einen Hafen, schmiegte sich an
Fanny, als stinde hinter ihr jemand, der sie wieder in einen
héRlichen Sumpf zuriickreien wolle.

»Armes Kind!« sagte Fanny; »ich dachte mir so was.«

Dabei ging ihr Auge iiber die Wassersuppe und das son-
nenlose Zimmer hin.

Adrienne bebte so heftig, dal} Fanny sie liebevoll zum So-
fa fithrte, wo sie sich in eine Ecke warf, das Gesicht an den
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Polstern verbergend. Fanny hob unterdes den herabgefalle-
nen franzosischen Roman auf, sah hinein, blickte kopfschiit-
telnd auf Adrienne und klappte das Buch zu. Dann trat Fan-
ny vor den Pfeilerspiegel und nahm ihren schleierumwun-
denen Reisefilzhut ab.

Sie strich mit ihren weil3en, wohlgeformten Hénden den
welligen Scheitel hinunter, doch erwies sich die Bemiihung,
das glanzlose, lockere Blondhaar zu glitten, als nutzlos; es
war immer ein wenig rauh bis in den dicken Knoten, der
in klassischer Weise tiber dem schlanken Nacken sal}. Fan-
ny Forster hatte ein Gesicht mit groen Ziigen: eine gebo-
gene Nase, eine breite Stirn, einen groen Mund mit herr-
lich gezeichneten Lippen und wundervollen Zdhnen und ein
hellbraunes Auge unter dunklen Brauen, mit einem raschen,
klaren Blick. Diesen grof3en, regelmifRigen Ziigen wurde
eben durch diesen Blick und ein besonderes Léacheln jede
Héarte genommen, und wer Fanny Forster zum erstenmal
sah, empfing stets den Eindruck, einer sehr schonen und
ohne Zweifel bedeutenden Frau gegeniiber zu stehen. Ih-
re Kleidung war von jener ausgesuchten Einfachheit, die bei
englischen Herrenschneidern sehr teuer erkauft wird. Trotz-
dem Fanny geradenwegs von der Bahn und von einer weiten
Reise kam, waren ihre Farben frisch, ihr Licheln munter, ih-
re Kleider sauber.

Sie trat zuriick an den Tisch.

»Hore, Kind,« sagte sie mit dem unbefangensten Ton von
der Welt, »ich habe Hunger, aber trotzdem keinen Appetit
auf Wassersuppe. Sei gastlich, lade mich ein, mit Dir irgend-
wo zu speisen, wo die Sonne uns in die Weinglaser funkeln
kann.«
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Adrienne hob ihren Kopf. Hatte Fanny denn kein Auge
oder kein Gefiihl fiir ihre sichtliche Verstortheit? Desto bes-
ser, desto bequemer!

»Wo konnten wir ... wir beiden Frauen ... « stotterte sie.

»Wo wir beiden Frauen ohne mannlichen Schutz in ein
Wirtshaus gehen kénnten?« lachte Fanny. »Uberall dahin,
wo wir uns ladylike benehmen. Setze Dir einen Hut auf,
wir nehmen einen Wagen und fahren nach Bellevue. Aber
schlief3e zuvor das Buch da weg. Wie kommst Du auf die
Lektiire?«

»Durch Zufall ... ich wollte Franzosisch iiben ...« sagte
die junge Frau, am ganzen Leibe zitternd.

»Pfui Teufel!« sprach Fanny mit kraftiger Betonung; »sich
seine Phantasie beschmutzen, ist eine grof3ere Unreinlich-
keit, als im Feuer der Leidenschaft einen Siindenfleck auf
seine Seele machen.«

Adrienne verbarg das ungliickliche Buch und schlich hin-
aus, sich ihren Hut zu holen. Unterdes besah Fanny sich al-
les im Zimmer auf das genaueste. Hiebei entging ihr nicht
der verschlossene Brief auf dem Tisch; sie hielt ihn priifend
zwischen den Fingern, als Adrienne wieder eintrat.

»Ist das Deines Schwagers Joachim Handschrift? Ich sehe
das Herebrechtwappen auf dem Couvert. Eine angenehme,
schon flieBende Schrift. Du scheinst nicht sehr neugierig auf
den Inhalt.«

»Wir wollen den Brief mitnehmen. In der That interes-
sirt es mich nicht tibermal3ig, was Joachim mir von seinem
Leben erzihlt. Wenn es Dich interessirt, kannst Du auch Ar-
nolds letzten Brief lesen,« sagte Adrienne.

»Mich interessirt alles,« antwortete Fanny.



»Wie kann das nur?« fragte Adrienne erstaunt; »mich laRt
das Wohl und Wehe fremder Menschen kalt, und trotz unse-
rer Verwandtschaft sind doch wir Dir fremd.«

Fanny sah sinnend vor sich hin; es war ein Blick, wie ihn
Menschen zuweilen in ihre reichbewegte Vergangenheit zu-
riickthun. Alles, was gewesen ist, erscheint wie ein Gemaélde,
nicht in uns, sondern aufSer uns, und wir, die wir durch die
Zeit die richtige Standferne eingenommen haben, betrach-
ten das Gemalde kritisch.

»Welche Ode wiirde mein Leben sein,« sprach sie endlich
langsam, »wenn ich mir nicht einen Kreis, einen weiten Kreis
von Pflichten zurecht gemacht hatte! Gott sei Dank, in mir
liegen keine Kréfte brach, ich lebe ein gesundes, arbeitsa-
mes Leben.« Und heiterer setzte sie rasch hinzu: »Aber daf§
Du nicht denkst, ich bin eine sentimentale Néarrin, voll Welt-,
respektive Nachstenbegliickungsduselei. Wei3t Du, fiir Hei-
denkinder in Afrika stricke ich keine Socken, und wenn ir-
gendwo in Spanien oder Italien ein Ungliick passirt, bleibt
mein Herz zwar nicht kalt, aber meine Borse zu. Dafiir aber
gibt’s in meinem Dorfe keine Not und kein Leid aul3er dem,
was der Tod schafft. Ich meine immer, man solle mit seinen
Handen nicht weiter greifen wollen, als die Lidnge der Arme
erlaubt.«

In Adrienne ging etwas Seltsames vor. Sie umarmte Fanny
heftig und rief:

»Ich beneide Dich!«

»Um Gottes willen,« sagte Fanny erschreckt, »mich! Und
weshalb? Mich, die sich erst kiinstlich schaffen muf3, was Du
vom Schicksal schon empfingst: liebe Pflichten!? Du hast ein
Kind, einen Gatten und obenein einen klugen, guten.«
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»Aber Du brauchst Dich nicht bevormunden zu lassen, Du
kennst das Leben, die Welt, Du bist frei,« rief die junge Frau
voll Leidenschaft.

»Nun,« antwortete die andere, »Du wirst mein Leben ken-
nen lernen und mir erst spater sagen, ob Du es mir neidest.
Denn Dich zu holen, ist der einzige Zweck meiner Reise.
Jetzt komm ins Freie. Nur zuvor einen Blick in die Kinder-
stube.«

In der Kinderstube besah Fanny sich den kleinen Joachim
und meinte, ob man von ihr erwarte, dafd sie ihn hiibsch
fande, andernfalls wiirde sie sich die Freiheit nehmen, zu
sagen, er sidhe ebenso aus wie alle Babies von sechzehn Wo-
chen.

Dann fuhren sie zusammen denselben Weg, den Adrienne
vor einigen Stunden in diisterer Stimmung gemacht. Wie
anders war ihr jetzt zu Mute: an der Seite einer Frau, die ei-
ne sorglose Heiterkeit entweder wirklich besaf3 oder doch
mit unendlicher Anmut zur Schau trug, in einem beque-
men Wagen an den Ful3géngern vorbei, mit denen sie vor-
hin selbst im Staube gewandert, in der Gewil3heit, ein feines
Diner mit interessanten Gesprachen zu geniel3en. Selbstver-
standlich beging Adrienne den Irrtum, diesen ganzen Wech-
sel dem Umstand zuzuschreiben, daf Fanny als reiche Frau
sich jede Stunde angenehm machen konne. Aber wenigstens
verfiihrte diese Betrachtung sie heute nicht zum Neid.

Oben auf der Hohe von Diisternbrook liegt die Seebade-
anstalt Bellevue; der Blick beherrscht von hier aus die Bucht,
die Fortifikationen und weit draufden das Meer. Hier saen
die Frauen, und wie Fanny es gewiinscht hatte, stahl sich
durch die Krone der Linde, unter welcher sie speisten, ein



— 35—

Sonnenstrahl in ihr bernsteinfarbiges Glas, darin Moselwein
perlte.

Fanny hatte in den Pausen zwischen den Schiisseln Ar-
nolds Brief gelesen und reichte ihn jetzt der jungen Frau
zurtick.

»Das ist ein Mann,« sagte sie aufatmend, »ja, Du kannst
gliicklich sein.«

Voll Widerspruchsgeist bemerkte Adrienne mit einem her-
ben Zug im Gesicht:

»Von Liebe steht nicht viel darin.«

Fanny lief3 die Gabel sinken, die sie eben zum Munde fiih-
ren wollte, und sah ihr Gegeniiber ebenso erstaunt als trau-
rig an.

»0,« sagte sie schmerzlich, »das verstehst Du nicht her-
auszulesen? Du fiihlst nicht, wie Du und die Sorge um Dich
ihn ganz beschéftigen? Armer Arnold!«

Bei diesem Bedauern regte sich in Adriennens Brust ein
Gefiihl von heftigem Zorn gegen ihren Gatten. Und Fanny,
die das auf dem zarten Gesicht kommen und gehen sah wie
Wolkenschatten iiber ein sonniges Blachfeld, Fanny bereute
ihre Auferung. Sie war zu klug, um nicht zu wissen, daf
sie nicht offen auf Arnolds Seite stehen diirfe, wenn sie das
ungesunde Gemiit dieser Frau sich erschlieen und heilen
wollte.

»Nun wollen wir aber sehen, was Dein Schwager schreibt!«
sagte sie ablenkend; »Du siehst, ich bin neugierig wie ein
Kind. Darf ich auch lesen?«

»Nur zu!« sprach Adrienne gleichgiltig; »Du wirst die Be-
schreibung einiger Festlichkeiten finden, die auf jenem Gut
in ununterbrochener Reihenfolge vor sich zu gehen schei-
nen, und dann wird Dir der Name Elly zehnmal begegnen —



so heif3t die Tochter des Hauses — und schlie8lich wird eine
Ermahnung darin stehen, heiter zu sein und Arnold oft zu
schreiben.«

»Was soll so ein junger Mensch denn auch anderes schrei-
ben,« lachte Fanny gutmiitig; »die soziale Frage kann er
nicht mit Dir l6sen. Also da ist eine Elly, deren Namen wir
auf jeder Seite finden? Schau, schau!«

»EBr ist immer verliebt,« bemerkte Adrienne, eine Mandel
zerbrechend.

»Liebe Schwéigerin,« las Fanny halblaut, »seit meinem
letzten Brief — unglaublich eigentlich, dal} es erst acht Tage
sind — hat sich sehr viel ereignet. Das Wichtigste sei gleich
gesagt: Fraulein Elly hat sich verlobt mit einem unaussteh-
lichen Krautjunker, welcher Ellys Papa das Gut abkauft. Na-
tlirlich hort damit meine Stellung als Volontar auf, die mir
auch ohne den Gutsverkauf sehr verleidet ist. Fraulein Elly
sieht nicht sehr gliicklich aus. Arme Kleine! Joachim Her-
ebrecht ist aber ein armer Schlucker, er konnte dir nicht
helfen. Nun, liebe Adrienne, gilt es, eine neue Stellung su-
chen, und zwar endlich eine, wo ich verdiene. Getrost konn-
te ich auf Grund meiner Kenntnisse die Bewirtschaftung ei-
nes grofden Gutes selbstdndig iibernehmen; es fragt sich nur,
ob ich einen unserer Standesherren bereit finde, mir eine
solche Stellung anzuvertrauen. Mache Dir aber keine Sor-
gen, schreibe auch Arnold nichts. Ich kann hier bleiben, bis
ich etwas anderes habe. Du hast mir lange nicht geschrie-
ben; lal$ mich wissen, wie es Dir und dem Kleinen geht und
ob Du kiirzlich Nachrichten von Arnold hattest. Mit den in-
nigsten Griillen, Dein Joachim. Frage doch 'mal bei Fanny
Forster an, vielleicht weild die eine Vakanz, wo ich einriicken
konnte.«
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Fanny lachte.

»Weshalb lachst Du?« fragte Adrienne; »ich finde es nicht
sehr heiter, daf} Joachim ohne Stelle ist. Arnold hétte ihn
nicht Landwirt werden lassen diirfen; es ist so aussichtslos.«

»Ich lache,« sagte Fanny belustigt, »weil ich mir aus die-
sem herzlich unbedeutenden Brief doch den ganzen gu-
ten, liebenswiirdigen und vielleicht ein bisserl leichtsinni-
gen Jungen zusammenkonstruire. Dieser Zwischenruf >arme
Kleine!« ist kostlich. Und dann lache ich, weil ihm im Post-
skriptum Fanny Forster einfallt und weil diese eminent prak-
tische Frau natiirlich Rat weif3.«

»Wie, Du wiilStest eine Stelle?«

»Ich schaffe ihm eine. Meine beiden Giiter Mittelbach und
Driesa habe ich bislang von Mittelbach aus selbst verwal-
tet, mit Hilfe meines alten Freundes, des Baron Lanzenau.
Mancherlei Umstidnde, von denen Du schon in Mittelbach
Kenntnis erhalten wirst, machen es wiinschenswert, daf}
Lanzenau nach Driesa iibersiedelt und sich so wenig wie
moglich um Mittelbach kiimmert. Weshalb soll ich mir nicht
die Bequemlichkeit gonnen, einen Verwalter zu nehmen?
Ich werde an Joachim schreiben. Er kennt mich zwar nicht,
aber da Arnold eine gute Meinung von mir hat, hoffe ich,
Kredit bei Joachim zu besitzen. Zugleich hast Du ihn, Dei-
nen nichsten Verwandten, dann um Dich,« setzte Fanny voll
Eifer auseinander.

»Jedes Geschiftsverhaltnis zwischen Familienmitgliedern
tragt den Keim von Unfrieden in sich,« sagte Adrienne zwei-
felnd.

»0,« sprach Fanny, den Kopf schiittelnd, »ich bin ganz
riicksichtslos, immer und tiiberall, denn das ist am bequem-
sten fiir andere und mich.«



»Dald Du fiir Joachim erst eine Stellung schaffst, gibt der
Sache den Stempel einer Wohlthat,« grollte Adrienne.

»Keineswegs,« versicherte Fanny, der alsbald nach dem
schnellen Entschlufd schon hunderterlei Vorteile der neuen
Ordnung einfielen. »Meine Wirtschafterin geht ohnedies, ich
nehme keine neue, und anstatt wie bisher immer in den Fel-
dern umherzureiten, finde ich im Hause neue Aufgaben. Ich
glaube auch, es wird sparsamer fiir mein Budget sein.«

Fanny verstummte plotzlich, und man sah es ihr unschwer
an, dal$ ihr geschiftiger Geist mit Planen, Zahlen, Einteilun-
gen eifrig arbeitete.

»Wie kann eine Frau,« dachte Adrienne voll Staunen, »die
vermoge ihres Reichtums und ihrer Schonheit in der Welt
glanzen konnte, sich in einem Leben gefallen, das nicht
mehr und nicht weniger ist, als ein Krautjunkertum ins
Weibliche tibersetzt.« Und sie stand nicht an, mit dem lehr-
haften Unfehlbarkeitsgeist, der noch von ihren Erzieherin-
jahren in ihr lebte, etwas hochmiitig auf Fanny herabzu-
blicken. Doch Fanny fuhr mit einer schnellen Frage aus ihren
Griibeleien auf, mitten hinein in die tiberhebenden Gedan-
ken der Schwéagerin.

»Treibt Joachim irgend eine Kunst?«

»Ich weil nicht. Ich glaube, er singt, aber weit her wird
es wohl nicht sein. Warum?«

»Nun, ich liebe Menschen, die ihre MufSestunden schon
auszufiillen verstehen. Ich mag, wenn das Reitkleid und die
Wirtschaftsschiirze ausgezogen sind, nichts mehr von Riib-
saatpreisen und Wollkonjekturen horen. Lanzenau ist mu-
sikalisch, ich male etwas, der Pastor und seine Frau haben
literarische Interessen, jeder sucht teil an den Freuden des
andern zu nehmen.«
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»So werde ich mich nicht bei Dir langweilen,« sagte Adri-
enne, eine kleine Beschamung niederkampfend.

»Ich hoffe, nein. Doch das liegt durchaus in und an Dir
selbst. Die Fahigkeit zur Langeweile ist Naturanlage: mit
Menschen, wie immer sie auch sein mégen, langweile ich
mich sehr selten, in der Natur nie; nur wenn ich im Zimmer
lange auf mich ganz allein angewiesen bin; und das ist auch,
glaube ich, mehr Ungeduld zur Bethdtigung meines Seins,
als gerade Langeweile. Du findest nur Durchschnittsmen-
schen, aber diese in leidlich harmonischem Seelenleben.«

»Wann reisen wir?« fragte Adrienne gliicklich. All ihr in-
neres Widerstreben war schon in der Sekunde erstorben, als
Fannys stolze Gestalt heiter iiber ihre Schwelle trat.

»Morgen,« sagte Fanny, »mit dem ersten Zug, dann sind
wir mit Einbruch der Nacht in Mittelbach.«

Die beiden Frauen stiellen frohlich zusammen an. Und
am spéten Abend saf3 Fanny, deren Nerven offenbar keine
Ermiidung kannten, noch im Gasthofzimmer am Tisch, um
einen ihrer biindigen Briefe zu schreiben.

»Mein lieber Kapitdn,« schrieb sie, »ich bin in Kiel, um Ih-
re Frau nach Mittelbach zu holen. An was Adrienne krankt,
ist nicht schwer zu sagen. Sie hat in ihrem Leben nur die Ar-
beit, den Ernst, die Tugend kennen gelernt und sie ist neu-
gierig auf die Kehrseite der Medaille; sie will den Genulf3,
den Jugendiibermut, die Siinde kennen. Allmutter Eva wird
in ihr wach, aber das wird sie in jeder Frau einmal. Thr Weib
ist bei mir, Sie konnen ruhig sein. Geht solche Krisis gesund
aus, kann der Mann nur dabei gewinnen.

TIhre Fanny Forster.«

Der Inhalt dieser kurzen Zeilen erschien dieser Frau voll-
kommen gentigend, um sie iiber das Weltmeer zu senden.
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Jede andere Frau hitte hier acht und mehr Seiten voll ge-
schrieben. Aber Fanny ging mit dem beruhigten Gefiihl zu
Bett, sich vollstdndig ausgesprochen zu haben.

3. KAPITEL

Auf der Strecke, die der Jagdzug von Hamburg nach Ber-
lin alltdglich mehrmals durchrast, jagt er in stolzer Eile an
kleinen Stationen vorbei. Diese, wie Lazarus am Tisch des
Reichen, fangen nur die Brosamen vom Weltverkehr auf,
und nur die Lokal- und Bummelziige schleppen Menschen
und Giiter den Knotenpunkten zu, wo sich die Linien der
eisernen Erdstralen kunstvoll verkniipfen. Hier schiittet ein
Zug seinen Inhalt in den andern aus; hier zerstiebt in al-
le Windrichtungen, was meilenlang von einem pustenden
Dampfro} gemeinsam vorwaérts gezogen wurde; hier rennen
Menschen wie Fliichtlinge auseinander, die eben stunden-
lang eifrig und angenehm zusammen plauderten, sich die
Fahrt verkiirzend; hier schlingen ausgehungerte und verdur-
stete Médnner und Frauen heil3e, fettig riechende Bahnhofs-
kost, brithheiRen Kaffee, schaumendes, iiberlaufendes Bier
hinein; hier ist ein Rufen, Lauten, Schreien sondergleichen,
das Geld klappert auf dem blechernen Wechselbrett der Buf-
fetiere; Qualmgewdlk ballt sich unter dem Schutzdach des
Perrons. Und wenn endlich der schrille Abschiedspfiff des
fertigen Zugs durch die Luft klagt, setzt alles sich erschopft
und befriedigt in seine Coupéecken fest, der Inspektor sieht
der dunklen Schlange nach, die mit ihren Gliedern auf dem
Geleise dahingleitet, bis sie sich drauf3en, fern vom Bahn-
hof, in schwindelnde Eile setzt — dann ist eine Weile Ruhe,
bis von der andern Seite der feuerspeiende Kopf einer an-
dern Zugschlange sich in den Perron schiebt. So larmt und
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jagt die Menschheit auf ihrem jetzigen Gefdhrt durch die
Lande.

Aber die kleinen Stationen stehen an den grol3en Bahnen
wie verschiichtert neugierige Kinder. Von ihnen aus schau-
en noch sehnsiichtige oder bange Augen auf die Fenster der
voriiberfliegenden Eilzugwaggons. Da ist jeder Ankommen-
de oder Abreisende noch ein Ereignis, das in Ursache und
Wirkung besprochen wird, und der Wartesaal mit seinem
bescheidenen Bierausschank und dem Buffet, wo einige Ké-
sebrote unter einer Glasglocke trocknen, ersetzt den Bewoh-
nern des nahen Stiddtchens, Fleckens oder Dorfes das Café
und die Borse der Grof3stadter. Die Ankunft eines Zuges zu
erwarten, ist Ziel fiir manchen Erholungsspaziergang.

Auf dem Perron einer solchen kleinen Station, die auf son-
niger Flache inmitten mérkischen Sandes lag, wanderte ein
junges Madchen hin und her. Die Mittagssonne verkleinerte
durch ihren hohen Stand den Schatten, den sonst das ro-
te Backsteingebdude warf, bis zu einem schmalen Strich.
In diesem Schattenstrich an der Mauer sa3 der Bahnhofs-
inspektor auf der Bank und trocknete eben den innern Rand
seiner roten Miitze aus. Die Glasthiir, die in den Wartesaal
fiihrte, war innen mit einer Filetgardine geschmiickt; zwi-
schen ihr und dem Glas surrten grofse Brummer auf und
ab. Rechts und links vom Geb&ude befanden sich in jungen
Gebiischanpflanzungen die zum Bahnhof gehorenden Ne-
benrdumlichkeiten; zwischen diesem Gebiisch und der Mau-
er des Haupthauses fiihrten die Wege nach hinten, wo die
Landstralde zu vermuten war. Wenn das auf und ab wan-
delnde Méadchen vorbeikam, sah sie immer da hinaus, wo
wie im Ausschnitt das Bruchstiick einer Equipage zu sehen
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war. Die Vorderleiber der Pferde verbarg das Haus, die Hin-
terrader des Wagens das Gebiisch; man sah den auf seinem
Bock schlummernden Kutscher und die Pferdeschweife, die
zuweilen aufschlugen, um Fliegen zu verjagen, und hinter
dem allem eine endlose Flache und einen zitternden Dunst
unter grell blauem Himmel.

Endlich drang durch die Stille des Mittags ein zweitoniges
Glockensignal. Der Inspektor sprang auf; um die Hausecke
kam, krummbuckelig, mit miiden Knieen, der Perrondiener;
die Wartesaalthiir 6ffnete sich, und die Restaurationsfrau er-
schien in derselben, auf dem Arm ihr Kind, dem sie gerade
das Néaschen schneuzte.

»Ob die gnidige Frau heute wohl kommt?« fragte der In-
spektor, auf das junge Médchen zutretend. »Sie sind nun
schon zum drittenmal hier, Frdulein, und ich fiirchte, wie-
der vergebens, denn eine Depesche haben wir bislang nicht
beférdert, und Sie wissen doch, wenn Frau Forster von Rei-
sen heimkehrt, telegraphirt sie stets vorher an den Baron
Lanzenau.«

Der Bahnhofsinspektor hatte zugleich das Amt des Tele-
graphisten inne und war somit genau iiber den Depeschen-
verkehr der Umgegend unterrichtet.

Das Madchen sagte darauf etwas unfreundlich im Ton:

»Nun, das Ungliick, die Fahrt einigemale vergebens zu
machen, ist ja nicht so grof3.«

Damit wandte sie sich um und setzte ihr Wandern
fort, deutlichst zeigend, daf3 ihr keinerlei Unterhaltung er-
wiinscht sei. Der Inspektor wechselte darauf einen Blick mit
der Frau in der Thiir, einen Blick, mit dem sie sich dariiber
verstandigten, daf’ man ein so unhofliches Benehmen von
Fraulein Severina eben gewohnt sei.
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Diese ging an das duf3erste Ende des Perrons und starrte
vor sich hin. Sie sah auf die im Sonnenschein gleillenden
Schienen, auf den gelben, grobkérnigen Kies, der zwischen
den Schienen die Holzschwellen kaum deckte, und dachte,
mit welchen Worten sie Fanny Forster am leichtesten sagen
konne, was doch gesagt werden mul3te.

Severina war ein Madchen, das niemals durch ihre Schon-
heit, aber immer durch ihre Gestalt auffallen konnte, die,
von mittlerer GroRe, Linien von vollendetem Ebenmal’ auf-
wies. Ein reizender Ful? zeigte sich unter dem kurzen Kleid,
eine schone Hand hielt herabhéngend ein Paar Handschuhe.
Das Gesicht zeigte die Negerlippen eines breiten Mundes.
Dariiber stand ein aufgestiilptes Ndschen. Unter der niedri-
gen weilBen Stirn leuchtete ein dunkles, grof3es Augenpaar;
dunkelbraunes Haar war mit wenig Sorgfalt lose um den
kleinen Kopf geordnet; die starken Backenknochen, die brei-
ten Kiefer gaben dem Gesicht beinahe etwas Tierisches. Die
unruhigen Augen sahen nun dem Zug entgegen, der jetzt
endlich in grof3er Kurve sich dem Perron naherte.

Richtig, da beugte sich ein Kopf aus einem Coupé, und
gleich darauf streckte sich eine Hand heraus und winkte mit
dem weilen Taschentuch.

Severina lief neben dem Coupé her, bis der Zug endlich
stand, gerade am andern Ende des Perrons. Dabei wurde sie
seltsam blaf3.

»So warte doch, so warte doch,« rief Fanny Forster aus
dem Fenster.

Der Inspektor eilte auch herbei und ril$ die Thiir auf, der
Fanny nun rasch entstieg.

»Wir haben die gnéddige Frau schon gestern abend erwar-
tet,« bemerkte der Inspektor.
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»Ja,« lachte Fanny, »meine Schwégerin hat nicht meine
Nerven. Wir muf3ten in Hamburg Aufenthalt nehmen. — Gib
mir erst das Kind heraus, Adrienne. — Guten Tag, Very. Nun,
wo kommst Du denn her? Ist der Baron gestern abend hier
gewesen? Wie sieht’s in Mittelbach aus, Madchen? Deine El-
tern wohl?«

Dabei ergriff sie mit der Rechten das Biindel von Tiichern
und Schleiern, in welchem der kleine Joachim stak, pref3te
es gegen sich und reichte die Linke Adrienne hinauf. Diese,
iiberaus blaf} und von Hitze ermattet, kletterte herab, die
Magd mit sehr vielem Handgepick folgte, und mit dumpfem
Krach flog die Coupéthiir wieder zu.

Da stand die kleine Gesellschaft nun im Sonnenschein,
Adrienne verzagt iiber die flache, schattenlose Gegend, Fan-
ny ungeduldig, neue Nachrichten von ihrem Heim zu horen,
das sie seit flinf Tagen verlassen.

»Hier ist Severina, die Pflegetochter unserer Pastorsleute.
— Meine Schwaigerin, Frau von Herebrecht. Aber nun sage,
Very, wie kommt es, daf$ Du mich abholst?«

»Meine Eltern haben Thre Riickkunft mit groer Sehn-
sucht erwartet,« sagte Severina, mit ihren dunklen Augen
einen so flehenden, bedeutungsvollen Blick auf Fanny rich-
tend, daf3 diese augenblicklich fiihlte, es sei etwas gesche-
hen, wobei man ihrer bediirfe. Sie driickte Severina stark
die Hand.

»Gestern abend,« fuhr Severina fort, »fuhr ich mit Threm
Wagen her; Sie kamen nicht. Auch der Baron war vergebens
hier. Er beschlof3, eine Depesche abzuwarten, aber ich bin,
Thre Verzeihung voraussetzend, heute wieder mit Threm Wa-
gen gekommen.«
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»Und das ist ein Gliick,« meinte Fanny freundlich, »da wir
nun gleich heimfahren konnen und keinen Wagen aus Miih-
len brauchen. Die arme Adrienne héatte auch vielleicht ge-
glaubt, ihre letzte Stunde sei gekommen, wenn sie auf ei-
nem Miihlener Bauernwagen durchschiittelt worden wére.«

Miihlen war ein zu Fannys Giitern gehoriges Dorfchen,
welches in unmittelbarer Ndhe der Station lag.

»Komm,« sprach Fanny, den Arm des jungen Madchens er-
greifend, »meine kleine Kalenderheilige muf3 erst beichten.
— Wir nennen Very manchmal so, weil sie einen so furchtbar
nach Weihrauch duftenden Namen hat,« erklirte sie Adri-
enne. »Besteige Du einstweilen den Wagen und installire
Dich mit Baby. — Guten Tag, Christian,« grii3te sie den Kut-
scher.

Da Severina schwieg und neben Fanny mit sichtlichem
Zogern einherschritt, so fragte Fanny mit einigem Nach-
druck:

»Nun? Was ist geschehen?«

»Magnus ...«

»Hat Dummbheiten gemacht!« setzte Fanny bestimmt dem
von der andern zogernd ausgesprochenen Namen hinzu.

»Leider gleich zwei auf einmal,« sagte Severina finster,
»und Mama und Papa geben nun einander schuld; Jedes be-
hauptet, der andere habe ihn falsch erzogen.«

»Nun,« meinte Fanny, »in dieser Behauptung ist das Recht
auf Seite des Vaters. Aber was hat denn unser Doktor Ma-
gnus Hesselbarth angestiftet?«

»Er hat — gespielt und dann, es mag in der Leidenschaft
des Verlierens oder des Weinrausches gewesen sein, dann
hat er ein Duell provozirt und ausgefochten, welches seinem
Gegner eine Stirnwunde und ihm einen Schufd im linken
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Arm einbrachte. Nun ist er heimgekommen wie ein Fliicht-
ling. Die Wunde will die Pflege der Mutter schon aushei-
len, aber die Spielschuld kann die Cassa des Vaters nicht
decken,« berichtete das Madchen.

»O weh,« rief Fanny, »das mag stiirmische Zeit bei euch
gegeben haben!«

»Ich bin ja da, alles auszubaden,« sagte Severina mit
groRer Bitterkeit.

»Pfui, Very!« schalt Fanny, iiber deren Gesicht sich die
Schatten sorgenvoller Gedanken gebreitet hatten, »in sol-
chen Tagen sucht der Sorgende sich eben gern einen Blitz-
ableiter fiir die iible Laune. Das ist menschlich, das solltest
Du verzeihen.«

»S0?« fragte das Madchen. »Diese Menschlichkeit passirt
doch nicht allen Menschen. Als im vorigen Friihling die El-
be austrat und Ihnen die mithsam kultivirten Fichtenscho-
nungen verschlammte und versandete, Ihnen die Miihe und
Kosten von Jahren zerstorend, da hat kein Mensch ein un-
geduldiges Wort von Thnen gehort. Aber freilich, meine Pfle-
gemutter ist auch eine fromme Christin, sie mul} in jedem
Ungliick das Strafgericht Gottes oder die Versuchung Satans
beklagen.«

»Was die Natur uns zufiigt, zwingt uns unsere Ohnmacht,
mit Geduld zu tragen. Geduld mit Menschen haben, ist tau-
sendmal schwerer,« sprach Fanny milde. »Aber nun komm,
mein Kind, a3 meine Schwégerin nichts von irgendwelcher
Verstimmung merken. Sie bedarf der Heiterkeit und soll
nicht gleich herausfinden, daf’ wir in Mittelbach so wenig
gegen Sorge und Leid versichert sind wie die Menschen an-
derswo.«
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Sie schritten beide auf den Wagen zu, in dessen einer
Ecke Adrienne schon lag, den aufgespannten Sonnenschirm
iber sich, die miiden Augen auf den fernen Horizont gerich-
tet, zu dessen blauender Waldlinie eine endlose, pappelein-
gefal3te Chaussee lief.

»Miissen wir bis dahin fahren?« fragte sie.

»Gewil3, meine Welt liegt, wie die Konigreiche im Mar-
chen, hinterm Wald. Diese Roggen- und Hafergefilde, wel-
che Dir ohne Zweifel sehr einténig vorkommen, sind Drie-
saer Grund und Boden, die Gruppe von Hausern und Baum-
kronen da rechts am Ende der Sehweite ist Dorf und Schlof3
Driesa. Mein Mittelbach féngt hinter dem Wald an und geht
bis an die Elbeufer. Mein Reich ist nicht klein. Joachim wird
zu thun bekommen.«

Der Wagen setzte sich in Bewegung; Adrienne war zu er-
schopft, Severina nicht gewohnt zu sprechen; die Magd surr-
te ein Schlummerlied mit geschlossenen Lippen und wiegte
dabei das Kind im Arm. Lautlos gingen die Rdder im Sande;
Lerchen stiegen mit zwitscherndem Gesang in die Hohe.

Fanny, die lange still nachdachte, fuhr plétzlich wie er-
wachend empor, sah Severina an, nickte ihr heiter zu und
begann mit dem Kutscher ein Gesprach, welches sich zum
Entsetzen Adriennens um das Befinden einer zum Kalben
stehenden Kuh und eines krank gewesenen Pferdes drehte.

Eine Fahrt von zwei Stunden, davon die letzte halbe Stun-
de sie durch einen schonen Eichenwald fiihrte, brachte sie
nach Mittelbach. Adrienne war noch nie auf dem Lande ge-
wesen, sonst wiirde ihr die Sauberkeit und Behabigkeit auf-
gefallen sein, welche selbst die kleinsten Anwesen hier um-
gaben.
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Das Dorf gruppirte sich um eine Kirche, die aus einem
von bliihendem Hollunder und breitkronigen Linden iiber-
schatteten Kirchhof aufragte. Nahe dem Kirchhof befand
sich im bunt blithenden Garten das Pastorenhaus. Nur ein
weiller Spitz stand hinter der holzernen Gitterpforte und
bellte durch die Trallen den voriiberfahrenden Wagen an.
Sonst schien das Haus von Bewohnern verlassen.

Neben dem Pastorengarten bog eine tiefschattige Ulmen-
allee von der Dorfstralle ab und fiihrte geradewegs in fiinf
Minuten auf das Schlof3 zu. Das Schlof3 verdiente im Grunde
diesen stolze Baulichkeiten versprechenden Namen keines-
wegs. Es war ein grol3es, breites Haus, das iiber dem Par-
terre ein Stockwerk und einen zweifensterigen Erker trug.
Vor der griin angestrichenen Hausthiir befanden sich ein
Beischlag, dessen Bénke je von einer Linde iiberschattet wa-
ren, die wie zwei Schildwachen rechts und links vor der grau
getiinchten Hausmauer standen.

»Schon ist er nicht, der alte Kasten,« sagte Fanny mit ei-
nem Seufzer, »und ich liebe so die Schoénheit. Aber um das
Idealschl6Rchen herzubauen, von welchem ich trdume, fehlt
mir immer das Geld.«

Adrienne lachelte; sie glaubte nicht anders, als daf? dieser
Seufzer ein gewisses Kokettiren mit Sparsamkeit sei, denn
dal} eine reiche Frau wie Fanny ihren Wiinschen Grenzen
ziehen miisse, schien ihr undenkbar.

»Da ist die ganze Gesellschaft,« sprach Severina.

Auf den Banken im Beischlag saf3en drei Ménner und eine
Frau. Sie sprangen auf, als der Wagen hielt, und wollten alle
zugleich den Schlag 6ffnen. Der grof3en, iberméaf3ig mage-
ren Frau gelang es, die erste zu sein. Sie ergriff mit ihren
starkknochigen Hianden Fannys Rechte und sagte:
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»Nein, so konnte Gott uns auch nicht strafen, er durfte Sie
nicht langer fernhalten!«

»Liebe Frau Pastorin,« sprach Fanny, ihr die mageren Wan-
gen streichelnd, die aus einer unter dem Kinn geschlossenen
schwarzen Tiillhaube hervorsahen, »liebe Frau Pastorin, ich
bin zum Gliick ja noch zur rechten Zeit gekommen, Thnen Ih-
re Sorgen abzunehmen. — Grii3 Gott, Herr Pastor. Ah, da ist
ja auch unser junger Doktor Magnus. — Und Sie, Lanzenau,
Sie sagen gar nichts?«

»Kann ich denn dazu kommen, die liebe Hand zu kiis-
sen?« fragte der Baron Lanzenau lachelnd.

Adrienne sal3 unterdessen ruhig im Wagen und beobach-
tete diese Menschen, mit denen sie nun leben sollte. Vor
allem fiel ihr der Baron Lanzenau ins Auge, ein Mann, der
seine Hiinengestalt in ein enges Tricotjaquet und ganz enge
Beinkleider gesteckt hatte. Um seinen auffallend hohen und
blendend weilen Halskragen schlang sich eine blauweil3
getupfte Krawatte, die in breiten Flatterenden iiber dem
dunklen Jaquet herabhing. Sein Diplomatengesicht trug die
Zier eines spitz gedrehten Schnurrbartes, sein dunkles Haar
war aullerst glatt und auf jene altmodische Art frisirt, wel-
che in die Schlifen gesichtwirts je eine Haarlocke vor-
schiebt.

»Das ist also der Mann, welcher seit meines Bruders Tod
Fannys rechte Hand war? Merkwiirdig, er scheint doch noch
in den Jahren, wo eine Heirat mit Fanny ihm natiirlich sein
mulste!« dachte Adrienne.

Die hagere Pastorin mit den Leichenbittermienen und
dem tragischen Blick, der rundliche, weillhaarige Pastor mit
dem rosigen Gesicht, schienen Adrienne nicht sehr bemer-
kenswert, wohl aber blieb ihr Auge auf dem jungen Doktor
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Magnus Hesselbarth, dem Pastorensohn, haften. Dieser hielt
sich sehr im Hintergrund und schaute sich seinerseits Adri-
enne neugierig an. Er hatte die Figur und Ziige seiner mage-
ren dunklen Mutter; was jedoch bei ihr grob erschien, wur-
de bei ihm zur ménnlichen Schénheit. Vor seinen dunklen
Augen sal} ein Kneifer ohne Band, sein schwarzes Haar war
kurz geschoren und stand wie eine Biirste iiber der Stirn auf,
in welche es in einer Schneppe hineinwuchs.

Erst als Fanny alle begrii3t hatte, machte sie Adrienne
mit ihren Freunden bekannt. Jeder sagte ihr ein Wort des
Willkommens.

»Ich freue mich, dald Fanny endlich einmal die Ndhe eines
Familienmitgliedes genie3t, und hoffe, Sie werden sich lieb
haben,« sagte Lanzenau.

»Der Herr war mit Ihnen, als Sie den Entschluff fafsten,
den Versuchungen der Welt zu entfliechen und hieher zu
kommen. Denn einer geht umher wie ein briillender Lowe
und suchet, wen er verschlinge,« sprach die Pastorin mit ei-
nem Seitenblick auf ihren Sohn.

Dieser Sohn begniigte sich, Adrienne die Hand zu kiissen,
sich zu verneigen und zu versichern:

»Sehr erfreut, gnadige Frau!«

Der alte Pastor aber driickte ihr fest die Hand und sprach:

»Willkommen, herzlich willkommen !«

»Ach,« rief Fanny, »wie ist das Heimkehren schon, und
dabei habe ich nicht einmal Mann noch Kind! Was muf3 Ar-
nold empfinden, wenn er von der Stunde seiner Heimkehr
traumt?«



Adrienne fiihlte sich immer unangenehm beriihrt, wenn
ihr Gatte von Fanny erwahnt wurde. Sie sah stets eine Mah-
nung, einen Vorwurf darin. Und der Ausdruck von Verstim-
mung, der deswegen iiber ihre Ziige kam, entging in diesem
Augenblick dem jungen Doktor nicht, der die bleiche Frau
fest im Auge behalten hatte.

»Deine Zimmer sind bereit, ich werde Dich hinbringen;
aber ehe ich dann die meinigen aufsuche, mochte ich mit
Ihnen, Pastor, und Threr Frau sprechen,« sagte Fanny, erst zu
ihrer Schwigerin und dann zu dem Ehepaar gewandt.

»Alle Verhandlungen werden bis nach Tisch verschoben,«
bestimmte Lanzenau; »wir wiinschen vorerst die Festtafel
gewlirdigt zu sehen, die wir vorbereiteten. Wenn die Damen
Toilette machen wollen, finden Sie uns nachher im Speise-
saal.«

»Fligen wir uns,« sagte Fanny heiter und nahm die junge
Frau bei der Hand, um sie in ihr Haus zu fiihren.

»Die Freude, Dich wieder zu haben, leuchtet selbst von
den Gesichtern Deiner Dienstboten,« bemerkte Adrienne, als
sie an Fannys Arm die Treppe hinauf und den langen Korri-
dor entlang schritt; »wie hast Du es angefangen, so geliebt
zu werden, und wie gliicklich muf3t Du in dieser Liebe sein!«

»Stille!« gebot Fanny hastig; »wie ich es anfing und ob ich
gliicklich darin bin, das ist die Geschichte meines Daseins,
und das bespricht sich nicht zwischen Thiir und Angel. Hier
ist Dein Reich. Lebe zufrieden darin, das ist mein einziger
Wunsch.«

Die Frauen umarmten einander voll Herzlichkeit. Eine
scheinbar grundlose Riihrung iibermannte beide.

»Und Du, kleiner Schelm,« sagte Fanny, dem Kinde, das
die Magd ihnen nachgetragen, in die Backen kneifend, »Du



schreie mir die Wande aus keiner andern Veranlassung an,
als um Lungengymnastik zu treiben.«

»Wie schon es hier ist!« rief Adrienne, die drei Zimmer
durchschreitend, welche Fannys Giite ihr auf das wohnlich-
ste geschmiickt. Das Wohnzimmer war offenbar ganz neu
eingerichtet; es zeigte dunkelblaue Farben und in allen Mo-
belstiicken strenge, geradlinige Formen; eine Unzahl von
kleinen, bunten Nippes und Luxusgegenstdnden iibergolde-
te den ernsten Charakter des Gemaches mit dem Zauber der
Behaglichkeit. Eine breite Glasthiir fiihrte auf einen Balkon,
der, an der Riickseite des Hauses gelegen, einen weiten Aus-
blick iiber Park und Gegend gewaihrte.

»Ich dachte mir so, daf zu der blassen, rothaarigen Frau
ein Zimmer im Renaissancegeschmack gehore,« scherzte
Fanny und eilte hinaus, sich dem Dank zu entziehen.

Adrienne trat auf den Balkon.

Zu ihm hinauf ragten weitéstige Lindenkronen, von
rechts und links hemmte dunkles Baumgewipfel den Blick,
geradeaus schweifte das Auge iiber weite Rasenflachen, die
von einem Weiher unterbrochen wurden. Und jenseits des
Parkes, der im englischen Geschmack angelegt war, blink-
te ein breites, stahlglitzerndes Band auf, das sich hinauf
und hinab in sanften Windungen durch goldgelbe Saatbrei-
ten zog, so weit das Auge reichte. Es war die Elbe, die da
ihre méchtige Stralle, vom Riesengebirge kommend, meer-
warts zog. Die friedvolle und reiche Landschaft, {iberzittert
von der Mittagsglut eines verfriihten Sommertages, verfiihr-
te zum Trdumen, und Adrienne stand so lange gedankenlos
dort, bis die dumpfen Schldge des Tam-Tam sie weckten. Es
war das Signal zum Mittagessen.
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Aber der unmusikalische, lang nachdréhnende Ton dieses
asiatischen Signalinstrumentes erinnerte sie plotzlich auch
an Arnold: er hatte Fanny Forster das von fritheren Reisen
mitgebrachte Ding geschenkt. Immer er, auf allen Wegen er,
kein Gedanke ohne ihn - setzte sich die Abhangigkeit von
ihrem Herrn und Erzieher denn ewig fort?

Mit finsterem Gesicht ging sie hinab, wo in dem grof3en
Saal, der gerade unter ihren Zimmern lag und sich auf ei-
ne Terrasse parkwarts o6ffnete, schon die ganze Gesellschaft
versammelt war. Fanny sah mit mi3billigendem Erstaunen,
daf} ihre junge Schwégerin nicht die mindeste Bemiihung
gemacht hatte, ihr schlecht sitzendes, zerdriicktes Reisekleid
zu wechseln oder ein wenig aufzuputzen.

»Sie ist ganz apathisch,« sagte sie leise zu Lanzenau, »wir
miissen ihre Jugend aufwecken.«

Das Mahl verlief so heiter, als befinden sich hier nicht
Menschen, deren Existenz auf dem Spiel stand. Die Pastors-
leute fiihlten sich ihrer Sorgen ganz ledig: Fanny war da
und hatte Hilfe versprochen. Doktor Hesselbarth fiihlte sich
nicht im mindesten vor Fanny genirt: sie kannte die Welt
und verzieh wohl eine schwache Stunde. Selbst Severina,
die im Wagen schweigsam und verbittert erschienen war,
antwortete auf die jeweiligen Neckereien des Barons mit jah
aufsprithendem, schlagfertigem Witz, versank aber freilich
ebenso rasch wieder in ihre Stummbheit, wenn ein Blick aus
den grofRen Augen der Pastorin sie traf.

Lanzenau hielt sogar eine Rede, eine wohlgesetzte, etwas
umstiandliche Rede, die Fannys Wiederkehr und die neue
Hausgenossin feierte. Man trank das Wohl der beiden Da-
men in Sekt, Fanny rief {iber das Glaserklingen hinweg:
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»Aber dald wir auch des fernen Gatten nicht vergessen:
Der Kapitédn lebe hoch!«

Der Doktor, sich an Adriennens mibehagliches Gesicht
erinnernd, welches sie vorhin bei der Erwdhnung Arnolds
gemacht, streifte mit schnellem Blick die junge Frau, und
unangenehmerweise bemerkte sie es. Ein helles Rot stieg ihr
rasch ins Gesicht.

Das reichliche Mahl von vielen Schiisseln, der starke
Wein, die Aufwartung durch die beiden weifbehandschuh-
ten Bedienten, dies alles driickte Adrienne nieder, und sie
dachte an die Wassersuppe, bei welcher Fanny sie getroffen.
Schlief8lich bemerkte sie auch, da sie noch einfacher an-
gezogen war als selbst Severina, deren dunkelblaues Perkal-
kleid wenigstens durch den tadellosen Sitz und die dul3erste
Sauberkeit schmuck aussah. Auch hatte das Madchen in den
Giirtel, der ihre wundervolle Taille eng umspannte, einen
frischen Rosenstraul? gesteckt.

Adrienne héitte weinen mogen. »Fanny wird sich meiner
schiamen,« dachte sie verzweifelt. Sie beschlof3, sich nach
Tisch zuriickzuziehen und aus sich noch zu machen, was ihr
Kleidervorrat irgend gestattete. Dieser Entschluf3, sich zu-
riickziehen zu wollen, pal3te in die Hausordnung, die Fanny
alsbald verkiindete.

»Nach Tische,« sagte sie, »bin ich in meinem Arbeitszim-
mer; wenn jemand mich zu sprechen wiinscht, findet er
mich dort. Im iibrigen: allgemeine Siesta.«

Lanzenau wulste, daf} dies fiir die Pastorenfamilie gesagt
war, und begab sich alsbald auf die Terrasse, wo er in ei-
nem Schaukelstuhl zwischen einer Epheuwand und einer
Palmengruppe sein Schlédfchen zu halten pflegte. Severina
kehrte in das Pfarrhaus zuriick, nicht ohne daf} Fanny ihr



nachgerufen hitte, sie werde zum Abend wieder hier er-
wartet, und so sah die Hausherrin sich mit der Familie Hes-
selbarth allein, die ihr in der komischen Gefolgschaft des
Gansemarsches, eines hinter dem andern, ins Arbeitszimmer
folgte.

Dieses Zimmer, nach vorn hinaus gelegen, war von den an
der Hausfront stehenden Linden so tief verschattet, daf$ alle-
zeit ein griines Dammerlicht herrschte. An den vier Wanden,
die einen grofen, ganz quadratischen Raum umschlossen,
standen Biicherregale und Schrénke. Nahe dem einen Fen-
ster befand sich der Schreibtisch, ein vierbeiniger, schmuck-
loser Tisch, mit einem Riesentintenfal3, einer Schreibmappe
und einem Haufen Haushaltungsbiicher belastet. Vor dem
andern Fenster auch ein Tisch, auf dem allerlei Sidckchen
und Schélchen mit Getreide- und Hiilsenfruchtproben stan-
den. Aulderdem gab es noch ein halbes Dutzend Rohrstiihle
in der Stube, darin der weile FuRboden mit Sand bestreut
war.

Fanny nahm auf ihrem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz,
die drei Hesselbarths setzten sich im Halbkreis ihr zur Sei-
te. Der Pastor faltete seine Hiande {iber dem Bauchlein; ach,
nach einem so guten Essen und nach einem so ausgezeich-
neten Bordeaux war es wahrlich schwer, sich die ganze Siin-
denfalligkeit des leichtsinnigen Sohnes ins Gedédchtnis zu ru-
fen.

Die Pastorin hatte auf den gelben Wangen rote Flecke. Ih-
re Gedanken jagten wie ein Wirbelwind in ihrem Kopf um-
her, sie ziirnte dem Sohn, dem sie diese schwere Stunde ver-
dankte. Sie wollte Fanny beweisen, dal} der Sohn eigentlich
blof3 das Opferlamm eines Machtigeren sei, sie wollte dem
Gatten nochmals zu Gewissen bringen, daf seine Erziehung
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an allem schuld sei. Aber aus ihrem von Gedanken kreisen-
den Kopf gebar sich kein gesammeltes Wort; der Sohn hob
statt ihrer an, Fanny geradeaus ansehend:

»Severina wird Thnen das Geschehene angedeutet haben,
Frau Forster. Ich sitze nicht hier, um mich zu entschuldi-
gen, und die Hilfe, die wir von Thnen erbitten wollen, den-
ke ich nicht dadurch zu erschleichen, daf3 ich mich als Op-
fer ungliicklicher Verkettungen darstelle. Ich habe gefehlt;
jugendlich, verzeihlich vielleicht, wiirde man sagen, wenn
ich einen reichen Vater hétte, der die paartausend Mark
Spielverlust ohne Empfindlichkeit zahlen kénnte. Aber da
ich wuldte und immer dessen hitte eingedenk bleiben sol-
len, da® mein Vater nicht im stande ist, mir dergleichen
Schulden zu bezahlen, so wére mein Vergehen unverzeih-
lich, wenn ich nicht den Willen und die Fahigkeit hétte, den
pekunidren Schaden und den, welchen ich in Threr Achtung
erlitt, gut zu machen.«

Der Pastor seufzte zustimmend. Die Pastorin, die ihre
Héande im Schof} gefaltet hielt, sagte schnell:

»Gewil3, Magnus, Du hast gefehlt wider besseres Erken-
nen und Wollen. Der Versucher kam tiber Dich, und Du muf3-
test ihm gehorchen. Das ist der Fluch, der seit dem ersten
Siindenfall auf uns allen ruht. Wir sind allzumal Stinder und
mangeln des Ruhms, den ... «

»Liebe Pastorin,« sagte Fanny mit feinem Lacheln, »Sie
horten, Magnus lehnt es von vornherein ab, unter dem
Druck jener mysteriosen force majeur gehandelt zu haben,
die Sie seit seinen Knabenjahren immer als Entschuldigung
fiir alle seine Thorheiten citirten. Wir haben schon an den
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alltdglichen kleinen menschlichen Unvollkommenheiten un-
serer Charaktere genug Stoff, um Adam und Eva verant-
wortlich zu machen; suchen wir mit den Hauptnummern
unseres Siindenregisters niemand zu belasten als unsere ei-
gene Willensschwéche.«

Magnus lachelte Fanny an. Der Pastor seufzte zum zwei-
tenmal zustimmend.

»Es war am Abend meines Doktorschmauses,« begann
Magnus; »wir hatten stark getrunken, erst so stark, wie es
solche Gelegenheit in studentischen Kreisen mit sich bringt,
und dann noch stérker, als mitten in unsere Frohlichkeit hin-
ein mir ein Brief der groen X.schen Verlagsbuchhandlung
kam, die mit mir fest kontrahirt iiber eine von mir zu lie-
fernde Ubersetzung und Bearbeitung mehrerer griechischen
Autoren zum Zweck einer Volksausgabe. Dies Ereignis .. . «

»Magnus,« rief die Pastorin fieberhaft, »und davon hast
Du bislang geschwiegen?! Diesen Trost, diese Entschuldi-
gung uns vorenthalten! Was hab’ ich immer gesagt; wer hat
nun recht?«

»Dieser Umstand hatte Dich vielleicht dahin gefiihrt, lie-
be Mutter, mein Vergehen als Verdienst aufzufassen, und das
ging doch angesichts des Umstandes nicht an, daf} Frau For-
ster uns helfen muf3, soll kein Ungliick, kein Skandal gesche-
hen,« sprach Magnus mit jener liebevollen Lehrhaftigkeit,
die erwachsene Manner den Schwéchen der Mutter gegen-
iiber annehmen.

Die roten Flecken auf den Wangen der Pastorin wurden
dunkler. Thr Herz schlug heftig. Der Ton — der Ton von ihrem
Magnus! Und von und mit Fanny sprach er so voll Ehrfurcht!
O, wenn sie doch unermelf3lich reich ware, um alle Sorgen
selbst dem Sohn aus dem Weg zu schaffen, ihm alle Freuden
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der Welt zu ermoglichen! Diese Wonne Fanny iiberlassen zu
miissen!«

»Und weiter?« fragte Fanny.

»Meine Frohlichkeit wurde Ubermut; ich sah mich schon
berithmt als unerreichten Ubersetzer, ich sah mich schon im
Besitz der als Honorar fiir die in zwei Jahren zu liefernde
Arbeit bedungenen fiinftausend Mark. Als die Freunde Bank
auflegten, verschméahte ich zum erstenmal nicht, daran teil-
zunehmen. Mein Verlust wuchs, meine Besinnung schwand.
Endlich gab es Streit. Am andern Mittag hatte ich die Wunde
im Arm und fiinftausend Mark Spielschulden.«

»Ach,« sagte die Pastorin und sah ihren Sohn bewundernd
an, »was mogen das fiir Aufregungen gewesen sein!«

»Wenn Sie uns, teure Frau, die Summe vorstrecken wol-
len und sie mir allmélich am Gehalt abziehen ... «, begann
der Pastor, der mit einer uniiberwindlichen Sehnsucht nach
seinem Lehnstuhl kdmpfte.

»Halt,« rief Fanny, »Magnus soll sich allein aus der Klem-
me ziehen, in die er sich hineingebracht. Er erhélt die fragli-
che Summe von mir und verschreibt mir dafiir sein Honorar.
Und damit er nicht durch abermalige schwache Stunden in
noch Argeres gerit, schlage ich vor, daf er seine Arbeit im
Elternhause vornimmt; da wird er billiger und ruhiger leben
als in Berlin.«

»Bravol« rief der Pastor erleichtert, weil die Sorge und die
Unterredung bald ein Ende hatten.

Magnus ergriff die Hand Fannys und driickte sie mit wort-
loser Dankbarkeit. Im Herzen der Mutter wallte neben der
Freude, den Sohn bei sich zu behalten, schnell der eifersiich-
tige Gedanke auf, dal} Fanny am Ende ein besonderes Inter-
esse fiir Magnus habe. Daf} die Dinge etwa anders werden
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konnten, als wie Fanny sie ordnete, fiel {iberhaupt niemand
ein. Was sie sagte, geschah immer.

Hier trat ein Diener ein und meldete, dafl Wenzel und
Riggers baten, vorgelassen zu werden.

»Ah,« sagte Fanny, »da soll ich wohl den Schiedsrichter
spielen wegen der strittigen Wiese?«

»Die Bauern bitten darum,« antwortete der Diener; »und
hier, diese Depesche ist eingelaufen.«

Fanny nahm die Depesche vom Tablet, erbrach und las
sie, ldchelte, wandte sich zum Diener und sagte:

»Die Bauern konnen gleich vor. Ich rufe.«

»Schnell, Magnus,« mahnte sie dann, »ich schreibe Thnen
einen Check fiir mein Berliner Bankhaus, morgen fahren Sie
hin, ordnen Ihre Sachen und kehren {ibermorgen zurtick. Ist
vom Duell etwas ruchbar geworden?«

»Nein.«

»Um so besser. Hier unterschreiben Sie den Schein.«

Magnus unterschrieb ein Papier, auf welchem Fanny For-
ster sich das Honorar zueignete, das er von der Firma So-
undso erhalten solle. Dagegen empfing er einen Check, lau-
tend auf fiinftausend Mark.

Unmittelbar nachdem die Familie Fannys Zimmer verlief3,
dréngten sich die zwei Bauern hinein, und auf dem Flur war-
teten noch weitere Leute.

»Ja, ja, die Frau ist ein Segen,« murmelte der Pastor.

»Leider fehlt es ihr an der rechten Frommigkeit,« sagte die
Pastorin klagend. Als sie sah, dal} Magnus vom Zeugstdnder
auf dem Flur seinen Hut nahm, fragte sie hastig: »Wo willst
Du hin? Wir sind eingeladen, den Tag hier zu bleiben.«

»Nur dies zu Hause in meine Kommode schlieen und mir
ein Buch holen.«



»Lall nur. Ich gehe eben,« rief die Pastorin, der einfiel,
da® Magnus gestern geduldert habe, Severina besitze jene
eigentiimliche, temperamentvolle Héaflichkeit, die geféahrli-
cher sei als manche Schonheit. Und Severina war allein in
der Pfarre.

So ging sie denn, und Vater und Sohn gesellten sich dem
Baron auf der Terrasse zu.

4. KAPITEL

Es war am Abend dieses Tages. Adrienne sal} mit einem
Buch in der Hand auf der Terrasse, wo Fanny mit dem Pasto-
renehepaar und Lanzenau schon seit sieben Uhr Whist spiel-
te. Die junge Frau begriff Fannys Geduld nicht; sie ihrerseits
fiihlte sich schon nach einer Stunde so nervos vom Zusehen,
daf3 ihr das Aufstof3en der Karten auf die Tischplatte, wenn
die Spieler ihre Stiche zusammennahmen, jedesmal einen
leichten Schreck verursachte. Und diese im Text sich ewig
gleichenden Bemerkungen der Spieler iiber Bilder, Renon-
cen, Tricks und Rubber!

Adrienne schielte zuweilen iiber ihr Buch hinweg zum
jungen Doktor Hesselbarth hiniiber, der am andern Ende
der Terrasse lesend sal}. Doch schien diesen das einférmi-
ge Gerdusch nicht zu storen. Er las mit einer Vertiefung, als
befénde er sich etwa allein in seinem Studirzimmer.

Jedermann schien iiberhaupt in diesem Hause die unbe-
grenztesten Freiheiten zu geniel3en, mit Ausnahme von Fan-
ny, die offenbar ihre Aufgabe darin fand, sich von den an-
deren ausniitzen zu lassen. Nun, die Griinde fir diese un-
begreifliche Lebensgestaltung wiirden sich ihr schon allmé-
lich enthiillen, dachte Adrienne und erhob sich endlich, als
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sie fiihlte, daf ihre Ungeduld iiber die Ausdauer der Spie-
ler sich bis zum Arger dariiber steigerte, daf niemand sich
um sie bekiimmerte. Wenn doch wenigstens Severina da-
gewesen wire, allein diese war von der Pastorin mit dem
Bedeuten weggeschickt, sie miisse zu Hause einhiiten, weil
die Magd einen Abendurlaub erbeten.

Als Adrienne am Kartentisch vorbei ins Haus ging, nickte
Fanny ihr zu und fragte ausspielend:

»Willst Du nach Baby sehen? Kiif3 es zur Nacht von mir.«

In der That hatte Adrienne ihr Kind aufsuchen und zuse-
hen wollen, ob es schlafe. Eine dunkle Sehnsucht war in ihr
Herz gekommen, das Wesen zu liebkosen, das einzige, wel-
ches ihr zu eigen gehorte. In Fannys Frage fand sie aber den
Vorwurf, daf} sie sich den ganzen Tag nicht um den Kleinen
bekiimmert habe, und ging nun trotzig nicht hinauf, son-
dern durch den Saal iiber den Flur, vorn hinaus und setz-
te sich da in den Beischlag. Aber sie fand es bald langwei-
lig, auf den nun am Abend ganz unbelebten Hof zu sehen
oder die dunkle Ulmenallee entlang zu gucken, wo sich doch
nichts Lebendes zeigte. Die Bauern lieben nach der sauren
Tagesarbeit im Freien, sich in Stube und Tenne auszuruhen.
Spazierengehen in wiirziger Abendluft gehort fiir sie zu den
unbegriffenen Luxusbediirfnissen des Stadters.

Adrienne ging um das Haus und durch schmale Seitenwe-
ge parkeinwarts. Der Abend fing an, sich grau unter Stam-
men und Buschwerk auszubreiten; als Adrienne, schon fern
vom Hause, einen das Rasenparterre durchschneidenden
Pfad verfolgte, sah sie auf der Terrasse Windlichter aufblit-
zen: offenbar setzten die Kartenspieler ihre 6de Thétigkeit
nun bei Beleuchtung fort.
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Die junge Frau hatte von der Ausdehnung des Parks und
der Verschlungenheit seiner Wege keine rechte Vorstellung.
Sie glaubte, dal} alle Wege sie wieder dem Hause zufiih-
ren miifdten, und ging langsam weiter und weiter. Plotzlich
sah sie nahe vor sich das Gebiisch breit auseinander wei-
chen, der Weg trat in ein Halbrund ein, und dieses war ab-
geschnitten durch ein breites Wasser. Nahe am Ufer, das von
jungem Rohricht eingefaldt war, stand ein Holztisch und da-
vor zwei Bianke; Tisch und Bénke von jener einfachsten Art,
die auf vier diinne Baumstdmmchen ein paar diirftig beho-
belte Bretter nagelt. Adrienne ging durch das feuchte Gras
und setzte sich auf eine Bank, die Ellenbogen auf den Tisch,
das Kinn auf die gefalteten Hande stiitzend.

Die flache, weite Gegend war nun ganz verschattet, rings
um den Horizont stand es wie eine Dunstmauer. Die Elbe
schob Welle um Welle in sanfter Bewegung vorwarts, im
Schilfrohr am Ufer raschelte es zuweilen, ein Frosch sprang
auf und plumpste ins Wasser, sonst waren alle Tone des Le-
bens nah und fern erstorben. Adrienne war von namenloser
Furcht ergriffen. Hinter ihr der Park stand zwischen ihr und
der Welt wie eine schwarze Mauer, die zu durchbrechen sie
sich um keinen Preis getraut hétte. Vor ihr hemmte der brei-
te Strom die Flucht. Das gegeniiberliegende Ufer, am Tag ein
harmloses Rapsfeld, erschien jetzt wie ein diisteres Land,
aus dem jede Minute unbekannte Schrecknisse hervorbre-
chen konnten.

Nun erschien dort rechts hinauf iiber dem Horizont, des-
sen Grenze iibrigens schon ldngst mit dem Lande in ei-
ner schwarzen, untrennbaren Finsternis sich vermengt hat-
te, ein breiter roter Schein; — kein Schein eigentlich, denn



die kupfergldnzende, schrag abgeflachte Scheibe, die da ge-
spenstisch schnell emporriickte, warf keine Strahlen. Wie
ein umqualmter Feuerbrand ging der Mond am schwarzen
Himmel empor. Er erschien der gedngsteten Frau wie ein
groRes, strafendes Auge, ausschliel3lich auf sie gerichtet. Sie
fiirchtete sich wie ein kleines Kind allein im Dunkeln und
schrie gell auf, als plotzlich ein fester, rascher Schritt ihr na-
he schon ertonte.

»Hallo — ist da jemand?« fragte eine Stimme, welche Adri-
enne, erlost aufatmend, fiir die von Magnus erkannte.

»Ich bin es,« sagte sie schiichtern.

Aber auch der Doktor hatte, ndher kommend, an dem hel-
len Gewand und den schmalen Umrissen Fannys Gast er-
kannt.

»Bewundern Sie auch den Mondaufgang, gnidige Frau?«
fragte er.

»Ach nein,« sprach sie weinerlich, »ich habe mich nur hie-
her verirrt. Bitte, bringen Sie mich zuriick.«

»Ich rate Thnen, noch eine Viertelstunde auszuhalten. Wie
der strahlenlose Feuerball sich allméilich in lauter Silber-
glanz wandelt, das ist ein {iberherrliches Schauspiel.«

Er setzte sich Adrienne gegeniiber; es war klar, er war
hergekommen, dies Schauspiel zu geniel3en, und angstlich
blieb die junge Frau sitzen. Sie war nicht gewohnt, die Natur
zu beobachten und zu geniel3en, und jene hundertfiltigen
Schonheiten blieben ihr verborgen, die geschulte, schauens-
freudige Augen sehen, die gesammelte Sinne empfinden. Sie
merkte jetzt nur, dal® es feucht aus dem Rasen aufstieg und
dal es kiihl wurde.
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Er aber sah auf dem dunkelténigen Bilde, das maélich
von weifdlichen Lichtern tiberhellt wurde, ein junges, scho-
nes Weib, welches in seiner {iberzarten Erscheinung wie
die passendste Staffage in die Mondnacht gesetzt war. Der
Mondschein spielte um ein weildes Gesicht, aus dem ein
Paar grof3er Augen unséglich trostlos himmelwarts schau-
ten. Uber dem FluRbett schwebten weilkliche Nebel, die
dampfend von der Wasserflache aufstiegen. Auf dem feuch-
ten Rasen, auf dem Laub der néchsten Biische lag jener kal-
te Glanz, den das Nachtgestirn um sich verbreitet, und in
Schatten flog es zuweilen wie ein Demantschimmer schnell
voriiber: Johanniswiirmchen begannen da ihre Nachtlust.

»Nicht wahr,« sagte Magnus, »es ist schon?«

Sie nickte nur.

»Die Schonheiten unserer Gegend sind wie die Schonhei-
ten eines tiefsinnigen Werkes: man erfal3t sie erst durch Stu-
dium,« sagte er.

»Ja,« antwortete sie.

»0 weh,« dachte Magnus, »das schéne Bild deckt eine Ode
zu! Ich habe den ganzen Tag kein Wort gehort, das auch
nur auf die notdiirftigste Gedankenvegetation schliel3en lie-
Re. Hinter der weif3en Stirn und dem rétlichen Haar scheint
steriler Boden.«

Dabei sah er unwillkiirlich sein Gegeniiber ungenirt for-
schend an. Dieser Blick war Adrienne unbehaglich, sie sagte
mit einer gewissen Schirfe:

»Ich bin kein tiefsinniges Werk.«

So schnippisch kann nur eine unreife und unerfahrene
Frau sein, deshalb freute er sich der Antwort, denn ihm
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wohnte, wie den meisten jungen Gelehrten, den Frauen ge-
geniiber ein Gefiihl der Uberlegenheit, um nicht zu sagen
Uberhebung, inne.

»Verzeihen Sie,« sprach er ldachelnd, »aber ich bin kurz-
sichtig, und da erscheint mein Blick gleich unbescheiden,
wenn ich jemand nahe ansehe.«

»Haben Sie jetzt den Mond genug bewundert?«

Er sprang auf.

»Sie wiinschen heimzukehren? Ich stehe zu Befehl!«

Adrienne ging hastig voran, aber kaum traten von rechts
und links die dichten Baumschldge an den engen Weg, als
sie sich in so offenbarer Furcht nach Magnus umwandte,
daf dieser ihr den Arm anbot.

»Ob wir Fanny noch bei dem schrecklichen Whist finden?«
sagte Adrienne.

»Piinktlich um halb zehn hort er auf. Fanny verliert immer
ihr Geld, nie ihre Geduld dabei; man spielt um ein Gerin-
ges, aber Lanzenau und meine Mutter sind verstimmt, wenn
sie verlieren. Thnen ist dies Spielchen Erholung, Vergniigen,
mein Vater und Fanny bringen ein Opfer.«

»Ums Himmels willen, Fanny scheint aller Welt Opfer zu
bringen!« rief Adrienne. Dann zuckte sie zusammen: im Ge-
biisch hatte es geraschelt. Magnus zog ihren Arm zur Beru-
higung fest an sich.

»Fanny? Ich weil nicht, ob man Thaten, die einem seeli-
schen Bedyiirfnis entspringen, noch Opfer nennen kann. Frei-
lich, das Kartenspiel ist ein kleines — aber sie bringt es Lan-
zenau,« sagte Magnus.

»Lanzenau? Das sagen Sie mit einer Betonung, als wire
er fiir Fanny der Gegenstand hochster Giite,« bemerkte Adri-
enne; »man sieht es nicht im freundlichen Verkehr zwischen



beiden. Aber dennoch frage ich mich, weshalb heiraten sie
einander nicht, und ist es moglich, daf3 Fanny, so in ihren be-
sten Jahren, niemals den Wunsch haben sollte . .. ich meine

. ich wollte sagen ... warum sie wohl Witwe bleibt?«

»Da fragen Sie mich zu viel. Seit ich ein Junge von zwolf
Jahren bin, war ich von der Schule, dann von der Universi-
tat immer nur zum Besuch hier. Herrn Forsters erinnere ich
mich kaum, doch Sie wissen, man gewinnt mit der Zeit so
was wie ein retrospektives Verstindnis, und so verstehe ich
auch jetzt, dald mit den Jahren die Lebensbilder, die ich hier
im Ausschnitt sah, immer heiterer und friedlicher wurden.
Lanzenau war schon immer eine stehende Figur darin, auch
zu Forsters Zeiten. Damals gehorte ihm Driesa.«

»Ah,« sagte Adrienne mit dem Ausdruck unaussprechli-
chen Verlangens in Stimme und Antlitz, »wenn ich Fanny
ware, lebte ich anders.«

»Wie denn?« fragte Magnus, der von diesem Ausdruck ge-
packt wurde.

»Ich weild nicht, wie,« fliisterte sie, »nur miildte jeder Tag
eine neue Wonne, ein anderer Genuf} sein.«

Magnus schwieg mit einigem Herzklopfen. Das also, das
stand hinter der weilen Stirn! Die schonen Lippen waren
nur so schweigsam, weil der Durst sie zusammenpref3te!

Es fiel Adrienne nicht auf, daf} er ganz verstummte. Sie
hatte so viel zu denken, dal sie seiner Unterhaltung nicht
bedurfte. So kamen sie vor der Terrasse an.

Dort rdumte gerade ein Diener den Kartentisch ab, aus
dem Gartensaal brach ein Lichtstrom, man sah mitten in
demselben Fanny und Lanzenau stehen, Lanzenau schien
aus einem Zeitungsblatt eine Notiz zu lesen. Magnus’ Eltern
waren nicht mehr da.
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»Ich habe mich schon vorhin von Fanny verabschiedet
und gehe nicht mehr hinein. Gute Nacht!«

»Gute Nacht!« sagte Adrienne und legte ihre kalte Hand
in seine warme.

Sie standen am Fuf3e der wenigen Stufen, die zur Ter-
rasse emporfiihrten; im Schein des Lichts, das vom Hause
kam, sah Adrienne die braunen Augen Magnus’ mit jenem
zudringlichen feurigen Blick auf sich gerichtet, den Ménner
schnell fiir eine schone Frau haben, die ein Bediirfnis oder
den Wunsch nach »Trost« gezeigt hat, — dem Blick, den We-
gelagerer auf eine scheinbar wenig verteidigte Beute rich-
ten.

Adrienne erzitterte — so hatte sie noch kein Mensch ange-
sehen, und ihr blieb auch alles Unbescheidene in dem Blick
verborgen, sie bemerkte nur das Feuer, und das geniigte, sie
fliehen zu lassen.

Mit eilenden Fiil3en lief sie iiber Treppe und Terrasse in
den Gartensaal.

»Gute Nacht, Fanny!« sagte sie und wollte ihr im Voriiber-
gehen die Hand reichen. Fanny hielt sie fest, zog eine Depe-
sche aus der Tasche, gab sie Adrienne und machte:

»Pst! Lesen, aber nichts sagen.«

Adrienne las, was da der Blaustift des Bahnhofinspektors
auf das Depeschenformular hingeschrieben:

»Ich komme an dem gewiinschten Tag.

Joachim von Herebrecht.«

»Ein Geheimnis vor mir?« fragte Lanzenau, scherzhaft
drohend.

»Ja,« sagte Fanny, »das Geheimnis einer Verschwoérung.
Aber nun geh schlafen, armes Kind, Du siehst ganz bleich
und iibernéchtig aus. Ich bin auch miide, aber ich habe noch



einiges mit Lanzenau zu besprechen, wozu der Tag uns kei-
ne Mul3e gab.«

Adrienne murmelte etwas davon, dal} sie in der That sehr
abgespannt sei, und war froh, sich von beiden verabschie-
den zu kdnnen.

»Kommen Sie,« sprach Fanny; »was wir uns zu sagen ha-
ben, konnen wir uns draufden sagen. Die Nacht ist so wohlig
kiihl.«

Sie ging auf die Terrasse hinaus und setzte sich in einen
leichten Schaukelstuhl; sie stemmte die Arme auf seine Sei-
tenlehnen und die gekreuzten Fiil3e auf einen Schemel. Den
Kopf weit zuriicklegend gegen die Holzeinfassung der rohr-
geflochtenen Lehne, schaute sie zu dem neben ihr stehenden
Lanzenau empor und fragte:

»Nun?«

Lanzenau, der die Rechte sehr nahe an Fannys Kopf auf
die Stuhllehne gelegt hatte, strich mit der Linken seine
Haarlocke gesichtwarts glatt. Fanny wulste ganz genau, daf}
das bei ihm nervose Aufregung bedeutete.

»Wollen Sie nicht rauchen?« fragte sie.

»Also ich werde eines Beruhigungsmittels bediirfen?«
fragte er mit einem schwachen Lacheln entgegen. »Nein,
Fanny, ich will keines, sondern ich will meinem Henker —
wenn er wirklich als solcher vor mir sitzt — fest in die Augen
sehen; in diese grausamen, schonen Augen, die immer klar
bleiben wie ein Himmel, {iber den nie ein Gewitter zieht.«

Er schob das Windlicht auf dem Tisch neben Fannys Stuhl
etwas weiter fort, nahm sich einen Sessel und setzte sich
Fanny so nahe gegeniiber, als es ihre jeweiligen schaukeln-
den Bewegungen nur irgend erlaubten. Mit vorgebeugtem



— 69 —

Oberkorper faltete er seine Hande zwischen seinen Knieen,
sah Fanny eindringlich an und sagte:

»Dreimal, liebe Fanny, haben Sie seit dem Tode Thres Gat-
ten meine Werbung um Thre Hand abschldgig beschieden,
aber jedesmal hat die Art der Abweisung, hat Thre liebevolle
Giite nachher neue Hoffnung in mir gendhrt. Die Jahre sind
dariiber hingegangen, ich habe keine mehr zu verlieren in
dem Kampf um Gliick; jetzt mul® es mein werden oder ich
mul} fiir immer verzichten.«

»Ja,« seufzte Fanny, »wir sind dariiber alt geworden.«

»Nicht Sie, nicht Sie! Sie sehen aus, als zdhlten Sie fiinf-
undzwanzig Jahre.«

»Sie wissen doch, Lanzenau, wenn man einer Frau von
dreiflig und dariiber sagt, sie séhe aus wie fiinfundzwanzig,
so involvirt das Kompliment das Gestidndnis, daf} ihre drei-
Rig Jahre ein Verbrechen sind.«

»Fanny,« sagte er ungeduldig, »Sie wissen, diese Spitzfin-
digkeit ist mir gegeniiber nicht am Platz.«

»Sie sagen mir im Tone des Vorwurfs,« kniipfte sie mit
plotzlichem Ernst an seine Eingangsworte an, »da® mein
Wesen Thnen immer neue Hoffnung gegeben. Wie, sollte es
immer die bittere Folge eines abgewiesenen Antrags sein,
dafd man einen lieben, unentbehrlichen Freund aus seinem
Leben verliert? Konnten Sie mich je, konnte ich je Sie ent-
behren, so wie unser Dasein sich nun einmal gestaltet hat?
Lieber Lanzenau, als Sie das erstemal um mich warben, war
Thre Aussicht die grofdte; ich schwankte. Und heute ist sie
die geringste, denn heute wird mein >Nein!« ein ganz be-
stimmtes sein. Ich hétte es Thnen schon vor meiner Abreise
geben konnen, aber Sie selbst baten um Antwort erst nach
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der Riickkehr. Glaubten Sie wirklich, ich hatte der fiinftagi-
gen Uberlegung bedurft?«

»Darf ich Sie bitten, mir klar zu machen, wie unsere ge-
genseitige Unentbehrlichkeit mit Threr Abneigung, mich zu
heiraten, in Einklang zu bringen ist?« fragte der Baron mit
einer traurigen, mutlosen Stimme.

»Da es doch eine Zeit gab, wo keinerlei Abneigung be-
stand?« setzte Fanny leise hinzu. »Ja, so hitten Sie vollen-
den diirfen; daf3 Sie den Gedanken, die peinliche Mahnung
verschwiegen, ritterlich und groBmiitig wie immer, das legt
mir die Pflicht auf, selbst daran zu rithren.«

Er machte eine abwehrende Handbewegung.

»Nein,« sagte sie hastig, »einmal, einmal muf3 alles vom
Herzen herunter.«

Thre Augen bohrten sich in das nédchtige Dunkel des Par-
kes, und sie sprach, in Unbeweglichkeit verharrend, lang-
sam und leise in die Nacht hinein, als sidf3e kein Zuhorer ihr
nahe gegeniiber, der mit scharfen, klugen Augen ihr jedes
Wort von den Lippen las.

»Ich weil es noch wie heute, als Sie zuerst dies Haus be-
traten. Es war nach dem Tode Ihres Vaters, der Thnen Driesa
in hochster Unordnung hinterlassen. Sie waren aus einem
glanzenden, arbeitslosen Kavalierleben hieher geeilt, um Ihr
Erbe zu ordnen. Es fand sich, dal} der einzige Weg dazu der
Verkauf des Familiengutes war. Mein Mann wollte es erwer-
ben, aber Thr Wunsch, das geringe Vermogen, welches Ih-
nen blieb, als Hypothek auf Driesa sicher zu stellen, schei-
terte an dem Eigensinn meines Mannes, der in diesem Threm
Wunsch die geheime Hoffnung Threrseits fand, eines Tages
wieder Besitzer werden zu konnen. Ich verstand, dafd Sie
sich blof} fiirchteten, Thr Restchen Eigentum in wenig Jahren
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zu vergeuden und dald Sie den eigenen Grandseigneuran-
gewohnheiten einen gewaltsamen Ziigel anlegen wollten;
denn eine unkiindbare Hypothek sicherte Thnen zeitlebens
einen kleinen Zins, geniigend fiir ein bescheidenes Jungge-
sellenleben, aber sie verbot Thnen jede Verschwendung.«

»Und dies Ihr Verstehen fiihrte uns zuerst zusammen. Ich
sehe die junge Priesterin der Vernunft noch vor mir, wie
sie mir mit leuchtenden Augen und beredten Lippen mei-
nen Vorsatz lobte, wie sie mir versprach, bei dem Gatten fiir
mich zu wirken,« setzte Lanzenau warm hinzu.

»Ja, ich ereiferte mich fiir Sie und Ihre Sache. In meinen
inhaltslosen Tagen war es der erste Gegenstand, fiir den ich
wirken konnte. Sie gaben mir zu thun, und Sie, aus dem
rauschenden Leben in diese unertragliche Stille versetzt, Sie
fiihlten es als Thr Herrenrecht, der jungen, ungestiimen Frau
— die Cour zu machen. Wir kokettirten mit einander, ohne
das allergeringste fiir einander zu fiihlen, — nur so faute de
mieux. «

»0 Fanny, wie hart!«

»Ja,« sagte sie herbe, »wir wollen ganz wahr sein. Gott
sei Dank, dald wir es konnen, und daf}, wenn wir uns die
Masken vom Gesicht nehmen, nur menschliche Irrtiimer,
menschliche Flecken zu sehen sind, keine teuflischen HaR-
lichkeiten. Wir redeten uns ein, in einander verliebt zu sein,
und das kam so: Ich war ein Kind, als ich Forster heirate-
te, ein unfertiges Kind, das Herz voll {iberspannter Gefiih-
le, den Kopf voll iibertriebener Ideen. Ich wollte lieben und
geliebt sein wie eine Julia, ich wollte arbeiten und schaf-
fen als die gleichberechtigte Genossin meines Mannes. Fiir
den ernsten, dlteren, vielbeschaftigten Forster sollte ich aber
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nur das liebenswiirdige Aufheiterungsmittel der Erholungs-
stunden sein. Das war mir zu wenig. Ich war iiberzeugt, ei-
ne Frau werde entmiindigt, wenn man sie nicht als Wirke-
rin und Richterin in den groen Fragen der Zeit heranzo-
ge. Den Wust von ungeordneten Gedanken, der hinter mei-
ner achtzehnjahrigen Stirn umherwiihlte, nahm ich fiir das
Zeugnis bedeutender Anlagen, die zu erkennen Forster nicht
im stande sei. Manch wirklich verniinftiger Wunsch erschien
ihm thoricht, weil die Form, in welcher ich ihn vortrug, zu
anspruchsvoll war. Vielleicht daf ihm in der That die Fahig-
keit oder die Geduld abging, mich zu erziehen, zu verstehen
— kurz, ich war bald ein Musterexemplar von jener Gattung,
die man >unverstandene Frauen< nennt, also ein unniitzli-
ches, unausstehliches Geschopf. Fiir solche Frauen sollte im
Strafgesetzbuch ein besonderer Paragraph stehen. Denn se-
hen Sie, bin ich, die ich hier sitze — eine ziemlich verniinftige
Frau, die in mannigfachen Pflichten heiter ist und das Un-
vollkommene, das jegliches Dasein schliel3lich hat, gleich-
miitig ertrdgt — bin ich nicht dieselbe Fanny, die auch da-
mals hétte schon Freude am Leben haben konnen und auch
anderen hétte zu machen vermogen? Das bilschen Vernunft,
das heute zu Wort gekommen ist, sal$ doch schon immer in
mir, weshalb hatte ich es damals nicht ausgegraben?«

»Liebste Fanny,« sprach Lanzenau, »der Wahn, nicht ver-
standen zu sein, ist bei den jungen Frauen ein Durchgangs-
stadium, wie bei den Kindern das Ausfallen der Milchzdhne.
Zum Durchbeif3en der hérteren Lebenskost wéchst dann ein
neues Gebil}.«

»Mag sein. Nur hat der arme Forster gewil} viel zu lei-
den gehabt. Mildverstehen Sie mich nicht, ich verliere mich
nicht in falsche Reue, denn mit ehrlichem Herzen habe ich
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auch damals ihn gliicklich machen wollen; daf} ich in den
Wegen dazu irrte, ist Jugendschuld gewesen. Mangel an Er-
kenntnis entlastet vor jedem Richter. Aber dann kamen Sie.
Die unverstandene Frau bekam ihr naturnotwendiges Attri-
but: den Troster. Es mag eine Komodie zum Lachen gewe-
sen sein mit uns beiden, Lanzenau. Sie langweilten sich in
Driesa zum Sterben; der kleinen, temperamentvollen Nach-
barin einen Roman zu schaffen, erschien eine standesgema-
Be Abwechslung. Ich bespiegelte mein Selbst wohlgefillig
in den kleinen, tugendhaft bestandenen Versuchungen und
redete mir in schlaflosen Néchten ein, dafs Sie der Mann sei-
en, der mich s>verstehe«. Forster, der kluge, wachsame, mag,
wie ich jetzt zuriickdenkend die Situation sehe, uns ausge-
lacht haben in seiner schonen Sicherheit, daf} er immer der
Herr bleibe. Genug — Forster starb plotzlich, als unsere —
Flirtation einem Gipfelpunkt zutrieb. Ich erwachte und be-
griff, was ich verloren. In ernster Einsamkeit begann ich an
mir zu arbeiten. Ach, warum warten so viele Frauen und
Ménner erst auf Katastrophen, um ihre Selbsterziehung zu
beginnen! Es gdbe mehr gliickliche Ehen, wenn das anders
ware, und auch Forster und ich hétten gliicklicher sein kon-
nen. Ein Jahr nach Forsters Tod boten Sie mir Thre Hand.
Sie waren in meiner Ndhe geblieben, aber die Erschiitte-
rung, welche auch Sie iiber Forsters Tod empfanden, hatte
Sie den Ton der Ehrfurcht und Bescheidenheit mir gegen-
iiber gelehrt. Ich lehnte Thren Antrag voll innerer Zweifel
ab. Warum?«

»Nun — warum?« fragte Lanzenau gespannt.

»Weil ich mir damals nicht klar war, ob mein Spiel mit Ih-
nen zu Forsters Lebzeiten mich von Ihnen trennte oder mich
zu Thnen zwang. Deshalb sagte ich damals: >Noch nicht!«
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Heute aber weild ich lingst, dal® mich das weder an Sie
bindet noch von Ihnen trennt. Solche Gefiihle fiir Wechsel
anzusehen, die man in der Zukunft einlésen muf, hielse
mit Bewufdtsein den Irrtum als Lebensbestimmer anerken-
nen und die reife Einsicht unter die Jugendthorheit stellen.«

»Und weshalb wurde mein zweiter, mein dritter Antrag
abgelehnt?« fragte er.

Fanny stand auf. Sie ging im spielenden Licht der Kerze
hin und her, die Bewegung ihrer Gestalt versetzte die Flam-
me hinter dem Glascylinder ins Schwanken. Auch Lanzenau
stand auf. Plotzlich blieb Fanny vor ihm stehen, falte mit
ihren beiden Hénden an seine herabhdngenden Arme und
sah ihn an, dal} er iber den verdnderten, leidenschaftlichen
Ausdruck in ihrem Gesicht fast erschrak.

»Wie wir so neben einander herlebten, uns unwillkiirlich,
fast unmerklich, zusammen zurechtfindend in den tausend
Lasten und Pflichten, die Forsters Tod auf mich warf und an
denen Sie teilnahmen, als gehore sich das so, da fand es sich
nach und nach, dal} wir an einander Eigenschaften entdeck-
ten, die wir mit ruhigem Herzen achten konnten. Lanzenau,
wie waren wir reich: anstatt ein Spiel des Leichtsinns mit ei-
nem Fall in die Tiefe und dem nachfolgenden Ekel zu been-
den, blieb uns das schonere Los, uns als Menschen zu erken-
nen, die gemeinsam das Hochste zu leisten vermogen, was
Menschenwille {iberall leisten kann. Wir arbeiteten zusam-
men in langen, segens- und miihevollen Jahren und sahen
um uns in dem Kreise, so weit unsere Pflichten und unse-
re Krifte reichen, Wohlstand, Frieden und Gliick erbliihen.
Und, Gott sei Dank, Anforderung und Leistungsvermogen
standen immer im Einklang. Wenn wir abberufen werden,
diirfen wir uns zufrieden zur ewigen Ruhe begeben: jung
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waren wir Thoren, aber als wir zu Verstand gekommen wa-
ren, suchten wir die hochste Sittlichkeit in der Arbeit.«

In ihren Augen standen Thrénen. Sie lief ihn los.

»Aber, Fanny,« rief er erschiittert, »teure Fanny, dies alles
darf ein Grund mehr sein, mir Ihre liebe Hand zu geben. Aus
der Achtung ist die Liebe erwachsen, sie hat das schonste
Fundament. Und in den gemeinsamen Aufgaben ruht die
Garantie zukiinftigen Gliicks.«

»Nein,« rief sie leidenschaftlich, »nein, mein Freund!
Nichts in mir zwingt mich, diese schone Genossenschaft der
Arbeit in eine andere Genossenschaft umzuwandeln. In all
diesen Jahren hat mich nie ein leidenschaftlicher Wunsch zu
Ihnen gezogen. Sie werden mir sagen: was die Vernunft an-
bietet, kann die Vernunft ruhig annehmen, von Leidenschaft
soll ja tiberhaupt keine Rede sein. Aber das ist es: in dem ge-
sunden, schonen Leben, das wir uns gestaltet, ist meine See-
le immer freier und jlinger, immer gliicksfahiger und gliicks-
durstiger geworden, und nicht immer, mein Freund, habe
ich mir unaufhorlich neue Pflichten gesucht, um mein Ar-
beitspfund zu verwalten ... nein, ich habe mich auch oft —
betduben wollen. Sehen Sie,« setzte sie mit schmerzlichem
Lacheln hinzu, »die Unvollkommenbheit, die Ungestilltheit ist
noch in mir wie damals; aber ich weil, da® das gemein-
menschliches Los ist, ich erkenne, daf$ man sich keine Zeit
geben darf, dariiber zu klagen, und nur in Stunden wie diese
zwischen uns darf man daran riihren.«

Sie stand am Geldnder der Terrasse und pref3te die ge-
ballten Hinde an ihre Augen. Lanzenau trat zu ihr, nahm
ihr sanft die Hinde vom Gesicht und legte den Arm um ihre
Schulter.
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»Und ich,« sagte er, sich zéartlich zu ihr beugend, »ich kann
durch meine Liebe nicht das niitzliche, zufriedene Leben zu
einem gliickseligen verschonern? Ich, Fanny, habe mehr und
mehr mit leidenschaftlichen Wiinschen an Sie gedacht, es ist
nicht die Vernunft, die um Sie wirbt, sondern die Liebe.«

Sie sah mit nassen Augen zu ihm empor. Ein unbeschreib-
licher Ausdruck von Schelmerei, Riihrung und Zartlichkeit
vergoldete ihr Gesicht.

»Es ist eine Lacherlichkeit, Lanzenau,« sagte sie errétend,
»aberich ... ich... meine zuweilen ... Sie wéren zu alt fiir
mich. Ich sehe das Alter bei IThnen, Sie sehen es vielleicht
auch bei mir. Das thut die Liebe nicht. Sehen Sie ... Ihre
Schlédfenlocken geniren mich. Eine andere Generation, eine,
die vor mir war, redet daraus. Ich bin eine Narrin.«

Sie muliten beide aus der Riihrung lachen. Und dabei
wallte in seinem Herzen die Hoffnung nur stérker auf. Sie
wies ihn ab - ja, aber aus ihren Gestdndnissen nahm er ihr
unbegrenztes Vertrauen und zugleich die Gewil3heit, daf}
keine andere Liebe ihr Herz beherrschte.

»Die Schlafenlocken konnen fallen,« sagte er heiter.

»O neinl« rief sie wie erschreckt. Und dann ernst: »Ich
glaube, Sie verwechseln Thre Gewohnheit mit Threr Neigung.
Jeder Tag sieht uns vom Morgen bis zum Abend zusammen,
wir sind eine Familie. Sie haben vergessen, ob und wie man
ohne mich noch lebt und leben kann. Vielleicht haben Ihre
Wiinsche sich auf mich gerichtet, weil meine stete Gegen-
wart Sie hinderte, andere Frauen zu bemerken.«

»S0 senden Sie mich fort, und ich will vom Ende der
Welt zuriickkommen mit dem Bekenntnis: >Fanny, ich liebe
Dich!«



»Nicht so weit sollen Sie, sondern blo3 nach Driesa,« sag-
te Fanny, ihr altes Gleichgewicht wiederfindend.

Schnell von seiner Bereitwilligkeit, die Welt zu umschif-
fen, erniichtert, fragte Lanzenau finster:

»Es ist IThr Ernst? Und was soll in Mittelbach geschehen?«

»Erstens sind Sie eingeladen, jeden Tag zum Speisen hie-
her zu kommen, was ja fiir Sie kaum einen Unterschied
macht, da Sie jetzt jeden Vormittag nach Driesa reiten; zwei-
tens nehme ich einen Administrator fiir Mittelbach,« erklar-
te Fanny und zog wieder die Depesche aus der Tasche. »Da,«
sagte sie, »so heif3t er.«

»Joachim von Herebrecht,« fragte er, »der junge Schwa-
ger Adriennens? Und das war so eilig, daf3 es per Draht ab-
gemacht werden muf3te?«

Sie horte wohl die Bitterkeit in seiner Stimme, antwortete
aber ruhig:

»Es galt, dem jungen Mann, der stellenlos und auf eige-
nen Erwerb angewiesen ist, einen Wirkungskreis zu schaf-
fen, der ihm, wenn er von hier weiter strebt, als Empfeh-
lung dienen kann. Seiner Jugend wird man, so lange seine
Féahigkeiten kein Versuchsfeld hatten, kaum einen verant-
wortlichen Posten anvertrauen. Hat er sich auf Mittelbach
bewéhrt, wird leicht ein weiterer Weg gefunden. So habe ich
erwogen, und wenn ich finde, daf} das, was ich will, gut ist,
scheint mir immer die rascheste Entscheidung die beste.«

Lanzenau kiifdte Fanny die Hand.

»Daran erkenne ich wieder meine Fanny. Mit raschem,
klarem Handeln greift sie wieder in eine Existenz und off-
net dieser sichere Bahnen. Nun denn, wenn auch diesmal
ich darunter zu leiden habe, kann ich Thre Bestimmungen
nur billigen und werde morgen frith meine Schlafstétte aus
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dem Mittelbacher Pastorenhause nach dem Driesaer Schlof3
verlegen. Ich thue das in der Hoffnung, da® unser kargeres
Beisammensein auch Ihnen, Fanny, den Gedanken wecken
und festigen soll, dal$ eine Trennung zwischen uns eine Un-
moglichkeit ist, dal® eine Heirat zwischen uns nur eine logi-
sche Entwicklung der Thatsachen bedeutet.«

Fanny schiittelte lachelnd den Kopf, wie man bei der
Thorheit eines Kindes thut, die man mibilligt, aber doch
nicht strafbar findet.

»Sie begannen das Gesprach, indem Sie mir sozusagen ein
Ultimatum stellten: heute oder nie mehr! Und Sie endigen
es mit dem Bekenntnis neuer Hoffnung.«

»Ich kann nicht anders,« sprach Lanzenau, »ich fiihle, daf3
die Hoffnung aufgeben, einfach das Leben oder doch die
bisherige Daseinsform aufgeben heilst, und das bedeutet fiir
Menschen in einem gewissen Alter einen todlichen Schlag.
Eine Erschiitterung des Gemdits kann einen Zwanzigjahrigen
reifer und kraftvoller machen — uns wiirde sie in Greise wan-
deln. Gute Nacht, Fanny, ich gehe heiter, denn mein Glaube,
dafd Sie mein sind, steht fest wie die Sonne am Himmel!«

Fanny schiittelte ihm die Hand. Er nahm seinen Hut, der
auf dem Tische neben dem Windlicht lag, und ging die Stu-
fen hinab in den Park, wo er nach wenigen Schritten in
der Dunkelheit verschwand; dennoch blieb Fanny stehen,
als sdhe sie ihm nach. Vor ihrem geistigen Auge schritt er
dahin in seinem engen Wams, mit seinem spitzen Schnurr-
bart, dem Monocle im linken Auge und dem hohen Hut auf
dem Kopfe. Sie sah seinen vorsichtigen, etwas steifbeinigen
Gang, die zierliche Art, wie er zwei Finger der Linken zwi-
schen die Knopfe und die ganze Rechte aufer dem Daumen
in die Seitentasche des Jaquets steckte, — eine Gestalt, die



auf dem Boulevard einer Weltstadt charakteristisch gewe-
sen wire, die aber in der Landlichkeit von Mittelbach alle-
zeit ein klein wenig an den alternden Bonvivant der Biihne
erinnerte. Dabei verhiitete ein gewisses aristokratisches Et-
was jeden Eindruck von Lacherlichkeit.

Fanny sah das alles ganz lebhaft vor sich und dachte zu-
gleich mit dankerfiilltem Herzen daran, wie hundertfach sie
diesem Mann verpflichtet war, wie sie ihn verehrte, liebte
— ja liebte, etwa wie einen Vater oder éalteren Bruder. Aber
das war ja wieder lacherlich von ihr. Sie nahm das Licht,
ging hinein, schlof hinter sich zu und schritt geradewegs
auf den Spiegel los, der an der einen Schmalwand des Saal-
es zwischen zwei Sofas stand.

Hier sah sie sich fest ins Gesicht.

»Fanny, du bist selbst eine alte Frau!« sagte sie laut.

Dann ging sie, ein lustig Lied auf den Lippen, dessen Tone
sie zum Summen ddmpfte, mit heiterer Stirn in ihr Schlaf-
gemach, um wie immer traumlos und fest zu schlafen.

5. KAPITEL

»Was, der Zug halt nicht an der Station?« fragte Joachim
von Herebrecht am Billetschalter eines Berliner Bahnhofes.

»Nein, nur die Lokalziige.«

»Und wann geht der nichste?«

»Morgen frith um sechs Uhr« sagte der Beamte und
wandte sich von dem erledigten Fall seinen anderen Oblie-
genheiten zu.

Joachim stand eine Weile unbeweglich und stérend im
Menschengewiihl des Bahnhoftumultes, wie jemand, der fiir
den Augenblick ganz verdummt ist.



»Den Teufel auch,« dachte er verdutzt, »da trete ich mit
einer Unpiinktlichkeit in den neuen Wirkungskreis. So was
macht immer einen schlechten Eindruck. Aber die Frauen-
zimmer hétten doch auch in den Briefen, die der Depesche
folgten, ein Wort davon einflieen lassen konnen, daf3 man
nur mit dem edlen Beférderungsmittel der Bummelziige in
die Forsterschen Gefilde gelangen kann. Na, wo Frauen re-
gieren, kann man am Ende solche Vergef3lichkeit nicht be-
fremdlich finden und kann auch wohl darauf rechnen, daf3
Unpiinktlichkeit nicht als Untugend angesehen wird.«

Damit beruhigte er sich, suchte ein Hotel in unmittelba-
rer Bahnhofsndhe auf und liel® sein Gepack gleich an der
Eisenbahn. Der andere Morgen sah ihn sehr tibellaunig im
Coupé des ersten Zuges, der mit viel Gerdusch und wenig
Eile durch den mérkischen Sand fuhr. Joachim, von Berufs-
wegen zum steten Frithaufstehen gezwungen, hal3te dassel-
be doch griindlich und liebte an den Tagen, wo der Zwang
wegfiel, ein verlangertes Verweilen im Bett, bis zur Mittags-
stunde womoglich. Und natiirlich wiirde nun kein Wagen an
der Station sein und er konnte das Vergniigen genief3en, ein
paar Stunden durch den sonnigen Morgen zu Ful® zu laufen.

Diese Befiirchtung bestétigte sich, denn der Inspektor teil-
te an der Station dem jungen Herrn mit, dal} gestern zum
letzten Zug — zum letzten Bummelzug, schaltete Joachim
ein — der Wagen hier gewesen sei und daf$ die fremde Da-
me, die neuerdings auf Mittelbach wohne und Frau Forsters
Schwégerin sein solle, darin gesessen habe.

»Frau von Herebrecht?« fragte Joachim ungliicklich.
»Auch das noch!«
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»Ich weil’ nicht, wie die Dame heil3t; sie ist jung, sehr
schlank und trug ein weil3es Kleid und einen grof3en weiRen
Hut.«

»Natiirlich — Adrienne!«

Joachim sagte, daf3 man sein Gepéack holen werde, und
machte sich auf den Weg.

Es mochte gegen zehn Uhr sein, und der Junimorgen lag
mit blendendem Sonnenschein iiber den Feldern. Die lang
aufgeschossenen Pappeln warfen weitldufige Gitterschatten
iiber die Chaussee, deren Fahrdamm wie von silbergrauem
Staubpulver iiberschiittet war. Von rechts und links dréngte
sich das wogende Getreide an die Stral3e, ein erfrischender
Wind fuhr iiber die bldulich aufschimmernden Ahren des
Sommerkorns. Joachim nahm den Hut ab, daf der Wind
ihm die Stirn kiihle, und spannte einen blauleinenen Son-
nenschirm, den er bisher als Stock beniitzte, iiber sich auf.
Das Wandern durch die reichtragenden Felder ward ihm
schnell zum Vergniigen, er pfiff den Fledermauswalzer vor
sich hin und dachte nach, in einem abwechslungsreichen
Durcheinander bald iiber die Verlobung der »kleinen Elly,
bald iiber die Qualitdten des Mittelbacher Bodens, bald iiber
die Operette, die er vorgestern in Berlin gesehen hatte, und
iiber die Menschen, die er in Mittelbach finden wiirde. Viel
Sorgen machte er sich um das alles nicht.

Sein aschblondes Haar, leicht iiber der Stirn gelockt und
ziemlich kurz gehalten, kronte ein junges, offenes, frohes
Maénnergesicht. Die blauen Augen schauten hell um sich,
die fein gebogene Nase — die Herebrechtsche Familiennase —
stand tiber frischen, feinen Lippen, die ein blondes Schnurr-
bartchen zierte. Die Linie des Wangenprofils, die Form des
festen Kinns, die Art, wie der Kopf getragen wurde, gaben
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dem jungen Antlitz den Ausdruck von Stolz und Adel. Da-
zu die sehr geschmeidige, mittelgrof3e Figur — man mul3te
gestehen, Joachim konnte mit dem Geprége zufrieden sein,
das die Natur ihm gegeben.

Er naherte sich, riistig ausschreitend, dem Wald, an des-
sen Saum ein Landweg zwischen Knicken sich hinzog. Joa-
chim sah da etwas, das seine Aufmerksamkeit fesselte, und
der Walzer auf seinen Lippen — er hatte inzwischen eine Re-
pertoireverdnderung vorgenommen und war eben bei dem
unsterblichen Coakeswalzer — endete mit einem charakteri-
stischen Pfiff. Der Pfiff hie? in die Sprache iibersetzt: »Pald
auf, mein Junge!«

Nach dieser Selbstmahnung bestieg er den Meilenstein
neben der ndchsten Pappel und sah dann auch genauer, daf3
es eine reitende Frau sein mulste, die zwischen den Knicken
entlang kam. Die sich hebende und senkende Bewegung ei-
nes Kopfes mit schleierumwundenem Cylinderhut, konnte
nur davon kommen, daf} die dazu gehorige Person auf ei-
nem Pferde sa} und Trab ritt. Und jetzt ein helles Aufwie-
hern des Rosses.

Joachim, der auf alles Weibliche eine ungemeine Neu-
gier besal3, eilte vorwérts, um womoglich da, wo Chaussee
und Landweg sich schnitten, mit der Reiterin zusammenzu-
treffen. Das wire nun selbst seinem schnellsten Gang nicht
moglich gewesen, aber die Reiterin sah, als sie die Chaus-
see liberschreiten wollte, den Herrn mit dem Sonnenschirm
daherkommen. Sie hielt ihr Pferd an und schaute dem Kom-
menden entgegen; eine so kultivirte Mannererscheinung in
elegantem grauem Straflenanzug, mit einem Schirm {iber
der Schulter, mochte wohl zu aufféllig um diese Zeit, auf
dieser Straf3e, und vor allen Dingen als FuBwanderer, sein.



»Aha,« dachte Joachim, »das ist natiirlich Fanny Forster.
Donnerwetter! Ich dachte sie mir iiberhaupt &lter.«

»Herr von Herebrecht?« rief Fanny ihm schon fragend ent-
gegen. Sie hitte sein Gesicht iiberall wiedererkannt, nach
dem Bilde, das Adrienne von ihm hatte.

»Zu dienen, meine Gnéadigste. Und daf} ich gleich mit ei-
ner Bitte um Entschuldigung beginnen mul3, ist nicht sehr
angenehm. Indes hatte ich keine Ahnung von der Eisen-
bahnverbindung,« sagte Joachim.

»Das dachten wir uns, es ist unsere Schuld. Dal$ Sie aber
nun zu Fuld daher marschiren, ist wieder Ihre Schuld, denn
eine Depesche hitte den Wagen an die Station gerufen,«
sprach Fanny, ihn mit herzlicher Freundlichkeit so unver-
hohlen betrachtend, als wére ihr ein lieber Verwandter nach
langer Trennung wiedergekehrt.

»Gegen die Depeschenbeférderung iiber Land habe ich
ein in {iblen Erfahrungen wurzelndes MilStrauen,« antwor-
tete er.

Sie standen im kithlen Schatten des Waldsaumes, und die
Sonnenstrahlen hatten hier noch nicht den Tau aus der Ra-
sennarbe weglecken konnen. Es rauschte durch die Kronen
wie Meeresbrandung; der wohlige Gegensatz zur langen,
heien Wanderung war so grof3, daf3 Joachim tief befriedigt
aufseufzte.

»Geht es immer durch den Wald?«

»Bis beinahe zum Dorfe. Sie konnen nicht fehl gehen,
die Chaussee schneidet schnurgerade durch den Wald, und
dann sehen Sie Mittelbach. Adrienne werden Sie im Park
mit ihrem Kleinen finden, vor einer Stunde habe ich sie da
verlassen. Ich wiirde Sie begleiten, allein erstens ist es ein
ungemditliches Zusammengehen - einer zu Ful3, der andere
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zu Pferd; sodann muf} ich zu den Wiesen hin; die Leute fan-
gen heute beim Heuen an. Die Wiesen liegen da hinaus« —
sie zeigte mit der Reitgerte rechts am Wald entlang — »und
bilden eine Art Scheide zwischen Driesa und Mittelbach; das
Fliif3chen in der Mitte, das zur Elbe geht, bildet die Grenze.
Das zeige ich Thnen alles morgen. Fiir heute widmen Sie
sich nur ganz Threr Schwégerin. Adrienne kann Thnen in-
zwischen Thre Zimmer anweisen. Also — auf Wiedersehen!«

Sie neigte sich und reichte ihm die mit einem Stulphand-
schuh bekleidete Rechte, mit der Linken so lange Ziigel
und Gerte zusammenfassend. Joachim empfing den freund-
schaftlichen Handedruck, klopfte noch dem Pferd den Hals,
sagte: »Ein schones Tier!« und verneigte sich, Abschied neh-
mend. Fanny nickte noch einmal.

Er sah ihr eine Weile nach.

»Wie elastisch und stolz zugleich sie sich hélt. Famos!
Sehr formell und schwierig scheint sie nicht. Merkwiirdig,
mir ist es, als kenne ich sie schon lange. Und wie schon ihr
Auge und ihr Lacheln ist!«

So dachte Joachim mit einer Art von objektiver Bewun-
derung, als stdnde er etwa einem schonen Bilde gegeniiber,
das er anstaunte, aber das ihn weiter nichts anging.

Noch froher schritt er fiirbal3. Fannys Emanzipation war
wenigstens nicht in unweibliche Manieren gekleidet. Joa-
chim hatte merkwiirdigerweise die vorgefalte Meinung,
dafd Fanny eine selbstherrliche, emanzipationseifrige Person
sei. Mochte das, was er so beildufig dann und wann von
ihrem selbstdndigen Wirken, von ihrem zielsichern Wesen
gehort, ihm unmerklich diese Ansicht beigebracht haben —
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genug, er hatte das Vorurteil und war mit dem Vorsatz ge-
kommen, sich nicht in den Bereich ihrer Weltverbesserungs-
ideen ziehen zu lassen und iiberall ihr gegentiber seine Selb-
standigkeit zu bewahren. Es schien aber doch so, dem Ge-
samteindruck des ersten Augenblicks nach, daf? sich werde
mit ihr leben lassen.

Da war das Dorf, die Kirche, die Pfarre. Er brauchte nie-
mand um den Weg zu fragen, die Ulmenallee wies diesen
von selbst. Doch besann er sich, daf$ seines Bruders Frau
mit seinem kleinen Neffen und Patchen im Park sein sollte.
Kecklich bog er gleich seitwarts um das Haus, mochte der
Hofhund, der vorn an der Kette lag, gleich in wiitendem Ge-
bell die Frechheit des Fremden bekliffen.

Ah, hinten sah das vornehmer aus als vorn, wo der altmo-
dische Beischlag, die diisteren Linden, das hohe Ziegeldach
des Hauses und rechts und links am Hofe die langgestreck-
ten Scheunen dem Ganzen einen ernsten, unschonen Cha-
rakter gaben. Hinten aber 6ffnete sich der prachtige Park,
lud die mit gértnerischem Schmuck umzierte Terrasse ein.
Joachim folgte aufs Geratewohl einem Wege, der sich durch
Gebiisch zur Parktiefe wand. Nicht lange, und ein weifSes
Gewand schimmerte durch das Griin. Nun hob er den Fu3
mit Vorsicht. Er wollte mit dem Ubermut seiner fiinfund-
zwanzig Jahre die Schwégerin erschrecken. War er doch der
einzige, mit dem Adrienne je lachte, denn seiner unverwiist-
lichen Frohnatur widerstand ihre Teilnahmlosigkeit nicht.

Der Weg offnete sich zu einer kleinen Rundung, in deren
Mitte eine Riesenfichte himmelan strebte. Eine Bank stand
unter dem Baum, doch an der andern Seite, so daf3 die dar-
auf Sitzende Joachim den Riicken oder vielmehr in einer
halben Wendung den Seitenumrif3 ihrer Gestalt zeigte. Das



Gesicht und Haar, die man bei dieser Stellung auch in den
Profillinien hétte sehen miissen, waren unter einem jener
maichtigen Gartenhiite aus weillem Musselin verborgen, die
man Helgoldnder nennt und die mit ihrem niederfallenden
Stoffteil selbst noch den Nacken decken. Die Dame hatte
ihre Ellenbogen auf den Rand des vor ihr stehenden Kin-
derwagens gestemmt und drehte in den zusammen empor-
gehaltenen Hinden mechanisch eine Rose. Es war ein hiib-
sches Bild; durch die Baumverzweigungen fielen einzelne
Lichtflecke auf das im Schatten stehende wei3e Gewand.

Joachim stand einige Sekunden und freute sich daran.
Seine Gedanken flogen nach dem fernen Weltteil zum ge-
liebten Bruder. Was der fiir eine Freude hitte, wenn er jetzt
hier so lauschen koénnte! Und wie voll und rund Adrienne
geworden war bei aller Schlankheit! Dal} sie eine so wun-
derbare Figur, so entziickende Handchen habe, war Joachim
nie aufgefallen.

Er schlich niher, und iiber die Schultern der vor ihm Sit-
zenden hinweg plotzlich ihre Hande fassend, kiildte er sie
mit kithner Wendung iiber das Hutungeheuer hinweg auf
den Mund. In der Sekunde oder vielmehr in dem Bruch-
teil der Sekunde, welcher verstrich von da an, daf’ Joachims
Augen das Gesicht unter der weilen Umrahmung erfal3ten,
bis er auch schon seine Lippen auf den Frauenmund prel3te,
war es blitzgleich ihm gewesen, als sei’s ein fremdes Ge-
sicht. Aber Geberde und Lust zum Kusse waren in der win-
zigen Zeitspanne eines Herzschlags nicht mehr aufzuhalten.
Auch war Joachim nicht der Mann, seine Lippen zu schlie-
Ren, wenn ein Frauenmund nicht weiter von ihnen war als
kaum eines Fingers Breite. So, halb im Irrtum, es sei Adri-
enne, halb im jahen Schreck, sie sei es nicht, kiif3te Joachim
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einen heilden, blithenden Mund und starrte dann in zwei
dunkle, entsetzte Augen.

In der Stummbheit einer halben Minute, die zwischen den
beiden sich verdutzt Anschauenden briitete, war Joachim
von dem angenehmen Bewulf3tsein erfiillt, dal} er fiir die
Verwechslung nicht verantwortlich und gar nicht strafbar
sei. Ja, er schaute mit begreiflichem Interesse auf das Ge-
sicht, das — er mul’te es sich zugeben — nicht schon, aber
unglaublich interessant war.

»Meine Gnadigste,« begann er endlich mit aller Miihe,
sehr ernst auszusehen, »ich bitte um Vergebung. Aber Frau
Forster sagte mir, Adrienne sei mit meinem Neffen im Park,
und da ich Griinde hatte, mir Adrienne in Weil3 gekleidet
vorzustellen, so war die Uberrumpelung gewil verzeihlich.«

»Also Herr von Herebrecht?« fragte sie, ihn immer noch
grof3 ansehend.

»Allerdings! Und soll ich auf die Gegenwart der Hausher-
rin warten, um in feierlicher Vorstellung auch Ihren Namen,
meine Gnadigste, zu erfahren?« fragte Joachim in seinem
flottesten Ton entgegen.

»Ich heille Severina,« sagte sie und errotete tief.

»Merkwiirdig — hat sie keinen weitern Namen? Ums Him-
mels willen, sollte es am Ende eine Bonne oder so was sein?
Dann konnte ich gleich noch einmal ... aber nein, dazu ist
sie zu ... ja ... wie denn? — zu apart,« dachte Joachim.

»Ich gehore ins Pfarrhaus und habe Frau von Herebrecht
Gesellschaft geleistet, die eben gegangen ist, sich zum Essen
anzukleiden,« fuhr Severina fort.

»Also das Pastorentochterlein!« rief Joachim lachend; »da
muf} ich mit erhdhter Eindringlichkeit um meines Uber-
falls willen Vergebung erflehen; denn meine Begriifung als



fromme Gewohnheit werkeifriger Néchstenliebe aufzufas-
sen, dirfte ...«

»Diirfte selbst einem Landpastor die Herzenseinfalt feh-
len,« fiel Severina ihm in die Rede, ebenfalls lachend, aber
wie ihn dduchte, in etwas erregtem Tonfall.

Er sah ihr in die sprithenden Augen und hielt ihr die Hand
hin.

»Schlagen Sie ein, darauf, daf} dieser kleine Vorfall unter
uns bleibe und unserem Verkehr — auf den wir doch wohl
angewiesen sind — nichts von seiner Harmlosigkeit nimmt.«

Sie legte ihre Hand in die seine.

Er sah auf die kiihlen Finger nieder und unterdriickte
miithsam die Bemerkung, dal} es die schonste Hand sei, die
er je gesehen. Severina sah aber den Blick der Bewunde-
rung, erglithend zog sie ihre Hand zurtick.

In diesem Augenblick schrie das Kind im Wagen kurz auf.

»0, ich Rabenonkel!« rief Joachim; »ich vergesse iiber
schonen Augen und heil3en Lippen unsern Herebrechtschen
Stammbhalter.«

Das entfuhr ihm so, er schien iiberhaupt Severina ganz
vergessen zu haben, stand iiber dem Wagelchen gebiickt
und plauderte dem Kleinen das unglaublichste dumme Zeug
vor. Das Kind sah mit gro3en, wundernden Augen zu dem
fremden Mann empor. Die liebevolle, wohllautende Stimme
war ihm ein unterhaltendes Gerdusch, es blieb ganz stumm.

Severina sah dem drolligen Bild zu. Joachim war ent-
ziickt, mehr als das, er war stolz, in dem Kleinen ein so
klugéugiges, rundbackiges Wesen zu finden, und erging sich
in Ausdriicken der unbegrenzten Bewunderung. Schlief3lich
war es ja natiirlich — Arnolds Sohn konnte kein Alltagskind
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sein. Und wie der Bengel Arnold dhnlich sah! Die ganze un-
endliche Liebe zum Bruder brach in leuchtender Warme aus
dem fast kindischen Gebahren.

»Wie mufd er ihn lieben!« dachte Severina. »Wer auch
einen Bruder hétte — auch so geliebt wiirde!« fiigte sie bitter
fiir sich hinzu. Thre Augen hafteten dabei mit einem seltsa-
men Gemisch von Teilnahme und Neid auf Joachim, der die
kleinen Fingerchen seines Neffen einzeln kii3te. Und plotz-
lich begegnete er diesem Blick.

Er schnellte in die Hohe.

»Was ist hier denn fiir ein Ldrm ... Joachim ... Joachim!«
rief Adrienne. Es war das erstemal, dal Severina die Stimme
dieser Frau lebhaft erschallen horte. Mit einem Freudenruf
sprang Joachim auf sie zu und fiel ihr um den Hals.

»Nun haben wir beide uns doch, da ist’s leichter zu tragen,
daf® Arnold weg ist,« sprach er.

»Du guter Junge! Und wie Du wohl aussiehst!«

Adrienne kiifste ihn. Dabei sah Joachim an ihrem Haupt
vorbei auf Severina, so iibermiitig, als wollte er sagen: »Das
haben wir schon abgemacht.«

»Hat Arnold kiirzlich geschrieben?«

»Nein.«

»Kann der Junge schon Onkel sagen?«

»Wo denkst Du hin! Noch nichts. Er ist ja noch kein halbes
Jahr.«

»Ich verstehe nichts von Babies.«

So ging das schnelle Reden hin und her. Severina fiihlte
sich namenlos {iberfliissig und ging schnell davon. Es sah
wie eine Flucht aus, und ihr Herz klopfte dabei.

»Er sieht aus wie das Gliick und die Freude selbst,« dachte
sie, und ein Zittern lief durch ihre Glieder.
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»Warum geht sie?« fragte Joachim.

»Sie denkt zu storen.«

»Fiir eine Pastorentochter sieht sie recht wenig zahm
aus,« sagte Joachim, der Gestalt mit dem grazidosen Gang
eifrig nachsehend.

»Sie ist ein Pflegekind. Eine Verwandte der Frau Pastorin
hatte das Ungliick, bei der Geburt einer Tochter zu sterben,
ohne kundgethan zu haben, wer der Vater sei. Severina, das
Maiadchen mit dem ernsten Kalendernamen, ist nun von der
Pastorin auferzogen und ausersehen, als BiiRerin durchs Le-
ben zu wandern. Aber was von Natur einmal darin steckt:
die Energie, die Liebe zum Schoénen und Anmutigen, der
selbstdndige Geist, das bringt kein fortwéhrendes Predigen
heraus,« erzidhlte Adrienne.

»Armes Madchen!« rief Joachim, von starker Teilnahme
ergriffen.

»Dank Fannys Eingreifen, dem die Pastorsleute nicht wi-
derstreben konnen, ist Severinas Bestimmung, eine asketi-
sche Betschwester zu werden, immer noch ihrer Erfiillung
sehr fern. Fanny zieht das Madchen viel in ihre Nahe, klei-
det sie ganz und gar, wenn auch einfach, so doch, wie Du
siehst, sehr anmutig, und wenn sie ausfahrt, ja sogar auf
Reisen nimmt sie Severina mit. Dafiir betet diese natiirlich
Fanny an, als sei sie kein Weib, sondern ihr Gott.«

»Das begreift sich.«

»Aber nun komm ins Haus, in Deine Stuben.«

Joachim liel$ es sich nicht nehmen, den Kinderwagen zu
schieben, Adrienne ging neben ihm her.

»Langweilen werde ich mich hier nicht,« dachte er zufrie-
den, »so viel nette Frauen! Erstens meine Schwégerin, so-
dann die Hausfrau, die offenbar ebenso giitig als verstdndig
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ist, und endlich das Mddchen mit dem Gesicht, das aussieht,
als konne aus Augen und Mund ein Flammenstrom sich er-
gielBen ... du bist ein Gliickspilz.«

An der Terrasse kam ihnen die Magd entgegen, die den
Kinderwagen an sich zog. Joachim und Adrienne schritten
durch den Saal, iiber den Flur in die Zimmer, welche fiir den
neuen Hausgenossen fertiggestellt waren. Sie lagen vorn,
nach dem Gutshof hinaus.

»Hier aus Deiner Wohnstube fiihrt die Thiir links in Dein
Schlafkabinet, rechts in die sogenannte Amtsstube, welche
Fannys Audienz- und Arbeitszimmer ist. IThre Privatzimmer
liegen gerade iiber den Deinen,« erklarte Adrienne.

»So ist es recht,« scherzte er, »das Auge der Regentin und
ihres ersten Ministers muf3 das Arbeitsreich jederzeit im Au-
ge haben.«

Behaglich sah er sich in den einfachen, wohnlichen Riu-
men um. Als er dann iiber dem Sofa ein kleines, hiibsch ein-
gerahmtes Bild seines Bruders fand, driickte er der Schwa-
gerin geriihrt die Hand.

»An so etwas denkt nur eine Frau. Wie liebevoll ersonnen!
Und ein Epheukrdnzchen ist darum.«

»Ich that das nicht,« sagte Adrienne verlegen; »Fanny
weil3, dafd Du Arnold so lieb hast.«

Joachim wollte alle Briefe lesen, die bislang von Arnold
eingetroffen seien, Adrienne holte sie herbei, man las und
plauderte zusammen, dann wollte Joachim auch ihre Woh-
nung sehen.

»Donnerwetter,« sagte er oben, »Fanny muf3 ebensoviel
Geld als Gutmiitigkeit haben.«

Der gewisse Respekt, den wohlangewendeter Reichtum
immer einflof3t, erfiillte schon Joachims Seele.
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So wurde es Mittag, und erst kurz vor der Essensstunde,
die auf Mittelbach um vier Uhr anberaumt war, konnte Joa-
chim Fanny begriillen. Sie hiel3 ihn nochmals mit giitigen
Worten willkommen und stellte ihn dem eben von Driesa
heriibergekommenen Lanzenau vor, der seinerseits dem jun-
gen Mann mit vaterlichem Wohlwollen die Hand schiittelte.

»Wo ist denn das interessante Fraulein, das ich heute mor-
gen im Park sah?« fragte Joachim.

Lanzenau und Fanny lachelten iiber die unbefangene Art,
sogleich nach dem einzigen jungen Méadchen des Ortes sich
zu erkundigen.

»Severina ist nach Hause gegangen, kommt aber mit der
ganzen Familie heute nachmittag her. Zur Feier Threr An-
kunft mufd unser kleiner Kreis sich doch vereinen,« sagte
Fanny.

Adrienne wurde rot. Der Gedanke, daf$ Joachim mit dem
jungen Doktor Magnus Hesselbarth bekannt werden wiirde,
sich vielleicht gar mit ihm befreunden konne, war ihr selt-
sam unbehaglich.

Wihrend des Speisens mufte Joachim von dem Gut und
der Familie erzihlen, wo er bisher als Okonomievolontir ge-
lebt. Er that es mit heiterem Freimut. Fanny neckte ihn sogar
ein wenig mit der »kleinen Elly«, die in seinem Brief eine so
grofBe Rolle gespielt habe, und Lanzenau schenkte ihm al-
lemal sein Glas voll, wenn er es leergetrunken. Es war eine
Art zartlicher Protektion, mit der ihn alle hier behandelten.
Joachim empfand es angenehm, aber nicht auffallend; er
war es eben gewohnt, dal} alle Welt herzlich und fréhlich
mit ihm verkehrte. Gott mochte wissen, woher das kam; er
war innerlichst davon iiberzeugt, soweit ein ganz ehrenhaf-
ter, braver Junge zu sein, aber was Bedeutendes hatte er nie
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geleistet noch an sich gehabt, noch wiirde er je dergleichen
vollbringen. So war’s denn seine Pflicht, allen Menschen fiir
das giitige Entgegenkommen durch ein moglichst lustiges
und bescheidenes Wesen zu danken.

»Ein zu lieber, netter junger Mensch,« sagte Fanny nach
Tisch vergniigt zu Lanzenau.

»Ja, er ist das, was man einen liebenswiirdigen Jungen
nennt. Eins von den Sonntagskindern, die einem das Herz
erfreuen schon durch ihr bloRes Dasein,« meinte Lanzenau.

Als Fanny dann in ihrem Arbeitszimmer mit den Dorfbe-
wohnern — davon téglich der eine oder die andere erschien —
deren Weh und Ach iiberlegte und verbesserte, war es ihr ei-
ne angenehme Empfindung, nebenan jemand rumoren und
pfeifen zu horen. Joachim packte seine eben angekomme-
nen Sachen aus. Als er damit fertig war, klopfte er an und
trat von seiner Wohnstube aus ein.

»Wir haben, meine gnédigste Frau,« begann er, »mein
Hieherkommen durch einen Depeschenwechsel abgemacht.
Vielleicht haben Sie selbst schon daran gedacht, daf3 es
doch noch einige Punkte zu erledigen gibt, deren wichtigster
wohl der ist, den Umfang meiner Thétigkeit zu bestimmen.«

Fanny, die eben den letzten Bittsteller entlassen, drehte
sich auf ihrem Stuhl Joachim zu, steckte die Feder hinter das
Ohr, trommelte mit den Fingern der Rechten auf den Tisch,
wéhrend sie die Linke in ihrem Schof3 ruhen lie3, und sagte
eifrig:

»Natiirlich, natiirlich. Auch Thr Gehalt ...«

»Bitte, das ist vorerst nebensichlich. Das sag’ ich aber
nicht, weil ich in lacherlichem Hochmut es peinlich emp-
fande, vom Geld als dem Lohn meiner Arbeit zu sprechen,
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sondern weil die Arbeit selbst mir meiner Lage nach zu-
néchst das Wichtigste ist. Was mir notthut, um meine Lauf-
bahn gut zu beginnen, ist ein grofdes und verantwortliches
Thétigkeitsfeld. Wenn Sie mir dies nicht anweisen kdnnen,
Frau Forster, so ware mein Hiersein herzlich tiberfliissig.
Ich bin gekommen, gleich und freudig, weil ich mir dach-
te, wenn Sie mir nicht schaffen konnen, was ich fordern
mul3, so werden Sie Adriennens Schwager gewif ein paar
Wochen als Gast behalten, bis er eine Stellung gefunden.
Mich bei Thnen, verehrte Frau, in einer Zwitterstellung als
Gast und Verwandter einerseits und Gutsinspektor anderer-
seits auf die faule Seite zu legen, wére eine — eine - ja, ei-
ne Unanstidndigkeit, die ich weder vor Arnold noch vor mir
selbst verantworten konnte.«

Fanny sah mit ihren groRen, klugen Augen in sein Ge-
sicht, das in diesem Augenblick von méinnlichem Stolz
durchleuchtet war.

»Ich habe vor wenig Tagen meinen Verwalter von Driesa
entlassen miissen, weil jener sich ein Giitchen im Mecklen-
burgischen gepachtet. Anstatt wieder fiir Driesa jemand zu
suchen, ist Lanzenau hiniibergesiedelt, ich reite jeden Mor-
gen dahin. Sie, mein lieber Joachim, sollen alleiniger Ad-
ministrator von Mittelbach sein,« sagte Fanny herzlich. »Sie
werden eine Uberfiille von Obliegenheiten finden. Daf Sie,
wenn dieselben erledigt sind, als Familienmitglied sich in
meinem Heim zu Hause fiihlen mégen, ist natiirlich mein
Wunsch.«

»Weshalb haben Sie mir nicht Driesa zugewiesen?« fragte
Joachim. »Es wire bequemer fiir Sie gewesen.«
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»Gewild — ja,« sagte Fanny etwas befangen. »Aber da Lan-
zenau friiher Eigentiimer von Driesa war und noch sein Ver-
mogen darin stehen hat, so werden Sie begreifen — daf ein
besonderes Interesse Lanzenaus .. . «

Sie stockte. Das Liigen ging ihr nicht von der Zunge.

Joachim war zufrieden. Als alleiniger Verwalter des
groBen Gutes fiihlte er sich vollkommen beruhigt wegen sei-
ner Stellung. Fanny nannte ihm die Summe, die sie sich als
seinen Gehalt gedacht. Diese war durchaus in den Grenzen
der fiir solche Stellung natiirlichen Besoldung. Als Joachim
in der ersten Sekunde iiber die Hohe derselben erschrecken
wollte, erinnerte er sich in der zweiten, daf$ sein Freund So-
undso, der das Gut des Grafen Soundso verwaltete, einen
dhnlichen Gehalt bekomme. Die bei einer Frau so seltene
Unbefangenheit, mit der Fanny auch diesen Punkt erlduter-
te, beriihrte ihn sehr angenehm. Wahrlich, es schien, als ste-
he sie allezeit iiber den Dingen.

»Es fahrt ein Wagen in den Hof,« bemerkte Joachim, zum
Fenster hinsehend.

»Der Jagdwagen des Grafen Taif3!« rief Fanny und sprang
auf. Geschwind schlof3 sie Bilicher und Geldnapf in die
Schublade ihres Schreibtisches, aber noch ehe sie damit zu
Ende war, 6ffnete der Diener schon die Thiir vom Flur her
und meldete:

»Der Herr Graf!«

Taild folgte augenblicklich, Fanny streckte dem hohen,
bértigen Mann beide Hénde entgegen.

»Haben Sie einen Platz fiir mich an Ihrem Abendtisch,
teure Frau, und eine Stétte fiir mein Haupt zur Nacht?«

»Beides. Fritz,« rief sie dem Diener nach, »das Zimmer fiir
den Herrn Grafen!«
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Der Graf, eine stolze Erscheinung, gut gewachsen und ta-
dellos gekleidet, mit jener Eleganz, die der letzten Mode
zu folgen weifd und doch das Geckenhafte vermeidet, hatte
ein sonnenverbranntes Gesicht, dessen untere Héilfte sich in
einem kurz gehaltenen dunklen Vollbart verbarg, iiber den
die flatternden Enden des viel hellern Schnurrbarts hingen.
Aus den nicht schonen, aber angenehmen Ziigen traten eine
wohlproportionirte Nase und ein helles, adlerscharfes Au-
genpaar hervor.

Dies streifte jetzt Joachim, den Fanny alsbald vorstellte.

»Ich bin auf einer Rundtour. Weshalb? — spater. Fiir jetzt
bin ich nur froh, dafl Sie daheim sind und nicht alle Frem-
denstuben voll haben!« rief Graf Tail3.

»Sie wissen, ich lebe immer still fiir mich weg. Nur im
September ist es lebendig hier.«

»Meine Frau und meine Schwester senden tausend Griil3e
— sie werden sich wie alljahrlich im September einfinden,«
sagte der Graf. »Leonore hatte die grof3te Lust, mich heute
zu begleiten, aber das mochte ich nicht wagen, Sie gleich
mit der Gattin zu iiberfallen.«

»Sie hatten es nur thun sollen. Frau von Herebrecht ist
auch hier. Bitte, lieber Joachim, benachrichtigen Sie Adri-
enne. Herr Graf wird sich in seinem Zimmer vom Staub der
Landstralde befreien wollen — Pastors werden auch inzwi-
schen kommen - also: Rendezvous auf der Terrasse!«

Tail3 kiiBte Fanny die Hand und ging hinaus. Joachim sah
dem eleganten Mann mit dem langen rehfarbigen Paletot
nach.

»Ist das der bekannte Konservative?« fragte Joachim.

»Ja. Aber, bitte, sagen Sie Adrienne Bescheid.«



Zwei Stunden spéter safd die ganze Gesellschaft um den
Theetisch auf der Terrasse. Der Samowar stand vor Severi-
na, die den Thee einschenkte. Joachim saf$ neben ihr und
sah es als sein Recht und seine Pflicht an, ihr zu helfen, wie
er sich denn {iberhaupt immer unwillkiirlich zu ihr gesell-
te, kraft der Zusammengehorigkeit der Jugend. Die Pasto-
rin strickte mit rasender Geschwindigkeit. Adrienne lag in
den Schaukelstuhl zuriickgelehnt und hatte die zarten Han-
de im Schol} gefaltet. Fanny ndhte an einem Flanelljackchen.
Die Herren rauchten Cigarretten, mit Ausnahme des Pastors,
der nur Erlaubnis tagsiiber zu zwei Pfeifen hatte. Magnus
sah von Zeit zu Zeit fliichtig {iber Adrienne hin, schien aber
sonst ganz beschéftigt, respektvoll dem Gespriach zuzuho-
ren, das Graf Taif$ und Lanzenau leiteten.

Es hatte sich sehr lange und lebhaft mit den neuen Kolo-
nien beschéftigt, wozu Arnolds Reise die natiirlichste Veran-
lassung gegeben. Adrienne konnte den Binnenlandsbewoh-
nern manche kleinen Dinge aus dem Leben der Marineof-
fiziere erzihlen, die neu und interessant waren. Aber seit
Graf Tail$ erzahlt hatte und durch eine Notiz aus der Kreuz-
zeitung zu belegen wuldte, dals das Kommando der Offiziere
und Besatzung der »Maria« schon klimatischer Verhéltnis-
se wegen nach einem Jahr abgelost werden wiirde, seitdem
war sie in Schweigen versunken, ein Schweigen, das sowohl
Fanny als Magnus auffiel.

»Sie scheint nicht gliicklich dariiber,« dachten beide. Und
Magnus sah sie darauf ofters an.

Die Pastorin warf, je angeregter Taif3 im Gesprach wurde,
um so haufiger einen Seitenblick auf den Whisttisch, der am
andern Ende der Terrasse aufgerichtet war.
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»Wissen Sie,« sagte Tail3, »dafs unser bisheriger Vertre-
ter im Reichstag, der alte von Behren, sein Mandat wegen
Altersschwéchlichkeit niederlegt und da® wir an eine Neu-
wahl denken miissen?«

Fanny sah ihn sehr mi3trauisch an.

»Sind Sie deshalb gekommen?« Tail} nickte. »O weh,« sag-
te sie, »mir wird bange!«

»Vor der Politik — das kennen wir,« meinte Lanzenau,
»aber vielleicht ist Tai} nur gekommen, uns zu sagen, daf3
er selbst das seit fiinfzehn Jahren von Behren innegehabte
Mandat ibernimmt.«

»Keineswegs,« erklarte Taif3; »ich werde meinem bisheri-
gen Wahlerkreis nicht untreu. Schmettow will fiir uns kan-
didiren, aber es ist ein sozialdemokratischer Gegenkandidat
zu fiirchten, der bekannte Schneider Miilding.«

»Wie schade!« seufzte Fanny; »ehedem erbte es sich von
Periode zu Periode als Selbstverstandlichkeit fort, da® Beh-
ren gewahlt wurde. Nun gibt es Wiihlereien, die Leute be-
kommen mir Raupen im Kopf, der Wirt verdient. Unser Idyll
ist zerstort. So kann der Frommste nicht im Frieden leben,
wenn es dem bosen Nachbar nicht geféllt.«

»Alle dem konnen Sie fiir Driesa, Mittelbach und Ihre Vor-
werke vorbeugen, teure Frau, wenn Sie meinem Plan zu-
stimmen. Versammeln Sie morgen Ihre Bauern, halten Sie
ihnen eine Rede und sagen Sie den Leuten, daf} sie unsern
Kandidaten wahlen sollen. Bei der blinden Verehrung, wel-
che man Thnen zollt, werden uns die hundertunddrei Stim-
men Thres Reiches bedingungslos zufallen.«



»Ich,« rief Fanny mit blitzenden Augen, »ich sollte mich
mit Politik befassen? Niemals! Die Rede, welche ich den Leu-
ten halten wiirde, mochte ein Unikum sein und Ihnen fiir
immer Stoff zum Lachen geben.«

»Aber eine Frau muf} doch Stellung nehmen zu den
groRen Fragen der Zeit!« rief Taif} entgegen.

»Die grof3en Fragen der Zeit, das sind fiir jede Partei nur
ihre Prinzipienreitereien.«

»So wollen Sie uns patriotische Ziele und ehrliche Bemii-
hungen absprechen?«

»Keineswegs; aber ihr alle, von welcher Farbe ihr auch
sein mogt, ihr kommt mir oft vor wie Menschen, die einer
Kugel nachschieben, die ohnehin schon rollt. Viel unniitzer
Aufwand ist dabei,« sagte Fanny.

»S0 haben Sie gar keine politische Uberzeugung? So ist
Ihnen die innere und &ul’ere Entwicklung des Vaterlandes
gleichgiltig? So wollen Sie, eine Frau von hervorragender
Intelligenz, teilnahmslos zusehen? Was soll man dann von
den minder Begabten, den minder Selbstdndigen erwarten?
Und {iberall sieht man doch die Frauen aus den bisherigen
Grenzen hinausstreben,« sprach Graf Tail$ lebhaft.

»Das sind viele Fragen auf einmal,« sagte Fanny ruhig,
»aber ich will sie IThnen kurz beantworten. Ob die Kiirze
auch Biindigkeit ist, bleibe dahingestellt. Ich halte mich gern
an den Ursprung der Dinge, um sie recht zu verstehen. Da
die Natur nun einmal von Anfang an die grof3e Teilung der
Daseinsaufgaben vorgenommen und Mann und Weib je ei-
ne besondere Hélfte zugewiesen, so beuge ich mich kritik-
und willenlos vor der grof3en Meisterin. Gewil3 ist, da® im
Laufe der Kulturentwicklung die Grenzen erweitert worden
sind, die Wirkungs- und Ideenkreis der Frau einschlossen —
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er ist gewachsen mit dem des Mannes, der seinerseits, als
die Frau sich mit Linnenweben und Kindertranken begniig-
te, auch blof der Jagd und den primitivsten Staatsgeschéf-
ten, dem brutalsten Verteidigungskrieg oblag. Heute nimmt
er an den grandiosen Formen des Weltverkehrs, des politi-
schen Lebens, der wunderbarsten Erfindungen, der tausend-
faltigen Erwerbsthitigkeit als Mitwirkender oder Nutznie-
Rer oder wenigstens als kritischer Zuschauer teil. Soll das
Weib ihm wie einst Gefdhrtin sein, so muf auch sie die Vor-
giange der Zeit verstehen, wie sie ohne Zweifel damals ver-
stehend zuhorte, wenn der Gatte vom Barenfang, von wilder
Schlacht erzihlte. Die Mehranforderung verfiihrt nun viele,
die natiirlichen Grenzen zu vergessen, und die Pflicht, zu
begreifen, mit der Pflicht, zuzugreifen, zu verwechseln. Das
hei3t aber gegen ewige Gesetze siindigen.«

Lanzenau nickte, er kannte Fannys Glaubensbekenntnis
wohl. Die Pastorin nickte auch, dachte aber, daf3 Fanny nur
einfach hatte sagen sollen, es stehe schon in der Bibel, und
alles andere sei Teufelsversuchung.

»So ordnen Sie das Weib dem Manne unter?« fragte Ma-
gnus, in der Hoffnung, ein Ja zu horen.

»Keineswegs,« sprach Fanny, ungestort an ihrem Jéck-
chen weiterndhend; »das ist, wenn es geschieht, eine ebenso
groBe Lacherlichkeit, als wollte man beispielsweise sagen:
Der Kaufmann ist wichtiger als der Landwirt, die Bildhaue-
rei hoher als die Musik, die Luft notiger als Wasser. Die Ver-
schiedenheit der Dinge gibt noch keine verschiedene Rang-
ordnung. Jeder steht vollfahig und unentbehrlich an seinem
Platz. Aber daf} nur nicht die Plitze verwechselt werden!
Daraus entsteht Unheil.«



— 101 —

Joachim, der mit wachsendem Staunen den Auferungen
der Frau zuhorte, die er fiir emanzipirt gehalten, rief hier:
»Aber Sie, verehrte Frau, Sie beweisen doch durch Ihr ei-
genes Leben, dafd eine Frau ganz den Platz eines Mannes
ausfiillen kann!«

Fanny, die gerade mit dem Fingerhut eine Naht auf dem
Tisch glatt strich, sah auf und tiber den Tisch zu ihm hin.

»Beweisen? Ich?« sagte sie. »Gott bewahre, ich will nichts
beweisen. Ich lebe so, wie meine Individualitét es heischt,
ich erfiille meine Pflichten, zwischen denen freilich manche
sind, die sonst der Hausherr trégt; aber meine Kréfte rei-
chen.«

»Aber wenn Forster lebte, was hitten Sie dann bei min-
derer Beschiftigung mit dem Uberschuf® Threr Fihigkeiten
angefangen?« fragte Graf Taild, der im Grunde von Fannys
Ansichten entziickt war und nur fiir seine augenblicklichen
Zwecke gern ein teilweises Zugestindnis vernommen hétte.

»Ich weild nicht. Hoffentlich wire ich so gescheit gewe-
sen, mir in der Armenpflege und in der Ausiibung meines
billchen Maltalentes Beschiftigung zu machen. Sicherlich
ist das Leben von Frauen, die mehr Leistungsfihigkeit ha-
ben, als ihre Stellung in ihrem besondern Dasein von ihnen
fordert, immer ein gefahrvolles. Wenn sie durch Selbster-
ziehung oder durch einen liebevollen Gatten dahin geleitet
werden, ihren Pflichtenkreis gesund zu erweitern, sind sie
gerettet, andernfalls liefern sie einen starken Bruchteil zu
den >unverstandenen< und somit auf abschiissigen Pfaden
wandelnden Frauen. Gehen die Fahigkeiten aber sehr weit
ins Méannliche hiniiber — die Natur liebte zu allen Zeiten sol-
che Spielarten — so muf3 die Frau eben ihren Ausnahmeweg
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gehen. Aber glauben Sie mir, die George Elliot, die Ange-
lika Kauffmann, George Sand, Maria Theresia, und wie die
grofden Frauen auf den verschiedenen Gebieten hei3en, ent-
behrten das stille, reine Gliick des Weibes. Sie hatten auch
das Gliick, aber es trug das Antlitz einer Sphinx, es hatte
glithende, drohende Augen und ein bitteres Lacheln um den
Mund.«

Fanny war erregt geworden, und eine leichte Blisse lag
tiber ihrem Gesicht.

»Das rechte Gliick kommt nur durch Glauben und De-
mut,« murmelte die Pastorin, auf Severina blickend, die mit
grolden Augen und gespannten Mienen zuhorte.

»Auch wird jede Frau,« fuhr Fanny, zum Ausgangspunkt
des Gesprachs zuriickkehrend, fort, »wenn sie durch Ver-
héltnisse gezwungen und durch Anlage beféhigt ist, aus der
Stille des Hauses herauszutreten, immer zuletzt irgendwo
scheitern, und zwar nicht an Mangel von Verstand, sondern
an UberschufR von Gefiihl. Es kommt immer einmal eine
Stunde, wo das Herz sie blind und ungerecht macht.«

»Das ist bei Ihnen nicht zu fiirchten,« bemerkte Lanzenau
etwas bitter. Fanny sah ihn vorwurfsvoll an, lachelte aber
sogleich wieder und scherzte:

»Wer weil’! Niemand soll die Ruhe seines Herzens vor sei-
nem Lebensabend loben.«

»Und das Ende vom Lied ist,« sagte Graf Tai} seufzend,
»dal} Sie ablehnen, in die Wahlagitation fiir unsern Kandi-
daten Ihr unentbehrliches Gewicht zu werfen.«

»Allerdings,« sprach Fanny lachend, »mein Patriotismus
ist der eines Frauenzimmers. Ich liebe meinen Kaiser und
sein Haus; hétte ich S6hne, wiirde ich sie stolz im Rock unse-
res Heeres sehen; meine Kasse ist allezeit offen fiir Zwecke,
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die der allgemeinen Wohlfahrt dienen. Und wenn Deutsch-
land kleiner wiirde, mochte ich nicht mehr leben; aber die
Regierungsgeschifte von irgend einem Standpunkt rechts
oder links zu bekritteln und zu verbessern, fiihle ich mich
nicht berufen.«

»So gestatten Sie mir, in einiger Zeit mit einigen Mitglie-
dern des Wahlkomites wieder zu kommen, damit wir eine
Versammlung abhalten konnen.«

»Meinetwegen, lieber Taif3!«

»Unsere gute Pastorin sieht den Kartentisch mit einer ge-
wissen Schwermut an!« rief Lanzenau. »Was meinen Sie,
Herr Pastor, wollen wir anfangen? Sie sind von der Partie,
Graf?«

»Mit Vergniigen!«

»Ich trete aus,« sagte der Pastor mit nicht allzu schwerem
Herzen, denn er kannte Taif3 als scharfen Spieler; auch stiel3
die Gegenwart von Géasten immer ihre billige Spieltaxe um.

»Bitte, nicht, Papachen,« bat Fanny schmeichelnd, »das
Jackchen mul} noch fertig werden; Sie wissen, die Klassen
ist noch zu schwach, selbst zu nidhen, und das Kind hat
nichts anzuziehen — ich kann nicht spielen.«

Thr eine Bitte abzuschlagen, war der Pastor nie im stan-
de. Er setzte sich mit dem Martyrerbewul3tsein, dal$ die Ge-
schichte ihn einen halben Thaler oder mehr kosten konne.

Adrienne und Magnus gingen langsam in den Park hin-
aus. Die Pastorin sah ihnen unruhig nach.

»Nun geht er wieder mit Frau von Herebrecht,« fliisterte
sie ihrem Manne zu.

»So lasse ihn doch. Er kann doch nicht wie ein kleiner
Junge immer an Deiner Schiirze héngen,« sagte der Pastor.
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»Was haben Sie morgen fiir ein Thema?« fragte Taif3. »Ich
denke in die Kirche zu kommen.«

»Sehr freundlich!« sprach die Pastorin begliickt. Sie sah es
immer als personliche Hoflichkeit an, wenn man zu ihrem
Gatten in die Kirche kam.

»Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete
und hiétte der Liebe nicht, so wére ich wie ein tonendes Erz
und eine klingende Schelle,« sagte der Pastor.

»Das schonste Thema! Lanzenau, wollen Sie eigentlich
noch geben?« fragte Tail3.

Severina stand hinter Lanzenaus Stuhl, Joachim hinter
dem des Pastors, ihr gegentiber.

»Ja, ein schones Thema,« sagte auch Joachim und sah das
Médchen an. Thre Augen schlossen sich halb, ihre Hénde
umgriffen klammernd die Stuhllehne.

»Wollen wir nicht Adrienne und Threm Bruder folgen?«
fragte Joachim.

»Ach ja,« sagte die Pastorin, den ersten Stich einnehmend,
»thut das.«

Sie gingen in den Park und dachten nicht daran, die bei-
den anderen einzuholen. Joachim wollte Severina einmal
ein bifdchen »auf den Zahn fiithlen«, das heil3t, sie zu Mittei-
lungen {iber sich und ihr Leben veranlassen. Dal} sie in sei-
nem Interesse mehr als eben nur ein solches durch das nahe
Beieinander der hiesigen Existenzen genugsam erklartes se-
hen konne, fiel ihm nicht ein, und daf$ er ihr zuweilen in
die Augen sah und iiberhaupt ihr ein wenig die Cour mach-
te, war nach seiner Meinung das naturgemaélf3e und selbst-
verstandliche Verkehren zwischen zwei lebensfrohen jungen
Menschen.
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»Sie haben es wohl nicht allzu leicht im Pfarrhause?« frag-
te er.

»Alle meinen es gut mit mir; aber Sie wissen, auch die
Hexenverbrenner meinten es gut,« sagte sie mit ihrem her-
ben Léacheln. »Mama wittert in mir die schrecklichste Siind-
haftigkeit und sieht bei allem meinem Thun Fallstricke des
Teufels. Das Ermahnen hort nie auf. Papa hat Mitleid, er ist
sehr gut. Das kommt eben, Mama glaubt an Beelzebub und
Papa an den lieben, giitigen Gott.«

»Da wiirde Frau Pastorin es auch als Beelzebubs Werk an-
sehen, dal} ich Sie kiil3te!« rief er lachend.

»Q, sprechen Sie nicht davon!« flehte Severina ergliihend.

»Warum nicht? War es so schrecklich?« fragte er leicht-
sinnig. Sie trat an einen Busch, der von wilden Rosen wie
iibersét war, und rif$ einige Bliiten ab. Er sah, wie ihre Han-
de dabei zitterten.

»Wenn Fanny nicht wére,« fuhr Severina dann mit etwas
heiserer Stimme fort, »lebte ich vielleicht nicht mehr; ich
waére verdurstet vor Sehnsucht nach Sonnenschein. Aber sie
— sie versteht, was meine Seele fiillt und daf3 ich bis an das
Ende der Welt fliegen mochte, um .. . «

»Um was?« fragte Joachim, sich zu ihr beugend.

Nein, wie konnte sie das sagen, wie nur schon so viel mit
dem Manne sprechen, den sie so wenig kannte; ihre Lippen
schwiegen. Ja, bis an das Ende der Welt mochte sie fliegen,
um das lachende, ganze, séttigende Gliick zu finden, um zu
erfahren, was das Gliick denn eigentlich sei. Wie sie am Her-
zen zehrte, diese gegenstandslose, unermessene Sehnsucht.
Thre Lippen schwiegen — aber ihr Auge, das dunkle Feuerau-
ge schlug sie voll zu Joachim auf.
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Der Blick rann ihm wie Flammenziingeln durch alle
Adern.

Er schwieg ein Weilchen, dann begann er von alltdglichen
Dingen zu reden, dachte aber dabei mit einem schaurigen
Behagen: »Das ist ja der reine Dynamit.«

Unterdes wanderten Adrienne und Magnus mit langsa-
men Schritten unter allerlei konventionellen Gespriachen
weiter. Ganz im Gegensatz zu den beiden jungen Menschen,
die, sich selbst zu bewachen nicht gewohnt, schon nach den
ersten paar Worten Personliches und Vertrauliches zu ver-
handeln das Bediirfnis hatten, unterhielt Adrienne sich mit
dem jungen Doktor iiber seine Arbeiten und den Gang seiner
Studien. Er sprach viel Gelehrtes, das sie nur halb verstand,
und sie machte Zwischenbemerkungen, deren Mangel an
Logik ihm nicht weiter auffiel. Dennoch waren beiden Un-
terhaltung und Spaziergang von hohem Interesse. Schlief3-
lich kamen sie auf die moderne Literatur zu sprechen, und
Magnus fragte nach diesem und jenem. Es fand sich, daf
Adrienne diejenige Kenntnis der modernen deutschen Lite-
ratur hatte, welche ihr als Gouvernante nétig gewesen; eine
Kenntnis also, die sich in ziemlich einseitiger Richtung be-
wegte.

Magnus bat um die Erlaubnis, den Damen zuweilen etwas
vorlesen zu diirfen.

»Wenn Fanny dabei ist,« meinte Adrienne.

»Wir wollen sie nachher fragen.«

Das geschah beim Abendtisch, und Fanny fand den Vor-
schlag kostlich.

»Ohnehin fing ich an, mich zu vernachlassigen. Wir wol-
len zwei Nachmittage in der Woche festsetzen und diese or-
dentlich ausniitzen, so zwar, daf3 ich, wahrend Magnus liest,
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meine Staffelei nehme und nach einander fiir Arnold sei-
ne Lieben portrétire: erst Adrienne, dann Joachim, zuletzt,
wenn ich dergestalt in Ubung bin, auch Baby.«

»Eine Zeitausniitzung, die Fanny &hnlich sieht,« sagte
Lanzenau.

Fanny setzte gleich, da morgen, als am Sonntag, nicht
daran zu denken sei, Montag fiir diese Stunden fest.

Als sie am Abend dieses Tages, nachdem Graf Tail3 sich
zuriickgezogen und auch Lanzenau fortgeritten war, sich in
ihr Zimmer begab, trat sie noch an das Fenster. Durch die
Lindenwipfel raunte der Nachtwind, sternenlos drohte die
wolkenschwere Finsternis. Sie dachte an das Heu auf ihren
Wiesen und sah mit dem Licht nach dem Barometer, das
innerhalb des Fensters an der Holzverschalung der Mauer
angebracht war.

»Gefallen!« murmelte sie.

Plotzlich klang eine weiche und doch méannliche Tenor-
stimme in die Nacht hinaus.

Fanny biickte sich vor. Unter ihr aus dem offenen Fenster
brach ein Lichtstrom und lag auf Lindenstamm und Hof als
trauliches Zeugnis, daf} da unten jetzt jemand hause. Dem
Licht, das aus Menschenwohnungen in die Nacht fallt, haf-
tet immer ein eigener Zauber an. Es war Fanny unendlich
behaglich, hineinzusehen.

Und wie Joachim sang - richtig — Adrienne hatte ja davon
gesprochen. Er aber dachte offenbar nicht daran, daf} vorn
hinaus noch jemand schlafe und er also vielleicht mit seinem
Gesang store.

Nein, er storte auch nicht. Es war Fanny ein sehr wohli-
ges Gefiihl, zu Bett zu gehen und dabei der schonen jungen
Stimme zu lauschen, die, getragen und von offenbarer Lust
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an der eigenen Klangschonheit erfiillt, in die Nacht hinein
das Scheffel-Hentschelsche Lied sang:

»Nun liegt die Welt umfangen
Von starrer Winternacht,

Was frommt’s, dal$ am Kamin ich
Entschwund’ner Lieb’ gedacht?

Das Feuer will erloschen,
Das letzte Scheit vergliiht,
Die Flammen werden Asche,
Das ist das End’ vom Lied.

Das End’ vom alten Liede,

Mir fallt kein neues ein,

Als Schweigen und Vergessen —
Und wann vergal¥’ ich dein?«

Fanny lauschte, lachelte und entschlummerte friedlich.

6. KAPITEL

Einige Wochen waren vergangen, die Natur stand in den
satten Farbentonen des Hochsommers. Auch auf Busch und
Baum im Park hatten die langstieligen Schollinge des Jo-
hannistriebes ihre gelbliche Farbe schon in so tiefes Griin
verwandelt, dafs man den neuen Zuwachs kaum noch vom
ersten Laub unterschied. Auf den Beeten blithten Georginen
und Astern, korallenrot leuchtete hier und da aus dem Ge-
zweig die reife Vogelbeere. Erntewagen, hoch mit gelbem,
schimmerndem Roggen beladen, fuhren vorn in den Hof;
das Leben des Tages fing mit dem Sonnenaufgang an und



— 109 —

endete mit dem Eintritt der Dunkelheit. Von Joachim beka-
men die Damen wenig zu sehen, er zeigte sich bei dem Mit-
tagsmahl und abends noch ein Stiindchen. Schon morgens
um vier Uhr horte Fanny ihn pfeifend iiber den Hof gehen,
mit den Leuten reden, zum Thore hinausreiten. Sie wachte
regelméRig davon auf, wenn er seine Fensterldden aufstiel3,
und horchte dann mit jenem Behagen, das man empfindet,
wenn man, selbst in wohliger Ruhe verweilend, den Lebens-
dullerungen lieber Menschen lauscht.

Das Zusammenarbeiten mit Joachim war ihr geradezu ein
Vergniigen. Was Lanzenau und sie sich mithsam mit der Zeit
als Autodidakten in dem Beruf angeeignet hatten, war Joa-
chim das einfachste Abc seiner landwirtschaftlichen Kennt-
nisse. Mit einer groflen Schnelligkeit und Sicherheit seiner
Entschliisse verband er eine Art von Sorglosigkeit, die nur
dem Bewulf3tsein entspringen konnte, dald er seinen Aufga-
ben gewachsen sei. Dabei hatte er ein merkwiirdiges Ta-
lent, iiberall zu sein; auch die anfdngliche Mil3stimmung
der Leute, die nur ungern Fannys personliche Aufsicht ent-
behrten und sich stolz gefiihlt hatten, da® ihre praktischen
Ratschldge von der Herrin begehrt und gehort worden sei-
en, auch die Mil3stimmung hatte er spielend {iberwunden.
Nicht daf} er durch besondern Vorsatz leutseligen Wesens
das erreicht hétte, bewahre, er hatte diese Mil3stimmung
iiberhaupt nicht bemerkt und sie ahnungslos durch sein im-
mer gleich heiteres Wesen, durch seinen gutmiitigen Ver-
kehrston entwaffnet. Morgens war er der erste, abends der
letzte, und Fanny bewunderte seine Elastizitét, die ihm dann
abends noch gestattete, die Damen auf allerlei harmlose Art,
durch Anekdoten, Neckereien, zum Lachen zu bringen oder
gar zu singen.
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Lanzenau bemerkte zwar einigemale, daf} jetzt mehr Mu-
sik auf Mittelbach gemacht wiirde als frither, wo Fanny nur
gelegentlich sein in der That nicht gewo6hnliches Klavierspiel
begehrte; aber schlie8lich sah er selbst ein, daf} die Men-
schenstimme, wenn sie so schon, so wohlgebildet und zu
Herzen gehend wie die Joachims sei, doch die beste Seele-
nerquickung bleibe, und begleitete mit Freuden die Vortrage
des auch von ihm wohlgelittenen jungen Mannes. Lanzenau
war durch seinen neuen Wohnsitz nicht sehr gegen frither
um Fannys Gesellschaft betrogen; seine Ankunft war tag-
lich fiir ihn eine Freude, ward taglich freudig bewillkommt,
und da er Fanny von einer wahrhaft strahlenden, ja, bei-
nahe iibermiitigen Heiterkeit sah, fiihlte er sich innerlichst
hoffnungsfreudig und gliicklich.

Adrienne hatte frischere Farben und eine leise Rundung
der Wangen bekommen, zur Heiterkeit schien sie aber ein
fiir allemal keine Anlage zu besitzen, ihre anfingliche Apa-
thie war einer groern Beweglichkeit gewichen, doch hatte
diese den Charakter einer nervésen Unrast. Tagelang sah sie
den kleinen Joachim, welcher der Abgott seines Onkels und
Fannys war, kaum an; dann kamen Tage, wo sie zu dem Kind
eine fieberische Neigung zeigte. Von Arnold war bedngsti-
gend lange keine Nachricht mehr gekommen; aber nur Fan-
ny oder Joachim stiirzten auf den Postboten mit der Frage
zu, ob er einen Brief aus Afrika habe.

Die Lesestunden mit Magnus fanden regelméf3ig statt und
waren wenigstens fiir drei der Beteiligten von so grol3em
Reiz, daf’ es ihnen nicht auffiel, wie teilnahmslos Severi-
na dabei sal. Fanny malte mit einem wahren Feuereifer;
ihr technisches Konnen war aber keineswegs sicher genug,
um ihr immer das Gelingen zu verbiirgen. Sie war bereits
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bei dem dritten Bild Adriennens, und dieses endlich schien
der Meinung aller nach zu gelingen. Adrienne sal3 ihr unbe-
weglich gegeniiber, die Arme auf den Stuhllehnen, die Fiil3e
auf dem Schemel vorgestreckt, das Auge ins Blaue gerichtet,
den rotlichen Kopf leicht an das Riickenpolster des Sessels
gelegt. Magnus sal? in einer Linie mit Fanny und las vor; No-
vellen von Storm oder Heyse, zuweilen auch Gedichte oder
eine jener monumentalen Novellen von Konrad Ferdinand
Meyer. Er hatte eine sonore Stimme und einen Vortrag, der
ebenso fern von falschem Pathos als von Einféormigkeit war;
auch verstand er die schwierige Kunst, jedem Werk eine vom
Inhalt geforderte besondere Farbung zu geben durch ern-
stern oder leichtern Tonfall seines ménnlichen Organs.

Adrienne horte weltvergessen zu. Manchmal huschte jah
durch ihr Gedachtnis die Erinnerung an die unseligen Stun-
den, wo sie allein unlauterer Lektiire fieberheil} oblag; dann
ging ihr Auge scheu iiber Magnus hin; ihr war’s, als miisse
er auf ihrer Stirne lesen, und schnelles Erréten flog da wohl
iiber ihre feinen Ziige. Das sah Magnus und deutete es sich
auf seine Weise; er richtete seinen Vortrag ausschlie8lich an
sie, und sie fiihlte es wohl; auch war die Auswahl der Lek-
tlire, die man ihm {iiberlief3, immer so, da® Erzédhlung oder
Lied von einsamen Frauenherzen und ihrem Erloser sang.
Aber das mochte Zufall sein, denn die Geschichte von der
verbotenen Frucht ist die erste von aller Menschenkunde,
sie wird die letzte sein, sie ist das urewige Thema der Poe-
sie.

Zuweilen erschien es dem jungen Weibe dann traumhaft;
da sal? sie unbeweglich, dem Bild als Modell zu dienen, das
den Gatten erfreuen sollte, und zugleich klang eines andern
Mannes Stimme wie Tropfenfall, der einen Stein hohlt, in
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ihr Ohr und kiindete von Liebe und berauschendem Gliick;
dann zitterten ihre Hande, und sie schlo3 sekundenlang die
Augen.

Zuweilen ging Joachim an der Terrasse vorbei. Niemand
als er selbst sah, dals Severina, die an dem Geldnder ndhend
sal3, dann erblafte und unféhig war, seinen Gruf} zu erwi-
dern. Fanny nickte ihm herzlich zu und dachte wohl kurz
daran, dald sie sich auf die Zeit freue, wo sie, nach der Ern-
te, sein hiibsches Gesicht nachzubilden versuchen konnte.

Joachim straubte sich zwar, wenn davon die Rede war. Er
meinte, ihm fehle die Geduld, so lange zu sitzen; auch sei
es ihm kein Vergniigen, bei Vorlesungen zuzuhoren, gegen
die er eine uniiberwindliche Abneigung habe. Er begreife
iiberhaupt nicht, dal eine so vortreffliche Frau wie Fanny
ihre Nebenmenschen mit ihrer Kunst qudlen konne. Diese
liebenswiirdig vorgebrachten Ungezogenheiten wurden von
Fanny und Lanzenau herzlich belacht, und Lanzenau mein-
te, helfen wiirde es ihm nichts; in dem Punkt sei Fanny un-
erbittlich, wie sein im Salon hdngendes Portrédt beweise.

»0, auf dem Portrat ist das Monocle sehr dhnlich,« sagte
Joachim, weshalb Fanny ihn mit dem Rosenstrauls, den sie
in der Hand hielt, scherzend schlug. Joachim war der erste
und einzige Mensch, den der Respekt nicht hinderte, Fanny
zu necken; das erschien ihr so neu als reizend. Von seinen
Vorurteilen war er mit jugendlicher Hitze in das Gegenteil,
in die begeistertste Verehrung gefallen. Fanny erschien ihm
als der Inbegriff aller weiblichen Vollkommenheit, Schon-
heit, Giite, aller Klugheit, aller Liebenswiirdigkeit, und er
schaute zu ihr auf wie zu einem hohern Wesen, natiirlich
auch aus der entsprechenden innern Entfernung; er fiihlte
sich auch in seiner Thatigkeit und im Hause sehr gliicklich,
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um so mehr, als sein junges, leichtflammendes Herz sich an-
genehm durch Severina beschéftigt fiihlte.

Das Leben der SchloSbewohner und der Pastorenfamilie
war durch lange Jahre ein so gemeinsames geworden, dald
kein Tag hinging, an dem man sich nicht sah. Insbesonde-
re Severina hatte sogar im Schlof3 einige bestimmte Oblie-
genheiten im Hausstand, die freilich von Fanny nur deshalb
erfunden waren, damit das gedriickte Madchen aus der Na-
he ihrer predigenden Erzieherin komme. Joachim begegnete
ihr im Hause, auf dem Hofe, bei Fanny; aber er begegnete
ihr auch im Wald und auf Feldwegen, wenn sie im Auftrage
Fannys oder des Pastors Kranke besuchte oder nach eigener
Neigung allein spazierte oder den kleinen Joachim im Wa-
gelchen ausfuhr, was sie als Gunst von Adrienne neuerdings
oft erbat.

Seltsamerweise, je haufiger sie sich trafen, je mehr hor-
te Joachim auf, ihr in Gegenwart der anderen, wie er an-
fangs eifrig gethan, den Hof zu machen; das fiel niemand
auf, oder wenn doch, so dachte man héchstens, Joachim
sei eben mit der Werkeltagsthatigkeit und dem téglichen
Zusammenleben in den gewohnlichen Familienverkehrston
zurlickgekehrt. Nicht daf3 bei diesen Begegnungen irgend
etwas Besonderes gesprochen worden wire, im Gegenteil
wulten beide wenig zu sagen und schritten meist blof} ei-
ne Weile stumm neben einander, sich dann mit zégerndem
Héandedruck trennend. Es war eine stumme Spannung zwi-
schen ihnen. Joachim dachte, daf3 diese Begegnung kein Zu-
fall sei und ob das Méadchen ihn wohl wirklich liebe. Seve-
rina bebte innerlich vor Scham, daf$ sie sich nicht {iberwin-
den gekonnt und ihm in den Weg gegangen, und vor Angst,
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dal} er irgend etwas sagen konne, was ihr diese schweigen-
de Qual gliicklich oder ungliicklich enden wiirde.

Um die Wonne des Lebens, die er jeden Tag neu empfand,
voll zu fiihlen, gehorte fiir Joachim ein Liebesroman dazu;
dieser entspann sich ihm so anmutig, so reizvoll; weshalb
héatte er eilen sollen, den Zauber zu brechen, der in siifsen
Zweifeln, ahnungsvollen Blicken liegt? Er driickte Severinas
Hand und suchte ihre Ndhe und sagte nichts.

Aber eine Stunde kam, da schlugen die Flammen aus ih-
ren Augen ganz iiber ihm zusammen.

Severina war mit dem Kind in den Wald gefahren, sie
schob den leichten Wagen vor sich her, mit eintonig riitteln-
dem Gerdusch drehten sich die Rader auf dem festen Bo-
den der Wege, manchmal raschelten sie durch das vorjah-
rige Buchenlaub. Da wurde das goldbraune Blattergehauf
auseinander gewiihlt und zeigte die schwere Nésse vom Tau
der Nacht, die unter der schon trockenen Oberfldche faulte.
Nah und fern trillerten die Vogel im Walde; der Friede und
die Kiihle webten zwischen den grauwei3en Stammen.

Das Kind im Wagen schlief, ein bldulicher Schleier schiitz-
te das Gesichtchen gegen Fliegen. Severina schob gedan-
kenlos weiter und weiter, bis sie an die Waldesgrenze kam,
aus deren mit Schlehen-, Hasel- und Hollunderbiischen be-
wachsenem niederem Erdwall auller der durchschneiden-
den Chaussee noch vielfach schmale Wege ins freie Feld
fiihrten. In einer dieser kleinen Wegesoffnungen stand Se-
verina und schaute auf das vor ihr sich ausbreitende Wei-
zenfeld hin. Rechts und links ging die grof3e Koppel mit dem
wogenden Gold am Waldsaum entlang, hob sich geradeaus
in sanfter Welle und schrénkte so rings den Blick ein.
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Severina setzte sich an den Rain, die Fiifse im schmalen,
zur Zeit ganz ausgetrockneten Graben, der den Erdwall vom
Fuldpfad, vom Getreidefeld trennte. Sie sal$ im hohen Grase,
fast schlug es iiber ihren Knieen zusammen. Vom Schlehen-
gebiisch hinter ihr spielten im leisen Wind bliihende Ranken
des wilden Hopfens herab, der hier das Buschwerk {ippig
durchspann. Severina verschriankte die Arme auf den Knieen
und starrte mit vorgeneigtem Leibe finster in die Ahrenfiil-
le. Aus dem gelben Saum nickte da und dort eine glithende
Mohnbliite heraus. Manchmal scholl der zweiténige Ruf der
Wachtel aus dem Korn, oder ein Vogel flatterte mit kurzem,
unsicherem Flug zwischen den Ahren auf und schoR wieder
hinein.

Ach, so hatte Severina schon Jahr um Jahr an derselben
Stelle dasselbe Bild der Welt, des Fleckchens Erde, das fiir
sie die Welt bedeutete, gesehen; es war immer dasselbe ge-
wesen, immer das Leben, das sich in gleichformiger Thatig-
keit abspann, immer zu Hause der gutmiitige Vater, der Trost
und milde Worte fiir alles, aber Hilfe fiir nichts hatte, im-
mer die rasche, viel scheltende, besorgte und eifersiichtige
Mutter, die alle Jugendfrohlichkeit als siindhaft verbot, die
es verhinderte, da® Severina wenigstens an Magnus einen
Freund, einen mitfithlenden Bruder gewann. Magnus durf-
te neben seiner Mutter niemand lieben, dariiber wachte sie
rastlos. Nun, das wird Magnus sich gefallen lassen, bis ein-
mal eines andern Weibes Liebe ihm siifler ist als die seiner
Mutter. Um Severinas willen hat er keinen Grund, die Ty-
rannei zu durchbrechen; er ist ihr immer freundlich, aber
innerlichst gleichgiltig begegnet.
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Wann wird sich dies Leben einmal d4ndern, wie kann es
sich dndern? Severina ist jetzt zwanzig Jahre alt, und Fan-
nys Giite ist das einzige gewesen, das freundliche Abwechs-
lung in die Tage brachte, die sich sonst hitten eint6nig in
den Grenzmarken eines Dorfes abgespielt — die Giite einer
Fremden! Jeder Zufall konnte ihr diese rauben oder wenig-
stens Fanny die Neigung nehmen, die Giite so vielfach zu
bethitigen. Friiher hatte Severina oft gewliinscht, die Pfle-
geeltern mochten ihr erlauben, draulen selbst ihr Brot zu
verdienen, aber das gab die Pastorin nie zu; ihre Uberzeu-
gung war, daf} das Mddchen im Strudel der Welt untergehen
werde und daf? nur in einem Pfarrhause die fiir sie zutrégli-
che Luft sei. Heiraten? Der junge Pastor vom nachsten Gut,
driiben iiber der Elbe, hatte ihr wohl zu verstehen gegeben,
dald er bald in sein Haus ein christliches Weib fithren miisse,
und die Mutter hatte schon oft stundenlang {iber das Gliick
gesprochen, welches fiir die Tochter einer Verlorenen eigent-
lich ein unfaf3liches Gnadengeschenk sei, wenn jener junge
Geistliche wirklich als Werber kdme. Severina, die den her-
zensguten und liebenswiirdigen Mann achtete, wenn gleich
sie den Gedanken, die Seine zu werden, unertraglich fand,
hatte sich innerlich schon in dumpfer Verzweiflung dazu ge-
ristet.

Aber nun schrie alles in ihr nein! tausendmal nein! Un-
ausloschlich brannte auf ihrem Munde die Glut, welche die
Lippen Joachims dort entziindet. Sein Gesicht, sein Lacheln,
seine Stimme waren vor ihr Tag und Nacht. Alle Schénheit
der Natur erblaf3te, alle Offenbarung der Kunst ward Ge-
stammel, die Weihe des Gottesdienstes ward inhaltlos gegen
den briinstigen Gedanken an ihn, an ihn. Die Welt war ihr
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untergegangen in seinem Dasein. Nur mit ihm konnte sie
die Freude daran, das Bewulf3tsein davon zuriickerlangen.

Das war Wahnsinn, denn er ging eines Tages wieder aus
ihrem Leben, in das er so plétzlich, mit so viel Ubermut ge-
treten, und dann?

Severinas Augen wurden finster. O — wie lagen die kom-
menden Zeiten vor ihr! Wie ein Marsch durch eine schatten-
und quellenlose Steppe.

Vielleicht, wenn néchstes Jahr der Weizen sich wieder
goldete, befahl eines andern Stimme, die Sensen zu schlei-
fen; dann konnte Severina {iber die Stoppeln gehen und an
den denken, der die Saat beschafft.

Nein, das war nicht auszudenken. Das war der Tod!

Sie erbleichte und schlug beide Hande vor ihr Gesicht. Da
schrie das Kind im Wagen. Severina sprang auf, rif$ es heraus
und nahm es auf ihren SchoR3. Das war wie ein Teil von ihm.
Er liebte es. Die Liebe, die sie dem Kind erwies, freute ihn.
Sie kiiflte das Kind, das ihr entgegenlachte, und prelste es an
sich. Thr Herz war zum Zerspringen voll von stummen, hei-
Ren Gestidndnissen. Dies kleine Menschenwesen, sein Lieb-
ling, umfing sie mit unermiidlichen Zartlichkeiten.

»Madonna mit dem Kinde,« sagte Joachim. Er war am
Waldsaum, der nah bei Severinas Sitz eine Biegung mach-
te, daher gekommen, den Reifestand der Weizenkoppel zu
priifen.

Severina schrak zusammen und sah zu ihm empor. Das
war kein Madonnenblick. IThn durchrann es. Aber die schnel-
le Regung durch einen ebenso schnellen Vernunftgedanken
bezwingend, setzte er sich mit frohlichem Wort neben Seve-
rina in das hohe Gras. Das Kind, welches nun schon seine
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ganze Umgebung kannte, jauchzte ihm entgegen und streb-
te mit Handen und Fiilen aus ihren Armen in die seinen.

»Wenn der Junge Sie sieht oder nur Ihre Stimme hort,
ist er nicht mehr zu halten. Das kommt daher: Sie tollen am
iibermiitigsten mit ihm herum und werden noch einen scho-
nen Wildfang aus ihm machen,« sagte Severina lachelnd.

»Von Vater und Mutter her, fiirchte ich, steckt ihm zu viel
Ernst und Triibsinn im Blut; als mein Neffe aber muf§ er
auch nach mir arten — lustig muf3 er sein, das bring’ ich ihm
beizeiten bei,« antwortete Joachim und hob das Kind mit
einer schwenkenden Bewegung hoch iiber sich in die Luft.
Der Kleine schrie vor Vergniigen auf.

»Ja, Adrienne hat kein Talent, sich am Leben zu freuen,«
bemerkte Severina.

»Sie aber auch nicht. Wenn Fanny nicht noch ein bif3chen
Spald verstdnde, wire es ja vor Ernsthaftigkeit nicht mehr
auszuhalten. Au - Junge — au — das ist mein neuer Strohhut
und das ist meine Frisur! Willst Du loslassen!«

Der Kleine hatte Joachims Hut erfa®t und einfach wegge-
worfen, dann fuhr er mit seinen kleinen, rundlichen Finger-
chen in Joachims blondes Haargelock und rifs und wiihlte
und lachte vor Freude hell auf; dabei war der ganze kleine
Korper so lebendig, dal$ Joachim ihn mit beiden Handen vor
einem Fall bewahren mul3te.

»Erretten Sie mich doch, konnen Sie so grausam zusehen,
wenn der Junge mich zum Kahlkopf macht?«

Severina lachte. Sie erhob sich halb, kniete auf ihrem bis-
herigen Sitz, und da ihre Ellenbogen auf diese Weise in einer
Hohe mit Joachims Kopf waren, machte sie sich mit ihren
beiden Hénden daran, die runden Fingerchen, die sich so
fest in die Locken gekrallt hatten, auseinanderzubiegen.
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Joachim hielt ganz still, und die kleinen Finger, die sich
eben, der Gewalt gehorchend, 6ffnen mufiten, schlossen
sich immer wieder. Es war fiir das Kind ein Spiel. Severi-
na war geduldig, ihre Hinde aber zitterten ein wenig, und
Joachim sal$ so ruhig, so atemlos, als belausche er mit allen
seinen Sinnen die Empfindung, welche ihm das Wiihlen der
schonen Frauenhand in seinen Locken verursachte. Plotzlich
lie3 der Kleine los, ein grofder Schmetterling schwebte laut-
los nahe voriiber, nach ihm streckten sich die Hindchen. Se-
verinas Hande sanken bleischwer herab. Joachim setzte das
Kind vorsichtig neben sich ins Gras, und alles blieb stumm
und atemlos.

Dann sah er Severina an, sie schlof} die Augen und ver-
harrte in ihrer knieenden Stellung.

Er nahm die beiden Hénde, die schlaff an ihrem Gewand
niederhingen, und kiildte jede wiederholt, zwischen jedem
KuB® zu Severina aufblickend. Plotzlich driickte er sein Ge-
sicht gegen ihr Kleid und schlang erschauernd seine Arme
um ihre Hiiften. So verharrte er wohl eine Minute lang,
dann sprang er empor, fiel ihr um den Hals und kii3te die
zitternden Lippen, die sich ihm entgegen 6ffneten.

»Hast Du mich wirklich so lieb?« fliisterte er dazwischen.
Und dann rief er {ibermiitig: »Damals, der erste KuR hat
Dich verfiihrt!«

Sie konnte nicht scherzen und nichts sagen; ihr Gesicht
war sehr bleich, aus ihren dunklen Augen brach ein Glanz
von unermef3lichem Gliick, jeder Kuf3 schien ihr zu lau, je-
des Wort zu armselig, um ihm zu sagen, wie sie ihn liebe.
Die Wonne dieses Augenblicks iiberstieg die Fassungskraft
eines Menschenherzens. Ein blodes Lacheln, von einem un-
artikulirten Laut begleitet, war Severinas einzige Aulerung.
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Das Kind, welches in den Graben hinabrollte, weckte we-
nigstens Joachim aus seinem Rausch. Er setzte sich wieder
mit dem Kindchen auf dem Schol3 und zog Severina neben
sich.

»Das ist eine schone Geschichte,« sagte er lustig, »wenn
das Frau Pastorin wiillte. Du grol3e Verfiihrerin, Du hast
Schuld!«

Severina lachelte traumbefangen.

»Im Grunde,« fuhr er ernsthafter fort, »sollte ich Dich sehr
um Verzeihung bitten; ich bin ein armer und zurzeit noch
aussichtsloser Teufel. Auf solche Kiisse, wie wir eben ge-
wechselt, sollte eine Verlobung folgen; ich miildte meinen
Frack anziehen und zum Pastor gehen, Deine Hand zu erbit-
ten, und das kann ich noch nicht.«

»0,« rief Severina mit heilRem Ausdruck, »sprich nicht da-
von, denke nicht an die Welt und was in ihr Sitte ist; ich
liebe Dich, ich glaube an Dich, ich warte! Wenn Du mich
nur liebst, fiillt das heimliche Gliick mir die ganze Welt mit
Sonnenschein!«

»Schwarmerin,« sagte er gertiihrt, »so viel Liebe verdiene
ich gar nicht.«

Sie saflen und plauderten und lachten, wie nur Verlieb-
te konnen; Joachim bewunderte alle Reize, die Severina vor
anderen voraus hatte, und selbst ihr Gesicht mit den tata-
rischen Ziigen erschien ihm von einer wilden und trunke-
nen Schonheit. Endlich aber stieg die Sonne iiber die Wei-
zenkoppel und glithte zu der kleinen Gruppe am Waldsaum
hintiber.

»Ich muld weiter,« rief Joachim, »das hat eine schone Zeit-
versaumnis gegeben!«
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Sie nahmen Abschied, als gélte es eine Trennung auf Wo-
chen; dann ging er mit seinen hastigsten Schritten an der
Koppel entlang, den Weg fortsetzend, den er dahergekom-
men, aber er schaute sich noch mehreremale um, der Lieben
einen Gruf} zu winken.

Und dann schob Severina ihren Kinderwagen in den Wald
zurlick; sie ging wie im Traum und erschrak, als sie sich
zuletzt im Dorfe befand. Das Bewul3tsein, daf} Sammlung
notig sei, iiberkam sie peinlich; sie sah sich fremd um, ihr
war wie einer Verirrten zu Mut.

Aber da stand schon der Pastor in der Gitterpforte vor
seinem Hause und schaute nach ihr aus; man hatte auf sie
gewartet. Er rauchte zwar seine lange Pfeife, aber er hatte
seinen schwarzen Gehrock an und ein reines weilles Hals-
tuch um, das bedeutete Aufdergewohnliches. Severina atme-
te auf. Jedes Ereignis war willkommen — nur heute nicht der
alltdgliche Trott des Tagewerkes.

»Mein Kind,« sagte der Pfarrer, »Graf Taif ist mit drei an-
deren Herren gekommen, es gibt ein Diner auf dem Schlos-
se, Fanny hat nach Dir geschickt; aber erst sollst Du der Mut-
ter noch etwas helfen und Dich gleich auch umkleiden.«

Der dngstliche Tonfall in seiner Stimme verriet Severi-
na, dal} die Pastorin schon in Ungeduld vergehe; da gab
es Schelte, viel Schelte, und das als erstes nach der seligen
Stunde?

In Severina wallte es warm auf. Segen und Teilnahme
konnte sie von niemand erbitten, aber ein gutes, ein liebe-
volles Wort mul3te sie horen; sie legte ihr Haupt an ihres
Pflegevaters Schulter und ihren Arm um seinen Nacken.
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»Papachen,« sagte sie schmeichelnd, »nicht wahr, Du hast
mich ein wenig lieb und mochtest, daf} ich noch 'mal im
Leben gliicklich wiirde?«

»Natiirlich, natiirlich; aber wie kommst Du auf die Fra-
ge, mein Kind? Und was hast Du fiir rote Backen? Angstigst
Dich wohl schon vor Mama? Na, Du weil3t, sie meint es nicht
so, und mit mir schilt sie auch 'mal,« sagte der alte Herr gut-
miitig. »Siehst Du, schliel3lich haben wir’s ja bei der Schelte
besser als Magnus bei der Giite.«

Severina ldchelte gliicklich. Ja, der alte Mann hatte sie
véterlich lieb. Er wiirde sich freuen — dann, dann, wenn alle
Welt erst wissen durfte ...

»Severinal« rief eine heftige Stimme.

»Komme schon,« rief sie zuriick, »ich will erst den Kleinen
ins Schlof3 bringen!«

Die Magd, die in der Pfarrkiiche gewartet hatte, kam aber
schon um die Hausecke und nahm den Kinderwagen.

Severina ging hinein. In der Vorderstube sal$ die Pastorin,
mit einer Brille bewaffnet, und nidhte mit der ihr eigenen
rasenden FEile an einem schwarzen Kleid.

»Wo bleibst Du? Natiirlich, unter dem Vorwand, das Kind
spazieren zu fahren, wird gefaulenzt. Faulheit ist der Beginn
aller Laster, das haben wir bei Deiner Mutter gesehen. Hier,
der neue Stof3 muf3 noch in das Kleid vor Mittag, ich ging ja
schon zum Skandal damit.«

Severina nahm ihr Nahgeschirr und néhte darauf los; der
Kleidersaum, an dem sie nun beide arbeiteten, schwebte in
ellipsenformiger Rundung zwischen ihnen, das dazu geho-
rige Gewand bauschte sich erdwérts zwischen ihren FiiBen
zusammen. Aber da hatte die Pastorin ein Handtuch hinge-
breitet, damit es nicht Schaden nihme.
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»Was ziehst Du an?« fragte die Pastorin.

»Weild.«

»Immer den besten Staat. Eitelkeit ist der Anfang aller
Laster, das haben wir bei Deiner Mutter gesehen, und Du
hast keinerlei Ursachen zur Eitelkeit, Gott sei Dank; er hat
dariiber gewacht, daf} der Versucher Dir keine Schonheit als
Teufelsangebinde gab.«

»Geliebte, Du hast die herrlichste Gestalt, die schonsten
Héinde, die reizendsten Fiilichen,« horte Severina nachklin-
gend in ihrem Ohr seine Stimme sagen, und sie ldchelte zu
den bitteren Worten.

»Fanny liebt es, wenn ich in den Kleidern komme, die sie
mir gab.«

Die Pastorin seufzte.

Und Joachim sah am Mittag wohl, da’ Severina seinet-
wegen so festlich angethan war mit einem Kleid von schau-
mig weicher weiller Wolle, und dal} sie seinetwegen eine
Marschall-Nielrose an der Brust trug. Er liebte diese schwe-
ren, duftenden Rosen sehr, die ihr Haupt melancholisch nei-
gen.

Sie hatten auch das Gliick, neben einander zu sitzen, ob-
gleich Joachim sich wohl gehiitet hatte, ihr den Arm zu ge-
ben; das that einer der Begleiter des Grafen, und wenn sie
auch nicht viel zusammen sprachen, so fand Joachim doch
unter dem Tisch das zierliche Fiillchen. Graf Tail$ nahm sei-
ne dufderliche Aufmerksamkeit in Anspruch, er wollte von
Lanzenau und Joachim wissen, wie man am besten fiir heu-
te abend eine Versammlung berufe. Die Bauern seien ja mit
ihrer Ernte fertig, und dal} die Arbeit auf den Feldern Fan-
nys etwas frither aufhore, muldten beide Herren gestatten.
Selbstverstdandlich wurde das zugestanden; der Pastor und
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Lanzenau wulsten eine Menge Geschichten davon zu erzéh-
len, wie stark der sozialdemokratische Kandidat inzwischen
fiir sich gewiihlt habe.

Joachim kiirzte infolge dessen seine Mittagsstunde ab
und war schon wieder verschwunden, als man auf der Ter-
rasse den Kaffee nahm. Fanny entbehrte ihn und fragte, wo
er sei.

»Herr von Herebrecht wiinschte die Stunde zu gewinnen,
die heute abend verloren geht,« antwortete Severina, die
Fanny gerade ein Mokkatédl3chen hinreichte.

Fanny nahm sich Zucker.

»Er ist iibereifrig,« sagte sie verstimmt, »die Leute wéren
die Stunde lang auch ohne ihn fleiRig gewesen.«

»O Frau Forster, Sie haben schon vier Stiicke Zucker — die
Tasse lduft iiber,« bemerkte das junge Madchen.

Fanny lachte {iber ihre Gedankenlosigkeit.

»Der gliickliche Herebrecht,« sprach Tail3, »er wird ent-
behrt.«

»Er ist das enfant gaté unserer Damen,« sagte Magnus
scherzend, »und er gibt sich weniger Miihe ihretwegen, als
unsereiner. Wenn ich zwei Stunden vorlese, bekomme ich
nicht so viel Dank, als wenn Herebrecht ein Lied singt.«

Lanzenau hatte Fanny erstaunt und aufmerksam angese-
hen, als sie nach Joachim fragte.

Am Abend fand im Dorfkrug eine Versammlung statt. Graf
Taild steckte sich einige mit Kolnischem Wasser getrankte
Tiicher in die Tasche, bat Fanny, eine Flasche Cognac in
den Krug zu senden, damit sie im Bedarfsfalle nicht vom
Fusel des Wirtes angegiftet wiirden, und wanderte dann
mit seinem Stab in das Lokal. Der im Wirtshaus eine Trep-
pe hoch gelegene Tanzsaal war ausersehen, mit seinen vier
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weillen Kalkwidnden die Scene zu umschranken. Von dem
geweildten Plafond hingen zwei doppelarmige Petroleum-
lampen herab, {iber ihren schwitzenden und mit Insekten
beklebten Glasbehéltern schwebten die blechernen Schir-
me, aus denen oben die kurzen Glaser mit der blackenden
Flamme darin aufragten. Zum fettigen Petroleumdunst ge-
sellte sich der Duft von Thranstiefeln und jenes undefinir-
bare, von Stoffwechsel und muffigen Kleidern erzeugte Et-
was, das man »Leutegeruch« nennt. Die Estrade, wo sonst
die Musik spielte, war fiir die Herren als Rednerbiihne und
Vorstandsbureau aufbewahrt. Wenn der hohe Graf Tai} da
an der griingestrichenen Balustrade stand, ragte sein Schei-
tel genau bis zur Decke, und Kalkteilchen fielen zuweilen
in sein sorgfailtig geordnetes Haar. Lanzenau saf} mit oben
und betrachtete sich die enggedrangte Bauernschar, zuwei-
len sah er sich auch mit eingeklemmtem Monocle Taif} an;
es belustigte ihn ungemein, diesen eingefleischten Aristo-
kraten vor diesem Zuhorerkreis zu sehen, und er bedauerte,
daf® Fanny sich das Schauspiel versagt hatte. Joachim und
der Pastor befanden sich zwischen den Zuhorern.

Graf Tail? fing seine Rede mit einem Hoch auf den Kaiser
an, dann setzte er Lanzenau durch einige gliickliche, volks-
tlimliche Wendungen, welche den Beifall, ja, das wohlgefal-
lige Gelachter der Leute erregten, in Erstaunen. Kaum aber
ging er zu den Einzelheiten des Wahlprogramms iiber, kaum
beriihrte er die Monopolfragen, das Armenbudget, die Kolo-
nialpolitik, so erhitzte er sich an seinem eigenen Vortrag,
vergald seiner Zuhorer Bildungsstufe und hielt eine Rede,
die im Parlament ohne Zweifel Aufsehen gemacht hitte we-
gen ihrer fliissigen Form und ihrer geistreichen Hiebe gegen
die anderen Parteien. In den kurzen Kunstpausen nach den
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»Schlagern« sog Taif} jedesmal aus dem gegen Mund und
Nase geprelten Tuch den erquickenden Duft des Kolnischen
Wassers ein und nahm einen Schluck Cognac und Wasser.

Der Schullehrer und der Dorfschulze, obschon sie auch
nicht alles verstanden, nickten sich, ihres Ansehens als kluge
Ménner halber, mehrfach beifdllig und verstandnisvoll zu.
Das Ende war, dal$ man - teils aus Respekt vor dem Grafen,
der als leutseliger Herr und Frau Forsters Freund bekannt
war, teils infolge der unbewulsten Reflexbewegung, die eine
feurige AuRerung, auch wenn sie unbegriffen bleibt, immer
hervorruft — dafd man in laute Hochs ausbrach. Tail glaubte
mit Erfolg gesprochen zu haben und setzte sich, sehr erhitzt,
aber auch sehr zufrieden nieder.

Einer der Herren aus seiner Begleitung erhob sich und
sagte zu den Leuten, wer etwas zu sagen oder zu fragen
habe, moge getrost sich melden. Eine unruhige Bewegung
entstand, man wechselte Fliisterreden.

»Nun?« fragte der Komiteherr aufmunternd.

Da sagte eine Stimme aus der Menge:

»Wat de Schneider Miihling uns segt hatt’, war ok nich
von Papp’!«

Namlich als vor vierzehn Tagen der Sozialdemokrat hier
geredet hatte — es war dasselbe Bild gewesen, bis auf die Ge-
stalt des Redners — jubelten die guten Mittelbacher diesem
ebenso zu wie heute der Rede des Grafen. Die Wahlagitati-
onsreden hatten fiir sie zundchst den Wert einer Unterhal-
tung, einer aufderordentlichen Unterbrechung des Werktag-
seinerlei.

»Aber eure Urteilskraft, meine Freunde, wird unterschei-
den konnen zwischen den Phrasen seiner und den thatséch-
lichen Daten meiner Rede!« rief Tail3.
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Wieder murmelten die Leute unter einander, und endlich
erhob sich das gefliisterte Bedenken, die heimliche Sorge
zum lauten Wort. Der Name Fannys wurde gehort. Was sie
von der Sache dichte, wollte man wissen. Graf Tail} geriet
in keine geringe Verlegenheit, er kannte Fannys unbegrenz-
ten Einfluf3, er wulste, dal? sie ein Ansehen genol3, wie kein
Gutsherr weit und breit bei seinen Leuten.

Er antwortete, daf Frau Forster es abgelehnt habe, sich in
dieser Sache zu dullern, weil ihr als Frau das nicht zustehe,
er verwiinschte innerlich die Gegenwart von Fannys Hausge-
nossen, ohne welche er wohl gewagt haben wiirde, Fannys
Namen geschickt zu verwerten. Ob der Baron nicht sagen
konne, wie die Herrin denke. Nein, auch Lanzenau wul}-
te nichts zu sagen. Joachim, der plétzlich von dem Wunsch
angestachelt war, zu sehen, wie Fanny sich aus der Affaire
ziehen wiirde, fliisterte seinem Nebenmann zu, man solle
doch hingehen und sie fragen.

Nach einer Minute war dies das laute Geschrei, niemand
wuldte, wer es zuerst gesagt, der Gedanke schien in allen
entstanden. Joachim drangte sich durch die Menge und
sprang, so schnell ihn seine Fiilse trugen, zum Schlof3 hin-
iiber. Hier fiel er wie eine Bombe in die Gesellschaft der
Frauen, die mit Magnus um den Tisch sal’en. Magnus als
Weltverbesserer und Philosoph, warm von der Universitét,
traumte von einem freien Zukunftsstaat, wie solcher alle-
zeit nur in jungen Kopfen existirt, und hielt es demzufolge
fiir unter seiner Wiirde, der »Volksverdummungs- und Ver-
knechtungsrede« des Grafen zu lauschen; aber davon sagte
Magnus wohlweislich nichts.

»Was ist?« rief Fanny erschreckt.

»Sie kommen, sie kommen!« sagte Joachim.
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»Wer?«

»Die Leute! Sie sollen sagen, wer zu wéahlen sei, Graf
Schmettow oder Schneider Miihling.«

Adrienne und Severina lachten, ebenso Magnus, die Pa-
storin faltete entsetzt die Hénde.

Fanny erhob sich, den Ausdruck allergrof3ten MiBbeha-
gens im Gesicht.

»Das ist stark. Gegen meinen bestimmten Willen!« sagte
sie.

»Vox populi,« meinte Joachim lachelnd.

»Gnadige Frau,« rief der Diener, auf die Terrasse eilend,
»gnadige Frau, der Hof ist voll von Leuten, man will Sie
sprechen!«

»Ich bin nicht zu sprechen!« rief Fanny in hochstem Zorn.

»Aber, teure Frau, jeder Widerstand ist nutzlos, das ganze
Dorf ist eben zu sehr gewohnt, nichts ohne Thr letztes Wort
zu thun, Sie sind jahraus jahrein immer auf ihre Interessen
eingegangen, aus der Gewohnheit ist ein Recht geworden,
nun fordert man, was Sie urspriinglich nur schenkten — Ihr
reiferes Urteil,« sprach Joachim zuredend.

»Aber in diesen Dingen will ich keins haben,« sagte Fanny
verzweifelt, swenigstens keins, das {iber den Kreis meiner
Lebensgenossen hinausdringt.«

»Kommen Sie, Thre Klugheit wird das rechte Wort fin-
den.« Joachim nahm ihren Arm und legte ihn in den sei-
nen. Er fithrte Fanny durch Saal und Flur nach vorn. Auf
dem Beischlag ergab sich ein natiirlicher Standpunkt fiir die
unfreiwillige Heldin dieses seltsamen Vorganges. Vor dem
Beischlag stand Tail3 mit seinen Begleitern und lachelte Fan-
ny zu — wie sie ihm spater vorwarf — diabolisch schadenfroh.
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Hinter Fanny dridngten sich Adrienne, die Pastorin, Magnus,
Severina und Joachim.

Letzterer konnte heimlich die Hand des jungen Médchens
fassen. Warm fiihlte er das Klopfen ihrer Pulse in seinen
Fingern, und fester und fester umschlossen diese die klei-
ne, heifde Hand, wéhrend sein Auge an Fannys Gestalt und
Antlitz hing, welch letzteres ihm nie so stolz und bedeutend
erschienen war als in diesem Augenblick.

Adrienne lehnte an der niedern Mauer des Beischlags.
Mulste Magnus sich so zu ihr drangen, wenn er etwas sehen
wollte? Sie zitterte und verharrte still. Der Pastorin jedoch
entging es nicht, dal} Magnus der blassen Frau zu nahe kam,
sie zupfte ihn mahnend am Rock, worauf er einen verzwei-
felten Seufzer ausstiel3.

Auf dem Hofe war es so dunkel, wie es an solchem Spét-
sommerabend nur irgend sein kann, aber vorn auf die Mau-
ern des Beischlags stellte der Diener ungeheifden die schnell
entziindeten zehnkerzigen Tafelleuchter, aus den Scheunen
und Stéllen rechts und links am Hofe trugen die Knechte
schleunigst Stalllaternen herbei, die, hoch auf Heugabeln
getragen, hin und her baumelten. So entstand eine phan-
tastische Halbbeleuchtung, welche die versammelten paar
Dutzend Menschen als eine unabsehbare Schar erscheinen
lie3, nur Fanny stand im grellen Licht.

Thr Gesicht war bleich, sie sah kiihl iiber die Menge hin
und fragte:

»Was wollt ihr? Was soll der Aufzug?«

Thre Altstimme hallte {iber den n&chtlichen Raum und
wurde in den fernsten Ecken gehort.

»Wir wollen wissen, ob wir konservativ oder sozialdemo-
kratisch wéhlen sollen!« schrieen einige.
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Es wurde Fanny wahrhaftig schwer, nicht knappweg »kon-
servativ« zu antworten. Die ungliickliche Gegeniiberstellung
»sozialdemokratisch« verursachte die Aufwallung. Fiir ihr
Frauengefiihl lag in dem Wort die Verdammung und Um-
stlirzung von allem, was sittlich und &sthetisch ist, aber sie
bezwang sich und sprach:

»Seit wann sind Reichstagswahlen ein Weibergeschaft?
Thr seid Manner und miif3t wissen, was ihr wollt. Mein Amt
als Gutsherrin und Kirchenpatronin habe ich allezeit erfiillt

S

»Hoch, Frau Forster!« schrie die Menge.

»Aber was dariiber hinausgeht,« fuhr Fanny fort, nach-
dem sie die Unterbrechung, ohne eine Miene zu verziehen,
angehort, »aber was dariiber hinausgeht, ist vom Ubel.«

»Sehr verstandig, eine seltene Frau!« sagte der Schulmei-
ster zum Dorfschulzen.

»Aber Sie konnen doch sagen, ob wir dem Grafen
Schmettow-Brunshagen oder dem Schneider Miihling mehr
vertrauen sollen!« rief wieder eine Stimme.

»Wenn ihr mich fragt, was die bessere Sache sei, kann ich
nicht antworten, aber wenn ihr wissen wollt, wer der bes-
sere Mann ist, dann will ich euch dies sagen: der Schneider
Miihling lebt von den Sammlungen, die seine Gesinnungs-
genossen unter sich veranstalten, also von der Arbeit ande-
rer; er zieht im Land umher, halt Reden, i3t und trinkt gut,
sein Weib und seine Kinder leben in hochster Not in Berlin.
Der Graf von Schmettow thut, wie ihr alle wohl vom Ho-
rensagen lange wif3t und ich euch bestétigen kann, fiir seine
Brunshagener unendlich viel Gutes, er hilt auf seine Kosten
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eine Schule und ein Krankenhaus, er ist ein milder und ge-
rechter Herr gegen seine Leute. Nun urteilt selbst, wer der
bessere Mann ist.«

»Hoch, Graf Schmettow! Hoch, Frau Forster!« riefen die
befriedigten Leute und schoben, sich wendend, dem Hofthor
zu.

Graf Tail3 trat zu Fanny und kiif3te ihr die Hand.

»Ich dankte im stillen dem Zufall, der es fiigt, daf3 nicht
unser Kandidat ein flotter Lebemann und der Schneider ein
katonischer Mustermensch ist, sonst hatten wir riskirt, den
Schneider gelobt zu horen,« sagte er lachend.

Auch Fanny lachte, sie war mit sich zufrieden.

Die Gesellschaft kehrte auf die Terrasse zuriick, ein merk-
wiirdiger Ubermut ward in allen wach. Fanny beorderte Sekt
und sagte, da® man ihr Debiit als Rednerin feiern midisse.
Joachim bedauerte, daf} so wenig Damen zugegen seien,
sonst miisse man einen Ball improvisiren. Aber die drei An-
wesenden geniigten, meinte Magnus. Fanny lie3 die Lichter
der Krone im Saal anziinden.

Aber Lanzenau, der hitte spielen sollen, schien verstimmt
und bestand darauf, mit Pastors und den Géasten zwei Whist-
tische zu arrangiren. Fanny war durchaus nicht aufgelegt.
So setzten sich Lanzenau, Taild und einer der Fremden zum
Spiel mit dem Strohmann nieder, wahrend das Ehepaar mit
den anderen beiden Fremden den zweiten Tisch nahm.

Joachim aber bat und schmeichelte wie ein verzogener
Knabe, daf} Fanny nur einen, einen Walzer fiir sie spielen
moge. Adrienne hatte rote Backen und war sehr vergniigt;
als auch sie bat und hinzusetzte, dal} sie fast noch nie ge-
tanzt, gab Fanny gutmiitig nach, doch nicht ohne zu sagen,
daf3 hier ja im September genug Gelegenheit sei.
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So sal$ denn Fanny am Fliigel, der an der einen Schmal-
wand des langen Saales stand, und spielte den Fledermaus-
walzer. Sie sal3 im Profil dem Saal zugewendet, und obschon
ihre Blicke auf den Tasten lagen, bemerkte sie doch die bei-
den vorbeidrehenden Paare.

Was das fiir ein Zauber in so einem Strauf3schen Walzer
ist, er weckt bacchantische Lust in denen, die seinem Rhyth-
mus tanzend folgen, er umspinnt die Seelen derer, die ihn
spielen und horen, zuweilen mit tiefster Melancholie.

Fanny wurde seltsam zu Mut, ganz traurig und verlassen,
sie, die eben als Mittelpunkt, als Herrin der ganzen Gegend
auf eine Weise gefeiert worden war, wie in der Form wenig-
stens noch nie eine Frau, sie sal$ als gute alte Tante hier am
Klavier, um den anderen ein Vergniigen zu vermitteln. Fan-
ny war gekrankt, sie hitte weinen kénnen, und noch seltsa-
mer, ihr Verstand kontrollirte dieses unlogische Gefiihl und
schalt es dumm, unverstindig; niemand wollte sie kranken,
am wenigsten die vier harmlos lustigen jungen Menschen
und am allerwenigsten Joachim, das wullte sie; vielleicht
dachte er in seiner grofen Verehrung iiberhaupt nicht dar-
an, daf$ man auch mit Fanny tanzen konne, und sie — sie be-
kam eine unbdndige, uniiberwindliche Lust, nur einmal mit
Joachim herumzuwalzen. Weshalb er tiberhaupt nicht sein
Bedauern dariiber ausdriickte, daf’ es unméglich sei? Und
dabei spielte sie unaufhorlich die siil3en, wiegenden Melo-
dien, und dabei tanzte Joachim rastlos mit Severina.

SchlieRlich waren beide Teile ermattet, die Spielerin und
die Tanzer. Da ergriff Joachim ein gefiilltes Spitzglas mit
Champagner und rief, es erhebend:

»Die gilitigste und beste der Frauen, Fanny, die Einzige,
soll leben!«
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Er stie® in der Runde an, die Spieler gesellten sich la-
chend zur Gruppe. Fanny klang ihr Glas gegen das Joachims
und sah ihm gliicklich lachelnd in das offene, jetzt von Aus-
gelassenheit strahlende Gesicht, dann fand Joachim sich zu
Severina, stiefs mit ihr an, unbemerkt vertauschten sie die
Glaser, und mit einem heillen Wechselblick trank jeder an
der Stelle, die des andern Mund beriihrt.

7. KAPITEL

Der Monat September war auf Mittelbach unweigerlich
dem Vergniigen gewidmet. Die Ernte auf allen groen Gii-
tern der Gegend war eingeheimst, der gesellige Verkehr,
der im Sommer fast schlummerte, begann mit dem Besuch
in Mittelbach. Graf Tai mit seiner Gemahlin und deren
Schwester wohnten dann einige Wochen bei Fanny, die ei-
ne entfernte Verwandte der beiden Damen war; ferner er-
schien als regelméaRiger Gast ein Herr von DOren mit seiner
Gattin. Beide Familien wohnten zu entfernt, um nach etwai-
gen Festlichkeiten, wie die Gutsnachbarn pflegten, abends
wieder heimfahren zu konnen.

Fanny erwies ihren Bekannten dann Gastfreundschaft im
groRten Stil. Bei aller Freiheit, welche die Hausordnung je-
dem einzelnen liel3, gestaltete sich das Zusammenleben bei
ihr doch unwillkiirlich etwas anders als zum Beispiel beim
Grafen Taif$, wo man sich im November versammelte. Da
ein Hausherr fehlte, nahm man erhohte Riicksichten auf die
Hausfrau und die Damen {iberhaupt. Anstatt ausgedehnter
Billardpartien, langer Sitzungen im Rauchzimmer und der-
gleichen gab es fiir die Herren mehr Unterhaltung mit den
Damen zusammen. Zwar gingen sie zuweilen frith morgens
unter Joachims Fiihrung auf die Jagd — Lanzenau mulf3te
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sich oft davon fern halten, weil ein feuchter Morgen ihm
unfehlbar einen leisen Ischiasanfall brachte, doch war dies
sein Geheimnis, und er gab vor, kein Vergniigen mehr an der
Jagd zu finden — allein der {ibrige Tag sah sie mit den Damen
bei Spazierfahrten, beim Lawntennies, am Schief3stand, auf
Kahnpartien. Zum Diner, das in dieser Zeit um sechs Uhr
stattfand, machten die Damen besondere Toilette, wobei ein
gewisser wetteifernder Luxus nicht fern blieb. Abends setz-
te sich zuweilen jemand an den Fliigel, zum Tanz aufzu-
spielen, oder es gab ein Dilettantenkonzert, dessen Kosten
Lanzenau, Joachim und die Schwester der Gréafin Tail3, das
Fraulein von Grivenitz, trugen.

In diesen rauschenden Tagen erwachte Adrienne zu neu-
em Leben; das war eine Art zu sein, wie sie es getraumt
hatte. Alles, was Sorge, Entbehrung, Unfreundlichkeit, Lan-
geweile hiel3, schien nicht zu existiren, man hatte keine
Zeit, iber seelische Zusténde zu griibeln, hier war nicht von
Pflichten, von Selbsterziehung, von Beschrankung die Rede,
all die verschiedenen Charaktere lebten in heiterster Harmo-
nie neben und mit einander, niemand schien irgend einen
lieben Eigenwillen zu opfern, und doch hatte jeder neben
dem andern Platz.

Seltsam, und sie und Arnold hatten nicht einmal in ihrer
Einsamkeit zusammen Platz gehabt, das mul3te unleugbar
an Arnold gelegen haben, denn da sie hier gegen niemand
anstiel3, ja, im Gegenteil sich dem Kreis einfiigte, als habe
sie immer in demselben gelebt, so war damit erwiesen, dal3
ihm alle Schuld an ihrem kalten Verhéltnis zuzuschreiben
sei. Adrienne dulderte das einmal gegen Fanny, als diese ihre
Freude aussprach, die Schwigerin so aufblithen zu sehen.
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»Aber, mein Kind,« sagte Fanny ernst, »die Gemeinsamkeit
in einem Vergniigen ist doch ein ander Ding als die Gemein-
samkeit in einer Ehe. Die Anforderungen fiir die erste sind
die leichtesten, die an Menschen gestellt werden konnen,
man braucht sich blof3 von seiner vorteilhaftesten Seite zu
zeigen, was jeder schon aus Eitelkeit thut. Die Anforderun-
gen fiir die zweite sind die schwersten, die an uns ergehen
konnen, da sollen wir just die unvorteilhafte Seite des an-
dern mit Demut und Liebe ertragen, was nattirlich nur nog-
lich ist, wenn wir uns vorstellen, da® der andere ja ebenso
auch unsere Unertraglichkeiten geduldig trdgt. Zum Gliick
ist in rechten Ehen diese Erkenntnis dann die Meisterin, sie
brockelt hier und dort Schroffen ab, bis beide Charaktere
glatt zusammenpassen.«

Adrienne bereute sogleich, von Fanny eine solche Beleh-
rung herausgefordert zu haben.

Sie besal} jetzt in Fraulein von Grévenitz eine bessere und
verstandnisvollere Freundin. Das Fraulein, noch jung genug,
um von der Zukunft irgend etwas Besonderes zu erwarten,
und doch zu alt, um sich zu Severina oder gar zu der lu-
stigen kleinen Frau von Doren zu gesellen, hatte alsbald
in Adrienne die geeignete Zuhorerin fiir ihre Erinnerungen
und Phantasien erkannt, die sie laut vorzutragen liebte. Sie
war in jungen Jahren verlobt gewesen, der Brautigam wur-
de indes vom Grafen Tails auf Wegen betroffen, die eine Ver-
bindung mit Lucy von Gravenitz unmoglich machten. Lucy
wollte selbst den Beweisen nicht glauben, daf} ihr angebe-
teter Arthur nur mit ihrem Vermogen den Aufwand zu be-
streiten dachte, den eine beriichtigte Ténzerin in der Re-
sidenz trieb. Mit einer Zahigkeit, die bis zur Unwiirdigkeit
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ging, hielt sie an ihm fest. Gliicklicher- oder ungliicklicher-
weise fallirte damals der Bankier der alten Frau von Gréve-
nitz und brachte sie um den grof3ten Teil ihres Vermogens.
Augenblicklich 16ste Arthur seine gegen den Willen der Fa-
milie noch heimlich unterhaltenen Beziehungen zu Lucy.

Diese, obschon anfangs wahrhaft trostlos, suchte spater in
der Literatur Trost; das gebrochene Herz blieb ihre Speziali-
tat, sie schrieb Romane, in welchen viel von der Knechtung
der Frau, der Notwendigkeit ihrer Befreiung und der Gleich-
berechtigung der Geschlechter die Rede war; jeder Held sah
iibrigens aus wie ihr bleicher Arthur mit dem schwarzen
Vollbart; ihre Romane hatten zur Verzweiflung des Grafen
Taif, dank einer gewissen Uberschwenglichkeit, Schénfir-
berei, lebendigen Phantasie und versteckten Sinnlichkeit,
viel Erfolg.

Das Fraulein von Gravenitz also, die sich, nebenbei ge-
sagt, auch zu Taily’ Verzweiflung nicht der Mode gemalf,
sondern »individuell« kleidete, das heif’t in rot- oder gelb-
seidenen Blusen und mit einer Goldspange im schwarzen
Lockenhaar einherging, wahrend ihren Unterkorper ein wei-
Rer oder schwarzer, faltiger Seidenrock umwallte — das
Fraulein hatte sich an Adrienne geschlossen, ihr ihre Marty-
rergeschichte der Vergangenheit und Gegenwart erzahlt und
Adrienne auf den Kopf zugesagt, daf sie mit einem Manne
nicht gliicklich sein konne, der die Barbarei habe, sein jun-
ges Weib zu verlassen. Die Zwangspflichten, die fiir einen
tlichtigen Mann aus seinem Beruf entstammen konnen, er-
kannte das Fraulein nicht an, {iber so gemeine Fragen wie
Broterwerb und die Notigung, deshalb einen Beruf zu ha-
ben, dachte sie nicht nach; natiirlich gab ihr Adrienne zu,
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da® ihrem Leben allerdings die rechte Warme fehle, aber
ein volles Gestdndnis ging ihr doch nicht {iber die Lippen.

Alle anwesenden Ménner fand Lucy graRlich, mit der ein-
zigen Ausnahme von Magnus.

»Es sind alle Barbaren! Dieser alte Geck von Lanzenau
mit seinem steifbeinigen Gang — ah, wie schritt mein Arthur
stolz dahin! Dieser Herr von Doren — sieht er nicht mit seiner
geraden, abgestumpften Nase, seinen Schlitzaugen und sei-
nem auseinander gestrdubten Schnurrbart aus wie ein Ka-
ter? Ach, Sie hitten Arthurs wundervollen Bart sehen sollen!
Und dann Thr Schwager! Pardon — aber diese blonden Jiing-
linge mit dem plebejischen Vergniigen am Dasein sind mir
entsetzlich, wenn ich an die interessante Schwermut meines
Arthurs denke! Haben Sie meinen Roman >Erfrorene Herzenc«
gelesen? Darin habe ich ihm ein Denkmal gesetzt. Von Tail3
spreche ich nicht erst, dieser Tyrann meiner Tage wére mei-
nes Hasses wiirdig, wenn meine arme Schwester sich nicht
einbildete, von ihm gliicklich gemacht zu werden. Lassen
wir ihr die Illusion, sie kennt nichts Besseres! Aber dieser
junge Doktor Hesselbarth — ach, Adrienne, er hat so einen
gewissen Augenaufblitz hinter seinem Lorgnon. Adrienne,
er gilt Thnen, dieser Aufblitz — Sie sind Magnus nicht gleich-
giltig. Arme Freundin, dieser Mann ware lhrer wiirdig, er
verstinde Sie! Erwidern Sie sein Gefiihl? O — Sie konnen
mir vertrauen, ganz vertrauen, ich will Sie und ihn schiitzen
gegen eine Welt von Philistern!«

»Aber wohin denken Sie,« stotterte Adrienne bestiirzt,
»ich bin verheiratet und — und — und liebe meinen Mann.«

Lucy schlol$ die Freundin in die Arme, in stummer Riih-
rung iiber den Heldenmut des Herzens, das zu stolz war,
Leiden zu gestehen.
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Magnus hatte seinerseits das ihm von Lucy geschenkte
Wohlwollen bald herausgefiihlt und halb belustigt, halb, um
diesen Typ eines Blaustrumpfs zu studiren, fand er sich im-
mer in ihrer Nihe ein, wo natiirlich auch Adrienne meist
weilte.

Die kleine Frau von Doéren spottete dariiber und nannte
sie »die drei Gebildeten«. Fanny sah indes diese Intimitédt mit
heimlichem Unbehagen, ihr ein Ziel zu setzen, daran war
nicht zu denken; die einzige Hoffnung blieb, dal? der skepti-
sche und verniinftige Magnus allezeit das Gegengewicht zu
den iiberspannten Lebensanschauungen des Frauleins her-
geben werde.

Fanny war in dieser Zeit sehr gliicklich.

»Ich weild nicht,« sagte sie einmal zu Lanzenau, »wie das
so kommen mag - seit vielen Jahren habe ich immer im
September diese oder andere lieben Géaste gehabt, aber es
hat mich nie so gefreut wie diesmal. Wie schon ist doch das
Leben, wenn man es mit guten Menschen teilen darf!«

Lanzenau blickte ihr beunruhigt in die strahlenden Au-
gen, das verhdngnisvolle Fragewort: »Ist auch einer unter
uns, von dem der neue Sonnenschein ausgeht?« kam ihm
zum Gliick nicht von den Lippen, er bezwang sich.

»Ja, es ist schon, liebe Fanny, und es ist am allerschonsten,
daf® Thr Gliicksgefiihl der innern Zufriedenheit ihrer Seele
und der auldern Klarheit Thres Lebens entspringt; moge das
so bleiben, und moge ich allezeit meinen alten Platz an Ihrer
Seite behalten!«

»0 gewil3, mein Freund, Sie sind mir der Nachste meinem
Herzen. Sie wissen es ... bitte, bitte, Achim — ein Wort ... «

Joachim ging unfern mit Doren voriiber, er lief auf Fanny;,
Fanny auf ihn zu.
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»Nur ein Wort ... sind die Schiel3stinde in Ordnung?«

Doren, Joachim und sie besprachen die Einzelheiten des
fiir den Nachmittag geplanten Wettschiel3ens. Lanzenau
stand vergessen von fern.

Lanzenau schlof} die Augen, er war blal} geworden, lang-
sam ging er tiefer in den Park hinein, seine Fii8e trugen ihn
nicht weit, er stand an einer Buche still, legte die Handfla-
chen gegen den Stamm und die Stirn gegen die Hande.

»Unmoglich,« dachte er, »unmoglich! Es kann nicht, es
soll nicht sein! Vielleicht wird sie nicht erkennen, was jetzt
in ihr keimt, es verdorrt im Beginn, gewif3, ganz gewil3, denn
er ist ein unbefangener Jiingling, er wagte es nicht einmal,
davon zu trdumen, das sieht man wohl. Sie mul} blind blei-
ben, sie muld!«

Er stohnte schwer.

Nein, das nicht, nur das nicht! Sein Lebenlang neben Fan-
ny hergehen, ohne sie zu besitzen — ja, aber sie einem an-
dern iiberlassen — nie! Sechzehn Jahre in Treue einem Weibe
gehoren und dies Weib dann einem hiibschen jungen Men-
schen geben miissen? — Lieber diesen niederschielRen wie
ein Stiick Wild.

Aber wie — wenn der sie wieder liebte, wenn ein Tag
kdme, wo er ihre Neigung merkte und dann — schon aus Vor-
teilsgriinden — sich erklarte? Aber nein, einer Berechnung
war Joachim nicht fahig. Doch welcher junge Mann wiirde
kalt und unempfindlich bleiben, wenn eine Fanny ihn liebte?

Lanzenau dachte an seine Jugend zuriick, er lachelte
schmerzlich. Joachim miildte kein Mensch von Fleisch und
Blut, er miildte eine Puppe von Zeug und Hobelspénen sein,
wenn er kalt bleiben sollte bei der Liebe einer schonen Frau.
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Und gab all seine Treue ihm denn ein Recht, von Fanny et-
was zu fordern? Seine Hand hatte sie mehrfach ausgeschla-
gen; durfte er erwarten, dald sie seinetwegen ihr Leben als
Nonne beendigen wiirde?

»Sie muld blind bleiben,« dachte er, mit Gewalt sich zu
verniinftiger Fassung zwingend, »aber ich muf3 hell sehen!«

An diesem Tage erschienen Géste aus der Nachbarschaft
zu dem WettschieBen, das Fanny anberaumt hatte. Die
Schief3stinde lagen neben der Parkgrenze am Ufer der El-
be, man wanderte gemeinsam durch den Park dahin; es war
bald nach dem zweiten Friihstiick und die Damen noch alle
in ihren Morgenkleidern.

»Du bist reizend,« fliisterte Joachim Severina zu, die er
jetzt zu ihrer beider Qual immer nur in Gegenwart aller
sehen konnte, hochstens gestattete ihnen abends der Tanz
oder eine Promenade im Park einmal die Gelegenheit zu ei-
nem innigen Handedruck, der der einzige Dolmetscher ihrer
Sehnsucht bleiben muf3te.

»Stilll« entgegnete Severina ebenso; »was wagst Du?«

Herr von Doren ging an ihrer andern Seite, plauderte aber
lebhaft mit der Grafin Taif3, die er fiithrte und bei der er
seit Jahren eine neckische Courmacherei anzubringen such-
te, die sie mit Humor und Grazie ermunterte, um sie immer
wieder zuriickschlagen zu konnen. Joachim war deshalb un-
besorgt.

»Ich vergehe,« fliisterte er weiter; »kann ich Dich denn nie
einmal in Mule sehen?«

Severinas Kniee bebten. Wenn jemand ihr Gefliister be-
merkte!

»Bitte?« fuhr er fort.
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Ach, wie leidenschaftlich, wie unséglich gern héatte auch
sie ihm einmal wieder voll und heil3 ins Auge geschaut.

»Wann soll — wann kann ich?«

»Heut abend, wenn im Pastorenhause alles schlaft.«

»Nein, mein Zimmer liegt neben dem der Mutter, sie
wacht bei jedem Laut.«

»Heut nach Tisch — im dunklen Park — an der Stelle, wo
ich Dich zuerst gesehen. Schleiche Dich weg, es sind so viele
Menschen da, man vermil$t uns nicht.«

Severina nickte stumm, ein schneller Blick fuhr wie ein
sengender Blitz zwischen ihnen hin und her.

Das Gespriach ward dann unter den vier Zusammenwan-
dernden durch eine Frage Dorens ein allgemeines. Sie ka-
men zuletzt am Schie3stand an.

»Natiirlich,« sagte Frau von Doren lachend, »mein Mann
war zu sehr mit den schonen Augen der Gréafin beschéftigt.
Lieber Taif3, ich glaube, wir raffen uns doch noch zur Eifer-
sucht auf.«

»Laldt das nur,« sprach Doren, sein Weibchen um die Taille
fassend, »die Niederlagen bei der gnddigsten Grafin sind mir
als Gegengewicht Deiner zu groRen Liebe sehr gesund, Du
siehst, ich thue selbst das Moglichste, um mich vor Eitelkeit
zu bewahren.«

»Auch eine Form der Selbsterziehung,« meinte Tai’ hei-
ter.

»An die Gewehre, meine Herrschaften, an die Gewehre!«
mahnte Lanzenau.

Die Schie3stédnde, es waren ihrer zwei, zeigten sich dem
Bediirfnis der lustigen Gesellschaft angepalst, an dem einen
boten sich den Damen Ziele dar, wie man sie in Schiel3-
buden auf Jahrmérkten sieht, an dem andern konnten die
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Herren ihre Zielsicherheit an einer Scheibe bewahren. Fan-
ny hatte zwei Preise gestiftet, fiir die schul’fertigste Dame
lag ein kostbares Jagdgewehr, fiir den besten Schiitzen ein
sehr wertvoller Spitzenfacher bereit.

»Man sieht,« sagte Fanny, »mich hat die ruchlose Absicht
geleitet, die Sieger in peinlichste Verlegenheit zu bringen,
denn sie sollen ihren Preis einer Dame respektive einem
Herrn der Gesellschaft hier an Ort und Stelle verehren.«

»Paris’ Verlegenheit war ein kleiner Embarras gegen die
Wahlschwierigkeit des Fachergewinners,« sagte Herr von
Doren; »zum Gliick bin ich ein schlechter Schiitze und kom-
me somit gar nicht in Gefahr, mir durch eine Huldigung viele
Feindinnen zu machen.«

»Und was mich anbetrifft,« rief Frau von Do6ren, »erklare
ich mich bei dem Facher hors de concurrence, hoffe hinge-
gen, iiber das Jagdgewehr verfiigen zu diirfen!«

Auf dem Platz unter den alten Baumriesen, die zum Park
gehorten, waren Stiihle, Tische und ein kleines Buffet errich-
tet. Adrienne und Fraulein von Grivenitz setzten sich zu-
sammen; die erstere hatte nicht allzu viel Interesse an dem
Sport, die letztere fand Schiel3en eine kavalierméafSige Kunst,
aber fiir Damen diinkte es sie selbst im Scherz abscheulich;
jedesmal, wenn die Reihe, deren Folge man ausgelost hatte,
an sie kam, driickte sie zitternd, erst nach langem Zureden
und mit einem Schrei die harmlos geladene Flinte ab, natiir-
lich mit geschlossenen Augen ins Blinde hinein.

Fanny und die Gréfin Tail3 hatten keine ruhige Hand,
Adrienne war iiberhaupt kurzsichtig. So stritten Severina
und Frau von Déren um den Sieg. Die Herren sahen eifrigst
interessirt zu, man lachte und wettete sogar.
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Triumphirend behielt die kleine Frau den Sieg, den sie
sich prophezeit.

»Das Gewehr — das Gewehr!«

»Erst sollen die Herren auch so weit sein,« bestimmte Fan-
ny.

Es waren unter den Gésten aus der Nachbarschaft eini-
ge bekannte Schiitzen. Das Spiel, welches bisher nur Amu-
sement gewesen, nahm sofort den Charakter eines leiden-
schaftlichen Sports an. Magnus und Herr von Déren traten
alsbald freiwillig aus der Reihe. Mit Spannung, ja, mit einem
fieberhaften Eifer wurden die Schiisse erwartet, beobachtet,
notirt.

Und Joachim traf mit spielender Leichtigkeit, ohne langes
Wiégen, jedesmal den Kernpunkt.

Es war am Ende nicht etwas so Erstaunliches, in einer
Kunst, die hauptsichlich Ubung, sichere Hand und scharfes
Auge erfordert, zu gldnzen, zumal fiir einen Mann von Joa-
chims Erziehung und Beschéftigung; aber Fanny war sehr
stolz auf seine Fertigkeit und konnte sich nicht genug thun,
sie zu bewundern. Gewandtheit in solchen Kiinsten ist dem
Mann in den Augen jeder Frau vorteilhaft.

Joachim sagte zuletzt, als die ganze Gesellschaft sich
schon bewundernd um ihn und einen der heutigen Nach-
mittagsgéste drangte, wihrend die anderen Herren sich fiir
besiegt erkldrten, daff man so nie zur Entscheidung kommen
werde und ob sie nicht ein anderes Ziel nehmen wollten.

Tail3 schlug vor, eine Visitenkarte auf einen hohen Stecken
zu befestigen und diesen im Felde weit hinter der Scheibe
aufzupflanzen. Als man noch, aufgeregt wie iiber eine wich-
tige Sache, dariiber debattirte, flog eine Krdhe aus den Gip-
feln der Parkbdume in hohem Fluge schrég iiber den Fluf2.
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»Aufgepaldt!« sagte Joachim, zielte — alles hielt den Atem
an — und driickte ab.

Schwer schof das Tier durch die Luft herab in den breiten
Strom.

»Ich ergebe mich,« sprach Joachims Konkurrent, »das wa-
re ich nicht im stande.«

»Es ist nicht viel dabei,« meinte Joachim.

»Das hab’ ich mir gedacht,« sagte Fanny triumphirend;
»Sie sind allen tiberlegen.«

Lanzenau, der das horte, lachelte bitter.

»Aber nun die Preise!« rief Frau von Doren. Sie erhielt
das Gewehr und sprach zu ihrem Gatten: »Du meinst na-
tlirlich, meine Schwéche fiir Dich gehe so weit, daf3 ich Dir
und keinem andern dies Geschenk mache, aber die Stunde
ist gekommen, mich zu réchen; Graf Taif3, empfangen Sie
dies als Zeichen meiner besondern Gunst.«

»Meine Gnidigste, ich werde mich bestreben, sie zu ver-
dienen, und nehme dies pranumerando als Lohn,« sagte der
Graf mit einer iibertrieben tiefen Verneigung.

Wiéhrend dieses kleinen Vorgangs konnte Joachim sich
entscheiden, welcher Dame er den Facher geben wolle, den
Adrienne gerade in der Hand hielt und verlangend besah,
aber seiner Schwégerin konnte er doch unmoéglich das Ge-
schenk iiberreichen; es hitte sich wohl geschickt, ihn Fan-
ny, seiner giitigen Herrin, als Huldigung zu Fiif3en zu legen,
aber er fand, daf® es im Grund ein Unsinn wire, Fanny den
Facher zuriickzugeben, den sie selbst angeschafft, obenein,
da sie, wie er zuféllig wulste, einen reichhaltigen Vorrat von
Féachern in allen Formen und Stoffen besals, und in Severi-
nas Seele brannte das Verlangen, von seiner Hand vor allen
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Anwesenden ausgezeichnet zu werden, das wulfste er, ob-
schon er sie mit keinem Blick ansah.

Man bemerkte die Zweifel auf seinem Gesicht und lachte
ihn aus.

Darauf trat er an Fanny heran und fragte leise:

»Fande unsere gnddige Konigin es nicht am taktvollsten,
wenn ich den Facher der einzigen Dame im Kreise schenke,
die nicht im stande ist, sich einen solchen zu kaufen?«

»Das ist ein hiibscher Gedanke,« sagte Fanny, von sei-
nem Zartgefiihl entziickt, »sie wird ebenso iiberrascht als
begliickt sein.«

Und Joachim {iiberreichte der erglithenden Severina den
Facher mit einer so formlichen Verbeugung, als sei sie ihm
wildfremd. Das wére nun niemand aufgefallen und jeder
hétte die Formlichkeit fiir die komisch-feierliche Betonung
des Vorgangs genommen, wenn nicht Lanzenau allein, seit
einiger Zeit Joachim gegeniiber immer auf dem Beobachter-
posten, das fremd-hofliche Gesicht des jungen Mannes um
so sonderbarer gefunden hatte, je mehr ihm vorher ein ra-
scher Blick aufgefallen war, mit dem Joachim und Severina
sich begegneten.

Er beschlof3, fortan auch das Madchen im Auge zu be-
halten, eine unbestimmte, freudige Hoffnung beschlich ihn.
Wenn diese beiden im Begriff waren, sich zu finden oder
wohl gar schon sich gefunden hétten ... dann zog die Ge-
fahr an ihm voriiber und {iber Fannys Haupt dahin wie eine
Wetterwolke, die mit fernem Blitzgeleuchte droht, aber ihre
Flammen nicht {iber uns entladet.

Der Zufall war ihm giinstig. Noch am selben Abend, als
die Gesellschaft sich im Saal, auf der Terrasse und im Spiel-
zimmer zwanglos verteilt hatte und Lanzenau suchend von
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einem Raum in den andern ging, sagte man ihm im Saal,
Fraulein Severina sei auf der Terrasse, und auf der Terras-
se, sie sei im Saal. Nach Joachim, der auch fehlte, fragte er
nicht, er ging ohne weiteres in den Park.

Es war stockdunkel, der Mond sollte erst spater aufge-
hen, Lanzenau verirrte sich mit seinen sorgsam vorwarts
tastenden Fiilen mehrmals auf einen Rasensaum oder ein
Blumenbeet, einmal geriet er auch in einen grof3en, wilden
Rosenbusch, die stacheligen Zweige, die wider seine Brust
schlugen, verwickelten sich in die Schnur seines Monocles.
Ingrimmig versuchte er loszukommen, er rif3 und ri® und
hatte nur den Erfolg, daf} die Schnur entzwei ging und am
Busche mitsamt dem Augenglas hdngen blieb.

Plotzlich horte er in unmittelbarer Nahe Stimmen. Er er-
innerte sich, dals das Gebiisch von wilden Rosen dicht bei
der grolden Tanne mit der Rundbank sich befand; aber die,
denen die Stimmen gehorten, muften eben erst von der an-
dern Seite ankommen, sonst hitten sie das Gerdusch in den
Zweigen gehort, das seine greifenden Hande gemacht.

Worte konnte Lanzenau nicht verstehen, Gestalten nicht
einmal in den Umrissen erkennen, nur das ward ihm alsbald
aus den Lauten, die sein Ohr vernahm, sehr deutlich, daf3
ein Liebespaar dort sa3. Aber wer sagte ihm, daf} es nicht
jemand aus dem Dorf oder jemand von den Dienstboten sei?
Er zog sich zuriick und néherte sich auf dem direkten Weg
dem Hause. Hier, wo das Licht den Platz unter den Linden
matt erhellte, lehnte er sich an einen Stamm und rauchte ge-
duldig eine Cigarrette. Wenn die, welche sich dort kiifdten,
ins Haus gehorten, muliten sie den Lichtkreis durchschrei-
ten oder doch an seiner Grenze hinhuschen. Und richtig —
da floh ein weibliches Wesen in weifsem Kleid vorbei und
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um das Haus herum, wahrscheinlich, um vorn einzutreten.
Severina allein trug heute weif3; und da kam auch Joachim,
ganz gemdchlich, eine Cigarrette im Munde, schritt er mit-
ten durch den hellsten Lichtschein gerade auf die Terrasse
zu.

Lanzenau atmete tief auf, ein Alp fiel von seiner Brust.
Dafd die jungen Leutchen ihre Liebe noch geheim hielten,
war ja bei Joachims Vermogenslage ganz natiirlich, und daf3
Fanny von dieser Liebe ganz allmilich Kenntnis bekam, so
vorsichtig, dal$ ihre Gedanken sich daran gewoOhnten, ehe
ihre Seele voll fiir Joachim aufflammte, das sollte seine, Lan-
zenaus, Sorge sein, auch nahm er sich vor, all seine Verbin-
dungen bis zur dullersten auszuniitzen, um fiir Joachim eine
Administratorenstellung zu suchen, die diesen in den Stand
setzte, Severina zu heiraten. Vielleicht fand Fannys sichtli-
che Schwaéche fiir Joachim voll Befriedigung und Freude,
wenn sie miitterlich fiir ihn und seine Braut sorgen durfte.
Bei Fanny war kein Ding unmoglich, wenn ihre Gefiihle fiir
Joachim vielleicht nur jenes Gemisch von Miitterlichkeit und
weiblicher Zartlichkeit waren, dessen Grundton wunschlose
Resignation ist, dann wollte Lanzenau ihr beistehen, dies
Gefiihl ganz zu sattigen, und ihr helfen, ihn sehr gliicklich
zu machen.

Mit freudigem Herzen kehrte er in die Gesellschaft zu-
riick.

Alsbald, da er dort seine Meinung iiber eine neue Pho-
tographie der Gréfin Tail} abgeben sollte, vermilite er sein
Monocle. Jedermann half suchen, bis Lanzenau sagte, es sei
unniitz, er habe es im Freien verloren.
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Am andern Morgen entdeckte Severina es am Rosen-
busch, ein unnennbarer Schreck {iberwéltigte sie einen Au-
genblick, gegen Mittag fand sie Gelegenheit, Joachim davon
zu sagen, auch diesem war der Gedanke nicht sehr rosig,
dal® Lanzenau sie belauscht haben konne.

»Wenn er es Fanny sagt,« meinte Severina zitternd.

»0, Fanny — das macht nichts, die hélt viel von mir, das
merke ich wohl, sie geht reizend mit mir um — wenn sie mich
so >Achim« nennt, denke ich immer, meine Mutter konnte es
nicht giitiger gesagt haben,« sprach Joachim mit nachdenk-
lichem Gesicht; »aber es ist mir um Dich — wegen des Ge-
zeters, das die Pastorin dann ohne Zweifel anfdngt, und es
ist wegen Arnold, dem Adrienne es schriebe, er hat schon
so viel Opfer und Sorgen fiir mich gehabt im Leben und ich
bin ihm deshalb Gehorsam schuldig, er aber hat mir oft aus
Herz gelegt, mich nie zu binden, ehe ich nicht eine Frau er-
nahren kann, damit stiirzte ich nur zwei Familien in Sorgen
und triibte meine und eines Madchens Jugendfreude.«

»Du bist nicht gebunden,« rief sie heftig, »ich will Dir und
niemand eine Last sein, habe mich nur eine Weile lieb, nach-
her sei frei — geh und lal$ mich sterben!«

»Aber, Narrchen,« fliisterte er, neu von ihrer Leidenschaft-
lichkeit entziickt, »wer spricht von solchen Dingen! Ubrigens
ist es ja noch gar nicht ausgemacht, dal} Lanzenau gerade
am Rosenbusch stand, wie wir unter der Tanne safen. Gib
mir das Augenglas, wenn ich es ihm tiiberreiche, soll die Si-
tuation zwischen ihm und mir wenigstens klar werden.«

»Herr Baron,« sagte Joachim, als man bei einander stand,
des Dieners Meldung, dal$ servirt sei, erwartend, »Sie haben
Thr Glas gestern abend am Rosenbusch verloren, hier ist es.«
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Dabei sah er ihn herausfordernd an. Lanzenau zwinkerte
mit den Augen sehr lustig und sehr wohlwollend.

»Hat Severina suchen helfen?« fragte er, und klopfte Joa-
chim auf die Schulter.

»Wenn sie es gethan hiétte,« sagte Joachim halblaut, mit
einem herzlichen Bittton in der Stimme, »dann wiirden Sie
gewil® nicht die Indiskretion haben, es irgend jemand zu er-
zahlen.«

»Gewild nicht, gewi® nicht, mein Lieber, ausgenommen,
es ware zu eurem Gliick. Junge Leute in eurer Lebenslage
konnen oft einen deus ex machina brauchen.«

»Wenn Sie den Beruf in sich fiihlen, diesen fiir uns zu spie-
len,« erwiderte Joachim heiter, »werde ich der letzte sein,
es IThnen zu verbieten; aber selbst in diesem Falle muf} ich
ernstlich bitten, immer nur mir die Mitteilung einer Thatsa-
che zu tiiberlassen, die mein Bruder durchaus von mir und
durchaus an einem geeigneten Zeitpunkt erfahren muf3, soll
sie ihn nicht verstimmen.«

Was blieb Lanzenau {ibrig, als sein Wort zu geben; aber
diese Fessel lief$ ihm immer noch die Freiheit, dem jungen
Paar der fordernde Schutzgeist zu sein und auch Fanny un-
aufféllig und indirekt zur Erkenntnis zu leiten.

8. KAPITEL

Die Zeit der Unruhe im Schlof war auch fiir die Pastoren-
familie eine Unterbrechung der gewohnten stillen Thétig-
keit. Die Tagesordnung ward verschoben und begann noch
frither als sonst, denn jeder mul3te die Nachmittagsstunden,
die an der Geselligkeit verloren gingen, einholen. Der Pa-
stor arbeitete in der Morgenfrithe an seinen Predigten, die



— 150 —

er das ganze Jahr nicht mit so viel Eifer und Fiirsorge ver-
faldte als jetzt, wo des Sonntags einige arge Weltkinder unter
seinen Zuhorern sal3en, in deren Herzen das Licht religitser
Humanitét zu entziinden sein heiliges Bemiihen war. In der
That hatte er wenigstens den Erfolg, da® Herr und Frau von
Doren, die behaupteten, die Kirchenluft sonst nicht vertra-
gen zu konnen, ihm gestanden, daf® seine giitige Art, die
ethischen Lehren der Bibel zu erkliren, sie wirklich fessele,
ja ergreife. Der kleine, stille Mann ldchelte dazu, im Leben
durfte er sonst nicht viel sagen, hatte auch keine Neigung
dafiir; aber auf der Kanzel konnte seine Frau nicht dreinre-
den — da konnte sie seine Milde nicht mit apokalyptischen
Dunkelheiten aufmischen.

Die Pastorin verdoppelte in dieser Zeit ihre ohnehin za-
he Arbeitskraft, da Severina iiberhaupt nur morgens und
abends noch in der Pfarre gesehen wurde, sonst aber auf
Fannys Befehl im Schlof3 blieb; sie arbeitete der Magd al-
les noch einmal nach, was diese schon mit besten Kraften
gethan, sie ndhte und strickte und flickte Kleider und Sa-
chen, die alle hatten bis zum Herbst liegen konnen, da nie-
mand ihrer benotigte; aber es war ihr Bediirfnis, ja, ihre
Wollust, mittags abgearbeitet, aulder Atem, {iber die Lasten
ihres Daseins klagen zu konnen; doch in der tiefsten Arbeits-
raserei fand sie immer noch eine Minute, hinaufzuschlei-
chen und bei Magnus einzutreten.

Dieser fuhr dann unwillig und in seiner besten Arbeits-
stimmung gestort, mit dem Kopf in die Hohe und fragte
barsch, was es gibe. Sie wolle nur nachsehen, ob er auch
ein Glaschen Wein oder ein Brotchen wolle, ob er auch nicht
zu viel arbeite, ob er die Rouleaux herabgelassen, damit ihm
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die Sonne nicht auf das Papier scheine, was seinen kurzsich-
tigen Augen nicht zutrdglich. Magnus seufzte tief, zwang
sich zur Geduld mit dieser quialenden Mutterliebe und dank-
te mit den liebevollsten Worten, die er finden konnte, fiir
ihre Bemiihung.

Aber auch am Nachmittag, in Fannys Kreis, verfolgte ihn
die Aufsicht der Mutter, eine Aufsicht, die ebenso sehr Eifer-
sucht wie Sorge war.

An kiihlen Abenden machte es Magnus wiitend, die Mah-
nung zu horen — vor so viel jungen Damen — er solle den
Rockkragen hoch schlagen. An heillen Nachmittagen rief die
Mutter ihn aus dem Sonnenschein hinweg, in dem er auf
dem Rasen mit den Damen Crocket oder dergleichen spiel-
te; bei Tisch lief$ sie ihn, der immer moglichst weit von ihr
weg safd, durch den Diener bitten, keinen Gurkensalat zu
essen.

Ging er mit einer der Damen allein, konnte er sicher sein,
dafd seine Mutter ihm nachkam, zumal, wenn diese Dame
etwa die lustige Frau von Doren oder Adrienne war; der er-
stern traute sie zu, dal} sie ihr Magnus verfithren mochte,
die zweite war ihr ganz und gar unsympathisch. Eine Frau,
die in der Abwesenheit ihres Mannes tanzt, anstatt in Wer-
ken des Kirchendienstes den Panzer zu suchen gegen die
Anfechtungen der Welt — entsetzlich! Aber das sah Fanny
dhnlich, dergleichen zu dulden. Nie, selbst gegen ihren Gat-
ten nicht, wagte die Pastorin ein Wort tiber Fanny, aber in
ihrem Herzen, ganz heimlich gestand sie sich, daf} Fanny
keineswegs so vollkommen sei, als jedermann sie pries; es
war unleugbar ihre, der Pastorin, Pflicht als Mutter, Magnus
gegen diese weltlichen Einfliisse zu schiitzen.
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Wenn Fanny diese kleinen Scenen beobachtete, in denen
die ungemaRigte Mutterliebe den jungen Gelehrten qualte,
wechselte sie wohl mit dem seufzenden Magnus einen Blick.

»Ja,« sagte Magnus einmal, »leicht ist die Bul3e nicht, die
ich fiir meinen Leichtsinn trage.«

»Sie wird auch nicht ewig dauern,« trostete Fanny, »das
sehe ich wohl ein, blieben Sie lange beisammen, verloren
Sie die kindliche Geduld mit den Schwéchen Threr Mutter.«

»Es ist ein biflchen zu viel Liebe, die sie mir schenkt,«
klagte Magnus.

»Euch Méannern ist der Grad einer Frauenliebe nie recht,
er ist euch immer zu niedrig oder zu hoch,« scherzte Fanny.

Fraulein von Gravenitz kam zu diesem Gesprach, das The-
ma, welches Fanny mit ihrer Auferung anschlug, war zu in-
teressant fiir das Fraulein, als dal$ sie es nicht hdtte noch mit
Magnus fortspinnen sollen, nachdem Fanny von der eben im
Saal erscheinenden Grafin angerufen worden war.

Fraulein von Grévenitz, die heute eine gelbe Bluse und
einen weillen Rock trug, lehnte in malerischer Pose am Flii-
gel, faltete ihre weilen Hande auf der glinzenden Eben-
holzplatte desselben und neigte ihr Haupt mit der Goldspan-
ge.

»Ach,« sagte sie, »wie klingt es absonderlich in Fannys
Mund, das hohe, das eine Wort; in ihrem Herzen, dem viel-
begehrten, haben die Manner gewild immer nur den gering-
sten Grad von Liebe gefunden, sie ist nicht geschaffen, ei-
nem Gliick zu geben, sie geht in der Allgemeinheit auf — vor
lauter Humanitit kann sie keinen Mann lieben, wenn ich da-
gegen das tiefinnerliche Duldergemiit meiner Adrienne an-
sehe! Welch ein Schatz von Empfindungen! Wie viel Feuer
verbirgt diese sanfte Melancholie!«
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»Warum mir das?« dachte Magnus, etwas beunruhigt,
denn er war sich wohl bewul3t, Adrienne ein wenig »son-
dirt« zu haben, das heil3t, in allerlei Gesprédchen tiiber phi-
losophische Sentenzen und poetische Konflikte erforscht zu
haben, ob sie in ihrer Ehe ungliicklich und auf der Suche
nach jemand sei, der sie dafiir entschidigen solle.

»Und zu denken,« fuhr das Fraulein schwéarmerisch fort,
»dal} diese zarte Frauenblume am Rande eines Gletschers
vegetiren mul3!«

Die Pastorin zeigte sich in der Thiir.

»Still,« fliisterte Lucy sich selbst zu, denn nur sie hatte ge-
sprochen, »Ihre Mutter! Aber in Ihren Augen lese ich, daf
Sie noch gern mehr gehort hitten, suchen Sie heute nach-
mittag die Gelegenheit, es drangt mich, offen gegen Sie zu
sein.«

Magnus hatte ein wenig Herzklopfen, das Fraulein wollte
ihn so heimlich und wichtig sprechen? Sie war Adriennens
Freundin? Was wollten die Frauen von ihm? Er dachte nach,
ob er sich irgendwie in Blick und Ton zu weit vorgewagt
und ob er nun eine Strafpredigt empfangen solle. Nein, zu
einer Zurlickweisung hatte er keine Veranlassung gegeben,
er wuldte bei alledem, was er Frau von Herebrecht schuldig
war.

Eine begreifliche Neugier quélte ihn und veranlaf3te ihn,
an diesem Tage mehr als sonst Adriennens Nahe zu suchen.

Man hatte eine Ruderpartie beschlossen, die im Abend-
schein beginnen und beim Mondesleuchten endigen sollte.
Der selten schone Frithherbst lud ein, noch alle Reize zu ge-
nielden, die er in diesem Jahr verschwenderisch bot.
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Paarweise ging man durch den Park zum Stromufer hin-
ab. Magnus hatte Adrienne den Arm geboten; seit einer Vier-
telstunde suchte seine Mutter, die mit Tai} ganz zuletzt ging,
ihn einmal anzurufen. Der Graf, der wie alle ihre Schwéche
kannte und in den AuRerungen derselben sie zu stéren ein
Vergniigen fand, liel3 sie nicht dazu kommen, bis sie endlich
ausrief, sie miisse Magnus etwas von hochster Wichtigkeit
mitteilen.

»Magnus — Magnus!«

Unwillig schaute er zuriick, trat aus der Reihe und iiber-
lief3 Tail}, der herzueilte, den Arm seiner Dame.

»Was willst Du, Mutter?«

»Ich bitte Dich, Magnus — was hast Du nur den ganzen
Tag mit der langweiligen Frau?«

»Also das war die Wichtigkeit, die Du mir mitzuteilen
hattest?« rief er mit kaum unterdriickter Heftigkeit; »Du er-
niedrigst mich vor der ganzen Gesellschaft zum Schulbuben,
Mutter, das ertragt kein Mann! Du siehst, daf® auch andere
Ménner sich den Damen gesellen — soll mir denn verwehrt
sein, was der einfachste Brauch ist? Soll ich etwa wie ein
Junge von drei Jahren immer nur Deinen Kleiderzipfel fas-
Sen?«

»Ich kann die Frau nicht leiden!« sagte die Pastorin eben-
so heftig.

»Natlirlich — anstatt verniinftiger Griinde eine personliche
Abneigung als Motiv des Verbotes — das ist rechte Weiber-
art,« sprach er bitter. »Welcher von den Damen zu huldigen
erlaubst Du mir denn?«

Seinen Hohn bemerkte sie gar nicht, sondern antwortete
eifrig:
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»Von den anwesenden keiner, sie sind allzumal S{inderin-
nen und mangeln des Ruhms, den ...«

»Nun ist's genug,« fiel Magnus ihr in die Rede; »die
Frau existirt iiberhaupt nicht, der Du meine Aufmerksam-
keit gonntest! Du reizest mich so lange, bis ich Dir einmal
aus purem Trotz eine Schwiegertochter zufiihre, vor der Du
Dich bekreuzigst.«

»Magnus, Magnus!« flehte sie angstvoll hinter ihm her,
aber er ging sehr rasch, um die Gesellschaft wieder einzuho-
len, die Pastorin gab es auf und schlich betriibt hinterdrein.

In der allerh6chsten und trotzigsten Erregung, in welcher
Magnus sich befand, schlug er nun erst recht einen Ton feu-
riger Huldigung Adrienne gegeniiber an. Wahrhaftig, er be-
dauerte aufrichtig, dald sie verheiratet sei, sonst hitte er sie,
ohne dariiber nachzudenken, ob er sie liebe oder nicht, so-
fort um ihre Hand gebeten, nur um seiner Mutter zu bewei-
sen, dal} ein Weib einen Mann in gewissen Dingen nicht be-
vormunden darf, und sei’s gleich die eigene, sonst wahrhaft
verehrte Mutter.

Adrienne war im stirksten Grade dadurch beunruhigt, sie
sah mehreremale ihre Freundin hilfesuchend an, Lucy Gra-
venitz driickte ihr dann verstdndnisinnig die Hand, die drei
waren natiirlich in dasselbe Boot geraten, in welchem auf3er
ihnen noch Graf Taif3, Frau von Doéren und Severina safSen,
auch Joachim wollte mit einsteigen, allein Fanny berief ihn
zu sich in das andere Boot. Magnus’ Eltern blieben zurtick,
sie hatten die Herrschaften nur bis an das Ufer begleitet.

Fraulein von Gravenitz brannte auf den Augenblick, wo
sie Magnus werde unbeachtet sprechen koénnen; sie, die
sonst den Mondaufgang laut angeseufzt haben wiirde, hat-
te heute keine Augen fiir die Zauber der Beleuchtung, die
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schnell vom violetten Ddmmerschein zur schwarzen Nacht
iiberging; ja, als dann der rote Vollmond aufging, als zoge
eine unsichtbare Hand eine glithende Kupferscheibe in die
Hohe, auch da bemerkte die Dame nur tiefsinnig:

»Was sind alle Wunder der Natur gegen die Rétsel einer
Menschenbrust?«

Als man endlich wieder landete und Adrienne erleichtert
aufatmete, dal sie von dem nahen Beieinander mit Magnus
erlost sei, hielt es Lucy nicht mehr, sie ergriff Magnus’ Arm,
zog ihn férmlich mit sich fort und schlug einen andern Weg
mit ihm ein, als den die {ibrigen wéhlten.

»Mein Freund,« begann sie mit bewegter Stimme, »Sie
sind erregt, darf ich ahnen, weshalb?«

Magnus fiihlte eine innere Wut in sich aufsteigen; wenn
die Frauenzimmer doch die Indiskretion lassen wollten, sich
mit seinen Gefiihlen zu beschéftigen! Erst seine Mutter —
nun dieses altjungferliche Frdulein mit dem keuschen Au-
genniederschlag — zum Henker auch - es schien, als sei Adri-
enne von Drachen bewacht, seinetwegen von einem gan-
zen Dutzend; wenn das bifSchen Courmacherei ihm zu ei-
nem Kardinalverbrechen angerechnet werden sollte, moch-
te Frau von Herebrecht ihrem Gatten nur gleich nachreisen,
dahin, wo der Pfeffer wichst, so sehr ihn die arme, kleine,
tyrannisirte Frau auch dauerte.

Da Magnus auf die innige Frage nur etwas Unverstandli-
ches murmelte, fuhr das Friulein fort:

»Teurer Magnus — Sie gestatten in dieser vertrauten Stun-
de die Anrede — teurer Freund, méfigen Sie Ihre Verzweif-
lung, Sie sind geliebt, ich weil} es! Und schon aus schwie-
rigeren Verhaltnissen ist die Blume eines wahren Gliicks er-
bliiht.«



— 157 —

»Ich — ich — bin geliebt?« stotterte Magnus, von einer un-
heimlichen Furcht befallen, daf} am Ende Lucy selbst ...

»Ja — von ihr — der zarten, holden Adrienne.«

Fraulein Lucy stand im Mondenschein still, hob die
dunklen Schwérmeraugen zum Himmel und reichte beide
Hiande dem fassungslosen Magnus.

Dem war, als sei er verriickt geworden, er war geliebt —
von Adrienne — und sie lief$ es ihm sagen? Natiirlich — von
selbst, aus eigenem Sinn hétte er das nie zu fassen gewagt.
Wie — so war sie doch eine schone, trostbediirftige Siinde-
rin? Er verlor den Kopf, welcher junge Mensch an seiner
Stelle hétte das nicht gethan?

»Geben Sie ihr das Gliick, das sie in ihrer Ehe nicht finden
kann - nie finden wird,« sagte Lucy, seine Hande driickend,
»in allem Kampf werde ich mit flammendem Schwert euch
zur Seite stehen!«

Was wufdte Magnus davon, dal es fiir Fraulein Lucy ein
Bediirfnis war, wenn sie nicht selbst etwas erleben konnte —
was ja unter den Augen ihres Schwagers ein fiir allemal aus-
geschlossen — wenigstens einen Roman fiir andere einzufé-
deln und, als Zuschauer teilnehmend, Kampfe, Leid, Thra-
nen, Wonne mit zu geniel3en; er hatte Lucy und Adrienne
im vertraulichsten Verkehr gesehen und durfte es glauben,
wenn die eine ihm sagte, daf3 die andere ihn liebe.

»0 — ich — mir schwindelt!« stotterte Magnus.

»Fassung, mein Freund, Fassung!« mahnte Lucy milde.

Stumm schritten sie weiter unter der Leitung des Fréau-
leins, die ihm nur dann und wann die Hand driickte und
iibrigens wieder dem Hauptweg zustrebte.

Dort fanden sie aber nicht mehr die Gesellschaft, die,
durch keinerlei romantische Zwiegesprache aufgehalten,
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dem Schlosse zugeeilt war, wo jeder in seinem Zimmer noch
Gewand und Hande von den etwaigen Spuren der Kahnfahrt
befreite. Wenigstens waren Terrasse und Saal vollkommen
menschenleer.

Lucy trennte sich von Magnus, dieser ging, noch vollkom-
men betdubt, unter den Linden einigemale auf und ab, sein
Auge suchte Adriennens Fenster, die Thiir aus ihrem Wohn-
gemach nach dem Balkon stand auf, es war oben Licht.

Ein toller Gedanke faf3te ihn. Wie, wenn sie wiillte, dafs
Lucy ihm heute abend von ihrer Liebe gesprochen — wenn
sie nun wartete auf die Antwort, die er darauf zu geben ha-
be? Der Rausch in ihm stieg.

Zum Ungliick horte er irgendwo aus dem Dunkel die
Stimme seiner Mutter »Magnus, Magnus!« rufen, wie auf der
Flucht rannte er ins Haus, die Treppe hinauf und klopfte an
Adriennens Thiir. Niemand war ihm begegnet. Adrienne, die
glaubte, da® Lucy komme, rief herein.

Magnus kam iiber die Schwelle und zog die Thiir hinter
sich zu.

Adrienne saf} in einem der tiefen, hochlehnigen dun-
kelblauen Stiihle, der Schein der Lampe fiel voll auf ihr Ge-
sicht, durch die offene Balkonthiir und aus der gleichfalls
geoffneten Thiir des Schlafzimmers géhnte Dunkelheit.

Sekundenlang starrten sich beide fassungslos an, dann
kam der Mann niher, nicht wie ein jubelnder Sieger, son-
dern wie ein Besinnungsloser.

Er stand vor Adrienne, die wie gelihmt seinem unbegreif-
lichen Erscheinen und Beginnen zusah; er nahm ihre Hand
und murmelte:
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»Ist es wahr, ist es wahr?« Dann setzte er sich auf die Leh-
ne des Stuhles, neigte sein Gesicht auf ihr Haar und fliister-
te: »Wie verdien’ ich das?«

Adrienne schauderte, bog sich zur Seite und fragte miih-
sam:

»Was — was — beginnen Sie — wie kommen Sie hieher?«

»Ich — ich weifd nicht ... ich wollte ...« und dann kniete
er plotzlich neben ihr und sah ihr trunken in die Augen, der
Kneifer war ihm entfallen und sein braunes Auge, ohne den
Schutz des Glases, hatte einen zudringlichen Blick, der ver-
wirrte wie der Anblick von etwas Nacktem — »Liebe heischen
und Liebe geben.«

Sie sprang empor, ein Schrei blieb ihr in der Kehle
stecken, sie streckte beide Arme abwehrend aus, ihre Augen
wurden unnatiirlich grol3, sie sahen in das Medusenantlitz
der Siinde.

Ein Chaos von Gedanken wirbelte in ihrem Kopf auf; al-
les, was sie damals in der ungliicklichen Zeit ihrer Einsam-
keit in fieberdunstigen Biichern von der Siil3igkeit der Siinde
gelesen, ward in ihr wach, alles, was sie von dem Fluch der
Stinde ihr fritheres Leben lang gehort und gedacht, erhob
sich drohend vor ihr.

Zugleich fiihlte sie dieselbe Spannung des Herzens, die-
selbe aus Furcht und Stolz gemischte Unruhe, die sie damals
empfunden, als Arnold ihr sagte, daf3 er sie liebe.

Der grof3te Reichtum aller Lebensempfindungen iiberwal-
tigt die Frau, wenn sie hort, dal? sie geliebt wird, dieser Au-
genblick erhebt sie zur Konigin der Schopfung und reicht ihr
immer wieder die Krone der Jungfraulichkeit zuriick.

Adrienne zitterte, aber sie stiel$ den Mann zuriick, der,
nicht wissend, was er that, aufs neue in sie eindrang.
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Er sprach zu ihr. Was? Sie wulten es beide spéter nicht
mehr.

Sie hatte ihr Angesicht mit den Hdnden bedeckt und horte
nicht und dachte nicht, aber sie fiihlte — fiihlte die teuflische
Neugier, zu wissen, wie die Siinde schmecke.

Und ob das Leben, das graue, niichterne, nachher wohl
reichern Inhalt habe.

Bleischwer legte es sich auf ihre Seele, daf} die Erkennt-
nis, einmal gewonnen, nicht mit dem Preis des ganzen
Daseins wieder riickgdngig gemacht werden konne. Und
dann kam wieder das schreckliche Geliist ... sie war ihr
so bequem nahe, die reizende Zauberin, die Tausenden und
Abertausenden das Leben zum bunten, schimmernden Fest
machte, sie brauchte blof die Hand auszustrecken und die
Schleier zu heben.

O, die Neugier, die brennende, ddmonische Neugier.

»Adrienne!« beschwor Magnus’ Stimme; »Lucy hat es mir
ja verraten — sonst hétte ich nie den Mut gefunden.«

Adrienne stand entgeistert, sie fiihlte ihr Schicksal auf ih-
ren Lippen, ein Wort, und es wiirde entschieden sein; ihr
war’s, als habe sich ihre Seele von ihrem Korper getrennt,
ihre Seele floh den Versucher und wul3te, daf? sie sprechen
wollte und sprechen mufite: »Hinweg!« Aber daneben ging
in seltsamem Doppelbewul3tsein die GewilBheit, da® ihre
Lippen, wenn die stummen sich erschlossen, dem flehenden
Mann Gewahr sprechen wiirden.

»Adrienne!« fliisterte er, sich an ihrer Auf8ern Marmorruhe
immer toller erhitzend.

Da bewegten sich ihre Lippen, da wollte das Fliisterwort
des Verderbens laut werden, und da regte sich’s nebenan.
Ein lallender Ton — wie ihn Kinder im Schlaf ausstof3en ...
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Adrienne schrie auf.

»Mein Kind — Arnold!«

Und mit der Plotzlichkeit, die dem Sprung einer Tigerin
glich, stiirzte sie auf das Kinderbett zu.

Sie zerrte es heraus, das kleine, schlaftrunkene Wesen, sie
trug es zum Licht, legte es in den Stuhl, wo sie selbst vorhin
gesessen, kniete vor ihm nieder und las mit gierigen Augen
in dem kleinen Gesicht.

Sie sah nicht, daf Magnus erst wie betdubt stand, dann
erwachend, vernichtet, reuevoll sich neben sie dringte und
ihres Kindes kleine, warme Hand kiil3te, dafd er dann fast
taumelnd hinausfloh.

Sie tastete an dem Korper ihres Kindes, ob es auch wirk-
lich sei, sie fuhr mit ihren Fingern iiber die rundlichen Wan-
gen. Was sie nie gesehen, offenbarte sich ihr plotzlich, Ar-
nolds Ziige wiederholten sich in jedem Zug dieses kleinen
Gesichtes. Und zum erstenmal seit seinem Abschied stieg,
einer jdhen Flamme gleich, riesengro® der Wunsch in ihr
auf, ihn hier zu haben, jetzt, in diesem Augenblick, seine
Verzeihung zu erlangen und von ihm zu horen, dal er sie
liebe.

O, welche unbeschreibliche Wohlthat mii3te das sein, und
ihm dann auch sagen zu diirfen: »Arnold, ich liebe Dich!«

Thre Lippen sprachen nach, was ihre Brust fast zerspreng-
te. Das nie gesagte, das von Arnold vergebens ersehnte, hor-
ten jetzt die stillen Wande:

»Arnold, ich liebe Dich!«

Und sie erschrak iiber sich, als hitte sie Irrsinniges
gethan, sah bang das Kind an, und mit einemmale l6ste sich
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die brennende Unruhe in einem unermeflichen Thranen-
strom. Sie legte ihr Haupt neben dem Kind auf das Polster
und weinte und weinte eine ungemessene Zeit.

Und diese Thranen flossen als uniiberbriickbarer Strom
zwischen ihrem frithern und ihrem neuen Sein.

»Adrienne!« rief eine Stimme — eine tiefe, wohllautende
Stimme.

Adrienne sprang auf und warf sich an Fannys Brust, wie-
der kam ihr Fanny als Erloserin.

»Was hast Du?« fragte Fanny tief besorgt; sie hatte die
junge Frau unten vermif$t und kam, sie zu suchen.

»0, ware Arnold hier!« klagte Adrienne weinend.

»Dieser Wunsch macht mich gliicklich, ich hére ihn zum
erstenmal!« sprach Fanny.

Die Weinende driickte sich fester an sie.

»Ist irgend etwas vorgegangen, das Dich zur Erkenntnis
fithrte, er sei Dein Stab und Deine Stiitze?« fragte Fanny
weiter.

Starkeres Weinen war die Antwort.

Plotzlich erinnerte sich Fanny, daf} unten Magnus aller
Welt durch seine Leichenblasse aufgefallen war, aber Fragen
nach seinem Befinden mit erzwungener Heiterkeit abwehr-
te. Und hatten nicht die Gréavenitz, Magnus und Adrienne
immer zusammengesteckt?

Kaum entstand der Verdacht, da’ die Erregung Adrien-
nens von dieser Seite angefacht sei, so hatte Fanny schon
einen Entschluf® gefaldt, der armen jungen Frau in der Krisis
beizustehen, ohne sie durch zudringliche Fragen zu besché-
men.
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»Nun, Herzchen,« sagte sie im leichtesten Ton, »beruhige
Dich; das beste Mittel gegen Heimweh ist dies: schreibe Dei-
nem Mann einen langen, langen Brief und schiitte ihm Dein
Herz aus, er liebt Dich so sehr — freilich, er sagt es nicht —
aber Du weil3t es ja doch; schreibe ihm und bleibe heute
abend oben.«

Fanny wul’te doch immer das rechte Wort zu sagen.
Dankbar, in Liebe zu ihr aufwallend, umarmte Adrienne die
Schwiégerin.

Fanny ging sehr ernst und langsam hinunter, trat dann
aber vollig wie sonst in den Saal ein und sagte, daf Frau von
Herebrecht nicht wohl sei; spater nahm sie Magnus beiseite.

»Apropos, Magnus, Sie erinnern sich doch, daf3 Sie sich
mir sozusagen mit Leib und Seele verkauft haben?«

Magnus wuldte nicht, was er von diesem Scherz denken
sollte, denn er zitterte seit dem Augenblick, wo Fanny zu
Adrienne gegangen war.

»Allerdings,« sagte er, miithsam ebenfalls einen scherzen-
den Ton findend, »ich bin Thr Schuldgefangener; der Turm,
in den Sie mich sperrten, ist weit genug, aber heimliche Ket-
ten sind doch darin. Ware nur erst der Augenblick da, wo
ich meine Arbeit vollendet und das Honorar habe, um den
Schein aus Threr Hand zu l6sen.«

»Was denken Sie,« sprach Fanny, ihn lustig ansehend,
»wenn ich so wenig Wert auf Thre Gegenwart in Mittelbach
lege, dal® ich Thnen jetzt den Schein schenke unter der Be-
dingung, dal} Sie morgen reisen? Unhoflich — was? Aber ich
meine, hier haben Sie zu viel Abhaltung von der Arbeit.«

»Hat Frau von Herebrecht meine Entfernung gewiinscht?«
fuhr es Magnus heraus, der Angstschweil3 stand ihm auf der
Stirn.
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»Also richtig!« dachte Fanny. »Adrienne? Nein,« sagte sie
unbefangen, verwundert; »was hétte sie, die an allen mei-
nen Freunden leider nur zu teilnahmlos voriibergeht, an Ih-
rem Bleiben oder Reisen fiir ein Interesse? Nun, was denken
Sie? Sie sind beleidigt, daf3 ich Sie hier entbehrlich finde?«

»Ich denke,« sprach Magnus, aufatmend und Fanny voll
in das kluge Gesicht sehend, »dal} Sie mit Menschen um-
herschieben wie ein Theaterdiener mit Dekorationsstiicken,
aber Sie verstehen die Kunst, und es scheint, Sie haben
immer recht und wissen immer alles, wenn Sie es gleich
nicht gestehen. Ich gehe, wohin ich soll, ich nehme meinen
Schuldschein zuriick, wenn Sie es so wollen, das sind, ich
weild es, fiir Sie kleinliche Nebensachen; machen Sie mei-
nen Eltern meine Reise und die Notwendigkeit dazu Kklar.
Und ich habe ein Neidwort fiir Sie — es mochte ein weniger
Aufrichtiger in einen Segenswunsch zum Abschied kleiden:
Sie sind so klug und Kklar fiir andere, beneidenswerte Frau,
und haben fiir sich selbst kein Klugsein notig, bleibe Thnen
das!«

Fanny fiihlte sich durch seine letzten Worte sehr bewegt
und konnte sich das nicht erklaren.

Adrienne aber sald und schrieb bis tief in die Nacht hin-
ein einen Brief an ihren Gatten, und dabei erging es ihr
seltsam. Arnold, der ernste Mann, der sie allezeit mit sei-
nen »verniinftigen Worten« geplagt, verschwand vor ihr wie
ein Schatten, die plotzlich geborene Sehnsucht hatte ihr in
unbestimmten Umrissen einen Mann vorgezaubert, der so
glitig war, alles zu verstehen, und so stark, alles zu verzei-
hen, und so liebevoll, ihr ganzes, begehrliches, ungeséttigtes
Herz zu fiillen. Das Bediirfnis ihrer Seele, in dieser Stun-
de der Gefahr ganz in einer andern, vollkommenen Seele
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aufzugehen, um sich blind zu machen gegen Neugier und
Versuchung, dies Bediirfnis war der Schopfer ihrer jéh er-
wachten Liebe zum fernen Gatten.

Ein Gefiihl, so triigerisch und haltlos wie ein Irrlicht und
dennoch ein Licht in der Nacht.

So war alles, was sie schrieb und was aus ihrem Innern
sich unwiderstehlich herausdrédngte, eigentlich nicht an Ar-
nold gerichtet, es war ein Selbstgesprach oder eine Phanta-
sie an ein Trugbild.

Und doch, wenn die Fieberspannung dieser Stunden ge-
wichen sein wird und die Blétter mit den heien Gestdnd-
nissen hinfliegen {iber den Ozean, dann wird als Erinnerung
das Bewul3tsein bleiben, wie die Aussprache zu ihm alle Not
beendigte, und das Flackerfeuer der plotzlichen Liebessehn-
sucht wird doch tief im Herzen Funken zuriicklassen, und
malich, mélich wird sich daran die wahre, unausloschliche
Flamme echter Liebe entziinden.

Denn der jungen Frau ist es ergangen wie dem Unglaubi-
gen, der in der Stunde der Todesnot zu Gott betet: seitdem
weild er, dad bei ihm und in ihm aller Trost ist, und er sucht
ihn nachher von freien Stiicken.

9. KAPITEL

So gliicklich Fanny durch die Gegenwart ihrer Géste ge-
wesen, fiihlte sie zu ihrer eigenen Verwunderung dennoch
eine erhohte Freude, als in den ersten Oktobertagen ihr
Haus wieder leer war.

Auch die Einladung der Gréfin Taif3, wie immer den Mo-
nat November auf der Taillburg zu verleben, lehnte Fanny
ab. Erst als der Graf ihr vorstellte, da’ es doch seit manchem
Jahr bei ihnen Sitte gewesen sei, Fannys und ihrer Cousine,
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der Gréfin, Geburtstage, die auf dasselbe Datum, den 20.
November, fielen, zusammen zu feiern, erst da versprach
sie, fiir drei Tage zu kommen. Natiirlich horte Lanzenau dies
mit dem grof3ten Unbehagen, denn fiir ihn, der ebenfalls seit
Jahren der regelmif3ige Novembergast des Grafen war, blieb
ein Ablehnen unmoglich, wollte er sich nicht lacherlich ma-
chen, oder Fanny nicht kompromittiren. Und zu seiner noch
grofBeren Verstimmung erhielt Joachim von Herebrecht nur
eine Einladung fiir dieselben drei Tage, an denen auch Fan-
ny nach der TaifSburg kommen wollte.

Er sann und sann, wie er seinen Aufenthalt dort abkiir-
zen konne, ohne aufféllig zu werden, und fand endlich, da3
Fanny alle ihre Bekannten zu einer grofden Jagd einladen
miisse, da der Wildstand tiberhandnehme und den Riiben-
feldern Schaden bringe. Fanny liel? sich arglos bereden, und
ehe die gréfliche Familie abreiste, war bestimmt worden,
daf alsbald nach dem doppelten Geburtstagsfest alle Gaste
aus der Tailsburg fiir zwei Tage nach Mittelbach iibersiedeln
sollten, um eine Treibjagd abzuhalten. Fannys Haus wiirde
zwar nicht ausreichen, um alle zu beherbergen, allein eine
Anzahl von Kavalieren konnte ganz gut im nahen Dreisa bei
Lanzenau wohnen. Nach dieser Jagd war es selbstverstand-
lich, dal$ der Baron dann nicht erst wieder nach TaiBburg
zurtickkehrte.

Also das Haus war fiir jetzt von Gésten leer. Man konnte
sich fiir den Winter riisten. Der grof3e Saal ward zugeschlos-
sen, die Terrasse sah kahl aus, die Kiibel mit den Lorbeer-
und Orangenbdumen standen im Warmhause, das sich hin-
ter den Scheunen im Nutzgarten befand. Der Fliigel war



— 167 —

in das eine von den drei Zimmern geschoben, die jetzt be-
wohnt wurden und davon das eine neben dem Saal park-
warts, das andere an der Seitenwand des Hauses, das dritte
vorn, dem Hofe zu, gelegen war. Die Rdume gingen ineinan-
der, das vordere Gemach diente zum Speisen, das mittlere
der Musik, und in dem Zimmer, von wo das Auge iiber den
sturmdurchtosten Park schweifen konnte, versammelte Fan-
ny am liebsten ihre Freunde um sich.

Die Lese- und Malstunden hatten ihr zu sehr gefallen, um
sie jetzt aufzugeben, wo die Winterruhe in Feld und Haus
ihr viel mehr freie Zeit liels. Magnus, der treffliche Recita-
tor, war nach der Residenz iibersiedelt, zum grofen Jammer
der Pastorin, die steif und fest glaubte, er habe sich ihrer Be-
vormundung entziehen wollen und sich deshalb hinter Fan-
ny gesteckt. Fanny lie3 sie bei diesem heilsamen Glauben,
in der Hoffnung, sie werde sich kiinftig zusammennehmen;
denn alles, was Magnus je an Leichtfertigkeit beging, hatte
stets seine tiefsten Wurzelfasern im Trotz gegen das ewige
Bewachen, Ermahnen und Befehlen.

Es galt, einen Ersatz fiir Magnus zu finden. Lanzenau als
Vorleser zu denken, war lacherlich, auch pflegte dieser der
Mittagsruhe, wenn man lesen hoéren wollte, und just die-
se Stunde mulf3te es sein, weil Fanny das Licht zum Malen
brauchte. Joachim sagte, wenn er vorlesen solle, wiirde er
vorziehen, auszuwandern. So mulite Severina denn lesen,
und es ging sehr gut.

Jeden Mittag sah das grol3e, helle Zimmer das gleiche Bild
zwischen seinen Wénden. Fanny saf3, mit einer enormen
Schiirze und Maldrmeln umkleidet, eifrig vor ihrer Staffelei,
die an dem einen Fenster stand. Am andern saf3 ihr »Opfer,
wie er sich nannte, Joachim, und hielt nie still.
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Adrienne und Severina saf3en in Joachims Ndhe an einem
Tischchen, erstere machte Handarbeit. Und wie frither Ma-
gnus fiir Adrienne gelesen, so las jetzt Severina fiir Joachim.

Diese Gelegenheit, ihm die gliithendsten Gestédndnisse zu
machen, ward ihre Lehrmeisterin; sie las oft mit solchem
Schwunge, mit so tiefinnerster Erregung, daf} Fanny den
Pinsel ruhen liel3 und fortgerissen zuhorte. Die melodische
Stimme tonte durch den Raum, in dem auch alles bereitet
schien, einer weihevollen, der Poesie gewidmeten Stunde
den rechten Rahmen zu geben. Reichtum und Verstdndnis
hatten ihn mit einer gewissen, zuriickhaltenden Pracht ge-
schmiickt. Die reichgefiillten Blumentische, in denen Friih-
lingsblumen unter Facherpalmen bliihten, fiigten der Pracht
die Anmut hinzu.

Lanzenau meinte einmal im Scherz, Fanny sei da unvor-
sichtig und zettle etwas an, wofiir sie dann die Verantwor-
tung trage. Das Hineinlesen in die Herzen sei seit Frances-
ca und Paolo da Rimini eine bekannte Form des Verliebens,
und wenn Severina und Joachim sich verliebten, miisse Fan-
ny als die Veranstalterin auch fiir das weitere sorgen. Da-
bei hatte er Fanny scharf angesehen. Aber sie sagte mit der
groRten Ruhe:

»Ach — Unsinn! Joachim muf} eine reiche Frau und Seve-
rina einen reichen Mann haben. Joachim ist ja viel zu ver-
niinftig und sie auch — dergleichen fallt ihnen nicht ein.«

Es fiel ndmlich Fanny nicht ein, an solche Moglichkeit zu
denken. Die AuBerung glitt an ihrer Ahnungslosigkeit so ab,
dafd sie nicht einmal bei der nichsten Vorlesung mehr daran
dachte.

Joachim fiihlte sich ungeheuer wohl bei der Sache. So da-
zusitzen und ungeféhrdet, durch das Medium irgend eines
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Poeten, sich von Severina in allen Tonarten sagen zu lassen,
dal er unendlich geliebt sei, und das in Gegenwart der bei-
den anderen Frauen hatte jedenfalls einen pikanten Reiz.
Und das konnte noch eine gute Weile so fortgehen, denn
Fanny traf immer und immer nicht die Ziige, in denen sie
mit der grofdten Vertiefung las. Wenn Joachim nicht zuge-
gen war, schien es ihr, als wisse sie sein Gesicht auswendig,
und wenn er dann so vor ihr saf3, entdeckte sie jeden Tag et-
was Neues in seinen Ziigen, und jeder Zug erschien ihr von
vollkommener Schonheit.

Das erste Portrat ward von allen fiir so unendlich ge-
schmeichelt und deshalb nicht ganz dhnlich erklart, daR sie
ein zweites sogleich begann.

So endete der Oktober und Lanzenau riistete sich mit
schwerem Herzen zur Fahrt nach der Tail3burg. Freilich,
verandert hatte sich hier nichts, Fanny war noch ebenso
unbefangen, fast naiv in den AufRerungen ihres Wohlgefal-
lens fiir Joachim, und diesen hatte er mehr wie einmal bei
Zeichen heimlichen Einverstdndnisses mit Severina ertappt.
Auch verhief3en seine Bemiihungen, fiir Joachim eine aus-
kommliche Stellung zu finden, Erfolg. Er hatte durch den
Grafen Tail} erfahren, dal die gréflich Itzelburgischen Gii-
ter wahrscheinlich in Administration kommen wiirden, weil
der Graf — ein einstiger Regimentskamerad Lanzenaus bei
den Gardes du Corps, wo beide bis zum Premier dienten —
plotzlich verstorben sei, die Erben aber erst in zehn Jahren
majorenn wiirden. Lanzenau kniipfte sofort die ldngst erkal-
teten oder eingeschlafenen Beziehungen zu der Familie des
Verstorbenen wieder an und war gewillt, im Notfall selbst
nach Pommern zu reisen, um an Ort und Stelle fiir seinen
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Schiitzling zu wirken. Wenn Joachim die Administration be-
kam, konnte er alsbald heiraten und sah sich bei verniinf-
tiger Wirtschaft nach zehn Jahren im Besitz eines Kapitals,
welches ihm gestattete, dann eine Pachtung anzufassen.

Trotz all dieser Griinde zur Ruhe war Lanzenau dennoch
von dumpfen Ahnungen erfiillt und reiste mit einem so
sichtlichen Schmerz ab, daf} Fanny fast peinlich davon be-
rithrt wurde.

Sie stand noch eine Weile in dem Beischlag vor ihrem
Hause und schaute seinem davonrollenden Wagen nach,
dann ging sie lange im Park spazieren, eng in das grofde
weille Wolltuch gewickelt, das sie um die Schultern geschla-
gen, als sie Lanzenau an den Wagen begleitete. Ihre Ful3spit-
zen stiel3en raschelnd die feuchten gelben Blétter empor, sie
ging, wie Kinder wohl im welken Laube gehen — das Auf-
wiihlen des melancholischen Herbstniederschlages gab ihr
eine Beschaftigung, bei der sich gut nachdenken liel3.

Nachdenken? Woriiber? Uber den neuen Umstand, daR
ihr Lanzenaus Abreise fast eine Erleichterung schien? Welch
ein Unrecht gegen den Treuen und wie unbegriindet auch!
Denn sein Benehmen gegen sie war doch dasselbe gewe-
sen, wie in all den vielen, vielen Jahren, wo ihr seine un-
ermiidliche Freundschaft Warme und Inhalt in das einsame
Leben getragen. Was hatte sich denn verdndert? Fanny fiihl-
te ganz, dal} auch in ihrem Herzen die dankbare Anhéng-
lichkeit fiir den Freund ihrer Jugend, den Genossen ihrer
Irrtiimer und ihrer als recht erkannten Lebensaufgaben, un-
vermindert fortlebte, ja, um einen Ton warmer geworden
war durch eine Art Mitleidsgefiihl — und doch eine Verande-
rung?
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Durch die kahlen Baumwipfel sauste der Novemberwind.
Sonnenstrahlen, gelb und blank wie Messingglanz und so
ohne Warme, lagen auf dem braunfeuchten Blattgehauf zu
Fannys Fiilen und liefen darin blduliche Tinten aufschim-
mern. Auf dem griinen, von welkem Laub {iberfleckten Ra-
sen standen da und dort kleine Holzkéasten — sie bargen die
empfindlichen Coniferen gegen den Winterfrost. Wie unlu-
stig das aussah, und in der Pappel dort saf} es schwarz voll
und hob sich jetzt wie ein auseinander flatterndes, vom Win-
de getragenes Laken in die Luft: ein Schwarm Krdhen, der
gegen den hellblauen Himmel flog.

Fanny fror; sie kehrte eilig zuriick. Nahe dem Hause {iber-
flog ein helles Freudenrot ihr Gesicht. Am Fenster stand Joa-
chim mit seinem kleinen Neffen, den er sich auf die linke
Schulter gesetzt. Der Kleine schlug mit den Patschhandchen
gegen die Scheiben, daf} es bumste, Joachim lachte und
nickte.

Wie schnell war Fanny drinnen!

»Aber nun mul} er fort,« sagte Joachim, denn gleich nach
Fannys Eintritt meldete der Diener, da® das zweite Friih-
stlick servirt sei.

»Unser Kind« — Fanny und Joachim nannten den Kleinen
immer »unser Kind« — »kann hier bleiben,« bestimmte Fanny.

»Er ist zu lebhaft, und wenn er schreit . . . « sagte Adrienne
bedenklich.

»Was schadet’s — Lanzenau ist ja fort, wir sind unter uns,«
sprach Fanny heiter.

Sie dachte nicht daran, daf$ dieses »unter uns« Lanzenau,
mit dem sie viele Jahre gelebt, als Fremden von einer Ge-
meinsamkeit ausschlof3, in der sie sich erst seit wenig Mo-
naten mit Adrienne und Joachim befand. Wére ihr selbst



— 172 —

oder den beiden das aufgefallen, wiirde sie sich wahrschein-
lich mit der Erklarung geholfen haben, daR ja Adrienne und
Joachim ihre Verwandten seien.

Fiir jetzt freuten sie sich harmlos, daf? sie einmal den Klei-
nen selbst flittern durften. Natiirlich zerschlug er eine Tasse
und sein Kleidchen wurde mit Eigelb betropfelt. Aber sie
hatten noch nie so vergniigt gefriihstiickt wie heute. Lan-
zenau freilich, der konnte den Kinderldarm nicht ertragen.

Nach dem Friihstiick kam Severina zum Vorlesen. Magnus
hatte neue Biicher geschickt, neue fiir diese Gesellschaft,
die, wie so viele Leser, das Neueste kannten, aber die Per-
len unbeachtet liel3en, die schon vor einem halben oder gar
ganzen Menschenalter von Berufenen dem Volk geschenkt
waren.

Severina begann heute »Ginevra und Lanzelot« von Hertz
vorzulesen.

Das hohe Lied der Leidenschaft hétte von keinen heil3e-
ren Lippen vorgetragen werden konnen. Severina vergald
sich und die Welt, sie las nicht mehr fiir den einen Gelieb-
ten. Die Naturgewalt der Liebe erstand vor ihr als etwas so
Ubermichtiges, daR sie sich und ihre friedliche, stillglithen-
de Neigung vergald und vor der Gottheit erbebte. So ver-
gessen wir ob gewaltiger Naturereignisse die Erschiitterun-
gen eigenen Seins, so erscheint unser Leben nichts gegen
die Ewigkeit. Das eine Kleine geht im Grof3en auf.

Sie salen alle und lauschten atemlos. Fannys Augen hin-
gen grol} und leuchtend an Severinas Lippen; Adrienne hat-
te die Hand iiber ihre Augen gelegt; selbst Joachim fiihlte
sich von dem Gedicht ergriffen. Die ritterlich kithne und
doch so siindige Leidenschaft Lanzelots fiir Ginevra, das
Weib seines Konigs, entflammte ihn zum Mitgefiihl; er sah
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Ginevra, das gliihende, schone, an den alten Artus verméhl-
te Weib, vor sich — sie mul3te ausgesehen haben wie Fanny.
So hoch, so frauenhaft, so milde und das blonde Haupt so
frei und koniglich. Severina las von Mordreds Warnung, von
des Konigs scheinbarer Jagdfahrt, von der Zusammenkunft,
die Ginevra und Lanzelot fiir diesen Fall verabreden und zu
dem eine rote Rose das gliickverheilsende Zeichen sein soll.
Sie las von dieser wilden Nacht.

Und dann heischte die Stunde fiir heute ein Ende. Sie
bedauerten es alle und fanden lange noch nicht den heiteren
Ton wieder. Fieberheif hatte sich ihnen das Nachempfinden
in die Adern gegossen.

Freilich riefen die kleinen Obliegenheiten des Tages den
einen an diese, den andern an jene Beschéftigung und das
nahm allmélich der Erregung das personlich Ergreifende.
Aber als Severina gegen Abend schied, ward sie ermahnt,
ja andern Tags recht zeitig zu kommen.

Joachim brachte sie nach Haus. Das hatte sich so als
Brauch eingeschlichen, seit die Abende friih das Land deck-
ten. Sie gingen immer auf einem Umweg. Seltsamerweise
war ihnen das Gliick dabei so giinstig, daf} noch niemand
sie dabei ertappte. Joachim driickte Severinas Arm zértlich
an sich und sagte:

»Wie Du heute schon gelesen hast! — Wenn mir das je-
mand prophezeit hétte, dal? ich noch einmal ganz spief3biir-
gerlich und gebildet beim Vorlesen zuhoren wiirde wie ein
Pensionsmadchen in der Literaturstunde! In meinen ande-
ren Stellungen bin ich in den Mul3estunden in die benach-
barten Garnisonen geritten oder habe mit dem Gutsherrn
Billard gespielt, gejagt oder dergleichen.«

»Ist es nicht hiibscher so?« fragte Severina.
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»Freilich — weil Du dabei bist. Und wenn man so von
all den verriickten Menschen hort, die die Liebe so tragisch
nehmen und sich und anderen das Leben damit sauer ma-
chen, freut man sich der eigenen, modernen Verniinftig-
keit,« sagte Joachim behaglich.

»Die ganze >Verniinftigkeit, die Du manchmal in diesem
Punkt an Dir rithmst,« bemerkte Severina mit einem zéartli-
chen Lacheln, »ist weiter nichts als Dein ruhiges Gliicksge-
fithl. Wenn Du friiher zu lieben glaubtest, fandest Du fast
immer Entgegenkommen; stellte es sich dann heraus, daf}
es blol} eine beiderseitige Tauschung gewesen war, troste-
test Du Dich aus dieser Erkenntnis sehr schnell.«

»Die Liebe liebt das Wandern,
Gott hat sie so gemacht,
Von einer zu der andern,
Fein’s Liebchen, gute Nacht!«

sang Joachim halblaut.

»Und jetzt,« fuhr Severina eifrig fort, »wo Du zum er-
stenmal wirklich liebst, mich, findest Du grenzenlose Ge-
genliebe. Du hast also gar keine Gelegenheit zur >Unver-
nunft!! Aber das ist gewil3, dafd auch ein stilles Gliick, ein
verniinftiges Gliick durch einen Querstrich ins iibermensch-
lich Traurige umschlagen kann. Wenn ich Dir untreu wiirde,
Du ertriigst es nicht. Und ich - ich stiirbe, wenn Du mich
verrietest.«

Sie hing leidenschaftlich an ihm.

»Aber, Kindchen,« sagte er milfmutig, »Du weil3t, ich kann
die {iberspannten Redensarten nicht leiden. Ob ich Dir treu
bleibe — Du mir — wer kann’s beschworen? Aber wir wollen
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es hoffen. Wenn wir erst verheiratet sind, macht sich das von
selbst.«

Severina zitterte. O, iiber seinen leichten Ton! Aber ge-
wil3, es war nur der Ton.

»Lanzenau sagt mir,« erzdhlte Joachim, »dal} er Aussich-
ten fiir mich hat. In drei Wochen kann es sich entscheiden.
Dann soll Fanny aber die erste sein, die es erfahrt, vor ihr
schame ich mich der Heimlichkeit am meisten. Wie sie sich
wohl freut, sie ist so teilnehmend. Weilst Du, bei der Ge-
schichte muf$te ich immer denken, da® Ginevra gewil3 eben-
so ausgesehen hat wie Fanny — es ist so das heldenhafte Gen-
re.«

»Nein, bei all ihrer Schonheit finde ich dafiir Fanny nicht
ideal genug. Sie ist viel zu klug und energisch, als daf3 man
sie sich als Type fiir eine Ginevra denken konnte.«

Sie sprachen noch einige Augenblicke von Fanny voll
Anhanglichkeit und Verehrung, wie sie immer thaten, und
dann schieden sie. Joachim ging in der angenehmsten Stim-
mung denselben Weg zuriick. Dieser fiihrte ihn durch den
Nutzgarten, im Warmhause sah er Licht. Der Gartner war
dort, der die Ofen zuschraubte und die Thiiren verschloR.
Joachim trat ein. Der Schein der Stalllaterne, die der Mann
an den Ast eines Orangenbaumes gehéngt hatte, lag unge-
wil} auf dem glanzenden Dunkelgriin der Lorbeeren und
Orangen. Auf den Borden an der schrig aufsteigenden, von
Eisenstdben durchkreuzten Glaswand stand Topf an Topf
Rosen, Kamelien und der keimende Friihlingsflor der Hya-
zinthen und Maiblumen. Von dort her leuchteten zwei hel-
le Rosenbliiten, der Stolz des Géartners, der seiner Herrin
gestern noch die so kiinstlich gezeitigten Knospen gezeigt.
Ohne Bedenken ging Joachim darauf zu und schnitt sie mit
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seinem Taschenmesser ab. Er lachte den entsetzten Gartner
aus und versicherte, dal} es der Rosen wiirdiger sei, im Zim-
mer der Herrin zu welken, als hier still zu bliithen.

»Ich wollte ihr morgen den Topf in den Blumentisch stel-
len,« klagte der Mann.

»Es sind noch fiinf Knospen daran, gute Nacht!« Pfeifend
ging Joachim dem Hause zu und trat in das Speisezimmer.
Die Frauen waren nicht anwesend. Er legte auf ihre Serviet-
ten je eine Rose und wartete.

Fanny und Adrienne, als sie erschienen, freuten sich des
Blumengrul3es sehr. Dal$ er nur durch einen Raub in Fannys
Gewdéchshaus ermoglicht war, nahm ihm nichts von seinem
Reiz. Man setzte sich heiter zusammen, Fanny befestigte die
La france-Rose in ihrem Knopfloch. Die Lampe brannte auf
dem Tisch, rings war die totenhafte Stille eines landlichen
Winterabends.

Das Gliicksgefiihl, welches Fanny den ganzen Tag dariiber
gehabt, dald sie unter sich seien, steigerte sich beinahe bis
zum jubelnden Ubermut. Die Dienerschaft auf Mittelbach
hatte noch nie ein so vergniigtes Lachen aus den Zimmern
der Herrschaft gehort. Joachim spielte sich gewaltig als al-
leinigen Beschiitzer und Hausherrn auf, und das stand ihm
reizend. Endlich setzte er sich an den Fliigel und sang und
sang, als wollte er sein ganzes Herz ausschiitten: all die un-
gemessene Jugendlust, alle Liebesfreude, alles Ahnen tiefe-
ren Empfindens, das er in Gedanken gern von sich wies, al-
les stromte er in Liedern aus. Bunt ging es durch einander,
Lustiges und Trauriges.

Aber die Musik ist eine eigene Zauberin. Mit Schmeichelei
fangt sie die Seelen und faf3t sie dann mit ihrem Pathos. Der
Ubermut entschliipfte unversehens so dem Singer wie den
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Horern, und Joachim reihte Lied an Lied von Schumann,
Brahms und Jensen.

Und als er, sich selbst berauschend am Text und der Me-
lodie, das Lied von Jensen gesungen:

»Lehn deine Wang’ an meine Wang’,
Dann flief3en die Thrdnen zusammen!
Und an mein Herz driick fest dein Herz,
Dann schlagen zusammen die Flammen.

Und wenn in die groRe Flamme fliel3t,

Der Strom von unsern Thrinen,

Und wenn dich mein Arm gewaltig umschlie3t —
Sterb’ ich vor Liebessehnen!«

Da erschauerte Fanny. Die ganze Menschenohnmacht, die
mit den heilSesten Wiinschen vergebens strebt, ein voll-
kommen gesattigtes Gliick zu genieRen oder auszudriicken,
spricht sich in diesem Liede aus. Es ist der Notschrei des Ti-
tanen, der Gottlichstes empfindet und verlangt und nie ganz
auskosten kann.

Als der letzte Ton verhallte, sagte sie mit bleichen Wan-
gen:

»Heute nichts mehr!«

Joachim fiihlte, daf} er so gut gesungen habe wie noch
nie und dal} er mit seinem Gesang Fanny erschiitterte. Es
freute ihn sehr, daf3 er, der sich ihr gegeniiber stets als unbe-
deutender junger Mensch fiihlte, doch etwas konne, das ihr
eine Stunde ausfiille.

Auch Adrienne war tief ergriffen und verlief} das Zim-
mer sogleich. Die anderen sollten sie nicht weinen sehen
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— sie wiirden erraten haben, dal§ Adrienne von einem unbe-
stimmten Heimweh erfal3t sei. Von Heimweh? — nach ihrer
sonnenlosen grauen Stube in Kiel, oder nach dem Klang ei-
ner ruhigen, ernsten Stimme, in welcher doch ein Ton mit-
bebte, der Joachims Sang so dhnlich war?

Fanny und Joachim blieben aber nicht mehr beisammen,
wahrend er den Fliigel schlo? und die Noten ordnete, sagte
sie ihm gute Nacht. Aber er lief in heiterer Galanterie vor-
aus, um ihr die Thiir zu 6ffnen. Wéhrend sie an ihm vorbei
schritt, entfiel ihr die Rose. Er nahm sie auf und deklamirte
in einer unwillkiirlichen Gedankenverbindung:

»Ginevra, im Voriiberwallen,
Lief3 eine rote Rose fallen.«

Fanny lachte, lie® ihm die Rose und ging in ihr Zimmer.
Die Erregungen des Tages bebten in ihr nach und liel3en sie
lange nicht schlafen.

Lanzenaus Abreise, das schone Gedicht von Ginevra und
Lanzelot, Joachims Gesang — alles kam zuriick und forderte
seinen Teil abschlieBender Betrachtung. Und zuletzt hafte-
ten ihre Gedanken auch bei Joachims Citat, als ihr die Rose
entfiel.

»Ginevra, im Voriiberwallen,
Lief3 eine rote Rose fallen.«

Ja, das that Ginevra — als Zeichen, daf} der Geliebte in der
Nacht kommen diirfe. Wie unbedacht, wie leichtsinnig, ja
wie unpassend war es von Joachim gewesen, das zu citiren.
Aber nattirlich, das waren in jenem Augenblick nur Worte
ohne Sinn gewesen, und er hatte gar nicht daran gedacht,
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welche Bedeutung sie im Gedicht haben. Sie ldchelte in ihre
Kissen hinein.

Wie reich doch jetzt die Tage waren! Neben der Arbeit
und Aufsichtsfiihrung in Haus und Feld und Scheunen blie-
ben genug Stunden, dem frohen Beisammensein gewidmet.
Was war doch friiher in diesen Stunden geschehen? Fanny
erinnerte sich nicht. Es schien, als habe es friither gar keine
Erholungsstunden gegeben.

Das Licht flackerte auf und schreckte Fanny von den Gren-
zen des Halbschlummers zuriick. Sie erhob sich halb und
l6schte es, fiel zuriick und schlief ein.

Ganz gegen ihre Gewohnheit trdumte sie — buntes, sinn-
loses Zeug. Aber endlich siegten die beiden Eindriicke, die
heute am machtigsten gewesen: Fanny trdumte, sie sei Gi-
nevra und Lanzelot sd8e zu ihren Fiillen und sédnge: »Lehn
deine Wang’ an meine Wang’.« Ein unendliches Gliicksgefiihl
tiberwiéltigte sie. Das Lied aus seinem Mund, der flehende
Liebesblick aus seinem Auge bezwang sie ohne Widerstre-
ben. Sie sank in die Arme, die sich ihr entgegen 6ffneten
und vermihlte sich dem geliebten Mann. Vom Ubermafe
der Wonne erschrak ihr Herz und in diesem Schrecken er-
wachte sie.

Lanzelot war im Traum eins mit Joachim gewesen. Sie
begriff mit wachem Geiste, dal$ sie im Traum sich Joachim
ergeben.

Fanny erkannte, dafd ihr Leib und Seele in Liebe zu Joa-
chim entbrannt seien.
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Sie barg ihr Angesicht im Kissen ihres Lagers und weinte.
Sie fiihlte, daf} in dieser Stunde all ihr dunkles Gliicksseh-
nen, von dem sie einmal zum Freunde gesprochen, zielbe-
wuldt geworden. Sie fiihlte, dafd ihr Leben in diesem Augen-
blick einen neuen, einen einzigen Inhalt bekommen habe:
Joachim!

Und mit freudigem Stolz gestand sie sich, daf} alles, was
sie zu geben habe, des besten Mannes nicht unwert sei. Al-
les, was ihre unermiidliche Kraft sich in den vergangenen
Jahren geschaffen, das arbeitsreiche, gesunde Leben, die
eigentiimliche und so viel verehrte Herrscherstellung, die
sie in der Gegend einnahm, die treue Anhédnglichkeit ihrer
nédchsten Untergebenen, der Reichtum, den das Schicksal ihr
in den Schof3 geschiittet und den sie weise und wohlthéatig
zugleich verwaltet, alles, alles hatte nun dadurch erst rech-
ten Wert und Bestimmung erhalten, dal} sie es dem gelieb-
ten Mann zu FiiSen legen konnte.

Ein frommes Gebet entstieg ihrer Brust. Sie dankte Gott,
dal sie sich dieser Stunde reinen Herzens freuen konne, daf3
sie ihr Gliick ohne Bangen empfangen diirfe, denn es treffe
ihre Seele nicht im Ubermut, es habe sie gefunden nach lan-
gen Jahren ehrlicher Selbstbezwingung.

Und dann streckte sie sich wieder und lag ganz still. Nicht
um zu schlafen — nein, um in gliicklichem Wachen an alles
zu denken, was nun kommen konne, kommen miisse.

Auch nicht von fern streifte ihre Seele die Furcht, dal Joa-
chim nicht ganz dasselbe fiihle wie sie. Mit der Erkenntnis,
daf3 sie ihn liebe, war wie ein Himmelswunder die zweifels-
freieste Gewil3heit in ihr Herz gekommen, daf3 er schon lan-
ge harre, das Gliick aus ihrer Hand zu empfangen. O, und es
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sollte ihm werden, reich und koéniglich, wie nur sie es ihm
geben konnte.

10. KAPITEL

Was sind die kiihnsten und seligsten Entschliisse der
Nacht gegen die niichternen Wirklichkeiten des Tages!

Als Fanny am néchsten Morgen Joachim sah, zitterten
ihr die Kniee, die Stimme schien ihr versiegt, Flammenglut
deckte ihr Antlitz. Aber er war unbefangen heiter wie im-
mer.

Und unter der Dienerschaft des Hauses war grol3es Er-
staunen: Frau Forster gab verkehrte Befehle! Frau Forster
vergald oft, was sie vor einer Viertelstunde angeordnet!
Wenn man sie anredete, fuhr sie erschreckt auf! Und sie ritt
allein bei regnerischem Windwetter aus! Und die Pastorsleu-
te waren neulich abgewiesen worden — zum ersten, unerhort
Aufsehen erregenden mal — weil Frau Forster Kopfweh ha-
be! Was bedeutete das?

»Was bedeutet das?« fragte sich auch Severina, als Fanny
beim Vorlesen nicht mehr malen konnte, iiberhaupt nicht
mehr stillsitzen zu konnen schien. Was bedeutete das, daf3
Fanny sie nicht immer aufforderte: »Komm morgen wieder!«
War das Gedankenlosigkeit? Und warum dann diese Gedan-
kenlosigkeit? Was beschéftigte sie so ganz? Oder wollte sie
Severina nicht mehr so oft mit Joachim zusammenkommen
lassen? Hatte sie das heimliche Verlobnis entdeckt und bil-
ligte es nicht? Aber dann entsprach es Fannys Art, dies offen
zu sagen und Severina sowie Joachim eine Vernunftrede zu
halten. Was bedeutete das also?
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Mit dem Instinkt des liebenden Weibes, das im tiefsten
Herzen weild, der Geliebte sei kein Fels, sondern ein un-
ergriindliches Meer mit verdnderlichem Wogenschlag, mit
dem Instinkt, der sich an der Sorge scharft, fiihlte Severina
plotzlich, dal} es bedeuten konne, Fanny liebe Joachim.

Sie hatte nicht die Klugheit Lanzenaus, der sich gesagt,
»daran riihren, heil$t Flammen schiiren«; sie hatte die eifer-
stichtige Todesangst ihrer Jugend und ihres Temperaments.

»Joachim,« sagte sie eines Tages, als sie sich in Adrien-
nens Wohnzimmer befanden, wihrend die junge Frau ne-
benan das schreiende Kind besénftigte, »Joachim, merkst Du
nicht, daf Fanny ganz verandert ist?«

»Wieso verdndert?«

»Nun, sie wird immer dunkelrot, wenn Du eintrittst.«

In diesem Augenblick kam Adrienne herein, holte aus ei-
nem Schrank ein frisches Kleidchen und sprach dabei von
den Schmerzen, die der arme Schelm von den Zahnen habe.

Wahrenddessen standen die beiden mit pochendem Her-
zen am Fenster.

Severina fiihlte ihres bis zum Halse hinauf schlagen. Was
wird Joachim antworten? Hat er es auch schon bemerkt?
Hat es Eindruck gemacht?

Die Eifersucht, die immer ihre Schldge zuriickfiihrt ge-
gen diejenigen, welche sie auszuteilen meinen, hatte Severi-
na zu einer fiirchterlichen Unvorsichtigkeit fortgerissen, von
deren Tragweite freilich in diesem Augenblick nichts zu spii-
ren war.

Kaum hatte Adrienne das Zimmer wieder verlassen, so
wiederholte Severina ihre Frage:

»Nun — hast Du nichts bemerkt?«

Joachim schwieg noch einen Herzschlag lang.
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»Ach — Unsinn!« sagte er dann mit einem fast drgerlichen
Gesicht.

Wenn man einen Funken vor sich niederfallen sieht,
erschrickt man immer.

Von dieser Stunde an bemerkte auch Joachim, daf} Fanny
sich ganz verdndert habe. Die natiirlichste Riickwirkung die-
ser Veranderung war, daf$ Joachim etwas Unfreies bekam.
Wie sollte ihn die Frage nicht beschiftigen, weshalb Fan-
ny zuweilen bei seinem Eintritt erglithte, und wie sollte das
Griibeln dariiber ihn nicht verhindern, mit Severina den al-
ten Ton einer Zartlichkeit anzuschlagen, die alle Gedanken
ausschliellich auf die Eine, Geliebte gerichtet gehalten.

Mit steigender Unruhe bemerkte Severina eine ganz neue
Zerstreutheit an ihm, sah auch, daf3 er beflissener um Fanny
war als vordem. Anstatt die Neugier in seiner jungen und
ungefesteten Seele unberiihrt zu lassen, — denn eine natiir-
liche, von Eitelkeit und von Verehrung fiir Fanny gesteigerte
Neugier war es, die Joachim zunéchst erfal3t hatte — anstatt
also die unberiihrt zu lassen, beging sie die Thorheit, Joa-
chim durch Vorwiirfe und Fragen zu beunruhigen, ja, ihn ge-
radezu zu verstimmen. Es gab kleine Scenen zwischen den
heimlich Verlobten, die Joachim anfangs dadurch zu been-
digen suchte, daR er heftig erklarte, wenn Fanny ihm denn
ein warmeres Interesse schenke, habe er nur dankbar dafiir
zu sein und es durch erhohte Verehrung zu vergelten. Spa-
ter aber ging er von der Heftigkeit, mit der er das Recht der
Neigung und ehrfurchtsvollen Gegenneigung zu beweisen
suchte, zu der schroffen Behauptung iiber, alles bestédnde
nur in Severinas Einbildung, Fanny sei gar nicht verdndert.
Und eben in dem Mal3e, wie diese Verdnderung offenbarer
wurde, bestritt er sie mehr und mehr. Und Joachim, ohne
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sich dessen bewul3t zu sein, halb aus Trotz gegen Severina,
halb aus noch unerkanntem Verlangen, Fannys aufleuchten-
des Auge zu sehen, fing an, alle seine Zeit Fanny zu widmen,
und das war im November so ziemlich der ganze Tag.

Fannys Wesen war in dieser Zeit von dem Sonnenschein
eines unaussprechlichen Gliickes durchglitht. Die Gewil3-
heit, dal} sie geliebt werde, ward ihr nie erschiittert. Sie
war zu sehr mit sich selbst beschiftigt, um Severinas blei-
che Wangen und unruhige Augen zu bemerken.

So kam der Tag heran, an dem Fanny und Joachim nach
der TaiBburg fahren sollten. Ein Tag, an den Severina mit al-
len Qualen eines eifersiichtigen Herzens dachte, denn dann
wiirden Joachim und Fanny allein viele Stunden im Wagen
zusammensitzen, und Adrienne wollte durchaus nicht mit.

»Mir ist nicht nach Festen ums Herz. Wenn ich erst einen
Brief von Arnold habe, finde ich vielleicht die innere Frei-
heit, heiter zu sein. Laf3t mich still bei meinem Kinde,« bat
sie, und dagegen etwas zu sagen, wire Fanny die letzte ge-
wesen.

Severina multe fiir die wenigen Néchte im Herrenhause
schlafen; der Pastor und seine Frau sollten am Tage bei den
einsamen Frauen sein. So glaubte Fanny alles auf das beste
bestellt zu haben.

Zwei Tage vor ihrer Abfahrt hiillte sich die Welt in einen
friihen Winterschnee, der so andauernd und so dicht auf
die leicht gefrorene Erde fiel, dal3 es offenbar ward, aus der
Wagenreise wiirde eine lustige Schlittenfahrt werden. Das
machte Fanny Spal3.

»Es gibt eine lustige Fuhre,« sagte sie, »voran Achim und
ich im Schlitten mit den Juckern, hinterher der Kartoffel-
schlitten mit den Braunen als Gepéackdroschke.«
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Joachim staunte {iber den Riesenkoffer, den Fanny in den
Flur schaffen lieR3.

»Soll alles, was da drin ist, in drei Tagen angezogen wer-
den?« fragte er.

»Natlirlich,« sagte Fanny, »ich gehe darauf aus, mit eini-
gen Gersonschen Kleiderwundern Erfolg zu haben.«

Sie, die Einfache, nie Geputzte, hatte sich in die Miihe des
Nachdenkens gestiirzt, was ihr am schonsten stande. Severi-
nas Hinde zitterten, als sie Fanny beim Einpacken half, und
ihr Herz klopfte, als sie jetzt Joachim dariiber scherzen hor-
te. O, es war nur seinetwegen, nur um ihm zu gefallen.

Und sie war wieder so verblendet, ihm das zu sagen, ihm
daraus einen Vorwurf zu machen - einen blinden, ungerech-
ten Vorwurf. Die letzte, hastige Minute, die ihnen ein Zufall
zum unbeachteten Abschied gonnte, ward ihr und ihm da-
durch verbittert. Er fiihlte Severinas Liebe gleich einer Ty-
rannei auf sich lasten, und sie litt unter seiner Unfreund-
lichkeit in einem unbeschreiblichen Grade.

Die ganze Hausbewohnerschaft, die Pastorsleute, Adri-
enne und Severina standen im Flur und auf dem Beischlag,
als die »lustige Fuhre« abging.

Die Jucker, die Joachim selbst lenkte, trugen stolze
schwarzweile Rof3haarbiischel auf den nickenden Kopfen
und eine schwarzweil gestreifte Decke, die sich an den
Schlitten schlof3, in der Fahrt sich wie ein Segel bldhte und
die Schlitteninsassen vor umherspritzender Erde oder auf-
gestiebtem Schnee beschiitzte.

Joachim hatte eine Pelzmiitze auf dem Blondhaar und
einen méichtigen Pelz an. Seine Hande staken in pelzgefiit-
terten Fahrhandschuhen. Fannys Gesicht guckte gleichfalls
aus dem hochgeschlagenen Kragen ihres Wagenpelzes; auf
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ihrem Kopf sal? ein Sealskinbaret. Sie sahen, als sie nun auch
das Pantherfell iiber ihre Kniee gedeckt hatten, gerade aus,
als wollten sie direkt nach Sibirien fahren.

Trotzdem gab die Pastorin noch tausend Ratschldge und
trotzdem lief Adrienne noch nach einem Cognacflaschchen.
Severina horte den lachenden Abschied mit stummer Ver-
zweiflung an. Wie diese unniitzen Reden vom gliicklichen
Hinkommen, vielmals Grii3en, nicht Erkilten, keinen Wind
schlucken, wie sie ihre Ungeduld erregten! Wie gleichgiltig,
wie alltaglich, wie fade war das alles! Unertraglich! Die eine
Warnung, die einzige, rief ihnen niemand zu!

Und alles andere war so verachtlich daneben. Da fuhren
sie hin. Sie winkten lachend zuriick. Die Glockchen an den
RofRhaarbiischen klingelten silbern. Die Decke blédhte sich.
Da fuhren sie und hinterher glitt das hdRliche Lastgespann.
Es war, als ob zwei auf Nimmerwiederkehr auszogen und
gleich ihren Hausrat mitndhmen. Fort — da — und da — noch
ein letztes Winken. Und Severinas Gliick fuhr auf gleiten-
dem Schlitten, auf glatter Bahn in die Welt hinein. Kam es
ihr wieder? Sie ging mit stummen Lippen und in schwei-
gender Qual, in der Einsamkeit den Mut zur Hoffnung zu
suchen.

Wer kennt nicht die Schonheit der Welt, wenn sie in tippi-
ger Sommerschwiile farbenprachtig ihre Reize enthiillt? Wer
kennt nicht die zarten Zauber der Natur, wenn sie in der
Friihlingsjugend ihre ersten griinen Schleier {iber die Fluren
hinbreitet? Uberall ist die Schénheit zu Hause: sie thront
unter den Palmen Siziliens und schaut aus glithenden Augen
iiber das blaue siidliche Meer; sie sitzt auf den grauen Fel-
senschroffen der Alpen und sieht mit ehernem Antlitz zum
nahen Gewolk empor; sie wandelt mit stillen, freundlichen
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Blicken unter den Buchenwildern des Nordens, am schilf-
besdumten Ufer langsam flielender Fliisse entlang. Aber nie
ist sie so unbegreiflich, so geisterhaft schweigsam, als wenn
sie iiber den unermef3lichen Schneegefilden der norddeut-
schen Ebene schwebt. Da ist ihr Wesen Majestét, aber es ist
nicht die stolze Majestét des Lebens, es ist die erhabene der
Ruhe.

Weit und breit kein Farbenton als der silberweil3e. Selbst
dort am Horizont der Waldsaum, der sonst blaulich schim-
mert, ist von frischen Schneelasten weil beschiittet. Die
Knicke, welche die Landstral3e einfassen, gleichen niedrigen
weillen Mauern.

Lautlos schlagen die raschen Pferdehufe auf die schnee-
gepolsterte Straf3e, lautlos gleiten die Schlitten in der Spur.
Das lustige Klingkling der Glockchen ist der einzige Ton, der
laut wird. Der andere Schlitten, auf dem die Jungfer bei den
Koffern sitzt und mit dem Kutscher schwatzt, ist langst zu-
riickgeblieben.

Jetzt ndhern sie sich einem Dorf. Der Rauch wolkt sich
weilllich gegen den blauen Himmel; die Schornsteine, de-
nen er entsteigt, haben da, wo sie im Dache wurzeln,
einen kleinen dunklen Kreis um sich, den die Wéarme in
den Schnee getaut. Der Schnee liegt locker, dick und weil3
auf den schrig abfallenden Déachern; die der Stral3e zuge-
wandten Héauserseiten gucken mit ihren Fenstern aus dem
Schneerahmen wie alte Frauengesichter aus weil3en Tiill-
miitzen. Aus den Pappeln fliegen Raben auf. Ein Bauernwa-
gen mit dampfenden Pferden zieht langsam vorbei. Das ein-
tonige Gerdusch des Dreschflegels klingt aus einer Scheune
und aus dem Schulhause der plarrende Gesang der Kinder.
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Der Schulmeister, der zum Fenster hinaussieht, griifst — er
hat die »Mittelbacher« erkannt.

Voriiber! Und wieder das weite, stumme, geisterhafte
Land.

Und Fanny und Joachim haben noch kein Wort zusammen
gesprochen, kein einziges. Ihr ist es lange nicht aufgefallen,
und er hat geschwiegen in Verlegenheit, was er sagen soll,
wie er am besten den unbefangen lustigen Ton trifft, der
sonst zwischen ihnen blich ist. Dann ist ihr das Schwei-
gen wie eine siilse Bedngstigung auf die Seele gefallen, und
zuweilen hat sie mit schnellem Auge das liebe Angesicht ge-
streift. Er hat den Blick gefiihlt — jedesmal. Und das Schwei-
gen ist auch ihm immer beklemmender geworden. Er weil3,
er fiihlt es, daf® das Weib an seiner Seite ihn liebt. Dies Be-
wultsein klopft in seinen Pulsen, schniirt ihm die Kehle zu
— er weil3, wenn er jetzt spricht, das Alltéglichste, das Ein-
fachste, wird der Ton, sein Ton, iiber den er keine Herrschaft
mehr hat, auch ihr seine Erregung verraten. Und von Minute
zu Minute wird es schwerer, das Schweigen zu brechen.

In der hellen Eindde ringsum sind sie so allein. Das
Schweigen wird zur Qual. Er weif3, dafd er mit einem Blick,
mit einem Wort ein Gestiandnis hervorrufen kann, und er
hat nicht mehr die Kraft, dies zu wollen oder nicht zu wol-
len. Alles ist aus seinen Gedanken wie geloscht, auller der
Spannung, die ihn ganz beherrscht: was wird geschehen,
was wird das erste Wort sein, das Fanny spricht?

Wer will ihn verdammen? Die Spannung wird unertrag-
lich. Irgend etwas soll und muf} geschehen. Wenn er so noch
drei Stunden neben der schonen Frau sitzen soll, so nahe,
dal® ihr Gewand seine Fiil3e deckt, dal} ihr Ellenbogen zu-
weilen den seinen streift, daf$ ihr Parfiim ihn umduftet, und
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immer dazu dies gewitterschwiile Schweigen, dann, so ist
ihm, dann konnte er wahnsinnig werden.

Er will ein Ende machen und lustig schwatzen, damit sie
sieht, dafd er kein solcher Narr ist, zu denken, eine Fanny
konne ihm, dem Unbedeutenden, ihr Herz geben. Sie soll
meinen, dafd ihm so etwas im Traum nicht einfillt. Auch
durchzuckt es ihn fliichtig, daf3 er Severina das schuldig sei.

Er wendet sich zu ihr. Sekundenlang bleibt ihm noch jeder
Laut in der Kehle stecken. Dann kommt eine leere Frage
heraus, aber in zitterndem Ton.

»Sind Sie auch kalt, Fanny?«

Sie erhebt die Augen zu ihm und sieht ihn an. Seine Wor-
te hat sie gar nicht verstanden, aber der langsame, zértlich
eindringliche Tonfall seiner Stimme macht, dal} ihr der Atem
stockt. Sie lachelt mit feuchten Augen.

Er schlingt die Ziigel um den linken Arm, fihrt aus sei-
nen riesigen Handschuhen, sucht unter dem Pantherfell ihre
Hand, streift auch dieser den Handschuh ab und sagt, ihre
kalten Finger zwischen seine warmen nehmend, mit dersel-
ben bedeckten, unbeherrschten Stimme:

»Sie haben so kalte Hdnde, Fanny.«

Thre Finger zittern in den seinen. Ihr Auge sucht hilflos
seinen Blick.

»Fanny ...«

Er stockt. Es wird dunkel vor seinen Augen; ihm ist, als
ob alles Blut ihm in die Pupillen tréte.

»Fanny, was ist [hnen?« murmelt er.

Sie schiittelt den Kopf ldchelnd, mit nassen Blicken und
fal3t seine Hande fester.

»Haben Sie mich lieb, Fanny?«
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Sie antwortet nichts. Aber sie neigt ihren Kopf gegen seine
Schulter und legt ihre Arme um seinen Hals.

Dabei hat es an den Ziigeln einen heftigen Ruck gegeben
und die Pferde stehen.

»Fanny!« ruft er, die Welt vergessend.

Er kit ihren Mund.

Und da springt die Flamme aus ihrem Herzen hervor und
sie sagt es ihm mit tausend beredten Worten, wie sie ihn
liebt, wie sie bereit ist, ihm alles zu geben, ihre Gegenwart
und ihre Zukunft.

Das Gebdude eines unfaf3lichen Gliicks steigt vor Joa-
chim auf. Sein rasches Blut wallt in heifen Wiinschen Fanny
entgegen. Dankbarkeit, iiberwéltigte Eitelkeit vielleicht und
seine iiberschdumende Jugendkraft rauben ihm alle Besin-
nung. Kein fliichtigster Gedanke fiihrt ihn jetzt zu Severina
zuriick. Er glaubt, daR alles, was er je empfand, ein Irrtum
war und daf$ der Inhalt dieser Stunde die Wahrheit ist. —

Unterdes kam der andere Schlitten der Herrschaft nach;
das Liauten der Glockchen, deren auch die beiden Braunen
trugen, schreckte die Gliicklichen auf.

Joachim ergriff die Ziigel, Fanny schmiegte sich an ihn
und weiter ging die sausende Fahrt. Aber nicht mehr so
schweigsam wie zuvor.

Welche Thorheiten sind thoricht genug, um von den Lip-
pen verschméht zu werden, die sich eben im Kiissen geiibt;
welche Worte sind zu grof3, um nicht von Herzen gewéhlt
zu werden, die sich eben dem Gliick erschlossen?! Fanny
und Joachim plauderten und lachten in dem Vollrausch ih-
rer neuen Zusammengehorigkeit.

Als sie endlich die TaiBburg erblickten, sagte Fanny:
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»Eins, Geliebter, verzeihe mir: daf} ich Dich nicht schon
heute der ganzen Gesellschaft als meinen kiinftigen Gatten
vorstelle. Freilich, es wird mir unmoglich sein, mein Gliick
zu verbergen; mogen sie denken, was sie wollen. Aber die
Riicksicht auf Lanzenau verbietet mir, eine Verlobung zu ver-
kiindigen, die einen herben Schmerz fiir ihn bedeutet.«

In Joachims Gesicht ergol$ sich jah dunkle Rote. Lan-
zenau, der von seiner Beziehung zu Severina wulste — Se-
verina — o Gott, wenn Fanny das erfuhr! Und wenn Severina
erfuhr — eine grof3e Angst beklemmte sein Herz.

»Was ist Dir?« fragte Fanny angstvoll. Und einen ganz ver-
kehrten Schlu® auf den Grund seiner sichtlichen Bestiirzung
machend, fuhr sie im Ton einer heiligen Versicherung fort:

»Sei gewil3, dad Lanzenau niemals von mir die mindeste
Hoffnung empfing, mich je die Seine zu nennen. Wenn dies
auch nur im entferntesten der Fall wére, kannst Du sicher
sein, mein Achim, daf} ich lieber auf alles Gliick verzichtet
hétte, ehe ich ihn durch einen Wortbruch gekriankt haben
wiirde.«

Diese Worte vermehrten Joachims Verwirrung. Gewalt-
sam fal3te er sich und sagte:

»Ich war von anderen Gedanken bestiirzt. Spater will ich
sie Dir vielleicht gestehen. Aber wird Dir niemand Deine
Wahl verargen? Fanny Forster und der junge, unbedeuten-
de, arme Schlucker, der Dir nichts bringt als seinen scho-
nen alten Namen! Und auch auf diesen legst Du kaum Wert,
denn ich weif3, Du schitzest den Adel gering; man bot ihn
Dir schon an und Du schlugst ihn ab.«

»Ah,« dachte Fanny, wieder in neuen Irrtum fallend, »das
war’s, seine Armut fiel ihm ein und daf vielleicht gar Kra-
merseelen denken konnten .. . «
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Deshalb ging sie liebevoll auf seine Schluf3bemerkung
ein, die er nur gemacht, um irgend eine Ablenkung zu fin-
den.

»Du irrst, mein Herz,« sagte sie; »ich schitze einen scho-
nen alten Namen sehr. Allein den modernen Adel finde ich
abgeschmackt. Wenn sich heute jemand auszeichnet durch
wissenschaftliche oder kiinstlerische Thaten oder durch Lei-
stungen auf staatlichem, wirtschaftlichem oder humanem
Gebiet, dann adelt ihn diese Leistung mehr und hebt ihn
stolzer aus der Masse des Volkes hervor, wie jedes svon< oder
jede Baronisirung kénnte. Die Aristokratie der Thaten ist in
der Geschichte der Kulturvolker immer die allererste. Aber
ich verachte deshalb den alten Geburtsadel nicht; im Ge-
genteil finde ich es sehr schon, wenn einem von Geburt her
schon das Bewul3tsein tiberkommt: -Mein Geschlecht war
seit Jahrhunderten gut erzogen, gut ernédhrt.«

»Die reine Darwinistin!« warf Joachim scherzend dazwi-
schen.

»Aber dasselbe Bewul3tsein kann sich in vornehmen Biir-
gerfamilien entwickeln, zumal wenn einzelne Glieder der-
selben sich in der vorhin erwdhnten Weise auszeichneten.
In der Forsterschen Familie war es seit Generationen hei-
misch; ich bin eine von Grivenitz, weifst Du, allein ich habe
immer das Gefiihl gehabt, daf’ Fanny Forster ein Name sei,
der ebenso - ja, ehrlich gesagt — imponirender kldange als
Fanny von Gravenitz.«

»Du hast ihm den hochsten Glanz gegeben,« sagte Joa-
chim, ihre Hand driickend.

»Siehst Du, Dein Arnold denkt wie ich. Er begniigt sich
nicht mit dem ererbten Namen Herebrecht, er will diesem
neuen Glanz hinzufiigen,« sprach Fanny weiter.
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»Nur ich als Krautjunker von Profession,« scherzte Joa-
chim, »mul} so ruhig im Dunkeln weiter wurzeln.«

»0,« rief Fanny ergliihend, »Du sollst sehen, was wir noch
alles zusammen Segensreiches wirken werden. Graf Tail3
ist in unserem ganzen Bezirk der angesehenste, méachtigste
und thatigste, auch erfolgreichste Landwirt und Patron; er
pflegte bisher zu scherzen, dal? ich allein seine Rivalin sei.
Du und ich zusammen miissen dasselbe, miissen mehr lei-
sten als er. Sie sollen alle einmal begreifen, daf ich meinen
zweiten Lebensgefahrten klug wihlte. Ja, auch das thorich-
te Herz kann klug wéhlen.« Und dabei sah sie ihn stolz und
voll Liebe an.

»Mag kommen, was will,« dachte Joachim mit dem blin-
den Mute jemandes, der sich in ein brennendes Haus ge-
stirzt hat, »so vieler Liebe gegeniiber bleibe ein Felsen
hart!«

Das letzte Gesprach hatte ihnen beiden wenigstens die
duldere Ruhe zuriickgegeben, als sie in den Hof der Taif3-
burg einfuhren, sahen sie scheinbar mit ihren gewoéhnlichen
heiteren Gesichtern in die Welt.

11. KAPITEL

Die Tailfburg war ein massiver alter Bau, der mit seinen
beiden niedrigen, runden Tiirmen, die den breiten Mittel-
bau flankirten, gewaltig aus dem flachen Lande aufstieg. Er
war in einer Zeit gebaut, da die brutale Kraft herrschte, mo-
derne Nachkommen des alten Geschlechtes hatten ihm mit
groBem Aufwand seinen barbarischen Charakter erhalten.
Doch blinkten jetzt aus der riesigen Mittelfront, anstatt der
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einstigen Schiefdscharten und Luftklappen, zahlreiche Fen-
ster aus romanischer Bogenwolbung. Von den zackigen Zin-
nen der beiden Zwingertiirme wehten Fahnen; eine in den
Landesfarben, die anderen mit dem TaiBwappen.

Das Portal, an dem eine Anfahrt vorbeifiihrte, befand sich
im Mittelbau. Man mulste um einen Weiher herumfahren,
der sich vor dem Schlof3 ausbreitete. Jetzt deckte ihn eine
diinne Eisschicht und die Gruppe der Trauerweiden, die an
seiner einen Seite stand, senkte ihre kahlen Zweige so tief
herab, dal$ einige davon im Eise mit fest gefroren waren.
Rechts und links schriankten den Blick hohe Tannen ein, die
wie eine Mauer standen und ihre breiten, schneebeladenen
Zweige bis zum Boden niederlegten.

Ein diisteres, majestitisches Bild in den Farben des Win-
ters und des Todes.

Schon als Fannys Schlitten den Halbkreis um den Weiher
machte, erschienen im Portal Gestalten. Ein Durcheinander
von Stimmen empfing sie, ein Dutzend Hénde streckten sich
Fanny entgegen. Joachim fiihlte sich jah aus der Zweise-
ligkeit herausgerissen — nun stand er wieder daneben, als
untergeordnete, jlingere und keinerlei ungewohnliche Auf-
merksamkeit erfordernde Personlichkeit.

Der Gedanke durchfuhr ihn, wenn Fanny ihn jetzt als ih-
ren kiinftigen Gatten nannte — der herzliche, aber immerhin
fliichtige Handedruck des Grafen wiirde sich schnell in die
grolste Beachtung verwandeln. Ein heimlicher Stolz schwell-
te sein Herz. Fanny liebte ihn — hatte in Demut — in der na-
tlirlichen Demut des liebenden Weibes vor dem Geliebten —
zu ihm aufgesehen. Er durfte sich allen tiberlegen fiihlen.

Lanzenau war mit einer an ihm ganz seltenen Beweglich-
keit um Fanny bemiiht — er war gliicklich, sie unverdndert,
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mit freiem Blick, mit liebevollem LAcheln zu sehen. Thm
war’s, als miildte sie ganz verandert sein, wenn inzwischen
sich etwas ereignet hitte — er verfiel in der Wiedersehens-
freude in die thorichte Logik, dal3, weil sie ihr selbes Lacheln
habe, sie auch noch ihr unbefangenes Herz haben miisse.

Graf Tail$ fiihrte Fanny auf ihr Zimmer, wo die Gréfin und
Lucy von Gréavenitz ihrer warteten; Joachim sah sich von ei-
nem jungen Vetter des Grafen in Beschlag gelegt. Die ganze
Halle wimmelte von Menschen, es mochten gegen zwanzig
Gaste in der TaifSburg sein. Und die Halle, in deren Tiefe in
einem Riesenkamin den ganzen Tag Holzkl6tze flammten,
diente allen wie den Gésten eines Hotels zum Rendezvous
und Geschéftsplatz. Hier war der Briefkasten, hier traf man
den Hausmeister, wenn man von ihm etwas wollte, hier gin-
gen die Herren rauchend auf und ab, wenn das Wetter eine
Promenade im Freien verbot, hier schikerten die jungen Da-
men miteinander, wenn sie ihren Ubermut in Gegenwart der
zarten Gréfin oder der alten Mutter des Grafen nicht genug
auslassen konnten.

Joachim tibersah sogleich, daf} bei dem Hinundher von
Menschen in diesem Hause Fanny ihm so gut wie verloren
sei. Nur mit einem einzigen Blick konnten sie sich dariiber
verstdandigen — er sah, dal} auch Fanny unter dem Gedanken
litt.

In dem Turme rechts waren die Fremdenzimmer fiir die
Damen, in demjenigen links fiir die Herren. In den weni-
gen, aber gerdumigen Gastzimmern, die im Mittelbau noch
neben den Schlafrdumen der gréflichen Familie iibrig wa-
ren, hatte man die Ehepaare untergebracht. Diese, auf der
Tail3burg schon lange iibliche Einteilung rief alljéhrlich eini-
ge wohlfeile Witze iiber diese Scheidung und die bekannte
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beim jiingsten Gericht hervor, die auch Joachim horen und
belachen muf’te, als der Vetter ihn nach dem Zimmer brach-
te, wo er wohnen sollte.

Dann unterhielt ihn der »Vetter Heini«, wie alle Welt die-
sen nannte, noch von den jungen Damen, sagte ihm, daf
die beiden Comtessen Sieburg »kalberig« seien, insbesonde-
re Lulu mit den Sommersprossen und den wésserigen Au-
gen, wahrend Fifi noch manchmal ein verniinftiges Wort re-
de; dal} Friulein von Meerheim eine verteufelte Hexe sei,
ein pikanter, Kkleiner, schwarzhaariger Mops, und daf3 ...
Joachim horte noch allerlei Namen und noch allerlei Un-
terweisungen, dankte aber seinem Schopfer, als Vetter Heini
ging. Vetter Heini ging in seinen grof3en englischen Schuhen
— er trat natiirlich mit den Hacken zuerst auf — und seinem
nachléssig eleganten Gang, die Hand in der Hosentasche,
zu den jungen Damen hinab, um ihnen zu sagen, daf3 Herr
von Herebrecht ein liebenswiirdiger Mensch scheine. Vetter
Heini hatte einen steifen Halskragen von ungewohnlicher
Hohe um, trug einen weildseidenen Plastron, kurz gescho-
renes Haar und zwei »Landwehrstrippen« — jene schreckli-
che Bartform, welche fiir einen Gommeux unerlaf3lich ist. In
dieser Zustutzung, die er fiir seine magere weildblonde Er-
scheinung unwiderstehlich vorteilhaft glaubte, spielte er im-
mer inmitten der Damen den Unentbehrlichen, Vielgelieb-
ten, aber philosophisch Abgeharteten. Er hatte es fiir seine
Pflicht gehalten, Joachim das fiihlen zu lassen.

Joachim aber hatte nur die Storung empfunden. Eine ra-
sende Ungeduld bemaéchtigte sich seiner, als er allein war.
Alles in ihm dréngte zu Fanny hin. Welch erbarmliches Da-
sein, dieses Leben in der Konvention der Gesellschaft! Ob
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Fanny sich nicht auch nach ihm sehnte? Wenn sie doch hat-
ten weiter durch die stillen Lande fahren kénnen - so wie
vorhin. Immer weiter und die Welt und alle Erinnerungen
vergessen und die sliffe Gegenwart ganz, ganz auskosten.
Nicht voraus denken — nicht fragen: »Was kommt morgen?«
Heute nur, heute die schonsten Augen liebevoll auf sich ru-
hen fiihlen, heute nur an dem gewadhrenden Munde hiangen.

Wenn sie, anstatt nach der Tai8burg zu den vielen Men-
schen, lieber nach Berlin gefahren wéren, dort im Gewdihl
unterzutauchen, und, einsam mitten im Lirm, selige Ta-
ge verlebt hiatten? Warum war ihm der Gedanke nicht im
Schlitten gekommen? Fanny hétte eingewilligt — sie hatte ja
niemand von ihrem Kommen und Gehen Rechenschaft zu
geben.

Diese Vorstellung ergriff ihn wie ein Fieber. Gewil, in
dem ungestorten Beisammensein hitte er auch die Stunde
und den Mut gefunden, ihr von Severina zu beichten, und
alles ware klar gewesen, ehe sie nach Mittelbach zuriick-
kehrten. Fanny hétte entscheiden konnen, welcher von bei-
den er gehoren solle. Nun dauchte er sich ein Opfer der Ver-
haltnisse. Hier konnte er Fanny nichts beichten; hier muf3te
er froh sein, wenn sich {iberhaupt nur eine heimliche Stunde
fiir sie beide fand.

Plotzlich horte er nebenan laut sprechen; es war Lanzen-
aus Stimme. Die Wande waren diinn, man hatte sie in dem
grofden Raum aufgefiihrt, um kleine Gemacher aus dem ge-
waltigen Turmrund zu schaffen.

»Fragen Sie, ob die gnidige Frau mich empfangen will,«
horte er Lanzenau sagen.
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Joachim horchte gespannt. Nach einer ganzen Weile, die
geniigt haben mochte, dal ein Diener vom linken zum rech-
ten Turm hin und her ging, trat jemand bei Lanzenau ein
und eine hofliche Domestikenstimme sagte:

»Die gnaddige Frau bedauert. Sie wiinschen bis zum Déjeu-
ner zu ruhen.«

Ohne Zweifel, die Frage war an Fanny ergangen, die Ant-
wort kam von ihr.

Armer Lanzenau! Meinetwegen wirst Du nicht empfan-
gen, dachte Joachim mit unsaglichem Triumphgefiihl.

»War Frau Forster allein?« fragte Lanzenau wieder.

»Nein, die Jungfer kramte im Schlafzimmer der Gnéadi-
gen den Koffer aus und Fraulein von Gravenitz war bei Frau
Forster im Salon.«

»Es ist gut, Sie konnen gehen.«

»Ah,« dachte Joachim gliicklich, »man hat Fanny ein bes-
seres Logis gegeben« — er sah sich in seinem einfachen Zim-
mer um — »sie hat einen Salon, sie erteilt dort Audienzen,
man kann zu ihr gehen.«

Dabei fiel ihm ein, daf3 er ihr Etui mit ihrem Brillantencol-
lier in der Brusttasche seines Pelzes hergebracht habe, weil
Fanny es nie in ihrem Koffer zu transportiren pflegte.

»Das werde ich ihr bringen,« dachte er, »es wird sich
schon eine Zeit dazu finden heute.«

Und in der That, sie fand sich.

Vorerst aber wechselte Joachim seine Kleider und ging in
die Halle hinab, wo Vetter Heini ihn mit den jungen Da-
men bekannt machte. Vetter Heini war bisher der »Einzige«
gewesen; zu den Tanzfesten kamen von dem Nachbarstadt-
chen die Offiziere des dort garnisonirenden Regiments, in
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den anderen Zeiten mul3te er allein die jungen Maddchen un-
terhalten. Kein Wunder, dal} der Zuwachs an Herrengesell-
schaft sehr willkommen war und Joachim von den ihm giin-
stigen Umstidnden Vorteil hatte. Als die Glocke in der Halle
zum Friihstiick ldutete, war er schon bon camarad mit allen,
insbesondere aber mit der kleinen Meerheim, die blof$ auf
Joachim gewartet hatte, um den — heimlich von ihr zum Gat-
ten ausersehenen Heini — eifersiichtig zu machen. Als Fanny
die Treppe herab kam, sah sie mit Vergniigen, dal} Joachim
mit der Jugend schon auf bestem Ful$ stand.

Die Hausordnung in der Tail3burg forderte, daf3 alle Gaste
sich um halb zwei zum gemeinsamen Friihstiick versammel-
ten. Nachher stand es in jedermanns Belieben, seine Zeit bis
zum Mittagessen um sechs Uhr zu verbringen, wie er wollte.
Es war heute von einer Schlittenfahrt die Rede, aber es schi-
en, als sollten die jungen Damen nur Herrn und Frau von
Doren, sowie den Hausherrn dazu bereit finden. Fanny und
Joachim hatten ja von frith um acht Uhr bis um zwolf des
Mittags im Schlitten gesessen. Die Grafin und ihre Schwe-
ster muf3ten fiir den morgigen Doppelgeburtstag viel vorbe-
reiten. Die Herren zeigten keine Lust.

Joachim bemerkte, da} Lanzenau an Fanny die Bitte rich-
tete, ihr dann vor Tisch ein Stiindchen zu schenken, aber
Fanny sagte, dal sie ganz schliferig von der langen Schlit-
tenfahrt sei. Lanzenau war davon sichtlich verstimmt, als er
nach dem Friihstiick mit Joachim den Korridor entlang ging.
Auch Joachim sagte, dal er schlafen wolle.

Der Baron warf sich in seinem Zimmer auf die Chaise-
longue, dal? es krachte. Er deckte sich die Schlafdecke iiber
die Beine, wickelte dasjenige, in welchem ihn die Ischias zu-
weilen plagte, besonders ein und nahm ein Buch. Aber die
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»hypochondrischen Plaudereien« von Amyntor, an denen er
sich sonst mit einer Art grimmigem Behagen sattigte, konn-
ten ihn heute nicht fassen. Von unten her klang Pferdewie-
hern, Gléckchenklang, Stimmenruf, dann ldutete die kleine
Reihe der Schlitten davon. Die Gesellschaft hatte in der That
ihren Plan ausgefiihrt.

Bald nachher ging nebenan die Thiir. Lanzenau horchte:
war jemand zu Joachim gekommen, oder war dieser gegan-
gen? Alles still! Wo konnte er hingegangen sein? — Er hatte
doch von Miidigkeit gesprochen.

Lanzenau schrak zusammen. Zu Fanny? Ach, Unsinn! Zu
Fanny, mit der er heute viele Stunden im Schlitten gesessen,
die er auf Mittelbach jeden Tag so oft und so lange er gewollt
sprechen konnte? Wohin denn? SchlieBlich — was ging es ihn
an?

Lanzenau ziindete sich eine Cigarrette an und las wei-
ter. Es ging nicht, die unbegreifliche Unruhe verzehrte ihn.
Dann fiel ihm etwas ein. Natiirlich — so war es: der Rittmei-
ster von Meerheim, der martialische Vater des »pikanten,
schwarzhaarigen Mopses« war ein fanatischer Skatspieler —
der hatte sich ohne Zweifel Heini und Joachim geprel3t und
sie sa3en zu dritt in Heinis oder in des Rittmeisters Zimmer.

Eine Weile hielt Lanzenau das aus. Es dunkelte — alle Gei-
ster der Ungeduld erhoben sich von neuem. Da kamen auch
die Schlitten zuriick; also mehr wie eine Stunde war ver-
gangen. Es wurde laut in den Korridoren, alle Welt ging, um
auszuruhen, oder sich zu Tisch anzukleiden.

Durch die Thiirspalte fiel Licht; ein leiser Schritt ging
drauBen vorbei: der Diener hatte die Lampen in den Korri-
doren entziindet. In Lanzenaus Gemach war jene tiefe Dam-
merung, die vom Schnee drauflen einen letzten triigerischen
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grauen Schein borgt, ehe sie zur schwarzen Nacht versinkt.
Wenn in Fannys Zimmer auch diese Dunkelheit herrschte —
wenn dort im Schatten zwei fliisterten — zwei Augenpaare
sich nahe, ganz nahe anblitzten? ... Lanzenau fiihlte, da
ein kalter Ohnmachtsschweif3 an seinem Korper hinab ging.

Er ertrug es nicht mehr, er sprang auf. Die Glieder ge-
horchten der jugendlichen Hitze des Kopfes nicht so leicht;
ein Schmerzgefiihl ri® durch sein Bein.

Er ging nach Heinis Stube. Niemand rief: »Herein!« alles
war still. Der Rittmeister wohnte ein Stockwerk hoher.

Ah - schon auf der Treppe horte Lanzenau die rauhe Stim-
me lachen und eine andere dazu. Er klopfte an, trat ein; da
sal} der Rittmeister mit Heini beim dampfenden Grog, den
er wunderbarerweise zu allen Tageszeiten und zwischen al-
len Getranken vertrug. Der Rittmeister auf einem Ledersofa,
die Ellenbogen auf dem Tisch, die eine Hand an der riesi-
gen pfeifenkopfartigen Cigarrenspitze, die andere am grau-
en Schnauzbart. Heini ihm gegeniiber rittlings auf einem
Rohrstuhl, auf dessen Lehne er die Arme verschriankte.

Der Rittmeister hielt in seinem Bericht eines unglaubli-
chen Kriegserlebnisses inne und rief Lanzenau entgegen:

»Ein dritter Mann! Vous étes le bienvenu, monsieur le ba-
ron! Heini, die Karten! Wollen Sie einen Grog, Lanzenau?«

Lanzenau war nicht nach Grogtrinken und Skatspielen zu
Mute. Aber wenn er’s auch abwies, mufite er doch erst nie-
dersitzen und wenigstens die Geschichte horen, die der Ritt-
meister wieder von vorn anfing und die Vetter Heini heute
zum zehntenmal mit schallendem Gel4chter belohnte, blof§
dem »Mops« zu liebe. Der Rittmeister fiihlte sich dadurch
so angeregt, dal} er Lanzenau, als dieser dann gehen wollte,
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noch am Rockknopf festhielt, damit der sich erst erzdhlen
lasse, wie es mit der Reiterattake da und da gewesen.

Wire nicht endlich Herr von Doren erschienen, um zu se-
hen, ob er sich hier bei einem gemiitlichen Skat von der Un-
terhaltung mit den Comtessen Sieburg erholen konne, die
im Schlitten zu fiihren sein Los gewesen, so hétte die Er-
l6sung fiir Lanzenau nie geschlagen. Er ging wieder in den
ersten Stock hinab, durchschritt den endlosen Korridor und
stand mit Herzklopfen vor Fannys Thiir.

»Nur herein!« rief Fanny, und als er schon auf der Schwel-
le stand: »Alle Welt gibt sich in meinem Zimmer Rendez-
VOus.«

Fannys Zimmer war von einer grolden Lampe sehr hell be-
leuchtet; die Herrin saf$ auf dem Sofa, neben ihr Frau von
Doren; die Grafin, Lucy und Joachim standen am Tisch und
betrachteten Adriennens Bild, welches Fanny der Grafin mit-
gebracht. Also doch Joachim! Aber nicht allein, in der zahl-
reichsten Gesellschaft, ganz wie es hier iiblich war, wo die
Géste um diese Zeit sich wohl in dem Zimmer der einen oder
des andern einfanden. Lanzenau atmete auf.

»Ich bin ein Narr,« sagte er sich, wihrend seine Pulse sich
rasch ebneten.

Den Blick voll schwirmerischen Mitleids sah er nicht, den
Lucy auf ihn richtete, und wenn er ihn gesehen, héitte er ihn
sich kaum zu deuten gewuf3t. Und die Deutung war doch
diese: als Lucy vor einer Viertelstunde das Zimmer betreten,
nach ihrer zerstreuten Art ohne anzuklopfen, muf3te es ihr
klar werden, daf} sie storend und iiberraschend kam. Fanny
war ihr stiirmisch um den Hals gefallen und hatte sie ge-
beten, zu schweigen, hatte ihr gesagt, daf3 aus »bekannten
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Riicksichten« sie noch der Gesellschaft ihre Verlobung mit
Joachim nicht mitteilen konne.

Lucy war entziickt, ein romantisches Geheimnis zu wis-
sen, bedang sich aus, nachher erzdhlen zu dirfen, daf sie
die Vertraute gewesen, und fand es besonders interessant
bei dieser Liebe, daf3 Fanny alter sei als Joachim.

So hatte Joachim denn auch fiir seine Liebe zu Fanny
einen Mitwisser, wie Lanzenau die zu Severina kannte. Das
hédmmerte ihm in den Schldfen und machte ihn ganz ratlos.

Gleich nach Lucy traten dann die Grifin und Frau von Do-
ren ein und halfen unbewuf3t, ein harmloses Bild zu stellen,
das fiir heute wieder Lanzenaus tiefe Sorge ibertaubte.

Bei Tische wurde viel gefliistert und gekichert. Die Jugend
sollte am Abend rasch ein Festspiel einstudiren, das Lucy zu
Ehren ihrer Schwester und Fannys gedichtet. Dies Festspiel
paldte zwar nicht mehr auf die Situation, denn es stellte Fan-
ny als selbstherrliches, freies, die Liebe und Mannesknecht-
schaft verschmédhendes Weib in Gegensatz mit der zarten,
liebenden Grifin, die als Gattin und Mutter ihren Wirkungs-
kreis begrenze; hiebei fiel auf Fanny alle Glorie und auf die
Grafin nur einiges notgedrungene Lob. Aber einstudirt muf3-
te es werden und die Verdnderung war — so trostete sich Lu-
cy — ja niemand weiter bekannt. Joachim muf3te mitwirken.

So kam es, dald die dlteren Glieder der Gesellschaft sich
diesen Abend von der Jugend absonderten und in ruhigen
Gesprachen um den Theetisch salden. Fanny zeigte sich selt-
sam zerstreut, und wie Lanzenau ihr so gegeniiber sie prii-
fend betrachtete, fiel es ihm auf, dafs sie doch — doch verin-
dert sei. War es inzwischen geschehen, oder war’s ihm heute
frith entgangen?
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Das Licht eines grof3en, geheimnisvollen Gliicks strahl-
te aus ihren trdumerischen Augen, diesen Augen, die sonst
durch ihren raschen, gesammelten Blick gebietend wirkten.
Und um ihren Mund lag ein Zug - ein nie gesehener, uner-
klarlicher.

Die Thiir vom Salon der Gréfin nach dem grofen Saal
stand auf. Die junge Welt erschien dort, begniigte sich aber,
herein zu nicken und etablirte sich um den grofden runden
Tisch unter dem Kronleuchter zu irgend einem Spiel.

Fanny fiihlte es wie einen Schmerz, dald Joachim zwi-
schen den jungen Médchen blieb. Aber natiirlich — wie konn-
te er anders, er mufSte thun, was Vetter Heini that. Und wie
lustig er mit der kleinen Meerheim war und schon so ver-
traut.

Auch die anderen richteten ihre Beobachtungen auf das
Bild, welches sich im Rahmen der Thiir anmutig genug bot.

»Der junge Herebrecht ist ein selten liebenswiirdiger
Mensch,« sagte Graf Taif3, »insbesondere die Herzen der jun-
gen Damen scheinen ihm nur so zuzufliegen. Ina Meerheim
ist ja ganz aus dem Hauschen.«

»Natiirlich,« sprach Lanzenau, wihrend er sein Augen-
glas einklemmte, um auch seinerseits hinzusehen, »natiir-
lich, dieser auf3erordentliche junge Mann reitet wie der Teu-
fel, schie3t wie ein Freischiitz und tanzt wie ein Lieutenant
— erhabene Eigenschaften genug, um alle Weiber verriickt
zu machen.«

Der bittere, ja, fast gehéssige Spott in diesen Worten war
so auffallend, daR alle sekundenlang schwiegen. Graf Tail3
klopfte Lanzenau lachelnd auf die Schulter.
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»Und nebstbei, mein Lieber, ist er fiinfundzwanzig Jah-
re alt, wihrend wir die Ziffer in wenig Jahren umgekehrt
haben. Das mul$ uns nicht neidisch machen.«

Diese gutmiitige Zwischenbemerkung ward von Lan-
zenau nicht vernommen. Er sah in Fannys Gesicht; das war
ganz bleich und ihm mit starren Augen zugewandt. Und
jetzt sagte sie, scharf, herbe, mit dem Ausdruck jah erwach-
ter Feindseligkeit gegen Lanzenau:

»Sie vergessen, hinzuzufiigen, da Herr von Herebrecht
der pflichtgetreueste und thétigste Arbeiter in seinem Beruf,
daf3 er der zértlichste und dankbarste Bruder ist und da@ er
es bis heute verstanden hat, sich von allen Verschwendun-
gen fern zu halten, zu denen junge Leute unseres Standes
sonst tausendfach verfiihrt werden.«

Ihre Blicke wurzelten ineinander, drohend, fest. Lanzenau
begriff, dal} Fanny ihrer Liebe zu Joachim sich bewuf3t ge-
worden und daf$ auch Joachim darum wisse, da® sie ihn
verteidigte, weil sie zu ihm gehorte.

Er erhob sich. Dunkle Réte stieg langsam in sein Gesicht.
Ihm schwindelte — er muf3te sich wieder setzen, aber nur
einige Sekunden; dann stand er auf und ging hinaus.

»Was war das?« fragte die Grafin betroffen.

»Ich weild es nicht,« antwortete Fanny mit blassen Lippen,
»jedenfalls eine Thorheit.«

Die Gesellschaft, obgleich oder vielleicht weil sie ohne
Ausnahme die Sache durchschaute, ging rasch zu einem an-
dern Gesprach iiber. Beim Abendtisch, zu dem Lanzenau
sich entschuldigen lief3, setzte die Grafin Joachim neben
Fanny.

Als Joachim nach Lanzenau fragte, sagte Fanny leise, daf3
sie sich seinetwegen mit dem Baron scharf gestreift. Eine
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erneute Angst iiberfiel Joachim. Gott — wenn Lanzenau ihn
verriete! Fanny miil3te ihn verachten, und doch ... er konn-
te nicht anders, ihm war’s, als habe er einer Macht gehorcht,
die starker war als sein Gegenwille.

Die tiefe Sorge, die ihn befallen, kam in tausendfach ver-
starkter Gewalt wieder, als er zur Nacht allein in seinem
Zimmer war. Und er, der in seinem ganzen Leben nur Brie-
fe geschrieben, wenn eine Zwangslage ihn noétigte, er setzte
sich hin und schrieb an Severina.

Alles war still im weiten Schlof3. Die Lampe brannte vor
Joachim auf dem Tisch, die behagliche Warme, die aus den
heilen Luftrohren durch das Kamingitter stromte, hielt je-
des Nachtfrosteln fern. Von nebenan klang ein tiefer, sdgen-
der Ton — Vetter Heini schlief da den Schlaf des Gerechten,
an der andern Seite war Totenstille. Dort wachte vielleicht
Lanzenau auf ruhelosem Lager.

Dieser Gedanke iibermannte Joachim plotzlich; er legte
sein Gesicht in seine Hinde und seufzte tief. Seinetwegen
hatte Fanny mit dem treuesten aller Freunde scharfe Worte
gewechselt. Seinetwegen ... o, es war nicht auszudenken.
Das Gefiihl seiner Unwiirdigkeit durchschiitterte ihn; und
doch fand er keinen Ausweg.

Endlich fal3te er sich und schrieb:

»Schreiben Sie an Adrienne oder an Severina, dald wir
nicht, wie es seit Wochen geplant war, am Tage nach mei-
nem Geburtstag nach Mittelbach zuriickkehren. Der star-
ke Schnee verhindert die beabsichtigte Jagd; da aber heu-
te abend alle Anzeichen von Tauwetter vorhanden sind,
schldgt Taild vor, daf’ wir dasselbe abwarten. Somit bitte ich,
daR alle Vorbereitungen zur Aufnahme der Géste wie zum
Jagddiner um einige Tage hinausgeschoben werden. — Das
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war die Bestellung, welche Fanny mir beim Abendtisch gab
nach den gemeinsam gepflogenen Beratungen. Ich richte sie
Dir aus, Severina, weil ich noch mehreres hinzuzufiigen ha-
be.«

Joachim hielt inne und lachelte in bitterer Selbstverspot-
tung iiber den Ausdruck: »weil ich noch mehreres hinzuzu-
fiigen habe.« Als wenn es sich etwa um das Menii handelte,
welches es beim Jagdessen geben sollte.

»Wenn Du diese Zeilen zu Ende gelesen haben wirst, bist
Du vielleicht nicht mehr im stande, mich zu lieben. Aber
mein Herz ist so beunruhigt, da® ich wenigstens versuchen
will, es Dir gegeniiber zu erleichtern. Liebe Severina, ich
sagte Dir immer, daf® ich Deine heftige Neigung nicht ver-
diene. Ich kann nicht treu sein, so gern ich mochte. Ich liebe
Dich, bei Gott, es ist keine Liige; aber sage mir, kann man
zwei Frauen zugleich lieben? Gewil3, wirst Du sagen, aber
auf verschiedene Art. Aber das ist es eben, ich kann keinen
Unterschied entdecken. Wenn ich an Dich denke, zerreil3t es
mein Herz wie Vorwurf und Sehnsucht, und wenn ich an sie
denke ... ach, ich wage kaum auszudenken. Severina, hilf
mir; was soll ich thun? Ich werde noch an diesem Dualismus
zu Grunde gehen. Wie konnte das nur alles so kommen, und
wie konnte ich, der ich bisher allezeit dem strengen Auge
meines Arnold frei zu begegnen vermochte, wie konnte ich
etwas thun, das er heftig verdammen wiirde? Und doch, es
mag Dir wie Verblendung klingen, doch ist es nur namenlo-
ser Zweifel, der mich erfiillt, aber kein Schuldbewuf3tsein.

Schreibe mir umgehend wieder. Vielleicht kannst Du mir
den Schliissel zu alle dem geben.

Dein unselig-seliger Joachim.«

Etwas erleichtert legte er sich schlafen.
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Wer kann in die letzten Falten einer Menschenseele
blicken. Regte sich da bei Joachim vielleicht die Hoffnung,
daf} Severina ihn frei gdbe?

Seine Gedanken suchten nach Beispielen, die ihn entla-
sten und seine Herzensgeteiltheit als nicht so etwas Uner-
hortes darstellen sollten. Thm fiel Schiller ein, der ebenfalls
in Doppelliebe fiir zwei Schwestern entbrannte. Wahrend er
sich zu vergegenwartigen suchte, was er dariiber schon al-
les gelesen und dal? Schiller die unbedeutendere Schwester
geheiratet, beruhigte er sich vollends.

Und die Gegenwartigen haben immer recht. Fanny er-
stand vor ihm und die Stunde, die er heute mit ihr verlebt,
bis Lucy kam. Fanny hatte jetzt Rechte — alle Rechte an ihn;
das Schicksal und Fanny hatten entschieden.

Selig erschauernd stammelte er ihren Namen.

12. KAPITEL

Das war ein Leben am andern Tag! Fanny und die Gra-
fin standen im Mittelpunkt desselben. Liebe und Verehrung
kam von allen Seiten, in hundertfiltigen Beweisen auf bei-
de eingestiirmt. Es war natiirlich, da die Grafin als Guts-
herrin und SchloRfrau auch mannigfachen Pflichten zu ge-
niigen hatte, Deputationen aus dem Dorfe, die Schulkinder,
die Dienstboten und dergleichen zu empfangen verpflichtet
war, wahrend Fanny auch einige stillere Stunden hatte, wo
sie sich in ihrem Zimmer der eingehenden Betrachtung ihrer
Geschenke widmen konnte.
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Ihr Gemach glich einem Blumengarten. Die Géste des
Schlosses hatten zum Teil aus Berlin ungeheure Blumenge-
baude kommen lassen. Von Mittelbach war ein Schlitten an-
gelangt, der dort schon in der Nacht weggefahren sein muf3-
te; er brachte Briefe, GriiRe und Blumen von daheim. Lucy
von Grévenitz hatte Fanny ein Gedicht gemacht; die Gréafin
gab Fanny jedes Jahr eine grof3ere Geldsumme zu dem »Fei-
erabendhaus«, das Fanny auf Mittelbach fiir alte Tagel6hner
bauen wollte; Fanny erwiderte dies Geschenk stets mit ei-
nem Gemaélde irgend eines modernen Meisters fiir die Gale-
rie des gréflichen Schlosses. Lanzenau brachte Fanny immer
ein formliches Magazin von kleinen Luxusgegenstanden fiir
ihre Person und ihre Zimmer dar. Auch diesmal war er vor-
her in Berlin gewesen, dergleichen zu besorgen.

Er reichte Fanny zum Gliickwunsch still bewegt die Hand,
und sie, ergriffen von seinem gealterten Gesicht, sagte mit
thrdnenden Augen:

»Unter allen Umstidnden - in allen Lebenslagen — ich bin
und bleibe Ihre schwesterliche Freundin!«

Lanzenau schwieg. Aber sein heftiger Handedruck war
Antwort genug.

Nein, heute nicht — heute nicht ihr den Dolch in das freu-
dige, gliickvertrauende Herz stof3en. Er konnte es nicht, ob-
gleich er sich in der langen, bangen Nacht vorgenommen,
ihr zu sagen, dalf3 der, den sie liebe, nicht mehr frei sei.

Vielleicht gab es sogar noch einen Weg, ihr jeden hefti-
gen Stof3 zu ersparen. Wenn er mit Joachim spréache, wenn
es noch gar nicht zu Erklarungen gekommen ware? Wiirde
sie den Verlust eines Mannes nicht leichter ertragen, den sie
nur erst in ihren Hoffnungen, nicht in Wirklichkeit beses-
sen? Gewifd — Lanzenau wollte mit Joachim reden.
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Da begegnete er ihm im Korridor, er wollte ohne Zweifel
auch Fanny gratuliren gehen, denselben Weg, den Lanzenau
eben gemacht.

»Auf ein Wort, Herebrecht!«

»Ich bitte,« sagte Joachim, »nachher. Erst will ich Fanny
zum Geburtstag Gliick wiinschen.«

Joachim hatte eben dem Mittelbacher Schlitten den Brief
an Severina zur Besorgung gegeben und war ganz froh.

Er sagte »Fanny«; das fiel Lanzenau schmerzlich auf. Aber
dann besann er sich; das war schon lange geschehen; sie
waren ja sozusagen verwandt durch Adrienne.

»Gut,« antwortete Lanzenau, »ich bin in der Bibliothek
und erwarte Sie.«

So legte er Joachim den Zwang auf, nicht zu lange bei
Fanny zu bleiben. Das fiihlte dieser wohl und von neuem
wollte Unruhe durch seine Adern schleichen.

Aber die entfloh wie Nebel vor dem Sturm, als er Fanny
sah, wie sie dastand, umgeben von der Blumenpracht, und
ihm entgegenlédchelte, befangen fast wie ein Madchen und
doch mit dem Glutblitz des Weibes in den Augen.

»Fanny,« sagte er tief bewegt, »ich bringe Dir nichts als
meinen heilfen Wunsch, dalf ...«

Er stockte. Er ihr Gliick wiinschen, er, um den sie weinen
und leiden wiirde, wenn sie wiildte ...

Fanny ergriff seine Hande.

»Du hast Dich mir gegeben, Deinen ganzen Menschen,«
sprach sie feierlich, ihn mit leuchtenden Augen ansehend,
»das ist das Gnadengeschenk, welches das Schicksal mir
noch schuldete.«

»Geliebte!« sagte er mit zitternder Stimme und kiil3te ih-
ren Scheitel.
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»Ja,« fuhr sie mit dem Pathos hochster Leidenschaft fort,
»ja, es war mir das schuldig. Die Welt glaubte, ich sei gliick-
lich, weil alle meine Krafte froh und mit Segen sich betha-
tigen konnten. Die Welt glaubte, nur mein Verstand, nicht
mein Herz brauche Beschiftigung. Aber ich fiihlte tief innen
immer, daf$ mir die Krone des Weibes fehlte. Ich hatte noch
niemals geliebt. In meiner Ehe mit Forster hat die erschop-
fende, die alles duldende Liebe gefehlt, was sonst wie ein
Traum an Sehnsucht durch mein Herz zog und sich duf3er-
te, war Selbstbetrug. Du bist meine Wahrheit, mein Leben,
mein Gliick.«

»Fanny,« sagte Joachim — seine Augen waren naf3 und er
driickte ihre Hand dagegen — »Fanny, und doch war Deine
Wahl eine Verirrung.«

»Nein,« rief sie flammend, »tausendmal nein! Ich habe
nicht gewahlt, Du bist mir gegeben. Es gibt keine Wahl, wo
ein gewaltiges Naturereignis alles in uns und um uns er-
schiittert. Ich multe Dich lieben! Da gibt es keine Fragen
nach Alter, nach Stand, nach Gaben, nach Vermégen — selbst
nicht nach Giite, nach Herz. Man liebt — und wenn es sein
mufd, erhebt die Liebe den Geliebten aus dem Staub und
lehrt ihn, wiirdig und grof} zu sein. Dafiir ist sie die Gott-
heit, welche die Welt beherrscht.«

Joachim war auf3er sich. Er sank vor ihr nieder und barg
sein Gesicht in den Falten ihres Kleides, wiahrend seine Arme
ihre Hiiften umschlangen.

Heife Dankbarkeit hatte ihn {iberwaltigt, und die Er-
kenntnis, dal} dieses grof3e Herz ihn auch geliebt haben
wiirde, wenn es alles gewul3t hitte, ihn noch lieben wiirde,
wenn es die Wahrheit erfiihre.
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»Ich aber,« fuhr Fanny fort, wiahrend ihre triumphirende
Sprache sich zu liebevollem Fliistern senkte, »ich aber brau-
che Dich nicht zu mir zu erheben. Du bist jung und rein und
gut.«

Sie legte ihre Hande zéartlich auf sein blondes Haar. So
blieben sie lange, und so klang die hohe Erregung in sanften
Schwingungen aus.

Ein frommes, schones Gefiihl im Herzen, ging Joachim
dann in die Bibliothek hinab. Was auch immer der Baron
ihm sagen wollte, nach dieser Stunde hatte er den Mut, alles
zu verteidigen, was er gethan.

Lanzenau saf’ in einem der tiefen griinen Polsterstiihle
am Zeitungstisch und schien in der »Revue des deux mon-
des« zu lesen. Sonst war niemand in dem viereckigen, ganz
von Biicherregalen umschrankten Raum anwesend. Durch
das einzige gardinenlose Fenster sahen die kahlen Aste der
Parkbaume herein.

Lanzenau deutete schweigend auf den Stuhl ihm gegen-
iiber. Joachim setzte sich und faltete die Hidnde auf den Zei-
tungen vor ihm.

Lanzenau suchte erst mit einiger Umstandlichkeit aus sei-
ner Brusttasche ein Papier heraus. Als er es hatte, legte er
es sorgsam vor sich auf die Revue, klemmte sein Augenglas
wieder ein, das ihm bei Joachims Eintritt entfallen, und be-
gann hiistelnd:

»Sie werden sich erinnern, lieber Herebrecht, daf3 ich Ih-
nen versprach, fiir Sie nach einer auskommlichen Stellung
Umschau zu halten, damit Sie Ihr kleines Bréautchen baldigst
vor der Welt als solches verkiindigen und heimfithren konn-
ten.«
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»Allerdings,« sagte Joachim sehr ruhig und mit sehr fe-
stem Blick, »allein ich weil$ nicht, ob Friaulein Severina zur
Stunde noch gestatten wiirde, daf3 Sie sie meine >Braut< nen-
nen.«

Lanzenau wulste nicht recht, was er aus der Antwort ma-
chen sollte.

»Hm,« sprach er mit erkiinstelter Scherzhaftigkeit, »klei-
ne Zwistigkeiten zwischen Liebenden, das kommt vor. Das
gleicht sich aus. Jedenfalls wollte ich Thnen sagen, dal} mei-
ne Bemiihungen nicht erfolglos waren; ich bekam heute die
Nachricht, dafd Thnen hier,« dabei iiberreichte er Joachim
das Papier, »hier die Administration der Itzelburgischen Gii-
ter angetragen wird. Sie ersehen aus der Zuschrift, daR die
pekunidren Vorteile fiir Sie auerordentlich sind und die
Thétigkeit Thren Ehrgeiz befriedigen muf3. Man erwartet in
vierzehn Tagen Thren Entschluff und dann so bald als mog-
lich Thren Antritt. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich anneh-
me, dalf? es fiir Sie hier kein Besinnen gibt und daf3 Sie nicht
zogern werden, der Gesellschaft, sowie insbesondere Frau
Forster Thre neue Stellung und Ihre Verlobung zu verkiindi-
gen.«

Da war Fannys Name heraus und der Zweck der langen
Rede verraten.

Joachim verneigte sich artig gegen Lanzenau.

»Nehmen Sie meinen Dank, Herr Baron. Dieses Resul-
tat Threr Bemiihungen fiir mich ist wahrhaft {iberraschend.
Aber in einem Punkt irren Sie sich. Ich bin keineswegs in
der Lage, sogleich meine Entscheidung zu treffen, und also
auch nicht im stande, mich schon der Gesellschaft als Admi-
nistrator des Itzelburgischen Giiterkomplexes vorzustellen.«
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Lanzenau tupfte sich mit seinem weil3seidenen Taschen-
tuch die Stirn.

»Nun denn, wenn auch nicht der Gesellschaft, so doch
Frau Forster,« sagte er mit beginnender Ungeduld.

»Gerade Frau Forster braucht am wenigsten von einer Sa-
che zu erfahren, die ihr Verinderungen in der eigenen Oko-
nomie in Aussicht stellen. Hier soll sie ihre Gedanken von
Wirtschaftssorgen frei halten,« sprach Joachim mit einer Un-
befangenheit, iiber die er sich selbst wunderte.

»Nun denn,« sagte Lanzenau und erhob sich steif, »wenn
Sie mich durchaus nicht verstehen wollen, sei es gerade her-
ausgesagt: Ich finde, daR es Thre Pflicht ist, Frau Forster von
Severina zu sprechen.«

Auch Joachim stand auf. Eine Minute lang sah er nach-
denklich vor sich nieder. Es ging ihm durch den Kopf, daf3
der Mann da Fanny liebte und ein Recht zu haben glaub-
te, iiber ihr Gliick zu wachen, daR er ihr viele Jahre mehr
wie ein Vater oder ein Bruder gewesen. Und wieder dach-
te er, dald es fiir sie alle vielleicht am besten sein wiirde,
wenn er jetzt sein Herz vor Lanzenau ausschiitte. Zur Selbst-
losigkeit des alternden Mannes hatte der junge Sieger alles
Vertrauen. Aber diese Erwédgungen, die aus seinem kindlich-
ehrlichen Herzen kamen, wichen einem verderblich aufwal-
lenden Trotz. Er that das Verkehrteste und sagte mit erho-
benem Haupt:

»Bei allem Dank, welchen ich Thnen schulde, Herr Baron,
kann ich nicht umhin, zu finden, dafs Ihre Teilnahme an mei-
nem Geschick den Charakter der Zudringlichkeit annimmt.«

Lanzenau schrak zuriick, als habe er eine Ohrfeige be-
kommen.
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Das ihm! Das seinem Herzen voll banger Sorge! Wahrend
er nach einem Worte rang, das Joachim treffen sollte, ohne
dies Gespréach in einen peinlichen Streit ausarten zu lassen
— denn Lanzenau verlor auch in diesem Augenblick seine
Besonnenheit nicht — fuhr Joachim fort:

»Sie haben mir damals IThr Wort gegeben, Herr Baron,
nicht eher iiber die Sache zu sprechen, als bis ich selbst es
Thnen gestatte. Ich erwarte, daf} Sie Ihr Wort halten, das
Wort eines Edelmannes.«

»Sie scheinen dem Prinzip zu huldigen, dal} das Worthal-
ten immer fiir andere bindend ist und nicht fiir Sie selbst.
Denn Sie, so scheint es mir, sind auf dem Weg oder des Wil-
lens, Fraulein Severina Ihr Wort zu brechen,« sprach Lan-
zenau mit bitterem Licheln.

Einer ungliicklichen Eingebung folgend, die ihre Rettung
in einer erbarmlichen Wortklauberei vorspiegelte, sagte Joa-
chim schnell:

»Sie irren, Severina hat mein Wort nicht; ich habe ihr im
Gegenteil einmal ausdriicklich gesagt, daf3 ich noch nicht
um sie werben konne.«

Lanzenau sah ihn stumm, geradezu entsetzt an.

»Ah,« begann er dann, tief aufatmend, »ich sehe, Herr
von Herebrecht, Sie sind aus einer andern Generation wie
ich. Zu meinen Zeiten bedurfte es in solchen Dingen nicht
solcher Hinterthiiren. Nicht allein das Wort, auch das Thun
und Lassen band uns. Wenn Sie nur einen feierlichen Ring-
wechsel und ein Eheversprechen vor Zeugen als bindend fiir
Thre Ehre und Thr Herz betrachten, dann allerdings haben
Sie einen so weiten Spielraum fiir IThre Téndeleien, da@ ich
darauf verzichten muf}, mich fiir den Verlauf derselben zu
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interessiren. Eins aber, eins horen Sie: Wenn Sie es sich soll-
ten beikommen lassen, eine Frau in den Bereich dieser Ih-
rer Tandeleien zu ziehen, eine Frau, welche ich verehre —
nicht wie eine Heilige, nein hoher, wie den Inbegriff von al-
ler menschlichen Frauengiite und Frauengrofe, dann, mein
Herr, wiirde ich Sie aus dem Weg dieser Frau zu entfernen
wissen, und sollte ich Sie niederschieffen wie ein fremdes
Wild, das meinen Garten verwiistet.«

Mit einer Wiirde, die fern von jeder duf3erlichen Leiden-
schaft war, aber dennoch in ihrer eisernen Festigkeit verriet,
dall der Mann im stande sei, zu vollfithren, was er drohte,
kamen diese Worte von Lanzenaus Lippen. Und als er sie ge-
sprochen, ging er hinaus, langsam, etwas steifbeinig, wie er
immer ging.

Wie vom Donner geriihrt blieb Joachim zurtick. Sekun-
denlang stand er starr. Dann warf er sich in einen Lehnsessel
und legte den Kopf auf seine Arme vor sich auf den Tisch.

Welcher Ddmon hatte ihm denn all die abweisenden und
frivolen Worte auf die Zunge gebracht? Was mulite Lan-
zenau von ihm denken, fiir welchen Schurken ihn halten?

Tausend Pldane durchjagten sein Gehirn. Wenn er Lan-
zenau forderte? Welch ein theatralischer Zug! Nein, vor sei-
ne unfehlbare Pistole durfte er Fannys Freund nicht stellen.
Wenn er Lanzenau nacheilte und ihn zum Vertrauten mach-
te? Jetzt, nach dieser Scene konnte der nur solches Vertrau-
en kalt zuriickweisen und wiirde denken, die Angst habe es
Joachim abgerungen.

O Fanny, Fanny! Seine Liebe stieg in all dieser Not!

Wenn Lanzenau doch trotz des gegebenen Wortes mit ihr
sprache? Dann blieb Joachim nur eins {ibrig: eine Kugel in
die Schléfen.
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Schauer durchrannen ihn. Sein Arnold stand vor ihm. Der
wiirde um ihn weinen. O, das schone, das junge Leben las-
sen? Warum? Weil sein Herz, sein unverstandliches, geteil-
tes Herz Fannys Liebe erwidern mufdte wie vorher Severi-
nas?

Welche Rétsel ein Menschenleben! Wenn einem Mann
sein Weib wegstarb und er wahlte sich die zweite Frau, die
er vielleicht schon gesehen oder gekannt, da die erste noch
lebte, dann war das ganz in der Ordnung. Und auch der hat-
te doch beide geliebt, wenn er ehrlich war, ein Gatte nach
dem Gesetz und der Moral.

Entschuldigte, ja billigte denn blof3 der zeitliche Zwi-
schenraum die zwiefache Liebe? War das nicht im Grunde
doch dasselbe?

Sein junger Kopf und sein gdrendes Gemiit konnten nichts
begreifen, nichts beurteilen. Dumpf fiihlte er nur, daf3 aus
den fiir ihn hergebrachten Ehrbegriffen heraus ihm nichts
blieb als freiwilliger Tod. Er stohnte laut und vergrub sein
Gesicht tiefer.

Eine leichte Hand beriihrte seine Schulter. Er erschrak wie
ein nervoses Frauenzimmer und wandte sein bleiches, hohl-
dugiges Gesicht. Die kleine Meerheim stand hinter ihm, das
magere, graziose Figilirchen vorgebeugt, wie jemand, der
heimlich und wichtig etwas mitteilen will. Aber auch sie er-
schrak vor seinem Aussehen.

»Um Gottes willen, wie sehen Sie aus! Na, ich kann mir
schon denken - gestern abend noch auf Heinis Stube spat
getrunken — heute morgen graflichen sDrehwurmc«. Ja, Hei-
ni muld heiraten. Ich werde mich noch aus reiner Nachsten-
liebe bequemen miissen.«
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Joachim bemiihte sich, zu lacheln, und fragte, was sie
hergefiihrt.

»Lacheln Sie nicht,« sagte das zartgewachsene, aber sehr
starksinnige Soldatenkind, »ein Licheln auf einem so see-
kranken Gesicht erweckt in mir eine furchtbare Ideenverbin-
dung mit der Milchpflaumensuppe in meiner Pension. Also,
ich habe Sie gesucht, um Ihnen zu sagen, dal$ ich mich heu-
te morgen mit Heini gestritten habe, was Sie wohl schon
wissen.«

Nein, er wulSte nichts.

»Das ganze Schlof$ spricht ja davon; ich bin mit Papa und
ihm ausgeritten und allein wiedergekommen, weil Papa ihm
beistand. Sie miissen mir heute furchtbar die Cour machen
—ja, wollen Sie? Heini fordert Sie dann vielleicht, aber das
schadet nichts, das ist sehr interessant, und ihr kénnt an
einander vorbeischief3en.«

Nun mufste Joachim doch lachen. Aber es hatte einen ei-
genen, spottischen Klang.

Was fiir eine Narrheit! Also der kleinen, schwarzhaari-
gen Person sollte er zum Schein die Cour machen, wéhrend
in seinem Herzen Tod und Leben rangen? Und diese und
ein Dutzend anderer thorichter Anforderungen konnten die
nédchsten Tage noch an ihn stellen. Mit Heini trinken, mit
dem Rittmeister Skat spielen, der Tochter hofiren, der Gra-
fin hoflich ergeben sein, Lucys vertrauliche Andeutungen er-
tragen, mit dem Grafen iiber Obstkulturen sprechen und bei
alledem Lanzenaus Augen auf sich fithlen — zu viel, zu viel!
Unmenschlich!

Fort von hier — in die Welt hinaus!

Er versprach mit heillem Gesicht dem iibermiitigen Frau-
lein, ihr so zu huldigen, daf® Heini ihn noch vor Mitternacht
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mit allen moglichen Todesarten bedrohe. Dann lief er davon
und pochte an Fannys Thiir. Er wollte ihr gleich sagen, daf}
er fort miisse.

Die Jungfer kam und bedauerte, ihre Gnadige mache
eben zum Diner Toilette.

Dadurch ward Joachim erst wieder daran erinnert, dafs
ja heute Fannys Geburtstag und ein grofdes Fest im Schlosse
sei. Heute konnte er nicht fort, das war gewil3.

Nun galt es, sich sammeln und fassen. Vielleicht konnte
er Fanny im Gewiihl des Balles doch ein Wort sagen, dal er
gern einige Tage nach Berlin wolle.

Das SchloR fiillte sich mit Gasten. Wagen von den Nach-
bargiitern und aus der ndchsten Garnison kamen angefah-
ren. Beim Diner, wo die Bestimmung der Grafin ihm eine
Comtesse Sieburg gesellt, sah er eine der glinzendsten und
vornehmsten Gesellschaften, in die er je getreten war. Und,
o Erstaunen, auch die »kleine Elly«, die Tochter seines vor-
maligen Chefs, war mit ihrem neuverméhlten Gatten, dem
»Krautjunker«, zugegen. Das Ehepaar war, wie er spater er-
fuhr, auf einem Nachbargut bei Verwandten zum Besuch.
Das hatte gerade noch gefehlt! Damals, als er bei ihrem
Vater als Volontér lebte, hatten sie sehr fiir einander ge-
schwarmt. Das konnte er vor sich nicht ableugnen.

Heute, als sie ihn von weitem erkannte, ergliihte ihr Ge-
sicht, aber er streifte sie mit kithlem Blick und bemerkte zum
erstenmal, dald sie recht unbedeutend gewachsen sei. Wie
anspruchslos, wie jung muf3te er doch damals gewesen sein!

Oben am Tisch sal? seine — seine Fanny! Die erste in dieser
glinzenden Versammlung! Die am meisten Gefeierte! Ein
Freund des Grafen hielt eine Rede auf die Gréafin; es war
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das landlaufige Maf3 von Lob darin und mit dem landlau-
figen Mal® von Begeisterung ward sie aufgenommen. Und
dann hielt ein anderer eine Rede auf Fanny Forster, voll En-
thusiasmus und voll Heiterkeit. Es ward von ihrem huma-
nen Wirken gesprochen, von all den Gaben, die die Natur
iiber sie ausgeschiittet, und von der weisen Klugheit, mit
der sie selbst sich ihre Grenzen ziehe. Die »Wahlrede«, die
sie damals gehalten, ward in ihrem offenen Eingestdndnis
von Frauenbescheidenheit als Muster fiir manchen klugre-
denden Parlamentarier aufgestellt. Frohes Lachen ging da-
zu um den Tisch, und nun stimmte alles jubelnd in Fannys
Wohl ein.

Joachims Herz schwoll an. Und sie liebte ihn allein!

Nachher beim Tanze gelang es ihm, sie an seinen Arm
zu bekommen. Er liel§ sie nicht los, als der Tanz zu Ende
war — ein Walzer, den sie weltvergessen getanzt. Er ging mit
ihr durch den Saal und durchwandelte alle Rdume. Einmal
gab ein grolder Spiegel ihnen ihre Gestalten zuriick. Joachim
sah die schone Frauengestalt im Glase, wie sie, von silber-
schimmernder weil3er Seide umflossen, das Haupt schmuck-
los, aber um den herrlichen Nacken eine Schnur funkelnder
Steine, sich leicht an seinen Arm schmiegte.

»Wie Du schon bist!« fliisterte er; »und das alles ist ganz
und schrankenlos mein.«

»Ich habe mich beinahe geschimt,« sagte sie, ihm in die
Augen sehend, »all dies Gewoge von Spitzen und Atlas, zu-
gestutzt nach den neuesten Modekiinsten, um mich zu hén-
gen. Aber ich war so kindisch — ich wollte sehr schon sein.
Das ist nun die Frau, die sie vorhin so grofartig anredeten.«
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Es gibt Schwichen, welche einem Weibe besser stehen als
starre Tugend. Von der eben eingestandenen fiihlte Joachim
sich fast zu Thrénen geriihrt.

»Fanny,« sagte er, »0 Fanny, wie hab’ ich Dich lieb!«

Es war der Laut eines unaussprechlichen, wahren Ge-
fithls. Fanny sah ihn an; sie schwiegen.

In diesem Augenblick ging Lanzenau mit dem Rittmeister
an ihnen voriiber und sah sie an. Joachim lief ein Frosteln
iiber den Riicken.

»Liebe,« sagte er, Fanny weiter fiihrend, »ich muf3 fort von
hier. Laf3 mich, ich bitte Dich.«

»Fort? Wohin? Weshalb?«

Auf die hastig hervorgestol3enen Fragen erwiderte er:

»Ich ertrage es nicht, jetzt, wo mir das Herz von dem un-
aussprechlichsten Gliick erfiillt ist, mit so vielen gleichgilti-
gen Menschen zusammen zu sein, vor ihnen meine Liebe zu
verbergen.«

»So wollen wir sie verkiinden.«

»0 nein,« sagte er erschrocken, »nur das nicht! Lal3 uns
in der Stille Deines Hauses sehen, wie wir Lanzenau vorbe-
reiten. Und dort auch, Geliebte, habe ich Dir eine Beichte
abzulegen, die vielleicht meinen Wert in Deinen Augen sehr
herabmindert.«

Sie sah forschend, doch keineswegs beunruhigt in sein
Gesicht, auf dem sich deutlich eine grof3e, innere Unruhe
widerspiegelte. Es war der kluge, iiberlegene und im voraus
verzeihende Blick, mit dem eine Mutter das Schuldbekennt-
nis ihres Sohnes erwartet.

»Du Kind,« sprach sie, »als ob ich mir nicht denken kénn-
te, welcher Art Deine Beichte sein wird. Ein junger Mann
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wird selten fiinfundzwanzig Jahre alt, ohne einige Herzen-
stduschungen durchgemacht zu haben. Wenn Du willst, so
beichte, aber meinetwegen kannst Du auch schweigen. Ich
habe erst Rechte an Dein Leben, seit Du mich gekii3t. Aber
sprich, wo willst Du denn hin?«

Sie waren bei ihrem Rundgang durch die Zimmer gekom-
men, wo die Kartenspieler salden, und betraten nun wie-
der den Saal. Hier setzte Fanny sich auf einen Diwan zwi-
schen zwei Thiiren, um, wenn auch nicht ungesehen, so
doch ungehort ihr Gespriach mit Joachim fortzufiihren. Joa-
chim blieb vor ihr stehen.

»Also, wohin?«

»Lanzenau hat mir die Administration der Itzelburgischen
Giiter verschaffen wollen. Er gab mir heute einen beziig-
lichen Antrag der Vormundschaft. Zum Schein ging ich auf
die Offerte ein, da vierzehntégige Frist zum Entscheid vorbe-
halten ist. Ich kénnte hinreisen, an Ort und Stelle alles ein-
zusehen. Es wire unter anderen Umstdnden ja wie der Ge-
winn des grofden Loses gewesen, eine gldnzende Existenzsi-
cherung auf zehn Jahre.«

»Lanzenau war ja sehr besorgt, Dich von mir zu entfer-
nen,« sagte Fanny traurig. »Reise — das wird ihm zuné&chst
als Dank fiir seine Bemiihungen wohlthun. Und dann kehre
nach Mittelbach zuriick, wenn auch wir dort eintreffen, al-
so in fiinf oder sechs Tagen. Aber ich werde zu jedermann
davon sprechen; Du bist ja im Besitz dieser Stellung eine
groRartige Partie fiir die jungen Damen.«

Sie lachte. Aber er hatte das Gefiihl, daf3 es ihr unbewuf3t
doch lieb sei, ihn dergestalt als einen Mann hinstellen zu
konnen, der auch ohne ihren Reichtum einer Frau wie Fanny
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eine wiirdige und auskommliche Lebensstellung zu schaffen
vermoge. Ein feines Rot stieg langsam in sein Gesicht.

»Wie Du meinst!« sprach er leise.

»Morgen frith kannst Du reisen. Heute bist Du noch
mein,« fliisterte sie und sah ihn mit tief verheifRendem Blick
an.

»Fanny!«

Hier erscholl die Musik zu einem neuen Tanz, und von
allen Seiten kehrten die Herren und Damen in den fast leer
gewesenen Saal zuriick.

Mit ihrem Alleinsein inmitten der Menge war es aus.

Noch bevor man auseinander ging, wurde Lanzenau von
mehreren Seiten darauf angeredet, daf} dem jungen Here-
brecht die vielumworbene Administratorenstellung angebo-
ten sei. Er horte auch Fanny dartiber sprechen, ruhig und
voll freundlicher Anteilnahme an den Aussichten des jungen
Mannes.

So hatte seine Mahnung doch geniitzt? Hatte Joachim
doch gesprochen? Und Fanny war so ruhig? War denn alles,
was Lanzenau beobachtet zu haben glaubte, eine Tauschung
gewesen?

Jedenfalls konnte er wieder Hoffnung fassen und sah sich
durch nichts gezwungen, sein Wort gegen Joachim zu bre-
chen.

Joachim reiste ab, um die Gesellschaft erst in Mittelbach
wieder zu treffen; Fanny war auch in seiner Abwesenheit un-
gemein heiter, doch konnte Lanzenau nicht verkennen, daf3
sie jedem lédngeren Gesprdch mit ihm auswich. Auch beob-
achtete er, dal} sie mit besonderer Ungeduld den tédglichen
Postboten erwartete, und sich aus der Halle mit einer leisen
Enttauschung, die sie jedoch zu verhehlen bestrebt war, aus
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dem Kreise der anderen Briefempfianger zuriickzog; fiir sie
war kein Brief gekommen. Joachim schrieb nicht.

Aber das war natiirlich: Fanny getrostete sich dessen, in-
dem sie sich sagte, dal? sie keine Korrespondenz verabredet
hatten.

Endlich — am letzten Tag! Thre zitternden Finger erbra-
chen den Brief. Lanzenau beobachtete sie, es war ihr alles ei-
nerlei. Sie lehnte an einer der Karyatiden, welche den Sims
des riesigen Kamins in der Halle trugen.

Was war das — schrieb so Joachim? In ihren Ohren brauste
es. Kein Wort von Liebe, von Sehnsucht? Fremd alles, wie
der erste Brief, den sie empfing, ehe sie ihn kannte?

»Was schreibt Herebrecht?« fragte Lanzenau etwas heiser
neben ihr.

Sie reichte ihm den Brief. Lanzenau las zu seiner tiefin-
nersten Befriedigung:

»Hochzuverehrende, gnidige Frau! Das Reisen, allein,
durch eine tauschmutzige norddeutsche Gegend, ist nicht
inspirirend genug, um einen zur Berichterstattung anzufeu-
ern. Meine Stimmung war melancholisch genug, als ich so,
zwischen wildfremde, nach Pelz und Feuchtigkeit riechende
Menschen eingepfercht, im Eisenbahnwagen sal3. Die Lende-
main-Stimmung nach dem unverge@lichen Ball, werden Sie
sagen. Mag sein, der Kontrast war gar groRR. Uber das, was
ich in Itzelburg vorgefunden, berichte ich Thnen und dem
Herrn Baron von Lanzenau besser miindlich. Alles stellt sich
sehr verlockend dar. Ich wollte nur heute pflichtschuldigst
melden, dafd ich am bestimmten Tag zuriickkehre und es
hochst wahrscheinlich so einrichten werde, Sie und die gan-
ze Gesellschaft, die mit IThnen fahrt, unterwegs zu treffen.
Auf Wiedersehen! Ihr treuergebener J. von Herebrecht.«
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Wiéhrend Lanzenau las, fand Fanny ihr Lacheln und ihre
Gliicksstimmung wieder.

»Er hat die Nachfrage Lanzenaus vorausgesehen,« dachte
sie, »und deshalb so fremd geschrieben. Das war sehr klug.«

TIhre glaubige Seele ahnte nicht, daf} Joachim hundertmal
versucht hatte, »geliebte Fanny« zu schreiben, daf} aber die
Buchstaben ihn wie Gespenster, wie Liigen, wie etwas, das
nicht von ihm kam, anstarrten und daf3 er endlich, trotzdem
vom rasenden Wunsch erfiillt, zu ihr zu sprechen, in der
kiihlen Form der Verehrung einige banale Redensarten aufs
Papier geworfen.

Und weiter irrte ihr Herz sich, wenn es freudig iiber sei-
ne Verheifdung schlug, sie unterwegs zu treffen. »Er will zu-
gleich mit mir wieder in mein Haus einziehen,« dachte sie.

Joachim aber bebte davor zuriick, Severina allein wieder-
zusehen. Deshalb wollte er mit allen anderen ankommen.

13. KAPITEL

Die beiden Frauen auf Mittelbach verlebten unterdes kei-
ne freudigen Tage. Beide verschlossen, beide wenig ge-
sprachsbediirftig, wie sie waren, befanden sie sich in einer
gewissen Verlegenheit einander gegeniiber. Thr Verkehr war
bisher der freundlichste und friedfertigste gewesen, aber
ihm hatte die Gelegenheit so zur Vertraulichkeit wie zur
Reibung gefehlt. Severina hatte immer einen bescheidenen,
entgegenkommenden Ton gegeniiber Adrienne, denn diese
war ihr beinahe als Arnolds, des alteren Bruders Joachims
Frau, eine Respektsperson. Adrienne war dem jungen Mad-
chen dankbar fiir all die Miithe und Liebe, die sie an das Kind
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verwandte; im {ibrigen fiel es ihr nicht entfernt ein, in Se-
verina mehr zu sehen als einen Schiitzling von Fannys, nach
so vielen Seiten hin wirkender Grofdmut.

Das fiihlte Severina wohl heraus und ihre herbe Seele ver-
schmaéhte es, sich in dieser Zeit des Alleinseins Adriennen
ins Herz zu schmeicheln, gerade weil sie ihr kiinftig ver-
wandtschaftlich nahe zu treten hoffte.

So gingen sie denn still neben einander her. Hochstens be-
schiftigte Adrienne sich einmal so weit mit dem Médchen,
dald sie sie gegen die Pastorin in Schutz nahm. Diese be-
niitzte Fannys Abwesenheit, um Severina wieder mehr zur
Lektiire frommer Biicher anzuhalten, sie mit tausend klei-
nen Qualereien in ruhelose Bewegung zu bringen.

Und Severina, durch jahrelanges Geduldiiben langst ge-
wohnt, mit stoischer Ruhe zuzuhoren, Severina ertrug jetzt
das Wesen ihrer Pflegemutter nicht.

Ihr Herz zitterte, ihre Nachte waren schlaflos vor Sorge
um ihn. Daneben war ihr all der Kleinkram des Lebens un-
ertraglich. Wenn die Pastorin so bei ihnen sal3 und endlose
Beispiele erzahlte von iiblen Folgen, die Mangel an Demut,
die Eitelkeit und Vergniigungssucht bei irgend welcher Trine
oder Lise aus dem Pfarrsprengel gehabt, dann quoll in Seve-
rinas Herzen eine Ungeduld auf, ein Zorn, eine Raserei bei-
nahe, dal$ sie sich hitte mit einem Schrei auf die monoton
redende Frau werfen konnen, um ihr den Mund zuzuhalten.

Wenn sie, die Verwaiste, die Einsame doch ein Herz ge-
habt hitte, sich wild daran auszuweinen.

Und die Eine, die Gute, die ihrer darbenden Seele bisher
das Brot der Giite und Teilnahme gereicht, die Eine war viel-
leicht gerade im Begriff, ihr, der Armen, das einzige Gut zu
stehlen. Unbewul3t zu stehlen — ganz gewil3, unbewul3t.



— 227 —

Wenn Fanny hier wéire! Ohne Besinnen hétte Severina zu
ihren FiiBen gefleht, ihr den Geliebten nicht zu rauben. Und
Fanny war nicht die Frau einem armen Méadchen weh zu
thun. Was konnte ihr denn Joachim mehr sein als der Ge-
genstand fliichtigen Wohlwollens!

Und dann kam Joachims Brief.

Severina erhielt ihn vom Kutscher des Schlittens zuge-
steckt. Er solle ihn heimlich abliefern, sagte der Mann, der
auch von Fanny den miindlichen Bescheid der verdnderten
Dispositionen mitbrachte. Sie trug ihn zwei Stunden in ih-
rer Kleidertasche umbher, ehe sie die Einsamkeit fand, ihn zu
lesen, die Einsamkeit ihrer Schlafstube.

Sie las. Sie verstand nicht. Ihr ganzes Wesen war wie ge-
lahmt.

So lag sie eine lange, furchtbare Nacht unbeweglich, mit
starren Augen ins Dunkle schauend, nicht im stande, etwas
zu denken. Sie wufdte nur, daB sie nicht ohne ihn leben kén-
ne.

Als sie am andern Morgen zum Vorschein kam, erschrak
das ganze Haus. Severina hatte verzerrte Ziige.

»Ich habe Kopfweh,« sagte sie. »Ich will spazieren gehen.«

Sie lief einige Stunden im Freien umher. Thr Weg fiihrte
sie an der Hiitte einer alten Taglohnerfrau vorbei, die seit
Jahren geldhmt war und von Fanny und der Pfarre aus un-
terhalten wurde. Sie hatte die Frau oft besucht und mit ih-
rem Leiden Mitleid gefiihlt. Nun {iberkam sie eine seltsame
Neugier, wie sich ihre eigene Not mit dem Elend der Alten
messen lasse.



— 228 —

Die lag in ihrem sauberen Bett, im sauberen Stiibchen,
las in der Bibel und trank daneben einen kraftigen Hafer-
schleim, den man ihr schon heute aus der Herrenkiiche ge-
schickt. Die dul3erste Zufriedenheit leuchtete von dem guten
Gesicht der Alten.

»Wie geht es, Mutter Holten?«

»Gut, Frolein; immer so gut, wie unser Herrgott es irgend
einrichten kann. Wie lieg’ ich hier, bei dem tauigen Wetter,
so warm und trocken und satt, und manch einer lduft mit
bloBen Fiillen auf der Landstral3e umher.«

»Habt Thr denn keine Schmerzen?« fragte das Madchen.

»0 ja. Aber das Reillen am Leibe hilt man geduldig aus,
wenn das Herz man seinen stillen Frieden hat,« sagte die
Alte mit beschaulicher Ruhe im Faltengesicht.

Wenn nur das Herz seinen stillen Frieden hat! Am Bett der
Alten niederknieend, legte Severina ihr Gesicht in das rot-
weild gewlirfelte Federbett. Eine seltsame Neidempfindung
zog durch ihr Herz. Sie hétte lieber auch da liegen méogen,
gelahmt, alt, arm, aber hinausgehoben {iber jeden heiRen
Wunsch.

Hinter ihr 6ffnete sich die Thiir — der Pastor kam, um der
Alten seinen tdglichen Besuch zu machen. Befremdet sah er
seine Pflegetochter hier in einer Stellung, die auf den ersten
Blick eine vollkommene Fassungslosigkeit verriet.

»Severina,« rief er mit sanfter Mil3billigung. Sie sprang
empor und warf sich an seine Brust. Da war doch noch eine
treue, stille, liebevolle Seele, die allezeit Mitleid mit ihr ge-
habt. An dieser Brust war sie nicht blof} geduldet, hielt sie
kein heifSer Irrtum fest, da war ihr die Heimat.

Aufschluchzend klammerte sie sich dort an.
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»Was ist Dir, mein Kind? Mutter Holten, was ist vorgefal-
len?« fragte der Pastor erschreckt.

»Ich weil} nicht,« sprach die Alte, nicht minder erstaunt,
das Fraulein so fassungslos zu sehen, in deren Gesicht sie
sonst nur eine gleichsam widerwillige Freundlichkeit oder
miirrische Verschlossenheit gekannt.

»Nun, Severina — welchem Vorkommnis gelten Deine
Thranen? Hat etwa die Mutter . . . «

Severina richtete sich auf und strich die Haare aus dem
heilen roten Gesicht.

»Nein,« sagte sie hastig, mit scheu abschweifendem Blick,
»nein. Es ist nichts. Zuweilen tiberkommt es mich, daf} ich
nirgendwo in der Welt ein Recht zum Dasein habe und daf3
ich eines Tages auch die Heimat verlieren kann, die eure Gii-
te mir gewdhrt. Und in solchen Stimmungen denke ich, daf}
Mutter Holten es besser hat als ich. Das Dach {iber ihrem
Haupte ist ihr eigen, und ihr korperliches Elend klopft so
laut an die Herzen der Mitmenschen, dafs diese ihr nie Trost
und Linderung vorenthalten werden. Das sind die heilbaren
Schmerzen, die jeder sieht!«

Der Pastor sah ihr tief in die Augen, indem er mit seiner
Hand unter ihr Kinn griff.

»Alle Schmerzen sind heilbar, meine Tochter, auler de-
nen, welche den Nachwirkungen begangener Siinden ent-
springen, und davor bewahre Dich Gott!« sagte er ernst.
»Grundlosen Trauerstimmungen sich hinzugeben, ist eine
Schwéche, in die nur ein nicht gesundes Herz verfallt. Wor-
an krankt das Deine?«

Severina faf3te sich mit Gewalt.
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»An Undankbarkeit,« sprach sie mit einem Versuch zu la-
cheln, »denn ich konnte vergessen, daf3 Deine Liebe mein
armes Dasein immer giitig ertragen hat.«

Der Pastor driickte ihr die Hand. Er falRte diese AuRerung
als eine Hindeutung auf, daf} Severinas »armes Dasein« von
der Pastorin bekanntlich nie »giitig ertragen« werde und es
war ihm zweifellos, daf} seine Frau die Pflegetochter wieder
durch irgend eine Bemerkung schwer gedemiitigt habe. Na-
tiirlich war dann die Sache zu heikel, um dem Grund von
Severinas Erregung naher nachzuforschen. Er begniigte sich
mit einigen allgemeinen Beruhigungsworten.

Severina fiihlte sein Mif3verstindnis heraus. Damit ward
es ihrem Bewulf3tsein wieder lebendig, dal? es eine Schranke
zwischen ihr und dem guten alten Mann gab, die sie ver-
hinderte, ihr gequéltes Herz durch Vertrauen zu erleichtern.
Sie konnte ihn nicht zum Mitwisser einer Sorge machen, von
der die Pastorin keine Ahnung haben durfte.

Alle ihre Erregung erstarrte in plotzlichem Trotz gegen
Gott und die Menschheit. Sie warf den Kopf zuriick und ging
hinaus, ohne selbst der Alten noch einmal zuzunicken.

Der Pastor seufzte. Ja, dieser jungen Seele war nicht zu
helfen. Die Saat der Milde und Geduld, die er immer darin
auszustreuen bemiiht gewesen, konnte nicht aufgehen, wie
ein scharfkantiger Pflug ackerte die Zunge der Pastorin das
neubeséte Feld immer wieder um.

Severina aber ging ins Schlof3 zuriick, von einem mecha-
nischen Gedanken beherrscht, dessen selbstverachtende Bit-
terkeit ihre Lippen fast wie im Spotte hob und allen ihren
Ziigen einen in diesem Gedanken erstarrten Ausdruck gab.

»Was liegt an mir? Ich bin zum Elend geboren,« dachte
sie.
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Dal3 es vielleicht in ihrer Macht sei, durch liebevolle Wor-
te, durch einen beredten Brief, in den sie ihre ganze Gefiihls-
gewalt hineinlegen konne, mahnend vor Joachim hinzutre-
ten, fiel ihr gar nicht ein. Thre Betdubung war so grof3, daf}
sie sich nicht einmal wehrte. Ihr einziger Wunsch war, daf3
man sie ungestort lassen moge.

Aber das schien ihr wenigstens heute nicht beschieden.
Kaum betrat sie die Schwelle, als Adrienne aus der nichsten
Zimmerthiir ihr entgegensttirzte.

»0, wie habe ich auf Sie gewartet! Bitte — der Kleine ist
krank — es scheint so — ich bin aufler mir. Aber vielleicht
tduscht es mich. Sie kennen das.«

Severina fiihlte zwei heif3e, weiche Héande ihre eisige
Rechte umklammern. Sekundenlang ging ihr ein befriedi-
gendes Gefiihl 16send durch das Herz. Das Kind krank? Joa-
chims Abgott? Da war es ja, das grofse Ungliick, das diesen
dumpfen Zustand der Angst zerril} wie ein Blitzstrahl die
Nacht. Willkommen, Krankheit und Tod! — Dann durchzuck-
te sie jdhe Angst um das Kind. Die auflodernde Grausamkeit
erlosch vor dem Schreckgedanken einer Gefahr fiir seinen
Liebling.

»Wir wollen sehen,« sagte sie heiser.

Unten im Wohnzimmer sal$ die Kindsmagd und hatte den
Kleinen auf dem SchofR. Schon kniete die vorauf geeilte jun-
ge Mutter wieder vor ihm und sah ihm bang in die Augen.

Diese waren grof3 und glasig, wahrend die Backchen pur-
purn gliithten. Das Kind lag ganz teilnahmslos und atmete
kurz.

Waihrend Severina iiber ihm gebeugt stand und es mit
scharfen Augen betrachtete, fing es an, den Kopf hin und
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her zu drehen, die Hande zu ballen, die Beinchen kurz zu-
sammenzuziehen.

»Das Kind hat Krampfe,« sagte Severina kurz. Adrienne
schrie auf.

»Zahnkrampfe,« setzte die alte Magd hinzu, »da hilft
nichts gegen als Sympathie. Vielleicht ist im Dorf jemand,
der besprechen kann.«

»Unsinn,« sprach Severina finster, »Zahnkrampfe gibt es
nicht. Dies ist eine Kinderkrankheit wie andere auch. Wir
wollen das Kind nach oben tragen. Holen Sie Schnee herein;
es mufd kalte Umschliage auf den Kopf bekommen.«

»Sollen wir die Pastorin nicht holen?« fragte Adrienne
bang.

»Nein, nur die nicht,« sagte Severina hart. »Sie wird Thnen
vorrechnen, daf Sie kiirzlich irgendwelche Siinde begangen
haben miif3ten und daf} dies die Strafe dafiir sei. Sie wird
auch die kalten Kompressen fiir ein unerlaubtes Eingreifen
in das Strafgericht Gottes halten.«

Adrienne folgte zitternd, mit gesenktem Haupte dem
Médchen, welches auf starken Armen vorsichtig das zucken-
de Kind trug.

Und nach dem hastigen Hinundher der ersten Hilfsmaf3-
nahmen, nachdem ein Knecht mit dem Jagdwagen zum Arzt
gefahren war und ein Kiibel mit Eisstiicken und Schneewas-
ser neben dem Kinderbett stand, sallen die beiden Frauen in
totenhaftem Schweigen neben dem kleinen Kranken.

Severina briitete dariiber, wie das Wiedersehen mit Joa-
chim sein werde, wenn das Kind da in seiner stummen Qual
vorher stirbt, und ob sein Herz dann lernen werde, wie
schmerzlich es sei, zu verlieren, was man liebt.
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Adrienne aber sah unverwandt auf ihr Kind. Der Anfall
war voriiber, die sonst so weichen Ziige des Kleinen trugen
in scharfen Linien die Spuren der Erschiitterung und mach-
ten es ganz alt. So hatte es eine merkwiirdige Ahnlichkeit
mit seinem Vater, und diese Ahnlichkeit steigerte die Angst-
gefiihle im Herzen des jungen Weibes.

Wenn nur jemand da wére, der aus tiefster Seele mit ihr
sorgte, mit ihr bangte! Ach — so ganz, so mit allen Fibern
konnte das nur einer, der Eine, der fern, weltfern war. Aber
doch mufite es eine Wohlthat sein, Fannys kluges Auge mit
an dem Bette wachen zu sehen, in Joachims Gesicht die
grolde Sorge um den von ihm so geliebten Knaben zu lesen.
Das Madchen da an der andern Seite des Lagers sald wie
ein Bild von Stein; auf ihren erstarrten Ziigen war nichts zu
lesen, weder Sorge noch Mitleid.

Eingeschiichtert, Adrienne wul3te selbst nicht wodurch,
wagte sie lange nicht, die Bitte an Severina zu richten:
»Schreibe an Fanny.« Als sie es endlich doch gethan, erhob
das Madchen sich augenblicklich und ging in das Wohnzim-
mer nebenan.

Hier sal$ sie lange iiber einem Briefbogen briitend, die
Feder verkehrt in der Hand.

Fanny rufen, das hield Joachim rufen, die todlichste Ent-
scheidung herbeirufen.

Sie stand wieder auf, ging lange hin und her und sagte
zuletzt, mit dem Auge scheu Adrienne vermeidend:

»Der Kleine wird gewil} morgen besser sein. Was sollen
wir Fanny die Ferien storen, die sie sich so selten gonnt?«

Die junge Frau atmete auf. Ja, wenn Severina glaubte,
dal’ er morgen besser sei ... sie konnte es beurteilen, sie
war seit frither Jugend mit der Krankenpflege vertraut.
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In der That kehrten die Anfélle nicht wieder. Der Arzt kam
und zeigte sich ganz unbesorgt und mit den von Severina
getroffenen Mal3regeln einverstanden. Den ganzen folgen-
den und die néchsten beiden Tage schien es, als sei jede
Angst thorichte Ubertreibung. Da der Kleine nicht af und
so schnell abmagerte, wie nur so kleine Kinder pflegen, war
wohl die natiirlichste Folge der iiberstandenen Leiden.

Zuweilen ward Adrienne von jaher Unruhe ergriffen. »Wir
wollen es doch Fanny schreiben,« meinte sie dann. Aber Se-
verina wulste es ihr immer auszureden und endlich konnte
man schon Tag und Stunde von Fannys Wiederkehr ausrech-
nen, da, so meinte selbst der Pastor, da ware es ja doppelt
alarmirend fiir Fanny gewesen, wenn man sie kurz vor ihrer
ohnehin erfolgenden Heimkehr beriefe.

Wihrend man sich im Hause riistete fiir die zahlreichen
Géste, die nun folgenden Tags mit der Herrin einziehen soll-
ten, wachte Adrienne, blal$ und hohldugig, am Bett ihres
Knaben, der an diesem Nachmittag einen schwachen erneu-
ten Krampfanfall bestanden hatte. Alle mit Gewalt zuriick-
gedrangte Angst kehrte, bis zu wahnsinniger Unruhe gestei-
gert, in ihr Herz zuriick. Und niemand war bei ihr, diese Not
zu teilen. Selbst Severina ging im Hause unermiidlich trepp-
auf, treppab, mechanisch ihr Teil Pflichten an den Festvorbe-
reitungen erledigend. Welch eine Vorstellung — morgen soll-
ten alle Raume dieses Hauses von frohem Lirm widerhal-
len und hier rang ihr Kind zwischen Leben und Tod? Nein,
das konnte Fannys Wille nicht sein. Und plotzlich erschien
es Adrienne, als seien Severinas Weigerungen, zu schreiben,
geflissentlich und von geheimen Griinden bestimmt gewe-
sen. Eine ungeheure Aufregung beméchtigte sich ihrer, und
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in derselben wurde sie plotzlich wie hellsehend — von je-
ner Art Hellseherei, welche wohl die Wahrheit, aber diese
in falscher Beleuchtung sieht. Severina liebte Joachim, und
sie wollte nicht, dal} er kommen solle, um seinen Liebling
sterben zu sehen, um an seinem Lager mit zu leiden — fiir
Maénner ist ein jaher Schlag immer ertrédglicher als langsa-
mes Hinquélen. So war es.

Wie eine Irre entfloh das junge Weib dem Zimmer und
liefd das Kind allein. Sie lief zum Hause hinaus und {iber den
abenddunklen Hof in die Stélle. Dort beschwor sie den Kut-
scher, noch heute, jetzt in dieser Minute einen Reitknecht
nach der Tai8burg zu schicken. — Das ginge nicht, der wiir-
de erst um zehn Uhr ankommen. — Nun, so moge er dort
nachtigen. Nein, es ginge durchaus nicht, denn morgen friih
um fiinf miillten die Wagen hiniiber, um die Frau und ihr
Gepéck zu holen.

»So0 schicken Sie die Schlitten jetzt fort. Dann kann Frau
Forster am frithen Morgen hier sein, sonst wird es Nachmit-
tag. Und sagen Sie, daf3 mein Sohn so krank sei — so krank,
daf3 er sterben konne.«

Der Kutscher versprach, dal3 er thun wolle, was moglich
sei, blof3 um die junge Frau zu beruhigen, denn fiir ihn war
es oder schien es doch unmoglich, die Pferde noch anzu-
spannen, die heute schon Stroh nach der nichsten Garni-
sonstadt gefahren hatten.

Adrienne kehrte etwas gefafdter in ihre Zimmer zuriick.
Wann auch immer Fanny kam, Géste wiirde sie nun keine
mitbringen. Als sie wieder an das Bett trat, lag der Kleine in
heftigen Zuckungen. Ihr Schreckensschrei gellte durch das
Haus. Severina und die Dienstboten kamen herzugelaufen.
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Alles umstand in schweigender Sorge das Bett, vor dem
die Mutter auf den Knieen lag. Adrienne winkte heftig — sie
wollte allein bleiben.

Sie wuldte, dal? ihres Kindes letzte Lebensstunden begon-
nen hatten. Man liel$ ihr den Willen und entfernte sich, der
Diener lief von selbst zum Pastor, Severina blieb im Wohn-
zimmer sitzen.

Eine bange Viertelstunde verstrich. Der Pastor und seine
Frau traten ein. Der alte Mann streichelte mit seiner wei-
chen Hand Adriennens Haar und sagte nichts; sie legte ihr
Haupt an ihn, als sei sie miide, und verharrte knieend. Die
Pastorin setzte sich an das Bett, nahm ihre Brille hervor und
schlug das Gesangbuch auf, das sie aus der Tasche zog.

Mit ihrer harten, lauten Stimme begann sie zu lesen:

»So komm, geliebte Todesstund’,
Komm, Ausgang meiner Leiden!
Ich seufze recht von Herzensgrund
Nach jenen Himmelsfreuden.

So komm, o Tod, nur bald heran,
Ich warte mit Verlangen,

Im weillen Kleide angethan,

Vor Gottes Thron zu prangen.«

Adrienne stand langsam auf. Thre starren Augen waren
mit einem Blick des Grauens auf die gleichmiitig lesende
Frau gerichtet. Sie hob die Hand gegen die Thiir mit deu-
tender Geberde.

»Ich — ich will das — nicht horen,« lallte sie.

Die Pastorin sah mit fassungslosem Entsetzen auf die jun-
ge Frau. Nach einer Weile sagte sie bestimmt:



— 237 —

»Wenn Sie sich der trostlichen Spendung des Wortes un-
seres Herrn — Herrn entziehen wollen, ist es meine Pflicht,
sie IThnen aufzudrangen.« Und ohne weiteres fuhr sie fort:

»Herr Jesu, deine Liebe macht ...«

»Hinaus!« schrie Adrienne auf, »ich will allein mit der
sterbenden Seele meines Kindes sein!«

»Herr, mein Gott,« betete die Pastorin mit gefaltet erho-
benen Handen, »hore nicht auf dieses irrenden Schéfleins
Wahngeschrei!«

Da geschah etwas ganz Unerwartetes. Der Pastor nahm
seine Frau beim Arm und sagte halblaut:

»Du siehst, es ist nicht allen Herzen willkommen, Dich als
Dolmetsch bei dem Hoéchsten zu haben. Mitfiihlen ist hier
mehr als vorbeten.«

Sie sah ihn an - beinahe wild, jedenfalls so emport, dal
es ihr an Fassung gebrach, ihren Platz zu behaupten.

»Herr,« murmelte sie endlich, »mache nicht mich verant-
wortlich fiir seine Fahrlassigkeit im Glauben.«

»Geh heim,« sagte der Pastor, »und wenn Du willst, bete
dort.«

Zorn im Herzen, Zorn in den erregten Mienen und iiber-
hastigen Geberden ging sie, aus der Not eine Tugend ma-
chend und sich sagend, dal ihre eigene Seele Gefahr laufe,
wenn sie hier weile. Severina, die am Thiirpfosten stand,
lie3 sie mit bitterem Lacheln vorbei.

»Soll ich auch gehen?« fragte der Pastor sanft.

Adrienne schiittelte den Kopf und ergriff seine Hand, um
sie, gleichsam liebkosend, gegen ihre Wange zu driicken. Er
nickte véterlich liebevoll, dann setzte er sich auf den Platz,
den seine Frau innegehabt.
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An wie vielen Totenbetten hatte er nicht schon so ge-
sessen? Sauglinge, Kinder, Jiinglinge, Frauen, Greise hat-
te er sterben sehen. Hundertmal hatte er dem Tode in das
geheimnisvolle Gesicht geschaut. Seine Geheimnisse hatte
auch er nicht entritselt, aber seine Schrecken hatte ihre
Macht verloren. Es war immer dasselbe Bild, immer tha-
ten sich im Leben der Zuriickbleibenden Liicken auf, die
ewig unausfiillbar schienen, und immer schlof3 die Zeit die-
se Liicken lind und fest. Er hatte noch keine unheilbaren
Schmerzen gesehen, darum waren ihm die Schmerzen kei-
ne Strafen von Gott, sondern Priifungen, und darum griff er
weder mit drduendem, noch lehrendem, noch trostendem
Wort ein. Aber er weinte mit den Leidenden, denn er begriff
immer, dal} sie die Grofe ihres Jammers {iberschitzen mulf3-
ten, weil die Kenntnis des Trostes ihnen noch vorenthalten
war. So sal} der greise Mann auch hier und teilte mit ehrli-
chem Herzen den Jammer der jungen Frau. Er griibelte we-
der dariiber, warum dies Leid gekommen, noch wozu es gut
sei; er dachte nur daran, es ihr tragen zu helfen. Und Adri-
enne fiihlte dieses fromme, menschliche Mitleid und emp-
fand seine Néhe als Wohlthat.

Die Nacht ging weiter, das Kind rochelte schwer. Wider
ihren Willen hatte es Severina herangezogen, sie stand am
FulSende des Bettes und horchte auf den rasselnden, heise-
ren Atem.

Adrienne sah stumm und thranenlos auf das sterbende
Kind.

Ihr ganzes Leben und das ihres Gatten zogen an ihr vor-
iiber. Eine dhnliche Existenz, wie die ihre gewesen, wire
auch diesem Kinde geworden. War da denn so viel Grund
zu jammern? Tag um Tag und Jahr um Jahr den Eigenwillen
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bezwingen, die angeborenen Wiinsche und Daseinsbediirf-
nisse kasteien, jede Freude sich karg bemessen, jeden Herz-
schlag bang belauschen, ob er nicht {iber die Grenze des
Erlaubten geht und bei all den tausendfachen, kleinen und
durch ihre Unsumme ins zentnerschwere wachsenden Op-
fern, doch nichts erreichen als ein mittelmaliges Dasein —
mittelmif3ig an dulderen Giitern, mittelméflig an Stellung in
den Ehrenabstufungen der menschlichen Gesellschaft, mit-
telmélig an Befriedigung der Herzenssehnsucht, mittelmé-
Rig sogar in dem landldufigen Mafd verzeihbarer Siinden
— war das alles wert, ein Leben zu wiinschen? Und wenn
wirklich dieses Kindes Laufbahn glanz- und freudevoller ge-
worden wire, als die seiner Eltern, selbst dann, was verlor
es? Vielleicht nur wenige sorglose Jugendjahre, denn mit
dem ersten unerfiillten Wunsch kommt der erste Stachel in
die Menschenseele. Was verlor er sonst? Die Liebe? O, ihm
blieb die Erfahrung erspart, dal} es in der Liebe keine gliicks-
sonnigen Ewigkeiten gibt, dal} sie in der Freiheit unter den
Erschiitterungen nie ganz gesattigter Leidenschaft qualvoll
leidet, daf3 sie in den Fesseln der Ehe ihre Zauber verliert
durch das Zwanggebot gedankenloser Treue. Die Ehre? Thm
blieb die Erfahrung erspart, da® man mit reinen Handen
und Fiilen zu langsam auf der schliipfrigen Leiter des Er-
folgs emporklimmt, und dal} es das Gemdit verbittert, ande-
re schneller oben zu sehen, die auf dem Wege ihre Seelen
nicht mit dem Schwergewicht des Anstandes und der Ge-
wissenhaftigkeit behéngt hatten.

Und wenn eine giitige Laune des Geschicks ihm gleich
von allen Reizen des Lebens die bestrickendsten immer dar-
geboten — eins, ein Schreckliches hatte ihm kein Gott neh-
men konnen: das Altwerden, das Sterben im Leben. Die
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Grausamkeit ware ihm nicht erspart worden, mit einem jun-
gen, genuldsiichtigen und genuf3fahigen Herzen, mit zittern-
den Gliedern und weiflem Haar zuzusehen, wie andere, mit
vielleicht &rmerem Herzen aber braunen Locken das Spiel
des Lebens neu begannen, das fiir ihn vorbei war ...

Was verlor er?

Nur einige Morgenroten weniger sendeten ihre Strahlen
auf sein Bett und diese, die sich eben fahlrot durch die Spal-
ten der Fenstervorhinge schlich — diese war seine letzte.

Das Nachtlicht war erloschen. Winterkélte, verschérft
durch das Frosteln, das durch unausgeruhte Glieder schleicht,
durchriittelte die junge Frau.

»Licht!« murmelte sie.

Severina ging zu den Fenstern und lief3 das Licht des ta-
genden Wintermorgens herein.

Da sah das junge Weib wieder deutlich das Gesicht des
sterbenden Kindes. Es sah noch wie sein Vater aus.

Adrienne stohnte laut.

Sie hatte viele Stunden nicht an ihn gedacht. Wo war er?
Fern, ahnungslos hatte er in schwiiler Tropennacht vielleicht
traumlos und tief geschlafen, und hier verging derweil in
Staub sein einziges Gliick. Ein Entsetzen ohnegleichen er-
griff die Seele des Weibes. Wenn er heimkehrte und sein
Kind von ihr verlangte! Thr war’s, als sei sie seine Morderin.
Und die Stunde fiel ihr ein, wo die Versuchung an sie trat,
die Ehre des fernen Gatten zu verraten. Dies war die Stra-
fe. Um ihrer Siinde willen muB3te es sterben. Wenn Arnold
heimkam und Gericht hielt!

Das Kind - sein Kind - seine Liebe — sein Lebenszweck
tot? Was gab es dann noch in seinem harten Dasein, ihn



— 241 —

zu erquicken, ihn zu trésten? Nichts — liebeleer, armselig,
sonnenlos waren alle seine Stunden.

»Barmherziger Gott, lal meinem Kind das Leben!«

Ja, das Dasein lohnt sich, es ist reich, es ist ein Segen, jede
Entsagung verkehrt sich zur Wonne, jede Arbeit zur Lust —
wenn man fiir ein Kind, fiir ein Kind leben darf.

»Barmherziger Gott, lal} meinem Kind das Leben!«

Wie schwer Arnold sich damals von ihm rif3, wie sein
ménnliches, ernstes Gesicht von Thrinen nal§ war! Entsetz-
lich — wie wiirde er weinen, wenn er anstatt seines Kindes
nur ein Grab fand? Und wo war die Liebe, die starke, muti-
ge, selbstlose Liebe, die allein ihm Trost bringen konnte?

Adrienne warf sich in die Kniee. Sie betete, ihre Lippen
aber lallten statt der Gebete: »Arnold — Arnold —« Und so im-
mer fort wie eine Irre, und dabei hingen ihre Augen gierig
am rochelnden Kindermund. Ein letzter Atem pfiff aus der
kleinen Brust, die Glieder streckten sich lang und das Kopf-
chen sank mit offenem Mund und offenen Augen schwer
zuriick.

Da schrie das junge Weib noch einmal auf:

»Arnold — Arnold - ich - liebe — Dich.«

Und in schwerem, dumpfem Fall fiel sie bewuf3tlos zu Bo-
den.

14. KAPITEL

Auf der Landstral3e fuhren in scharfem Trabe zwei Wagen
hinter einander her. Der erste war Fannys Landauer, in dem
zweiten safd ihre Jungfer neben den Koffern und sah mit
dem traurigsten Gesicht in die Landschaft hinein. Sie hatte
ihr Herz bei einem der Diener in der TaiBburg zuriickgelas-
sen und vergegenwartigte sich noch einmal, wie vornehm
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und gebildet der Geliebte erscheine, und hielt das Zeugnis
seiner Bildung — Schillers Werke in einem Band, die er ihr
als Andenken geschenkt — zwischen den gefalteten Handen
wie ein Gesangbuch. Sie erinnerte sich auch, dal} er ihr an-
empfohlen habe, in traurigen Stunden darin zu lesen, und
schlug sich Don Carlos auf. Doch gleich die ersten Worte:

»Die schonen Tage von Aranjuez sind nun voriiber
Und Sie, mein Prinz, verlassen es nicht heiterer als
ZUVOr.«

ergriffen sie so, dal} sie sich in die Ecke setzte, um zu
schluchzen.

Im Landauer sallen Fanny und Graf Tail, ihnen gegen-
iber auf dem Riicksitz Lanzenau und Joachim. Tai hatte
darauf bestanden, seine Freunde nach Mittelbach zu beglei-
ten, um sich gleich die genauesten Nachrichten tiber das Be-
finden des Kindes zu holen. Joachim war in demselben Au-
genblick in der Tailburg angelangt, als Fannys Wagen ein-
trafen und mit ihnen die Donnerkunde von der todlichen
Erkrankung des Kleinen. Eine Stunde spéter fuhr man ab,
von der ganzen, teils enttduschten, teils mitfithlenden Ge-
sellschaft an den Wagen geleitet.

Die vier Gefahrten sprachen wenig zusammen. Fanny sal3,
in ihren Pelzmantel gewickelt, in eine Ecke gedriickt und
verfolgte mit den Augen die vorbeiziehenden Baume oder
Telegraphenstangen am Wege. Ihr Herz war so voll Sonnen-
schein und Gliick, daf} sie sich Miithe geben mufite, an die
Kunde von Krankheit oder Tod zu glauben.

Joachim sah schlecht aus, iberwacht und bleich, wie je-
mand, der viele Nachte durchtollt oder durchsorgt hat. Sein
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Gemdit war wie betdubt, eine Welt von Sorgen hatte sich auf
seine Brust gewdlzt: Fanny — Severina — das sterbende Kind
— ihm war, als miifSten die nichsten Stunden den Tod auch
fiir ihn bringen.

Graf Tail glaubte, daf3 es seine Pflicht sei, die von Angst
geldhmten Geister seiner Freunde zu ermuntern; er fragte
Joachim nach den Resultaten seiner Reise auf die Itzelbur-
gischen Giiter und ob er sich bei seinem zweimaligen Durch-
passiren der Residenz in Berlin amdisirt habe. Darauf erz&hl-
te Joachim, dal$ er eine kleine Frist zur Entscheidung tiber
die Annahme der Stellung sich vorbehalten, um nicht den
Schein zu erwecken, er sei in der Lage, mit beiden Hénden
zugreifen zu miissen. In Berlin habe er sich vortrefflich amii-
sirt.

So flof$ miihsam ein Gesprach bald mit Joachim, bald mit
Lanzenau hin wie eine Quelle, die sich nur schwer durch Ge-
striipp ihren Weg bahnt. Und der Tag draufen, den sie durch
die Wagenfenster sahen, war auch nicht darnach angethan,
verstimmte Seelen zu erhellen.

Uber der schneefreien, leichtgefrorenen Erde stand ein
gleichmédRig hellgrauer Himmel, vollkommen sonnenlos
und doch von jener blendenden Schérfe des Lichts, wie ihn
nur der Norden kennt. An den diirren Knicken sal3 das brau-
ne Laub der Hainbuchen, der Wind rasselte darin; an den
diinnastigen Kronen der Ebereschen sal3en zum Teil noch
die roten Beeren am blitterlosen Gezweig. Uber die endlo-
sen Stoppelbreiten rechts und links von den Wegen ging hie
und da ein Pflug; dazwischen schoben sich Felder, welche
die keimende Wintersaat schon mit leisem Griin tiberschlei-
ert hatte.
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»Ein vorziigliches Jagdwetter,« bemerkte Taild, »schade
um den zerstorten Plan.«

»0,« sagte Fanny und sah Joachim trostreich an, »ich hof-
fe, da’ die Kunde, die uns ward, erst von der Angst Adri-
ennens und dann vom Kutscher noch tibertrieben ward und
dal der Kleine schon bald so wohl ist, daf$ wir nach Her-
zenslust jagen konnen.«

»Gewil3,« meinte auch Lanzenau, »wenn der liebe Jun-
ge ernstlich krank wére und in der That, wie der Kutscher
erzihlte, seit beinahe acht Tagen zu Besorgnissen Veranlas-
sung gab, hétte doch Severina oder der Pastor geschrieben.
Oder hatten Sie inzwischen irgendwelche Nachrichten von
Fréaulein Severina?«

»Ich — nein. Wie sollte ich?« sagte Joachim verwirrt.

»Wie sonderbar!« dachte Fanny befremdet und sah Lan-
zenau fragend an; »wie sollte Severina dazu kommen, an
Joachim ... wie kann Lanzenau das voraussetzen?«

Und zu ihrer noch groBeren Befremdung sah sie Joachims
Gesicht in Glut aufflammen. Was bedeutete dies Erréten?

Eine Unruhe, ein Gefiihl kam {iber sie, das noch kein Ge-
danke, keine Vermutung war, sondern nur eine dunkle, 1dh-
mende Empfindung.

Da fuhren sie auch schon in den Hof des Herrenhauses
ein, da hielt der Wagen schon vor der Thiir. Sekundenlang
war ihnen allen, als seien ihnen die Fiile zu schwer, um
auszusteigen. Ein gewisses Etwas im Gesicht jenes Knechtes
dort, der stillstand, um der Herrschaft zuzusehen; das Ge-
sicht des Dieners, der das Hausthor offnete; die verhdngten
Fenster, die man trotz der erwarteten Riickkunft der Haus-
bewohner zu liiften vergessen — dies alles gab ihnen jah die
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schaurige Empfindung, die jeden befillt, der ein Haus des
Todes betritt.

Fanny war die erste, die herauskam.

»Nun?« rief sie.

Der Diener trat zuriick, um sie vorbei zu lassen, und senk-
te schweigend den Kopf.

»Das Kind — das Kind?« fragte sie mit stockendem Herz-
schlag. Sie hatte begriffen und fragte doch. Schon stand
auch Joachim neben ihr, und da ihnen wieder keine Antwort
wurde, wulsten sie alles.

In der nichsten Minute ri} Fanny oben die Thiir auf und
hielt die arme junge Mutter in ihren Armen. Joachim stiirzte
mit einem Jammerruf neben der kleinen Leiche nieder, die
schon feierlich zugerichtet, mit allen Blumen, die das Treib-
haus nur gegeben, umkrinzt, mitten im Zimmer aufgebahrt
stand.

Adrienne weinte leidenschaftlich, ihr Schmerz hatte Thré-
nen und Worte, und sie klagte in Fannys Armen von den
Stunden der Angst, die sie erlitten, von der namenlosen
Sehnsucht, die ihr Herz nach dem Gatten, dem Ahnungs-
losen, Geliebten ergriffen habe. Ja, sie wandte sich, neu er-
schiittert, dem jungen Mann zu, der, das Gesicht in beiden
Hianden verborgen, heftig schluchzte.

Sich an ihn lehnend, ihn mit beiden Armen umschlin-
gend, fliisterte sie unter Thranen:

»Was wird unser Arnold sagen!? Er wird noch heute, noch
morgen und viele Wochen von seinem Liebling traumen und
nicht wissen, daf$ wir ihn verloren haben.«

»Warum hast Du mich nicht gerufen, damit ich bei Dir
und ihm sein konnte? Nun kann ich Arnold nichts von der
letzten Stunde seines Kindes sagen. Ich war fern — o Gott
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— vielleicht gerade in einem leichtsinnigen Vergniigen ver-
strickt!« klagte Joachim.

»Kommt,« sagte Fanny weinend, »qualt euch nicht so.
Wir wollen nicht an das Unabénderliche, Gewesene denken,
sondern voraus, an unsern armen Arnold.«

Sie hatte gefiihlt, dal} endlich in dem Herzen der jungen
Frau die rechte Gattenliebe erwacht war, und wulste, dafd
die Sehnsucht nach ihrem Manne der gesundeste Begleiter
des natiirlichen Kummers sein werde. — Adrienne antworte-
te auf Joachims Frage:

»Severina verhinderte mich, euch zu rufen.«

Joachim erschrak so, dal$ er zitterte; er hielt sich an dem
Rand des kleinen Sarges fest und sah starr auf das stumme
Kind hernieder.

So hatte er seine Pflicht erfiillt, seines Bruders Weib und
Kind mannhaft beizustehen, dafern Leid und Not sie treffen
sollte. In der schrecklichsten, bangsten Stunde ihres Lebens
waren sie ohne den Halt und Trost seiner Liebe gewesen.
In den letzten, erstickenden Minuten der Todesnot hatte er
nicht als Wichter am Bette des Kindes gesessen, und warum
nicht?

Severina hatte nicht den Mut gehabt, ihn zu sehen. Wegen
seiner wankelmiitigen Liebestédndeleien hatte er dem gelieb-
ten und gefiirchteten Bruder gegeniiber sich diese Schuld,
diese nie verzeihbare Unterlassungssiinde aufgeladen.

Er blieb wie versteinert.

Fanny, nachdem sie noch lange liebevoll mit Adrienne ge-
sprochen, zog sich zuriick, nicht ohne mit leiser Hand Joa-
chims Rechte geliebkost zu haben. Doch er schien diese ihre
Beriihrung nicht zu bemerken.
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Lanzenau hatte unterdes seine Anordnungen getroffen,
nicht nach Driesa weiterzufahren, sondern mit Taif hier-
zubleiben. Beiden schien es kliiger, in der steten Ndhe der
Trauernden zu sein und diese durch ihre Gegenwart vor all-
zu heftiger Hingabe an den Kummer zu bewahren, denn sie
wulsten beide, da® Fanny alles mitfiihlen wiirde, als sei ihr
selbst ein Kind gestorben.

Lanzenau sprach auch mit Severina einige liebevolle Wor-
te, er sagte ihr, dald Joachim in wenig Tagen der Inhaber ei-
ner vielbeneideten Stellung sein wiirde und daf} man dann,
wenn nur erst der frische Gram Adriennens ein bil3chen ver-
wunden sei, an Verlobung und Hochzeit denken konne. Er
wunderte sich, daf$ Severina dies mit dem Gesicht einer
Sphinx anhorte, steinern und ratselhaft im Ausdruck.

Dann zog er sich mit Tail in ihre Zimmer zuriick, wo
beide Herren allein ihr Mahl nahmen und sich die Zeit mit
Schachspiel kiirzten.

Nachdem Fanny sich ein wenig besonnen und erfrischt
hatte, kehrte sie zu Adrienne zuriick, schickte Joachim fort,
damit er mit dem Pastor das Notige wegen der Beerdigung
verabrede, die sie auf den nichsten Abend bestimmte, und
versuchte ihr moglichstes, die junge Frau zu tiberreden, daf}
sie sich ein wenig zu Bett lege.

»Komm in mein Zimmer, das Maddchen kann so lange den
Kleinen bewachen. Du muf3t jetzt Deine Gesundheit doppelt
schonen, denn wenn Arnold heimkehrt, soll zu dem Kum-
mer {iber sein Kind nicht die Sorge fiir sein Weib kommen.«

Endlich halfen diese in allen Formen wiederholten und
verdnderten Vorstellungen, und Adrienne, die in der That
vom Wachen und Weinen ganz entkréftet war, lie® sich in
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Fannys Bett legen, worauf Fanny dann ging, um endlich,
endlich ein Wort mit »Achim« reden zu kénnen.

Dieser war, nach schnell beendetem Geschéift beim Pastor,
ins Haus zuriickgekehrt und saf in jenem Wohnzimmer, wo
Fanny ihn portrétirte und wo Severina ihnen das wilde Lied
von Ginevra und Lanzelot gelesen. Er starrte zum Fenster
hinaus in den winterlichen Park, in dessen Wegen Kkleine
Wirbel welker Blétter entlang tanzten, und dachte, ob es
nicht ein Traum gewesen, dafd vor wenig Tagen noch Fanny;,
schon, vielgefeiert und geehrt, sich ihm zu eigen gegeben.

So fand ihn Severina, die ihn seit seiner Ankunft noch
nicht gesehen. Langsam kam sie auf ihn zu, ihre Augen wur-
zelten ineinander. Sie konnten beide nicht sprechen, den
beiden schlug das Herz bis zum Halse hinauf, und die hei-
Be Erregung der Angst schniirte ihnen die Kehle zu. Jeder
fiirchtete, vom andern sein Todesurteil zu horen, Joachim,
daf3 sie sagen wiirde: »Ich verachte Dich,« und sein ganzes
Wesen wallte doch auf im Wunsche, sie zu kiissen, Severina,
dal er sagen konne: »Ich liebe Fanny allein,« und doch hétte
sie ihr Leben dafiir gegeben, noch einmal an seinen Lippen
zu hingen.

»Severina,« murmelte er endlich, »kannst Du mir verzei-
hen? Bei Gott, es ist keine Liige, ich liebe Dich!«

Severina atmete tief; es klang wie ein Seufzer. Eine selt-
same Haérte breitete sich plotzlich iiber ihre Ziige.

»Du wirst Fanny die Wahrheit sagen,« sprach sie hart, »die
Wahrheit, da} Du mein bist.«

»Wie kann ich das?« sagte er verzweifelt; »Fanny einen
Schmerz zufiigen — Fanny, der ich so vielen Dank schulde?«

»Das héattest Du Dir ins Gedachtnis rufen sollen, ehe Du
ihr Herz betrogst.«
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»Es ist kein Betrug.«

Severina zuckte die Achseln.

»Was soll denn werden?« fragte sie.

»Habe nur Geduld, ich mul? ja einen Ausweg finden.«

Hier trat Fanny ein. Dasselbe unbestimmte Gefiihl von
Angst, das sie im Wagen schon empfunden, kehrte zuriick,
als sie die beiden allein mit Spuren tiefer Erregung im Ge-
sicht fand. Es stieg, als Severina rasch, ohne ein Wort oder
Blick an sie zu richten, hinausging.

»Was hat Severina?« fragte sie.

»Nichts. Was sollte sie haben?« fragte er befangen entge-
gen.

Fanny trat zu ihm, legte ihm beide Hande auf die Schul-
tern und sah ihn tief an.

»Ich hatte Severina gefragt, wie alles gekommen und ver-
laufen sei mit der Krankheit des Kleinen,« antwortete er, er-
rotend auf diesen Blick.

»Nein,« dachte Fanny, »das ware zu schlecht — liigen — mir
Aug’ in Auge. Das kann er nicht.«

Aber sie sprach doch noch - all ihre Liebe lag in den
schmeichelnden Lauten ihrer Stimme - sie sprach doch
noch:

»Nicht wahr, Du hast Vertrauen zu mir, Du weil3t, daf§
meine Liebe so grof3 ist, Dir alles zu verzeihen, nur das Ver-
brechen der Unwahrheit nicht?«

Ihn wandelte das Geliist an, ein befreiendes Gestdndnis
abzulegen, er fiihlte beinahe gewil3, dal} sie vergeben werde
und doch sein guter Engel bleiben wiirde. Aber seine Liebe
— nein, die wiirde sie dann nicht mehr annehmen. Und wie
ein Blitzstrahl fiel die Erinnerung an die erlebten gottlichen
Stunden entziickend in sein Blut.
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»Fanny,« fliisterte er aufwallend, »ich liebe Dich.«

Das war ihr Antwort und Geliibde genug. Die Wahrheit
sprach aus seinen aufblitzenden Augen.

Sie senkte den Blick, der sich von Gliicksthranen triibte,
und legte ihren Kopf gegen seine Schulter. Sie bedachten
nicht, dal} sie am Fenster standen und daf, wer draufen
ging, sie so sehen konnte.

Draul’en aber gingen Taiff und Lanzenau, die noch vor
der nahen Ddmmerung einen Spaziergang machen wollten,
da der Baron von der langen Wagenfahrt am Morgen ganz
steif zu sein behauptete. Sie sprachen gerade von der Mog-
lichkeit, unter den ostelbischen Grundbesitzern ein gemein-
sames Vorgehen beziiglich der notwendigen Flul3korrektion
anzuregen, und Taif} hielt in dem ihm eigenen wohlgerun-
deten Periodenbau einen Vortrag iiber die Frage, als habe er
den ganzen Kreistag vor sich, als Lanzenau einen eigentiim-
lichen Ausruf that.

Ein gurgelnder, halberstickter Laut kam von seinen Lip-
pen. Tail® sah ihn entsetzt an und dachte, der Baron bekdme
einen Schlag. Sein farbloses Gesicht war bldulich geworden,
sein Mund stand auf, die Augen waren starr.

»Was ist Thnen, Lanzenau? Horen Sie doch!« Tai} legte
den Arm um ihn.

Lanzenau atmete schwer, wollte weiter gehen, doch
knickten ihm die Kniee ein.

»Das ist ja ein Ungliickstag. Lanzenau — was ist Ihnen?«

»Nichts,« lallte er.

»O — da sehe ich zum Gliick Fanny und Herebrecht am
Fenster — sie sind auf uns aufmerksam geworden,« sagte
Tail} erleichtert.
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Alsbald kam Joachim durch den Saal {iber die Terrasse
herbeigelaufen. Doch als er Lanzenau mit stiitzen wollte,
fand dieser in iibermenschlicher Bezwingung seine Kréfte
wieder und wehrte dem jungen Mann mit einem solchen
Blick des Hasses, dafd selbst Taild davor erschrak.

»Der arme Lanzenau,« dachte der Graf, wiahrend, auf sei-
nen Arm gestiitzt, dieser mit ihm dem Haus zuschritt und
Joachim, bla und scheu, folgte, »der arme Kerl — leidet an
Ischias, an schlagartigen Blutstockungen und an allen mog-
lichen anderen mementi mori und plagt sich noch obenein
mit Eifersucht.«

Fanny eilte dem Freunde schon besorgt entgegen und ge-
leitete ihn in das Wohnzimmer, wo er sich auf die Ottomane
legen muf3te und von ihr mit starken Weinen, kalten Kom-
pressen und dergleichen gepflegt wurde.

Der Anfall ging schnell voriiber, aber Lanzenau gonnte
sich die schmerzliche Wollust, von ihr so sorgféltig bewacht
zu werden. Er lag still und lang ausgestreckt; seine Gestalt
war bis zur Brusthohe mit Fannys tiirkischem Shawl be-
deckt, sein Monocle hing an der schwarzen Schnur seitwarts
herab, in dem kleinen runden Glas, das an dem bunten Stoff
lag, blinkte der Lampenschein vom Tisch her wider. Lan-
zenau sah mit halbgeschlossenen Augen hiniiber, wo Fan-
ny mit Tail$ still Zeitungen las. Das zeitweilige knitternde
Umschlagen der grol3en Papierflache der »Kdlnischen« war
der einzige Ton, der durch das ruhige Zimmer ging. Sehr oft
hob Fanny das Auge und sah aufmerksam zu dem Leidenden
hiniiber. Der beobachtete jeden dieser liebevollen Blicke und
erregte sich immer schmerzlicher davon.

So gut, so selbstvergessen war sie in der Freundschaft,
welche unermel3liche Schrankenlosigkeit mul3te ihr Gefiihl
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in der Liebe haben! Und das alles hatte sie weggeworfen an
diesen flatterhaften Jiingling.

Lanzenau glaubte sich wieder ganz wohl, ganz kiihl und
klar; und doch irrten seine Gedanken fiebernd umher. Bald
dachte er grollend an Joachim, der oben bei seiner Schwa-
gerin sald und an den fernen Bruder schrieb, bald stellte er
sich vor, was Fanny sagen wiirde, wenn sie von dem Ver-
rat erfuhr. Es wiirde sie toten — gewif3, das wiirde es. Nichts
wiirde sie so schwer treffen, nicht einmal, wenn Joachim
plotzlich stiirbe, als sich belogen zu sehen. Immer fieberi-
scher dachte Lanzenau dariiber nach, auf welche Weise man
Joachim von Fanny trennen koénne, ohne daf} sie erfiihre,
warum.

Joachim mulite sterben, das stand zuletzt fiir Lanzenau
fest. Aber wie? Thn zum Duell fordern? Der junge Mann war
der bessere Schiitze, und da es um Leben und Tod ging,
wiirde er den Gegner einfach niederschieen. Aber sterben
mulfdte er — sterben. Um seinen Tod durfte Fanny weinen,
nicht um seinen Verrat.

Er stohnte. Sofort erhob Fanny sich und erneute den kal-
ten Umschlag auf seiner Stirn.

»Lieber Lanzenau,« sagte sie mit ihrer zértlichsten Beto-
nung, »Thre Stirn brennt, Sie sollten lieber ins Bett gehen.«

»Ja — ja,« stotterte er und versuchte miihsam, sich zu er-
heben.

Taild sprang herzu und stiitzte ihn.

»Morgen wird es besser sein,« sagte Lanzenau heiser.

In der That schien er am néchsten Tag fiir den oberflach-
lichen Blick ganz wie sonst. Er war bei all den traurigen
Vorgidngen gegenwartig, die ein Begrdbnis mit sich bringt,
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ja, gab noch selbst Anordnungen, um die Feierlichkeit des-
selben zu erhohen.

An diesem Tage traf auch, der erste seit vielen, vielen Wo-
chen, ein Brief von Arnold ein. Es erschien allen wie eine
barmherzige Fiigung des Zufalls, und Adrienne begriilte es
ekstatisch wie ein Zeichen von Gott; sie vergal3, dal3 sie sich
allesamt schon lange ausgerechnet hatten, es miisse um den
ersten Dezember herum ein Brief kommen.

Die junge Frau las die teure Botschaft in Fannys Gegen-
wart, und diese beobachtete schweigend die dunkle Glut
hochster Erregung, die in Adriennens Gesicht beim Lesen
stieg.

»Mein geliebtes Weib,« schrieb der Kapitin, »Du wirst bis
jetzt drei Briefe von mir empfangen haben. Ich schrieb sie
alle voll von Liebe und Sehnsucht nach Dir und unserem
stiRen Knaben. Aber sieh, seit kurzem faf$t mich oft ein selt-
sames Bangen. Habe ich fiir diese Liebe denn auch so deut-
liche Worte gefunden, daf3 sie Dir offenbar ward? Habe ich
nicht damals, als wir noch zusammen sein konnten, auch ge-
fehlt, indem ich zu sehr in mich verschlof3, was doch mein
ganzes Wesen fiillte? Ich forderte von Dir, Du solltest mei-
ne Art vertrauend verstehen, aber um das zu fordern, hétte
ich erst in Deiner Sprache mit Dir reden sollen, begreifen
miissen, daf} das Herz eines jungen Weibes reichlicher und
ausfiihrlicher der Neigung des Gatten versichert sein will.

Wie mir diese Erkenntnis so kam? Du erwartest vielleicht,
daf ich Dir irgend ein romantisches oder gefahrvolles Erleb-
nis berichte, das an meiner Seele also riittelte. Nichts der-
gleichen! Du weif3t, es liegt nicht in meiner Natur, dufdere
Vorgiange auf mich einwirken zu lassen, es muf} sich alles
von innen heraus mir entwickeln und sich mir aus meiner
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Erkenntnis als Wahrheit aufdrangen. So wuchs mir auch aus
dem Kern des unbefriedigten Wunsches, nur einmal Dein
rotliches Haar und Dein liebes blasses Gesicht zu sehen, mit
tausend Zweigen die fortrankende Sehnsucht hervor. Und
dann kam der Gedanke, ob Dir eine schmerzlich-liebe Ah-
nung wohl von meinem Sehnen etwas sage. Unser Abschied
fiel mir ein. Jede herbe, sonnenlose Stunde ward wach, die
wir schon erlebt. Nein — ich fiihlte, meine Sehnsucht konn-
test Du nicht erraten, denn Du glaubtest nicht an meine Lie-
be.

So wuchs es weiter. Einmal sagte ich mir: >Der Prediger
auf der Kanzel wird nicht miide, den Glauben zu verkiinden;
der Lehrer in der Schule hat die nimmerléstige Geduld, Un-
wissende zu belehren; tausendféltig miissen wir in unserem
Beruf oder in unseren Verpflichtungen als Mitglieder der
menschlichen Gesellschaft gleichgiltige Dinge wieder und
wieder sagen, und ich war zu stolz, Dir das Wichtigste, das
Heiligste so lange zu wiederholen, bis Du es glaubtest?!«

Mein Weib — ich liebe Dich; und wenn ich erst bei Dir bin,
werden auch meine Lippen die rechten Worte finden, es Dir
zu verkiinden. Friiher, als wir scheidend dachten, kehre ich
heim. Im Friihling wird die Besatzung abgelost. In den bei-
folgenden Tagebuchblattern findest Du alles Wissenswerte
iiber unsern hiesigen Aufenthalt; sie sind zum Mitteilen fiir
Fanny Forster und meinen Joachim bestimmt, den ich mit
Freuden bei euch weil. Mein kleiner Joachim kann noch
nichts von mir empfangen, weder Mitteilung noch Gruf3;
aber Du, mein Weib, Du driicke ihn an Dein Herz und lie-
be ihn doppelt.

Meine Adrienne — wirst Du mir glauben, mich verstehen?
Noch einmal sage ich Dir: Ich liebe Dich.«
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Dieses Blatt kam aus Sansibar und trug das Datum des
27. September. Es war an demselben Tag geschrieben, an
welchem damals Adrienne ihren leidenschaftlichen Brief mit
dem Ruf der Liebe und Reue an ihn gerichtet hatte, und
dieser Brief mochte auch gerade in diesen Tagen in seine
Hénde gekommen sein.

Weinend wiederholte Adrienne die Weisung ihres Gatten,
das Kind an ihr Herz zu driicken, und Fanny hatte alle Miihe,
sie zu beruhigen.

Der Kummer und die Thrénen der jungen Frau dngstigten
Fanny aber nicht, es war eine gesunde und natiirliche Art,
den Gram zu &duflern. Und unter den Thranen sah Fanny
schon die Morgenroéte eines kiinftigen, wirklichen und dau-
ernden Gliicks fiir Adrienne und Arnold von Herebrecht.

15. KAPITEL

»Wenn Sie mich noch haben wollen,« sagte Graf Tails am
Tage nach dem Begrébnis des Kindes, »so bleibe ich noch.
Um die Wahrheit zu sagen: Lanzenau macht mir den Ein-
druck eines Menschen, der nicht alle seine fiinf Sinne rich-
tig beisammen hat. Ich kann kein Gespréach verniinftig mehr
mit ihm zu Ende fiihren, er ist wie ein Berauschter, der kei-
nen logischen Gedankengang hat, sondern irgend einer tho-
richten Idee nachbriitet.«

»Wir wollen nach dem Arzt schicken,« sprach Fanny er-
schreckt, »wenn Lanzenau nur keinen Schlaganfall oder der-
gleichen bekommt.«

»Bewegung im Freien mochte ihm besser sein als alle Me-
dizin. Wie wére es, wenn wir einen kleinen Streifzug unter-
ndhmen, um fiir unsern Tisch einen Rehriicken zu erjagen?«
schlug der Graf vor, der aus der eigenen Lust an der Jagd die
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Meinung falite, es miisse fiir jedermann die beste Erholung
sein.

»Wir konnen Lanzenau ja fragen, doch bezweifle ich bei
seiner Anlage zur Ischias, daf3 er zustimmt,« meinte sie be-
denklich.

»Ich bitte Sie — bei dem herrlichen Jagdwetter!«

Das herrliche Jagdwetter war ein nebelgrauer Tag, an
dem weder Wind noch Sonne die dichten Dunstschleier zwi-
schen den Biumen zerstreute, die am frithen Morgen im
Rauhreif standen und ihren Schmuck zusehends verstark-
ten.

Zu Fannys Erstaunen ergriff Lanzenau den Vorschlag mit
Hast. Es war selbstverstindlich, dafd Joachim bei der Partie
sein muf’te, und zu Tail¥’ unendlicher Befriedigung zogen
die drei im winterlichen Jagerschmuck eine Stunde spater
waldwarts.

Fanny sah ihnen lachelnd nach und dachte, dafd weniger
die Sorge um Lanzenau den Grafen zum Bleiben bewogen
als die Unmoglichkeit, eine so gute Jagd ungejagt zu lassen.
Auch beruhigte sie der Umstand sehr, dal} Lanzenau, der
dies Vergniigen so gar nicht liebte, sich auschlof3. Trotzdem
schickte sie einen reitenden Boten zum Arzt.

Die drei Jager fanden den Wald wie eine ungeheure, auf
die Erde gelagerte weildgraue Wolke mit schwarzen, senk-
rechten Streifen durchschossen. Das weil3bereifte Gewipfel
hob sich kaum von dem Nebeldunst ab. Das welke Laub am
Boden war an der Oberflache von leichtem Frost gekraust,
wenn der schreitende Fuf} in diesen Winterteppich hinein-
stief3, zeigte sich das braune Blattwerk von Nésse schwer.
Der Atem dampfte vor den Lippen der Médnner und bereifte
ihre Bérte.
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Lanzenau hatte die Hiande in seinem Jagdmuff eng zu-
sammengefaltet und ging steifbeiniger denn je; ihn fror ent-
setzlich, auch konnte er dem raschen Schritt des Grafen
kaum folgen. Thn &argerte die lustige Jagdgeschichte, die
Taifd erzdhlte; alles in der Welt erschien ihm unbedeutend
und nebenséachlich. Er dachte nur an eines, an das Schwert,
das an einem Haar iiber Fannys Haupt hing. Joachim horte
wenigstens mit der Miene leidlichen Interesses zu, aber er
sah diister und gedriickt drein.

Endlich kamen sie an die Stelle, wo der Rehbock, auf den
sie fahndeten, zu wechseln pflegte, und Joachim wies den
beiden anderen ihre Stdnde an.

Lanzenau stand an dem Stamm einer riesigen Buche.
Rings umgab ihn das dichte Unterholz, aus dem er mit halb-
em Leibe ragte. Die feierliche Stille und das weil3e Licht im
bereiften Wald legten sich wie eine Beklemmung um seine
Brust, auch blendete ihn die stechende, helle Luft, die hell
ohne Klarheit war. In sein Gehirn kam jene seltsame Gedan-
kenlosigkeit, die einen befallen kann, wenn lange Zeit eine
schreckliche Idee iiber Verstand und Gemiit herrschte und
beide bis zur Unfidhigkeit der Empfindung betdubte. Mitten
hinein in diese Minuten des blof3 mechanischen Daseins fiel
ihm eine Erinnerung — ein Wort nur — er wulf3te nicht, woher
es ihm kam.

»Ein Stof3, und er verstummt.«

Es gehorte auch Musik zu den Worten — er horte sie deut-
lich singen. Frost lief ihm iiber den Riicken hinunter. »Ha,
welch ein Augenblick!« Richtig, das sang Pizarro in »Fide-
lio«. Er erinnerte sich, dal$ ihm jedesmal, wenn er diese Arie
im Theater gehort hatte oder am Klavier vernahm, derselbe
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Frost den Riicken hinunter gelaufen war. Was fiir ein Un-
sinn, da® ihm hier und jetzt die ddmonische Musik einfiel.

Es knackte in den Zweigen. Er schrak zusammen und
lauschte wieder auf das Wild.

Dabei summte es in ihm: »Ein Stof3, und er verstummt!«
Unertraglich!

Wieder ein leises Krachen, wie vom leichten Tritt des gra-
zilen Tieres auf diirrem Astwerk. Und da — das Graubraune
dort — wie der Riicken eines lagernden Rehes. Er legte an
und schof3. Der Rauch wolkte auf und verzog sich. Lanzenau
ging, sich mithsam bahnbrechend durch verschrianktes Ge-
zweig auf die Stelle zu. Da lag, anstatt eines erlegten Wildes
ein groller Feldstein. Lanzenau stieg das Blut ins Gesicht:
was war das denn mit seinen Augen?! Und nun, vom Arger,
begann das Flimmern in der Luft vor ihm erst recht arg zu
werden.

Aber da — da wurde es laut. Es brach durchs Unterholz,
nun sah er’s gewif3 und konnte den jammervollen, unglaub-
lichen Schuf’ von eben auswetzen. Die Biichse an der Wan-
ge — die zitternde Hand am Hahn - es blitzt — das blauliche
Wolkchen flockt sich empor. Aber zugleich ein Schrei — kein
Schrei aus dem Rachen eines verendenden Tieres, nicht die-
ser unsiglich wehvolle Laut, der sich dem sonst stummen
Geschopf als letzter Schrei der Lebensnot entringt — nein,
ein Schrei wie aus einer Médnnerkehle.

Lanzenau steht entgeistert — wankt — packt mit der Faust
in das nachste Buschwerk. Er will hingehen, seine Fiil3e he-
ben sich nicht. Er will rufen, seine Lippen lallen.

Da kommt es von der andern Seite. Tail$ wird sichtbar, die
hohe Gestalt néhert sich rasch unter den weiRen Baumkro-
nen.
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Lanzenau bebt, daf’ seine Zahne auf einander schlagen.
»Er wird mir sagen, da ich ihn erschof3!« denkt er und
sieht dem Grafen mit entsetzten Augen entgegen. Doch der
hemmt plotzlich den eiligen Fu3, er biickt sich, er kniet nie-
der und ruft etwas Erschrecktes.

Da bezwingt Lanzenau sich und schreitet hin mit einge-
knickten Knieen, den Ful} bei jedem Tritt hoch aufhebend.

Und nun steht er Tail} gegeniiber, zwischen ihnen liegt
Joachim am Boden.

Taif® hebt den Blick und sieht Lanzenau an. Thre Augen
wurzeln fest und lange in einander. Wie einer Macht gehor-
chend, die ihn zwingt, murmelt Lanzenau:

»Was Sie denken, ist nicht wahr; der Schul} war ein un-
gliicklicher Zufall.« Und dabei hort er es laut singen: »Ein
Stol3, und er verstummt!«

Tail3 wendet noch immer nicht den Blick.

»Bei Threr Ehre?«

»Bei Gott und meiner Ehre — jal«

An Joachims Schulter farbt sich die graue Joppe dunkel,
man sieht, eine Fliissigkeit saugt sich im rauhen Wollstoff
weiter und weiter.

»Schnelle Hilfe thut not,« sagt Tail, »ich eile ins Dorf, ein
paar Leute zu holen. In zwanzig Minuten kann ich zuriick
sein.«

So blieb Lanzenau allein mit dem Verwundeten. Er nahm
seinen Jagdmuff, den er an einer Schnur um den Hals trug,
und schob ihn vorsichtig unter den blonden Kopf. Dann
stiitzte er sich auf seine Biichse und blickte stehend auf sein
Opfer nieder.
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Dieselbe Gedankenlosigkeit von vorhin kam wieder mit
ihrer totenhaften Leere iiber ihn, und immer horte er dabei
die entsetzlichen Worte mit der diistern Melodie.

Plotzlich erschrak er, dafd seine Pulse stockten. Joachim
schlug die Augen auf. Sie sahen sich stumm an. Die Lider
sanken ihm nieder. Miihsam hob er sie zum zweitenmal.

»Taild oder Sie?« murmelte Joachim.

»Ichl« sagte Lanzenau.

Joachim schlofy die Augen und blieb unbeweglich. Es
schien, als wollte ihn zum zweitenmal Bewulf3tlosigkeit
iibermannen. Lanzenau beugte sich zu ihm und sagte:

»Es wird sofort Hilfe kommen. Wie ist Thnen?«

»Die Schulter,« murmelte er, »es brennt.«

Nach einigen weiteren stummen Minuten kam der Graf,
atemlos vom Laufen. Er hatte vier Tagelohner aus dem Dorf
mit, die eine breite Heuleiter trugen, auf der ein blauweil3
gewiirfeltes Stiick Bettzeug lag. Man hob Joachim auf diese
seltsame Tragbahre, und im Schritt ging es zuriick.

Tail berichtete, daf3 er einen Jungen, der ihm gerade in
den Wurf gekommen, beauftragt habe, Fanny zu benachrich-
tigen, da selbst ins Herrenhaus Kunde zu bringen und von
da die Hilfe zu holen eine Verzogerung bedeutet hitte.

Wohl hatte der Junge den Auftrag ausgefiihrt, aber er
konnte den erschreckten Frauen nicht sagen, wen ein Un-
fall betroffen habe und welcher Art dieser gewesen. Fanny
und Severina fragten hin und her; sie begriffen, daf3 es Tail3
gewesen sein mufdte, der den Jungen geschickt, denn die
abgefragte Personalbeschreibung paf3te nur auf diesen. Also
war Lanzenau im Wald erkrankt.
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O, das war auch wohl zu denken gewesen; wie konnte er
iiberhaupt nach seinem vorgestrigen Befinden solches Un-
ternehmen wagen?!

»Warum habe ich ihm nicht abgeraten!« klagte Fanny.

Aber sie war nicht die Frau, sich in thatenlosen Jammer-
reden zu ergehen; sie trieb die Dienerschaft zu Vorbereitun-
gen an und eilte selbst, mit Severina im Wohnzimmer Platz
zu schaffen fiir ein Bett, da es ihr nicht geraten schien, den
Kranken die Treppe hinauf tragen zu lassen.

»Wir miissen uns sehr eilen, sie konnen in einer halb-
en Stunde hier sein,« sagte sie, die Zeit nach der Ankunft
des Boten ungefidhr berechnend. Aber was sie nicht mit be-
rechnen konnte, waren die zehn Minuten, die der Junge ge-
braucht hatte, um die von Tail} zur Anspornung des Eifers
erhaltenen Groschen beim Krdmer in Bonbons umzusetzen
und einige davon zu verzehren.

So geschah es, dal® der traurige Zug liber den Hof da-
her kam, ohne dal3 schon jemand ausschaute, und das Haus
betrat, ohne da® die im hinteren Wohnzimmer eifrig han-
tirenden Frauen aufmerksam wurden. Die Dienerschaft, die
herzulief, war nicht wenig erstaunt, daf’ der Herr Baron,
den man vom Schlage geriihrt wéhnte, aufrecht neben der
Bahre schritt, auf welcher — o, wie betriibend! — der »junge
Herr« lag. Was wiirde Frau Forster fiir einen Schreck bekom-
men! Man wies die Trager nach dem Wohnzimmer, wohin
sie durch den Gartensaal gelangten, und alles driangte sich
mit jenem Instinkt nach, der aus Mitleid und Neugierde zu-
sammengesetzt ist.

Lanzenau hatte bis hieher die Kraft gehabt, sicher ein-
herzugehen; nun er vor Fannys Angesicht erscheinen soll-
te, schwindelte ihm; er lehnte sich neben der Thiir an die
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Wand und barg das Gesicht in der Hand. Die Thiir that
sich auf, Fanny und Severina standen sekundenlang in der
Regungslosigkeit, mit welcher man auf eine schmerzliche,
schon halb geahnte Wahrheit wartet. Wenn Lanzenau tot
wadre ... Graf Tail} sah so ernst, so bleich aus — Fanny zitter-
te.

Die Tréger lief3en ihre Bahre vorsichtig nieder. Da wurden
vier Augen starr und weit — unter dem Tuch, welches das
Gesicht und die Gestalt des Liegenden verbarg, stahl sich ein
blonder Haarschopf hervor — Fanny bewegte sich vorwarts,
auf die Bahre zu — blaf3 wie der Tod — langsam — langsam.

Und da gellte ein Schrei durch das Zimmer. Severina hatte
ihn ausgestoRen. Sie stiirzte neben der Bahre nieder, sie rif3
das Tuch von seinem Angesicht, sie warf sich {iber ihn.

»Joachim — Joachim!«

Sie schiittelt ihn. Er stohnt leise.

»Stirb mir nicht!«

Er schligt die Augen auf — ihr Angesicht ist {iber dem sei-
nen.

»Sei ruhig, mein Herz — es — ist — nicht schlimm!« Und von
der ungeheuren Anstrengung dieser Worte fillt er wieder in
die Miidigkeit zuriick, die bis an die Grenze der Bewul3tlo-
sigkeit geht.

Eine fiirchterliche Stummbheit legt sich iiber all die vielen
Menschen.

Tail3 denkt, dal} es seine Pflicht ist, zu Fanny zu treten
und seinen Arm schiitzend um sie zu legen. Aber er wagt es
nicht, sein Herz erschrickt vor ihrem Angesicht.

Die Dienerschaft starrt bang die geliebte Herrin an; sie
hat es von der Jungfer vernommen, die mit in der TailBburg
war, dal der »junge Herr« wohl bald iiberhaupt »der Herr«
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sein werde, und sie hat sich seitdem heftig unter einander
gestritten, denn einige von ihnen haben den jungen Herrn
mit dem Fraulein gesehen! Die Jungfer weint und mochte
hinlaufen, um ihrer giitigen Frau die Hand zu kiissen. Sie
wagt es nicht, denn die steht da wie ein Bild von Stein.

Wie lange die Stummbheit dauert, niemand kann es sagen.

Da bewegt Fanny Forster sich. Sie schreitet vorwarts, al-
les weicht vor ihr zuriick, sie aber sieht niemand. Und nie-
mand wagt ein Wort an sie, nicht einmal Tai3. Die Majestat
des Ungliicks hat sie auf unerreichbare Gletscherhéhen ge-
hoben. Thr Gesicht ist wie der Tod und das Licht in ihren
Augen erloschen.

So schreitet sie auch an Lanzenau voriiber, er aber sieht
ihr nach mit gramvollen Blicken; er weil, dal} jetzt das
Schwert in ihrem Herzen sitzt.

Fanny ging in ihr Zimmer; ihre Fiil3e trugen sie aus Ge-
wohnheit die Treppe hinauf. Sie setzte sich auf das Sofa und
faltete ihre Hande auf den Knieen. In sich zusammengesun-
ken sal sie so und sah vor sich hin. Keine Thréne kam aus
ihren Augen. Stunden verrannen. Kein Laut drang aus den
anderen Raumen hieher, die Ruhe des Todes herrschte. Wer
drauffen auf dem Korridor voriiber mul3te, schlich wie an
einem Schlafenden behutsam vorbei.

Die Dammerung kam, das Tageslicht wich zuriick, das Ge-
ast der Lindenkronen vor dem Fenster verfrithte im Gema-
che noch die Dunkelheit.

Leise offnete sich die Thiir, Fanny merkte es nicht. Erst als
Lanzenau vor ihr stand und halblaut sagte: »Fanny!«, erst
da hob sie ihr Gesicht zu ihm, ein weiles, ausdrucksloses
Gesicht.

»Fanny, ich mochte mit Thnen sprechen,« sagte er bittend.
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»Wer hat mir noch etwas zu sagen?« fragte sie.

Waren diese tonlosen, rauhen Laute Fannys Stimme? Er
setzte sich neben Fanny; er dachte ihre Hand in die seine zu
nehmen, aber ihre Hinde lagen unbeweglich, gefaltet auf
ihren Knieen.

Er suchte nach Worten. Was zuerst und wie am zartesten
sollte er zu ihr sprechen? Da fragte sie:

»Ist er tot?«

Es iiberlief ihn wie ein Schauder. Sie hatte gefragt, als
wenn sie etwa sagte: »Regnet es?«

»Ist er tot?« Noch einmal so.

»Nein,« sagte Lanzenau langsam; »der Arzt, der fiir mich
berufen worden war, kam und fand den unerwarteten Pati-
enten nur vom Blutverlust sehr geschwacht; die Kugel lie3
sich leicht aus dem Fleische des Oberarms entfernen, die
Wunde wird sich schnell schlielfen, ein Knochen ist nicht
verletzt. Tai® und Adrienne teilen sich in die Pflege; es sind
keine Veranstaltungen notig gewesen, als ein antiseptischer
Verband und Eis auf den Kopf. Adrienne wollte zu Thnen, ich
habe es verhindert.«

Er konnte aus keiner Bewegung entnehmen, ob Fanny
ihm zuhorte.

»Sie fragen nicht, teure Fanny, wie das Ungliick geschah!«

Fanny schwieg.

»Ihnen das zu sagen bin ich gekommen,« fuhr er fort; »ich
wartete die DAmmerung ab, weil ich nicht den Mut hatte,
im Tageslicht Thr Gesicht zu sehen. — Ich, Fanny, ich habe
auf ihn geschossen.«

Nach einer kurzen Pause sagte sie mit derselben fremden,
unnatiirlichen Stimme:

»Sie haben recht daran gethan!«
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Er erschrak so sehr, dald ihm eine Weile die Stimme ver-
sagte.

»Fanny,« begann er, sich bezwingend, »ich muf3 Thnen et-
was Schreckliches gestehen: ich halite diesen Mann, seit ich
wuldte, da® Sie ihn mit Ihrer Liebe begliickten. Ich sah Sie
und ihn vorgestern am Fenster, und er kiilste Sie. Er aber, ich
wuldte es lange, hatte auch mit dem Madchen von Liebe ge-
sprochen. Da kam es iiber mich — es war nicht so klar wie ein
bestimmter Plan, nicht einmal ein Gedanke — es kam wie ein
dunkler Wunsch in meine Seele, daf er sterben moge, da-
mit Sie lieber seinen Tod als seinen Verrat beweinen moch-
ten. Ich wei’ gewill, daf} ich in diesem dunklen Wunsch
den Vorschlag zur Jagd annahm. Alle Ungliicksfille, die bei
solchen Gelegenheiten vorgekommen, fielen mir ein: wenn
Tail® sich irrte — wenn Joachims Biichse ihm in der Hand
platzte — lauter sonderbare, unwahrscheinliche Sachen. Ich
dachte auch nach iiber alles, was nach solchem Ungliicks-
fall geschehen konnte. Und als ich allein im Walde stand,
da kam’s mir plotzlich: wie, wenn meine Hand ihn nieder-
streckte unter der Maske des Zufalls? Es war ein fiebernder
Gedanke, kein Entschluf$ — bei Gott, noch kein Entschluf3!
Und als mein getriibtes Auge, meine zitternde Hand erst
einen Stein, dann Joachims graubraunen Jagdrock fiir das
Tier, das wir jagten, genommen, da — da begriff ich, daf3 ich
in Gedanken ein Morder gewesen, dal} die Gedankensiin-
de mir als That angerechnet werden miisse, weil ein Zufall
sie wahr gemacht. Nicht vor anderen Menschen — nicht vor
Tail3, der mich darum befragte — nein, aber vor Thnen, Fan-
ny, vor Ihnen bin ich schuldig, denn ich wollte Thnen das
Liebste toten, das die Erde fiir Sie tragt, und ich bedachte
nicht, daf auch an seiner Leiche der Verrat noch offenbar
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werden wiirde, wie er an seiner Wunde offenbar geworden.
Verzeihen Sie mir?«

Sein Ton war matt geworden, die lange Erzdhlung hatte
ihn sehr gemartert.

»Nein,« sagte Fanny vor sich hin, »nein, ich verzeihe Thnen
nicht, da Sie ihn nicht in sein Herz geschossen haben.«

»Fanny, teure Fanny, seine unbedachte Jugend verdient
nicht die Wucht Ihres Hasses,« rief Lanzenau entsetzt. »Sie
werden diesen Schmerz iiberwinden. Was konnte IThnen der
junge, unbedeutende Mann sein? Eine dsthetische Aufwal-
lung! Sie werden ihn vergessen.«

Sie schwieg.

»Fanny,« sagte er leise, »o0 Fanny, wie habe ich Dich lieb!«

Es war der Trost, den sein Herz ihr zu bieten hatte, ihr
das zu sagen. Sie aber 10ste ihre Glieder aus der erstarrten
Ruhe, sie fuhr zusammen. Wie widerwartig ihr das klang —
und einst dasselbe, ganz dasselbe Wort aus Joachims Mund
so sif3.

Wie leer sind Liebesworte! Nur in dem Mund, aus dem sie
gehen, wohnt der Zauber.

Fanny warf sich zu Boden und legte ihr Gesicht auf die
Kissen des Sofas.

»Haben Sie ihn so sehr geliebt, Fanny?« fragte Lanzenau
erschiittert. »Was fanden Sie an ihm?«

Sie erhob ihr Gesicht; es war so dunkel, da man es nur
weild schimmern sah, ohne ihre Ziige zu erkennen.

»Was er mir war? Wie ich ihn erkor?« fragte sie leise, als
richte sie an keinen Menschen, sondern an ein unsichtba-
res Wesen das Wort, »warum gerade ihn — vor so vielen,
vielen, die der hochsten Liebe, der hochsten Bewunderung
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wert waren? Ich weil es nicht. Wunder kann man nicht er-
klaren. Ich mufte. In ihm fiihlte ich mich vollkommen als
Weib, ihm gliickselig unterthan. Die Vergangenheit mit ih-
rem ganzen Inhalt an Arbeit und Freude, die Zukunft mit
ihrem ganzen Inhalt an Gram ist nichts. Ich habe nicht ge-
lebt aulier in den Stunden, wo ich mit ihm war. Sein Wert?
Dagegen der meine? Handelt die Liebe mit Werten?«

»Fanny,« fliisterte er, »so konnen, so werden Sie ihm ver-
zeihen. Severina muf} entsagen.«

All sein Hal3, seine wahnsinnige Eifersucht erstarb in der
wachsenden Angst, sie zu Grunde gehen zu sehen.

»Nein,« sagte Fanny mit eisernem Ausdruck, »ich hasse
ihn!«

Er schwieg. Was konnte er noch sagen? Er fiihlte, ihr
Herz glich erstarrter Lava. Worte konnten sie nicht wieder
schmelzen.

Lange saf3 er stumm, wihrend sie neben ihm kniete. End-
lich erhob sie sich und schritt an das Fenster.

Er wollte sich unhorbar entfernen; Einsamkeit, dachte er,
sei ihr das willkommenste. Aber sie vernahm ihn doch und
fragte, als er schon die Thiirklinke faf3te, ohne sich zu wen-
den:

»Weild sie es?«

Er verstand — ob Severina von dem Doppelspiel wisse?

»Noch nicht — so viel ich weif3.«

»Laldt ihr den Glauben,« sagte Fanny mit erstickter Stim-
me. Aber es war doch der alte, milde, erbarmende Ton darin,
der verkiindete, daf} die Fanny von ehedem nicht ganz ge-
storben sei. Lanzenau fiihlte, dafd seine Augen nal® wurden.
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Er ging. Fanny blieb am Fenster stehen. Nach einer Weile
klopfte es, und gleich darauf trat die Jungfer herein, stell-
te eine Lampe und Thee auf den Tisch mitten im Zimmer.
Lanzenau hatte sie geschickt und ihr befohlen, kein Wort zu
sprechen, sowie sich sofort und schweigend zu entfernen.
Das treue Méadchen folgte dem Befehl, nicht ohne auf die
regungslose Gestalt der Herrin einen Blick tiefer Sorge zu
werfen.

Als sie hinaus war, wandte Fanny sich um und ging an
den Tisch.

IThr Gaumen brannte, ihre Lippen waren trocken; sie
schenkte sich eine Tasse Thee ein und fiihrte dieselbe, sie
wie ein henkelloses Gefdl} mit den Fingern umspannend,
zum Munde. Sie fiihlte nicht, daf die hei3e Brithe durch
das diinne Sevresporzellan brannte.

Plotzlich ward die Thiir aufgerissen, Severina kam herein.

Fannys Finger krampften sich zusammen, die feine Tasse
zerdriickend, und mit den Scherben gof sich der gliihende
Trank an Fannys Gewand herab.

»Er schléft endlich,« sagte Severina, dicht an Fanny heran-
tretend; »nun lief$ es mich nicht langer. Ich mul$ Sie fragen,
ob Sie ihn mir wirklich nehmen wollen?«

Die glanzlosen, miiden Augen Fannys hafteten auf dem
Gesicht des Méadchens.

Das also war sie, die er vor ihr geliebt. Fannys Seele hatte
alle Energie verloren, sie wunderte sich nicht einmal.

»BEr schrieb es mir,« fuhr Severina fort, mit funkelnden
Blicken Fanny messend, »er klagte mir, ob es denn moglich
sei, dal} ein Herz zugleich zwei Frauen umfassen konne, er
legte in meine Hénde die Entscheidung. Er rechnete viel-
leicht auf meinen Edelmut, ich sollte ihn freigeben, damit
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er der Gatte der reichsten und angesehensten Frau werden
konne.«

Da regte sich etwas in Fannys Herzen; durch die Erstar-
rung ging es wie ein Rif3. Sie fiihlte ganz deutlich, daf3 dieses
Maédchen ihn nicht so tief, so grenzenlos blind liebte, wie sie
selbst es gethan. Es war niedrig von ihr, Joachim der Berech-
nung zu verddchtigen, und — das fithlte Fanny auch - solche
Art Unlauterkeit hatte nie in Joachims adeligem Sinn Platz
gehabt.

»Severina,« sagte Fanny leise, »ist denn an mir nur Geld
und Stellung liebenswert?«

Das Médchen erschrak und verfiel von der auftrotzenden
Zornesstimmung unvermittelt in den groRten Jammer. Fan-
nys Ton hatte sie tief erschiittert. Sie fiel ihr aufweinend um
den Hals. Fanny stand wie eine Statue.

»Lassen Sie ihn mir. Er ist so schwach. Er wird thun, was
Sie befehlen. Sie haben so viel in der Welt. Ich habe nichts
als ihn.«

Dieses Madchens ganze Jugend, von ihren friihen Kinder-
jahren her, wire freudlos und liebearm gewesen, wenn Fan-
nys Giite ihr nicht alles, alles ersetzt hitte, was sonst ein ge-
duldiges Mutterherz einem Madchen geben kann. Hundert-
mal war das Gelobnis ewiger Dankbarkeit von ihren Lippen
gegangen, die Versicherung der anhédnglichsten Liebe, der
Wunsch, dal} einmal eine Gelegenheit kommen méoge, diese
Liebe zu bethitigen.

Um Fannys Lippen schlich ein Licheln. Nun kam auch
nicht einmal in leisester Aufwallung der Gedanke in Seve-
rinas Herz, um Fannys willen zu entsagen, nicht einmal ein
Gedanke des Mitleids kam, dal§ doch auch Fanny leide.
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»Lafd mich allein,« sagte sie, das Méadchen von sich weh-
rend, »morgen ist auch ein Tag und morgen ... «

»Morgen?« dréngte Severina fragend, als Fanny stockte.

»Morgen will ich mit ihm sprechen,« fliisterte sie, und da-
bei ging ein sonderbares Licht in ihren Augen auf.

16. KAPITEL

Joachim lag auf dem fiir Lanzenau im Wohnzimmer her-
gerichtet gewesenen Lager. Er fiihlte sich, abgesehen von
einer natiirlichen Mattigkeit infolge des Blutverlustes, ganz
wohl. Irgend jemand leistete ihm immer Gesellschaft. Lan-
zenau erschien am frithen Morgen und setzte sich zu ihm.
Der altere Mann hatte dem jiingeren dasselbe unumwunde-
ne Gestandnis abgelegt wie Fanny. Joachim versteckte dabei
sein Gesicht in den Kissen und murmelte nachher, des Ba-
rons Hande driickend:

»Ich allein — ich bin an allem schuld.«

Wihrend dann Lanzenau an dem Bette saf3 und es tiber-
dachte, was seit Monaten um ihn geschehen, in ihm vor-
gegangen, vollzog sich die Wandlung vollends, die gestern
in seinem Herzen begonnen, als er in Fannys schrecklich
verwandeltes Gesicht gesehen. All seine eifersiichtige Liebe
verklérte sich zu dem selbstlosen, einzigen Wunsch, Fanny
gliicklich zu sehen. Wenn er sein Alter dann auch nur an
ihrer Freundschaft warmen durfte, das war ihm genug.

»Lieber Herebrecht,« sagte er einmal, »konnte sich nicht
alles so losen, daf$ aus Thnen und Fanny ein Paar wiirde? Se-
verina mit ihren zweiundzwanzig Jahren wird iiberwinden.
Aber sie — aber sie?! O, ich kenne sie, die spate Leidenschaft
wird sie toten.«
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»Sie haben mir beide ihr Herz entzogen,« sprach Joachim
schwach, »ich fithle es. Severina ging gestern stumm und
drohend um mein Lager — und sie ist noch gar nicht hier
gewesen.«

Er wagte nicht einmal Fannys Namen zu nennen.

»Sie wird nachher kommen. Sie hat es Severina gestern
abend gesagt.«

Adrienne und Graf Taif$ kamen, um nach dem Patienten
zu sehen. Die junge Frau hatte nun auch alles erfahren, und
ihr Blick war ernst, fast kiihl. Joachim fiihlte es mit Scham.
Tail3, dessen lebhafte Natur sich nicht in die allgemeine ge-
driickte Stimmung finden konnte, scherzte mit dem Verwun-
deten. Severina kam mit ihrem Pflegevater dazu; die lebhaf-
te Teilnahme, die der Pastor zeigte, gab Severina die Ge-
legenheit, sich in die fernste Zimmerecke zuriickzuziehen,
ohne Joachim zu begriil3en.

Aber ihre Augen hingen unausgesetzt an ihm, der bei ih-
rem Eintritt stark errotete.

In das menschengefiillte Zimmer trat nun Fanny. Wie mit
einem Schlag erstarb jedes Gesprdach. War es moglich —
konnte eine Nacht voll Gram eine Frau, die in der Vollblii-
te ihrer Schonheit geprangt, so altern? Die Ziige scharf, die
Farben gelbgrau, die Augen hohl machen?

Joachim schlof? die Augen.

»Ich bitte,« sagte Fanny laut und ganz sicher, »daf3 der
Leidende nicht von so vielen Personen auf einmal besucht
wird. Lieber Herr Pastor, warten Sie vorn, es ist moglich,
dal® Herr von Herebrecht Thnen nachher etwas zu sagen hat.
Lanzenau, Sie bleiben wohl.«
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Das hief3 doch ohne Zweifel, daf} alle bis auf den Baron
das Zimmer verlassen sollten. Tai® hatte Erbarmen mit Se-
verina und fiihrte sie.

Joachim lag da mit wachsbleichem Gesicht; er wagte
nicht die Augen zu 6ffnen, denn er fiihlte, daf} sie neben
seinem Lager stand und ihn betrachtete. Ja, mit den bren-
nenden Augen, die noch keine Thrdne geweint, stand sie
und sah ihn an.

»Joachim!«

Er erschrak vor dem Anruf und schlug den Blick zu ihr
auf.

»Fanny,« stammelte er, »Fanny, vergib mir! Ich war Deiner
Liebe nicht wert, das habe ich Dir immer gesagt. Ich bin
schlecht und undankbar. Aber ich weif3 nicht — ich konnte
nicht anders — ich liebte Dich auch —«

»Und Severina auch,« schlofd sie mit bitterem LAicheln.
»Sage, wie es kam, dal3 Du ihr von Liebe sprachst.«

»Ich — ich sah,« stotterte er, »ich sah, dafs sie mich liebte

RS

»Und da war ich nicht im stande, ihr Gegenliebe zu versa-
gen! Und Du sahst, dal ich Dich liebte ... und so hast Du es
schon frither bei einem Dutzend gesehen und wirst es noch
bei einem Dutzend sehen und immer wieder lieben. So ist
Dein Herz kein Herz, es ist nur ein Echo!« rief sie, endlich
der stummen Qual Befreiung in harten Worten gebend.

»Fanny!« mahnte Lanzenau.

»Gut,« sagte sie, schon wieder zusammensinkend, »ich
habe nichts zu fragen als dies: die Stunde der Entschei-
dung ist gekommen; welche von uns beiden wird Dein Weib
sein?«

»Fanny!« rief Lanzenau entsetzt.
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Joachim sah Fanny an. Ihre Blicke brannten ineinander.
Man horte keinen Atemzug. Lanzenau, der dicht neben Fan-
ny stand, beobachtete diese ineinander wurzelnden Blicke.
Er las etwas darin — etwas, vor dem er zitterte. Es war, als ob
in diesem bangen Schweigen der uralte Kampf Mann gegen
Weib ausgefochten wiirde. Es war, als flammte die Verach-
tung des Weibes aus ihren Blicken, das alles hingegeben und
fiir ihren hochsten Besitz nichts eingetauscht als die Kennt-
nis, wie Strohfeuer brennt und erlischt. Es war, als trotzte
aus seinen Augen das Mannesrecht.

»Vielleicht,« sprach sie endlich mit grausamer Harte, »ist
fiir Dein schwankendes Herz die Entscheidung heute noch
ein zu bitterer Kelch, den Du lieber nicht trankest. Aber ich
will ihn Dir doch reichen.«

Sie richtete sich hoher auf und legte ihren Arm in den
Lanzenaus, als solle der sie in der nichsten Minute fortfiih-
ren.

»Lieber Freund,« sagte sie, »Sie haben die Giite, nach-
her an die Vormundschaft der jungen Grafen Itzelburg zu
schreiben, da® Herr von Herebrecht die ihm angebotene Ad-
ministratorstelle annimmt und daselbst eintreffen wird, so-
bald nur irgend der Zustand einer kleinen Verwundung, die
er bei der Jagd erhalten, ihm zu reisen gestatte. Auch bit-
te ich Sie, unsern Herrn Pastor darauf vorzubereiten, dafd
Herr von Herebrecht noch heute um die Hand seiner Pflege-
tochter anhalten wird. Der Pastorin mag man sagen, daf$ ich
mein friiher gegebenes Versprechen, Severina auszusteuern,
selbstverstandlich so glinzend erfiillen werde, als es mir nur
irgend moglich ist; habe ich doch das Vergniigen, sie in den
Kreis meiner Verwandten treten zu sehen.«
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Sie sprach, als sei Joachim nicht zugegen; sie ging, als
hore sie nicht seinen jahen Verzweiflungsruf:

»Fanny — Fanny!«

Er blieb allein in der mal3losesten Erregung, unfiahig, aus
Bett gefesselt. Und ihm war es in diesem schrecklichen Au-
genblick, als habe er nur Fanny allein geliebt, als konne er
ohne sie nicht leben. Sie aber war gegangen, Verachtung im
Herzen, und nie — das fiihlte er, nie wiirde sie ihn wieder
vor ihr Angesicht lassen. Er wollte sich erheben — ihr nach -
ihr nach. Allein die von der Aufregung gesteigerte Schwéche
warf ihn ohnméchtig zuriick.

Lanzenau fiihrte die teure Freundin seines Lebens schwei-
gend in ihr Zimmer zuriick. O, wie sie ihm dies Schwei-
gen dankte! Von Schritt zu Schritt fiihlte er ihre Hand sich
schwerer auf ihn stiitzen. Oben endlich fiel sie bleich und
kraftlos in ihre Sofaecke.

Er stand vor ihr und sah sie mit tiefstem Mitleid an.

»Multe es sein?« fragte er. »Wird Severina ihn so gliick-
lich machen, als Sie es gethan hatten?«

»Nein,« sagte sie, »nein; das ist die Rache, die mich sat-
tigt. Ganz gliicklich wird er niemals sein. Immer und {iberall
wird der Gedanke an mich zwischen ihm und seinem Weibe
stehen.«

»Ist das unsere edelsinnige Fanny?« rief er.

»Ich bin ein Weib, nur ein Weib,« sprach sie vor sich hin;
»waére ich es noch, wenn ich mich in dieser Stunde mit grof3-
rednerischem Pathos iiber mein Leid erheben konnte? Ist es
eine grenzenlose Schwiche oder eine schreckliche Kraft —
die Kraft, mit jeder Faser echt zu empfinden - genug, ich
fiihle, daf® dieser Schlag die Wurzel meines Lebens getrof-
fen hat.«
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Sie sagte das alles so eintonig, als sprache sie nur, um ihn
nicht durch Schweigen so sehr zu dngstigen.

»Nein, Fanny,« sagte er, einen Entschluf® fassend, »das
darf nicht sein. Sie beurteilen das ganze Geschehnis hart, so
hart, wie Frauen immer iiber Manner urteilen, weil sie nicht
verstehen, die ausgleichende Versohnung zwischen den na-
tiirlichen Rechten beider Geschlechter zu finden. Charakter,
Ehre, Herz, alles hat Joachim in Thren Augen verloren, weil
sein noch junges Blut, seine noch nicht ausgetobten Jahre
nicht die Kraft hatten, die Liebe zu verschméihen, die ihm
von zwei Seiten zugleich entgegengebracht wurde.«

»Sie nehmen ihn in Schutz - Sie, sein voriger Feind? Blof3
vielleicht, weil Sie meinen, es gilt hier, Ihr ganzes Geschlecht
zu verteidigen fiir das, was ja alle Tage vorkommt?« bemerk-
te Fanny herbe.

»Ja, alle Tage! Sollte das nicht ein wenig fiir die Ent-
schuldbarkeit sprechen? Lassen Sie sich sagen, dal es tau-
send und abertausend Méanner gibt wie Joachim, liebens-
wiirdig, berufstiichtig, und die sehr erstaunt wéaren, wenn
man ihnen sagte: >Sie haben ehrlos gehandelt, weil Sie nicht
aufrichtig waren.< Diese hegen den selbstverstdndlichen Be-
griff von der Liebe, dal} sie sich ihrer {iberall freuen diirfen,
so lange sie ihre Jahre des sAustobens< haben. Sie werden
niemals eine Liige aussprechen, niemals mit einem Herzen
spielen, das heif3t also, niemals Gefiihle heucheln. Aber ihre
Liebesversicherungen sind nur die momentanen Wahrheiten
der auflodernden Sinne. Der natiirliche Egoismus verhindert
es, daf3 sie sich einen rechten Begriff davon machen konnen,
wie die bei ihnen erloschene Flamme noch schmerzlich im
Herzen des Weibes fortbrennen konne. Die Treue ist ihnen
ein Zukunftsbegriff, in dem sie aber einmal leben werden,
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denn er bedeutet ihnen das Gesetz, swenn Du erst einmal
verheiratet bist, hort dies Getdndel auf.c Sie werden die be-
sten, liebevollsten Eheméanner und tragen ihre Frauen auf
Héanden, schon des bloffen Umstandes wegen, weil sie ihnen
nur durch die Heirat erreichbar waren. Deshalb diirfen Sie
Joachim verzeihen, dalf er Severina vor Thnen liebte, daf$
ihr Bild noch nicht ganz aus seinem Herzen entwich, als das
Thre hineintrat. Denn Sie sind die Unerreichbare, Sie wird er
treu anbeten, wenn Sie vermahlt sind. Darum, teure Fanny,
rauben Sie sich nicht trotzig das Gliick, auf das Sie so lange
warteten.«

Fanny erhob sich langsam. Sie legte ihre Hiande auf seine
Schultern und sah ihn gramvoll an.

»Treuer, groldmiitiger Mann,« sagte sie, »nun versteh’ ich
Deine Beredsamkeit; Du sprichst fiir ihn, nur damit ich
gliicklich werde.« Sie schlof} die Augen. Einen Herzschlag
lang setzten ihre Pulse aus, dann sprach sie, es ging nur wie
ein Hauch an des Freundes Ohr voriiber: »Es ist hoffnungs-
los. Es ist Severina, die ihm noch alles zu geben hat — nicht
—ich - ich nicht.«

Unwillkiirlich, als miisse er sie retten und schiitzen, falste
er sie in seine Arme. Sie barg ihr Gesicht an seiner Schulter,
und Thrénen, die ersten Thrénen stiirzten aus ihren Augen.

»Fanny,« sagte er mit zitternder Stimme, »teure Fanny, be-
denke Dein ganzes Leben, all Dein niitzliches Wirken und
wie Deine Augen iiber so viele sonnenlose Existenzen Licht
verbreiten. Lal} uns nicht allein — lebe fiir uns. Wir wollen
Dich alle doppelt lieben.«

Sie weinte heftiger.

»Ich weild nicht, ob ich das Leben noch tragen kann.«
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17. KAPITEL

Der Winter war vergangen, langsam, als sei er nicht vier
Monate, als sei er vier Jahre lang gewesen.

Joachim hatte sich ldngst in seiner neuen Heimat einge-
lebt und riistete sich nun, zu seiner Hochzeit nach Mittel-
bach zuriickzukehren, nach demselben Mittelbach, das er
anfangs Dezember, kaum genesen, verlassen und seitdem
nicht wiedergesehen. Aber Severinas Briefe unterrichteten
ihn mit der peinlichsten Genauigkeit von allen Vorgdngen
dort. Er wufdte, dafs die Pastorin von der Stunde an, daf$ Se-
verina die Braut eines Edelmannes war und fiir ihr kiinftiges
Leben die Aussicht auf auskommliche Verhéltnisse hatte, ih-
re Pflegetochter mit anderen Augen ansah, ihre demiitigen-
den Sittenpredigten nicht mehr hielt und diese gliickliche
Geschickswendung als eine Belohnung ansah, die der liebe
Gott ihr, der opferfreudigen Pflegemutter, geschickt. Er er-
fuhr auch, dald Magnus durch einige wissenschaftliche Auf-
satze viel Erfolg gehabt habe, Weihnacht zu Hause gewesen
sei und von Adrienne mit einer besonderen, ernsten Aus-
zeichnung behandelt worden wire, was Magnus durch die
hochste Ehrfurcht im Benehmen erwidert habe. Lanzenau
sei sehr krénklich, man spreche von Teplitz und fiir néach-
sten Winter vom Siiden.

Wie ihm das alles gleichgiltig war! Seine Augen such-
ten in Severinas Zeilen immer nur nach einem Namen! Und
wenn dieser genannt war, drgerte er sich iiber alles, was in
Verkniipfung damit berichtet wurde. Er fehlte nie, dieser ei-
ne Name.

Fanny habe mit verschwenderischer Hand eine Aussteuer
beschafft, die fiir ein grafliches Haus gentigen wiirde, aber
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Fanny habe nichts selbst ausgesucht, nichts gepriift. Entge-
gen ihren sonstigen verniinftigen und geschickt wachsamen
Gewohnheiten beim Einkaufen habe sie alles unbesehen be-
ordert und nachher auch kaum einen gleichgiltigen Blick
dafiir gehabt. Fanny fahre nicht mehr aus; wenn die Fami-
lie Tai} kdme, was ungewohnlich oft geschehe, bleibe sie
freudlos und gleichgiltig. Weder lese, noch musizire, noch
male man mehr im Schlosse. Die Tage gingen so 6de hin,
Fanny habe nur unendliche Fiirsorge fiir Lanzenau, andere
Menschen schienen fiir sie nicht vorhanden. Fanny sei sehr
gealtert, Fanny sei sehr elend — und so immer Fanny und
Fanny.

Eine damonische Verwandlung ging in der Brust des jun-
gen Mannes vor. Mit bedriicktem Gewissen war er abgereist,
lange peinigte ihn der unerfiillt gebliebene Wunsch, Fan-
ny noch einmal zu sehen, einen vergebenden Blick von ihr
zu erhalten. Dann fing ein leiser Groll {iber ihre Unerbitt-
lichkeit an, sich in ihm zu regen. Weiter wurde schon ein
Vorwurf daraus, dal} Fanny eine solche Sache so tragisch
nehme und sich das Leben damit vergifte. Beinahe fand er
es geschmacklos von einer Frau mit Fannys Verstand. Dann
glaubte er, dal3 sie sich so gebrochen zeige, sei wie ein steter
Hinweis auf seinen Leichtsinn, und fand ihre Haltung nicht
im Verhiltnis zu dem Geschehenen. Wenn alle Frauen und
alle Ménner einen voriibergehenden Gliicksrausch nachher
mit einer solchen Lebensjeremiade bezahlen wollten oder
sollten, miifdte die Erde ja einem Trauerhause gleichen. Und
endlich war es ihm, als ob er sie hasse; und mit immer gro-
Berer Gier suchte er in Severinas Briefen ihren Namen und
eine Bemerkung, die ihm immer wieder das Recht gab, ihr
zu zlrnen, sich iiber sie zu argern.
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Der Gedanke an sie wurde ihm ganz zuwider. Eine fiirch-
terliche Grausamkeit gegen sie erfiillte sein ganzes Herz.

Wenn er daran dachte, dal er sie bei der Hochzeit sehen
werde, peinigte ihn brennende Neugier, wie sie sich dabei
benehmen werde.

In manchen Stunden ergriff ihn eine Art sentimentales
Bedauern; wenn Fanny mit der Welterkenntnis einer groRen
Dame, mit dem weiten Blick einer klugerfahrenen Frau ih-
ren gewil} natiirlichen Schmerz niedergedriickt und ver-
sucht hitte, zu verzeihen, wie gut Freund hétte man da blei-
ben konnen - gewil, gut Freund fiirs Leben. Das war so
schade und lediglich Fannys Schuld, da® man nun getrennt
war wie durch einen hei’fliefenden Lavastrom.

Aber immer verstummten alle diese angewiderten oder
bedauernden Empfindungen sehr schnell. Sie wurden eben
nur gelegentlich der Briefe hervorgerufen; im iibrigen war
Joachim guter Dinge. Alle seine Wiinsche und Pline waren
nur auf das Weib gerichtet, das er im Friihling sein nennen
wiirde.

Und Fanny?

Was Severina von ihr schrieb, waren die Resultate des-
sen, was Fannys Umgebung an ihr beobachtet. In Fannys
Herz konnte niemand sehen; daf3 sie in den langen Winter-
néchten eine alte Frau geworden war, schien ihr selbst nicht
bewul3t zu sein. Sie dufderte sich nie iiber ihr verdndertes
Aussehen und gab nie durch Klagen iiber ihr Befinden zu
der Vermutung Anlaf3, als sei etwa ein korperliches Leiden
die Last, an der sie schleppe. Adrienne und Severina hatten
ihr alle Pflichten der tiber Haus und Hof wachenden Herrin
abgenommen, ohne dal} Fanny es bemerkt zu haben schien.
Ihren Bauern erteilte sie keine Audienzen mehr, Vorginge in
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den Familien der Dorfbewohner, selbst die leidvollsten, er-
weckten ihr keine Teilnahme. Wie und womit sie eigentlich
ihre Zeit ausfiillte, wul3te niemand zu sagen, Fanny selbst
am wenigsten.

Lanzenau, der in der That ernstlich krénkelte, trug sich
mit schweren Sorgen. Wie sollte das enden? Und was soll-
te eines Tages aus Fanny werden, wenn er davonginge? Er
erwartete irgend eine Katastrophe vom Tage der Hochzeit,
und so sehr er sie anfangs gefiirchtet, so sehr riet er endlich
dazu, die Riickkehr des Kapitdns von Herebrecht nicht abzu-
warten. Er wulte Adriennens Widerstreben zu beschwichti-
gen, denn diese hatte Joachim das Versprechen abgenom-
men, mit der Heirat zu warten, bis Arnold heimkime, was
Ende Mai geschehen sollte. Sie selbst sah ein, daf jede Ent-
scheidung wohlthétiger fiir Fanny sein werde, als dies stum-
me Erstarren in undurchdringlicher Gedankenverlorenheit.
So wurde das Fest denn auf die Mitte des April festgesetzt.

Man sprach in Fannys Gegenwart erst zaghaft und dann,
als sie kein Anteilszeichen gab, lebhafter davon, in welcher
Art die Hochzeit stattzufinden habe. Zuletzt hatte Lanzenau
den Mut, Fanny geradeaus zu fragen, ob sie wiinsche, daf}
Adrienne, die Pastorsleute und vielleicht er selbst mit der
Braut nach Joachims Wohnsitz reisen, um daselbst die Trau-
ung vorzunehmen.

»Nein,« sagte Fanny mit ihrer so miide gewordenen Stim-
me, aber mit unbewegtem Gesicht, »nein. Ich will, dal$ die
Trauung hier in der Kirche sei und daf} dann ein Mahl im
Pastorenhause statthabe.«

Von da an schien wieder etwas Leben in Fannys Brust zu
kommen. Sie wies Severinas schiichterne, dankbare Liebko-
sungen nicht mehr herbe zurtiick, sondern sah ihr manchmal
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mit einem sonderbaren Ausdruck des Mitleids ins Gesicht.
Sie zeigte auch dem alten Freunde eine erhohte Teilnahme,
die mit einer schmerzlichen Zartlichkeit gemischt war, wie
man vor einem nahen Abschied sie noch zeigt.

So kam der Tag heran, an dem Fanny und Joachim sich
wiedersehen mufdten. Joachim traf erst am Abend zuvor ein,
nahm das ihm bereitete Quartier im Pfarrhause und zeigte
eine frohliche, vollkommen unbefangene Brautigamsmiene.
Jedermann war zu taktvoll, ihm von Fanny zu reden, und
weil er nicht nach ihr fragte, so schien es, als existire sie gar
nicht fiir diesen Kreis von Menschen, die ihr ohne Ausnahme
so viel verdankten.

Severina hatte wohl den Mut gehabt, in Briefen an der
Sache zu riihren, dariiber zu sprechen, hier in Fannys Nédhe
fehlte ihr die Unbefangenheit, denn ihr Herz war von einer
verzehrenden Unruhe erfiillt, daf3 Fannys Anblick geniige,
Joachims Herz abermals in Zwiespalt zu bringen. »Wenn er
erst mein Gatte ist,« gelobte sie sich mit der finsteren Ent-
schlossenheit ihrer eifersiichtigen Natur, »werde ich tiber ihn
wachen.«

Wie eine Erlosung kam ihr denn auch die Botschaft von
Fanny, da} diese »wegen eines Unwohlseins« nicht an der
Vorfeier im Pfarrhause teilnehmen koénne, auch aus dem
gleichen Grund auf das morgige Festmahl verzichten miis-
se und nur bei der Trauung zugegen sein konne. Bei der
Trauung — dann war Joachim schon ihr Gatte, dann hatte
schon der Schullehrer von Mittelbach in seiner Eigenschaft
als Standesbeamter sie zusammengegeben.

Wihrend im Pfarrhause alles von frohlicher Unruhe war,
sal} Fanny allein in ihrem Zimmer am Fenster. Ihre Jungfer
hatte gefragt, was fiir ein Kleid sie bereiten solle. Dasselbe,
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antwortete ihr Fanny, was sie in der Taillburg an ihrem Ge-
burtstag getragen. Das Madchen wagte keine Einwendun-
gen, wenngleich es ihr unbegreiflich war, wie die Herrin bei
der einfachen Trauung in der Dorfkirche eine so prachtige
Ballkleidung tragen mochte. Fanny lachelte, als das Mad-
chen gegangen war.

Sie fiihlte ganz klar, da® es kindisch und kleinlich war,
ihn durch ihr Gewand an jenen Tag erinnern zu wollen, da
er ihr gesagt: Fanny, wie habe ich Dich lieb.

Sie fiihlte sich aber so erniedrigt, daf$ ihr Geist mit krank-
haftem Bemiihen hundert verschiedene Pldne ausbriitete,
wie sie ihm fiir alle Zeiten sein Leben vergéllen konne. Und
in diesem monatelangen Griibeln war endlich immer wie-
der die Vorstellung in ihr erstanden, daf3 ihr Tod, in den sie
seinetwegen gegangen, ihm als Vorwurf auf der Seele la-
sten werde, so lange er atme. Endlich war in ihrem kranken
Gemiit diese Vorstellung zur fixen Idee geworden. Thre Ge-
danken waren davon geséttigt und beruhigt. Sie wartete auf
seinen Hochzeitstag wie auf den Tag der Befreiung.

Nun safd sie hier und harrte der Stunde. Adrienne und
Lanzenau waren auf ihren Wunsch im Pfarrhause. Sie woll-
te allein in die Kirche gehen. Die Morgenstunden schlichen
entsetzlich langsam.

Fanny dachte plotzlich an jenen ersten Abend, an wel-
chem Joachim unter ihr in die Nacht hinaussang und sie
oben lauschte.

»Die Flammen werden Asche,
Das ist das End’ vom Lied,
Das End vom alten Liede,
Mir fallt kein neues ein,
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Als Schweigen und Vergessen —
Und wann vergal¥’ ich dein?«

Mit peinvoller Deutlichkeit erinnerte Fanny sich an seine
Stimme, deren Klang sie lange in ihrem Gedéachtnis verge-
bens gesucht. Jetzt, mit den Worten des Liedes, das er da-
mals gesungen, ward der Nachhall in ihrem Ohr lebendig,
so lebendig, als stande Joachim vor ihr und sprache zu ihr
mit seiner lieben, lustigen Stimme. Vor Schrecken stockten
ihre Pulse; ein Schauder durchrann sie.

So neu, als wére alles erst in dieser Stunde geschehen,
stand das Raétsel, das unfallbare, dieser Art Mannesliebe
wieder vor ihr.

Das Méadchen kam mit dem Festkleid. Fanny liel$ sich
schmiicken, ohne weiter auf das acht zu geben, was die lei-
sen Hande der Jungfer mit ihr machten. Diese treue Person
aber ging von dem Wunsche aus, dal} ihre Herrin durch die
Pracht ihrer Erscheinung dem »jungen Herrn« beweisen sol-
le, was er verscherzt. Sie behdngte Fanny mit so viel Dia-
manten, als diese nur irgend besaf3, und ordnete ihr Haar
mit groRer Kiinstlichkeit.

Dann muf3te sie Fanny in die Kirche begleiten. Der sonni-
ge Apriltag beschien die festlichen Vorrichtungen, Tannen-
reiser hatte man auf den Weg vom Pastorenhause bis zum
Kirchenportal gestreut, welches von Guirlanden umkrénzt
war.

Fanny trat gerade und aufrecht iiber die Schwelle. Thre
Schleppe fegte die Tannenreiser mit sich. Sie ging bis an den
Altar und stellte sich dort neben den Sesseln auf, die fiir das
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Brautpaar bestimmt schienen. Sie sah weil3 und kalt aus wie
ein Steinbild.

Die Kirche war von den Dorfbewohnern gefiillt; von der
Hochzeitsgesellschaft war noch niemand zugegen. Allma-
lich erschienen diese: benachbarte Pfarrerfamilien, einige
Verwandte der Frau Pastorin, Lanzenau und Adrienne. Al-
le kannten Fanny, hatten von ihrem »Unwohlsein« gehort
und wollten mit Fliisterfragen nach ihrem Befinden an sie
herantreten. Aber sie stand und sah so unbeweglich gerade
vor sich hin, dal$ man glaubte, sie wiinsche hier an diesem
geheiligten Ort keine profane Unterhaltung.

Die Orgel erbrauste. Fanny wandte ihr Gesicht langsam
dem Eingange zu; sie wollte den Schreck auf seinem Gesicht
lesen, wenn er sie erblickte.

Joachim und Severina traten Arm in Arm ein. Sie hatte
ihr Haupt unter dem Schleier geneigt, ihr Gesicht war von
vergossenen Thranen gerdtet. Joachim trug den Kopf frei er-
hoben; er war etwas blaf3, aber sein Auge blickte ruhig und
fast gleichgiltig auf Fanny. Seine heftige Abneigung gegen
sie war in diesem Augenblick nicht rege, denn alle seine Ge-
danken waren bei dem Weibe, das er besitzen sollte, nicht
bei derjenigen, die schon sein gewesen.

Nur als er vor dem Altar stand und sich Fanny nahe ge-
geniiber sah, dachte er mit einer Art Wohlwollen, daf} es
doch verniinftig von ihr sei, anstatt Scenen zu machen, ru-
hig als unbefangene Zeugin zu erscheinen. Daf3 sie das Ge-
wand von »damals« trug, bemerkte er nicht, dal} sie elend
und gealtert aussah, erregte in seiner Brust eine fliichtige
Empfindung, die man vielleicht hétte eine eitle nennen kon-
nen.
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Fanny stand erstarrt und sah auf ihn. Sein Anblick war ihr
wie eine Offenbarung, sein junges, hiibsches Gesicht, seine
geschmeidige Figur, sein offener Blick — er selbst noch ganz
er selbst, so wie sie ihn geliebt! Thr wahnwitziger Hal} war
jah erstorben; die kiinstlich grof3gezogene Unwahrheit ent-
floh vor seiner Gegenwart. Sie begriff, dal3 sie ihn noch lieb-
te!

Fanny erzitterte. Wird er nicht noch einmal ihrem Blick
begegnen? Der Pastor begann die Predigt. Joachim schien
zuzuhoren. AufSer der milden Greisenstimme regte sich kein
Laut in der Kirche. Durch die Bogenfenster hinter dem Al-
tar brach der volle Sonnenschein. Die Tannenreiser dufteten
harzig. Ein Hauch wie der eines unendlichen Friedens lag
iiber dem Gotteshause und der Versammlung darin.

Fanny fiihlte es, und es umschlich sie wie Wehmut; sie
seufzte laut, ohne sich dessen bewuf3t zu sein. Dariiber er-
hob Joachim erschreckt das Auge zu ihr, und ihre Blicke tra-
fen sich. Der Seufzer hatte ihn gedrgert, und sein Blick war
feindselig.

Sie erkannte es — sie wankte, fafSte sich und stand wie
vorher.

Die liebevolle Stimme scholl predigend weiter. Fanny hat-
te ihre Hande gefaltet; sie sah langsam iiber die ganze Ge-
meinde hin; es fehlte niemand aus dem Dorfe. Fanny kannte
jedes Gesicht. Alle Augen hatten schon dankbar und ver-
ehrungsvoll auf sie geschaut, und alle Augen wiirden wei-
nen, wenn ... Thr Blick ging iiber Adrienne. Die sal} still
gefaldt, ihr Schmerz um das Kind erstarb mehr und mehr in
der Hoffnung auf den nahenden Gatten. Eine neue, blithen-
de Kinderschar wird die beiden in wenig Jahren umspielen,
froh und gliicklich werden sie sein. Fannys Reichtum koénnte



— 286 —

ihnen das Leben erleichtern ... aber Fanny hat kein Testa-
ment gemacht, und ihr Geld geht an fremde, ferne Leute
iiber, wenn sie heute ... Und da ist Lanzenau. Armer, treuer
Freund, fiir alle Entsagung verdiente er wenigstens, dald sei-
ne letzten Lebensjahre von zartlicher Fiirsorge durchwéarmt
wiirden, und wie allein ist er in der Welt, wenn Fanny aus
ihr geht. —

Sie hob den Kopf stolzer und stolzer. Ja, vielen war sie
niitzlich gewesen im Leben; sie hatte ihre Krafte nicht ver-
graben, sondern ihr Pfund redlich verwaltet. Ihr Geschick
hatte sie auf hervorragenden Platz gestellt, und sie hatte be-
wiesen, daf} auch eine Frau die Aufgaben erfiillen kann, die
sonst das Leben an Ménner stellt.

Und nun fiel sie doch dem gemeinen Frauenlos zum Op-
fer. Es war einmal so in der Welt und blieb unabénderlich:
bis an die Zahne bewaffnet kdmpft Geschlecht gegen Ge-
schlecht, und es ist die geheimnisvolle Laune der Natur, daf3
sie in diesem Kampf den Mann Sieger bleiben 14(3t. Einerlei,
ob das Weib kliiger, besser, niitzlicher, wichtiger auf ihrem
Platz ist als der Alltagsmann, dem sie unterliegt, sie unter-
liegt, blof3 weil sie Weib ist, er siegt, blof} weil er Mann ist.

Eine Vision erstand vor Fannys Auge. Es war ihr, als ste-
he ein Cherub vor ihr, der in einer Wagschale ihr Dasein
gegen das Joachims abwog. In ihre Schale fielen alle Dan-
kesthranen, die man {iber ihrer arbeitsamen, segenspenden-
den Hand geweint, all ihr niitzliches Wirken im Umkreis ih-
rer Pflichten, alle die selbstlosen Freundesthaten, die sie an
den Ihrigen gethan, und all das deckte ganz die eine Schwa-
che ihres rasch und urteilslos entflammt gewesenen Herzens
zu, und ihre Schale neigte sich schwergewichtig, die andere
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Schale aber flog leicht in die Hohe — nein, sie beide konnten
nicht zusammen gewogen werden.

Thranen verdunkelten Fannys Augen. »Mul3 es denn
sein?« fragte sie sich in stummer Qual, »mul$ ich denn unter-
liegen, bloR weil ich ein Weib bin?« Es regte sich etwas in ihr
— etwas, das nach Befreiung, nach Erhebung schrie; etwas,
das sich wild dagegen emporte, dem Mann den Sieg zu las-
sen; etwas, das ihr zuraunte, sie kdmpfe fiir ihr Geschlecht,
wenn sie fiir sich kdmpfe.

TIhr Herz klopfte. Unvermittelt, wie ein Blitzstrahl, fiel ein
Licht in Fannys Seele. Ein unnennbarer Stolz dehnte ihr gan-
zes Bewuldtsein. Eine neue Kraft kam {iber sie — die Kraft,
wiirdig zu leiden.

Sie fiihlte, da® Joachim sich innerlich ganz von ihr gelost
hatte und daf3 sie nicht aufhéren koénne, ihn zu lieben, aber
die Wiirde haben miisse, ihr Leben nicht unter das seine zu
stellen.

Ihr Auge haftete wieder auf dem Geliebten, ruhig, grof3,
erhaben.

Die Predigt war zu Ende, Joachim und sein Weib knieten
auf der Schwelle des Altars nieder, um den Segen zu emp-
fangen.

Dann erklang die Orgel, und die hellen Knabenstimmen
sangen vom Chor hernieder.

Uber Fannys Angesicht lag ein Schein von unirdischer
Grofle. Sie sah dem Sonnenstrahl zu, der auf Joachims blon-
dem Haupte lag; und als Joachim sich wieder erhob und er-
griffen, doch in diesem Augenblick tief ergriffen, sich Fanny
nahte, vielleicht um ein Wort der Vergebung zu stammeln,
vielleicht um einen grofSmiitigen Segenswunsch zu horen,
da nahm sie seine Hand.



— 288 —

Thre Lippen wollten sprechen, aber die Stimme fand nicht
die Kraft zu lautem Ton. So sah sie ihn an, lange und tief,
und dann lief3 sie seine Hand fallen.

Sie trat von ihm hinweg, erfalste die kalten Hande ihres
alten Freundes und sagte, ihm grol3 ins Auge sehend:

»Ich will leben!«



